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Uma agdo, uma reacéo e uma decisio
podem mudar tudo.
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E melhor ouvir uma verdade dolorosa do que uma mentira reconfortante. No
final, a verdade vai acabar vindo a tona e vai machucar muito mais do que se
tivesse sido contada antes.

— Anénimo



PARTE 1

Antes



Tia

Ser feliz & custa de alguém podia ter um prego alto. Tia imaginava ser
julgada desde que Nathan ¢ ela se beijaram pela primeira vez. Sempre esperava
ser punida por estar apaixonada e, na verdade, acreditava que, quaisquer que
fossem as consequéncias, ela as merecia.

Naquele domingo, estava um pouco enjoada depois de ter almogado com
Nathan. Eles haviam pedido muitos pratos diferentes. Os aperitivos
amanteigados, o molho excessivo da salada e a carne gordurosa incomodavam o
seu estdmago. O bolo floresta-negra tinha sido o toque final, com tanto agtcar e
chocolate. Cada vez que Nathan passava a mao na barriga, demonstrando certo
desconforto, ela sentia que havia se tornado cimplice dele em mais de um
pecado.

Desde a infancia, ela nunca gostou de comida pesada. Em vez de terem
almogado hoje, ela gostaria de ter esperado até o dia seguinte para que se
encontrassem. Entdo, poderiam se sentar enrolados em uma manta para assistir a
queima de fogos ouvindo a orquestra Boston Pops. O 4 de Julho era um feriado
sem muitas expectativas, um dia perfeito para eles celebrarem.

Nathan apertou sua mio enquanto seguiam para o apartamento dela. Sua
expressdo de orgulho a deixava radiante. Ela tinha vinte e quatro anos, ele, trinta
¢ sete, ¢ aquela era a primeira vez que se apaixonava por um homem com
contetido. Sempre que se encontravam, ela aprendia novos truques amorosos —
detalhes que nunca contaria a ninguém, como a maneira como suas maos se
pareciam muito mais com as mados de um caub6i do que com as de um professor
universitario. Qualidades que podiam parecer comuns a alguém que teve um pai,
acrescentou Tia a sua lista de competéncias de Nathan.

Na semana anterior, ele parecia o super-homem quando chegou carregando
uma caixa de ferramentas, com a inten¢@o de instalar um chuveiro que soltasse
mais do que apenas um fiozinho de agua. Preso a alga da caixa havia um cartdo
com a frase: “Isto ¢ para vocé deixar aqui”.

Aquelas palavras fizeram Tia imaginar que ele usaria aquilo de novo.



Nenhum presente poderia té-la deixado mais feliz.

Na maioria das vezes, ela achava Nathan perfeito. Seus bragos eram
musculosos; as costas, largas, e tinha uma rispidez nova-iorquina sarcdastica,
sempre acompanhada de um sorriso enviesado que a enlouquecia — bem
diferente do humor dos garotos de South Boston que ela conheceu na infancia.
Seus conhecimentos a faziam sentir-se segura. A presenga ndo tdo frequente de
Nathan oxigenava seu sangue. Enquanto ela acariciava a mao dele, o universo
parecia se concentrar naquela simples conexdo fisica. Sua vida havia se
resumido a ficar com ele.

Ela havia passado horas chorando durante este ano de relacionamento com
Nathan. Um homem com outra familia, que ndo podia lhe dar muita atengéo.

Quando chegaram ao apartamento em que ela morava, Nathan a abragou por
tras. Ela se inclinou e Ihe deu um beijo por cima do ombro. Ele passou as maos
em seu corpo.

—Nunca me canso de tocar em vocé — sussurrou ele.
— Espero que isso nunca mude.

— As pessoas sempre mudam. — Um olhar desanimado tomou conta de seu
rosto ao afastar-se dela. — Vocé merece tanta coisa.

Sera que ele pensava que ela merecia estar sempre com ele? Tia colocou a
chave na porta. E se tranquilizou ao pensar que Nathan acreditava que ela era
uma pessoa especial.

Assim que entraram no apartamento, Tia correu para o banheiro, o que vinha
fazendo com muita frequéncia ultimamente. Depois, passou bastante tempo
secando as maos ¢ arrumando um vidro antigo de perfume que ele lhe dera de
presente e que estava fora do lugar. Sempre mudava as coisas de lugar, tentando
fazer com que o cristal rosa combinasse com sua porcelana Ikea e com as pecas
que a mae havia lhe dado. Seu apartamento parecia um palco de teatro quando
Nathan a visitava. Ela passava horas antes de sua chegada olhando todos os livros
de decoragdo e gravuras através dos olhos dele.

Ao voltar para a sala, Nathan lhe ofereceu uma taga de vinho.

— Ouga isso — disse ele. — Usei aquela frase de Groucho Marx, hoje: “Eu nunca
faria parte de um clube que me aceitasse como socio”, para exemplificar uma
questdo, e um aluno me perguntou quem era Groucho Marx.



Tia levantou a médo para recusar o vinho.
—Nio, obrigada. Nao estou com vontade.

— Aquela pergunta me fez sentir com cem anos de idade. Me diga a verdade.
Vocé sabe quem foi Groucho Marx, ndo ¢? — Ele empurrou a taga na dire¢do
dela. — Pelo menos experimente. Acho que ¢ o Merlot mais suave que vocé ja
tomou.

Quando ela recusou o vinho no almogo, ele nido fez nenhum comentério.
“Estou com vontade de tomar um refrigerante”, disse ela. Talvez pensasse que
ela estava agindo como uma adolescente e houvesse achado aquilo bonitinho. As
vezes as coisas que ele achava bonitinhas a incomodavam.

— Aposte sua vida! — exclamou ela. — Sopa de Ganso; Uma Noite na Opera.
— Obrigado. Voltei a acreditar nos jovens.

— Nossa diferencga de idade ndo ¢ tdo grande assim. — Ela detestava quando ele
mencionava isso. — Sou mais velha que os seus alunos.

— E mais inteligente.
—Isso mesmo, ndo se esquega disso.

Quando ela contasse a novidade, o relacionamento deles mudaria para
sempre. Nao que fosse um relacionamento sustentdvel da maneira como era.
Desde a primeira vez que dormiram juntos e ele disse “sou louco por vocé”, ela
sempre quis mais. No comego, queria estar na cama com ele o tempo todo, e
entdo queria que aquele anel no dedo dele tivesse o nome dela gravado. Quando
sua paixdo aumentou, ela quis que o vinco de suas calgas tivesse sido feito por
uma lavanderia que ela tivesse escolhido, ou que as suas camisas tivessem o
cheiro do sabdo em po que ela havia comprado.

Tia o encarou.
— Estou gravida.

Ele ficou com a mio ainda erguida, com o vinho na borda da taga prestes a
escorrer.

Tia alcangou a taga.



— Vocé vai derrubar o vinho. — Ela colocou a taga ao lado dele na mesinha
lateral.

— Entdo foi por isso que vocé ndo bebeu no almogo — concluiu ele.

Ele soltou as palavras tdo devagar que Tia ficou aterrorizada. Apesar de saber
que ele ndo queria aquela gravidez ela queria ver pelo menos um sorriso —
aqueles de cinema, seguidos por um beijo. Ela colocou a méo na barriga que
ainda ndo existia e sentiu a ndusea voltando. Por mais que tentasse, ndo conseguia
parar de pensar em Juliette — onde ela estava, onde achava que o marido estava
—, mas ele ja havia deixado bem claro que aquele assunto ndo era permitido
entre eles.

— Ha quanto tempo vocé sabe disso? — perguntou ele.
— Descobri ha alguns dias. Queria te contar pessoalmente.

Ele balangou a cabega, terminou de beber o vinho e entdo se sentou.
Entrelagou os dedos e se inclinou até que os bragos se encostaram em suas
pernas. Olhou para ela, parecia sério, como o professor que era.

— Vocé vai cuidar disso, nio é?
Tia afundou na poltrona em frente ao sofa.
— Cuidar disso?

— Claro, cuidar disso. — Ele fechou os olhos por um momento. Quando abriu,
endireitou o corpo. — O que mais nos podemos fazer? O que mais faz sentido?

— Eu posso ter 0 bebé. — Ela ndo iria chorar. Se ndo conseguisse que nada mais
desse certo naquele dia, pelo menos nao choraria.

— Sozinha? Como aconteceu com a sua mae? — Nathan passou a mao no
queixo. — Vocé mais do que ninguém sabe como isso ¢ dificil, ndo ¢, querida?

— Onde vocé vai estar? Vocé esta planejando morrer? Desaparecer? — Por tras
de toda aquela coragem que ostentava, Tia estava se sentindo bem pequena.
Sabia onde Nathan estaria. Em sua bela casa, ao lado de Juliette, sua esposa. A
esposa que ela ja havia espionado. A esposa que parecia como o sol e o céu. A
esposa cujo brilho havia cegado Tia.

— Vou pagar o que for preciso para vocé cuidar...



— Cuidar... cuidar... — repetiu Tia. — Cuidar do qué? — Ela queria for¢a-lo a dizer
a palavra “aborto”.

— Meus filhos sio tdo pequenos.
Tia agarrou o brago da poltrona. Desejou o vinho que ndo podia beber.

— Niao consigo dar conta de duas familias. Por favor. Pense no que isso
significa — implorou ele.

A pele seca de seu polegar rachou quando ela torceu as méos. A gravidezja a
havia modificado, deixando sua pele ressecada, além de obriga-la a ir ao
banheiro vérias vezes em apenas uma hora.

Nathan se aproximou e colocou os bragos em volta dela.
— A gravidez faz as mulheres romantizarem as coisas. Vocé acha que depois de
eu ver o bebé o amor paternal vai tomar conta de mim e eu vou mudar de ideia.

Mas eu nd3o vou. Ndo vou abandonar a minha familia. Nao deixei isso sempre
bem claro para vocé?

Ah, meu Deus. Ele estava gritando.

A familia dele.

Ela achou que agora faria parte da familia dele.

Idiota, idiota, idiota.

Finalmente, ela conseguiu falar.

—Nio posso fazer isso, Nathan. Nao posso fazer o que vocé estd pedindo.
Nathan se afastou.

— Sinto muito, mas ndo tem como ficarmos juntos, Tia. Por favor. Cuide disso.
E o melhor para nos dois. De verdade.

Aos seis meses de gravidez, o desconforto passou a ser normal para Tia. Ela
sempre fora muito magra, mas agora estava bem pesada. Colocou uma
almofada nas costas para sentar-se no sofa, rodeada por cartas pedantes, fotos e
dissertagoes de casais desesperados por seu bebé.



Tia havia se recusado a “cuidar disso” como Nathan quisera. As freiras de
Saint Peter ¢ a mae de Tia também haviam feito um trabalho bom demais. Ela
ndo conseguiu se livrar da gravidez por medo de ser assombrada por seu ato e
ndo tinha coragem de ficar com a crianga, entdo, aqui estava ela, aos seis meses
de gestagio, escolhendo uma mae e um pai para o seu bebé.

Ao analisar os pais adotivos, deparava-se com escolhas impossiveis. Havia
procurado entre centenas de cartas de homens e mulheres desesperados pelo
bebé que crescia dentro dela. Maes e pais apareciam na sua frente rapidamente.
Todos prometiam amor, quintais do tamanho de Minnesota e escolas de primeira
linha.

Depois de tomar trés xicaras de cha de horteld, sentindo falta do café a cada
gole, ela se limitou a escolher entre os trés casais que mais lhe agradaram.
Examinou as fotos e declaragdes e entio as organizou como se fossem cartas de
tard. Depois, com medo de continuar encarando essa tarefa que apressava sua
decisdo, escolheu um homem e uma mulher que achou que seriam bons pais.
Balangou as fotos dos dois em sua barriga e entdo mexeu nelas como se fossem
bonecos de papel, encenando o que eles haviam dito durante a conversa que
tiveram ao telefone, quando os dois pareciam estar bem certos do que faziam,
além de serem bastante inteligentes e unidos.

— Ald, Tia — brincou ela com a boneca de papel, fazendo a voz de Caroline. —
Eu quero o seu bebé. Sou patologista e fago pesquisas sobre cancer infantil. Meu
marido tem uma familia bem grande, e ele sempre gostou de criangas.

— E eu também sou conselheiro no acampamento de Paul Newman. Qual é o
nome? Vocé sabe. Aquele de criangas com céncer? — O boneco de papel de
Peter colocou a mao delicadamente no brago da boneca de papel de Caroline.

[ . .

“O Bando do Buraco na Parede” . A boneca de Caroline abaixou a cabega

para ndo parecer prepotente.

Um més depois, quando Caroline e Peter souberam que era uma menina,
disseram a Tia que dariam a ela o nome de Savannah. Um nome idiota. Tia
chamava o bebé que estava dentro dela de Honor, o nome do meio de sua mae —
também um nome idiota, mas ndo seria usado fora do utero e, além disso, idiota
ou ndo, certamente era melhor do que Savannah. Por que ndo chama-la de
Britney e pronto? Se ndo estivesse tdo ocupada cuidando de sua mée doente,



escolheria novos pais para sua filha.

Tia tropegou enquanto pensava na sua escolha e esbarrou em um carrinho de
comida que estava no corredor do hospital, que agora se tornara a casa de sua
idade constante

mie. Adistragdo era sua nova companheira. A distragdo, a nece:
de urinar e uma vida de reclusdo. Tinha ido do ponto de existir apenas para
esperar as visitas de Nathan para o ponto de carregar uma lembranga implacéavel
dele. Cada vez que acariciava a barriga, sentia como se estivesse fazendo carinho
nele. Por mais que tentasse, ndo conseguia transformar a tristeza em odio.

Sua mae era a tnica pessoa com quem se relacionava. Todos os seus amigos —
com exce¢do de Robin, que morava na California, longe demais para visitar —
pensavam que ela houvesse se mudado para o Arizona por um ano para fazer um
mestrado em gerontologia, gragas ao seu trabalho com os idosos. Na verdade, ela
havia se mudado para Jamaica Plain, um bairro totalmente diferente do Southie.

Ao contrario de seu antigo bairro, onde ela via pessoas conhecidas em todas as
ruas, Jamaica Plain era sempre uma agitagdo. Uma mistura de etnias, classes,
culturas e idades. Sua unica conhecida era a bibliotecaria, para quem ela
balancava a cabega ao cumprimenta-la e perguntava como estava. JP era um
lugar facil para viver no anonimato.

Escolheu um lugar onde ninguém sabia nem mesmo seu nome. Ser motivo de
fofocas ou de piedade ndo estava em seus planos. As economias da mie
sustentavam as duas. Tia quase ndo saia de casa. A vida havia se transformado
basicamente em ler romances, assistir TV e cuidar da mée, que fora morar com
ela até que a dor que sentia ndo permitiu mais que fosse cuidada em casa.

Entrou no quarto da mde com passos de anjo. Era assim que a mae falava
quando Tia era crianga e tentava entrar na cozinha para roubar biscoitos.
“Querida, as mées conseguem ouvir os seus filhos mesmo quando eles andam
com passos de anjo.”

Embora Tia fingisse o contrario, sua méie estava morrendo enquanto seu bebé
crescia.

—Maie? - sussurrou ela.

O quarto continuou em siléncio. Tia cravou as unhas nas palmas de suas maos
e se inclinou sobre a cama. Ficou observando até perceber um leve subir e
descer no peito dela. Sua mae tinha apenas quarenta e cinco anos. O céncer no
figado havia acabado com ela em meses, embora Tia suspeitasse que a mée
escondera a verdade por algum tempo.



Estava internada havia vinte e trés dias. Talvez, quanto mais jovem for a
pessoa ao adoecer, mais tempo ela possa aguentar, ou talvez vinte e trés dias seja
a média, o normal — seja 14 como se chama o periodo de tempo que a pessoa
fica no hospital at¢ morrer. Ela néo tentaria descobrir. Talvez, se tivesse uma irma
ou irmdo para ajuda-la, ela perguntasse, mas sempre foram apenas as duas, Tia
e amae.

Morrer podia ser um processo bastante longo, e aquilo a surpreendia. Era de
imaginar que seu trabalho com idosos a tivesse ensinado mais sobre a morte, mas
cla trabalhava com a recreagdo dos idosos, nio com aconselhamento. Jogos com
palavras eram sua especialidade. Em seu trabalho, se um paciente ndo aparecia
para jogar, ela logo ficava sabendo que ele havia morrido.

Uma pessoa ndo via a outra morrer.
Perder a mae parecia algo impossivel, como se alguém estivesse cortando a
corda que a segurava na Terra. Ela ficaria totalmente perdida. Nao tinha nenhum

parente: nem tios, nem primos. Sua mie desempenhava todos esses papéis.

Acomodou-se na cadeira ao lado da cama da maée. Perguntava-se por que o
hospital nao dispunha de cadeiras confortaveis onde uma mulher gravida pudesse
se sentar sem sentir dores, ja que enfatizavam tanto a importancia do conforto.
Pegou, entdo, um livro na bolsa. Era um livro de mistério tio simples que,
mesmo que absorvesse apenas um quarto do que havia lido, ainda assim
conseguiria entender a historia. O exemplar de Jane Eyre de sua mie, repleto de
finais felizes mégicos, estava em sua mala, mas ela o estava guardando para ler
em vozalta para a méie apos o jantar.

A mae abriu os olhos.

— Esta ai ha muito tempo, querida? — Ela esticou a méo para Tia. — Cansada?
Tia passou a méao na barriga.

—Sempre.

— Vocé ndo precisa vir aqui todas as noites, sabe disso, ndo ¢?

A mie lhe dizia isso todos os dias. Era a maneira que ela tinha de dizer “Estou
preocupada com vocé.”

— O cansago ndo ¢ um problema.



—E, sim, quando se esta gravida.

— Quando se esta gravida, se estd gravida. Lembra? — perguntou Tia. — Foi
assim com vocé também? Deixei vocé maluca mesmo antes de nascer?

A mie se sentou com dificuldade. Tia ofereceu a mao para ajuda-la e entio
colocou travesseiros em suas costas. Sua pele, que costumava ser tio bonita —
uma pele irlandesa palida, que queimava com a mais leve exposi¢do ao sol; era

assim que sua mae a descrevia —, agora era amarela em contraste com os
lengdis.

— Eume lembro de tudo da minha gravidez— disse a mae. — Sera que vocé vai
conseguir esquecer?

— Mae, por favor, ndo faga isso — pediu Tia.

— Preciso fazer isso, querida. — A méie pegou os 6culos na bandeja de metal
que ficava grudada na cama. Depois de ajeiti-los no rosto, pareceu mais
saudavel. Oculos, joias e outros acessorios pareciam totens contra a morte. Tia
sempre comprava bugigangas brilhantes para animar a méae. As contas azuis que

compunham a pulseira de prata faziam barulho nos seus pulsos. “Elas combinam
com seus olhos”, Tia comentou ao entrega-la a mae na semana anterior.

— Vocé ndo quer um pouco de dgua gelada? — perguntou Tia.

— Nao fuja do assunto. Ouga o que eu digo. Vocé precisa perceber o quanto
ficara triste se seguir em frente com isso.

Isso era a palavra que a mée usava para descrever o plano de Tia de dar o seu
bebé para adogdo.

— Eu seria uma péssima mée!
— Vocé acha isso agora. Espere até segurar o bebé no colo.

Cada tentativa que a mae fazia para evitar a adogdo a deixava ainda pior. Cada
motivo que Tia dava parecia menos convincente do que o anterior.

“Serei uma péssima mae.”
“Naio tenho dinheiro o suficiente.”

“Tenho vergonha por ndo saber quem ¢ o pai da crianga.”



Em vez de contar a verdade a mde, ela fingiu ser uma mulher que dormia
com Varios rapazes ao mesmo tempo e, por isso, ndo sabia a identidade do pai de
seu bebé. Aquela mentira horrorosa era melhor do que a verdade. Ndo podia
contar para a mie que tinha dormido com um homem casado — ¢ que havia
tentado rouba-lo da mulher.

Tudo o que ela dizia parecia ridiculo. Talvez acabasse sendo mesmo uma
péssima mde: ndo tinha dinheiro, e seu segundo nome devia ser imaturidade,
mas, se isso ja fosse suficiente para abrir mao de um bebé, entdo, o mundo
estaria cheio de orfaos.

Tia acariciou a barriga. Querido bebé, desculpe.

Ela havia crescido assombrada pelo desaparecimento do pai. Ao deixar
escapar alguma coisa, a mée revelara que ele havia escolhido viver com outra
mulher. Havia decidido levar uma vida com mais diversao e bebida, coisas que a
mae puritana de Tia ndo aceitava muito bem. Para sua mae, pior que dormir
com um homem casado s o aborto.

Sem contar a verdade, Tia ndo tinha como dar nenhum outro motivo que
fizesse sentido. Como poderia admitir que estava abrindo mao de uma crianga
cuja existéncia a lembraria de um homem que amava, mas com quem nunca
poderia ficar? Como poderia Tia dizer isso a sua mae se ela mesma ndo sabia se
estava sendo a pessoa mais egoista do mundo ou a mais altruista?

— O bebé tera uma vida muito melhor do que eu vou conseguir dar a ele — disse
Tia. — Sério, mae. Vocé viu a carta deles, as fotos. O bebé vai ter bons pais!

Os olhos de sua mée se encheram de lagrimas; ela nunca chorava. Ndo chorou
quando Tia quebrou a perna e teve fratura exposta. Nao chorou quando descobriu
que estava com céncer. E ndo chorou quando o pai de Tia foi embora — pelo
menos ndo na frente dela.

— Desculpe. — Amaie piscou ¢ as lagrimas desapareceram.

— Desculpe? Meu Deus, vocé ndo feznada errado!

Amie dobrou os bragos e segurou os cotovelos.

— Devo ter feito algo errado, sim, para vocé pensar que o seu bebé ficara

melhor sem vocé. Vocé acha que a vida que tem hoje ¢ a melhor que pode ter?
Vocé nio vé o futuro a sua frente?



Tia se encolheu como se fosse uma crianga envergonhada, sofrendo ao
imaginar que a mde poderia morrer pensando que havia falhado em sua
educagdo.

— Mae, ndo é

— Entdo, o que ¢?

— S6 acho que esse ndo ¢ o meu destino. — Tia colocou as duas méios na
barriga. Cada mentira que contava parecia afastar mais ainda sua mde,
justamente agora que elas precisavam estar mais proximas do que nunca. —
Acho que ele ndo merece ficar comigo.

— Por favor, ndo decida nada ainda. Algo a esta atormentando, e eu sei que ndo
¢ 0 que vocé esta me falando. Tudo bem. Mas, acredite em mim, se escolher
sofrer em vezde ficar com o seu bebé, vocé nunca ird se recuperar.



Juliette

Normalmente Juliette ouvia musica enquanto trabalhava, mas nio naquele
dia. Estava trabalhando no horario que destinava a familia, no domingo — ¢ num
domingo bem ensolarado —, enquanto os meninos assistiam televisdo no andar de
baixo. O siléncio permitia ouvir o barulho das criangas.

A culpa era sua companheira, embora Nathan e ela tenham dedicado cada
segundo da manhd e do inicio da tarde aos garotos. Eles haviam feito uma
pequena caminhada na Beaver Brook Reservation, depois fizeram um piquenique
na hora do almogo, preparado por Juliette; para completar, a sobremesa foi
cereal de arroz com marshmallow, que ela havia preparado as seis da manha.
Por fim, jogaram uma hora de softball. Depois, Nathan saiu para passar a tarde
corrigindo provas ¢ ela subiu para trabalhar por algumas horas.

Nio ¢ que eles ndo estivessem passando o tempo juntos. Na noite seguinte
iriam a Boston para assistir & queima de fogos. Ainda assim, ela se preocupava. A
luz brilhante entrava pelas janelas, ¢ seus meninos estavam na sala sentados em
frente a TV.

Juliette esperava que seus filhos apreciassem todas as mulheres sem rugas no
rosto que encontrassem pelas ruas, sabendo que sua méae havia trocado o
cérebro, a saude e a seguranga delas por sérum para estrias.

Sérum para estrias!
Sérum para rugas!
Estrias.

Rugas.

Estrias.

Rugas.

As estrias se revelaram um problema mais facil de ser resolvido do que as
rugas. Talvez porque estivessem mais relacionadas ao envelhecimento mental do
que a idade.



Talvezela pudesse chamar de sérum mental, certo?

Claro. Ela imaginou sua socia Gwynne vaiando quando Juliette compartilhasse
a ideia na proxima reunido que tivessem. Juliette ¢ Gwynne haviam se conhecido
nas aulas de natagao para bebés, e se sentiram atraidas pelo fato de dividirem um
tédio mituo com as mintcias da maternidade, além de terem uma tendéncia a
exagerar na criagdo dos filhos. Gostaram uma da outra com um olhar irénico,
aquele que melhores amigas trocam as vezes, reconhecendo o parentesco de
infancias solitarias.

Juliette estava atenta esperando uma tragédia. Quando trabalhava,
preocupava-se com Max e Lucas. Quando se dedicava a eles, preocupava-se
com os negocios. Nathan tentara resolver o problema dizendo a ela para r-e-l-a-
x-a-r. “Concentre-se no que vocé esta fazendo”, disse ele, como se ela
conseguisse parar de se preocupar. Talvez um gene masculino semelhante ao da
calvicie permitisse que Nathan conseguisse trabalhar e estar no trabalho. Ele nao
conseguia imaginar a vida de outra maneira.

Juliette sabia que Nathan queria ajudar. Ele tentava resolver todos os
problemas dessa natureza, sempre havia tentado. Cuidar das pessoas era
gratificante, tanto que ela percebia a decepgdo dele por ela pedir tio pouca ajuda
com o trabalho, mas como ele poderia ajudar em um negocio para melhorar a
pele das mulheres? Nathan dava aulas de sociologia na Brandeis University e
pesquisava a situacdo dos idosos, mas, ela tinha certeza, ndo pensava nas rugas e
estrias dos seus objetos de estudo.

Este era o ano em que seu negécio iria se equilibrar. Ela sabia disso. Anos de
investimento no trabalho — mesmo que ela fingisse que sua preocupagdo com
cosméticos e cuidados da pele ndo fosse muito mais do que um hobby -,
manipular pogdes até as trés da madrugada e entdo preparar o café da manha de
todos as sete, valeria a pena.

As criangas vinham em primeiro lugar. O horario de Nathan, em segundo. E
entdo vinha cozinhar, limpar a casa, aniversarios, Halloween, Pascoa, Chanuca e
Natal — sustentando sua familia. Era assim que ela pensava. Juliette adorava o seu
trabalho, mas lutava para esconder sua obsessdo, pois sempre se sentia um pouco
envergonhada por ter tanta paixdo pelos negdcios.

Criar produtos organicos para cuidados com a pele e maquiagem ndo podia ser
comparado a salvar vidas. juliette& gwynne era um negocio inusitado, criado
com base nos temores femininos, embora Gwynne ¢ ela sempre houvessem
trabalhado de maneira clara ¢ honesta. Nao prometiam cremes milagrosos para



eliminar rugas e estrias, apenas asseguravam que seus produtos continham o
melhor que a natureza podia oferecer. Elas ndo vendiam a ideia de rostos
congelados no tempo, mas de rostos e corpos graciosos. Nada deixava Juliette
mais deprimida do que ver mulheres mais velhas com o rosto deformado,
deixando claro que um produto qualquer havia sido usado.

juliette& gwynne tinha um futuro, Gwynne e ela sempre diziam isso uma para
a outra, e até faziam listas das maneiras como podiam ajudar as mulheres:

* Comprar manteiga de carité (apenas Classe A) de mulheres que fazem
trabalho comunitdario em Gana.

« Embalagens feitas por mulheres que fazem trabalho comunitirio em
Appalachia.

« Doar produtos para um abrigo de mulheres que sofreram agressoes.

Na semana anterior, Gwynne tomou um longo gole de cerveja quando
acrescentaram o ultimo item, e entio disse: “Estamos mesmo tentando nos
satisfazer com isso? Fornecer creme hidratante e batom para mulheres que
sofreram agressdes? Pelo amor de Deus, Jules, serd que elas ndo preferiam
receber uma doagdo em dinheiro?”

“Eu sei, eu sei.” Juliette se inclinara para tras na cadeira de couro que fora
doada pelo escritorio de advocacia do marido de Gwynne. Dois quartos da casa
de Juliette em Waltham, que estava caindo aos pedagos, serviam de escritorio
para juliete&gwynne//o frescor da beleza. “Quando estivermos ganhando
bastante dinheiro poderemos desperdigar.”

Talvez um dia elas ficassem ricas. Ela nunca contara a ninguém, nem mesmo
a Nathan, o quanto desejava ter dinheiro. Isso fazia com que se parecesse com a
mae. Juliette amava coisas. Roupas bem-feitas. Porcelana fina. Edredons
grossos.

Tudo isso e criangas felizes e saudaveis.

Em primeiro lugar, sempre em primeiro lugar, por favor, criangas felizes e
saudaveis.

Em reagdo a sua propria infancia, Juliette tinha cautela em ndo demonstrar
orgulho. A devogdo de sua mée ao brilho da pele de uma pessoa e ao caimento
de uma roupa fez Juliette representar o papel de uma pessoa sem narcisismo. Na
verdade, era o contrario. Ela ndo tinha a autoconfianga de sua mée, e uma parte
vergonhosa de sua cabega preocupava-se com a aparéncia.



Pelo menos no caso de juliette& gwynne, seu vicio secreto tinha algum valor.
O negocio havia surgido por causa da vaidade de Juliette. Depois de abrir méao de
sua coluna “Looks™ na Boston Magazine para ficar em casa com Lucas, e entdo
com Max, tornou-se impossivel sustentar sua dependéncia por produtos caros. O
salario de professor de Nathan so era suficiente para o basico. Ela experimentou,
em casa, misturar hidratantes com varios ingredientes, de incenso a camomila, e
inventou esfoliantes corporais feitos de agiicar, aveia e até mesmo graos de café.

— Mamae! — Max, cinco anos de idade, entrou voando e pulou no sofé surrado,
bagungando os papéis e as amostras de produtos. — Estou com fome! — Ele se
aninhou perto de Juliette.

Lucas apareceu a porta.

— Eu disse para vocé ficar no quarto de brinquedos. — E pegou o irmdo pela
gola da camisa. — Vamos l4. Eu pego uma barrinha de granola para vocé.

Receber dinheiro para tomar conta do irmao realmente motivava o filho mais
velho, mas sua atengdo com o trabalho impressionou Juliette, mesmo temendo
que com seu zelo ele acabasse desprendendo a cabega de Max do corpo. Ela
retirou a mao de Lucas da camisa de Max e sorriu.

— Tudo bem. Vamos descer. O papai vai chegar logo. Vocés podem desenhar
na mesa enquanto eu preparo o jantar.

Juliette pegou as cebolas, os cogumelos, as cenouras e a couve-flor que ja
havia cortado as sete da manhd, enquanto Nathan e as criangas dormiam, com a
inten¢do de fazer uma sopa para o jantar. Com frango. Retirou os potes de
plastico e os colocou na ordem que os usaria antes de acrescentar o frango.

Entdo, cortou o peito de frango, deixando apenas pele suficiente para engrossar
a sopa, sem correr o risco de sobrecarregar o coragdo de Nathan.

Ele havia conquistado seu coragdo logo na primeira vez que se encontraram,
quando Nathan mudou-se do Brooklyn para Hudson Valley, em Nova York, onde
Juliette crescera. Ele havia se mudado para trabalhar em seu primeiro emprego,
no departamento de Sociologia da Bard College. O pai dela era o chefe do
departamento de Ciéncia Politica.

Eles se conheceram na festa anual que seus pais ofereciam em Rhinebeck
uma cidade de Hudson Valley que atraia nova-iorquinos. Homens usando colonia
musk disputavam com os aromas fortes de Chanel e Joy. As mulheres ou



brilhavam ou usavam um vestido roméntico de veludo empoeirado. Os maridos
usavam ternos ou blusas estampadas. Juliette chamava a atengdo em seu vestido
safira na altura do joelho.

Nathan caminhou em sua diregdo enquanto ela observava a mae atarefada na
sala. Na gravata dele, que de longe parecia uma mistura de tons de azul, havia
estrelas de Davi bordadas no tecido.

Ela estendeu a mao e fezo tragado de uma delas.
— Exibigao?

—Um presente dos meus pais pelo Chanuca.

— Eles estio marcando vocé?

— Estou longe demais do Brooklyn. E para espantar as shiksas que usam
pequenos crucifixos de ouro. Vocé sabe, as mulheres nao judias...

Juliette colocou a méao na garganta em um reflexo estranho.

— Sorte a minha. Sou apenas mei shiksa, é isso.

Ele levantou o brago na dire¢do da arvore iluminada de seus pais. Guirlandas
com lagos vermelhos e flocos de neve se entrelagavam ao enfeite verde da
escada, visivel de onde eles estavam. Ele tocou uma mecha loira que
emoldurava seu rosto.

—Onde a sua familia esconde a outra metade?

Juliette pegou sua mao.

— Venha. Vou te mostrar.

Ela o levou para a biblioteca silenciosa, felizmente sem enfeite algum.

— Estd vendo? — Ela apontou para a lareira, onde um menora de vidro azul-
cobalto estava colocado entre dreidels que combinavam com ele.

—Nio acredito que vocé ja brincou com eles.
Juliette tocou cuidadosamente o vidro.

—Nio.



Quando crianga, ela raramente brincava com qualquer coisa que ndo estivesse
em seu quarto. Juliette competia com a casa, que era cuidada como se fosse um
objeto sagrado, pela ateng@o dos pais, e para a garota a casa sempre ganhava. Os
pais de Juliette pareciam achar que a casa os representava mais do que a filha.
Por que ela era tio negligenciada enquanto todo canto da casa recebia mais
atengdo do que ela?

— Vocé mora aqui com seus pais? — perguntou ele.
—Nao, estou em casa s0 por causa das férias da faculdade.
— Vocé ndo gosta de Rhinebeck?

— Néo ha muito o que fazer por aqui. — O cabelo dele era grosso e liso. E bem
escuro.

Ela dormiu com ele naquela noite.

— Vocé esta apaixonada — disse-lhe a méde no dia seguinte, quando Juliette
voltou do apartamento de Nathan.

Apaixonada! Sua mée havia encontrado a palavra perfeita. A noite com ele
havia sido explosiva, antes de passar para a suavidade. Ela se envolvera e ele
também, os dois mal conseguiram se separar naquela tarde. No momento em
que Nathan a deixou em casa, ela ja sentia vontade de estar com ele de novo.

Juliette arrumou seu vestido.

— Vocé estd certa.

Amie removeu fiapos da bainha do vestido da filha.
—Nao deixe que ele perceba, pelo menos por enquanto.

Enquanto colocava azeite na panela, Juliette pensou em como aquelas palavras
eram tristes. Como seria possivel esconder o amor? Sera que a mae ainda fazia
isso, mesmo depois de quarenta anos de casamento? Seus pais eram ligados de tal
forma que ela os invejava e detestava ao mesmo tempo, mas se recusava a
acreditar que aquele relacionamento houvesse sido construido com truques e
artimanhas. Seus pais se amavam muito e tdo abertamente — exceto o pai, que
amava um pouquinho mais, exatamente como a mae desejava. Construir um
casamento solido tinha uma enorme importincia para a mae dela, e Juliette
parecia ser a pessoa que se colocava no meio do casal. Durante toda a vida, ela
ficou de lado para nao se intrometer no amor dos pais.



O azeite comegou a fazer barulho na panela. Ela jogou a cebola. Nathan
entrou na cozinha. Juliette deu um sorriso largo, como sempre fazia quando ele
aparecia. Ainda o amava demais. Talvez ainda mais. Ter filhos parecia ser a
coisa mais sexy que se poderia fazer com outra pessoa.

Eles se beijaram. Ele acariciou de leve as costas dela. Colocou os dedos em
seus ombros de uma maneira que todos aqueles anos de casamento lhe
permitiam saber que aquilo ndo era um bom sinal. Algo o preocupava.

— Onde estao os garotos? — Nathan perguntou.

— Estdo fazendo arte na sala de jantar. — Ela colocou o alho e os cogumelos na
panela quando a cebola dourava. — Acho que ouvi Lucas escapar para assistir TV,
mas estou sendo uma péssima mée e fingindo que nada estd acontecendo até
terminar o jantar. Agora que vocé chegou em casa, fique a vontade para castiga-
lo.

Depois de secar as maos na toalha que estava presa no cos de sua roupa, ela se
virou e o abragou. Arigidez de seus musculos a assustou.

— Qual ¢ o problema? — Ela se afastou para poder olhar em seu rosto. Seus
olhos escondiam emogdes que ela ndo conseguia decifrar, mas conseguia
perceber o medo. — Alguma coisa com seus pais? O seu pai estd bem? — Sera que
o pai dele havia sofrido outro ataque cardiaco? Ou algo pior?

Nathan sacudiu a cabega.

— Trabalho? Aconteceu alguma coisa?

— Nio. — Nathan respirou fundo.

— O que foi, entdo? Vocé estd com um cara horrivel. Esta doente?

Ele foi até o0 armario e pegou uma garrafa de conhaque. Nathan, que nunca
bebia quando chegava em casa, colocou duas doses no copo.

Juliette abaixou a longa colher de pau. Os pais dela? O pai dela? Sera que sua
maie havia ligado para Nathan para que ele Ihe desse uma noticia terrivel? Ela
comegou a sentir um frio na barriga. Ele se jogou na cadeira da cozinha. Ela se
sentou de frente para ele, tdo perto que seus joelhos se tocavam.



Quando pegou suas méos, percebeu que estavam frias. Ela trouxe uma mao
dele até seu rosto e a passou em sua pele quente.

— Querido, qual é o problema?

Nathan abaixou o rosto; suas méos cobriam as maos dela. Seus ombros
tremeram e ele comegou a chorar. Juliette ficou paralisada.

— Me diga, por favor!

— Eu tive um caso, Jules. Ah, meu Deus, eu sinto muito.



Caroline

Depois de cinco anos de casados, Peter ainda fazia amor com Caroline como
se achasse que sua vida fosse um sonho. Ser o objeto de desejo dele sempre a
ajudou a despertar o seu proprio. Enquanto praticava exercicios, Caroline
pensava nos problemas do trabalho e anotava suas ideias em caderninhos que
guardava nos bolsos. No trem, a caminho do trabalho, ela se atualizava lendo
revistas médicas; no carro, a caminho da casa de seus pais, ouvia audiolivros.
Apenas quando estava com o marido ¢ que se lembrava de seu corpo. Era o
unico momento em que parava de pensar e passava a viver apenas dentro de seu
corpo.

Peter a achava bonita, sensual, e fazia com que ela acreditasse nisso, mesmo
que fosse apenas nos momentos em que se deitava ao lado dele. Ela ndo se iludia.
Grande parte de sua crenga era: “O que tiver que ser serd”. Caroline sabia que
estava em boa forma. Antes de conhecer Peter, havia se relacionado apenas
com homens que tinham o mesmo ritmo que o dela. Homens que gostavam de
misicas calmas, dangas tranquilas. Peter destravou sua paixdo.

— Ah, qual é? Vocé ¢ incrivel! — declarou Peter quando ela ndo acreditou em
seus elogios. Enquanto seus olhos sérios de médica viam um cabelo cor de trigo
que ndo podia ser chamado de loiro, um rosto nada marcante e um corpo reto
como uma tibua, Peter dizia que ela era graciosa e pura, e entdo insistia em
repetir como aquelas qualidades mexiam com ele. Ela sabia que o que o deixava
excitado era o fato de ela ser diferente de todas as mulheres que ele havia
conhecido. Ela era a mulher inacessivel de classe alta — assim como a paixdo
desenfreada dele, tdo diferente dos meninos que ela havia conhecido, causava a
mesma emogao nela.

Depois, eles iam para o quarto, como faziam todos os domingos. Xicaras de
café, pratos com farelo e cascas de laranja bagungavam os criados-mudos.

— Ouga isso, Carol. — Peter pigarreou e, usando sua voz de palestrante, aquela
que usava nas reunides com investidores, leu em voz alta o que via em seu
computador: — Estd previsto um grande crescimento econdmico nas proximas
duas décadas. As empresas estdo investindo em novas instalagdes e
equipamentos e recontratando antigos funcionarios. A maioria dos economistas



acredita que 2004 sera um ano excelente e que isso ¢ uma previsdo para os
proximos anos.

— Hummm... — murmurou Caroline, sem entender muito bem aquelas
palavras. Peter entendia os conceitos financeiros de imediato, enquanto ela
achava as andlises econémicas tdo sem sentido que se desintegravam no
caminho entre seus ouvidos e o cérebro. — Noticia da internet? — Ela puxou o
cobertor.

— Sim, mas ¢ um site de economia confiavel. Vocé sabe o que isso significa?

—Na verdade, além do que os fatos representam, ndo fago a menor ideia. Mas
tenho certeza de que vocé sabe. — Caroline sorriu, esperando que Peter
despejasse suas teorias. Ele sempre compartilhava seus pensamentos. Costumava
pensar em voz alta, enquanto ela deixava as ideias amadurecerem por dias,
semanas ou até por mais tempo antes de trazé-las a tona.

— Significa que os caras vao investir como loucos — disse Peter. — Vdo pensar
que estdo nadando em rios de dinheiro. Vocé sabe o que isso significa?

Ela encostou a cabega no ombro dele. Tinham quase a mesma altura.

— Nio. — Ele fazia as contas, ela mantinha a casa em ordem. Ter interesses
distintos livrava cada um deles das partes chatas e desconcertantes da vida. —
Vocé quer assistir a queima de fogos amanha a noite?

— Quero, e ndo mude de assunto. Escute, estamos no momento perfeito. As
pessoas ingénuas, a maioria das pessoas do mundo, acreditardo, mais uma vez,
que a tendéncia de alta das ag¢des e dos imoveis vai durar para sempre... a lenda
que leva o mercado a insanidade.

— Ah. Interessante. O povo em sintonia. — Ela pegou o exemplar de Pediatric
Blood & Cancer.

Peter empurrou a revista para baixo.

— Carol, ndo estou apenas fazendo um comentario. Isso pode ser importante
para nos.

Como aluna obediente que sempre fora, Caroline colocou a revista no colo e se
virou para o marido.

— Tudo bem. Estou ouvindo.



— Se fizermos tudo direitinho, teremos uma boa oportunidade.

Ela balangou a cabega como se tivesse alguma parte nisso, quando, na
verdade, “nés” significava Peter, que mexia com o dinheiro. Guardar bastante
dinheiro o animava muito por causa da seguranca e do poder que aquilo
representava.

— Quando abrirmos o capital da empresa no ano que vem, aposto que nossas
agdes vao subir. Todos querem...

Ela desviou um pouco a atengdo, sabendo o que iria ouvir: Sound & Sight
Software, a empresa de Peter, forneceria plataforma para X e integraria Y etc.
etc.

Ela balangou a cabega e pegou a xicara de café, tentando ler a revista médica
que estava em seu colo.

—E ¢ por isso que devemos comegar a procurar um bebé agora — disse Peter. —
Vocé entende o que estou falando?

Agora Caroline olhou para cima. E agarrou a xicara.
-0 que?

Peter colocou a mao com firmeza em seu joelho.

— Vocé estava me ouvindo?

Ela sacudiu a cabega.

— Nao com atengdo o suficiente — disse ela. — Fale de novo. A parte sobre o
bebé, ndo sobre o dinheiro.

— Mas eles estdo bastante relacionados, querida. Veja, logo terei que focar nos
negocios de uma maneira diferente. Eu sinto isso. Este ¢ o momento de nos
concentrarmos em procurar o nosso bebé. Antes que o trabalho exija demais,
antes que tudo dé errado e eu seja o unico a pegar todo o trabalho dos caras que
se perderam no meio dos destrogos.

Peter amava sua carreira tanto quanto ela. Ambos se envolviam muito com o
trabalho, que consideravam sua vida. Porém, para Peter, a vida incluia uma
familia — de preferéncia uma grande familia. Ele seria um pai espetacular.
Caroline ndo conseguia imaginar um homem melhor para aquela fungdo, mas
ela ndo se sentia atraida pela maternidade. Aquele entusiasmo em cuidar vinte e



quatro horas por dia de uma crianga ndo fazia parte dela.

A paixdo da propria made por Caroline e suas irmés sempre foi evidente.
Caroline ndo queria oferecer nada menos para seus filhos, mas ndo tinha instinto
para o sacrificio. Quando chegava em casa, ndo queria que ninguém a obrigasse
a deixar suas leituras de lado ou interrompesse seus estudos.

Ser mée a aterrorizava tanto que ela mal conseguiu esconder seu alivio quando
ndo engravidou, e depois descobriu que o problema era o esperma de Peter.

Mas, entdo, Peter, no seu estilo caracteristico de “Tudo bem, como eu fago
para resolver esse problema?”’, comegou a pesquisar sobre adogdo. Ela havia
deixado toda a pesquisa e a decisdo para ele, uma postura que ele sempre
aceitara. Peter gostava de estar no comando. Por isso ele procurou pela adogdo
aberta, achando que seria mais seguro. Queria ver a mde com seus proprios
olhos, e ndo queria deixar as decisoes sobre a vida de uma pessoa nas maos de
assistentes sociais desconhecidos. “E melhor conhecer o inimigo”, disse na
época.

Peter pesquisava enquanto Caroline fazia algo totalmente contrario: ela
negava. E agora, mais uma vez, a verdade de todos os assuntos voltava a
confronta-la: o que tinha que ser seria.

— Agora? — perguntou ela. — Agora mesmo?

Ele endireitou o corpo e cruzou as pernas, empurrando o cobertor.

—Nio € que eu esteja falando é agora ou nunca, mas agora ¢ a melhor hora.
—Nao sei. Estou tio ocupada no trabalho e...

— Querida, sempre teremos um motivo para dizer “agora ndo”. Sempre
estaremos ocupados. Mas podemos arrumar tempo, € arrumaremos espago. —
Ele olhou para o quarto apertado. — Mas vamos precisar de mais espago. E
também podemos arrumar tudo de uma vez ndo ¢? Procurar o bairro ideal, as
escolas ideais. Encontrar a casa certa. Meu palpite? O prego dos imo6veis também
vai comegar a cair logo.

Caroline — a garota calma, que ficava sempre bem em uma situagdo de
emergéncia, dificil de ser perturbada — sentiu como se fosse ter um ataque de
ansiedade se ele dissesse mais uma palavra.

—Nio! —exclamou ela.



—Niao?
— Adoro o nosso apartamento. Adoro o nosso bairro.
— Precisamos encontrar um lugar com dtimas escolas.

— Podemos procurar escolas particulares — insistiu Caroline. — Como vocé
disse, teremos dinheiro. Ndo vou ficar bem morando longe da cidade.

— Isso ¢ s6 o medo rodeando. Sei o quanto vocé detesta transi¢do, mas, de
verdade, vocé sera uma excelente mae onde quer que estejamos.

Nio, ela ndo seria.

— Vocé ¢ perfeita. Calma e amorosa. Inteligente. Tem sempre o pé no chao.
Adoro isso em vocé. — Ele acariciou seu brago.

—Pé no chao? Que romantico.

—E engragada. Eu falei engragada?

Ela conseguiu dar um sorriso.

—Ninguém nunca me descreveu como engragada.

— Oops, eu quis dizer que eu sou engragado. E que vocé foi esperta em se casar
comigo.

Ela havia sido esperta em se casar com ele. Ele a iluminava, a mimava, fazia
com que ela fosse uma pessoa melhor — mais consciente do mundo além de suas
fronteiras. Mas ela ndo queria mudar nada. Sua vida. Ela amava a maneira como
era a sua vida. Um bebé iria estragar tudo.




PARTE 2

Depois



Tia

—Se vocé abrir mao do seu bebé, também pode abrir mao das suas pernas,
pois vai se sentir uma aleijada.

Tia se lembrou das palavras da mae enquanto observava o rosto da filha,
capturado nas fotografias espalhadas pela mesa da cozinha. No momento em que
dissera aquilo, sua méde parecera cruel, mas agora Tia reconhecia a tentativa
desesperada de fazé-la mudar de ideia pela Gltima vez antes de morrer.

Tia ignorou o Boston Globe de domingo enquanto examinava as fotos. Todo
ano, na época do aniversario da filha, em margo, Tia recebia um bilhete cordial
e cinco fotos, enviados por Caroline Fitzgerald. Ela analisou a filha, Honor, agora
com cinco anos de idade: pernas cruzadas em cima de um edredom rosa; usando
um vestido de veludo vermelho; pernas robustas empurrando um balango;
segurando uma boneca; cavando um grande buraco na areia da praia. As fotos
haviam ficado em cima da mesa desde que chegaram com a correspondéncia
do dia anterior. Tia voltava o tempo todo para memorizar as imagens. O desejo
de ver a filha aumentava todo més de margo, quando coincidiam as datas do
aniversario de Honor, da chegada das fotos e do aniversario de morte de sua
mae.

As fantasias de Tia sobre a maternidade ndo eram tao grande coisa assim. Ela
ansiava pelo conforto fisico e mundano da maternidade; tarefas maternais como
colocar o leite no copo e fazer trangas no cabelo da filha haviam se tornado seu
sonho. Parecia impossivel que a filha ndo pudesse sentir seu amor apenas pelo
celular. Tia imaginava que, quando pensava com carinho em sua menina, 0 amor
emanava dela e chegava até Honor.

Ela mordeu o labio inferior ao levantar a foto de Honor segurando uma
boneca, procurando alguma semelhanga entre Nathan e ela na imagem. O
cabelo volumoso e brilhante da menina a fazia se lembrar de Nathan. Assim
como ele, Honor tinha ossos fortes que a deixavam atraente. Apenas o olhar
intenso da crianga revelava alguma semelhanga com Tia. Ela aproximou a
imagem dos olhos, mas ndo conseguia ler a expressdo de Honor.

As vezes, rezava para nido sentir aquela necessidade por Honor, mas



frequentemente cultivava aquela dor imensa. A saudade era sua conexdo com a
filha, e ela ndo podia se forgar a deixar isso desaparecer.

Tia derrubou um pouquinho de uisque em seu café matinal e, entdo, como
uma homenagem ao seu triste destino e a Nathan, passou cream cheese de
salmdo em um bagel. Nathan havia apresentado a Tia o salmdo defumado,
comida italo-irlandesa. Ele jurou que os bagels de Boston eram uma farsa se
comparados aqueles de Nova York, mas ela nunca havia experimentado outro
tipo de bagel.

Nathan também havia apresentado a ela o amor ndo correspondido. Alguns
homens machucam seu coragdo, mas, quando eles vdo embora, o dano ¢é
remediado. Nathan havia despedagado seu coragdo, e Tia temia passar o resto da
vida procurando pelos pedagos perdidos. Ela nunca estaria livre dele. Se houvesse

uma vacina, ela tomaria imediatamente.

Segurando seu bagel longe da mesa para que os farelos ndo caissem nas fotos,
Tia observou a primeira delas. A filha parecia muito mais velha aos cinco anos
do que parecera aos quatro, mas como Tia poderia julgar? Ela tinha apenas um
vago conhecimento sobre criangas.

Tudo o que sua mae havia falado sobre perder Honor havia se tornado
verdade.

O pensamento faza o uisque ser uma companhia perfeita para o bagel.

Sua mée havia falecido apenas alguns dias antes de Honor nascer. Tia vira
Nathan pela ultima vez no dia em que lhe contara a novidade sobre a gravidez
As perdas apertavam com mais for¢a a cada ano, at¢ hoje, quando ndo
conseguia pensar em mais nada a ndo ser em como fora idiota ao ignorar a
sabedoria de sua mae e no quanto desejava, de alguma maneira, dizer a ela que
sentia muito por nao ter lhe contado toda a verdade.

Assim que Tia chegou ao escritorio, na segunda pela manha, abriu as janelas,
sabendo que, quando Katie chegasse, a colega vestiria o suéter e ficaria olhando
para Tia como se trabalhassem na Antartica, sendo que, na verdade, s uma
brisa da primavera soprava pela janela aberta.

Aromas agradaveis eram raros no Jamaica Plain Senior Advocate Center,
lugar onde Tia trabalhava. A esperanga ndo estava em oferta. Todos os dias, ela
travava uma batalha para ndo ceder a tristeza de seus pacientes. O maior bem



que ela lhes oferecia eram a forga e a invencibilidade de sua juventude — ela
sabia disso —, mas temia que, se ndo tomasse cuidado, em vez de inspirar seus
pacientes, acabaria se tornando uma idosa de vinte e nove anos, gemendo ao
levantar de uma cadeira, implorando por autopiedade. Talvez esse também fosse
o problema de Katie. Ela tinha apenas trinta ¢ seis anos e ja tremia quando a
temperatura ficava abaixo de vinte e um graus.

Katie entrou, tremendo.
—Brr.
— Quer que eu ligue o aquecedor? - Tia temeu a reagao de Katie.

— Vou ficar bem. — Katie sacudiu a cabega como se estivesse saindo de uma
nevasca. — O que vocé fezno fim de semana?

—Pouca coisa. — Tia fechou a janela.

— Fomos com as criangas para Cape. — Katie suspirou como se normalmente
passasse os fins de semana construindo casas para o Habitat para a Humanidade.

Tia sabia como anima-la.
— Vocé precisava de um descanso — disse ela ao se sentar.

— Obrigada por pegar as minhas mensagens. — Katie tremeu delicadamente e
alcangou o papel rosa que Tia esticava para ela. Tinham o mesmo cargo na
agéncia, as duas aconselhavam pacientes idosos, mas Katie deixava claro que,
com seu mestrado em servigo social, se considerava superior a Tia, que tinha
apenas um diploma em psicologia. O palacete de Katie em Beacon Hill ofuscava
o apartamento de um quarto de Tia em Jamaica Plain. Katie agradecia a ajuda
de Tia como se cla fosse sua secretaria.

— De quem sdo essas fotos? — perguntou Katie, olhando para a foto presa do
lado de fora da agenda de Tia.

— A filha da minha prima. — Tia segurou a foto, mas Katie a pegou mesmo
assim.

Katie olhou para a foto.
— Bonitinha. Lindos olhos. Mas um pouco rechonchuda.

Tia pegou a foto de Honor da mao de Katie.



—Qual é o seu problema? Ela ¢ apenas uma crianga.

— A obesidade ¢ um assunto bastante sério. Aposto que vocé nunca se
preocupou com seu peso. Vocé ¢ magra. Assim como eu. — Katie passou as maos
pelo corpo. — Vigio meus filhos como uma louca. A familia de Jerry ¢ toda
fortinha.

Tia apertou os labios ¢ jogou a foto no lixo, ansiosa por tirar Honor do centro
da conversa.

— O que vocé esta fazendo? — Katie deu um passo a frente, como se fosse
pegar a foto.

— Ja tenho entulho demais por aqui. — Tia sentiu um né no estbmago quando a
foto caiu.

Sua filha estava a apenas trinta quildmetros dali, no subtrbio de Dover, mas
também podia estar a milhdes de quilometros. Milhdes de ddlares e milhdes de
oportunidades que Tia ndo devia tirar de Honor, que tinha privilégios que cla
nunca nem saberia quais eram.

Bares, e ndo parques, haviam tomado conta de South Boston, um bairro
praticamente irlandés, onde ela acabou sendo considerada exotica apenas pelo
fato de seu pai italiano ter dado cor ao gene irlandés de sua mae, deixando Tia
com a pele palida e um cabelo quase preto. A mae costumava fazer o sinal da
cruz quando passavam pelas tabernas que o pai de Tia frequentava antes de
desaparecer, sussurrando conselhos enquanto se benza.

“Esquega esses homens”, dizia a maie, levantando o queixo na dire¢do do
bando de garotos parados na esquina. “Encontre um judeu. Eles sdo os melhores
maridos.” O sussurro baixo de sua mae revelava a vergonha que ela sentia —
vergonha do marido, pai de Tia, que havia abandonado as duas, e talvez vergonha
por suas palavras terem traido o Southie. A mae se sentira desleal quando se
desviou do antissemitismo casual de South Boston. Ela crescera no Southie e
criara a filha ali, mas trabalhava na Brandeis University — “Universidade dos
Judeus”, como a escola era chamada por muitos moradores do bairro. A mée de
Tia ndo se importava com o que ela chamava de “ridiculo”, mas amava seus
vizinhos leais demais para colocéa-los a prova.

Talvez Nathan fosse um bom marido judeu para sua esposa meio-judia, um
dos poucos detalhes que ele havia contado sobre a esposa sagrada que nunca
deveria ser mencionada. Deus sabe que, se ser bom marido pudesse ser



determinado pela reagdo de panico demonstrada quando Tia insinuou um
casamento, entdo Nathan podia ser considerado o principe dos maridos.

Katie se abaixou para pegar o cesto de lixo de Tia.

Tia colocou a mao na borda e ndo deixou que ela o tirass
— O que vocé esta fazendo?
— Esvaziando o lixo. Devin s vem daqui a trés dias.

O Jamaica Plain Senior Advocate Center s6 podia pagar por um zelador que
viesse uma vez por semana. Tia continuou segurando o cesto enquanto Katie o
puxava.

— Eu esvazio meu proprio lixo — disse Tia.
— Tudo bem — respondeu Katie. — S6 ndo se esquega de que hoje ¢ dia do lixo.

Ao imaginar cascas de banana e carogos de maga caindo no rosto de Honor,
Tia entrou em panico. Ela alcangou o cesto e tirou a foto, limpando o papel ao
pressiona-lo em sua blusa.

— O que vocé esta fazendo? — Katie pulou para tras como se Tia estivesse
jogando bactérias na diregdo dela.

— Jogar fotos de crianga fora da azar. Vocé ndo sabia disso?
i -

Oito horas depois, Tia pegou o Onibus. A escuriddo afetava seu humor,
embora nada tivesse dado errado. Na verdade, havia sido um dia de colher os
beneficios conseguidos no més anterior, quando ela havia passado de porta em
porta pedindo a empresarios locais para doar pequenos mimos e viagens para
seus pacientes. Mais tarde, ela colocaria “felicidade” na folha de objetivos de
seus pacientes — apenas felicidade, mesmo que fosse s6 por uma tarde. Naquele
dia, ela tinha levado os pacientes para almogar no Bella Luna. Eram quatro
mulheres mais Tia, dividindo duas pizzas e cinco sobremesas, sentadas embaixo
de estrelas tridimensionais que decoravam o restaurante.

Tia caiu para tras quando o Onibus acelerou. Ela enfrentou uma fila de
trabalhadores da construgdo civil, com as méaos asperas segurando marmitas,
garrafas térmicas e luvas de trabalho. Passou a méo no livro de mistério que
estava lendo para tentar mudar seus pensamentos. Havia colocado a foto de



Honor no meio dele, numa va tentativa de consertar o que havia sido amassado
naquela atitude idiota de joga-la no lixo. Enquanto passava a mao pelo livro, uma
sensacdo de arrependimento tomou forma. Finalmente, ela faria um album com
as fotos. Agora, nesta noite, comegaria a se preparar para a visita que esperava
que Honor fizesse a ela ao completar dezoito anos.

Antes de dar seu bebé para adogdo, Tia havia tomado medidas legais para
garantir que Honor pudesse entrar em contato com ela no futuro. Esperava que
garantir o acesso da filha pudesse atenuar, mesmo que s6 um pouquinho, a dor de
ter perdido a menina. A adog@o, embora fosse chamada de aberta, ndo era um
processo aberto; ndo havia nenhum contato além das fotos que Caroline
mandava. Mas, pelo menos, com os papéis que Tia havia assinado, Honor
poderia facilmente procura-la quando tivesse idade e tomasse suas proprias
decisdes.

Encostando a cabeca na janela do onibus, tentou imaginar a vida de Honor
naquele momento. Os pais de sua filha — doutora Caroline e o rei dos softwares
Peter — estavam provavelmente voltando do trabalho para a casa branca e
brilhante, cercada por pinheiros majestosos. Ela via a casa todo ano nas fotos.
Imaginava uma bab4 bem paga, ganhando muito mais do que cla, lendo historias
para Honor. Imaginava os cabelos escuros e brilhantes de Honor espalhados na
camisa da baba enquanto ela se deitava em seu colo. Ou talvez Caroline ja
estivesse em casa, ¢ Honor estivesse sentada bem pertinho de sua mae.

Sera que eles falavam sobre Tia? Caroline ¢ Peter pareciam ser o tipo de
pessoa que fala a verdade e tem uma biblioteca com o tema “vocé ¢ tio
especial, por isso escolhemos vocé”. Livros que Tia ndo conseguia deixar de ler

quando estava na biblioteca.

O o6nibus passou por Havest Co-op, o lugar onde ela fazia compras desde que
se mudara de South Boston para Jamaica Plain. A pequena loja a acalmava,
diferente do supermercado, onde ela sempre acabava comprando coisas demais:
verduras em tio péssimo estado que podia ja jogar no proprio lixo do
supermercado na saida.

Sua velha amiga Robin vivia dizendo que ela precisava de algo além dos seus
antigos amigos do Fianna’s, um bar do Southie. Robin insistia que Tia a visitasse
em Sdo Francisco. Ela dizia que iria sempre que Robin sugeria, mas as duas
sablam que a resposta verdadeira era ndo. Um dos muitos segredos de Tia que
Robin conhecia era que ela nunca havia entrado em um avido. Voar se parecia
com mergulhar no espago, ¢ o estomago dela revirava so de pensar na ideia.



Robin e Tia cresceram morando uma ao lado da outra. O fato de as duas
amarem South Boston, mas terem ido embora de 14, dera origem a sua
proximidade e alguma motivagdo extra. A diferenga era que Tia ndo conseguia
ficar longe, e Robin, depois de ter alcangado o mundo, ndo conseguia pensar em
voltar.

Os tragos marcantes de Southie formavam o yin e o yang do bairro. Ao
crescer, ela sentia que parecia que todos os amigos de seus pais tinham sete
filhos, dois dos quais morriam tragicamente — por causa de drogas ou suicidio —, e
ainda assim esse mesmo bairro que escondia segredos e gangues era especialista
em lealdade e em cuidar uns dos outros. Tia nunca encontraria outro lugar onde
pudesse contar com a ajuda dos vizinhos como fazia em Southie. Se tivesse
ficado com Honor, a garota ja teria vinte tias e tios. Ninguém em Southie
entenderia como ela fora capazde entregar sua filha para adogao.

Em Jamaica Plain, as pessoas entendiam sua escolha, mas ela nunca
conseguiu entender se aquilo era uma coisa boa ou ruim.

Um casal de idosos subiu as escadas do 6nibus devagar, um passo de cada vez,
a mulher apoiada em um andador. Uma mulher de meia-idade, bastante pesada,
estava esparramada no banco destinado as pessoas com deficiéncia e fechou os
olhos ao ver o senhor e a senhora entrarem.

Tia levantou-se e tocou no ombro da senhora idosa.
— Por favor, sente-se.

O sorriso da mulher aqueceu o ar a sua volta.

— Obrigada, querida.

Seu companheiro, em perfeita sincronia com ela, colocou a méao sob seu
cotovelo para guid-la. Tia olhou para o adolescente no banco ao lado do qual
estava e o escolheu — apesar de todas as tatuagens, jaqueta rasgada e sapatos
desamarrados, um jeito bastante estranho de se mostrar irritante —, em vez do
assento ao lado de uma jovem. Mesmo aos noventa anos de idade, um homem
ndo podia aceitar facilmente o cavalheirismo de uma mulher. O garoto a ignorou.
Tia bateu no pé dele e arregalou os olhos para ele, balancando a cabega na
direg¢do do casal.

— Ha, quer se sentar? — perguntou ele ao idoso, levantando-se com relutincia.

Uma senhora mais velha se aproximou e deu um tapinha na tatuagem do



rapaz.

— Que boas maneiras! Sua mae ficaria orgulhosa. — Ele deu um meio sorriso,
grande o suficiente para transformar sua imagem de durdo; enquanto ajudava o
homem, a mulher piscou para Tia.

As pessoas se levantaram quando o onibus se aproximou da Green Street. Tia
olhou para as lojas do lado de fora. Entrou na fila ao lado de uma garota de
cabelos loiros e cachos compridos, e desceu um ponto antes. Foi em dire¢do a
loja de presentes.

Ao chegar em casa, serviu-se de um prato de cereais com leite. Comeu em
pé, assistindo Jeopardy na pequena televisdo que ficava no canto, comendo o
cereal enquanto lavava a louga suja da manhd, e entdo terminou sua refei¢do e
colocou a tigela na maquina de lavar. Depois de limpar o balcdo, pegou a sacola
de compras que havia trazido para casa.

Juntou as fotos de Honor e as endireitou em uma pilha.

Uma capa aspera cobria o album que ela havia comprado. Procurou nas
gavetas da escrivaninha até encontrar uma caneta prateada de sua mie e a
testou. “Nome de nascimento: Honor Adagio Soros”, escreveu com capricho, e
embaixo dessas palavras: “Nome adotivo: Savannah Hollister Fitzgerald”. A tinta
marcou as paginas grossas do album.

Embaixo dos nomes de sua filha, escreveu “Pai: Nathan Isaac Soros” e “Mie:
Tia Genevieve Adagio.” Colou uma foto em que Nathan e ela apareciam juntos
em um parque isolado. Eles haviam colocado a maquina de Nathan em uma
pedra para fazer a foto. Nathan sorriu para a cdmera; Tia achou que parecia
estar tristemente valente com aquela expressdo feliz no rosto que ela sempre
fazia quando se encontrava com Nathan.

Embaixo da foto deles, colocou a unica foto que tinha da gravidez Fora tirada
por sua mde poucas semanas antes de sua morte, ¢ ela tinha insistido para que
Tia a guardasse para sempre. O sol do final da tarde iluminava a grande barriga
de Tia e fazia sombra em seu rosto.

Ela pegou a imagem que havia guardado do ultrassom de Honor — uma bola
branca em um fundo cinza — e colou embaixo de sua foto gravida; ao lado dela,
colocou a foto do bebé recém-nascido, ainda no hospital, com o rosto ainda
manchado por causa do parto. Se gostasse um pouco mais de Caroline e Peter,
talvez tivesse dado a eles a foto cinco anos atras, mas dar Honor para eles ja era
suficiente.



Tia temia o dia em que Honor perguntasse por que ela a havia abandonado.
Ela ndo seria capaz de contar a verdade: ficar com Honor a deixaria presa a
Nathan para sempre, e isso daria liberdade para que Tia ligasse para ele, o
encontrasse, e entio se perdesse novamente. Centenas de vezes ao dia, teria
olhado para Honor e pensado em Nathan — Nathan, que morava com a mulher e
dois filhos. Ela se recusava a sobrecarregar a filha com sua propria saudade. Nao
queria ver a filha desejar ter um pai, como ela ainda desejava.

Quando o romance entre Tia ¢ Nathan completou quatro meses, ela desejava
saber como ele era antes de conhecé-la. “Por favor”, dizia, “traga algumas fotos
de quando vocé era crianga, adolescente, de quando tinha uns vinte anos.”

Por fim, percebeu que ja havia pedido isso muitas vezes e que nunca o veria
de outra forma a ndo ser da maneira como ele aparecia na frente dela. Ele nido
Ihe daria nada mais além do que visita-la uma vez por semana. Ela ndo precisava
que ele dissesse isso. Aparentemente, havia diferentes niveis de trai¢do, e ele ndo
pretendia tirar seu passado de casa e apresenta-lo a ela. Aquilo pertencia apenas
4 sua esposa. Tia ndo queria a mesma coisa para a filha. Carregar esse desejo
consumia a pessoa. Até hoje, ficava imaginando como Nathan se parecia em
cada uma daquelas idades. Ndo saber isso a deixava com a sensagdo de que algo
estava sempre fora de seu alcance; como se ela ndo merecesse saber.

Puxou uma cadeira de madeira grande para perto do armario do hall,
arrastando-a. Em pé na cadeira, pegou uma caixa de sapatos na prateleira mais
alta e colocou em cima de sua escrivaninha. Com a mao cheia de fotos antigas
de familia, ficou pensando por onde comegar. O dlbum que pretendia montar
ajudaria Honor a entender suas raizes. Tia queria estar preparada para o dia em
que Honor viesse atras de respostas.

Mediu seus proprios ombros e cabeca nas fotos com as fotos de sua bisavo e
suas tias idosas. Imaginou Honor dali a varios anos, julgando o quanto Tia havia
tirado dela.

Entéo, se virou e pegou a pilha de fotos de Honor que recebia todo ano. Pegou
uma de cada ano, colocou-as em uma pasta bege e foi pegar um casaco.

Ao voltar para casa, Tia colocou uma dose de Jameson no copo. Levou o
drinque ¢ uma sacola branca para a sala. Bebeu metade da dose e entdo
organizou as copias das fotos que fizera ainda ha pouco, colocando-as em ordem,
desde Honor bebé até a idade de cinco anos. No topo, colocou uma copia da foto



de recém-nascida, tirada nos primeiros momentos de vida de Honor.
Querido Nathan.

Tia colocou a mao no peito, tentando acalmar a respiragdo. Nao havia tido
nenhum contato com ele desde o dia em que ele fora embora. Escreveu e
reescreveu, até chegar a uma versdo que se encaixava no que imaginava ser a
cena de Nathan lendo a carta. Embaixo de seu nome, acrescentou seu nimero de
telefone, e-mail e enderego. Depois de um tempo pensando, escreveu a palavra
“trabalho” e, sob ela, o nome e endereco do centro de idosos.

Dobrou a carta e a colocou junto com as fotos de Honor dentro do envelope.
Escreveu o enderego de uma casa onde ela nunca estivera ¢ o enderego de
devolugdo de um apartamento no qual Nathan nunca havia estado.

Levantou a caneta e se perguntou: “Por que isso agora?”.

Ela havia passado cinco anos imaginando como seria mostrar Honor para
Nathan. Fantasiava que ele mudaria de ideia depois de ver a menina, viria
correndo atras dela e diria: “Senti sua falta. Quero ver o nosso bebé!”. Essas
ideias a haviam acompanhado todas as noites nos ultimos cinco anos. Ir atras de
Nathan era uma obsessdo que tinha desde o dia em que deu a luz.

“Entdo, por que agora?’
Nao conseguia pensar em nenhuma resposta além de: Por que nao?

Colou o selo e fechou o envelope, colocando-o dentro da bolsa. Na manha
seguinte, enviaria a Nathan as fotos do seu bebé.



Tia

Uma semana depois de ter enviado as fotos, Tia ainda ndo tinha recebido
nenhuma noticia. Nathan permanecia em siléncio. Ela demorou o maximo que
pdde antes de sair de casa naquela manha, esperando que o telefone tocasse
naquele segundo, ou no proximo, ou logo em seguida.

Tentou se enganar pensando que havia enviado as fotos para Nathan sem
nenhuma expectativa, mas ndo podia mentir tanto para si mesma. Finalmente,
saiu de casa. O agafrdo comecava a brotar em seu quintal. Ela havia assumido as
fungdes de jardineira desde que se mudara para l4, seis anos antes, plantando
bulbos e comprando plantas quando entravam em promogao no final de junho.
As flores brotavam durante todo o verdo. Tia se lembrou daqueles magos de
margaridas e iris, quando Katie insistiu que ela tinha uma visao espinhosa da vida.

Na sexta-feira anterior, Katie sugeriu que Tia se beneficiaria se fizesse um
esfor¢o para comemorar alguma coisa boa a cada dia. Ela achou que sua colega
de trabalho ndo gostaria de ler “Néo preciso ver Katie nos fins de semana” na
sua lista de coisas boas. Ainda assim, o conselho ficou maquinando em sua
cabega, e ela se pegou pensando em coisas boas enquanto andava pela Green
Street. Uma béngdo: o emprego de sua mae em Brandeis havia permitido que
Tia frequentasse a faculdade, uma béng¢do que Tia ndo tinha realmente
apreciado até passar um ano todo trabalhando na Gap depois que saia da escola,
durante o ensino médio. Rezou pedindo para nunca mais precisar dobrar uma
calga jeans.

Béngio: ela havia se matriculado e se formara.
Uma béngdo ndo tio boa assim: dois meses depois de formada, conheceu
Nathan, que tinha ganhado uma bolsa de estudos para pesquisar as pessoas que

trabalhavam com idosos ¢ havia decidido pesquisar a agéncia na qual ela
trabalhava na época.

Tudo bem, Katie. Boas e mas noticias.
Béngao: Eu me formei.

Béngdo: Eu me apaixonei por um homem bom, marido e pai maravilhoso.



Maldi¢ao: Ele ndo era meu.

O primeiro compromisso do dia a esperava em um banco de madeira na
entrada. Ela sabia que a senhora Graham vivia para esses encontros, pois a
paciente lhe contava isso todas as semanas, e pensar na soliddo daquela mulher a
deixava com vontade de chorar. Tia achava que seria melhor para seus pacientes
se ela os levasse para casa em vez de escrever relatorios sobre eles. Ela os
colocaria em sua melhor cadeira, compraria uma TV com tela gigante para que
pudessem assistir filmes antigos, levaria para casa os mais novos best-sellers e
tentaria seus paladares com comida caseira. Seus pacientes precisavam de muito
mais do que ela poderia oferecer em sessdes de sessenta minutos.

A agéncia ficava em uma igreja, e a entrada lateral servia de sala de espera.
O prédio cheirava a anos de jantares preparados na cozinha gigante, e a suor de
homens ¢ mulheres que frequentavam as reunides dos Alcodlicos Anénimos
todas as noites.

—Oi, senhora G — cumprimentou Tia. — Estd muito bonita. Vestido novo?

—Pelo amor de Deus, este vestido deve ter uns vinte anos. — A senhora Graham
ajeitou-se e sacudiu a cabega com o elogio. — E quando é que vocé vai me
chamar de Marjorie?

— Quem me dera! — Suas conversas eram corriqueiras, mas a senhora
Graham, assim como muitos outros de seus pacientes, insistia em manter uma
conversa mais afetiva. Todas as semanas a senhora Graham lembrava a Tia o
quanto detestava a politica da agéncia, que proibia que seus funciondrios
chamassem seus pacientes pelo nome. Seu chefe acreditava que aquilo era um
sinal de respeito pelos pacientes, mas a senhora Graham pensava o contrario.

— Sinto falta de ouvir o meu nome. — A senhora Graham pressionou os labios
até ficarem brancos. E sacudiu a cabega. — Ja faz tanto tempo que Sam ndo fala
O meunome.

— Suas amigas devem chama-la pelo nome.

— Amigas? Ou estdo mortas ou eu sou boba demais para deixar que Sam as
veja.

Tia se inclinou e segurou a méo dela.

—E se eu chamar a senhora de Marjorie quando estivermos sozinhas?



— Eu adoraria. — Sua expressdo se iluminou e varios anos desapareceram. Tia
enxergava a mulher, ndo a paciente. A forte estrutura 6ssea da senhora Graham
e seu adordvel sentimento de viuvez deram lugar a um rosto memoravel. — E
solitario, sabe? Ninguém quer ver uma velha. Somos invisiveis.

Os idosos mereciam reconhecimento. E também deveriam servir como aviso.
O centro de idosos deveria distribuir aos jovens pequenas medalhas que
remetessem seus pacientes com as palavras “N@o negue o seu futuro” gravadas
em vezde medalhas de Sio Cristévao.

Tia pegou um bloco de notas amarelo e¢ olhou a lista de itens urgentes e
recorrentes. Refeigdes. Visitas de enfermeiras. Servigos de auxilio. Tais
encaminhamentos para a senhora Graham e seu marido demente eram a suposta
razio para esses encontros, mas Tia acreditava que a lista era muito menos
importante do que a hora de amizade ¢ conexao.

— Entdo, Marjorie, vamos ao que interessa. — Tia comegou a sessdo. A senhora
Graham gostava da maneira como Tia falava, e isso dava a ela a chance de
responder no mesmo tom. — A senhora pensou melhor sobre colocar o senhor G.
na fila de espera?

As rugas da senhora Graham ficaram mais profundas quando ela franziu a
testa e sacudiu a cabega ao ouvir a pergunta de Tia.

— Envia-lo para uma casa de repouso? Precisamos mesmo falar sobre isso de
novo? — Ela fechou os olhos por um tempo. — Nao. Ninguém mais cuidaria de
Sam como eu cuido. Obrigada por se preocupar comigo, mas nao, obrigada. Sam
s6 vai se mudar depois que eu morrer.

A essa altura, Tia deveria balangar a cabega no estilo das assistentes sociais,
para expressar respeito e entendimento, e entdo pegar os folders e incentiva-la a
ir com ela visitar algumas casas de repouso para o senhor Graham. A fragilidade
dela, a pressdo alta e o nivel de aglicar no sangue exigiam que fizesse isso. Tia
sabia que se procurasse nos bolsos da pobre mulher encontraria a caixa de
alcaguz que a senhora G. chupava o dia todo. Esse era o remédio que a velha
senhora prescrevia a si mesma para estabilizar o seu humor. No relatério
semanal que preenchia, Tia deveria anotar para o casal como estando em uma
situagdo “de alto risco”, mas sabia que isso faria com que alguém mais influente
do que ela fizesse uma visita domiciliar. Alguém que iria intimida-los e que
forgaria Sam e Marjorie Graham a deixarem a casa onde moravam desde que
se casaram.

Tia ndo tinha coragem de separa-los. Tinha prometido fazer a senhora G. vir a



sessdes extras para que pudesse observa-la de perto.

Tia foi direto do trabalho para o Southie. Trocou sua camisa de Oxford por
uma camiseta justa do Red Sox que deixava guardada em sua mesa. Passou
delineador preto nos olhos e apertou ainda mais o cinto vermelho que segurava
seu jeans preto.

Detestava passar as noites de sexta-feira em Jamaica Plain, onde homens
politicamente ativos que a incomodavam enchiam os bares, homens cujos olhos
ficavam grudados nos seus seios enquanto discutiam sobre como construir casas
em mutirdo para imigrantes. Eles a faziam sentir muita falta do antigo bairro.
Um cara do Southie pode reclamar dos imigrantes acabando com o mundo
enquanto olham para os seus seios, mas ndo vai tentar fingir que ndo estd
olhando. E o mais importante de tudo: se vocé escrevesse uma carta para um
cara do Southie falando sobre a filha perdida ha tempos, teria alguma resposta
dele, mesmo que fosse apenas para dizer “Desapare¢a da minha vida!”.

Ela trocou de trem na Park Street para pegar a linha vermelha, descendo um
ponto antes para poder andar pela rota pitoresca que levava até o Fianna’ Bar.
Sentia falta da velocidade desse trem. Como morava em Jamaica Plain, era
obrigada a usar a linha verde, mais lenta, que passava pelos trilhos dos bondes em
metade das rotas.

O ar do oceano adocicava a rua. Pessoas que haviam saido do trabalho
abarrotavam o Day Boulevard, usando a ampla rua ao lado da praia. Ao
aproximar-se do bar, sentiu-se mais relaxada. Por ser perto da praia, os pregos
dos imo6veis no Southie haviam subido muito até chegarem ao ponto em que seus
amigos ndo conseguiam mais comprar casas ali. Ela sabia disso, mas ainda assim
o bairro permitia que respirasse de uma maneira que nunca seria possivel fazer
em Jamaica Plain.

Madeira brilhante e corrimdo de metal percorriam toda a extensdo do Fiannas,
nada parecido com o antigo bar onde o pai de Tia costumava beber. Espelhos
alinhados nas paredes faziam tudo parecer mais brilhante e feliz do que
realmente era. Clientes que iam jantar sentavam-se¢ em lugares reservados;
havia fila de espera. Na parte de tras, mais distante do bar, aguardavam os
recém-chegados. A maioria deles morava nos condominios a beira da praia e
corria no Sugar Bowl Ocean Loop — o anel de cimento de 1,5 quildometro de
extensdo em torno de Castle Island, o orgulho de South Boston — usando as
camisetas da faculdade em que estudavam. No meio do saldo, sentavam-se as



mulheres de meia-idade — mulheres refinadas do Point, a melhor area de Southie
—, que encontravam no bar uma trégua para as tabernas repletas de homens
parecidos com seus maridos.

Aparte da frente era reservada para os amigos de Tia, criangas que ndo eram
mais criangas, porque eram os donos do lugar.

Tia ja havia fantasiado aparecer com Nathan no Fiannak depois que eles
tivessem se casado, ou pelo menos depois de ele ter se separado da mulher.
Nathan gostaria dali, pensou ela, ja que conseguiria trazer a tona seu lado crianca
do Brooklyn em vez de seu lado professor universitario. As mulheres admirariam
o corpo sarado dele, seu jeito durdo mas ndo muito forgado.

Tia e Nathan nunca foram ao Fiannak. Durante o ano que passara com
Nathan, ela quase ndo apareceu por ali. Depois do nascimento de Honor, ela
passou a frequentd-lo sempre.

— Oi, Ritchie — Tia cumprimentou o gar¢om. Tinham estudado juntos na
escola; eram os dois de poucos que se transferiram da escola catolica para a
escola publica. A mae de Ritchie foi a faléncia depois que o marido morreu; a
mae de Tia ndo queria desperdigar o dinheiro que esperava usar para a
faculdade da filha.

— Vocé esta bonita, Tia. — Piscou Ritchie. Ele colocou Kahlia, leite e gelo em
uma coqueteleira prateada e sacudiu até que a espuma chegou a borda. Seu
drinque seria superforte.

Tia levou a bebida até a mesa onde todos sabiam ndo s6 o seu nome, ma
também o nome de sua mde, sabiam também que seu pai era um desertor

bébado e que ela tinha perdido a virgindade com Kevin.

Ninguém sabia sobre Honor.
— Ei! — Kevin levantou o rosto para cumprimenta-la.

Bobby Kerrigan puxou a cadeira ao seu lado. A queda de Bobby por Tia
comegou quando eles tinham quatorze anos ¢ continuou até o dia em que ele se
casou, depois se divorciou, e durante todos os relacionamentos que ele teve
depois.

Moira Murphy e Deidre Barsamian — antigamente conhecidas como irmas
Sweeney —, as gémeas irlandesas, estavam vestidas com roupas iguais. Roupas
largas escondiam as gordurinhas que ganharam com o casamento ¢ a



maternidade. Michael Dwyer, um figurdo, havia pendurado o casaco na cadeira
para todos se lembrarem de seu importante cargo na prefeitura.

—E ai, Tia? — perguntou Michael. — Salvou alguma velhinha hoje?

— Vocé gostaria que seu trabalho tivesse um quarto da importincia que o da Tia
tem — disse Bobby.

— Sério? A prefeitura ndo se compara a um centro para velhinhas? — perguntou
Michael. — Sem ofensas, Tia. Eu s6 estava brincando.

— Sim, ser o papa das propinas vai te levar para o céu — continuou Bobby.

— Sem ofensas aceitas, Michael. — A bebida doce e suave descia facilmente
pela garganta. — Por que vocé nao vai la um dia? No centro. Talvez consiga
algum recurso para nés sem que eu tenha de implorar por ele. Requisitar as
doagdes esta acabando comigo.

Tia sorriu. Michael adorava bancar o importante e ela ndo se incomodava que
um pouco daquela grandeza viesse para a sua agéncia.

— Vou ver o que posso fazer. — Michael piscou para ela.

— Ei, como vai Robin? Alguma chance de ela voltar? — Kevin rapidamente
disfargou sua pergunta, que deixava tio claro o seu amor. — Talvez ela venha e
surpreenda vocé com um anel. E vocés duas podem finalmente se casar.

— Sério, Kev? Vai mesmo entrar nessa? — perguntou Tia.

Ele colocou a méo no brago dela, de repente todo sério.

— Ei, vocé sabe que estou s6 brincando, ndo é? Ndo me importo que ela seja
1ésbica; ela ¢ gente boa. Mais bonita do que qualquer outra coisa por aqui, com
excegdo de vocé, claro.

Tia entrou no meio da conversa fiada.

As brincadeiras rolaram soltas.

Antigas historias foram contadas.

Moira e Deidre fizeram sua imitagdo costumeira de alguém que nio estava ali.

Seis? Sete? Quantos drinques? Os bartenders do Southie colocavam duas vezes



mais bebida do que os caras do centro ou de Jamaica Plain, por isso ela estava
duas vezes mais alta do que o niimero de drinques que tinha tomado.

Ritchie gritou que aquela era a Gltima rodada pela segunda vez.

— Vou levar vocé para casa, Tia — disse Bobby.

— Melhor rezar para ela ndo vomitar no seu carro — provocou Kevin.

— Foda-se, Sullivan. — Bobby pegou o casaco de Tia da cadeira e colocou
delicadamente a mao nas costas dela.

Eles ficaram em siléncio durante o caminho. Tia teve medo de vomitar caso
tentasse conversar com ele. Bobby apertou o botdo do radio e uma musica do
Eminem comegou a tocar.

Nathan e ela haviam feito amor ouvindo os CDs que ele trazia para ela; eram
misicas roménticas de Sam Cooke até a batida de The Pussycat Dolls. Ele
separava os momentos de excitagdo na cama e fora dela. Em um minuto, a fazia
explodir, ¢ uma hora depois perguntava se ela tinha estimulo intelectual suficiente
em seu trabalho.

Nathan trazia para ela musicas, livros e filmes novos. Apresentou a ela ideias
inovadoras na literatura sobre gerontologia, cantores como a alema de
ascendéncia nigeriana Ayo, e a incentivou a assistir a documentarios como Lixo
Extraordindrio, que ele achava que ampliaria sua visio do mundo.

Dizia que ela era bonita, inteligente e boa. “Pacote completo”, costumava
dizer. “E isso o que vocé é.” Ela lutou contra o medo de que ele a considerasse
uma intelectual idiota do Southie.

A misica Down on My Knees, de Ayo, foi a trilha sonora de sua gravidez ¢ a
deixava muito deprimida, até que finalmente decidiu apaga-la junto com todos os
outros tragos musicais e literarios de Nathan.

Eles pararam na frente da casa dela. Bobby desligou o carro.
—Levo vocé até la.

— Hummm, ndo precisa. — Ela tentou ndo fazer pouco caso. — Apenas dirija
com cuidado. As estradas ficam perigosas nas noites de sexta.

— Vocé esta bébada. Quero ter certeza de que esta bem.



— Estou bem — insistiu ela.

— S6 quero ajudar vocé. — Os cabelos ruivos de Bobby e seus olhos azuis
brilhavam no escuro. Brilhavam demais.

Tia tentou abrir a porta para sair. Bobby se inclinou e abriu a porta para ela.
Ele ganhava bastante dinheiro, pois sempre descobria antes de todos a
propriedade mais valiosa de Southie, principalmente as casas a beira-mar. Ele
sabia quando recuar e quando comprar uma propriedade.

A mao de Bobby em seu ombro a fazia se sentir bem. Era quente e
confortadora, como se fosse um grande cobertor que revelasse que tudo ia ficar
bem. Ela descansou a cabega nele. Apenas por um minuto. Os quilos extras de
Bobby deixavam seu corpo macio. A miusica continuava tocando. Bobby foi
devagar. Colocou um brago em volta dela e passou os dedos em seu ombro no
ritmo da musica. Alcangou sua mao. Entrelagou seus dedos nos dela.

— Vocé fica mais bonita a cada ano. — Bobby trouxe a mao dela até seus labios.
— De verdade. Vocé me impediu de me envolver com qualquer outra pessoa.

— De onde vocé tirou isso? — Ela deixou que ele passasse a mdo no seu ombro.
— O velho Bobby meloso.

— Com licenga, universitaria. — Ele levantou seu rosto ¢ deu beijos em sua
bochecha. Bobby Kerrigan, um bobdo secreto. — Vocé sabe que eu gosto disso,
ndo ¢? De vocé ter feito faculdade? De que outra maneira vocé conseguiria
chegar a algum lugar neste mundo? Admiro vocé, Tia.

“Vocé me deixa louco, Tia. Vocé me deixa com muito tesdo, Tia”, era o que
Nathan diria.

Bobby abaixou a mao. Ele brincou com o botdo da camisa do Red Sox. Ela se
afastou; por um momento ndo estava nem sObria nem bébada. A mao dele
acariciou sua cintura, onde as estrias ¢ a pele enrugada por causa da gravidez
tornaram seu corpo irreconhecivel. Se ele a tocasse, descobriria seus segredos.

Ela nd3o havia dormido com ninguém desde o dia em que aquele teste de
gravidezmostrara uma linha rosa como sinal de positivo.



Juliette

Juliette abriu os olhos e teve a agradavel visdo de Nathan segurando sua
caneca preferida: grande e resistente. Esforgou-se para se sentar, ja querendo o
primeiro gole. Aquela era sua atitude em resposta ao cheiro delicioso do café
torrado. “Vocé nunca vai me deixar”, Nathan costumava brincar. “Vocé ndo
conseguiria viver sem o café que eu trago para vocé todas as manhis.”

Brincadeiras como essa ja nao aconteciam ha bastante tempo. Muito mais do
que a confianga fora afetado quando Nathan a traiu. Um certo nivel de
naturalidade havia desaparecido. Casos amorosos foram tirados da lista de
brincadeiras sobre o casamento seis anos atras, quando a ideia de pegar o seu
proprio café matinal soava perfeitamente bem — um prego maravilhoso para
nunca mais ser repetido. Mas, bem, a vida era cheia de mas, nio?

O grito de Max entrou pela porta do quarto, seguido pelo grito mais alto de
Lucas.

— Por que eles estao brigando? — perguntou Juliette.

— Por causa de uma camiseta que Max jura que vocé deu para ele, mas que o
Lucas diz que ¢ dele.

—Como ¢ a camiseta?

— Azul? — Nathan sentou-se na beirada da cama. — Talvez verde? — Ele passou a
méo em seu brago.

Nathan tinha quarenta e dois anos. Ela era um ano mais jovem. Linhas de
preocupagdo acrescentavam seriedade a sua boa aparéncia.

— Eles estdo vestidos? — Juliette afastou a méo dele, mas, mesmo que tentasse
afastar a tentagdo, ainda pensava nisso. Trancar a porta ¢ fazer amor, mesmo
que fosse apenas sexo sorrateiro e silencioso, sugeria um momento de refigio
para uma quarta-feira, o pior dia de sua semana. As entregas chegavam aos
borbotdes. As clientes acordavam e percebiam que precisavam estar com o
visual perfeito para algum compromisso do fim de semana e que s6 a
juliette& gwynne poderia realizar esse milagre. Lucas ¢ Max tinham treino e ela



tinha de se virar para leva-los aos compromissos durante o trabalho.
Juliette detestava as quartas-feiras.
Os garotos gritavam cada vez mais alto.
—E melhor eu ver se esta tudo bem — disse ela.
Nathan levantou as maos.

— Fique ai. Vou resolver com eles. — Ele se inclinou e a beijou. — Deixa pra
depois?

Ela apertou sua mao.
— Deixa pra depois.

Quando terminou de escovar os dentes e vestiu o robe, o barulho da briga ja
tinha se transformado no barulho dos teclados do computador. Os dois garotos,
mas principalmente Lucas, aos quatorze anos, achavam um absurdo os pais ndo
permitirem que eles tivessem computador no quarto. Para Juliette, isso
significava manter os garotos em seguranga. Ela ja havia lido varias vezes sobre
pessoas doentes indo atrds de criangas que conheceram pela internet. Podia
facilmente imaginar seu doce Max brincando em um parquinho onde, em vez de
encontrar um companheiro com quem jogava videogame, encontraria um
maluco assassino.

Juliette ficou em pé na porta da sala de estudos, divertindo-se ao ver os dois
abaixados na diregdo da tela. Lucas tinha os cabelos claros como os dela, e Max
os cabelos escuros, como Nathan. Desejou poder deixa-los ali. Mas, ao contrario,
entrou chutando as tranqueiras dos meninos. No mundo de seus filhos,
computadores, bolas de futebol ¢ roupa suja viviam muito bem juntos. Ela era
eternamente grata por terem se mudado para uma casa com espago suficiente
para esconder a bagung¢a dos meninos.

— Bom dia, meus amores. — Juliette se inclinou para beijar a cabega de Lucas.
Seus cabelos, ainda imidos por causa do banho, estavam cheirosos. Ela ficou
sentindo aquele cheiro até que ele se afastou.

—Bom dia — murmurou ele, sem olhar para cima.

Juliette abragou seu filho cagula, que estava bem menos cheiroso.

—Hummm... hora do banho, esta ficando tarde.



— Podemos comer algo especial no café da manhd? — Max pulou
entusiasmado, da maneira que apenas os garotos pequenos conseguem fazer.

— Vocés podem arrumar essa sala antes do café? — Ela apontou para uma blusa
toda amassada, uma tigela com farelos do lanche da noite anterior e canecas
sujas de agtiicar com algo nada saudavel.

— Se arrumarmos a sala, vocé faz waffles? — Max levantou a sobrancelha e deu
aquele sorriso de “Vocé ndo me ama?”.

Waffles.

Ela segurou o suspiro, pensando no tempo que levaria para fazer a massa,
arrumar a maquina de waffle, e, consumida pela culpa da mulher que trabalha,
aquecer o maldito xarope.

— Tudo bem. Vocés arrumam o quarto e eu fago waffles. — Ela ajeitou o robe e
desceu as escadas.

Mas sem chantilly.

O numero na escala havia subido mais uma vez naquela manha. Ela podia
ouvir o sermao de sua mae sobre o metabolismo depois dos quarenta.

Entdo, abriu a porta da frente e viu a névoa fina e os jornais umidos. Quatro
anos depois de terem se mudado, Juliette ainda sentia falta do garoto que
entregava o jornal em Waltham. Ele embrulhava o jornal em um saco plastico
a0 menor sinal de umidade.

Ela pegou a correspondéncia do dia anterior, que estava em uma pilha em
cima de um grande prato na mesa da entrada, ¢ colocou ali o jornal, onde
poderia secar sem molhar o tampo de madeira. Na noite passada, Nathan ¢ ela
haviam chegado tarde em casa. E isso significava uma correria para preparar o
jantar, para ajudar os garotos com a ligdo e para responder a inimeras ligagdes
e e-mails. Os e-mails eram considerados mais importantes do que as entregas
postais. A menos que tivesse um pacote, ela ndo esperava muito mais do que
revistas e contas.

Boletim do Emerson College para ela.

Contexts para Nathan. A revista alegava deixar a sociologia “interessante e
relevante para a pessoa que estivesse interessada em entender como funciona a
sociedade”, ¢ por que Juliette sempre preferia ler a Vogue?



Propaganda para Nathan. Propaganda para ela.
Conta do American Express.

Por ultimo na pilha estava um envelope escrito a méo, enviado do antigo
enderego deles em Waltham. O enderego do destinatario era Jamaica Plain.
Havia sido enviado para Nathan.

Ela reconheceu o ultimo nome.
Adagio.
Céus!

Tia Genevieve Adagio. Um nome tio bonito. Ela havia obrigado Nathan a
dizer 0 nome para ela. “Fale o nome dela!”, gritava. “Fale, pelo amor de Deus.
Tenho certeza de que ela sabe o meu.”

Juliette quase amassou o envelope. Mas deveria entrega-lo a Nathan. Afinal,
ela ndo confiava nele agora? Estavam tdo bem. Entregar a carta para ele
aumentaria a confianga que haviam reconquistado. Ele abriria na frente dela.
Essa era a coisa certa a fazer.

Depois de fechar os olhos e rezar para encontrar uma razio simples e
perdoavel para o contato (“Estou morrendo e preciso me despedir!™), Juliette
rasgou o EHVCIOPE.

Fotos cairam e depois uma carta. Uma garotinha triste olhava para Juliette.
Querido Nathan,

Esta é a nossa filha. Seus pais adotivos enviam fotos todos os anos depois
do seu aniversdrio (6 de marco). Como vocé pode ver, ela se parece com
vocé.

Deram a ela 0 nome de Savannah (eu sei, é um nome horrivel, mas para
mim ela é Honor — o nome que dei a ela quando nasceu), mas sio boas
pessoas. Caroline e Peter Fitzgerald. Ela é médica e ele tem uma empresa de
softwares. Sempre vio amd-la e cuidardo dela.

Espero que nossa filha me ligue um dia. Quando ela nasceu, arrumei tudo
para que esse contato futuro pude er facill Acho que, se ela




ligar, perguntard sobre vocé. E pretendo ajudd-la a encontrar vocé, se esse
for o desejo dela.

Tia
Juliette ficou olhando para a crianga, segurando as fotos, paralisada. Colocou a
outra méo no peito, tentando acalmar a respiragdo.

Sera que ele sabia sobre essa crianga, sobre essa filha? Tia havia escrito “Esta
¢ a nossa filha” como se ele ja soubesse daquilo. Nos. Temos. Uma. Filha.

Sera que ele a viu, falou com ela? Sera que tiveram algum contato depois que
Nathan confessou a trai¢do? Por favor, Deus, por favor, faga com que a resposta
seja ndo.

— Mae! — chamou Max 14 de baixo. — Mae! — repetiu ele quando ela niao
respondeu.

Juliette guardou a carta ¢ as fotos novamente no envelope ¢ o colocou no bolso
do roupdo.

— Estou aqui, Max, vocé néo precisa gritar! — As palavras dela pareciam sem
som, apesar de ter gritado, como havia acabado de dizer para Max nado fazer.

Ele apareceu entre o corrimao, no segundo andar.

— Onde esta minha calga de moletom azul? Lembra que eu tenho treino?
Juliette girou a alianga e desejou que a batida dentro de seu peito diminuisse.
— Do lado esquerdo do armario, pendurada ao lado da sua jaqueta jeans!
Ele resmungou sua versio de agradecimento.

— E tome banho antes de se vestir — disse Juliette automaticamente. Ela
arrumou a correspondéncia até empilhar tudo por ordem de tamanho, tentando
pensar em qualquer outra coisa que ndo fosse o envelope prensado no seu bolso.

E, entio, cambaleou até a cozinha.

As fotos, a semelhanga com Max, com Nathan — por um momento, ela pensou
que ia engasgar com tanta furia. Lembrangas da traicdo de seu marido tomaram
conta dela até parecer que so havia espago para a raiva. Uma filha? Como ele



podia ter escondido isso dela?

A carta de Tia ndo dizia “Vocé tem uma filha” ou “Eu nunca disse que estava
gravida, mas...”.

Mas ela ndo sabia que eles tinham se mudado.

O que ele sabia? O que os dois sabiam? O que mais eles escondiam dela?
Lembrangas de ser deixada para tras, de Nathan e aquela mulher juntos como
um casal enquanto ela ficava perdida no escuro ameagaram tomar conta dela.

Nao muito longe dali, a filha de Nathan estava acordando, ou tomando café, ou
talvez se preparando para ir a escola. Uma crianga dele que ndo era dela.

Com certeza, seus olhos revelariam seu aborrecimento. Piscando, apertando os
olhos para esconder as lagrimas, ela se sentou na cadeira dura da cozinha.
Depois, enfiou as unhas com forga nas pernas. Precisava dar um jeito de se
acalmar, ou as criangas e Nathan iriam perceber o que estava acontecendo.

Respire fundo.
Haveria uma traigdo maior do que ter uma crianga com outra mulher?
Separe as coisas.

Nio contar a ela: sera que isso ndo significava que ele era mais leal aquela
mulher do que a ela?

Pense nisso depois. Descubra isso depolis.
Precisava descobrir mais coisas antes de mergulhar nas mentiras de Nathan.

Juliette sabia ouvir muito bem os seus proprios conselhos. Ser criada por uma
mie cuja versdo de “bom-dia” era “Vocé ndo vai usar isso para ir a escola” fez
com que ela conquistasse a habilidade de manter a expressdo calma na frente
das pessoas. Sua mae vivia batendo e gritando com Juliette, e ela logo aprendeu
técnicas para conter as lagrimas.

Em breve Lucas, sempre o primeiro, desceria correndo as escadas, pronto
para comer uma quantidade grande do que quer que ela lhe preparasse. Ele
queimava calorias com uma rapidez impressionante ¢ ja era mais alto do que o
pai. Nathan fingia ndo perceber, mas Juliette via que o marido frequentemente
parecia se esticar para ficar mais alto quando estava perto de Lucas.



Danem-se os waffles. Ela pegou oito ovos na geladeira. Quatro para Lucas,
dois para Nathan — uma onda de raiva tirou seu folego — e dois para Max.

Concentre-se na comida.
Max era robusto e lento como Nathan.
Nao pense na carta.

O metabolismo de Juliette ja fora mais rapido. Ndo era mais. Agora, ela lutava
contra seu desejo por um prato de macarrdo com molho de queijo gratinado,
cheio de manteiga.

Sera que a gravidez havia deixado Tia mais gorda? Ela era tdo magrinha
quando Juliette encontrou uma maneira de vé-la, precisando colocar um rosto
em seus pesadelos.

Comida. Concentre-se no café da manha.

O desejo de Nathan por comida era maior que o de Juliette. Ele adorava carne
e refeigdes macias, doces e salgadas. Juliette conseguia conquista-lo com seus
biscoitos de queijo. Ela poderia envenena-lo.

Sera que ele ainda se encontrava com Tia? A julgar pela carta, parecia que
ndo. Mas quem saberia? Quem realmente conhecia seu proprio marido? Houve
uma época em que ela diria que conhecia, mas agora ndo mais.

Nathan desejava que seus alunos o admirassem. Juliette sabia disso. Eles
tratavam seu marido como se ele fosse uma estrela do rock, com suas palestras
afiadas sobre politica. E ele virava a cabega em busca de atengdo como a flor
busca a luz do sol.

Lucas entrou na cozinha momentos antes de os ovos ficarem prontos. Juliette
jogou queijo cheddar ralado e misturou com os ovos.

— O suco esta na mesa — disse ela quando Lucas pegou o copo. Ele encheu a
maio de framboesas que estavam em uma tigela na mesa.

— Sente-se para comer — ordenou Juliette. Hoje em dia a maternidade ia um
pouco além de uma série de ordens repetitivas e tarefas. Ela se lembrou de
quando Max parou de segurar seu dedo e comegou a dar as méos para ela, até
chegar a rejeitar o seu toque.

— Por que as médes gostam tanto dessas coisas? — Nathan entrou carregando os



trés jornais. Ah, ele era tdo importante, o professor de sociologia. Com certeza,
estava carregando o New York Times, o Boston Globe e o Wall Street Journal.

Lucas surpreendeu Juliette ao se intrometer quando ela ndo respondeu a
pergunta de Nathan, talvez incomodado com sua reticéncia incomum.

— De que coisas? — perguntou.

— Coisas como pedir aos filhos que se sentem enquanto comem, como se as
vitaminas e os minerais s6 pudessem ser totalmente absorvidos quando estio na
posi¢do exigida. — Nathan sorriu para o filho tipicamente americano e para
Juliette.

Ele se virou, procurando Max, que ndo estava ali. Abriu os bragos esperando
um abrago. Juliette segurava a frigideira escaldante entre eles.

— Esta quente. Tome cuidado — advertiu ela. — Isso esta pesado.

Nathan parecia intrigado. Olhou triste para ela. Eles tinham quase a mesma
altura. Seus tristes olhos escuros, refugiados, aveludados, encontraram os dela.

— Aconteceu alguma coisa?

Ela colocou a panela no descanso que protegia sua preciosa mesa da Fairfield
Antique Show. Colocou um pouco dos ovos no prato dele.

— Torrada integral — disse ela. — Eu cuido do seu corag¢do, Nathan. Sem
sementes, vocé ndo gosta de sementes. — Ela bateu um prato na mesa. — Eu
esquento o prato de torrada todas as manhds. Vocé sabia disso, Nathan?

—Humm, esta 6timo, mée — agradeceu Lucas, confuso.

— Obrigada.

Nathan, que parecia atordoado, alcangou a jarra de suco.

— Coloque a louga na pia depois que terminarem. E faga Max comer os ovos.
Diga a ele que ndo tive tempo de fazer waffles!

— Vocé ndo vai comer? — perguntou Nathan. — Aonde vocé vai tdo cedo assim?

— Perdi o apetite. Vou trabalhar. — Ela comecou a andar e entdo se virou. —
Amo vocés, meninos. — Nao podia confundir Lucas declarando seu amor apenas
para ele e ndo para o pai. Além disso, ela realmente amava a todos eles, s6 ndo



queria que aquele amor a condenasse a uma vida de mentiras.

Juliette subiu as escadas em diregdo ao quarto, pegou as roupas e as levou para
o banheiro. Depois de trancar a porta, ligou a torneira da pia, tirou o roupéo,
abragou-se com for¢a e comegou a se balangar. Segurou os bragos com tanta
for¢a que deixou marcas vermelhas na pele. Pensou que, fazendo isso, tudo
passaria: a dor no coragdo, a desconfianga, a procura por sinais que o
denunciassem sempre que ele entrava em casa. Durante todo esse tempo, ela
havia se perguntado se ele estava apenas vivendo no conforto de suas proprias
mentiras quando lhe prometera que os tempos ruins haviam ficado para tras.
Havia lagos demais que ela ndo queria que terminassem: criangas, 0 mundo que
construiriam juntos e, claro, o amor. Ela nunca deixou de ama-lo. Perdoa-lo era
sua melhor opc¢do. Finalmente, havia deixado tudo para tras e acreditado nele.
Agora, voltava a se perguntar por qué. Por que ele havia dormido com outra
mulher? Ela o admirava pela retidio de julgamento que acreditava que ele
possuia. Os olhos grandes e pedantes de Tia provavelmente imploraram pelo
amor e pela protegdo de seu marido. Ela deve ter sido a opgdo perfeita para
Nathan quando ele se cansava de sua esposa supercompetente, boa em tantas
coisas. A perfeita Juliette: que preparava refeigdes gourmet, a mae do ano, que
cuidava de sua casa. Ela até ganhava mais dinheiro do que ele ultimamente. A
ideia de que ele havia ido atras daquela garota porque o seu ego precisava de um
pouco mais de estimulo a deixava maluca. Sempre esperara muito mais de
Nathan. Como aquela mulher podia se atrever a espalhar seu nome em um
envelope para que o mundo e Juliette pudessem ver, como se Juliette nao
soubesse quem ela era? Como se Juliette ndo a houvesse seguido durante cinco
noites vergonhosas. Tia Genevieve Adagio. Uma menina de seda, se rogando no
seu marido. Escorregadia como uma foca, garota sombria e carente, olhando
para o marido de Juliette como se ele lhe fornecesse o oxigénio que ela
respirava. E agora eles tinham uma filha? Mais do que tudo, esse fato novo
deixava Juliette de fora. De repente, Tia e Nathan formavam um casal, enquanto
Juliette estava do lado de fora, observando sua familia secreta.

Juliette subiu a Central Street e parou o carro em um pequeno estacionamento
atras da loja. Nos fundos, assim como na entrada, estava escrito o nome das
socias: juliette& gwynne//o frescor da beleza. Elas quiseram abrir a loja em uma
rua repleta de beleza e dinheiro. Gwynne escolheu a rua principal do subiirbio de
Wellesley, e Juliette escolheu o nome, certa de que as mulheres comprariam
qualquer coisa com esse nome. Juliette criava os produtos. Gwynne administrava
o negocio. Elas tinham sincronia como amigas e socias. Quando Gwynne
espirrava, Juliette pegava um lengo. Por isso, precisou ficar no carro por alguns



minutos. Ela era transparente para Gwynne, ¢ ndo queria que a amiga
descobrisse 0 que estava acontecendo. Gwynne deixaria Juliette assustada se ndo
fossem melhores amigas. Além de ter quatro filhas com idades entre seis e treze
anos, um casamento sélido, ¢ o corpo de dangarina que a mae de Juliette sempre
sonhara para ela, Gwynne era esperta e engragada. Felizmente, era bastante
insegura e ansiosa, o que exigia que corresse todas as manhds, tomasse remédios
para ansiedade e pilulas para dormir de vezem quando. Isso permitia que Juliette
ndo sentisse tanta inveja dela assim. Juliette, a par dos segredos da amiga, se
perguntava por que tantas mulheres adoraveis tinham a autoestima tao baixa.
Pegou o envelope na bolsa. Uma chuva fina caia, o que a agradava. Assim, podia
ficar confinada no carro e escondida do mundo pelo menos um pouquinho mais.
Tocou o papel barato. O envelope barato. Papéis e envelopes combinando
ficavam na mesa de Juliette, prontos para serem usados em qualquer situagdo.
Papel grosso tiao suntuoso que chegava a acariciar a tinta. Marfim. Cinza. Azul-
pastel. Nenhum deles apropriado para a carta que ela enviaria a Tia. Para aquilo,
ela iria a uma papelaria e compraria qualquer porcaria em branco-brilhante por
noventa e nove centavos. Passou os olhos pela carta de novo, sem conseguir se
concentrar nas palavras, sentindo apenas a contaminagdo de Tia. “Nossa filha”,
cla havia escrito para Nathan.

“Ela se parece com vocé!” Juliette pegou as fotos do colo, onde haviam caido.
Seus dedos tremiam. Essa crianca arruinaria a vida deles. A semelhanga com
Max a surpreendia. Assim como essa crianga, seu menino teve pernas gorduchas
e duras. A foto provava que Savannah era irma de Max. De Lucas também, mas
a semelhanga ndo era tdo obvia assim. Savannah? Um nome que ndo combinava
com essa crianga de aparéncia tdo solene. Ela olhou as fotos, uma para cada ano
de vida e uma de recém-nascida. A expressdo séria da crianga, mais atenta a
cada ano, mexia com o coragdo de Juliette. O carinho pela menina, tio
inesperado que quase a fazia chorar, tomava conta dela. Amae de Nathan podia
ser vista na crianga; a mée de Nathan, que ainda tinha aquele rosto sobrio de
imigrante. Os pais de Nathan moravam em Nova Yorkhavia cinquenta anos, mas
ainda tinham receio de que os americanos os mandassem de volta para a
Hungria. Eles ainda eram muito gratos por terem escapado do cerco comunista
aos judeus hungaros. Nathan, filho Gnico, nascido onze anos mais tarde, aceitou
os sonhos que seus pais lhe passaram, junto com o leite, a carne vermelha e sua
veneragdo pela educagdo. Os pais de Nathan ainda suspiravam de alegria
sempre que viam seu filho americano, forte e bonito; Juliette, sua szép — linda —
nora; e seus netos maravilhosos. Serad que eles ndo deveriam saber que tinham
uma neta? Juliette examinou o rosto de Savannah. Aproximou mais a foto de seu
rosto. Mesmo com vontade de rasga-la, ela reconhecia que a crianga parecia ser
da familia. Mas da familia de Nathan, ndo da dela. Ndo da familia dos dois.




Gwynne bateu na janela do carro. A chuva molhou o carro quando Juliette
abaixou o vidro.

— O que vocé esta fazendo ai? — Gwynne segurava um jornal em cima da
cabega com uma mao e apontava para as fotos com a outra. — Quem ¢ esta?

Juliette guardou as fotos e a carta na sua bolsa de couro.
—Uma daquelas criangas da Sally Struthers.

— Do Fundo Cristio de Assisténcia a Criangas? — Gwynne levantou a
sobrancelha. — Tem certeza de que esse ¢ um bom lugar para fazer a doagao?

Sem duvida, Gwynne tinha uma lista de instituigdes melhores em sua bolsa,
prontas para ser mostradas e servir de guia para doagdo. Se ndo gostasse tanto de
banhos quentes e ar-condicionado, Gwynne certamente estaria em alguma selva
salvando o planeta, e levaria seus filhos junto. Preocupava-se bastante em
mostrar aos filhos a coisa certa a fazer, sempre dizendo que torcia para que o tiro
ndo saisse pela culatra e ndo acabasse financiando o almogo de senhoras niilistas.

— Agora se chama Fundo Internacional para Assisténcia a Criangas. — Na
verdade, Juliette ajudava uma crianga e estava se sentindo envergonhada por
usar isso para encobrir sua mentira. No parecia estar certo.

— Quando vocé comegou a fazer isso? — perguntou Gwen.

— Eu ndo fico comentando — disse Juliette. — As pessoas devem fazer doagdes
sem contar nada para ninguém. — Doar para o Fundo Cristdo sem falar nada?

Gwynne e Juliette eram casadas com judeus. Duas loiras com dois morenos;
elas eram um cliché e tanto. O pai de Juliette se dizia judeu, mas seus pais ndo
davam muita atengdo a religido ou cultura a ndo ser na época do Natal.

— Vocé vai entrar? — perguntou Juliette.

Gwynne se afastou, com os bragos levantados.

—Naio era eu que estava aqui sonhando acordada com bebés cristaos.

Quem havia adotado a filha de Nathan? Quem eram essas pessoas boas, essa
médica e esse cara do computador de Dover, uma cidade tdo carente que fazia

com que a cidade de Wellesley parecesse nouveau riche?

Aloja ainda tinha o cheiro fresco do capim-limao que elas borrifavam todas as



noites antes de ir embora. Prateleiras minimalistas estavam na mesma perfeita
ordem que Gwynne e Juliette deixavam todas as noites. Do lado de fora, gravado
em uma placa de ago com linhas pretas, o nome da loja ficava no topo da grande
janela de vidro. Era o mesmo logo usado em todos os papéis, cartdes e
propagandas — todos criados para atrair as mulheres de Wellesley e da
redondeza, constituida pelas cidades mais ricas de Massachusetts. Desde que
abriram a loja, ha cinco anos, elas haviam feito de tudo para ter uma freguesia
fiel, desde contratar excelentes designers para confeccionar suas embalagens até
usar os ingredientes organicos mais bem qualificados do mercado.

Mesmo quando o valor do euro passou o do dolar, continuaram a usar 6leos
caros extraidos de flores cultivadas no solo da regido de Burren, na Irlanda. Os
produtos para criangas ficavam expostos em uma grande sala clara, com carpete
amarelo-brilhante. Juliette ¢ Gwynne ndo economizaram nem um centavo para
construir sua marca premium. A experiéncia de Juliette com maquiagem teatral
adquirida na Emerson, e a coluna de moda que escrevia para a Boston Magazine,
associadas aos olhos clinicos de Gwynne para artes e a cabega para os negocios,
haviam propiciado uma matematica perfeita de sucesso. Tanto que,
recentemente, elas deixaram de vender seus produtos apenas na loja para
distribuir regionalmente a maquiagem ¢ a linha de produtos de cuidados com a
pele.

Nos ultimos trés anos, as duas haviam comprado casas na cidade em que
decidiram abrir sua loja, a cidade que haviam escolhido desde o comego porque
era muito acima de sua situagdo econdémica. Juliette fabricou os primeiros
cremes para pele em sua cozinha em Waltham. Hoje, cinco fabricas produziam
seus produtos. Sempre que Juliette visitava uma loja de produtos femininos, via o
display fosco com o desenho do amor-perfeito que significava que ali havia
produtos juliette& gwynne. Aquela carta ameagava cada pedacinho de felicidade
que ela havia conquistado. Deixou Gwynne mexendo na loja, entrou no banheiro
e trancou a porta. Sentou-se na cadeira preta e, de novo, pegou as fotos e a carta.
Examinou o rosto da crianga ¢ memorizou o nome da méae adotiva antes de
guardar a carta e as fotos no compartimento mais escondido de sua bolsa. Entdo,
ficou em pé na frente do espelho, aplicou mais uma camada de batom e se
preparou para cumprimentar seus funcionarios @ medida que eles chegavam.
Helena e Jai foram as primeiras a chegar, depois de Juliette e Gwynne. Elas ndo
apenas trabalhavam juntas como moravam jun vinham juntas para o
trabalho, iam embora juntas e passavam os fins de semana juntas nos bares
criados para as mulheres irem com vestidos agarrados no corpo e que eram
frequentados por homens que as desejavam. As duas jovens eram as
especialistas em sobrancelhas da juliette& gwynne.




Sobrancelhas, como as mulheres do suburbio de Boston bem sabiam, podiam
melhorar ou destruir a sua aparéncia, por isso elas eram, definitivamente, a
especialidade de Helena e Jai. Helena, designer sofisticada, arqueava as
mulheres em uma versdo um pouco menos sofisticada de Catherine Zeta-Jones.
Conseguia afinar uma sobrancelha, tingi-la sem que parecesse tingida ou ensinar
uma cliente a transformar sua sobrancelha anémica em uma sobrancelha que
lembrasse a de Brooke Shields, se esse fosse o seu desejo. Juliette preferia o
método minimalista de Jai, que deixava as sobrancelhas de uma mulher apenas
limpas o suficiente para colocar os olhos em destaque. Um dia ela cometera o
erro de falar sobre isso no jantar, o que deixou Lucas, Max e Nathan histéricos.
Max, entdo com oito anos de idade, comegou a contar historias de olhos de
mulheres saltando para fora, olhos pendurados em suportes sangrentos.

Ao passar de sala em sala, Juliette pensou em suas opgdes. Os planos que ela
havia comegado a formular pareceriam loucura se desse voz a eles — ndo que
tivesse a intengdo de falar sobre eles. Mas ela precisava de informagdo.
Participar de uma pega da qual ndo sabia o roteiro ndo aconteceria novamente
com ela. Seis anos atras, depois de Nathan té-la marcado com a historia do caso
amoroso, ela ndo soubera como olhar para ele. Por tempo demais, ndo conseguiu
perguntar nada a ele além de por qué. “Por qué, Nathan?” “Vocé ndo estava
satisfeito?”, perguntava ela. “Entediado?” “Cansado de mim?” “O que vocé
precisava que eu ndo conseguia te dar?’ Essas perguntas nunca tiveram uma
resposta satisfatoria. O que poderia ele dizer que a ajudasse a entender? “Eu era
insaciavel?” “As criangas e vocé me incomodavam?” “Eu sentia falta da sua
adoragdo por mim?” Em certo momento, ela aceitou que era tudo aquilo e ainda
mais, e que ndo importava 0 motivo, mas sim o fato de ele ter feito. Ndo era a
resposta dele que importava, mas a dela. Ela precisava descobrir ndo s6 como
conseguir ficar com ele, mas também como fazé-lo sem puni-lo todos os dias.
Ele implorou para que fizessem terapia de casal, mas ela recusou. Sempre que se
imaginava sentada com Nathan e um analista qualquer, entrava em panico.
Nessas sessdes imaginarias, ela era a escolhida, a criticada, a analisada e a que
desejava alguma coisa. Havia passado semanas distante, apenas com seu
computador. Um site, todo com audio, gritava Cure-se! O outro comegava com
um aviso de que as chances de ficarem juntos era de cinquenta por cento, e se
ela sabia que isso era doloroso para o traidor e para o seu amante? Que eles
sofriam de depressdo e pensavam em suicidio? Analisando o site com mais
cautela, ela descobriu que podia provar o caso extraconjugal de seu marido
enviando apenas USS$ 79,99 para receber livros e fitas. Enviados em embalagem
discreta. Depois do panico trazido a tona por aquele site, ela encontrou outro que
garantia que muitos casais safam de seus casos extraconjugais mais fortes do que
nunca. Mas advertia que ela precisava avaliar seu relacionamento. Estavam



comprometidos a mudar? Estavam dispostos a conversar um com o outro? E
entdo ela imaginou se deveria fazer terapia com Nathan. Algumas vezes, sentia
como se estivesse fazendo apenas duas coisas na vida: cuidando das criangas e
lendo sobre infidelidade na internet. Durante uma de suas noites insones, as trés
da madrugada, leu que casamentos eram “muito menos provaveis de se
reconstruir a partir de uma série de traicdes do que de uma trai¢do s6”. Juliette
entrou no quarto exigindo saber se ele havia tido caso com mais alguém. Se
tivesse uma lanterna, teria direcionado a luz para os olhos de Nathan. Mesmo
depois de ele ter jurado que estivera apenas com uma outra mulher durante seu
casamento — como se devesse ganhar uma medalha por isso —, Juliette havia
estudado caracteristicas dos traidores, descobrindo um teste na internet que
prometia determinar a probabilidade de um marido trair. Ela surtou quando a
pontuagdo de Nathan mostrou risco moderado. Queria que o resultado de seu
teste fosse um impossivel zero. Dos sete indicadores de probabilidade de trai¢do,
Nathan tinha trés fatores de risco: era atraente, tinha oportunidade — afinal, uma
faculdade ndo era um lugar para procurar amantes? — e tinha grande energia
sexual. Felizmente, ela podia marcar “Nao” com seguranga nos quesitos ser um
tomador de riscos, ser autorizado a trair, ver o amor como um jogo e ter
problemas de relacionamento. Com excecdo, claro, do fato de ele ter dormido
com outra pessoa durante um ano. Juliette aceitou o conforto pelo fato de
estarem abaixo da marca de cinquenta por cento para respostas “Sim”.

Depois de procurar solugdes em livros, na internet e em terapias de casal, e de
ndo encontrar nenhum alivio para a dor em sua corrida insana para se recuperar,
ela finalmente descobriu suas proprias melhores respostas. Alguns aspectos eram
verdadeiros: ela amava Nathan e ndo queria deixa-lo. A ideia de criar os filhos
sozinha a aterrorizava, e os magoaria. E, como em qualquer tristeza, ela
precisava deixar o tempo passar antes de encontrar seu lugar de volta em seu
casamento. Juliette se manteve bastante presa a crenga de que ndo era sua culpa.
Nathan tinha repetido muitas vezes que ndo era culpa dela, aparentemente
fazendo suas proprias pesquisas na internet. Ele imprimiu uma lista de consolo
sobre por que os homens e mulheres tinham casos:

 Para satisfazer o ego que toma conta da pessoa quando alguém presta
atengdo nela.

* Pelo desejo egoista de prazer tempordrio.
* Para confirmag¢do de sua atratividade ou valor.
* Para ser adorado.

A raiva de Juliette se transformou em mdagoa at¢ o dia em que,



milagrosamente, comegou a diminuir um pouquinho a cada dia e, entdo,
encolheu e virou uma bolinha em seu peito, s vezes mais dura, e se transformou
em um cristal que ela conseguira deixar afastado até que aquela lembranga veio
a tona mais uma vez Agora, ele havia trazido aquela rocha de volta a superficie
e mais uma vez ela mal conseguia respirar sem sentir a mesma dor que havia
sido enterrada.

Ao chegar ao escritorio, um reflgio azul e branco no meio de tanto preto e
amor-perfeito, Juliette ligou o computador e digitou no Google: Caroline Hollister
Fitzgerald. Assim como Juliette Silver Soros, Caroline usava seu nome de solteira
como nome do meio. Juliette sabia algo sobre ela. Precisava de fatos. De
maneira alguma seria deixada para trds de novo — como diz o ditado, “ser a
ultima a saber”. Se conhecimento significava poder, entio ela conseguiria sua
forga descobrindo exatamente o que estava acontecendo. Encontrou a foto de
Caroline no site do Cabot Hospital, em Boston, onde ela era patologista se
especializando em oncologia pediatrica.

O nariz arrebitado de Caroline deixava claro para Juliette que a aparéncia ndo
era a preocupacdo da médica. Muitas mulheres teriam feito plastica naquele
nariz. Caroline Fitzgerald morava em Dover e, por isso, o valor de uma cirurgia
ndo parecia ser o problema. Labios finos he davam um ar tenso, mas seus olhos
se sobrepunham a suas caracteristicas mais nitidas. Olhos grandes e intensos
emoldurados por cilios longos e ruivos se destacavam em seu rosto. Uma
camada de rimel chocolate da juliette&gwynne e Juliette conseguiria deixar
aqueles olhos marcantes. Eles se destacariam. Juliette encontrou a pasta de nome
“Promogdes”, da época em que iniciaram o negocio, e abriu um arquivo com o
nome “Grandes descontos”. Procurou o folheto que haviam usado para clientes
romanticas que desejavam construir um relacionamento. “Por favor, aceite
nossa oferta para cuidar de sua crianga enquanto vocé desfruta de nosso dia da
beleza.” Juliette escreveu o nome de Caroline Hollister Fitzgerald e imprimiu o
convite em papel marfim, com linhas pretas e desenhos de amor-perfeito.



Juliette

Dois dias depois, Juliette foi at¢ Boston. Precisava ficar sozinha, longe da loja,
da casa e dos meninos, mesmo que fosse apenas por algumas horas. E de
Nathan! Céus, como ela precisava ficar longe dele. Ndo queria nem mesmo
estar na mesma cidade que ele.

Obviamente, seria muito dificil encontrar pazem seu destino.

Ela ainda ndo havia falado nada sobre a carta. Ndo queria mostra-la a Nathan
antes de descobrir mais coisas. Precisava ter controle sobre sua vida e, como
advogada esperta que era, ndo queria fazer nenhuma pergunta cuja resposta ja
soubesse.

Sabia que deveria conversar com Gwynne antes que aqueles pensamentos
constantes sobre a crianga e aquela mulher a deixassem completamente maluca,
mas ndo o fez. Se Gwy nne soubesse o que estava prestes a fazer, ela a impediria.

Aestrada fezuma curva quando Juliette seguiu a Rota 16, a caminho da Rota 9.
A ultima vez em que ela tinha ido a Boston fora para uma reunido com sua
advogada, quando Gwynne ¢ cla reescreveram o contrato de sociedade para que
se adaptasse as mudangas de seu negdcio em expansio. Naquele dia, ela se
dirigira ao centro. Hoje, iria a Jamaica Plain.

Ja estava no final da manha. Logo, nio teria mais tempo. A liberdade de
Juliette terminava quando o jogo de futebol de Max comegava, as quatro da
tarde. Nathan a encontraria 14 porque — ah, ¢ — eram uma familia que pensava
primeiro nas criangas.

Juliette detestava sua amargura cada vez maior. Sentia falta da dogura que
acompanhava o amor que sentia por Nathan. Gostaria que estivessem de volta a
Cape Cod, vivendo da maneira como viviam quando os garotos eram pequenos.
Nathan passava horas cavando a areia com Lucas e Max, misturando areia
molhada com areia seca, cavando buracos fundos para que os meninos
pudessem balangar os pés la dentro.

As noites eram regadas a lagosta na manteiga e vinho gelado. Faziam palavras



cruzadas e se amavam muito. Acordar era uma alegria.

Ela havia acreditado em Nathan quando ele dissera que tinha sido pura
estupidez. Apenas sexo. Tinha acreditado no que descobrira. Era um idiota. E ela
acreditara que o havia perdoado.

Agora, ela temia que sua raiva estivesse apenas adormecida. Durante sua luta
para superar a traigdo, o pior havia sido o pavor de detestar Nathan, pois achava
que o amava demais.

Ao avistar o farol vermelho a frente, diminuiu a velocidade e percebeu que
estava correndo demais. A mistura de lojas com trechos de estrada arborizada da
Rota 9 ficou mais cheia de carros e empresas a medida que se aproximava da
cidade. O Atrium Mall ja brilhava a sua direita. Gwynne e Juliette haviam
pensado em abrir sua loja no Shopping Atrium, de alto padrdo, mas perceberam
que o trafego de pedestres seria melhor opgdo para elas.

Mantendo os olhos na estrada, remexeu na bolsa que havia jogado no banco do
passageiro até que seus dedos encontraram o saquinho de M&MS5 que pegou em
seu esconderijo. Todo Halloween ela comprava muitos desses saquinhos para
sobreviver ao més de outubro. Sacos grandes aumentariam suas roupas em um
numero por ano.

Esconder comida aos quarenta e um anos de idade era patético, como se ainda
fosse uma crianga pegando bala escondido da mae para guardar no fundo da
gaveta da comoda.

Depois de ter recebido a carta, havia dois dias, Juliette procurou ndo ficar
sozinha com Nathan. Falou com ele o minimo possivel, culpando o trabalho e a
TPM, duas taticas que garantiam que ele a deixasse em paz Ele ndo achava o
trabalho dela muito interessante, embora tentasse fingir o contrario, e, como
qualquer outro homem, se esquivava de tudo que se relacionasse ao seu circulo.

Guardar aquele segredo tornava a conversa com ele praticamente impossivel.
Ficar em siléncio a obrigava a encher a boca com comida. Tinha comido todos
os brownies que fizera na noite passada, e a lasanha de quinta-feira. A lasanha
estava tdo cheia de carne e mugarela que, enquanto observava Nathan devorar a
comida, teve a sensacdo de que a qualquer momento ele podia ter um ataque
cardiaco devido ao excesso de colesterol.

Naquela manhd, durante o café, Juliette se serviu de quatro torradas e depois
terminou de comer as migalhas dos pratos das criangas e de Nathan. Suas roupas
ja estavam ficando apertadas, e ela ndo podia se dar ao luxo.



Depois do café, limpou o fogdo e entdo esfregou o balcdo até que o granito
ficou brilhante.

Patético concentrar sua raiva nos eletrodomésticos.
Na limpeza.

O campo de ataque das mulheres.

Cloro.

As armas de uma mulher.

As fotos agora manchadas e amassadas de Savannah a chamavam
constantemente. Ela as pegou repetidas vezes, preocupada como se alguma
mancha fosse aparecer. Talvez estivesse torcendo para que a imagem acabasse
evaporando e entdo que Max ndo fosse mais o filho do meio.

Olhou no espelho retrovisor. Um pelo havia nascido em seu queixo, sinalizando
o fim de seus anos de beleza. No passado, havia contado com sua beleza, mas
agora precisava de todos os produtos que havia inventado. Puxou o pelo com o
indicador e o polegar, mesmo sabendo que ndo adiantaria nada.

Juliette ajeitou os 6culos escuros no rosto e colocou o boné de beisebol de Max
cobrindo a testa. Usava uma velha jaqueta jeans de Lucas e uma calga de
moletom.

Desligou o radio e saiu da Arborway. Dirigiu pela Morton Street até chegar ao
local de trabalho de Tia, sem saber o motivo, apenas na esperanga de ver que Tia
havia ganhado centenas de quilos e que sua pele estava horrivel. A pele aspera
era a pior caracteristica de Tia, pelo menos Juliette havia percebido isso a
distincia, quando a espionara anos atrds. Talvez os hormoénios ¢ o tempo
houvessem causado algum estrago a ela.

Tia tinha sido tdo atenciosa ao incluir o endere¢o e 0 nome da agéncia onde
trabalhava, mas Juliette ficou intrigada quando o GPS a levou até uma igreja.
Nio queria chegar perto demais, mas finalmente saiu do carro ¢ andou por uma
passarela de ardésia. A grande porta de entrada, emoldurada por uma extensdao
de pinheiros crescidos e arbustos ndo aparados, estava trancada. Ela se afastou.

Um caminho na lateral terminava em um estacionamento atras do prédio. Um
tijolo mantinha aberta a pesada porta dos fundos, onde um jovem usando boné
tragava um cigarro. Uma vassoura estava encostada na parede.



— Precisa de ajuda?— Ele apagou a bituca e a jogou em uma pilha de lixo a sua
esquerda.

— Acho que estou perdida — fingiu Juliette. — Aqui é o Spaulding Nursing and
Therapy Center? Parece uma igreja! — Ela olhou para os lados como se estivesse
atordoada.

— Esta perdida mesmo, moga. O que esta procurando fica no final da avenida.
Vocé estd no Jamaica Plain Senior Advocate Center. Isto é uma igreja, o
escritorio deles ¢ aqui. — Ele a olhou meio intrigado. — Tem certeza de que ndo é
isso que esta procurando?

Juliette abaixou a cabega para olhar para a prancheta prateada que segurava.
—Naio. Esta escrito aqui: Spaulding Nursing and Therapy. Sou fiscal.

— Tudo bem entdo. Boa sorte. — Ele pegou a vassoura, tirou o tijolo que
segurava a porta aberta e voltou para dentro da igreja.

Talvez ela levasse jeito para enganar as pessoas. Talvez, se se separasse de
Nathan, desistisse de trabalhar com produtos de beleza e se tornasse detetive
particular.

Agora que sabia que estava no lugar certo, Juliette voltou ao carro e o levou até
os fundos, estacionando em um local meio escondido, de onde conseguia
enxergar a porta, que agora estava fechada. Em frente a igreja, muitas arvores e
videiras enchiam o estacionamento sem carros.

Cheia de energia por causa do nervosismo, mas sem ter o que fazer, ficou
remexendo nos recibos que estavam dentro de sua carteira. Depois, limpou o
porta-luvas, desejando que aquele fosse o carro de Nathan e que ela o estivesse
inspecionando, para que pudesse procurar provas de mais uma trai¢do.

Quando encontrou um cartio de Tia esquecido no porta-luvas de Nathan um
ano depois de ele ter confessado o caso — todo amassado la no fundo —, foi
totalmente afetada mais uma vez por aquela traigdo. S6 de pensar no cartdo, a
sensagdo ja voltava a tomar conta dela.

Aquele cartdo doentio, com a data proxima de quando Nathan lhe contou sobre
seu romance, tinha apenas um coragéo vermelho. Dentro, a mensagem impressa
era: “Destinado a ser meu”. E escrito com letras perfeitas estava a frase “Eu sou
sua. Tia”.



Agora Juliette era de Tia. Se fosse possivel, teria usado o cartio para
despedacar o coragdo de Nathan nos mesmos milhdes de pedacinhos em que ele
havia dilacerado o dela.

Tia saiu.

Nio tinha engordado — ao contrario, estava mais esbelta. Sua pele ndo parecia
pior, mas também ndo parecia melhor. Os cabelos ainda eram curtos, mas
estavam repicados, mais no estilo Oliver Twist do que no da Vogue. Como podia
sua falta de estilo fazer com que parecesse ainda mais vulneravel? Era do tipo
que os homens faziam fila para ajudar.

Olhe para ela. A delicadinha, que abandonou o bebé como se fosse um lixo e
entdo usou a crianga como desculpa para entrar em contato com Nathan. Por
que ela ndo ficou com a filha? Egoista demais? Sera que o bebé fora apenas um
plano para segurar Nathan?

Juliette a examinou de longe. Conhega seu inimigo. Ela usava imitagdes feias e
baratas que pareciam ter sido compradas em qualquer lojinha. Ndo usava
maquiagem, apenas delineador. Tamancos desgastados completavam sua
aparéncia descuidada.

Ainda assim, ela era bonita.

O jantar devia estar com gosto de cinza naquela noite, mas Nathan e os filhos
a elogiaram enquanto espetavam o macarrdo na manteiga, os pedagos de carne
e as cenouras estavam tdo macios por terem sido cozidos por muito tempo no
vinho que era possivel pensar que a refei¢do havia sido feita com amor.

Agora, as onze e meia, Lucas e Max dormiam. Juliette passou pano no chdo da
cozinha até ficar com medo de tirar o acabamento do piso. Nathan passou trés
horas imerso nos estudos.

Finalmente, Juliette soltou a esponja e foi para o quarto. Ela se jogou nos
travesseiros e analisou as demonstragdes financeiras da juliette& gwynne do
trimestre anterior. Essa parte do negdcio a chateava muito. Os nimeros eram
responsabilidade de Gwynne, e Juliette ficaria felizem deixar todas as planilhas
por conta dela. Mas o pai de Nathan havia dado um serméo em Juliette sobre a
importancia de ficar atenta aos nimeros, e ela havia prometido que faria isso.



— Lembre-se de Bernie Madoff — dissera ele, como se Gwynne passasse as
noites inventando faturas falsas. Juliette queria ignora-lo, mas quebrar uma
promessa feita a seu sogro sempre alerta parecia um pecado. Toda vez que ele a
chamava de “querida”, a palavra com tanta preocupagio como sotaque, Juliette
se sentia protegida e amada.

Nathan estava segurando o cesto de roupa suja. Ela baixou os papéis e o
examinou por cima dos oculos de leitura. Seu rosto estava preocupado. Ele

percebia os humores e realizava servigos domésticos quando sentia a tensdo.

— Isso estava ao lado da escada. — Ele colocou o cesto no banco ao pé da cama.
— Onde vocé quer que eu coloque?

Juliette amassou os papéis, pois estava segurando-os com muita forga.
— Aiestd bom.

— Vocé esta bem? — Ele se sentou ao seu lado na cama, forgando-a a se mover.
—Qual é o problema? Esta estranha ha dias.

— Estou bem.
Nathan passou a méo no brago dela.
—Nao parece.

Vestindo camisa jeans e blusa de moletom, ele estava parecido com Lucas.
Juliette observou sua coxa nua a mostra por causa do pijama curto. Antigas
queimaduras de sol haviam se transformado em manchas de idade.

— Trabalho — disse ela. — Apenas trabalho.

Ele tirou os 6culos de Juliette, um movimento conquistado em dezesseis anos
de casamento. Entdo, colocou delicadamente o dedo entre suas sobrancelhas e
massageou o lugar onde os 6culos sempre deixavam uma marca.

As palavras ficaram presas em sua garganta. Curvou os dedos sobre o relatorio
de vendas de protetor solar até quase rasgar o papel.

— Uau! Vocé estd mais do que um pouquinho tensa. Estid tudo bem com os
negocios? — Ele pegou o relatorio como se fosse verifica-lo. Juliette puxou o
papel, segurando-o contra o peito para que ele ndo conseguisse enxergar.

— Esta tudo bem — repetiu ela.



—Entdo qual é o problema?
Ela sacudiu a cabega.
—Nada. De verdade. Acho que s6 estou triste.

— Pobrezinha. — Sem dizer mais nada, ele tirou a roupa, deitou na cama e
acariciou suas costas.

Mesmo tendo vontade de sair dali, empurra-lo e correr para a cozinha, onde
devoraria macarrdo na manteiga gelado, vinho e pedagos de carne fria até
conseguir afastar todos os seus desejos, Juliette permaneceu imovel, sentindo o
toque dele para relaxar seus musculos. Sem dizer sim ou ndo, ela deixou que ele
continuasse.

Ela deitou com o rosto para baixo. As méos largas e quentes que um dia
passaram pelos quadris de Tia, pelos seios de Tia, pela barriga reta de Tia e pelas
suas coxas esguias levantavam o pijama de Juliette e acariciavam suas costas.

O entorpecimento tomou conta de seu corpo. As maos de Nathan podiam
muito bem estar se mexendo sobre varias camadas de cobertor. Ele tragou os
ombros dela.

Tentou fazé-la se virar. Juliette ndo conseguia olhar para ele.

Ela apertava os olhos fechados, rezando para a liberagdo do orgasmo ou das
lagrimas. Rezou para a liberagao do conhecimento que ndo queria ter.

Juliette afastou a mao de Nathan, seu toque era intimo demais. Ele achou que
ela estivesse pronta e ficou por cima. Isso ela podia aguentar, o seu peso, ele
dentro dela sem nenhuma ternura.

Anos de casamento haviam dado conhecimento demais para Nathan, ¢ ele
usava sua familiaridade para trazé-la ao climax mesmo quando ela ndo queria,
quase como se o corpo de Juliette estivesse traindo seu coragio.

Sobre ela, Nathan comegou a murmurar palavras de amor. Suado, ele cedeu,
pressionando seus labios quentes em seus ombros.

Uma imagem de Savannah apareceu na frente de Juliette. Boca cheia na parte
inferior e docemente curvada na parte superior. Narizum pouquinho largo. Olhos
tdo grandes e escuros que o preto parecia azul. Mdos grossas apoiadas ao lado do
rosto sério.






Caroline

Caroline abriu as cortinas do quarto de Savannah. A filha dormia tio pesado
que ela ou Peter tinham de acorda-la todas as manhas. Nado parecia normal uma
crianga de cinco anos que ndo pulava da cama, uma crianca que dormia a
espera de que seus pais a trouxessem de volta a terra. O barulho da cortina nido
incomodou a menina, cujo rosto permanecia sério mesmo enquanto dormia. As
vezes, Caroline pensava que Savannah havia herdado, se ndo por genética entio
por proximidade, as piores caracteristicas de Caroline. Pois ela também
detestava acordar. Assim como Caroline, Savannah era tensa, perfeccionista e
observadora. Caroline insistira em dar a filha o nome de Savannah, uma
homenagem romantica a cidade onde Caroline ¢ Peter passaram a lua de mel,
torcendo para que o nome a fizesse ser espirituosa e romantica — e até mesmo
ousada —, qualidades que Caroline acreditava néo ter.

Savannah se mexeu quando Caroline sentou-se na colcha que cobria a cama,
arqueando-se enquanto a mae desenhava com os dedos em suas costas.

— Casquinha de sorvete — resmungou Savannah.
— Tente de novo — disse Caroline.

Savannah virou a cabega e abriu os olhos.

— Faga por baixo, mamae.

Caroline levantou a camisa do pijama de Savannah, ainda quente. Tocando
suas costas de leve, ela desenhou a letra M na pele da crianga trés vezes.

—M de mamae — disse Savannah.
—Isso mesmo!

Savannah se virou e apertou os olhos.
— Sério?

— Sério. Agora va ao banheiro ¢ depois pegue suas roupas. — Caroline se



preocupava com a desconfianga ansiosa de Savannah, pensando de onde vinha
aquilo.

A menina voltou do banheiro com o rosto rosado brilhando ¢ com halito de
pasta de dentes. Ela gostava de se limpar logo ao acordar. Tinha um senso natural
de organizagdo que Caroline achava cativante.

Caroline e Savannah comegaram a pensar na roupa que ela vestiria, levando a
sério a tarefa. Savannah ndo iria a nenhum lugar além do destino escolhido por
Rose, a baba — as vezes iam a biblioteca Dover, as vezes ao parquinho, as vezes
apenas até o quintal —, mas elas se preparavam cuidadosamente para cada dia,
juntas e atentas a tarefa, como se a garota fosse a algum lugar de trabalho
importante para criangas. Caroline se preocupava com o fato de ndo ter
matriculado Savannah na escola ainda, mas ter uma baba era muito mais facil do
que ficar indo e voltando da escola. Decidira dar a filha alguns anos mais de
liberdade das obrigagdes escolares. Como o aniversario de Savannah era em
margo, ela ainda entraria na educagdo infantil, mesmo tendo cinco anos de
idade.

Tudo bem, hora de parar de me enganar:

Aulas de balé, de natag@o, de musica — todo o enriquecimento fornecido pelas
pesquisas de Rose — ndo recompensavam o fato de ela ndo ir a escola. Caroline
sabia disso, mas fingia que encontrar-se com outras criangas uma ou duas vezes
por semana era suficiente, exceto nos dias em que ela se forgava a ler a lista que
ndo safa de sua cabega: coisas que eu deveria estar fazendo por Savannah.

Caroline ndo se importava que Peter saisse cedo para o trabalho na maioria
dos dias, deixando que ela ficasse com a filha. Este era o melhor momento das
duas juntas. Tarefas com tempo limitado a faziam ser paciente. A especificidade
acalmava Caroline, ¢ foco era o seu melhor amigo. Todos os dias ela ia para o
trabalho com vontade de trabalhar. E ficava intrigada ao ver o quanto seus
colegas esperavam pelo fim de semana, desesperados, como se estivessem
fugindo de um trabalho escravo.

Depois de dez minutos terem se passado do horario em que Rose, a babad,
deveria ter chegado, Caroline estava tensa, mas fingindo que estava bem. Na
verdade, calma. Veja, Savannah, maméae esta bem. Sorriso. Abrago. Ligar a
televisdo — apenas desta vez.

Na verdade, Caroline sabia, ela ndo tinha motivo para ficar preocupada. Ela
sempre deixava pelo menos uma hora livre quando marcava seus compromissos
para acertar o horario com o da baba. Depois de cinco anos, Caroline conhecia



bem as manias de Rose. Ao estimar seu horario de chegada, levava em
consideragio os problemas de transito que enfrentaria, o tempo que levava para
se aprontar e a tendéncia que a baba tinha a ficar assistindo ao Today Show e
depois ficar falando sobre o que Matt havia dito naquela manha, como se ela e
Matt fossem amigos. Apesar de ser cinco anos mais nova do que Caroline, Rose
parecia ser de uma geragdo mais velha.

Caroline aceitava todos os problemas que aconteciam com Rose: seus atrasos,
sua paixdo constante pelos prestadores de servigo de Caroline (o pediatra, o
dentista, o cara que arrumou a calgada, o paisagista), e até engolia sua raiva
quando Rose ndo seguia as instrugdes nutricionais e alimentava Savannah com
frituras e bolachas recheadas. Aceitava isso tudo porque a baba sempre dizia a
Caroline o quanto gostava do trabalho. Até mencionava, em sua sinceridade
inocente, que nunca havia ganhado tanto dinheiro em nenhum outro servigo.

Ela abriu as pesadas cortinas da sala puxando uma corda de cetim. Nada
perturbava a imagem perfeita da grama, do bordo japonés que cercava a
calgada de madeira absurdamente cara, e as cadeiras Adirondack colocadas na
grama. Tinham uma casa grande demais, ¢ aquilo envergonhava Caroline. O
dinheiro que gastavam com Rose, com a empregada, com o jardineiro ¢ com o
faz-tudo provavelmente sustentaria trés familias — talvez até quatro familias mais
comedidas.

Ah, e ela havia se esquecido do limpador que cuidava dos tapetes antigos
colocados sobre o piso de madeira, que brilhava em todos os quartos. Tudo havia
sido construido com cuidado, linearmente, no estilo moderno e com os melhores
materiais. Granito e madeira rosa emolduravam um fogdo profissional demais
para as habilidades culinarias de Caroline.

Peter crescera vestindo roupas usadas por seus primos, ¢ depois as passava
para seus irmdos. Agora, tinha vontade de comprar todas as coisas novas e
brilhantes que sempre quis, e Caroline temia que sua proxima investida fosse em
um irmao para Savannah. Ela, por outro lado, havia crescido tendo tudo de que
precisava — menos um modelo de como ser uma mae ausente decente.

— Mamaie, podemos brincar com as Bitty Twins? — Savannah empurrava um
carrinho com duas bonecas embaixo de um cobertor. Brinquedos bagungavam a
casa toda. A cada preocupagdo secreta que Caroline sentia por se dedicar tdo
pouco a filha, mais dinheiro ela gastava.

— Quem vocé quer ser, mamae? — perguntou a garota. Ela estava pronta para
assumir qualquer papel doméstico que a mée rejeitasse.



Caroline forgou um sorriso.
—Quem vocé quer que eu seja?

— Vocé vai ser a babé, e eu vou ser a mae. — Savannah parecia se sentir
importante e ocupada ao se inclinar sobre o carrinho. — Agora, meninas, mamae
precisa ir. Sejam meninas crescidas. A mamae tem um trabalho importante
consertando criangas doentes. E ¢ por isso que temos a baba.

Savannah balangou a cabega para Caroline como se estivesse lhe dando uma
dica.

— Sim, aqui estou. Pronta para dar abragos e beijos — disse Caroline. — Baba
Caroline ao seu dispor.

—Nio - reprovou a menina. — Diga “amo vocés, meninas”.
— Amo vocés, meninas — repetiu Caroline.

Savannah empurrou o carrinho pela grande sala, sentando-se na beirada da
janela.

— Mas mamde ama vocés ainda mais. — Ela passou o dedo rechonchudo nas
bonecas. Em seguida, puxou o cobertor tio para cima que apenas o nariz delas
ficou visivel.

Barulho de pneus. Caroline olhou pela janela e respirou com gratiddo ao ver
Rose estacionando o carro na garagem. Como havia sido instruida, ela parava o
carro bem a direita, perto da beirada do asfalto, para que Caroline conseguisse
sair rapidamente com seu carro.

Caroline passou a manha terminando uma pilha de relatorios. Ela se forgou a
deixar a caneta de lado e a lembrar-se de agradecer sua secretaria, Ana, quando
ela The entregou uma embalagem com espinafre e salada de laranja. Depois de
entregar o lanche a Caroline, Ana levantou sua sacola com lanche do McDonald}
e disse:

— Talvez vocé sorrisse mais se comesse um pouco disso.

Caroline deu um leve sorriso ¢ se lembrou de que a jovem era eficiente,
responsavel e sempre chegava no horario, por isso Caroline deixava de lado o



habito irritante de Ana de tentar fazé-la sorrir! Caroline fora aconselhada,
durante toda a vida, a parecer mais feliz, e ja estava cansada disso.

Seu pequeno escritorio parecia uma gaiola. Para Caroline, era importante que
esse espago pequeno fosse simples, principalmente considerando a quantidade de
papel que seu trabalho produzia. Ela podia facilmente estar trabalhando em meio
a pilhas de materiais, trés vezes maiores do que esta, como muitos de seus
colegas, mas tinha sido bastante rigida com a organizagio desde o seu primeiro
dia de trabalho em Cabot, ha quatro anos.

Em um éangulo ideal de sua mesa estava seu microscopio. A superficie em
volta do instrumento estava vazia para que fossem colocados os slides a serem
utilizados ali. Ela colocara o monitor do computador no canto esquerdo da mesa,
deixando o meio para trés pilhas de arquivos, organizados embaixo de trés pesos
de papel de madeira, onde se liam as palavras Urgente, Para esta semana ¢
Longo prazo.

Peter havia se juntado ao pai, cujo hobby era trabalhar com madeira, para
fazer os pesos de papel para Caroline, e ela os adorava.

Folheou os relatorios enquanto esperava pela amostra de uma biodpsia retal
para realizar uma avaliagdo do que suspeitavam ser um coélon irregular. Temia
que fosse doenga de Hirschsprung, que, se ndo tratada, poderia levar a crianga a
ter obstrugdo intestinal.

Praticamente tudo em seu trabalho lhe interessava muito. Fazer parte de um
estudo a longo prazo — analisando os efeitos da terapia com prdtons no
retinoblastoma — sempre foi muito envolvente. O mais importante, claro, era a
possibilidade encantadora de encontrar uma maneira de acabar com o horror do
cancer nos olhos daquela crianga, mas, aliada a essa esperanga, sempre vinha a
pesquisa.

Uma das razdes pelas quais preferiu a patologia a cirurgia pediatrica, que
inclusive havia considerado, era o fato de ndo precisar dar noticias tristes aos
pais. Caso a biopsia confirmasse a doenga de Hirschsprung — e os sintomas do
bebé apontassem para essa dire¢do —, entdo o cirurgido seria o responsavel a
contar aos pais que sua filhinha provavelmente precisaria de uma cirurgia de
ostomia.

Ela olhou para o relogio da parede. As quatro, daria uma palestra para os
alunos de medicina. Antes disso, trabalharia no tecido biopsiado de um paciente
com suspeita de neuroblastoma. Nos relatorios de doagdes, apareciam as datas
de vencimento. Caroline deu a tltima garfada em sua salada enquanto lia um e-



mail de alguém do National Institute of Health.

Os detalhes a consumiam com uma antecipagdo preocupante que na verdade
a fazia sentir prazer. Se ao menos conseguisse transferir uma parte daquele
prazer para cuidar da filha.

— Caroline? — A cabe¢a de Ana apareceu na porta. — Sua baba deixou duas
mensagens enquanto vocé estava em reunido. Pediu que ligue para ela.

Por favor, ndo deixe que tenha acontecido nada de errado. Caroline havia
desligado o celular no comego da reunido e nio o ligou novamente. As vezes até
o tempo que levava para engolir a comida parecia um luxo inacessivel. Balangou
a cabega para Ana.

— Obrigada — agradeceu enquanto pegava o telefone e comegava a discar.

— Peter — disse ela quando ele atendeu o telefone. — Por favor, por favor, ligue
para casa, ta? Rose ligou duas vezes e eu nao tenho um minuto sequer.

— O que aconteceu? — perguntou ele.
— S6 sei que ela quer que eu ligue 1a.
— E vocé ndo pode ao menos fazer uma ligagdo? — perguntou Peter.

— Acabei de ligar. — Caroline engoliu a borra fria de seu café da manha. —
Preciso chegar ao laboratério em menos de um minuto. Por favor, ligue.

— Querida, tem cinco pessoas aqui no meu escritorio. Ligue para Rose e entdo
me ligue se precisar de mim. Certo?

Ela ndo queria perder tempo discutindo. Entéo, ligou para o celular de Rose e
para o telefone de casa. Ninguém atendeu; obviamente o problema ja havia sido
resolvido e elas haviam saido. Rose nunca atendia o telefone enquanto dirigia —
Caroline e Peter a haviam proibido de fazer isso.

— Oi, Rose, estou indo para o laboratorio. Espero que esteja tudo bem. Falo
com vocé mais tarde, ou entdo ligue para Peter caso precise de alguma coisa. —
Caroline deixou um recado na caixa de mensagens.

A casa estava escura demais quando Caroline chegou. O carro de Rose ndo
estava na garagem. Ela olhou para o painel do carro. 20:05.



Droga!

Rose ndo havia ligado de novo, por isso ela achou que estava tudo bem e ndo
pensou mais no telefonema.

Droga! Droga! Droga!

A luz azul da televisdo brilhava na sala. Caroline apertou o botdo para abrir a
porta da garagem, batendo os dedos no volante impaciente ¢ preocupada. A luz
amarela iluminava a vaga vazia do carro de Peter. Ela desligou o carro e entrou
correndo em casa.

Uma adolescente desconhecida estava sentada com Savannah na sala,
iluminada apenas pela televisio ¢ por um abajur aceso na mesinha mais baixa.
Uma tigela com cereal encharcado estava na frente da menina, que batia sua
colher num ritmo de alguma cangdo infantil no topo do prato de plastico.
Imagens de uma bailarina com escritos em francés, bichinhos, bicicleta e xicara
decoravam o prato, como se Savannah, que mal havia comegado a ler em inglés,
pudesse aprender uma segunda lingua enquanto comia cereais.

O jogo Jeopardy! era exibido na tela gigante pendurada sobre o rackrepleto de
livros de historias de fantasia e de princesas que pertenciam a Savannah. Nao
importava quantos outros livros Caroline comprasse, Savannah escolhia sempre
Fancy Nancy.

A garota embalava as bonecas gémeas ¢ cantarolava baixinho.
Aadolescente desconhecida olhou para cima.
— Oi. — Sua camiseta era mais curta que o vestido de coquetel de Caroline.

Savannah comegou a bater mais rapido no prato. Caroline cobriu a méao da
crianga com a sua, apertando-a até que Savannah soltasse a colher.

— Ababa teve de ir para casa — disse Savannah. — Sera que ela estava brava?

—Nio. Ela ndo estava brava com vocé, meu amor. — Caroline soltou a mao da
filha e acariciou seu rosto. Seu coragdo quase parou de bater. Ela engoliu em
seco, cheia de pena daquela garotinha que ela deveria valorizar muito mais. Ela
se virou para a garota estranha. — E vocé ¢é...

— Janine. — Por um instante parecia que ela ndo falaria mais nada. Ela pegou
uma bolacha de um monte ¢ mordeu metade. Farelos cajam de sua boca



enquanto acrescentava: — Rose ¢ minha tia.

— A baba teve de ir para casa — repetiu Savannah. Ela se virou para uma das
bonecas gémeas que estava ao seu lado e colocou a mao na barriga dela. A
habilidade que Savannah tinha com as maos nio condizia com sua idade. — Por
causa da cabega dela. Podemos dar banho nas gémeas?

— Daqui a pouco, Savannah.

O que aconteceu com Peter? Aparentemente, Rose teve uma de suas terriveis
enxaquecas. Normalmente era Peter quem vinha para casa quando necessario.
Seu escritério era mais perto, ¢ seus dias, repletos de memorandos entre
escritorios e clientes para atender. Ele ndo tinha de tomar decisdes médicas
criticas. Ndo que seu trabalho ndo fosse importante. Mas era menos importante
do que Caroline acreditava ser o dela, embora ele nunca a deixasse esquecer que
seu trabalho pagava muito mais do que o dela. O dinheiro de Peter comprava
todos os seus luxos. Cerejas organicas! Salmao tio selvagem que podia até pular
da grelha! Bitty Twins! Peter garantia o trabalho dela, como fazia questio de
lembra-la o tempo todo ultimamente. De qualquer maneira, quando apareciam
emergéncias, ele conseguia chegar em casa muito mais rapido do que Caroline.

— Papai ficou preso — disse Savannah. — Posso me sentar no seu colo?

Caroline deixou a pasta de lado e se abaixou no sofa. Depois de coloca-la no
colo, olhou para Janine para tentar entender melhor o que estava acontecendo.
Savannah se aninhou no peito da mée. Sem a baba por ali, ela ndo tinha tomado
banho depois do jantar e nem mesmo jantado, por falar nisso. A crianga ja
cheirava a leite.

— Peguei o trem e depois um taxi. Uma viagem longa de taxi. — Janine esticou
a mao como se o valor gasto em seu transporte estivesse certamente guardado
dentro do bolso de Caroline. — O senhor Fitzgerald disse que me pagaria desde o
momento em que sai da minha casa até eu chegar aqui. Entdo, sdo quatro horas e
oitenta dolares. Além disso, vocé precisa me levar para casa e me pagar pelo
tempo que vai levar para chegarmos la. Entdo, sera, tipo, cem dolares ou talvez
mais.

A cabega de Caroline explodia.
—Mamae, posso comer alguma coisa de verdade?

— Vocé vai me levar ou vai chamar um taxi? A que horas parte o trem?



— As gémeas podem ir para o banho agora?

— O senhor Fitzgerald disse que alguém me levaria para casa se escurecesse.
Minha mée néo gosta que eu fique na rua sozinha depois que anoitece.

— Vocé consertou alguém hoje?
— Vocé pode me levar até a minha casa? Isso seria mais facil.

Aboca de Caroline permanecia fechada, como se alguém tivesse colado seus
labios. Queria estar deitada em uma banheira quente, imo6vel, com uma toalha
quente sobre os olhos.

Aporta da frente se abriu. Savannah pulou de seu colo e correu para os bragos
de Peter. Ele se ajoelhou e a abragou, seu rosto iluminado de tanto amor. Peter
ndo se importava se Savannah cheirasse azedo ou lhe fizesse um milhdo de
perguntas.

— Eulevo vocé — ela disse a Janine.



Caroline

Caroline sabia que tinha levado tempo demais para voltar para casa depois de
ter deixado Janine, e que ndo devia ter parado para tomar café, mas ou cla
parava ou dormia no caminho de volta. Agora, teria de tomar um comprimido
para rebater o efeito da cafeina.

Ela tomava um gole de café toda vez que encontrava uma luz, ¢ toda luz era
bem-vinda. Mais do que tudo, sentia falta de poder andar no seu préprio ritmo.
Sua pesquisa estava se aproximando de um periodo frenético, quando as pistas
levariam a caminhos que trariam muitas hipoteses, mas ela tinha de parar para ir
para casa. Antes de Savannah, ndo tinha problema em se envolver com o
trabalho, as horas passavam como se fossem segundos enquanto suas anotagdes
se amontoavam.

Peter nunca fora um problema. Ele também se envolvia com o trabalho, mas
agora gostava de se envolver com Savannah.

Ela entrou com o carro na garagem.

— Caroline? — Peter estava em pé na porta. Ndo parecia bravo, mas também
ndo estava prestes a dar um sorriso.

— Como ela estava? — perguntou Caroline.

— Ela estava com medo. — Ele cruzou os bragos, parecendo muito com seu pai.
Os filhos eram o centro da vida dos pais de Peter; para a mae de Caroline, a
importancia era a mesma.

O pai de Caroline deixava as filhas — ela e suas duas irmas — por conta da
esposa, mas ninguém reclamava. O que quer que ele fizesse, fazia bem feito.
Quando as ensinou a nadar, elas aprenderam as modalidades perfeitamente,
respirando como se fossem atletas olimpicas. Quando preparava o café da
manhd no domingo, a torrada saia perfeita, crocante e com manteiga, mole no
meio.

O amor de seu pai nunca foi questionado. Ninguém na familia se chateava por
suas energias serem guardadas para o trabalho. Eles ndo confundiam seu amor e



sua energia. Ele ganhava o suficiente, ndo lhes faltava nada, e ensinou as filhas a
nunca pedir muito. Elas aprenderam com o exemplo. Trabalho, familia e
comunidade precisavam de lealdade, mas o trabalho poderia ser dividido.

Caroline acreditava ser mais parecida com o pai do que com a mae. Gostaria
de poder exercer bem o papel paterno adequado, com gestos simples: fazer o
café da manha perfeito no domingo, ler historias todas as noites e dedicar o
restante de seu tempo ao trabalho.

— Foi dificil fazé-la dormir? — perguntou Caroline.
—Ela estava bem chateada. Acho que se sentiu abandonada.

—Eundo a abandonei. — A acidez do café queimava seu estomago. — Achei que
vocé estivesse cuidando de tudo.

— Ei! Eundo disse que vocé a abandonou, disse que ela se sentiu abandonada. E
também ndo disse que poderia vir para casa. Vocé praticamente desligou o
telefone na minha cara!

— Peter, eu estava no meio de...
— Por Deus, Carol. Ultimamente vocé sempre estd no meio de alguma coisa.

A frustragdo de Peter a desconcertava. O que ela deveria fazer? Nao deveria
contar com ele?

— As vezes, acho que vocé se esquece de que a nossa vida mudou — disse ele. —
Savannah precisa ser a prioridade.

Caroline poderia gritar, mas, afinal, ele estava certo. Ela virou a cabega de um
lado para o outro, sentindo todas as partes superiores de seu corpo se
transformarem em uma coluna de ferro. Peter colocou a mao em sua nuca e
Caroline se abaixou, querendo conforto mesmo quando detestava ouvir o que ele
dizia.

— Vocé precisa aprender a se comprometer. — Peter colocou seus dedos no
pescogo dela, que era sempre o lugar que enrijecia primeiro.

— Humm... as vezes eu simplesmente ndo consigo — ela respondeu. — Sério. As
vezes eu simplesmente ndo consigo.

Peter tirou as maos dela e deu um passo para tras, de modo a poder encara-la.



—E se ela tivesse caido de uma éarvore, Carol? Sinceramente? E se ela tivesse
sido atropelada? Vocé néo viria? Isso faria com que vocé saisse do hospital?

- —

O telefone tocou antes das seis da manha. Isso ndo podia ser bom.

Peter se levantou e pegou o aparelho. O fato de ter crescido em uma familia
grande significava que ele estava sempre alerta a espera de algum desastre.
Caroline ouvia Peter ao telefone, tentando adivinhar o que a outra pessoa falava.

— Arram. Nio, ndo, esta tudo bem.

Rose, a baba.

—Naio, de verdade, vocé ndo precisa pedir para ela vir.
Sera que Rose estava oferecendo a inutil da sobrinha dela?

— Quando minha maée tem enxaqueca, ela faz inalagdo com folhas de
cucalipto. Talvez vocé devesse tentar isso.

Ele sempre tinha solugdo para tudo, como a mae faza questdo de lembra-la.
“Vocé tem uma pessoa especial ao seu lado, Caroline. D¢ valor a ele.”

—Nio, estd tudo bem. Ndo, ndo ligue para ela — disse Peter.

Caroline sacudiu os bragos indicando “ndo, ndo” para Peter. Depois da
discussdo que tiveram na noite anterior, ndo queria que ele nao fosse trabalhar.
Ele levantou a méo para que ela parasse, virando-se para o lado e cobrindo seu
ouvido livre.

— Nio. Esta tudo bem. — Ele continuou segurando o telefone depois de ter
desligado. — E melhor eu ligar para Ellie e pedir a ela que cancele meus
COmpromissos.

Caroline se sentou de pernas cruzadas na cama.

— Peter, vocé acabou de me dizer como ¢ dificil ficar tantas vezes sem
trabalhar.

— Quais opgdes nos temos? Nao vamos deixar Savannah com aquela Janine. —
Ele rolou na cama e se levantou.



Ela colocou a mdo em seu ombro.
— Eu fago isso. Nao vou trabalhar.

Ele inclinou a cabega para o lado.
— Sério?

Seu olhar incrédulo a incomodava demais. Quem ele achava que arrumava
Savannah para deixa-la com a baba todas as manhds? Quem a levava ao
médico? Ao dentista? Quem sorria enquanto Savannah a arrastava de loja em
loja até encontrar a fantasia de Halloween exatamente como queria?

— Tudo bem — disse ele quando ela ndo respondeu. — Maravilhoso.

Caroline esbogou um sorriso. Mesmo que ele estivesse tentando ser agradavel,
suas palavras ndo pareciam um elogio.

— Vocé ndo precisa falar como se eu estivesse correndo para um edificio em
chamas. — Ela virou a beirada da colcha fazendo um no. Precisava dar uma aula
dali a duas horas. Trés cirurgides esperavam por ela no periodo da tarde.
Precisava entregar relatorios. Estava perto do final do més. Além disso, ainda
iriam entrevistar um novo patologista para trabalhar por meio periodo nos fins de
semana.

— Talvez eu possa leva-la para o trabalho comigo — disse Caroline. — Ana
poderia tomar conta dela quando eu ndo estiver no escritorio. Eu levo o iPad para
ela assistir filmes. Ou livros, posso baixar alguns livros novos.

—Um iPad ndo pode cuidar de Savannah. Esquega. Ja disse que fico em casa.
— Peter se deitou e colocou as méos atras da cabega. Ficou olhando para o teto
como se preferisse isso a olhar para a esposa.

Ela abriu a boca para se defender, mas ndo conseguiu dizer nada. Caiu na
cama ao lado de Peter. Ele continuou olhando para o teto, com o queixo apertado,

sua boca fechada formando uma linha funda no rosto.

— Ah, ndo! Olhe para mim. — Caroline colocou a mao no rosto dele, tentando
vira-lo, mas ele continuou como uma mumia. — Vocé nunca disse algo sem
pensar? Porque queria fazer uma coisa boa, mas percebeu que era impossivel?

Ele se virou e olhou para ela.

—Nao quando o assunto ¢ a minha familia.



Era sabado e Caroline queria agradar Peter e Savannah. Desceu as escadas
apressada enquanto Peter tomava banho e Savannah ainda dormia. Tinha pelo
menos vinte minutos antes que eles descessem para o café.

Ela tinha horario para um tratamento de pele dali algumas horas, e como se
isso ja ndo fosse estranho o suficiente, ainda pretendia levar Savannah com ela.
Quando recebeu a oferta inusitada para uma sessdo gratuita de estética facial, ja
havia ficado bastante chocada por ter marcado um horario, tamanho era seu
desespero achando que aquilo talvez a trouxesse de volta a vida. Em algum
momento havia parado de cuidar de si mesma. A necessidade que sentia de
Peter, que ja fora tdo forte, primeiro diminuiu, depois desapareceu e agora até
temia o seu toque.

Acreditar que uma sessio de estética facial a ajudaria era ridiculo, mas queria
um milagre, mesmo que ele a esperasse dentro de um pote.

Apesar de um pouco nervosa, pois isso tudo era muito diferente para ela,
Caroline estava animada em ir até juliette& gwynne. Embora torcesse para que o
uso excessivo de letras mindisculas ndo fosse um pressagio de que aquele era um
lugar todo cheio de frescuras para o qual estaria vestida de maneira errada, ndo
importava o que escolhesse — e, ao considerar seu armario, isso era muito
provavel.

Perguntou-se em que banco de dados o nome dela havia sido encontrado e a
considerara digna de receber as intervengdes pessoais de Juliette Soros. Caroline
ndo tinha familiaridade com o mundo dos especialistas em beleza, mas, quando
mencionou o nome de Juliette a uma assistente do laboratorio, a moga reagiu
como se tivesse recebido a honra de ter um horario marcado com a rainha.

Caroline misturou os ovos em uma tigela com pedagos de pdo, sua versdo
rapida de rabanada. Quando a gororoba comegou a fritar na panela, Savannah
entrou na cozinha nos ombros de Peter, sorrindo da maneira como sempre fazia
quando estava perto do pai. Peter estava com o rosto iluminado da maneira como
ficava sempre que estava com Savannah. Sera que ele ja havia se sentido assim
algum dia por causa de Caroline?

— Vejam! — Caroline inclinou a panela na diregdo deles. — Rabanada com ovos.

— Muito bem. — Peter tirou a filha dos ombros e a colocou em uma cadeira.
Seus ombros largos que se afunilavam para uma barriga perfeita faziam com



que ele parecesse mais alto do que era. Caroline e ele podiam se olhar nos olhos
se Peter se esticasse so um pouquinho. Ela colocou os paes em trés pratos.

— Alguém quer calda? — Peter comegou a derramar a calda de um lugar
perigosamente alto.

— Papai! — Savannah abaixou-se na cadeira. — Vocé vai derramar isso!

Peter girou um bigode imaginario enquanto falava com um sotaque diferente.
— Papai Magnifico ndo derrama nada.

Caroline apertou o ombro de Peter.

— Sera que o Papai Magnifico pode dar um beijo na Mamae Magnifica? — Ela
tentou dar um largo sorriso, querendo acabar com o clima estranho entre eles.

— O que vocé acha, Savannah? Devemos dar um beijo na Mamae Magnifica?
Savannah riu.
— Sim, por favor! Beije a mamae.

Peter se virou e pressionou seus labios quentes nos labios frios de Caroline.

RS

A loja em Wellesley revelava tanto charme e descontragdo que Caroline
ficou tensa com sua expectativa. Cadeiras estofadas em matelassé branco
confortavam mulheres bem-vestidas. Pilhas de revistas pediam para ser
folheadas. Detalhes em roxo na sala, que lembravam trajes reais, suavizavam a
decoragido preta.

Juliette Soros entrou, sorriu, e depois de uma apresentagdo breve, mas
calorosa, virou-se para Savannah. Juliette era quase da mesma altura que
Caroline, mas enquanto Caroline era uma linha reta, Juliette tinha curvas
lembrando uma ampulheta. Seu nariz perfeito era aquele que Caroline escolheria
se tivesse opgdo. Caroline sempre prestava atengdo aos narizes em primeiro
lugar. Um desejo incomum tomava conta dela ao ver todos aqueles pacotes
brilhantes e cheios de esperanga. Uma cobiga estranha e desconfortivel tomou
conta dela por um momento.

— Vocé ¢ adoravel! — disse Juliette para Savannah. — Sou Juliette ¢ prometo que
vocé vai se divertir enquanto estiver aqui, querida. Venha comigo.



Juliette sorriu e esticou o brago para a crianga. Savannah segurou a mao dela
como se ja a conhecesse. Juliette entdo direcionou sua simpatia para Caroline.

— Vocé também, mamae. Siga-nos.

Caroline seguiu a filha e Juliette para uma sala privada, onde as mulheres as
receberam como se fossem as pessoas mais importantes do mundo.

— Fiquem a vontade. — O sorriso de Juliette mostrava dentes retos e brilhantes.
Caroline passou a lingua sobre uma mancha aspera que tinha no dente que havia
lascado jogando futebol no ensino médio. A parte superior de seus labios, mais
funda, que puxara da mae, ndo condizia com as imperfei¢des causadas pelos
acidentes da infancia. Sua irma mais nova tinha uma cicatrizbem feia no queixo,
que ganhou ao cair da varanda; deveria ter levado pontos, mas s6 colocaram um
curativo no machucado.

— Sente-se, por favor. — Juliette indicava uma cadeira cromada de couro que
estava de frente para um espelho e para varias gavetas brancas também
brilhantes.

Caroline ficou imaginando o quanto da beleza de Juliette era artificial e o
quanto era sorte de sua genética. Enquanto ainda segurava a mao de Savannah,
Juliette colocou a mao quente e segura nas costas de Caroline ¢ com uma pressao
delicada levou-a até uma cadeira. Depois que Caroline se sentou, Juliette
inclinou-se sobre seu ombro e balangou a cabega em sinal de aprovagédo ao olhar
para as duas imagens no espelho.

Nenhuma quantidade de cosméticos podia fazer tanta diferenga. At¢ mesmo o
cabelo cor de mel de Juliette parecia natural.

— No6s vamos nos divertir — disse Juliette antes de se virar para Savannah. —
Quanto a vocé, bonitinha, tenho uma surpresa para vocé.

Juliette piscou para Caroline e entio pegou uma caixa de tamanho médio.
— Isso ¢ para vocé, querida.
Savannah deu um sorriso timido e olhou para Caroline pedindo aprovagao.

— Tudo bem, querida. Pode abrir. — Caroline olhou para Juliette, tentando
avaliar sua reagdo as palavras dela. Sera que ela achou que Caroline estava
sendo prudente ¢ cuidadosa, ou rigida e severa demais? — No6s a ensinamos a ndo
aceitar nada de estranhos.



— Prudente. Quando meus meninos tinham a idade dela, eu detestava todos os
momentos que eles ndo estavam sob minha vista. — Juliette riu. — Ainda detesto.

Savannah segurou a caixa parecendo animada mesmo quando se aproximou
do presente com a cautela com que costumava fazer tudo.

— Ser mae ¢ assustador, ndo ¢?— disse Caroline.

— E sim. Depois que tive filhos, nunca mais consegui ignorar uma ligagdo
telefonica. Claro, vocé também tem a preocupag¢do do seu trabalho. Analisar as
chances de uma pessoa entre a vida e a morte. Tao diferente do meu. — Juliette
balangou os bragos pela sala, com seus tubos foscos de cremes, escovas e batons
¢ virou os olhos.

— Como vocé sabe o que eu fago? — Caroline ficou alarmada. Sera que alguém
no trabalho havia mencionado o quanto ela estava envelhecida? O que haviam
dito? As ideias passavam rapidamente por sua cabeg¢a enquanto ela olhava
desconfortavelmente para sua imagem no espelho.

— Ah, foi assim que eu... que nds escolhemos vocé. Procuramos por mulheres
que trabalham em profissdes que ndo permitem que elas cuidem de si mesmas.
Mulheres como vocé, que passam o dia trancadas num laboratorio pesquisando
sobre o cancer infantil, s6 isso. Oferecemos servigos especiais como maneira de
agradecer aquelas que fazem o trabalho mais dificil. Esperamos que vocé
indique outras pessoas que trabalham na sua drea. Essa é nossa maneira de
retribuir, ja que tivemos tanto sucesso.

— Ah. — Caroline balangou a cabega. — Fiquei mesmo imaginando. Por que
vocé ndo disso isso na carta?

— Nido queriamos aumentar suas expectativas até que a conhecéssemos
pessoalmente. — Juliette colocou uma mao no ombro de Savannah. — Vamos
acomodar esta menininha para comegarmos. — E levou a garota para um sofa de
couro. — Diga-me o que vocé acha, querida. — Ela mostrou a caixa, ainda
fechada. — Estou mais acostumada com meninos do que com meninas.

Savannah passou a méo no papel preto e na fita roxa.
—Posso ficar com a fita? E levar para minhas bonecas?

— Claro que pode. — Caroline ficou com medo de parecer mal-humorada e de
que Savannah parecesse submissa, como se controlasse o uso de faixas.



Caroline esperou que Juliette voltasse da brinquedoteca, para onde ela havia
levado Savannah para brincar com bonecas de papel, aquelas do tipo mais novo,
em que as roupas grudavam com imi e ndo precisavam de tesouras.

As habilidades de Juliette impressionavam Caroline, que observava admirada
as garotas populares no ensino médio enquanto elas ficavam em frente ao
espelho do vestidrio com alguns pufes e sprays que as transformavam nas
belezas americanas ideais. Por outro lado, as tentativas frustradas de Caroline de
usar um batom faziam com que se sentisse exagerada. Seu instinto era tird-lo da
boca o mais rapido possivel. Em seu casamento, a mde e as irmds de Peter
estavam determinadas a enfid-la em uma mascara Kabuki, mas assim que ficou
sozinha, ela limpou a maior parte do que o artista havia aplicado em seu rosto.
Seu primeiro beijo como mulher casada fora como sempre quisera. Labios
limpos tocando labios limpos.

Aporta se abriu. Juliette entrou. Um avental preto cobria a camisa de seda e as
calgas.

— Savannah parece estar feliz. Alguém da brinquedoteca vira atras de vocé se
acontecer alguma coisa, por isso, ndo se preocupe.

— Ah, ela vai ficar bem. Savannah é muito tranquila com estranhos. — Sera que
aquilo parecera bizarro, como se entregasse a filha a estranhos com frequéncia?
— O que eu quero dizer é que, bem, ela ¢ uma crianga bastante segura, por mais
estranho que

0 possa parecer.

— Tenho certeza de que isso ¢ gragas ao seu bom trabalho como mae. — Juliette
colocou trés aventais no pescogo de Caroline, sucessivamente. Rosa, depois preto
e entdo azul-escuro. — Primeiro, eu vejo o que combina melhor com sua pele,
para que possamos comegar a preparar vocé usando o plano de fundo correto.

— A cor ndo vai atrapalhar o efeito? Nao vai fazer ficar parecendo melhor do
que realmente ¢?

Juliette riu.

— Tudo ¢ falso aqui. A maquiagem ¢ uma ilusdo, certo? Entdo, comegamos
com a melhor tela. Como vocé fazao escolher suas roupas, nao é¢?

Se lhe fosse dada a opgdo, um jaleco branco seria a escolha de Caroline. Do



contrario, usava os tons de bege no meio dos quais ela crescera.

— Azul — decidiu Juliette. O tecido de seda se enrugou enquanto ela ajeitava o
pano azul em volta de Caroline. Juliette analisou sua imagem no espelho. — Vocé
deveria usar essa cor com mais frequéncia.

Caroline balangou a cabega como se acreditasse que usar azul-marinho fosse
fazer alguma diferenca em sua vida.

Juliette passou o dedo pelo rosto de Caroline.

— Vocé ndo estd usando nenhuma maquiagem, nao ¢? — Caroline sacudiu a
cabega respondendo que ndo. Juliette colocou um pouco de 6leo em seus dedos e
espalhou-o pelo rosto de Caroline. — S6 estou limpando o rosto rapidamente.
Depois, podemos agendar uma limpeza facial se vocé quiser — sugeriu Juliette. —
Com a Paloma. Ela é a nossa melhor funcionaria. Ndo diga a ninguém que eu
disse isso, pois ndo posso ter uma funcionaria favorita. Ela fara um diagnostico
completo da sua pele. Mas vou te dar algumas recompensas instantaneas.

Os dedos firmes de Juliette massageavam o 6leo em seu rosto. Ah, Caroline
poderia ficar ali deitada por anos. Entdo, a cientista dentro dela resolveu assumir
o controle.

— Oleo? - perguntou Caroline.

— Azeite de oliva extravirgem purificado pela juliette& gwynne. Nao existe
nada melhor. Limpa, remove a maquiagem, os tons e as condi¢des da pele e
vocé pode lava-lo simplesmente com dgua morna. Eu poderia dizer varias coisas
a respeito, mas a Paloma dira tudo isso melhor do que eu.

— Vocé usa o oleo? — Caroline gostava da ideia de ser purificada, mas cla
ficava cansada s6 de pensar em fazer tudo isso em seu rosto todo dia e toda noite.
Juliette apertou a area dolorida da face dela. S6 aquilo ja fazia valer a viagem.

— Nao ha nada que vendemos aqui que eu nio use, ou que eu nao usaria, com
base no meu tipo de pele — acrescentou Juliette. Ela passou uma toalha de rosto
morna no rosto de Caroline. O toque aspero do tecido tirando o 6leo a fazia se
sentir viva e saudavel.

— O que vocé usa para lavar o rosto? — perguntou Juliette.
Caroline sorriu antes de responder.

— Sabonete comum.



Juliette riu.

— Aqueles 99,4% puros, certo? — Depois de dar tapinhas no rosto limpo de
Caroline, ela observou sua testa, os lados do nariz e as bochechas sempre com os
dedos firmes. — E por isso que sua pele ¢ tio seca.

Juliette passou um creme no rosto de Caroline.

— Quando deixarmos sua pele mais suave, vocé tera menos marcas de
expressdo. — O olhar das duas mulheres se encontrou no espelho. — Vocé precisa
limpar o rosto com um produto melhor e usar o creme hidratante correto, tudo
isso ird ajudar muito. Acrescente ingredientes de preenchimento onde vocé
quiser parecer mais cheia. Paloma lhe dara os detalhes.

— Talvez ela consiga me encaixar em um caso de emergéncia — brincou
Caroline.

Juliette riu e apertou o ombro de Caroline.
—Nio se preocupe. Vou cuidar de tudo.

Aparentemente, 0 humor de Caroline era seco demais para Juliette. Sera que
ela teria achado Caroline séria demais? Mas ela mal tinha tempo para essas
consultas. Sera que outras mulheres faziam isso o tempo todo?

Enquanto Juliette aplicava mais camadas de cores ¢ cremes do que Caroline
jamais pensara usar, ela ficou impressionada ao se ver quase adoravel com a
alquimia miraculosa dos cosméticos.

Juliette segurou primeiro um pote de uma cor, depois outro. Ela passou cinco
tons diferentes de base no queixo de Caroline — base, algo que Caroline achou que
fosse usado apenas para disfarcar a idade — até que um a satisfez. Enquanto
aplicava a base, Juliette delicadamente explicava para Caroline a importancia do
protetor solar. Caroline, a médica, que sabia da importancia de usa-lo, passara a
vida brigando com Caroline, a filha, cuja mae acreditava que apenas pessoas
bobas usavam protetor solar quando estavam ao ar livre.

— Veja isso! Seus olhos sdo sua principal caracteristica, Caroline. — Juliette se
afastou para admirar as linhas finas que acabara de desenhar nas palpebras de
Caroline. — Olhos verdes. Tdo bonitos! Como os de Savannah. Seus olhos
castanhos sdo incrivelmente escuros! Também serdo sua caracteristica principal.
Sdo memoraveis. O seu marido também tem aqueles olhos escuros? Meu Deus,



eles parecem italianos, ou gregos.
— Savannah ¢ adotada — contou Caroline.

— Ah! Feche os olhos, por favor. — Juliette aplicou o rimel. — Agora, abra-os.
Tenho uma amiga que adotou todos os seus filhos. Sdo trés meninos.

— Qual ¢ a idade deles? — Caroline pensou ter soado ansiosa demais pela
informag@o.

— Entre dez e quinze anos. Sio mais velhos do que Savannah. Minha amiga ¢é
bastante presente em todos os tipos de grupos de apoio.

Caroline nunca havia participado de nenhum grupo de apoio ou de alguma
terapia que talveza ajudasse naquela jornada de ser uma boa mae adotiva. Além
de comprar livros de autoajuda para Savannah, Peter ¢ ela haviam feito pouca
coisa para aprender sobre ser pais adotivos. Caroline sabia que deveriam
participar de um aprendizado mais estruturado, mas ele resistira, e ela havia
escolhido o caminho mais facil aceitando sua opinido.

Peter havia incorporado Savannah a familia deles, fingindo que tudo estava
certo se ele conseguisse fazer com que tudo ficasse certo. Ele queria que
Savannah convivesse com os primos e se misturasse com as raizes da familia.

— Esta tudo bem? Com a sua amiga? — perguntou Caroline.

Juliette passou uma camada leve de rosa nas bochechas de Caroline. O
resultado ficou delicado e opalescente, parecendo o lado de dentro de uma
concha. Amanhecer, nomeou Juliette. Entdo, inclinou a cabega e deu um passo
para tras, como se estivesse avaliando as escolhas que havia feito ao pintar o
rosto de Caroline.

— As vezes ela tem alguns problemas — relatou Juliette. — Fica chateada quando
as pessoas dizem que a adogdo ¢ um processo tdo natural quanto dar a luz e que
deveria ser tratado da mesma maneira. Ela acha que isso ndo permite que as
maes adotivas sintam-se a vontade para falar de seus problemas.

Caroline balangou a cabega, encorajando Juliette a continuar falando.

— Depois de sua experiéncia, percebi que as mdes biologicas conseguem
relaxar mais do que ela. Temos a depressdo pos-parto e todo o resto. Vocé sabe.
Vocé ¢ médica.

— Patologista. Trabalho com amostras de tecidos mais do que com pessoas.



Nio tenho certeza se chegueia pensar nisso dessa maneira. — Caroline segurou os
bragos da cadeira. — Mas vocé estd certa. — As irmés de Peter reclamavam
incessantemente de suas criangas, mas Caroline nunca se atrevera a entrar na
discussdo.

— Exatamente. Agimos como se pais adotivos devessem ser tio gratos por ter
seus filhos que nunca deveriam ter a chance de reclamar.



Tia

Tia tinha menos de dez minutos antes que Bobby chegasse para o... Céus,
aquilo era um encontro! Naquele jantar de sabado, Bobby a havia convidado a
sair, praticamente subornando-a com promessas de ir a algum lugar que ndo
fosse Southie ou JP! Ela ndo sabia por que havia concordado, ou como o fato de
ele a ter levado para casa permitira abrir a tdo temida porta do relacionamento
que considerava trancada a sete chaves, mas, aqui estava ela.

Ja fazia bastante tempo que ninguém a tocava. E esse era o motivo pelo qual
pensava em sua gravidez com carinho. Apesar de seu isolamento durante aquele
periodo, nunca tinha ficado sozinha.

Na noite em que engravidara de Honor — ¢ ela sabia que tinha sido naquela
noite —, usava um vestido branco de tecido tdo suave e fino que a mais leve brisa
era suficiente para levantar a saia. Um cinto vermelho grande abragava sua
pequena cintura. Sandalias de salto alto ressaltavam a sua primeira ida a
pedicure.

Tiveram de descer trés degraus para entrar no bar escondido, parando por um
momento para que seus olhos se acostumassem a luz fraca do lugar. A
localizag@o, uma rua lateral da Mass Ave em Cambridge, a surpreendia sempre
que chegavam la. Quem esperava encontrar ali uma pista de danga decorada
com selos de correio e gargonetes de meia-idade usando saias pretas e blusas
brancas? Afinal, aquela era uma parte da cidade conhecida pela leitura de
poesia. Amaioria dos frequentadores do bar havia nascido em Cambridge. Tia os
reconhecia, eles tinham o mesmo DNA que ela e seus amigos do Southie.

Os clientes ouviam misicas antigas e dangavam ao som de musicas que
lembravam as trilhas sonoras de sua infancia. Aos domingos pela manha, em vez
de ir para a igreja, sua méae costumava ouvir Herb Alpert, Al Green, Etta James,
Frank Sinatra. Musicas que a deixavam nostalgica por causa de um passado que
nunca conheceria; por tempos que pareciam ser mais glamorosos do que sua
vida jamais seria.

Nathan usava uma camisa bem passada. Ao se encostar nele, ela tentou ndo
pensar em quem havia passado aquela camisa e em quem a havia deixado tio



cheirosa.
Depois de pedir as bebidas, Nathan se levantou e esticou a mao para ela.
— Danga comigo? — perguntou ele, como se estivesse com medo de que ela

dissesse ndo; como se ele ndo fosse o dono de suas dangas, de seus pensamentos
¢ de seu futuro.

Nathan a puxou para perto dele enquanto dangavam. Ela sentiu o cheiro de seu
xampu e de sua logdo pos-barba. Adorava esses cheiros porque eram o perfume
de Nathan, mas também os odiava porque, certamente, Juliette era quem os
havia escolhido.

Ela deixava suas amizades e hobbies para tras em busca de sua obsessdo por
Nathan. Para o mundo, ela parecia dedicada ao trabalho, como se fosse
totalmente dedicada aos homens e mulheres necessitados da casa de repouso
onde trabalhava na época. Como se fazer artesanato com os idosos fosse sua
unica razio de existir.

Tia virou a cabega para apoiar o rosto no brago forte de Nathan. Ele a
absorveu. A musica era Moon river, e depois comegou a tocar Sinatra cantando
The way you look tonight. Nathan a puxou para mais perto.

— Queria que pudéssemos ficar assim pra sempre — sussurrou ela.
— Eu sei. — Nathan a puxou para mais perto. — Eu também.

Estava mentindo, claro. Se quisesse que ficassem juntos, estaria ali agora. Ele
teria respondido a carta. Teria olhado para a foto de Honor e teria se reconhecido
nela.

A campainha tocou.

Tia apertou o botdo do interfone para que Bobby pudesse entrar. Enquanto
esperava que ele subisse as escadas, terminou a taga de vinho que estava
tomando, e entdo guardou a taga no armario, sem lavar, para que ele ndo visse
nem a taga suja nem uma taga que havia acabado de ser lavada. Depois, fez
bochechos com a bebida, diretamente da garrafa.

O som hesitante de Bobby batendo na porta a incomodava. Havia combinado
com ele, entdo por que ele batia & porta como se ela houvesse esquecido que ele
viria? Se Nathan despertava seu lado mais doce, ela temia que Bobby despertasse
justamente o lado oposto.



Bobby usava um terno enquanto Tia estava de jeans e camisa de seda bem
simples. As roupas indicavam o quanto este encontro era mais importante para
ele do que para ela. Tia detestava a desigualdade, parecia um elefante enorme
dentro da sala.

— Desculpe — ela apontou para suas roupas. — Achei que famos a algum lugar
por aqui.

— Nio, ndo. A culpa é minha. Ndo te falei nada. — Seu rosto ficou vermelho.
Pobre Bobby loiro-avermelhado com sua pele reveladora.

—Me dé um minuto. Vou me trocar.

—Nao, ndo — disse Bobby. — Vocé esta bem. Vou tirar o paleto. — Ele se mexeu
como se fosse tirar o paleto e arrancar a gravata.

Tia podia jurar estar vendo as engrenagens fazendo cliques em sua cabeca.
Sera que ele estava mudando os planos da noite? Talvez tentando pensar em um
restaurante menos chique. Ela o acalmou colocando a mdo em seu ombro.

—Para com isso. Me dé cinco minutos.

Tia correu até o quarto e procurou algo em seu guarda-roupa. Apalpou o
vestido branco enterrado no fundo de seu armario por um momento — ele ainda
cra tao bonito, mas ndo conseguiria usa-lo, cheirava a amor ndo correspondido.
Escolheu uma roupa preta ¢ colocou as joias de sua mée, agora seus Gnicos
tesouros: brincos de ouro que o pai havia comprado para a made e um medalhdo
desbotado com fotos de seus avos.

Eles se sentaram em cadeiras de couro cravejadas com botdes de metal. A
Oak Room do Copley Plaza era um lugar para grandes comemoragdes como
noivados, acordos de cinema, ofertas de trabalho especiais. Bobby deixou suas
intengdes claras demais.

A sala era escura, assim como era o bar em que ela havia dangado com
Nathan, mas o bar tinha um tom mais amarelado; aqui o tom rosado
aconchegava cada canto. Candelabros refletiam painéis ornamentados e
tapegaria em tons de vermelho.

— Vendi um apartamento hoje — comentou Bobby. — Totalmente reformado,
um loft, para um artista. Boa iluminag¢do. Vendi por um pre¢o muito bom,



principalmente com o mercado como esta.
— Achei que o mercado estava parado — disse ela.

— O Southie ainda ¢é forte pra caralho — Bobby ficou vermelho de novo. — Me
desculpe.

— Bobby, vocé ndo precisa se desculpar por dizer “caralho”. — Ela virou os
olhos demonstrando impaciéncia. — Entdo, por que o Southie ainda ¢ forte?

—Por um motivo, fica a beira-mar. Isso ndo é muito facil de encontrar.

Era dificil para Tia estabelecer uma conexdo entre a area imobilidria de alto
padrdo que Bobby descrevia com o lugar onde ela havia crescido.

— Acho que vocé esta certo — disse ela.

— Existem oportunidades incriveis. — Ele comegou a esticar a m@o, como se
fosse segurar a mao dela, e entdo a recolheu. — Vocé ndo vai acreditar nesse
negocio imenso que estou intermediando.

— Parece que eles estdo tomando conta de tudo.

— Eles? — Bobby sorriu. — Por que as pessoas que se mudam sdo sempre as
mais nostalgicas?

— Ninguém que cresceu la tem condi¢des financeiras de comprar uma casa.
— 0O qué? O bairro deve ficar a disposi¢do dos mais preguigosos?

— Nio ter condi¢des financeiras de pagar meio milhdo de ddlares por um
imovel de dois quartos torna a pessoa preguigosa?

O gargom interrompeu servindo as bebidas que eles haviam pedido. Tia
praticamente secou o copo no primeiro gole. Ela se sentia sobria demais.

Bobby levantou seu copo.
— A nossa primeira briga.
Tia se encolheu ao ouvir as palavras dele. Ela levantou o copo.

— Ao seu primeiro milhdo.



Tia passou pela mesa de Katie ignorando seu olhar teatral para o relogio.
Katie considerava o atraso uma grande falha de carater.

Katie ndo perguntou como tinha sido o fim de semana de Tia, e Tia ndo
perguntou como tinha ficado o papel de parede no banheiro de Katie. Apesar de
suas mesas estarem bem proximas, for¢ando-as a trabalhar bastante para ndo
ficarem olhando uma para a cara da outra o dia todo, elas executavam uma
danga bem ensaiada fingindo que tinham um minimo de privacidade.

Depois de uma manha com pacientes e interminaveis ligagdes telefonicas e de
passar pelas burocracias da cidade e do estado, Tia folheou os papéis em sua
mesa até encontrar uma lista crescente de coisas a fazer em um bloco amarelo.
Ela se recusava a fazer a lista no computador porque, depois que se tornasse
eletrdnica, ndo conseguiria mais amassar, rasgar ou desaparecer com aquilo da
face da terra, como conseguia fazer com o papel. Ndo era isso que mostravam o
tempo todo em Law & Order? Arquivos excluidos ficavam escondidos em
pequenos compartimentos dos computadores que os mortais ndo tecnologicos
jamais descobririam.

Coisas a fazer em mar¢o:

— Inspec¢do de aptidio da senhora Jankowicz.
— Possiveis lares para os Graham?

— Preparar mesa-redonda de abril

— Lembrar Katie da Feira de Idosos

— Doagdo da Fundagio Walker

— Jerry Conlin: ido do AA; | A ioes em JP

— O st O’Hara estd se alimentando?

Tia olhou para a lista. Ela a atualizou riscando a palavra “margo” e escrevendo
“abril” no topo da pagina.

Gostaria de poder passar seus dias levando seus pacientes a lugares divertidos.
Vamos almogar na Newbury Street, senhora G. Veja, senhor O’Malley, esta na
hora de pegar o novo livro de Grisham na biblioteca! Ei, senhora Kuffel, tem um
novo filme de Adam Sandler em exibi¢do!



A senhora Kuffel tinha oitenta e nove anos, morava sozinha e fingia que Adam
Sandler era seu neto.

Tia adorava seus pacientes, mas detestava muitas coisas em seu trabalho.
Detestava o trabalho constante com a papelada, os relatorios, a baboseira entre as
agéncias, os formularios de requerimento de doagdo que seu chefe Richard
passava para Katie e ela fazerem.

A preguica de Richard aumentava a carga de trabalho de Katie e Tia. Ele
testava a paciéncia das duas diariamente. Tia estava convencida de que Richard
havia trabalhado tio duro quanto elas para chegar a sua posi¢do atual apenas
para poder colocar os pés em cima da mesa e fazer quase nada. Tia acreditava
que aquelas “reunides no periodo da manhd”, que o deixavam fora do escritorio
até meio-dia ou até depois disso, eram compromissos com seu computador,
satisfazendo seu vicio por futebol.

Katie sussurrava e Tia a ignorava.
— Estou indo embora — disse Katie.

Suas palavras pareciam um prego apertando a dor de cabega de Tia. Ela olhou
para cima e viu Katie com sua capa de chuva, 6culos escuros na méao, pronta
para se proteger tanto da chuva quanto dos raios solares causadores de rugas.

— Vocé tem reunido? — perguntou Tia.
— Preciso falar com a professora da Natasha.

Tia ficou apenas olhando, sem dizer nada, fazendo com que Katie trouxesse
uma enxurrada de palavras em sua defesa.

— Ela estd com uns medos inexplicaveis. Nao sei o que estd acontecendo. Esta
com terror noturno. Come muito. Escondido. Encontrei um pacote inteiro de
cookies embaixo de sua cama.

Tia sentia pena ao pensar na garotinha, mas o ciime que sentia por Katie
poder contar suas preocupagdes com a filha em vozalta encobriu a pena e trouxe
a tona o pior lado de Tia.

— A que horas vocé vai voltar?

— Voltar? — Katie colocou os 6culos de sol na cabega, puxando para tras seu
cabelo perfeitamente arrumado. — Se eu conseguisse voltar ja seria hora de ir



embora.

— Por que vocé marcou o compromisso tdo cedo? — Tia queria parar de dizer
aquelas palavras horrorosas, mas nao conseguia. Sua méie sempre dizia que ela
precisava controlar seu temperamento. Mas ela nunca aprendia. “Um dia”,
respondia para a mae. “Um dia sera tarde demais.”

— Pelo amor de Deus, vocé entrou aqui hoje as dez da manha. — Katie apertou
0 casaco.

— Eram nove e meia, e eu pretendo trabalhar até cinco e meia. Além disso,
tenho uma reunido mais tarde com um paciente. Vou até a casa dele — mentiu
Tia.

— Qual ¢ o seu problema? — perguntou Katie. — Isso ¢ importante, a minha
reunido.

Tia concordava plenamente com Katie. Qual era o problema com ela? Por
que ndo conseguia parar de fazer isso?

— De qualquer maneira, o Richard ndo vem? — perguntou Katie.

Tia fez uma cara indicando a inutilidade de pensar que aquilo era uma
possibilidade.

— Vocé sabe como ¢ dificil atender aos telefonemas sozinha e tentar fazer o
trabalho. — Ela sacudiu sua lista de coisas a fazer para Katie. — Veja isso.

— Tia, vocé ndo entende o que estou passando. Por que esta fazendo isso?

Tia se desviou dos olhos acusadores de Katie. Havia ido longe demais. Mais
uma coisa que sua mie tentara lhe ensinar: “Tia, ndo tente fazer com que as
pessoas paregam mal para que vocé pare¢a melhor. Seja uma pessoa melhor,
querida”.

A mie de Tia tinha uma simpatia natural mesmo quando estava cansada
demais para fazer algo de bom. Tia temia ter herdado a personalidade do pai. A
mie dizia que a familia dele era um bando de gente amarga. Nao queria ter o
lado amargo.

— Me desculpe, Katie. Eu... sinto muito.

— A maternidade ndo ¢ um bico. Talvez um dia vocé entenda isso. — Katie
ajeitou a bolsa no ombro e se virou.



— Ah, esqueca o que eu disse — murmurou Tia.
— O que vocé disse?

— Apenas vé, ta? — Na verdade, Tia estava feliz em ver Katie ir embora.
Queria ficar sozinha.

— Isso aqui ¢ um escritorio, ndo um bar. Vocé precisa se lembrar disso. Se for
preciso, vou falar com Richard sobre isso. Ndo posso deixar que vocé desconte
seu mau humor em mim.

— Por favor, Katie. Todos ficamos mal-humorados por aqui.

— Naéo da maneira como acontece com vocé. Estou falando sério, Tia. Ndo sei
o que tem acontecido com vocé ultimamente, mas precisa tomar cuidado.

=

Duas horas depois, Tia ouviu uma batida na parede do lado de fora da porta
de seu escritorio, que estava aberta. Antes que pudesse responder, Richard
apareceu, mostrando primeiro os cabelos desgrenhados, depois os oculos de
lentes grossas e entdo a barba mal-feita. Ele ainda vivia em alguma época
proxima a 1979 — continuava se mantendo fiel a suas sandalias de couro
envelhecido que chamavam a atengdo das pessoas direto para seus repugnantes
pés peludos.

— Ouvi dizer que vocé se desentendeu com Katie. — Richard cruzou os bragos
sobre a barriga. — Ela me ligou quase aos prantos.

— Ela contou que foi embora na hora do almogo e deixou tudo nas minhas
costas?

— Ela me disse que tinha de resolver um problema com as criangas. — Richard
olhou por cima de seus 6culos.

— Ela marcou uma reunido com a professora da filha. Por que ndo marcou
para mais tarde?

As palavras de Tia a envergonhavam. Parecia uma adolescente dedurando
alguém. Além disso, Richard sempre saia mais cedo do trabalho. Para ele, se
elas encontrassem seus pacientes e ndo colocassem fogo nas latas de lixo, tudo
estava mais do que bom.



Richard respirou fundo.

— Acho que vocé sabe que eu tento administrar esta agéncia com carinho. Dou
a vocé a mesma compreensio e entendimento que dou a Katie.

Tia jogou a caneta para baixo.

— Estou cansada de criangas serem uma desculpa para tudo e qualquer coisa.
O manto sagrado da maternidade aparece e entdo “Assuma, Tia. Katie precisa
trocar uma fralda!”.

Richard parecia intrigado e cauteloso.
— Amaternidade requer alguns sacrificios.
— Por que eu sempre tenho de ser sacrificada?

Richard olhou para o telefone, para a mesa imaculada de Katie e para a pilha
de papéis de Tia.

— Vocé esta sobrecarregada?

—Nio ¢ essa a questdo. — Tia achou que fosse cair no choro por nio saber qual
era a questdo.

Richard fechou os olhos e ficou parado por um tempo, como se estivesse
meditando. Com os olhos ainda fechados, ele disse:

— Por que vocé ndo vai para casa? Tire o resto do dia de folga. Eu atendo os
telefonemas.



Tia

Tia se curvava para proteger-se do vento. O episodio com Katie ¢ Richard
ndo safa de sua cabega. Mais uma vez, ela havia se deixado levar pelo drama de
sua propria raiva. Nathan detestava quando ela ficava assim. Era uma briga
estilizada. Atacava-o por ele ndo poder comprometer-se com ela, e entdo ele
colocava as maos para cima, com as palmas voltadas para fora, extremamente
exagerado, como se quisesse ficar longe dela.

Estavam juntos ha dois meses quando comegou a perguntar a ele sobre suas
intengdes. E ela ainda fazia a mesma pergunta quando ele a deixou, um ano
depois de terem se conhecido. Talvez tenha for¢cado cedo demais, ou forgado
demais.

“Curta o presente”, repetia ele. “Vamos so ficar assim.” “Vai dar certo.”

Olhando para tras, ela se perguntava como pdde ter sido tio ingénua. O amor a
deixara cega para o significado 6bvio de suas palavras: “Por favor, cale a boca e
fique comigo desse jeito.”

Ela se convencera de que ele a amava. Sera que isso tinha sido fruto de sua
imaginag¢do?

“Nunca pensei em me apaixonar por vocé”, disse ele um dia.

“O que vocé pensou entdo?” Serd que ele estava dizendo, na verdade, que ndo
a amava e que nunca quis ama-la? Seu sorriso estava duro por causa da
preocupagdo. Ela o amara desde o comego. Inteligente. Protetor. Apaixonado
pelo trabalho, pelo mundo. Nathan era um tipo de homem que ela nunca
conhecera. Ele a levara a lugares exodticos que ela nunca imaginou que
existissem tao perto de Southie.

Como ele conseguiu tempo para leva-la a lugares como o Fruitlands Museum,
em Lincoln? Sera que estava tao atraido por ela que superara a culpa de deixar a
esposa e os filhos sozinhos durante um dia inteiro? Ou sera que ele simplesmente
precisava de um tempo longe deles?

Serd que ele ndo deveria estar com eles na praia em vez de passar o tempo



com ela no Fruitlands, o lugar que um dia fora o lar da familia de Louisa May
Alcott?

Tia teve dificuldade para afastar aqueles pensamentos de sua cabega naquela
tarde quente de julho. Havia estendido o cobertor que Nathan disse a ela para
guardar. Ele pegou frutas, queijo e biscoito enquanto explicava o
transcendentalismo. Assim como suas ideias, a comida que ele trouxera era nova
para seu gosto provinciano. O veludo das fatias de mamao substituia o crocante
das magas. O gorgonzola espalhado no crostini parecia nio ter nada a ver com o
biscoito de queijo suigo que ela havia comido durante toda a infancia.

“Hoje, as pessoas realizam casamentos aqui”, ele havia contado. “No passado,
quando este lugar foi criado, era bastante radical.” “Era uma comunidade. Um
lugar onde planejavam se separar da economia do pais, cultivar sua propria
comida, fabricar todos os seus produtos e praticar o que pregavam.”

Tia sabia que Nathan queria que ela lhe fizesse perguntas. Ele adorava mostrar
seu conhecimento, e ela ndo se incomodava com isso. Gostava de ver o quanto
ele sabia. “E o que eles pregavam?”

“E um dos movimentos mais dificeis de definir, mas resumidamente, era um
movimento em dire¢do ao lado espiritual.” Nathan cruzou as pernas e ficou ainda
mais empolgado. “Pretendia ser uma quebra do que enxergavam como sendo o
materialismo da sociedade da época, e a crenga principal era na intuigdo versus
dogma.”

“E foi aqui onde ela cresceu, Louisa May Alcott?”

“Na verdade, sua familia passou apenas sete meses aqui, mas aqueles sete
meses realmente deixaram uma marca na vida dela.”

Ela limpou as méos sujas de mamao e deitou-se sobre a manta xadrez macia.
Apenas uma nuvem branca quebrava o azul do céu. Nathan deitou-se ao seu lado
e segurou sua mao. Ela contornou a ponta calosa de seu dedo indicador direito.
“E de tanto dar notas.” — brincava ele quando ela dizia que suas mios eram
masculinas.

Virando-se para o lado, ela encostou o quadril nele. Ele passou os dedos em
suas pernas.

Ela havia chorado na primeira vezem que fizeram amor.

“O que foi?’, perguntara ele enquanto limpava as lagrimas de seu rosto.



“Machuquei vocé? Deixei vocé triste?”

“Vocé me deixou feliz”” Ela ndo sabia como explicar o medo de que nunca
seria capaz de segurar a amizade que acabara de descobrir. “Nao sei no que isso
vai dar.”

E pela primeira vez de muitas ele dissera, delicadamente “Deixa rolar”, mas
ainda assim suas palavras machucavam. Ele havia pedido o impossivel, como se
ela conseguisse ter algum controle sobre as vozes que comegaram a surgir em
sua cabega desde a primeira vez que ele deixara o seu apartamento.

A primeira voz dizia a mesma coisa que qualquer mulher do Southie diria se
Tia a parasse na rua para perguntar:

Ele nunca vai deixar a esposa.

Ele esta te fazendo de boba.

A segunda vozera a da mae de Tia.

Querida, isso que vocé estd fazendo é pecado.

Por que vocé nao arruma um homem bom? Um homem que ndo minta e ndo
traia? Vocé acha que sua beleza vai durar para sempre? Garanta-se enquanto
ainda ha tempo.

Aterceira vozera a da esposa de Nathan.

Por que vocé ndo nos deixa em paz?

Ele me ama. Vocé é so uma diversdo.

As vozes faziam com que Tia se sentisse uma garota ma. E ela havia sido
contaminada por elas.

Agora, anos depois, novas vozes apareceram. Freiras que a julgavam pelo
canto dos olhos. Mées exemplares empurrando carrinhos. Homens que a
comiam com os olhos e que sabiam que ela nio merecia nada mais do que ser
somente uma diversdo.

Ei, lindinha, traz um pouquinho de ag¢tcar para o papai.

Sabe que tipo de pessoa da uma criang¢a? Putas e cadelas. Mulheres indulgentes
e egoistas.



Acho que Honor estd chorando e chamando vocé, Tia. Vocé estd escutando?
Tia pegou o telefone celular e ligou para Robin.

— Nossa, acabei de abrir a porta da loja — respondeu a amiga. — E ai?

— Preciso de vocé — disse Tia. — Vocé ndo pode vir me visitar?

— Eu vivo dizendo pra vocé, Tee, eu sou de casa. Por que vocé ndo vem aqui?

O fato de Tia nunca ter entrado num avido fazia com que parecesse tio
limitada e caipira, e ela s6 conseguia contar esse segredo para Robin. Tia tinha
certeza de que voar seria como a primeira e (inica vez que tinha andado numa
montanha-russa, quando ela podia muito bem ter sido jogada para o espago. Mas
Robin a pressionava, dizendo que deveria cerrar os dentes e enfrentar seu medo.

— Preciso de vocé — repetiu Tia.

— Estou aqui. — Como Tia ndo respondeu, Robin suspirou suavemente no ouvido
dela. — O que foi?

— Nio consigo ir para lugar nenhum — disse Tia. — Ndo importa o que eu faga,
estou sempre no mesmo lugar.

— Vocé estda sendo um pouquinho existencial. Sera que pode me contar o
problema?

Tia poderia chorar ao ouvir uma voz amiga. Chorar com sinceridade. Algumas
vezes, esquecia o peso da falsidade constante.

— Acho que ninguém no trabalho gosta de mim.
— Vocé gosta deles?
— Na verdade, ndo.

— Vocé ja pensou que pode estar no lugar errado? Talvez ache que esta
empacada no mesmo lugar porque realmente esta. Vocé ¢ a Unica que pode
fazer com que saia dai.

— Para onde posso ir?

— Para muitos lugares. Hd muitos outros lugares nesse mundo para trabalhar
além da agéncia da Gltima esperanga.



— Eu gosto do lugar.

— Nio, Tia. E um lugar facil para vocé. Ficar em Boston ¢ a sua escolha
padrao.

— Morar aqui ndo ¢ tao facil assim.

— Verdade. Mas morar ai ¢ como o feijdo com arroz. Vocé sabe exatamente o
que vai encontrar.

— Existem motivos para eu ndo poder ir embora daqui, e vocé sabe quais sdo.

— Vocé pode atualizar seu enderego naquele centro de adog@o. Nathan pode te
encontrar com a mesma facilidade na Califérnia ou em Jamaica Plain. O mundo
¢ muito pequeno. A palavra Google significa alguma coisa para vocé?

Tia ndo respondeu.
— Ah, Tee, e ele nem esta procurando por vocé mesmo.
— Vocé sabe que nao ¢ so isso.

— Na verdade, ¢ sim. O servigo de correio funciona na Califérnia, sabe?! Nos
recebemos cartas. E fotos.

— Deixa pra la. Conversamos mais tarde.
— Me ligue depois — insistiu Robin. — Hoje a noite. Mesmo que seja tarde.

Tia desligou e entdo acariciou o telefone como se estivesse tocando no ombro
de Robin.

Quando tinha dez anos, Tia e a mde se mudaram para uma pequena casa na
beira da calgada. O lugar havia sido reformado e transformado de uma casa
para uma familia pequena em dois apartamentos microscopicos ilegais. A mae
de Tia ndo se importava com o tamanho, pois finalmente estavam se mudando
para o Point, o lado bom de Southie, ¢ Tia também ndo se importava porque a
mudanga trouxera Robin, que morava na casa ao lado, para a sua vida.

Os pais de Robin passavam a maior parte do tempo gritando, e ela
praticamente morava na casa de Tia. A porta do quarto de Tia se abria para a
cozinha. Uma cozinha tio pequena que mal havia espago suficiente para que
duas pessoas comessem ali. Tia fazia todas as suas refei¢des na frente da



televisdo. Sua mée deixava que as meninas tomassem conta da maior parte da
casa, feliz por ter alguém fazendo companhia para Tia, ja que seu novo
emprego, no Brandeis, como ela costumava dizer, sugava todas as suas energias
¢ deixava que sobrassem apenas as rugas em seu corpo.

e

Tia desceu rapidamente a Washington Street até chegar ao Doyle’, um bar
frequentado por tipos politicos que fingiam estar ali por causa da companhia e
ndo pelo uisque; por naturebas que ainda gostavam de hambirguer e cerveja; por
pessoas que nasceram em JP; e por pessoas como ela, que s6 queriam se
misturar.

Abriu a porta lateral e entrou na escuriddo calorosa. Se vocé queria uma
bebida, embora fosse so duas horas da tarde, aquela obscuridade era perfeita. Ela
olhou em volta, receosa de que algum conhecido da agéncia estivesse ali para
um encontro no meio da tarde.

Cabines altas de madeira lotavam o ambiente desgastado. Ela se sentou no
pequeno bar todo marcado por anos de canecas de cerveja sendo batidas no
balcdo. Olhou para um espelho enfumacgado por décadas de fumaca de cigarro.
Se sentia grata pela lei antifumo. Néo teria ficado sem fumar se ainda fosse
permitido.

Havia parado de fumar quando descobriu que estava gravida. Nao havia muita
coisa que pudesse dar ao seu bebé; mas pelo menos havia dado a ela oxigénio
limpo e puro enquanto ainda estava em seu ventre.

Poucas pessoas estavam sentadas no bar. Um homem mais velho da cor das
cinzas do cigarro — tanto o cabelo quanto a pele — caiu sentado no banquinho a sua
direita. Apenas sua taga de vinho tinto conseguia amenizar a cor. Um homem de
meia-idade estava pendurado em uma cerveja. Trés pintores sujos de verde
devoravam seus pratos de batatas fritas enquanto secavam suas bebidas.

Perto dela, no banquinho a sua esquerda, um cara com jeito de garoto lia um
jornal amassado enquanto tomava goles de um grande copo cheio de gelo. O
liquido era claro. Vodca? Gin? Agua?

— O que vocé quer beber? — A gargonete limpou o balcdo a frente de Tia e
entdo colocou um cardapio surrado para que escolhesse uma bebida.

— Café. — Por um momento Tia desejou parar por ali, mas ndo conseguiu
resistir a tentagdo. — Com uma dose de Jameson...



— Em um copo a parte ou junto com o café? — A juventude da mulher e sua
pele clara faziam com que Tia quisesse mostrar seu melhor lado, mas ela havia
perdido sua chance. Pedir uma dose de Jameson a colocava no mesmo nivel de
suas vizinhas Ashy e Droopy.

— O café esta fresco? — Certo, como se Tia fosse uma grande conhecedora de
café e sua decisdo sobre colocar o uisque no café ou trazé-lo a parte dependesse
da qualidade do café, e ndo da vontade de Tia de que a cafeina ganhasse for¢a
com o destilado.

— Fresco e quente. — O cabelo vermelho da gargonete era longo e cacheado.
Ela parecia ser uma estudante de arte que depois fazia desenhos horrorosos de
seus clientes durante a noite. Tia provavelmente estava destinada a aparecer em
uma exposi¢do de arte obscura em Jamaica Plain no Natal. Mulher sobre
Influéncia sendo vendido por sessenta dolares.

— Entdo, quero no café. — Tia forgou um sorriso. Ela se preocupava em
afastar-se cada vez mais de seus sonhos de sucesso. Sua mae havia se esforgado
para tira-la da classe trabalhadora. Havia sonhado em ver a filha levando uma
vida em que as pessoas compravam carros novos ¢ nao latas velhas. Queria que
Tia tivesse uma casa propria. Tia queria ter uma casa propria em um mundo em
que usasse a cabega e 0 coragao juntos.

Pelo menos Tia conseguiu empurrar Honor para um nivel melhor de vida.

R

O garotdo que lia o jornal veio com Tia para casa.

Seu cabelo era loiro; seus olhos, azuis; ¢ ele se parecia com a primavera. Foi
assim que Tia tentou enxerga-lo quando se sentaram na cabine de encostos altos
que dividiram no saldo do Doy le’.

No entanto, seu cabelo precisava ser lavado, seus dculos estavam manchados e
seu cheiro era o castigo de Tia. O liquido transparente que sugeria pureza no bar
acabou se revelando ser vodca. Ela continuou com o Jameson, deixando de lado
a farsa do café, e pediu um hamburguer. Ele engoliu um hambirguer
vegetariano e fritas, olhando para a carne do sanduiche dela o tempo todo.

Discutiram assuntos que pareciam vitais em uma névoa de atragdo e alcool,
movidos a uisque. Conversaram sobre a viagem que ele fizera como mochileiro
pela Grécia. Sobre o plano dele de ensinar literatura para imigrantes. Sobre plano



dela de voltar a estudar para fazer o mestrado, para que pudesse criar leis de
respeito aos idosos, um sonho que ela ndo sabia que tinha até chegar a quarta
dose de uisque. Ela terminou com uma palestra sobre como o mundo tratava mal
os mais velhos.

E entdo eles foram para a casa dela.

Ele a agarrou no momento em que fecharam a porta.
Ela ndo conseguia se lembrar do nome dele.

Ele babou em sua boca.

Patrick?

Paul?

Jeremy.

— Ei, gato — disse ela. — Va com calma.

—Huumm?

— Acalme-se, cara. — Tia detestava seus labios dormentes, dificultando a
formagao das palavras.

Em resposta ao pedido de Tia, ele a agarrou com tanta for¢a que ela sentiu
cada centimetro de sua ere¢do através das calgas jeans. Entdo, ele segurou a
mao dela e a levou para o meio de suas pernas. Empurrou a méao dela para
baixo, desejando que ela o apertasse. Tia ndo fez nada. Ele a apertou com mais
forga ainda.

Tia se afastou e entdo o empurrou.
— Eu disse para vocé ir com calma.
—Nao consigo — respondeu ele. — Vocé me deixa louco. Vocé ¢ maravilhosa.

Tia havia se olhado no espelho do banheiro do restaurante. Durante a tarde ¢ a
noite ela havia, inconscientemente, prendido o cabelo com seus dedos nervosos.
Havia esfregado tanto os olhos que agora parecia um guaxinim. A maquiagem
que ela usara naquela manha n3o a fazia mais parecer-se arrumada e sim
relaxada.



— Ouga, gato. — Ela tentou ndo fazer pouco caso. — Espero ndo ter passado a
impressdo errada para vocé.

Besteira. Claro que ela havia passado a impressdo errada. Eles se sentaram
lado a lado no bar. Ela gostou quando ele passou a mao em sua perna e ela se
encostou nele. Agora o efeito do uisque estava se dissipando e as maos dele
pareciam uma invasio.

Ele se afastou. Passou o dedo pelo rosto dela. Tia era uma otaria no que se
referia a novos movimentos. E, que inferno, tudo era novo agora. Ja faza tanto
tempo que ela havia transado que nem se lembrava de onde ou quando havia
sido, apenas sabia que tinha sido com Nathan.

Ele colocou o dedo embaixo de seu queixo e levantou seu rosto.
— Vocé parece um tipo de atriz, sabe.

Tia queria ser admirada, queria a aprovagdo de alguém seguramente
andnimo, alguém que nao lhe pediria nada no dia seguinte, no minuto seguinte.
Ninguém que ficaria se perguntando se ela tinha um bebé escondido em algum
lugar.

Ele a levou para o canto da cozinha, pressionando-a na maquina de lavar
louga. Pressionando-pressionando-pressionando. Ele colocou uma mio quente
demais — as maos de Nathan eram sempre frias e secas — embaixo de sua
camisa e foi direto até seu seio. Onde havia ido parar a fineza dos dedos no rosto?
Ele segurou seu seio e se atirou em cima dela.

Um desejo inesperado tomou conta dela.

Ele se inclinou e cobriu a boca dela com seus labios. Ele tinha gosto de vodca e
café e feijdo preto apimentado do hamburguer vegetariano. Sua barba raspava
em sua pele.

Quando terminaram, ela queria tomar um banho.

Foi por isso que havia decidido tomar pilula depois de dar a luz. Sabia que algo
exatamente assim podia acontecer. Ndo podia confiar em si mesma, e ndo
conseguia confiar em mais ninguém.

Ele estava esparramado em sua cama, com os olhos fechados, largado e
molhado. Aquela visdo a deixava enjoada, ¢ ainda assim ela ndo o conhecia bem



o suficiente para cobri-lo. Ela saiu da cama e pegou o roupdo de chenille que era
de sua mae.

Cutucou o brago dele com um dedo hesitante. Entdo, cutucou com mais forga.
Usou dois dedos.

— Ei, ei... O que foi? — Ele virou a cabega para ela, piscando com os olhos
vermelhos.

—Jeremy, vocé precisa ir embora. — A vozdela era seca.
Ele apertou os olhos e entdo sacudiu a cabega.

— Estou cansado demais.

— Sinto muito. Esta na hora.

—Nem estou com meu carro aqui.

— O ponto de Onibus ¢ bem na esquina, ou vocé pode caminhar até a linha
laranja.

—Nao, posso ir a pé daqui pra minha casa.
Idiota. Entdo por que viria de carro?
— Mas ¢ longe — disse ele. — E nenhum 6nibus vai daqui para la.

— Entdo, qual ¢ a diferenga? Vocé vai ter o mesmo problema pela manha. —
Tia se cogava com tanta vontade de que ele fosse embora.

Ele deu uma batidinha em seu nariz.

— Vocé vai me levar para casa pela manhd, ndo vai?
— Eu ndo tenho carro.

Ele franziu o rosto de um jeito bonitinho.

— Huumm, problema. Sorte sua eu ter um carro. Acho que posso ir andando
até a minha casa pela manha e voltar de carro para ca. E entdo posso te levar
para tomar café da manha.

— Eu preciso ir trabalhar — disse Tia.



— Entdo, levo vocé para o trabalho.
Tia fechou o roupdo até o pescogo.
—Jeremy, vocé precisa ir embora.
Ele parecia magoado.

—Meu nome nio é Jeremy. E David.



Juliette

Juliette sentia-se invisivel em Nova York Havia pessoas demais, carros
demais e espago de menos. Boston ja era grande o suficiente para alguém que
crescera em Rhinebeck

Nathan seguiu para a casa de seus pais com o conhecimento que um nativo da
cidade tem. O Brooklyn se desabrochava a frente deles. A Coney Island Avenue
se estendia parecendo uma colcha de retalhos. Postos de gasolina,
supermercados étnicos e corretoras imobilidrias cercavam sinagogas, mesquitas
e restaurantes paquistaneses.

Juliette olhou para o espelho para ver os garotos no banco de tras. Max dormia.
Assim, cochilando, com a cabega caida, ele parecia mais novo. Seu rosto de
crianga voltava a aparecer.

O rosto de Savannah. A versio de Max se fosse uma garotinha. Alguém que
adoraria fazer brownie sem se preocupar com o formato que o biscoito teria ao
final.

Juliette interrompeu seus pensamentos, sabendo que se ndo o fizesse estaria em
uma situagdo complicada. E se Nathan conseguisse ler seus pensamentos? O que
pensaria de sua ideia de que, se Savannah os conhecesse, entdo eles poderiam ser
uma familia? Juliette ndo seria a estranha. Como poderia contar a alguém sua
fantasia de incluir a garota na vida deles?

Precisava por um fim a essa obsessdo. Essa visita aos pais de Nathan exigia
que conseguisse separar as coisas. Ela se virou para olhar os garotos, esperando
ter uma distrag¢@o, e, embora Max tivesse acordado, ele estava mergulhado nos
eletronicos, assim como o irmao.

Lucas parecia totalmente concentrado em seu iPhone como se estivesse
estudando a Tora. Juliette acreditava que Lucas e Max, que manuseavam telas
mindsculas com tanta presteza, sempre teriam uma vantagem sobre Nathan e
ela. Nem um dos dois conseguira adotar a nova tecnologia com rapidez suficiente
para alcangar os filhos, embora Nathan tenha tentado. A menos que precisasse
usar para trabalhar, Juliette era resistente a novos aparelhos. Smartphones a



faziam se sentir estupida.

O quarteirdo de Avraham e Gizi parecia o mesmo, embora as bandeiras
coloridas balangando ao vento anunciando a Pascoa parecessem novas. Ela ficou
imaginando se algum empresario esperto ja havia criado um banner para a
Pascoa. Talvez no proximo ano, flaimulas estampadas exibindo matzos em tom
pastel e copos de prata brilhantes balangassem com a brisa.

Quando viraram na Albemarle Road, Max espreguigou-se e entdo inclinou-se
para a frente, cutucando o ombro direito de Juliette para chamar sua atengdo.

— Chegamos, ndo ¢?
— Chegamos.
— Por que esta todo mundo tdo quieto?

— Como vocé sabe que estamos quietos se estava dormindo, seu bobdao? —
perguntou Lucas.

—Nao estava dormindo; s6 estava cochilando, seu merda — retrucou Max.
— Cuidado com as palavras — avisou Juliette.

— Ei, pessoal. Deveriamos estar com espirito meditativo — interveio Nathan. — E
a Pascoa judaica.

— Achei que Yom Kippur fosse a celebragdo em que deveriamos refletir, e a
Pascoa a celebragdo da liberdade — disse Lucas.

— Como saberiamos de alguma coisa? Ainda nem celebramos o nosso bar
mitzva — Max soava acusatorio. — Lucas e eu nem somos judeus mesmo, ndo ¢é?
Mesmo vocé sendo judeu? Mamie Sondra ndo ¢ judia. E Benjamin Kaplan disse
que a religido tem de vir da mée.

Mamie Sondra! A mae de Juliette insistia que os meninos a chamassem de
Mamie e ndo de vovo, em referéncia a seus ancestrais franceses de umas dez
geragdes atras, mas Juliette sabia que a mae escolhera a palavra porque parecia
dez vezes mais jovem do que vovo. Por acaso, ela havia escolhido a palavra
grand-mére, que era conhecida nos Estados Unidos? Ndo. Escolhera uma palavra
que a fazia parecer mais jovem e exdtica.

— As pessoas sO prestam aten¢do nas regras mais obscuras na maioria das
comunidades ortodoxas — disse Nathan.



— Entdo, por que Lucas e eu ndo celebramos o nosso bar mitzvd?
—Meu Deus, quem se importa com isso? — disse Lucas.

— Vocé queria estudar numa escola hebraica, Max? Mais ligdo todos os dias
depois da escola? — Nathan virou a direita para entrar na garagem da casa dos
pais. — Eu me lembro de ter que levar duas malas de livros diferentes para a
escola. Nio era legal, meu filho, ndo era legal.

— Vocé nunca nos deu a opgao de escolher — revidou Max.

— Que historia ¢ essa? — Nathan olhou para Juliette pedindo ajuda. Ela olhou
para ele sem saber o que fazer. Vocé é o bom, o tal; dé as respostas.

— Quando Josh Simons celebrou seu bar mitzvd ele ganhou trés mil dolares! —
Max abriu os bragos como se estivesse carregando o dinheiro. — Trés mil!

— Ah, entdo a questdo é o dinheiro. — Mais uma vez Nathan olhou para Juliette.
Mais uma vez, ela ndo reagiu. Agora, ele enviou a ela uma outra mensagem,
desta vez com as sobrancelhas ¢ uma leve inclinagdo da cabega que, na
linguagem do marido, significava “O que foi? Qual ¢ o problema?”.

Seus olhos estavam repletos de perguntas. Juliette se virou para o lado oposto.

. i

A casa dos sogros de Juliette cheirava a comida judaica hungara. Cheirava a
pimentas vermelhas. Essa era a versio de Gizi para o repolho recheado da
Pascoa. Torta de chocolate e nozes — um milagre feito de chocolate meio amargo
e pdo matzo.

Giz segurou o rosto de Max e de Lucas nas maos, um de cada vez, observando
cada garoto por um tempo antes de beija-lo, primeiro na bochecha direita e
depois na esquerda. Entdo, voltou sua atengdo para Juliette.

— Querida! — Giz sorriu como se ver Juliette a alegrasse ainda mais. — Olhe
para vocé. Szép. Maravilhosa. Meu filho é 0 homem mais sortudo do mundo.

Juliette se abaixou e beijou a bochecha macia da sogra. A pele de Gizi quase
ndo tinha marcas, apesar de ela usar apenas vaselina e algumas poucas misturas,
como Gizi chamava o que usava no rosto. Juliette dava a ela muitos potes de
produtos da juliette& gwynne, mas a sogra os deixava nas prateleiras do armario
do banheiro como se fossem enfeites.



— Querida! — repetia ela. — Adoro esses produtos. Veja como sdo bonitos! —
Enquanto isso, Gizi continuava presa a sabedoria passada por sua mée: use um
chapéu quando estiver ao ar livre, ndo importa a estagdo do ano. Passe vaselina
na pele ainda quando estiver umida. Gizi havia sido a inspiragdo para o negécio
de Juliette. Quando Nathan e ela estavam sem dinheiro, Gizi aconselhou Juliette a
usar mel e abacate misturados a um pouco de azeite no rosto.

— Mamae! — Nathan a abragou apertado. Amava os pais e demonstrava bem
isso. Quando soltou Giz, ele ficou atras de Juliette ¢ apertou seus ombros. — Nao ¢
verdade que minha mulher fica mais linda a cada ano?

As maos de Nathan pesavam em seu ombro como se fossem barras de ferro.

— Vocé esta bem, querida? — Gizi enrugou o rosto e olhou para Juliette
preocupada.

—Quem néo estd bem? — Avraham chegou, secando as maos em uma toalha. —
Ah, meus garotos! — Ele agarrou Lucas num grande abrago e entio deu um beijo
em Max.

— Todos estdo bem. — Giz colocou a mao nas costas de cada garoto. — Vao. Nos
arrumamos a sala de estar.

Arrumar significava que Avraham havia colocado mesinhas ao lado de cada
cadeira confortavel e havia lotado as mesas com refrigerantes que Juliette nunca
deixava os meninos tomar e chocolates e nozes que nunca lhes dava antes das
refei¢des.

— Como posso ajudar? — perguntou Juliette.

— Apenas me faga companhia enquanto termino. — Gizi pegou a toalha de
Avraham. — E vocé, faga uma caminhada com seu filho antes do jantar.

Juliette sabia que isso significava que Giz estava preocupada com o quanto
Avraham iria comer e como o nivel de agtcar no sangue estaria alto depois da
refeigdo, por isso queria que ele se exercitasse.

— Vamos la, pai. — Nathan colocou o brago em volta do pai. — Vamos sair
enquanto elas estdo deixando.

Panelas sujas, tigelas raspadas e colheres de pau com massa de bolo estavam
espalhadas por toda a bancada da cozinha. Os sogros de Juliette ndo haviam
mudado nada desde que compraram a casa quando Nathan tinha dez anos. Gizi



detestava mudangas. Cada vez que Avraham sugeria uma reforma, ela apertava
a mao e dizia: “Depois vocé vai querer fazer uma reforma em mim!”

— Tudo bem, qual é o problema? — Giz entregou uma esponja para Juliette. —
Pegue as tagas de vinho, por favor. Preciso tirar a poeira que se acumulou nelas
desde a Gltima Pascoa.

A linguagem formal de Giz, que, como a casa, também ndo havia mudado
nada, lembrava o curso de Inglés para estrangeiros que havia feito por tantos
anos antes de ir para a Brooklyn College. Juliette arrastou o velho banquinho de
metal para a despensa. Pegou as preciosas tagas de cristal. Seus sogros
colecionavam cristais hingaros comprando uma pe¢a de cada vez Juliette
achava incoerente. Primeiro, as pessoas fogem de seu pais para escapar da
perseguicdo, e depois a casa se torna um verdadeiro santudrio de seu pais.
Nathan chamava isso de o poder da dissondncia cognitiva.

Talvez a dissondncia cognitiva descrevesse bem o casamento de Juliette. Seu
amor por Nathan chocava-se com o fato de ela saber sobre Tia. Ela havia
forrado o lado escuro de seu casamento.

Giz colocava uma taga de cada vez em uma agua com vinagre, usando um
pequeno pote de plastico que havia deixado na pia.

— Entdo, vocé ndo vai responder a minha pergunta? — soltou Gizi.

Juliette ndo se incomodava em fingir que a ignorava. A sogra percebia os
problemas da vida com uma precisdo fantastica. Mesmo quando nao sabia qual
era o problema, percebia que existia alguma coisa.

Juliette pensou em uma boa resposta. Certamente, ndo diria as palavras que
queriam sair de sua boca: Vocé tem uma neta. Os cabelos e os olhos dela sdo da
cor das nozes escuras. Assim como os seus.

— Estou triste, mas ndo é nada sério — respondeu por fim. — TPM.

Asogra olhou bem para Juliette.

— Achei que vocé parecia um pouco inchada.

Que maravilha! O ciclo menstrual de Juliette havia terminado na semana
anterior. Entdo, além de tudo, ela também estava engordando.

— Obrigada.



Giz inclinou a cabega.

— Ah, Juliette, vocé ja ¢ tdo bonita e abengoada. Acho que pode se dar ao luxo
de ter uma quantia extra de sal no corpo por alguns dias.

Juliette deu um abrago apertado na sogra.
— Vou me trocar. E entdo venho te ajudar mais um pouco.

No quarto de hospedes arrumado para eles, mal cabia uma comoda e uma
cama — 0s Unicos moveis do ambiente. Juliette passou a mado na cabeceira
esculpida. Ela batia na parede ao menor movimento, ¢ aprendera isso na
primeira e nica vez que Nathan ¢ ela fizeram amor naquele quarto. Houve uma
vez que ele sugerira que usassem o chdo, mas Juliette achou que ndo havia
espago suficiente para se deitarem, mesmo que fosse um em cima do outro, e
ela teve medo de acabar em uma posi¢do inadequada.

Como conseguiria ficar com ele nesse quarto? Todos iam dormir cedo e
deixavam Avraham assistindo televisio a uma altura que apenas ele suportava.
As criangas tinham uma pequena TV no quarto antigo de Nathan, onde dormiam,
Gizi dormia as nove e meia, e Nathan e ela liam, entrelagados lado a lado na
cama pequena.

Essa nao foi a primeira vez que Juliette desejou encontrar consolo no dlcool.
Era uma pena que o chocolate e 0 agticar ndo provocassem sono.

O cristal brilhava na mesa de Pascoa; as tagas, ja com a cor mais forte no
fundo, abastecidas de vinho tinto. Tigelas esmeralda continham pimentas cozidas.
O farfel kugel estava em pratos de cobalto. As velas brilhavam. Avraham fez a
leitura de um Manischewitz Haggadah. Max fez as quatro perguntas com sua voz
cortada. Avraham escondeu o afikomen para que os garotos o encontrassem
depois do jantar. Tradicionalmente, apenas quem encontrasse o matzo recebia
um prémio, mas Avraham nunca deu nada apenas para um dos netos.

Juliette sentiu como se seu coragdo fosse se partir ao meio. Amava seus
sogros, mas achou que iria explodir por ndo querer estar na casa deles. As
paredes da sala de jantar, que ja era pequena, pareciam chegar cada vez mais
perto da mesa. O joelho de Nathan tocava o dela o tempo todo embaixo da mesa.
Cada vez que ela se afastava, ele fazia contato novamente.

Nathan ficava expansivo quando estava perto dos pais. Se ela ja podia sentir



isso agora, imagine ele pressionando-a contra a pequena cama, ainda tentando
fazer com que ela mudasse de ideia sobre fazer amor no Brooklyn. Ele tentaria
se enrolar nela a noite toda, e ela ndo poderia fugir para lugar algum.

— Jantar maravilhoso, mie. — Nathan virou-se para o pai. — Somos homens de
sorte.

Avraham balangou a cabega.
— Eu sei. Certifique-se de que vocé também sabe.

Sera que Avraham e Gizi sabiam dos tempos dificeis pelos quais Nathan e ela
passaram? Sera que ele lhes contou alguma coisa? O amor deles por Nathan ndo
era cego.

Giz segurou a mao de Nathan e a acariciou.

— Ele sabe, ele sabe. Temos uma familia maravilhosa.
i -

Logo depois de comerem o ultimo macaron, Juliette agarrou Nathan e o
arrastou para o mintsculo quarto de hospedes. As malas deles estavam em cima
da pequena cama. As cortinas voavam por causa do vento que saia do radiador.
O calor e o cheiro de limao misturados a um ambiente pesado.

— Quero ir para casa — disse Juliette.
Nathan a olhou como se ela estivesse falando uma outra lingua.

— O qué? — Ele virou a cabeg¢a para o lado como se assim pudesse entender
melhor.

— Eu quero ir embora — disse Juliette. — Hoje a noite. Agora.

— Vocé estda maluca? Chegariamos em casa so6 depois da uma da manha. Qual
¢ o problema?

Como ela poderia dizer que ndo suportava dormir naquela cama apertada com
ele? Que ndo queria respirar 0 mesmo ar que ele ou passar a noite toda acordada
sem ter para onde ir. Se saisse da cama, mesmo que fosse o mais silenciosa
possivel, em questdo de minutos Gizi apareceria oferecendo a ela um monte de

coisas que ndo queria.



Vocé quer um cha? Uma garrafa de dgua quente? Um pedago de bolo? Um
pouco de aveia? Posso preparar alguns ovos, querida.

— Eu dirijo — disse Juliette.
— Esquega quem vai dirigir. Apenas me dé uma razio para essa ideia maluca.

Juliette pensou em algo para dizer, qualquer coisa, que a tirasse dali. Sua
cabega estava fervendo. Pelo menos dirigindo a noite, os meninos viajariam
dormindo. Nathan dormiria.

— Eu disse que eu dirijo. — Ela tomaria dez cafés se fosse preciso. — So tenho
trabalho demais esperando por mim. Preciso ir. Preciso acordar e ja comecar a
trabalhar.

— E Pascoa, pelo amor de Deus. O que eu vou falar para os meus pais? Para as
criangas?

Juliette caminhou e olhou direto nos olhos de Nathan.

— Nao me importo com o0 que vocé vai dizer. Apenas me tire daqui. Agora!
Estou falando sério. Agora.

O que quer que ele tenha visto nos olhos de Juliette fez com que saisse do
quarto e contasse a todos seus novos planos.

Ela se esquivou das perguntas dos sogros e quase mudou de ideia ao vé-los tio
chateados. Poderia ter ficado se trocasse de quarto com os garotos ¢ se Nathan e
ela dormissem nas duas camas de solteiro do quarto antigo atualmente ocupado
pelos meninos. Mas eles nunca dormiriam na mesma cama, ¢ Gizi e Avraham
nao entenderiam isso também.

A expressdo no rosto deles enquanto Nathan colocava as malas no carro
assombrou Juliette durante toda a viagem de volta para casa. O fato de terem ido
embora deu a Gizi a confirmagdo de que sua intuigdo estava certa. Mas se
tivessem ficado, Juliette teria soltado o berro que estava segurando héa tanto
tempo.

Nathan dirigiu.
Chegaram em casa as duas da manha.

Os meninos se arrastaram para dentro da casa enquanto Nathan e Juliette
carregaram a bagagem.



— Boa noite — resmungou Max enquanto subia as escadas.
— Boa noite, meu amor — disse Juliette. — Boa noite, Lucas.

Lucas gemeu. Ele ndo havia dito uma palavra desde que deixaram a casa dos
avos. Seu siléncio e seus ombros rigidos deixavam claro que ela havia
atrapalhado seu plano de visitar o Museu de Historia Natural com o avé. Mesmo
aos catorze anos, Lucas ainda adorava andar pelas salas de marmore repletas de
dinossauros. Além disso, eles haviam planejado ver Colisdes Cosmicas, um show
que estava sendo exibido no planetario.

Depois que trouxeram a ultima mala para dentro da casa, Nathan se virou para
Juliette. Estavam sozinhos pela primeira vez desde que sairam da casa de seus
pais.

— Qual é o problema com vocé? — A frustragdo deixava os olhos de Nathan
pequenos. Era impossivel, mas ele parecia uma torre sobre ela. A raiva o fazia
parecer maior.

Quando Juliette ndo respondeu, ele deu um passo para a frente e abaixou a
cabega na direg¢@o da dela.

— O que era tio importante que fez com que o fato de magoar meus pais
parecesse uma boa ideia? Eu fiquei quieto la porque ndo queria deixa-los mais
chateados do que ja estavam. E no carro, me controlei por causa das criangas.
Agora, somos apenas nos dois.

Juliette deu um passo para tras.

—Naio teve nada a ver com seus pais.

— Isso ndo importa, ndo ¢ mesmo, ja que foi da casa deles que saimos? — Ele
jogou a mochila de Max no chéo e entdo colocou com forga as chaves na mesa

de entrada.

— Pare — sussurrou ela. — Vocé vai incomodar os garotos. — Ela pegou as chaves
de Nathan na mesa e colocou-as no pote onde deveriam ficar para ndo riscar a
madeira.

— Agora vocé esta preocupada? Depois da sua proeza, vocé ndo quer que nada
incomode ou acorde os meninos. Que horas sdo? Quatro da manha?

— S30 s0 duas da manha. — Juliette saiu do hall de entrada e foi para a cozinha.



Nathan a seguiu pelo corredor.
— Aonde vocé vai?
Ela parou de repente e se virou.

— Preste atengdo em como vocé fala. Ndo sou uma daquelas menininhas que
adoram vocé.

—Meu Deus, 0 que esta acontecendo, Jules?

Eles ficaram se olhando. Os olhos de Nathan procuravam pelo que Juliette nio
estava dizendo. Milhdes de palavras se formaram em sua mente, mas pararam
em sua garganta. Quando cla lhe contasse a verdade, tudo mudaria. Até 14, ndo
importava como ela se sentia, ainda eram apenas os quatro. Nathan, Lucas, Max
e ela. Quando trouxesse Savannah para a conversa, a garota se tornaria parte da
familia, e eles nunca mais seriam os mesmos.

— Por que vocé esta tdo brava? — perguntou ele. — Vocé esta parecendo maluca.

Ela disse a unica coisa que poderia fazer algum sentido. Talvez se jogasse um
verde, conseguisse uma pista para saber se Nathan havia encontrado Tia, e se ele
sabia sobre Savannah.

~Eela!

—Ela? Quem ¢ ela?

Ela ficou aliviada por sua pergunta parecer sincera.

— Aquela mulher. Aquela com quem vocé teve um caso.

— De quem vocé esta falando?

— Teve mais de uma?

— Vocé esta falando da Tia? Isso ¢ sério? Foi por isso que viemos embora? Que
merda ¢é essa, Juliette? — Ele colocou as méos ao lado da cabega ¢ comegou a

sacudi-la para frente e para trds. — Vocé estd tendo algum tipo de pesadelo
traumatico com isso?

Uma enorme soliddo tomou conta dela. Saber sozinha de algo tio sério
ameagava leva-la ao fundo do pogo.



— Talvez eu esteja — sussurrou ela. Ela caminhou até o marido e passou os
bragos em volta de sua cintura. — Talvezeste seja 0 meu problema.

Ela sabia que isso ndo podia continuar, mas nio sabia como seguir em frente.
Tudo o que queria naquele momento era ser a unica mae dos unicos filhos de
Nathan.



Juliette

A semana depois da Pdscoa judaica trouxe um relaxamento temporario.
Juliette se anestesiou lendo a Vogue e Elle. Nathan passou a maioria das noites
atras de sua mesa.

E entdo veio a Pascoa catolica, um feriado que sempre a deixava deprimida.
As meninas em Rhinebeck usavam babados e tafetd. Fitas de cetim caiam de
cestas cheias de marshmallow amarelo, jujubas e presilhas cor-de-rosa. No
jantar, sentavam-se em pilhas de listas telefonicas e comiam presunto e batata-
doce caramelizada. As pessoas tiravam fotos porque eram muito bonitinhas.

Ela odiava a Pascoa.

Os pais de Juliette ignoravam todas as tradigdes. Serd que era porque seu pai
era judeu? Mas também nédo celebravam a Pascoa judaica. Seria por que seu pai
e sua mée eram professores de Bard, um bastido do humanismo? Sua méie era
professora de danga; e seu pai, de ciéncias politicas. Serd que isso os tornava
sofisticados demais para comer marshmallow e liberais demais para usar
anaguas? No domingo de Péscoa, os pais dela ndo faziam nada diferente do que
faziam em qualquer outro domingo. A tnica diferen¢a era que, depois que
Juliette dormia, na véspera da Pascoa, sua mae deixava um coelho de chocolate
em sua comoda. Na manhd do domingo de Pascoa, Juliette comia o coelhinho
inteiro enquanto seus pais dormiam até mais tarde.

Quando Lucas tinha dois anos, Juliette fez para ele uma cesta de Pascoa digna
de um principe. Nathan havia chegado enquanto ela colocava as ultimas fitas.
Diversos tons de azul e amarelo circulavam a palha amarela.

“O que vocé acha?” Ela levantou sua obra de arte.

Nathan colocou o dedo com cuidado no pelo branco do coelhinho de pelucia.
Segurou os bigodes, deixando que eles se abrissem e depois voltassem para tras.
“Uma cesta de Pascoa?”

“Vocé tem algum problema com isso?”, perguntara Juliette.

“Naio fique na defensiva, Jules.”



“Nao vou ficar na defensiva se vocé ndo usar esse tom de voz.”
“Qual tom de voz?” Nathan cruzou os bragos no peito.

“Esse tom de ‘vocé estd me deixando chocado com tanta estupidez’.” Juliette
colocara a mao protegendo a cesta azul e se segurara para nio chorar.

“Concordamos que educariamos Lucas como judeu.”

“Por causa de seus pais. Mas ndo acho que dar um coelhinho de pelicia para
ele vai fazer com que se torne cristdo ou comunista. Seus pais ficardo bem.”

“Vocé nao precisa ser sarcastica. Achei que tivéssemos feito um acordo.”

Mas qual era o lado dela no acordo? O que ela ganhava? Nio ter que ouvir a
sermdes de Nathan sobre o quanto as tradigdes judaicas eram importantes para
sua familia? Ela desejava criar suas proprias tradi¢des.

Ela se sentia como se sua vida tivesse se tornado uma série de compromissos
que sempre tendiam para o lado da escala moral de Nathan Soros.

Quando ela tentara mudar sua opinido, ele havia lembrado Juliette que, como
seu pai era judeu, na verdade, as criangas eram mais judias do que qualquer
outra coisa, como se Max e Lucas pudessem ter sua genética mensurada em
copos de medida.

Os domingos de Pascoa agora eram iguais aqueles da época em que Juliette
era crianga. Sua tradigdo familiar estava sendo levada adiante. Mais uma
geragdo sem nada de especial. Ndo comiam nem mesmo um coelhinho de
chocolate, embora ela sempre preparasse alguma coisa especial para a
sobremesa. Algo que Nathan considerava um pouco nao judeu, como um bolo
branco com glacé. Ela enfeitava o bolo com uma grama verde, um sol amarelo
e um céu azul, adicionando cor ao prato. Nada que pudesse contradizer o desejo
dele, mas ainda assim ela tinha receio em servir a sobremesa.

Que revolta patética! Fazer um bolo no estilo cristio para substituir as cestas de
Péscoa que ele proibia?

Juliette puxou o caderno de moda do The New York Times que estava no meio
das pernas de Nathan.

— Levante — disse ela.



Ele levantou sem dizer uma palavra.
— De novo — disse ela, pegando a parte da revista.
—Euia ler isso daqui a pouco — ele murmurou.

— Vocé ndo pode separar os cadernos?! — Juliette pegou o jornal. — Se ndo esta
na sua mio, esta la para outra pessoa ler.

Nathan riu, sem tirar os olhos da sessdo de economia.
—Quem disse que vocé entende como se deve ler o jornal?

Juliette segurou o jornal e puxou até que a pagina se rasgou e ela ficou apenas
com um pedago de papel na méo.

—Pelo amor de Deus, Nathan, apenas me dé o maldito jornal.
Agora ele olhava para ela.

— Qual é o seu problema, Jules? - Ele levantou a parte de moda, agora rasgada,
¢ a entregou a ela.

— Vocé ndo precisa ficar segurando tudo — Juliette revidou. — Ninguém 1&€ mais
do que um caderno por vez

— Entdo, por que vocé estd segurando a revista ¢ o caderno de moda? — Ele
sorriu, tentando aliviar a tensdo.

— Vocé ndo 1é o maldito caderno de moda. Vocé fala que ¢ um lixo. Vocé acha
que tudo o que eu fago ¢ um lixo e que tudo o que vocé faz ¢ uma maravilha. —
Juliette jogou o jornal, empurrando-o na dire¢do dele. — Tome. Fique com isso.
Fique com tudo. Vocé sempre consegue tudo o que quer mesmo, nao é?

Juliette saiu pisando duro e bateu a porta do banheiro com forga. Abriu a
torneira da pia e a do chuveiro, no maximo, para que ele nio a ouvisse chorando.
Imbecil. Mais tarde, ele provavelmente diria que ela estava destruindo o meio
ambiente desperdigando a agua.

Ela desligou o chuveiro pensando em Lucas, Max e em seus futuros netos.

Depois de assoar o nariz, enfiou o rosto em uma toalha, abafando sua tristeza e
raiva.



—Va embora, Nathan — sussurrou quando ele bateu na porta.
— Vocé esta bem, mae?

Lucas.

Ela curvou os dedos. E enrijeceu todos os musculos.

— Estou bem, querido.

— Vocé esta chorando? — perguntou ele.

—Nio —respondeu ela.

— Parece que vocé esta chorando.

Ah, merda. Max. Os dois estavam 1a fora, filhos alertas cuidando da mae
louca.

Ela colocou as maos na testa.
— O que foi, mée? - perguntou Lucas.
Seu pai me traiu. Vocé tem uma irmd. Eu ainda amo o seu pai.

— Deixem a mamée em paz, meninos. — A voz de Nathan soou forte e calma. —
Ela teve uma manha triste. Todos t&ém um momento assim um dia.

— Por que ela teve uma manha triste? — perguntou Max. — Por que ela ficou
triste?

O que vocé vai dizer, Nathan?

— Quando mamae era pequena, a Pascoa nunca foi uma época boa para ela.
Agora, acho que hoje eu também deixei a Pascoa ruim para ela. — Parecia que
Nathan estava dando tapinhas na porta, como se fosse as costas dela. — Vamos 14,
deem um pouco de privacidade para a mamae.

Eles se afastaram e Juliette detestava Nathan ainda mais. Se ele a conhecia tdo
bem, por que ndo vinha ajudd-la mais vezes? Por que nao podia ser sempre

assim?

Por que foi atras daquela mulher?




Juliette retirou varias toalhas quentes da secadora e desejou poder fazer um
ninho no algoddo quente e se deitar ali. As tergas-feiras eram calmas na loja. Ela
havia chegado cedo naquela manhd, com a intengdo de ficar longe de Nathan e
daquelas perguntas que insistiam em ndo sair de sua cabega.

Uma chave se virou na porta da frente. Os passos leves de Gwynne vieram
em sua diregdo.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou Gwy nne.
— Dobrando toalhas?
— AHelen nido vem?

Helen era a faxineira, a que dobrava as toalhas ¢ a lamentadora oficial. Elas
tentavam acalmaé-la com presentes. (Veja, Helen, que perfume incrivel para
disfargar o aroma da decepgdo! Batom vermelho para passar nos seus labios
enrugados!) Ela fazia todos se sentirem péssimos, mas nem Gwynne nem Juliette
tinham coragem de demiti-la.

— Ela esta limpando os banheiros. — Juliette levantou as sobrancelhas para
Gwynne.

— E isso significa que vocé tem que dobrar as toalhas?

— Precisava ir para algum lugar onde eu ndo ouvisse o tempo todo aquela
musiquinha: “Pigs, pigs, they re all pigs.”

Gwynne olhou desconfiada para ela.

— Esta certo. Precisava fazer alguma coisa que ndo precisasse pensar — admitiu
Juliette.

—Qual é o problema? Vocé tem estado estranha ha semanas.
— Estou bem.

—E tdo 6bvio que vocé ndo esta bem que eu me sinto como se devesse colocar
um pouco de conhaque no seu cha.

— Sério. Nao é nada — insistiu Juliette.

Aquele “nada” queimava em sua garganta enquanto cla tentava ndo soltar



aquela historia nojenta no meio de sua linda loja. Se ndo fizesse isso, talvez
revelasse uma torrente de “A vida é uma merda!” no chdo que Helen ja havia
limpado.

— Vocé sabe o que dizem. Chorar traz a tristeza para fora. — As palavras leves
de Gwynne ndo escondiam sua preocupagao.

— E como se faz para que as merdas de Nathan saiam de vocé? — perguntou
Juliette.

— O que ele fezagora? — Gwynne sabia do caso dele com Tia. Se Juliette ndo
tivesse contado a ela teria explodido.

Ela enfiou o rosto em uma toalha. Tarde demais. Ja estava fria ¢ agora teria
que ser lavada de novo por um motivo nada bom. Aqui estava ela, acrescentando
motivos para que Helen detestasse os americanos.

Gwynne pegou a toalha das maos de Juliette e a jogou no cesto de roupa suja.

— Pare com isso. Parece que vocé esta se escondendo cobrindo sua boca desse
jeito.

Juliette deu tapinhas nos cilios, mas ainda assim as lagrimas escorriam.

— Ele esta dormindo com alguém de novo? — perguntou Gwy nne.

— Acho que ndo. — Ela pegou a toalha que Gwynne havia jogado no cesto e
limpou os olhos.

Gwynne sentou-se no sofa e deu tapinhas no assento ao seu lado. Este quarto
dos fundos onde elas estavam ndo era nada elegante. La ficava a secadora,
revistas antigas, os armarios dos funcionarios ¢ mesas repletas de amostras de
cosméticos que haviam sobrado na loja. Cadeiras antigas e travesseiros surrados
terminavam sua vida util nesta sala, onde ninguém se preocupava em entrar.

—Ele tem uma filha.
—Ele tem uma filha — repetiu Gwynne.

— Nathan tem uma menininha. De cinco anos. — Juliette inclinou-se para tras,
tirando o cabelo do rosto. Ela havia revelado o segredo. Ele havia se tornado uma
realidade. Savannah, Honor, o bebé de Tia, a crianga de Caroline, a filha de
Nathan, ndo vivia mais apenas em sua mente, e agora ela precisava lidar com
isso.



Juliette tentou ser amavel no jantar, por Lucas, por Max e por seu plano.
Havia conversado com Gwynne e bolado uma estratégia para falar com Nathan.
Ela ficaria calma. Tranquila. Daria a ele espago para demonstrar seus
sentimentos e reagdes antes de falar alguma coisa.

Do contrario, ela enlouqueceria. E ele se afastaria. Isso seria inutil.

Qual poderia ser o momento mais assustador em um casamento do que
quando se pega o marido olhando para a mulher sem paixdo? Quando ele
revelava que ndo gostava tanto dela naquele momento? Entdo, Juliette ndo jogou
as almondegas na mesa. Colocou com calma.

— Almondegas? — cantarolou Max imaginando o raro deleite da carne real.

—Nio seja tonto. Sdo almdndegas de peru, ndo sio, mae? — Lucas espetou uma
com o garfo.

— Espere até que tudo esteja servido. — O queijo parmesdo formava um S
perfeito de Soros no prato de espaguete que ela havia colocado em um suporte de
cobre. — E as almdndegas ndo sdo de peru.

— S3o de carne mesmo? Nossa, obrigado pelo milagre. — Lucas espalhou o S de
queijo sobre a massa. Juliette ficou se perguntando se uma filha pelo menos

comentaria sua arte com a comida antes de bagungar tudo daquela maneira.

— Vocé realmente acha que consegue perceber a diferenga? — perguntou
Juliette.

Lucas parou antes de morder a almondega.
— Entdo ndo ¢ carne?

Max mordeu a sua.

—Seja la o que for, esta boa.

— Vocé ia achar almodndegas de cocd gostosas se a mamie colocasse queijo e
farelos de pao no meio delas.

— Lucas, olhe a lingua — repreendeu Nathan.



— Talvez sejam almondegas de soja — sugeriu Juliette.
Lucas cheirou desconfiado.
— Vocé esta brincando, ndo é?

— Experimente — incentivou Juliette. — Veja se gosta. E entio digo do que ¢
feita.

Nathan enrolou o espaguete no garfo e entio espetou um pedago de
almondega.

—E de carne — disse ele depois de mastigar. — Carne organica.

— Ah, pai. Como vocé pode dizer que tipo de carne ¢? — Como de costume,
Lucas colocou sal em todo o prato antes de experimentar qualquer coisa.

— Porque sua méie ndo serviria nenhum outro tipo de carne. E ela me ama
demais e por isso so cozinharia comida organica para mim — disse Nathan.

— Vocé ndo quer dizer que ela nos ama demais? — perguntou Max. — Todos nds.

— Claro, ela ama todos nos. — Nathan deu um sorriso preguigoso para Juliette e
piscou. — Mas ela me amou primeiro.

Juliette se serviu de uma bela taga de Cabernet.
Certamente, Nathan havia percebido isso. Juliette bebia raramente.
il
Por que ndo esquecer tudo aquilo?

Ela observou Nathan tirando a camisa. O pelo cobria seu peito ¢ alguns fios
haviam nascido nas costas. Feio, mas ndo para ela. Juliette gostava das costas de
Nathan. Era a parte do corpo que ele ndo conseguia ver, e por isso ela sentia
como se fosse dela.

Antes que Juliette pudesse ficar mais sentimental enquanto admirava o corpo
de Nathan, o ciime tomou o lugar do prazer. Tia havia visto suas costas.

Por que os homens traem? Aquela musica continuava tocando. A ideia de ouvi-
la para sempre a aterrorizava.

Gwynne acreditava que o pai ¢ a mie de Nathan o adoravam demais.



— Tipo o filho unico precioso dos imigrantes — disse a socia. — Primeiro, eles o
criam para que se vire bem no mundo, constantemente assegurando-o de que ele
¢ brilhante! Tao lindo! Unico! E entdo ele cresce e eles ficam babando: “Ah,
Nathan! Um professor! Tao brilhante! Seus filhos! Tado lindos! Sua esposa!
Unica!”.

Quem poderia viver assim? Juliette deveria constantemente assegurar um
marido que arrotava, riscava tudo e arrastava copos sujos de café de que ele era
um presente especial de Deus para o mundo e para ela?

Ainda assim, Juliette temia que seu caso fosse culpa dela. Ela se tornara uma
pessoa chata: falava sobre cremes hidratantes e maquiagens e ndo do conflito
palestino-israclense. Talvez houvesse se tornado um robd sexual, sempre
seguindo os rastros que Nathan e ela haviam tragado mais cedo: tocar aqui,
acariciar ali, esfregar aqui.

Nathan colocou seu roupdo.

— Que motivo dei para vocé fazer isso? — Suas palavras sairam sem cautela,
sem a frieza que ela havia planejado. Ela caiu na cama, pegou um travesseiro e
segurou-o primeiro sobre o rosto e depois em seu estbmago.

Ele se virou para ela, em sua expressdo havia uma mistura de preocupagio e
perplexidade.

— Motivo para qué? — perguntou ele deliberadamente.

— Vocé sabe. — Ela jogou o travesseiro e trouxe as pernas para junto do peito,
abragando-as. — Ela — disse ela olhando para os joelhos.

Dé um crédito a Nathan. Ele ndo fingiu que ndo sabia.
Ele se sentou ao lado de Juliette.

— Ela de novo? Ela ndo existe mais. Cumpri minha palavra. Nunca mais cai em
tentagdo.

Ela levantou o rosto apenas o suficiente para olhar para os cantos de sua boca,
onde as mentiras apareciam primeiro.

Ele ndo estava mentindo.

Grande coisa.



Mas, na verdade, era sim.

Mas eles tinham um problema para enfrentar. Ela ndo queria fazer isso. Ele
tocou sua perna e ela queria puxa-lo e fazer amor com ele de maneira diferente
do que estavam acostumados, ou da maneira como estavam acostumados. Mas
quem se importava com isso? Porque o ato iria tirar tudo aquilo de sua cabega.
Ela queria ficar imbecil por causa do sexo.

Bem, dona Juliette, que azar o passado estar cambaleando por ai entre as
pernas de Max e usando o cabelo de Nathan.

— Vocé tem uma filha, Nathan. — Amao dele ficou paralisada. — Ela tem cinco
anos.

Ele tirou a méio da perna dela.

— Talvez vocé ja soubesse disso, ndo ¢? — perguntou ela. — Vocé sabia sobre ela?
—Se eu sabia?

Ele estava ganhando tempo. Ela viu a roleta girando.

— Vocé sabia sobre Honor? — perguntou Juliette.

— Honor? — Agora ele parecia realmente intrigado.

Tudo bem, ele ndo sabia 0 nome estiipido que Tia deu @ menina.

— Savannah? — perguntou Juliette. — Vocé sabe sobre Savannah?

— Savannah? Honor? Sinceramente, ndo sei do que vocé esta falando.
— Vocé ndo conhece os nomes ou 0 assunto?

— Nenhum dos dois — Nathan respondeu.

Agora, ele estava mentindo. Seus labios tremeram aquele milimetro que ela
bem reconhecia.

— Mentiroso! — disse Juliette. — Eu sei.
— Vocé sabe o qué?

Ela sabia que ele queria pular pela janela.



— Eu sei que vocé sabia que Tia estava gravida. Eu sei disso.
Era claro que aquela mulher usara o bebé para pressiona-lo a deixar Juliette.
Uma perseguidora obsessiva que enviava cartdes roménticos faria qualquer

coisa.

Nathan se afastou dela e foi para a beirada da cama, segurando a cabega com
as maos.

— O que vocé vai fazer? — perguntou Juliette.

— Fazer? Sobre o qué? Eu mal estou entendendo do que vocé estd falando.
Como vocé...

Juliette cruzou os bragos.
—Eu abria carta que ela mandou para vocé.

— Que carta? — Um pouco de raiva podia ser percebido em suas palavras. —
Uma carta para mim?

Dane-se, Nathan. O que foi, agora vamos falar sobre privacidade?

Juliette alcangou a primeira gaveta do seu criado-mudo. O envelope parecia
ter sobrevivido a dez tempestades.

— Tome. Leia.

Ele tirou a carta ¢ as fotos do envelope. Olhou primeiro para as fotos. Sera que
Nathan estava mais curioso sobre a crianga do que sobre Tia, e se estivesse, seria
isso bom ou ruim?

Ele ficou olhando para a garota por longos minutos. A filha dele. Juliette sabia
que ele estava tentando manter seu rosto impassivel; ela conseguia enxergar suas
emogdes, s6 ndo tinha muita certeza do que significavam.

Ele abriu a carta. Juliette amassou a colcha e entdo se inclinou sobre o ombro
dele.

Depois de ele ter tido tempo o suficiente para ler a carta quinhentas vezes,
Juliette soltou:

— O que vocé vai fazer?



— Sobre o qué?

— Sobre o qué? — Ela pulou da cama. — O que vocé esta sentindo? O que vocé
sente em relagdo a essa crianga? Em relagdo a ela?

— Juliette, eu ndo sabia sobre essa crianga até abrir isso. Ndo falo com... ela
desde...

— Desde quando? Desde quando vocé jurou que tinha acabado? Desde que ela
te contou que estava gravida?

Nathan continuou em siléncio.

—Qual ¢ a sua resposta? Qual? Responda!
Ele afundou a cabega entre as maos.
—Nao se faga de bobo.

— Jules, me dé pelo menos um minuto.

— Vocé ndo precisa de tempo nenhum para dizer a verdade. Nao precisa de um
minuto. Fale!

Ele sacudiu a cabega.
—Nio consigo. Ainda ndo. Preciso absorver isso.

— Precisamos planejar tudo juntos: como vocé vai responder a Tia, sobre
Savannah, ou isso vai nos separar. Por favor, Nathan.

—Ja chega. Vocé estd certa, vocé estd certa. Mas vocé tem pensado nisso, esta
obcecada com isso... eu acabei de descobrir. Tem certeza de que vocé consegue
entender isso?

Ela andou pelo quarto. Pegou um colar na comoda e o colocou na caixa de
joias, entdo, dobrou uma toalha que estava no cesto de roupa suja com
movimentos bruscos e rigidos.

— Que merda, fale comigo. Me diga em que vocé esta pensando.

— Ainda ndo. — Ele sacudiu a cabega como se ela mal o entendesse. — Preciso
entender isso.



Depois de apertar a toalha branca até sua mao comegar a doer, ela a jogou
nele.

— Como vocé esta se sentindo? — gritou ela. — Vocé sente que tem uma filha?
Isso faz com que vocé sinta que tem uma conexdo com Tia? E quanto a Max e
Lucas? Vamos contar a eles?

Ele se levantou e segurou os ombros dela.

— Me dé um tempo — ele pediu com os dentes cerrados. — Estou falando sério.
Nao posso lidar com vocé assim. Nao agora.



Caroline

O sagudio do San Diego Marriott estava praticamente vazio. Caroline olhou
para os lados sentindo-se culpada, como se fosse uma crianga riscando um vidro.
Tentava passar a impressio de que era uma médica que havia acabado de
receber uma ligagdo de emergéncia para sair da palestra que estava assistindo,
mas na verdade sO queria respirar um pouco de ar puro e despertar por causa da
diferenga de fuso horario que a deixava grogue.

A palestra “Um novo paradigma para considerar as ramificagdes dos
tratamentos de retinoblastoma” havia dado a ela um novo paradigma para
dormir com os olhos abertos. Os palestrantes da conferéncia “O futuro da
pediatria” obviamente eram bons — mais do que bons. Eram pessoas dedicadas
que queriam dividir sua experiéncia. Mas se distribuissem balas de café na
entrada, ela poderia realmente apreciar seus paradigmas.

O sagudo do hotel abria-se para uma ampla praga de concreto. O servigo de
FedEx ficava a sua direita. Do outro lado, havia uma série de pequenas lojas.
Caroline virou-se para a esquerda e ficou feliz a0 ver uma Starbucks. Otimo.
Depois de passar uma hora bocejando, precisava de cafeina.

—Um café grande — ela escolheu quando chegou sua vez.

Aatendente a olhou sem esconder seu mau humor.

— Entdo vocé quer o café Venti? — Por que essa garota pintava os olhos tio
forte? Os semicirculos verdes e grossos pareciam um luminoso grotesco

anunciando sua falta de atitude.

Caroline olhou para a parede procurando ajuda. Grande parecia maior, mas o
que era venti? Tall também parecia grande, mas era o nome para pequeno, ndo
cra? A Starbucks fazia com que cla se sentisse estupida. Como ¢ que poderia
entender o tamanho das suas bebidas? Serd que deveria aprender a falar italiano
para beber café?

Ela resolveu tentar.

— Acho que quis dizer grande.



O circulo verde sorriu.

—Isso é médio. E isso que vocé quer?

O homem que estava atras de Caroline na fila bateu em seu ombro.
— Vocé quer um café grande, certo?

Ela balangou a cabega.

— Um venti para a senhora e um fall latte para mim. Com leite desnatado e
pouco gelo, por favor.

— Obrigada — disse Caroline. — Fico perdida aqui. — Ele parecia ser uma pessoa
conhecida, com 6culos de armagdo de metal e um olhar de cachorro ansioso.

— Meu caminho para a fama — disse ele. — Falo fluentemente a lingua da
Starbucks. — Ele estendeu a mao. — Sai da palestra logo depois de vocé.

Enquanto Caroline apertava a méo dele, percebeu que néo havia pago o café
para a garota do circulo verde. Ela pegou uma nota de vinte dolares.

— Deixe que eu pago — ofereceu-se seu novo amigo, com o dinheiro ja na mao
da garota.

— Obrigada. — Caroline guardou os vinte dolares de volta na bolsa sabendo que
acabava de dar a ele permissdo para fazer alguma coisa. Nada demais. Mas
alguma coisa.

Eles se sentaram dentro da loja — ambos com medo do sol, como acabaram
descobrindo. Jonah — dr. Jonah Weber — tinha um consultério em Vermont. O
reino do Nordeste.

— Parece importante, ndo ¢? — disse ele. — O reino do Nordeste.

— B mesmo? — Caroline se afundou ainda mais na cadeira de veludo, inundada
de sentimento bom. Estava matando a palestra ¢ estava a quase cinco mil
quildmetros longe da gaiola dourada para a qual voltava todas as noites.

— E muito bonito no extremo. E também horrivel.

— Como? — perguntou ela.

— E bonito como? Ou ¢ feio como?



— Os dois — disse ela. — Conte-me sobre os dois.

— Apaisagem ¢é praticamente mitica. Ingreme e entio de repente aparecem as
colinas. Minha casa tem uma vista de trezentos e sessenta graus. Por outro lado, a
cidade é repleta de pessoas pobres que vivem em condigdes que vocé jamais
poderia imaginar.

— O seu consultorio ¢ pequeno?

— Na verdade, ¢ grande demais. Atendo grande parte do territorio. Poderia ter
mais ajuda. Mas ndo existem muitos médicos que gostariam de viver em um
lugar onde o periodo da lama dura mais que o verdo. Néo sou pediatra. Sou o
médico da familia. Onde moro, isso significa que sou tudo para todos.

— Vocé cresceu em Vermont?

— Sim. Fugi de 14 um pouquinho. — Ele parecia felizao se lembrar. — Fiz minha
residéncia aqui em San Diego. E fiquei um pouco mais depois que terminei.
Adorava estar em um lugar onde ndo precisava de dez pares de jeans forrados
de flanela ou de cinco pares de botas.

— Entdo, por que vocé foi embora?

— Nao sei muito bem. — Ele abriu as maos como se fosse oferecer alguma
coisa a ela. — Loucura?

— Vocé nédo parece louco.

— Acho que talvez alguns de nds que crescem de uma maneira tio especifica,
como uma flor cresce em uma estufa, ou, no meu caso, como uma erva daninha
cresce na lama, precisam daquele ambiente para funcionar bem. Mesmo ndo
gostando dele.

Caroline pensou na soliddo que ela perseguira quando era crianga. Passava
horas deitada em sua cama bem-arrumada, lendo, desenhando casas angulares
durante o periodo em que se interessou por arquitetura, ou ouvindo Jascha Heifetz
durante os anos em que tocou violino. Ela se sentia completa.

— Entdo, vocé precisa de lama e neve para funcionar? — perguntou ela.

— Acho que sim. Ja faz algum tempo que ndo penso nisso. Acho que sou feliz
morando onde moro.



Caroline o olhou sorrateiramente. A alianga no dedo de Jonah afastou sua
preocupagdo. Isso era seguro; nem chegava a ser um flerte. Apenas colegas
jogando conversa fora. Duas pessoas estranhas revelando histérias uma para a
outra.

Jonah dobrava guardanapos em quadrados perfeitos e depois fazia tridngulos.
—E vocé? Do que vocé precisa para funcionar?

Caroline s6 conseguia pensar em coisas que ndo a ajudavam a funcionar,
como a demanda constante que Savannah exigia dela e a necessidade de Peter
em ter uma familia perfeita.

—Paz Eu preciso de paz.

— S0 isso?

—Isso € muito. Sem ela, todo o resto me consome.

—E como o trabalho se relaciona com isso?

Caroline entrelagou os dedos.

— O trabalho nunca ¢ um problema. Mesmo quando as coisas ficam agitadas,
consigo alcangar minha paz interior. Adoro meu trabalho. Desde que eu consiga
minha cota de siléncio.

—E o que acontece quando vocé nido consegue? — perguntou Jonah.

Ela ndo queria responder aquilo e, por isso, ndo respondeu. Simplesmente deu
um sorriso autodepreciativo que ele poderia entender da maneira como quisesse.
Aquela era a graga de se conversar com um desconhecido. Baixas expectativas.

— E seu marido? Vocé tem filhos?

Ele havia percebido sua alianga.

—Meu marido esta morto.

O qué?

— Ah, sinto muito. Morreu ha pouco tempo?

— Ha trés anos — disse ela. — Meu marido e minha filha. Morreram em um
acidente de carro.



O horror podia ser visto no rosto dele. Ela sentiu o estomago queimar. Sera que
estava maluca? Como poderia desmentir tudo aquilo sem que ele fosse embora?

— Nio gosto de falar sobre isso — ela se apressou em dizer. — De maneira
alguma.

— Claro, claro. — Ele segurou a mio dela. Ela deixou para tras o horror de suas
palavras. A pele dele carregava a sensagdo de ter passado o inverno limpando a
neve e lascando o gelo. Era aspera, mas ainda assim gostosa. Ndo como se
tivesse sido criado em uma estufa, de maneira alguma.
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Caroline chegou em casa. Pagou o taxi, abriu a porta do carro em siléncio,
ainda ansiando pela soliddo apesar de ter passado quatro dias fora.

Eram sete horas da noite. Talvez Peter tivesse saido com Savannah para jantar.
Apenas os dois vivendo a vida louca no McDonalds, como se fossem livres,
livres, livres, até a mamde voltar para casa e impor as leis. Peter gostava de
fazer esse tipo de jogo, de colocar Caroline no papel de méie severa, mas
amorosa, enquanto ele assumia o papel de pai divertido, fazendo companhia a
Savannah em seu jogo de rebelido doméstica.

O problema ¢ que era so6 isso. Um jogo.

De onde havia surgido esse Peter? Esse homem que queria transformar
Caroline em alguém diferente? Ele se apaixonara por uma médica pesquisadora
tranquila, alegando amar sua aura calma. Entdo, por que estava tentando
transformad-la em uma pessoa engragada, bagunceira e cozinheira?

Quanto ao papel que Peter escolhera para Savannah, a garota era mesmo
rebelde. Observava todos os movimentos de Caroline como se estivesse
planejando algo que apenas ela sabia.

O portao da garagem estava bem fechado, claro! Peter detestava deixar o
portio aberto, enquanto Caroline detestava ter que abri-lo ¢ fecha-lo. Morria de
medo de que ele caisse em cima dela.

Ela detestava a garagem deles. Assim como a casa era grande demais apenas
para os trés, a garagem era ridiculamente enorme para os carros deles. Isso
incomodava Caroline, esse consumismo que Peter revelava. Principalmente
agora, com tanta gente sofrendo por causa da situagdo ruim da economia. Peter



adorava lembrar a ela de como ele havia sido esperto em tirar o dinheiro deles
das agdes e colocd-lo em titulos no momento certo.

Os pais dela haviam lhe proporcionado conforto sem todo aquele estardalhago
de Peter. Ela tinha medo de que Peter a enterrasse no meio das coisas antes que
superasse seus traumas de infancia. Seu passado parecia perfeitamente aceitavel
para ela, e sempre que dizia isso ele dava aquela sua risada de foca e diza:
“Apenas os ricos apreciam a beleza da pobreza”.

Peter ndo havia crescido na pobreza, apenas teve de trabalhar para se manter.
Seu pai transportava alimentos, mas tinha seu proprio caminhao e, depois, acabou
com trés caminhdes. “Quase um magnata, o0 meu pai”, dizia Peter com um
sorriso aflito. A mée dele costurava, mas néo passava o tempo todo trabalhando
em uma sala gelada, enrolada em panos. Ela era a primeira escolha de qualquer
pessoa que quisesse se vestir bem, copiar um modelo ou ter a roupa perfeita para
ir a um casamento.

A familia de Peter a encantara quando os conheceu. Eram barulhentos e
brincalhdes, bem diferentes dos pais e das irmés de Caroline, que eram mudos e
s0 soltavam a voz quando brincavam de algum esporte no gramado; ¢ ela nunca
participava.

Caroline colocou a chave na porta e a abriu. O aroma de chocolate a convidou
a entrar. Na familia de Peter, a comida representava tudo o que havia de
divertido na vida, e eles comiam em grandes quantidades. A familia de Caroline
distribuia a comida como se ela fosse acabar: aqui esta seu meio copo de ervilhas
e seu peito de frango. Dois quartos de batata assada. Molho s6 se comia em
restaurantes, manteiga disponivel apenas em pequenas por¢des, bolo em casa
significava aniversario ou casamento.

Ela seguiu o som de Savannah cantando e encontrou a filha ¢ o marido na
cozinha colocando glacé em um prato de brownies. Aperfei¢oando o que ja era
perfeito. Serd que os brownies ja ndo estavam doces o suficiente?

Caroline ndo queria ser a desmancha prazeres. A mée que s6 dizia ndo,
instituindo a zona denominada diversdo garantida. O entusiasmo de Peter a
deixava para baixo, como se algum mecanismo forgasse os casais a se estabilizar
até alcangar o equilibrio.

—Mamade! — gritou Savannah ao ver Caroline. — Papai, me ajude a descer.

— Pronto, querida. — Peter tirou Savannah do banco alto da ilha da coznha,
onde ela estava ajoelhada. Havia chocolate no balcdo branco, no avental



vermelho que a garota usava e em suas bochechas.

— Estamos colocando balas de goma em cima dos brownies — contou a garota.
Ela abragou Caroline, que tentou ndo recuar ao ver o chocolate manchando seu
casaco bege.

— Uau! Vocé esta doce — disse Caroline.

Savannah se esticou e tirou os bragos da cintura de Caroline, que segurava com
bastante firmeza. Caroline viu seu rosto despencar.

— Parece delicioso. — Ela tentou fingir que “vocé estd doce” era um elogio e
ndo uma indicag¢do de sua reagdo verdadeira: de que aquilo era nojento, colocar
balas extremamente doces em cima de um brownie ja bastante calorico.

— Vocé esta falando sério? — perguntou Savannah. Ela franziu a testa, ficando
com o rosto sério novamente. Ndo fazia nem um minuto que chegara em casa e
Caroline ja havia conseguido acabar com o sorriso da filha.

— Claro que a mamae esta falando sério — disse Peter. Ele beijou Caroline de
leve. — Ndo estava, mamae? — Ele deu um leve puxdo no brago de Caroline,
advertindo-a em sua linguagem propria: “Nao seja uma desmancha prazeres”.

i

Caroline arrumou o cobertor em volta de Savannah do jeitinho que ela
gostava. Achatar o cobertor na parte de cima, arrumd-lo em volta de seus pés —
parando em cada dedo para dar um apertdo — e entdo arrumar, arrumar, arrumar
um lado para cima e o outro para baixo. Assim como Caroline, Savannah
precisava de rotina e repeti¢ao.

— Eu te amo, mamaie — disse Savannah.
—Eute amo, querida.

Savannah apertou os labios. Ficou olhando para a mde com aqueles olhos
intensos que as vezes assustavam Caroline, normalmente faziam com que ela se
contorcesse, ¢ sempre faziam com que ela desejasse que a filha ndo se
machucasse.

—Vocé me ama tanto quanto vocé ama o papai? — perguntou Savannah.

— Claro que sim. — Caroline rezava todo dia e toda noite para ama-los mais do
que ela realmente amava.



—Vocé me ama mais do que vocé ama o papai?
Caroline temia estar enviando mensagens subliminares para Savannah. Talvez
ela, como outras criangas, tivesse um sétimo sentido que media o amor

verdadeiro.

Caroline achava que os adultos, se estivessem dispostos a ser sinceros, também
poderiam ter esse “sétimo” sentido. Mas serd que alguém gostaria de ter esse tipo
de conhecimento?

Caroline comegou a formular a resposta.

— Eu te amo de maneira diferente. — Mas o cansago fez com que tomasse o
caminho mais facil. - Amo o papai e vocé exatamente da mesma maneira.

—Vocé me ama tanto quanto vocé ama a vovo?

A vovo era a mie de Caroline. A mie de Peter era a Nana. Caroline tentou
manter a calma.

—Sim, eu amo.

Savannah apertou os olhos, parecendo a adolescente que seria um dia, aquela
que analisaria Caroline procurando alguma desgraca.

— Tudo bem — disse ela, finalmente.

Tudo bem. Uma palavrinha estranha vinda de um visitante estranho de algum
outro planeta. O coragdo de Caroline estilhagou-se por causa daquele amor
complicado. Ela se aproximou e deu trés beijos na filha: um na testa, um na
bochecha direita e outro na bochecha esquerda, assim como Savannah gostava.

Jurou de novo sair daquele circulo vicioso de preocupagdes sobre seus
pensamentos e deixar para tras seus desejos por coisas impossiveis e terriveis.

=i
Ela entrou no quarto.
Peter estava deitado na cama com um Sorriso sexy.

Ela pensou em quanto tempo ja havia se passado, imaginando se podia
reclamar de dor de cabega, de cansago por causa do fuso horario ou de dor nas



costas por causa do avido.
Duas semanas.
Ela sempre fora rapida em matematica.
— Senti sua falta, querida — disse ele. — Senti muito sua falta.

Ele enfatizou suas palavras para que ela ndo deixasse de entender o que queria
dizer. Caroline controlou seu gemido interior. Quando comegaram a namorar,
quando seu amor brilhava no ar e rodeava a cabega deles como se fosse
passarinhos, ela adorava os codigos que tinham. A linguagem secreta Peter-
Caroline era romantica. Cédigo de palavras para “Vamos fazer amor” deixavam
Caroline arrepiada s6 de pensar no assunto.

Agora, na maioria das vezes, ela sentia um tremor de medo.

— Espere s6 eu tomar banho — disse ela. Talvez ele ja estivesse dormindo
quando voltasse.

— Vocé ndo precisa tomar banho.

— Acredite em mim, depois de todas aquelas horas viajando, preciso sim.
Ele implorou com o olhar.

Seu estdbmago se apertou.

— Volto logo. — Ela ndo olhou para tras quando entrou no banheiro, com medo
de ver que o desejo dele a deixava ainda menos excitada.

Ela abriu 0 armario de remédios procurando uma aspirina — estava realmente
com dor de cabega — e viu potes e tubos prometendo beleza. Todas aquelas
embalagens novinhas, brancas e pretas, sem abrir.

Peter as vezes perguntava o que acontecera com a viagem a ilha da beleza.
Ele achou que ela ficara irresistivel naquela tarde depois de ter ido a
juliette& gwynne — chegou até a chamar Rose, a bab4, oferecendo o triplo pela
hora extra, para poder levar Caroline a um jantar chique.

E nesse jantar ela ndo havia dito nada, porque nada do que se passava por sua
cabega poderia ser dito.

Primeiro, Peter preencheu o vazo falando sobre trabalho. Entdo, comegou a



conversar com Caroline sobre Savannah. O que ela achava da creche que a filha
frequentaria a partir de setembro? Por acaso, Caroline tinha pensado nisso? Sera
que deveriam matricular Savannah em uma escola particular? Sera que haviam
errado ao ndo coloca-la em uma escola de educagdo infantil? Eles
provavelmente deviam envia-la a um acampamento no verdo, niao ¢? Que tipo
de acampamento Caroline achava que seria melhor?

Caroline tirou a tampinha do frasco de aspirina.

As vezes, quando nio conseguia dormir, fantasias espontineas — pesadelos, ela
se lembrou — apareciam em seu subconsciente.

Acidentes de trem.
Acidentes de carro.
Acidentes de avido.
Peter e Savannah eram os passageiros.

Claro que nunca sentiam dor, ¢ nunca havia chamas, era apenas uma saida
instantdnea do corpo e entdo uma rapida ascensdo ao céu.

E Caroline ficava sozinha.
Depois desses pensamentos, ela ndo conseguia suportar a si mesma.

Aquelas coisas terriveis que dissera a Jonah Weber ndo haviam surgido do
nada.

Ela tomou dois comprimidos, feliz com o gosto amargo que ficou na boca.
Precisava de um castigo.

Na prateleira de cima, longe do alcance de Savannah, ficavam seus frascos de
emergéncia. Ambien. Frontal. Ela os pegou e contou a quantidade de
comprimidos em cada um.

Cinco comprimidos de Ambien.
Trés de Frontal.

Assim como contava os dias desde que Peter e ela fizeram sexo pela ultima
vez, contava quanto tempo fazia que havia tomado um comprimido.



Uma semana. Tudo bem, podia tomar um. Qual deles?
Se tomasse 0 Ambien, mal conseguiria terminar de fazer amor.

Sua indiferenga — beirando o desgosto — por fazer amor estava piorando. No
comego, logo que adotaram Savannah, ela colocara a culpa no cansago. Mas
agora Savannah ja tinha cinco anos. Caroline ndo acordava mais no meio da
noite para olhar a filha, entdo, ndo podia culpar o cansago, mas seu desejo de
empurrar Peter quando ele a tocava havia aumentado. As vezes, a vontade de
ficar longe dele era tdo grande que recorria a medicamentos para esconder sua
aversdo durante o sexo.

Ela mordeu metade de um Frontal com todo o cuidado possivel. Era dificil
fazer isso com pequenos comprimidos, mas precisava economizar.



Caroline

O comprimido fez efeito enquanto Peter percorria o caminho entre os labios
¢ o pescogo de Caroline. Agora seria possivel fazer amor, com seu corpo
participando enquanto sua mente viajava.

Caroline soltou sons suaves de prazer, fingindo que estava excitada para que
ele gozasse logo.

— Agora —murmurou cla.

Ela ficou imaginando se dizer palavrdes apressaria o ato. SO de pensar nisso
sua garganta se fechou, como se estivesse inalando poeira.

Caroline nunca dizia palavrdes.

Peter a apertou com mais forga.

Um dia, ela achara isso eletrizante.

Arespiragdo dele esquentava seu pescogo.

Naquela época, ela mal conseguia passar dois dias sem fazer amor.
Ele ficou tenso.

Ela apertou os olhos para ndo chorar.

No domingo seguinte, Caroline e Savannah observavam trés vestidos
esticados na cama da garota, as melhores escolhas para o jantar de Pascoa na
casa dos pais de Peter. Savannah falava sobre os vestidos com ar de uma
exigente especialista em moda. Tocou a bainha de tafetdi de um, colocou os
sapatos de verniz rosa ao lado de outro, e entdo segurou o ultimo na altura dos
ombros e observou sua imagem no espelho.

— Vocé gosta deste, mamae?



Caroline a observou com uma expressio séria.

— O vermelho cai bem em vocé. — Era verdade, realgava o drama dos olhos ¢
os cabelos escuros.

— Estou parecendo gorda? — perguntou Savannah.
Meu Deus, a crianga tinha cinco anos! De onde veio isso?

— Savannah, querida, claro que ndo. Como vocé poderia parecer gorda? Vocé ¢é
perfeita. — Caroline pensou nos casos que tinha lido de pré-adolescentes e
adolescentes anoréxicas, algumas com apenas oito anos.

Savannah passou a mio na faixa de cetim vermelho de seu vestido favorito.

— Janine disse que eu sou do tipo que incha rapido. — Ela olhou para Caroline. —
Isso quer dizer que sou gorda, ndo é?

Quem era Janine?
—Nao ¢, mamae? Ela ndo quis dizer que sou gorda?
Ah, ela se lembrou: a sobrinha de Rose, a baba.

— Querida, vocé ndo precisa se preocupar com isso. — Caroline anotou
mentalmente que precisava banir Janine da casa.

— Eu sou gorda? — insistia a garota.

Respostas simples nunca a satisfaziam. Quando algo a confundia, ela insistia
até que Caroline lhe desse uma explicagdao completa.

Caroline segurou a mao dela ¢ a levou até a cama. Colocou a garota teimosa
no colo e a abragou.

— Vocé ¢ perfeita. Forte. — Caroline apertou a parte de cima do brago de
Savannah. — Sinta esse musculo!

— Rose, a baba, fala que eu sou carnuda. Isso ¢ bom?— A garota franziu o rosto.
— Isso parece uma sopa. Como se eu fosse uma sopa gorda.

Uma sopa gorda inconvenientemente esperta. Havia chegado a hora de ter
uma longa conversa com a baba.

— Forte ¢ maravilhoso.



— Carnuda ¢ maravilhoso?

— Claro. E como musculosa, que ¢ sempre bom. — Tentando provar seu ponto,
Caroline flexionou o brago até que seus tenddes se levantaram, formando o
maior musculo que ela conseguiu. — Veja. Eu tenho orgulho diss

0.

Savannah ndo parecia convencida com a demonstragdo. Ela pegou a méo de
Caroline ¢ a levou até o pulso.

— Faga um circulo — disse ela.

Caroline hesitou.

— Por favor, mamae.

Caroline fezum bracelete com seus dedos.

Savannah circulou seu proprio pulso com seus proprios dedos.

— Os meus dedos néo se encontram. Rose disse que eles tém que se encontrar
para eu ser bonita.

— Duvido que ela tenha dito isso, Savannah. — Caroline ndo devia ter deixado a
baba convencé-la a assinar todas aquelas revistas de moda. As duas passavam
horas em cima daquelas revistas. Caroline achava bonitinho elas fazerem
bonecas de papel com as paginas da revista, combinando artesanato com
fantasia. Ela estava até ensinando Savannah uma maneira de reciclar. Aquilo era
tdo politicamente correto da parte da baba e dela.

Aparentemente, elas estavam era destruindo em siléncio a confianga de sua
filha.

— Vocé ¢ linda! — Talvez devesse dizer que a beleza ndo importava. Mas isso
era uma mentira no mundo de hoje, e Savannah era esperta demais para
acreditar nisso. Mesmo aos cinco anos, ela pensaria imediatamente que Caroline
estava dizendo que ela ndo era bonita.

Caroline ajoelhou-se a frente da filha e colocou as mdos nos ombros robustos
da menina.

— Vocé ¢ uma crianga 6tima, esperta e linda, e eu amo vocé.

=



Quando estavam a trés quarteirdes da casa dos pais de Peter, Caroline
comegou a desejar que estivessem indo a qualquer outro lugar. Ao cinema. Ao
parque. Até mesmo ao zoologico, embora detestasse zoologicos.

Savannah dormia no banco de tras abragada ao seu cachorrinho de pelucia
preferido, Pudding. Peter estava concentrado no jogo do Red Sox que ouvia no
radio. Ele adorava os Red Sox. Mais um passatempo fervoroso que Peter
extravasava em tempestades torrenciais. Vai Red Sox, vai! Quero um Big Mac
agora! Vamos para a Europa na semana que vem!

Que paradigma do amor ¢ esse que, 0 que primeiro atrai, no fim repele?

Talvez Caroline fosse jovem demais quando se conheceram, e ainda estivesse
se recuperando de uma vida escondida por ser a irmd do meio. Aquela cuja
auséncia apenas era notada quando viam sua cadeira vazia. Ela estava encolhida
na cama lendo, pois ndo tinha ouvido o toque delicado do sino que sua méae soava
quando as refeigdes estavam prontas.

Peter parou o carro ao lado de outros carros estacionados na beirada do
gramado da frente. Essa parte de Chelmsford nédo tinha calgadas, apesar de as
casas serem bastante proximas umas das outras. Os carros enchiam a garagem
dos Fitzgerald. Peter ficou sentado por um momento, com a mao parada no botio
do radio, enquanto ouvia a ltima jogada de alguma coisa. Ela se virou para tras
e aproveitou seu Gltimo minuto de paz.

Tesouros do passado enchiam a casa dos Fitzgerald. Fotos dos Fitzgerald
criangas, usando todos os tipos de roupas possiveis — roupas de formatura,
uniformes de futebol, uniformes de marinheiros —, todos pendurados nas paredes.
Fotos menores dos netos lotavam a parede ao lado das grandes fotos de
casamento.

As irmas de Peter estavam na cozinha com a senhora Fitzgerald. A sogra havia
visto Caroline no momento em que ela entrara na casa, pois a cozinha ficava
exatamente em frente a porta de entrada.

— Caroline, mande a Savannah para ca — gritou Faith, a irmd mais nova de
Peter. — Estamos pintando os ovos. Amamae comprou coisinhas da Disney.

O bebé da familia, dez anos mais jovem que Peter, Faith exibia a confianga de
saber que sempre havia alguém para carregar vocé.

Savannah ficou ao lado de Caroline.



— Venha comigo.

— Claro, querida. Vamos tirar o seu casaco.

Savannah apertou ainda mais o casaco de 1a azul.

—Nao. Quero ficar com ele.

— Savannah, vocé ndo pode pintar ovos usando o seu casaco.
— Por que ndo?

— Qual é o problema? — Irene Fitzgerald apareceu limpando as maos em um
avental, no qual pintinhos amarelos circundavam a grama verde impressa em
um fundo azul-brilhante. Caroline ndo fazia a menor ideia de onde a sogra
encontrava tecido para fazer essas coisas. Sera que existia alguma loja especial?
Uma pagina na internet tipo www.melhoresmaesdomundo.com?

— Esta tudo bem, Irene. — O nome ficou travado em sua garganta. Peter
sempre a lembrava de como a méae gostaria que ela a chamasse de “mae”, e por
que tinha de fazer disso um problema? “Porque ela ndo ¢ minha méae”, Caroline
respondia sempre, incomodada com sua imaturidade, mesmo intratabilidade,
mas ainda assim querendo dar um passo a frente para ser absorvida pelo cla dos
Fitzgerald.

— Eu quero ficar com o meu casaco. — Savannah, normalmente a crianga mais
obediente da face da terra, quando achava que algo era importante, ndo mudava

de ideia de maneira alguma.

—E qual é o problema? — perguntou Irene. — Deixe que ela fique com o casaco.
Quando sentir calor, ¢ so tirar.

— Néo acho que seja uma boa ideia pintar os ovos usando o casaco novo. —
Caroline forgou um sorriso que nunca alcangaria seus olhos.

— Nao fique tdo preocupada, Carol. — Irene era a unica pessoa que usava o
apelido que Peter lhe dera para falar seu nome. — Ela pode usar um avental.

— Eu quero usar um avental, mamae.

— Que tal um avental com coragdes? — perguntou Irene. — Estava guardando
este aqui para alguém especial.



Caroline ndo podia explicar para a mae de Peter porque ela queria que
Savannah tirasse o casaco. Ndo queria que Irene ficasse comentando com todos
sobre isso. Savannah ja ficava em evidéncia demais por ali. Os sobrinhos e
sobrinhas dos Fitzgerald eram esqueléticos ou magros. Entre os catorze deles,
com catorze diferentes tons de cabelo loiro e ruivo, a maioria era magra.

Caroline precisava lidar com a baba e tirar da cabega de Savannah a ideia de
normal e de beleza que ela via nas revistas de moda. Ela ligaria para a baba
ainda esta noite, embora receasse a conversa. Sempre que questionava alguma
coisa, a mulher falava que ia trabalhar em algum outro lugar. Caroline ja queria
ter encontrado outra baba, mas como Peter observou, Rose realmente se
importava com a menina, e isso era o0 mais importante.

Por outro lado, forgar a pobre Savannah a tirar o casaco dificilmente ajudaria
a sua autoestima. Que ideia ridicula, e ainda assim Caroline queria tirar o tecido

azul de cima dela.

Queria ver a garota correndo por todos os cantos como 0s primos, com 0
cabelo voando e com os sapatos arranhados e sujos.

Savannah era uma crianga tio ansiosa.
Nao. Ela era uma garota comportada e obediente.
Anido ser algumas vezes, quando insistia em ser teimosa.

Isso era uma boa qualidade. Por acaso, Caroline queria uma garota que
concordava com tudo?

— Tudo bem, querida. — Caroline a beijou no topo da cabega. — Fique com o
casaco.

Irene levantou a mao e colocou na frente de Savannah.
—Mas lembre-se que talvezele fique sujo.
— Mas vocé vai me dar um avental, ndo é, vovo?

— Mas nada ¢ perfeito, Savannah. — Irene se abaixou e beijou sua bochecha. —
Nio se preocupe, querida. Se sujar, ¢ so lavar, certo?

Caroline ficou imaginando se havia outra coisa além de cerveja para beber.
Tinha pensado em levar uma garrafa de vinho como presente, mas o maior
medo de Caroline ao visitar Joe e Irene era dar um fora.



Caroline entrou na sala vazia. Os bens favoritos de Irene, seus cristais e
estatuetas, ficavam trancados atras de um vidro em uma prateleira na parede. Os
livros de mistério de Joe e as revistas de artesanato de Irene ficavam dentro de
organizadores de couro nas prateleiras abertas.

Caroline sabia que deveria se juntar a Peter que jogava futebol do lado de
fora, ou juntar-se as irmas dele, que ajudavam Irene na cozinha. Os netos
estavam espalhados pela casa. Pelo menos aqueles que ja tinham idade o
suficiente para ficar no chio ou longe das vistas dos pais. Mas em vez de fazer
isso, ela se sentou no sofa.

Bibelds referentes a estagdo estavam colocados na mesinha lateral escura e
brilhante. Irene trocava-os mensalmente. Caroline passou os dedos sobre o
menininho que pintava os ovos e sobre as duas garotas com cicatrizes embaixo do
queixo acariciando um ursinho. Arvores e flores na grama escondiam ovos de
Pascoa. Os netos disputavam o privilégio de tocar aquelas miniaturas, ninguém se
atrevia a chegar perto delas sem pedir permissdo. Até a crianga mais novinha
sabia que ndo deveria toca-la. Como Irene conseguia fazer isso? Como ela
conseguia fazer com que todas as criangas — jovens, pequenas ¢ bebés — a
obedecessem?

Caroline pegou um ovo rosa que estava escondido e girou-o em sua méo.

— E melhor vocé ndo perder isso — disse a irma mais velha de Peter, Sissy, ao
entrar na sala. — Ando ser que queira que minha mée te expulse da familia.

Caroline abriu a mao para que o ovo ficasse parado em sua palma. Sissy o
pegou com dois dedos e o colocou de volta no lugar.

— Por que vocé estd aqui sozinha? Ndo quer se misturar? — Sissy soltou seu
veneno com um grande sorriso, levantando as sobrancelhas enquanto seus olhos
azuis zombeteiros brilhavam. Ela puxou o cabelo para tras num rabo de cavalo e
entdo soltou-o para que ficasse novamente com seu cacheado natural.

— S0 estou cansada — comentou Caroline.
—E entdo vocé pensou em vir brincar com os enfeites?

— S estou admirando os enfeites. — Caroline tocou a cabega do menininho que
pintava os ovos com seu dedo indicador.

— Certo — respondeu Sissy. Ela ndo suportava Caroline. Peter negava isso, mas



Caroline sabia que era verdade. Por outro lado, Faith era a preferida de Caroline.
Faith admirava Caroline por ela ser médica, por ela falar trés linguas e por achar
seu estilo de vida elegante. Tudo o que deixava Sissy enciumada.

— Sua mae tem uma colegéo e tanto — disse Caroline.

— Quem vocé acha que esta enganando? Olhe para sua casa. A casa da minha
mie ¢ provavelmente motivo de piada para vocé. Uma casa de mau gosto, de
1985.

— Eundo acho isso. Acho a casa da sua mae uma graga.

Caroline disse a verdade. Em 1985, Irene tinha ido a um bota-fora da Laura
Ashley, e a decoragdo ficou no estilo florido de uma cabana inglesa desde aquela
época. Pode ndo ser exatamente o gosto dela, mas ela achava o lugar
aconchegante, e o preferia ao frio da enorme casa toda branca na qual Peter e
ela moravam.

Sissy olhou para os lados, como se estivesse tentando ver a casa da mde sob a
perspectiva de Caroline.

— Ah, fala sério. Comparada com a sua casa? — Ela pegou um enfeite que
remetia a primavera das maos de Caroline. — Vocé ¢ uma grande mentirosa.



Tia

— Acorde, David. — Tia empurrou o brago dele e entdo o cutucou quando ele
ndo respondeu. Sua ressaca era pequena, felizmente, mais ainda assim a fazia ter
vontade de tird-lo de sua cama para que pudesse ficar em paz com sua dor de
cabega e seu estomago enjoado. Havia trés semanas que estava em um
relacionamento com um homem de quem nem mesmo gostava.

Tia ndo costumava dormir com todo mundo. Depois de ter perdido sua
virgindade com Kevin, havia se trancado por tanto tempo que os garotos
zombavam dela chamando-a de Rainha do Gelo.

— Me deixe em paz— murmurou David com o rosto no travesseiro.
— Preciso ir trabalhar — disse ela.

—Nio. Vou mais tarde — resmungou ele embaixo das cobertas.
—Nao vocé, eu.

— Tchau. — Ele tirou uma méo debaixo do cobertor e acenou preguigosamente
para ela.

Tia gostaria de poder piscar e fazer com que ele desaparecesse. Ou mexer o
nariz. Ou sair voando pela janela.

— Trouxe uma xicara de café para vocé. Vamos la. Preciso sair em cinco
minutos. Vocé precisa ir embora.

— Me deixe uma chave. — Ele parecia acordado agora e tentava conseguir uma
chave. — Eu tranco a porta. Ndo quero que vocé se atrase.

Tia olhou para os copos vazios na mesa de cabeceira. Um deles manchado de
marrom por causa do uisque e um vermelho por causa do coquetel de suco de
cranberry. Ele tinha falado que aquela era sua bebida da primavera. Talvez um
sinal de que a pessoa era alcodlatra era ter bebidas especiais para as estagoes do
ano. Talvez seu pai colocasse rum na gemada no Natal.



Ela nunca teria trazido David para casa se ndo tivesse ido ao Doyle.

Boa desculpa. Talvez nunca tivesse ido ao Doyle’ se ndo estivesse procurando
um David.

Oh, Deus, por que ela o trouxera para a cama? Ficar marcada por um homem
era facil demais. Dormir com um homem maldito por cinco anos e pronto, vocé
esta marcada. Ser desejada, mesmo que seja pelo pior deles, abria uma porta
para aquela gratiddo idiota que surgia apenas por saber que havia aquele desejo.
Junto com isso, existia também o simples prazer de ter um corpo quente ao seu
lado e alguém que saberia caso vocé morresse no meio da noite, e pronto. Vocé
acabava se casando com qualquer um.

Tia o cutucou mais uma vez E cutucou de novo e outra vez, com mais forga.
—Meu Deus, qual ¢ o seu problema? — Ele tirou os leng6is e pulou da cama.

— Otimo. Vocé se levantou! — Ela lhe deu a xicara de café, agora morno. —
Beba.

A mesa de Tia no trabalho era um reflexo do que sua vida havia se tornado.
Uma bagunga, descuidada e requerendo mais energia do que era capaz de juntar.
Costumava se orgulhar da organizagdo de seu espago de trabalho, de seu
adoravel apartamento ¢ dos tesouros que descobria nas feirinhas de rua e nas
liquidagdes. Mintsculas estrelas de vidro. Candelabros de cobre. Travesseiros
feitos & mao.

— Qual é o problema? — perguntou Katie. — Vocé parece cansada.

—Dormi tarde ontem a noite. — Tia tinha comegado a pensar em um plano. Iria
dividir toda a papelada em duas pilhas — arquivos e papéis perdidos — e iria
organiza-los depois da reunido com a senhora Graham.

Katie levantou as sobrancelhas.

— Por um bom motivo?

—Nada nem um pouco animador. S6 ins6nia.

— O que esta acontecendo com David?

Tia se arrependeu por ter deixado que ele desse uma carona para ela até o



trabalho. Katie estava chegando justamente na hora em que David a deixava ali,
e ela ndo teve outra saida a ndo ser apresenta-los.

—Ele é s6 um amigo.
— Amigo com beneficios?
— S6 um amigo. — Ela pegou seu notebooke a pasta da senhora Graham.

Pegou mais uma bala de gengibre na bolsa, na tentativa de amenizar as
nauseas. Ja era a terceira vez que fazia isso naquela manha.

Precisava se livrar de David. Agora. Precisava encontrar alguém normal.

As vezes, parecia que Nathan havia bebido sua vida inteira, ¢ agora ela nio
conseguia mais encher o copo. Depois de fazer amor, eles passavam horas
conversando. As historias de Nathan sobre a fuga de seus pais da Hungria
mostravam-lhe um mundo que transformava os livros de historia em livros de
trés dimensdes, fazendo com que imaginasse possibilidades que nunca pensou em
ter. Os sonhos da infancia voltavam a sua cabega.

“Isso vai parecer loucura”, dissera ela um dia, “mas quando eu era pequena,
eu queria — ndo ria — crescer e ser alguém tipo Elizabeth Blackwell. Ndo que eu
pudesse ser a primeira médica, mas queria ser alguém importante. Alguém que
pudesse mudar a vida das pessoas.”

Nathan ndo havia feito nenhuma brincadeira. Apenas disse: “Talvez seja tarde
demais”.

“Na verdade, acho que ¢ tarde demais para ser a primeira a fazer qualquer
coisa.”

“A questdo ndo ¢ quando, mas se.” Ele se deitou ao lado dela com as maos
atras da cabega e ficou olhando para o mapa de Paris pendurado na parede
oposta a eles. “Por que Paris?”, ele havia perguntado.

Ela passou uma perna por cima da dele.
“Porque acho que ¢ uma cidade bonita.”
Ele sacudiu a cabega, discordando suavemente.

“Isso ndo ¢ verdade. As pessoas escolhem mapas por um motivo. Vocé quer ir
para 14?7’



Ela nunca havia contado a ele 0 medo que tinha de voar. Ja havia situagdes
demais nas quais ela era o lado fraco do relacionamento. Acenando para o mapa
de Paris com a mao, ela tentou fazer com que seus sonhos parecessem sem
importincia.

“Ha muitos lugares que eu gostaria de visitar. Mas néo sei como chegar até
eles.”

Ele se virou na cama e a puxou até que ficaram olhando um para o outro.

“Vocé pode fazer qualquer coisa. Vocé ¢ uma mulher capaz inteligente. Mas,
¢ isso ¢ muito importante, vocé precisa comegar a acreditar em vocé.”

Aquele ndo era o conselho que ela queria receber. O que queria era uma mao
bem grande tirando-a de si mesma.

Tia pegou a mochila e colocou a pasta da senhora Graham dentro dela.
Arrumou os papéis ¢ as pastas que estavam em sua mesa em pilhas mais
organizadas, colocando até sua lista de coisas a fazer no topo delas. Depois da
reunido com a senhora Graham, ela realmente iria organizar aquilo tudo.

— Nio se preocupe — disse ela para Katie. — Eu te aviso quando chegar a hora
de procurar uma roupa para 0 meu casamento.

Katie sorriu como se ja estivesse pensando no que vestir no casamento de Tia.

Tia, as vezes, se perguntava se realmente conhecia os seus relacionamentos.
Seria possivel que Katie realmente gostasse dela?

Sorrindo mais do que o normal, ela se voltou e acenou enquanto passava pela
porta.

A senhora Graham a esperava pacientemente no banco. Tia desistira de tentar
convencé-la a encerrar os atendimentos havia muito tempo, depois que percebeu
que ela ndo tinha nenhum lugar para ir além daquele e dos compromissos
médicos. Chegar mais cedo permitia que a senhora Graham tivesse mais um
tempo extra para se sentir parte do mundo.

— Bom dia, senhora G. — Tia pendurou a bolsa no ombro e deu um tapinha no
brago da velha senhora antes de inserir uma chave na fechadura do escritorio. —
Marjorie — sussurrou ela.

— Mais um morreu ontem. — A senhora Graham seguiu Tia.



— Ah, sinto muito. — Quem? Como todos os seus pacientes, a senhora G.
comegava o dia lendo os obitudrios, embora ndo fosse uma busca muito
interessante nos dias de hoje. Ela tinha mais amigos mortos do que vivos. A pobre
praticamente ndo tinha 0 nome de mais ninguém para procurar.

— Alma Kelleher. — Suspirou a idosa com tristeza. — Estudamos juntas na Saint
Clare’s High School. Alma era a coisa mais linda que alguém ja tinha visto.

— Sinto muito. Isso ¢ tdo triste. — Tia parou enquanto a senhora Graham se
acomodava na poltrona em frente a cadeira envelhecida de Tia. — E entdo, como
a senhora esta?

—Nao muito bem.

— Qual ¢ o problema? — Tia ficava imaginando se conseguiria terminar o
relacionamento com David sem drama, sem nem ao menos falar com ele. Sera
que ja estavam envolvidos demais para que terminasse com ele por e-mail? Ou,
melhor ainda, serd que poderia simplesmente ignorar seus telefonemas, e-mails,
mensagens de texto e todas as outras formas que ele usava para entrar em sua
vida?

— Sam. Eu mal consigo fazer com que ele se mexa para que eu possa... limpa-
lo adequadamente.

Tia redirecionou seu foco para a senhora G. e escreveu “ajuda ¢/ Sam —
enfermeira” em seu bloco.

— Precisamos conversar sobre arrumar alguém para ajudar a cuidar do seu
marido. Isso ¢ importante.

— Se vocés realmente quisessem ajudar, me arrumariam uma faxineira. Como
¢ que uma pessoa deve lidar com tudo isso?

— Tudo isso o qué? Diga-me. — Tia a fitou. Pacientes em crise ficavam
desgrenhados, normalmente sujos. A senhora G. usava o mesmo batom
vermelho de sempre, seu cabelo estava penteado com seus cachos de sempre, e
seu cardiga cor de lavanda parecia limpo e bem passado.

— As lougas, as roupas para lavar, os pisos para limpar... Ah, acredite em mim,
querida, a velhice ndo é a cura para os trabalhos domésticos. — A senhora
Graham puxou a bolsa para mais perto de si, acariciando o couro marrom como
se fosse um animal de estimagao.



— Sinto muito. — Ela se inclinou para a frente ¢ mais uma vez tocou a méao da
senhora. Desejou abraga-la, leva-la a um cruzeiro com homens e mulheres que
a tratassem como uma rainha. — Ndo conseguimos arrumar uma faxineira para a
senhora, mas esse ¢ o ponto do auxilio de cuidadores. A senhora ndo teria de
fazer tudo e ainda cuidar de Sam. A pessoa daria banho nele e...

Tia procurou maneiras de se referir aos problemas de Sam — sua dependéncia
cada vez maior da senhora Graham quando precisava usar o banheiro — sem
ofender a paciente.

— ... cuidaria para que ele se sentisse confortavel.

— Por que todo mundo acha que Sam ¢ eu devemos ser colocados de lado? Por
que ndo nos ddo um tiro? Por que ndo acabam logo conosco?

Tia aproximou sua cadeira, detestando ter feito a pobre mulher ficar tio
agitada. Ndo era para ela ficar tdo irritada. Sua mae tinha razio. Tia devia tomar
cuidado com o que falava. Ela respondeu rapido demais.

— Acredite em mim, ndo quis dizer que a senhora ndo ¢ capaz. — A senhora
Graham precisava de admiragdo, ndo de maus-tratos; tinha o direito de reclamar.
— Na verdade, a senhora estd fazendo um trabalho fantastico. Faz muito mais do
que a maioria das pessoas com quem eu trabalho.

Ela elogiou a senhora G. por mais alguns minutos, determinada a terminar a
sessdo com um reforgo positivo, e sua paciente parecia mais calma quando Tia
apertou delicadamente seu ombro para se despedir em vez de dar um simples
aperto de mao.

As quatro da tarde, depois de mais trés sessdes, uma reunido com o
Departamento de Criangas e Familias, uma visita a um paciente em uma clinica
de reabilitagdo, e uma visita domiciliar, Tia estava pronta para sair mais cedo.
Jogou as ultimas pastas e papéis na primeira gaveta, empurrando um pouco para
conseguir fecha-la, para que Katie nio comentasse sobre sua mesa bagungada
mais uma vez.

“Ah, Tia, vocé precisa de ajuda? A sua mesa estd uma bagunga.” Foi isso que
Katie dissera no outro dia.

“Entao, ndo olhe para ela!” Tia teve vontade de dizer quando Katie reclamou,
mas estava envergonhada demais. Sua mesa realmente estava uma bagunga.
Nao tinha como defender o indefensavel.



Tia caminhou na Washington Street até chegar ao Doyle’.

— Café com... — disse ela ao gargom, aquele com o rosto sem expressao que
mal tomava conhecimento de sua existéncia. Ela ndo se importava. Ele sabia o
que ela bebia e colocou no café uma dose caprichada.

O primeiro gole desceu bem. Esquentou a garganta; depois, o coragio; e entdo,
o estdmago.

Depois do segundo, a imagem da triste senhora Graham e de todos os seus
outros pacientes recuou apenas o suficiente para que conseguisse respirar.

David se sentou no banco ao seu lado.
— Que tal um pouco de companhia? — perguntou ele.

Tia o observou. Seu rosto nao tinha nenhum sinal de preocupagéo. Logo ele iria
beber e entdo comecaria a falar sobre os males do imposto sobre as vendas, ou
sobre o euro que, aparentemente, era um assunto que apenas ele entendia.

Ele se inclinou para beija-la e ela aceitou o beijo.
—Me leva pra casa?— pediu ela.

Ele pegou o copo dela.

— Posso terminar isso antes de irmos embora?

Tia sorriu, pronta para aceitar David como devia. Ela balangou o brago como
se ele estivesse fazendo um favor para ela.

— Fique a vontade.

Ele secou seu copo e entdo colocou a mao em suas costas.

— Exatamente como eu havia planejado.

Em seu estado dormente, Tia mal conseguia sentir a mao dele e, naquele

momento, achou que seu estado de sensibilidade estava bem proximo do que
considerava perfeito.



Tia

— Tia, temos um problema.

Hoje ndo, por favor. Ela detestava as manhds em que Richard apontava a
cabega na porta para reclamar de alguma coisa antes mesmo que ela tivesse
tirado o casaco. Ainda nem tinha tomado café. Sua cabega latejava por ter
bebido com David na noite passada.

— Vocé estava me ouvindo? — perguntou Richard.

— Eu ouvi. Ouvi o que vocé disse. Temos um problema. — Sera que ele achou
que eles trabalhavam na Nasa? Ela tirou a tampa do copo de café e tomou um
gole quente, desesperadamente.

—Nos realmente temos um problema.

— Tudo bem. — Ela encolheu um brago para tirar o casaco. — Eu entendi. Nos
realmente temos um problema.

—Nao tire o casaco. Precisamos ir.

— Ir? Para onde? — Tia tentou tampar o copo de café de novo enquanto seguia
Richard pela porta, passando por um pequeno corredor ¢ depois descendo as
escadas.

—Para a casa da sua paciente.

Ela derramou café na camisa. Tentou limpar enquanto ainda segurava o copo
e ao mesmo tempo levantou o ombro direito para que a bolsa ndo caisse.

— De quem? — perguntou atras de Richard. Seu casaco estava coberto de pelo
de cachorro.

—Uma tal de senhora Graham.

Uma rajada de vento quente os atingiu quando Richard abriu a porta que dava
para o estacionamento. Tia parou.



—Nos vamos a casa da senhora Graham?
— Répido, rapido. Os policiais estdo esperando.
— Os policiais estdo esperando?

Richard virou-se para ela. Sua expressdo impaciente era ressaltada pelo tom
vermelho forte que tomava conta de seu rosto sempre que ele ficava ansioso ou
bravo.

— Sera que vocé pode, por favor, parar de repetir tudo o que eu digo e entrar
neste maldito carro?

A senhora Graham puxou o casaco mais para perto. Tia queria tocé-la,
conforta-la, mas dois policiais estavam ao seu lado com ar severo.

Nunca tinha visto a senhora Graham sem batom ou usando roupas que ndo
estivessem passadas e em perfeito estado. O cardigd marrom que a cobria agora
parecia ter sido tirado da gaveta de Sam.

— Ah, senhora G., a senhora esta bem? — perguntou Tia. — A senhora precisa de
alguma coisa?

A senhora Graham olhou para cima com uma expressdo irritada. Pressionou
os ldbios e sacudiu a cabega. O peito de Tia ficou ainda mais pesado. Havia
muitas coisas sobre o tapete: cestos de roupa suja, jornais, toalhas com manchas
de origem indeterminada, correspondéncia fechada e, no meio de tudo isso, uma
tabua de passar roupas com um ferro apoiado como se fosse um soldado na ativa
alerta.

—Um copo de agua? - Tia precisava oferecer alguma coisa.

— Isso ndo ¢ possivel, senhora. — A voz da jovem policial ndo tinha nenhuma
entonacdo. — Ainda ndo terminamos de coletar as provas.

Pilhas de pratos sujos se amontoavam na mesa de café. Manchas de algo que
parecia ser espinafre — talvez creme de espinafre — cobriam o prato de cima.

A senhora Graham havia sido acusada de tentativa de assassinato. Foi isso que
Richard contou para Tia enquanto se dirigiam para a casa dela. Parece que ela
misturou alguns comprimidos na comida que deu para o marido, e entdo entrou



em panico e ligou para a emergéncia.
Tia remexeu na bolsa até encontrar um pacotinho de balas.

— Quer uma? — perguntou olhando para a mulher idosa, sem saber se deveria
oferecer a bala também para a policial.

— Por que vocé ndo atendeu ao telefone quando te liguei? — A expressdo no
rosto da senhora G. era de desespero.

— Eu... — Avozde Tia desapareceu. Ah, meu Deus, ela deve ter ligado depois
de Tia ter ido embora. Sera que estaria tudo bem se tivesse ficado no trabalho até
as cinco? Se tivesse retornado a ligagdo, serd que poderia ter evitado que a
senhora Graham esmagasse aqueles comprimidos?

— Eu ndo tinha mais ninguém, Tia. — A senhora G. levantou as maos, com as
palmas para cima, implorando que Tia a ajudasse. — Eu precisava de vocé.

— Senhora G., eu... — Tia parou de falar quando Richard colocou a mao nos
ombros dela. Ela guardou a bala de volta na bolsa.

— Questdes legais aqui — murmurou ele em seu ouvido.
— Por que estamos aqui se ndo posso falar com ela? — perguntou Tia.

— Ela chamou vocé. Disse que ndo tinha nenhum outro parente vivo. Os
policiais ligaram. Achei que era melhor vir dar uma olhada.

—Nio sou parente dela.

— Ela provavelmente quis dizer que ndo tinha nenhum outro conhecido. Vou
explicar isso a eles.

— Se vocé tivesse me ligado, tudo estaria bem. — A senhora Graham mexia
num buraco de seu casaco.

Tia permaneceu muda, grata por Richard té-la proibido de falar, engasgando
com o luto e a culpa da senhora Graham.

— Posso lavar minhas maos? — perguntou a senhora Graham a policial a sua
direita.

— Sinto muito, senhora, ndo pode.



— Mas elas estdo sujas, estdo tdo sujas — disse a senhora Graham ao policial a
sua esquerda.

—Nio vou me demorar — disse ela.
— Tia, vocé nao tem um guardanapo molhado ou algo para me dar?

Tia abriu a bolsa de novo, desesperada por achar algo que lhe oferecesse
conforto.

Apolicial levantou a mao.

— Senhora, por favor, ndo faca isso.

— Por que estamos aqui, Richard? — sussurrou Tia.

— Eles precisam de informagao —respondeu ele.

— O Sam, ele deixou escapar. Eu precisei limpa-lo. Por favor — continuou
falando a senhora Graham. — Por favor, deixe-me limpar as maos. — Solugos
suaves tomaram o lugar de suas stplicas.

Tia cruzou os bragos.

— Preciso usar o banheiro. — Ela se levantou, esperando ser interrompida.

— Vocé vai ter que descer a rua. La tem uma cafeteria. — A policial apontou
como se a parede da sala fosse invisivel.

Tia saiu correndo antes que Richard pudesse impedi-la, antes que a senhora
Graham pudesse falar de novo, mas suas palavras seguiram Tia pelo corredor.

— Nio foi minha culpa, ndo é? — A voz fina da senhora Graham machucava
Tia. — O que eu poderia fazer? Deixar que um estranho o limpasse? Sam ndo ia
gostar disso. Sam ¢ orgulhoso. Provavelmente o homem mais orgulhoso dos
Estados Unidos da América.

Tia fechou os olhos por um momento ¢ entdo virou-se e voltou, parando a
porta para que pudesse testemunhar o que a senhora Graham falava.

Ao ver Tia, ela endireitou o corpo. Seus olhos azuis marejados se voltaram
para Tia.

— Ele era chefe de cinquenta pessoas em John Hancock Cinquenta. Todos o



respeitavam. Eu ndo importo com o que vocés dizem. Ele sempre soube o que
estava acontecendo. Ele sabia que eu dava comida a ele, que eu o limpava.

— A senhora fezum bom trabalho — disse Tia.
Richard olhou para ela.

— Ele sabia quando as pessoas vinham aqui em casa — disse a senhora Graham.
— Eu ndo podia envergonha-lo, deixando que as pessoas o vissem daquela
maneira.

— A senhora o amou todos os dias. Ele sabia disso. — Lagrimas cairam sobre o
rosto de Tia. — Me desculpe por ndo ter ligado.

Tia saiu. Ela parou na entrada da cozinha e olhou o lugar onde Sam havia
ficado deitado antes de o levarem dali. Um frasco vazio de comprimidos estava
ao lado da tigela de molho de mag¢d que havia sido comida pela metade.
Supostamente, a senhora Graham havia colocado um comprimido de Ativan
atras do outro no prato.

Aquele era o medicamento que Tia havia convencido a senhora G. a pedir ao
médico.

Richard explodiu no momento em que bateu a porta do carro.

— Mas que diabos, Tia? Quando foi a ultima vez que vocé fez uma visita
domiciliar?
— Talvez ele sobreviva — disse Tia. — Quantos comprimidos ela pode ter feito

ele engolir?

— Viver, morrer. Estamos fodidos de qualquer maneira. Quando foi a dltima
vez que vocé entrou naquela casa?

—No caso dela, as visitas domiciliares ndo eram necessarias. — Tia encostou a
cabega no banco do carro e entio imediatamente mudou de posi¢do. Tudo
naquele carro tinha o cheiro do cachorro de Richard. — Ela gostava de vir ao
escritorio. Isso fazia com que saisse de casa. Ela vinha enquanto Sam dormia.

—E. Posso imaginar como ela fazia com que ele dormisse.

—Ela 0 amava.



— Ela tentou mata-lo.
—Ela fezisso por ele.

— Ela fez isso enquanto cuiddvamos dela. — Richard ligou o carro. — Enquanto
vocé cuidava dela.

— Ela ndo queria que eu viesse até a casa dela.

— E isso ndo era uma maldita pista? — Ele socou o painel. — Vocé sabe como
isso vai aparecer nos jornais?

—Nao havia nenhum sinal de abuso em casa. Nenhum — insistiu Tia.

— Sério? — Ele comegou a andar com o carro. — Vocé viu a casa? Como vocé
pode deixa-la viver daquela maneira?

— Niao ¢ culpa sua. — Bobby se aproximou de Tia na parede de pedra que
cercava 0 Day Boulevard. O oceano parecia calmo sob a noite escura. Ele
colocou um brago em volta de seus ombros e a abragou.

— B claro que ¢ minha culpa. — Tia segurou a mio de Bobby. — Eu devia ter
percebido.

— Vocé mesma disse que ela sempre pareceu perfeita. E que as visitas a
domicilio ndo eram necessarias.

— Necessarias ¢ diferente de fazer a coisa certa.

Tia desejou ter trazido algo para beber como eles costumavam fazer quando
eram criangas. Ela havia pedido a Bobby para trazé-la ali porque ndo queria
encarar a multiddo do Fianna’. Nao ia conseguir encarar brincadeiras nessa
noite. Ele a havia levado para comer em um restaurante simples em Dorchester,
e entdo haviam ido até ali.

—Eu devia ter ido a casa dela!
— Vocé néo tinha como saber. Ela escondeu direitinho.
Ela encostou a cabeca nele.

— Eu devia ter percebido por causa de sua negagdo. — Seus ombros pareciam



fortes o suficiente para ndo se quebrarem. Ela deu a mao para ele. Ela precisava
de um amigo.

Depois do incidente na casa da senhora Graham, Tia foi caminhando para o
trabalho todos os dias. Nao foi mais ao Doyles. Nao bebeu mais. Ndao dormiu
mais com David. Terminou com ele com uma conversa cara a cara, ¢ sobria.

Havia se encontrado com Bobby trés vezes naquela semana. Encontros castos
e puros. Duas vezes eles haviam saido para jantar, e uma vez foram ao cinema,
¢ Bobby sempre a tranquilizava. Nada era ruim no mundo de Bobby. Ou vocé
estava certo ou errado. Lembrangas de escolhas ruins ndo atrapalhavam sua
moral.

Ela desejava andar por ai com esse senso de justica. Sam iria viver, mas a
confusdo sobre se isso era uma coisa boa ou ruim complicava a reacdo de Tia.
Certamente para ela, para a agéncia, ele ter sobrevivido era bom. Os jornais
acabaram ndo publicando nada sobre a tragédia que quase ocorrera.

A quem ela estava enganando? A tragédia havia sim acontecido, e ela ndo
ajudara em nada. O que aconteceria com a senhora G. agora? E com Sam?

Bobby ficava dizendo para ela ndo se cobrar tanto. Ela era amiga da senhora
G., certo? Afinal, ndo foi Tia quem a senhora G. chamou? Como Tia poderia
salvar as pessoas se o sistema inteiro era tao ruim? Ele insistia em lembra-la que
a senhora G. havia recusado sua ajuda. Tia ndo podia fazer tudo sozinha, certo?

Sua conversa a acalmava, mas ela sabia a verdade. Havia se atrapalhado.
Talvez se tivesse obedecido a lei, mas havia sido negligente ao ndo observar sua
paciente com mais cuidado.

Tia pegou o iPod e tentou seguir o conselho de Bobby andando cada vez mais
rapido. Ar fresco! Exercicio! Endorfinas! Nio se culpe!

Ela acelerou o passo, andando tido rapidamente que chegou a cafeteria que
ficava ao lado do escritorio na metade do tempo em que costumava chegar. A
fila ndo parecia tdo assustadora quanto costumava ser. Sem dor de cabega e
ressaca, as coisas quase fluiam.

Agora, ela so precisava achar Bobby tdo excitante quanto o achava
reconfortante. Queria que o toque da sua pele, o tom da sua voze a textura de seu
cabelo entre seus dedos a eletrizassem como acontecia com Nathan.



Afastou seus pensamentos obsessivos sobre Nathan, usando uma técnica de
visualizagdo que Bobby havia lhe ensinado, embora ele ndo soubesse que ela a
usava para esse proposito. Nathan tornara-se uma pedra pesada que ela tentava
empurrar de um penhasco.

Adios, Nathan.

— Duas tortas de mirtilo — disse Tia para a jovem que estava atras do balcdo
quando chegou sua vez. — E um bolinho de milho. — Richard gostava de bolos,
Katie e ela eram viciadas nas tortas. Tia iria agradar a todos.

Aja de maneira positiva ¢ vocé sera positiva.

Ela descobriria uma maneira de visitar a senhora Graham na Penitenciaria de
Suffolk County. Richard insistia em dizer que ndo. Ele queria consultar o conselho
da agéncia primeiro, mas tudo acontecia tdo devagar que ela temia que os dois
Graham ja estivessem mortos quando recebesse autorizagao para visita-la.

e

Richard e Katie estavam esperando por ela quando entrou no escritorio. Que
pena. Queria fazer uma surpresa para eles deixando os “agrados” em suas
mesas.

Ela nem estava atrasada. Por que estavam ali parados daquela maneira?
Pareciam policiais, em pé a frente de sua mesa com os bragos cruzados.

— O que aconteceu? — Tia segurou a bolsa contra o peito. — Sam morreu?

Era vergonhoso admitir, mas Tia havia rezado para que o velho sobrevivesse,
assim ela poderia escapar com as maos um pouco menos sujas, quando, na
verdade, sabia que a morte era a sua melhor opgéo.

— Bom dia. — Richard langou um olhar para Tia que mais parecia um tapa na
cara. — Pergunta: sera que vocé ndo esta se esquecendo de alguma coisa?

Katie olhou para ela como se ela estivesse com o rosto sujo de lama. Sera que
eles haviam descoberto sobre alguns relatérios que ela ndo havia arquivado?

— Do que vocé estd falando? — Ela avangou em dire¢do a sua mesa. Katie
entrou em sua frente. Richard segurava uma pasta.

— O que esta acontecendo? — perguntou Tia.



—Nos descobrimos. — Katie inclinou o queixo. — Ndo adianta mais esconder.
— Descobriram o qué?

— Vocé fazideia de quanto isso vai nos custar? — Richard jogou a pasta na mesa
dela.

Sua mesa estava estranha. Tudo estava arrumado diferente de como ecla
normalmente deixava. Pilhas estranhas enfileiradas pela mesa.

— Como vocé pdde fazer isso? — Katie sacudiu a cabega, como se estivesse
magoada com Tia. — Nossos pacientes é que vao sofrer, vocé sabe disso.

— Nio estou entendendo do que vocés estdo falando.

Se aquilo tudo fosse verdade. A ansiedade da qual Tia estava tentando se livrar
por semanas voltou com tudo em sua barriga. Pronto. Em um instante, seu
estomago estava cheio de acido.

Adoagao da Walker.
Richard olhou para ela.

— Ah, vocé se lembrou. O fato de que vocé talvez tenha nos tirado do mercado
finalmente veio a sua cabega.

Sera que ela estava muito atrasada? Tia vinha tentando tirar a doagdo da
Walker da cabega por tantas semanas que o prazo havia ficado meio confuso
para ela se lembrar.

— Como vocé pdde fazer isso, Tia? — Os olhos de Katie estavam vermelhos e
inchados. — Vocé sabe o que vocé fez conosco?

O café comegou a escorrer. Ela sentiu as maos molhadas, mas, com Katie e
Richard bloqueando a mesa, ela nido conseguia apoiar o copo nela. E com a bolsa
ameagando cair, ela esticou o café para eles. — Eu trouxe café para nos. Tortas. E
bolo para vocé, Richard.

—Nio ¢ hora para brincadeiras. — Ele massageou a testa com a palma da mio.
— Estou falando sério.

— S6 achei que vocé ia gostar de comer um bolo. — As méos de Tia tremiam.



— Teremos sorte se tivermos mesas para comer quando isso terminar. O
dinheiro da Walker equivale a sessenta por cento do nosso or¢gamento! — A voz de
Richard ficou mais alta. — Sessenta por cento!

Tia mordeu os labios para ndo perguntar a ele quando havia sido a ultima vez
que ele supervisionara alguma coisa na agéncia.

— Tenho certeza de que vai ficar tudo bem. As pessoas se atrasam com as
doagdes o tempo todo, ndo é?

— Nao por dois meses! — disse Katie. — Eles ligaram ontem, antes de vocé
chegar aqui, porque queriam saber se ainda estavamos trabalhando com isso.
Eles estao realocando nosso dinheiro e querem destina-lo a outra agéncia em JP.

Provavelmente, Daphne Morrow havia ligado. Daphne teria tido a ideia de
falar com outra pessoa que ndo fosse Tia. Talvez Tia devesse ligar para a chefe
de Daphne e dizer para ela como era dificil trabalhar com Daphne.

— Vocé ndo esta entendendo — disse Richard. — Pode ser que a gente ndo
consiga recuperar esses recursos.

— A Fundagdo Walker esta enfurecida — disse Katie. — Vocé fez parecer que nos
ndo os respeitamos.

— Disseram que tentaram nos contatar repetidas vezes. E que vocé ignorou os
e-mails. — Richard se aproximou. — Vocé acha que apagou os e-mails? Vocé ndo
sabe que eles ainda estdo no seu computador?

Eles haviam mexido no seu computador! Céus! Estavam procurando uma
maneira de se livrar dela. Richard ndo podia fazer isso baseado no acontecido
com a senhora Graham. Nao podia fazer isso porque ele mal a havia
supervisionado desde que contratara Tia.

Asacola de café ia arrebentar. Por fim, sem saber mais o que fazer e sentindo-
se uma tola, ela pegou um jornal dentro do cesto de lixo, colocou-o em um
armario de arquivos proximo a porta, e colocou a sacola ali.

— Apenas me diga o que fazer. Sinto muito, certo? Isso foi um erro. Eu me
atrapalhei com as datas.

— Naéo, vocé ndo se atrapalhou — disse Katie. — Eu vi as datas marcadas no
calendario que fica na sua mesa. Vocé sabia.

— Vocé mexeu nas minhas coisas?



—Eu pedi a ela que fizesse isso — disse Richard.
— Vocé mandou que ela bisbilhotasse as minhas coisas?

— Nao sdo suas coisas. Pertencem a agéncia. Pedi a Katie. Eu precisava saber
a verdade — continuou ele.

— Vocé podia ter me perguntado.
— Como eu disse... — Ele se calou por um momento. — Eu queria a verdade.

— Eu descobri tudo — disse Katie. — Os relatorios que vocé nunca fez. As visitas
domiciliares. Vocé ndo preencheu nenhuma ficha. Ndo me surpreende a senhora
Graham...

Richard levantou uma méo para que Katie parasse.
— Isso tudo esta na carta formal do conselho. — Ele pegou um envelope no bolso

de sua camisa e entregou para Tia. — Sinto muito, Tia. Vocé ndo me deixa
escolha. Estd demitida.



Juliette

Juliette achou que ndo conseguiria viver sem Nathan, mas, nas duas ultimas
semanas, sentiu o gostinho de viver sem ele. Apesar de estarem na mesma
cama, os dois dormiram bem afastado um do outro. E entdo, em seus sonhos,
haviam se tornado um s6 de novo. Ela acordara encostada nele, e os dois se
aqueciam. Suas costas e seus gliteos a confortavam. Ela havia voltado das
profundezas e eles eram um s6 de novo, e ele se curvava para ela. E, por um
momento, dangaram seu balé noturno de sempre. E entdo ela se lembrou de tudo
e tirou o brago dele de cima dela, e se afastou para o outro lado da cama.

Ele jurou que ndo sabia da crianga, mas ele sabia de alguma coisa. Mas o que
seria? Era impossivel saber com tanto siléncio. Ele ndo queria falar, ¢ ela ndo
insistiu, dando a ele tempo e espago, enquanto pensava em maneiras de se
agarrar a fragil ilusdo de que as coisas ndo mudariam.

Juliette estava feliz por ir trabalhar no sabado, um dia que normalmente
detestava sair de casa. Fez rapidamente as tarefas da casa de dltima hora.
Encheu a maquina de lavar lougas. Organizou a pilha de correspondéncia em sua
mesa. Passou mais uma camada de brilho nos labios.

Adorou a oportunidade de sair de casa. A oportunidade de deixar o ninho de
Nathan e suas promessas de que falaria logo. Ouviu passos na escada enquanto
pendurava as capas de chuva e os casacos que se acumulavam no corriméo.

— Para onde vamos no verdo? — Max tinha nas m#os uma revista em
quadrinhos. Lucas vinha atrds do irmdo. Ultimamente, eles a seguiam como
criangas nervosas.

Antes de responder, Juliette colocou na bolsa, ja bastante cheia, a ultima
cdi¢do da Allure, que elogia o rimel natural da juliette& gwynne dizendo que
aquela era a escolha da editora. Claro que a edigdo havia chegado a loja, na
verdade, trés revistas haviam chegado 14, mas elas normalmente perdiam pelo
menos duas para clientes que rasgavam paginas ou até mesmo levavam a revista
inteira. A copia de Juliette era imaculada e perfeita para ser emoldurada.

A mengdo de seus produtos na Allure viria seguida de milhdes de pedidos.



Juliette devia estar muito feliz.

— Mal terminamos o més de abril e vocé ja estd preocupado com o verdo? —
Juliette fechou o ziper da bolsa. Sempre comprava uma bolsa maior, e depois,
aquela bolsa ficava pequena demais.

— Veja de outra maneira — disse Lucas. — Em apenas dois meses, ja estaremos
no verdo. O papai chamaria isso de um exemplo da teoria da relatividade.

— Entdo, nés vamos para Rhinebeck? — Os pijamas de Max estavam curtos nos
bragos. Juliette colocou em sua lista mental um lembrete para comprar pijamas
novos.

— Meninos, podemos conversar sobre isso mais tarde? Vamos precisar de um
plano de emergéncia para o verdo? Sempre vamos para Rhinebeck.

Gwynne e ela alternavam os sabados na loja, mas quando tinham um dia da
noiva ou temporada de férias as duas iam juntas. Talvezela cobrisse os proximos
sabados para Gwynne.

— O papai vai também? — Lucas tentou parecer natural, mas ela conseguiu
sentir sua tensdo. At¢ mesmo medo. Nathan e Juliette passavam um pelo outro
como se fossem colegas de quarto bem distantes, e se suportavam até deixarem
as criangas na escola. Como os garotos poderiam nao perceber a tensiao?

— Olhem s06, prometo que falaremos sobre o verdo hoje a noite, sobre quando
iremos para Rhinebeck, trabalhos de verdo, acampamento, sobre tudo, certo?
Mas, mais tarde. Preciso abrir a loja antes que as mulheres fagam fila na rua.

— Claro — concordou Lucas. — E melhor vocé ir, mae. Rugas em emergéncia!

— Pele seca em alerta! — Max pulou e acenou como se estivesse fazendo sinais
para o pessoal do resgate. Lucas entrou no clima.

— Crise de espinhas em Wellesley... mais noticias as onze.

Suas brincadeiras pareciam forgadas, embora os dois precisassem provar que
estava tudo bem. Veja, conseguimos fazer brincadeiras, mamde, como sempre
fizemos! Juliette sentiu um aperto na garganta.

— Amo vocés dois. Pegam ao papai para levar vocés para cortar o cabelo.

Max lhe deu um abrago apertado inesperado.



—Eute amo. Mae!
—Eute amo — Lucas se encostou e deu um tapinha estranho em suas costas.
Juliette retribuiu o abrago de Max com forga e deu um beijo no rosto de Lucas.

— Cortem o cabelo.

Juliette abriu a loja, trancou a porta até que todos os funcionarios chegassem,
e levou o café para seu escritorio, nos fundos. Chegar mais cedo significava que
ela poderia... fazer o qué? Ela ndo sabia o que precisava fazer. O que as pessoas
faziam quando sua vida era desvendada?

Ela tirou tudo de sua mesa e empilhou em um armario longo e baixo que
ficava ao lado. O lustra mdveis que passou no movel, agora vazio, enchia o ar
com o aroma artificial de laranja. Pegou uma toalha de papel e limpou a mesa.
Uma toalha para espalhar o lustra moveis. Dane-se! Outra para limpar a mesa.
Dane-se, Nathan. E outra para seca-la. Que se danasse ela também.

Juliette limpou o telefone e o recolocou sobre a mesa, usando uma outra toalha
de papel. Alinhou o grampeador, a fita adesiva e a caixa de entrada e saida,
mexendo em tudo até que ficassem em perfeita ordem. Por ultimo, pegou o
porta-retrato de prata que havia ganhado da mae de Nathan no dia em que
inauguraram a loja.

— A familia em primeiro lugar — dissera Giz para Juliette. — Nunca deixe o
trabalho obscurecer isso.

Obscurecer! A méae de Nathan usava palavras sofisticadas um pouco erradas
gramaticalmente, mas seu inglés era um tanto poético.

A familia em primeiro lugar.
Nunca deixe

Seu trabalho

Obscurecer

Isso

A foto da familia estava bem desatualizada. Nathan segurava Max, ainda bebg,
como se tivesse acabado de ganhar o Oscar. Ele havia sido um pai maravilhoso



desde o inicio. No comego, quando Juliette morria de medo de cortar as unhas de
Lucas, ainda bebé, certa de que cortaria também a ponta de seu dedo, Nathan
cortava as unhas do bebé sem dizer uma palavra, e fez isso até que Juliette se
sentiu & vontade para fazé-lo.

Ela comegou a pensar na lista de coisas boas sobre Nathan.
Ele era apaixonado e gentil. Na maioria das vezes.

Era inteligente.

Era interessante.

O lado fisico de seu relacionamento sempre havia sido incrivel, embora esse
pensamento abrisse a porta para perguntas insuportaveis.

Ele entendia porque os pais dele a enlouqueciam.
Sabia o quanto ela os amava.

Era o pai de Max e de Lucas.

Ela o amava.

E ndo queria ficar sem ele.

Juliette colocou o porta-retrato de volta no lugar e pegou o telefone, agora
limpo. Olhou para a mesa em ordem, em paz com a precisdo. Quanto mais
limpo estivesse seu local de trabalho, mais espertas seriam suas decisdes. Nem
sempre decisdes corretas, mas rapidas. Decisdes a ponto de bala.

Entdo, ligou o computador. Clicou na lista de contatos e desceu até encontrar a
letra F de Fitzgerald.

Juliette foi a primeira a chegar no sibado seguinte para seu encontro com
Caroline. A simplicidade do pequeno Café Newton a acalmou. Poltronas
estofadas e mesas antigas de madeira combinavam com a iluminagdo fraca.

Apesar de ja ser hora do almogo, Juliette estava nervosa demais para comer.
Ao telefone, dissera para Caroline apenas que tinha algo importante para
conversar com ela sobre Savannah. E tranquilizara Caroline ao demonstrar que
tinha boas intengdes enquanto escondia a verdade. Sua conversa estava em uma



corda bamba. Juliette havia continuado a mentira ao mencionar que tinha
informagdes sobre os filhos adotivos de sua amiga.

Agora, percebia que apesar de ter conseguido convencer Caroline a encontra-
la, ndo havia pensado direito num plano para esse encontro.

Caroline entrou, olhando para os lados com uma expressdo vazia. Quando viu
Juliette acenando, levantou a mao acenando hesitante.

— Oi. Que bom ver vocé de novo. — Caroline colocou um jornal na mesa e
apontou para a xicara de café de Juliette. — Vou pegar um café para mim. Vocé
quer outro?

— Estou bem.

Juliette a observou se afastar. Caroline estava sem maquiagem. Ndo havia
passado nem o rimel marrom que Juliette dissera a ela que jé faria a diferenca
em seu visual.

Sera que era esse o problema dela? Estar pensando em rimel quando sua vida
desmoronava? Sera que Nathan tinha ido atrds de Tia porque ele precisava de
uma mulher que nao fosse tdo banal?

Caroline voltou com um café bem escuro.

— Preciso admitir que estou bastante ansiosa por ouvir o que vocé tem para me
falar. Vocé parecia nervosa.

Juliette tentou organizar seus pensamentos. Como se contava uma historia
como essa? Ela simplesmente comegou a falar. Caroline ouviu, tensa e imovel,
sem fazer nenhum comentario, enquanto Juliette contava a historia de como elas
estavam ligadas uma a outra. Quando terminou, Caroline continuou em siléncio
por um tempo longo e angustiante. Por fim, ao falar, sua voz soou fina e aguda.

—Isso ¢ loucura!

— Sei que deve parecer loucura.

— Ento, foi por isso que vocé me mandou aquele convite. — Caroline apertou o
guardanapo trangado que segurava. — Fui bastante ingénua. Vocé deve ter me

achado uma boba.

Caroline voltou a ficar em siléncio. Juliette tentou entender o que estava por
tras de suas palavras. Naquele momento, ndo dava para saber se Caroline queria



mata-la, matar sua curiosidade ou simplesmente ir embora dali. Se estivesse em
seu lugar, também ndo conseguiria manter a calma.

“Fique longe de minha familia e de mim”, Juliette teria gritado. “O que vocé
quer? Se tem alguma coisa a dizer, diga para o meu advogado.”

— Alguma coisa do que vocé disse ¢ verdade? — perguntou Caroline. — Quando
eu estava na sua loja, vocé estava me falando a verdade sobre ter uma amiga

que adotou os filhos?

— Isso ¢ verdade. Tenho uma amiga cujos filhos sdo adotados, e ela teve
dificuldade para admitir que ndo amava a maternidade.

Quando Caroline balangou a cabega para a resposta de Juliette ela pareceu em
davida.

— O que vocé esta querendo? — perguntou Caroline. — Foi seu marido quem a
mandou atras de mim?

Juliette tentou imaginar Nathan enviando-a em uma missdo como essa.

—Nao. Quando vocé veio a minha loja, ele nem sabia sobre a sua filha.

— Mas agora ele sabe?

— Sim, agora ele sabe.

—E ele ndo sabia nada sobre Savannah?

— Ele sabia da gravidez, nada mais. Pelo menos, foi o que me disse.

— Quando ele disse isso?

Juliette sentiu um alivio bizarro em conversar com Caroline. Havia segredos
demais pressionando sua cabega. Ela contou quase tudo, deixando de fora apenas
as partes que a faziam parecer maluca. Como quando ela perseguia a Tia e

levava a foto de Savannah para todos os lugares.

— E vocé ndo falou com seu marido sobre isso desde que o confrontou? —
perguntou Caroline quando Juliette finalmente parou de falar.

—Nio.

— Por que vocé esta aqui? O que quer de mim?



— Isso vai soar falso, dissimulado, mas, sinceramente, eu ndo sei.

— Sempre pensei que, quando alguém diz “sinceramente” em uma frase, a
pessoa esta mentindo, ou, pelo menos, desconfiando. Vocé esta?

— Mentindo ou desconfiando? — perguntou Juliette.
— Tanto faz.

— Nio estou mentindo. Nao sei o que eu quero. Mas talvez esteja desconfiando,
porque existem coisas na minha cabega que acho que talvez vocé néo goste.

— Como o qué?

— Coisas como achar que Savannah deveria conhecer a minha familia. Ela tem
avos maravilhosos que dariam tudo para segura-la. Nathan ¢ filho unico, e eles
sempre fizeram de tudo pelos nossos filhos desde que eles nasceram. Penso nisso
sempre que olho para a foto dela.

Caroline sentava tdo reta que parecia ter tibuas inseridas em suas costas.

— Savannah ja tem avos maravilhosos que a amam.

— Claro. — Juliette percebeu que havia falado demais. — Por favor, por favor,
ndo pense que estou sugerindo que espero alguma coisa de vocé ou dé sua
familia.

Caroline entrelagou os dedos e levou punhos atados ao peito.

— Algo trouxe vocé até aqui. Assim como algo fez com que quisesse nos
conhecer. Ou ndo sabe ao certo o que ¢ ou vocé ndo estd me falando a verdade.
Qual ¢ a resposta?

Juliette estava arrependida por ter ido até 1a.

— Vocé esta tentando pegar Savannah para vocé? — Caroline se inclinou para a
frente como se fosse um falcdo analisando um beija-flor. — Seu marido e vocé?

— Ah, meu Deus, ndo! Nathan ficaria maluco se soubesse que estou aqui.
— Entao, o que quer?

— Eu... — Juliette ficou pensando no que dizer. Qual era a verdade? — Eu amo
meu marido — foi 0 que conseguiu dizer.



— E veio aqui por amor? — Caroline cruzou os bragos.

—Nio, claro que ndo. Isso parece loucura.

— Vocé quer se ligar a ela. — Ela falou devagar, estudando Juliette de uma
maneira que a deixava com vontade de sair correndo dali. — O que vocé esta

querendo?

A exaustdo tomou conta de Juliette. Precisava voltar para casa. E deitar na
cama.

— Sinceramente? Eu ndo sei.



Juliette

Juliette andava de um lado para outro na calgada em frente ao restaurante,
batendo firme o sapato na calgada, enquanto procurava pelo carro de Nathan.
Cada passo era outra demanda impaciente para vé-lo chegar.

Depois de se encontrar com Caroline, ela havia voltado para a loja e tinha
praticamente se escondido para ndo precisar contar a Gwynne o que acontecera.
A dramatica Gwynne estaria alerta para todos os possiveis problemas que Julictte
poderia ter criado com sua visita. A¢des judiciais! Mandado de distanciamento!
Fim do casamento! Gwynne vivia cada dia esperando que algo ruim
acontecesse. Juliette podia jurar que a amiga mantinha um vestido preto pronto
para usar em um funeral inesperado!

Juliette ndo mentiu quando disse a Caroline que ndo sabia o que queria. Sabia
que ndo era certo a filha de Nathan estar por ai ¢ eles ndo a conhecerem, e
mesmo assim ficava louca s em pensar que talvez Nathan viesse a conhecé-la.

E se Nathan tivesse lhe contado que Tia estava gravida? Serd que ela teria
aberto seu coragdo para o bebé?

Juliette havia escolhido este restaurante por causa de seu ambiente abafado,
torcendo para que as paredes de mogno e os tapetes abafassem a explosdo de
Nathan que ela esperava que acontecesse. Ele chegou visivelmente nervoso,
parecendo esperangoso e vestido para uma ocasido importante. Como se talvez
esse fosse um recomego para eles. O recomego que ele vinha pedindo ha
tempos.

— Vocé ficou maluca? — Nathan soltou o garfo no prato, o barulho foi
suficiente para atrair a atengdo dos clientes da mesa ao lado. — Vocé foi atras da
mae da crianga?

— Nathan, nédo podemos fechar os olhos para essa situagao.

— Nao existe uma situagdo. A crianga tem uma mae e um pai. E pelo que vocé
me disse, pais muito bons.



—Nio. Alguma coisa estd errada, eu sinto isso.

— Uma médica e um executivo que moram em Dover? Dinheiro? Educagio?
Qual ¢ o pecado deles? Eles sdo molestadores de criangas?

—Nem brinque com isso.

O gargom veio retirar os pratos de salada. Os dois fizeram papel de pessoas
civilizadas enquanto o jovem rapaz limpava os farelos da toalha de mesa branca.

O gargom, com bastante gel no cabelo, colocou um pedago de carne na frente
de Nathan e deu o salmao a Juliette. Ela recusou as batatas, torcendo para que o
sacrificio a trouxesse sorte.

Se pegasse apenas uma batata frita de Nathan, sera que o feitigo daria errado?
Sera que a fada da sorte se importava com uma batata?

O gargom se afastou. Juliette mexeu em suas vagens.

— Me desculpe — disse Nathan. — Vocé esta certa. Eu ndo deveria brincar com
isso.

Ela nunca mais comeria batatas.

— E que estou confuso. Muito confuso, nio d4 para vocé ter a menor ideia de
como estou me sentindo. — Nathan abriu as méos em um gesto que implorava a
ela que o escutasse. — Eu te amo. Eu amo os meninos. Eu amo a nossa familia.

— Eu sei. Mesmo que eu me pergunte como vocé pdde fazer o que fez, eu sei
que nos ama. — Juliette cortou um pedago do salmdo com o garfo. — Mas eu
simplesmente ndo sei se posso confiar em vocé. Ndo depois de vocé ter
escondido de mim algo tdo importante como... uma crianga. — Como alguém
consegue descrever um relacionamento como o que ele nunca tinha
compartilhado? Uma gravidez? Uma filha?

— Quero reconquistar a sua confianga.
— Vocé pode comegar me falando sobre Savannah.

—E como isso ajudaria? — Nathan mergulhou um pedago de carne no molho. -
O assunto ¢ sobre nos.

—E ela esta relacionada a nos.



—Nio entendo como.

De novo, ele levantou as maos implorando, mas desta vez tinha uma batata na
mao. Juliette pegou essa batata e enfiou na boca.

Esse homem a estava assustando.

— Pegue o que vocé quiser. — Nathan empurrou o prato na diregdo dela.
— Esta vendo, esta vendo, ¢ isso que eu quero dizer.

— 0 qué? Vocé queria, ndo é?

— Vocé esta sempre oferecendo a coisa errada.

Nathan parecia confuso. Sentido.

Imbecil.

—Como ¢ que chegamos aqui? — perguntou Juliette.

— Eu nos trouxe até aqui.

— Forcei vocé? Forcei vocé a se afastar?

— Obrigado pela saida, mas ndo posso colocar em vocé a culpa por isso.

— Entao, por qué? — Juliette empurrou o prato.

— Talvez eu fosse ganancioso, 0 isso.

Juliette pensou em como Nathan engolia os livros, e a carne, e até mesmo as
séries de TV. Eles pegavam um DVD de alguma série que nunca haviam
assistido, e ele a fazia assistir a dois, trés, quatro — a série inteira — até as duas da
manha. Era isso 0 que ele queria com as mulheres? Seria Tia um episodio que
Nathan devorara?

— E como posso saber que vocé nao vai ficar ganancioso de novo?

— Estou pedindo que acredite. Nunca menti para vocé desde aquele caso. Vocé
acredita em mim quando digo que sei o quanto te machuquei?

Ele a conhecia. Ele sabia que ela queria acreditar.



— Quero ser a primeira no seu coragdo — disse Juliette.

— E vocé ndo sabe que sempre ¢ e sempre foi?

— Aprimeira e a Unica. Sem substitutas.

— Claro.

Juliette sorriu sem alegria.

—Nio olhe para mim como se tivesse acabado de ganhar a guerra.
— Mas nos estamos em guerra? — perguntou ele.

— Estamos em uma batalha pelo nosso casamento. Ou ndo. Nao podemos fingir
que a crianga ndo existe. — Juliette viu seus olhos se abrirem, parecendo ter
deixado Savannah entrar por um momento. — Os seus pais. E se eles
descobrissem um dia que escondemos isso deles?

Nathan pegou o vinho em um balde na mesa ao lado e encheu sua taga, o
gargom veio correndo ao vé-lo fazer isso. Mas ele ergueu a mao fazendo um
sinal para que ndo se aproximasse da mesa.

— Como vocé pode permitir que uma crianga pense que seu pai biolégico ndo a
queria? — Juliette pegou sua taga. — Como pode ndo querer a crianga?

— S6 nao sei responder isso ainda. Isso tudo ¢ novo para mim.

— Ela te contou, ndo foi? Ela te contou que estava gravida. Entdo, isso ndo é

realmente novo.

— Sim. Mas eu fiquei mais preocupado conosco do que com qualquer outra
coisa.

Juliette sacudiu a cabega.
— Entdo esquega. Fale sobre o agora.
— O que vocé quer que eu faga?

Juliette abriu a bolsa e pegou a foto de Savannah. E a empurrou para o outro
lado da mesa.

— Olhe para ela. Olhe de verdade.



Nathan pegou a foto que Juliette havia plastificado. A mao de Nathan tremia.
Ele mordeu o labio inferior.

— Ela se parece com vocé. Ela se parece com Max. — Juliette viu em seu rosto
um desejo. Nathan havia crescido venerando uma familia que Juliette herdou
pelo casamento.

E se eles pudessem levar Savannah para visiti-los e ter um tipo de
relacionamento familiar aberto? Isso acontecia o tempo todo. Eles ndo a
arrancariam de casa, mas aumentariam o relacionamento — dariam a ela mais
calor, mais amor. As criangas sempre estavam abertas a aceitar mais pessoas
que as amassem. No come¢o Max e Lucas ficariam chocados, mas depois tudo
daria certo.

E Juliette ndo teria vergonha. Ficaria orgulhosa por terem resolvido a situagdo
pensando no que era melhor para a crianga. Imaginava a sensagdo do cabelo
sedoso da menina em sua méo.

Juliette e Caroline se tornariam amigas.

— E verdade — concordou Nathan. — Ela lembra um pouco o Max. Mas, meu
Deus, ela ¢ muito parecida com a mée dela.

Juliette bateu a porta do carro. Ela devia ter ido com o seu.

— Vocé nio viu seu rosto, Nathan. E por isso que vocé pensa que ndo ¢ nada
demais — disse Juliette quando ele ligou o carro.

Nathan encostou os cotovelos no volante e colocou os dedos entre os olhos.

— Tudo o que eu disse foi que a menina se parece com a mie. Isso ¢ tdo
surpreendente assim? Tdo horrivel?

— Vocé ndo viu seu rosto — repetiu Juliette. — Era como se vocé estivesse vendo
um fantasma. Um fantasma que vocé ama.

Nathan tentou segurar sua mao. Ela a afastou. Ja havia visto aquela delicadeza
nele quando ele falava sobre Tia.

— Vocé me viu olhando para a crianga — disse ele. — Pelo amor de Deus, eu
estava olhando para uma filha de cinco anos que nunca tinha visto antes.



Juliette ofegava, puxando o ar para recuperar o folego.
—E sua filha com ela, e por isso ¢ especial, certo?

— Achei que era isso que vocé queria, que eu visse a crianga, que eu me
envolvesse, que eu tentasse me envolver emocionalmente.

— Com a crianga, Nathan, ndo com ela — sussurrou Juliette.



Caroline

O céu escurecia enquanto Caroline ouvia Savannah reclamar ao telefone. Ela
acendeu o abajur ¢ observava a luzrefletida em sua mesa.

—Mamae — chamou Savannah. Sua voz era metalica ao celular. — Quando vocé
vem para casa?

Caroline segurava o telefone com tanta forga que seus dedos doiam. Uma dor
de cabega latejava sobre seu olho esquerdo. Quando retirou os éculos de leitura,
o artigo “Algumas descobertas clinicas podem predizer as caracteristicas da
patologia de alto risco no retinoblastoma unilateral” tornou-se um borrdo de
letras. Deveria conduzir uma discussdo sobre o artigo na reunido da equipe na
manha do dia seguinte ¢ mal tinha passado os olhos em suas vinte ¢ seis densas
paginas.

— Adivinhe o que a Rose vai fazer para vocé jantar, querida? — disse Caroline. —
Espaguete!

Na casa em que os jantares ndo custavam menos do que cem dolares, as
besteiras eram a maneira de conquistar Savannah.

— Mas quando vocé vem para casa?— perguntou Savannah.
Caroline olhou para todo o trabalho que tinha a sua frente.

— Vou dar um beijo em vocé quando chegar em casa. Mesmo que ja esteja
dormindo.

— Vocé ndo vai chegar antes de eu dormir. — O tom de voz da menina era mais
seco do que acusador. Caroline desejou que a filha parecesse mais brava, mais
surpresa. N@o queria que ela aceitasse tudo.

— Eu disse para ela caprichar no queijo. — Caroline trocou a mao que segurava
o telefone e comegou a mexer nos memorandos em sua mesa.

— Tudo bem.



— Como estdo as gémeas? — cantarolou Caroline com entusiasmo excessivo. —
Por que Rose e vocé ndo fazem uma festa para as Bitty Twins no jardim? —
Embora ainda fosse final de abril, a temperatura estava na casa dos vinte e sete
graus. Caroline havia pesquisado a temperatura na noite anterior para pensar nas
roupas de verdo que iria vestir.

—Mamae! Ja ¢ noite.

— Ah, como sua mie é boba. Amo vocé, nariz de coelho.

Ela realmente a amava.

—E euamo vocé, mamae.

S6 ndo queria ficar com ela o tempo todo.

—Promete que vai me dar um beijo quando chegar em casa?
Caroline fechou os olhos.

— Claro.

Caroline abriu a porta que dava para a garagem.

Esperando do outro lado, na sala de estudo que eles mal usavam, Peter estava
sentado em uma cadeira. Ela combinava com um sofa de couro vermelho, parte
da mobilia que haviam comprado pensando que aquele quarto seria o lugar usado
por Savannah para fazer ligdes de casa no futuro. Os pés de Peter, plantados no
chdo de madeira brilhante, pareciam estar posicionados para que se levantasse
rapidamente. Nada no quarto estava fora do lugar, a ndo ser as calgas de pijama
dele.

— Vocé sabe que horas sdo? — perguntou ele.

— Desculpe. — Caroline passou as maos no cabelo e sentiu o cheiro de hospital e
laboratorio. Segurava uma sacola da loja de presentes Cabot. A pequena loja do
hospital ficava aberta até tarde e ela conseguiu passar por 14 quando deu uma
escapadinha para tomar um café.

Mostrou a sacola como se estivesse pedindo paz.

— Comprei um presente para Savannah.



Peter desligou a televisdo e colocou o controle remoto na mesinha lateral.

— Pelo amor de Deus, Carol. Savannah tem milhdes de brinquedos. Parece que
o que falta para ela ¢ um tempo com vocé.

— Isso ndo ¢ justo. Vocé sabe o que eu estava fazendo hoje a noite?

— Tenho certeza de que era alguma coisa importante. Esse ¢ o problema. Tudo
no seu trabalho ¢ importante. Quando vamos conseguir ser mais importantes do
que o seu trabalho?

Por favor, Peter; cale a boca.

Caroline queria olhar para a miniatura do Johnny Town-Mouse na sacola, do
tamanho exato para ser guardado em um bolso. Savannah adorava miniaturas.
Caroline pensou em colocar o bichinho ao lado dos chinelos da filha para que ela
tivesse uma surpresa pela manhd. A caminho de casa, havia pensado em como
seria acordar Savannah na manha seguinte e ver sua alegria ao enxergar o
ratinho, usando um blazer azul minusculo, exatamente como ele usava nos livros
de Beatrix Potter que a garota adorava. Talvez se ndo estivesse tdo cansada,
Caroline até montaria uma pequena cama de rato.

— Vocé vai me responder?
— Desculpe, pensei que era uma pergunta retorica.
— O sarcasmo ndo ajuda, sabia?

— Niao sabia que eu precisava de ajuda — disse Caroline. — Que nés
precisavamos de ajuda.

— Viu? Ja vai comegar! — suspirou Peter.
— Vou comegar o qué? O qué? O qué?

— Estamos afundando aqui. Sinto que nossa familia esta afundando com o peso
de seu trabalho.

Ela jogou a pequena sacola na mesa e caiu no sofé, cansada demais para ficar
em pé, e exausta demais para continuar com a discussdo.

—Talvez eu deva olhar a minha agenda e tentar descobrir uma maneira melhor
de lidar com isso. — Caroline balangou a mao como se “isso” fossem as paredes.



Peter sentou-se ao seu lado e colocou uma mao no joelho dela.
— Vocé ja pensou que talvez pudesse parar de trabalhar? Por um tempo?
Ela sacudiu a mao e se virou para ele. Serd que seu marido a conhecia?

— Acho que talvez seja melhor para Savannah — continuou Peter. — Nao tenho
certeza se essa historia com a baba esta dando certo. Savannah parece...

Historia com a baba? Rose estava com eles desde que Savannah tinha trés
semanas de vida.

— Acho que a maneira como fui criado, com minha mae sempre la, sempre
disponivel, foi uma maneira boa de crescer. Gostaria que Savannah tivesse isso.
Acho que ela deveria ter isso. — Peter limpou a garganta. — Sua méae sempre
esteve em casa. Isso ndo significou muito para vocé?

—Nio tive outra op¢do — Caroline mal conseguia falar.
— Vocé tinha seguranga. Nunca precisou se preocupar com nada.

Era assim que se acabava com um casamento. Um marido trazia um assunto
terrivel para a mulher que poderia arruinar com a vida dos dois, e ele
apresentava o assunto como sendo realmente uma opgao.

— Talvez vocé devesse parar de trabalhar — retrucou Caroline com a voz seca.
Havia se tornado uma pessoa tdo estranha naquele momento que nem se
importava com sua resposta.

— Eu sei que vocé adora o seu trabalho. — Ele apertou o joelho dela. Ela tentou
controlar sua vontade de dar um tapa na mao dele. — Mas eu também gosto do
meu, ¢ precisamos ser sinceros aqui. Eu ganho... dez vezes mais do que vocé?

— Eu podia ter um trabalho diferente — respondeu ela, como se essa discussao
ridicula devesse ser levada em consideragdo. Sabe o que ele havia feito? Ele
havia espalhado o lixo na mesa e ela estava fingindo que aquilo poderia ser o
jantar.

— Mesmo que vocé conseguisse encontrar um emprego pagando algo parecido
com o meu salario, sem mencionar que hoje sou o dono da empresa, vocé

consegue me imaginar em casa o dia todo?

— Nio, Peter. Nao consigo. — Caroline se levantou. — O que me assusta ¢ vocé



imaginar que eu consigo.

Caroline subiu para o quarto da filha com o brinquedinho na méo. A garota
dormia enrolada no cobertor, com o dedo perto dos labios.

Depois de arrumar os cobertores em volta dela, Caroline se sentou no chado.
Enquanto estava sentada de pernas cruzadas ao lado da cama, observando o peito
da filha subir e descer, pensou na ideia de Peter. Talvez nio fosse o caso de pular
em sua garganta. Talvez devesse pelo menos pensar na possibilidade.

Talvez tudo ficasse melhor para eles, para a familia toda, se ela ficasse em
casa. Ela voltaria a se apaixonar por Peter ¢ pararia de segurar a respiragdo cada
vez que ele a tocasse. Cairia de amor por Savannah, como acontecia com Peter,
em vezde ficar tentando enfrentar a maternidade.

— Mamaée? — Uma surpresa sonolenta podia ser percebida nas palavras de
Savannah. — O que vocé esta fazendo?

— Eu disse que viria te dar um beijo quando chegasse em casa, ndo foi? —
Caroline pressionou os labios na bochecha macia de Savannah.

— Me abraga?

Caroline soltou o rato no tapete ¢ subiu na cama dela. A menininha se
aproximou o maximo que conseguiu, toda quentinha e robusta no pijama de
flanela.

— Que gostoso, mamae.

— Também acho, querida.

Um torpor gostoso tomou conta de Caroline. Ela fechou os olhos.

— Vocé vai ficar aqui comigo?

— Vou, princesa.

— Anoite toda?

— Anoite toda. — Caroline mal conseguia falar.

— Vocé ¢ minha madrinha. — Savannah acariciou o brago de Caroline. —



Igualzinho a fada madrinha na historia da Cinderela.



Caroline

Um despertador interno tocou na cabega de Caroline as quatro e quarenta ¢
cinco da manha seguinte, lembrando-a de sua consulta as oito da manha para o
caso de suspeita de enterocolite necrosante. Se fosse uma inflamagao intestinal
aguda, teriam de fazer um diagnostico rapido para que o tratamento fosse
iniciado.

Cuidadosamente, se soltou dos bragos da filha, grata por seu sono pesado. Saiu
de casa antes das seis da manha e deixou um bilhete para Peter dizendo que ndo
poderia faltar a esse compromisso. Tomou banho no quarto de hospedes e vestiu-
se sem fazer barulho.

Felizmente, as ruas estavam tranquilas em comparagdo a outros dias ¢ ao
tempo que normalmente costumava levar para chegar ao trabalho. Cerca de
quarenta e cinco minutos depois de ter saido de casa, ja tinha comprado café e
iogurte na cafeteria, estava sentada em sua mesa, ligando o computador.

Olhou sua correspondéncia, separando-as por: Ateng¢do, Lixo e Arquivo.

Seu telefone celular piscou. Caroline havia tirado o som. O aviso de mensagem
de texto apareceu logo depois. Tentou ignora-la, mas teve medo que estivesse
acontecendo alguma coisa; teve medo de ter se esquecido de algo terrivel.

“Cadé vocé?”, era a mensagem de Peter.

“Emergéncia”, respondeu Caroline. Ela realmente havia escrito aquilo no
bilhete: “Emergéncia no laboratorio”.

“Precisamos conversar a noite”, respondeu ele.
Um e-mail chegou em seu computador.

Misturado a mensagens de colegas, mensagens de laboratorios e pedidos de
escolas e hospitais, um e-mail de Jonah se destacava.

Eles haviam trocado inimeros e-mails desde a conferéncia em San Diego.
Eram mensagens inocentes sobre a estagdo da lama em Vermont, o jogo do Red



Sox em Boston, mas a maioria deles era sobre trabalho. Tinham um
relacionamento parecido com aquele dos alunos de faculdade no intervalo das
aulas. Nas semanas depois de té-lo conhecido, ela soube que uma jovem que
trabalhava com ele sofria de anorexia, mas ndo aceitava o diagnostico. Jonah se
preocupava com a vida dela, e isso fez com que Caroline lhe escrevesse sobre
um caso com o qual ela havia se deparado recentemente — infelizmente estavam
fazendo a autopsia na pessoa.

Disse a Jonah que passava a maior parte de sua vida solitaria de viuva rodeada
por livros, o que fez com que ele confessasse que passava a maior parte das
horas em que ndo estava trabalhando lendo em frente a lareira. Livros de
mistério e suspense eram seus preferidos, ele havia escrito em tom
envergonhado. Ao responder, ela admitiu sua queda por biografias de
celebridades quando precisava se isolar do mundo.

Caroline clicou no e-mail de Jonah com uma expectativa maior do que achava
que deveria sentir. Passou os olhos rapidamente pelo e-mail e depois releu com
mais atengdo. Ele estava em Boston, e queria vé-la. Excitagdo e medo tomaram
conta dela em uma mistura letal.

Nao havia a menor davida de que Jonah queria mais do que simplesmente
conversar ¢ de que Caroline deveria se afastar. Mesmo assim, ela continuou
lendo 0 e-mail. A ideia de passar um tempinho com alguém que ndo a via como
mae, esposa e como um fracasso a seduzia, embora pensar em uma outra pessoa
esperando por sua atengdo ndo fosse nada tentador. O que desejava eram horas
perdidas em seus slides e periodicos, descobrindo lentamente as respostas até que
tudo se cristalizasse ficando bem proximo a imutabilidade. Em seu trabalho, até a
pior das verdades era clara. A vida doméstica era obscura, e aquilo ameagava
carrega-la para baixo permanentemente. Todas as manhas, ela acordava para
desempenhar um papel mal resolvido até que chegasse ao hospital.

Rose, a baba, ligara durante uma conferéncia on-line para dizer que precisava
de um dia de folga dali a trés semanas e, por falar nisso, serd que Caroline
achava normal uma mulher da idade dela ter um compromisso? Sera que ela
devia comegar a tomar aquela pilula anticoncepcional para nao engravidar?

Peter ligou para dizer outra vez que precisavam conversar e para enfatizar que
Caroline deveria pelo menos considerar a ideia que ele havia mencionado.
“Apenas pense na ideia”, disse ele.

Sua mae deixou uma mensagem lembrando-a do vestido para o casamento da
irma de Caroline. A costureira esperava todos no sabado pela manha, as oito em



ponto.

Sua cunhada, Faith, escreveu pedindo ajuda para preparar a ficha de inscrigao
para a faculdade.

Sua secretaria sussurrou dizendo que seus relatorios de horas estavam
atrasados. Dois dias haviam se passado sem que ninguém soubesse 0 nimero de
horas que Caroline investira em cada projeto. Ela ficou chocada por ndo se
importar com isso.

E, o pior de tudo, ela precisou ir ao banheiro depois do almogo porque olhou
para seus pés e comegou a chorar. Seus sapatos estavam desgastados e feios. A
bainha de sua calga estava surrada. Seus joelhos pareciam esqueléticos e
envelhecidos. Ela nunca se importara com a aparéncia antes, pois sabia que ndo
era bonita, mas que estava bem. Perfeitamente bem. Isso nunca importara muito
porque ela sempre teve uma cabega mais do que boa. Agora sua psique parecia
um cobertor com furos, permitindo que fatos e ideias entrassem por ali.

Quando chegou em casa — na hora certa — tudo o que queria era tomar um
banho e deitar na cama para ler um livro. O dia ndo havia sido dificil, cheio de
coisas normais, mas o normal havia se tornado uma confusdo constante: situagdo
normal, tudo arruinado.

Nido tomou o banho nem foi para a cama. Fez um sanduiche de queijo,
colocou ervilhas e chamou aquilo de refei¢do balanceada.

Deu um banho demorado em Savannah — permitindo que as gémeas a
acompanhassem, e até assoprou seus cabelos para secé-los, para a alegria da
menina.

Em vez de conversar com Peter sobre sua ideia, ela o beijou fingindo paixdo,
serviu uma taga de vinho para cada um e comegou a fazer amor, colocando-o
para dormir com a mesma eficiéncia que havia colocado Savannah na cama.

Pesquisar pornografia pareceria menos ameagador do que os sites que
Caroline visitava quando a porta de seu escritorio, em casa, estava fechada. As
trés da manhi, a soliddo havia se tornado um isolamento total, aquela que
permitia que ela visitasse paginas da internet como a Insight, pagina de adogdo
aberta. Os encontros de Juliette e as ideias insanas de Peter mantinham-na
acordada. A ideia de tomar mais uma pilula de dormir a aterrorizava; estava
cansada de encarar a vida drogando-se. Havia chegado a hora de pesquisar a sua



vida.

Depois de pesquisar diversas paginas sobre adog¢do no Google, Caroline voltou
para a Insight. Abriu um link chamado “Adoption Psych” e comegou a tomar
notas e a destacar a informagdo com a qual tinha alguma afinidade. Pa
inteiras precisavam ser recortadas e coladas em um documento do Word.

gens

“Nao importa onde vocés tenham adotado a sua crianga, como pais adotivos,
vocés vao precisar lidar com a familia bioldgica de seu filho tendo ou ndo

conhecimento dela. Essa familia biolégica ¢ parte de quem seu filho ¢.”
Ela pensou em Juliette falando sobre os avés que Savannah nunca conheceria.

“Muitos profissionais que trabalham com adogdo incentivam pais biologicos
potenciais e pais adotivos, durante o processo de sele¢do, a escolher o nivel de
contato ‘que se sentem mais confortaveis em ter’. A filosofia do conforto néo leva
em consideragdo varios fatores importantes, sendo um deles o fato de que a
adogdo aberta ndo deve se preocupar com que os adultos envolvidos se sintam
confortaveis, mas sim em atender as necessidades da crianga.”

Caroline ficou pensando nisso por um tempo. Nao era esquisito, e até mesmo
injusto, que Peter e ela, Tia, Juliette ¢ o marido, que todos eles soubessem mais
sobre Savannah do que ela sabia sobre eles? Isso ndo seria limitar o
conhecimento da filha a contos de fadas e a historias infantis com temas “nos

escolhemos vocé”, ou seria apenas confortavel para Peter e ela?

“Grande parte da experiéncia da adogdo aberta ¢ desconfortavel e estranha,
principalmente no comego.” Patricia Martinez Dorner, autora de Crian¢as da
adogdo aberta e Falando com seu filho sobre ado¢do, nos incentiva a enxergar a
adogdo aberta apenas como mais uma forma de mistura familiar. “A crianca
adotada também ¢é capaz de conhecer seus pais biologicos da maneira como eles
sdo, sem criar uma fantasia sobre eles. Em vez de passar muitas horas
construindo a imagem de uma pessoa que ndo conhece, pode gastar essa energia
com outras coisas. Além disso, da a crianga um sentimento de plenitude.”

Caroline copiou essas palavras em um documento que havia criado e entio
comprou o livro. Era antigo — talvez estivesse desatualizado —, mas era um
comego.



Tia

O telefone podia muito bem estar tocando no telhado, pois seu som parecia
muito abafado, competindo com um episodio bem alto sobre cancer de pele
exibido no The Doctors. Tia, esticada no sofd com o controle remoto na mio,
mexeu-se apenas para puxar o cobertor e ajeitd-lo em suas pernas. O tecido de
1a havia ficado pendurado na cama de sua mae por anos até que Tia o herdara.
Nao que fosse alguma heranga de familia. A mae provavelmente o comprara
por cinco dolares na Old Navy depois do Natal. Mas o fato de um dia ele ter
aquecido sua mae dava a ela um pouco de paz.

Os dias de Tia consistiam em assistir televisio ¢ pensar na sua falta de
emprego. Katie — quem diria? — convenceu Richard a ndo demiti-la por justa
causa. Ela até havia ligado para Tia para lhe contar que parecia que Sam
realmente iria sobreviver. A senhora G. ndo iria para a cadeia, e sim para um
asilo, com apoio psicologico garantido. Claro que, para a senhora G., aquilo era o
mesmo que ir para a cadeia.

Tia olhou para o relogio e desejou que ele pulasse para as trés, quando ela se
permitiria colocar Kahlia no café. Depois disso, tomaria banho e ficaria pronta
esperando que Bobby chegasse no fim do dia.

Tia deixou que a ligag@o caisse na caixa postal. Bobby era a unica pessoa com
quem queria conversar, ¢ ele ligaria de novo. Ou ela poderia ligar para ele. A
paciéncia de Bobby parecia ser infinita, at¢ mesmo na cama, ¢ que homem tinha
paciéncia com isso? Algumas vezes, ela mal conseguia suportar o seu toque;
outras vezes, se agarrava a ele como se fosse sua unica fonte de sustentagdo no
planeta.

Em questio de semanas, dias — Tia mal conseguia se lembrar — depois de ter
sido despedida, Bobby tornara-se seu namorado sempre paciente. Se ela tivesse
seu casaco velho de futebol, ela se enrolaria nele. Tia queria estar de volta na
escola, mas desta vez sairia com Bobby durante o Sugar Bowl. Teria dormido
com ele, teria casado com ele e teria tido filhos. Quando seus bebés tivessem se
tornado criangas, ela os mandaria para a escola com lanches nutritivos
embalados cuidadosamente. E entdo voltaria para a faculdade e se tornaria
professora, ou médica, ou advogada.



Cinco toques foram ouvidos, e entdo a voz de Nathan enche a sala como se
fosse um tiro em seu sistema nervoso central.

“Tia, aqui ¢ 0 Nathan.”

Como se houvesse alguma chance de ela ndo reconhecer sua voz.

“Precisamos conversar.”

Agora? Ela havia enviado a carta havia tanto tempo.

“E sobre... a crianga.”

Ela agarrou o cobertor.

“Eu... minha mulher. Pelo amor de Deus, Tia, como é que vocé foi enviar
aquilo para a minha casa daquela maneira? Por acaso pensou no que poderia

acontecer?”

Tia se encolheu com a acusag@o. A culpa a envergonhava. Em seguida, veio a
raiva.

Por acaso, vocé pensou no que aconteceu comigo depois que dei a luz a sua
filha? Vocé pensou no bebé pelo menos uma vez?

Como era levar a vida sem saber ao menos que ¢ pai de um menino ou de
uma menina?

“Ligue para mim. No meu celular. O nimero é novo”, anunciou a voz.

Tia j4 sabia disso. Seu nimero antigo ndo funcionava mais. Ela se perguntara
se ele havia mudado o nimero para que ela ndo ligasse. Nathan disse o nimero
duas vezes, e Tia os escreveu em um papel. Entdo, salvou a mensagem caso
tivesse escrito o nimero errado.

Caso ela quisesse ouvir a mensagem de novo.

Idiota! Ela se lembrou que ele havia ligado para repreendé-la, nio para ama-
la.

Mesmo assim, ele havia ligado. A ultima vez que tinha ouvido a voz dele estava
com cinco meses de gravidez quando tentou pela tltima vez convencé-lo a
inclui-la em sua vida, suplicando: “Mas vocé me ama! Eu sei que me ama!”



Varias vezes as coisas com Nathan foram dessa maneira. Ela planejava falas
longas, racionais, ¢ acabava dizendo apenas “Eu sei que vocé me ama”. Eu sei.
Eu sei. Eu sei.

Por fim, forgou-se a enxergar a probabilidade de ela ter projetado em Nathan
sua propria loucura obsessiva. Por tempo demais, havia acreditado que seu amor
era sincero, assim como as palavras que ele usava para descrever seus
sentimentos. “Ah, Tia, vocé ¢ tdo diferente de todo mundo — tdo real, tdo
auténtica. Eu te amo.”

Talvez 0 “Eu te amo” de Nathan na verdade fosse um “Gosto de vocé,
querida!” Ou talvez um “Quero transar com vocé, querida, mas sou educado
demais para dizer isso”.

Sera que ele poderia amaé-la e também amar a esposa?

Sera que ele poderia ama-la e virar as costas para tudo o que ela sabia sobre a
filha deles?

Tia rezou para que um filme fantasmagoérico sobre a presenga dela o
aterrorizasse, assim como acontecia com ela. Ela queria assombra-lo.

Sempre que algo horrivel acontecia, o desenrolar era o mesmo. Sua
necessidade desesperada por conforto ndo era um motivo para ir atrds dele?
Agora ela ndo podia ligar para Nathan? O relacionamento que tiveram nao dava
a ela esse direito? Depois que sua mae morreu ela achou que podia ligar para
Nathan! Quando ela caiu e quebrou trés costelas, pensou que Nathan poderia
ajuda-la! Mesmo depois de ter sido demitida, seu primeiro pensamento foi ligar
para ele.

Mas nunca ligou. Momentos de sinceridade permitiam reconhecer que ela era
uma presenga pouco frequente na cabeca dele, enquanto ele era bastante
frequente em seus pensamentos. Ela sempre ligava para Robin para pedir ajuda,
permitindo-se fantasiar sobre a ajuda que Nathan lhe daria apenas enquanto
tentava dormir.

Tia jogou agua fria no rosto. Pensou em tomar um banho, querendo estar bem
acordada e preparada para o que quer que Nathan dissesse, mas teve medo de
que se perdesse mais alguns minutos ele desaparecesse para sempre. SO o
tempinho que levaria para pegar uma xicara de café ja poderia ser perigoso. E
se, naqueles minutos, ele mudasse de ideia sobre falar com ela? E se, no exato
momento em que Tia observava o café caindo na xicara, sua mulher usasse sua



pureza e beleza para tira-lo de perto do telefone?

Primeiro ela leu o nimero que havia escrito, depois escreveu-o em letra
maior. S6 entdo ela ligou para Nathan.

—Tia?
— O identificador de chamadas acaba com as surpresas, nao ¢? — disse ela.
Avozdele, ah, maldi¢do, a voz dele tomou conta dela.

— Surpresa nenhuma, considerando que liguei para vocé ha alguns minutos —
afirmou ele.

Ela forgou a se concentrar, tentando entender seu estado de espirito. Ler os
pensamentos de Nathan ja havia sido seu talento um dia. O tom de sua voz dizia-
lhe o quanto poderia brincar com ele. Quando o relacionamento deles havia
chegado ao final, Tia se encontrou adaptando cada palavra que dizia ao senso de
humor de Nathan. Hoje ele parecia cauteloso.

Ainda assim, ela detectou um sinal — um pequeno sinal, mas ainda assim um
sinal — de curiosidade. Tia, a estudiosa sobre Nathan, podia identificar interesse
em sua voz, mesmo que fosse um interesse bem pequeno.

— Fiquei surpresa com a sua ligagdo — disse Tia.
— Isso ndo faz muito sentido, depois do que vocé me enviou.
— Enviei aquelas fotos ha quase dois meses.

— S6 as recebi recentemente. — A voz de Nathan era sincera. — Juliette
interceptou-as.

— Como assim, interceptou-as?

—Bom, vocé sabe, eu me mudei — disse ele.
Nathan adorava mudar de assunto.

—Nio, ndo sabia. Como eu poderia saber?
Houve um momento de siléncio.

— Boa pergunta — respondeu ele. — Como vocé poderia saber? De qualquer
maneira, isso ndo ¢ importante. Ouga. Sinceramente, s6 soube das fotos ha pouco



tempo. Juliette abriu o envelope, mas ndo me contou até pouco tempo atras.

Suas palavras desencadearam milhdes de perguntas. Tia ficou paralisada, sem
saber ao certo a que parte de sua fala deveria se referir primeiro.

— Ela se parece com nos dois — disse ele no meio do siléncio. — A crianga.

Tia agarrou o telefone. Nos. Ainda existia um “nos”. Ela abriu a gaveta de
cima e pegou a foto de Honor. Sim, Nathan estava certo. Eles finalmente haviam
se unido. Em sua filha.

— Ela ¢é surpreendente — disse Nathan.

— O que isso quer dizer?

— Incomum. Sua aparéncia ¢ meio...

— Eu sei o que a palavra significa. — Nathan, o eterno professor. — Mas o que
vocé quer dizer com isso? Vocé estd dizendo que ela ndo é bonita? Nao ¢é
engragadinha?

Sera que sua esposa, uma princesa linda e loira, havia dito aquilo? “Ah, ela ndo
¢ muito bonita, mas ¢ surpreendente, Nathan.”

— Nio, disse surpreendente porque ela me impressionou. Me desconcertou, na
verdade.

— Como?

— Ela parece muito com Max, meu filho mais novo. Juliette diz isso o tempo
todo.

Tia sentiu o estdmago revirar ao imaginar Juliette analisando a foto de Honor.
Pensando nela. Comentando sobre ela.

— O que mais a Juliette disse? — Tia tentou ndo colocar énfase no nome da
mulher dele.

— Tia, isso ¢ dificil para todos nos.
— S6 ¢ dificil para vocé porque abri seus olhos. Se eu ndo tivesse enviado

aquelas fotos, vocé teria passado a vida toda sem saber se sua filha era
surpreendente ou ndo.



Ele ficou em siléncio.

— Vocé alguma vez se importou com isso? Vocé se perguntou se tinha um fitho
ou uma filha? Vocé ia me ligar?

— Vocé esta perguntando se eu me importei com a crianga ou com vocé?

— Isso ndo importa. — Tia concentrou seus pensamentos em Bobby. Ele havia
ficado ao lado dela quando fora despedida, mesmo quando estava tdo bébada a
ponto de vomitar em seus proprios sapatos. Ela ndo deixaria que Nathan a
confundisse com seu discurso. — Por que vocé nunca ligou, ndo é?

— Juliette acha que eu devo conhecé-la.

Tia e Nathan se encontraram na manhd seguinte em uma cafeteria no
Quincy, uma cidade perto mas a0 mesmo tempo distante tanto de Jamaica Plain
quanto de Wellesley. Lugar escolhido por Nathan, claro, que se ofereceu para
pagar o taxi.

Tia pegou o trem da linha vermelha.

Ele ja a esperava no bar. Tia tentou esconder a intensidade de sua reagéo, sua
falta de folego e o sangue que fervia em suas veias. Ele estava bem. Mais velho,
mas ainda assim, charmoso. Talvez um pouco mais pesado. Solido. Ela teve
vontade de passar o dedo em sua méo.

— A'sua esposa sabe que estamos nos encontrando? — A voz dela tremia.

— Na verdade, ndo. — Nathan segurou a méo dela e a apertou. Ela reconheceu
a sensagao do toque de sua pele bem demais. — Pedi café e uma torta para vocé.

Relutante, ela puxou a mao para longe da dele. E mudou de lado no banco. Os
bancos eram altos demais. Tia detestava ficar com as pernas penduradas;
detestava ndo conseguir sentir o chdo sob seus pés. Ela usava saltos e um vestido
com um cardigd sobre os ombros. “Roupas de Nathan™: o tipo de roupa de
garotinha que ele gostava.

Nathan empurrou uma torta na diregao dela.
— Experimente. Meu bolo estd muito bom!

— Por que a surpresa? Existem coisas decentes fora da Starbucks e da Whole



Foods — disse Tia.
Nathan colocou o bolo no prato e sorriu.

— Vocé adora me rotular. As coisas ndo mudam, ndo é? Vocé ainda é a minha
menina.

— Quem esta rotulando agora? E eu ndo sou mais a sua menina, ndo ¢? — Tia
quebrou sua torta em pedagos. Ela ficou se perguntando como parecer mais
inteligente ¢ menos menina. Isso ja a incomodava no passado, e continuava
incomodando agora. Ela brincava de ser a menina malvada dele, ¢ ele era o
homem bom. — Vou concluir que a resposta é ndo, ela ndo sabe que vocé estd
aqui.

— Preciso saber o que vocé quer, Tia. Por que enviou aquelas fotos. Juliette,
bem, vocé ndo pode imaginar como isso a afetou. Foi assustador quando ela
descobriu.

Juliette. Juliette. Tia sussurrou em sua cabega.

Ela detestava ouvir o nome “Juliette” na boca de Nathan: a doce, pura e
elegante. Logo ela detestaria todas as palavras que comegavam com a letra J.

Je taime.
Jabilo.

Tia parecia uma palavra tio dura, comegando com T. Trem. Trabalhoso.
Trangar.

— Juliette quer saber sobre essas pessoas... a familia adotiva — disse Nathan. — E
eu também quero. Agora que vocé revelou o segredo, queremos saber de tudo.

Nathan usava uma camisa azul tio bem passada que Tia ficava se perguntando
como alguém conseguia fazer aquilo. Jamais conseguiria deixar uma camisa
daquele jeito. Serd que as pessoas tinham ferros melhores do que os que ela
encontrava para comprar? Talvez mulheres como Juliette tivessem acesso a
ferramentas que apenas quem era da classe alta podia ter. Armas de beleza
vendidas em sites secretos e ferros que exigiam uma senha para serem
comprados.

— Por que Juliette — Tia quase gaguejou ao falar o nome dela — quer saber
alguma coisa? Por que ela quer saber tudo?



—Ela se sente parte disso. Afinal, a garota ¢ minha filha.

— Sua filha? — Tia segurou a beirada da mesa. — Ela pode ter o seu material
bioldgico, mas ela ndo ¢é sua filha. E, como ¢é que posso deixar isso bem claro, ela
ndo é nada, nada, para a sua esposa.

— Vocé diz esposa como se estivesse falando de algo terrivel — disse Nathan.
Esta foi a vez mais direta que ele ja havia falado com ela sobre Juliette. As
palavras de Tia eram as mais diretas que ele ja ouvira dela. — Por que vocé estd
brava com ela? Vocé ndo deveria estar brava comigo?

Tia ndo sabia o que responder. Ele estava certo.
— Juliette também fica da mesma maneira quando fala de vocé.

— Talvez esse seja o nosso problema. Nos ainda ndo descobrimos como
realmente detestar vocé, por isso acabamos nos voltando uma contra a outra.

Nathan se levantou e deu a volta na mesa. Antes eles estavam de frente um
para o outro. Agora, ele se sentou ao lado dela. Tia sentiu o calor que emanava
dele. Suas pernas se tocaram, ¢ ela ficou se perguntando se aquilo tinha sido por
acaso.

Ele colocou um brago em volta de seus ombros e a puxou mais para perto. E
deu nela o beijo que ainda ndo tinha dado. Foi rapido, seus labios mal se tocaram.
Mas foi um beijo.

Ela tentou se livrar da sensag¢do boa de sentir seu brago, algo que achou que
nunca mais sentiria. Por que se sentiria confortdvel e segura ao lado dele? Ela
tentou afastar aquela bobeira da cabega.

— Vamos resolver isso — disse ele. — Prometo.

Até aquela manhd, Tia ndo sabia que eles tinham que resolver alguma coisa,
ou que Nathan e ela eram um “nos”. Agora, de repente, eles eram pais.

— Juliette quer ir comigo conhecé-la.

Tia respirou tentando se acalmar. Ela tragou o detalhe de marmore branco no
balcéo preto.

— Nos dois ¢ que devemos ir conhecé-la. Nos dois ¢ que devemos nos
preocupar em saber como ela estd.



Nathan segurou sua méo.
— Talvez vocé esteja certa.
Ela ndo podia confiar na sinceridade de Nathan.

—E. Talvez vocé esteja certa — repetiu ele. — Vou manter contato com vocé.



Tia

Tia estava cheia de energia ao voltar para casa depois de ter ido a Quincy.
Mesmo antes de entrar em seu apartamento, comegou a limpar o guarda-chuva,
os sapatos, a correspondéncia em cima da mesa e nas prateleiras do corredor.
Luvas sem pares, sacolas de supermercado de tecido e um raspador de gelo
quebrado foram imediatamente colocados na pilha de coisas a descartar.

Ela achava que aquele raspador de gelo era do inquilino antigo, um item
perdido que ela tinha esquecido de jogar fora ao se mudar. Talvez houvesse
sonhado e entdo achou que um dia compraria um carro e poderia usar a
ferramenta.

Depois de pegar sacos de lixo ¢ o aspirador de po, Tia voltou para o corredor.
Colocou tudo dentro das sacolas sem olhar, passou rapidamente o aspirador pelo
corredor e entdo levou as sacolas para as latas de lixo que ficavam do lado de
fora.

Bagunga, ela havia feito uma bagunga humilhante. Apesar de ndo ter nada
para fazer depois de ter sido demitida, mal pegava em uma vassoura ou em um
pano para tirar o pd. Antes, costumava arrumar a casa todas as manhas antes de
sair para o trabalho. Fazia uma boa faxina toda semana, mesmo que apenas ela
vivesse ali. “Ndo ha desculpa para a sujeira”, dizia sua mae sempre que
colocava uma flanela nas méaos de Tia. Estas palavras surgiram quando elas
moraram no conjunto habitacional. Amée de Tia sentia desprezo por aqueles que
preferiam a cerveja ao detergente.

Tia podia ouvir exatamente o que sua mae diria se visse o apartamento da filha
neste exato momento:

“Nao ha desculpa, Tia. Ndo ha desculpa para viver desta maneira.”
E por que ela estava fazendo isso agora? Tentou fingir que aquela onda de
energia que tomava conta dela ndo era porque achava que Nathan poderia visita-

la.

Tudo bem, ndo iria mentir para si mesma, mas este lugar precisava de uma



faxina, ndo importava o motivo. Como Bobby conseguia entrar aqui sem ter
vontade de sair correndo? Sua tolerancia e compaixdo a deixavam com vontade
de gritar. Por que ele se sentava no meio do po e das lougas sujas sem nem ao
menos dizer alguma coisa como: “Ei, vocé ja pensou em passar um aspirador
por aqui?”

O que Nathan diria? “Qual ¢ o problema, Tia? Vocé acha que sua casa reflete
seu estado de espirito?”

Podia ouvir Nathan dizendo algo desse tipo, e queria mostrar a ele como seu
estado de espirito estava bem.

Nio que estivesse esperando que ele viesse ao seu apartamento.
Certo.

Mas ele podia vir.

— Uau! — Bobby respirou fundo. Ela havia aberto todas as janelas para deixar
o ar da primavera invadir o apartamento.

— Uau, o qué? — perguntou Tia.

— Uau, esta tudo maravilhoso. Isso é ruim de dizer? Nio fique irritada comigo.
— Ele a puxou mais para perto. — E vocé esta linda. Como sempre.

Na verdade, embora tenha limpado o apartamento e arrumado
cuidadosamente seus melhores enfeites — colocando sua colegdo de vidro de
cobalto no lugar em que a luz do sol da tarde refletisse neles, os pesos de papel
mais bonitos no topo dos papéis soltos e escondendo os vasos de copo de leite que
pareceriam brega para Nathan —, ela ndo havia feito nada para sua aparéncia,
além de ter tomado um banho. Ao contrario de gastar seu tempo passando
delineador e blush, havia se envolvido com seus livros, procurando aqueles que
fariam com que ela parecesse mais inteligente e pensativa. Escondeu os livros de
suspense baratos em uma caixa embaixo da cama e deixou a mostra apenas
aqueles que Nathan acharia interessantes, como romances escritos por
noruegueses e africanos.

— O apartamento estd lindo, ndo eu.

— Querida, vocé ndo precisa de maquiagem para ficar bonita. Vocé esta cheia
de energia, ¢ isso faz com que pare¢a ainda mais bonita do que normalmente ¢.



Veja, trouxe uma coisa para vocé. — Bobby foi até o corredor e voltou com um
vaso de jacintos rosa e brancos. — Vi estas flores e pensei no quanto vocé gosta
delas.

Tia pegou o vaso e cheirou as flores. Jacintos e junquilhos eram suas flores
preferidas. O vaso roxo escuro deixava a flor ainda mais palida.

— Vocé gosta de jacintos, ndo ¢? — Bobby fechou a porta e a trancou, sempre
cuidadoso.

— As pessoas roubam essas flores, vocé sabe — disse Tia.

— As pessoas roubam as flores?

— Direto do chdo — disse ela. — Porque elas sio famosas. E caras.

Tia colocou o vaso na mesa da cozinha, virando-o para a direita, depois para a
esquerda, até que ficou satisfeita. Colocou o dedo na terra para ver se as flores
precisavam de agua. E olhou para Bobby.

— Adoro jacintos. E adorei vocé ter se lembrado disso.

Tia admirou sua pia branca enquanto lavava as méos sujas de terra. Havia
esfregado o marmore até quase todas as marcas pretas terem desaparecido. Até
tentara técnicas melhores, fazendo a mistura sugerida por um programa de
limpeza: “Misture detergente em p6 com agua até formar uma pasta, ¢ entio
esfregue sobre a area. Deixe a solugdo agir por cinco minutos.”

Nio deveria se sentir tdo orgulhosa. Pasta, era s6 uma pasta.

— Faga amor comigo. — Tia colocou os bragos em volta da cintura de Bobby.

e,

Tia ficou em cima. Estava pronta antes de Bobby comegar. Suas sinapses
estavam disparadas.

Nathan. Nathan. Nathan.

Ela transou com Bobby com o som do nome de Nathan na cabega. O canto a
levou as alturas.

— Ah, meu Deus — murmurou ela.



— Ah, meu Deus — respondeu Bobby enquanto a penetrava.

Depois, Tia se aninhou nos bragos de Bobby e acariciou o peito avermelhado
que ndo era de Nathan. Tudo em Nathan era denso e escuro.

Seus dedos queriam tocar Nathan. Ela se acomodou para descansar a cabega
no ombro de Bobby que, como o de Nathan, era largo e musculoso.

— Caramba! — Ele beijou a cabega dela. — De agora em diante, vou trazer
jacintos sempre que vier aqui.

— Vocé esta com fome? — perguntou ela.

— Vocé cozinhou e limpou a casa? — A voz dele era de brincadeira, mas havia
uma esperanga em seus olhos. Ele sabia que Tia ndo cozinhava. Na verdade, ela
detestava cozinhar. Se cozinhasse para Bobby, ele acharia que aquilo era amor de
verdade.

— Tem alguns ovos na geladeira — disse ela. — Mas ndo sei ha quanto tempo
estao la.

Bobby se sentou.

— Vou preparar uma omelete para nés. Sair para comer ¢ trabalhoso demais. —
Seu beijo foi delicado. — Vocé mandou algum curriculo hoje?

—Eu limpei a casa hoje.
Ele segurou suas duas méos.

— Nio estou tentando pressionar vocé. S6 quero fazer parte de sua vida. Quero
tornar sua vida melhor.

O peito de Tia se apertou.

— Vocé ¢ bom demais para mim. — Ela riu para ndo chorar. — Sou boa demais
para vocé?

Ele acariciou os cabelos dela como se estivesse acariciando um gatinho.
— Claro que ¢é, gatinha.

Nathan nao viria nunca. Ela agira como uma garota apaixonada, limpando a
casa para ele. O proprio Deus deve ter olhado para baixo enquanto ela limpava a



casa e deve ter caido na risada.

Nathan ligou porque a mulher mandou que conversasse com Tia, s6 isso. Eles
tinham um plano secreto, algo relacionado a Honor, e Tia precisava encarar a
verdade.

A sala limpa dava a Tia uma sensagdo de purificagdo. Sua vida lhe oferecia
possibilidades. Ela podia se desprender de Nathan. Encontrar com ele ndo lhe
trouxera nada mais além de uma necessidade de limpar a casa e de fazer com
que Bobby se sentisse o herdi e ser envolvida por seus bragos. Nada de ruim
havia acontecido.

Amanha, ela mexeria no curriculo.

Bobby colocou a bandeja na mesa limpa e organizada, pegou dois pratos e os
levou para a mesa.

— O jantar esta servido.

O queijo borbulhava nas omeletes perfeitas, rodeadas por pedagos de maga.
Magas velhas, mas ainda assim magds. E bolinhos ingleses, embora ele tenha
recuperado os bolinhos das profundezas do freezer e provavelmente tenha
precisado raspar o gelo deles. Milagrosamente, os bolinhos pareciam bons,
perfeitamente torrados com manteiga derretendo por todos os lados.

— Abri uma garrafa de Charles Lafitte e coloquei na geladeira na semana
passada — disse ele e lhe entregou uma taga com champanhe.

Ninguém além de Bobby jamais havia trazido champanhe para ela apenas
porque cla gostava.

— Um brinde — sugeriu ele.

—Aqué?

— Acestar aqui. Ja faztempo que tenho vontade de estar aqui.

— E acabou sendo como vocé gostaria? — Tia mordeu o bolinho.

— Vocé me faz feliz. Talvez seja como costumam dizer: toda panela tem sua
tampa. Sempre achei que vocé me completava. — Ele beijou seus labios com
farelos e manteiga. — Quero fazer vocé feliz



— Eu ndo quero fazer vocé infeliz.
Ele recuou um pouco.
— Com o que vocé esta preocupada?

Com Nathan de volta a sua vida. Nao importava que fosse apenas uma ligagdo
ténue, um passo em falso ¢ ela desapareceria com ele de novo. Ela podia muito
bem passar a vida dangando na ponta de uma faca.

— Eu tive um bebé. — Suas palavras sairam repentinas e distorcidas.
Ele ficou olhando para ela, perplexo.

— Quando? — perguntou, por fim.

— Cinco anos atras, em margo.

Bobby se sentou ao lado dela e segurou-lhe a méo.

— O que aconteceu?

— Ameium homem que ndo me amava — disse Tia. — Ou, que ndo me amava
o suficiente.

Ela colocou os dedos trémulos em seus joelhos.

— Ele era casado. Eu pequei com ele. Ndo podia pecar de novo, por isso ndo
me livrei dela. Mas a entreguei para a adogdo.

Ela contou a Bobby tudo o que conseguiu.

Eles ficaram sentados por um tempo.

Em siléncio.

Ele entregou a ela um lengo, mas ndo encostou nela.

— Vocé ainda o ama?

Tia pressionou os labios para ndo responder a pergunta dele.

Sera que ainda o amava? Sera que contava o fato de seu sangue estar
bombeando mais rapidamente desde que o vira? O fato de o nome dele ser a



unica coisa que ela tinha vontade de dizer, e que ela ainda podia sentir o seu toque
em sua pele?

—Naio! Claro que ndo — disse ela.
—E a bebé?

— 0O que tem ela?

—Vocé a ama?

— Por que isso importa?

—E que dar um bebé parece ser uma coisa tio triste. — Ele segurou sua mao. —
Odeio pensar em vocé passando por isso. Por isso tudo. Ndo estou julgando. Ele é
quem deveria ser julgado. Ele ¢ quem era casado. Foi ele quem deixou vocé.

Ela s6 conseguia pensar em dizer uma verdade bem simples: palavras que os
manteriam a certa distincia para ndo discutir sobre Nathan e Honor.

— Acho que ¢ “agua embaixo da ponte”.

— Nio acredito em vocé — disse Bobby. — Vocé parece triste demais. Meu
Deus, isso explica muita coisa sobre vocé. Talvez até sobre nds.

—Nos?

— Vocé precisava manter todo mundo a distincia, ndo é? Inclusive eu. Acho
que saber a verdade vai fazer toda a diferenga.

— Acho que sim. — Talvez Bobby estivesse certo. Ela podia confiar nele. Ele
seria seu refigio seguro.

— Parece que vocé estava sob pressao para abrir méo dela.
— Sob pressao de quem?

— Dele. Ele se afastou ¢ afastou o bebé. Vocé ndo estava pensando direito. E
sua mée estava morrendo. Meu Deus, Tee! Vocé ndo tinha como pensar direito.

A sinceridade nunca podia ser completa. Ndo entre um homem e uma mulher.
Como ela diria a ele que Honor a faria se lembrar de Nathan o tempo todo? Que
ela tinha sido pior do que uma covarde? Que tinha sido tdo estiipida com o amor...
ou o que achou que tinha sido? No fim, havia alguma diferenga?



— E tudo culpa dele. Isso ¢ tio errado. — O rosto de Bobby ficou tomado pela
raiva. — Merda, ela ¢ sua filha. Ela pertence a vocé.

— E tarde demais para isso. Ela tem cinco anos. Eu assinei os papéis da adogio.
Meu Deus, ainda me lembro daquelas palavras: fim e nao pode ser revogado.

— Podemos pelo menos falar com um advogado, ndo ¢? Pode ser dolorido.
Sempre ficam lacunas.

Lacunas. Faladas como um verdadeiro filho do Southie. Mais do que qualquer
coisa, ela sabia que devia dizer ndo. Mais do que qualquer coisa, ele tentou fazer
com que ela dissesse sim.



Juliette

A loja estava fria. Ou talvez Juliette estivesse com frio. De qualquer maneira,
cla tremia sentada na cadeira. Talvez alguém tivesse andado sobre seu timulo.
Isso era o que a mae de Nathan dizia quando alguém tremia.

Os judeus conseguiam ser tio sombrios. Serd que o pai de Juliette seria tio
lugubre se sua mae ndo estivesse por perto para ilumina-lo? A alma de sua mae
cra alegre. Juliette tinha medo de também ter uma alma alegre. Se fosse mais
melancolica, talvez Nathan ndo tivesse perdido o interesse por ela e ido atras de
mulheres mais complicadas.

Naquele momento, sentia-se muito melancoélica, capaz de deprimir um circo
inteiro. Esperava que finalmente contar tudo a Nathan faria com que se sentisse
melhor, mas, em vez disso, parecia que tinha dado a ele as chaves da loja de
doces. Agora, ele tinha um motivo para ir atras de Tia. Nas semanas seguintes a
ela ter lhe contado sobre a filha, ele lhe dera apenas respostas rapidas sobre o que
havia feito ou estava planejando fazer.

— Nathan — implorara ela repetidas vezes —, ndo me deixe de fora, por favor.
Ele langou a ela um olhar torturante.
— Estou meio perdido, Jules. Me dé um tempo, ta?

Juliette perdeu seu poder de fogo apds confrontar Nathan. Quando ele se
afastou, levou a raiva dela junto. Talvez tenha levado seu amor também. Sem
fogo, ela temia que morressem.

— Juliette? — Gwynne apareceu na porta com uma expressio de preocupagio.
— Tem uma pessoa aqui que quer vé-la.

Juliette levou as maos a cabega. Era cedo demais para encarar uma cliente
desesperada com um problema na sobrancelha ou implorando por um batom que
garantisse que ganharia um anel de trés quilates de noivado, ou um representante
de uma empresa que ndo havia feito seu trabalho direito e que ndo sabia que
juliette& gwynne vendiam apenas seus proprios produtos.



— Vocé ndo tem como se livrar dessa pessoa? — Juliette colocou os dedos na
testa. — Por favor, ndo estou em condigdes de atender ninguém agora.

— Acho que néo consigo fazer essa pessoa desaparecer. — Gwynne colocou as
maos na beirada da mesa de Juliette e se inclinou até chegar tio perto que Juliette
foi forgada a olhar para cima.

— Quem esta ai? — Juliette ficou ansiosa, esperando que aquele ndo fosse o dia
que ela sempre havia temido, o dia em que uma cliente brava apareceria cheia
de alergias e desfigurada por causa de um produto da juliette& gwynne. Confiava
em seus ingredientes, em sua mercadoria, mas quem sabia que toxina uma
mulher poderia misturar ali e depois culpa-las.

—Nio é uma cliente. - Gwynne segurou a mio de Juliette. — E a Tia.

R

Juliette tentou controlar sua tremedeira enquanto se dirigia para a frente da
loja. Madge, a recepcionista de sessenta e trés anos que elas haviam escolhido
como uma propaganda sobre a beleza da idade, empurrou os papéis enquanto
observava o drama.

Faiscas podiam ser sentidas no ar.

Juliette olhou para Tia como se estivesse se preparando para um duelo. Elas
nunca estiveram tdo perto assim. Juliette agarrou seus proprios bragos com tanta
forg¢a que chegava a doer. Tia parecia tdo jovem, parecia ter menos de vinte e
nove anos. Era doze anos mais nova do que Juliette. Arrancar aquela informagéio
de Nathan foi como tirar 4gua de pedra.

“Por que isso importa?’, perguntara ele.
“Importa”, respondera Juliette.
Parecia ser uma geragio de diferenga.

As roupas de Tia pareciam baratas. Sua camiseta preta era decotada demais,
quase mostrando o sutid. Seus jeans estavam fora de moda.

E ela era bonita, apesar de seu visual esquisito. Bonita no estilo “nao estou nem
ai”. Seus enormes olhos castanhos, da cor do solo umido, eram profundos.
Aqueles eram os olhos nos quais Nathan havia se perdido.

Uma cintura tdo fina! Um bebé havia crescido ali dentro?



Tia também a observava. A julgar pelos olhares intensos das clientes que
estavam na sala de espera, a tensdo entre as duas parecia evidente. Madge
continuou a fingir que ndo estava olhando, embora memorizasse cada
movimento para contar tudo aos outros funcionarios mais tarde. Podia ndo saber
exatamente o que estava acontecendo, mas havia tensdo suficiente no ar para
deixar a recepcionista alerta e assumir seu posto de colunista de revista de
fofoca.

Finalmente, Gwynne chegou.

— Juliette. Talvez vocé devesse levar sua... a pessoa que esta te esperando para
o seu escritorio. — Ela apertou delicadamente o cotovelo de Juliette. — Eu levo
café para vocés.

Gwynne queria deixar claro para Juliette que iria ver como estavam. Sera que
achou que elas iam acabar no chdo, puxando o cabelo uma da outra e se
estapeando?

Juliette balangou a cabega.

— Por que vocé ndo vem comigo? — Ela se virou de costas, querendo morder as
palavras.

As duas andaram em siléncio pelo corredor até chegar ao escritorio de Juliette.
Ela fez um gesto para Tia entrar ¢ entdo a seguiu. Indicou a cadeira a frente de
sua mesa. Juliette ndo tinha planos de se sentar no mesmo sofa que ela, ou nas
duas poltronas acolchoadas que ficavam perto da janela. Nédo. Ela colocaria Tia
sentada na cadeira de madeira reservada para funcionarios problematicos.

— Como posso te ajudar? — perguntou Juliette com uma expressido cadavérica.

— Acho que a pergunta

¢ diferente — devolveu Tia. — O que ¢ que vocé acha
que eu posso fazer por vocé?

—Nao sei o que vocé quer dizer. — A voz do sogro de Juliette martelava em sua
cabega. Nos negocios, faga o oponente dar o pre¢o antes. E assim era o seu
casamento.

— Ah, por favor. — Arisada nervosa de Tia deixou Juliette com vontade de jogar
a caixa de clipes diretamente na cabega dela. — Tenho certeza de que vocé sabe o
que eu quero dizer.

Juliette pegou a xicara de café vaza e fingiu dar um gole.



—Na verdade, ndo sei.

— Honor — disse Tia. — Minha filha. Qual é o seu interesse nela? Por que vocé
mandou Nathan falar comigo?

— Mandei Nathan?
— Vocé sabe que ele veio atras de mim, ndo ¢?
Juliette torceu para que a alga da caneca ndo quebrasse em sua mao.

— Claro que sei — mentiu ela. — Mas por que vocé acha que fui eu que mandei
ele atras de vocé?

— Juliette quer vé-la. Foi isso o que Nathan disse, que vocé queria ver minha
filha. Por qué?

Aquele imbecil. Ele ndo havia contado a ela que tinha falado com Tia, muito
menos que tinha ido se encontrar com ela. Por que guardou esse segredo?

Juliette imaginou o motivo.

— Na verdade, ndo devo nenhuma explicagdo a vocé — disse Juliette. — Nao
fago a menor ideia do motivo de vocé vir até aqui ou do que vocé esperava.

— Quero que vocé fique longe da minha filha. — Tia cruzou as maos no colo
como se estivesse na escola.

— Quero que vocé fique longe do meu marido.

— Nao estou planejando ficar com Nathan. — Tia segurou os bragos da cadeira,
parecia que ela estava prestes a se levantar. — Vim até aqui para lhe dizer que
vocé nao tem nenhum direito em relagdo a minha filha. Vocé ndo tem nada a ver
com isso. Nenhum de vocés tem nada a ver com isso. Deixe-a em paz.

— Vocé a deu para adogéo.

— Encontrei bons pais para ela — disse Tia. — Otimos pais. Penso nela todos os
dias. Nathan nunca feznada por ela. Ele nem sequer a conheceu.

Juliette fechou os olhos pedindo que Tia desaparecesse.

— Vocé achou que poderia simplesmente ir atras da minha filha sem ao menos
me contar? Deixe-a em paz!



Juliette abriu os olhos.

— Sua filha? Vocé sabe qual ¢ sua comida preferida, que livro ela gosta de ler
antes de dormir? Vocé sabe de que cor ela gosta?

Tia mordeu os labios, parecia que ia cair no choro.

— Vocé acha que me conhece, ndo ¢?

Juliette ndo queria sentir a tristeza de Tia tomando conta dela.

—Ela ¢ filha de Nathan. Isso fazcom que eu esteja relacionada a ela.
— Por favor, deixe-a em paz.

Tia parecia tio amedrontada. Juliette tentou manter sua invulnerabilidade. Esta
era a mulher que havia acabado com sua vida.

—Nio posso prometer isso.

Tia levantou-se para ir embora. Caminhou, mas quando chegou a porta, com a
mao na fechadura, virou-se para Juliette mais uma vez

— Sabe, ele me beijou. Nathan me beijou. Por que vocé acha que ele fezisso?
T
Juliette ligou para Nathan assim que Tia foi embora. Segundos mais tarde os
dois comegaram a brigar. Era uma guerra de um lado s6. Enquanto Juliette
gritava, Nathan apenas murmurava “uh-huh” ao telefone, supostamente porque
estava andando pelo campus e ndo queria que alguém ouvisse o que tinha a dizer.

Juliette acreditava naquela desculpa tanto quanto acreditava em qualquer outra
coisa que ele dissesse.

— Juro por Deus, Jules, fizisso por nds. Para a nossa proteg¢ao.
—Nao podemos ter segredos.

— Vocé acha que eu ndo sei disso? Mas eu precisava descobrir os fatos. Eu
pretendia te contar. Juro que pretendia.

Quando Juliette chegou em casa, Nathan estava 14, mas, claro, os meninos
também estavam.



Eles jantaram. Depois, Nathan abriu a correspondéncia e pagou contas. Juliette
respondeu e-mails e limpou a cozinha. E entdo os dois colocaram os meninos
para dormir. Finalmente, se encontraram sozinhos na sala de TV. Nathan sentado
na poltrona, Juliette no sofa. Ela deixou de lado a revista que segurava e virou-se
para Nathan. Ele segurava o controle remoto, pronto para ligar a televisdo.

— Vocé a beijou. — A TV continuou desligada. — Eu ndo acredito que vocé a
beijou.

— Beijei? Dei um beijinho na bochecha dela, Jules. — Ele se inclinou e encostou
em sua mao. — Nio significou nada. Foi apenas um cumprimento.

Juliette se afastou.

— Por que vocé ndo me contou que tinha ido visita-la?

—Nao fui a casa dela; nos nos encontramos em uma cafeteria.
—Onde?

— Que diferenga isso faz?

— Que diferenga faz me contar? Por que vocé ndo pode simplesmente me
responder em vez de repetir minhas perguntas?

— Quincy, fomos para o Quincy.
— Por que vocé ndo queria que ninguém te visse?
— Querida, fale baixo. Vocé quer que os garotos escutem?

Juliette pegou uma almofada e colocou-a sobre o estdmago, apertando-o com
muita forga.

— Vocé é um idiota — sussurrou ela. — Quincy ? E o oposto de conveniente.
Nathan continuou em siléncio. Ele parecia doente.

— Por acaso o Quincy era um de seus redutos antigos?

Ele colocou o controle remoto de lado.

— Querida, vocé me disse que deviamos conhecer Honor.

— Savannah. Este ¢ o nome dela. — Juliette controlou-se para ndo gritar, para



ndo chorar. — Eu disse que deviamos nos encontrar com a crianga, nio com
aquela mulher.

— E eu deveria ir até Dover e pedir para ver a menina? Nunca tive nenhum
contato com eles.

—Nio foi vocé quem deu a crianga, foi ela.
— Na verdade, eu dei. — Nathan parecia miseravel, e aquilo deixava o coragdo
de Juliette apertado. — Quando me afastei de Tia sem dizer uma palavra, eu me

afastei do bebé.

Juliette fechou os olhos ao ouvi-lo dizer o nome dela. E continuou com a
cabega abaixada para que Nathan ndo pudesse ver seu rosto.

—Eu pedia ela que se livrasse do bebé — contou Nathan.
O rosto de Savannah, tio parecido com o de Max, apareceu na frente dela.

— Pedi a ela que fizesse um aborto — acrescentou Nathan, como se suas
palavras ja ndo tivessem sido bem claras.

Nido parecia possivel ter dois pensamentos tio diferentes em sua cabega:
horror a ideia de que aquela garotinha simplesmente poderia ndo existir e um
desejo retroativo e desesperangoso de que o aborto tivesse sido feito.

— Nido podia ir atrds da crianga, embora vocé achasse que isso devia
acontecer, sem dizer nada a Tia. Ndo teria sido justo. Vocé consegue entender

isso, ndo €?

— Vocé mal consegue ouvir o que esta dizendo, ndo é? Quem vocé pensa que
eu sou? — Ela se levantou e ficou andando em circulos. — Ndo sou sua miae, cheia
de amor ¢ simpatia.

— Vocé ¢ uma boa mulher. Eu sei disso. Se ndo por que vocé teria tido a ideia
de conhecer Honor?

— Savannah! — murmurou Juliette. — Savannah, Savannah, Savannah.
— Savannah — repetiu ele. — Eu amo vocé, Jules.
—Prometa que vocé nunca mais vai vé-la. Nunca mais.

— Como posso prometer isso e também conhecer Hon... Savannah, como vocé



quer?

— Ela deu a menina. — Juliette pronunciou uma silaba de cada vez — Ela ndo
tem nenhum direito legal. As Gnicas pessoas com quem precisamos falar sdo os
pais de Savannah. Seus pais adotivos.

— Querer uma coisa ndo a torna verdadeira. Goste disso ou ndo, Tia deu a luza
ela.

—E entdo a entregou para a adogdo. Vocé ndo entende?

— Vocé nao entende? — O tom paciente de Nathan havia desaparecido. — Ela
deu a crianga para adogdo por minha causa, porque eu a abandon

— E isso o que vocé pensa? Que sua namorada fragil foi forgada a fazer isso?
Por acaso vocé tirou a crianga dos bragos dela?

Juliette aproximou-se de Nathan, inclinou-se e segurou os bragos da cadeira
onde ele estava sentado.

— O que vocé acha que cu teria feito se estivesse gravida e vocé me mandasse
tirar 0 bebé? Se vocé me dissesse: “Eu ndo quero nada com vocé”? Acha que eu
teria abortado o Max? Teria dado o Lucas para adogdo?

— Isso ¢ tdo diferente. Vocé estd comparando duas circunstincias totalmente
diferentes.

—Nio, Nathan. Existem principios, e esse ¢ 0 meu. Nada, nada teria me levado
a desistir dos meus filhos.

Nathan olhou para cima. Ele sacudiu a cabega.
— Com ela ¢ diferente.
—Nao acredito que vocé esta do lado dela.

— Nio existem lados. E uma situagdo simples — disse Nathan, o racional. —
Uma situagao horrivel.

— Aparentemente ¢ uma situagdo na qual vocé pode ir para qualquer lugar,
enquanto eu sO posso ter acesso a vocé. Ah, a ndo ser quando a sua namorada

aparega no meu escritorio.

—Ela esta assustada. Acha que estamos tramando contra ela.



—E por que ndo deveriamos fazer isso? — Juliette cerrou os pulsos. — Ela dormiu
com um homem casado. Deu seu bebé para adogéo. Eu ndo devo nada a ela.

— Sinto muito. Acho que eu ndo penso assim — retrucou Nathan. — Isso ndo
parece justo. Sei que fui péssimo. Fiz uma coisa terrivel com vocé. Mas, Jules,
também fizuma coisa terrivel com ela.

Nathan ficou em pé e ela viu arrependimento e ansia em seus olhos. Uma
tristeza melancolica por alguém que ndo era Juliette.



Nathan

Nathan ficou olhando para a esposa, esperando e desejando que ela se
acalmasse, sabendo que estava pedindo um milagre, uma segunda rodada de
absolvigdo.

— Saia daqui. — Juliette falou tdo baixo que Nathan quase ndo percebeu que ela
estava falando. — Quero que vocé saia daqui. Va embora.

— Va embora? — Nathan fingiu ndo entender. As coisas estavam acontecendo
rapido demais para ele entender, para ele poder cuidar das necessidades de
todos. Sentiu como se fosse um jodo-bobo, pendendo para um lado e para o outro
enquanto todos desejavam derruba-lo no chéo.

Juliette inclinou a cabega para o lado e o observou. Seus olhos estavam cheios
de magoa e raiva. Ele desejou, pela milionésima vez, poder apagar tudo o que
havia feito de errado.

— Nathan, é tarde demais para joguinhos.
— Euamo vocé, Jules. Vocé sabe disso.
Ela olhou para os olhos dele.

— Vocé me ama, vocé me ama. Eu sei que vocé me ama. Mas essa ndo ¢ a
questdo. Eu ndo sei o que pensar sobre vocé. Vocé a esta defendendo e pedindo
que eu entenda. Serd que vocé consegue entender o que estd me machucando?
Mesmo depois de tudo, vocé fez de novo. Vocé... a sua omi
deixando de lado. Mais uma vez, eu sou a estranha.

0 esta me

Ele observou a mulher tremendo a sua frente. Sem dizer uma palavra, ela
andou em direg¢do ao quarto, e Nathan a seguiu. Ainda em siléncio, ela olhou
para os lados como se estivesse procurando a resposta em algum lugar. E entdo
foi até a porta e a fechou em siléncio, mas com raiva, fazendo Nathan entender
que a vontade dela era bater a porta com tanta for¢a que fizesse o teto tremer.

—Nio quero que as criangas escutem.



Ele se levantou e chegou perto dela quando ela soltou a maganeta.

— Jules, escute. Vocé ndo ¢ a estranha. Ah, céus, nunca foi. Mas preciso fazer
as coisas da maneira certa com ela antes de resolvermos isso.

Nathan chegou perto dela e tocou em seu ombro.
Ela o afastou.

—Nio.

— Achei que estivéssemos juntos nisso.

— Se estivéssemos juntos nisso, vocé nao teria ido até 1a sem me contar. Vocé
tem um relacionamento com ela e o que fez acabou de provar isso. — Juliette
pegou uma camisola e abriu a porta do banheiro.

— Por favor, ndo faga isso. — Ele ficou imaginando o que ele mesmo quis dizer
com aquelas palavras. Nao fazer o qué? Sera que ele quis dizer “Ndo me deixe?
Nao se afaste?”. Parecia haver um milhdo de coisas que Nathan ndo queria que
cla fizesse. Juliette nunca se trocava no banheiro, sempre permitindo que ele a
observasse se vestir, um prazer silencioso.

Ela ndo fingia ndo entender.
—Nio posso mais dividir vocé.

— Por favor, Jules. Ndo vamos exagerar no drama. Um beijo? Meu Deus, nem
foi um beijo. Estivamos falando de amizade, do passado. Ela s6 passou para
vocé o ponto de vista dela.

—Niao me fale sobre exagerar no drama. Dela? Ela? Por que néo dizer o nome
da sua amada? — Juliette trouxe a camisola para perto do peito. — Tia Adagio. A
madre Teresa dos amantes.

— Ela ndo é minha amante, Juliette.
—Ouga o que vocé esta falando! Tdo indignado.
—Isso aconteceu ha milhdes de anos.

— Seis. Seis anos atras. — Juliette apertou a camisola entre as maos. — Se vocés
tivessem terminado... se vocé e aquela garota... aquela mulher.. se vocés
realmente tivessem terminado, ndo mentiria para mim sobre ter se encontrado



com ela.
— Eu ndo menti.

— Mas vocé nido me contou, Nathan. — Ela comegou a chorar. — Vocé ndo me
contou!

Ele ndo sabia o que dizer. Suas lagrimas, tdo raras, o silenciaram. Ela estava
certa. Ele ndo havia contado.

Juliette se jogou na cama. As lagrimas escorriam de seus olhos e molhavam a
colcha. Nathan deitou-se ao seu lado. Ele tocou sua cintura e, desta vez, ela ndo o
afastou, entdo, ele se inclinou e a beijou para tentar fazé-la parar de chorar.

Nathan amava Juliette. E detestava magoa-la.

Sua pele estava, como sempre, macia, quente e gostosa sob seus dedos. Nao
havia um momento que ndo a desejasse. Era isso que ela ndo entendia. Ele
precisava fazé-la entender que eles eram dois lados da mesma moeda. Tinham
uma ligagao por causa dos filhos, do amor ¢ dos anos que passaram juntos.

Ele havia visto essa mulher dar a luz aos seus filhos.
Ele beijou seus labios salgados.
E desabotoou a camisa.

O calor cresceu, o amor cresceu, esta mulher que ele amava. Da melhor
maneira. Da maneira certa.

Ele beijou seu pescogo.
Ela o empurrou.

— Nao me toque. Va dormir no quarto de héspedes. No seu escritorio. Na
grama! Nido me importo onde vocé durma, desde que ndo seja aqui. — Ela
dobrou as pernas e abragou os joelhos. — Quero vocé fora daqui amanha.

i
Nathan tossiu enquanto se preparava para arruinar a vida dos filhos. Os

meninos estavam sentados a frente dele na mesa rosa e laranja do Dunkin
Donuts. Ele havia implorado para Juliette reconsiderar.



“Como podemos fazer isso com os meninos?”, havia perguntado para ela.
“Nao fizisso com os meninos”, respondeu ela. “Vocé fez.”

— Max, Lucas, vou precisar ficar longe por um tempo. — Nathan ja havia
ensaiado essa conversa, tentando encontrar as melhores palavras, mas, no fim,
ndo podia fazer mais nada além de simplesmente dizer tudo de uma vez

Max arregalou os olhos. Lucas apertou o bolinho com mais forga até que ele se
espatifou entre seus dedos.

— Vocé vai embora? — A voz de Max falhou. — Vocé vai nos deixar? Vai deixar a
mamade? Vocés vao se divorciar?

Por que Nathan havia escolhido este lugar ridiculo? Nao podia ter escolhido um
lugar pior? As pessoas se apertavam por todos os lados, e, mesmo que ndo
conhecesse ninguém, eles reconheciam os meninos ou ele. Futebol. Liga mirim.
Cidade. A noticia se espalharia. E se Max chorasse?

Droga!

Nathan ainda ndo conseguia acreditar que Juliette realmente havia feito aquilo,
que o havia mandado sair de casa.

“Vocé deve contar a eles”, dissera ela. “Foi vocé quem provocou isso.”

Nathan olhou para a fileira de besteiras a frente deles. Grandes bebidas com
creme, chocolate e cafeina competiam por espago com donuts agucarados e
bolos gigantes encharcados de manteiga. Ou gordura. Sem Juliette cuidando dele,
provavelmente morreria de ataque cardiaco em um ano.

— Naio, ndo, ndo estamos nos divorciando. E $6 um tempo — disse Nathan. — SO
um tempo.

— Besteira. Desde quando as familias ddo um tempo? — perguntou Lucas.

— Por que vocé precisa de um tempo? De quanto tempo? — Max roia as unhas.
— Para onde vocé vai? Por qué, papai?

Nathan sentiu o peito apertado ao ouvir Max chama-lo de papai, uma palavra
que ele ndo usava ha anos.

— A mamae estda mandando vocé sair, ndo ¢? — perguntou Lucas. — Ela esta
parecendo uma louca ultimamente.



“E ndo se atreva a me culpar por isso”, Juliette tinha avisado. “Se vocé quiser
mentir, minta. Vocé fazisso muito bem.”

— O problema nio ¢ a mamie. As vezes, precisamos de um pouco de espago.
E, Lucas, ¢ besteira. Nao tenho mais nada a dizer.

— Espago? — soltou Lucas. — E esse o problema? Espago? Vocé é um idiota!

Nathan pensou em falar com Lucas sobre palavrdes; nenhum dos meninos
jamais havia usado uma palavra daquela contra ele.

— Eu sei que vocé esta bravo, Lucas, mas isso ndo lhe da o direito de me xingar.
— Idiota! — repetiu Lucas.
—Nao estou entendendo — disse Max.

— Entdo, se Max e eu dissermos que precisamos de espago, é s6 irmos embora?
— Lucas bateu a palma da mio em cima da mesa. O casal de idosos ao lado
olhou para eles. Nathan sorriu, desculpando-se. Seu sorriso dizia: “Vocés sabem
como sao 0s meninos”.

— Sua mae e eu estamos casados ha bastante tempo. As vezes, em situagdes
como essas, as pessoas precisam de um tempo para respirar.

— Vocé precisa de um “tempo” longe da mamae? — Lucas fez um sinal de
aspas no ar. — Isso so esta ficando melhor.

—Nio preciso de um tempo longe da mamae.

— Entdo, precisa ficar um tempo longe de quem? De nds? — Lucas tirou o
cabelo dos olhos. Nathan percebeu o quanto Lucas estava forte, quase um
homem. Ele ndo queria deixar os filhos.

—Nio, ndo. Nunca vou precisar de um tempo longe de vocés — disse ele.

— O que sobrou? A casa? Vocé quer ficar um tempo longe da casa? Do quintal?
Do carro? Da garagem? Que merda ¢é essa, pai? — Lucas estava chorando. Ele
havia se preocupado com a reagdo de Max, mas ndo com a de Lucas. Como
podia ter feito isso com o seu garoto?

— Vamos 14, meninos. Vamos embora. — Nathan se levantou. Ele se inclinou na
dire¢do de Lucas, colocando um brago em volta de seus ombros. Lucas se



levantou, afastando-se de Nathan e encolhendo os ombros com desprezo. Max
ficou perto do irméo.

Nathan levou os filhos para o lado de fora. Ao sentir o ar quente, ele ndo fazia

a menor ideia de onde ir, do que dizer. E, meninos, preciso ficar longe daquela
velha garagem. O quintal e eu precisamos de um tempo.

Lucas estava certo. Ele era um idiota.

Uma semana depois e Nathan estava morando em um hotel. Detestava isso.
Sentia como se todos os funcionarios do hotel o julgassem sempre que entrava ou
safa dali. Como se soubessem que estava hospedado no Royal Sonesta porque
havia fracassado com a esposa.

Sentindo como se os olhos da mae estivessem observando-o, ele limpou o
quarto para a faxineira, para que ela ndo pensasse que era um bobdo folgado.
Nio queria dificultar ainda mais o trabalho dela deixando pasta de dente na pia.
Agora, mesmo sendo noite, quando nenhuma faxineira viria, Nathan andava por
todos os lados colocando sua roupa suja em uma sacola. Tarefas que ele fazia
para ter menos um minuto sem fazer nada.

Ja passava das sete. Tia esperava por ele as sete ¢ meia e o hotel Cambridge
ficava a pelo menos meia hora do apartamento dela. Ele pegou as chaves do
carro no armario de vidro na recepgéo.

Na tltima vez em que esteve em um hotel sem Juliette, tinha estado com Tia.
Foi a primeira vezem que dormiram juntos. Nathan e Tia sairam de Waltham e
viajaram de carro por uma hora para ficar o mais longe possivel de olhos
curiosos. Foram a um hotel anénimo construido para executivos e turistas.

Eles se agarraram assim que a porta se fechou. Quem dissesse que a primeira
vez ndo foi boa, ndo tinha mencionado as partes que foram Otimas. Talvez ele
tivesse sido rapido demais, e talvez tivessem sido desajeitados, seus corpos
batiam um contra o outro, mas o desejo frenético ofuscava os momentos
estranhos.

O corpo de Tia o havia impressionado, todo musculoso. Ter tudo aquilo e
depois ir para casa e encontrar a exuberancia de Juliette era uma confusio de
riquezas.

Nio havia nada que justificasse o seu caso com Tia, mas ele tinha sido bom,



otimo, e ele havia decidido ndo negar isso. Quando conheceu Tia, ha seis anos,
Lucas tinha nove e Max quatro. A vida havia se tornado uma sessao de tarefas se
acumulando sobre tarefas, em casa, no trabalho. Até mesmo as visitas a casa de
seus pais eram cheias de malas capazes de abastecer dois paises pequenos, e seus
pais gostavam de mostrar seu entusiasmo em forma de adoragdo, dando mais
coisas a eles — brinquedos, livros, roupas. E Juliette e ele voltavam para casa
espremidos dentro do carro.

Nao que ele tenha dormido com Tia porque seus pais davam muitas coisas
para as criangas. Esse pensamento o fez parecer terrivel. Mas ele tinha a
sensagdo de que estava a beira de conquistar o mundo: casado com a
deslumbrante Juliette, professor prestigiado, publicava seus trabalhos, mas, ao
mesmo tempo, passava os fins de semana lavando roupa e seguindo Max e Lucas
pelo parquinho enquanto Juliette tentava colocar em ordem o trabalho que ndo
conseguia fazer durante a semana.

Nio que a culpasse por isso. Mas seu pai continuou sendo o centro do mundo
para sua mae, mesmo depois de ela ter aberto espago no pedestal para Nathan, e
ele achava que seu casamento seria assim.

Com Tia, ele ndo era o papai que, secretamente, estava cansado de ler livros
infantis premiados para Max e Harry Potter para Lucas, e também ndo era o
marido cansado de lavar louga depois dos jantares preparados por Juliette. Havia
se tornado bonito, inteligente e excitante. A adoragdo da jovem tornou-se um
vicio. Ele se apaixonou pela paixao que ela sentia por ele.

Isso o deixava doente, mas se Nathan pensasse no passado de maneira
verdadeira, perceberia que as duas eram apaixonadas por ele.

Agora, depois de trabalhar o maximo de horas possivel, passava o tempo no
shopping em frente ao hotel. Vagava de uma loja para outra: da Sears para a
Yankee Candle, para a Swarovski, procurando por uma loja que vendesse algo
que fizesse Juliette ficar feliz. Que fizesse com que ela falasse com ele. Se
comprasse para ela um frasco de cristal, serd que um génio sairia dele e lhe
daria o perdao?

Entdo, voltava para o quarto do hotel ¢ ligava para Juliette implorando que o
deixasse voltar para casa. E todas as noites ela lhe dava um ultimato.

— Acerte as coisas com Tia para que nunca mais precisemos ter noticia dela.

— Descubra se vocé a ama.



—Me convenga, Nathan. Me convenga de que realmente acabou.

Mas ela ndo lhe dava nenhuma pista do que ele deveria fazer para que essas
coisas acontecessem.

Por fim, ele ligou para Tia.

— Vocé aqui. — As duas palavras que Tia usou para cumprimenta-lo pareciam
cautelosas. Ela estava na porta do apartamento com os bragos cruzados sobre seu
pequeno peito.

— Vai me deixar entrar? — perguntou Nathan.

Ela deu um meio sorriso torto ¢ um passo para o lado, apenas o suficiente para
que ele passasse. Ele sentiu o cheiro fresco do banho, mas ndo conhecia aquele
perfume. Um sabonete diferente, algo que lembrava o limio, ndo o perfume
floral no qual ele uma vezse perdera.

Seu cabelo espetado, mais curto do que antes. Quando estavam juntos, o
cabelo dela quase preto deixava seu pescogo vulneravel. Ela usava apenas batom
vermelho, e nada mais. Agora, as cores preta e azul rodeavam seus olhos. Seu
corpo firme, antes envolvido em seda, parecia magro com uma blusa preta e
jeans.

— Por que vocé esta aqui? — perguntou ela.

—Podemos nos sentar?

—Nio sei. Vocé veio aqui porque ela mandou?

—Naio.

Ela deu um passo para o lado. Ele entrou na sala e se sentou em uma cadeira.
Tia o seguiu, sua ansiedade era evidente na maneira como punha os ombros para
a frente.

—Podemos s6 conversar? — perguntou ele. — Sem papo furado?

Ela se sentou no sofé e cruzou as pernas.

— Estou esperando alguém — disse Tia. — Ndo temos muito tempo.



—Quem?— Nathan se arrependeu imediatamente de seu tom enciumado.

— Quem? — Seu doce sorriso o fez se lembrar como ele se importava com ela;
uma vulnerabilidade que ele ndo podia ter.

—Nao tenho nada com isso, me desculpe.

Tia deveria odia-lo. Isso facilitaria tudo para os dois. Ele ndo podia fazer nada
pior do que cuidar dela.

— Admito que fui um covarde. — Nathan escolheu as palavras com cuidado,
tentando ndo mencionar Juliette e ainda assim incluir tudo o que a mulher havia
exigido para que ele pudesse voltar para ela. — Nao mere¢o nada, nem a menor
consideragdo. Tendo dito isso, precisamos conversar sobre... tudo.

Ele formou suas perguntas cuidadosamente para ndo deixar Tia irritada. E
respirou fundo, tentando falar como uma pessoa normal.

— O que esta acontecendo com vocé?

— Conheci uma pessoa. — Ela se inclinou para a frente. — Acho que ¢ sério.
Contei a ele sobre Honor.

— Vocé contou a ele sobre nos?

— Contei a ele sobre vocé. Nao existe “nos”...
— O que vocé falou sobre mim?

Ela se encostou no sofa.

— Pelo amor de Deus, para que vocé quer saber? De qualquer maneira, ele
queria saber sobre Honor, ndo sobre vocé.

—Como ele ¢?
—E um homem bom.

— Que bom. Fico feliz. — Ele estava feliz. — O que ele acha sobre vocé ter uma
filha?

—Nio vé nada de errado com relagdo a isso.

E claramente Tia quis acrescentar: “diferentemente de vocé”.



— Eu quero vé-la — disse ele.

— Acho que ndo me importo mais com o que vocé quer — disse ela, apertando
os labios com muita forga para que ele acreditasse nela.

— O meu nome estd na sua certidao de nas

imento? — perguntou ele.
Ela ndo disse nada.
— Esta? — perguntou ele de novo.

— Cuide disso para mim, Tia. Isso foi tudo o que vocé me ofereceu. E agora
vocé precisa de mim? Ndo tenho nada para te oferecer.

— Entdo, por que vocé me deixou vir até aqui?

— Nio sei. — Ela o olhou com aquele olhar investigativo que ele detestava
quando estavam juntos, um olhar que significava: “E n6s? Vocé me ama o
suficiente? Vocé me deseja o suficiente? Vocé vai cuidar de mim?”

Nathan néo desviou o olhar. Nao deveria descobrir isso? Afinal, Juliette havia
feito a pergunta: “Vocé a ama? Ela ama vocé?

Sera que ele a tinha amado um dia? Ela havia aparecido na vida dele, vinte e
quatro anos de idade e de um mundo diferente, exdtica, sexy e entusiasmada
para trabalhar em sua pesquisa. Nunca pensou em dormir com ela. Quando
dormiu, sua Gnica desculpa tinha sido o desejo. Ela o deixava louco. Quando Tia
se apaixonou por ele, ele tentou se convencer de que estava apaixonado por ela,
ndo apenas louco pela luxuria. Isso fazia com que se sentisse menos desgostoso
por suas escolhas.

— Como fago para encontrar minha filha? — perguntou Nathan. — Por favor,
como fago para encontrar os pais?

“Va atras dela”, tinha falado Juliette.

“Como?”, ele perguntara.

“Descubra como convencé-la sem contar com a minha ajuda.” Juliette
insistira para que ele encontrasse a filha, mas se recusara a dar a ele a
informagédo para que completasse sua missao.

Nathan ndo sabia por onde comegar. Sera que deveria descobrir o nimero do
telefone deles, ligar do nada, ir até 14 e exigir conhecer a filha?



— Pergunte para a sua esposa — disse Tia.

Nathan ndo conseguia entender o que ela queria dizer com aquilo. Ela parecia
chateada. Ele foi até o sofa, sentou-se ao lado dela e segurou sua méo.

— Por favor, ndo vamos mais fazer joguinhos.
Ela tirou a méo das dele.

— Acho que vocé deve ir embora. — Ela virou a cabega, mas ele ouviu a tristeza
em suas palavras.

— Tia, sinto muito. — Nathan se aproximou. — Sinto muito por tudo.



Caroline

Caroline fechou a maleta, empurrando-a para baixo para conseguir trava-la.
Tinha uns dez periodicos para ler quando chegasse em casa, além de um arquivo
cheio de memorandos e, mais importante de tudo, precisava olhar suas anotagdes
para a apresentagdo que faria: “Os efeitos de quimioterapia combinada com a
terapia focal no retinoblastoma intraocular para evitar a enucleagdo ¢ a
radioterapia.” S6 o titulo ja fazia com que se sentisse exausta. Poderia se sentar
no escritorio e fechar os olhos, mas prometera a Savannah que chegaria em casa
no horério e queria cumprir a promessa.

Seu telefone tocou no momento em que terminou de arrumar a pilha de papéis
para o dia seguinte. O nome de Jonah apareceu no identificador de chamadas,
uma ligagdo indesejavel. Depois de um momento de hesitagdo, ela atendeu ao
telefone. Néo tinha respondido o e-mail dele. E nem se lembrava de ter dado a
ele o nimero de seu telefone, mas sabia que encontra-la no hospital ndo era uma
issdo dificil.

— Jonah — cumprimentou-o Caroline falando seu nome.

— Surpresa? — Jonah ficou em siléncio. Caroline ouviu-o engolir.
— Estou.

— Gostaria de ver vocé.

— Vocé esta bebendo? — perguntou Caroline.

—Um pouco. Apenas o suficiente.

— O suficiente para qué?

— Apenas o suficiente para ligar para vocé e dizer o quanto tenho pensado em
vocé — murmurou ele.

Caroline pensou em desligar o telefone.

— Jonah? Isso nunca vai acontecer.



— Percebo que vocé esta infeliz. Assim como eu. Talvez possamos ajudar um
a0 outro.

—Jonah, va atras da sua mulher.

Caroline chegou em casa com um estado de espirito positivo, sua exaustdo
havia se dispersado, estava determinada que Peter e ela conseguiriam resolver as
coisas. O estresse trazia aquelas ideias malucas, como a ideia de deixar o
emprego. Talvez precisassem tirar férias em familia.

A casa cheirava a limdo e ao que Rose e Savannah haviam passado a tarde
cozinhando. Biscoitos de aveia?

A casa silenciosa ndo dava nenhuma pista do paradeiro de sua filha. Olhou na
sala de brinquedos, na cozinha — ja limpa, e ela estava certa sobre os biscoitos de
aveia —, no quarto da garota. Todos vazos. Mastigando um biscoito que havia
pego no prato florido em cima do balcdo, ela foi para o quintal.

— Mamae! — Savannah saiu correndo da caixa de areia. — Vocé encontrou os
biscoitos! Fomos nos que fizemos.

Caroline se afastou das maos sujas de areia de Savannah, beijando seu cabelo
suado, preso num rabo de cavalo, mas quase todo ja solto.

— Estao deliciosos. Bom trabalho.

— O que vamos ter para o jantar? — perguntou Savannah.

— Biscoitos ¢ leite?

— Sério? — Os olhos da menina brilharam com a ideia.

Brincando, Caroline beliscou o nariz dela.

—Nio. Vou la dentro me trocar. Rose, o Peter ligou? — perguntou ela

Rose olhou para cima com um olhar irritante que vinha usando ultimamente de
quem sabia o que estava acontecendo entre Caroline e Peter.

— Ele vai chegar logo — respondeu a baba. Talvez ela tenha sentido a presenca
de Jonah.



Caroline olhou para ela. Pare de sorrir. Ndo aconteceu nada. Mas algo tinha
acontecido. Ela quase considerou a ideia de encontrar Jonah. Quanta culpa
alguém deve carregar por quase encontrar outra pessoa! Imaginou Peter falando
com outra mulher. Enviando e-mails. Contando coisas sobre sua vida. Indo tdo
longe e depois parando.

Sera que ela iria se orgulhar dele por ele parar ou iria condena-lo por ter se
atrevido a dar um mintsculo passo?

Iria condena-lo.

— Savannah, por que nao pensamos em alguma bobagem para o jantar? — disse
Caroline.

— Sim, mamae! — Savannah a abragou apertado. Caroline colocou o pequeno
rosto da filha em suas maos, virou-o e o encheu de beijos. A garota adorava
aqueles beijinhos.

Uma hora depois, Caroline ja estava arrependida amargamente por ter
pensado em fazer graga no jantar. Cozinhar nunca era engragado. Talvez cla
simplesmente ndo fosse uma pessoa engragada, ponto final.

Enquanto enrolava outra almondega, ela se lembrou da mae ensinando a ela e
as irmds como preparar jantares. Até Caroline sair daquele time, havia sido
forgada a participar das agonizantes aulas de culinaria uma vez por semana.

—Podemos fazer carinhas sorridentes nas almondegas? Como o papai faz? — As
maios de Savannah estavam escorregadias por causa da gordura da carne crua,
assim como as dela. Caroline controlou a vontade de lavar a méo da menina,
jogar toda aquela sujeira no lixo e comer apenas uma salada. Eis o que queria de
verdade nesta noite: salada verde, com fatias de magd, salpicada com uvas
passas e nozes.

Caroline arrumou a ultima almondega que se sentiu capaz de enrolar e correu
para a pia. Jogou detergente de limao nas maos e entdo as colocou sob a dgua
quente —muito quente.

— Venha aqui, Savannah. Vamos lavar suas maos.
— Ainda ndo, mamae. Quero fazer cobrinhas com as almondegas.

— Nao. Esta na hora de colocar tudo no forno. Papai vai chegar logo.
Precisamos assar as almondegas antes de colocé-las na tigela do espaguete.



— Nao. Quero colocar cobrinhas na tigela. — Savannah fez um bico para
expressar sua teimosia. — O espaguete vai ser as minhocas, e as almondegas vao
ser as cobras. Menos as redondas, que vao ser as larvas.

— Querida, por que quer colocar larvas na sua comida?

Savannah se encolheu.

— Vocé disse que podiamos fazer uma besteira para o jantar, mamae.

— Mas ndo disse para fazermos nada nojento. Larvas sdo coisas desagradaveis.
— Mas sao engragadas. Estavam em um livro.

—Nio, ndo sdo engragadas. Sio feias — reforgou Caroline. — E ndo vamos fazé-
las. Deixe a carne ai e venha até aqui para eu lavar as suas méaos. Agora.

—Nio. Vou fazer as larvas. Vocé prometeu.

Caroline bateu o pote na beirada da pia.

— Meu Deus, Savannah. Nao prometi que vocé poderia fazer larvas.
— Vocé prometeu que ia ser divertido!

— Venha até aqui, ja!

—Nao!

— Eu disse ja!

Savannah levantou o prato cheio de almondegas e segurou-o perto de seu peito
como se Caroline estivesse prestes a tird-lo dela.

— Isso ¢ nojento, Savannah. Coloque o prato no balcdo.

— Nio. Nido ¢ nojento. — Savannah agarrou o prato mais perto do peito,
voltando para a cadeira em que estava em pé, até que tropegou nela. Caiu, ainda
segurando a tigela, e as almondegas se espalharam pelo chdo de madeira. — Eu
quero as bobagens do jantar — solugou ela.

— Mas que diabos? — Peter entrou, colocou a pasta no chdo e correu até o lugar
em que Savannah estava deitada. — Querida, o que aconteceu?



— Amamae ndo queria que eu fizesse larvas com as almondegas.
Peter parecia estar se segurando para ndo rir. Caroline queria mata-lo.

— Venha aqui, princesa. — Ele pegou a filha no colo, sem se importar com o
terno, a camisa branca e a gravata de seda, e beijou suas bochechas sujas. — Que
tal limparmos vocé e entdo pedirmos uma pizza?

=
Peter entrou na sala de estudos sorrindo e parecendo contente.
— Ela estd dormindo. Precisei ler trés livros, mas finalmente adormeceu.
— Sou uma péssima mée — disse Caroline.

— Do que vocé esta falando? — Peter se sentou ao lado dela no sofa, tirando o
jornal de suas m#os. — Querida, toda mae briga com as criangas de vez em
quando. Nédo sei como os assistentes sociais nunca apareceram na minha casa
quando eu era crianga. Vocé devia ter visto o pobre do meu pai tentando
interferir quando minha mae ficava louca.

— Naio. Isso ¢ diferente. Ndo estou falando sobre perder a paciéncia. Ndo sou
uma boa maée. — Caroline enfatizou cada palavra que disse. — Sempre, ndo so
hoje a noite.

Peter colocou as m@os em seus ombros ¢ apertou-os.
—Do que vocé esta falando? Vocé ¢ uma 6tima mae.

— Ouga o que eu digo. Essa sou eu. Essa ¢ a mulher que vocé pediu que ficasse
em casa com sua filha o tempo todo. — Caroline se afastou. — Olhe para mim.
Nao suporto me sujar. Acho tio chato brincar com ela que eu poderia jogar uma
das bonecas dela na parede. Nao quero fazer biscoitos. Nao quero leva-la para
brincar, e ndo suporto ler “Adogdo ¢ para sempre” mais uma vez.

— Carol, se vocé passasse um tempo com outras mées veria que isso € normal.
Vocé devia ouvir minhas irmas.

Caroline tentou conter as palavras que ja safam de sua boca, prontas para
estrangular Peter e Savannah, mas ndo conseguiu. Nao as conteve.

— Peter, eu me sinto como se estivesse ficando louca quando estou com ela.
Ela me chateia. Vocé estd ouvindo o que eu estou dizendo? Ser mde me



enlouquece. Nao tenho como mudar isso. Estou falhando. Ela merece coisa
melhor.

— Vocé so precisa se acalmar. Essa idade ndo ¢é facil, certo? “Brinca comigo,
brinca comigo.” Ela s6 precisa de mais amigos. Vamos colocéa-la num curso para
criangas nesse verdo. Agora, vou pegar uma taga de vinho para vocé.

— Vocé ndo estd me escutando. — Caroline pressionou os dedos na testa. Ela
balangou o corpo para frente e para tras e entdo cobriu a boca com as méos. —
Nao sei se consigo fazer isso.

—Fazer o qué? Do que vocé esta falando?

O ultimo tijolo que segurava sua parede de rejei¢cdo caiu no chao. Caroline
jogou a cabega para tras no sofé, fechou os olhos e entdo falou.

— Tomei café com a esposa do pai de Savannah.

— Pai de Savannah? Esposa dele? Do que vocé estd falando? Tia ndo sabia
quem era o pai dela. — Peter parecia muito espantado. — Quem ¢ essa mulher?
Por que vocé esta falando com ela? O que diabos estd acontecendo?

— Ela me ligou. — Caroline cruzou os bragos e respirou fundo. — Parece que Tia
mentiu. Ela teve um caso com o marido dessa mulher. Eles moram em
Wellesley.

Peter ficou em pé. E comegou a andar de um lado para o outro na sala de
estudos, respirando fundo.

— Esta conversando com uma pessoa que diz que o marido é o pai de
Savannah? O que ¢ isso? Vocé esta ouvindo o que estd dizendo? Esta parecendo
maluca.

—Nao estou maluca, e ela ndo é maluca...

— Uma mulher liga para vocé e diz que o marido teve um caso com a Tia e
que a crianga ¢ dele, e vocé nem se pergunta se ela estd mentindo? E ndo me
conta nada? O que esta acontecendo?

Caroline pensou em contar a ele sobre juliette& gwynne, onde e como se
encontraram, e entdo percebeu que Juliette pareceria mais maluca ainda se
contasse aquela historia. Talvez ele estivesse certo. Talvez Juliette fosse maluca.
Uma fadiga dolorosa tomou conta dela.



— Esquega — disse ela.

— Esquega? Vocé s6 pode estar brincando, ndo ¢? — Peter passou os dedos pelo
cabelo. — Ndo podemos esquecer isso.

Caroline ainda nao sabia por que havia concordado com a insisténcia de Peter
de que se encontrasse com Tia. Precisava pesquisar mais, ler mais. Ela agarrou o
volante, ligou o radio na NPR e entdo desligou quando as vozes comegaram a
incomoda-la. Nao, Peter ndo era do tipo que esperaria que ela fizesse pesquisas.

Ele ia direto ao ponto: “O que isso significa? O que eles querem? Onde Tia
entra nessa historia?’. E entdo, sendo Peter, ele precisava de agdo.

— Vamos comecar do comego — disse Peter. — Vocé falou com a esposa do
suposto pai biologico. O que isso significa, além do fato de que eles tém
problemas no casamento? Eles ndo tém nenhum direito legal.

E aqui estava Caroline, em uma missdo de reconhecimento, algo que ndo tinha
nada a ver com ela, mas Peter estava convencido de que, se ele fosse, Tia ficaria
assustada. E s6 Deus sabe o que ela podia fazer se ficasse assustada. Tia podia
ndo ter direitos legais, mas podia atrapalhar bastante a vida deles.

O transito estava parado na Center Street em Jamaica Plain enquanto Caroline
olhava para 0 nome dos restaurantes ¢ das lojas que Tia havia mencionado ao Ihe
explicar como chegar em seu apartamento: Fire & Opal Gifts. Purple Cactus.
Boing.

Peter sugeriu que ela simplesmente aparecesse na porta de Tia, mas Caroline
achou que ndo tinha esse direito. Aparecer na porta da casa de alguém sem ter
sido convidada era a maior das grosserias. Sua mae havia ensinado boas
maneiras a todas as filhas, e visitas inesperadas estavam no topo da sua lista de
mau comportamento.

A conversa dela havia sido breve. Caroline pediu para vé-la, Tia perguntou por
qué, e Caroline disse que preferia conversar com ela pessoalmente. Como
poderia explicar que queria conversar com Tia e saber se ela conhecia Juliette?

— Veja se tem algo acontecendo, Carol — pediu Peter. — Vai saber. De repente,
Tia e esse idiota estdo se encontrando. Talvez tenham alguma ideia maluca de vir
atrds de Savannah. — Peter havia batido uma mao na outra como se fosse a
cabega do imbecil. — S6 vdo chegar perto da minha familia se eu estiver morto.



Caroline se oferecera para ir ao apartamento de Tia, facilitando para ela, mas
a oferta foi respondida com siléncio. Por fim, Tia havia dito: “Vamos nos
encontrar no City Feed. Fica no fim da rua. Podemos tomar um café 1a”.

Caroline parou o carro no local permitido para estacionar por uma hora. Nao
achou que iam conversar por mais tempo do que isso.

City Feed and Supply, meio que uma lanchonete de sanduiches de granola,
meio que um mercado, parecia novo, todo brilhante com janelas de vidro e chio
limpo.

Tia esperava por ela a algumas mesas a sua direita, com as duas maos em
volta de uma caneca branca grossa. Caroline colocou a bolsa na cadeira vazia,
sorriu ¢ estendeu a mao.

— Obrigada por vir.

— Sem problemas. — A médo de Tia estava fria. A aparéncia dela era
praticamente a mesma. Claro que ndo estava gravida, mas mesmo gravida, ela
parecia uma pessoa delicada, bastante diferente de Savannah. Mas vejam so
aqueles olhos. Os olhos da filha olhavam para Caroline. Os labios carnudos e
rosados de Savannah que lhe davam beijos de boa noite eram os mesmos labios
de Tia.

— Posso pegar um café?— perguntou Caroline. — Vocé quer alguma coisa?

Tia sacudiu a cabega e entdo apontou para a ponta do balcdo, indicando onde
Caroline devia ir.

A ideia de mentir ja a deixava fora do eixo. A historia inventada por Peter,
sobre precisar de informagdo sobre o historico de satide da familia de Savannah,
parecia fraca e obvia.

Sua missdo era julgar Tia, e Caroline sentia-se péssima com isso. Se ela e
Peter chegassem a considerar a ideia de Juliette de que Savannah deveria
conhecer o pai, Caroline se sentia obrigada a informar Tia, mas Peter ficaria
maluco se ela fizesse algo além de investigar.

Caroline tentou ndo deixar o café esparramar ao coloca-lo na mesa. Tinha
colocado leite demais no café, na esperanga de ndo irritar o estomago.

Ela se sentou e tomou um gole.



— Como ela esta? — perguntou Tia.

Agora Caroline viu as maos trémulas, as unhas roidas, e sentiu vontade de
proteger Tia, que era mais de dez anos mais nova do que ela.

— Ela estd bem — respondeu Caroline.
Tia deu um sorriso seco.
— Vocé pode me contar um pouco mais?

— Desculpe. — Caroline colocou suas proprias méos trémulas e frias em volta

da caneca. — E s6 que... ver vocé. E incomodo. Nao que vocé esteja me
incomodando... mas ¢ estranho.

Tia circulou os dedos formando um oito, deixando marcas leves na mesa.
—Ela se parece comigo?

—Sim. De certa forma. Vocé deve saber disso pelas fotos, ndo é?

— Acho que sim.

Os olhos famintos de Tia desmentiam suas palavras timidas. Parecia tao dvida
por noticias de Savannah que Caroline sentiu-se ainda mais envergonhada em
esconder a verdadeira razio de sua visita.

— O que ela gosta de fazer?

— Ela adora brincar de bonecas. Embora tenhamos tentado fazer com que ela
gostasse de jogos de montar e caminhdes, bonecas e bichos de pelicia sdo seus
brinquedos preferidos. — Caroline levou a xicara aos labios, para ganhar tempo e

entdo tomou um gole. — Savannah adora cantar. E coznhar. E uma garotinha
bastante esperta. Ja sabe ler. Vai para a escola no ano que vem.

— Ela gosta da escola? — perguntou Tia.

Caroline percebeu como havia sido mesquinha em suas cartas anuais. Junto
com as fotos, mandava uma nota; ah Deus, ela havia usado os cartdes com seu
nome gravado, que sua mae lhe dava todos os anos no Natal, e escrevia algumas
miseras palavras: “Savannah adora plantar flores!” “A autora preferida dela ¢
Rosemary Wells”.

— Ela ndo foi para a escola ainda. — A culpa tomou conta de Caroline quando



percebeu o quanto ela havia errado ao ndo matricular a garota na escola. Deixa-
la com Rose era mais facil. Havia convencido a Peter e a si mesma de que as
brincadeiras que a baba organizava eram suficientes.

— Quando ela encontra outras criangas? — perguntou Tia.

— Duas vezes por semana ela participa de um grupo de brincadeiras com
outras criangas. Na biblioteca. — Caroline ndo mencionou que era a baba quem
levava a crianga. — Provavelmente vamos procurar alguma coisa mais regular
agora que ja estamos praticamente no verdo. Mas, como eu disse, ela tem um
grupo na biblioteca. E chamamos as criangas do grupo para brincar com ela em
casa.

Um grupo para brincar, de verdade. Ouvir historias. E a baba convidava as
outras garotinhas para virem em casa, ndo Caroline. Em apenas alguns minutos
Tia havia demonstrado como ela seria melhor mae do que Caroline. Caroline se
satisfazia oferecendo pouco para Savannah. Havia transformado a filha em uma
garota solitaria que so tinha a baba e as bonecas gémeas como companhia.
Prometeu a si mesma que a colocaria em um programa de verdo.

— Ela brinca com outras criangas, certo? — perguntou Tia. — Quando eu era
crianga, as maes sempre combinavam para as criangas brincarem juntas.

— Bom, nosso bairro nio ¢ muito convidativo para... ir na casa um dos outros.
— Certo. — Tia riu. — A menos que criangas de cinco anos de idade comecem a
dirigir.

— O que mais vocé quer saber? — O que havia passado pela cabega de Caroline
durante todos esses anos? Nunca havia pensado em Tia. Serda que ela havia
realmente se convencido de que entregar Savannah para adogdo havia sido um
grande alivio para Tia?

— Ela ¢ feliz? — Tia analisou Caroline. — Como ¢ o temperamento dela?
—Ela ¢ estudiosa. Nao, essa ndo ¢ a palavra certa. Ela ¢ solene.
— Vocé quer dizer que ela ¢ triste?

Caroline viu a tristeza no rosto de Tia e tentou corrigir rapidamente a
impressdo que passara.

—Nao, ndo, ndo ¢ triste. Ela ¢ pensativa. Ndo acho que ela seja despreocupada.
Nao geneticamente. Como era o pai dela?



Tia se encostou na cadeira.

— Eu te disse. Ndo sei quem ¢ o pai dela.

Caroline segurou a beirada da mesa. Detestava mentir. Peter devia ter vindo.
Ela se aproximou o maximo para ndo precisar falar alto. — Sinto muito, Tia, mas
eu sei que vocé sabe quem ele é.

— O que ¢ isso, Caroline? Por que vocé esta aqui?

— Aesposa do cara... — Que palavras ela devia usar para dizer isso? — O pai de
Savannah, a esposa dele entrou em contato comigo.

— Amulher de Nathan mandou vocé aqui? — Tia parecia horrorizada. — Juliette?
Juliette mandou vocé aqui?



Tia

— A historia prova que a lei da adogdo favorece os pais biologicos. — disse o
advogado.

Bobby havia dado a ela o nimero do telefone do advogado, um cliente para
quem vendera um apartamento no ano anterior. Essa era a beleza do Southie.
Todo mundo ajudava todo mundo. Eles nunca estavam ocupados demais
ganhando rios de dinheiro que ndo podiam ajudar ao outro.

Quem diabos Caroline pensava que era? Deixar a filha dela trancada em casa
o dia todo com uma maldita baba. Ela ndo tinha nem se organizado para mandar
Honor para a escolinha. No Southie, at¢ a mais imbecil das mées sabia que era
importante as criangas conviverem umas com as outras.

— Por outro lado — disse 0 advogado —, ja faz bastante tempo. A chance de um
juiz reverter uma adogdo depois de cinco anos ¢é praticamente zero. O caso sO
seria levado em consideragdo se houvesse circunstincias extraordinarias. Se
alguém mentisse, ou se o consentimento nao houvesse sido dado.

Tia passou a mao sobre o album de Honor que estava em seu colo.

— E se o pai ndo soubesse, ndo tivesse dado permissdo para a ado¢do? — Ela
segurou o telefone com forga. — Isso seria levado em conta?

— Seria uma briga complicada, muito dificil de ganhar. Mas se isso for verdade,
cu até consideraria levar seu caso adiante. O pai teria que se envolver também,
claro. Mas acima de tudo, seria necessario haver uma prova convincente do
porque seria melhor para a crianga ser tirada dos pais que ela conhece desde que
nasceu.

A ideia de falar com Nathan sobre isso deixava Tia enjoada. A ideia de
desapontar Bobby a deixava com vontade de chorar. A raiva pela mulher de
Nathan ter entrado em contato com Caroline a deixava valente.

— Vou pensar e volto a falar com vocé — disse ela.




— Venha até aqui — pediu Tia. — Hoje a noite.
Ela se recusou a falar mais alguma coisa para Nathan. Ao ser questionada,
simplesmente repetiu as palavras, desligou o telefone e entdo, por e-mail,

cancelou os planos com Bobby.

“Preciso resolver algumas coisas do antigo trabalho hoje a noite”, escreveu.
“Nenhum problema, ndo se preocupe. Ligo para vocé amanha.”

Ela andou de um lado para o outro no apartamento enquanto esperava as horas
passarem até que Nathan chegou. Havia ligado e desligado a TV, fora de um site
para outro no computador, ¢ até chegou a fazer polichinelos a certa altura. Mas
nenhuma dessas atividades a acalmou.

Da tltima vez em que se encontrara com Nathan, havia se maquiado e tinha
escolhido uma roupa bonita. Desta vez, ndo estava nem ai. Que ele se danasse!
Ela ja havia gastado tempo demais usando vestidos bonitos e se maquiando.
Agora, queria se vestir com uma calga de guerra e desenhar linhas vermelhas no
rosto. E cumprimenta-lo com um grito de guerra.

No entanto, o impulso a fez tomar um banho, abrir as janelas e deixar o ar
fresco entrar. Passou aspirador no tapete. Tia disse a si mesma que era para sua
propria autoestima, como se tirar a poeira lhe ajudasse a melhorar o humor.

Logo, mas ndo tio logo assim, a campainha tocou.

Ela respirou fundo e olhou para o espelho que ficava ao lado da porta. A raiva
iluminava seus olhos.

Tia abriu a porta. Nathan estava em pé e em siléncio.
Ela detestava o fato de ainda sentir desejo por ele.
— Adivinha quem eu encontrei na semana passada? — perguntou Tia.

— Por acaso, perdi o comego da conversa? — Nathan foi na dire¢do dela. —
Posso entrar?

Tia queria dizer “Nao. Podemos conversar aqui mesmo”.
Ela se afastou e ele entrou.

—E se eu for até 14, pode ser? — Nathan apontou para a sala.



— Vamos nos sentar na cozinha. — Tia se virou e Nathan a seguiu.
Ele se sentou a mesa.

— Vocé quer beber alguma coisa? — Ela se forgou a dizer estas palavras,
determinada a ndo parecer uma boba.

— O que vocé tem? — perguntou ele.

— O que eu tenho ¢ a sensa¢do de que todos estio me fazendo de palhaga,
inclusive sua esposa e vocé. Ela quer conhecer Honor. Vocé quer conhecer
Honor. E vocés esperam que eu ajude vocés nisso?

Nathan levantou as maos como se quisesse impedir que ela se aproximasse.

— Uau! Posso beber alguma coisa? Pelo menos um copo de agua?

Tia abriu a geladeira, pegou uma cerveja e a colocou com for¢a na mesa.
Depois colocou um pouco de Jameson em um copo.

— O que esta acontecendo? — Nathan parecia nervoso.
Tia tomou seu uisque.

— Caroline, a mulher que adotou Honor, veio atrdas de mim. Sabe por qué?
Adivinha quem foi atras dela!

—Meu Deus! — exclamou Nathan.

— Exatamente! Parece que sua esposa esta bastante interessada na minha filha.
Agora, por que cla tem tanto interesse?

— O que essa tal de Caroline disse?

— Essa tal de Caroline, Nathan? E assim que vocé chama a pessoa? Essa tal de
Caroline ¢ a mulher que cuida da sua filha.

Nathan olhou para baixo. Ele apertou os labios enquanto tragava um desenho
circular com o pé.

— O que foi? — perguntou Tia. — O que vocé ndo quer falar?

— Minha filha. A Juliette fala isso e vocé fala isso, mas eu ndo consigo sentir
isso. Meus filhos, eles sdo minhas criangas. Nao conhego essa garotinha, entdo,



como posso chama-la de filha? — Nathan levantou a mao para ela. — Nao venha
me atacar. £ verdade.

— Niéo. Nido ¢é verdade. O seu sentimento ndo determina se a crian¢a ¢ ou ndo
sua filha. Ela ¢ sua filha. Esse problema ¢ seu. A conversa é sobre vocé.

Ele apertou os dedos na testa até que sua pele ficou marcada.
— O que foiagora?

— Preciso saber por que Juliette foi atras de Caroline. — Ela foi até o balcdo e
mexeu na correspondéncia para controlar sua vontade de sacudi-lo, de encostar
nele. — Por favor, me fale a verdade, Nathan.

Nathan passou os dedos na garrafa de cerveja.

— Ela me disse que tinha procurado informagdes sobre essas pessoas. Sobre
Caroline e o marido. Sinceramente, ndo sei por que se encontrou com ela ou o
que disse. Tudo o que eu disser ¢ apenas uma suposigao.

— Entdo, suponha. Preciso saber.

— Provavelmente, tem alguma coisa a ver com o fato de ter me obrigado a sair
de casa. Ndo te falei antes. Me desculpe. — Ele apontou para a cadeira ao lado
dele. — Sente-se. Vamos conversar como duas pessoas que t€m uma crianga em
comum, ndo importa o mal que tenhamos feito para ela ou um para o outro.

Tia voltou para a mesa, suas pernas de repente comegaram a tremer.
— Vocé saiu de casa?

O mundo de Tia voltava a ser o de Nathan mais uma vez Ele balangou a
cabega confirmando suas palavras, um gesto pequeno demais para tamanha
novidade. Ele ficou um tempo sem falar.

—Nio fago a menor ideia do que ela disse para a mulher. Para Caroline.
— Por que ela se importa? — perguntou ela de novo. — Seja honesto.

— Juliette acha que a crianga é parte da nossa familia — disse Nathan. — As fotos
surtiram efeitos diversos nela.

—Nossa familia? Sua e dela?



—E de nossos filhos.
Tia mal conseguia pronunciar as palavras.

— Seus filhos! — Sua garganta parecia doer. Suas palavras mal podiam ser
ouvidas. — Ela acha que Honor tem alguma ligagido com os seus filhos?

—E com meus pais.

Tia estava atordoada ao imaginar a esposa de Nathan querendo se relacionar
com Honor, incluindo-a na familia de Juliette, aproximando-se cada vez mais
dela, fazendo de Honor o recheio de uma torta, at¢ que as partes de Tia
desaparecessem para sempre.

— Abrir a sua carta e ver a foto de Savannah foi um choque para ela. Vocé
consegue entender isso?

Tia agarrou seus bragos. Encontrar-se com aquele advogado fora a coisa mais
inteligente que ela havia feito. Ndo contar a Nathan sobre isso seria a segunda
coisa mais inteligente a fazer. Meu Deus, como ela ainda era vulneravel a ele.

Nathan colocou uma méo no joelho dela.
—Esta tudo bem. De verdade.
— Vai ficar tudo bem.

Ela se balangou na cadeira de madeira de cozinha. Nada combinava no
apartamento dela. Tudo era instivel em sua vida. Cadeiras bambas
desencontradas rodeavam a mesa de madeira marcada pelos proprietarios
anteriores.

Ela se inclinou, prendendo a mao de Nathan entre seu peito e suas pernas, ¢
deixou as lagrimas cairem em sua pele. Sentiu o cheiro e o toque de sua pele, tio
familiar.

Ele a puxou da cadeira e a levou para o sofa. Seu toque firme em suas costas
ndo deixava parecer que havia se passado tanto tempo, era como voltar para
casa. Ao passar os bragos em volta de sua cintura, ela sentiu o couro de seu cinto
e o toque aspero de sua calga. Sua barriga estava um pouco mais macia, mas
ainda era a barriga de Nathan.

O desejo por Nathan tomou conta dela rapidamente. Todos aqueles anos de
esperanca e necessidade surgiram com forga total ¢ quase a derrubaram. Todo



sangue e sensa¢do a invadiam. Ela amava e queria a esse homem como a
nenhum outro.

Ela puxou o cinto dele.

Ele colocou a mao sobre a dela, apertou, e entdo se afastou, empurrando-a
delicadamente até que ela ficou em pé. Com as pernas tremendo, Tia voltou para
a cozinha, para a cadeira de onde tinha saido.

—Nio podemos fazer isso — disse ele.

Fria o suficiente para fazé-la tremer, a humilha¢do roubou suas palavras.
Entdo, concentrou todos os seus esforgos em nao chorar. O horror de ter sido
empurrada, rejeitada, deixou-a sem chio.

— Me desculpe — disse ele. — Por tudo. Ndo sei se vocé acredita nisso, de
verdade, s6 quero que vocé seja feliz. Mas ndo posso te dar essa felicidade.

— E se tivéssemos nos conhecido em outra época, em uma época em que vocé
ndo fosse casado? Sera que vocé ia me querer? Sera? — perguntou ela.

Ele a olhou. Ela percebeu a dificuldade dele para responder.

—Nio sei. — disse ele. — Simplesmente ndo sei.

O telefone acordou Tia de um sono pesado.
— Acordei vocé? — perguntou Robin quando ela atendeu ao telefone.

Tia se virou para olhar para o relogio. Uma dor de cabega imbecil causada
pelo uisque a acompanhou.

— Sdo trés horas da manha. Sim, vocé me acordou. — Ela sentiu o cheiro de
Nathan em seu brago. Ele havia ido embora o mais rapido que pdde, sem olhar
em seus olhos, depois de abraga-la ao se despedir.

— Desculpe. Aqui ainda ¢ meia-noite. — A voz de Robin soava agradavelmente
rouca. Ndo demais. Elas conseguiam instantaneamente identificar a quantidade
de 4lcool que a outra havia ingerido.

— Meia-noite ja ¢ bem tarde. — disse Tia. — O que aconteceu?



— Estou apaixonada.
— Como vocé sabe?
— Porque ndo consigo pensar em nenhuma outra coisa além dela.

— As vezes, me sinto assim com Oreo. Serd que eu devia me casar com as
bolachas?

— Veja bem, vocé esta em Massachusetts. Pode se casar com qualquer coisa.
Ja eu, ndo posso nem me casar com o amor da minha vida.

— Entdo, volte para ca.

— Vocé esta brincando comigo? Adoro a California. Eles s6 precisam mudar as
leis.

— Quase transei com Nathan — confessou Tia.

— Ah, meu Deus, nao! Por qué?

— Porque ele estava aqui. Nao posso nem dizer que eu estava bébada.
—Por que ele estava ai?

— Ela o expulsou de casa.

—Por qué?

— Nio tenho certeza, mas acho que tem a ver com aquelas fotos que mandei.
Ela descobriu sobre Honor.

— Vocé devia estar procurando um emprego, Tee, ¢ ndo transando com aquele
imbecil.

—Nio transei com ele. Eu disse quase.
— Bom, entdo, estou orgulhosa de vocé.

— Dane-se! Vocé deve ficar orgulhosa dele. Ele ndo quis transar comigo. O
santo foi ele, ndo eu.

— Pare com isso — disse Robin. — Ndo se atreva a se culpar por nada. Ele ndo
quis transar? Isso significa que ele chegou perto o suficiente para tentar. Ele que
se dane. Quem se importa se ele teve uma crise de consciéncia?



— Ele ndo se importa mais. Provavelmente, nunca se importou. Agora, nem
sente mais atragdo por mim. — Tia puxou os cobertores e colocou os lengdis entre
as pernas. — Qual ¢ 0o meu problema?

— Vocé acreditou nele. Acreditou que ele era algum tipo de santo salvador,
mas, me desculpe, ele achou que vocé era apenas uma mulher excitante. Nada
mudou, Tee.

— Na verdade, algo muito importante aconteceu. Antes de ele ir embora,
consegui convencé-lo a ir comigo encontrar Honor.

— Vocé esta brincando? Isso ¢ uma boa ideia? Eles... os pais adotivos ou seja la
como vocé os chama, eles concordaram?

— Eles vdo concordar. Sei que vao. — Um desejo incontrolavel por um cigarro
tomou conta de Tia. — Conte-me sobre o seu amor.

— Venha me ver — pediu Robin. — Tee, acho que isso ndo ¢ uma boa ideia.
Encontrar Honor. O que pode haver de bom nisso?

— O simples fato de encontrar a minha filha ja ndo ¢ bom o suficiente? Sou a
mae dela. Ninguém pode tirar isso de mim.

Fez-se um grande siléncio do outro lado do pais.
— O que foi? - perguntou Tia. — No que vocé esta pensando?

— S6 ndo tenho certeza de que esse seja um motivo bom o suficiente — disse
Robin.

— Vocé ndo acha que ¢ certo eu dar uma olhada nas pessoas para quem eu a
entreguei? Eles escreveram um cartdo e entdo ¢ isso? Tome, leve a minha filha?
Isso estava certo?

— Essa foi a decisdo que vocé tomou, Tee. Vocé precisa parar de se torturar por
causa disso.

— Bom, se vocé ndo gostou de saber que eu vou vé-la, entdo ndo vai gostar nem
um pouco do que eu vou falar agora. Liguei para um advogado. — Tia apertou o
cobertor com mais forga em volta dos ombros. — Para saber sobre a adogdo.

— Para saber o que sobre a adogdo?



— Talvez eu tenha cometido um erro. Talvez ela devesse estar comigo.

—Isso ¢ um erro muito, muito grande.

— Vocé acha que tudo o que eu fago é errado. Acho que minha mae teria
orgulho de mim. — Tia gostaria de poder ver o rosto da amiga. — Tenho certeza
disso.



Juliette

A solidao tomou conta de Juliette de tal forma a medida que o fim de semana
se aproximava, que ela decidiu levar os meninos para Rhinebeck, apesar de saber
que eles estariam 14 no Memorial Day, dali algumas semanas, como faziam
todos os anos. A ideia de os trés ficarem sozinhos em casa mais um dia a fazia
querer sair de casa de qualquer jeito. Ou 0s meninos a observavam como se ela
fosse um ser fragil capaz de desmoronar a qualquer momento, olhando imdveis
enquanto ela colocava o café da manhd no lugar vazio de Nathan, ou
executavam todos os pensamentos raivosos que se passavam em sua cabega de
adolescentes.

Na semana anterior, Max desabou porque se atrasaram para o treino da
Pequena Liga.

— O papai teria chegado aqui comigo a tempo! — ele tinha gritado antes de se
afastar dela.

Trés dias depois ela ouviu Lucas dizer a Max que ele era um imbecil por ficar
do lado de Nathan.

Lado? Pior ainda, Juliette estava tdo cansada que fingiu ndo ter escutado nada.

Ela saiu na Mass Pike, agarrada ao volante enquanto entrava no Taconic State
Parkway, uma rodovia onde os veados muitas vezes apareciam, saindo da
floresta. Nao estava mais acostumada a dirigir e prestar atengdo aos animais,
assim como ndo sabia ser pai ¢ mde a0 mesmo tempo.

Nathan via os garotos com frequéncia, o que era bom para eles, mas as visitas
dele a deixavam muito mal. O fato de ele tocar a campainha em vez de abrir a
porta com sua propria chave quase chegava a mata-la. Max ia para o carro com
o cabelo bem penteado, enquanto Lucas se arrumava de maneira cada vez pior a
cada semana.

Sempre que Juliette via Nathan, procurava por sinais que lhe dissessem o que
fazer.

Sera que ele tinha ido atras dela?



Sera que ele a amava?

Caso ele e aquela mulher ficassem juntos, serd que pegariam Savannah de
volta e formariam sua propria familia?

Nao que Juliette achasse que funcionasse daquela maneira. Adotar uma
crianga ndo era a mesma coisa que emprestar um ventilador. “Ah, nos
gostariamos que vocé nos devolvesse ela agora, por favor.”

—Mae, ja chegamos? — perguntou Max.

— Se estivéssemos 14, ainda estariamos na Taconic? — respondeu ela.

— Vocé nio precisa falar com ele dessa maneira — interferiu Lucas.

Depois que Nathan foi embora, Lucas havia se colocado na posi¢do de juiz de
Juliette ao tentar suprir o papel do pai. Ela olhou no espelho retrovisor. Lucas
estava com uma nova leva de manchas. O cabelo de Max estava tdo curto que

ele parecia estar chegando da guerra. Seu ultimo corte de cabelo havia sido um
desastre.

Ela sacudiu a cabega ao ver os filhos com os olhos criticos de uma maie.
Juliette nunca se sentia pior do que quando se pegava adotando a vista dura de sua

mie.

—Que tal irmos a feira hoje a noite? - Juliette queria desculpar-se com eles por
estar triste ¢ sem paciéncia. — Vamos chegar em Rhinebeckaté as trés.

— Vocé s6 pode estar brincando, ndo ¢é? Vocé acha que eu quero ver
ovelhinhas? — perguntou Lucas.

— Eu quero ir — disse Max.
— Entdo va, rolha.
—Nao fale assim — Juliette o repreendeu. — Vamos todos ou nao vai ninguém.

— Todos? Todos somos nds trés? — O tom sarcastico de Lucas iria deixa-la
maluca ou tira-la da estrada em um ataque de raiva.

— Vovd e Mamie talvez queiram ir também. — Juliette segurou o volante com
uma mao e colocou a outra mao para tras. — M&MS5, por favor.



— Sim, certo. A Mamie vai adorar essa ideia. — Lucas pressionou os pés com
tanta forga no assento que Juliette podia jurar ter sentido a ponta de seus ténis.

— Max? — Juliette sacudiu a méo impaciente e entdo olhou rapidamente no
espelho retrovisor. Max segurava um saco gigante de M&MS3 e colocou alguma
na mao dela. Eles a tinham comprado também um saco de batatas, queijo e trés
tipos de refrigerantes que ela ja havia colocado na cesta de compras. Nada do
que havia trazido para a viagem era orgénico, nutritivo ou caseiro, fazendo
parecer que o carro pertencia a uma familia totalmente diferente.

Juliette colocou as balinhas na boca. As cascas se racharam, o chocolate
cobriu sua lingua e ela teve um momento de alivio.

Parou na calgada ao lado da perfeita casa vitoriana azul-acinzentada de seus
pais.

Ainda sentia como se competisse com essa casa pela atengdo de seus pais.
Cada vez que a casa ganhava uma nova demdo de tinta, ela tinha vontade de
cravar suas iniciais na madeira brilhante.

Ela se irritava com a maneira como seus pais haviam confiado em cada uma
de suas agdes e escolhas desde que era pequena. Havia apenas algumas coisas
que fazia que seus pais consideravam importantes observar. Seu pai certificou-se
de que suas primeiras bicicletas, e depois carros, estavam em ordem, ¢ a méie
cuidava de sua beleza. E deixava sempre bem claro que considerava Juliette uma
extensdo de sua propria beleza.

O fato de apresentar um espirito um pouco rebelde, pelo menos o suficiente
para preocupar os pais, talveza trouxesse algum alivio, mas ela parecia destinada
a ser a responsavel na familia. Seus pais sajam trangando as pernas depois de
beberem demais. Foram eles que experimentaram maconha quando Juliette
tinha dezessete anos e o normal seria ela ficar chapada. Ela havia ficado de
estomago virado ao observa-los enquanto iam para o quarto dando risadinhas.

— Lucas, pegue a mala grande no porta-malas — ordenou Juliette.
Lucas teve dificuldade para tirar sua mala supercarregada do porta-malas.
— Meu Deus, mae, o que foi que vocé colocou aqui dentro?

Juliette comegou a repreendé-lo mentalmente ¢ entdo parou. Se ia pedir a ele



que fizesse o que Nathan faria — carregar malas pesadas, conferir os pneus antes
de pegar a estrada —, entdo também devia deixar que ele reclamasse de Nathan.

— Max, traga a sua mochila e a de Lucas. — Juliette se ajoelhou no banco de
tras, limpando as migalhas do lanche que cairam no carro e guardando o que
sobrou nas sacolas plasticas amassadas. Entdo, colocou as sacolas nas latas de
lixo.

Juliette enxergou a preocupacao de seus pais por Nathan ndo estar ali quando
se ofereceram para leva-los a feira. Seus pais costumavam leva-la a exposi¢do
de antiguidades que acontecia no parque de exposi¢des quando ela era crianga,
mas nunca a haviam levado a feira agropecuaria.

— Por que vou querer ver vacas? — Aquele era o ponto de vista de sua mae.

— Vocé vai com a escola, certo? — Aquela era a maneira de seu pai aliviar sua
culpa.

— Vovd — disse Max puxando o brago de seu pai —, podemos comer massa frita?

— Querido, por que vocé quer comer aquilo? Vové e eu estivamos planejando
ir ao Gigi hoje a noite. — A mae de Juliette virou-se para ela e lhe deu uma
olhadela familiar. -~ A comida ¢ maravilhosa, mas ¢ simples. Nao ha necessidade
de vocés se aprontarem para ir até 1a.

Sua mie usava 0 mesmo estilo de roupa desde que Juliette era crianga. Talvez
até fossem as mesmas roupas. Sua méie continuava do mesmo tamanho. Se uma
camisa ou saia quisesse fazer parte do armario de Sondra, era melhor que
complementasse seu corpo de dangarina ¢ remetesse a Audrey Hepburn.

— Um pouquinho de massa frita de vez em quando ndo vai fazer mal para os
meninos — disse o pai de Juliette.

— Mas talvez faga mal para vocé. — Sua mae deu um olhar insinuante para sua
cara metade e entdo beijou-o nos labios. — Preciso de vocé vivo mais do que
vocé precisa do colesterol. — Ela deu um tapinha nele com um sorriso safado, e
Juliette pensou que iria vomitar por testemunhar mais uma vez— e ainda com os
meninos — a troca de afetos constante de seus pais.

— Eca! — exclamou Max.

Lucas se afastou, fingindo estar fascinado por um grande cavalo branco que



estava virado para eles.
O pai de Juliette riu e entdo sussurrou:

— Vou te contar uma coisa, Max. O que acontece entre avd e neto fica entre
avo e neto, certo, meninos?

— Isso quer dizer sim? — perguntou Max.

— Isso quer dizer que esta na hora de partirmos. — Ele colocou um brago em
volta do pescogo de Max. — Vamos 14, Lucas.

Lucas olhou para Juliette e entdo deu de ombros, andando como se tivesse
escolhido a menos ruim das duas versdes do inferno. Ela os observou com uma
confusdo de sentimentos. Os meninos receberiam mais atengéo por terem saido
sozinhos com o avé. E, infelizmente, ela também.

— Massa frita. Meu Deus, no que ele pensa? Vocé vai ver como seu pai vai
sofrer mais tarde. E, claro, como eu vou sofrer com ele. — Ela colocou o brago
no meio do brago de Juliette. — Venha. Vamos ver se encontramos alguma coisa
que ndo tenha cheiro nem ofenda ninguém.

Juliette detestava o reptdio casual de sua mae a um evento cultural. E mais do
que isso, Juliette detestava essa feira.

— Entdo, sem Nathan. — Sondra caminhava para longe dos currais, que eram
divididos em se¢des horripilantes de porcos, vacas, coelhos e cabras. O lugar era
uma cadeia de animais.

— Vocé esta com Otima aparéncia, mae — disse Juliette. — E o papai também. —
Isso era verdade. Aos setenta e sessenta, os dois pareciam ser dez anos mais
jovens.

— Nido mude de assunto. No entanto, obrigada. Tentamos manter a forma,
embora eu tenha que vigia-lo a cada segundo. — Sua maie soltou o sorriso
carinhoso que reservava para o pai de Juliette.

— Uso sua foto como modelo de bom cuidado da pele com todas as minhas
clientes — disse Juliette. Aquilo era mentira. A Gltima coisa que ela precisava era
da foto da méae olhando para ela o dia todo, mas Juliette sabia muito bem a arte
de desviar a mée de topicos que queria evitar. Falar sobre a juventude da mée
talveza fizesse se esquecer de falar de Nathan.

— Isso ¢ adoravel, querida. Vocé também estd com boa aparéncia. Embora,



parega que vocé ganhou alguns quilos. Vocé esta naquela idade, vocé sabe.
Amie de Juliette suspirou quando a filha ndo respondeu.

— Querida, sei que € por causa de Nathan. As mulheres vdo para uma ou para
outra extremidade quando o marido vai embora. A maioria das minhas amigas
ficou magra como um pau, mas algumas comegaram a se entupir de comida e
ndo pararam mais. Qual foi o caminho que vocé tomou?

O caminho que ela havia tomado! Como se Juliette tivesse escolhido
despreocupadamente entre ficar magra ou ganhar peso. Gorda ou magra, gorda
ou magra? Ah, por que eu simplesmente nao fico gorda como uma porca? Seria
engragado!

O cheiro de algoddo-doce passou por elas.
— Ele néo foi embora — disse Juliette. — Eu o mandei embora.

A mae parecia chocada, como se Nathan fosse um prémio que apenas a
mulher mais tola deixava escapar.

—Por que...

— Estou com fome! — Juliette soltou o brago da mée. — Vou comer um
hamburguer. Bem ali. — Ela apontou para um barraco onde adolescentes
devoravam hamburgueres e sacudiam cestos de batatas fritas. Juliette desejava a
gordura, a carne salgada, o pao ensopado de sangue.

— Ah, ndo. Aquilo ndo, Juliette. Talvez haja uma salada em algum lugar por
aqui. — A made colocou as mios na cintura fina, bem diferente da de Juliette, que
tinha gordura saltando pelos dois lados.

—Nao quero uma salada. Quero alguma coisa com sustincia.

— Vamos esperar para comer a noite, no Gigi, onde pelo menos as calorias vdo
valer a pena, pode ser? — Amae lhe deu um sorriso maroto, piscando e tirando a
franja loira dos olhos.

— Mae, ndo seja tao cliché! Vocé ndo ¢ assim. — Esse intenso escrutinio era
curioso para sua méie. Normalmente, depois de algumas consideragdes pontuais,
ela simplesmente continuava falando sobre si mesma e sobre o pai de Juliette:
“Gordon disse isso.” “Nos fomos 14.”

Acexpressdao de sua mae mudou.



— Cliché? Tudo bem, talvez eu seja cliché, mas vocé precisa de dire¢do. Vocé
precisa cuidar de si mesma. Me desculpe ser tio franca, mas, querida, ficar
bonita faz parte do seu negdcio. O que vocé tem feito, s tem comido besteiras
desde que ele foi embora?

— Vocé ndo me ouviu dizer que eu o mandei embora?

— Nem sempre a questio ¢ quem mandou o outro sair. A questio ¢ por que
vocé o mandou embora. — A mae parou de andar e segurou as maos de Juliette,
for¢ando-a a olhar diretamente para ela. — Talvez eu ndo tenha sido a melhor das
mdes, mas eu me importo com vocé.

—Nio duvido disso. — Mas duvidava disso, sim.

—Pense seriamente no meu conselho. A vida ndo é facil sem um homem.
— Avida também ndo é facil com um homem, mie.

—Por qué? Ele dormiu com outra pessoa?

— Mae!

—Nao fique tdo surpresa. O que foi? Vocé acha que isso nunca aconteceu com
as minhas amigas? Mas isso nunca aconteceu comigo. Vocé quer saber por qué?

—Nio!

— Porque sempre mantive seu pai no centro ¢ na frente. Ele ¢ a minha vida, ¢
cle sabe disso.

— Todos nos sabemos disso.

—Nio seja tdo infantil.

—Ja fui crianga, mae.

— Mas ndo ¢ mais. Essa conversa ndo ¢ sobre a pobre e solitiria bebé Juliette.
Cresga. Vocé quer cuidar dos seus filhos melhor do que eu cuidei de vocé? Entéo,
traga o pai deles de volta.

— Vocé ndo conhece a historia toda.

— Entdo, me conte. Mas tente me ouvir como mulher, nio como filha.



—E isso por acaso ¢ possivel?

— Sim, se vocé se concentrar. — A mde a puxou para baixo das tendas de
comida. As pessoas estavam sentadas em mesas de madeira compridas
comendo todo tipo de comida proibitiva. As criangas mordiam milho encharcado
com manteiga. Os homens deitavam-se sobre pratos cheios de carne assada com
molho. As mulheres agarravam burritos do tamanho de pequenos animais de
estimagdo.

Ao lado de Juliette, uma mulher bronzeada passava a lingua em uma
montanha de sorvete em uma casquinha. Juliette percebeu a gordura da mulher
embaixo de seu jeans e sentiu-se superior, ¢ depois envergonhada. Ela era como
sua mée, com uma aparéncia mais jovem.

A mde procurou na bolsa de palha e pegou duas garrafas de dgua, oferecendo
uma para Juliette.

A mulher bronzeada tinha quase a mesma idade de Juliette. Estava sentada
com um companheiro que tinha uns 13 quilos de protetor solar, e cuja pele estava
cheia de agucar e uisque.

Ela aceitou a agua, feliz.
—Ele me traiu.

— Imaginei. Foi isso que eu disse para o seu pai, embora ele tenha tentado
defender Nathan.

— Papai defendeu Nathan?
Amae tocou o brago de Juliette.

— Ah, Juliette, ndo se preocupe com isso. Seu pai esta preocupado por vocé
ficar sozinha, por isso, fica um pouco bravo.

— Papai ndo acreditou que Nathan poderia me trair?

— O papai ndo gosta de pensar mal das pessoas. Venha, vamos andar. Ndo
suporto o cheiro desse lugar.

A mie passou a mido em uma gota de dgua que tinha caido em sua calga
amarelo de linho. Ela revelava sua idade de maneiras estranhas, como sua
recusa a usar branco na véspera do Memorial Day. Ainda assim, mesmo com a
mae perto dos setenta, e com Juliette administrando um negécio em que as



mulheres pagavam caro para obter seus segredos de beleza, ela se sentia feia ao
lado da mae.

A mie tirou o cabelo de Juliette do rosto.

— Vocé lembra seu pai. Sempre pensando o melhor, sempre tentando me
convencer de como o mundo ¢ maravilhoso. Talvez tenha sido por isso que
Nathan continuou traindo vocé pelo tempo que deixou que ele fizesse isso. Vocé
pensava bem demais dele. Nem passou pela sua cabega que ele podia estar
fazendo aquilo.

Quando Juliette ndo respondeu, a mae forgou um pouco mais as palavras.

— Olhe para vocé, chorosa e engordando, esperando que Nathan recobre os
sentidos. Esperando que ele tome sua decisdo.

— Nao estou fazendo isso! — Serd que sua mae estava certa? Ela ndo o tinha
mandado descobrir se amava aquela mulher? Ndo o tinha mandado conhecer a
crianga?

— Tudo bem. Vocé esta certa, mde. Vocé esta certa em tudo o que disse. Mas
tem um pequeno detalhe que ndo sabe. Ele tem uma crianga.

Amae parou.

— Amulher teve um filho com ele?

—Ela deu a crianga para adogdo.

— Meu Deus! Bom, essa sua historia esta ficando mais interessante, Juliette.

Juliette ndo sabia se ria ou chorava, por isso, riu, e entdo a mée riu junto com
ela. Riram tanto que o rimel escorreu de seus olhos e elas precisaram encontrar
um banheiro. Depois de terem secado as maos e passado batom, a méie fez um
resumo.

— Vocé ja pensou que talvez a resposta ndo seja “Ame a mim ou ame a ela”?
Vivemos em um mundo imperfeito, Juliette. Vocé precisa decidir se prefere um
casamento com falhas ou casamento nenhum. O casamento esta abalado demais
para conseguir viver com isso?

Juliette ficou se perguntando se conseguiria viver com Nathan sabendo que ele
ainda se importava com Tia, mesmo que se importasse com ela apenas por ser a
mae de sua filha.



Ele queria voltar para casa. Dizia isso a ela sempre que vinha ver os meninos.
Juliette detestava o espago vazio ao seu lado na cama. Detestava voltar para casa
e saber que Nathan ndo estaria la. No jantar, quando estavam apenas os trés, ela
sentia como se estivessem sentados em um banco bambo. Mas ndo sabia se se
sentiria melhor com ele deitado ao seu lado.

Talvez fosse um tipo completamente novo de soliddo.



Nathan

— Estou esperando na frente da sua casa. — Nathan desligou o celular ao
terminar de falar com Tia. Havia se preparado a manhd toda para conhecer a
filha como se estivesse se preparando para um encontro. Certificou-se de que sua
roupa estava bem passada e a barba bem-feita.

Ele ainda queria impressiona-la, queria mostrar a Caroline e Peter Fitzgerald
que ndo era um perdedor, ¢ precisava exigir coragem de si mesmo.

“Precisamos fazer isso”, Tia havia falado. “Essa ¢ a nossa oportunidade. A
Juliette ndo pode mais ficar brava com vocé, ndo ¢? Foi ela quem mandou vocé
sair de casa.”

Ele ndo falou para Tia que havia contado a Juliette que iam atras de Savannah.
Tia ja ligara para ele parecendo um pouco histérica quando disse: “A Caroline
veio me procurar por algum motivo. Precisamos descobrir qual é. Precisamos
ver se Honor esta bem.”

Naio existe nenhuma Honor.
Ela é Savannah.

Eu estou preocupado ¢ com Lucas e com Max. Como ¢é que eles podem ficar
bem sem que eu esteja por perto?

“Precisamos agir. Por favor, venha comigo”, Tia havia implorado. “Quem
sabe 0 que estd acontecendo? Precisamos ver onde Honor estd e como ela ¢, e
quem...”

Na noite anterior, Juliette e Nathan haviam conversado rapidamente. A
conversa deles era sobre as criangas, o treino de futebol, o horario do
acampamento de verdo e em quais noites ele os levaria para jantar. E entdo
Nathan langou a pergunta:

— Posso voltar para casa? — Talvez fosse sua imaginagdo, mas achou que havia
uma brecha em sua armadura quando ela hesitou em responder. E entdo, depois
de dizer “Nao” ela acrescentou, “ainda ndo, vamos ver”, ele sabia que ela estava



balangada.

Enquanto a ouvia falar sobre o custo do acampamento de Max, sem prestar
muita atengdo, Nathan pensou em lhe contar sobre a visita a Savannah, e entéo,
rapidamente, reconsiderou a ideia. E mudou de ideia mais uma vez, percebendo
que precisava lhe contar a verdade.

Quando terminou de falar, Juliette estava em siléncio. Ele, entdo, ouviu os
solugos abafados. Por que ela estava chorando? Néo era isso o que queria? Nao
tinha falado para ele resolver as coisas direto com Tia? Nao disse para ir atras da
filha? Ir atrds de Tia e convencé-la de que tudo havia terminado. Era isso o que
ele estava tentando fazer, mas que diabos! Ela fez com que ele se sentisse como
se a estivesse torturando. Era como se aquela conversa anterior nunca tivesse
acontecido.

“Eu s6 ndo posso falar com vocé agora.” Ela disse isso tdo devagar que
parecia que mal conseguia soltar as palavras.

O que aquilo queria dizer? Ndo posso falar com vocé agora? Nesta semana?
Nunca mais?

Ele sentia tanta falta da esposa e dos filhos que carregava um peso no peito.
Manchas de seu velho inimigo — eczema — apareceram atras de seus joelhos. O
estomago se contorcia de dor. Dormir parecia um sonho impossivel, e as olheiras
ficavam mais escuras a cada dia.

Tia entrou no carro em um siléncio inusitado.
— Vocé sabe como chegar até 1a? — perguntou ela.
—Ja coloquei o enderego no GPS.

— Como vocé sabe onde eles moram? — Tia langava as perguntas como se
fossem desafios. Ela o deixava exausto, mas devia isso a ela e sabia disso.

Ele queria fingir que a outra noite nunca tinha acontecido. Queria enterra-la
embaixo de uma pilha de bom comportamento. Chegar tio perto assim de Tia
tinha sido como brincar com fogo.

—Uma coisinha chamada internet — disse Nathan.

— Havia me esquecido de como vocé é cuidadoso.

Ele se virou um pouco e sorriu.



— Vocé ja gostou disso um dia.

— Vocé ja gostou de mim um dia.

—Nunca deixei de gostar de vocé, Tia.

— Mas deixou de me amar — disse ela. — Se ¢ que um dia vocé me amou.
Ele continuou com os olhos grudados no transito.

— Vocé me amou? — perguntou ela.

— Claro que sim. Eu sempre vou amar vocé.

— Como assim sempre vai me amar? Como se fosse um tio distante? Um
irmao? Um primo que me beijou um dia?

Ele segurou a mio dela e a apertou.

— Vocé ndo acha que sempre vamos nos importar um com o outro de alguma
maneira, por causa do que vivemos juntos?

Ela se afastou.
— Passei os ultimos seis anos tentando parar de amar vocé.

Ele ndo sabia o que dizer. O fato de ela ter passado anos apaixonada enquanto
ele mal pensava nela era muito triste.

— Vocé partiu meu coragdo, Nathan — ela murmurou. — Tudo o que eu fiz, foi
por sua causa.

— Acho que eu ndo sabia disso — disse Nathan. — Sinto muito.

— Fui uma imbecil. — Tia sacudiu a cabega. — Robin diz que eu nunca fui real
para vocé.

A verdade doifa.

As vezes, Nathan admirava a maneira como as mulheres analisavam os
relacionamentos umas das outras, mas, na maior parte do tempo, aquilo deixava-
o maluco. Assim como acontecia com Juliette e Gwynne. Nathan tinha certeza
de que Gwynne sabia de tudo o que ele havia feito, principalmente as coisas
ruins. Algumas vezes, ele se sentia desconfortavel quando estava com Gwynne,



pois sabia que ela sabia de tudo; desde o seu caso até como arrumava o cabelo
todas as manhas.

Nathan olhou no espelho retrovisor, viu um caminhdo se aproximando
rapidamente e mudou para a faixa da direita.

— Robin diz que eu era a puta e a sua esposa a virgem. — Ela deu um tapinha na
perna dele como fazia quando eram amantes. — Sabe, o complexo da prostituta e
da virgem.

— Sei o que o complexo da prostituta e da virgem significa.
— Desculpe, por um momento, eu me esqueci do génio que vocé é.

Ela tinha essa lingua afiada quando estavam juntos? Deus sabe que ele pode ter
ignorado qualquer coisa, pois estava muito envolvido com ela sexualmente.

Manter os votos do matrimonio havia sido facil depois de ter se livrado de Tia.
Era como um pacifista que adotou a ndo violéncia depois de enfrentar tiroteios.

Nathan havia se enganado. Ele trabalhara horas extras na tarefa. Com excegdo
de alguns momentos em que uma lembrangca sexual o excitava, ele
simplesmente havia tirado Tia da cabega. Sim, tivera uma curiosidade incomoda
sobre o bebé, mas como nunca ouviu mais nada sobre ela, se convencera de que
cla tinha feito um aborto. Havia conseguido acreditar que Tia estava fora de sua
vida para sempre, ¢ que Juliette ¢ ele viveriam felizes. Era tio grato ao seu
perddo que havia perdoado a si mesmo, e entdo se absolvera da memoria de Tia.

Nathan nunca tentou descobrir o que tinha acontecido com a gravidez dela.
Lutar pelo perddo de Juliette era tudo o que importava em sua vida. Entdo,
bloqueou os pensamentos sobre Tia. E se convenceu de que sua devogido
renovada a Juliette e aos meninos o tornavam um marido bom e fiel, ¢ um pai
acima de qualquer suspeita. O passado desaparecera. Abracadabra! Seu caso
havia sido apagado gragas as suas boas ag¢des.

Obviamente, isso era negag¢do, mas foi assim que seguiu em frente. Sua
capacidade de raciocinar, de entender as coisas — de assegurar-se de que era um
homem bom — agora pareciam ser as habilidades de um homem falso.

Juliette nunca deixou de se perguntar o que o levara a trai-la, e isso parecia
incomoda-la mais do que tudo. Ela procurava uma razio que a ajudasse a
entender sua infidelidade, e assim evitar que acontecesse de novo. Como se
quando ele contasse a verdade, ela entdo entendesse como impedir que ele se



afastasse.

Por que diabos ele havia sido infiel? A resposta verdadeira o fazia parecer um
nada. Dividir a verdade sobre sua fome, seu desejo de se ver através dos olhos de
uma mulher apaixonada, o fariam sentir-se como... exatamente como o homem
que havia sido.

Juliette nunca havia sido menos do que uma amante satisfatoria. Nenhuma
mulher nunca fora tdo préxima ou tdo correta, embora, verdade seja dita,
algumas tenham parecido mais excitantes, mas apenas da maneira como alguém
ocasionalmente quer comer uma pimenta para sentir algo mais picante.

Agora, Tia lhe causava agita¢do, ndo eletricidade. Transar com ela havia sido
uma ideia estipida. Sera que ele realmente acreditou que podia sair ileso daquela
situagdo?

Ele aprendera a viver sem os raios, mas agora eles haviam voltado para lhe
dar um chute no traseiro.

Caroline e Peter Fitzgerald estavam na porta, a crianga entre eles, cada um
com uma méo em seu ombro. Ele observou o casal olhando para a garota, com
medo de enxerga-la.

Tia aproximou-se dele, ele se afastou.

A boca neutra de Caroline Fitzgerald, sem sorriso nem carranca, cedeu um
pouco. Ela ndo tinha uma aparéncia ameagadora, era esbelta e saudavel.

Nada na expressio de Peter Fitzgerald era neutro. Seus ldbios estavam
cerrados, talvez para ndo deixar escapar nenhuma palavra. A julgar pela
expressdo do homem, suas primeiras palavras podiam ser uma exigéncia para
que fossem embora dali. Nathan achou que Peter ndo ganharia uma luta contra
ele. Nathan era maior e mais durdo, mas podia estar enganado. Apesar do
tamanho médio de Peter, ele tinha o ar de uma crianga de rua que sabia brigar
pelo que queria. Nathan ndo apostaria em si mesmo se estivessem lutando pela
seguranga da crianga. Ndo depois de ter visto como o homem agarrou Savannah
e 0 encarou.

Nathan olhou para a garota.

Sua filha!



As palavras mal faziam sentido, mas ao vé-la sentiu um golpe no estomago.

Ela era adoravel. Bochechas rosadas. Tinha o cabelo tio escuro que ele a
chamaria de Branca de Neve se fosse sua filha. Sua princesa. Ele sorriu. Ela
olhou para ele com olhos desconfiados. Segurou a mao do pai. Peter inclinou-se.

— Esta tudo bem, princesa — disse ele.
— Por que néo entramos? — sugeriu Caroline.

Tia e Nathan seguiram a familia. Savannah segurava a méo de Caroline e
Peter enquanto percorriam o corredor que levava a sala. Ao contrario da casa de
Nathan, toda calorosa, com madeira, almofadas e tons coloridos, esta casa
brilhava com tanto aluminio e polimento. O sol se refletia nas superficies
lustradas, causando em todos uma sensagdo desconfortavel por causa da
claridade. Tia parecia cansada, Peter enfurecido, Caroline ansiosa, e Savannah, a
pobre menina, parecia confusa e aterrorizada.

— Quer pegar os biscoitos que fizemos? — perguntou Peter a filha.
A garota moveu a cabega afirmativamente.
— Tudo bem.

Ouvir a voz da menina pela primeira vez deixou Nathan com as pernas
bambas. Ela parecia tdo pequena — uma garotinha. De certa forma, ele havia
pensado nela como uma presenga enorme e incomoda. Agora, o som de sua voz
fina levava embora todo o seu ressentimento.

Savannah olhou para trds enquanto caminhava, olhando para Tia e também
para Nathan. Ele tentou ficar olhando para ela sem parecer severo. Vé-la em
trés dimensdes o deixava confuso, e ele oscilava entre a curiosidade, o medo e
alguma influéncia atdvica. Queria pegar o telefone e tirar uma foto dela. Para
mostrar a sua mée. Para olhar para ela depois.

— O que vocés disseram a ela? — perguntou Tia no momento em que Savannah
ndo podia mais ser vista.

— Averdade — respondeu Caroline bastante seca. — Por que vocés quiseram vir
aqui?

—Porque ela ¢ minha filha — disse Tia.



—Ela ¢ sua filha biologica desde que nasceu.

— Mas vocé nunca foi atras de mim antes — revidou Tia. — Eu precisava saber o
que havia mudado e o que estava acontecendo. Precisava ver se estava tudo bem
com a minha filha.

A tensdo era aparente nos ombros de Caroline enquanto ela arrumava as
revistas na mesa, primeiro, endireitando-as e depois colocando-as em uma
ordem mais decorativa. Caroline o fazia se lembrar mais de Juliette do que Tia. A
solidariedade pela rigidez de Caroline parecia uma faca penetrando em Nathan.
Caroline e Peter certamente ndo concordaram com uma visita como essa
quando adotaram Savannah.

— Acho que ainda ndo fomos apresentados — disse ele. — Sou Nathan Soros.
Caroline examinou-o.

—E, eu sei. Asua esposa sabe que vocé esta aqui?

— Pergunta justa. Ela sabe. — Nathan ouviu Tia respirar fundo.

— Entdo, qual ¢ a sua real intengdo em visitar Savannah? — perguntou Caroline.
— Sera que algum de vocés entende as possiveis ramificag¢des disso? Isso pode dar
muito certo, ou muito errado. Vocés... todos vocés, incluindo a sua esposa,
Nathan, vocés aos menos pensaram nela?

— Por que vocé concordou que viéssemos visita-la? — perguntou Nathan. Ele
realmente queria saber. Esta ndo era uma pergunta truculenta, ¢ ele rezou para
que Caroline entendesse isso em seu tom de voz.



Caroline

Caroline percebeu que deveria descer de seus saltos. Ostentar uma postura
tdo dura ndo ajudava a ninguém, muito menos a Savannah. Se Tia apertasse um
pouco mais o rosto, ele poderia se quebrar. As maos da pobre mulher tremiam
mesmo com ela dobrando os bragos em volta de seu proprio corpo. Savannah
devia estar aterrorizada com aquele medo. O que ela havia feito?

Deixar Tia e Nathan virem visita-la devia ter sido a pior decisdo que eles ja
haviam tomado como pais.

Meu Deus, ela esperava que isso ndo traumatizasse sua menina. Como podia
ter sido tdo convincente ao implorar a Peter que permitisse que eles viessem?

— E melhor enfrentar a verdade — disse ela. — Eles sdo seus pais biologicos. Ela
vai querer descobrir mais coisas sobre eles mais cedo ou mais tarde. Talvez essa
seja a hora certa.

E entdo ela lera para ele o que tinha achado durante suas pesquisas na internet:
“A filosofia do conforto ndo leva em consideragdo varios fatores importantes,
sendo um deles o fato de que a adog@o aberta ndo deve se preocupar com que 0s
adultos envolvidos se sintam confortaveis, mas sim em atender as necessidades
da crianga”.

Mas talvez ela tenha se enganado. Ou eles tenham se enganado.
Caroline respirou fundo e forgou-se a adotar uma postura mais descontraida.

— Permitimos que vocés viessem porque achamos que pode ser saudavel para
Savannah viver uma adogdo mais aberta. Mesmo tendo os melhores lares, as
criangas adotadas sempre criam fantasias a respeito de seus pais biologicos. Nao
importa o que aconteca, ela sempre vai pensar em vocés. Ela ja pensa em vocés.
Peter e eu concordamos que seria melhor deixa-la saciar essa curiosidade.

Antes que Tia ou Nathan pudessem fazer algum comentario, Peter ¢ Savannah
voltaram. Peter carregava uma grande bandeja coberta com biscoitos, copos e
uma jarra de cha gelado. Savannah, que recentemente entrara em uma fase
rosa, segurava o agucareiro rosa que ela havia escolhido para a ocasido. Sem ter



ideia de como se preparar para este encontro, Caroline havia levado a menina ao
Target para comprar um aparelho de cha.

Peter colocou a bandeja na mesa e a garota colocou o0 agucareiro ao lado da
bandeja. Assim que Peter se sentou, Savannah entrou no meio de seus joelhos e
ficou olhando para Nathan e Tia.

— Preciso ir embora com vocés? — A garota segurava o tecido da calga de
Peter, olhando para Tia e Nathan com uma expressdo que era um misto de medo
e admiragdo.

— Ah, querida, claro que nao — disse Tia.
Nathan inclinou-se na dire¢do de Savannah.
—Nos s6 queremos conhecer vocé. SO isso.
Savannah balangou a cabega.

— Vocé ¢ meu pai verdadeiro?

Nathan sacudiu a cabega.

— Nao, querida. Peter ¢ o seu pai verdadeiro. Eu sou o homem que fez vocé
junto com Tia.

Caroline comegou a entender por que as mulheres ficavam tio atraidas por
esse homem. Sua concentragdo em Savannah ndo vacilou enquanto ele pensava
na resposta que daria.

— Essa moga ¢ minha mae verdadeira? — perguntou Savannah a ele.

Tia olhou para a crianga e entdo para Nathan, como se ndo soubesse ao certo
quem absorver primeiro. Seu desejo fazia Caroline tremer. Ninguém devia olhar
para Savannah com aquele olhar. Como a crianga conseguiria respirar sob tanta
pressao?

— Nao, Savannah — respondeu Nathan. — Ela ¢ a mulher que fez vocé junto
comigo. Caroline ¢ sua mie verdadeira.

Savannah se virou para Tia, aproximando-se um pouco mais dela e de Nathan,
mas ainda com a méio no joelho de Peter.

—Mas era eu o bebé na sua barriga, ndo ¢?



Tia balangou a cabega. Ela olhou para Savannah.

— Sim. Vocé cresceu na minha barriga. Tenho uma foto aqui.

Tia pegou a grande bolsa de couro que estava em seus pés.

Caroline ¢ Peter se olharam. Ela telegrafou para ele: “Isso esta certo?”.

Espero que sim, responderam seus olhos. Ele parecia tdo incapaz como
Caroline de parar ou até mesmo diminuir o ritmo daquele trem maluco.

Tia procurou na bolsa e pegou um grande envelope marrom.
— O que ¢ isso? - Peter levantou a méo pedindo para que ela parasse.

— Sdo algumas fotos. Achei que Hon... Savannah gostaria de ver. Sdo fotos de
antes de ela nascer.

— Fotos? — Caroline queria arrancar o envelope das maos de Tia e olha-lo,
decidir o que mostrar ou ndo, mesmo quando Savannah esticou a mao para pega-

lo.

— Apenas uma, ti? — A pergunta de Peter ndo era uma pergunta. — Nao vamos
sobrecarregar ninguém.

— Certo. — Tia abriu o envelope no colo e olhou até pegar uma foto bem
desgastada. — Eu devia ter feito uma copia para deixar com vocé.

Tia segurou a foto para Savannah pegar, mas Caroline a interceptou. Ela olhou
e viu Tia gravida sentada a sombra. A menina deixou Peter e aproximou-se de

Caroline, que estava mais perto de Tia. Caroline sentiu o peso da mao de
Savannah em seu brago.

— Essa sou eu? — Savannah bateu na foto de Tia. — Antes de eu nascer?

— Sim, querida, essa ¢ vocé antes de nascer. — Caroline colocou a garota no
colo. — E entdo, logo depois de vocé ter nascido, vocé veio para casa comigo e
com 0 papai.

— Como no livro Conte de novo?

— Isso mesmo, querida, como no livro.

Savannah pedia para ouvir a historia do livro Conte de novo como foi a noite em



que nasci pelo menos duas vezes por semana, sempre fazendo Caroline repetir
suas partes preferidas, e entdo, de novo, pedia que ela contasse a historia de Peter
e Caroline trazendo Savannah para casa:

“Conte de novo que vocé me carregou como se eu fosse uma boneca de
porcelana durante todo o caminho até em casa e como vocé olhava para as
pessoas que espirravam.”

Savannah apertou os olhos para Tia. Ela saiu do colo de Caroline e deu alguns
passos em dire¢do a Tia, tomando bastante cuidado.

— Vocé ndo parece tao nova — disse ela.
—Tao nova para qué?— perguntou Tia.
— Tao nova para cuidar de mim.

— Isso esta escrito no livro dela — disse Caroline. — A gravida é jovem demais
para ser mae, e por isso ela d4 o bebé para a mae adotiva.

Por que Tia havia dado a sua filha? Todas aquelas mentiras que Tia havia
contado sobre ndo saber a identidade do pai, suas insinuagdes sobre ter sofrido
abuso de alguns homens, seu estado emocional fragil. Tudo aquilo era mentira.
Peter ndo tinha deixado a mulher perguntar nada a Tia. Ele estava emocionado
demais por terem sido escolhidos como pais de Savannah para correr o risco de
deixa-la irritada.

— Acho que eu era jovem demais de uma forma que vocé ndo consegue ver —
disse Tia.

— Como assim? — perguntou Savannah.
Tia piscou rapidamente. Nathan colocou um brago em volta de seu ombro.

— E que eu ndo era casada e ndo tinha emprego e nem um bom lugar para
morar — disse ela.

— Foi por isso que vocé me entregou para adogdo? — perguntou Savannah.
Ah, Jesus, por favor, passe para mim a dor dessa crianga. Era isso que
Caroline deveria pesquisar. Como remover cirurgicamente a dor de uma crianga

e transplanta-la no corpo de sua mie.

— Sabiamos que sua mamde e seu papai cuidariam melhor de vocé — disse



Nathan.
—E entdo vocés me entregaram, ndo foi? — Os labios de Savannah tremeram.

As lagrimas de Tia comegaram a cair e ela esticou os bragos e pegou
Savannah no colo.

Caroline cruzou os bragos, abragando a si mesma enquanto observava Tia
entrelagar seus bragos em volta de Savannah.

— Eu simplesmente ndo conseguia cuidar de vocé direito, querida — respondeu
Tia. — Nao conseguia. Me desculpe.

Savannah inclinou-se para Tia.

— Esta tudo bem — disse a crianga com a voz trémula. Ela acariciou as costas
da mie biologica com hesitagdo. Tia respondeu inclinando a cabega sobre a
cabega de Savannah, e seus cabelos escuros se misturaram.

Era dificil perceber quem confrontava quem. Por alguns minutos, elas se
encaixaram de tal forma que a cena partiu o coragdo de Caroline. E, entdo,
Savannah se soltou e voltou correndo para o pai.

Ela olhou para Peter, as lagrimas se misturavam com o panico em seu rosto.

— Vou continuar aqui, nio ¢, papai?

Caroline passou uma hora com Savannah antes que ela dormisse, lendo 4
adogdo é para sempre trés vezes e entdo escreveu repetidas vezes palavras como
“amor” e “especial” em suas costas antes que a menina finalmente caisse no
sono. Depois de Caroline té-la acalmado, Savannah declarou-se sortuda, porque,
diferente da menina no livro, ela tinha a oportunidade de conhecer seus pais
biologicos. Caroline sentia-se feliz porque, ndo importava o que acontecesse, essa
verdade parecia correta. Savannah ndo passaria sua vida imaginando quem Tia e
Nathan eram. Caroline agradeceu o fato de que, de certa forma, a tarde quase
desastrosa havia sido boa para a filha.

Depois de sua gratidao inicial por ter conseguido acalmar Savannah, e pela
filha parecer ter superado o drama, o tempo que passou escrevendo letras em
suas costas foi tdo chato quanto havia sido no dia anterior. Ainda assim, apesar da
chatice do momento de coloca-la na cama — a longa hora que passou afirmando
o quanto eles a amavam, que ninguém a levaria embora ¢ que ela seria a



garotinha deles para sempre —, depois que Savannah dormiu, Caroline continuou
em seu quarto. Ela se sentou no tapete rosa ao lado da cama da filha, com as
pernas cruzadas, e ficou ouvindo sua respiragdo suave.

Depois de todas as lagrimas e abragos, Savannah havia feito uma ultima
pergunta a Caroline.

— Posso ver a outra mée e o outro pai quando eu quiser? Ndo por muito tempo,
s6 um pouquinho. S6 para vé-los.

— S6 para ver o qué?— perguntou Caroline.

Savannah deu de ombros e, diferente de uma crianga que nao queria dizer a
verdade, aquele gesto dela realmente significava que ela ndo sabia por qué.

— Apenas para ver como eles sdo.

Caroline encontrou Peter na sala intima, ajoelhado em uma toalha plastica
que a mde havia dado a eles depois de um de seus surtos de limpeza. Caroline
lembrava-se de sua necessidade de dar aquilo a eles depois de um jantar num
domingo. “Vocés vao se surpreender. Vai ser util um dia. Fiquem com isso. Eu
tenho trés.”

Caroline ndo perguntou por que ela tinha trés toalhas plasticas vermelhas. Ela
ndo fazia a menor ideia de como a mae de Peter achava que talvez eles
pudessem usar aquilo, mas ali estava Peter, ajoelhado naquele pano
escorregadio, com a caixa de ferramentas aberta, e uma fileira de ferramentas
organizadas ao seu lado.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou cla.

Ele olhou para cima, com uma chave na mio e um par de guiddo rosa na
outra.

— Comprei uma bicicleta para Savannah.
— Vocé ndo me disse nada.
— Esqueci. Deixei no porta-malas.

Caroline ndo achou que ele se esqueceria disso. Comprar brinquedos para
Savannah era como se fosse um calmante para Peter. Ela se ajoelhou ao lado



dele e pegou uma peca da bicicleta.
—Um veiculo de duas rodas. Vocé acha que ela esta pronta?

— Talvez eu esteja indo rapido demais. — Peter parecia esgotado e cansado,
apesar de seu valente sorriso. — Talvez eu é que esteja pronto.

As pegas da bicicleta estavam espalhadas de qualquer jeito. Caroline tinha
certeza de que ele havia aberto tudo para colocar na ordem em que mexeria
com elas depois. Ele era sempre bastante cauteloso. Os dois eram diferentes
nesse ponto.

— Sinto muito, Peter.

— Ja brigamos o suficiente. Vamos deixar para 1a por enquanto. — Ele levantou
a mao. — Chave Phillips, por favor.

Caroline comegou a chorar.

— Eu ndo queria magoar vocé. Ndo queria magoar Savannah.

Peter passou uma flanela em um pedago de metal.

— Nédo quero magoar nenhum de noés — repetiu Caroline quando ele continuou
em siléncio. — Queria poder cuidar melhor dela. De verdade. Queria poder ser a
esposa que vocé quer. Ser a mae que Savannah precisa.

Peter se inclinou sobre o guiddo enquanto o prendia no corpo da bicicleta.

— Vocé deve me odiar. — Caroline caiu de joelhos ao lado da toalha plastica. —
Eu faria qualquer coisa para retirar o que disse. Para me sentir diferente.

Finalmente ele a encarou.

— S6 ndo sei o que dizer. Nao acredito que fizemos Savannah passar pelo que
cla passou hoje.

— Ja devia ter te contado ha algum tempo como eu me sentia. Ndo nasci para
isso. Ndo é uma coisa natural para mim, como ¢ para a sua méie ou para a
minha. Eu néo consigo ser como elas.

Peter jogou a flanela no chio e se levantou.

— Bom, entdio, que diabos vamos fazer? Vocé pode me responder isso? Vocé



sabe o que fazer? Ja ignoramos o que ¢ Obvio por tempo demais. Savannah
merece mais do que estamos dando para ela hoje. Isso estd me deixando louco.
Estd me deixando maluco.

Ele pegou a bicicleta que estava montando e, por um momento, Caroline
temeu que ele a jogasse pela sala. Ele levantou a bicicleta e esticou o brago. E
entdo, devagar, abaixou-a.

— Agora vocé ¢ mie. — Ele cuspiu cada palavra como se quisesse machucar.
Ela ndo respondeu.
— Tem algumas escolhas que ndo pode mais fazer — acrescentou ele.

Tudo o que estava preso dentro de Caroline se soltou. Uma tristeza insuportavel
e um sentimento de fracasso tomaram conta dela.

— O que vocé esta dizendo ndo faz sentido para mim. Talvez simplesmente ndo
esteja funcionando. Talvez nos nio estejamos dando certo.

— Vocé precisa chegar a esse ponto? Acha que ¢ disso que eu estou falando? So
estou tentando...

— Sei o que esta tentando fazer. Esta me dizendo que as coisas ndo sdo da
maneira que quero. Mas, de certa maneira, vocé tem, Peter. Vocé queria uma
crianga, ¢ entio temos uma. E eu a amo. Realmente amo. Eu amo vocé. Mas
estou desmoronando. Vejo o quanto estou falhando com Savannah, e isso esta me
matando. Mas ndo sei o que fazer.

Peter continuou em siléncio.
Caroline nio queria brigar.

— As vezes, preciso tomar remédios para conseguir fazer as coisas — ela quase
sussurrou. — E assim que tento fazer, Peter. E ndo esta funcionando. Quero fazer
vocé feliz. Quero fazer Savannah feliz. Mas talvez eu ndo tenha os instrumentos
necessarios. Talvez vocés dois fiquem melhor longe de mim.

Ela saiu da sala.
— Aonde vocé vai? — Ele correu até a garagem. — Responda a minha pergunta.

— Vou sair — disse ela. — S6 vou sair.



Ja passava da uma da manha quando Caroline voltou para casa. Peter estava
sentado na sala intima com uma revista fechada no colo. A sala nao tinha mais
ferramentas nem toalha de plastico.

— Onde vocé foi? — perguntou ele. — Vocé nao atendeu o telefone.
— Sinto muito. Ndo pude atender. — Ela ficou em pé na frente dele.
— Onde vocé foi? — perguntou ele de novo.

— Fui pensar. Fui para o meu escritorio. Nao tenho outro lugar para onde ir. Nao
somos o tipo de pessoa que vai a bares.

— Mas somos o tipo de pessoa que toma pilulas?

— Eu me tornei uma — respondeu Caroline. — Nao sabia de que outra maneira
podia ficar quieta.

— Vocé achou que tinha que ficar quieta? Vocé tem medo de mim, Carol?

— Tenho medo de nés. De quem nos... eu estou me tornando. Nossa vida parece
deixar vocé feliz, ndo importa como a gente se sinta mal.

— Também odeio isso, Carol. — Ele pegou sua méo e a puxou para baixo. — Mas
¢ verdade. Quero que vocé mude. Como é que chegamos aqui?

— Eu ndo podia admitir o quanto as coisas estavam ruins... estdo ruins para
mim — disse ela. — Nao consigo mais. Tudo da errado.

— E aqui estamos nds. Vocé esta infeliz. Savannah estd uma pilha de nervos. E
eu saio por ai como se fosse um touro furioso, como se pudesse fazer tudo da
maneira como quero, sendo obstinado.

— Vocé ¢ o unico que esta tentando formar uma familia.

Ele levantou os ombros, como se quisesse indicar que aquilo néo era problema.

— O que vamos fazer? — Caroline encostou a cabe¢a no ombro do marido. —
Nio quero perder o nosso relacionamento, mas ndo sei o que fazer.

Sinceramente, ndo consigo continuar vivendo dessa maneira.

— Vocé vai embora? Vocé quer que eu va embora? — perguntou cle.



Ela ndo podia responder, porque o que quer que decidisse, ela ndo via a vida da
maneira como queria que fosse.

— Carol? Responda a minha pergunta. — Ele colocou uma mao embaixo do seu
queixo, forgando-a a olhar para cima. Seus olhos estavam molhados. — Por favor,
ndo me pega para escolher entre uma vida com vocé e com Savannah e uma
vida sem vocés, eu simplesmente ndo consigo.

Ela nunca o havia visto chorar antes. Sentiu o coragdo apertado ao vé-lo franzr
e fechar os labios. Savannah fazia a mesma coisa quando tudo dava errado. Ela
fizera isso quando Tia a abragou.

Caroline esteve pronta para tirar Savannah dali naquele momento.

Agora, sabia a verdade. Sabia que podia ndo adorar passar o tempo com
Savannah, mas que a amava tdo profundamente como qualquer mae ama seu
filho. E ficaria feliz em machucar seu proprio corpo para evitar que ela se
machucasse.

Ela era a mae de Savannah — talvez ndo fosse uma mae muito boa; talvez até
uma mie relutante —, mas nunca abriria mao de sua filha. Talvez tenha sido a
coisa certa para Tia fazer, mas Caroline ndo conseguia se imaginar fazendo isso.

Ah, quem vai saber? Aqui estava ela praticamente fugindo da filha, julgando a
mulher que pelo menos havia sido sincera sobre o que ndo conseguiria fazer.
Como se chega a esse tipo de verdade? Provavelmente, Juliette era a inica méae
verdadeira entre eles.

Sera que Peter fazia ideia de quem Caroline era? Nunca poderia contar a ele
sobre a tentagdo de Jonah. Guardar aquele segredo horrivel seria sua puni¢dao. O
mesmo Peter que nunca negaria a existéncia de sua filha era o homem que
nunca trairia ou nem mesmo pensaria em fazer algo assim.

Caroline provavelmente ndo seria uma excelente mae, mas e se ela fosse a
melhor mae disponivel? Sera que conseguiria fugir disso?



Tia

— Agora, perdi vocés dois.

No caminho de volta da casa de Caroline e Peter, eles passavam por casas
maravilhosas e jardins impecaveis.

— Vocé perdeu nos dois hd muitos anos — disse Nathan de maneira delicada.

Tia queria conseguir odid-lo, mas ele tinha se saido tio bem com Savannah, e
cla tinha se saido tio mal! Havia dito coisas terriveis, imbecis. Seu corpo todo
doia ao se lembrar de segurar a crianga no colo.

Amae de Tia teria adorado a neta. Ela parecia ser uma garotinha tdo especial.
Sera que Peter ¢ Caroline sabiam disso? Serd que se importavam com ela?

— Vocé ndo acha que ela é especial? — perguntou Tia.

Nathan ndo respondeu, mas Tia percebeu que ele estava pensando e ndo
evitando a pergunta. Provavelmente, fosse um bom pai para seus filhos, meninos
que, pela primeira vez, eram tdo reais para Tia.

O corpo robusto de Savannah agradava Tia. Ela ficou felizem ver que a filha
parecia bem nutrida e segura. Tia parecia um palito quando tinha a idade dela.
Seu pai era forte e poderoso. Parecia que ia decolar como um jatinho a qualquer
minuto. Tudo na mae de Tia parecia duradouro e pratico, exceto seus cachos,
arrepiados em todas as diregdes.

O rosto de Savannah era uma mistura de Nathan e dela de uma maneira que
cla nunca se cansava de olhar. Seria aquilo maternidade? Sera que se Caroline
passava o tempo olhando para Savannah todas as suas caracteristicas ficariam
marcadas em sua mente?

— Sua pergunta ndo precisa de resposta.
— Obrigada, Buda. — Tia se aproximou da porta 0 maximo que conseguiu ¢

entdo encostou-se no vidro gelado. Como seria acordar e ver Savannah todas as
manhas?



—Na verdade, acho que vocé quis dizer Roshi. Ele ¢ um professor Zen.
— Na verdade, eu quis dizer Buda, Professor. Um Buda silencioso.

Ele riu. Uma coisa precisava ser dita a respeito de Nathan: ele sempre estava
disposto a rir de si mesmo.

— Sim. Savannah me pareceu muito especial, mas a questdo de ser pai ¢ que o
seu filho sempre parece ser especial.

Tia virou-se para ele. Levantou uma perna e a esticou, tocando o brago dele.
— Entdo, vocé a vé como filha?

—Nio sei como descrever isso.

— Vocé se sentiu da mesma maneira como se sente com seus filhos?

— Ah, Tia, claro que ndo. Eu estava 1a quando eles nasceram. Passei a vida
toda ao lado deles, e sempre estarei com eles.

—Entdo, ela é café com leite. Assim como eu.

— Vocé estd sendo redutiva. Estd reduzindo um problema complicado a uma
coisa simples.

—Sei o que redutiva significa. — Que diabos ele pensava dela?

Talvez a melhor coisa em ter Nathan de volta em sua vida, embora
rapidamente, tenha sido perceber como eles ndo combinavam. Tenha cuidado
com o que vocé deseja. Robin havia jurado que a pior coisa que poderia
acontecer a Tia seria Nathan separar-se da esposa para ficar com ela.

Robin também havia dito que encontrar Savannah era um erro. Mas Tia ndo
achou que foi, com excecdo do desejo que ficou de encontra-la mais vezes.

e

Tia passou 0 Memorial Day procurando um tailleur nas araras de promogao
de uma loja de departamento. Nada em seu guarda-roupas era remotamente
apropriado para se usar em uma entrevista. Achava que havia usado algo
decente quando foi entrevistada por Richard, mas qualquer que tenha sido a
roupa usada na época, ja ndo existia mais.



Agora, cambaleando um pouco em seus saltos novos, ela subiu os degraus de
concreto do Merciful Sisters Senior Center, localizado também em uma igreja.
Esta igreja era catolica, e o escritdrio ficava no pordo. O local provocou remorso
pelos anos que ela havia passado longe das m e pela raiva que sentia pela
culpa que sempre a perseguia.

Tia chegou a um grande espago aberto dividido por moveis e ndo por paredes.
Trés mesas estavam alinhadas em um canto. Uma mulher alta e esguia, usando
calgas pretas e uma camisa branca masculina, ocupava a primeira mesa. O
cabelo branco grosso, preso em um coque no alto da cabega, acentuava o azul-
claro de seus olhos. Amesa vazia ao seu lado tinha o ar de atividade recente: uma
pasta aberta, uma caneta, um jornal pronto para ser lido depois do almogo.

A terceira mesa estava vazia. Um papeldo cobria o carvalho desgastado.
Talvez aquela mesa esperasse por ela. Serd que deveria ilumina-la com
bugigangas e colocar ali o peso de papel de vidro que Bobby comprara para lhe
dar sorte? Ela tentou sorrir quando viu o globo do mundo colorido colocado
embaixo de um pano branco, escondido em uma caixa forrada de cetim,
acolchoada com espuma — nossa, aquilo podia ter sobrevivido a um ataque de
Marte — com o nome da loja em letras douradas, mas seu sorriso parecia uma
careta. Eles estavam passando para o estagio do relacionamento em que se
davam presentes por motivo nenhum. Bobby continuava agindo como se
estivessem predestinados a ficar juntos.

Ele falava sobre a guarda da crianga de maneira que parecia que adoraria
discutir o assunto sempre. Ela ficava dizendo a si mesma que essa era apenas
uma exploragdo do assunto, embora o fato de ter deixado Bobby pagar os custos
do processo criasse nele certa expectativa.

Ultimamente, temia que houvesse um prego a pagar. Ela oscilava entre o
otimismo de Bobby e os avisos de Robin, ¢ ficava olhando para a foto de
Savannah em sua carteira.

Qualquer possibilidade de ter a guarda da filha dependia de ter um emprego. O
advogado dizia que era um fato imutavel. Ele até havia falado alguma coisa
sobre seu relacionamento com Bobby de uma maneira que fez Tia achar que
estar casada seria uma grande ajuda.

Nio que fosse ficar com Bobby por causa disso, mas isso ndo poderia ser um
beneficio a mais sem se tornar uma acusagdo por suas intengdes?

— Vocé deve ser Tia. — A mulher de camisa branca se levantou e



cumprimentou Tia, estendendo a mao. — Eu sou a irma Patrice. — Tia sentiu a
forga da mulher e viu gentileza em seus olhos. Os idosos mereciam alguém
como ela como chefe do centro de idosos. Talvez ao trabalhar com ela Tia
aprendesse a se sentir bem ao fazer bons trabalhos. Talvez ansiasse por menos
coisas, e aprendesse a estar presente por meio da devogéo.

O cheiro de magas e aglicar caramelizado podia ser sentido no ar, como se
houvessem acabado de tirar tortas do forno. Materiais de artesanato enchiam
caixas de plastico. Pilhas de antigos cartdes de cumprimento esperavam para ser
colados em caixas de papeldo. Os cartes e as caixas eram usados para
decoupage, organizados em fileiras, como aqueles que ela havia visto na entrada.

Tia ja podia se imaginar na Fiannas, em dezembro, implorando para seus
amigos guardarem os cartdes de Natal que recebessem. Eles trariam sacolas
cheias de cartdes. Ano ap6s ano, ela havia ido atras da Hallmark, aproveitando-se
do desejo das pessoas de fazer caridade com um minimo de esforgo.

No outro lado da sala, uma mulher palida dava tapinhas em um computador.
Tia ndo sabia dizer se ela trabalhava ali ou se era uma paciente. Fotos de soldados
ocupavam meia parede.

— Estes sao os soldados que adotamos. — A irma Patrice apontou as fotos. — Um
para cada paciente.

— Certamente vocés tém muitos pacientes.

— Temos sim. — O sorriso da Irma Patrice revelou dentes perfeitos. A freira
devia ter por volta de setenta anos, por isso, provavelmente tinha dentaduras, me
eram muito boas. Apenas algumas rugas eram vistas na pele rosada da mulher,
mas ainda assim Tia conseguiu perceber sua idade. Ela ja havia trabalhado com
idosos tempo o suficiente para conseguir identificar a idade das pessoas. Todo o
Botox do mundo ndo era capazde esconder o peso da idade.

— Venha. Sente-se. — A freira colocou a mao no brago de Tia e levou-a até
algumas cadeiras de frente uma para a outra. — Vocé gostaria de tomar um cha?
Café? Obrigada por vir cedo. Achei que era melhor nos encontrarmos antes que
o pessoal comegasse a chegar.

— Estou bem, obrigada. — Tia imaginou os idosos descendo as escadas, usando
suas bengalas para abrir caminho até chegar ao redor do velho piano para cantar.
Seu estomago se contraiu ao imaginar a senhora Graham cantarolando e
sorrindo. Tia devia ter se ligado a um grupo como esse. A senhora Graham
gostava de musica.



O fracasso da senhora Graham era grande demais para prolonga-lo por mais
do que alguns minutos. Mais uma vez, ela espantou aquela lembranga.

— Vocé parece mais do que qualificada para o emprego. — A irma Patrice
olhou por cima de uma pasta de papel pardo, que provavelmente tinha o
curriculo de Tia e a carta de apresentagdo. — Mas ndo vejo nenhuma carta de
referéncia. — Por qué?

A necessidade de ndo mentir tornou-se maior do que o desejo de impressionar
a boa mulher.

— Eu fiz uma burrada imensa no meu ultimo emprego. Desculpe meu
palavreado, Irma.

O rosto da irm@ Patrice se enrugou formando um outro sorriso.

— Palavras bastante verdadeiras para uma entrevista.

Tia inclinou a cabega.

—Isso ¢ bom ou ruim? S6 consegui ser sincera quando vocé me perguntou.
— Por mim ou por vocé?

— Provavelmente, por nés duas — disse Tia. — Mas acho que mais por mim
mesma.

— Por que vocé ndo me conta o que aconteceu? — disse a irma.
e

— Um brinde a Tia! — Michael Dwyer levantou seu copo. — De novo, uma
escrava do trabalho como o resto de nos.

Todos que estavam a mesa gritaram: “A Tia!” Moira, Deidre ¢ Michael ja
estavam no Fianna’s quando Tia e Bobby chegaram.

— Eu teria ficado desempregada até receber o Gltimo cheque — disse Moira. —
Vocé me impressiona.

Airma de Moira inclinou sua caneca de cerveja na dire¢éo de Tia.

— De verdade, querida. Bom trabalho. E por falar nisso, se quem toma conta do
lugar sdo as Irmas de Notre Dame, ¢ um lugar de primeira linha. A que te



contratou, ela tem boa reputagdo. Minha tia me contou.

Moira e Deidre acreditavam que seus lugares no céu estavam garantidos
porque tinham uma tia que era freira. Elas a mencionavam pelo menos uma vez
durante a noite, talvezuma lembranga para Deus. Ainda assim, era bom ouvir.

— Diferente do imbecil que te despediu. — Bobby abragou Tia com
propriedade. — Estou orgulhoso de vocé. Além disso, fica num excelente bairro.

—Ja trabalhei em um bairro bom antes — disse Tia.

—E, verdade. Nada como ter um tribunal, um cemitério e uma parada de trem
como vizinhos. — Bobby piscou para Michael, o que deixou Tia com vontade de ir
embora dali e nunca mais voltar.

Ele iria negar até a morte, mas ela sentia seu preconceito. Tia sabia que ele
detestava o fato de ela morar em um bairro onde as culturas e ragas eram tdo
misturadas que nio havia nem uma maioria evidente. Bobby nao dava a minima
para as misturas raciais, desde que a corda arrebentasse do lado mais fraco.

— Aquele cemitério ¢ um tesouro. — Tia duvidava que Bobby ja tivesse ido 1a.
Khalil Gibran, E. E. cummings e Anne Sexton estavam entre os escritores
enterrados ali. Sinos, arvores que pareciam vestidas, e estdtuas construidas ha
décadas decoravam o caminho, junto com criptas tio pomposas e majestosas
que morrer nem parecia ser ruim.

— Vocé esta certa. O lugar ¢ incrivel — concordou Michael. Ele gostava de
mostrar a todos o quanto havia se tornado sofisticado depois que comegou a
trabalhar na prefeitura. Sua aprovagdo significava que agora a opinido de Tia
podia ser aceita.

— Tudo bem, mas a parada de trem ¢ um buraco — insistiu Bobby.

— O que vocé quer dizer com um buraco, Bobby ? — perguntou Tia. — Nao tem
brancos o suficiente?

— Nao coloque palavras em minha boca. — Bobby a abragou. — Vocé esta
colocando as garras de fora.

Ele estava brincando, s isso. Sob pressdo, ele sempre faria a coisa certa. Ela
acreditava nisso. A bondade de Bobby ndo era do tipo que pode ser expressa em
palavras, mas sim em atos. Diferente de Nathan, que podia falar exaustivamente
sobre suas crengas, mas que nunca havia ido a seu socorro.



Moira e Deidre sorriram afetuosamente ao ver Tia e Bobby. De certa forma,
sem que Tia tivesse percebido, eles haviam se tornado o Chandler e a Monica de
seu grupo, apaixonando-se depois de anos de amizade.

— Bobby, pe¢a mais um drinque para mim, por favor. — Tia forgou um sorriso.

—Nos vamos tomar o proximo drinque no jantar — disse ele. O “nés” de Bobby
soou irritante e alto demais.

— Por que ndo vamos todos jantar? — sugeriu Michael.

Bobby levantou a méao.

—Hoje, seremos s6 nos dois. Sem ofensas.

— Sem ofensas, cara. Namoros recentes precisam de espago, certo?

Mesmo quando eram criangas, Michael agia como se fosse o padrinho de
todos ali. Bobby ficava falando para Tia ndo deixar Michael irrita-la. Ele nao faz
por mal, ¢ boa pessoa, dizia Bobby, sempre precisando defendé-lo — para
defender a todos do grupo.

Bobby olhou para ela como se fosse ganhar o grande prémio do Campeonato.

— Como ¢ que isso pode ser recente, hein? — respondeu ele a Michael. — Eu a
conhego desde sempre. Agora so preciso me certificar de que continue assim.

e,

Eles foram a um restaurante a beira-mar. As mesas tinham velas, toalha de
linho branco e trés tipos diferentes de paes nas cestas. Tia tentou ndo comparar o
lugar a outros em que tinha ido com Nathan, mesmo que esse a lembrasse do
Helmand, um restaurante afegdo em Cambridge, onde a comida era servida em
lougas pintadas a mao. Nathan tinha pedido o menu degustagao, oferecendo a ela
pedagos de quibe de abobora e pao torrado embebido em molhos exoticos.

— Que lugar bonito. — Tia se sentou na cadeira que Bobby puxou para ela.
— Vocé esta bonita vestida assim. — Ele se inclinou e beijou sua cabega.

— Vocé acha? — perguntou Tia. — Achei que eu parecia executiva demais para
um emprego em um pordo de uma igreja.



— Deve ter funcionado. Vocé conseguiu o emprego, nao foi?

— Acho que sim. Ela achou que eu me encaixaria bem no lugar. Embora eu
ndo saiba por qué.

Bobby balangou a cabe¢a quando o gargom colocou copos de d4gua em frente
a eles e deixou o cardapio com capa de couro ao lado de seus pratos de pao.

— Vocé se desvaloriza. Foi por isso que acabou na cama com aquele imbecil.

De fato, ela se desvalorizava. Como se fosse uma propriedade. Talvez Bobby
pensasse que Tia fosse uma barganha no mercado. Tia procurou pelo gargom.

— Acho que sim — disse ela de novo.
— Por que vocé ficou com ele?

Tia ficou imaginando o que Bobby queria ouvir. Que havia ficado perdida de
amor? Que era tudo por causa do sexo? Ela duvidava que aquela fosse a resposta
que ele queria ouvir. Que Nathan a havia drogado e depois a amarrara? Isso
transformaria Nathan em um maquiavélico homem mais velho, e ela, em uma
ingénua inocente.

Na verdade, Tia achava que ela tinha sido uma idiota. Havia se apaixonado por
um homem que ndo estava disponivel. E agora tinha de conviver com mais uma
transgressdo: ela queria, de novo, transar com Nathan. E havia traido Bobby
intencionalmente, se ndo de fato.

— Acho que um psiquiatra diria que eu estava perseguindo um homem
indisponivel. Revivendo cenas da minha infancia.

Os olhos de Bobby demonstravam mais bondade do que Tia merecia.

— Minha pobre garota. Vocé entende o quanto eu quero tomar conta de vocé?
— Acho que estou comegando a entender.

— E vocé acredita que nunca vou te abandonar?

— Acredito.

— Me dé suas maos — pediu Bobby.

Tia levantou as méos. Ele as segurou e as acariciou. Suas maos grossas



envolveram as dela.

—Eute amo. — Essa era a primeira vez que ele dizia estas palavras. — Podemos
ter uma vida juntos. Vocé pode redecorar a minha casa da maneira como quiser.

Tia se imaginou morando no amplo apartamento de Bobby, com aquela
grande vista do oceano, andando naquele chdo de madeira brilhante pela manha
para fazer café, e vendo a luz azul em vez de homens idosos do outro lado do
quintal tossindo e cuspindo em seus lengos.

— Podemos ser uma familia — continuou Bobby. — Sei que ¢ cedo demais para
um anel. Mas estamos caminhando para 1a, nao ¢? Podemos atravessar todo o
caminho. Vamos conseguir a sua menina de volta. Eu juro. Vou fazer de tudo
para que vocé a veja.

E ali estava. A ultima oportunidade para Tia contar a Bobby que havia se
encontrado com Savannah e com Nathan.

Ela pegou um pao e o partiu ao meio, e entio ao meio de novo.

— Vocé quer tomar vinho ou champanhe? — perguntou Bobby. — Para
comemorar.

— Comemorar?

— Seu emprego! — Ele se inclinou, pegou um pedago do pdo e enfiou na boca. -
Seu emprego! Nos. Honor.

Savannah. Ela precisava contar a ele. O nome dela era Savannah.



Juliette

Juliette e Nathan assistiram ao desfile do Dia da Bandeira no meio-fio, o
equivalente as fileiras da frente, amassados no canto da maior esquina de
Rhinebeck Mains Street ¢ East Market. Os pais de Juliette estavam sentados em
cadeiras dobraveis, o pai dela segurava uma garrafa de limonada, e a mae,
copos descartaveis. Ela acreditava que havia garrafas de dgua escondidas na
grande bolsa de palha da mae.

Juliette abragou os joelhos ao observar Nathan sorrir e impulsionar o punho
enquanto Max pulava em cima de seu skate. O fato de Juliette e Nathan estarem
no mesmo lugar havia levado Max a um grande estado de alegria. Ele agia como
crianga de novo. Mesmo depois de Juliette ter dito varias vezes a ele que o pai
estava ali apenas como visita, Max pulava por todos os lados como se fosse Roo ¢
como se Juliette fosse sua querida mée, Kanga.

Juliette desejou voltar ao tempo em que lia livros infantis para os filhos. Ao
tempo em que Nathan e ela arrumavam os garotos para dormir todas as noites ¢
faziam aquelas coisas maravilhosas que mamaée e papai costumam fazer, quando
simplesmente olhavam porque a visdo dos filhos ja os satisfazia.

Mas era o filho mais facil. Na noite anterior, quando Juliette tentou conversar
com Lucas sobre a visita de Nathan, ele pediu a ela que o deixasse sozinho e ndo
falasse mais sobre isso. Quem se importava com a presenga dele? Mas quando
Nathan chegou, Lucas parecia ficar um pouco mais aliviado a cada minuto que
passava.

As palavras da mée ecoavam. Talvez ninguém melhor do que Nathan
esperasse por Juliette. Certamente, ndo havia ninguém mais que também tivesse
Max e Lucas, ninguém mais que quisesse morrer ao ouvir noticias ruins a
respeito dos garotos. A adolescéncia a aterrorizava. Acidentes de carro, drogas,
namoradas gravidas. Ela imaginava o pior. Apenas Nathan podia compartilhar
com ela aquele estado de espirito.

Um caminhdo de bombeiros antigo desceu a rua, seguido por um caminhao de
lixo enfeitado de bandeiras que carregava um Elmo vermelho.



Uma menina vestida de escoteira passou marchando, seu sorriso formava uma
covinha. Ela carregava dois cata-ventos e dava pulinhos a cada metro,
lembrando Juliette de sua época de desfiles. Anos atrés, ela havia sido escolhida
para carregar a bandeira. Treinara durante semanas, subindo e descendo o
caminho.

No dia do desfile, depois de ter marchado por varios quarteirdes na expectativa
de ver os pais, quando finalmente chegou ao local onde eles estavam sentados,
em vez de olhar para ela, eles estavam conversando com amigos. E o pai estava
com o brago em volta da mae. Ela fechou os olhos por um minuto e enviou
mensagens telepaticas. “Olhem para mim! Olhem para mim! Olhem para
mim!”

Finalmente, o pai olhou para ela, levantou o queixo e sorriu. Entdo, a mae
bateu palmas, com a mao para cima, mas aquilo nio fora suficiente para Juliette.
Ela queria que eles estivessem esperando que ela passasse, e ndo apenas olhando
para ela por acaso.

Nathan tocou o joelho dela com o dele.

— Obrigado por me deixar vir. — Pela aparéncia dele, parecia que ela tinha lhe
dado a lua e as estrelas.

A mde havia avisado a ela para ndo deixar tdo evidente o seu amor por
Nathan. “N@o o idolatre tanto”, dissera ela. Se ndo ele ndo ira idolatrar vocé.

Agora, sentindo seu desejo desesperado — veja, mie, ele me idolatra —, ela ndo
queria nada mais do que o normal. O normal deles. Antes dessa confusdo. Queria
de volta a época em que faziam juntos coisas como jantar, ler o jornal e tudo o
que os adultos fazem juntos.

— Os meninos estavam sentindo a sua falta — disse ela. — Nédo estdo
acostumados a vir aqui sem vocé. Nao gostam disso.

—Nao tem ninguém para jogar basquete com eles — disse Nathan.

— Meu pai os levou para pescar — ela contou. Nathan pareceu desfigurado. Ela
ficou se perguntando se sua falta de sono era causada por preocupagio ou por
algo mais. Tipo ficar acordado até tarde.

— Seu pai pesca? — Nathan sorriu. — Gordon? Achei que ele nem soubesse o
significado da palavra esporte.



Juliette deu de ombros. Nathan adorava fazer brincadeiras sobre seu pai.
Talvez as semelhangas entre eles — professores — forgasse Nathan a querer
rebaixar o pai dela para mostrar que era melhor que ele. Um lado alfa.

— Minha mae diz que ¢ bom para o coragdo dele. — Juliette protegeu os olhos e
procurou pelos meninos. Percebeu Lucas tentando ficar mais alto e empinando o
peito quando as lideres de torcida se aproximaram. Que tipo de ligdes sobre
mulheres seus filhos aprenderiam com Nathan? Ela temia que a separagdo
pudesse estragar a visdo deles sobre o amor.

Antes de Nathan sair de casa, os meninos adoravam o pai. Agora Lucas o
seguia em circulos cautelosos, e Max implorava por carinho e aprova¢do como
se fosse um animal de estimagao.

— Que tal sairmos para jantar hoje a noite? — perguntou ele para Juliette. — SO
nos dois. — Nathan batia os dedos no meio-fio. Nathan ¢ Max tinham maos
grossas. Lucas tinha os mesmos dedos longos e articulados de artista que Juliette
herdara do pai.

— Vocé acabou de chegar — disse Juliette. — Ndo devemos deixar os meninos.

Eles ndo haviam conversado sobre onde ele iria dormir. A casa de seus pais
tinha muitos quartos, mas ela o queria em sua cama. O que ndo queria, porém,
era ter esse desejo. O desejo que ela sentia por Nathan a enfraquecia.

— Entdo vou levar todo mundo para jantar. — Os ombros de Nathan tocaram os
dela por um segundo. — A ndo ser que vocé prefira que sejamos apenas o0s
meninos ¢ nos.

— Vamos ficar em casa. Vocé pode comprar o jantar. Acho que os garotos vdo
gostar disso. Estaremos juntos sem pressdo.

— E depois? Depois do jantar, vamos poder passar um tempo sozinhos? —
Nathan comegou a pegar a mao dela, afastando-se no tltimo momento,
deixando-a apenas com um leve toque de sua pele na dela.

— Vamos ver. — Ela voltou a olhar para o desfile para ndo ceder ao seu desejo
de tocar o rosto de Nathan. Homens idosos marchavam carregando rifles nos
ombros, usando uniformes que pendiam sobre o peito e ficam apertados na
barriga.

Havia passado, de longe, uma vida toda.



Juliette ficou se perguntando se deviam ter saido, Nathan e ela. As
expectativas palpaveis de todos estavam pesadas demais. Ela achou que chegaria
a gritar se seu pai tentasse deixar ainda mais claro que ele estava se divertindo, e
mais ainda certificar-se de que os garotos percebiam o que ele estava fazendo.
“Vejam como estou cordialmente acolhendo o pai de vocés de volta!”

A alegria ndo combinava com sua mae, mas ela tinha charme, e hoje estava
usando o maximo de charme possivel. Fez brincadeiras sem graga com todos
depois de manipular os lugares a mesa para que Juliette ¢ Nathan se sentassem
lado a lado. A sala de jantar estava repleta de velas acesas por sua mée, de rosas
amontoadas em muitos vasos e da tensdo causada pela esperanga dos meninos.

Nathan pressionou sua perna contra a de Juliette — provavelmente o que sua
mae havia torcido para que acontecesse quando os colocou sentados juntos. Ele
ndo tirou a perna, ¢ ela também néo se afastou.

— Essa comida ¢ maravilhosa, pai. — Max colocou mais uma fatia de carne em
seu prato. — E eu adorei essa base giratoria, Mamie. Deviamos comprar uma
para nossa casa. — Ele girou a base no centro da mesa até que Nathan
interrompeu o movimento com a mao.

— Era s6 o que faltava — disse ele. — Mais movimento perpétuo para nos deixar
loucos.

— A comida estd 6tima — disse Juliette. — Gostaria que tivesse comida chinesa
por aqui quando eu era pequena. — Ela ndo se importava a minima com a
comida, mas queria acabar com aquela sensagdo de conforto da palavra “nos”
que Nathan usara antes que Max e Lucas comegassem a pensar: “Ah, papai
voltou para casa”.

Nathan, o pai dela, a mée dela, as criangas — todos queriam envolvé-la em um
bom e apertado fato consumado. Ainda assim, era um alivio ver os filhos agindo
naturalmente. Lucas amassou uma embalagem de palha e jogou em Max, que
jogou arroz nele. Max néo estava tentando ser a crianga perfeita. A boca de
Lucas havia relaxado.

— Chega, meninos — disse Nathan. — A Mamie ndo quer que vocés decorem a
casa dela com comida. Se ja terminaram de comer, podemos limpar a mesa.

—Nio! — Max protegeu seu prato. — Ainda estou morrendo de fome.



—E. Parece mesmo que vocé esta morrendo de fome — disse Lucas.

— Comporte-se, Lucas. Tome. Experimente um pouco disso. — Nathan colocou
uma por¢do de camardo com molho de lagosta no prato de Lucas.

Uma quantidade cada vez menor de comida chinesa cobria a base giratoria.
Nathan comprara o suficiente para alimentar trés familias, mas eles haviam
comido como se fossem dez pessoas e ndo seis. Até mesmo sua mae beliscou um
pedago de frango.

Juliette ¢ Nathan finalmente subiram as escadas que levavam ao segundo
andar bem depois da meia-noite.

O restante da familia havia ido para a cama horas antes, obviamente
conspirando para dar a eles um pouco de privacidade. Lucas deixou a sala intima
especialmente cedo, fingindo que preferia ler a assistir TV, dando um bocejo
teatral depois de dizer boa-noite, s nove horas. Ele segurava um exemplar antigo
de Tubardo que encontrou na sala de estudos do avd, como se seus pais quisessem
prova de sua intengéo.

Juliette, por sua vez, permaneceu lendo no sofa por hora. Pelo menos, parecia
estar lendo. Na verdade, segurava um livro e virava as paginas, mas nio
registrava nada do que lia. Em vezde ler, pesava os pros e contras até que achou
que talvez estivesse ficando maluca. Ela havia se esticado em dire¢do ao marido
emocionada, querendo nada mais do que a seguranga daquela ilha privada criada
por um marido e por uma esposa.

Ela queria segurar aquela xicara de café reconfortante.

Agora, estavam sozinhos no quarto. Juliette se encostou na porta como se
tivesse deixado alguma coisa do lado de fora.

— Vocé esta bem? — perguntou Nathan.

—Na verdade, ndo.

— Estamos bem?

—Nio fago ideia — disse ela. — Podemos deixar para 1a? S por enquanto.

—Nio sei se consigo. — Nathan colocou as maos ao lado de Juliette, deixando as
palmas de suas maos se apoiarem na porta. — Preciso falar com vocé, Jules.



Tenho muita coisa a dizer.

— E. Eu sei. — Mas, se eles conversassem, provavelmente nio chegassem a
esse ponto. Ela encostou a cabega em seu peito. Ou a esse ponto. Ela o tocou. —
Nio sei se estou pronta.

Essa era a questio de fazer amor com seu marido. Vocé podia simplesmente
toca-lo. Ndo precisava usar batom ou pesar os pros e contras.

Ele a levou para a cama. Ela o segurou por um momento enquanto tirava a
colcha de patchwork

Eles se deitaram nos lengois brancos de algodao. Juliette respirou fundo.
— Vamos tirar nossas roupas — sussurrou cle.

—Nio. Espere. — Decisdes e escolhas passaram pela cabega dela rapidamente.
Em um segundo, o queria mais do que tudo e, entdo, no momento seguinte, ndo
estava pronta para senti-lo sem uma barreira.

O desejo dele era evidente, e ela se sentiu brutalmente superconsciente de
tudo.

— Como foi vé-la? — perguntou ela.

—Quem?

— Qualquer uma das duas. As duas.

—Ja falamos sobre isso. — O ombro dela abafou suas palavras.
—E. Verdade. Mas eu ndo sei exatamente o que aconteceu.
Ele se esforgou e se afastou de Juliette.

— O que aconteceu com o deixar para depois? — No momento em que soltou
essas palavras, ele forgou um sorriso. — Desculpe.

Juliette permaneceu deitada de costas. O teto era perfeito. Nenhuma
rachadura. Nenhuma mancha de 4agua.

— Achei que eu pudesse deixar para depois, mas estava enganada.

Nathan parecia bem para ela. Ela detestava isso.



Ele se mexeu para abraga-la.

—Nio.

—Eundo a amo, Jules. Acho que nem gosto mais dela.
— Vocé transou com ela?

— Claro que ndo.

—Nio parega ofendido. Vocé ndo tem esse direito.

— Vocé esta certa. E s6 que eu odeio o fato de vocé pensar que eu seria capaz
disso. — Ele se deitou ao lado dela. E colocou uma mao em seu rosto, tentando
fazer com que olhasse para ele, mas ela continuou parada, olhando para o teto
perfeito.

Ela ndo sabia dizer se ele estava mentindo ou sendo sincero, mas ela nao tinha
como saber se era verdade a menos que o submetesse a um detector de
mentiras. Havia lido que era possivel perceber pelos olhos. Algo sobre a pessoa
olhar para cima para pensar na resposta ou entdo olhar para baixo para contar
uma mentira, mas ndo conseguia se lembrar; podia muito bem ser o contrario.

— E a Savannah? — Juliette ndo iria chorar. Ndo importava o que ele dissesse.
Ela havia prometido para si mesma que se ndo chorasse poderia comer
panquecas encharcadas de xarope no café da manha. la pedir ao pai que as
preparasse. Max gostaria disso. Ela derreteria a manteiga e esquentaria o xarope.
E as colocaria nas tigelas floridas da mée.

—Ela é uma bela crianga.
— O que isso quer dizer, “uma bela crianga”? Por qué?
Ele caiu para tras. Agora os dois estavam olhando para o teto.

— Ela é uma garota sincera. Estava com medo. Achou que talvez nos
estivéssemos querendo leva-la embora. Deve ter sido horrivel para ela. Pelo
menos, foi horrivel para mim.

— Por que vocés foram juntos?
— Sério, Jules? Nem eu sei. Primeiro, a Caroline foi atras da Tia... ndo me

pergunte por que, ndo fago a menor ideia, ¢ entdo a Tia ficou maluca e me ligou
logo em seguida. Disse que ndo confiava nos motivos de Caroline e que



precisavamos ter certeza de que Savannah estava segura com ela.
Juliette bufou.
— Claro. Eu acredito nisso.
Nathan virou para o lado. Ele colocou uma mao em sua cintura.
— O que vocé acha? Por que vocé acha que Caroline foi atras de Tia?

— Acho que Caroline estava sondando a Tia. Ela havia dito a Caroline que ndo
sabia quem era o pai da menina — disse Juliette. — E, sinceramente, tenho certeza
de que ndo ajudou eu nao ter sido sincera no meu encontro com ela. Se estivesse
no lugar de Caroline, gostaria de saber o que estava acontecendo.

Juliette percebeu como tinha agido mal. Caroline devia pensar que ela era uma
maluca.

E ela tinha sido. Ndo importavam seus motivos, havia ficado um pouco
maluca, embora, ainda, ela ndo pudesse imaginar como eles poderiam deixar
para tras a lembranga, a realidade, de Savannah agora na vida deles. A caixa de
Pandora ndo poderia mais ser fechada.

— Caroline parece ser uma boa pessoa. E Peter também. O marido dela.
Pessoas solidas. Bons pais.

— Como vocé se sentiu ao ver Savannah?

— Eu me senti protetor. Quero que ela fique bem. Senti uma ligagdo, claro, mas
ndo senti que ela era minha. Ndo como me sinto em relagdo a Max e Lucas.

Juliette ndo sabia se deveria se sentir feliz ou triste com isso.

— Me abraga? — Juliette achava que ele sentia um pouco de cada coisa.

— Sinto sua falta. — Ele a pegou nos bragos. — Quero voltar para casa, Juliette.

O cansago tomou conta dela.

— Vamos s6 dormir, Nathan.

Nathan puxou a colcha sobre ela, que se deitou vestida. A dgua escorria

enquanto ele escovava os dentes. Juliette nunca conseguiria livra-lo daquele mau
habito. Ela pensou em tomar um banho, mas o cansago a manteve esparramada



embaixo dos lengdis.

— Tome. — Nathan segurava um copo cheio de agua. — A comida chinesa
sempre te deixa com sede.

Ele se sentou na beirada da cama e levou o copo até seus labios. Ela ndo
percebeu que estava com sede até ele The dar a dgua.

Ela limpou os labios molhados.
— Eu ndo sei. Eu simplesmente ndo sei se vocé pode ficar.
— Agora?

— Nao. Vocé pode ficar agora, mas depois. — Juliette segurou sua mao. — Eu
preciso ter certeza.

— Vocé ndo me ama mais? — perguntou Nathan.

—Eu te amo. A questdo é: sera que eu consigo te perdoar? Se eu nao conseguir,
nods ndo teremos uma vida juntos.

—Nao tome essa decisdo agora. Ndo dessa maneira. Esta tudo muito recente.

— Vocé esta certo. Mas tem algumas coisas que estou sentindo que talvez nunca
mudem.

— Posso te dizer isso com total confianga. Nunca dormirei com outra mulher
que ndo seja vocé. Nunca! Eu sei disso. Nao sei por que fiz aquilo, mas sei que
ndo tinha nada a ver com vocé.

— Eu posso aceitar isso, e posso até escolher acreditar nisso. Mas aqui esti o
problema. Mesmo que eu possa perdoar o seu caso com a Tia, ndo sei se consigo
perdoar o fato de vocé ter a Savannah.

— A Savannah? — Nathan pareceu confuso. — Nio tive nenhuma
responsabilidade nisso. Ndo queria que Tia engravidasse. Meu Deus, era a ultima
coisa que eu queria. Sinceramente, acho que ela quis usar isso para que eu
ficasse com ela. Para que eu deixasse vocé. Mas eu nunca deixaria.

— Vocé ficou comigo. Mas vocé nao confiou em mim.

— Como assim?



Juliette se sentou na cama. Ela cruzou as pernas e apoiou os pulsos nos joelhos,
tentando nao chorar.

— Vocé negou a sua filha. O que no mundo ¢ capaz de fazer um homem negar
o seu filho?

— Foi por sua causa, Jules! Sua e dos meninos. Ndo podia perder vocés.
— Viu, essa ¢ a segunda questdo. Vocé devia ter confiado em mim, Nathan.
Devia ter me contado. Talvez se tivesse sido sincero, nds teriamos tido uma

chance.

Nathan permaneceu em siléncio por um longo tempo. A luz fraca do abajur
langava sombras que sugeriam como ele seria aos cinquenta, sessenta ¢ depois.

— Niao acabe com o que temos — implorou ele. — Eu sei que vocé esta
decepcionada comigo. Eu me sinto da mesma maneira. Por favor. Nos dé uma

chance.

Juliette virou para o outro lado. Precisava ndo ver Nathan. Sabia que ele queria
consertar as coisas, ¢ sabia que Lucas e Max precisavam do pai em casa.

Sua mie, seu pai, todos a empurravam de volta para Nathan.

Nao podia tomar uma decisdo por causa dessa pressdo.

Mas fazer sua familia feliztambém a faria feliz. Isso ndo valia a pena?
Sera que seria capazde perdoa-lo?

Gandhi disse que o perddo ¢ uma das caracteristicas do forte. Ela s6 ndo sabia
se tinha esse tipo de forga.



Caroline

— Feliz dia dos pais, papai! — Savannah pulou na cama, conseguindo cair
exatamente entre Caroline ¢ Peter.

Caroline ficou se perguntando por que s6 agora havia percebido que Savannah
se movimentava com tremenda graga.

Savannah se inclinou sobre Peter e deu-lhe um beijo que estalou alto.
— Ai, vocé esta espetando, papai.

— Vocé acha? — perguntou Peter. Ele passou o rosto no brago de Savannah. —
Arranhando tanto quanto a lixa de unha da mamae?

— Pior do que a lixa do livro Pat the Bunny. — Savannah virou-se e acariciou o
rosto de Caroline. - Amamae ¢ macia.

— Que tal como presente de dia dos pais, eu voltar a dormir? — perguntou Peter.

Caroline puxou Savannah torcendo para que todos eles pudessem dormir por
mais uns cinco minutos.

—Hora do aconchego?

Savannah ficou parada, com as méos para os lados, obviamente tentando
agradar os pais apesar de sua impaciéncia para se levantar.

— Nos ndo vamos trazer café na cama para o papai? — sussurrou ela. — Como
fizemos para vocé no dia das maes?

Caroline se virou para olhar a garota.

— Talvez devéssemos fazer algo diferente, princesa. Talvez pudéssemos levar o
papai para tomar café em algum lugar.

— Mas ¢ dia dos pais! — Savannah falou sem o miado esperado de uma crianga
de cinco anos de idade quando alguém solicita que ela deixe a tradigdo de lado.
As criangas gostam do convencional. Mais uma vez Caroline temia que a garota



fosse boa demais.

— Eu sei — disse Caroline. — Eles fazem café da manha especial para os pais nos
restaurantes.

— Mas nds devemos cozinhar para ele.

Onde ¢ que ela aprendia essas convengdes familiares tio rigidas? Na Disney
Channel?

Peter se afundou ainda mais no travesseiro.
Fazer um supercafé da manha parecia uma ideia péssima.
— Tudo bem, querida. J& vamos — disse ela.

Savannah se aproximou de Caroline, segurando a ponta do cobertor e
envolvendo-a em volta de seu pulso.

—Mamaie?

Caroline ouviu a pontinha de medo que ela detestava. O som lembrava
Caroline de sua propria falha, raramente tendo coragem para dizer o que
pensava ou sentia.

— O que foi, querida?
— O que vocé acha que o outro pai vai fazer hoje?

Caroline pensou em todas as respostas possiveis, e entdo escolheu a
sinceridade.

— Eu diria que ele estd com os filhos dele, princesa. — Peter ¢ ela haviam
contado a Savannah sobre a familia de Nathan com toda a franqueza que
acharam que ela conseguiria suportar. Nao tinha sido facil, mas esconder as
coisas s6 deixava tudo pior no fim.

— Seus filhos verdadeiros — Savannah disse isso como se fosse um fato
consumado, e, embora Caroline tivesse vontade de contradizé-la, ela ndo
conseguiu encontrar palavras que pudessem se tornar uma verdade aceitavel.
Por fim, ela simplesmente abragou a filha bem forte.

— Papai e eu amamos muito vocé.



Sera que haveria alguma outra coisa a dizer?

Depois de comer rabanadas, eles tomaram banho e se vestiram para visitar
os pais de Peter. Durante o caminho, continuaram com aquele sentimento
magico de serem so os trés. Entdo, Peter estacionou o carro e Caroline ficou
tensa.

—Nao estou muito animada com esse encontro — confessou ela.
—Nao se preocupe — disse Peter. — Eu cuido deles.
— Cuida do que, papai? — perguntou Savannah no banco de tras.

— Da vovo e do vovd. As vezes, eles acham que o que a mamdée e eu fazemos
¢ bobagem.

— Como assim?
Como o que estamos prestes a fazer. Caroline entrelagou os dedos ¢ apertou-os.

— Bom, como comer panqueca no jantar. Sabe, como fazemos algumas vezes?
A vovo e o vovo acham que devemos comer panquecas apenas no café da
manhd. — Peter abriu a porta do carro e saiu. Mas voltou. — Acho que deviamos
todos tirar um dia de folga... do trabalho, da baba, de tudo... na semana que vem
¢ ir passar o dia na praia. Deviamos comprar pipas ¢ empina-las até¢ chegarem
nas nuvens. E isso seria uma bobagem, ndo é¢?

Savannah arregalou os olhos de uma maneira que Caroline nunca havia visto
antes.

— Ah, papai, podemos fazer isso? — perguntou ela.
— Por que ndo?
—Mamie? O papai esta falando sério?

— Estd, querida. Esse seu pai ¢ bastante flexivel. — Caroline continuou sentada,
esperando que Savannah perguntasse o que flexivel significava. Caroline queria
dar uma explicagdo para a filha. Ela era muito boa nisso.

e



— Enfim, sei que tudo isso parece repentino, mas queremos ja estar instalados
em um novo lugar antes do inicio das aulas.

As palavras de Peter meio que desapareceram enquanto ele olhava para a
mae. Se Caroline tivesse pensado mais sobre o assunto, nunca teria deixado seu
préprio entusiasmo no caminho do fato 6bvio de que a sogra iria pirar quando
ouvisse seus planos. Falar sobre suas decisdes assim, com Savannah e o resto da
familia @ mesa, era um grande erro.

— Vocé terminou? — A sogra, que tinha ouvido tudo com os labios fechados
mostrando desaprovagdo, finalmente soltou. — Vocé ficou louco? Porque isso vai
acabar com vocé. Deixar sua empresa, Peter! — Caroline se encolheu quando a
sogra bateu na torta de cereja que estava na mesa. Era a torta preferida do sogro,
e a mée de Peter a fazia sempre naquele dia. — Vocés dois ficaram malucos. — A
sogra continuou falando mesmo depois de se virar para tras para pegar uma pilha
de pratos de sobremesa em cima do aparador.

O assado de domingo havia sido devorado pelas irmas, irméos, conjuges,
sobrinhos e sobrinhas de Peter. Tudo o que sobrou fora colocado na longa mesa
de mogno, ¢ entdo uma mesa de cartas havia sido encaixada nas duas pontas da
mesa. Peter e Caroline se sentaram com Savannah no meio deles.

Irene Fitzgerald colocou com forga um prato de borda dourada na frente de
Caroline.

— Aposto que isso ¢ coisa sua, ndo ¢?

— Irene, acalme-se! — pediu o pai de Peter numa tentativa frustrada de
acalmar a esposa.

— Boa demais para cuidar da propria filha — murmurou a méae de Peter,
ignorando o pai.

— A mamaie cuida de mim, vovo. — Savannah segurou a mao de Caroline
embaixo da mesa e a apertou. — Ndo ¢, mamae?

Caroline balangou a cabega.
— Sim, querida.
Savannah olhou para Peter.

—E a Rose s6 ajuda, ndo ¢?



— Babas! — A mée de Peter praticamente cuspiu a palavra. — Pessoas normais
ficariam bem satisfeitas com uma baba que viesse so6 de vezem quando.

— Pare com isso — Peter se dirigiu @ mée, falando com uma forga que Caroline
reconhecia bem. Entdo, ele se virou para a filha. — Rose, a baba, tem nos ajudado
muito desde que vocé era pequenininha. Mas logo ndo precisaremos mais tanto
dela. Vocé vai estar na escola, e entdo eu vou buscar vocé ou vocé vai fazer
algum curso depois da aula. A Rose vai cuidar do bebé de outra pessoa, e vocé e
eu vamos passar mais tempo juntos. Parece uma boa ideia?

— Ah, eu vou adorar isso. — Ela olhou para Caroline. — Ndo ¢, mamae?

— Sim. Vocé vai adorar. E talvez neste verdo, depois de encontrarmos nossa
casa nova, vocé conheca algumas das garotas que estardo na sua classe na
escola.

— E onde isso vai ser? Em Jamaica Plain? Ou em Dorchester? — A mae de
Peter nomeava os bairros de Boston como se Caroline ¢ Peter estivessem
planejando enviar a filha para a escola em uma vila devastada pela guerra, onde
ela ficaria fugindo das balas.

— Estamos procurando um lugar bom, mae — disse Peter.

— Vocé ja mora em um lugar bom. No melhor dos lugares. Como pode tirar
essa oportunidade de sua filha? Vocé lutou tanto para isso. — Ela fungou na
diregdo de Caroline. — Olhe para vocé, desistindo de tudo.

— Caroline e eu temos o melhor para nossa familia em primeiro lugar e acima
de tudo. — Peter colocou uma mao protetora sobre o brago de Caroline. Com um
sorriso que ela sabia que tinha a intengdo de acalmar a filha, enquanto também
passava para a mde a mensagem de que ele estava falando sério, disse: — Agora,
sente-se e coma um pedago de torta conosco, antes que tenhamos que enfiar um
remédio de pressdo na sua boca.

A mie dele provavelmente percebeu que o que Peter realmente queria dizer
era: “Pare, ou vamos embora daqui agora”. Caroline fechou os olhos
momentaneamente em agradecimento. Peter tinha dificuldade para enfrentar a
mie. Ele adorava ser aquele que tinha obtido sucesso na familia. Aquele de
quem a mde falava na vizinhanga, na igreja, no supermercado. Ela raramente
deixava passar uma oportunidade de falar sobre o sucesso do negocio de Peter, e
ele se deliciava com o orgulho da mée.

E ali estava Caroline, levando tudo isso embora.



Tudo na vida deles estava prestes a mudar. Peter havia planejado diminuir suas
horas de trabalho ¢ contratar um gerente. Viveriam com menos dinheiro até que
Savannah fosse mais velha e ele pudesse voltar a trabalhar com forga total.

Sua brilhante casa branca? “Vendemos”, disse Peter. “Quero Savannah e vocé
muito mais do que quero aquele pedago de terra.”

E os carros? “Vamos troca-los. Um Corolla leva vocé aos lugares do mesmo
jeito.”

Amae de Peter sacudiu a cabega enojada.

— Que desperdicio. Vocé construiu um negocio maravilhoso e agora vai deixar
que ele desaparega? Por que vocés estdo sendo tdo bobos?

— Mie, deixe isso pra la — disse Joe Junior, 0 irmdo mais velho. — Quem se
importa se venderem a maldita casa ou se ele esta usando um maldito avental?

Joe era o irmdo mais quieto, mas quando era preciso encerrar um assunto, era
cle quem assumia o posto.

—Joe! —exclamou a mae.

— Com licenga, méae — disse Joe. — Quem se importa se eles venderem a casa?
Ela ¢ mesmo grande demais para apenas trés pessoas. SO serve para mostrar que
t&m dinheiro.

A filha adolescente de Joe, Heather, gritou da outra ponta da mesa:
—Eu fico com a casa!

— A'sua casa estd bem boa, senhorita — disse a avo. — Seu pai providencia tudo o
que vocé precisa.

—Nao estava dizendo isso, vovo.

—E ndo se atreva a dizer. Ndo quero ninguém se exibindo nesta casa.

— O que vocé esta falando nem faz sentindo, mée — disse Faith. — Primeiro,
vocé fica chateada porque Peter e Caroline estdo vendendo a casa deles, e entdo

vocé diza Heather para ndo desejar a casa deles.

Com os dedos trémulos, Caroline colocou uma colher de sorvete em cima do



pedago de torta que estava na frente de Savannah. E depois colocou o sorvete na
sua propria torta.

— Vocé néo esta entendendo — continuou a mae de Peter. — Eles ja tém a casa.
Por que abrir mao dela?

—Meu Deus, mae. Nao vamos abrir mao. Vamos vender a casa — disse Peter.

— Quem fazuma loucura dessas? — Ela colocou as maos na cintura. — Seu pai e
eu lutamos para dar a vocés tudo o que podiamos, para que vocés terminassem
com mais do que tinhamos. Como vocé pode voltar atras dessa maneira? Por que
ndo se muda exatamente para a mesma rua de Dorchester onde eu cresci? Vocé
ficaria felizcom isso? Talvez possa alugar o mesmo lixo de apartamento.

— Vocé precisa parar com essa loucura — interveio Sissy.

Caroline ficou tensa imaginando o que a irmad de Peter iria dizer para
apimentar ainda mais a discussdo.

— Exatamente! — disse a senhora Fitzgerald. — Isso tudo ¢ loucura.

— Néo, Mae. — disse Sissy. — Vocé esti totalmente errada. E vocé quem esta
errada. Sabe, o dinheiro ndo é tudo no mundo.

— Nunca disse que era. — A senhora Fitzgerald alisava os guardanapos.
— Vocé meio que disse isso, Reenie — o pai de Peter entrou na conversa.

— S6 quero o melhor para os meus filhos — disse ela. — Mais do que eu tive... ¢
isso 0 que eu quero para vocés.

— E nos agradecemos por isso, Mde. — Peter abragou Caroline. — Mas Caroline
e eu também queremos dar o melhor para Savannah. Mae, vocé fez um
excelente trabalho. Também quero fazer. Nao quero que Savannah anseie por
coisa alguma, incluindo nossa empresa. Um de nos precisa trabalhar um pouco
menos, € eu escolhi fazer isso.

A mae de Peter colocou as méaos no rosto, cobrindo a boca por um tempo. Ela
piscou os olhos.

— Tudo bem, tudo bem. Faga como vocé quiser.

O pai de Peter batia na cadeira vazia a sua direita.



— Vamos mudar de assunto, pode ser? Todos aqui na mesa estio com saude,
ninguém estad morrendo de fome, e todos t¢m um emprego. Entdo, ndo tem nada
aqui para chatear ninguém, certo? Teremos problemas suficientes quando nio
estivermos procurando por eles.

A senhora Fitzgerald langou seus bragos no ar.

— Eu desisto. Vamos comer. — Ela se sentou a direita do marido e pegou um
garfo, sacudindo-o na dire¢io de Caroline antes de coloca-lo na sobremesa. — E
melhor vocé descobrir a cura para o cancer de olho para esse sacrificio de Peter
valer a pena.

— Pode deixar, méde — concordou Caroline. — E o que estou tentando.

Caroline sorriu para a sogra. Ela deu uma grande mordida na torta, curtindo a
mistura doce e cremosa na boca. Entdo, se virou para Savannah e abragou-a,
fechando os olhos e respirando o cheiro de xampu de bebé misturado ao talco de
lavanda de Caroline. Sua garota estava comegando a usar as suas coisas.

Os cinco primeiros anos de Savannah ndo foram espléndidos. Caroline sabia
disso. E sabia que tinha muita culpa nisso. A culpa ndo era toda dela, mas boa
parte era. Agora, precisava descobrir como mudar as coisas.



Tia

A paciéncia da irma Patrice impressionava Tia.

O calor escaldante de agosto — que o antigo ar-condicionado da igreja mal
dava conta de aliviar —, pacientes ex-viciados puxando seu brago sempre que ela
passava, banheiros precisando de limpeza dez vezes ao dia; nada disso a
incomodava. A irmé conseguia encontrar coisas boas em todos — até mesmo em
Ed Parker, que tentava levantar a saia de toda mulher que passava por ele.

— Pelo menos ele ainda tem fogo — dizia a irma Patrice repetidas vezes,
normalmente depois de colocar um prato de biscoitos a frente dele para manter
suas maos ocupadas. Ed se recusava a usar sua dentadura e, por isso, levava um
bom e longo tempo comendo.

Durante o dia, a bondade de sua nova chefe acalmava Tia por saber que
estava no emprego errado. Em seu primeiro més de trabalho, ela havia
aprendido uma coisa sobre si mesma: trabalhar com idosos sofrendo de
deméncia precoce era emprego para uma pessoa serena ou alegre. E Tia ndo se
encaixava em nenhuma dessas duas categorias.

No Merciful Sisters, Tia estava disponivel o tempo todo. Os funcionarios
tinham quinze minutos para se arrumar antes que os pacientes chegassem e
quinze minutos para limpar tudo depois que eles iam embora. As outras sete
horas e meia eram destinadas a entreter os homens e mulheres idosos para quem
esse pordo era tudo o que tinham na vida.

Merciful Sisters era um lugar bom. Comparado a algumas instalagdes para
idosos, era o paraiso na Terra. Os biscoitos da irmd Harmony eram tdo deliciosos
que Tia podia jurar estar adquirindo sua primeira barriguinha.

O padre Gerard vinha da reitoria toda semana carregando um livro classico
diferente, com capa de couro. Eles se sentavam e trocavam ideias alegremente —
era o que ele chamava de hora da leitura — e entdo ouviam enquanto ele lia a
historia com seu sotaque carregado. O livro desta semana era Ivanhoé.

Tinham aula de pintura, e adotavam soldados, ¢ cantavam, e formavam



excursdes para ir a shows. Na semana passada, Tia acompanhou duas idosas
trémulas, uma de cada lado, que a seguravam com forga enquanto ela lhes
ajudava a percorrer o corredor do Colonial Theatre para ver uma refilmagem de
Eles e Elas.

Tia detestava isso tudo. Cuidar com alegria de idosos dia sim, dia ndo, ndo era
para ela. Sabia que o lugar era maravilhoso, mas mal conseguia chegar ao fim
do dia, e estava aterrorizada com o seu futuro. Talvez precisasse se animar e
aceitar que aquela era sua vida.

— Aqui estd. — A irma Harmony entregou a ela um prato de suspiros. — Um
agrado. Passe para todos, querida.

Tia pegou o prato. Naquela manhd, a irma Harmony havia explicado que
estava esperando por um dia seco para fazer estes suspiros — beijos de anjos, era
assim que ela os chamava. Aparentemente, a humidade fazia os beijos de anjos
chorarem.

Seus pacientes faziam Tia chorar ultimamente. Queria gostar de passar o
tempo com eles, mas detestava ter de fingir isso. Eles mereciam mais do que
biscoitos, e Tia percebeu que queria encontrar maneiras de melhorar aquilo.
Talvezse voltasse para a escola. Para dar aulas.

Ela ficou bem distante de Ed ao oferecer o prato a ele.
— S6 dois, Ed — advertiu ela. — E para todo mundo.

— Cuidado para ele ndo trapacear — disse Alice Gomez — Ele acha que tudo é
para ele. Ndo sei por que a irma o recompensa por ser uma pessoa ma.

Tia deu um tapinha no brago de Alice enquanto segurava o prato longe de Ed.

— Vou te falar uma coisa: vou levar vocé para um passeio amanha. S6 vocé e
eu. — Ela se inclinou e sussurrou no ouvido de Alice: — Vamos tomar sorvete.

Alice sorriu, e suas dentaduras estavam um pouco mais para baixo. Tia
precisava levar Alice ao banheiro.

Se sentia-se cansada no JP Senior Advocate Center, aqui comegou a morrer de
tristeza. Ela se perguntava se Deus a estava castigando por ter dado Savannah
para adogdo, por ter dormido com Nathan e agora por deseja-lo. Por ter
fracassado com os Graham. A ideia de brigar com Deus a aterrorizava.

— Jogos para a memoria em quinze minutos, pessoal! — gritou a irma Patrice.



Ela segurava uma grande caixa impressa com contornos azuis brilhantes de
idosos animados.

— Ah, vejam! — Alice Gomez sorriu. — Tia, 0 seu namorado estd aqui — disse
ela cantarolando.

Bobby sorriu enquanto descia as escadas. Eles o adoravam.

— Senhora Gomez. — Bobby apertou os ombros da idosa fragil. — A senhora esta
adoravel, como sempre.

— Vocé chegou cedo, Bobby — disse Tia. — Ainda sio trés e meia.
Ele deu um 1ltimo afago na senhora Gomes e virou-se para Tia.
— Boas-novas. Adivinhe o que finalmente aconteceu com o seu amor hoje?

A sala inteira ficou em siléncio, esperando para ouvir a novidade de Bobby.
Até a irm@ Patrice tirou os olhos da papelada eterna que, em suas proprias
palavras, a condenavam ao inferno ainda na terra.

O estomago de Tia se apertou. Ela tinha um mau pressentimento de que sabia
exatamente o que era a boa noticia.

— Eu vendi! Consegui, Tia! — Bobby fezuma dancinha da vitoria, sacudindo os
ombros para frente e para tras. E quase sufocou Tia ao abraga-la com forga. —
Easy Street, querida. E para la que nés vamos — sussurrou ele. — Easy Street.

e
— Vocé ganhou na loteria, querida — disse Bobby.

Ele colocou a mdo em suas costas e a levou-a para a ponte do Jardim Publico.
Tudo nesse oasis de arvores bem cuidadas, arbustos e flores evocava o romance.
Era um Renoir ganhando vida.

—Nio ¢ que ela tenha me dado a chave da cidade, ela apenas me deixou sair
uma hora mais cedo.

—Mas, ainda assim, ela é sempre boa com vocé.
— E eunao sou boa com ela? — perguntou Tia.

— Por que vocé esta falando assim comigo, gata?



Ah, essa certamente era a questdo. Se estivesse conversando com qualquer
outra pessoa, Tia iria balangar a cabega para concordar com o fato de a irmé
Patrice ser maravilhosa com ela desde que comegou a trabalhar la. Tia parou no
comego da ponte.

— Por favor, ndo me chame de gata, t4? — pediu ela. — Ja te falei que ndo gosto
disso.

O rosto de Bobby ficou palido, e Tia se detestou por isso.

— Porque eu me lembro que meu pai chamava minha mae assim. A
lembranga ¢ dolorosa.

A mentira trouxe Bobby de volta a vida. Ele endireitou o corpo e deu-lhe um
beijo no rosto.

— Desculpe, ga... oops. Ultima vez Palavra de escoteiro. — Ele ergueu trés
dedos no ar.

Ela balangou a cabega e sorriu de leve. Chegaram ao meio da ponte ¢
pararam, olhando para a calma lagoa. Os famosos pedalinhos de Boston
descansavam na dgua.

— Isso é lindo — disse Tia. Ela levantou a mao formando um circulo, mostrando
a vegetagdo exuberante, as familias felizes esperando na fila, as flores por toda
parte.

— Vocé ¢ linda.

Bobby a amava demais. Ela temia que no momento em que ela finalmente
derretesse, ele endurecesse. Temia ser seu sonho inatingivel. A adoragdo nunca
durava.

— Olhe — Tia mudou o assunto. — Os cisnes.

— Vocé sabe qual é o nome deles? — Bobby respondeu sua propria pergunta
antes que ela pudesse falar. — Romeu e Julieta.

Ela apertou os labios. Havia lido que os famosos cisnes do Jardim Publico
eram, na verdade, duas fémeas, apesar do seu legado shakespeariano.

— As coisas realmente podem seguir em frente para noés agora. — Bobby
levantou o rosto dela e a beijou. — Esse negdcio vai mudar tudo.



— Vai mudar tudo para vocé, Bobby. — Tia tirou um chapéu imaginario da
cabeg¢a numa reveréncia. — O rei dos condominios! E do mercado imobilidrio!

— Eu sei, eu sei. — Ele sorriu. — Mal posso acreditar que finalmente consegui
todo o financiamento.

Tia tentou imaginar o Bobby corretor. Sera que ele mantinha sua expressdo de
“Que ninharia” ou serd que havia um tubardo dentro dele. Um tubardo que dava
grandes mordidas antes mesmo que seu cliente percebesse? Ou seria a sua
paciéncia que fazia com que os negdcios acabassem dando certo?

— Esse negocio estava para acontecer ha séculos, mas eu acreditei nele,
querida.

— Eu sei. — Tia segurou na grade de ferro.

— Vocé sabe o que isso significa, ndo é?

— Que vocé vai ser um partidio com o bolso cheio de dinheiro?
Bobby sorriu. Ele era um cara bom. Um cara verdadeiro.

— Isso também — ele concordou. — Mas ndo foi isso 0 que eu quis dizer. Vai
custar bem caro para brigar pela guarda.

Ele bateu no peito como se tivesse um cheque de um milhdo de dolares no
bolso; como se o dinheiro ja estivesse no banco.

—E agora eu tenho o dinheiro.

Tia imaginou o condominio onde morariam nessa nova fase. Bobby escolheria
o melhor. Acordariam todas as manhas com a vista do oceano bem abaixo deles.
No verdo, Savannah e ela s6 teriam que atravessar a rua para chegar ao mar.

Era um sonho tio lindo. Ela havia pensado nisso sempre que Bobby falava no
assunto, o que ele fazia repetidas vezes, mesmo quando ela tentava evitar o tema.
Loucura. Isso seria simplesmente insano. Ainda assim, ela se imaginava
segurando a mao quente de Savannah enquanto compravam uniforme escolar. A
imagem da menina balangando entre Bobby e ela, segurando as maos dos dois,
era a coisa mais doce que conseguia imaginar. Assim como era doce a ideia de
levar a filha para conhecer os pais de Bobby. Eles moravam na mesma casa na
K Street, onde ele havia crescido. Eles provavelmente haviam guardado todos os
seus brinquedos.



Bobby e ela podiam arrumar uma irma para Savannah. Duas irmds. Uma
duzia. Tia ainda sentia a soliddo por ser filha tnica. Se néo fosse Robin, a quem
ela pediria ajuda?

Se pudesse consertar tudo, fazer tudo de novo. Nunca teria dado a filha para
adogdo.

Ainda ndo havia contado a Bobby sobre o dia em que Nathan ¢ ela foram
conhecer Savannah. Ele ainda néo faza ideia de que Nathan havia voltado para a
vida dela, embora por via tortas.

Em vezde ser transparente, estava construindo uma nova leva de segredos.

—Nao que eu esteja dizendo que a gente ja deve ir ao tribunal de cara. — Ele a
observou. — Mas quanto antes melhor, ndo ¢? Veja bem, agora temos opgdes. Isso
¢ 0 que importa na vida. Saber que vocé pode. O que vocé achar que € o certo a
fazer, nos faremos. Mas ela ndo vai parar de crescer. Quanto mais rapido isso
acontecer, mais facil sera para ela.

— Ainda ndo estou pronta para entrar nessa — disse ela. — Mas o fato de vocé se
importar com isso... Isso € a coisa mais importante que ja aconteceu na minha
vida.

Tia olhou para a esquerda e viu criangas brincando com as estatuas de bronze
da pata e dos patinhos que homenageavam seu amado livro infantil Make Way for
Ducklings. Maes e pais observavam com adoragio.

— Tia? - Ela olhou para tras. Bobby estava com a mao fechada. — Sera que isso
também pode ser importante para vocé? — Ele abriu a mao e mostrou uma caixa
de veludo preta. Usou o dedo para abri-la, como se tivesse passado um tempo
treinando para fazer aquilo. — De hoje em diante, quero tomar decisdes junto
com vocé.

Um grande diamante cercado de pequenos diamantes brilhava tanto a ponto de
conseguir até refletir a luz suave do dia nublado. Ela queria muito usi-lo.
Mulheres com diamantes mostravam o mundo ao qual pertenciam. Mostravam o
quanto alguém as amava.

Bobby segurou sua mao. E colocou o anel em seu dedo. O anel serviu. O metal
frio beijou sua pele. Ela olhou para sua mao esquerda. Abriu os dedos, tentando
ver o anel deslumbrante e nao suas unhas roidas.



— O que vocé me diz? Quer casar comigo? — perguntou Bobby. — Quer ser
minha familia? Quer deixar que eu seja a sua familia? Vamos trazer sua pequena
para casa?

Ele inclinou a cabega para o lado na expectativa e mordeu os libios enquanto
esperava a resposta dela. Depois de um tempo, ele falou por ela.

— Nao diga nada. Apenas use o anel por alguns dias, por uma semana. — Ele
sorriu. — Talvez por um més. Experimente. Talvez vocé se sinta melhor do que
acha que vai sentir.

Tia sentiu o peso do anel, provavelmente valia mais do que tudo o que ela tinha
na vida. Um raio de sol refletiu-se no diamante formando um arco-iris.

Ela moveu a mao para a direita para pegar mais luz do sol. Sua mée teria
adorado aquele anel. Teria adorado saber que Tia tinha Savannah de volta. E ela
teria amado Bobby.

Depois que Bobby adormeceu, ela foi para a sala. E se tivesse Savannah aqui
neste momento? E se fizesse o que Bobby queria? E o que aconteceria quando ele
ndo estivesse com elas? Sera que ela seria uma prisioneira da casa?

Quantos anos as criangas tinham que ter antes que alguém pudesse deixa-las
sozinhas por alguns minutos? Com que idade ndo era mais necessario ter baba?
Ela provavelmente teria de parar de trabalhar. Embora tivesse que ter um
emprego para provar ao tribunal que era capaz.

Mas e depois disso? Sera que Bobby esperava que ela parasse de trabalhar? Tia
se lembrou de estar sentada em uma sala escura, depois da escola, assistindo a
televisdo. Quando Robin entrou em sua vida, ela pelo menos tinha alguém com
quem assistir aos programas, mas ainda se sentia sozinha em casa. Apenas as
duas.

Nao que elas fossem apenas duas. Ela teria Bobby.

=i
— Vocé vai se casar com ele? Vai voltar para o Southie? Vocé ficou louca?

— Por que vocé ndo pode apenas ficar feliz por mim, Robin?

— Ah, tudo bem. Veja, estou feliz!



— O que vocé esta bebendo? — perguntou Tia. Pelo Skype, podia ver Robin
segurando um copo, brindando pelo computador.

— Vinho branco.
—Em um copo de geleia?
—Nio tenho um jogo de cristal como vocé vai ter. Sinto muito.

— Que horas sdo ai? — sussurrou Tia. Era meia-noite em Jamaica Plain. Bobby
havia adormecido ha horas, depois de fazer amor para comemorar, o0 que quase
tinha feito Tia chorar. Bobby tinha sido tdo carinhoso, tratando-a como uma
estatueta de cristal.

—Nove. Vocé nunca consegue se lembrar da diferenga de horario?
—Na verdade ndo. — Tia terminou seu copo de uisque puro.
—E isso 0 que vocé quer fazer? — perguntou Robin.

Tia apertou os labios e se concentrou na imagem dela atravessando o Day
Boulevard com Savannah para ver a batida delicada da 4gua calma da baia de
Dorchester. Sentiu a pequena mao de Savannah entre as suas. Imaginou a filha
usando um maib azul com estrelas brancas, 0 maié que a irma de Bobby, agora a
tia Eileen, compraria para a sobrinha.

— Tia, Tia — chamou Robin.

Tia fechou os olhos.

— Vocé esta chorando?

Tia sacudiu a cabega.

— Esta sim. Eu estou vendo.

Tia deu de ombros.

— Vocé esta sozinha?

—Nao — sussurrou Tia. — Sim.



Juliette

Juliette segurou o volante com forga enquanto dirigia pela sinuosa
Jamaicaway. A ampla via publica de quatro pistas ndo conseguia ter mais do que
apenas uma pista de transito livre em cada diregdo. O menor erro poderia
resultar em uma batida. Havia apenas centimetros de distincia entre as pistas, 0s
semaforos apareciam com frequéncia obrigando os motoristas a frear
bruscamente, e ciclistas saiam da pista destinada a eles como se o conceito de
ciclovia fosse ser o lugar para os ciclistas descansarem rapidamente de sua
missdo de torturar motoristas.

Na dltima vez em que ela havia passado por essa estrada, tinha ido espionar
Tia. Alembranga néo era boa.

Pelo menos hoje, Nathan sabia o destino dela. O fato de ndo esconder seu
encontro com Caroline oferecia pelo menos um pequeno alivio a seus nervos
abalados. Sempre que tentava formular uma desculpa adequada por ter
aparecido na vida de Caroline, a opg¢do parecia insana ou sem graga.

Eu bati a cabe¢a?
Minhas sinceras desculpas?
Fiquei desequilibrada?

A raiva tinha dado lugar a tristeza ¢ agora, mais calma, ¢ talvez mais triste,
Juliette conseguia enxergar o que havia feito com Caroline, manipulando-a como
se fosse um personagem de uma versdo barata de Afragdo Fatal. Sentiu o rosto
ficar quente com a lembranga.

Convidar Caroline para uma sessdo de cortesia na juliette& gwynne. Oferecer
uma simpatia exagerada e manipular sua preocupagdo maternal? Que diabos
Juliette queria ou esperava? Era um milagre Caroline ter concordado em se
encontrar com ela hoje.

“Vamos la. Relaxe um pouco.” Nathan havia dito isso para ela quando se
falaram ao telefone na noite anterior. Nos tltimos tempos, conversavam durante
a noite. Isso a fazia se lembrar de quando comegaram a namorar. Ela morava



em Boston e ele, em Rhinebeck “Talvez o milagre ndo seja ela se encontrar com
vocé, mas vocé querer ir para se desculpar. Vocé sabe que a maioria das pessoas
faria isso por e-mail, ndo ¢?”

A genialidade de Nathan para anima-la tornara-se ainda maior agora que ela
ndo o tinha ao seu lado. Ndo conseguia manter o equilibrio sem ele por perto. As
pessoas falavam dos maridos e das esposas como se fossem seus melhores
amigos, mas com Nathan, era mais uma questdo de ser essencial. Sem ele, sabia
que ndo tinha estabilidade. Os amigos diziam ter se sentido assim quando seus
pais morreram, mas Juliette nunca encontrou conforto ou constdncia com sua
mde ou seu pai. Somente com Nathan encontrava estabilidade emocional.

Mais uma vez ela estava lendo sobre casamento, divorcio, adultério e criangas.
Os 1iltimos anos haviam trazido a tona uma nova safra de livros desse tipo. A essa
altura, Juliette detestava qualquer frase contendo as palavras reconhecer e
reparar. Queria jogar os livros cansativos pela janela. Por que eles ndo
ofereciam algo util, como instrugdes de como lavar para sempre as digitais de
outra mulher do corpo de seu marido?

No final, tudo se resumia a duas sentengas:
1. Ela amava e sentia falta de Nathan.
2. Ela ndo sabia se seria capaz de perdoar para poder seguir em firente.

O dia dos pais ja havia passado. Ela havia prometido a si mesma tomar uma
decisdo antes dessa data, mas quebrou a promessa. Em vez disso, fez uma lista
atras da outra. Gwynne repetia incansavelmente que Juliette deveria levar o
tempo que precisasse. Sua mée insistia que ja havia passado tempo demais e que
ela deveria “parar com esse absurdo e trazer o marido de volta para casa”,
enquanto seu pai pedia a ela que usasse a logica para tomar uma decisdo.

E logica significava seguir seu cora¢do ou sua lista de pros e contras? No dia
anterior, havia feito o que um livro sugerira: marcou trés minutos no relogio e
comegou a escrever sua lista de prés e contras sem pensar ou julgar o que
colocava no papel.

Contras Pros
Havia Amor
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vida

Juliette parou o carro em uma rua lateral repleta de casas vitorianas, feliz por
ter alguns minutos para se acalmar antes de encontrar Caroline. Passou pelo
antigo Boston Childrens Museum, hoje um condominio, e pelo velho convento,
hoje também um condominio, e entdo apertou o botio do farol para pedestre ¢
esperou para atravessar a movimentada Jamaicaway.

A Jamaica Pond, uma lagoa de Boston, em agosto parecia um cartdo-postal de
1895 — até que fossem observados as bolinhas brancas dos iPods nos ouvidos dos
corredores, cachorros puxando as coleiras, carrinhos de bebé feitos
especialmente para que seus pais pudessem se exercitar enquanto empurravam
os filhos e camisetas com varios textos, de Red Sox Nation a Save Nine Inch
Nails.

Ela colocou a mao sobre os olhos para protegé-los do sol da tarde e procurar
por Caroline. Apertando os olhos, a viu acenando de um grande mirante acima
da 4gua. Uma casa de barcos desgastada a esquerda completava a paisagem
perfeita.

Depois de respirar fundo para encontrar coragem, Juliette subiu os degraus em
diregdo ao lugar em que Caroline estava.

— Obrigada por se encontrar comigo. — Juliette estendeu a mao e ficou grata
quando Caroline segurou sua mao por mais do que um simples segundo.

— Vocé quer andar ou se sentar? — perguntou Caroline. — Tem sombra aqui, mas
eu também gostaria de fazer um pouco de exercicio enquanto conversamos.

— Vocé escolhe — disse Juliette.

— Gostaria de esticar as pernas. — Caroline deu um pequeno sorriso. — Ndo
precisamos andar nem dois quildmetros para dar a volta. Acho que conseguimos,
independente do que vocé tenha para me falar.

Juliette sorriu de volta.

— Parece uma boa ideia. Teremos o qué? Um encontro de vinte minutos?

Caroline colocou um boné de beisebol na cabega e os Oculos escuros que
estavam no bolso de sua camisa branca.



— Vamos la.

Parecia ridiculo puxar conversar naquele momento, mas Juliette, com o
desconforto fazendo pressdo, fezuma tentativa.

— O que vocé achou do lugar?

Elas haviam se encontrado ali porque era perto de uma casa que o corretor
imobilidrio estava mostrando para Caroline. Mudar-se de Dover para Jamaica
Plain? Isso com certeza era uma longa historia, mas Juliette ndo sentia que tinha o
direito de querer saber mais além do que a conversa educada que ja estava
realizando.

— Bom. — O rosto de Caroline ficou animado, ¢ o “bom” parecia significar
muito mais do que a palavra queria dizer. Entdo ela pressionou os labios como se
ndo quisesse dizer o que quase saira de sua boca. — Ndo quero ser pé frio.

— Entendo. — Na verdade, ndo entendia, mas Juliette ndo queria que Caroline se
sentisse obrigada a levar a conversa adiante. Esta era a responsabilidade dela.
Olhou para os lados tentando ganhar tempo enquanto observava um cavalo
cercado por criangas encantadas com ele. Um garotinho estendeu a méo
hesitante em dire¢ao ao peito marrom do animal.

— Vim para me desculpar. — Juliette soltou as palavras rapidamente. Poderia
muito bem ter dito de uma vez — Minha... Minha necessidade para obter
informacgédo fezcom que eu agisse de maneira inacreditavelmente inapropriada.

Caroline parou de andar. Ela se virou para Juliette e inclinou a cabega.

— Essa ¢ uma maneira de explicar a situagdo. — Os cantos da boca de Caroline
suavizaram suas palavras de gozagdo. — Inapropriado. Isso ¢ o que minha méie
diria para descrever o fato de ter servido chocolate no verdo.

— Isso ndo parece tdo inapropriado — disse Juliette. — Adoro chocolate. Mesmo
que esteja derretido.

Caroline estremeceu.
—Eca! Estou imaginando uma barra de Hershey cobrindo meus dedos.

— E eu estou imaginando a barra escorrendo pelos meus dedos. Nos somos
diferentes.



— Somos. — Caroline comegou a andar de novo. Juliette acertou o passo para
acompanha-la.

— Mas ¢ verdade. — Juliette olhava para a frente enquanto falava. — Sinto muito.
Fui uma lunatica. S6 de pensar no que fizja tenho vontade de me matar.

— Posso imaginar — disse Caroline.

Juliette gostou da resposta sarcastica. A ultima coisa que queria era uma
resposta educada.

— Nao que isso seja uma desculpa — disse ela. — Mas quando descobri sobre
Savannah, quando abri a carta de Tia, meu mundo ficou de ponta-cabega e eu
senti como se minha familia, meu casamento, como se tudo estivesse prestes a
despencar da face da Terra.

Caroline balangou a cabeg¢a sem comentar.

— Veja bem, ndo estou pedindo perddo. Pelo menos, essa ndo ¢ minha
inteng¢@o. Vocé ndo me deve nada. Fui péssima com vocé. Com a Savannah. Com
seu marido. Enganar vocé daquela maneira... — Juliette deixou suas palavras
pairando no ar.

— Vocé ja trabalhou na CIA ou em algum lugar parecido? — perguntou Caroline.
— Fezum trabalho muito bom num curto espago de tempo.

—Naio sei de onde veio aquilo.

— Preciso me lembrar de nunca cruzar o seu caminho — disse Caroline. — Ficar
no meio do fogo cruzado ja foi ruim o bastante. Mas seus filhos sdo bastante
sortudos.

—Por qué?

— Bom, digamos apenas que tenho pena de quem se meter no caminho deles.
Elas riram ao mesmo tempo.

— Estou chocada com o quanto eu gosto de vocé — disse Caroline.

Juliette piscou para afastar as lagrimas estipidas que encheram seus olhos ao
ouvir as palavras de Caroline.

— Que surpresa boa! — disse depois de limpar a garganta.



— Mas ¢ verdade. Vocé foi uma maluca — concordou Caroline. — Se eu nao
tivesse conseguido acalmar o Peter, acho que ele teria ligado para a policia.

Juliette estremeceu ao imaginar o que poderia acontecer se ele tivesse feito
aquilo. Os detetives interrogando-a. Nathan pagando sua fianga. Advogados. A
péssima manchete no jornal: “Mulher persegue a filha secreta do marido”.

— Obrigada — agradeceu Juliette. — Por ndo ter ligado para eles. Por té-lo
acalmado. Estou feliz por ndo ter feito um estrago maior do que eu
provavelmente causei. Vocé estd bem? A Savannah estd bem? Sei que Nathan e
Tia foram visita-la. Juntos.

— Eles foram. Nos resistimos a tudo. E vocé? Vocé esta bem?

Elas viraram na marca da metade que circulava a lagoa. A partir daquele
ponto, a casa de barcos e 0 mirante pareciam bem distantes.

— O assunto aqui ndo ¢ sobre mim.

— O assunto aqui pode ser sobre o que quisermos. J& passamos das sutilezas,
nao é?

— Acho que vocé estd certa.

A conversa com Caroline foi impressionantemente calma. Havia pouca coisa a
esconder dela. Embora ndo houvesse nenhum nome para a conexdo delas —
talvez mishpoche, uma palavra iidiche que os pais de Nathan usavam para

descrever alguém vagamente conectado por lagos familiares. Juliette sentia
como se fosse prima de Caroline; um tipo de parente.

—Nathan e eu nos separamos — admitiu Juliette.
— Sinto muito. Por causa de... tudo isso?

— Porque ele mentiu. Quando me contou sobre o caso, na época em que parou
de se encontrar com ela, provavelmente quando Tia engravidou, eu achei que
sabia de tudo. Se ele escondeu Savannah, entdo, quem era ele?

— Vocé ja pensou que talvez ele ndo a estivesse escondendo de vocé, mas dele
mesmo? — Caroline alcangou o brago de Juliette. — Nem tudo é sobre nés. E
pensar ou sentir alguma coisa ndo torna as coisas verdadeiras.

—Naio sei. Talvez vocé esteja certa, mas ndo quero negar a realidade.



Caroline puxou Juliette para um banco.
— Sente-se. Se vamos conversar, entdo, vamos conversar.

Juliette se sentou, chocada, e mais do que um pouco impressionada com
Caroline. Aparentemente, quieta ndo significava timida.

— Veja bem, eu ndo era o seu objetivo ¢ nem estava na sua cabega, mas vocé
pode ter salvado a nossa familia. — Caroline colocou os pés em cima do banco e
circulou seus joelhos com seus longos bragos. Olhava para os gansos
bamboleando pelo caminho enquanto falava.

— Eu tinha muitas incertezas com relagdo a Savannah — continuou ela. —
Achava que meus sentimentos eram verdadeiros. Se vocé ndo tivesse entrado na
nossa vida como fez, dando movimento aos fatos, ndo sei onde eu estaria neste
momento. Certamente, ndo estaria feliz.

— Ou eu podia ter arruinado a vida de vocés.

— Juliette! — Caroline falou bruscamente. — Ndo seja tdo melodramatica. Vocé
precisa enxergar as coisas por uma perspectiva diferente da sua. O mundo ¢
tridimensional. Se quer se divorciar de Nathan, vocé tem esse direito. Mas se
acha que deve se divorciar dele por causa de Savannah, tenha certeza se sua
decisdo foi muito bem pensada.

— Vocé acha que devo aceita-lo de volta?

— Como ¢ que eu poderia opinar sobre isso? Mal conhego vocés. — Caroline
colocou os pés com firmeza no chio e virou-se para Juliette. — Mas eu vi Nathan
com Savannah. Ele ndo ¢ um monstro. Certamente, a julgar pelos seus atos, em
relagdo a vocé e a Tia, ele estd longe de ser perfeito. Sei que ele mentiu, ¢ foi
uma grande mentira, mas se vocé for embora, pode colocar a culpa de tudo
nessa mentira?

Caroline levantou um dedo para impedir que Juliette respondesse.

— Nao vou conseguir dizer isso se eu ndo disser agora. Tive alguns sentimentos
horrorosos sobre ser mae. Talvez se Peter soubesse disso, ele ndo quisesse ficar
comigo. Ndo ¢ verdade que todos nés passamos por momentos que preferimos
esquecer, e pensamentos que desejamos que nunca tivessem passado por nossa
cabega? Falamos coisas ruins demais para nos lembrarmos delas. — Caroline tirou
o cabelo da testa. — Quando temos sorte, as pessoas que realmente importam



nunca saberdo o que dissemos. O que pensamos, ou 0 que fizemos. Nathan ndo
teve tanta sorte assim.

A campainha tocou.
— Lucas. Max. Um de vocés, abra a porta! — gritou Juliette da cozinha.
— Eu abro! — gritou Max. — Eu abro!
— Tanto faz! — gritou Lucas de volta.

Juliette driblava a massa de panqueca na frigideira. Ela formou uma letra Z
com cuidado e entdo ficou observando as beiradas borbulharem. A parte mais
dificil de se fazer panquecas era ter a paciéncia para esperar a massa se assentar
na frigideira. Cedo demais, e fazia-se uma bagunga, com a panqueca grudando
por todos os cantos até ter que soltar o negocio todo. Tarde demais, e o fundo
queimava.

Fora isso que ela percebeu depois de se despedir de Caroline na quinta-feira.
Estava esperando pelo lugar certo e 0 momento certo quando podia se soltar da
dor e da decepgdo que havia sofrido com Nathan. Tinha precisado de um tempo
sem ver seu rosto e sem se lembrar de que ele havia estragado tudo. Nathan, o
homem que tomou decisdes que lhe causaram tamanha decepgio.

Mas, se esperasse tempo demais, seu casamento talvez ndo pudesse mais ser
reparado. Ela acreditava nisso. Eles haviam perdido o ritmo. Tudo de bom entre
eles estava naquela sensagio de pertencerem um ao outro. Coisas maravilhosas
dangavam naquela conexdo. Os meninos. Suas familias. O conforto, o apoio, o
desejo — tudo isso embrulhado nesse fio vivo entre Nathan ¢ ela.

Ela ndo queria apagar aquela chama.
Temia que jé tivessem ido longe demais.

Caroline parecia tdo perfeita que Juliette ndo acreditava que podia competir
com ela no mesmo nivel de bondade. Como era possivel ela enxergar a vida em
tantas camadas? Sera que era porque Peter ndo a havia decepcionado, ou porque
Caroline havia feito coisas terriveis?

Inimaginavel! Juliette ndo conseguia pensar em Caroline sendo ma.

Ou talvez Juliette tenha colocado Caroline no mesmo tipo de pedestal em que



havia colocado Nathan.

Juliette colocou a panqueca em formato de letra no prato que estava ao lado do
fogdo. Pegou a panela com as panquecas que estava no forno e comegou a
soletrar a palavra FELIZ em letras de panqueca.

Lucas entrou quando ela colocou a letra L no prato.

— Papai esta aqui.

— Eu percebi — disse Juliette. Na ponta dos pés, ela deu um beijo no filho.
Ele apontou para o prato com o queixo.

— Isso significa que ele vai voltar para casa?

Juliette colocou a espatula ao lado do fogdo.

— Na verdade, ndo falamos sobre isso. Ndo, totalmente. Mas, sim, é sobre isso
que vamos conversar hoje. E isso o que vocé quer, ndo é?

— Acho que sim. Se vocé quiser. — Lucas alcangou um pedago queimado que
cla tinha deixado separado. — Isso ndo deveria ser sua decisao? E do papai?

Juliette passou a espatula embaixo da letra E e levantou-a.

— Nos estamos ligados um ao outro se estivermos morando juntos ou ndo.
Quando temos filhos, ndo importa onde um de nds esteja, sempre seremos parte
da mesma familia. — Ela parou de falar por um momento para engolir. — Gostaria
que estivéssemos na mesma familia aqui. Juntos.

Juliette estava dizendo mais do que Lucas podia imaginar. Max e ele
precisavam saber sobre Savannah. E isso significava saber sobre Tia. Seria bem
dificil contar tudo isso para as criangas, mas separar a familia era muito pior.
Quanto a mentira, bem, ela havia entendido muito bem como isso funcionava.

Hoje Nathan e ela estariam vivendo na verdade.

— Pegue ali — disse ela. — Pegue o0 aglicar para mim.

—Mae, parece que estd bom assim. Vocé ndo precisa exagerar sempre.

Ela colocou a espatula para baixo e olhou para o filho.

— Lucas, eu sou assim. As vezes, vou exagerar por causa de algo ruim, e vocé



vai me ouvir chorando no banheiro. E outras vezes, simplesmente porque estou
feliz, vou exagerar bastante. Eu causo comogdes. Mas sou sua mée, amo vocé e
sempre vou cuidar de vocé. Agora, pegue o agucar.

Ele virou os olhos, o que, naquele momento particular, parecia bom e normal e
ndo era nem um pouco irritante.

— Aqui — disse ele, entregando para ela o pote de agtcar.
— Obrigada. Chame seu pai e seu irmao para tomar o café da manha.

Ela arrumou as letras até que a frase DIA DA FAMILIA FELIZ ficou perfeita,
pelo menos nesse momento em especial.

Sim, ela estava sendo um pouco idiota e estava exagerando. Mas que diabos!
Pelo menos eles comeriam panquecas que ndo estavam queimadas nem
despedacadas. A unica coisa que podia ter dado errado é que talvez ela tivesse
colocado um pouco de agucar demais.



Caroline

Caroline se sentia desconfortivel. Voltar para o escritorio ndo fazia sentido
depois que saiu do lago, mas ficar em casa sozinha em um dia de semana
também era muito estranho. A baba havia levado Savannah para o parque e
provavelmente ainda levariam uma hora para voltar para casa. Peter estava
trabalhando. O siléncio ¢ a perfei¢do a cercavam.

Ela colocou a pasta na mesa lateral ¢ tentou imaginar como seria andar na
casa de Jamaica Plain. Tirou os sapatos, abriu a pasta, pegou o folheto com
informagdes do corretor e o colocou sobre a mesa da cozinha. Entio, abriu as
paginas formando um retingulo, pegou um copo de dgua e sentou-se para
analisar o material.

A casa vermelha parecia maior nas fotos — isso era 6bvio, as fotos feitas pelos
corretores eram para fazer com que tudo parecesse ser dez vezes maior do que
era — mas tinha espago mais do que suficiente para os trés. No andar de baixo,
havia quatro comodos e um pequeno banheiro. Ela passou pelos coémodos,
seguindo com os olhos enquanto passava pela sala de estar, parava na adoravel
sala da lareira, ¢ entdo na pequena sala — onde as janelas davam para um
enorme jardim, com algumas arvores — e entdo parou na cozinha mesclada de
branco e madeira. Ali, podia se imaginar cozinhando alguma coisa. Nada
incrivel, mas ainda assim, alguma coisa. A sala intima descomunal e arejada
recebia luz do quintal por todos os lados. As casas dos vizinhos, longe e perto,
pontilhavam a vista.

Caroline olhou para a janela da cozinha e la para fora, para o bosque azul-
petréleo. Junto com os canteiros de rosas, do qual Peter ou ela nunca cuidaram,
ele seria um pano de fundo para os balangos de Savannah. Mesmo que
estivessem em uma escada alta, seria dificil enxergarem outra casa. Na casa de
Jamaica Plain, podiam praticamente cuspir na garagem do vizinho. E enquanto a
rua distante formava um circulo com casas residenciais, a um quarteirdo dali
estava uma das maiores estagdes de trem da cidade, localizada em uma rua onde
bares desmantelados e lojas de bebidas que ficavam abertas vinte e quatro horas
se misturavam a restaurantes finos e cafeterias.

Sua sogra teria um ataque do coragdo. E quanto aos seus pais, bom, talvez



fosse melhor cobrir os olhos deles antes de chegarem na casa.

O quintal da casa de Jamaica Plain implorava para ser arrumado, mas,
diferente daqui, Caroline queria colocar as maos na terra. Podia imaginar
Savannah e ela mexendo na terra. Se sujando. No andar de cima, nenhum dos
quatro quartos, indo do menor para o médio, se comparava aos quartos nos quais
dormiam hoje — embora o quarto maior pudesse se tornar um escritorio mais
decente para Peter. O chdo de carvalho dourado refletia a luz que inundava o
local por causa das duas paredes de vidros.

Ela olhou para os lados. Ali tudo era organizado, perfeito e brilhando com
dinheiro e gosto. Caroline s6 ndo sabia quem tinha aquele gosto.

Olhou para o folheto em cima da mesa e viu uma casa aconchegante e
convidativa. Uma casa para sofas confortaveis e estantes de livros.

A casa deles. Ndo uma réplica da Architectural Digest.

Levaria Peter para conhecer a casa no sabado, mas ja sabia que ele ia adorar.
Um corretor havia falado que era possivel ver nos olhos das pessoas quando elas
encontram a sua casa, € neste momento ela enxergava a casa de Jamaica Plain
com olhos de amor. Talvez a mae de Peter achasse que eles estavam se
rebaixando, mas Caroline preferia pensar que estavam finalmente encontrando o
tamanho ideal. Se seu apartamento em Cambridge era pequeno demais, entio
essa mansdo em Dover sempre fora grande demais. Eles ficaram ofuscados pelo
tamanho e bombardeados pela precisio. Como uma crianga podia sair pulando
em um lugar tao perfeito?

Ela levantou a folha brilhante que mostrava a sala intima em Jamaica Plain,
repleta de janelas e portas de vidros. Em sua cabega, iria decora-la com tapetes
orientais vermelhos, abajures com luzes aconchegantes e sofds com bragos
curvos que sustentavam a cabega enquanto se lia o jornal de domingo.

Nem pequena demais. Nem grande demais. Do tamanho certo.

RS

— Peter, vocé vai amar esse lugar — insistiu Caroline mais tarde naquela noite.
— Acredite em mim.

Ela chegou mais perto dele, sentindo o sofa de couro agarrar seu jeans
enquanto se movia.



Ele sacudiu a cabega.

— Nio sei. Serd que queremos morar tdo perto assim da Forest Hills Station?
Vocé sabe como ¢ a vida por 14? Ndo tenho certeza de que la seja o lugar onde
queremos que Savannah cresga.

Acalme-se. Deixe que ele encontre seu proprio caminho para chegar la.
—Va s6 conhecer. E s isso que estou pedindo.

Peter colocou os 6culos de leitura e pegou os papéis que havia jogado na mesa
lateral.

— Quando falei em economizarmos, nio foi isso 0 que pensei.
— O que vocé pensou?

— Acho que pensei em algo um pouco mais... alto nivel? — Ele leu as
especificagdes de novo. — Esse lugar ¢ duas vezes menor do que a nossa casa.
Vocé realmente quer um lugar tdo pequeno?

— Eu gostaria que conseguissemos nos encontrar. Ndo quero ter de trabalhar
para pagar a hipoteca. E gosto da ideia de ter vizinhos; da ideia de Savannah
poder brincar com outras criangas. Vi bicicletas nas gramas.

— Vocé a deixaria andar de bicicleta 14?

— Pelo amor de Deus, muitas criangas crescem na cidade. — Caroline segurou
amao dele e a apertou. — Esse ndo precisa ser o lugar. Mas quero que vocé venha
conhecé-lo. Ande pela rua. Veja como todos sdo legais. Na casa ao lado, mora
um casal de médicos, e na frente, um diretor de escola. Nao vamos nos mudar
para uma zona de guerra. S6 nao ¢ um lugar tio rebuscado quanto aqui.

—Nao me faga parecer esnobe. — Peter se inclinou para a frente. — Eu gostaria
de ter amigos entre os vizinhos, mas também quero uma vida boa para todos nos.
Quero dar a Savannah mais do que eu tive.

—E “mais” ¢ medido em dolares? — Caroline pegou sua taga de vinho. — Amor?
Diversdo? Vocé e eu tivemos uma 6Otima infancia. Eu tinha muito dinheiro. Vocé
nunca quis nada. Vocé sempre teve muito, uma familia grande. Eu tinha minhas
irmés. Nossas mées estavam sempre la. E nés dois sabiamos de onde vinhamos.

Os olhos de Caroline se encheram de lagrimas.



—Niao podemos dar a Savannah o que tivemos. Ndo é possivel. Ndo temos uma
casa cheia de criangas ou irmis para ela. Ela nunca teve uma mée em casa.
Quer gostemos disso ou ndo, ndo somos uma familia convencional.

— O assunto aqui ndo ¢ s6 a casa, ndo ¢ mesmo? — Peter colocou a mio no
joelho dela.

Ela secou os olhos com a manga da camisa e tremeu. Apesar da temperatura
abafada, estava frio e seco na sala de jantar.

— Nao. Eu gosto da casa, mas ndo ¢ por isso que estou triste. Precisamos
descobrir qual ¢ a coisa certa a fazer por nossa filha e ndo podemos decidir isso
estando de lados opostos. Ndo quero convencer vocé ou vice-versa.

— Vocé acha que estamos em lados diferentes?

Caroline olhou para o outro lado. Nao podia aceitar que haviam escapado de
uma separagao por um fio.

—Por acaso vocé pensa em como Savannah se sente? — perguntou ela.
— Como assim?

— Ela ¢ adotada, e quer ela goste ou ndo, sempre vai ter perguntas sobre isso.
Talvez estejamos sendo egoistas. Estamos tentando fazer a coisa certa para ela,
como foi para nos, mas talvez estejamos ignorando o que ela realmente precisa.

—E o que ela precisa? — perguntou ele.

Peter parecia desconfortavel, mas continuou. O medo da verdade ja havia
levado Caroline a um enterro imaginario do marido e da filha.

— Savannah sabe sobre Tia e Nathan agora, ¢ sabe que tem irmaos. Nao
podemos fingir que eles ndo existem.

— O que isso significa para vocé, Carol?

Ela entrelagou os dedos.

— Isso significa deixar nosso medo distante. Ndo podemos deixa-los longe de
nossa cabega ou de nossa vida. Esta ¢ uma fantasia para nossa propria seguranga

psiquica. Viver como se eles nunca tivessem se encontrado, ndo ¢ apenas
impossivel, é errado.



— Nunca sugeri que deviamos mentir. Ou manipular a verdade. — Peter
comegou a andar. — Mas sera que devemos deixar que ela conviva com eles? O
que vocé propde? Que os convidemos para um churrasco no Dia do Trabalho?
Talvez eles possam vir para o Dia de Agdo de Gragas na casa da minha mae.

— Vocé ¢ o pai dela. Eu sou a mae dela. Ninguém esta questionando isso. Sabe,
ndo tenho as respostas; so sei que ndo podemos ser bons pais sem fazer as
perguntas. Nossa menina nao deveria ter que se esconder de nos. Nao quero que
ela se sinta culpada se um dia quiser conhecer os irmaos. E precisamos pensar no
que “um dia” significa antes de ela vir pedir.

Caroline levantou-se do sofa e foi ao encontro do marido. Colocou os bragos
em volta de sua cintura e encostou a cabega em seu ombro.

— Vocé ndo fica assustada? — perguntou Peter. — Vocé ndo tem medo de perdé-
la?

— Nao acho que vocé perde uma pessoa por ama-la da maneira certa. — Ela
pressionou as maos em suas costas. — Somos uma familia. Nos tornamos uma
familia no dia em que seguramos Savannah em nossos bragos. Esse milagre
nunca vai acabar. Talvez agora tenhamos mais um pouco de magica para
agradecer. Finalmente, esta tudo esclarecido, ¢ podemos ser uma familia sem
precisarmos nos apoiar na for¢a das mentiras.

Peter tocou o folheto. Ele tragou o desenho da casa vermelha em Jamaica
Plain e entdo pegou o papel.

— Mas que mal tem darmos uma olhada nisso? Vamos la — disse ele.



Tia

Tia acordou de ressaca de novo. Ndo era um ataque mortal. Nao estava com
uma nausea miseravel, por isso, felizmente, ndo vomitou. Tinha apenas uma dor
de cabega que a fazia se lembrar da noite anterior. Pegou o café que Bobby
havia deixado para ela. Desde que ficaram noivos, no més anterior, eles estavam
passando mais tempo na casa dele. Ele ja havia pedido para ela escolher moveis
¢ tapetes para o apartamento para onde se mudariam quando ficasse pronto.

Na semana passada, ele havia guardado catalogos da Pottery Barn Kids junto
com os da Crate & Barrel e da Restoration Hardware.

— Nio sdo s6 essas pessoas que podem dar uma vida maravilhosa para a sua
filha — ele tinha falado. — Ela pode ter a mae verdadeira e todo o bem material de
que precise. Vocé ndo precisa mais se sacrificar, amor. Por falar nisso, ligou para
o advogado?

Ela olhou para o outro lado quando ele fez a pergunta temida, e que vinha
fazendo com mais frequéncia com o passar do tempo, sempre usando aquele
tom de voz casual. Bobby estava obcecado por trazer Savannah para eles.

Isso ndo podia acontecer.

Ter ido atras de Savannah se transformaria na historia que ligaria as coisas que
ela havia feito de errado desde que se encontrara com Nathan, mas sempre que
pensava em contar tudo a Bobby, acabava tomando outra bebida.

Na noite anterior, ela havia tomado cerveja, uisque escocés e doses de
Sambuca. Podia ter precisado de um balde ao lado da cama pela manha, mas o
café e duas aspirinas tomariam conta dela. Aquilo era um mau sinal. Conseguir
beber tanto sem ficar enjoada mostrava que seu corpo estava se acostumando a
ingerir grandes quantidades de alcool. As idas & Fianna’s estavam passando de
visitas aos fins de semana para muitas noites durante a semana. Quanto tempo
levaria para que comegasse a frequentar o bar todas as noites?

Ainda grogue, Tia cambaleou pela sala escorregadia e entdo foi até o
banheiro, necessitando de um belo banho.



A agua quente batia em sua cabega e em seus ombros. Ela se abaixou,
encostando as méos no azulejo branco, tentando encontrar coragem no vapor.

Tomando um cuidado especial com as roupas que escolheu, ela abotoou a
blusa de seda branca e arrumou-a por dentro de uma saia preta, olhando para as
fotos de Savannah que Bobby tinha colocado em porta-retratos.

Entdo, sentou-se na cama para fazer a ligagdo dizendo que estava doente.
Detestava mentir para a irmd Patrice, mas ndo conseguia pensar em como ser
sincera sobre a verdade complicada que estava enfrentando.

e

A casa de repouso Marine Gardens, no sul de Boston, ficava perto da calgada
do Sugar Bowl, um lugar que Tia costumava frequentar quando crianga. O amplo
prédio azul com janelas mais azuis ainda viradas para o oceano possibilitava uma
visao limpa. Havia apenas uma rodovia e o trafego se concentrava entre a
Marine Gardens e a praia.

A senhora Graham esperava na entrada, com as maos cruzadas no colo. Tia
havia ligado para os funcionarios para avisa-los de que iria até 1a.

— Oi, Marjorie. — Tia se sentou ao lado dela e afundou no sofd macio e florido.
Odorizadores de ambientes, desinfetantes e lustra-moveis eram odores que se
misturavam nas casas de repouso. Uma grande mesa de mogno coberta por uma
toalha de seda com estampas de flores preenchia a sala minuciosamente limpa.

— Vocé chegou na hora certa. — A senhora Graham dava tapinhas em sua
carteira de couro em um ritmo nervoso enquanto falava.

— E a senhora estd pronta como sempre. Isso ¢ uma otima qualidade. — Tia
segurou a méao dela. — Marjorie, sinto muito por ndo ter vindo antes.

Os olhos azuis da senhora Graham se arregalaram.

— Ah, ndo, querida. Nunca esperei que vocé viesse aqui. Por que ia querer me
ver depois do que eu fiz? Meu Deus, ndo ¢ vocé que precisa se desculpar. Eu a
coloquei numa situagédo terrivel.

Tia mordeu os labios para ndo se desculpar por todas as maneiras como havia
fracassado com eles. A senhora Graham ndo precisava tomar conta dela
providenciando absolvig@o, e Tia ndo tinha o direito de querer isso dela.



— Foi preciso coragem para fazer o que vocé fez, Marjorie, ¢ eu ja devia ter
vindo aqui hd muito tempo.

A senhora Graham sacudiu a cabega, mesmo quando um brilho de esperanga
iluminou seu rosto.

— Ah. Isso ¢ adoravel de se dizer, mas ninguém acreditaria nisso.
— Eu acredito.

— Sério? — A senhora Graham apertou a méo de Tia. — A maioria das pessoas
acha que sou uma criminosa. Ndo sou uma pessoa muito popular por aqui. E
muito dificil alguém me convidar para jogar cartas, ou para sentar com eles para

assistir a filmes.

—Isso ¢ cruel. E desnecessario. — Tia também apertou a mao da velha senhora.
Delicadamente. Ela respirou fundo. — Tenho inveja de vocé. Tenho inveja do
senhor Graham.

O sol de setembro iluminou a sala. Todas as linhas de expressdo do rosto da
senhora Graham transpareceram em um grande alivio. A inseguranga e
descrenga encobriam sua expressdo.

— Por que vocé teria inveja de um de nos?

— Tenho inveja de vocé por amar tanto alguém a ponto de colocar sua
liberdade em jogo por causa dele. Tenho inveja do seu marido por ele ter alguém
que o ama tanto. Seus Gltimos anos foram dificeis, muito dificeis. A senhora foi
boa demais para ele.

As lagrimas escorriam no rosto da senhora Graham enquanto Tia falava.

— A senhora fez o melhor que podia — continuou Tia. — Ninguém a ajudou. A
senhora cuidou de Sam, assim como ele sempre cuidou da senhora. E entdo fezo
que pode para alivia-lo de sua dor e confusdo.

A senhora Graham abriu a bolsa, pegou um lengo branco e limpou a pele fina
debaixo de seus olhos.

— Sinto a falta dele todos os dias. Ele ndo me reconheceria, mas eu saberia que
era ele. Mas ndo posso vé-lo. Esse ¢ o meu castigo.

— Deve ser terrivel ndo poder vé-lo. — Tia se abaixou para pegar a grande
mochila que havia trazido. Tirou de 14 uma lata grande decorada com imagens



de agulha e linha em alto-relevo. — Tome. Trouxe isso para a senhora. E um
pequeno conforto, mas acho que ¢é algo de que vai gostar.

A senhora Graham pegou a lata.

— Obrigada, querida. Gostaria que meus olhos fossem melhores para que eu
pudesse costurar da maneira como fazia antes.

Tia sacudiu a cabeca e entdo colocou o dedo nos labios para indicar que a
descri¢do era necessaria. Ela olhou para os lados para ver se ninguém estava
observando, e entdo levantou a tampa para mostrar uma variedade de alcaguz
vermelho e preto.

— Achei que a senhora podia estar enfrentando dificuldade para conseguir isso
por aqui.

A senhora Graham sorriu como se Tia tivesse lhe trazido as estrelas do céu.

— Ah. Obrigada, querida. Vocé ndo faz ideia de quanto sinto falta do meu
alcaguz.

— Nio quero lhe causar problemas. — Tia se aproximou e falou mais baixo. —
Foi por isso que coloquei nessa lata de costura.

— Nao se preocupe quanto a me causar problemas. Nao acho que as coisas
possam piorar, ndo ¢?

Tia riu.
—Provavelmente nao.
— Foi muito bom vocé ter vindo, Tia.

— Eu vou voltar. Prometo. Mas talvez va viajar logo, e quando eu for, vou
escrever para vocé. Quero continuar na sua vida. E vou sempre trazer alcaguz
para a senhora. Prometo.

— Estou feliz por vocé finalmente me chamar de Marjorie.
Tia pegou uma bala na lata e colocou na bolsa.

—Eutambém.



Tia trocou os sapatos por ténis e entdo caminhou da casa de idosos da senhora
Graham até o Sugar Bowl. Fez o circuito duas vezes, olhando através da névoa
para enxergar a Thompson Island ao longe, observando as gaivotas, e balangando
a cabega para pessoas que pareciam familiares e que estavam correndo,
andando com o cachorro ou de bicicleta.

Tia e seus amigos beberam pela primeira vez no Sugar Bowl. Fumaram seus
primeiros cigarros, beberam conhaque extremamente doce e brincaram de
encenar musicais. Tia perdeu a virgindade no Sugar Bowl.

Naquela sexta-feira a noite em particular, Tia ja havia bebido quatro latinhas
de cerveja quando Kevin apareceu com cocaina. Eles trocaram beijos
dormentes. Ele a levou para baixo onde conseguiam pisar nas pedras, procurando
por uma pedra reta que Kevin jurava que existia. Quando encontraram a pedra,
Kevin, sem dizer nada, cobriu a superficie fria com seu casaco. Aos dezesseis
anos, Tia ndo conseguia imaginar nada mais doce.

Agora, precisava encontrar uma maneira de cobrir aquela superficie fria de
maneira melhor. Nao podia confiar em cobrir a pedra com o casaco de um cara
qualquer, e aquele também ndo podia ser o seu sonho de salvagao.

O relacionamento entre Bobby e ela ndo iria durar. Estava na hora de tirar da
tomada.

Apesar das nuvens, ela colocou os Oculos escuros para esconder seu rosto
cheio de lagrimas. Estava se enganando, e sabia fazer bem isso.

Ah, Deus, ela o queria como um irméao, nio como marido, era assim que o
amava. Com o passar do tempo, ele tiraria dela as suas piores qualidades.

Com Nathan, mesmo que o amor dele ndo tenha sido verdadeiro, o dela era.
Ela se sentia totalmente aberta quando estava com ele, e queria sentir isso de
novo. Mas, desta vez, queria sentir isso por alguém que a amasse, e alguém que
cla também amasse.

Nio era Bobby. No fundo, sempre soube que, mesmo que ele a fizesse se
sentir segura, ela sempre se sentiria pequena naquele conforto.

Tia apertou os olhos na multiddio em volta do Sullivans na Castle Island
enquanto se aproximava do estacionamento do restaurante. O cheiro de fritura
tomava conta do ambiente. Bobby acenou com um largo sorriso e levantando os
bragos. Ela havia ligado para ele. Chegara a hora de tomar uma decisdo. Podia



deixar que ele lhe pagasse um hot dog, ou podia cortar o cora¢do dele e um
pedacinho do dela também.

Se ficasse com Bobby, acabaria ligando para o advogado para falar de
Savannah, ndo importava o quanto a escolha desse caminho fosse errada. A
tentagdo era grande demais, e Tia ndo conseguiria resistir mais por muito tempo.
Bobby havia comegado a tomar conta de sua vida, e contratar o advogado era
parte de seu plano.

Mas era tarde demais. Nao queria ninguém escolhendo o seu caminho. Ou o
de Savannah.

Algumas coisas vocé nunca vai saber, mas ela tinha certeza de uma coisa: sua
menininha ja vivia com a mie e com o pai. Pequena demais, tarde demais. Era
isso que significava ir atras de um advogado. Ndo era apenas um sonho, Tia nem
chegara a pensar naquilo como seu sonho. Nao daquela maneira.

Uma batalha judicial so iria machucar Savannah. Nao seria pela filha, seria
por ela mesma. Se desistir de seu bebé havia sido um ato egoista, ir atras dela
seria pior ainda.

Ficar com Bobby também seria assim. Ir embora agora o magoaria, mas
casar com ele acabaria com os dois. Ela nunca poderia ser a outra metade da
laranja de Bobby.

O gelo deixava a estrada escorregadia quando Bobby a levou para o
aeroporto seis meses depois. A tempestade de margo os forgou a parar duas
vezes no caminho para que Bobby pudesse descer e limpar o gelo que se
acumulava no para-brisas. Ela rezou para que o avido decolasse.

— Obrigado por ficar com o anel. — Bobby tirou os olhos da rodovia por um
momento. Ele segurou a méao dela com forga, ¢ o volante com a outra mao. —
Use-o de vezem quando, para se lembrar de mim. Sem pressdo. Prometo.

Ele era um homem bom. Tia detestava se lembrar do dia em que terminara o
noivado e despedagara seu coragdo, mas nunca mais colocaria aquele anel no
dedo de novo. Claro que, se o colocasse, pelo menos os homens a deixariam em
paz enquanto decidisse o que fazer da vida, embora Robin jurasse que seria um
atrativo para os homens.

— Eles vdo implorar para que vocé saia com eles, sabendo que ndo esta



disponivel — ela tinha dito.
Tia ndo queria mais homens daquela maneira.

Seis anos atras, depois que Nathan e ela terminaram, andava quatro horas
todos os dias. Andava até ficar cansada demais para fazer qualquer outra coisa
além de trabalhar e dormir. Alugava filmes simplesmente porque neles
trabalhavam atores parecidos com Nathan. Procurava por ele em todos os
lugares. Ela o via em todos os lugares. De longe, achava que mulheres de oitenta
anos em cadeira de rodas se pareciam com Nathan.

Tia vagava pela cidade rezando para encontra-lo. No que ela estava pensando?
Que se ele a visse, voltaria a ser mais uma vez o homem que ela havia
imaginado transformar sua vida em um conto de fadas?

Nathan nunca a conheceu de verdade, e ela nunca o conheceu. Ela o
transformara em um personagem, e preenchia todos os espagos com qualidades
magicas que atribuia a ele. Sua inquietagdo natural ela redesenhara como seu
apego pela alma gémea. Havia redesenhado seu desejo sexual em um amor de
uma vida. E a familia dele? Tia desenhara para eles um borrdo em tom pastel
que mal se podia enxergar, que, até ela ter imaginado que ele deixaria a mulher
¢ os filhos causaria um pouco de desordem por um curto periodo de tempo, longe
de seu proprio conhecimento. De certa forma, havia acreditado nas mentiras que
contou a si mesma. Assim como Nathan a magoara, ela havia magoado Juliette.

Agora, se perguntava se o fato de Nathan ndo estar disponivel o tornara
desejavel. O pensamento a deixava estarrecida, mas precisava levar isso em

consideragao.

Mais do que nunca, Tia estava pronta para descobrir um mundo fora de sua
propria cabega. Voltar para o Southie teria significado seguir o mesmo caminho
dia apos dia.

Talvez isso ndo fosse tdo ruim.

Mas talvez fosse.

Eles chegaram ao Logan Airport em siléncio. Bobby pegou sua bagagem no
porta-malas e entdo ficou parado olhando-a. Ela deu-lhe um beijo de despedida,

demorando mais do que esperava.

— Vocé sabe que sempre vou gostar de vocé, ndo ¢? — perguntou ela.



— Mas ndo da maneira como eu quero, ndo ¢? — Ele a afastou delicadamente.
Flocos de neve cajam ao redor deles. Ela limpou o gelo dos ombros dele. — Vocé
pode continuar pensando sobre nds? — perguntou ele.

— Ah, Bobby. Prometa-me uma coisa.
—Diga.

— Conhega a pessoa certa. — Tia torceu para que o molhado no rosto de Bobby
fosse apenas agua da chuva. — Vocé precisa fazer isso por mim.

—Nao sei se consigo, porque acho que ja encontrei a garota certa.
Tia ndo teve coragem de dizer o que ele jd sabia. Ela ainda ndo havia

encontrado seu amor verdadeiro. Desejou poder levar embora a tristeza de
Bobby, mas as vezes so se consegue salvar a propria vida.

e

Enquanto o avido se afastava de Boston, ela enfiou as unhas nas pernas até
que achou que tinha rasgado a calga jeans. Ficou olhando para o cara que estava
sentado ao seu lado. Ela ndo fazia a menor ideia de como era a etiqueta em
avides, mas sabia que ndo devia seguir seu instinto e agarrar a méo dele. Iria se
controlar até que o remédio que Robin a havia aconselhado a tomar fizesse efeito
¢ ela caisse no sono.

Eles deveriam distribuir os assentos colocando novatos com pessoas mais
experientes, o tipo de pessoa que se sentiria importante ao ajudar de alguma
maneira.

Infelizmente, o cara a sua direita nao olhou para cima nem uma vez Ela olhou
para seu dedo e enxergou uma alianga de ouro. Ele tinha um exemplar do New
York Times dobrado de maneira perfeita, como faziam os viajantes espertos. Tia
tirou os dedos das pernas e pegou o livro que havia trazido. Uma leitura de
sustentacdo, uma releitura, que ela rezou para que lhe fizesse companhia o
suficiente impedindo-a de comegar a gritar de medo ou de pedir uma garrafinha
de coragem quando a acromoga a oferecesse.

Boston espalhava-se embaixo dela enquanto se distanciavam do lugar de onde
ela nunca havia saido. Ainda estavam perto o suficiente para que reconhecesse
as terras, incluindo South Boston que se projetava para o oceano.

Havia desistido de muita coisa. Ndo estava fugindo. Muito do que lhe havia sido



oferecido a deixara com agua na boca. Um homem que se importava com ela.
Uma casa perto da agua. Seguranga. Um pacote que a mae de Tia adoraria que
cla aceitasse.

Aquela vida a teria afundado. Talvez o mundo fosse feito de dois tipos de
pessoas: aquelas que floresciam ao ficar em seu solo nativo, e aquelas que, como
Robin, precisariam encontrar um lugar que tivesse os nutrientes exatos para sua
alma. Tia agora achava que talvezela também fosse esse tipo de pessoa.

Ela piscou pesado por causa da pilula que tinha tomado para dormir durante o
voo para Sdo Francisco, sonhando com seu passado e com seu futuro.

Nio tinha certeza de que se sentiria em casa na Califérnia, mas estar com
Robin, sua tnica e verdadeira familia neste mundo, era um bom lugar para
comegar. Tocou o livro de Anne de Green Gables: Trés volumes em um, que sua
mie lhe dera hi anos. Orfios era uma boa — essa era a historia que ela queria
reler.

Na esteira de bagagem, Tia observou as malas vermelhas esfarrapadas que
haviam sido de sua mae. Pensar na mée havia se tornado menos doloroso depois
de ter se encontrado com Savannah. Pela primeira vez imaginou a mae
entendendo porque havia tomado sua decisdo, mesmo nio concordando com ela.
Sentiu como se a mae tivesse finalmente seguido seu caminho.

Agora que Tia tinha visto Savannah nos bragos de Caroline e Peter, podia
finalmente se soltar depois de todos aqueles anos que passara paralisada desde
que entregou seu bebé. Agora que Caroline e ela estavam em contato, sempre
saberia que Savannah estava bem.

Tia nunca se afastaria de Savannah. Nunca seria um mistério. Qualquer um
dos dois caminhos que escolhesse, entregar a filha para adogdo ou ficar com ela,
poderia ter se tornado a escolha errada. Ou a escolha certa. Mas agora, pelo
menos havia finalmente enfrentado sua decisdo. A filha ndo era mais uma
vergonha escondida.

Ela ndo precisava mais mentir.

Talvez sua made tivesse razio. Talvez entregar Savannah tenha sido como
entregar suas pernas, mas da maneira como Tia via aquilo, ela s6 havia ficado
alejjada. Havia dado uma chance para Savannah. Esperava que a mae a
entendesse. Pelo menos, ela ficaria feliz pelas mesmas coisas que traziam
esperanca e felicidade para Tia.



Savannah estava em boas maos.

Tia finalmente conhecia a filha e sabia que a veria novamente.

Voar nao tinha sido tio ruim. Anos de estomago virado por causa do medo
haviam se misturado ao remédio. Talvez esta ndo fosse a maneira mais corajosa
de mudar, mas pelo menos ela estava aqui. Talvez na proxima vez conseguisse
decolar sem tomar a pilula. E se ndo conseguisse, quem se importava com isso?

Ela empurrou a bagagem pelas portas de vidro que se abriram
automaticamente e cobriu os olhos para protegé-los da claridade da manha
quando saiu para o lado de fora. O céu azul brilhante da California estava bem
aberto.

Naquele momento, Robin apareceu no Honda vermelho que ela descrevera na
noite anterior enquanto mostrava a foto do carro na tela do computador.

— Vocé realmente acha que eu consigo enxergar isso? — Tia caiu na
gargalhada. — Ndo se preocupe. Confie em mim, consigo encontrar um carro.

Ainda assim, a preocupagdo da amiga emocionara Tia.

—Um ano, ¢ tudo o que eu te peco — Robin havia dito. — Tudo bem, seis meses,
¢ entdo... —ela havia se comprometido imediatamente quando Tia insistiu que um
ano era tempo demais. — Mas durante esse periodo, dé uma chance para a
Califérnia.

Enquanto planejava sua viagem para a California, Tia havia enviado por e-
mail o enderego de Robin para Caroline, que enviou seu novo endereco. E, de
todos os lugares do mundo, estavam morando em Jamaica Plain. Anexadas ao e-
mail de Caroline vieram fotos de Savannah se preparando para seu primeiro dia
na escola. Caroline havia enviado fotos do outono.

Tia ndo se preocupava mais em perder o contato. Caroline era uma pessoa
mais do que confidvel. Nao precisaria mais esperar um ano inteiro para ver fotos
da filha. Conversavam sobre como ¢ quando Tia veria Savannah de novo.

Tia havia falado com Nathan pela Gltima vez logo depois do Memorial Day,
ndo muito depois de terem ido se encontrar com Savannah. Suspeitava que ela
era a Unica pessoa com quem ele podia conversar sobre a situagdo. Era obvio
que ele havia bebido demais. Ndo que estivesse bébado, apenas solto o suficiente



para ndo falar com Tia como se ela fosse uma espid que fosse ataca-lo pelas
costas.

— Eu s6 ndo sei se Juliette vai me aceitar de volta — disse ele. — Receio que ela
tenha perdido o respeito por mim. E isso doi muito. Vocé sabe o que isso
significa?

Ouvir Nathan dizer o quanto o respeito de Juliette significava para ele havia
destruido o restinho de obsessdo que ainda tinha por ele. Ele nunca valorizou sua
opinido daquela maneira. Sim, ele a desejou. Talvez, mesmo que brevemente,
cle tenha achado que precisava dela e por isso convenceu-se de que a amava.
Mas o que Tia pensava sobre Nathan nunca importou para ele tanto quanto o que
Juliette pensava. Na hierarquia da familia e amigos de Nathan, Tia ndo estava
nem no final da lista.

Juliette o aceitou de volta. Caroline lhe contou. Era estranho Caroline ter se
tornado sua informante. E mais estranho ainda era o fato de Tia ter ficado feliz
por Nathan e Juliette estarem juntos de novo. Isso era um pecado a menos que
ela tinha que carregar.

Tia entrou no carro de Robin. Elas se abragaram como se fossem irmas.
— Bem-vinda, Tee. — Robin acariciou seu rosto. — Vocé esta péssima.
—E bom ver vocé também. O voo foi longo.

— A primeira viagem ¢ sempre a mais dificil - comentou Robin. — Vocé vai se
recuperar.

Tia colocou os dculos de sol que Robin segurava para ela.
— E exatamente isso que estou planejando.

Enquanto o carro se afastava do aeroporto, Tia sentiu a miséria dos Gltimos
anos indo embora. Havia se salvado do desespero do buraco do coelho depois de
ter esperado por tantos anos para ser socorrida por um cavalo branco, com o
rosto de Nathan como sendo o seu coelho.

Por um tempo, achara que as méaos de Bobby seriam aquelas que acabariam
com sua miséria. E, na verdade, o conforto dele ainda acenava para ela como se
fosse um edredom macio. Mas jogar fora as camadas de negagdo que ela usava
— Bobby, bebida, sonhos impossiveis — havia feito com que se libertasse.

Tia jurou nunca mais abafar sua mente. O lugar certo, a pessoa certa ¢ 0



caminho exato que ela deveria percorrer esperavam por ela. Nenhum deles
exigiria que catalogasse sua vida em “no limite” e “fora do limite”.

Fazer trangas no cabelo de Savannah ou gird-la no brinquedo talvez nio fizesse
parte do seu futuro, mas nao precisava esconder a existéncia da filha. Podia
amar Savannah sem precisar de uma bebida. No sexto aniversario de Savannah,
Caroline enviaria fotos. Tia enviaria uma boneca, ou talvez um colar feito por
Robin, ou um ursinho de pelicia. Pela primeira vez, compraria um presente de
aniversario para a filha.

Se os pais de Savannah dariam o presente para ela ou ndo, a escolha era deles.
Enviar o presente era escolha dela.

Ela sempre estaria disponivel para a filha, e Savannah estava no lugar certo. A
vontade de Tia de ndo fazer a filha sofrer significava afastar-se, ndo brigar por
ela, e, com essa escolha, havia ganhado a possibilidade de um dia ter um futuro
com Savannah.

Eles estavam todos conectados. E, por mais estranho que isso possa parecer,
todos haviam se tornado uma familia.



Muitas pessoas me apoiaram enquanto eu escrevia Mentiras que confortam,
mas ninguém me apoiou mais do que meu marido, Jeff Rand, que me presenteou
com uma vida sem cangdes tristes e que tornou possivel que eu visitasse o
passado sem medo; além de Ginny DeLuca, minha melhor amiga e parceira em
todas as coisas na vida - incluindo na escrita. Seguramos as maos uma da outra
em todas as escolhas que fizemos, boas ou ruins, desde os vinte e trés anos de
idade, e continuaremos assim até ficarmos velhinhas.

A familia, os amigos e os colegas me ajudaram a dar vida a estes personagens
que amo. Stéphanie Abou tem sido minha companheira sabia, entusiasmada e
determinada desde o comego, assim como a Foundry Literary + Media. A Atria
Books ¢ tudo o que sonhamos sobre uma editora. Agradego a Judith Curr, esperta
e calorosa, por me apresentar a Atria. Greer Hendricks é realmente uma editora
maravilhosa, que me empurrou para a frente perfeitamente, e sou eternamente
grata por trabalhar com ela. A Sarah Cantin torna todo o trabalho de publicagio
de um livro mais animado, facil e melhor. Sempre que precisei de ajuda, Julia
Scribner estava la. Lisa Sciambra, Cristina Suarez, ¢ Anne Spieth me ofereceram
uma recepg¢do que merece uma ultima montanha de agradecimentos de minha
parte. Phil Bashe permitiu que eu parecesse ser bem mais esperta do que
realmente sou. Laywan Kwan, ainda estou sorrindo ao apreciar sua capa
extraordindria. Minha jornada com a Atria esta apenas no comego, mas eu sei
que ali encontrei um lar.

Nancy MacDonald, vocé ¢ um exemplo de percepgdo, sabedoria, conforto e
ajuda. Vocé melhora tudo o que vocé toca. Kathleen Carter Zrelak, da Goldberg
McDuffie, como foi que vocé se tornou uma agente de publicidade e terapeuta
tdo incrivel? Rose Daniels, seu excelente talento como designer realmente tornou
divertido o trabalho de criagao de um site.

Ao “time” — amadas Nichole Bemier e Kathy Crowley — obrigada por
absorverem minhas lagrimas, por comemorarem a minha alegria e por guardar
os meus segredos. Melisse Shapiro, a qualidade da minha vida saltou vérios niveis
depois que conheci vocé. Ao meu circulo de confidveis amigos escritores —
abengoe a nossa fonte de agua virtual: Minhas queridas Robin Black, Jenna Blum,
Juliette Fay, Beth Hoffman, Marianne Leone, Ellen Meeropol, Elizabeth Moore,
Laura Zigman: todos deveriam ter tal coragem, sabedoria e apoio em volta deles.
Chris Abouzeid, Christiane Alsop, Stephanie Ebbert, Leslie Greffenius, Javed
Jahangir, Necee Regis, Dell Smith, Becky Tuch e Julie Wu — vocés sdo Beyond



the Margins: companheiras maravilhosas, otimas para reflexdes profundas, e
incriveis companheiras para festas. Amin Ahmad, que sejamos sempre leitoras
maravilhosas (sinceras!) uma da outra.

Um agradecimento especial a Linda Percy, vocé e o pato de borracha me
trouxeram fé, sorrisos e otimismo; e a Stacy Meyers Ames, vocé certamente
trouxe a essa mulher super neurdtica um pouco de confianga.

Meus sinceros agradecimentos ao Grub Street Writer Center of Boston,
principalmente a Eve Bridburg, Chris Castellani, Whitney Scharer e Sonya
Larson, por nos reunirem e transformarem sonhos em realidade. Abragos
apertados para todos do fabuloso Fiction Writer Co-op, com um agradecimento
especial a Cathy Buchanan por gastar seu tempo para organizar tudo.

Meu amor e agradecimento profundo pertence a minha familia, incluindo as
minhas irmas de coragdo, Diane Butkus e Susan Knight. Aproveito o amor de
minhas cunhadas, Nicole Todini e Jean Rand, e de meu cunhado, Bruce Rand.
Um agradecimento especial & minha querida sogra, Jeanne Rand, por seu
orgulho constante. E a Mamae, vocé estd sempre comigo.

Aqueles que sdo donos do meu coragdo, os amores da minha vida, me
oferecem conforto, alegria e entendimento: minha irma (e melhor amiga), Jill
Meyers; meus filhos e minha neta: Becca Wolfson, Sara, Jason e Nora Hoots, e,
mais uma vez, o amor da minha vida, Jeff Rand.
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[1] Gangue de bandidos norte-americanos chefiada por Butch Cassidy,
que viveu no inicio do século 20.
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