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UM
– Obrigada por vir.

As palavras brotaram e caíram no carpete macio, e Sawyer ficou
pensando se deveria tirar a bolinha de pelo do lóbulo da orelha de
Kevin, que estava presa lá, firme e branca, contrastando com o azul-
marinho do terno dele.

– Eu não conseguiria aguentar o dia de hoje sem você – disse a
srta. Anderson, apertando a mão gelada de Sawyer.

Sawyer sabia que deveria dizer algo reconfortante, algo
acalentador, mas só conseguia prestar atenção à bolinha de tecido
na orelha esquerda de Kevin.

– Disseram que foi instantâneo – alguém sussurrou. – Que ele
estava bêbado.

Sawyer ouvia essas palavras girando em sua mente sem parar, o
tempo todo, nas últimas quarenta e oito horas. Foi instantâneo,
Kevin estava bêbado, não teve como escapar. Não estava chorando
– não conseguia mais – enquanto olhava para Kevin. Os olhos dele
estavam fechados, os lábios entreabertos, as mãos delicadamente
cruzadas sobre o peito. Sawyer não conseguia deixar de pensar, em
algum lugar sombrio, bem no fundo, que pelo menos agora, ele não
poderia mais machucá-la.

– Você deve estar arrasada.
Sawyer sentiu o professor Hanson, seu professor de espa nhol,

pousar a mão em seu ombro com gentileza. Ela se retraiu, o cheiro
dos lírios de repente se tornara enjoativo demais.

– Já volto.
Ela subiu a escada, dois degraus de cada vez, pisando com as

sapatilhas pretas sem fazer barulho no carpete. Parou no patamar
de cima ao ver a garota no fim do corredor.

A garota piscou para Sawyer.



Ela era alta e magra – até demais – com um corpo pare cido ao
de um menino, de ossos aparentes. Seus longos cabelos castanhos
estavam presos em uma trança espinha-de-peixe e caíam por um
dos ombros, e fiozinhos espetados podiam ser vistos ao redor da
cabeça, escapados da trança frouxa. Seus olhos pareciam já ter sido
de um castanho aveludado e muito vivos, mas estavam fundos e
sem vida agora. Os lábios carnudos estavam um pouco rosados,
meio tristes. A menina usava sua roupa de luto como se fosse uma
segunda pele.

Sawyer hesitou; a menina também.
Sawyer parou por um instante e puxou a trança, então des viou

os olhos do espelho que refletia uma garota que ela mal reconhecia.
Continuou a atravessar o corredor rapidamente.

Ela sabia, desde as noites em que mentia para os próprios pais e
fugia de casa, e passava, descalça, pela porta do quarto dos pais
dele, que o quarto de Kevin era o último à esquerda. Entrou ali com
um suspiro e fechou a porta com cuidado. Uma pintura com as
pontas viradas para fora estava presa com fita adesiva atrás da porta
do quarto de Kevin e Sawyer, atônita, passou a mão por ela. Era
uma cena de praia que ela pintou no primeiro dia em que Kevin
falou com ela. Eles estavam na aula de artes e ela estava distraída
com as pinceladas, apertando os olhos, aproximando-se da tela para
deixar as ondas o mais realistas possível.

– Você é muito boa – disse ele, apontando a cena com o queixo.
Sawyer ainda podia sentir o calor aumentando nas bochechas
enquanto passava o indicador pelas curvas da espuma na água da
paisagem eternamente imóvel.

Ela ouviu uma respiração suave na luz amarelada que passava
pela persiana e se esparramava na pintura.

– O recrutador veio vê-lo, sabia?
O sr. Anderson disse aquilo sem se virar. O pai de Kevin estava

sentado na beira da cama de seu filho; mantinha a cabeça abaixada
e estava de costas para Sawyer, mas ela viu que ele passava os
dedos pelo tecido sedoso da camisa de futebol americano número
21 dos Hawthorne Hornets, diante de um exército de troféus
dourados de futebol.



– Ele falava em se casar com você – o sr. Anderson olhou para
trás, os olhos azuis marejados encontraram Sawyer, abrindo um
quase-sorriso nostálgico com os lábios rachados. – Ele falou que
entraria na Cal e você entraria no Instituto de Arte, e pronto.

Sawyer tentou sorrir, tentou se lembrar de quando ela e Kevin se
deitavam na grama, quando ela segurava a mão dele e eles falavam
sobre um futuro distante e puro, sem divórcio e ciúmes, sem as
pressões da escola e os conflitos. Ela se lembrava de ter contado a
Kevin que queria estudar no Instituto de Arte, lembrava do olhar
distante dele ao sorrir.

– O que foi? – perguntou ela, mal contendo um sorriso irônico.
Kevin balançou a cabeça e apertou a mão de Sawyer gentilmente.
– Não é perfeito? Eu vou para a Cal, ser a grande estrela do

futebol americano, e você vai estar do outro lado da baía, no
Instituto de Arte, pintando quadros de seu amado.

– Quadros do John Lennon? Acho que me cansaria disso.
Kevin deu um puxão no braço dela – gentil, delicado – e Sawyer

se aproximou, amando sentir os braços dele ao redor de seu corpo.
Ela se sentiu tão segura, tão aquecida, e quando os lábios dele
roçaram sua orelha, ela sentiu um arrepio na barriga.

Naquele momento, hesitou com a lembrança. Isso foi quando as
coisas eram boas, ela disse a si mesma.

O sr. Anderson suspirou, e isso trouxe Sawyer de volta à
realidade; ela olhou para a frente bem a tempo de ver o pai de Kevin
se curvar com as mãos grandes na cabeça. Não ouviu nenhum som
a não ser o soluço dele, seguido pelo choro.

Sawyer sentiu o lábio inferior tremer, e quando fechou seus olhos,
viu Kevin, bochechas rosadas e bem vivo, lábios abertos naquele
sorriso parecido com o de seu pai. Na visão, o sorriso virou um
rosnado. Ela ouviu o barulho horrível de pele contra pele em sua
mente. Ela cambaleou, sentindo a pontada novamente.

– Ele te amava tanto.
Sawyer sentiu a respiração quente de Kevin, ouviu a voz grave

dele ao dizer, pela primeira vez, que a amava. Ela se lembrou do
arrepio que a percorreu do topo da cabeça até a base da coluna,
uma sensação deliciosa, maravilhosa, extasiante. Kevin – Kevin



Anderson, o garoto mais popular da escola – sentia amor por ela. Ela
se sentiu o máximo naquele momento em que as pontas dos dedos
de Kevin roçaram suas costas, quando os lábios dele tocaram os
dela. Sua vida – sua família – havia se despedaçado. Sua mãe se
mudara para o outro lado do país, seu pai amava outra mulher, mas
Kevin Anderson queria Sawyer. Ele queria Sawyer Dodd, e isso a
fazia se sentir viva. Ela queria se agarrar àquele momento, estava
desesperada para se agarrar àquele momento e a mais nada – não a
quando ele ficava bravo, não a quando ela o deixava furioso, não à
torrente de desculpas chorosas que se seguia.

Sawyer assentiu, com lágrimas escorrendo pelo rosto.
– Eu o amava também.

***

O clima na escola na segunda-feira estava pesado, e Sawyer estava
cansada das pessoas desviando o olhar quando ela passava. O coral
no terceiro período era sua fuga favorita, e quando ela entrou na
sala da banda, não conteve um sorriso ao ver Chloe Coulter, sentada
ao piano balançando as pernas compridas.

– Sawyer! – Chloe se levantou, o rabo de cavalo loiro balançando
atrás dela. Envolveu Sawyer em um abraço entusiasmado, nem
ligando para os demais estudantes que passavam por elas. – Como
você está? – Os olhos de Chloe eram de um azul-claro límpido, e
naquele dia eles estavam especialmente grandes e simpáticos,
emoldurados por cílios pretos e sobrancelhas grossas. – Você está
bem?

Sawyer fez que sim com a cabeça devagar, e sua melhor amiga
apertou sua mão e suspirou.

– Você acabou de voltar para a cidade?
Chloe assentiu, atrasada, mas solidária em suas condolências.
– É. – Ela observou Sawyer. – Sinto tanto, Sawyer. Que ria ter

estado lá. Foi horrível? Deve ter sido horrível, não? Eu devia estar lá
com você. Deus, eu sou péssima.

Sawyer engoliu em seco.



– Era o aniversário de noventa anos da sua avó. Ninguém
esperava que você fosse voltar.

– Mas eu teria voltado – disse Chloe, o rabo de cavalo loiro
balançando.

– Não acredito que ele morreu – disse Maggie Gaines, com o
nariz muito vermelho. Várias pessoas estavam ao seu redor,
oferecendo condolências e lencinhos de papel enquanto Maggie
murmurava numa voz alta o suficiente para ser ouvida pelos demais.
Quando viu Sawyer olhando, seu olhar se tornou intenso e ríspido.

– Olha só para ela – disse Chloe, – Kevin era o seu namorado,
mas ela precisa ser o inconsolável centro das atenções. Deveria ser
você ali.

Sawyer se encolheu dentro da blusa de moletom.
– Deixe-a aproveitar o momento dela – murmurou, – eles

também namoraram por um tempo.
Chloe torceu o nariz.
– Tipo uns cem anos atrás.
O sr. Rose abriu a porta lateral com o pé e entrou com uma arara

de fantasias na sala do coral. O murmurinho dos estudantes se
aquietou e todos se viraram para a frente, com os olhos grudados
nas novas roupas do coral.

– Senhoras e senhores – disse o sr. Rose, – sei que todos vocês
estão muito ansiosos para saber o que vestirão na competição
regional deste ano.

O grupo resmungou em um afinado uníssono.
O coral Hawthorne High Honeybee era conhecido apenas por

duas coisas: ter sido campeão nacional quatro vezes seguidas e por
ter as roupas mais feias da humanidade. No primeiro ano de Sawyer,
era uma roupa verde-oliva com mangas bufantes e detalhes em
renda para as garotas, e blazers de veludo verde igualmente feios
para os garotos. No segundo ano, o orçamento sofreu cortes, e o
coral Honeybee se apresentou como um exército muito bem afinado
de garçons vestindo coletes brancos. No fim do último ano, a escola
ficou com “peninha” do coral e ofereceu algumas becas de formatura
que haviam sobrado, nas quais a equipe de figurino costurou



vespas1 lutadoras e notas musicais. Era esse tipo de coisa que o
grupo esperava quando o sr. Rose começou seu discurso empolgado.

– Então, sem mais delongas... – o sr. Rose puxou o tecido preto
de cima da arara e um grande “ah” coletivo tomou conta da sala.
Maggie parou de fungar no lenço de papel, Chloe se assustou e
Sawyer se endireitou na cadeira.

– Minha nossa! – Elas são lindas!
Em uma das mãos, o sr. Rose segurou, no alto, um tubinho preto

básico de cetim, com uma faixa de cetim vermelha na cintura. Na
outra mão, um blazer preto com uma gravata vermelha. Os alunos
vibraram.

O sr. Rose, sorrindo de orelha a orelha, também vibrou.
– A diretoria da escola ouviu seus protestos e decidiu que –

finalmente – os Honeybees precisavam de uma roupa digna de
pentacampeões regionais!

Quando os estudantes finalmente retomaram a ordem, o sr. Rose
passou a distribuir as roupas envolvidas por plástico. Quando chegou
a vez de Sawyer, ele parou, dando aquele sorriso solidário do qual
ela estava começando a ficar bem cheia. Ele pousou a mão
delicadamente no ombro dela, inclinando a cabeça. – Você está
bem, Sawyer?

Sawyer pegou o vestido e abriu um sorriso tímido para o sr. Rose.
– Estou, sim, obrigada, sr. Rose.

– Sabe, queria que os Honeybees fizessem um pequeno número
em homenagem ao Kevin. Ele era uma parte importante da
comunidade Hornet.

Sawyer sentiu um nó na garganta e assentiu com a cabeça.
– Parece legal. O Kevin gostaria disso.
– Eu gostaria que você fizesse um solo nesse número. – O olhar

do sr. Rose era doce, ele erguia as sobrancelhas grisalhas com
expectativa. – Tudo bem pra você?

Sawyer assentiu sem dizer nada; pavor, excitação, tristeza e
ansiedade tomavam conta dela, tudo ao mesmo tempo.

– Obrigada, sr. Rose. – Ela conseguiu dizer finalmente.



O sr. Rose passou por Sawyer e por Chloe, e continuou a distribuir
as roupas para os demais Honeybees. Chloe se inclinou,
demonstrando animação.

– Um solo? – perguntou ela, sem fôlego. – Ah, meu Deus, isso é
demais! Só é chato que... – Chloe desviou os olhos dos de Sawyer,
olhando para as próprias mãos, entrelaçadas em seu colo. – Só é
chato que o Kevin não estará lá para ouvir você.

Sawyer tentou responder ou dizer algo coerente, mas não
conseguiu.

O sr. Rose se posicionou atrás do piano e os Honeybees fizeram
seu aquecimento. Na última nota, ele fez um sinal para Sawyer. Ela
foi até a frente da sala, sentindo todos os olhares sobre si. Quando
ela se virou, viu apenas Maggie, seus olhos apertados, desafiadores.
Sawyer abriu um breve sorriso pacífico, que Maggie ignorou.

Nós éramos amigas, Sawyer disse a si mesma, silenciosamente.
O ódio de Maggie era muito claro.
Quando o sinal tocou, Sawyer e Chloe pegaram suas mochilas, as

roupas novas e se dirigiram para a porta. Maggie, de braços
cruzados, parou Sawyer abruptamente.

– Um solo? – disse. Ela olhava para Sawyer, deixando a
insatisfação evidente.

– Você pode me dar licença, por favor? Preciso passar no meu
armário antes do quarto período. – Estava cansada demais para lidar
com um dos ataques de ciúmes de Maggie.

Mas Maggie permaneceu na frente de Sawyer.
– Você acha que eu caio no seu teatrinho de “coitadinha de

mim”? Até parece. Você não merece esse solo, e não merecia Kevin.
Uma namorada de verdade não estaria tão bem assim, ainda mais
se preparando para fazer um solo.

Sawyer quis revidar, mas estava exausta e apática. Talvez Maggie
estivesse certa, ela não merecia ser namorada de Kevin, não
merecia receber a raiva dele, dizia uma vozinha no fundo de sua
mente. Sawyer afastou seus pensamentos e empurrou Maggie, com
mais força do que pretendia.

– Sai fora, Maggie.



– Se liga – Sawyer ouviu Chloe rosnar. – Sawyer não precisa
bancar a mocinha arrasada, você já desempenha esse papel muito
bem. Pena que esteja fazendo isso desde que Kevin te deu o fora.
Quando foi isso, mesmo? Nove, dez meses atrás? Tempo demais
para ainda estar ressentida, não? – Chloe mexeu em uma mecha dos
cabelos compridos de Maggie, franziu o nariz e continuou: – Está na
hora de você curar essa depressão debaixo do chuveiro. Vai ser bom
para todos nós.

Chloe empurrou Maggie para passar e deu o braço para Sawyer,
levando-a pelo corredor.

– Você não precisava ter feito isso – disse Sawyer, carregando a
mochila em um dos ombros. – Eu posso cuidar da Maggie.

Os olhos azuis de Chloe se arregalaram e ganharam um ar
inocente, como os de um bebê.

– Ah, querida, eu não fiz isso por você. – Ela piscou, com um
sorriso irônico nos lábios rosa-choque. – Fiz por mim mesma.

– Hola, señoras. – O sr. Hanson era o único professor de espanhol
da escola, mas, com quase trinta anos, ele parecia mais um aluno do
que um membro do corpo docente. Ele passou entre Sawyer e Chloe
e sorriu, enquanto um corredor inteiro de garotas babava. – Perdon,
perdon. Ah, Sawyer! Has estudiado para la prueba? – perguntou,
olhando para ela com expectativa.

Sawyer sentiu a vermelhidão tomar conta de seu rosto e mudou o
peso de uma perna para a outra. – Hum, si, señor.

– Bueno! – Um grande sorriso se abriu no rosto do profes sor
Hanson, seus olhos se estreitaram com o esforço.

– Ahmeudeus, o que ele acabou de dizer para você?
Sawyer deu de ombros.
– Para ser sincera, nem faço ideia. Minhas respostas padrão são

si, no, ou a pergunta-chave: “como se diz cólica menstrual em
espanhol?”

Chloe franziu o nariz.
– Eca.
– Eles nunca pedem para você traduzir essas coisas de sombrero

quando acham que você está com cólica.



Chloe ficou observando o professor Hanson se afastar e entrar na
sala do Diretor Chappie.

– Que se dane o francês, vou mudar pro espanhol.
– Você estava fadada a desperdiçar tudo com um franco-

canadense, mesmo.
– Você não adora ele?
Sawyer olhou para trás, vendo, de relance, o cabelo escuro do

professor Hanson enquanto ele entrava na sala.
– Você não acha que ele é meio ansioso demais?
– Por favor! Metade dos meus professores nem sabe meu

primeiro nome. O Hanson, tipo, acabou de se formar, ou sei lá, e
ainda está todo cheio de esperanças. Ele ainda acredita na gente. –
Chloe piscou docemente.

– Sei.
– Além disso, ouvi dizer que ele deu uma carona pra Libby outro

dia.
Sawyer abriu sua mochila.
– E aposto que ela soube agradecer.
Chloe cruzou seus braços, entediada.
– Está tudo certo para amanhã à noite?
– Você está falando da convocação?
– Oooh, convocação. Sinônimo de vestibular?
Sawyer riu.
– Minha passagem para fora do inferno suburbano. Deixe eu

confirmar com você sobre amanhã depois. Papai e a esposa número
2 devem querer fazer alguma coisa bem educativa e
emocionalmente satisfatória que eles leram no livro deles sobre
famílias recompostas.

– Ah, mais uma noite esfregando placenta um no outro e
cultuando a lua?

Sawyer suspirou.
– Tem certeza que você não quer que eu vá a sua casa ver seus

pais sendo agressivos-passivos, evitando um ao outro, enquanto
demonstram para você como estão desapontados com as suas
escolhas?



Chloe enfiou um pedaço de chiclete na boca e mastigou enquanto
pensava.

– Não mesmo. Quarta-feira é dia de frango frito e macarrão-com-
queijo-de-legumes. Esse desprazer é todo meu. E eles não são meus
pais; Lois e Dean são meus guardiães.

Sawyer inclinou a cabeça e cruzou os braços.
– Não são mais mãe e padrasto amigo?
– Espero que não. Faz mais de uma semana que eu não vejo

Dean. E eu estou falando desse negócio de guardião para que Lois
finalmente ceda e admita que eu sou adotada.

Sawyer sorriu.
– Tirando o fato de você ser igualzinha à sua mãe.
– Sawyer Dodd, isso é uma coisa horrível para se dizer a alguém.
– É claro. Mil desculpas. Eu retiro o que disse.
– Melhor – Chloe mandou um beijo para Sawyer. – Vou ficar do

lado do telefone esperando ansiosamente seu telefonema com os
dedos engordurados.

– Vou deixar a ambulância de sobreaviso – disse Sawyer, olhando
para trás.

Ela sorriu enquanto observava a amiga saltitar pelo corredor. Pela
primeira vez depois de muito tempo, as coisas pareciam normais e
leves novamente.

– Com licença – Logan Haas sorriu timidamente para Sawyer e ela
deu passagem, abrindo espaço para que ele usasse o armário abaixo
do dela. Logan tinha as três piores características que alguém podia
ter na escola, pois era magrelo, baixinho e usava óculos, mas
Sawyer gostava dele.

– Opa, desculpa – disse ela.
Logan empilhou seus livros, fechou a porta do armário, ace nou

de um jeito esquisito para Sawyer e caminhou pelo corredor,
olhando para os próprios sapatos. Sawyer virou os números do
cadeado na combinação certa e abriu a porta do armário, e
espantou-se ao abri-lo. No meio das suas coisas muito bem
organizadas, havia um envelope pequeno e cheio, verde-claro. Seu
nome estava impresso numa fonte de computador que imitava uma
letra manuscrita. Ela pegou o envelope e olhou para trás, para os



dois lados; não havia ninguém por perto com o rosto vermelho ou
sorrindo, indicando ter deixado o envelope ali.

Ela rasgou o papel para abri-lo e tirou de dentro um cartão no
mesmo tom verde-claro com uma minúscula folha de carvalho
impressa. Quando ela o desdobrou, uma notícia recortada de um
jornal caiu. Sawyer nem precisou ler a manchete para saber do que
tratava: “Estudante da região morre em acidente de carro”. Ela
engoliu o choro e leu a mensagem no cartão.

Dizia simplesmente:
 
De nada.



DOIS
Sawyer sentiu um arrepio percorrer sua coluna. O bilhete estava
assinado com “um admirador”, e aquela palavra, admirador, a
assustou. Seus dedos começaram a tremer e ela jogou o bilhete
dentro do armário e bateu a porta, pressionando a testa contra o
metal frio.

Não é nada, ela disse a si mesma. Provavelmente alguém enviou
flores... todo mundo mandou flores. De hora em hora após a notícia
da morte de Kevin, aparecia mais um buquê, espalhafatosos,
sentimentais, simplórios, com ramos, com fitas brilhantes das cores
da Hawthorne High School. Cada buquê fazia Sawyer se lembrar de
Kevin – principalmente quando as flores morriam.

De repente, ela passou a detestar flores.
– Tenho certeza de que é isso – murmurou Sawyer.
– Tique-taque, srta. Dodd – o Diretor Chappie deu tapinhas no

seu relógio gigante de pulso ao passar, dando seu rugido de diretor
e alertando os alunos sobre a hora.

Sawyer jogou a mochila nos ombros e se afastou de seu armário,
mas aquela mísera frase – “De nada” – era como uma corda invisível
que a puxou de volta. Girou o disco do mecanismo de acordo com
sua senha e levou a mão em direção ao bilhete, os dedos
sobrevoando o papel como se ele estivesse em brasa. Por fim, pegou
o bilhete e o enfiou na mochila, e foi para a aula de biologia.

Chloe apareceu no corredor na metade do caminho para a sala de
Sawyer e começou a acompanhá-la. Ela se aproximou.

– Você está horrível – ela sussurrou.
Sawyer engoliu em seco e lambeu os lábios.
– Tinha um negócio no meu armário.
– Tipo um rato morto? – perguntou Chloe.
– Aham – disse o sr. Rhodes de dentro da sala. – Assim que a

srta. Dodd terminar a conversa, poderemos começar a aula.



Sawyer olhou do sr. Rhodes para Chloe.
– Tenho que ir.
Chloe foi para a sala dela e Sawyer entrou pela porta aberta e a

fechou em seguida, sussurrando desculpas.
– Gentileza sua se juntar a nós, Sawyer. Pode se sentar.
– Desculpe – ela se enfiou na carteira no fundo da sala e pegou o

livro de biologia, tentando controlar sua mente, que insistia em
vagar sem parar. Ao longo do dia, ela tentou tirar o bilhete da
cabeça, mas cada vez que o sinal tocava, seu coração disparava. Ela
evitou propositalmente ir a seu armário – o que foi fácil, já que para
a aula de oratória não era preciso levar um livro e ela pretendia
comprar seu almoço, de qualquer forma –, mas não conseguiu fugir
no fim do dia. Assistiu à última aula, fazendo o possível para evitar
olhar para o relógio. Mas a cada minuto que se passava, um pavor
foi tomando conta dela. Quando o sinal finalmente tocou, ela
demorou a arrumar suas coisas.

Chloe espiou do corredor, apontando a cabeça pela porta, e olhou
para Sawyer.

– Meu Deus, Sawyer, as geleiras estão derretendo – ela gemeu. –
Vamos!

Sawyer enfiou o último livro na mochila e a colocou no ombro.
Seguiu Chloe pelo corredor lotado, e ao se aproximarem dos
armários, sentiu um arrepio de ansiedade – ou medo. Tentou se
acalmar, pensou na teoria bem estabelecida sobre as flores, mas o
bilhete – e sua mensagem – pesavam em sua mente.

– Ei, você está bem? — perguntou Chloe.
Sawyer negou com a cabeça e deu de ombros.
– Você não disse que tinha visto algo?
Sawyer prendeu a respiração, olhando fixamente para o armário.

Será que haveria outro bilhete? Ela destrancou e abriu o armário, e
soltou o ar quando viu que ele estava exatamente como ela o havia
deixado: sua pilha bem organizada de livros, dois protetores labiais,
uma foto dela com Kevin – e nenhum bilhete.

– Planeta Terra chamando Sawyer.
– Desculpe, Chloe. Estou só... estou só cansada, acho. Não tenho

dormido muito bem.



– Achei que seu médico tivesse te dado umas pílulas pra dormir,
sei lá.

Sawyer assentiu, trocando os livros no armário pelos da mochila.
– Ele deu, mas se eu tomar uma, eu durmo como pedra.
– Parece o paraíso.
Sawyer revirou os olhos.
– O paraíso com uma dose bem pequena de alucinações junto.
Chloe deu pulinhos.
– Oba, alucinógenos prescritos? Pode contar comigo!
– Aí, eu fico toda mole no dia seguinte.
– Você derrubou algo – Chloe se abaixou e apanhou o envelope

verde-claro do chão. – O que é isso?
Sawyer hesitou.
– Não é nada. – Ela pegou o envelope de volta e Chloe ergueu

uma sobrancelha.
– Rápida no gatilho.
Sawyer mordeu o lábio, e forçou um sorriso descontraído.
– Me liga mais tarde?
– Ligo.
Sawyer se sentiu como uma sonâmbula durante o treino de

corrida – e o treinador Carter disse exatamente a mesma coisa. Ela
ficou aliviada quando ele finalmente liberou a equipe depois das
tomadas de tempo.

– Você está bem, S? – perguntou o treinador Carter enquanto os
alunos saíam do campo.

– Sim, desculpe, treinador, eu estava... – Sawyer mordeu o lábio
inferior, certa de que o treinador Carter perceberia, veria que ela
estava mentindo. — Distraída.

O treinador assentiu.
– Esse não é o seu normal.– Ele abriu um sorriso amistoso e deu

uns passos para trás. – Você vai se sair melhor da próxima vez,
certo?

Sawyer retribuiu o sorriso, aliviada, pela primeira vez, por ver que
o treinador Carter não ligava para nada além de seu desempenho na
pista.

– Claro – disse ela, forçando um sorriso.



Sawyer não entrou no vestiário para se trocar e foi direto para
seu carro no estacionamento da escola. Jogou a mochila, com o
bilhete bem seguro enfiado no bolso da frente, no assento do
passageiro. Seu carro era um Honda Accord azul-escuro novinho,
com todos os opcionais. Apesar de ter ficado feliz, não ficou tão
empolgada com o automóvel quanto seus amigos. Enquanto eles
viam rodas brilhantes novinhas e promessas de liberdade, Sawyer
via a última tentativa de paz por parte dos pais – ou de desculpas –
enquanto a mãe se mudava para uma cidade a 3.200 quilômetros
para comandar um escritório de uma grande empresa, e seu pai e a
esposa número 2 se mudavam com Sawyer para a periferia do
inferno. Os pais deram o carro a ela como se fosse algo de extrema
necessidade. O bairro do pai, com a casa nova como-todas-as-
outras, ficava a quinze quilômetros de Chloe, de Hawthorne High e
de cada pedacinho de civilização que Sawyer conhecia.

Ela enfiou a chave na ignição, o chaveiro de plástico da Vespa
Lutadora balançou, mas não deu a partida no carro. Mordeu o lábio
e escutou o coração se acelerar, sentindo a tensão percorrer sua
coluna. Ela abriu a mochila e tirou o bilhete, observando-o como se
alguma pista nova fosse aparecer de repente. Não aconteceu nada.
Respirando fundo, ela tirou o cartão do envelope e o abriu, lendo a
fonte que imitava letra de mão de novo.

De nada.
Ela disse as palavras em voz alta, e elas pareceram pre encher

completamente o carro, empurrando o ar para fora. Sawyer
mordiscou o lábio inferior, olhando para a notícia de jornal e depois
para o bilhete. De nada por quê?

Ela ouviu o apito do técnico de futebol americano ao longe,
sinalizando o fim do treino. Os jogadores, enlameados e suados,
começaram a tomar o estacionamento, seus gritos e conversas
abafados pelos vidros fechados do Accord. As namoradas vinham
atrás, com as animadoras de torcida, que andavam em grupos,
conversando animadamente, rabos de cavalo balançando. Os
membros da banda levavam seus instrumentos, e atrás deles Sawyer
viu um grupo de jogadores de futebol do time do colégio com
camisas combinando – vespas verdes, com as palavras “Nunca



Vamos te Esquecer” impressas acima de um brilhante número 21
branco e o sobrenome Anderson.

Kevin.
Sawyer desviou os olhos das camisas para o bilhete que

segurava. Sua respiração ficou difícil e seus dedos – e o bilhete –
começaram a tremer.

Alguém sabia.

***

Um sedã azul-marinho estava na frente da garagem de sua casa
quando Sawyer chegou do treino. Sawyer estacionou atrás dele e
saiu, e a noite já começava a cair, envolvendo as casas na escuridão.
Ela hesitou ao ver o brilho da ponta de um cigarro ao lado da casa.
Ela imaginou que o dono do sedã estava dando uma olhada nas
redondezas; era comum compradores em potencial irem checar a
“casa modelo” dos Dodd.

– Oi, pai – Sawyer começou –, parece que tem alguém olhando...
– Ela parou ao ver as três pessoas que se viraram para encará-la.

Sentiu o estômago embrulhar quando percebeu os olhares sobre
ela, observando-a com um olhar que ela começava a reconhecer – e
odiar –, de pena e curiosidade, com uma pontinha de frustração.

Os olhos escuros de Sawyer passaram de sua madrasta para o
pai.

– O que está acontecendo?
Andrew Dodd olhou para a esposa e pigarreou. Eles estavam

sentados no sofá novo, as almofadas intocadas, mas a expressão
dos dois era séria. havia um homem no sofá bem em frente a eles,
com um caderno de capa de couro sobre as pernas.

– Essa é sua filha? – perguntou o homem.
– Sim – disse Andrew Dodd, que se levantou e foi na direção

dela. – Essa é Sawyer. – Ele pôs a mão nas costas da filha e a levou
para dentro da sala de estar. – Sawyer, esse é o detetive Frank
Biggs.



Frank Biggs era igualzinho ao que se imaginaria de um homem
chamado Frank Biggs: tinha bigode e vestia uma camisa de botões e
mangas curtas, uma gravata azul manchada e calças de sarja que
precisavam ser passadas ou descartadas.

Sawyer apertou a mão dele e ele sorriu, soltando o ar, com forte
cheiro de goma de nicotina sabor menta.

– Muito prazer.
– Pai, o que foi?
– O detetive Biggs só quer te fazer algumas perguntas sobre o

Kevin. – Andrew pigarreou mais uma vez, evitando olhar para
Sawyer. – Sobre o que aconteceu com ele.

– São só algumas perguntas de rotina – disse Biggs, brincando
com uma caneta esferográfica preta entre os dedos de falanges
cobertas por pelos.

Sawyer assentiu.
– OK. Mas eu contei ao outro policial tudo o que eu sabia. Biggs

assentiu e abriu seu caderno.
– Então, você viu o Kevin na noite do acidente, Sawyer?
Ele disse o nome dela como Só-iá e a encarou com os olhos

castanhos inexpressivos.
– Sim. Eu o vi antes. – Ela tentou controlar a vontade de chorar. –

Antes do acidente.
– Você esteve no carro com ele em algum momento?
Andrew suspirou alto.
– Isso é mesmo necessário? Ela já disse que se encontrou com o

Kevin e depois voltou para o carro dela.
Sawyer se virou para o pai.
– Está tudo bem, pai.
– Então você estava no carro do Kevin. Até quando?
– Não sei. Nove horas, talvez?
– E estavam perto das colinas.
– Sim.
– Então, você não estava no carro com Kevin quando ele desceu

o monte.
Sawyer negou com a cabeça.



– Não. Não, ele tinha bebido. Eu desci sozinha. Posso perguntar
por que está me fazendo essas perguntas? O outro policial... ele já
me perguntou sobre praticamente tudo.

O detetive Biggs levantou o olhar do caderno.
– Achamos um sapato afundado na lama perto do local do

acidente.
– Um sapato?
Biggs assentiu e pegou uma fotografia colorida de um sapato ao

lado de uma régua.
– É um sapato feminino, tamanho 36. Que tamanho você usa?
Sawyer ergueu uma sobrancelha.
– Uso 36.
Tara pigarreou do sofá.
– Eu também calço 36, detetive. É um tamanho bem comum para

mulheres.
O detetive olhou para ela meneando a cabeça.
– Não estamos fazendo nenhuma acusação, sra. Dodd. Só

tentando entender alguns fatos. – Ele se voltou para Sawyer e
mostrou a fotografia para ela. – Você reconhece esse sapato?

Sawyer pegou a fotografia.
– Eu tenho um par. Assim como praticamente toda garota de

Hawthorne.
– Posso vê-los, por favor?
Ela se surpreendeu.
– Meus sapatos?
– O que pretende, exatamente, detetive Biggs? – perguntou

Andrew.
– Estamos trabalhando numa teoria, só uma teoria, de que outra

pessoa podia estar com Kevin no carro aquela noite.
Sawyer prendeu a respiração.
– O quê?
– O banco do passageiro estava puxado para trás, espaço

suficiente para alguém ter saído pela porta.
– Mas o carro... todo mundo disse que ele ficou destruído. Um

passageiro não teria morrido? Ou pelo menos se ferido gravemente?



E por que ninguém disse nada? Por que a pessoa não diria que
estava no carro?

O detetive Biggs ergueu as mãos grandes.
– Por enquanto ainda é apenas uma teoria. Como eu disse, ainda

é só uma teoria, estamos tentando estabelecer os fatos, entender da
melhor maneira o que aconteceu naquela noite. O fato de o banco
estar naquela posição pode ser apenas uma coincidência. E o sapato
enterrado na lama... bem, podia estar no carro antes e ter sido
lançado para fora com o impacto, ou talvez estivesse no
acostamento desde antes. Vocês, garotada, passam bastante tempo
lá no Hicks. Sempre tem um monte de lixo por lá.

Sawyer sentiu um embaraço estranho, como se o detetive tivesse
descoberto o segredinho infame de sua geração.

– Posso ver o sapato, Sawyer?
Sawyer assentiu calada e subiu as escadas, repassando em sua

mente a ideia de que alguém poderia estar no carro com Kevin. Se
tinha alguém com ele lá, ela pensou, por que essa pessoa deixou o
Kevin dirigir, se sabia que ele tinha bebido?

Ela remexeu na bagunça do seu armário, revirando sapatos de
festa e tênis de corrida. O par em questão – um par de sapatilhas
discretas, bem comuns, prateadas – não estava lá. Sawyer se sentou
no chão, franzindo a testa. Para desencargo de consciência, olhou
embaixo da cama, antes de começar a mexer, meio sem esperança,
em uma caixa de papelão cheia com uma etiqueta na qual se lia
“Sawyer”.

Vinte minutos depois, ela desceu as escadas e deu de ombros.
– Não consigo achá-los. – Sawyer gesticulou em direção à foto

que o detetive Biggs havia deixado na mesinha de café. – Mas esses
daí não podem ser meus. – Ela lambeu os lábios, esforçando-se para
falar enquanto flashes das imagens daquela noite passavam por sua
mente. – Eu não os estava usando naquela noite.

O detetive Biggs levou a língua aos dentes e pareceu pensar no
que Sawyer acabara de dizer. Ela se pôs em alerta e, de repente,
sem entender, começou a se sentir culpada. Quando o detetive
finalmente quebrou o silêncio no que pareceu muito tempo depois,
Sawyer finalmente conseguiu voltar a respirar.



Biggs estendeu a mão para o pai e a madrasta de Sawyer.
– Desculpe ter perturbado vocês, sr. e sra. Dodd. – Ele apontou

em direção a Sawyer. – Vocês têm uma filha muito esperta.
Sawyer viu o pai e Tara apertarem a mão de Biggs, sentindo uma

certa frustração por ninguém ter corrigido Biggs, por ninguém ter
dito que Tara não era sua mãe. Quando o detetive estendeu a mão
para Sawyer, ela o cumprimentou mecanicamente, sem dizer nada.
Quando a porta se fechou e ele se foi, Sawyer se mexeu.

– Vou tomar um banho.
– Não quer comer alguma coisa antes? – perguntou Tara.
Sawyer fez que não com a cabeça, sentindo a pressão de...

alguma coisa... na boca do estômago.
– Não, não estou com muita fome.
Ela virou de costas para Tara e seu pai, que a observa vam com

ansiedade, e jogou a mochila por cima do ombro. Assim que chegou
ao quarto, fechou a porta, largou a mochila e enfiou o bilhete em
um lugar que ninguém pudesse achar. Então, ligou o chuveiro no
nível mais quente que aguentava, como se a água pudesse lavar o
último ano de sua vida.

* * *

Sawyer estava de pijama, os cabelos enrolados num turbante de
toalha, deitada na cama, quando ouviu uma batida no batente.
Desviou os olhos da lição de casa de espanhol e viu seu pai.

– Oi – disse ele gentilmente.
– Oi.
Ele entrou e se sentou na beirada da cama de Sawyer, apoiado

numa das mãos.
– Ela está tentando, sabe?
Sawyer não disse nada. Continuou mexendo o lápis, apesar de ter

parado de conjugar verbos e estar só rabiscando círculos no
caderno.

– Eu sei.
– Não é fácil para ela.



Sawyer olhou para ele, expressando revolta no olhar.
– Também não é fácil para mim.
– Eu sei. E a Tara entende isso. Mas é tudo muito novo para ela.

Marido novo, casa nova. Filha adolescente nova. É muito pra se lidar.
Ela só quer fazer tudo dar certo. Quer que sejamos uma família.
Você pode dar uma chance a ela?

Sawyer sentiu os olhos arderem. Rangeu os dentes, apertando os
molares até a mandíbula doer.

– Também é meio novo para mim, lembra? Quando ela estava
arranjando um marido novo, eu estava arranjando uma madrasta. E
uma casa nova. – Ela engoliu em seco, tentando desfazer o nó na
garganta. E perdi minha mãe de verdade, sentiu vontade de dizer.

Andrew passou a mão pelos lábios e suspirou.
– Mas você é forte, querida. Tara não é como você. Ela precisa de

um pouco mais de ajuda.
Sawyer absorveu aquela palavra, forte. Quando o casamento dos

pais ruiu, as pessoas disseram que ela era forte, só porque ela não
havia começado a se cortar nem levado uma arma para a escola.
Mas ela não era forte. Era fraca, pequena e assustada, e se sentia
segura quando Kevin abria os braços para ela, aninhava a cabeça
embaixo do queixo dele. Ela se lembrou do subir e descer do peito
dele, da primeira vez em que fizeram sexo, a primeira vez, depois de
tanto tempo, em que ela não precisou ser forte. No começo, Kevin a
protegia.

– Sawyer?
As linhas da folha do fichário começaram a embaçar diante de

seus olhos, mas ela se recusou a chorar. Apenas fungou e assentiu
com a cabeça.

– Claro, pai. Vou tentar.
Sawyer caiu na cama às 23h30, com o corpo exausto. Mas o sono

não vinha. As palavras do bilhete não saíam de seu pensamento,
como se pudessem revelar quem era o admirador secreto se fossem
lidas com um pouco mais de atenção, se fossem mais analisadas.
Perto da uma da manhã, Sawyer finalmente chutou para longe suas
cobertas, frustrada, e pegou o bilhete da sua gaveta de calcinhas,
onde ela o escondera. Ela leu a mensagem de novo, virou o papel



várias e várias vezes na mão, mas nada vinha à mente, nenhuma
lembrança ou ideia. Ela estava enfiando de novo o bilhete na gaveta
entre uns shorts e uma calcinha fio-dental de lantejoulas que Chloe
havia lhe dado de brincadeira quando uma luz iluminou o quarto.
Veio num arco suave, branco-azulado, passando pela porta aberta
do banheiro, da mesinha de computador, de seu mural, até chegar
em Sawyer. Ela ficou paralisada sob a luz brilhante. Quando a luz foi
embora, deixando-a no escuro novamente, seus olhos arderam e a
adrenalina correu por suas veias, tensionando seus músculos já
doloridos.

– Ah, Deus – Sawyer levou a mão ao peito, sentindo o coração
bater forte. – Agora tenho medo de luz.

Riu baixinho ao voltar para a cama, enfiando embaixo das
cobertas amontoadas. Quando o arco de luz apareceu de novo, ela
se convenceu a se acalmar, a parar de achar que havia algo errado.

– Faróis de carro, sua esquisita – Sawyer disse para si mesma,
com a voz rouca e baixa. – Nada de estranho em... – Ela se sentou
de uma vez, pulou da cama e caiu de joelhos no carpete. Apoiou as
mãos no parapeito e se abaixou, de modo que só seus olhos e o
topo da cabeça aparecessem.

Observou a rua.
– Quem estaria dirigindo por aqui a essa hora? – murmurou na

escuridão. Não havia vizinhos, visitantes, civilização, só vacas e
casas-modelo. Tudo o mais ficava a pelo menos vinte minutos de
carro.

Sawyer subiu a cabeça mais um centímetro e olhou para o lado,
tentando ver o cruzamento das ruas. Mas lá fora estava totalmente
silencioso. Não tinha nenhum vento balançando o que sobrara das
folhas do outono, nenhum vizinho com a televisão ainda ligada nem
nenhuma luz. Sawyer odiava aquele tipo de bairro. Durante o dia, as
casas pareciam alegres e aconchegantes, como se tivesse uma mãe
de avental na cozinha-modelo assando biscoitos, os filhos perfeitos
prestes a saírem correndo pela porta a qualquer momento. Mas no
escuro, aquelas mesmas casas pareciam ostentar seu vazio, e as
janelas, que pareciam resguardar a perfeita família americana
durante o dia, eram escuras e ameaçadoras à noite. Não se notava



som nem movimento – até Sawyer ver um ponto vermelho de
soslaio. Era a lanterna de um carro. A outra devia estar queimada, e
descia a rua tranquilamente. Se fosse de dia, um único carro não
chamaria a atenção de Sawyer; as pessoas estavam sempre
passando por ali, fingindo que iam para suas casas novas, ela
imaginava. Mas aquela era uma noite excepcionalmente escura, sem
estrelas, e sem iluminação pública, não se via nada. A não ser que
você soubesse o que estava procurando.

Sawyer se arrepiou e fechou as cortinas. Voltou devagar para a
cama, puxando as cobertas até o queixo, olhos bem abertos,
focados no teto. Tentou fechá-los, mas em sua mente havia um
turbilhão. Ela se virou de lado. Os olhos, já acostumados com a
escuridão, pousaram em seu criado-mudo, na pilha de livros que ali
estava, e pararam no frasco de remédios tarja-preta enfiado atrás da
revista US daquela semana. Sawyer suspirou e se virou para o outro
lado, fechando os olhos com força.

Em seguida, rolou de volta.
– Não, eu odeio esse negócio – murmurou. – Faz eu me sentir

muito doida. – Deitou a cabeça em um travesseiro e cobriu o rosto
com outro.

À medida em que seus pais comunicavam as “novas”: divórcio,
casas separadas, o papai se mudando para o inferno suburbano, a
“chance da vida” para a mamãe, que se mudou para o outro lado do
país, eles começaram a olhar para Sawyer com preocupação. E
quando um carro novo e as promessas de “um promissor recomeço”
não a fizeram sorrir – nem dormir –, o dr. Johnson entrou em cena,
com uma hora por semana de “E como você se sente com isso?” e,
finalmente, o antidepressivo trazodona

Depois de se revirar por mais vinte minutos, Sawyer foi ao
banheiro, encheu um copo de água e tomou uma dose do remédio.

– Só pra eu conseguir dormir um pouco – murmurou para seu
reflexo de olhos fundos. Então, ela voltou para a cama e caiu num
sono pesado, pouco revigorante.



TRÊS
Chloe alcançou Sawyer e as duas atravessaram o corredor da escola
na manhã seguinte.

– Então, você não deu notícias ontem.
Sawyer arrumou as alças da mochila, os olhos fixos nos próprios

sapatos.
– Desculpe. Eu estava ocupada.
– Seu pai e Tara estavam uivando para a lua, ou algo assim,

metafisicamente estranho?
Sawyer pensou no sapato encontrado, no detetive Biggs sentado

na ponta do sofá.
– Um detetive foi à sua casa?
Chloe parou e se virou para Sawyer.
– Hein?
– Esquece.
– Um detetive? Não. Nunca. Mas o Departamento de Narcóticos

foi desmantelar o laboratório clandestino do meu vizinho, certa vez.
– Ela balançou a cabeça. – Coisa da polícia federal. Sempre tentando
acabar com os pequenos empresários. Ei!

Ela se esticou e beliscou Sawyer no braço.
– Ei! Ai!
– Você não está nem me ouvindo.
– Ouvi sim, Narcóticos.
– Foi engraçado. Você nem riu.
Sawyer forçou-se a abrir o maior sorriso que conseguiu.
– Eu só estou com muita coisa na cabeça.
– Então, esvazia. – O último sinal tocou e Chloe deu de ombros,

com a mão na maçaneta da porta da sala de inglês. – Até mais.

* * *



Já estava escuro quando Sawyer chegou a Blackwood Hills. Os dias
estavam ficando mais curtos, e embora ela normalmente gostasse
dos dias agradáveis do outono, a escuridão tomava toda a região de
casas vazias com uma atmosfera assustadora. Seu pai sempre
prometia que os postes de iluminação, que agora se erguiam como
mãos frias e rígidas em direção ao céu seriam acesos em breve. Em
breve, Sawyer pensou, provavelmente seria quando alguma outra
família se mudasse para o bairro.

Naquele momento, os faróis de Sawyer só quebravam um pouco
a escuridão, ainda mais intensificada pelos vapores que subiam do
asfalto novo. Era aquele o problema de se morar numa cidade que
se dizia “vizinha ao mar”. Não dava vista para o mar, mas tinha a
cerração que vinha do oceano e, às vezes, aquele cheiro de água
suja.

Sawyer avançou pelas ruas escuras, suspirando enquanto passava
pelas várias casas vazias. A casa dos Dodd foi a primeira a ser
ocupada, apesar de se localizar no fim do bairro. Ela ficava num leve
declive, e quando o resto das casas estivesse ocupada, eles teriam
uma bela vista das luzes brilhantes com quilômetros de ciprestes
além. Os panfletos chamavam Blackwood Hills de um “um oásis no
meio da floresta”. Sawyer o chamava de lugar irritantemente
distante da civilização e assustador quando anoitecia.

A luz da varanda estava acesa na frente da residência dos Dodd,
e Sawyer desbravou o caminho pelo chão pedregoso, cheio de
sujeira, um labirinto de bandeiras de sinalização e calçadas que
ainda estavam só pintadas no chão. Ela enfiou a chave na porta,
abriu-a com o pé e deixou a mochila no piso de mármore da
antessala.

– Cheguei.
Sua voz ecoou pela casa vazia, rebatendo no teto de seis metros

de altura e pela nova parede de gesso.
– Pai? Tara?
Sawyer esperava um fuzuê de balões azuis, ou rosas, ou – pelo

amor de Deus, não! – dos dois, mas não havia nada além dos restos
encaixotados de sua vida antiga junto com os presentes de
casamento dos seus pais e coisas alegres do bebê. Ela deu uma



topada numa girafa molenga e passou por cima das caixas,
acendendo as luzes da cozinha.

– Olá?
Sawyer se assustou, escutou o batimento acelerado do coração

ao ver o bilhete na mesa da cozinha, encostado em uma garrafa de
cidra. Levou a mão ao peito e deu uma risada estranha quando
reconheceu a caligrafia caprichada de seu pai no papel.

– É uma menina! – Ela leu em voz alta. – Pense só nas coisas que
você vai poder ensinar para sua nova irmãzinha. Tara e eu saímos
para comemorar. Tem pizza na geladeira. Com amor, de seu sempre
orgulhoso Papa. Papa? – Sawyer resmungou, dobrou o bilhete e
olhou para a cidra. – Genial.

Sawyer abriu o celular e andou de um lado a outro da cozinha
que parecia industrial, olhos grudados na tela do telefone.
Equilibrou-se em um dos pés perto da janela e então subiu no
balcão de granito, procurando sinal de celular. Soltou algo parecido
com um resmungo e pegou o telefone fixo da parede.

– Que tipo de lugar não tem sinal de celular? – disse ela assim
que Chloe atendeu. – O Inferno, Calcutá e Blackwood. Aliás,
corrigindo, acho que Calcutá já tem cabos de fibra óptica.

– Então, convo... espera, do que você chamou?
– Convocação – Sawyer sorriu. – Não é você a inteligente?
– Não, eu sou a desorganizada que vai ganhar uma bolsa pelas

suas façanhas nos textos e deixar todo mundo no camping de
trailers bem orgulhoso.

Sawyer se recostou na parede.
– Orgulhoso?
– É coisa do vestibular. As meninas da sua quebrada não

entenderiam. Então, vamos fazer alguma coisa ou não?
Sawyer fez um bico.
– Acho que não. Eu tenho cidra e, pelo que parece, uma

irmãzinha.
– Cidra? – Chloe gaguejou ao telefone.
– E uma irmãzinha a caminho.
– E eles esperam que você faça um brinde à criaturinha mutante

com cidra?



– Não acho que ela vai ser mutante. A Tara é linda – Sawyer
olhou em volta da cozinha organizada em estilo sustentável, em tons
de verde. – E tão certinha em relação ao meio ambiente.

– Tá – Chloe falou, mexendo em celofane do seu lado da linha. –
Sabe o que vai bem com cidra?

– O quê? – Sawyer perguntou, enchendo uma tigela tamanho
família de cereal e subindo no balcão de granito.

– Cerveja.
Sawyer torceu o nariz, mastigando o cereal.
– Parece nojento.
– Quer que eu vá aí? Se eu sair agora, chego terça que vem.

Sawyer franziu a testa.
– Não, obrigada. Não estou muito boa companhia agora.

Podemos convocar semana que vem?
– Uau, convocar?
– Acho que acabei de inventar isso. Enfim, acho que só vou

comer minha pizza de comemoração depois do cereal, tomar um
banho e aceitar o fato de que vou bombar em espanhol.

– Que bueno. Tenha uma ótima noite onde Judas perdeu as
botas.

– Não vai deixar seu trailer enferrujar.
Sawyer deixou sua tigela na pia e vestiu a calça do pijama,

acendendo todas as luzes por onde passava. Apesar de ser nova, a
casa dos Dodd fazia um monte de barulhos estranhos, que deixavam
Sawyer com medo. Ela ligou a televisão e aumentou o volume,
deixando as trilhas de risadas e os diálogos falsos de família
preencherem a casa vazia.

* * *

O resto da semana passou sem grandes acontecimentos novos, sem
nenhum bilhete novo e Sawyer permaneceu atolada em uma
montanha de inscrições para faculdades e provas de meio de
semestre. Então, quando a porta da sala de espanhol se abriu na



sexta-feira seguinte, Sawyer estava muito concentrada nas
conjugações verbais em espanhol e não se virou para olhar.

– Telegrama florido!
Sawyer sentiu um aperto no peito, lembrando-se do ano passado,

do monte de cravos para arrecadar dinheiro. Ela e Kevin tinham
acabado de começar a namorar, e ele a encheu de flores, uma dúzia
em cada aula, buquês de flores rosas e brancas, cada um com uma
mensagem especial: Eu te amo, Você é linda. Agora, as flores
estavam espremidas numa caixa de papelão com uma etiqueta “Sala
da Sawyer”, do lado do bilhete que ela pensou que era seu preferido
– um coelho engraçadinho desenhado em uma folha de fichário com
as palavras Eu nunca vou machucar você impressas. Sawyer engoliu
em seco e escondeu seus olhos marejados atrás do livro.

Maggie era a líder do fórum de arrecadação de dinheiro, e estava
entrando na sala, sorrindo em meio aos cravos perfumados, seus
subordinados ao lado, com os braços cheios de botões de flores.

– Professor Hanson, alunos do último ano. Como todos sabem,
nosso programa de telegramas floridos não serve apenas para
levantar o espírito escolar e o das pessoas...

– Acho que meu almoço está querendo voltar – alguém
murmurou.

Maggie lançou um olhar cortante.
– Como eu estava falando, esses telegramas floridos levantam o

espírito e o dinheiro para a formatura. Então, se você for um dos
poucos que não receber uma flor hoje, ainda há três dias para
receber a sua. – Maggie sorriu de um jeito encantador, digno de
miss, e apertou os olhos na direção de Sawyer. – Ou então, mande
uma para você mesmo. Ninguém além de mim e de você vai saber, e
é por uma boa causa.

Sawyer revirou os olhos e voltou para o verbo brincar.
– Agora, sem mais delongas, seus telegramas floridos.
Maggie pigarreou e começou a ler os nomes enquanto seus

ajudantes andavam pela sala, entregando flores e cartões
sentimentais amarrados com fitas que pendiam como folhas.

Maggie fez uma pausa, e pareceu engasgar no nome seguinte.



– Sawyer Dodd. – Ela disse com os lábios tortos, sem nem tentar
disfarçar o desdém na voz. – Duas flores.

Um ajudante de Maggie colocou duas flores na mesa de Sawyer
sem olhar para ela. Sawyer baixou o livro de espanhol. Parecia que a
sala toda havia caído em um silêncio curioso – e acusador. Se o
namorado de Sawyer estava morto, seus olhares pareciam dizer,
quem mandaria flores?

Sawyer abriu o primeiro bilhete com os dedos trêmulos. Será que
seu admirador se revelaria – para explicar a mensagem misteriosa?

 
“Para Tom Sawyer - subindo o rio. Todo o meu amor,

Huck Finn.”2

 
Ela sentiu o sangue voltar a circular e sorriu. Chloe era o Huck

Finn de Sawyer – e Sawyer havia pintado mais que algumas cercas
para ela, como na história em questão –, e apesar de a brincadeira
do “rio acima” não ser nova, sempre fazia com que ela sorrisse.

Confiante agora, Sawyer pegou o segundo bilhete e o abriu sobre
a carteira.

Seu sorriso desapareceu.
 
Querida Sawyer...
 
Você tem um sorriso lindo, mas eu não o vejo o suficiente.

Talvez a gente pudesse mudar isso se você aceitasse sair
comigo.

- Cooper
 
Sawyer virou sua cabeça para a direita, encontrou o rosto

enrubescido de Cooper Grey enquanto ele pegava uma caneta e
começava a rabiscar, muito concentrado, em seu caderno.

Cooper era novo na Hawthorne High – transferido de Kentucky ou
Kansas, e tinha um sotaque meio lento, sensual. Um corpo
musculoso. E um sorriso tímido que Sawyer via com frequência pelo



canto do olho. Ele e Sawyer se sentavam um do lado do outro, mas
nunca conversavam.

Sawyer engoliu em seco e tocou no braço de Cooper bem quando
o sinal soou. O corredor entre as carteiras se encheu de alunos se
empurrando para sair da sala.

– Ei, ei, ei! – o professor Hanson gritou, balançando as mãos
como duas mariposas. – Provas. Peguem as provas antes de sair.

Sawyer guardou as coisas lentamente de maneira proposital.
Apesar de Cooper parecer ser bonzinho, sair com alguém era a
última coisa em que estava pensando agora. Ela queria falar isso
para ele com calma e privacidade, mas assim que se virou, a sala
estava vazia, e ele também tinha ido embora.

Sawyer colocou a mochila nos ombros e foi parada na saída da
sala pelo professor Hanson, que segurava o que ela acreditava ser
sua prova de espanhol enrolada na mão. Ele bateu o rolo na mão
uma vez, e o entregou para Sawyer.

– Sua prova. – Foi quase uma pergunta, e na hora, Sawyer ficou
em dúvida se queria mesmo pegar a folha. O professor Hanson era
bonito, tinha cabelos escuros com mechas que caíam do alto da
testa e sobrancelhas que ele erguia de um modo curioso. Sawyer
não sabia dizer bem o porquê, mas as sobrancelhas erguidas do
professor, somadas aos olhos castanhos a incomodavam. Ela
manteve a mochila firme no ombro e olhou para o fundo da sala,
para a porta, para as fileiras de carteiras abandonadas atrás dela.
Finalmente, olhou para o papel nas mãos dele.

– Essa é a minha?
– Sabe, Sawyer, estou preocupado com você. – O professor

Hanson entregou a prova, e ela engoliu em seco.
– Quarenta e sete por cento?
Ele abriu um sorriso simpático, pôs a mão no ombro dela e

apertou levemente. O movimento espalhou um calor por seu corpo,
e ela tentou imaginar se teria como escapulir sem parecer grossa
demais.

Mas, então, ela pensou no dr. Johnson.
O dr. Johnson era o terapeuta pau-pra-toda-obra do pai dela, que

cuidava de todos os traumas de adolescência. Vai se divorciar? Deixe



seus filhos no terapeuta. O namorado da filha morreu? Terapeuta.
Notas caindo, menina desorientada, matando aula? Terapeuta,
terapeuta, terapeuta.

– Sinto muito por isso – disse ela balançando a prova. – Vou
melhorar. Sei que vou me sair melhor da próxima vez. Mas talvez eu
possa fazer algum trabalho extra para ajudar? Quero muito melhorar
minha nota.

– Melhorar a nota? – As sobrancelhas do professor Hanson se
ergueram. – Acho que podemos pensar em algo.

– Obrigada. Eu só... eu preciso muito ficar, no mínimo, com B de
média final nesta matéria.

O professor Hanson subiu a mão pelo braço dela, traçando um
círculo em sua pele com o polegar. O toque causou uma tensão,
como um choque – Sawyer imaginou uma enguia serpenteando
entre pedras – e sua pele se arrepiou.

– Oh – disse o professor Hanson, esfregando os dois braços de
Sawyer. – Você está morrendo de frio.

– Não – disse ela, dando um passo para trás. – Estou bem. – Ela
tirou a mochila do ombro, colocando-a entre ela e o professor. Deu
um passo para a frente.

– Eu preciso ir embora.
– Sabe, Sawyer, sua nota está caindo muito, você não é assim.
– Eu sei, eu...
– Eu sei que você teve um mês muito difícil.
Sawyer assentiu com a cabeça, sentindo os olhos mare jarem. Ela

estava brava, estava morrendo de medo; e nem sabia do quê. Mas
não começaria a chorar, ela disse para si mesma. Já tinha passado
tempo demais caindo no choro em momentos inoportunos. Rangeu
os dentes e cerrou os punhos, e as unhas marcavam meias-luas nas
palmas de suas mãos.

– Não quero ser o malvado. Eu sei que você deve estar bem triste
e confusa.

Os olhos do professor eram escuros, um tom forte de castanho.
Quando ele tentou tocar o rosto de Sawyer, ela se esquivou – em
sua mente, pelo menos. Seu corpo estava rígido, os pés plantados
firmes no chão.



– Talvez até um pouco solitária. – Ele sorriu gentilmente. – É
normal. Eu perdi alguém também, então entendo. – Ele puxou a
folha dos dedos dela. – Mas uma faculdade pode não ser tão
compreensiva. Eles são estranhos. O pessoal de lá não vai saber que
você é uma garota inteligente e talentosa.

Sawyer endireitou a coluna.
– Professor Hanson, eu...
– Eu quero ajudar você. – Ele colocou a prova de lado, na mesa

dele, tirou a mochila dos dedos enrijecidos de Sawyer e colocou-a de
lado também.

– Acho que consigo melhorar minha nota se estudar um pouco
mais. – Ela deu um passinho para trás. – Vou fazer isso. Quer dizer,
eu sei que consigo... se eu... estudar mais.

A mão do professor Hanson escorregou do cotovelo dela, as
pontas dos dedos dele traçaram um caminho em sua pele, deixando-
a arrepiada. Ele sorriu.

– Não precisa ficar com medo de mim. Eu ajudo muitos dos meus
alunos.

– Oh. – Sawyer começou a raciocinar. Todo mundo adora o
professor Hanson, ela pensou, ele só está sendo legal. Pare de ser
tão maluca. Ela forçou uma risada que saiu alta demais, forte e
estridente demais na sala vazia.

– Você quer que eu te ajude? Só vai demorar um minuto. – Ele
pegou a versão para professores do livro de espanhol e ela
imediatamente relaxou, sentindo-se envergonhada, de repente.

Viu? Ele é professor. Para. De. Agir. Como. Uma. Maluca. Sawyer
assentiu devagar, tentando agir e falar de modo casual. Ela mudou o
peso de uma perna para a outra.

– Claro. Obrigada.
O professor Hanson puxou uma cadeira para Sawyer e a guiou

até ela. Ela se sentou e ele deslizou a prova diante dela. Ele se
inclinou para a frente, com uma mão em seu ombro, a outra sobre a
mesa.

– Está vendo aqui? – Ele apontou e Sawyer fez que sim com a
cabeça.

– Deveria estar escrito nosotros – respondeu ela devagar.



– Certo. – Ele apertou o ombro dela. – Viu? Provavelmente foi só
falta de atenção. Agora, e essa? – Ele apontou para algo mais para
baixo na página e Sawyer se curvou para ver de perto, e ele passou
os dedos por suas costas até chegar na base da coluna. Começou a
traçar pequenos círculos com o polegar e Sawyer engoliu em seco, o
coração acelerado. Cada músculo de seu corpo gritava que tinha
algo terrivelmente errado ali, mas quando ela se virou para olhar
para o professor, viu um sorriso aberto e o rosto gentil.

Ele está me ajudando, Sawyer disse para si mesma, engolindo em
seco. É só isso.

– Sei que você consegue entender isso. Você é uma garota
inteligente. – Ele piscou. – Não é só um rostinho bonito.

Sawyer olhou para o relógio e empurrou a cadeira para trás.
– Eu preciso mesmo ir embora. Hum... obrigada, err, por me

ajudar.
– É só isso que eu quero, Sawyer. Ajudar. – Ele abriu os braços

para um abraço, e Sawyer se sentiu extremamente tola.
Ela o abraçou e sentiu os braços dele envolvendo-a, um aperto

rápido, inocente.
Viu? Inocente. Pare de ser uma maluca assustada com tudo.
Mas ele manteve o abraço e encostou os lábios na orelha dela.

Seu hálito era quente e úmido.
– Estou sempre aqui para ajudar – ele sussurrou.
Ele a abraçou um pouco mais forte e Sawyer perdeu o equilíbrio,

tombando para a frente. Encostou o rosto no colarinho da camisa
polo Lacoste. Tentou se endireitar, se afastar do professor, mas ele
ainda a abraçava.

De repente, Sawyer só queria se afastar. Era irracional e mal-
educado, ela pensou, mas se sentiu sufocada, acuada e
desconfortável. Poderiam ter se passado seis minutos ou seis
segundos – Sawyer não sabia ao certo –, mas o cheiro do professor
Hanson, de cigarro, colônia e suor, a sufocava e ela rangeu os
dentes, mordendo forte seu lábio. Sentiu o gosto de sangue na boca
bem quando sentiu os dedos do professor escorregarem de suas
costas para o cós da calça jeans, chegando aos bolsos de trás da
sua calça.



Ele não sabe, ele não sabe, ele não sabe, ela gritava
mentalmente. Ele não sabe que está me tocando.

Ela tentou recuar, o corpo todo tenso, mas ele não a soltou.
Finalmente, ela apoiou as mãos no peito dele e empurrou.

– Professor, eu tenho que ir. Tenho que ir agora mesmo.
– Do que você está falando? Você veio até mim. – Sua respiração

estava ofegante, abafada pelos cabelos dela, e Sawyer parou,
sentindo a ansiedade aumentar. Ela foi até ele. Ele só queria ajudar.
Sua cabeça começou a girar. Ele estava tentando ajudar... certo?

Ele pressionou o corpo contra o dela mais uma vez, a fivela do
cinto em sua barriga, e ela teve uma sensação ruim. Horror – e raiva
– tomaram conta dela.

– Não! – Ela agarrou a camisa dele e levantou o joelho, forte e
rapidamente, pegando-o desprevenido, acertando-o entre as pernas.
O professor Hanson gemeu e se dobrou para a frente, agarrando o
rabo de cavalo dela. Sawyer cambaleou, fazendo uma careta ao
escutar os fios de cabelo se soltando enquanto o professor a puxava.
Ela o empurrou para longe de novo, com as mãos em garras, as
unhas raspando o rosto dele, deixando uma marca vermelha terrível
em suas bochechas.

– Jesus, Sawyer!
– Fique longe de mim! Eu tenho spray de pimenta! – Ela segurou

a mochila na frente do corpo como um escudo, procurando às cegas
no bolso da frente enquanto continuava olhando para o professor.
Ele ergueu as mãos e riu, e o som desencadeou um calafrio em cada
veia de Sawyer.

– Não sei o que você está pensando. Eu só estava oferecendo
ajuda com a sua lição de casa.

Ele atravessou a sala em três passos grandes e abriu a porta.
– Sinto muito se você entendeu errado.
Sawyer balançou a cabeça, tentando não chorar.
– Não, eu não entendi errado, você... você...
O professor cruzou os braços e recostou-se na mesa. Ele esbo

çou um sorriso – Sawyer não soube dizer se era de gentileza ou
malícia – e ergueu uma sobrancelha. Ela sentiu o calor do rubor no
rosto, e um tufo de cabelo caiu de seu rabo de cavalo, pairando



diante de seus olhos. Mas o professor Hanson parecia calmo,
sossegado. Sawyer recuou, o coração martelando em seu peito.

– Você... você fez.
Ela tentou se lembrar com clareza, mas os fatos já estavam

confusos.
Kevin sempre dizia que ela exagerava. Dizia que ela era sensível

demais, que sempre levava as coisas para o lado errado. Talvez essa
fosse uma dessas vezes?

Sawyer olhou para o professor através dos cabelos.
– Agradeço por ter pedido ajuda com a lição de casa, Sawyer,

mas acho que você deveria ir embora, o prédio já está quase vazio.
– Ele inclinou a cabeça, contraindo os lábios em um sorriso discreto.
– Nunca se sabe o que a gente pode encontrar lá fora, quando
escurece.

Sawyer olhou para o corredor apagado e de volta para o
professor Hanson. O sorriso dele ganhou contornos sinistros, os
olhos brilhavam de forma desafiadora. Ela se apressou pelo corredor,
os saltos das botas batendo no linóleo e fazendo um barulho agudo,
que ecoava pelas paredes e em seus ouvidos. Ela só voltou a
respirar quando saiu pelas portas duplas que davam para o jardim
da escola. Olhou para o céu que escurecia, então se agachou, mãos
nos joelhos, lágrimas escorrendo por seu rosto, pingando de seu
queixo.

– Sawyer? – Logan chamou de modo gentil. – Você está bem?
Ela se endireitou rapidamente, usando as costas da mão para

enxugar o rosto. Fungou, forçou um sorriso e disfarçou um soluço.
– Logan, oi. – Ela viu a preocupação sincera naqueles olhos de

cocker spaniel, e abriu a boca, mas parou ao se lembrar do olhar
gélido e o sorriso desafiador do professor. A sensação era de que ele
a envolvia, como se ainda sentisse a respiração dele em seu
pescoço. Era como se ainda sentisse o toque dele.

– Estou bem, obrigada. É só que...
– Eu sei – disse ele suavemente.
Sawyer sentiu o estômago revirar.
– Você sabe?
– Kevin.



– Kevin? – Sawyer parou um instante e então balançou a cabeça,
concordando. – Certo, Kevin. – Procurou afastar a culpa que sentia
por usar Kevin como desculpa, por usar o que havia acontecido a
Kevin para disfarçar. Ela procurou a chave do carro dentro da
mochila. – Preciso ir. Eu não tive treino. Meus pais devem estar
preocupados. – Sabia que estava falando demais, mas era bem
confortável falar sobre coisas normais.

O ranger alto das portas duplas se abrindo atrás dela a fizeram
parar, e seu coração pareceu descer pelo peito até seus já
fraquejantes joelhos.

– Sawyer Dodd. Justamente a jovem que eu estava procurando. –
A voz do professor Hanson, leve, inalterada, percorreu Sawyer como
um veneno abrasador, e ela ficou tensa, alerta. Não se virou para
olhar para ele. Escutou Logan procurar algo em sua mochila, pegar
algo envolto em celofane, e tudo começou a acontecer em câmera
lenta, e mesmo os ruídos mais simples e irrelevantes – a embalagem
se abrindo, Logan mastigando – tornaram-se subitamente
ensurdecedores.

– Opa, oi, Logan.
Sawyer não precisou olhar para saber que o professor estava

sorrindo para ela. Podia sentir seu olhar, sua respiração cobrindo
cada centímetro dela.

– Oi, professor Hanson. Quer um? – perguntou Logan,
estendendo um pacote de bolachas de manteiga de amendoim.

– Não, obrigado. Sou alérgico a amendoim, lembra? E na
verdade, eu estava procurando Sawyer. Ela esqueceu a prova de
espanhol dela. Devia estar com muita pressa de ir embora hoje.

– Desculpe. – A voz de Sawyer soou robótica, automática, e ela
se virou lentamente, mas manteve os olhos fixos nos sapatos do
professor. – Eu estava com pressa.

O professor Hanson estendeu a prova e ela a pegou entre os
dedos polegar e indicador. Ele só soltou o papel quando ela olhou
em seus olhos inexpressivos, observadores.

– Por que não vamos à minha sala para conversar?
Ela foi tomada por uma onda de raiva.



– Não – disse ela rapidamente, e sentiu os joelhos tremerem.
Uma gota de suor escorreu entre seus seios e ela ouviu Logan
morder outra bolacha, mastigando alto. – Eu prometi uma carona ao
Logan e já o fiz esperar demais. – Ela agarrou a prova com a mão
esquerda e segurou o punho de Logan com a direita. Logan levantou
rapidamente, os olhos bem abertos, surpresos, o pacote aberto rolou
por seu colo. – Desculpa, Logan. Eu te levo em casa agora. Meu
carro está no estacionamento.

Sawyer correu escada abaixo puxando Logan. Finalmente, ele se
soltou e parou.

– Eu não pedi para você me levar em casa. Eu posso pegar o
ônibus. Ele chega aqui às 15h50.

Sawyer olhou para trás e viu o professor ainda de pé, em frente
às portas duplas, com um sorriso suspeito.

– Ainda falta quase uma hora. Você vai ficar esperando aqui
sozinho. Eu posso te levar. Não me custa nada.

– Eu preciso ir para o trabalho. Eu trabalho no Mercado Cassini –
Logan parecia surpreso. – É bem fora de mão.

– Você está com sorte. Eu vou para bem fora de mão. Além disso,
eu gostaria de ter companhia.

Logan parou, pensando.
– Então acho que tudo bem.
– Então, pronto – Sawyer enfiou a chave na porta, de costas para

o professor. Ela não queria se virar e olhar. Disse a si mesma que
não iria virar e olhar. Jogou a mochila dentro do carro, afivelou o
cinto de segurança e deu uma olhada, com o canto do olho,
enquanto dava a partida no carro. O professor Hanson não estava
mais no topo da escada.

Por algum motivo, isso não fez Sawyer se sentir nem um pouco
melhor.

– Carro legal. Normalmente, eu só gosto dos clássicos, mas este é
bem bacana. – A voz de Logan chamou a atenção de Sawyer, que
girou a chave e pisou no acelerador, fazendo Logan se segurar no
assento.

– Desculpe – ela murmurou.



– Eu não a culpo por querer sair correndo daqui. – O sorriso dele
era grande e meio abobado.

Sawyer sorriu, sentindo-se à vontade, de repente, ao sair do
estacionamento, deixando a Hawthorne High para trás.

– Você sempre espera quase uma hora para pegar o ônibus?
Logan ficou olhando tanto tempo pela janela que Sawyer achou

que ele nem tinha ouvido a pergunta.
– Não – disse ele finalmente. – Só quando eu perco o das 14h47.
– Ficou preso na sala, ou algo assim?
– Algo assim.
Sawyer mordeu o lábio inferior.
– Posso te perguntar uma coisa, Logan?
Ele deu de ombros.
– Acho que sim.
– Por que você está usando as roupas de educação física? Eu

podia jurar que vi você de jeans mais cedo.
Ela viu um músculo na mandíbula de Logan tremer, e então parar.
– Eu... – Ele hesitou, respirou e começou de novo. – Eu estava de

calça jeans. Ela está molhada.
Sawyer ergueu as sobrancelhas e Logan se virou em seu assento,

com olhos bem abertos.
– Não, não, não, nada disso. Eu não me mijei nem nada disso.

Eu... eu meio que caí na fonte.
– A fonte da escola? Como alguém “meio que” cai na fonte? Tem

um muro de um metro e meio em volta dela.
Logan olhou para ela fixamente.
– Pergunta para o time de futebol americano.
Eles ficaram em silêncio até o carro de Sawyer sair da cidade e

entrar na rodovia.
– Então, você trabalha no mercado?
Logan assentiu, e passou a pontinha da língua no lábio inferior.
– Meu irmão me arranjou o trabalho ano passado.
– Ah, ele trabalha lá também?
– Ele trabalhou enquanto estava na escola. Agora, ele é policial.
– Ele estudou na Hawthorne? Acho que não me lembro dele.
Logan se virou para olhar Sawyer bem de frente.



– Stephen Haas?
Sawyer entreabriu os lábios, surpresa.
– Stephen é seu irmão? – Procurou disfarçar a reação.
– Não precisa esconder seu espanto. Ninguém percebe. Não

somos exatamente... – Logan olhou para baixo, para suas pernas
finas, e balançou os braços magros – …parecidos. Bom, ele é policial
agora. Pode pegar essa saída. – Logan fez um muxoxo. – Hum,
Sawyer, por que você quis me dar carona hoje? – Ele deu uma
risadinha, como se risse de si mesmo e também demonstrasse um
pouco de esperança.

– Afinal, eu sei que você não gosta de mim. Não somos
exatamente amigos.

Sawyer se virou e olhou para Logan, cabeça baixa, olhando para
as mãos no colo.

– Poderíamos ser. Eu só estava tentando ser legal. – Mas o tom
de voz de Sawyer não convenceu nem ela mesma.

– Ninguém é legal no colégio.
Sawyer sorriu e ligou a seta.
– Aqui à esquerda, certo?
– Certo, esquerda. – Ele riu, e parou. – E o professor Hanson?
Sawyer sentiu o estômago revirar, e engoliu uma saliva amarga.
– O que você quer dizer?
– Ele sabe ser um baita idiota, né?
Sawyer arregalou os olhos, e sentiu aquele calor bem familiar

subindo por suas costas.
– Ele ameaçou me reprovar só porque não gostou do meu

sotaque.
Sawyer queria que seu sotaque fosse a única coisa em que seu

professor estivesse interessado.
– É aqui que você fica, né?
Logan olhou para cima enquanto Sawyer parava o Accord no

estacionamento do Mercado Cassini.
– Ah, sim – Logan ajeitou sua mochila e olhou para Sawyer, como

se ele quisesse se certificar de que ela realmente estava ali, de que
realmente havia lhe dado uma carona até o trabalho. – Muito
obrigado, Sawyer. Até amanhã, na escola.



Sawyer contraiu os lábios e acenou só com os dedos antes de
engatar a marcha do carro para partir pela estrada em direção a
Blackwood Hills. O sol se espalhava no horizonte, lançando sombras
sobre seu carro quando ela finalmente chegou ao bairro. O que
restava do pôr do sol iluminava as janelas das casas-modelo, dando
a elas uma aparência aconchegante, e até parecia que elas estavam
habitadas, uma contradição ao uivo do vento, o tremular das
bandeiras nas quais se lia Novas casas aqui!

Andrew Dodd estava no balcão de granito, picando salsão em
pequenos “C”s muito precisos, quando Sawyer entrou. Ele olhou
para a filha, sorrindo.

– Bem, aqui está a irmãzona!
Sawyer lambeu os lábios e tentou sorrir, tentou afastar as

lembranças do professor Hanson.
Ela estava exagerando.
Aquilo não tinha sido nada.
Ela teria que vê-lo amanhã de novo.
O estômago de Sawyer se revirou com esse último pensamento e

o pai parou de sorrir.
– Algo errado, querida?
Sawyer chacoalhou a cabeça e pigarreou.
– Não, nada. É que... foi um dia longo. – Ela roubou um pedaço

de salsão e mastigou devagar. – Então, cadê a nossa pequena
incubadora?

Andrew apontou com o queixo na direção da porta, por onde
Tara, grávida, rosto rosado e as mãos cheias de ervas recém-
cortadas, estava entrando. A madrasta de Sawyer tinha olhos bem
azuis emoldurados por cílios supercompridos e um nariz de fadinha,
que fazia uma curva para cima na ponta. Seus cabelos, na altura dos
ombros, estavam graciosamente despenteados e dourados, fazendo
Sawyer conscientemente ajeitar seu próprio rabo de cavalo de
cabelos ralos.

– Oi, Tara.
Tara abriu um sorriso que iluminou seu rosto.
– Sawyer! Estou tão feliz de você estar em casa! – Ela atravessou

a cozinha com passos curtos e desajeitados e deixou as ervas sobre



a tábua de cortar de Andrew. – Seu pai e eu queremos sua ajuda
com nomes de menina. – Ela passou a mão sobre a barriga
protuberante, ainda sorrindo. – Meus alunos já têm me dado
algumas ideias. – Tara era professora de biologia ambiental na
Faculdade de Crescent City.

– Mas a lista de nomes que eles deram têm basicamente os
mesmos nomes que esses programas sobre donas-de-casa – Andrew
entrou na conversa. – David realmente é nome de garota hoje em
dia?

O sorriso de Tara ainda estava aberto, inalterado.
– Você acredita que vamos ter mais uma garota na casa? Sawyer

sentiu uma sensação estranha, incômodo, ciúmes, não tinha certeza.
Queria sair correndo, bater a porta novinha de seu quarto, se enfiar
debaixo das cobertas e cobrir a cabeça. Ela sabia que se sentiria
bem com o cheiro de sabão tão familiar; Sawyer lavava a roupa com
a mesma marca de sabão que a mãe usava, recusando-se a usar a
porcaria ultraorgânica, feita-de-pôr-do-sol-e-hippies da Tara. O
cheiro de limpeza do produto químico a acalmava e reconfortava;
enrolada nas cobertas com os olhos bem fechados, Sawyer quase
conseguia acreditar que sua mãe não havia ido embora.

– Mal posso esperar para comprar todas aquelas coisinhas cor-de-
rosa – disse Tara, muito feliz.

Sawyer engoliu em seco, tentando afastar o sabor amargo das
palavras em sua garganta. Ela olhou para o rosto meigo de Tara e
para o do pai, tomado de afeto; contraiu os lábios em um sorriso
discreto, porém convincente; e assentiu com a cabeça.

– Claro, vai ser divertido.
– O jantar estará pronto em meia hora – disse Andrew.
– Sabe, não estou com muita fome.
O rosto de Tara se fechou.
– Hoje não é o dia da sua corrida longa? Você precisa comer,

Sawyer.
– O treino foi cancelado por causa da chuva. – Ela apontou para

trás. – Acho que vou tomar um banho de banheira. Eu desço e como
alguma coisa mais tarde, tudo bem?

Tara abriu a boca para responder, mas voltou a fechá-la.



Ela assentiu com um sorriso amarelo que Sawyer já tinha visto
várias vezes.



QUATRO
Sawyer tentou ao máximo esfregar o corpo até se esquecer do
toque do professor Hanson. Sua pele já estava avermelhada, com o
aroma de sabonete de morango, mas, de alguma forma, as mãos
dele, assim como o cheiro de sua colônia pós-barba, ainda estavam
impregnados nela, e ela estremeceu.

Ela vestiu o roupão e remexia, dentro de uma caixa na qual se lia
“banheiro”, frascos de loções e cremes, quando ouviu o primeiro
plink! Sawyer se endireitou imediatamente, tirando as mãos da
caixa. Fez silêncio até outro plink! ser ouvido. Sawyer abriu a janela
e se abaixou para não ser atingida por outras pedrinhas.

– Chloe? O que você está fazendo?
Chloe estava parada na rua, com as mãos na cintura, iluminada

pelos faróis do carro da mãe.
– Finalmente!
– Por que você não me ligou em vez de ficar jogando... – Sawyer

pegou uma bolinha cor-de-rosa do peitoril da janela – ...jujubas na
minha janela?

Chloe suspirou tão alto que Sawyer escutou de onde estava, no
segundo andar.

– Porque eu estava tentando ser romântica.
– Oh.
– E o lugar onde você mora não tem o básico, como sinal de

celular. – Ela balançou o telefone.
– Desculpa. Já vou descer.
Sawyer abriu a porta da frente, fechando o roupão para se

proteger do frio do outono.
– O que você está fazendo aqui?
Chloe sorriu.
– Vim te resgatar. Vista uma roupa. Nós vamos sair.
Sawyer começou a balançar a cabeça, discordando.



– Não, não. Vou ficar aqui hoje. Meu pai e minha madrasta já
estão na cama.

– Melhor ainda. Está tendo uma festa na casa de Evan Rutger e
você vai.

– Não estou animada para ir a uma festa.
Chloe inclinou a cabeça, com as mãos na cintura.
– Sua terapeuta não falou que você precisa voltar a fazer coisas

normais, de adolescente? O que é mais adolescente do que festa de
adolescente?

– Não acho que o dr. Johnson estivesse se referindo a encher a
cara apesar de ser menor quando disse que eu deveria fazer
atividades normais de adolescente.

– Você não acha que era a isso que ele se referia. Não tem
certeza. Vamos lá – Chloe deu um tapinha no traseiro de Sawyer. –
Já pra cima. Vista uma roupa.

– Tá bom – disse Sawyer. – Uma hora.
– Tá, tá. Mas venha comigo, pra não parecer que eu sou tão

solitária.

* * *

Carros, copos vermelhos de plástico e adolescentes tomavam o
espaço no jardim extremamente bem cuidado da família de Evan
Rutger.

– Onde estão os pais de Evan? – perguntou Sawyer quando Chloe
estacionou seu carro entre dois outros.

– Não sei. Só sei que saíram.
– Os boatos rolam rápido por aqui.
– Com certeza. Pronta pra festa?
Sawyer suspirou.
– Não muito. Ei, Chloe...
Chloe parou, os olhos azuis refletindo a luz da rua.
– Quê?
Sawyer pensou no professor Hanson, pensou em suas mãos

passando por sua pele nua. Um arrepio tomou seu corpo.



– Nada. – Ela deu o braço para a melhor amiga. – Vamos curtir a
festa.

O som dentro da casa de Evan Rutger era ensurdecedor – um
baixo potente combinado com risadas muito altas e a cacofonia
generalizada de estudantes falando alto, um mais alto do que o
outro e mais alto do que a música no último volume. Um casal
passou correndo por Sawyer e Chloe; ela gritava e ria; ele puxava a
barra da saia dela. Alguém enfiou um copo na mão de Sawyer e um
pouco de cerveja espirrou, e o líquido gelado molhou seu punho e as
pernas de sua calça.

– Oh, desculpa. – Cooper arregalou os olhos e olhou para o braço
de Sawyer.

De repente, Sawyer se sentiu feliz por estar ali, feliz de fazer
parte da massa de estudantes amontoados naquela sala. Ela chupou
um pouco da cerveja que pingava do braço e sorriu.

– Tudo bem.
– Bom, você sabe levar as coisas na esportiva, né?
Sawyer tomou um gole da cerveja; assim que o líquido gelado

passou por seus lábios, ela virou o copo e engoliu tudo de uma vez.
– Teve um dia difícil? – perguntou Cooper.
Sawyer levantou o copo.
– Você nem faz ideia. Sabe onde tem mais disso?
Cooper pegou o copo vazio de Sawyer e segurou a mão dela. Seu

toque provocou uma sensação boa, e ela sentiu um friozinho na
barriga. Gostou daquilo.

Cooper e Sawyer andaram no meio das pessoas, e pararam na
entrada da cozinha, onde um amontoado de estudantes bloqueava a
entrada.

– Só um segundo – disse Cooper olhando para trás. Ele não
soltou a mão de Sawyer, e ela não queria mesmo que ele soltasse.

– Aqui está – Cooper entregou para ela um copo cheio.
– E eu achei que você não queria saber de festa! – Chloe

apareceu na frente de Sawyer, segurando um copo de plástico. Ela
estava abraçada com um cara que Sawyer reconheceu da aula de
espanhol.



– Oi, Ryan – disse rapidamente. Então, falou para Chloe: –
Quanto você tomou? Chegamos faz só cinco minutos.

Chloe inclinou a cabeça, e um cacho de cabelo loiro caiu por seu
ombro.

– O suficiente para torná-lo interessante. – Ela sorriu, mexendo
na orelha do cara que mal conseguia segurá-la, bebendo de seu
próprio copo. – Ei! – disse ela, livrando-se do cara e se inclinando
para Sawyer, agarrando seus dois braços. – A gente devia dançar.

Sawyer foi dançar com Chloe.
– Você está bem bêbada.
Chloe deu risada.
– Não estou; só é mais divertido assim. O que tá rolando entre

você e Cooper?
Sawyer olhou para trás, para onde Cooper estava encostado na

porta, e ele sorriu quando a viu.
– Não sei. Nada. Mas ele é muito legal.
– Acho que ele te ama.
– Cala a boca. – Apesar de protestar, sentiu uma animação. –

Você acha?
Chloe segurou o braço de Sawyer.
– Você está a fim.
Sawyer sentiu-se enrubescer.
– Não estou pronta para namorar. Mas é legal ter alguém

interessado em mim. Ei, a música acabou.
– Da próxima vez, eu conduzo. O namorado está te olhando. –

Chloe girou Sawyer e deu um tapinha em seu traseiro. – Vai que é
sua!

– Você dança muito bem – disse Cooper, sorrindo. Passou um
braço na cintura de Sawyer e a puxou para perto dele, bem quando
duas pessoas trombaram nela a caminho da cozinha. – Quer ir para
algum lugar onde a gente possa conversar? Ou pelo menos onde a
gente não seja esmagado?

Sawyer olhou para trás, para o monte de estudantes
completamente alheios a ela e a Cooper. Ela viu o jardim dos fundos
atrás dele, luzes pálidas dançando sobre a piscina, o pátio
relativamente vazio.



– Sim, vamos lá fora.
Cooper entrelaçou os dedos nos de Sawyer e a levou pela porta

de vidro, para o jardim dos Rutger. Alguns estudantes estavam lá, no
escuro, dando uns amassos ou fumando.

– Uau – Maggie apareceu das sombras, sua carranca aparente à
luz fraca. Ela olhou Sawyer de cima a baixo, e viu que os dois
estavam de mãos dadas. – Não demorou muito para voltar à ativa.

Sawyer engoliu em seco, sentindo a vergonha crescer dentro de
si.

– Somos só amigos – disse Cooper, de um jeito lento e doce. Ele
apertou a mão de Sawyer e a levantou. – Aqui está muito lotado. Eu
só não queria perdê-la.

O calor da mão de Cooper subiu pelo braço de Sawyer, fazendo
desaparecer a vergonha que ela sentia por estar com um garoto.

– Não importa – disse Maggie, jogando furiosamente os cabelos
para trás. – Kevin merecia muito mais. – Ela passou bufando por
Sawyer, dando uma cotovelada em suas costelas.

– Caramba, essa garota é pura maldade.
Sawyer sorriu timidamente.
– Nós éramos amigas.
Cooper olhou para Maggie e então para Sawyer, incrédulo. Ele

balançou a cabeça.
– Não, não acredito que alguém como você possa ser amiga de

alguém como Maggie.
Sawyer pareceu surpresa.
– Alguém como eu?
Cooper olhou para baixo, para suas mãos.
– Você sabe, gentil. Legal. Bonita.
Sawyer desviou o olhar, e seu sorriso ficou escondido pelas

sombras.
– E esse Kevin era o seu namorado?
Sawyer hesitou.
– Você não sabe?
– Saber o quê?
– Kevin Anderson. Ele era meu namorado.



– O nome é familiar, mas... – Cooper balançou a cabeça, mas
seus olhos castanhos estavam inexpressivos.

– Ele morreu. – Sawyer disse com dificuldade, sentindo o corpo
ficar tenso ao se lembrar.

– Anderson... – Cooper olhou para cima enquanto pensava. – Não
foi ele que sofreu um acidente de carro depois de beber?

Sawyer sentiu o calor em sua nuca, as palmas das mãos
começarem a coçar com o suor.

– É.
– Oh. – Cooper arregalou os olhos. – Sinto muito. Eu não sabia.

Você está bem?
Sawyer não soube o que dizer. Tinham feito essa pergunta para

ela muitas vezes, todos os dias desde o acidente – “Você está bem?
Você está bem?” –, mas ouvir a mesma sequência de palavras
vindas da boca de Cooper, com os olhos tão solidários e tão
maravilhosamente reais, pegou fundo em seu coração.

– É difícil. – Ela murmurou. – Tem sido difícil.
Cooper levou Sawyer até um arco coberto de plantas na lateral da

casa, e ela se sentou num banco de cimento. Ele soltou a mão dela.
– Não era a minha intenção trazer o assunto à tona.
Sawyer balançou a cabeça, sentindo o cabelo escuro roçar nas

suas bochechas.
– Não, está tudo bem. Desculpe. – Ela percebeu que estava

chorando e limpou as lágrimas na manga. – Não sou exatamente a
melhor companhia para festas, né?

Cooper se sentou ao lado de Sawyer, ombro e coxa tocando nela.
Ela esperou sentir culpa, esperou que fosse se retrair ao entrar em
contato com o corpo dele. Desde a morte de Kevin, ela andava
tomada de vergonha, com a sensação estranha de que, a qualquer
momento, seria acusada de ter feito algo errado, algo terrível – algo
que ela teria que corrigir. Perto do fim, ela estava sempre com os
nervos à flor da pele, observando Kevin, reparando em seus
trejeitos. A raiva dele era imprevisível, as emoções eram
inconstantes, e sem se dar conta, Sawyer começou a agir pensando
no que poderia acontecer. Então, ver que seu corpo não reagiu mal,
e até sentiu conforto com a aproximação de Cooper, foi demais e ela



se afastou, esfregando as mãos nas coxas como se estivesse com
frio.

Cooper não pareceu ligar.
– Acho que você é ótima companhia – disse ele, olhando para

baixo.
Sawyer sorriu.
– Se você quiser conversar sobre isso um dia, eu meio que sei

como você se sente. – Cooper apertou as mãos e chutou a terra. –
Nós nos mudamos para cá porque a família do meu pai mora aqui. –
Sawyer viu um músculo do rosto de Cooper se contrair. – Minha mãe
morreu doze semanas atrás.

– Oh, meu Deus.
– Câncer. Foi muito rápido.
– Mal posso imaginar... mas eu entendo. Num minuto eles estão

lá...
– E no outro, não estão mais.
Quando Cooper virou o rosto para Sawyer, seus olhos estavam

marejados, e as sardinhas de seu rosto eram iluminadas pela luz que
ainda brilhava no quintal. Sawyer se sentia cada vez mais atraída por
ele, sentiu algo forte entre eles, e sem pensar nas implicações, nas
consequências, ela o beijou. Seus lábios pressionaram os dele com
força, e ela sentiu o amargo da cerveja e, então, a doçura dos lábios
de Cooper, quando ele os abriu, as línguas se encontraram. Um
turbilhão de lembranças tomou conta de Sawyer, irrompendo como
cacos de vidro a seus pés. Ela se sentiu envergonhada, viva e livre
quando Cooper passou os braços por sua cintura, puxando-a para
perto dele. Seu toque era forte, porém suave, e Sawyer adorou o
jeito como ele a abraçava, fazendo-a se sentir segura e desejada ao
mesmo tempo. Cooper levou a mão aos cabelos dela e seus dedos
se embrenharam nele; ela apertou as mãos nas costas fortes dele,
sentindo os músculos firmes sob sua camiseta justa. O coração dela
batia forte contra o dele, desesperada para puxá-lo para mais perto,
puxá-lo contra ela, para afastar as lembranças de Kevin, do bilhete,
de tudo.

Um grito cortou a noite, cortou o clima, e Cooper e Sawyer se
afastaram.



– Que foi isso? – perguntou Cooper, ofegante.
O gritou soou de novo... agudo, angustiado.
– É uma menina.
– É a Chloe. – Sawyer ficou de pé, e as batidas gostosas de seu

coração se transformaram em algo doloroso. – Onde ela está?
Sawyer abria caminho entre as pessoas no quintal, Cooper logo

atrás dela.
– Chloe! – Mas sua voz se perdia na multidão, engolida pela

batida do baixo.
– Acho que ela está aqui dentro – disse Cooper, pegando a mão

de Sawyer e levando-a para dentro da casa.
– Ai, meu Deus – Sawyer parou bruscamente na porta, soltando a

mão de Cooper e se encostando no batente. – Chloe.
Todos na festa fizeram silêncio e se viraram para olhar para

Chloe.
Ryan estava do lado dela de novo, mas dessa vez, parecia segurá-

la. Chloe mantinha a cabeça baixa, as mãos pressionadas contra o
rosto. Sawyer viu o sangue escorrendo entre os dedos da melhor
amiga. Ela saiu correndo pela sala.

– O que aconteceu?
Chloe estava chorando, e seus ombros tremiam.
– Alguém, alguém...
– Alguém a atacou – Ryan completou.
– Oh, meu Deus, Chloe, você está bem? Quem foi?
– Está tudo bem – Chloe assentiu, tirando as mãos do rosto.

Havia um corte profundo acima de seu olho esquerdo. O sangue
começava a secar sobre a pele cortada e inchada. Sawyer se
aproximou, envolvendo-a com os braços.

– Quem fez isso com você?
Chloe balançou a cabeça.
– Não sei. Fui pegar uma blusa no carro e alguém estava lá com o

capô aberto.
– O capô do seu carro? — perguntou Cooper.
Ryan assentiu.
– Ainda estava aberto quando eu cheguei lá. Eu a ouvi gritar e fui

correndo.



– Eu falei para o cara sair fora, sabe, deixar meu carro, e quando
ele me ouviu, virou e me acertou. – Chloe levou os dedos trêmulos
ao ferimento. – Não sei com o que ele me acertou.

– E você não viu quem foi?
Chloe fez que não com a cabeça.
– Não. Ele me acertou e saiu correndo, acho. Não me lembro

muito bem. Eu senti, percebi que caí, e já vi o Ryan perto de mim.
Cooper olhou por cima do ombro de Ryan, para a porta aberta.
– Você acha que ele ainda pode estar lá fora?
– Vamos lá, cara.
Sawyer tentou alcançar Cooper, mas só resvalou em sua camiseta

quando ele passou por ela.
– Se ele ainda estiver lá, eles podem se machucar – disse Chloe,

com lágrimas enormes correndo por seu rosto.
Sawyer assentiu e pegou o lenço que alguém lhe dera. Ela o

pressionou contra a testa de Chloe e a levou até o sofá.
– Vou dar uma olhada. – Ela enfiou a mão no bolso, protegendo o

celular. Se eu não vir os garotos no próximo segundo, ela raciocinou,
vou ligar para a polícia.

Mas Cooper e Ryan estavam na calçada, os rostos raivosos
iluminados por um feixe de luz da rua.

– Você viu alguém?
Cooper negou com a cabeça.
– Não tem ninguém aqui.
– Mas encontramos isto. – Ryan mostrou um macaco de trocar

pneu e o estômago de Sawyer se revirou quando ela viu uma
mancha de sangue no metal.

Sangue de Chloe.
– O que ele estava fazendo aqui? Arrombando o carro da Chloe?

– Sawyer vasculhou com o olhar o estacionamento na frente da casa
dos Rutger. Havia carros por todos os lados, todos eles uma escolha
melhor que o Dodge velho da mãe de Chloe.

– Ele não queria roubar nada – disse Cooper, apontando para o
carro. – Não tem como entrar no carro pelo capô.

– Bom, por que alguém estaria mexendo no capô? Para sabotar o
motor? Tentando pregar uma peça?



Ryan pôs as mãos na cintura.
– Uma peça seria trancar a chave dentro do carro ou encher o

vidro de creme de barbear.
– Açúcar no tanque de combustível. – Cooper sugeriu, e se

inclinou sobre o motor exposto, olhando. – Ei, Ryan, você entende
alguma coisa de carros?

Ryan deu de ombros, mas foi olhar mesmo assim.
– Eu sei que não se deve deixar ferramentas debaixo do capô.

Sawyer foi até lá e olhou para onde Ryan estava apontando,
apertando os olhos para ver melhor. Ela alcançou a ferramenta e a
levou até a luz.

– O que é?
Cooper a pegou das mãos dela, olhando para Sawyer e Ryan.
– Um alicate.
– Para que um alicate? – Sawyer quis saber. – E por que esconder

isso no carro de alguém?
Ryan chacoalhou a cabeça lentamente, seus olhos fixos no alicate

na mão de Cooper.
– Ninguém esconderia isso no carro de alguém – disse ele. – Mas

poderia deixar cair aqui se fosse pego no flagra Sawyer hesitou.
– Que flagra?
– Cortando os freios de Chloe.
Sawyer sentiu um embrulho no estômago.
– Como alguém... poderia? Chloe poderia morrer! Sem freios ela

poderia morrer! – Perceber aquilo foi um balde de água fria e
Sawyer ficou paralisada, sem conseguir respirar.

Ryan passou o dedo pela tela do celular e o colocou sob o capô
aberto. A luz azul do aparelho iluminou o motor, e ele apontou:

– Bem ali.
Cooper soltou um assobio baixo enquanto passava o dedo por um

corte reto em um tubo metálico fino.
– Ele fez um corte certeiro.
Lágrimas rolavam pelo rosto de Sawyer agora, trilhas quentes em

suas bochechas.
– Por que alguém faria isso?



Mas ela não precisava nem ouvir uma resposta, porque já sabia:
o admirador de Sawyer estava atrás de sua melhor amiga também.

Sawyer sentiu a cabeça zonza e incrivelmente pesada ao mesmo
tempo e subitamente ela sentiu o concreto duro e frio contra suas
costas, e sua cabeça pendeu. Sentiu o cheiro de grama e terra, a
umidade na cabeça e no pescoço. Piscou quando uma luz forte
bateu em seus olhos.

– Cooper? – Seus lábios pareciam inchados e a cabeça pulsava. –
O que aconteceu?

– Você desmaiou. – Ele ajudou Sawyer a se levantar e Ryan
guardou a caneta-lanterna que estava usando no bolso de trás da
calça.

– Precisamos chamar a polícia – disse Sawyer.
Cooper chacoalhou a cabeça enquanto levava Sawyer para a sala

de estar dos Rutger, que estava consideravelmente mais vazia. Só
alguns estudantes aqui e ali ainda permaneciam ali, olhos bem
abertos, segurando firme seus copos vermelhos. Chloe estava
sentada sozinha na poltrona, os olhos vermelhos e as bochechas
bem rosadas. Ela puxou os joelhos contra o peito e os abraçou.

– Chloe não quer.
Chloe olhou para Sawyer, com caminhos de lágrimas recentes

ainda brilhando em seu rosto.
– Meus pais não sabem que eu estou aqui. Eles vão me matar.
Sawyer engoliu um suspiro.
– Chloe, isso é muito perigoso. Alguém atacou você e... – Ela

conteve um soluço. – Eles cortaram seus freios. Poderiam ter
matado você. Eles... eles queriam machucar você, machucar de
verdade. Você precisa contar para a polícia.

Ela balançou a cabeça.
– Não. Não posso.
– Eu vou levá-la para casa – disse Ryan gentilmente.
– Eu vou com você – disse Sawyer.
– É, eu que trouxe a Sawyer pra cá.
– Sem problema – disse Cooper. – Eu levo a Sawyer pra casa.
Sawyer olhou para Cooper e então para Chloe.



– Acho melhor eu ir para casa com ela. Chloe, seus pais
provavelmente nem estão lá. Você não deveria ficar sozinha.

– Mas como você vai para a sua casa depois? – perguntou Ryan.
– Olha, eu levo a Chloe e fico com ela até os pais dela chegarem.

Sawyer abriu a boca para protestar, mas Ryan levantou a mão.
– Sem discussão. Você também teve uma noite complicada.
Cooper assentiu.
– Você desmaiou. É melhor se deitar ou arranjar uma bolsa de

gelo ou algo assim.
Chloe estendeu a bolsa de gelo dela.
– Tem lugar para mais uma.
– Chloe – Sawyer se sentou ao lado dela, tocando delicadamente

o sangue acima do olho da amiga. – Deixe, pelo menos, eu ir com
você.

Chloe se inclinou e sussurrou.
– Sawyer, todo mundo está olhando para mim. Estou

envergonhada. Não ligo para quem está em casa, só quero ir para
casa.

– Mas seu carro...
– Provavelmente foi só uma brincadeira idiota – disse Chloe, com

olhar desafiador –, e eu peguei o cara de surpresa.
– Uma brincadeira?
– Nós estamos indo – disse Ryan, puxando Chloe do sofá.
– Te ligo mais tarde – disse Chloe, protegendo o corte acima do

olho com a manga da blusa.
Uma brincadeira.
A palavra queimou na língua de Sawyer. A correia de freio

cortada, o sangue vermelho-escuro de Chloe – tudo isso girava em
sua mente. Se aquilo tinha sido uma brincadeira, então tinha alguém
na Hawthorne High com um senso de humor péssimo.



CINCO
Sawyer observou Ryan colocar Chloe cuidadosamente em seu

carro. Chloe acenou rapidamente quando o carro partiu e a luz do
poste iluminou o corte em seu supercílio. Sawyer sentiu um calafrio
e passou as mãos nos braços.

– Aqui – disse Cooper, tirando a blusa de capuz com zíper para
abrigá-la. – Melhor?

Sawyer assentiu com a cabeça. A blusa teria ajudado se o frio não
viesse de dentro.

– Vamos?
Cooper assentiu.
– Sim, claro. – Ele enfiou a mão no bolso para procurar a chave e

Sawyer tocou gentilmente seu pulso, os dedos gelados na pele
quente dele.

– Você está bem para dirigir?
Ele sorriu.
– Só tomei meia cerveja, e isso foi... – Ele apertou os olhos

mirando o relógio – há mais de uma hora.
– Não parece que já faz tudo isso.
– Bom, teve o lance da Chloe, e antes disso... – Cooper mordeu o

lábio inferior de um jeito que deixou Sawyer com calor. – O nosso
lance.

Sawyer sentiu calor e também culpa. Ela tinha beijado um cara –
um cara que não era Kevin – enquanto alguém tentava assassinar
sua melhor amiga.

Que tipo de garota você é? Ela sentiu um aperto por dentro.
– Pronta?
Sawyer assentiu, e quando Cooper apoiou seu braço no ombro

dela, ela se afastou. Torceu para parecer um gesto normal, mas
percebeu o olhar magoado de Cooper.



Ele dirigiram num silêncio constrangedor até o carro de Cooper
chegar à rodovia.

– Sinto muito pela sua amiga.
– Chloe – disse Sawyer.
– Chloe. Vocês se conhecem há muito tempo?
Sawyer sorriu, lembrando-se.
– Lembra quando eu falei que era amiga da Maggie?
– Lembro, mas ainda não acredito. – Cooper sorriu no escuro do

carro, mas seus olhos brilharam docemente. Sawyer tentou conter o
calor que sentiu por dentro.

– Nós três éramos melhores amigas. Tínhamos cinco anos;
Maggie ainda não tinha aprendido a ser malvada.

– Ah, a peça que faltava.
Sawyer começou a se sentir mais confortável, relaxou os ombros

e se acomodou no assento.
– Nós nos conhecemos na aula de dança. Nada especial, mas a

gente fazia tudo juntas. Tudo. Nós três.
– E quando foi que tudo desmoronou?
Sawyer franziu o rosto.
– Não sei exatamente como começou. Estávamos no final do

ginásio e a Maggie começou a ficar popular. Chloe teve que sair da
aula de dança, e Maggie ficava perturbando a paciência dela para
que contasse o motivo para todo mundo. Parecia que ela queria
mostrar para todo mundo como ela era bacana por colocar Chloe –
nossa melhor amiga – numa saia-justa.

Cooper ligou a seta quando Sawyer mostrou a saída que ele
deveria pegar.

– E qual era o grande segredo de Chloe? Ou isso ainda é
informação confidencial?

Sawyer sorriu para Cooper; não conseguiu se conter.
– Os pais de Chloe... acho que ainda eram os pais dela, ou talvez

já fosse um padrasto. Eles não estavam conseguindo pagar.
Cooper franziu as sobrancelhas.
– Só isso? Não era porque ela dançava mal pra caramba, ou

alguma coisa assim?
– Não! – Sawyer riu.



– O fato de os pais de alguém não conseguirem pagar as aulas de
dança não parece algo assim tão trágico.

– Bom, quando você tem onze anos, qualquer coisa que te
diferencia das outras garotas é trágico. Eu disse para a Chloe que eu
nem ligava, mas ela ficou morrendo de medo de as outras garotas
descobrirem. Eles se mudaram para um camping de trailers horrível,
venderam o carro. A Maggie descobriu pela fofoqueira da mãe dela e
partiu para o ataque. De um dia para o outro, todo mundo já sabia
da situação da Chloe. As pessoas caçoaram dela, a chamaram de
lixo do trailer ou de menina do gueto – Sawyer balançou a cabeça. –
Ela ficou arrasada.

– Mas você ficou do lado da sua amiga.
– Claro – Sawyer sorriu. – Ela é a minha melhor amiga.
– E isso foi quando? Cinco, seis anos atrás?
Sawyer assentiu.
– Algo assim.
– E você não conversa mais com a Maggie desde então?
Sawyer contraiu a mandíbula.
– Nada de divertido.
Sawyer se lembrou do dia em que a notícia de que ela e Kevin

estavam namorando se espalhou. Maggie era a ex-namorada de
Kevin; eles haviam terminado fazia pouco mais de dois meses, mas
pela cara de buldogue da Maggie, qualquer um imaginaria que ele
havia simplesmente trocado uma pela outra.

– Acho que a Maggie não é do tipo que faz as pazes.
Cooper assentiu.
– Você é durona, Sawyer Dodd.
Sawyer se virou em seu assento.
– Por que você diz isso?
– Enfrentar uma valentona? Mesmo aos cinco anos, isso é algo

bem corajoso.
Uma imagem de Sawyer acovardada em um canto enquanto

Kevin a repreendia, louco de raiva, surgiu em sua mente. A
humilhação tomou conta dela, e ela olhou para o outro lado.

– Não sou tão corajosa assim.
– Chloe tem sorte de ter uma amiga como você.



– Não é assim. Ela segura as minhas barras também. Quando eu
contei pra ela que meus pais estavam se separando, ela ia todos os
dias à minha casa com sorvete de creme e dois litros de refrigerante.

Cooper entrou com o carro pelos portões de Blackwood.
— Sorvete de creme e refrigerante? Sem chocolate? Sem

marshmallow? Parece meio chato.
— Não quando se abre um furo na embalagem do sorvete e

preenche com refrigerante. Vira uma boia de refrigerante.
– Entendi – disse Cooper com um sorriso. – Então eram o sorvete

de creme e o refrigerante que faziam de você uma garota durona,
né?

Sawyer se fingiu de brava.
– O que você quer dizer com “faziam”? Cooper Grey, eu dou um

pau em você aqui mesmo.
– Eu bem que queria que você desse. – O comentário era

sugestivo e fez pesar o clima dentro do carro. Sawyer foi tomada
pela excitação e, com a mesma rapidez com que veio, ela se foi,
substituída pela sensação de culpa, de traição. Ela viu os olhos
apertados de Kevin, viu o sangue escorrendo do corte de Chloe.

– Essa é a minha rua – disse ela rapidamente.
Cooper reduziu.
– Qual é a sua casa?
– Sabe, não se preocupe. Pode me deixar aqui. É logo ali. – Ela

acenou para as proximidades de sua casa, no escuro.
– Quê?
Sawyer destrancou a porta e Cooper pisou no freio.
– Vou sair aqui mesmo. – Ela pegou a mochila e saiu do carro. –

Muito obrigada mesmo, Cooper. Hum, foi legal... bom, não tão legal,
legal, mas... você entendeu. Valeu. – Ela fechou a porta antes que
Cooper pudesse dizer qualquer coisa e deu um aceno rápido com os
dedos, virou-se e caminhou em direção ao amontoado de casas
escuras. Ela odiava o jeito como elas pareciam olhar para ela,
aquelas estruturas grandes, mas de uma hora para a outra, o clima
dentro do carro havia se tornado tão pesado, a ponto de deixá-la
sem fôlego. Ela correu para a casa e entrou pela porta da frente sem
esperar para ver Cooper partir.



* * *

Sawyer não conseguia lembrar quando – nem se – caiu no sono,
mas olhava fixamente para o teto quando o Sol começou a tingir o
céu escuro com um brilho rosado. Estava quieto demais para dormir;
a cada respiração, ela imaginava o silêncio mortal enchendo seus
pulmões, entrando em seu corpo. Quando o primeiro feixe de luz
rompeu a escuridão de seu quarto, ela afastou os cobertores e
vestiu um top e uma calça de agasalho, e também uma camiseta de
manga longa e meias esportivas. Ela foi chutando o amontoado de
roupas jogadas e um monte de coisas espalhadas pelo chão até
achar um pé de tênis; estava abaixada, com o peito no chão,
tateando debaixo da cama, quando sentiu algo frio. Ela puxou a mão
e torceu o nariz para os pedaços de lama seca que haviam grudado
em sua palma. Limpou a lama na camiseta e deu um empurrão na
cama com o quadril, movendo-a alguns centímetros. Seu tênis
perdido estava lá, de lado, enfiado entre alguns livros que ela
pretendia guardar quando tivesse prateleiras e uma sapatilha
prateada. Sawyer pegou o tênis e limpou a sujeira, tentando lembrar
a última vez em que correra. A sujeira em seus sapatos
normalmente era vermelha, da pista de corrida. Calçou o tênis e
olhou de novo para o monte de livros e para o outro sapato sozinho,
e depois, para a terra seca. Puxou a cama de volta para o lugar e
prometeu a si mesma que usaria o aspirador de pó depois.

Quando Sawyer foi para a varanda, sentiu o frio intenso, de
congelar. Sua respiração saía em nuvenzinhas brancas, e seus
músculos se contraíram quando o ar gelado entrou em seus
pulmões. Ela partiu mesmo assim, mãos fechadas, pernas em
movimento. Não demorou para o calor tomar seu corpo. Ela passou
por três casas em construção, vigas expostas como esqueletos altos
e magros, e o ar aquecido saía de seus pulmões, tomava seus
músculos.

Sawyer era fundista, não corredora de distâncias curtas, mas se
afastou de sua casa rapidamente, percorrendo a rua e o quarteirão
todo em tempo recorde. Enquanto corria, sentiu que a lembrança de



Kevin, do bilhete, e do ferimento de Chloe a puxavam, criavam
resistência, mas ela avançou, mais depressa, o coração acelerando
mais e mais, mantendo o ritmo constante das passadas que
ecoavam na rua vazia. No meio do caminho, algo chamou sua
atenção – algo que ela não havia notado. Estava perdida em
pensamentos, tentando achar a peça perdida, quando ouviu passos
atrás de si. Eram rápidos, acompanhavam o ritmo dela com
facilidade, ecoando na rua vazia, pelas casas-modelo vazias. Sawyer
diminuiu o ritmo e os passos fizeram o mesmo.

Ela parou.
Subitamente o silêncio se tornou intenso, profundo. Sawyer sentiu

um aperto no peito, uma pressão que trouxe a sensação de
claustrofobia. Ela segurou o zíper da blusa e, depois, a gola da
camiseta. O silêncio na rua era sepulcral.

Ela havia imaginado os passos?
Um galho se quebrou atrás dela, e Sawyer prendeu a respiração,

com medo de se virar – e com medo de não se virar. Ela observou a
paisagem à sua frente e o ar foi saindo aos poucos, enquanto ela via
cada umas das casas iguaizinhas, perfeitas e vazias.

Ela partiu como uma bala.
Avançou movendo os dedos e forçou as pernas até as coxas

arderem, um calor úmido se irradiava em seus músculos.
Ela apertava os olhos conforme o vento batia em seu rosto, e

transformava as lágrimas que ela nem sabia que estavam rolando
em golpes dolorosos e frios. Ela seguiu em frente, já havia
alcançado a rua arqueada que levava de volta à sua casa quando os
passos se tornaram mais pronunciados, mais rápidos. Seus pés
doíam e ela sentiu uma fisgada na panturrilha esquerda, e a dor foi
muito aguda. Ela tentou afastar a sensação, tentou controlar o
cérebro para que ele fizesse as pernas continuarem se movendo com
rapidez, com mais força, mas o joelho fraquejou sem o apoio da
panturrilha e Sawyer caiu, num movimento em câmera lenta. Ela
percebeu cada detalhe naquele quarteirão mais bem-acabado
enquanto caía – a discreta tinta cor de amêndoa, os batentes cor de
chocolate, a sombra sob um dos beirais. E ela sabia que estava
sendo observada.



Seu ombro atingiu o asfalto primeiro, seguido pelo braço, pelas
palmas das mãos, barriga e queixo. Ela sentiu a pele em contato
com o chão gelado, sentiu-a se ferir e arder enquanto ela
escorregava pelo asfalto. O impacto tirou seu fôlego, e quando ela
tentou gritar, só conseguiu emitir um gemido baixo. Ela procurou,
desesperada, quem a perseguia, olhou para a sombra sob o beiral –
mas não havia nada. Novamente, o silêncio tomou o espaço ao seu
redor, até que um saco de papel amassado voou com o vento e
atravessou a calçada, pousando no ponto onde ainda haveria uma
varanda no futuro.

Sawyer rolou até ficar de costas no chão e se esforçou para
respirar. Quando conseguiu respirar e os batimentos cardíacos
começaram a desacelerar, ela se colocou de pé, fazendo uma careta
ao apoiar as mãos feridas no asfalto. Olhou em volta, seu medo era
quase palpável à luz da manhã, seus músculos exaustos ainda
estavam doloridos.

A rua estava deserta. Não havia ninguém.
Ela começou a bater os dentes e as lágrimas correram soltas pelo

rosto. Fungou enquanto começava um trote lento, de volta para
casa. Sua mandíbula doía quando ela atravessou o arco de sua
propriedade, e quando pisou na varanda, viu um brilho rápido pelo
canto do olho.

Um flash – de uma máquina fotográfica? Sawyer pensou.
Apareceu e se foi antes num piscar de olhos, e não emitiu

nenhum som, mas Sawyer se virou mesmo assim. Nada. Ninguém
apertando um botão, tirando outra foto. Nenhum carro se afastando.
Nada.

A frustração apertou seu peito, e ela usou os punhos para
esfregar os olhos e depois piscou, olhando ao seu redor: só casas
vazias. A rua deserta e úmida. O asfalto marcado onde ela havia
caído.

Depois de alguém tê-la seguido?
Sawyer chacoalhou a cabeça, tentando clarear as ideias.

Imaginou a neblina densa da manhã ao seu redor. Tomara o remédio
ontem à noite?



Sim, sim, devo ter tomado, ela disse a si mesma. Tem que ser
isso. Aquele negócio faz eu ver coisas, me deixa paranoica. É só
isso.

Mas mesmo tentando se convencer disso, havia algo estranho, e a
intranquilidade pesava em seu peito.

Quando ela enfiou a chave na fechadura, seu pai estava do outro
lado, abrindo a porta. Ele sorriu até observar a filha, no vermelho
vivo no queixo dela.

– O que aconteceu com você?
– Eu... eu caí. Alguém estava me perseguindo e eu caí.
Andrew Dodd abriu mais a porta e puxou Sawyer para dentro.
– Quem estava perseguindo você? – Ele olhou por cima do ombro

dela. – Quem estaria fora de casa essa hora da manhã?
Sawyer fungou.
– Não sei.
– Você sabe quem era?
Ela negou com a cabeça.
– Ele estava de carro ou a pé?
Sawyer deu de ombros.
– A pé, mas eu não o vi. Eu vi uma sombra, e tipo, um flash de

câmera. E ouvi os passos. Ele estava correndo no mesmo ritmo que
eu.

Andrew então sorriu.
– No mesmo ritmo que você? Sawyer, tem certeza de que ouviu

alguém? É meio assustador lá fora com todas as casas vazias, eu sei.
Você não acha que talvez sua imaginação tenha exagerado e você só
se assustou por nada?

Seu pai estava tentando ser delicado, mas a raiva cresceu dentro
de Sawyer.

– Você não acredita em mim.
Andrew inclinou a cabeça.
– Sawyer...
– Não estou inventando nada disso, pai. – Sawyer fez uma pausa,

puxando o ar entre os dentes. – Ah meu Deus, você acha que isso
tem a ver com os pesadelos, né?



– Você mencionou que eles tinham voltado, e Tara disse ter visto
o Trazadona no seu criado-mudo de novo enquanto ela estava
arrumando.

– Por que diabos a Tara estava no meu quarto?
Andrew franziu o cenho para repreendê-la.
– Sawyer, Tara estava só ajudando.
– Você quer dizer ajudando a xeretar nas minhas coisas. Além

disso, os pesadelos idiotas voltaram logo depois que o Kevin morreu,
pai. Não agora. E hoje, eu estava fora de casa, estava correndo, eu
estava acordada.

– Eu sei, eu sei. – Ele levantou suas mãos, palmas para fora. –
Tenho certeza de que você realmente acha que ouviu alguma coisa,
mas Sawyer, tem uma cerca de quatro metros em volta desse
condomínio. E os portões ficam fechados a noite toda.

Sawyer cruzou os braços, abraçando a si mesma, pensando nos
passos, nos faróis da noite anterior.

– Mas não estão trancados.

* * *

Sawyer tentou ligar para Chloe uma segunda vez, depois de sair
do banho, mas a amiga não atendeu.

– Oi, sou eu de novo. Só quero saber se você está bem, depois
de ontem à noite. Recebi sua mensagem de texto falando que você
chegou bem em casa, com o Ryan, mas ainda estou preocupada. Me
liga. Além disso, quero saber se ainda vamos ao jogo hoje à noite.
Eu entendo perfeitamente se você não quiser ir; não sei nem se eu
quero mesmo ir... – Ela fechou seu telefone, sentindo-se meio
inquieta, e desceu as escadas. Apesar de ter corrido de manhã, o
peso de muitas noites sem dormir e a confusão causada pelo
remédio começavam a atrapalhar. Ela encheu uma caneca grande de
café e se sentou à mesa da cozinha, pensando sem parar.

Será que a pessoa que tentou machucar Chloe é o meu
admirador?



Não havia motivo, Sawyer pensou, mordiscando o lábio inferior.
Chloe era sua melhor amiga; ela nunca a machucaria. Sawyer
engoliu com dificuldade – Chloe nunca a machucaria como Kevin
fizera. O pensamento era aleatório, percorrendo seu subconsciente,
e ela se virou de lado e dobrou os joelhos, colocando-se em posição
fetal.

A primeira vez foi algo parecido com um empurrão. Foi tão rápido
que Sawyer não teve certeza de que havia acontecido. Kevin a
abraçou imediatamente, acalmando-a, beijando-a, dizendo ter sido
um acidente. E ela acreditou nele. Ele a amava tanto, dizia isso o
tempo todo. Ele ligava para ela o tempo todo. Era mais forte que
ele, dizia. Sua paixão por ela o consumia, e às vezes, ele não se
dava conta do que estava fazendo. Nunca quis machucá-la.

Ninguém teria entendido.
Sawyer fechou os olhos bem apertados, e o rosto de Kevin, seus

olhos intensos, apareceram em sua mente. Em seguida, Cooper
apareceu, com a mão delicada segurando a dela, e ela sentiu os
olhos arderem de culpa.

* * *

A única palmeira no Pacific Palms Park tinha só 1,20 m de altura e
ficava na entrada do condomínio. Com a guarita abandonada,
pintura descascando, e a grama mais amarela que verde, também
não parecia um parque. Sawyer passou pelo portão gradeado que já
havia sido branco e caminhou pela vizinhança de casas pré-
fabricadas assentadas em concreto rachado. Quando chegou à casa
dos Coulter, Chloe já estava andando de um lado para outro na
garagem coberta.

– Oi – disse ela quando Sawyer parou o carro. – Por que você
demorou tanto? Achei que viria direto para cá.

Sawyer ergueu uma sobrancelha.
– Está me rastreando, é?
– É, sou seu namorado ciumento.



Chloe riu, um comentário inocente e bobo para ela, mas forte
para Sawyer. Ela se esforçou para levar na brincadeira.

– Está pronta para ir?
– Não, e nem você.
Sawyer olhou para a calça jeans e camiseta preta. Não era

exatamente alta-costura, mas ela acreditava que era uma escolha
adequada para ir a um jogo de futebol.

– Você não parece em nada com uma fã do Fighting Hornet.
Sawyer tentou sorrir; aquele era o primeiro jogo ao qual ela iria

desde a morte de Kevin. Assim, Chloe teve que implorar por dez
minutos seguidos para que ela fosse.

– É um jogo importante – ela lembrou à amiga –, e você vai ter
que voltar a ir a um jogo de futebol em algum momento.

Apesar de ela não adorar a ideia de ir ao jogo, e adorar menos
ainda a ideia de se arrumar para ir, era difícil dizer não para Chloe
quando ela olhava intensamente para Sawyer daquele jeito, com
entusiasmo sem fim – e contagiante.

– Entre – disse Chloe, – a não ser que você se incomode de ficar
numa casinha tão pobre por um minuto.

Sawyer pegou a porta de tela atrás de Chloe.
– Não é casinha tão pobre, é uma casa normal.
– Seja lá o que for, é feita de madeira e grama artificial.
Elas entraram na sala de estar – um quadrado de painéis de

madeira e carpete sintético, com cheiro forte de cigarro. As janelas
estavam cobertas por cortinas grossas com uma estampa enjoativa
de flores e círculos, e a única luz vinha de uma enorme televisão,
que ocupava quase uma das paredes inteira, e a avó de Chloe
estava na poltrona de frente para ela, com um cigarro preso no
canto da boca. Apesar de ser o meio da tarde, ela ainda estava de
roupão e chinelos, e Sawyer sabia que a velhinha só trocava de
roupa para ir ao bingo ou à igreja.

– Ei, vó, você se lembra da Sawyer? – Chloe deu um tapinha nas
costas da poltrona da avó.

– Oi, sra. Coulter.
A sra. Coulter deu um longo trago no cigarro. A luz da televisão a

iluminava enquanto ela permanecia imóvel na cadeira, sem se mexer



para responder à neta.
– Vamos lá – Chloe segurou o braço de Sawyer e a levou na

direção dos fundos da casa.
– Onde estão seus pais?
Chloe deu de ombros.
– Você quer dizer a mamãe perfeita e o novo papai? Sei lá. Deixe

só eu pegar minha bolsa. – Ela pegou uma bolsa grande de couro,
enfiou uma blusa preta dentro, e começou a mexer em algo sobre a
escrivaninha.

Sawyer observou o mural de Chloe, coberto de fotografias – a
maioria das duas, tirando fotos de si mesmas, torcendo em jogos da
Hawthorne. Ela apontou para uma.

– De onde é essa?
Era uma foto de Sawyer de jaqueta. Ela estava correndo, o rosto

contorcido pelo esforço, suado. O rabo de cavalo balançava atrás
dela, e a exaustão era evidente em seu rosto. A imagem era tão de
perto, que quase não se via o fundo, só um cinza embaçado.

Chloe apertou os olhos.
– Não sei. Um de seus milhões de treinos de corrida. Umas das

milhões de vezes que você fez todo mundo comer poeira. – Chloe
sorriu.

Sawyer apertou os olhos.
– Como você a tirou? Está superperto. Nem lembro de quando

tirou.
– Provavelmente porque você estava correndo como se sua vida

dependesse disso; você sabe como é. – Ela separou o polegar do
dedo indicador. – Só um pouquinho competitiva. E eu não sei
quando foi tirada; está no meu mural há um tempão.

Sawyer deu de ombros.
– Acho que eu nunca tinha visto.
Chloe também deu de ombros.
– Acho que não. Então... – Ela mostrou duas longas fitas verdes.

– Estamos prontas para torcer, torcer, torcer para o time da casa?
– Ok, antes de tudo, isso é beisebol.
– E depois?



– Cale a boca e vire-se para eu colocar isso no seu cabelo. Chloe
entregou a escova de cabelo para Sawyer, que esco vou o cabelo da
amiga para formar um rabo de cavalo fino, e amarrou a fita verde
em volta. Então, elas trocaram de lugar e terminaram aplicando
algumas tatuagens temporárias do Fighting Hornet e vestiram
camisetas iguais da escola.

– Nossa! Precisamos ir, vamos perder o começo do jogo.
Sawyer olhou para o relógio, surpresa ao perceber que estava na

casa de Chloe havia mais de uma hora. Ficou ainda mais surpresa
por se sentir subitamente animada para ir ao jogo; ela havia se
esquecido de como era bom ser a velha e boa torcedora.

– Vamos!
Chloe pôs a bolsa cheia no ombro e empurrou Sawyer para fora

do quarto.
– Para onde vocês duas vão? – A mãe de Chloe parou no meio do

corredor, e Chloe hesitou. Chloe e sua mãe eram mais ou menos da
mesma altura, mas onde o cabelo loiro de Chloe era fino e liso, o de
sua mãe era um emaranhado amarelo-alaranjado feito com água
oxigenada aplicada por mais tempo do que o recomendado. Sawyer
sabia que a sra. Coulter não era velha, mas sua pele era fina como
papel, tal qual a de uma mulher bem mais velha; os olhos de tom
azul-claro eram rodeados por pés de galinha, e os lábios estavam
sempre enrugados enquanto ela fumava um Marlboro light
desesperadamente.

– Quando você chegou em casa? – perguntou Chloe.
– Faz um minuto. Aonde vocês vão?
Chloe mexeu na fita verde do cabelo.
– À Casa Branca, mãe.
Sua mãe revirou os olhos e Chloe passou por ela – de modo um

tanto grosseiro, na opinião de Sawyer – e foi direto para a porta da
frente.

– Volto daqui a algumas horas, vovó – disse Chloe, olhando para
trás.

Sawyer notou que a senhora continuou olhando para a TV
enquanto sua neta saía pela porta da frente.



As garotas chegaram ao estacionamento da Hawthorne High em
tempo recorde. Sawyer conseguira manter a animação ligando o
rádio no último volume, e ela e Chloe cantaram como duas malucas
para todos os carros pelos quais passavam na rua. Mas quando
desligou o motor e viu as luzes inundando o campo de futebol, seu
coração se acelerou. Chloe notou a mudança em Sawyer e a
abraçou.

– Não se preocupe, S. Vai ficar tudo bem. E se não ficar, vamos
embora. Simples assim.

Sawyer queria responder, mas não havia palavras. Assentiu muda
e deixou Chloe guiá-la.

– Olha lá, que maravilha. Lá está a Maggie, agitando seus
pompons.

– Ela não está... oh, você é terrível, Chloe. E está absolutamente
certa.

Maggie segurava os pompons, mas não estava ao lado das outras
animadoras de torcida. Ela estava curvada sobre a grade de metal,
piscando e chacoalhando sua “Vespa Lutadora” para um grupo de
caras do último ano, sentados na primeira fila.

– Eu não disse que a noite seria fabulosa?
Chloe e Sawyer acharam um lugar na metade da arquibancada. A

vista era parcialmente encoberta por um ou outro estudante que se
levantava para dançar, para abraçar alguém que tivesse acabado de
chegar ou para se dirigir aos corredores. Sawyer preferia assim.

O jogo começou tarde, então as garotas chegaram bem a tempo
de ver as animadoras de torcida fazerem uma homenagem a Kevin –
Sawyer não imaginaria que os pompons eram uma boa maneira de
homenagear os mortos –, e o time de futebol se reunir em uma roda
de oração, que terminou com todos eles levantando as mãos e
gritando “número vinte e um!”.

Chloe fez uma careta para Sawyer.
– Desculpe. Não sabia que ia ser tanto assim. – Ela mexeu as

mãos.
– Não se preocupe – disse Sawyer. – Estou triste, mas não tem

como não pensar no Kevin todos os dias.



Chloe abraçou Sawyer e a apertou, dando um beijo estalado em
sua bochecha.

– Você é o máximo.
O jogo já estava na metade do segundo quarto quando Sawyer

disse:
– Ei, vou pegar um cachorro-quente. Você quer um?
Chloe balançou a cabeça.
– Está brincando? Com aquilo rolando no campo? Estou com os

olhos completamente cravados no jogo.
– Algo me diz que você está mais interessada na bunda do Ryan

do que no jogo, de fato.
– Tudo a mesma coisa. – Ela deu uma nota amassada para

Sawyer. – Você me traz um doce?
– Volto em um segundo.
Sawyer desceu a escada da arquibancada, fazendo o máximo

para evitar pisar em montes de pipoca e poças de refrigerante no
chão.

– Ei. – Ela ouviu quando chegou ao térreo.
Sawyer virou, sorrindo para Cooper.
– Oi. Não sabia que você estaria aqui.
– Que tipo de Vespa eu seria se não estivesse aqui no grande

jogo?
– Você é mesmo um grande fã da equipe escolar, não é, Cooper?
– Rá-rá. Pra onde você vai?
Sawyer balançou suas notas.
– Lanchonete.
– A mulher dos meus sonhos. Posso me juntar a você?
– Claro, mas pode sair caro.
Cooper ergueu as sobrancelhas enquanto acompanhava Sawyer.
– É mesmo? O que você tem em mente, exatamente?
– Um Snickers.
Cooper ficou boquiaberto, mas logo esboçou um sorriso.
– Ah, você quer dizer que vai custar caro, custar caro?
– Não foi o que eu disse?
Eles chegaram ao caixa e Sawyer fez seu pedido: um cachorro-

quente completo, duas Cocas Zero, um pacote de balas. E Cooper



fez o seu: um cachorro-quente completo, uma Coca... e um
Snickers.

– O que eu posso dizer? – disse ele, com um sorriso doce. – Você
exerce um tipo de poder sobre mim. – Ele entregou o Snickers a ela,
e seus dedos roçaram de leve em sua mão. Sawyer sentiu o mesmo
calor com o qual acreditava que nunca se acostumaria.

– Hum, você está aqui sozinho?
Cooper deu de ombros.
– Com alguns caras da equipe de corrida. Mas nossos lugares são

uma porcaria. Acho que eu vou procurar outro lugar para me sentar.
Sawyer franziu o nariz.
– Nossos lugares também são uma porcaria.
– Foi o que eu quis dizer – Cooper corrigiu –, nossos lugares não

são ruins o suficiente. Posso me sentar com vocês?
Sawyer riu, adorando a ansiedade que sentia cada vez que

Cooper olhava para ela. Mas foi só chegar à arquibancada para a
ansiedade boa se transformar em culpa. Ela se sentou em seu lugar
ao lado de Chloe, entre ela e Cooper.

Chloe olhou para Sawyer.
– Eu só pedi doce.
– Cala a boca.
Chloe explodiu numa risada que Sawyer achou meio exagerada.

Ela olhou para Chloe e para Cooper, imaginando que talvez sua
melhor amiga estivesse com um pouco de ciúmes de Cooper. Sawyer
teve muita dificuldade fazendo malabarismos entre Chloe e Kevin,
sendo que Chloe era quem mais acabava ficando de lado. Ela dizia
que não se importava, mas Sawyer sabia que isso não era verdade.

Os três assistiram ao jogo em silêncio até o alarme soar e o time
de futebol trotar de volta para o vestiário. As animadoras de torcida
dançavam no meio do campo, remexendo o traseiro ao som de
músicas com letras de duplo sentido e um baixo pulsante. Quando a
música acabou, as garotas correram e começaram a ajeitar um
enorme pano branco.

– Senhoras e senhores – alguém disse pelo alto-falante. – Por
favor, prestem atenção à tela sendo aberta no centro do gramado.



Nós assistiremos agora a um pequeno vídeo em homenagem a Kevin
Anderson.

Chloe e Sawyer se entreolharam, e Chloe demonstrou
preocupação.

– Você está à vontade? Ou quer ir embora?
Sawyer se esforçou para dizer de modo tranquilo:
– Está querendo me dizer que cansou de olhar para a bunda do

Ryan?
Chloe revirou os olhos.
– Eu não estava olhando para a bunda do Ryan. Pelo menos não

o tempo todo. Mas sério, podemos ir embora.
Sawyer chacoalhou a cabeça, erguendo o maxilar.
– Não, estou bem.
– Jura?
– Sim – Sawyer esfregou as mãos na calça jeans e se virou para

Cooper. – Como estava seu cachorro-quente?
– Era tudo o que eu queria num lanche, mais nitratos.
Os primeiros acordes de música soaram pelos alto-falantes e

Sawyer respirou fundo, olhando para a tela quando uma foto de
Kevin bebê apareceu, com três metros de altura à sua frente.

Ela sentiu uma pontada de dor, mas nada com que não pudesse
lidar. Quando uma foto de Kevin adolescente, vestindo o uniforme do
time de futebol americano, apareceu, Sawyer sentiu o cachorro-
quente revirar em seu estômago, causando náusea. Pelo menos foi
isso o que ela disse a si mesma, sem admitir a culpa, e uma leve
onda de medo.

Os slides continuaram durante toda a música, e Sawyer assistiu
com estranha atenção, as emoções se misturando a cada nova foto.
Conforme as fotos foram chegando perto do fim da vida de Kevin,
Sawyer sentiu o coração começar a bater forte; sentiu-se suada e
abafada com a camiseta do Hornet. As pessoas nas arquibancadas
pareciam se inclinar para ela, mais perto, olhando. A ansiedade
tomou seu peito, como garras, como agulha sendo espetadas.

– Tenho que sair daqui. – Ela se levantou e passou por Chloe,
pela fileira de estudantes e desceu as escadas das arquibancadas,
dois degraus de cada vez ao se aproximar do fim. Quando chegou à



lanchonete, estava no meio de um ataque de pânico, e se refugiou
num dos espaços frios e escuros debaixo da arquibancada, curvou-
se e se esforçou para puxar o ar frio. De repente, parecia não caber
dentro de si, pois a pressão, culpa, raiva, tristeza e pânico eram
grandes demais. Não sabia ao certo quando começara a chorar.

– Sawyer?
Ela mal conseguiu ver na escuridão debaixo das arquibancadas,

mas reconheceu a voz.
– Cooper?
– É. você saiu correndo feito uma bala. Tentei alcançá-la, mas

você sumiu na multidão.
– Desculpe, Cooper, eu só... – Ela chacoalhou a cabeça, odiando o

modo como as palavras saíram, embargadas pelo choro – … estou
doida – ela sussurrou por fim.

Cooper caminhou com cuidado até ela no escuro. Sawyer sentiu
os dedos dele primeiro em seu pulso, e então, subiram pelo braço. O
toque dele causava arrepios, apesar de o corpo dela estar tomado
pelo pânico.

Quando se deu conta, estava abraçada a Cooper, e ele a abraçava
também, dedos cruzados em suas costas. E ela chorava. Soluços
enormes, de fazer tremer o corpo todo, e deixaram uma mancha
úmida no peito dele. Sawyer soluçava e tossia. Ela saiu do abraço,
sentindo a falta de Cooper perto dela na mesma hora.

– Desculpe. – Ela parou de chorar, usando o punho para enxugar
as lágrimas no rosto.

Cooper chegou mais perto, a abraçou com cuidado, dessa vez
sem puxá-la para perto.

– Não precisa pedir desculpa. Ele era seu namorado, Sawyer. Você
o amava. É normal ficar triste.

Um tremor, tão forte que fez seus dentes baterem, tomou conta
de seu corpo, e ela começou a chorar novamente.

Realmente eu amei o Kevin, ela pensou, um dia. Mas já não o
amava fazia tempo. Perto do fim, ele a beijava com a mesma
frequência com que a agredia, e um ódio profundo havia se
instalado bem dentro de seu peito. Ela queria terminar com ele;



tentou várias vezes, mas ele sempre a atraía de volta, com
promessas, pedidos e ameaças.

Eu me mataria se você me deixasse, Sawyer, Kevin disse uma
vez, quando eles estavam deitados, corpos entrelaçados, na grama.
Eu não conseguiria viver sem você. Na época, ela achava que o
sentimento era profundo e real, uma afirmação do amor imortal
deles. Mas acabou se tornando uma ameaça tão real e cheia de
ódio, de culpa. Ele precisava dela. Kevin Anderson precisava tanto a
ponto de não conseguir viver sem ela.

Fazia muito sentido, na época.
As lágrimas cessaram abruptamente, e dessa vez, foi Sawyer

quem puxou Cooper para perto de si. Ela o apertou contra seu peito,
e seus lábios, rachados pelo choro, acharam os dele. Ela o beijou
com força, com paixão e raiva por algo de que sentia falta. Seus
lábios se entreabriram e sua língua entrou na boca de Cooper
enquanto ela o abraçava. Ela não sabia o porquê, mas precisava
disso. Era quase como se precisasse que Cooper tirasse o gosto – ou
a lembrança – de Kevin.

Cooper gemeu quando Sawyer se encostou nele, o corpo se
amoldando ao dele, aquele calor percorrendo seu sangue, acionando
todos os seus sentidos. Ela queria Cooper Grey.

Seus olhos se abriram quando sua mente começou a desacelerar,
a clarear. Foi quando ela viu a figura debaixo das arquibancadas com
eles, movendo-se devagar, hesitante a princípio, a ponto de Sawyer
não ter certeza do que tinha visto de fato. Ela se afastou de Cooper
e apertou os olhos para ver melhor. Então, Logan apareceu na luz.

Seu rosto estava tenso, obviamente ele havia testemunhado o
jeito com que Sawyer envolvera Cooper – a Sawyer que havia dito
para Logan que não estava pronta ainda para sair com ninguém.

Ele olhou para ela, e Sawyer pensou ter visto a luz mostrar um
brilho úmido nos cílios inferiores dele. Ele se virou para se afastar e
Sawyer se sentiu tomada por culpa e vergonha.

– Logan – ela chamou. – Logan! – Ela se afastou de Cooper e
correu atrás de Logan, mas quando chegou à área iluminada em
frente à lanchonete, Logan havia desaparecido em meio à horda de
garotos rondando por ali. – Logan? – Sawyer tentou mais uma vez.



Cooper apareceu atrás dela, do lado esquerdo, secando os lábios
com a mão. Seu rosto estava corado e os olhos pareciam meio
atordoados.

– Aquele menino, o Logan, viu a gente?
Sawyer olhou para Cooper boquiaberta. Banhada pelas luzes do

estádio, ela não soube o que dizer. Finalmente, balançou a cabeça,
olhou nos olhos dele e disse:

– Desculpe, Cooper. Nós realmente não devíamos ter feito aquilo.



SEIS
Havia um zumbido de estática no ar quando Sawyer entrou com o
carro no estacionamento de estudantes na segunda-feira de manhã.
Não havia nada muito diferente; as animadoras de torcida de
sempre ajeitando os rabos de cavalo no espelho retrovisor dos
carros, um jogo de futebol americano estava sendo improvisado
numa área lateral, mas havia algo estranho, intenso, com uma
energia que fazia Sawyer se sentir alerta, sentindo um calor
desconfortável.

Sawyer alcançou Lemon Valour enquanto ela ia em direção ao
ginásio de tijolos aparentes, com a cabeça baixa e dedos apertando
as teclas do telefone cor-de-rosa e cheio de enfeites.

– Oi, Lemon, o que está rolando?
Lemon olhou para a frente, mostrando-se surpresa por ver

Sawyer ali.
– Você não ficou sabendo?
Sawyer deu de ombros e Lemon parou, deslizando o telefone para

dentro do bolso do casaco.
– Foi o professor Hanson.
Sawyer prendeu a respiração; sentiu a pele pinicar e o calor e o

desconforto aumentaram.
– O... o que tem o professor Hanson? – Ela imediatamente se

lembrou da respiração quente do professor em seu pescoço, os
braços dele ao redor de sua cintura, e começou a suar frio. – Tinha
umas viaturas de polícia paradas aqui na frente. Eles estavam aqui
para... ele foi...

Lemon assentiu e usou o dedo indicador para cutucar o
delineador.

– É. Ele morreu.
– Quê? – Sawyer se assustou.



– Morreu – disse Lemon de maneira firme. Então, seu celular
tocou um som ridículo e ela o pegou, apertando-o contra o ouvido.
Olhou para Sawyer.

– Foi bom falar com você, S. Tenho que ir. Tem psicólogos dando
atendimento no salão central se você quiser se livrar da aula de
trigonometria.

Os barulhinhos repetidos dos saltos de Lemon ressoaram nos
ouvidos de Sawyer enquanto ela permaneceu paralisada no asfalto
do estacionamento de estudantes.

O professor Hanson está morto?
Morto.
A palavra ricocheteou por sua mente.

* * *

Sawyer entrou no pátio da escola. O último sinal ainda não havia
tocado, então os alunos ainda estavam espalhados, alguns de nariz
vermelho, assoando em lenços, a maioria só perambulando, com
rosto inexpressivo. Ela encontrou Chloe sentada numa das mesas do
lado de fora, com as pernas balançando e olhando para o vazio, o
rosto sério.

– Oi, Chloe, o que está acontecendo?
Chloe fungou, o nariz muito vermelho.
– O professor Hanson morreu.
– É, fiquei sabendo. Ei, você está bem? Eu nem sabia que você

conhecia o professor Hanson. Quer dizer, além de quando o comia
com os olhos... – Ela tentou dar uma risadinha, tentou deixar a
conversa um pouco mais leve.

Chloe permaneceu inexpressiva.
– Ele é... foi o conselheiro da sociedade de honra ano passado.
– Ei, como está a sua testa? Seus pais falaram alguma coisa? –

Sawyer tentou tocar Chloe, mas ela se encolheu.
– Você acredita que estão falando que o cara foi assassinado?
Sawyer sentiu o estômago embrulhado.
– Assassinado?



Chloe passou o dedo pela garganta.
– Cortaram a garganta dele?
– Talvez. Soube que o marido da amante dele atirou no pinto

dele, que o amante gay dele atirou no pinto dele, que aquele garoto
esquisito que cheirava a chulé e salgadinho e sempre usava o
mesmo casaco de capuz preto voltou e o esfaqueou. Ah, e que ele
escorregou e bateu a cabeça numa estátua do Cesar Chavez. –
Chloe deu de ombros. – Mas, de qualquer modo, nosso professor
está morto. Meio assustador, não?

Sawyer engoliu em seco e assentiu. Chloe não sabia nem de
metade da história.

O diretor Chappie passou correndo pelo pátio e Sawyer foi atrás
dele.

– Ei, diretor Chappie, é verdade que o professor Hanson... –
Sawyer não conseguiu dizer a palavra, não conseguia acreditar que
teria que usar a palavra “morreu” de novo durante sua adolescência
– … faleceu?

O diretor Chappie parou, com um olhar de solidariedade treinada.
Pousou uma mão delicadamente no ombro de Sawyer, com um
toque tão leve que ela quase não o sentiu por cima da blusa.

– Sim, srta. Dodd, infelizmente.
– Bom, o que aconteceu?
– Não acho que eu deva...
– Por favor – Sawyer percebeu o desespero em sua própria voz –,

por favor. Acho que ajudaria todo mundo. – Ela acenou, indicando
seus colegas. – Vários boatos estão sendo espalhados, acho que
saber a verdade faria os alunos se sentirem melhor a respeito do
que aconteceu.

O diretor Chappie pareceu pensar um instante naquilo, mas sua
mandíbula permaneceu tensa.

– Além disso, nossos pais podem estar preocupados. Podem não
querer que fiquemos aqui.

O diretor corou, nervoso.
– Nossos estudantes não correm nenhum perigo, srta. Dodd. Mas

acho que devemos contar a verdade para pôr fim a esses rumores.



Não quero que ninguém pense nada errado, e certamente não quero
preocupar os pais. Faremos um anúncio formal.

– E então? – Sawyer ergueu as sobrancelhas, e o diretor Chappie
parecia estar pensando, escolhendo as palavras corretas.

– Parece que o professor Hanson morreu de anafilaxia.
– Anafilaxia? Tipo uma reação alérgica?
O diretor assentiu brevemente.
– Sim.
– A maioria das pessoas alérgicas não usa medicamentos?
O diretor Chappie deu de ombros.
– Não tenho certeza. Mas ele deve ter comido alguma coisa com

amendoim sem saber, talvez na sala dos professores. Ele era muito
alérgico.

Sawyer sentiu os olhos se arregalando.
– Então aconteceu aqui? Na escola?
O diretor passou a falar mais baixo.
– Infelizmente, sim. Essa é a parte que gostaríamos de manter

em sigilo. Acho que as pessoas não precisam saber de todos os
detalhes. Posso contar com você, Sawyer?

– Hum, claro, diretor. Eu... eu não vou falar nada sobre isso.
– Como deve imaginar, vamos cancelar o treino de corrida dessa

tarde, e todas as outras atividades estudantis da semana.
Sawyer assentiu sem nada dizer, e se afastou.
– E aí? – perguntou Chloe, agarrando seu braço. – O que você

descobriu?
– O professor Hanson morreu de anafilaxia.
– O que foi? Tipo uma picada de aranha, de abelha ou algo

assim?
– Ele era alérgico a amendoim.
Chloe ergueu as sobrancelhas.
– Por que ele comeria amendoim se era alérgico?
– Eu não sei. Ei, sua mãe é alérgica a abelhas, certo?
– É, por quê?
– Ela leva epinefrina com ela?
Chloe assentiu.



– O tempo todo. Maço de Marlboro, foto do Tom Hanks,
epinefrina.

– Você não acha que o professor Hanson teria um desse remédio?
Afinal, alergia a amendoim – Sawyer olhou em volta – em uma
escola?

Chloe deu de ombros.
– Sanduíche de manteiga de amendoim com geleia é o preferido

dos alunos. Mas o que você quer dizer?
– Só me parece estranho o professor Hanson não ter um remédio

se era tão alérgico.
– Talvez ele não tenha conseguido usá-lo a tempo. Você tem que

usar, tipo, na hora. Eu sei, o médico da minha mãe me ensinou a
usar. Quando eu tinha seis anos, minha mãe chegou bêbada, quatro
da manhã, e eu enfiei a epinefrina na coxa dela. Achei que ela tinha
sido picada.

– De madrugada?
Chloe deu de ombros.
– Enfim, o que você está dizendo? Alguém forçou o professor

Hanson a comer os amendoins?
Sawyer chacoalhou a cabeça e Chloe franziu a testa.
– Talvez ele fosse meio suicida – disse ela.
Sawyer sentiu o sangue gelar nas veias, acompanhado de um

arrepio forte.
Ou alguém era, pensou.
Sawyer foi para a primeira aula meio amortecida, observando o

mundo em câmera lenta com borrões e sons ininteligíveis. Policiais
passaram por ela, e psicólogos levavam os alunos para salas com
cortinas fechadas. Sawyer respirou fundo enquanto caminhava até o
armário, sentindo a ansiedade virar medo dentro de si. Girou a
combinação de números e se preparou para encontrar... O quê? Ela
imaginou. A cabeça do professor Hanson? Outra carta misteriosa?

– Cresça, Sawyer – ela murmurou para si mesma.
Tentou rir e se livrar da sensação ruim e puxou com força a porta

do armário.
– Uôô – disse Logan, pulando para trás. – Avalanche.



Sawyer olhou para Logan envergonhada, sentindo calor e o suor
na testa.

– Me desculpa.
Ela se abaixou junto com Logan, e os dois bateram a cabeça.

Logan caiu para trás, esfregando a testa, sorrindo.
– Me desculpa – disse Sawyer.
– Ei, está tudo bem. Você está bem?
Ela começou a empilhar os livros, assentindo sem parar,

procurando algum vestígio de papel verde-claro.
– Estou bem. Eu só... só...
Logan se esticou e colocou a mão no ombro de Sawyer. O toque

foi tão delicado e hesitante quanto seus olhos. Sawyer percebeu que
gostava daquele olhar e relaxou.

– Desculpa, só estou meio nervosa.
– É, não é todo dia que alguém cai morto no campus. Sawyer

olhou para Logan. As palavras soaram estranhas e frias. Ele olhou
para ela também, esboçando um sorriso.

– Quer dizer, você sabe.
Sawyer voltou a arrumar os livros.
– É, é, eu sei.
Logan continuou abaixado, mas em silêncio por um instante.

Molhou os lábios e disse:
– Ei, queria te agradecer de novo pela carona aquele dia.
– Sem problema. – Sawyer enfiou o último livro no armário e

fechou a porta. – Desculpa de novo, Logan, mas preciso ir para a
aula.

– Certo. – E então: – Ah, espere. Ei, Sawyer, isto é seu?
Sawyer parou sem se virar, o estômago revirado. Não queria ver o

que Logan lhe oferecia. Ele parou na frente dela, abrindo um sorriso,
olhos ainda calmos. Mostrou um caderno de música.

– Isto é seu, certo?
O alívio tomou seu corpo.
– Ah. Certo.
– Sawyer Dodd? – A voz emitida do sistema de alto-falante era

grave e ecoou nos metais e no linóleo do corredor. – Sawyer Dodd,
favor comparecer à sala da administração.



Sawyer olhou para o alto-falante.
– Parece que alguém deve estar encrencada. – Logan tentou

brincar, mas Sawyer não conseguiu achar graça. Ele corou no
mesmo instante e olhou para o chão. – Estou brincando. Eu sei que
você não... sabe, você não é do tipo que se mete em encrenca.

– Obrigada, Logan. Parece que eu tenho que ir. – Sawyer se
virou, livro contra o peito, e Logan a acompanhou.

– E se eu acompanhar você?
– Não precisa mesmo.
– Tarde demais. – Logan apontou para a porta da sala da

administração. – Já chegamos.
Logan se virou e acenou de modo esquisito, e Sawyer ficou

parada no corredor, observando o garoto atravessar o corredor.
– Sawyer Dodd, favor comparecer à sala da administração. – A

voz repetiu, um pouco mais insistente dessa vez. Sawyer suspirou e
abriu a porta.

A sala da administração estava cheia de alunos ziguezagueando
pelas portas laranjas que dividiam o escritório dos fundos da parte
da frente. A maioria deles carregava pastas de arquivos ou pilhas de
documentos.

Sawyer pigarreou.
– Sou Sawyer Dodd – disse para ninguém em especial. A garota

no balcão mais próximo hesitou e fez uma bola de chi-clete do
tamanho de sua cabeça. Voltou a recolher o chiclete, com os olhos
ainda fixos em Sawyer. Apertou o botão preto do interfone a sua
frente, e Sawyer percebeu o chiclete fazendo volume dentro da
boca, na bochecha.

– Sawyer Dodd?
– Sou eu.
– Oh. – A garota parecia surpresa por vê-la. – O diretor Chappie

quer falar com você.
– Sobre o quê?
A garota deu de ombros e voltou a mastigar o chiclete. Ela

apontou para uma fileira de bancos em frente ao escritório fechado
do diretor Chappie.

– Pode esperar ali, por favor.



Sawyer ajeitou a mochila e obedeceu, arrastando os pés.
Observou distraidamente as pontas dos tênis, bateu um pé no outro,
e uma nuvem de pó vermelho surgiu entre eles.

Sawyer olhou para os sapatos, para o pó vermelho que agora
cobria o carpete cinza. Sentiu a pele formigar e se endireitou,
esticando a mão esquerda lentamente para a frente. Mexeu os
dedos. Ela se viu esticando a mão debaixo da cama na penumbra.
Lembrou da sensação de encontrar o tênis, da sujeira em sua mão.
Das bolinhas de lama seca sob seus dedos.

Então, lembrou-se da fotografia que o detetive Biggs mostrou
para ela.

Sawyer sentiu um aperto na garganta. Passou a língua nos lábios
secos como papel. Como o tênis – só um pé – havia ido parar
debaixo da cama?

Seu corpo começou a tremer de modo lento e dolorido.
Como podia haver lama nele?
Sawyer se lembrou do tom seco da voz do detetive Biggs ao

mencionar que alguém poderia estar presente quando Kevin morreu.
Que uma mulher pode ter puxado o banco do passageiro para trás,
e ficado com um sapato preso na lama quando saiu.

Um pé de sapatilha prateada, coberto de lama.
Sawyer se inclinou para a frente e segurou a cabeça com as duas

mãos, a mente a mil por hora, tentando voltar ao dia que
desesperadamente tentara esquecer nas últimas três semanas,
bloqueando de suas lembranças.

Tinha tomado o remédio? A lembrança tinha sido apagada ou só
bloqueada?

Ela se sentiu sufocada enquanto o coração parecia querer sair do
peito de tão forte que batia. Balançou a cabeça.

Não. Não tem como. Eu me lembraria... certo?
Sentiu o vento no rosto, a brisa úmida enquanto ela corria pela

colina, aumentando a distância entre ela e Kevin.
– Eu estava correndo – Sawyer murmurou. – Se eu estava

correndo, não podia estar usando sapatilhas.
Ela pensou, fechou seus olhos, tentou se lembrar da sensação a

cada vez que seus pés tocavam o chão. Antes de cada corrida, ela



fechava os olhos e se concentrava na sensação dos pés batendo no
chão em ritmo perfeito, pisando a terra vermelha da pista com
suavidade suficiente para ser impulsionada para mais uma passada.

Qual era a sensação no pé?
– Srta. Dodd? – O diretor Chappie esticou a cabeça para fora da

sala, e sua voz levou Sawyer de volta à realidade. Ela suspirou ao
perceber que não conseguia visualizar a si mesma saindo de casa
naquela noite.

– Estou aqui – disse Sawyer, levantando-se lentamente.
O diretor Chappie deu um passo para o lado e guiou Sawyer pelo

corredor. Ele abriu a porta e ela o seguiu.
– Sawyer – disse o diretor Chappie, com o braço estendido, – esta

é a srta. Alum, psicóloga.
Sawyer engoliu em seco, olhando para o diretor Chappie e então

para a psicóloga baixa, de cabelos escuros, que não deveria ser
cinco anos mais velha que ela. Ela tinha cílios grossos sobre olhos
castanhos bem abertos e vestia um terninho cor de carvão que era,
ao mesmo tempo, discreto e sensual.

– Não preciso conversar com uma psicóloga, diretor Chappie.
Desculpe, srta. Alum. Já me fazem passar com uma psicóloga duas
vezes por semana. Estou bem servida de psicologia. – Sawyer
colocou a mochila no ombro e se virou para ir embora, mas parou
quando deu de cara com um homem de terno e bigode, com dedos
gordinhos segurando um caderno de couro.

– E esse é o detetive Biggs.
Sawyer soltou o ar.
– Oh.
O calor subiu por seu rosto e Sawyer se esforçou para se manter

calma, pensando que o detetive poderia perceber sua culpa, sua
confusão em relação à noite, ao sapato enlameado debaixo de sua
cama.

– Olá, Sawyer.
Sawyer forçou um movimento e sentiu a cabeça se inclinar numa

espécie de aceno.
O detetive Biggs deu um sorriso que não era bem um sorriso,

com os dentes amarelados de nicotina.



– Sinto muito termos que nos encontrar de novo assim. Nesse
tipo de situação.

– É – disse Sawyer, lambendo o lábio inferior, sentindo o coração
acelerar. Até a morte de Kevin, ela só tinha visto detetives na
televisão. Agora, parecia ter um só para ela.

O detetive Biggs a encarou, e Sawyer sentiu uma vontade maluca
de sair correndo. Não queria que nada daquilo acontecesse. Queria
ser normal de novo, ficar olhando para o relógio na aula de biologia,
decidir o vestido que usaria na formatura.

– Pode se sentar, por favor, srta. Dodd? – o diretor Chappie pediu
com gentileza.

Sawyer deu um passinho para trás, e o detetive ainda a encarava.
Ele esboçou o que parecia ser um sorriso de detetive, ela pensou.

– Você não precisa ter medo de nada, Sawyer.
Sawyer não gostava do jeito como o detetive dizia seu nome

quando falava com ela, como se o dissesse devagar, sílaba por
sílaba. Sawyer se afundou numa poltrona diante da srta. Alum e o
detetive Biggs se sentou ao lado dela, pegando o mesmo caderno de
capa de couro que ele usara na casa dela. Sawyer tentou imaginar
se ele o havia comprado apenas para aquele caso.

– São só algumas perguntas de rotina, compreenda.
Sawyer olhou para os rostos ao seu redor: a srta. Alum era

bonita, mas se esforçava para parecer séria e simpática ao mesmo
tempo; o diretor Chappie contraía os lábios e estava passando o
polegar sobre o relógio, evidentemente impaciente; e o detetive
Biggs parecia recém-materializado de um programa policial de TV,
com açúcar nos cantos da boca e as sobrancelhas grossas formando
um V.

– Perguntas de rotina sobre o quê? – Sawyer não sabia ao certo
se realmente fizera a pergunta. Sua voz estava muito estranha, e
embora não soubesse o porquê, enrubesceu, sentiu os joelhos
fraquejarem e a salivação típica de quem vai vomitar. – Oh, Deus,
desculpem, estou passando mal.

A srta. Alum deu tapinhas nas costas de Sawyer.
– Quer que eu te leve ao banheiro?



Sawyer negou com a cabeça e o detetive Biggs entregou a ela um
copo de isopor com água. Ela deu um golinho, os olhos brilhando
atrás do copo.

– Acho que estou bem – disse ela, finalmente.
Dentro da sala de reuniões da escola, Sawyer passou os dedos

pela borda do copo de isopor por um minuto. Ninguém disse nada.
Por fim, a srta. Alum quebrou o silêncio.

– Está se sentindo melhor?
Sawyer assentiu.
– É perfeitamente normal ter reações físicas a situações de forte

estresse emocional.
Sawyer assentiu de novo, escutando a ladainha decorada dos

livros da srta. Alum.
– É só que tem acontecido muita coisa.
– Está se referindo ao Kevin.
Aquela era a resposta-padrão e Sawyer seguiu o roteiro: um

aceno de cabeça silencioso e olhos úmidos – uma adolescente de
coração partido em luto pela morte de seu primeiro amor.

A srta. Alum esticou a mão como se quisesse acariciar a de
Sawyer, mas mudou de ideia, ou se lembrou da seriedade dos pais
de alunos, e uniu as mãos no colo.

– Você quer conversar sobre ele?
– Não.
– E sobre o sr. Hanson?
Sawyer engoliu em seco, sentindo vontade de vomitar de novo.
– Por que você está me perguntando sobre ele?
– Perguntamos para todo mundo. Sei que o sr. Hanson era

popular entre os alunos. Ele era seu professor de espanhol, certo?
– Sim.
– A morte dele deve ter sido um tremendo choque, especialmente

depois do que aconteceu.
Sawyer contraiu a mandíbula.
– Está dizendo isso porque meu namorado morreu? Porque sou

frágil e eles me dão remédios?
A srta. Alum corou.



– Não, não é isso. E antidepressivos não são motivo para se
envergonhar, Sawyer. Eles são um remédio para um problema que
você tem. Você vai melhorar.

Ela piscou os olhos enormes, e Sawyer se arrependeu um pouco
pela forma levemente grosseira com que dissera as palavras.

– Só estou aqui caso você queira conversar, dividir quaisquer
sentimentos ou se quiser falar sobre o que está sentindo.

Sawyer arrancou um pedacinho de isopor do copo.
– Estou bem.
– Certo – disse a srta. Alum lentamente –, então você não vai se

importar em responder algumas perguntas do detetive Biggs.
– Espere, como assim? Por que eu preciso responder a mais

perguntas? – Sawyer virou-se na cadeira para olhar para o detetive
Biggs, que segurava o caderninho em uma mão e a caneta na outra.

– Mais uma vez, sinto muito por nos encontrarmos de novo
nessas circunstâncias. Tentarei ao máximo fazer isso de forma rápida
e indolor.

– Você tem permissão para fazer isso? – perguntou Sawyer,
sentindo-se muito nervosa de repente,segurando com força os
braços da cadeira.

– O diretor Chappie conseguiu a autorização de seus pais.
– Dos meus pais? Minha mãe é advogada. Não tem como ela

deixar você falar comigo, principalmente porque não sei nada... nada
sobre o professor Hanson. – Ela começou a pegar a mochila. –
Preciso ir para a aula.

O detetive Biggs apertou a ponta da caneta contra o braço de
Sawyer.

– Sua mãe estava em casa quando telefonamos.
– Não, ela... Tara? Você está falando de Tara. Você falou com

Tara, minha madrasta. Ela não pode... ela não pode falar o que eu
devo fazer. – Sawyer percebeu seu jeito reticente. – Ela não sabe o
que eu posso fazer.

– Seu pai retornou a ligação e concordou. Eu falei com ele
pessoalmente. Tem alguma razão para você não querer conversar
comigo hoje, Sawyer? – As bochechas flácidas do detetive Biggs se
moveram quando ele sorriu de um jeito estranho. – Você não está



encrencada. Só queremos saber com mais clareza o que aconteceu
nas horas anteriores à morte do sr. Hanson.

Sawyer puxou as mangas da blusa para cobrir os punhos
cerrados.

– Então por que está perguntando para mim?
– O diário de classe do sr. Hanson estava aberto nos seus

registros. Parece que ele estava fazendo anotações. Você conversou
com ele sobre isso?

Sawyer balançou a cabeça para negar, olhando para a blusa sobre
as mãos.

– Você viu o sr. Hanson depois da aula, Sawyer?
Sawyer sentiu a mesma sensação de repulsa subindo por suas

costas.
– Sim. Só por... – ela pausou, puxando o ar para se controlar. – …

só para pedir ajuda com a lição de casa.
– E que horas foi isso?
Sawyer deu de ombros.
– Duas, quase três, acho.
– E você pode nos dizer o que se sucedeu quando você conversou

com o sr. Hanson a respeito de sua lição de casa?
– Se sucedeu?
– O que aconteceu, Sawyer?
Sawyer encolheu os joelhos contra o peito.
– Nada. Ele me deu minha prova. Tirei uma nota ruim. Ele me

disse como eu poderia melhorá-la.
– E como seria?
Sawyer mordeu o lábio.
– Hum, com créditos.
– Lição de casa a mais, um trabalho, esse tipo de coisa?
Sawyer assentiu.
– Isso. Esse tipo de coisa.
– E como estava o sr. Hanson quando você foi embora?
Tarado, Sawyer quis responder, excitado. Mas apenas deu de

ombros.
– Acho que bem.
– Nenhum sinal de um problema respiratório?



Sawyer balançou a cabeça e mordeu a unha.
– Não.
O detetive Biggs anotou algo em seu caderno e deu batidinhas

com a ponta da caneta, como se pensasse o que perguntaria em
seguida.

– Ele estava comendo alguma coisa? Você viu algum alimento na
mesa dele? Ele ofereceu alguma coisa para você comer?

– Não, não vi nada – disse Sawyer. – E ele estava bem quando eu
saí.

Biggs fez um bico.
– E você não deu nada para ele? Um sanduíche, um biscoito, ou...
Sawyer sentiu-se aterrorizada.
– Você acha que eu sou a culpada?
– Não, não – a srta. Alum interrompeu.
– Só queremos saber com clareza...
– O que se sucedeu, eu sei. Mas eu não fiz nada. Eu não o forcei

a comer amendoim nem nada disso. É isso que vocês estão
pensando?

– Nós sabemos que você não faria nada de propósito. Mas só
para eu saber, como sabia que o sr. Hanson comeu amendoins?

Sawyer abriu a boca.
– Eu... o diretor Chappie me contou.
Os olhos do diretor Chappie se arregalaram, encarando Sawyer.
– Mas todo mundo sabe – Sawyer se recuou, – todo mundo sabia

que o professor Hanson era alérgico a amendoim. Ele tinha uma
placa proibindo amendoim na sala dele.

– Uma placa proibindo amendoim? – perguntou o detetive Biggs.
– Uma placa com um amendoim e um traço vermelho por cima. –

Sawyer moveu o braço para explicar que se tratava de um círculo
com uma faixa por cima, e se sentiu ridícula no mesmo instante. –
Todo mundo sabia. – Ela concluiu delicadamente.

– Está tudo bem, Sawyer, obrigado. Depois de falar com o sr.
Hanson, você foi direto para sua casa?

– Não. Quer dizer, sim. Eu dei carona para um colega. Eu o deixei
e então, sim, fui para casa.



O detetive Biggs contraiu os lábios e releu suas anotações, que
Sawyer imaginava serem apenas uma série de nãos e nada mais.

– Ok, bem, só queria fazer essas perguntas.
Sawyer se sentiu aliviada.
– Só isso?
– É – o sorriso do detetive Biggs foi gentil, quase paternal. – A

não ser que você queira admitir alguma coisa. – Ele riu, e os botões
de sua camisa se mexeram.

Sawyer recuou na cadeira.
– Não, obrigada.
Enquanto saía da sala de reuniões e do departamento

administrativo, Sawyer respirou fundo, puxando a camiseta úmida de
suor das costas. Seu ritmo cardíaco já tinha voltado ao normal
quando alguém a chamou.

– Oh, Sawyer, eu estava quase mandando um bilhete para você. –
A sra. Cambert, secretária da escola, do topo de seu topete grisalho
até as pontas dos sapatos, sorriu para Sawyer. Ela estendeu um vaso
enorme de flores para ela. – Chegaram para você.

Sawyer hesitou ao ver as rosas vermelhas, botões grandes como
punhos, dos quais exalavam aromas de eucaliptos e cheirinho de
bebê. Abriu um sorriso.

– São para mim?
A sra. Cambert tirou um envelope branco do meio das folhas e o

colocou na mão de Sawyer.
– Esse é seu nome, não?
Sawyer assentiu ao ver seu nome impresso na frente do

envelope.
– Com certeza é. – Sawyer passou um braço ao redor do vaso e o

recostou no quadril, ainda sorrindo. – Muito obrigada, sra. Cambert.
– Ela foi para o corredor, apoiou o vaso na borda do bebedouro e
passou um dedo por baixo do selo do envelope.

Viu um papel verde-claro e prendeu a respiração.
 
 
Sawyer,
Você sabe que eu faria qualquer coisa por você.



 
 
Não foi a mensagem que assustou tanto Sawyer, mas, sim, o

pedaço de plástico que escorregou com o bilhete. Com os dedos
tremendo, ela abriu o pequeno lacre.

– Óleo de amendoim? – ela murmurou para si mesma. – Que
raios é... – Seu coração parou quando ela leu: 100% óleo de
amendoim prensado a frio. Um círculo preto estava desenhado a
caneta na parte de baixo do rótulo. Ao lado, havia o desenho de
uma carinha sorridente. Sawyer apertou os olhos para ler as letras
miúdas. “Cuidado: alérgeno”



SETE
O tremor que começou nos dedos de Sawyer se espalhou pelo corpo
todo até seus dentes começarem a ranger e os ossos parecerem se
chacoalhar. Na garganta, ela sentiu um nó, e teve dificuldade para
respirar, sentindo o sangue correr em sua cabeça, que latejava e
seus olhos se encheram de lágrimas.

É essa a sensação da asfixia?
Ela fechou bem os olhos e tentou se concentrar para voltar ao

controle.
Será que foi assim que o professor Hanson se sentiu?
Vagamente, ela sentiu o vaso escorregar de sua mão, ouviu o eco

do vidro se espatifando no chão, a água formando uma poça a seus
pés. As rosas se espalharam, pétalas rosas em meio a pedaços de
vidro, cortadas, rasgadas, se dobrando.

– Srta. Dodd? – Sawyer ouviu a mil quilômetros. – Srta. Dodd?
Ela sentiu o toque de uma mão em seu ombro e tentou focar os

olhos na figura a seu lado. Tentou mover os lábios, o corpo, mas só
conseguiu segurar a embalagem do óleo na mão, o barulho
denunciador do plástico chamando a atenção de todos, para que
vissem a garota capaz de causar a morte de um homem.

– Chamem a enfermeira! – o detetive Biggs gritava olhando para
trás, o toque mais firme, segurando Sawyer em pé.

– Estou bem – ela finalmente conseguiu dizer. — Estou bem. Eu
só escorreguei e...

A enfermeira da escola apareceu em seguida, uma mulher que se
dividia nas tarefas de merendeira e, às vezes, de bibliotecária. Seus
lábios estavam contraídos, o olhar era simpático, e seu suéter cor-
de-rosa com botões nos ombros parecia asas de morcego.

– Oh, Sawyer – ela olhou para Sawyer e então para o dete-tive
Biggs. – Ela teve umas semanas difíceis. Devo chamar seu pai,
querida?



Sawyer deu um passo para trás, afastou-se do detetive Biggs,
pisando no vidro estilhaçado. Ela lambeu os lábios completamente
secos e assentiu.

– Sim, por favor. Acho que eu preciso ir para casa me deitar.
A enfermeira Tucker pôs o braço sobre os ombros de Sawyer e

apertou sua mão no queixo dela. Seus dedos eram macios e frios, e
Sawyer precisava de conforto, precisava de sua mãe.

– Isso tudo deve ser demais para você. Primeiro o Kevin, agora o
sr. Hanson – disse ela, aconchegando Sawyer. Então, ela passou a
falar mais baixo, mas seu sussurro ainda era completamente audível,
olhando na direção do detetive Biggs. – O namorado dela era Kevin
Anderson, sabe? O que morreu no acidente. Foi tão trágico.

Sawyer não precisou olhar para saber que o detetive assentiu.
Nas últimas três semanas, as pessoas trocavam olhares sempre que
ela estava por perto, olhares que falavam mais do que palavras,
olhares que deixavam claro para Sawyer que ela estava e estaria
para sempre ligada à morte de Kevin, mais do que estivera ligada à
vida dele. Sua garganta se fechou ainda mais e ela se inclinou para a
frente, ofegante.

– Oh, querida!
– Não – Sawyer balançou a cabeça, levando a mão fechada que

guardava a embalagem do óleo de amendoim ao rosto para secar
lágrimas e o nariz. – Você pode só avisar meu pai que eu fui
autorizada a sair? Preciso ir para casa agora.

– Não acho que você esteja em condições de dirigir, Sawyer.
Posso levá-la para casa – disse o detetive Biggs.

– Mas eu tenho meu carro.
A enfermeira Tucker fez um gesto com a mão, como se ignorasse

o que havia sido dito, e as várias pulseiras em seu braço tilintaram.
– O detetive está certo. Você não deveria dirigir. Pode se deitar

um pouco na minha sala para se acalmar um pouco.
Sawyer olhou para a enfermeira Tucker e então para o detetive

Biggs, depois para os cacos de vidro e as rosas despedaçadas atrás
dele.

– Acho que quero ir para casa agora, por favor.



O detetive Biggs se manteve em silêncio enquanto eles saíam do
prédio da administração e entravam no estacionamento. Sawyer
ficou grata pelo silêncio; cada vez que o detetive respirava e parecia
prestes a falar com ela, ela sentia a pele arrepiada, os músculos
tensos e então, desviava o olhar. Biggs pareceu entender o recado e
só suspirava.

Ele apontou para o carro dele, e Sawyer esperou ao lado da porta
do passageiro, mãos segurando os cotovelos, até ele destrancar a
porta.

O carro do detetive Biggs era grande, cinza, sem identifi-cação da
polícia, com cheiro de cigarro e McDonald’s. Sawyer franziu o nariz
quando entrou.

– Desculpe – disse o detetive Biggs, de um jeito levemente
simpático. – Meu parceiro fuma.

Biggs tirou do assento do passageiro uma pilha de arquivos
manchados de café e embalagens amassadas de fast food e Sawyer
se sentou, tensa, as mãos apoiadas nas alças da mochila.

Eles saíram do estacionamento da escola e entraram na rua bem
quando a chuva começou. Gotas pesadas batiam no teto do carro.
Sawyer gostava do som; era calmante. Gostava do jeito como a
chuva molhava o para-brisa antes de o limpador passar. Se
apertasse bem os olhos, podia fingir que eles estavam em outro
lugar, que ela era outra pessoa.

– Odeio chuva – disse o detetive Biggs.
– Pegue a rodovia Old Oak, por favor.
– Ah, certo – o detetive assentiu, contraindo os lábios como se

pensasse em alguma coisa. – Então, imagino que o Kevin era bem
popular na escola.

Sawyer pegou a mochila, colocou-a no colo e passou os braços
por cima dela, as mãos desaparecendo dentro das mangas
compridas da camiseta.

– Sim.
– Já desempacotou muita coisa?
Sawyer olhou para o detetive, mas ele não olhou para ela. Olhava

fixamente para a rua, concentrado em dirigir o carro grande pela
estrada escura.



– Não muita. – Vagamente, ela tentou imaginar se ele sabia do
sapato; talvez tivesse um espião, uma escuta, algo assim. Ela
apertou mais ainda a mochila. – Desde sua visita.

– Foi trágico o que aconteceu com o Kevin. Eu odeio coisas assim.
Sawyer assentiu, repassando o resto da conversa em sua mente.

Era sempre igual quando um adulto tentava conversar com ela:
trágico o que aconteceu. Uma pena. Serve para mostrar que nada
na vida é definitivo; somos todos mortais.

– Kevin bebia bastante?
Sawyer hesitou.
– O quê?
– Foi um acidente causado por embriaguez, certo? Ele bebia

muito?
Sawyer balançou a cabeça, sentindo o rabo de cavalo roçar seu

rosto.
– Não, não muito. – Começou a se perguntar por que aquelas

perguntas não foram feitas no dia em que o detetive Biggs foi à casa
dela.

– Mas ele bebeu naquela noite, com certeza – disse Biggs,
decidido.

Ela se lembrou daquela noite. Também chovia, enormes gotas
batiam em sua testa, faziam o corte recém-aberto embaixo de seu
olho arder. Ela sentiu a dor do corte de novo, lembrou-se do olhar de
Kevin ao perceber o sangue. Ele olhou para a gota do tamanho de
uma moeda que se prendeu em seu anel. Não olhou para a grande
bolha que se formou embaixo do olho de Sawyer.

Sawyer se lembrou do rosto de Kevin, embaçado, molhado. Ela o
viu se impulsionar, viu seus dedos se fechando, um de cada vez,
lentamente, até cerrar o punho. Sawyer sentiu seu corpo
instintivamente se encolher, para se proteger.

Os olhos dele brilharam naquele momento. Era quase... alegria.
Diversão. Ele cerrou o punho, ela se encolheu, e ele gostava daquilo.
Como se gostasse do medo que causava nela. Raiva, mais do que
medo, percorreu o corpo dela. Ele sempre fazia com que ela se
sentisse culpada.

Hoje, não.



O punho de Kevin continuava cerrado. Ele não ergueria a mão
para ela, mas rangeu os dentes, manteve os olhos semicerrados e
demonstrava uma raiva forte que ela passou a reconhecer.

– Me deixa em paz, Kevin. – Ela ouviu a própria voz, alta, clara e
forte em meio à chuva aquela noite. – Pra mim, chega.

Sentada no carro, ela tentou se lembrar da oscilação que deve ter
deixado transparecer na voz, o medo que sabia que deveria ter
sentido. Ela se virou e Kevin a segurou pelo braço. Ele apertou,
enfiando as unhas na carne dela. Ela não estremeceria. Não
choraria.

– Não ouse fugir de mim – ele rugiu.
Ela se desvencilhou violentamente.
– Eu disse para me deixar em paz.
Ele a empurrou com força, mas Sawyer se manteve firme.
– Vá se danar, então! – ele gritou para ela. – Não preciso de você.

Eu fiz você. Ninguém sabia quem você era até começar a namorar
comigo, sua vadiazinha.

Sawyer ainda sentia aquelas palavras ferindo-a enquanto contraía
a mandíbula e abraçava a mochila um pouco mais forte, sentindo as
pontas dos livros em seu peito.

Ela ouviu o plink! de uma garrafa de cerveja espirrando ao ser
aberta, e então sentiu o líquido escorrendo por sua orelha esquerda,
deixando um rastro de gotas de cerveja em seu ombro esquerdo,
que desciam pela garganta e pelo colo.

– Estou de saco cheio de você – disse ela, surpresa com a calma
e precisão em sua voz.

Kevin deu de ombros e pegou a cerveja.
– Então, que raios você ainda está fazendo aqui?
Ela sentiu a adrenalina nas pernas ali, dentro do carro, ao se

lembrar do trote que começou para se afastar de Kevin, das garrafas
de cerveja e do carro dele. A chuva começara a diminuir, e ela ouvia
folhas e gravetos sendo esmagados por seus pés enquanto corria.
Aumentou a velocidade e seu capuz caiu para trás. O resto da chuva
caiu em seus olhos, cerveja misturada com chuva, e Sawyer
continuou correndo, continuou em frente mesmo quando ouviu a voz
perturbada de Kevin ao vento.



– Sawyer – ele gritou. – Sawyer, pare!
– Você está bem longe, né?
– Quê?
O detetive Biggs apontou um dedo pelo para-brisa.
– O condomínio. É bem longe, né? Acho que não percebi quando

nós viemos antes.
– Nós?
– O policial Haas e eu. Ele não entrou. Estava arrumando uma

papelada no carro.
Sawyer se lembrou do brilho do cigarro aceso do policial Haas

quando ele o levou aos lábios, quando Sawyer chegou em casa.
– Oh.
Ela parou e ouviu o coração bater de maneira ritmada.
– Hum... – Sawyer voltou a correr os dedos pela alça da mochila.

– Detetive Biggs? Se alguém... se algo acontecesse a alguém e
você... quer dizer, se eu tivesse... – Sawyer parou de falar quando o
detetive se virou para ela e sorriu.

– Respire fundo e comece de novo.
– Acho que eu sou o motivo pelo qual Kevin morreu.
As palavras saíram de repente, e assim que foram ditas, Sawyer

desejou, desesperadamente, poder voltar no tempo e não dizê-las.
Olhou fixamente para a frente, olhos grudados na faixa da estrada,
sem coragem de olhar para o detetive Biggs.

– Você estava no carro com o Kevin?
– Não.
O detetive Biggs passou sua grande mão pela careca, apoiando a

outra no volante. Ele não olhou para Sawyer.
– Você sabe onde Kevin conseguiu a bebida?
Sawyer balançou a cabeça.
– Não exatamente. Às vezes, ele só pegava na geladeira.
– Mas você não a entregou a ele.
– Não, senhor. Mas eu... eu posso ser a razão de ele ter bebido.
O detetive Biggs pôs a outra mão no volante, conduzindo o carro

suavemente pelos portões de ferro de Blackwood Gates.
– Você o obrigou a beber?



– Nós estávamos brigando. Ele estava bravo comigo. Acho que foi
por isso que ele estava bebendo. – Ela passou a língua pelos lábios.
– Tenho certeza de que foi por isso.

O detetive esboçou um sorriso.
– Você não obrigou Kevin a dirigir, Sawyer. Você não o forçou a

beber e dirigir. – Ele olhou para ela, totalmente sério. – Foi decisão
dele.

Sawyer continuou esfregando a alça da mochila, sentindo a
aspereza do tecido na ponta dos dedos. Pensou se deveria falar dos
bilhetes, mencionar a outra razão pela qual se sentia culpada pela
morte de Kevin – e agora pela do professor Hanson? Pensou na
embalagem de óleo de amendoim amarrotada dentro do bolso da
calça, no fato de que independentemente do que o detetive Biggs
dissesse, se ela não tivesse terminado com Kevin naquela noite, ele
não teria bebido, não teria dirigido. Não teria morrido.

– Não obriguei ninguém a fazer nada – ela murmurou.

* * *

O telefone de Sawyer começou a tocar no mesmo instante em
que ela entrou pela porta da frente.

– Oi, pai – ela disse ao telefone. – Acabei de entrar em casa.
– A enfermeira da escola me ligou. Como você está se sentindo?
Sawyer tirou a jaqueta e deixou a mochila no chão.
– Melhor agora.
Seu pai ficou em silêncio por um instante e Sawyer o imaginou do

outro lado da linha, reclinado em sua cadeira de couro preto, dedos
unidos enquanto lutava com os próprios pensamentos. Sawyer
suspirou.

– O que é?
– Você sabe, Sawyer, você só foi ao dr. Johnson uma vez desde a

morte de Kevin...
Sawyer sentiu a raiva ferver dentro de si.
– Mas tive consulta com ele todas as semanas durante o divórcio.

E todas as semanas depois da separação.



– Eu sei, querida, mas é diferente. Ele te ajudou bastante, certo?
Talvez você devesse considerar... – ele parou de falar, e Sawyer
acomodou o telefone no ombro, cruzando os braços.

– Talvez você devesse considerar que eu não dormi bem a noite
passada. – Ela puxou a cortina para o lado, olhou para a rua vazia e
viu as estruturas das casas sendo construídas em sua volta. – É
impossível dormir aqui. É uma porcaria, muito silencioso.

– Veja como fala, Sawyer.
Ela soltou a cortina.
– É muito silencioso, pai.
– Sua mãe e eu achamos que seria uma boa ideia você ir ao

médico.
– Você conversou com a mamãe sobre isso? Quando você falou

com ela?
– Nós nos preocupamos com você, Sawyer.
– Então, se eu for ao dr. Johnson e falar para ele que aqui é tão...

– ela fez uma pausa e suspirou – silencioso e que estou com dor de
cabeça por não ter dormido, você e a mamãe vão parar com isso?

Ela ouviu o pai suspirar longamente.
– Só queremos fazer o melhor para você. Você passou por uma

tragédia terrível.
Sawyer repetiu silenciosamente as palavras do pai, “tragédia

terrível”, e esfregou os olhos.
– Está bem. Vou agendar um horário mais tarde. Só quero tomar

um banho e ir para a cama, agora, tudo bem?
– Ótimo. Tara e eu temos aula de parto, então vamos chegar em

casa tarde. Nós podemos adiar, se quiser que a gente fique em casa
com você.

– Não se pode adiar uma aula de parto. Vocês têm que ir. Vou
ficar bem, pai. Como eu disse, banho e cama é o que quero no
momento.

– Certo, querida. Ligo de novo antes de sairmos. Te amo.
– Te amo também.
Sawyer fechou o telefone e o atirou no sofá, sentando-se ao lado

dele. Repousou a cabeça nas novas almofadas duras que Tara
comprara – feitas com um tecido de cânhamo estofadas com algo



hipoalergênico e reciclável – e espiou um enorme buquê de rosas
em cima do balcão da cozinha.

Ela resmungou, pegou a mochila e a jaqueta e foi para o quarto.
Já tinha aberto a torneira no banheiro da suíte (um privilégio na
casa nova) quando abriu seu laptop e ligou para a mãe.

– Oi, mãe.
A mulher que sorriu para Sawyer na tela de treze polegadas era

parecida com ela: olhos castanhos profundos, maçãs altas, um nariz
determinado, mas o rosto da mãe tinha uma tristeza que tocou
Sawyer. O cabelo de Angela Dodd sempre tinha sido um pouco mais
escuro que o de Sawyer, o que lhe conferia um ar de seriedade e
firmeza no tribunal; agora, Sawyer percebeu os fios grisalhos dos
lados, e sentiu o coração amolecer.

– Querida! Só posso falar por um minuto, porque estou no
intervalo entre um cliente e outro, mas estou feliz de você ter ligado.

Sawyer olhou para o relógio na tela.
– Já não está quase na hora de encerrar?
Sua mãe sorriu como que se desculpando.
– Não tem hora de encerrar por aqui. Temos um julgamento

muito importante chegando. – Angela se aproximou da tela,
observando a filha. – Você parece bem. Saudável. Como está?

Sawyer inclinou a cabeça, pressionando suavemente as têmporas
com os dedos.

– Sério, mãe, por favor, não começa a bancar a psicóloga.
A mãe ergueu as sobrancelhas, e Sawyer a viu levantar uma caixa

de comida chinesa e pegar a refeição com um par de hashis.
– Dar uma de psicóloga?
– Você sabe como é. – Sawyer afinou a voz, num tom estridente,

meloso e falso. – Como você está se sentindo? Como isso faz você
se sentir?

– Uma mãe não pode mais se preocupar com a filha?
Não a 5.000 quilômetros de distância. O pensamento ocorreu

antes de Sawyer conseguir detê-lo, e ela sentiu uma pontada de
culpa e de dor no coração.

O divórcio ainda não tinha sido finalizado quando Angela Dodd
pegou as roupas e as coisas de seu escritório e se mudou para a



Filadélfia. A oferta, ser sócia de um dos escritórios de advocacia
mais importantes do país, era épica; pelo menos foi isso o que ela
disse a Sawyer. Não foi uma grande surpresa para Sawyer, nem
mudou muita coisa. Sawyer passara a infância com a mãe dando
beijinhos em sua cabeça ao sair todas as manhãs, enquanto Sawyer
segurava uma tigela de cereal e assistia a desenhos animados na TV.
Angela geralmente andava com o telefone celular na orelha
enquanto sussurrava para Sawyer “ficar bem” ou “obedecer ao
papai”. Quando ela chegava em casa à noite, com o cabelo ainda
arrumado graças ao laquê, e a pasta cheia de negócios a serem
finalizados, Sawyer já estava na cama.

Não que fosse uma mãe ruim. Angela Dodd ensinou a filha a ser
forte e autossuficiente; era carinhosa com Sawyer, quando estava
por perto, mas a garota sempre teve a impressão de que a carreira,
não a filha nem o marido, era o grande amor de sua mãe.

Sawyer engoliu em seco ao se lembrar de Kevin de novo.
Eles estavam deitados na sala de estar, “estudando”. Nenhum

livro seria aberto, mas os lábios de Sawyer estavam entreabertos e
ainda sentiam os de Kevin, e o toque dele em sua pele nua fazia seu
corpo todo vibrar. Ele se afastou, um sorriso safado no rosto, e
passou o polegar pelo lábio inferior.

– É melhor eu ir embora. Seus pais devem chegar em breve.
Ela olhou dentro dos olhos dele, que brilhavam em contraste com

o escurecer do fim da tarde do lado de fora. Ela deu de ombros.
– Não vai chegar ninguém nas próximas horas.
Kevin balançou a cabeça, os olhos ainda fixos nela.
– Não compreendo como seus pais seriam capazes de deixar você

sozinha nem por um minuto, quanto mais um dia inteiro. Ele passou
a mão pela nuca de Sawyer, acompanhando a curva do pescoço,
provocando arrepios no corpo todo. – Eu mal consigo aguentar duas
aulas sem te ver.

Ela não sabia o porquê, mas pensar que Kevin a queria perto dele
– que precisava vê-la – era a sensação mais incrível do mundo. Seus
pais tinham seus empregos, seu casamento falido, mas para Kevin,
Sawyer era tudo na vida.

– Eu te amo tanto, Kevin.



Sawyer espantou a lembrança, afastando a tristeza indesejada
que sentiu.

– Eu estou bem, mãe. O papai não precisava ligar para você.
Angela se fingiu de inocente, e Sawyer balançou a cabeça.
– Não precisar dar uma de atriz, mãe. Eu sei que ele te ligou.
– Nós conversamos, Sawyer. E nós nos preocupamos. Além disso,

seu pai me disse que um dos seus professores faleceu. Sinto muito.
Sawyer agarrou a roupa de cama e a apertou tanto que seus

dedos ficaram dormentes.
– Foi um acidente – disse ela num sussurro. – Ele teve uma

reação alérgica a algo que comeu.
Ou que deram para ele.
Angela inclinou a cabeça e franziu o cenho.
– Isso é horrível, querida. Haverá algum tipo de homenagem?

Eles cancelaram as aulas ou algo assim?
– Olha, você pode falar para o papai que falou comigo e que eu

estou bem?
A mãe de Sawyer abriu a boca – para protestar, Sawyer imaginou

–, mas Sawyer levantou uma mão.
– Vou agendar uma consulta com o dr. Johnson, que também vai

falar para vocês que estou bem. Mas, por favor, até lá? Estou bem.
Estou me adaptando. Eu tenho amigos e como vegetais e não me
corto. E... – Sawyer ergueu o dedo indicador – não estou me
prostituindo em troca de drogas ou bichinhos de pelúcia.

– Bichinhos de pelúcia? – A mãe de Sawyer enfiou um bocado de
comida chinesa na boca e sorriu, mastigando lentamente. – Vocês
ainda brincam com isso?

– Eu vi na aula de história. Estamos conversadas?
A mãe ergueu os ombros.
– Você com certeza parece a Sawyer de antigamente. Sawyer

apertou os olhos para enxergar melhor.
– O que você está comendo? Você pediu comida chinesa, como

sempre?
Angela apontou os dois hashis para a tela.
– Agora eu sei que você é a Sawyer de sempre. E o acordo é que

você só precisa comer vegetais até os 18 anos. Daí, você vira maior



de idade e pode se encher de Red Bull e comida pronta, como todo
mundo.

– Ah, as alegrias de ser adulto. Então, vegetais, sim, se cortar,
não. Combinado?

– Sobre os vegetais? Fizemos esse acordo quando você tinha dez
anos.

– Mãe... – Sawyer sentiu uma certa irritação, apesar de a
implicância da mãe passar uma sensação confortável e familiar.
Quase como se as coisas estivessem normais.

– Certo, certo. Mas precisamos nos falar todos os dias e quero
saber como foi sua consulta.

Sawyer cruzou os braços.
– Sigilo entre médico e paciente, doutora.
Angela sorriu.
– Essa é minha menina inteligente. Ah... – Ouviu-se um bipe e

Sawyer viu sua mãe se inclinar para olhar. – Meu próximo cliente. Te
amo, querida, comporte-se. Nos falamos em breve.

– Tchau. – A tela de Sawyer se apagou e ela suspirou, fechando o
laptop. – Tchau, mãe, também te amo.

* * *

Sawyer se afundou até o queixo na água com cheiro de morango
e kiwi, soprou bolhas e então, esfregou os olhos. A casa se assentou
– até casas novas se assentam, Sawyer disse a si mesma – com um
crack de arrepiar, e em seguida, fez-se um silêncio profundo. Sawyer
gemeu, apoiando a cabeça no mármore frio da banheira.

– Lembrete para mim mesma – ela disse alto, a voz ecoando pelo
banheiro. – Desempacotar o som o mais rápido possível.

O banheiro estava calmo, a água absolutamente parada. Sawyer
inspirava e expirava profundamente, uma respiração para se
acalmar, supostamente, até que ouviu batidas na porta. Ela se virou
na banheira, inclinando a cabeça para ouvir; não escutou mais nada,
e então uniu as mãos e se afundou na água.

Mais uma batida.



Sawyer ficou tensa, coração e mente acelerados. Deve ser só um
galho, ela disse a si mesma, ou um arbusto. Conseguiu se acalmar
com esse pensamento até perceber que não havia galhos nem
arbustos lá fora – só um espaço vazio e esquemas pintados com
spray onde ainda seriam jardins e casas.

Apesar da água quente, Sawyer sentiu um frio que arrepiou seu
corpo todo. Ela se levantou, pegou o roupão do gancho na porta, e o
vestiu. Seus pés molhados deixaram pegadas no carpete quando ela
saiu do banheiro, na ponta dos pés, com a respiração ofegante.

– Olá?
Ninguém respondeu.
Sawyer se inclinou na escada, segurando o corrimão com força.

Hesitou.
– Pai? Tara?
O silêncio da casa pressionou o peito de Sawyer e ela sentiu o

estômago revirar. Arfou. Em silêncio, rezou pedindo uma vizinhança
barulhenta – alarmes de carro, crianças gritando, o bate-estaca de
um baixo vindo do som de um carro.

Mas não havia nada além de silêncio.
Sawyer quase morreu de susto ao escutar a batida na porta da

frente. Era determinada, insistente, alta. O som oco ecoou no pé-
direito alto da casa e nos cômodos meio mobiliados. Ela correu para
baixo e espiou pelo olho mágico, o coração batendo forte o tempo
todo. Por fim, ela suspirou – um suspiro forte, de estremecer –
quando viu o uniforme bege de um entregador com cara de
aborrecido, a cabeça enorme e distorcida pelo olho mágico.

– Sim? – disse pela porta ainda fechada.
Ela viu o entregador checar seu aparelhinho de mão.
– Tara Dodd? – perguntou ele na direção da porta, apontando

para o pacote que carregava.
Sawyer abriu a porta, apertando a faixa do roupão ao mesmo

tempo.
– Claro – disse ela. – Me desculpe. É só que... – Ela ergueu os

ombros.
O entregador deu um sorriso.



– Eu entendi. Aqui é meio assustador, com todas as casas
vazias...

Você não sabe nem metade, Sawyer pensou. Mas apenas
retribuiu o sorriso e disse:

– Muito.
Ele olhou para trás.
– Só mora você aqui?
Sawyer levantou uma sobrancelha, meio nervosa, meio receosa.
– Err, não. Meu pai. E meu irmão. Mais velho. E nós temos um

cachorro. – Chegou a pensar em fingir um rosnado ou latido e um
“fica quieto, Rex!” olhando para trás, para dentro da casa.

– Não, eu quis dizer por aqui. – Ele acenou para todos os lados. –
É só que eu nunca tinha entregado nada aqui.

– Ah – Sawyer hesitou. – Tem gente – disse ela vagamente, se
escondendo mais atrás da porta. – Um monte de gente. Sabe como
é, elas devem, sei lá, usar outro serviço de entrega. – Ela estendeu
a mão, olhando para a caixa. – Posso?

– Ah, sim. Desculpe. – Ele pareceu envergonhado enquanto ela
assinava o papel e pegava o pacote. Sawyer fechou a porta e se
recostou nela, respirando com dificuldade até seu coração voltar ao
normal, a um ritmo mais calmo.

Talvez um cachorro chamado Rex não seja uma má ideia, pensou.



OITO
Sawyer tentou abrir os olhos sob a luz da manhã ao ouvir as
músicas vindas do rádio sobre o criado-mudo. Ela desligou o alarme
com um tapa e se sentou, esfregando os olhos, e finalmente viu as
rosas em sua escrivaninha. Eram as mesmas da cozinha, e Sawyer
franziu o cenho ao passar por elas a caminho do banheiro, para se
aprontar para a escola. Quando desceu, Tara estava sentada à mesa
da cozinha, a caixa da entrega do dia anterior aberta à sua frente,
migalhas ao redor do prato de torrada mordiscada.

– Bom dia, Tara.
Tara empurrou o prato para o lado, tirando os ciscos da barriga

protuberante.
– Bom dia, Sawyer. Você está se sentindo melhor? Estava morta

quando chegamos em casa ontem.
Morta?
Sawyer se sentiu mal, mas tentou disfarçar com um sorriso

amistoso. Assentiu com a cabeça.
– Sim, estou bem melhor hoje. E você?
Tara gemeu, apoiando a cabeça nas mãos.
– É tão óbvio assim?
– Um pouco. Você normalmente não é tão... verde. – Sawyer se

arrependeu do que disse assim que viu Tara enrubescer. – Desculpe.
Eu... eu posso fazer alguma coisa por você?

– Além de fazer esse bebê nascer, acho que não. – Ela deu início
à tarefa hercúlea de se levantar da cadeira. – Que tal eu pegar um
pouco de aveia para você, querida?

Sawyer se retraiu sem querer. Só seus pais – seus pais
verdadeiros – a chamavam de querida.

– Não, obrigada.
Tara parecia desapontada quando se levantou.
– Nada?



– Estou bem. Você deveria ficar sentada. Ah, e não precisava
levar as flores para o meu quarto. Elas são bonitas, mas você
deveria ficar com elas.

Tara pegou um copo do armário e se serviu de água.
– Por quê? Elas são suas.
Sawyer hesitou.
– O que você quer dizer?
– Elas chegaram para você ontem.
O estômago de Sawyer se revirou e ela engoliu em seco.
– Para mim? Tinha cartão?
Tara franziu a testa.
– Eu não vi nenhum. Mas o garoto que entregou falou de você

especificamente. Ele disse “são para Sawyer Dodd”.
– Era um garoto? Tipo da minha idade?
Tara bebeu a água e deu de ombros.
– É, mais ou menos da sua idade, acho. Por quê? Você tem um

admirador secreto?
Os olhos de Sawyer se arregalaram e Tara ergueu as duas mãos,

cobrindo a boca com uma delas.
– Oh, Sawyer, eu não pretendia... quer dizer, eu sei que você e

Kevin estavam juntos havia muito tempo e... e eu estava só
brincando.

Sawyer deu um passo para trás e pôs a mochila no ombro.
– Preciso ir para a escola.
Chloe estava sentada no muro de pedra em volta da escola

quando Sawyer a viu.
– Oi – disse Chloe, pulando do muro. – Você não me ligou ontem

à noite.
– Quê? Ah, desculpa.
– E eu não vi você depois da escola.
– Eu fui para casa mais cedo. Não estava me sentindo bem. Chloe

olhou para ela com simpatia.
– Você sabe que pode conversar comigo, Sawyer.
– Meus pais querem que eu converse com o terapeuta. Chloe

revirou os olhos.
– Ainda?



– De novo.
Sawyer parou de andar e se virou para olhar para Chloe.
– Ei, você sabe quem poderia ter me mandado flores?
Chloe enfiou um pedaço de chiclete na boca.
– Que tipo de flor?
– Rosas.
– Não, tipo, flores românticas, ou só solidárias, ou sei lá, flores de

sinto muito que seu pai e sua madrasta estejam procriando.
Sawyer tentou não sorrir.
– É sério. E eu não sei que tipo de flor. Só... rosas.
– Cor?
– Primeiro vermelhas, depois cor-de-rosa.
Chloe franziu a testa.
– Dois buquês? Uh-la-lá. Vermelho é a cor do amor. E cor-de-rosa

é admiração.
– Como você sabe disso?
Chloe chacoalhou seu celular.
– A fonte da informação. Então, você é amada e admirada. O que

estava escrito no cartão?
Sawyer mordeu o lábio e olhou para a amiga. Normalmente,

contava tudo para ela – cada casinho, cada detalhe íntimo de seu
relacionamento com Kevin –, mas seu admirador e os bilhetes que
ele deixou pareciam maiores que isso.

– Não tinha cartão. – Ela mentiu.
Chloe fez uma bola de chiclete, estourou e voltou a mascar.
– E o tal do Cooper? Você disse que ele te mandou uma flor, né?
Sawyer assentiu.
– É, mas por que ele me mandaria flores logo depois de mandar

uma flor?
– Talvez ele não quisesse mandar a flor para você. Talvez a

Maggie Xereta o tenha obrigado a mandar. Vamos admitir: um dólar
não é nada se fizer com que ela pare de encher.

Sawyer pensou em Cooper, em seu sorriso tímido, e que Sawyer
não sabia quase nada dele.

– Acho que é uma possibilidade. Ah. O sinal. Te vejo no coral?
Chloe assentiu e soprou outra bola.



– Claro.
Sawyer estava procurando algo em sua mochila quando deu um

encontrão em Logan.
– Oh, oi, Logan. Desculpa. Parece que eu fico fazendo isso o

tempo todo com você.
O sorriso de Logan – e suas bochechas coradas – subiram até

perto de seus olhos.
– Não tem problema. – Ele não se mexeu e Sawyer ficou olhando

para ele por um instante.
– Hum... – ela apontou por cima do ombro dele. – Você está na

frente do meu armário.
– Oh – Logan pulou para o lado. – Mil desculpas.
Sawyer abriu o armário enquanto alunos passavam a seu lado.

Sentiu a movimentação ao seu redor enquanto era acotovelada e
empurrada pela multidão, mas ela também sentiu a estabilidade.
Logan permaneceu atrás dela, olhos grudados em suas costas. Ela
se virou devagar, agarrada ao livro de história.

– Você precisa de alguma coisa, Logan?
– Hum... – Ele torceu as mãos diante do corpo, e as enfiou nos

bolsos da calça. – Você recebeu as rosas que eu mandei?
Sawyer sentiu o sangue gelar. Sentiu arrepios e calor ao mesmo

tempo.
– O que você disse?
– As rosas. Eu as mandei. Foram para a casa certa? Sawyer pôs o

livro dentro do armário.
– Você me mandou as flores.
– Rosas. Só para dizer, sabe... – Logan olhou para os pés,

remexendo-os no chão de linóleo – … obrigado e tal.
– Como você sabe onde eu moro?
Logan deu de ombros, sorrindo timidamente.
– Você disse que era o condomínio novo depois do supermercado.

Eu sabia que se chamava Blackwood e, uma vez lá dentro, não é
difícil de achar. É a única casa ocupada do lugar, né?

Sawyer assentiu, ouvindo o sangue correr nas veias.
– Você só mandou as rosas?
Logan a encarou, inexpressivo.



– Era só o que deveria ser. Por quê? Eles mandaram mais alguma
coisa? Eu não tenho muito dinheiro, então...

Sawyer levantou uma mão.
– Então, tudo o que você mandou foram as rosas?
– Desculpe, achei que seria o suficiente...
– Não, não... – Sawyer achou graça. – Desculpe, foi adorável.

Elas são realmente lindas. Eu só... estou meio... obrigada, Logan. Foi
muito gentil. Você realmente não precisava.

Sawyer trocou os livros e fechou a porta do armário, tremendo
com o suor frio que surgiu por baixo de suas roupas.

– E eu estava querendo saber se...
Ela se virou para Logan de novo. Ele estava torcendo os dedos

mais uma vez, e seu rosto não estava mais rosado. Agora estava
totalmente vermelho.

– Querendo saber se... – Ele começou de novo – …você não
gostaria de sair comigo um dia desses?

– Oh. Oh. – Sawyer se sentiu mal pelo garoto, mas a ideia de sair
com qualquer um, incluindo Cooper, pareceu subitamente estranha,
perigosa.

E talvez mortal.
– Eu fico feliz de você me convidar, Logan, mas a verdade é que

ainda não estou pronta para sair com ninguém. Além disso – ela deu
um passo em direção a ele e se inclinou, de maneira conspiratória –,
você não deveria querer ficar comigo. Eu... eu estou meio
bagunçada. – Ela sorriu se desculpando. – Talvez, você sabe,
quando eu melhorar.

Logan continuou sorrindo. Ele fez que sim com a cabeça para
tudo o que ela disse e Sawyer reconheceu o olhar, o sorriso, aquele
sorriso de segundo colocado, de quem está só esperando para
desabar quando ficar sozinho. Sawyer sentiu uma pontada de culpa
no coração, mas quando Logan deu de ombros e assentiu, ela se
sentiu melhor por mantê-lo seguro.

O dia na escola prosseguiu sem grandes acontecimentos, mas
Sawyer ainda estava com os nervos à flor da pele, analisando todo
mundo que olhava para ela e se assustando a cada barulhinho,
tensa sempre que abria a porta de seu armário. Estava no vestiário



feminino quase vazio, se trocando para correr sozinha na pista,
quando ouviu as pesadas portas se abrindo. Ela se endireitou,
sentindo um arrepio de medo na coluna.

– Eu não a suporto – ela ouviu.
– Você sabe que ela não gostava mesmo do Kevin. Ele era só um

jeito de ela se tornar popular. Afinal, olha só pra ela; voltou para a
escola logo em seguida. Eu estava completamente arrasada e a
gente nem estava namorando mais. – Maggie fungou enquanto dava
a volta nos bancos e deu de cara com Sawyer. As amigas ficaram
perto dela, de braços cruzados, olhando de maneira desafiadora
para Sawyer.

– Por que você se importa tanto com a minha vida, Maggie? –
Sawyer quis saber.

Maggie piscou os olhos se fazendo de inocente.
– Não sei o que você quer dizer. Nós estávamos apenas tendo

uma conversa entre nós. Você estava ouvindo escondida, Sawyer? –
Ela franziu seu nariz. – Que coisa feia.

Sawyer calçou seus tênis e fechou a porta do armário.
– Tá.
– Você sabe, Kevin não gostava dela tanto assim – disse Maggie,

a voz baixa, mas alta o suficiente apenas para provocar Sawyer.
– Vá pro inferno, Maggie. Ele te trocou por mim. Então, se nem

gostava tanto assim de mim, já não devia gostar nem um pouco de
você durante o namoro. – Sawyer cruzou os braços e inclinou a
cabeça, fingindo simpatia. – Ooh, isso deve ter doído.

Maggie ficou boquiaberta, assim como suas comparsas.
– Você é uma vaca! – Maggie gritou, as narinas abertas, olhos

bem abertos ficando úmidos.
Sawyer deu de ombros e saiu andando do vestiário, ouvindo as

garotas cercando Maggie, dando tapinhas em suas costas e dizendo:
– Ela não sabe de nada.
– Ela é uma vadia invejosa, Maggs.
Quando Sawyer pisou na pista, se inclinou e começou a correr,

finalmente se sentiu livre, leve, intocável. A dor da morte de Kevin,
do bilhete, de Maggie, da meia-irmã a caminho desapareceu junto
com o suor que saía de seus poros. De repente, ela deixou de se



sentir presa ou amarrada, e na terceira volta, não se lembrava mais
do cartão e das flores. Uma coincidência, disse para si mesma, uma
infeliz coincidência. Mas independentemente da velocidade atingida
ou da distância percorrida, Sawyer não conseguia abafar a vozinha
que falava no fundo de sua mente: mas e o rótulo do óleo de
amendoim? Mas e o bilhete de “de nada”?

Sawyer cerrou os punhos e correu mais rápido, socando o ar. O
ardor nas pernas era doloroso, mas ela aproveitou a dor. Sentia-se
viva.

Ninguém sabe do meu relacionamento com Kevin, ela disse a si
mesma. Ninguém sabe o que aconteceu com o professor Hanson.

Ela estava dando mais uma volta na pista, chegando perto das
arquibancadas, quando o viu em um dos bancos mais acima, de
sobretudo e capuz na cabeça. Diminuiu o ritmo das passadas e
observou Logan. Ele não olhou para ela, só continuou anotando algo
em um caderno. Ele olhou para a frente uma vez e seu olhar
encontrou o de Sawyer; ela viu os olhos dele se arregalarem, o rosto
corar. Ele imediatamente abaixou a cabeça e pegou o lápis, voltando
a escrever. Sawyer passou por ele, mas sentiu um desconforto.

Logan estava lá quando ela saiu da sala do professor Hanson.
Mas eu não disse nada... talvez ele tenha visto?
Sentiu a garganta seca e tossiu, sentindo dor no diafragma. Suas

pernas pareceram girar sem controle, e ela percebeu que estava
caindo. Estendeu os braços involuntariamente e caiu de peito no pó
vermelho da pista, e uma nuvem de poeira se levantou. Sawyer
rolou para ficar de costas, cuspindo, engasgando, tossindo. De
repente, alguém bloqueou a luz do sol.

– Você está bem, Sawyer?
Sawyer hesitou, apertando os olhos.
– Logan?
Ele ofereceu a mão e Sawyer olhou para ela por um instante

antes de aceitar a ajuda, para ele puxá-la para cima. Ficou surpresa
com a força dele. Sawyer limpou o pó vermelho dos joelhos
machucados e tossiu de novo.

– Estou bem.
– Deixe-me pegar algo para você beber.



Logan voltou com uma garrafa gelada de água. Girou a tampa e a
ofereceu a Sawyer, observando-a enquanto ela bebia. Sawyer deu
um gole grande e segurou a água na boca antes de engolir, e o
líquido gelado acalmou a dor em seu diafragma.

– Obrigada – disse ela, expirando um ar frio. – Era exatamente o
que eu precisava.

– Você é rápida – disse Logan, sorrindo.
Sawyer assentiu.
– O que você está fazendo aqui?
Logan pareceu ficar tímido.
– Eu perdi o ônibus de novo. Mas não estou esperando que você

me dê carona, nada disso. Eu não sabia que você estaria aqui
correndo. Às vezes, gosto de vir aqui para pensar ou escrever ou
algo assim.

Sawyer apontou para o caderno vermelho debaixo do braço de
Logan.

– Era isso o que você estava fazendo? Escrevendo?
– Algo assim. De qualquer forma, estou contente por você estar

bem. Foi um baita tombo. Foi um tombo estilo Logan – o sorriso de
Logan foi de tímido para bobo, e Sawyer sorriu também.

– Obrigada, Logan – disse ela. – Mas estou bem. Eu só me distraí.
Eu faço essas besteiras quando me distraio. Tem certeza de que
você não precisa de carona?

Logan pareceu prestar atenção em algo acima do ombro de
Sawyer. Ela viu seu sorriso bobo se desfazer e ele ficar pálido.

– Logan?
Ele sorriu de novo, dessa vez um sorriso menos autêntico.
– Não, obrigado, Sawyer. Vou ficar bem. Tenho que ir.
– Ei. – Ela esticou o braço e segurou a ponta da camiseta dele. –

Estamos bem?
– Nós? Sim. – Ele não olhou para ela. – Eu entendi, você não está

pronta para sair com alguém. – Ele engoliu a última palavra e
Sawyer quase teve a impressão de ouvir “comigo” em vez de “com
alguém”. Mas Logan já estava na metade das arquibancadas quando
o cérebro de Sawyer terminou de processar tudo aquilo. Ela o



observou pegar a mochila e descer do banco, desaparecendo nas
escadas embaixo das arquibancadas.

– Aquele moleque é esquisito.
Sawyer se virou, lançando um jato de água gelada da garrafa,

molhando a camiseta já ensopada e deixando uma trilha úmida no
peito de Cooper.

– Ah, droga.
Cooper ergueu as sobrancelhas.
– Desculpa, não queria te assustar.
O coração de Sawyer estava na garganta, batendo forte.
– Não me assustou – disse ela. – Tá, assustou, sim. – Ela olhou

para o peito molhado. – Desculpa... pela sua camiseta.
Cooper estava vestido quase exatamente igual a Sawyer: usava

uma camiseta de corrida da Hawthorne High verde e branca com a
destemida vespa lutadora no meio de sua malha de nylon. Sawyer
demorou um pouco para notar o peito de Cooper, seus ombros
largos, os músculos fortes dos braços.

– Por que você está usando o uniforme de corrida?
– Porque é isso o que o time de corrida usa... certo?
– Você está no time? Você é corredor?
– Eu era na minha antiga escola. Achei que podia tentar entrar

para a equipe de corrida daqui. O técnico me liberou sem testes.
Meu currículo era bom, acho.

Sawyer observou Cooper, o caimento dos shorts sobre suas coxas
bronzeadas; eram grossas, com músculos definidos. Ele não tinha as
pernas fortes e esguias de um corredor.

– Eu sei – disse ele com um sorriso. – Não parece que eu corro. –
Ele parecia ter lido a mente dela, e Sawyer sentiu um arrepio
involuntário. Cooper ficou sério. – Você está bem? Deixe eu pegar
uma blusa para você.

– Não – Sawyer colocou a mão no braço de Cooper. – Estou bem.
Estou bebendo algo refrescante.

Cooper abriu seu sorriso fácil.
– Prefiro a minha, mas como achar melhor. Então, srta.

Descrente... – Ele apontou o queixo para a pista vazia –, uma
corridinha amistosa? Ou uma corrida pra valer?



Sawyer assentiu e respirou profundamente, para ver se o
diafragma ainda doía. A água resolveu, e ela não era de fugir de
desafios. – Segundo seu pai, essa era a melhor e a pior
característica dela. Ela se curvou e colocou a garrafa de água no
banco, olhando para Cooper através da franja empoeirada que caía
sobre sua testa.

Então, ela disparou.
Ela entrou na pista em uma fração de segundo, pernas se

esforçando, o vento batendo em seu rosto quando ela ouviu o
finalzinho da frase de Cooper:

– Ei! Trapaceira!
Ouviu, ao longe, os passos dele entrando na pista, e percebeu a

respiração arquejante quando ele se aproximou dela. Ele estava
ofegante quando emparelhou com o ombro esquerdo dela.

– É assim que você ganha suas corridas? – Ele arfou. –
Trapaceando?

Sawyer manteve o ritmo, o fôlego diminuindo.
– Então você sabe que eu ganho todas as minhas corridas?
– E eu sei como! – Cooper cerrou os punhos e abaixou a cabeça,

enfrentando o vento, seus tênis levantando poeira vermelha
enquanto ele ultrapassava Sawyer por um nariz. Então, uma cabeça,
depois, um corpo todo. Sawyer sentiu calor nas pernas, sentiu os
pulmões se abrindo, e o ultrapassou. Cruzou a linha de chegada e
enlaçou o braço na grade das arquibancadas, assoprando as unhas
quando Cooper terminou alguns segundos depois.

– Por que você demorou tanto? – perguntou ela sem olhar para
ele.

Cooper a agarrou como se fosse aplicar uma gravata, de
brincadeira.

– Trapaceiros. Todos vocês, melzinhos de Hawthorne!3
Sawyer se livrou dos braços dele, rindo.
– Melzinhos?
Cooper corou.
– Abelhinhas. Eu quis dizer abelhinhas.



– Somos vespas! – Ela imitou uma ferroada com o dedo, e
quando ele avançou em sua direção, ela se encolheu. Foi
automático; talvez reflexo de como agia quando namorava Kevin,
por nunca saber exatamente o que o deixaria nervoso de uma hora
para a outra. Ela sentiu vergonha.

Ele parou.
– Ei, me desculpe.
– O quê? – Sawyer sentiu uma onda de nervosismo percorrendo

seu corpo. Passou a língua nos lábios e forçou uma risada que
pareceu falsa até para ela. – Eu estava brincando. Vamos tomar uma
água.

Cooper a seguiu para o centro do campo, Sawyer tensa pela
vergonha – sentiria medo de todo mundo agora? Cooper ficou em
silêncio, andando atrás dela.

Eles voltaram para os vestiários e Cooper terminou de beber a
água, enfiando a garrafa vazia na mochila.

– Acho que paramos por aqui.
Sawyer ergueu uma sobrancelha.
– Como assim?
– É que eu não costumo tomar banho no vestiário feminino. – Ele

olhou para a placa de Vestiário Feminino, apontando para ela.
– Ah – disse ela com um sorriso tímido, – certo.
Eles ficaram num silêncio constrangedor por um momento, até

Cooper balançar a cabeça, dar um soquinho leve em seu ombro e
prometer que ganharia dela na próxima vez que eles se
encontrassem nas pistas. Sawyer sorriu, e ainda sorria quando
Cooper entrou pela porta do vestiário masculino; ela entrou no
feminino.

O vestiário estava vazio quando ela entrou, com a camiseta de
treino úmida grudada em seu top de corrida, o rosto quente e
vermelho. Ela tirou as roupas, se enrolou em uma toalha e calçou os
chinelos, guardou a mochila e abriu um chuveiro, ajustando a
temperatura para o mais quente que conseguia aguentar. Quando
viu o vapor subir, lambendo seus joelhos e pressionando seu peito,
ela entrou, deixando a água quente lavar seu corpo, encharcar sua
pele. Imaginou a água penetrando em seus músculos doloridos,



pingando da cabeça para dentro de seu cérebro. Queria poder lavar
a lembrança da violência de Kevin, mas sabia que aquelas memórias
estavam bem enraizadas... tão profundas que ela se retraía mesmo
quando não queria. Em pouco tempo, sentiu que a água que
escorria estava salgada pelas lágrimas. Ela se curvou embaixo do
chuveiro e se permitiu chorar até a barriga doer, até a pele estar
vermelha, sensível e quente por causa da água. Por fim, fechou o
chuveiro e se enrolou na toalha, e caminhou até seu armário.

Foi quando parou, mortificada.
O vestiário estava silencioso – extremamente silencioso –, mas o

armário de Sawyer parecia gritar. A palavra vadia estava pichada
com letras grandes e vermelhas na porta.



NOVE
Sawyer recuou, pé ante pé, apertando a toalha ao redor do corpo,
mas sentindo o ar gelado do vestiário em sua coxas nuas. Hesitou
por alguns instante, mas sabia que precisaria abrir o armário – sem
saber o que encontraria, sem saber se queria saber. Preparando-se,
ela usou os dedos dormentes para girar a combinação no cadeado,
abriu a porta devagar. Soltou um longo suspiro de alívio ao ver que o
conteúdo de seu armário parecia igual – a mesma pilha de roupas
de escola jogadas sem ordem, um tênis enfiado com seu sutiã, a
calça jeans do avesso, pendurada.

Olhando para trás, ela rapidamente tirou as roupas amassadas,
passando a mão por dentro do buraco em seus jeans.

Buraco nos jeans?
– Puta merda! – Sawyer reagiu com raiva ou completa surpresa,

não sabia ao certo, e segurou o que restava de seus jeans a sua
frente. A cintura estava intacta, mas só. O tecido estava rasgado no
comprimento, a virilha, completamente destroçada, e um dos bolsos
simplesmente caiu quando ela sacudiu a calça. Soltou a calça e
pegou a camiseta, a blusa; tudo teve o mesmo destino, bem como
suas roupas de treino. Seu sutiã se tornou uma massa de algodão
fatiado. A calcinha não estava mais ali.

Sawyer sentiu o estômago revirar, e teve vontade de vomitar; ela
se dobrou, a mão ainda firme para manter a toalha fechada,
tossindo até seus olhos marejarem e o nariz escorrer.

– É só uma brincadeira idiota – ela sussurrou quando recuperou o
fôlego. – Muito idiota. Provavelmente da Maggie.

Ela usou as costas da mão para secar os olhos e o nariz e se
endireitou, sentindo a raiva queimando dentro dela.

– Vaca – ela disse com os dentes cerrados, puxou o tênis e bateu
a porta do armário. Telefonou para Chloe e escutou o chamado na
linha.



– Fala que eu te escuto – disse Chloe, batendo em algo do outro
lado da linha.

– Você nunca vai adivinhar o que aquela... aquela vaca da Maggie
fez!

– Divirta-me.
– Primeiro, estou no vestiário. Segundo, estou vestindo uma

toalha.
– Certo...
Sawyer inspirou para limpar os pulmões.
– Pergunte por que estou vestindo uma toalha.
– Presumo que tenha a ver com um banho, mas por que, Sawyer,

você está usando uma toalha?!
– Porque Maggie destruiu minhas roupas!
– Destruiu?
– Destruiu. Tipo fez um salpicão de frango. Só que sem

maionese.
– Ela destruiu suas roupas? Com você dentro delas?
Sawyer se sentou num banco, arrastou-se para a frente para a

toalha proteger sua pele do alumínio frio.
– Não, eu estava no chuveiro. Eu corri mais tarde hoje e Maggie

estava lá... aqui... antes de eu entrar no chuveiro, e então quando
eu saí, ela tinha pichado meu armário e destruído minhas roupas.

– Deixou que nem salpicão?
– Que nem salpicão.
– Que vaca! – Chloe cuspiu.
– Pois é.
– Temos que detê-la. Temos que contra-atacar. Combater fogo

com fogo.
Sawyer abaixou a cabeça.
– Não quero fazer isso – ela murmurou. – Talvez eu só registre

uma queixa com o diretor Chappie.
– Uma queixa? Tipo um bilhete na caixa de sugestões? É uma

ideia horrível, Sawyer. Horrível! Isso não é combater fogo com fogo;
isso é combater fogo com papel. O fogo detona o papel!

Sawyer suspirou, passando o dedo na parte enrugada da toalha.
– Preciso ir.



– Quer que eu te leve umas roupas? Posso chegar aí em poucos
minutos.

– Não, tudo bem. Se eu não botar o pé na estrada agora, eu vou
ficar presa no trânsito.

– Não se você botar o pé na estrada pelada – Chloe riu.
Sawyer riu dela mesma.
– Obrigada, mas eu tenho uma toalha.
– Muito elegante.
– Te vejo amanhã?
– Claro.
Sawyer desligou o telefone e voltou para o armário, enfiou os

restos destruídos de suas roupas na mochila e a pressionou contra
seu peito. Tentou ajustar a toalha um pouco mais para baixo para
parecer mais decente; ou mostrava a polpa do traseiro para a escola
toda ou apostava num superdecote, e ela decidiu pela segunda
opção, respirando fundo e espiando para fora do vestiário. Por sorte,
a escola estava quase deserta, então, Sawyer deu passos muito
cuidadosos, tentando ao máximo se manter colada nas paredes e
fora da vista de todos. Uma reunião de um conselho de alunos
estava acontecendo na sala de inglês, carteiras dispostas em
semicírculo, estudantes pouco interessados em quem estava falando,
e Sawyer passou na ponta dos pés, sentindo o vento frio do corredor
e o calor da vergonha na pele. Ela chegou às portas duplas e estava
pronta para sair correndo quando alguém abriu a porta.

– Cooper! – Sawyer se dobrou, levando as mãos às partes
privadas.

Cooper parou, obviamente assustado.
– Err, oi? – Ele tentou ao máximo desviar os olhos, e finalmente

olhou para cima. – Eu... Você... Desculpe, não tenho ideia do que
dizer. – Abaixou um pouco a cabeça e Sawyer o pegou olhando para
a toalha. – A gente não fazia essas coisas na minha escola antiga.

A tremedeira começou devagar dentro de Sawyer e sem
conseguir se controlar, lágrimas rolaram por seu rosto e ela levou as
mãos aos joelhos. Cooper arregalou os olhos.

– Você está bem?



Sawyer apenas fez que sim com a cabeça, incapaz de falar. A
risada tomava conta de seu corpo todo, o terror substituído pelo
completo ridículo da situação.

– Estou de toalha no meio da escola.
– É. – Cooper tirou a blusa de capuz e olhou para o outro lado

enquanto Sawyer a vestia. Ele começou a rir quando viu que ela não
parava. – Err, você sempre anda pelada pela escola?

Sawyer fez que não com a cabeça e roncou, um som emitido pelo
nariz. Isso fez Cooper e ela rirem mais ainda. Finalmente, ela se
endireitou, respirando fundo.

– Desculpe – disse ela, balançando a cabeça.
– Não peça desculpas – Cooper brincou, correndo os olhos pelas

pernas dela.
– Alguém destruiu minhas roupas. Eu estava no banho e

destruíram tudo. Meu uniforme de treino, tudo.
Cooper ficou sério de repente.
– Sawyer, que chato.
– Quase tão chato quanto tentar escapar da escola de toalha.
– E uma blusa das boas.
– É – Sawyer riu de novo. – Valeu.
Cooper apontou para trás.
– Quer que eu te leve de carro para algum lugar? Para o

shopping, talvez?
– Não. A única coisa melhor que andar de toalha por aqui seria

passear no shopping assim. Eu vou direto para casa.
– Ah, certo. Claro.
Fez-se um silêncio constrangedor por um instante.
– Então, quando você descolar umas roupas, a gente podia sair e

fazer alguma coisa.
O rosto de Sawyer queimou apesar da falta de roupa, e seu

coração se acelerou sem poder. Antes que pudesse abrir a boca,
antes de dizer que adoraria, foi tomada por uma raiva amarga. Um
beijo, dois beijos, ela podia fingir que não tinha acontecido nada.
Mas não podia se apaixonar por Cooper. Ela deveria estar
apaixonada por Kevin. Deveria ser a namorada de luto. Ainda assim,



o comichão que sentia quando olhava nos olhos de Cooper era
inegável, e ela queria dizer sim.

– Sinto muito. Não posso. Eu... – ela olhou para baixo, para seus
pés descalços no cimento –, preciso ir embora.

Ela passou por Cooper e saiu correndo, forçando as pernas até
senti-las arder, ignorando as lágrimas quentes que pingavam em
seus pés no asfalto. Quando entrou no carro, ligou o motor e o ar
quente no máximo, e começou a chorar. As lágrimas começaram
devagar num primeiro momento, contidas e iradas, mas quando ela
começou a pensar nos bilhetes, nas flores enviadas para sua casa,
nas roupas destruídas, as lágrimas ficaram mais pesadas, seu fôlego
mais curto. Seu corpo estremecia, tomado pela culpa, pelo medo.

Em casa, Sawyer vestiu roupas confortáveis e tirou as rasgadas
da mochila. Enquanto fazia isso, um cartão de visita saiu de sua
mochila, pousando no chão como uma bandeira de cessar-fogo. Ela
o pegou e o revirou na mão, esfregando o dedo no alto relevo
dourado do brasão da Delegacia de Polícia de Crescent Hill. Ela
respirou lentamente e pegou o telefone; deu um gritinho quando ele
vibrou em sua mão.

– Oh, droga, Chloe, você me deu um susto do caramba.
– E um olá caloroso para você também.
– Desculpe – Sawyer jogou o cartão do detetive Biggs em cima da

escrivaninha e caiu na cama. – Eu só estou ficando maluca.
Chloe riu de modo simpático.
– Ah, querida, Maggie está realmente mexendo com você. Sawyer

assentiu.
– Estou pensando em chamar a polícia.
– Para denunciar a Maggie?
Sawyer apertou o nariz, sentindo uma dor de cabeça chegando.

Não sabia quanto contar para Chloe. Não queria que sua melhor
amiga se preocupasse com ela. Também não queria contar tudo...
tudo o que ela vinha escondendo.

– Só... tem muita coisa acontecendo e Maggie, ela... bom, é
complicado, Chloe.

Chloe esperou, pensando.



– Se você não consegue explicar nem para mim, como vai
explicar para a polícia? Quer dizer, você vai falar o quê?

Sawyer se sentou e segurou uma almofada contra o peito.
– Não sei bem – ela parou então, segurando as palavras em sua

boca. – Talvez eu diga para eles que alguém anda me seguindo.
As palavras saíram e ficaram suspensas no ar, opressoras, reais.

Sawyer sentiu as lágrimas arderem no canto dos olhos, a dor de
cabeça latejante, e apertou o nariz entre os olhos.

– Ele sabe coisas sobre mim, Chloe, sobre as pessoas... as
pessoas na minha vida – ela suspirou. – Eu não sei. Talvez eu esteja
exagerando?

Chloe parecia ofegante.
– Não acho que você esteja exagerando nada.
Sawyer pensou de novo nos bilhetes escondidos em sua gaveta

de calcinhas – nos bilhetes e na embalagem.
– Ele me mandou um rótulo de óleo de amendoim depois que o

professor Hanson morreu.
Chloe prendeu a respiração.
– Sawyer, isso é prova! Você precisa entregar isso para a polícia!
– É prova contra mim, Chloe. Sou eu quem estou com o rótulo.
– Mas ele mandou para você. Você precisa falar isso para eles!

Eles vão acreditar em você, afinal por que alguém acreditaria que
você queria fazer algo de mal para o professor Hanson?

– Porque – ela parou, respirou fundo – outro dia, na sala... Eu
acho que... acho que ele pode ter... tipo, dado em cima de mim. E se
a polícia achar que eu... – ela abaixou o tom de voz, engolindo em
seco – … o matei?

– Espera, o quê? O professor Hanson deu em cima de você? Tipo
paquerou você?

– Não exatamente...
– Por que você não me contou, Sawyer? Deus, não acredito que

você aguentou um troço desses sozinha. Olha, você tem certeza?
O estômago de Sawyer se revirou.
– Não. Quer dizer, sim.
– Ele é, quer dizer, era, muito gente boa. Talvez você tenha

interpretado errado? O que aconteceu exatamente?



Sawyer sentiu a raiva arder no peito, e fechou os olhos.
– Eu não devia ter que explicar para você... ou provar algo para a

minha melhor amiga. Você está dizendo que não acredita em mim?
– Não, claro que eu acredito em você, querida. Eu só estava

perguntando porque...
A raiva eclodiu.
– Porque o remédio me deixa meio doida? Deus, Chloe, achei que

você seria a única pessoa que entenderia.
– Eu entendo, Sawyer, e o que eu ia dizer é que, você sabe, ele

levou a Libby para casa aquela noite, e ele é sempre superprestativo
com a sociedade de honra. Ele conversava com todo mundo.

– Foi superprestativo.
– Quê?
Sawyer umedeceu os lábios.
– Ele sempre foi superprestativo. Desculpe. Estou tensa. É só

que... eu quase não tenho certeza de que foi uma cantada mesmo.
Mas eu sei como eu me senti e foi nojento. Eu me senti enojada
depois. Como se eu precisasse tomar banho. Ou de uma injeção de
penicilina.

– Você vai falar isso para a polícia?
– Não. Não posso, Chloe, eles vão pensar que eu fiz algo com ele.
– Mas o bilhete! E Kevin! Ele era seu namorado. Por que você

mataria seu próprio namorado? – A voz de Chloe ficou embargada. –
Você o amava. Ele era doido por você.

Sawyer queria confiar em Chloe, mas como poderia, depois de
manter os sentimentos de Kevin, os abusos dele, escondidos por
tanto tempo? A mentira, mesmo que por omissão, pesava sobre
Sawyer como uma grande pedra.

– É. – Foi tudo o que Sawyer conseguiu responder.
Na manhã seguinte, Sawyer se vestiu em silêncio e saiu de casa

quando Tara e seu pai estavam dormindo. Às 7 da manhã, seu carro
estava estacionado em frente à Delegacia de Crescent Hills, e ela
ouvia o próprio coração e observava a porta automática de vidro se
abrindo e fechando toda vez que policiais passavam, indo e vindo.
Suas mãos estavam pegajosas no volante, e ela sentiu vontade de
ligar o carro e dirigir para longe.



Respirando de maneira pausada para se acalmar, Sawyer saiu do
carro e entrou na delegacia, piscando com a claridade das luzes
brancas no teto. Não sabia o que esperar de uma delegacia, mas
não era aquilo. O escritório central era relativamente silencioso e
mais parecia um escritório de negócios, com carpete cinza cobrindo
todo o chão e plantas artificiais entre as mesas de metal modernas,
ocupadas por policiais de uniforme. Sawyer começou a mexer
nervosamente na alça da mochila.

Talvez não tenha sido uma boa ideia.
– Posso ajudá-la?
O policial que sorria para ela tinha um cabelo escuro cortado bem

curto que fazia seus olhos verdes brilhantes se destacarem. Era alto
e pálido e havia algo incrivelmente familiar em seu sorriso torto.

– Posso te ajudar?
Sawyer mordeu o lábio.
– Hum, talvez? Sim. Acho que sim.
– Ok... que tal você começar me dizendo seu nome?
– Eu sou Sawyer. – Ela não sabia se deveria estender a mão para

um cumprimento ou só dizer oi de longe. Escolheu a segunda opção.
– Sawyer Dodd.

– Você é estudante, srta. Dodd?
Sawyer assentiu, sem saber por que aquilo era relevante.
– Sim, na Hawthorne.
O policial balançou a cabeça e sorriu.
– Logo vi que conhecia você. Meu irmão estuda na Hawthorne.

Sou Stephen Haas.
– Haas? Você é irmão do Logan. – Sawyer se lembrou. – O

detetive Biggs falou que tinha um parceiro, mas eu não percebi...
não liguei os pontos, acho. Eu me lembro de Logan ter dito que seu
irmão era policial.

– Pode me chamar de Stephen. – Ele fez um meneio de cabeça e
estendeu a mão para Sawyer. – Então, você é amiga do meu irmão?

Sawyer assentiu.
– Tipo isso. O armário dele é logo embaixo do meu, e eu dei

carona pra ele um dia.



Stephen esboçou um sorriso e apontou para ela, olhos verdes
semicerrados.

– Ah, é isso mesmo. Você é aquela Sawyer Dodd.
– Err, é.
– Meu irmãozinho tem, digamos, uma queda por você.
Sawyer corou, e sentiu o rubor chegar às orelhas.
– Oh.
– Então, o que posso fazer por você?
– Ah, certo. Na verdade, eu estava procurando o detetive Biggs.

Ele está aqui?
Stephen checou seu relógio.
– Ele provavelmente não vai voltar antes das duas horas. Posso

ajudá-la com alguma coisa?
Sawyer mordeu o lábio inferior.
– Bom, sem querer parecer mal-educada, mas não, acho que não.
– Certo, deixe eu explicar melhor: o detetive Biggs ainda vai

demorar umas horas para chegar, e mesmo quando chegar, o mais
provável é que você fale comigo. Eu sou o contato dele.

Sawyer sorriu.
– Contato?
– Sim. Por que você não vem comigo até a sala de reunião e me

conta o que está acontecendo? Eu posso começar o arquivo do caso
para o detetive Biggs.

Os dedos de Sawyer ainda esfregavam a alça da mochila e ela
mudou o peso de uma perna para a outra.

– Bem...
Mas o rosto de Stephen Haas era tão sincero, tão simpático, que

Sawyer sorriu timidamente e o seguiu até a sala de reunião.
– Então – disse ele, pegando um caderno amarelo –, como posso

ajudá-la?
Os olhos de Sawyer seguiram as linhas em branco do caderno, e

ela molhou os lábios secos, apertou as mãos, que pareciam duas
conchas. Pigarreou.

– Bom... – ela começou, sentindo a mente dar voltas pensando
em tudo o que acontecera, e como pareceria absurdo. – Talvez eu



esteja exagerando um pouco. – Ela se levantou. – Sabe, é melhor eu
ir embora.

Stephen pousou a mão gentilmente no braço dela.
– Sawyer, se o que está acontecendo fez você dirigir até a

delegacia às sete da manhã, eu quero saber o que é. Além disso... –
Ele abriu o sorriso simpático de novo –, eu decidirei se devemos
mandar uma equipe da SWAT ou os caras de branco com as
camisas-de-força.

Sawyer se sentou de novo, ainda nervosa, mas esboçando um
sorriso sincero.

– Bom, o detetive Biggs foi à minha casa algumas semanas atrás,
logo depois de meu namorado, Kevin Anderson, morrer em um
acidente de carro.

Stephen assentiu.
– Kevin Anderson. Foi um acidente que envolveu bebida, certo?
Sawyer beliscou seu lábio.
– É. Mas eles acham que tinha mais alguém no carro. Alguém que

escapou. Acham que era eu.
Stephen ergueu as sobrancelhas.
– E era?
– Não. Não. Nós brigamos naquela noite e quando eu o deixei, ele

estava bebendo, mas sozinho.
– OK. Mas não vejo como isso...
– E na segunda-feira depois do funeral dele – Sawyer continuou,

os olhos fixos num ponto da mesa –, eu recebi um bilhete. Estava
escrito “de nada”. E havia uma notícia do jornal com o bilhete. Uma
notícia sobre a morte de Kevin.

Stephen se reclinou em sua cadeira, puxou o ar e bateu a ponta
da caneta no caderno.

– Parece que alguém está querendo pregar uma peça em você.
De muito mau gosto.

– E então, meu professor de espanhol foi morto.
– Ah, o sr. Hanson, certo? Logan me contou. Mas ele não foi

assassinado; morreu por uma reação alérgica.
– É, mas daí eu recebi outro bilhete. Ah, e antes disso, estávamos

numa festa e alguém atacou minha melhor amiga, Chloe Coulter.



– Você pode soletrar esse último nome?
Sawyer mordeu a unha.
– Talvez você não devesse anotar isso.
Stephen ergueu a sobrancelha.
– Por que eu não deveria anotar?
– É só que... a gente ficou fora de casa até tarde... e os pais da

Chloe não sabem.
– Se foi um ataque, Sawyer, isso é bem sério. Conte-me o que

aconteceu.
– Foi sério. Alguém tentou cortar os freios do carro da mãe dela.

E Chloe foi para fora...
– Onde isso aconteceu?
– Ah, na casa dos Rutger. Mas talvez você não devesse...
– Deixe-me adivinhar. Os pais da garota não sabiam que ela

estava dando uma festa?
– Era um garoto, na verdade. Evan. Evan Rutger. E não. Stephen

respirou fundo.
– Certo. Só me conte tudo e vemos depois com quem temos que

falar, certo?
Sawyer assentiu.
– Tá bom. Enfim, alguém bateu na cabeça da Chloe.
– Ela se machucou muito?
– Não muito. Mas um pouco. Sangrou.
– Então você sabe que foi um homem.
– Não, não... quer dizer, foi o que a Chloe disse, mas ela também

disse que não viu bem.
– Alguém chamou a polícia?
Sawyer balançou a cabeça negando de novo, sentindo-se meio

envergonhada. Devia ter feito Chloe chamar a polícia aquela noite.
– Não, Chloe não queria se dar mal.
– Certo, então sua amiga foi atacada. Ela recebeu algum desses

bilhetes?
– Não, não recebeu.
– Alguém mexeu no seu carro? Você viu alguém que combine

com a descrição de quem atacou Chloe?
– Não.



– Então, não tem motivo para acreditar que a mesma pessoa teria
atacado vocês duas.

– Não – Sawyer franziu a testa –, acho que não mesmo. Saber
que sua melhor amiga não era alvo de seu admirador deveria ter
feito Sawyer se sentir melhor, mas pensar que havia duas pessoas
horríveis em Crescent Hill não era muito melhor.

– Então, você disse que recebeu um bilhete depois que seu
professor faleceu. – Stephen inclinou a cabeça. – Você trouxe algum
desses bilhetes?

Sawyer negou com a cabeça.
– Não. Eu não tinha planejado vir aqui hoje de manhã.
– Você reconhece a letra, ou havia um carimbo? Algo

reconhecível?
– Não.
– Bem, Sawyer, eu agradeço sua preocupação e acho bom que

você tenha vindo falar disso, mas eu realmente acho que isso é só...
– Uma coincidência? Uma brincadeira? Alguém me mandou flores

também, na escola. E alguém pichou meu armário no vestiário, bem
depois de picar minhas roupas enquanto eu estava tomando banho.

Sawyer percebeu a tensão crescendo em sua voz e se retraiu.
Tudo o que ela estava falando parecia absurdo, ridículo, uma
coincidência, uma brincadeira. Alguém estava brincando com ela,
aproveitando as coisas horríveis que tinham acontecido e estava
tentando assustá-la. O suor começou a molhar seu lábio superior e
ela suspirou.

– Talvez você esteja certo. Deve ser só uma brincadeira idiota.
Stephen contraiu os lábios em um sorriso compreensivo e deu

tapinhas nas mãos de Sawyer, que estavam apoiadas na mesa. Ela
olhou para as mãos dele.

– Sinto muito que alguém tenha feito isso com você, Sawyer. Os
adolescentes podem ser terríveis, mesmo. E pelo que ouço do meu
irmão, sua sala é bem chata.

Sawyer pensou em Logan sentado no carro dela, vestindo um
moletom, e forçou um sorriso.

– Acho que sim.



– Ele mencionou alguns garotos, incluindo seu falecido namorado,
desculpe, que praticamente o torturaram desde que ele pisou na
escola.

Sawyer fincou as unhas no verniz da mesa.
– Tem mais alguma coisa que eu deveria saber sobre esses

incidentes? Vou escrever um relatório, só para termos um arquivo,
para o caso de surgir algo mais...

Sawyer hesitou e seu corpo todo ficou tenso, e pensar em outro
bilhete, em outro assassinato, era como levar um soco no estômago.
Stephen pareceu entender na mesma hora.

– Não que haverá mais incidentes.
Ela pensou na embalagem do óleo de amendoim e balançou a

cabeça.
– Não, senhor.
– Chame-me de Stephen. Ou de policial Haas, na pior das

hipóteses. Não de senhor.
Sawyer assentiu muda e levantou quando o policial Haas checou

seu relógio.
– Não está na hora de você ir para a escola? Se sair agora, chega

a tempo do último sinal.
– Sim – Sawyer pegou a mochila. – Obrigada.
Ao sair da delegacia, sentiu um enorme alívio, sentiu-se tola e um

pouco mais calma. É, ela se convenceu enquanto dirigia para a
Hawthorne High, é só uma brincadeira, uma brincadeira idiota, de
mau gosto. Não sou responsável por nada.

Ela repetiu esse mantra até entrar no estacionamento e parar o
carro. Pegou sua mochila, os movimentos um pouco mais firmes. Só
uma brincadeira...

As palavras ressoavam em sua mente e pareciam acalmá-la. Mas
no fundo, no fundo, Sawyer sabia que a calma não duraria.



DEZ
Sawyer estava se sentindo um pouco mais confortável depois da
aula e quase se esquecera dos bilhetes, das flores e das roupas
rasgadas quando o segundo período começou. Quando entrou na
sala do coral, estava totalmente focada em seu solo, em seu novo
uniforme do coral. Chloe se aproximou.

– Ei! Você está sorrindo! Tipo uma idiota. – Ela cutucou Sawyer e
sorriu. – Algo que eu precise saber?

Sawyer negou com a cabeça, sentindo os cabelos macios nos
ombros.

– Não. Só estou me sentindo muito bem hoje.
– Bom saber.
– Senhoras e senhores – o sr. Rose apareceu na porta, mãos

levantadas como se estivesse regendo a conversa dos estudantes. –
Falem baixo agora. Acho que todos vocês andaram vendo, e
adorando, nosso novo set list. – Ele mexeu em alguns papéis. –
Vamos começar com o terceiro número hoje, assim, podemos
praticar os solos de todo mundo. – Ele olhou para Sawyer, que
hesitou, e então cobriu a boca com uma mão.

– Ah, droga. Esqueci minha partitura – ela murmurou.
– Quê? – perguntou Chloe.
– Minha partitura. – Sawyer levantou a mão. – Hum, sr. Rose?

Posso correr até meu armário? Esqueci minha partitura lá.
O sr. Rose sentou-se ao piano e assentiu, acenando

distraidamente para a porta.
– Corra.
Maggie revirou os olhos quando Sawyer passou.
– E o mundo todo espera por Sawyer Dodd – disse alto o

suficiente para Sawyer ouvir.
Sawyer entrou no corredor vazio e, de cabeça baixa, correu na

direção de seu armário. Olhou para a frente bem a tempo de evitar



um trombada com Cooper.
– Opa, oi. – Ele corou do pescoço até a testa e esboçou um

sorriso.
Sawyer olhou para Cooper e para seu armário, apenas a três

passos de distância, e de novo para Cooper.
– O que você está fazendo aqui?
Ele acenou uma autorização cor-de-rosa.
– Saí para ir ao banheiro.
Sawyer mordeu o lábio e apontou por cima do ombro direito de

Cooper.
– O banheiro dos meninos é no corredor C.
O sorriso de Cooper parecia desconfortável, forçado.
– Eu pensei em ir pelo caminho mais comprido. A aula de

trigonometria está me matando.
Sawyer cruzou os braços e ergueu uma sobrancelha.
– Pelo caminho bem mais comprido.
– O que você está fazendo aqui fora no meio da aula? Quer dizer,

além de interrogatórios. – Cooper falava de um jeito leve, divertido,
mas o tom de sua voz deixou Sawyer desconfortável.

– Esqueci uma coisa no meu armário – disse ela.
– Oh, seu armário é nesse corredor?
Sawyer assentiu, um pouco incomodada.
– Todos os armários do meu ano são.
– Certo. Na minha escola antiga eram todos misturados. – Cooper

balançou a autorização de novo. – Bom, vou voltar para a sala.
Alguém vai acabar percebendo que não se demora tanto tempo
assim para fazer xixi.

Sawyer não disse nada e Cooper passou apressado por ela no
corredor. Foi para a direção oposta ao corredor C, para longe da sala
de matemática. Quando ela finalmente se voltou para seu armário,
Sawyer virou a chave, sentindo calma e medo ao mesmo tempo. Se
tiver um bilhete, Cooper é o suspeito número um, disse para si
mesma.

Imediatamente pensou nas conversas com ele, do calor delicioso
que sentiu quando eles se beijaram. Pensou no olhar doce dele e se
sentiu mal.



– Deus, estou ficando paranoica.
Cooper nunca faria nada para me machucar. Ele me – ela parou

no meio do pensamento, quase usando a famigerada palavra “ama”.
Ele gosta de mim, corrigiu-se.

Mesmo as pessoas que gostam de você – ou que te amam –
podem te machucar, sua consciência a alertou. Sawyer ignorou.

– Brincadeira. – Ela disse a palavra em voz alta, como se para se
convencer. – Brincadeira idiota.

Mas não tinha nada de errado em seu armário, e sua partitura, as
roupas de treino e as fotos estavam exatamente do jeito que ela as
havia deixado. Ela fechou a porta de metal, com o coração batendo
de um jeito do qual ela nem se lembrava mais: normal.

Assobiou seu solo enquanto voltava para a sala.

* * *

– Então, eu vou para casa, me troco e passo na sua casa às cinco
horas. Tá bom? – perguntou Chloe.

– Sim, tá bom. Eu acho que devemos fazer um festival a noite
toda, com filmes ruins e chocolate. Se eu sobreviver à aula de
química hoje, vou precisar com certeza – Sawyer se virou para ir até
seu armário, mas Chloe pousou a mão em seu braço.

– Ei, Sawyer – ela lambeu os lábios –, estou feliz que você...
esteja se sentindo melhor.

Sawyer sentiu um nó na garganta, mas dessa vez, não sentiu o
desespero com o qual já havia se acostumado. Sorriu com
sinceridade, e puxou sua melhor amiga para um abraço.

– Eu também. E você também.
Chloe deu um passo para trás, confusa. Sawyer inclinou a cabeça,

passando gentilmente a ponta do dedo pela testa de Chloe, sobre o
corte que ainda estava cicatrizando.

– Ah, certo.
– Ei, Chloe, falando nisso, você chegou a ir à polícia?
Chloe negou com a cabeça.



– Eu te falei, minha mãe me mataria. Além disso... – ela franziu o
nariz – … Ryan conseguiu guinchar o carro sem ninguém saber. O
pai dele é dono daquela oficina em Forest, sabe?

Sawyer assentiu.
– Mas alguém te atacou, isso é bem...
Chloe pôs a mão no ombro de Sawyer e apertou delicadamente.
– Acabou, Sawyer, nada de mais.
Sawyer queria ter um pouco da coragem da amiga. Talvez, se

tivesse, não se assustasse a cada quinze minutos, ou desconfiasse
de caras bonitinhos que só estavam tentando ser legais com ela.

– Eu me preocupo com você, Chloe.
Chloe começou a dizer:
– Nada. De. Mais. O carro está bom. – Ela apontou para a testa. –

A cachola é feita de pedra ou alguma coisa dura assim.
Sawyer riu.
– Verdade. E ei, aposto que no carro, com Ryan, vocês dois

puderam aproveitar um pouco mais, certo?
Chloe rolou os olhos e abriu um sorriso levado.
– Uma dama não conta nunca...
– Por isso mesmo você deveria falar tudo.
– Nada para contar, S. Você não acha que eu já teria dado cada

detalhe sórdido se tivesse o que contar? – Ela piscou – Melhores
amigas não têm segredos entre si.

Sawyer percebeu seu sorriso diminuir, só por um segundo.
– É. Você está completamente certa.
– Certo, tenho que ir. Até mais tarde – Chloe passou por ela e

pela porta dupla de vidro em direção à aula de educação física e
Sawyer pôs a combinação no cadeado de seu armário e tirou o livro
de química de dentro.

– Você!
A voz de Maggie ecoou pelo corredor.
– O que Maggie quer agora? – Sawyer murmurou para si mesma.
– Estou falando com você!
Sawyer sentiu um dedo duro cutucar seu ombro. Apoiou as mãos

nas laterais do armário e respirou fundo para se acalmar. Maggie a
cutucou de novo.



Sawyer se virou, revirando os olhos.
– O que você... – Sawyer parou quando viu o bilhete nas mãos de

Maggie. Era o mesmo papel verde-claro, do mesmo tamanho e do
mesmo formato, e a julgar pela fúria nos olhos de Maggie e o rubor
em suas faces, ela tinha lido o bilhete.

– Onde você pegou isso?
– Você enfiou no meu armário, sua vaca!
Antes que Sawyer conseguisse processar o que Maggie tinha dito,

sentiu uma mão em seu peito, um tremendo empurrão que a jogou
contra o armário de metal. O cadeado bateu na nuca de Sawyer e
ela se retraiu.

– Você acha que eu sou uma vadia? – Maggie continuou sem
pestanejar, chacoalhando o bilhete na cara de Sawyer. – Você acha
que eu sou uma vagabunda? Kevin só me trocou por você porque
ele ouviu dizer que você era fácil. Ele ouviu dizer que você chupava
metade dos caras daqui até seu condomínio novo.

O rosto de Maggie estava a poucos centímetros de Sawyer, e a
garota estava histérica. Os olhos soltavam faíscas, a voz saía
estridente, e era nisso que Sawyer prestava atenção quando Maggie
a agrediu.

O tapa foi forte e dolorido em seu rosto, e pela segunda vez na
vida, Sawyer se sentiu ameaçada, acuada. Seus olhos marejaram, e
ela se encolheu contra o armário frio.

– Você não sabe nada de mim e do Kevin! – Maggie cuspiu. – Ele
traiu você comigo!

Sawyer sentiu a raiva crescer dentro de si. Parou de ouvir quando
Maggie se moveu para agredi-la de novo. Ela agarrou o pulso de
Maggie, sentindo o calor se transformar num verdadeiro incêndio
dentro de si. Ninguém mais a agrediria, nunca mais.

– Não toque em mim – disse ela entredentes.
– Não me mande esses malditos bilhetes – Maggie gritou em

resposta. Quando ergueu a outra mão para um novo ataque, Sawyer
a agarrou também, e empurrou Maggie, que tropeçou nos próprios
pés, indo para cima do grupo de adolescentes que havia se juntado
em volta delas para assistir, e caiu sentada no chão. O bilhete voou



de sua mão e Sawyer viu o arco gracioso que ele fez no ar até cair
contra a fileira de armários do outro lado.

A fúria de Maggie era palpável.
– Sua vaca!
– O que está acontecendo aqui?
A voz de barítono do diretor Chappie fez os alunos se espalharem

como bolas de gude até sobrarem apenas Sawyer e Maggie, Sawyer
encostada no armário, Maggie com cara de cãozinho ferido no chão.
Sawyer viu Maggie arfar e piscar com força até lágrimas de crocodilo
rolarem por seu rosto.

– Sawyer me atacou! Ela me jogou no chão!
– Não joguei, não – Sawyer protestou. – Ela veio atrás de mim! –

Ela se aproximou do diretor Chappie e Maggie ficou no mesmo lugar,
erguendo um braço à frente do rosto, como se estivesse com medo
de Sawyer agredi-la.

– Ah, levante-se! – Sawyer rosnou para ela. – Você sabe o que
aconteceu. Você caiu sozinha tentando bater em mim. Conte para
ele!

Maggie piscou inocentemente:
– Eu não sei o que aconteceu. Eu estava andando pelo corredor e

Sawyer se jogou em mim como se fosse um animal.
– Eu não! Você pichou meu armário e rasgou minhas roupas!
Maggie não desfez a cara de coitada.
– Não sei do que ela está falando, diretor Chappie. Ela é louca.

Ela me mandou um bilhete com ameaças. Eu só... – ela fungou e
Sawyer viu seus pequenos ombros tremerem, o rosto se retorcer em
nova choradeira.

Essa garota merecia ganhar um Oscar, Sawyer pensou com
amargura.

– Estou tão assustada. Não sei o que eu fiz para ela.
Sawyer ficou boquiaberta.
– O que eu fiz para ela? Diretor Chappie...
O diretor Chappie ajudou Maggie a se levantar e levou a mão ao

próprio queixo.
– Melhor você ir até a minha sala, Sawyer. Alguma de vocês

precisa ir à enfermaria?



Maggie fez uma ceninha, checou os cotovelos, mexeu os pulsos
como se procurasse fraturas.

– Acho que estou bem, senhor. Eu só gostaria de ir para a aula.
Tenho que fazer uma apresentação de inglês.

– Claro Maggie. Vá em frente – o diretor Chappie levou a mão ao
cotovelo de Sawyer. – Sawyer?

Sawyer foi tomada pela raiva ao ver Maggie se safar, com a
cabeça erguida.

Observou a garota se afastando.
– Vamos lá – disse o diretor Chappie.
– Está bem – Sawyer se conformou, tentando relaxar a

mandíbula. – Deixe-me apenas pegar minha mochila. – Ela se
abaixou para pegar a mochila, e então apanhou o bilhete de Maggie
que estava caído embaixo do armário, e o enfiou no bolso. – Pronto.

Sawyer se sentou na sala do diretor Chappie, mordendo o lábio
inferior enquanto ele desligava o telefone.

– Seu pai deve chegar em alguns minutos. Eu já falei para ele
sobre o que conversamos.

– Estou suspensa – disse Sawyer, desolada.
– Imediatamente. Mas não pense que isso é algum tipo de folga.

Você virá amanhã de manhã antes do primeiro sinal para apresentar
a retenção escolar, enquanto a diretoria decide se sua punição é
suficiente.

– Eu não fiz nada – disse Sawyer com a voz rouca, quase
inaudível.

– Se você optar por não se apresentar amanhã, será
imediatamente expulsa.

– Expulsa? – Ela ficou boquiaberta.
– Isso é muito sério, srta. Dodd. Nós não toleramos bullying aqui

em Hawthorne High. Entendeu?
Ela assentiu, mas só conseguia pensar no bilhete em seu bolso.

Queria ler o que estava escrito, e pensou em mil situações nas quais
pudesse ficar sozinha para descobrir o que havia nele.

– Posso ir ao banheiro?
O diretor Chappie contraiu os lábios.
– É uma emergência?



Sawyer afirmou com a cabeça, levando a mão à parte inferior de
seu abdômen.

– Cólica.
Ele pareceu pensar por um momento e pegou o telefone.
– Ellen, você pode vir até aqui e levar a srta. Dodd ao banheiro?
– Eu consigo ir ao banheiro sozinha, diretor Chappie.
Ellen, uma caloura que mal batia no queixo de Sawyer, apareceu

na porta da sala do diretor um segundo depois de ele desligar o
telefone.

– Posso te levar agora mesmo. – Ellen abriu um sorriso amistoso,
mostrando o aparelho nos dentes.

– Obrigada – Sawyer murmurou, seguindo a loirinha.
– Então – Ellen começou quando elas chegaram aos corredores

desertos, relativamente tranquilos, – é verdade que você atacou
Maggie Gaines?

– Não – respondeu Sawyer sem olhar para a garota.
Ellen franziu o cenho e Sawyer viu a garota enrolar o dedo na

barra da camiseta, torcendo o tecido com nervosismo.
– Desculpe – disse Sawyer, parando para olhar para Ellen. – Eu só

estou de péssimo humor. Nada contra você.
Ellen assentiu, com os cabelos de algodão-doce loiro

emoldurando suas sardinhas.
– Está tudo bem. Sinto muito pela suspensão.
– Você já sabe?
As sardas de Ellen desapareceram sob o rubor de seu rosto.
– Eu imaginei. Aqui é tolerância zero.
– Enfim – Sawyer apontou para a porta do banheiro feminino –,

eu só vou...
– Ah, certo – Ellen assentiu com a cabeça e se recostou na

parede ao lado. – Eu vou esperar você aqui.
Sawyer enfiou a mão no bolso e passou as pontas dos dedos no

bilhete. Sentiu o estômago revirar, mas forçou um sorriso.
– Eu prometo não tentar fugir.
Sawyer entrou na primeira cabine e trancou a porta, tirando o

bilhete do bolso. Ela o alisou na coxa e sentiu os pelos de sua nuca



se eriçarem. Cada batida de seu coração parecia expulsar o resto de
ar que ainda restava em seus pulmões.

 
 
Maggie,
 
Você é uma vadia! Não pense que Kevin não me falou

coisas a seu respeito. Na verdade, ele disse que você
chupava muito mal... apesar de que TODOS os outros caras
do time de futebol devem pensar diferente. Nós
costumávamos rir de você, sua vadia baranga, que finge ser
uma virgem inocente. Você não engana ninguém; a escola
toda sabe a vadia que você é, a pu...

 
 
Não foram as palavras no bilhete que chocaram Sawyer; não foi

tanto pelo fato de o bilhete ter sido escrito no mesmo papel verde-
claro que enviavam para ela; era a caligrafia. Idêntica à dela.

Sawyer mordeu com força o lábio inferior enquanto lia a última
linha – assinado...

 
Sawyer Dodd, uma admiradora
 
Sawyer teve muita dificuldade para voltar a respirar, e se dobrou

para a frente, apertando o bilhete em uma mão e mantendo a
cabeça entre os joelhos. Ela fechou os olhos e se esforçou para
respirar normalmente, diminuir os batimentos cardíacos, quando
ouviu uma batida forte na porta do banheiro, e a luz do corredor
invadiu o ambiente.

– Sawyer? Está tudo bem?
Sawyer ficou de pé e usou a palma da mão para enxugar as

lágrimas que começaram a cair inexplicavelmente.
– Sim – disse ela, limpando a garganta –, estou bem. – Ela deu a

descarga com o pé e se dirigiu à fileira de pias, mantendo a cabeça
abaixada para que Ellen não visse como ela estava corada. Lavou o



rosto com água gelada e Ellen ergueu as sobrancelhas, sorrindo de
modo caridoso.

– Você está preocupada com o que seus pais vão dizer?
– Err, é, um pouco – disse Sawyer, aproximando-se de Ellen na

porta. – Mas é hora de encarar o bicho, certo?
Ellen acompanhou o passo de Sawyer.
– Sabe, se você precisar de alguma coisa, pode me chamar. Eu

sei que a gente nem se conhece, mas posso levar sua lição de casa
para você, coisas assim.

– Não se preocupe – disse Sawyer. – Você nem sabe quais são as
minhas aulas.

– Ah, sem problema. Eu posso pegar o horário no escritório. Não
tem nada de mais.

Sawyer sentiu um pouco de calor na nuca, mas não soube o
motivo.

– Não, não precisa se incomodar. Mas eu agradeço mesmo assim.
Andrew Dodd não disse nada para Sawyer quando eles saíram da

sala do diretor Chappie e foram para o estacionamento de visitantes.
– Pai – Sawyer tentou quando eles chegaram ao carro.
Andrew ergueu a mão para que ela se calasse, e abriu o carro e

entrou no banco da frente. Sawyer se sentou no banco do
passageiro e deixou a mochila no chão.

– Pai, eu não fiz nada. A Maggie se jogou em mim! E eu nem
escrevi aquele bilhete. – Ela parou, e como Andrew não disse nada,
ela cruzou os braços e se afundou no assento, olhando para a
frente. Quando seu pai dobrou à esquerda, na direção oposta à
estrada para Blackhawk Hills, ela franziu a testa.

– Para onde vamos?
– Você vai falar com o dr. Johnson.
Sawyer ficou tensa, a raiva e a sensação de traição ardendo no

peito.
– Quê? Pai, eu falei para você que eu não tenho nada a ver com

isso. Maggie é uma louca, e alguém mandou um bilhete para ela e
falaram que era meu, mas não era.

Andrew passou a mão pelos cabelos ralos e esfregou os olhos.



– Sawyer, Tara está de cama. Ela foi para a casa da mãe dela.
Sawyer ergueu as sobrancelhas.

– O quê? Por quê?
Seu pai se virou para olhar para ela. Seus olhos estavam

apertados e frios, e a face estava toda ruborizada.
– Sério, Sawyer? Sério?
– Pai, eu não faço ideia do que...
– Para com isso. Meu Deus, Sawyer, eu não sei mais o que fazer

com você. Sabe, eu entendo que você perdeu seu namorado, passou
pela separação de seus pais e vai ter um irmão, tudo isso tem sido
difícil para você, mas sério, cresça. O que você fez... – Ele apertou o
volante até os nós de seus dedos ficarem brancos e continuou
olhando para a frente. – Quer saber? Você está prestes a se atrasar
para a consulta. Estarei aqui fora em uma hora, e espero encontrá-la
aqui.

Sawyer abriu a boca para dizer algo, mas a pressão não permitiu.
Engoliu as lágrimas, saiu do carro, e foi para a sala de espera vazia
do dr. Johnson.

– Sawyer Dodd – disse ela para a recepcionista. – Acho que eu
tenho uma consulta marcada.

A mulher de cabelo escuro sorriu serenamente. Sem checar o
computador ou a agenda, ela indicou a sala do dr. Johnson.

– Pode entrar direto.
Sawyer colocou a mochila no ombro, sentindo-se subitamente

muito pequena e desprotegida, e entrou no consultório luxuoso do
dr. Johnson. Já estivera lá algumas vezes – logo antes de Tara e seu
pai se casarem, e de novo quando Kevin morreu.

– Ah, Sawyer, que bom ver você de novo. – O dr. Johnson estava
vestido no estilo “não me veja como médico, mas como um amigo”,
com calça de sarja e uma camisa clara que mostrava seu físico em
forma. As mangas estavam dobradas até o cotovelo, mostrando
antebraços bem torneados com pelos loiros. Ele era um homem
bonito, mas Sawyer nunca confiava em alguém que batia os dedos
na mesa e ficava fazendo “mmm mmm” como ele.

– Sente-se.
Ela se sentou e apoiou a bolsa no chão.



– Por que estou aqui?
– Por que você não me diz?
– Eu não perguntaria se soubesse – disse ela, sentindo a raiva se

formando na boca do estômago. – Uma menina na escola me
atacou, meu pai me pegou e me deixou aqui. Nem foi minha culpa.

O dr. Johnson contraiu os lábios.
– Então, você não quer falar do quarto do bebê?
Sawyer não entendeu.
– Que quarto?
O médico inclinou a cabeça com a intenção de confortá-la, mas

para Sawyer, pareceu mais um gesto condescendente.
– Então não vamos falar sobre isso?
– Do que está falando?
O dr. Johnson pegou o celular de sua mesa meticulosamente

arrumada. Deslizou algumas telas e o entregou para Sawyer.
Ela perdeu o ar.
– Meu Deus! Quem fez isso?
As fotos eram do quarto de bebê que Tara havia cuidadosamente

montado com tecidos calmantes orgânicos, paredes em tons pastel,
o bercinho branco combinando. Só que não eram. Agora, as paredes
claras estavam manchadas por pinceladas vermelhas que escorriam
tinta, deixando poças no carpete. Os pedaços do berço branco
estavam uns por cima dos outros, deixando a parte interna da
madeira toda exposta. O enxoval do recém-nascido estava rasgado,
completamente destruído. O que não havia sido destruído, estava
coberto de tinta vermelha, dando a impressão de que algo terrível
havia acontecido lá, ou estava prestes a acontecer.

Sawyer olhou para o dr. Johnson sem fôlego.
– Eles acham que eu fiz isso.
O médico esperou.
– Por isso eu estou aqui, né? Meu pai acha que eu pirei e... e

quero machucar o bebê. – Ela devolveu o telefone para o dr.
Johnson. – Eu não fiz isso. Você sabe que eu não faria isso, dr.
Johnson, precisa dizer isso para eles.

– Sawyer, aconteceu muita coisa na sua vida em muito pouco
tempo. É compreensível você sentir raiva.



– Eu não estou com raiva!
– Você se meteu numa briga na escola hoje.
– Eu acabei de dizer que ela me atacou. Eu não fiz nada! Eu tive

que tirá-la de cima de mim, só isso. Não queria que ela caísse.
– Você quis mandar o bilhete para ela? Hum... – Ele empurrou os

óculos para a testa, pegou seu telefone e leu: “Maggie, você é uma
vadia! Não pense que Kevin não me falou coisas a seu respeito. Na
verdade, ele disse que você chupava muito mal... apesar de que
TODOS os outros caras do time de futebol devem pensar diferente”.

Sawyer ergueu as sobrancelhas, e o calor na nuca aumentou.
Levou a mão, no mesmo momento, quase inconscientemente, ao
bolso da calça onde estava o bilhete de Maggie.

– Como você sabe o que estava escrito no bilhete?
O dr. Johnson pareceu surpreso.
– Seu diretor me mandou uma foto dele.
Sawyer franziu o rosto.
– Posso ver?
Ele entregou o telefone para ela.
– Esse não é o bilhete que você mandou para Maggie?
Sawyer leu o bilhete na tela. O texto era o mesmo, mas o papel

era um pouco diferente.
– Isso estava com o diretor Chappie?
– Sim. Suponho que Maggie tenha levado para ele. Você sabe que

ela foi suspensa também. Agora me diga...
– Maggie foi suspensa também?
– É isso o que significa tolerância zero, Sawyer. Ambas as partes

são imediatamente...
– Eu não escrevi esse bilhete.
O dr. Johson sorriu sem separar os lábios.
– Não precisa disso. Maggie também foi suspensa.
– Não... quer dizer, tudo bem, mas o bilhete. Eu não escrevi. Eu

tento ao máximo, todos os dias, ficar longe da Maggie. Ela é quem
tem vindo atrás de mim. Ela pichou meu armário – Sawyer fez uma
pausa, pensando. – Foi a mesma cor que estava na parede de Tara.
E Maggie rasgou minhas roupas exatamente como aconteceu com o
enxoval do bebê. Maggie deve ter feito isso também! – Sawyer



sentiu, ao dizer tudo aquilo, que as coisas não se encaixavam.. Nem
sequer sabia se Maggie tinha conhecimento da gravidez de sua
madrasta, muito menos de onde ela mora ou os horários da família.

Ela sentiu o sangue se esvair de seu rosto.
– Tem alguém me observando, dr. Johnson. Alguém está tentando

me machucar, e machucar minha família.
O dr. Johnson se recostou na poltrona e apoiou as mãos do jeito

normal dos psicólogos.
– Sawyer, não posso fazer nada para te ajudar se você não for

honesta comigo.
– Eu estou sendo honesta. Eu não fiz nada disso.
O dr. Johnson piscou lentamente.
– Se não consegue ser honesta comigo, precisa ser honesta pelo

menos com você mesma. Como o nascimento de sua meia-irmã faz
você se sentir?

– Eu fico furiosa – disse Sawyer, levantando-se –, mas não com o
bebê. Estou furiosa com quem quer que esteja fazendo da minha
vida um inferno. – Ela pegou a mochila. – E eu vou descobrir quem
é. – Ela se virou e saiu, batendo a porta com força.

O dr. Johnson não tentou detê-la.



ONZE
Sawyer estava andando de um lado a outro na calçada do lado de
fora do consultório do dr. Johnson quando seu pai parou com o carro
do seu lado.

– Você pode me levar de volta para a escola para eu pegar meu
carro? – perguntou ela.

Andrew Dodd assentiu em silêncio e Sawyer se sentou ao lado
dele, segurando com firmeza as alças da mochila, coração disparado.

– Pai, eu...
Sawyer parou imediatamente ao ver que o pai parecia não estar

ouvindo, parecia não querer ouvi-la. O silêncio frio, os olhos fixos na
estrada à frente eram resposta suficiente, e Sawyer ficou calada, e
levou a mão à maçaneta da porta assim que o carro entrou no
estacionamento da Hawthorne High.

– Não fui eu – disse Sawyer antes de sair do carro. – Eu juro, pai.
Vou provar para você. – Ela bateu a porta do carro e Andrew partiu,
saindo lentamente do estacionamento sem responder.

Sawyer caminhava em direção ao carro quando ouviu Chloe
chamá-la.

– Ei, Sawyer, o que aconteceu com você?
– Terapia.
– Eles ainda acham que você tá pinel, é?
Sawyer passou a língua pelos lábios.
– Às vezes eu acho também.
– Bem-vinda ao clube – Chloe abriu um sorrisinho. – Enfim, quer

ir ao shopping ou comer alguma coisa?
Sawyer balançou a cabeça.
– Você não soube? Eu fui suspensa. Tenho certeza de que isso

implica em “Sawyer Dodd ficará de castigo em casa até os 75 anos”.
– Donzela em perigo.



– É. Jogue umas pedras, ou jujubas, na minha janela. Ou melhor
ainda, jogue um príncipe num cavalo branco.

Chloe sorriu.
– Vou ver o que posso fazer. Então, nos vemos mais tarde?
– Se Deus quiser.

* * *

Sawyer entrou em casa, tirou os sapatos na entrada, sentindo a
necessidade de ficar em silêncio mesmo sabendo que o carro do pai
não estava na garagem e vendo a casa toda vazia. Subiu lentamente
as escadas, os passos combinando com as batidas do coração, o
sangue correndo com força quando entrou no quarto do bebê. A
porta estava fechada e Sawyer a abriu lentamente, sentindo o vento
gelado bater em seus braços, fazendo seu cabelo se levantar.

– Ah, droga.
As cortinas verdes tão lindas, com animais bordados, pareciam

ameaçadoras, todas rasgadas, puxadas para fora da janela, as
pontas roçando no vidro quebrado. Ela tinha visto os pedaços de
berço quebrados no celular do dr. Johnson, mas de perto, o berço
parecia um sorriso de dentes quebrados que tinham caído para
dentro; a tinta vermelha parecia sangue fresco e Sawyer sentiu o
estômago revirar. Levou uma mão à boca, mas ficou aliviada por não
vomitar.

O colchão do bebê estava todo rasgado, com espuma para fora, e
Sawyer correu os dedos pelo tecido macio, e a unha passou por um
canto duro. Ela parou nesse canto e puxou um pedaço dobrado de
papel, o mesmo verde familiar, o mesmo peso.

Respirou fundo, mas sentiu uma pontada no peito.
 
 
Depois de tudo o que eu fiz por você, você ainda foi à

polícia? Você é uma ingrata, Sawyer Dodd. Vai pagar por
isso.

 



 
Ela largou o bilhete e dessa vez vomitou, sentindo o nariz arder

com a bile que lhe subia a garganta. Correu para o banheiro e se
ajoelhou, e a dor nos joelhos apoiados no piso frio não era nada
comparada com a dor no estômago, com o latejar na cabeça quando
segurou a borda do vaso frio, vômito, lágrimas, suor e muco se
misturando na água.

Quando não tinha mais nada o que vomitar, Sawyer foi para seu
quarto e subiu na cama, enfiando-se debaixo das cobertas ainda
completamente vestida, da cabeça aos pés, e caiu num sono leve,
inquieto.

O toque do telefone despertou Sawyer. Vinha de algum lugar
perto dela e ela acordou, confusa, desorientada. Estava escuro. Ela
estava em seu quarto e o telefone estava enfiado em seu bolso.

Ela atendeu no último toque.
– Alô?
– Sawyer!
– Chloe? – Sawyer tentou se sentar para achar o despertador. –

Que horas são?
– Pouco mais de meia-noite. Você tem que vir para cá.
– Para onde? É meia-noite? – Sawyer afastou as cobertas e ficou

de pé, foi até a janela do banheiro e se esforçou para enxergar com
a ajuda de um único poste de iluminação na rua. – Você está aqui
embaixo?

O carro do irmão de Chloe – na maior parte um Buick, mas com
três calotas de Ford e um emblema de Rolls Royce grudado no capô
– estava parado na frente da casa dela. Sawyer viu Chloe, celular
grudado na orelha, sentada no banco do motorista, os olhos fixos na
janela do segundo andar da casa.

– O que está acontecendo? – ela quis saber.
– Desça logo.
Sawyer olhou para trás; seu quarto estava intocado, nada havia

mudado desde que ela se enfiara embaixo das cobertas.
– Não sei se eu posso. Alguém... Maggie...
– Exatamente por isso você tem que vir aqui.



Sawyer desligou o telefone e foi, na ponta dos pés, até a porta.
Ela já estava encrencada; sair escondida não mudaria muito sua
situação, mas quando abriu a porta do quarto, percebeu que a porta
do quarto de seu pai e de sua madrasta também estava aberta. A
cama ainda estava feita; seu pai não tinha voltado depois de deixá-la
na escola. Sawyer suspirou e saiu da casa.

– Então, o que está acontecendo? – ela perguntou assim que se
sentou no banco do passageiro de Chloe.

Chloe virou a chave na ignição e o carro do seu irmão voltou à
vida, e o som alto quase matou Sawyer de susto.

– Desculpa – disse Chloe, que desligou o rádio em seguida. – É o
único carro que eu tenho permissão de usar desde o incidente com
os freios. Você está bem?

– Não – disse Sawyer. – O que aconteceu?
– Maggie – disse Chloe sem tirar os olhos da rua. Ela conduziu o

carro pelas colinas do condomínio e pelo portão de ferro, virando o
volante suavemente, mas muito acima do limite de velocidade, até a
estrada.

– Que tem ela?
Chloe engoliu em seco, e pela primeira vez desde que entrara no

carro, Sawyer notou que os olhos azuis de sua amiga estavam
incrivelmente arregalados, marejados. Sua maquiagem estava toda
borrada pelas lágrimas e a ponta do nariz estava vermelha.

– Ela se matou.
– Quê? – Sawyer afundou o pé no chão do carro, como se pisasse

em um freio, e se virou completamente para olhar para Chloe. –
Como assim?

Os olhos de Chloe começaram a marejar de novo e ela tirou as
mãos do volante, colocando-as no rosto, sobre os olhos.

– A mãe de Maggie ligou para a minha mãe. Encontraram o corpo
dela esta noite.

– Chloe! – Sawyer pegou o volante e puxou o carro de volta para
a faixa bem quando uma buzina assustadora soou do lado delas.

– Eu a odiava, mas não acredito que ela... ela...
Chloe fungou e Sawyer sentiu o mesmo nó na garganta.
– Ela cometeu suicídio?



Elas permaneceram em silêncio por um momento até Chloe sair
da estrada, por uma via secundária que Sawyer reconheceu como
sendo a mais próxima da casa de Maggie. Elas passaram por uma
rua longa e sinuosa, banhada apenas pela luz da lua, até que as
luzes das sirenes cortaram a escuridão e elas pararam.

– Ah, meu Deus – disse Sawyer.
A rua sem saída estava cheia de carros; Sawyer reconheceu

alguns porque os via no estacionamento de estudantes da escola,
mas a maioria ela não sabia de quem era; e carros de polícia e de
emergência com portas abertas, policiais e paramédicos ao redor,
com pranchetas de anotação ou falando em rádios. Um policial
parou na frente de uma luz amarela e Sawyer tirou o cinto de
segurança, saindo do carro. Ela mal ouviu Chloe chamando ao
fundo.

– Stephen?
O policial Stephen Haas estava parado. Ele sorriu quando viu

Sawyer, mas ela viu que o sorriso não tinha nenhuma alegria, era
forçado, ensaiado para ser oferecido a desconhecidos e pessoas
pesarosas em situações como aquela.

– O que você está fazendo aqui, Sawyer?
Sawyer olhou para a casa de Maggie, cheia de luzes, e de novo

para Stephen.
– Maggie era minha... – ela se forçou a falar, lembrando-se de

que um dia aquilo tinha sido verdade. – Era minha amiga. O que
aconteceu?

Stephen engoliu em seco, o pomo-de-Adão subindo e descendo
enquanto ele passava a mão pelos cabelos. Passou a falar mais
baixo e Sawyer chegou mais perto.

– Não tem nada oficial ainda, mas em off... – ele tocou
delicadamente o ombro de Sawyer, um gesto quase paterno. – Sinto
ter que contar isso, mas sua amiga Maggie se matou hoje.

Sawyer sentiu algo parecido com um soco no estômago, ficou
sem ar.

– Ela o quê?
Stephen desceu a mão para o cotovelo de Sawyer, segu rando seu

braço enquanto a levava para uma área mais vazia. Inclinou a



cabeça quando parou e tirou um caderninho do bolso da frente.
– Você sabe de alguém que estivesse incomodando Maggie? –

perguntou ele.
– Incomodando Maggie? – Sawyer cruzou os braços, subitamente

sentindo a noite gelada. – Ninguém nunca incomodava Maggie. – Ela
incomodava todo mundo, quis dizer, mas se conteve.

Stephen fechou o caderno e abriu as pernas, distribuindo o peso
do corpo.

– Ela deixou um bilhete antes... – seus olhos brilharam e ele
continuou – antes. Escreveu que não aguentava mais o bullying.

– Mas Maggie praticava o bullying.
– Escreveu que estava sendo vítima.
– O quê? Isso é loucura. Quer dizer, pode perguntar para Logan,

ele sabe bem. Maggie mandava na escola.
Ouviu-se um forte barulho de metal e um uivo triste e assustador.

Stephen olhou para trás e os olhos de Sawyer seguiram os dele,
quando a porta da frente da casa de Maggie foi aberta e uma maca
saiu dela, com a forma indisfarçável de um corpo coberto por um
saco de vinil e amarrado a ela. A mãe de Maggie, com o rosto
arrasado pela agonia, se agarrava à maca, e seu marido segurava
seus ombros, tentando conter a esposa.

– Ela claramente não achava isso – disse Stephen.
Sawyer sentiu as unhas cavando meias-luas nas palmas das mãos

e notou que cerrava os punhos.
– Você pode me dizer... pode me dizer como?
Ela parou antes de conseguir completar a frase. – Você pode me

dizer como a Maggie se matou? Porque, apesar de saber as
palavras, ela não conseguia formá-las, não conseguia deixá-las
atravessar seus lábios, porque adolescentes não deveriam morrer.
Não deveriam se matar.

Stephen contraiu a mandíbula enquanto olhava para Sawyer,
obviamente pensando no que dizer.

– Desculpe – disse ele por fim –, eu não posso.
Ele se virou para se afastar e Sawyer pulou atrás dele, agarrando

sua camisa azul.



– Por favor. – Era meio um sussurro, meio um engasgo. – Eu
preciso saber.

Stephen olhou para os dedos de Sawyer e ela os abriu, um a um.
– Por favor – ela sussurrou.
– Policial Haas! – a voz dura cortou a noite mal iluminada e

Sawyer se sobressaltou. O detetive Biggs andava em direção a eles,
a barra da calça subindo pelos tornozelos enquanto ele caminhava,
deixando à mostra as meias finas com tufos de pelos pretos saindo
delas.

– Sawyer – o detetive Biggs a cumprimentou cautelosamente. –
Presumo que você conhecia Maggie. – Ele inclinou a cabeça, o rosto
triste e corado. – Sinto muito por sua perda.

Sawyer assentiu, sentiu um torpor tomando conta dela enquanto
observava os pais de Maggie, abraçados, tremendo ao verem o
corpo da filha mais velha sendo colocado lentamente na parte dos
fundos da van com a palavra LEGISTA pintada com letras grandes na
lateral.

– Tenho que ir.
Sawyer voltou ao banco do passageiro no carro de Chloe.
– O que você descobriu? – Chloe quis saber.
– Podemos ir embora, por favor? – disse Sawyer de modo

estranho, distante.
Chloe franziu o cenho.
– Claro. Acho que sim. Você...
– Por favor, Chloe? – Sawyer balançou a cabeça, engolindo em

seco. – Eu só quero ir para casa.
Chloe assentiu, com os olhos azuis muito abertos e focados na

rua mal iluminada à sua frente.
– Claro. Vamos para casa.

* * *

O pai de Sawyer voltou para casa em algum momento – de noite
ou de manhã, Sawyer não tinha certeza – e saiu de novo, deixando
um bilhete com uma mensagem concisa no balcão.



 
 
Chego tarde em casa hoje. Comida no freezer. Papai.
 
 
Sawyer amassou o bilhete e o jogou no lixo; ela não dormira a

noite toda e seu estômago estava embrulhado desde que vira os
paramédicos empurrando o carrinho com o corpo de Maggie. Ela
dirigiu para a escola com o rádio desligado e as janelas bem
fechadas, convencendo-se de que se conseguisse ficar dentro do
carro, nada poderia atingi-la.

Não haveria mais bilhetes.
Não encontraria mais nada rasgado.
Sawyer pegou a saída que a levava para a cidade; ela reduziu a

velocidade na frente da delegacia e entrou no estacionamento. Seu
coração disparou quando ela olhou pelas janelas grossas de vidro e
viu Stephen na entrada, conversando com o detetive Biggs.

Eu devia parar, disse para si mesma. Eu devia entrar e descobrir
o que aconteceu com Maggie.

Sawyer parou o carro, mas manteve a mão na chave.
Depois de tudo o que eu fiz por você...
As palavras do bilhete surgiram em sua mente.
Ele sabia.
Sawyer sentiu medo e o suor brotou sobre seu lábio superior. A

saliva estava amarga, a língua parecia pesada e grande dentro da
boca.

Ele pode estar me observando agora mesmo.
Sawyer se virou no assento, observando o banco de trás, onde

havia tênis jogados e folhas de lição de casa amassadas, alguns
copos descartáveis de fast food.

Ela engoliu em seco e olhou para fora. O estacionamento estava
cheio de carros, mas todos vazios. Os arbustos que enfeitavam o
jardim muito bem cuidado na frente da delegacia eram muito baixos,
e as plantas e árvores, dispersas demais para alguém conseguir se
esconder. Sawyer deveria ter se sentido melhor, mas ainda se sentia
tomada por um mal-estar.



Quando alguém bateu no vidro, ela gritou.
– Desculpe! – Stephen ergueu as sobrancelhas. – Desculpe, não

queria te assustar.
Sawyer abriu a porta e deu um sorriso inocente para Stephen, o

coração muito acelerado.
– Não, eu... só estou meio assustada, só isso.
– Está tudo bem?
Sawyer olhou para Stephen, analisando o olhar ansioso dele, o

sorriso aberto, amistoso.
Ela poderia contar para ele.
Pedir que guardasse segredo.
Vai pagar por isso...
– Está tudo bem. Eu só pensei em passar por aqui e dizer

obrigada... para você. Obrigada por me ouvir. Está tudo bem. Melhor
eu ir.

Sawyer pulou para dentro do carro e girou a chave na ignição
antes de Stephen conseguir responder. Saiu do estacionamento
deixando o policial para trás, observando as lanternas do carro
enquanto ela acelerava para fora do estacionamento.

* * *

– É só uma caixa de suco, não um vibrador – disse Chloe quando
elas estavam sentadas no refeitório.

– Quê? Ah. Eca – Sawyer deixou a caixa de suco que estava
bebendo e revirou os olhos para Chloe. – Você é nojenta.

– Desculpe. Só estou tentando animar um pouco o dia, acho – o
sorriso de Chloe era esforçado, mas não tinha nenhuma alegria. –
Como vai a retenção?

Sawyer deu de ombros e balançou a cabeça, distraída.
No campus, desde que Sawyer entrara no estacionamento para

estudantes de Hawthorne High, ela escutou os alunos sussurrando,
contando os fatos tristes: Maggie morreu mesmo? Ela se enforcou
no armário de verdade? Eu não sabia que ela estava tão deprimida...



Havia um boato – espalhado por um garoto que era parente de
alguém que trabalhava com o legista – de que Maggie havia se
enforcado, encontrada dentro do próprio armário, com um cinto em
volta do pescoço. Boato ou não, imaginar que Maggie – ou qualquer
pessoa – pudesse amarrar algo em volta do pescoço e se matar era
assustador demais para Sawyer.

E só piorou à medida em que o dia foi passando, e toda vez que
ela via um colega com os olhos inchados, vermelhos, lembrava-se de
Kevin, da segunda-feira seguinte à morte dele, quando se arrastava
de um lado a outro, tomada pelas lembranças e pelo remorso.

Sawyer mordeu o lábio inferior.
– Você acha que ela fez mesmo?
Chloe desembrulhou seu garfo e espetou um pedaço de laranja

em seu prato.
– Fez o quê?
– Se matou – Sawyer passou a sussurrar. – Você acha que Maggie

realmente se matou?
– Bom... sim. Ela se enforcou, S. Estava dentro do próprio

armário – Chloe se encolheu. – É horrível.
– Mas... – Sawyer começou e então parou, e ficou de boca

fechada quando Chloe olhou para ela confusa.
– Em que você está pensando? – perguntou Chloe.
Um rubor quente subiu pelo rosto de Sawyer e ela deu de

ombros, levantando-os quase até as orelhas.
– Nada, acho.
Sawyer recolheu sua bandeja, tomada por um súbito mal-estar.

Maggie a perturbara durante o último ano e meio, sem parar.
Poderia ser uma coincidência... ou uma mensagem?



DOZE
Sawyer se vestiu com cuidado, escolheu um vestido simples preto de
cetim e meias-calças pretas. Um vento frio soprava, e quando ela
saiu, seus braços ficaram arrepiados. Ela estremeceu, enfiou a chave
na porta do carro e entrou.

Chegou à casa de Maggie 23 minutos depois.
Sawyer estacionou do outro lado da rua e viu as pessoas de luto

andando pelo jardim bem cuidado dos Gaines. A porta da frente se
abria e fechava rapidamente quando as pessoas entravam, e as
roupas pretas faziam com que se tornassem uma grande e única
massa. Respirou fundo e sentiu dor – cada vez que respirava,
ultimamente, sentia uma pontada no abdômen – e abriu a porta do
carro com o pé.

– Eu posso fazer isso – disse a si mesma. – Preciso fazer isso. –
Sawyer deu um passo trêmulo no concreto e forçou as pernas a
levarem-na para o outro lado da rua. Parou na varanda dos Gaines
quando uma brisa gelada cruzou o jardim, trazendo consigo o cheiro
doce de lírios. Aquilo fez a cabeça de Sawyer doer, e ela se lembrou
da última vez em que usara o vestido preto. No funeral de Kevin.

O calor a envolveu assim que entrou. As pessoas estavam
apinhadas na sala de estar e na cozinha, com roupas em vários tons
de preto e cinza, todos os olhos inchados e vermelhos. Havia frios e
salada que as pessoas comiam em silêncio; ninguém parecia
conversar, mas o zumbido baixo de vozes tomava toda a sala.

Sawyer caminhou até uma mulher alta, magra, com vestido preto
de mangas compridas. Apesar dos olhos cansados e do rosto
abatido, ela tinha o mesmo cabelo loiro e cheio de Maggie, e o tom
azul-pálido dos olhos era parecido com o da filha.

– Sra. Gaines – Sawyer susirou. – Eu sinto muito.
Elaina Gaines olhou para Sawyer e se emocionou, derrubando

mais lágrimas.



– Sawyer! Não a vemos há tanto tempo! – Ela abriu os braços e
envolveu Sawyer num abraço tenso, seus braços magros apertaram
a garota. – Obrigada por vir.

Sawyer assentiu, engolindo em seco.
– Claro. Maggie e eu éramos... – ela teve dificuldade em dizer a

palavra, já que tanto tempo, e tanta animosidade, já havia passado
entre as duas. Mas a foto de duas garotinhas magrelas vestindo
capacetes enormes, exibindo sorrisos banguelas, ainda estava no
mantel da lareira: Maggie e Sawyer na terceira série, braços dados,
mostrando as pulseiras com as palavras Melhores Amigas para
Sempre. Sawyer sentiu seu pulso queimar no lugar onde estaria a
pulseira que ela nunca mais usou.

– Posso fazer alguma coisa por vocês?
A sra. Gaines só balançou a cabeça, levando as mãos ao rosto.
– Não, obrigada. Eu só estou tão... estamos tão... – a mulher

desviou o olhar sem sucesso, pois começou a soluçar baixo. Por fim,
fungou e respirou fundo, usando a palma da mão para secar as
lágrimas. Forçou um sorriso discreto, educado.

– Os novos uniformes do coral são lindos.
Sawyer inclinou a cabeça, confusa.
– É, eles finalmente acertaram, este ano.
– Maggie estava tão feliz com o dela. Ela adorava cantar. – Os

olhos da sra. Gaines brilharam. – Ela cantava como um anjo.
Sawyer assentiu, disse “cantava” bem baixinho. A culpa se abateu

sobre seu coração quando ela se lembrou da discussão que elas
tiveram sobre o solo.

– Nós planejamos enterrá-la com o vestido.
Sawyer sentiu-se sufocada. Ela sabia que Maggie estava morta.

Sabia que a garota havia se matado de um jeito horrível, mas pensar
nela morta e enterrada fez seu estômago revirar.

Maggie estava mesmo morta.
– Eu queria só que o sr. Rose tivesse colocado um pouco mais de

cor no vestido. O corte é bonito, mas o preto é tão monótono.
Sawyer começou a pensar nos vestidos, na arara de roupas

embrulhadas em plástico e na alegria pura do sr. Rose com elas.
Qualquer coisa para não pensar em Maggie enterrada.



– A faixa é vermelha – Sawyer se ouviu murmurar.
– Faixa?
Sawyer fez um movimento ao redor da cintura.
– Os vestidos têm uma faixa grande ao redor da cintura.
A sra. Gaines franziu as sobrancelhas ao morder o próprio lábio.
– Não tinha faixa no vestido da Maggie. Ainda estava no plástico

quando nós... quando nós... – Suas palavras viraram lágrimas, e
Sawyer afagou o ombro dela, sem saber bem como confortar uma
mãe que perdera a filha.

– Talvez tenha caído na escola, ou algo assim – disse ela, sem
jeito.

A sra. Gaines enxugou as lágrimas de novo e endireitou os
ombros.

– Sabe quem adoraria ver você? Olívia. Ela está por aqui, em
algum lugar. – A sra. Gaines começou a procurar, e Sawyer pousou
uma mão gentil no braço dela.

– Eu vou procurá-la – disse ela, delicadamente.
Olívia estava sentada na escada, equilibrando um prato de papel

com um pedaço de presunto intocado e um pouco de salada de
macarrão. Ela segurava um biscoito na mão, despedaçando-o
distraidamente, e as migalhas caíam no prato, sobre seus joelhos
unidos.

– Olívia? – Sawyer ficou surpresa quando a garota olhou para ela.
Ela havia passado da fase das sardinhas e orelhas enormes e estava
quase igual à irmã mais velha. Tinha os olhos de Maggie, a curva
delicada de seu nariz. Seu cabelo era ligeiramente mais claro que o
da irmã, mas penteado no mesmo estilo.

– Sawyer? – Os olhos de Olívia brilharam, e ela derrubou o
pedaço de pão que segurava e correu para abraçar Sawyer. – O que
você está fazendo aqui?

Sawyer se sentou ao lado da garota.
– Maggie era minha amiga.
Olívia começou a mexer no biscoito de novo.
– Ela odiava você. – Não foi nenhuma surpresa nem choque, mas

Sawyer ainda sentiu dor com as palavras de Olívia. – Depois da coisa
toda com Kevin – ela completou. Sawyer assentiu.



– Foi um grande mal-entendido. Eu queria que Maggie soubesse;
que tivesse sabido. Eu só quis prestar minha homenagem.

Olívia balançou a cabeça sem responder, olhando fixamente para
a parede branca a sua frente.

– Eu a encontrei, sabia?
– Quê?
– Maggie. Eu a encontrei no armário. Nós brigamos no dia

anterior. Eu estava usando uns jeans dela. Ela me xingou, me disse
para nunca encostar nas coisas dela. Eu ia devolver os jeans... e a
encontrei ali. – Lágrimas brotaram nos cílios inferiores de Olívia. – Ali
estava ela. Só que não estava, ao mesmo tempo.

Sawyer começou a tremer, lágrimas enchendo seus olhos.
– Meu Deus, Olívia, sinto muito.
– Eu achei que ela estava brincando. Ela ficava falando que se eu

continuasse a pegar as coisas dela sem pedir, coisas ruins
aconteceriam – Olívia balançou a cabeça. – Eu pensei que ela se
referia a mim.

– Oh, Olívia, não – Sawyer passou um braço por cima do ombro
da garota e a puxou para perto de si.

– Como ela pôde fazer isso?
– Eu... eu... – Sawyer gaguejou e então perguntou, sem pensar

duas vezes. – Ela deixou um bilhete?
Olívia se virou para olhar para ela, os olhos úmidos.
– Você quer dizer, tipo, uma carta de suicídio?
– É.
Olívia engoliu em seco e balançou a cabeça devagar.
– Não, nada. E a coisa mais esquisita é que ela parecia bem,

completamente bem aquele dia, aquela semana. – A garota deu de
ombros, mais lágrimas escorrendo por suas bochechas rosadas. –
Não parecia que alguma coisa a estava incomodando.

– O que ela está fazendo aqui?
Sawyer levantou a cabeça quando a voz anasalada cortou o

quase silêncio da sala.
– Você, ela! – Sawyer olhou para a frente e viu Libby, uma das

parceiras de Maggie, apontando diretamente para ela. Os olhos de
Libby estavam tão marejados como os de todo mundo, mas a raiva



fez aparecer um vermelho intenso em seu rosto. Sawyer hesitou
diante dela, diante das pessoas que se viraram para olhar.

– Libby, eu...
– Você o quê? – cuspiu Libby. – Você quis ter certeza de que tinha

completado o serviço?
Sawyer ficou sem ar.
– O quê? Do que você está falando?
– É por sua causa que Maggie está morta. Você... você a

torturava, tipo, todo dia. Você roubou o namorado dela e ficava
esfregando isso na cara dela. Maggie era muito legal, e você agiu de
um modo terrível. Foi isso o que aconteceu. Maggie estava
desesperada para ser sua amiga de novo, mas você só a maltratava
– Libby fungou, mais lágrimas rolando.

– Não, não, isso não é verdade. Não foi nada disso. – O coração
de Sawyer começou a acelerar, e ela sentiu a cabeça latejar.

– Você bateu nela outro dia. Você a atacou e a derrubou.
Sawyer levantou tão rápido que o prato de papel de Olívia voou

do colo dela, derrubando a comida quase intocada no chão e na
escada. Libby olhou para a bagunça e então para Sawyer, cruzando
os braços como se aquilo dissesse tudo.

Sawyer apontou para o prato.
– Isto foi um acidente. Assim como a briga no corredor. Maggie

começou a brigar comigo.
Os olhos de Libby estavam muito irados.
– Conveniente.
– O que está acontecendo aqui?
A mãe de Maggie abriu caminho pela multidão, que estava toda

voltada para Sawyer, e olhou para ela com olhar confuso.
– Vá em frente, Sawyer, diga para a sra. Gaines como você tratou

a pobre da Maggie. O que você fez logo antes de ela morrer.
Sawyer sentiu um gosto amargo, metálico na boca, e um calor

subir por seu corpo. A multidão à sua frente começou a tremular
enquanto lágrimas se formavam em seus olhos e desciam pelo rosto.

– Eu não fiz – ela guinchou, vendo a angústia nos olhos da sra.
Gaines. – Eu não fiz nada para Maggie. – Sawyer ouviu sussurros
enquanto recuava pela multidão até a porta da frente. – Não foi



minha culpa, não foi minha... – Sua palavras se perderam em meio
aos últimos gritos de Libby, aos murmúrios e sussurros da multidão
que tentava apaziguar. Levou a mão à maçaneta, e os olhares
acusadores continuavam insistindo, sugando o ar de seus pulmões. –
Não foi minha culpa – ela sussurrou.

Até ela tinha dificuldade de acreditar.
Suas bochechas queimavam, e o estômago estava embrulhado

quando ela saiu da casa.
Será que isso – a morte de Maggie – era a mensagem de que o

admirador estava falando?
Não. Não.
Maggie fez isso sozinha – ela mesma – mas, mesmo

mentalmente, Sawyer não conseguiu formar as palavras. Maggie se
matou.

Sawyer não conseguia respirar. Não conseguia enxergar com as
lágrimas inundando seus olhos, e foi por isso que, na varanda, ela
trombou com Cooper.

– Uff – ele gemeu.
Sawyer deu um passo para trás e Cooper, com os braços fortes, a

segurou de pé.
– O que você está fazendo aqui? – perguntou ela.
Ele olhou para ela, da cabeça aos pés, com os olhos escuros.
– O mesmo que você, imagino.
Sawyer reparou no terno preto de Cooper, camisa preta lisa e

gravata simples. Se ele se vestisse assim para qualquer outra
ocasião, ela elogiaria como o terno bem cortado caía bem em seu
corpo de ombros largos.

– Eu nem sabia que você conhecia a Maggie.
Cooper deu de ombros.
– Ela assistia a algumas das minhas aulas. Eu só achei que seria

gentil... – Ele olhou o redor de Sawyer, para a porta fechada atrás
dela – … prestar solidariedade.

Sawyer assentiu.
– Eu também.
– É bacana da sua parte ter vindo. Quer dizer, eu me lembro do

que você falou que aconteceu entre vocês duas, ou três.



Sawyer ergueu as sobrancelhas.
– Ah, sim. Na festa de Evan.
Cooper passou os dedos delicadamente no queixo de Sawyer. Ela

sentiu um arrepio quente pela coluna, e em seguida, o rubor de
vergonha.

– É. – Ela usou as costas da mão para enxugar as lágrimas. –
Desculpe. Maggie e eu tivemos nossos problemas, mas eu tenho que
lembrar que fomos amigas. – No passado.

Sawyer, naquele mesmo momento, começou a tentar abafar as
vozes em sua mente, que a lembravam de que Maggie disse que
Kevin a traíra, que diziam que, se não fosse por ela, Maggie ainda
poderia estar viva.

– Sawyer?
– Oh, desculpe, Cooper. O que você disse?
– Eu disse que vou entrar um minuto. Eu não conheço a família

da Maggie. Você quer entrar comigo? Talvez depois a gente possa
tomar um café ou algo assim.

Não havia nada que Sawyer quisesse mais do que ficar longe da
casa de Maggie e de sua família. Mas café com Cooper... na verdade,
qualquer coisa com Cooper parecia bom. Sawyer olhou para os olhos
sinceros dele e hesitou, pensando. Deu um passo e parou.

– Posso perguntar uma coisa?
– Sim, claro.
– Você se lembra daquele dia em que eu vi você no corredor?
– Quando eu estava indo ao banheiro?
Sawyer respirou.
– Você não estava indo ao banheiro. Ninguém atravessa o

campus todo só para ir ao banheiro.
Cooper abriu a boca para dizer algo, mas Sawyer o interrompeu.
– E você não estava fugindo da aula de trigonometria. Você

estava do outro lado da escola. Por que estava naquele corredor?
Cooper riu, mas a risada não pareceu natural.
– Uau. Enxerida?
Sawyer não vacilou, continuou olhando para ele.
Ele enrubesceu levemente.



– Certo, eu não estava fugindo da aula de trigonometria. Você
está certa. – Ele levantou um dedo. – Mas eu estava voltando do
banheiro. – Cooper hesitou, subitamente tímido. – Eu estava na
aula. Não era trigonometria. Era economia doméstica.

Sawyer estreitou os olhos.
– Não estamos em 1957, Cooper. Nem tem aula de economia

doméstica em Hawthorne.
– Quem me dera não tivesse. Mas tem, sim, é a aula da

professora Oliver na sala 257, no prédio de artes. Terceiro período. E
se você é um estudante vindo de outra escola a fim de fazer uma
aula que tenha mais a ver com assuntos de homens, qualquer coisa
que não envolva um avental ou uma colher de pau, não vai ter
sorte. – Ele deu de ombros. – Era a única matéria eletiva disponível.

Sawyer tentou controlar os lábios, mas o sorriso teimava em
aparecer.

– Você faz economia doméstica? Mentiu para mim porque não
queria que eu soubesse que você faz economia doméstica?

– Sim – Cooper abaixou a voz. – E eu agradeceria se você não
espalhasse isso. Já é difícil o suficiente ser o cara novo sem ninguém
saber que eu sei preparar um suflê.

Sawyer riu, cobriu os lábios com a mão, sentindo uma onda de
alívio.

– Um suflê, hum?
– Ei, se você não acredita em mim, vá a minha casa. Eu posso

fazer uma frittata de batata assada que vai te deixar maluca. Todas
as garotas na sala ficaram morrendo de inveja.

– Parece que você vai ser uma ótima esposa um dia, Cooper.
Cooper piscou e contraiu os lábios.
– Um dia, meu príncipe chegará – disse ele com uma voz fina. –

Ei, mas por que a pergunta, afinal? Alguém está me perseguindo?
Sawyer mordeu o lábio inferior, relaxando com a conversa

divertida.
– Err, não. Eu só estava curiosa.
Cooper assentiu.
– Entendi. Então, o que me diz do café?
Sawyer ficou confusa.



– Eu...
Ela olhou por cima do ombro dele, para a porta fechada da casa

de Maggie e quase conseguiu sentir o ódio e a culpa escorrendo dali.
Olhou para Cooper e sentiu uma onda de calor ao se lembrar dos
lábios dele nos dela, seus beijos profundos, sinceros e doces. Queria
ir com ele. Queria entrar no carro dele e ir para onde ele quisesse ir.
Sumir e nunca voltar.

O telefone de Sawyer vibrou e ela o pegou, aliviada com a
interrupção.

– É a Chloe – disse ela, olhando para a tela e então para Cooper.
– Não posso ir tomar café – disse de repente, voltando à postura
normal de Sawyer. – Mas não por causa do negócio da aula de
economia doméstica. Não... eu sou uma mulher moderna. É só...
talvez o café fique para uma outra hora.

A decepção ficou clara no rosto de Cooper e amoleceu o coração
de Sawyer. Ele tentou disfarçar com um sorriso descontraído.

– Sim, claro. Outra hora. Com certeza.
Eles ficaram um instante num silêncio constrangedor, até Sawyer

começar a se virar.
– Bom, então te vejo por aí mais tarde?
Ele balançou a cabeça.
– Não se eu te vir antes.
Era uma piada velha e sem graça, mas Sawyer riu muito.



TREZE
Sawyer agarrou o volante com força enquanto passava a toda na
frente da delegacia e fazia um retorno. Ela queria ir à polícia, falar
com o detetive Biggs ou com Stephen Haas, mas, de alguma forma,
seu admirador sabia que ela estivera lá uma vez.

Ele saberia de novo.
Ela suspirou e voltou a dirigir, sem direção. Mas quando se deu

conta de que entrava no estacionamento para estudantes da
Hawthorne High, não se surpreendeu.

Uma garoa começou a cair, e Sawyer se esforçou para vestir uma
jaqueta de capuz que estava no banco traseiro do carro. Ela a vestiu
e subiu o zíper até o pescoço. Ao colocar o capuz na cabeça, o
cheiro de Kevin, de colônia e de grama cortada do campo de futebol,
a envolveu. Ela fechou os olhos e respirou fundo, tomada
abruptamente pelas lembranças.

Os dedos de Kevin desceram por seu braço nu e se entrelaçaram
com os dela. Ela se virou para ele, assustada – eles ainda eram um
casal recém-formado e ainda não tinham conversado sobre
demonstrações públicas de afeto –, mas os olhos de Kevin estavam
intensos, tinham aquele ar brincalhão de que ela tanto gostava.

– Por que você está tão nervosa? – perguntou ele, apertando sua
mão e puxando-a para mais perto. – Você está comigo agora.

Sawyer cedeu e se aninhou a Kevin, que beijou seus lábios
suavemente. O calor que ela sentiu se espalhou por sua corrente
sanguínea, aquecendo seu corpo todo. Eu quero sentir isso o tempo
todo, ela disse para si mesma.

Eles interromperam o abraço – cedo demais, na opinião de
Sawyer – e entraram no corredor em direção ao refeitório. Ainda
estavam de mãos dadas, ombros unidos, cabeças próximas
enquanto sussurravam, riam e respiravam o ar um do outro.



Quase deram de cara com Maggie, que ficou sem reação, os
olhos frios expressando o ódio que sentia de Sawyer. Ela e Libby
estavam no corredor bem em frente a eles, bloqueando a passagem
para o refeitório.

– Vaca – Maggie sussurrou entre lábios contraídos.
Sawyer ficou tensa, tentou soltar a mão de Kevin, mas ele a

segurou firme. Sawyer deixou de sentir medo e passou a sentir culpa
quando percebeu que Maggie tentava parecer durona, forte, mas
seus olhos marejados denunciavam sua tristeza.

– Nós terminamos meses atrás – Kevin murmurou. Sawyer não
sabia se aquilo era um lembrete para ele mesmo ou para Maggie,
mas a sensação doce e agradável de antes tinha desaparecido,
substituída por outra coisa; algo frio.

– Maggie, sinto muito...
– Calada – Libby cuspiu, dando o braço para Maggie. – O mínimo

que você podia fazer era não ficar esfregando seu novo
relacionamento... – ela enfatizou a palavra – na cara dela. Você é
um lixo, Sawyer Dodd. Vocês dois se merecem. Vocês dois e aquela
segura-vela lixo de trailer da Chloe.

Sawyer ficou tensa, sentindo a velha raiva ressurgir. Maggie,
Sawyer e Chloe tinham sido amigas, mas muito tempo antes. Sawyer
não tinha nada de que se envergonhar, nem por que se sentir
culpada. Pelo menos foi isso o que disse a si mesma quando Kevin a
abraçou, levando-a para o refeitório, deixando Maggie e seu olhar
frio para trás.

Sawyer conteve um soluço e enfiou as mãos no bolso da jaqueta,
cruzou o estacionamento e chegou no campo de futebol. A garoa
agora estava intensificada por uma névoa densa, cinza, que cobria
seu rosto com uma camada úmida e gelada, mas ela gostava da
sensação do frio, o leve desconforto a distraía de seus pensamentos.

Maggie não deixou nenhum bilhete. Ela se enforcou; deve ter
conversado com Libby sobre como se sentia. Sawyer sentiu dor no
estômago. independentemente do envolvimento de seu admirador, a
morte de Maggie era sua culpa. Ela a havia causado de modo direto
ou indireto. As lágrimas rolavam por seu rosto, pingavam de seu
queixo e desapareciam na grama bem tratada, seus saltos mal se



afundavam, mas emitiam um som como se estivessem na lama,
sendo sugados. Ela cruzou os braços e abraçou a si mesma com
força, até caminhar mais depressa, apesar do desconforto que sentia
nos calcanhares e pés. Quando chegou às arquibancadas, havia
lama nos calcanhares e na barra do vestido. Os sapatos estavam
sujos e havia muco sobre seus lábios, misturado com lágrimas,
escorrendo na frente da blusa. Ela não ligou.

O som de um carro sendo ligado foi abafado, mas audível, e
Sawyer olhou em volta. Não tinha percebido a presença de outro
carro no estacionamento. Não o reconheceu, um Celica vermelho
modelo antigo, com três calotas diferentes e uma mancha de
ferrugem no porta-malas inteiro. Ela não conseguiu ver quem estava
dentro, mas percebeu que o motorista estava apressado. Ele não
acendeu os faróis quando acelerou, e os pneus do carro giraram em
falso uma vez no asfalto molhado até se firmarem e lançarem o
carro para a frente com um som agudo.

Sawyer apertou o tecido da jaqueta no peito e correu para o
próprio carro. Seu coração parou na garganta quando ela viu o
envelope verde-claro preso no limpador de para-brisa. Prendeu a
respiração e correu de volta para onde o outro carro estava. Era seu
admirador? Estaria ele esperando, espiando, divertindo-se com o
terror que ela sentia?

O carro já tinha ido e, um pouco depois, Sawyer se virou para seu
próprio carro, tocou o bilhete. Estava úmido – não exatamente
molhado –, e ela afastou a mão.

O bilhete estava ali quando ela saiu da casa de Maggie?
Ela se sentou no banco do motorista e olhou pelo vidro dianteiro.

O bilhete estava visível, mas para um motorista distraído...
Puxou o bilhete com os dedos trêmulos.
 
 
Ninguém nunca mais vai te machucar, Sawyer. Não

enquanto eu estiver de olho em você.

* * *



Sawyer dirigiu para casa sob neblina, e as gotas de chuva
passaram de um gentil rufar sobre o carro para um estrondo quando
ela entrou em Blackwood.

Quando entrou pela porta da frente, seu pai e Tara
imediatamente pararam de falar, e olharam para Sawyer com
atenção. Tara estava aconchegada no sofá, com a barriga enorme e
os pés descalços enfiados debaixo de uma das almofadas de fibra de
cânhamo que Sawyer tanto odiava. Seu pai estava inclinado sobre a
esposa; a mão que massageava com ternura as costas dela moveu-
se num gesto protetor.

Sawyer sentiu náusea. Ver o pai e a madrasta assustados, com
olhar acusador, era quase insuportável. Seus olhos começaram a
marejar.

– Eu sinto muito, Tara – disse ela –, mas eu prometo que...
Tara levantou uma mão pedindo silêncio e forçou um pequeno

sorriso.
– Está tudo bem, Sawyer. Nós podemos superar tudo isso. Eu sei

que deve ter muita coisa acontecendo que nós não entendemos.
Sawyer balançou a cabeça.
– É. Mas acabou. Eu vou descobrir tudo que está acontecendo.

Ela se virou e subiu a escada, dois degraus de cada vez, e tirou a
roupa encharcada e cheia de lama quando chegou ao quarto. Jogou
as peças molhadas no cesto de roupa suja e pegou uma blusa
quente, mas o frio em seus ossos continuou, e ela tremeu quando
ligou o laptop e pegou o celular. Enquanto esperava carregar a
página da Hawthorne High, ela andou de um lado a outro, mordendo
o lábio inferior e rezando para que estivesse tomando a decisão
correta.

Não iria à polícia, no fim das contas.
Não exatamente.
Rolou a página e viu fotos de rostos sorridentes na parte dos

estudantes até encontrar o que queria.
– Alô? – Ele atendeu no primeiro toque, e Sawyer reconheceu

imediatamente a voz de Logan e torceu para que ele não
reconhecesse a dela.

Ela pigarreou.



– Err, alô. Eu posso... poderia falar com Stephen, por favor?
Logan parou por um instante e o coração de Sawyer disparou

como um alarme de incêndio.
– Stephen?
– Sim. Por favor.
– Posso saber quem está falando?
O coração de Sawyer continuava acelerado.
– Err...
– Sawyer? É você?
Ela inspirou estremecida
– É. Oi, Logan.
– Eu não sabia que você e Stephen eram amigos. – A voz de

Logan mudou, tornou-se lenta.
– É, na verdade. Mais ou menos.
Fez-se uma pausa tensa, e Sawyer ficou pensando se deveria ou

não contar para Logan que havia conhecido o irmão dele na
delegacia.

Mas era só Logan.
Que tinha o armário debaixo do dela, e a observou correr no dia

das roupas rasgadas.
Será que Stephen disse para Logan que Sawyer foi à delegacia?
– Ele me parou por excesso de velocidade – Sawyer soltou –, e eu

só queria perguntar uma coisa rapidinho. – Ela forçou um tom leve,
descontraído. – Ele está por aí?

– Tá, acho que sim.
Logan deixou o telefone e Sawyer pôde respirar de novo. Todos

os seus sentidos estavam em alerta e sua boca ficou seca; não
esperou Stephen voltar ao telefone para encerrar a ligação. Jogou o
telefone para um lado e se sentou à escrivaninha, pegou uma folha
de papel em branco e uma caneta. Escreveu as palavras: bilhete 1:
Kevin, na parte de cima, o nome Logan, com uma interrogação logo
abaixo. Depois disso, listou o bilhete do professor Hanson, os dois
buquês de flores, a pichação feita em seu armário.

Logan estava por perto quando ela saiu da sala do professor
Hanson, depois de ele ter tentado forçar a barra com ela. Mesmo
tentando agir com naturalidade depois, ela sabia que a emoção



estava clara em seus olhos. Ele estava na pista quando ela estava
correndo e poderia facilmente ter ficado por perto enquanto ela
tomava banho. E ele admitira ter mandado as flores cor-de-rosa,
saber o endereço da casa dela.

Alguém mais sabia?
Sawyer voltou para a página de estudantes e procurou sua foto.

Ela estava sorrindo na fotografia, com a cabeça meio inclinada para
trás como que no meio de uma risada, com o uniforme de corrida. O
site dava seu nome, sua sala e o número de telefone. Mais nada.

Uma busca no Google não ajudaria; a mãe de Sawyer era
paranoica e fazia seus funcionários varrerem constantemente a
internet à procura de quaisquer menções à sua família, deletando
informações pessoais de registros públicos. Ela dizia que havia
processado criminosos demais que acharam suas presas com
facilidade na internet.

Ela suspirou, recostou-se na cadeira. Olhou ao redor, e fixou o
olhar no panfleto das Propriedades Blackhawk que seu pai havia
orgulhosamente pendurado em seu mural. Um lado mostrava como
ficaria o condomínio no fim da construção, com rascunhos a lápis de
pessoas passeando com cachorros desenhados em volta de casas
parecidas com sua casa, sombreadas por árvores. No outro lado,
havia um desenho completo da casa-modelo – a casa dela – com o
endereço completo bem visível.

Sawyer ficou tensa.
Logan poderia saber da briga de Maggie e Sawyer – todo mundo

sabia –, mas ele seria capaz de matá-la? Seu coração começou a
acelerar.

Ninguém nunca mais vai ter machucar, Sawyer.
Não enquanto eu estiver de olho em você.
O toque do telefone trouxe Sawyer de volta à Terra. Ela olhou

para o aparelho piscando e sentiu o início de um tremor. Por fim,
pegou o telefone, soltando um suspiro de alívio quando viu o
identificador de chamada: Chloe.

– Ah, Deus, Chloe, estou tão feliz que é você.
– E é assim que você deveria atender sua melhor amiga sempre.



Sawyer levou a mão ao peito, tentando diminuir o ritmo de seu
coração.

– Sim, claro. Desculpe, eu só... só pensei que fosse outra pessoa.
– Quem? Cooper? Não, espere; aí você não ficaria feliz por ver

que sou eu.
– O que está dizendo?
– Que você o ama.
Sawyer deitou de costas na cama.
– Não. Ele é legal, mas eu não... sei lá. E aí?
– Novidades.
– Fofocas quentinhas?
– Meio mórbidas, na verdade.
Sawyer franziu as sobrancelhas, voltando a se sentar.
– Não sei se eu aguento mais morbidez agora.
Chloe perguntou com delicadeza.
– Não, é?
– Então, o que é? – O coração de Sawyer pareceu parar de uma

vez. – Está todo mundo bem?
– Sim. Eu acabei de saber que farão uma autópsia em Maggie.
– E?
– Não é estranho? Tipo, ela se matou. É bem óbvio.
– Eles sempre fazem autópsias em suicidas – disse Sawyer. – É

obrigatório.
– Como você sabe?
– Law & Order.
Chloe suspirou.
– E o que faríamos sem televisão? Eu só achei estranho, só isso.

Libby ficou falando sobre isso, dizendo que não suportava a ideia de
Maggie sendo cortada.

O estômago de Sawyer se revirou.
– É bem horrível – disse ela, hesitando. – Quando você falou com

Libby?
– No velório.
Sawyer ergueu as sobrancelhas.
– Você foi ao velório? Por que não me contou? Nós poderíamos

ter ido juntas. Assim, talvez eles não me jogassem para fora de lá



me acusando de ter matado Maggie.
– Disseram que você matou Maggie?
Sawyer passou a língua pelos lábios.
– Segundo Libby, eu fui a razão do suicídio de Maggie. Ela...

nunca superou eu e Kevin.
Chloe respirou fundo.
– Uau. Sawyer, sinto muito. Você não acredita nisso, né? Afinal,

Maggie se matou. Os motivos dela eram só dela. Eles não tinham
nada a ver com você.

Sawyer queria poder ter tanta certeza.



CATORZE
Quase uma semana havia se passado desde o enterro de Maggie,

e as coisas na escola estavam aos poucos – tão dolorosamente aos
poucos – voltando ao normal. A retenção de Sawyer foi suspensa,
ninguém da diretoria quis chamar mais atenção a um incidente
envolvendo uma garota morta e uma que mal parecia viva.

A hora do almoço voltou a ser barulhenta, apesar de as conversas
de corredor girarem ao redor da morte e de palpites sobre a
autópsia, sobre o que podia realmente ter acontecido na noite em
que Maggie morreu. Sawyer se sentia um zumbi na maioria dos dias
e dormia como pedra na maioria das noites – um sono denso, sem
sonhos, que vinha em ondas fortes, fazendo-a se sentir lenta e
cansada na manhã seguinte. Ela não tomava mais o Trazadone com
frequência. Por mais que dormisse, estava sempre bocejando,
apoiando a cabeça nos braços, os olhos desesperados por um
instantinho mais de sono a qualquer oportunidade.

Ainda se assustava com os barulhos na casa, ainda sentia o
coração acelerar toda vez que abria seu armário. Começou a se
afastar dos grupos na escola, fugia dos eventos de estudantes. Não
foi difícil, já que o ocorrido no velório de Maggie se espalhou e
Sawyer passou a ser vista como uma pessoa indesejada. Ela andava
evitando até Chloe e Cooper, em parte porque não tinha ânimo para
tentar ser sociável ou normal, em parte porque acreditava –
vagamente – que a distância seria, possivelmente, a única coisa que
protegeria seus amigos.

Sawyer acordou na quinta-feira de manhã, ainda grogue por
causa do sono pesado, tentando afastar todos os pensamentos
ruins. O jornal estava jogado sobre o balcão da cozinha quando ela
finalmente marchou escada abaixo, vestida com jeans escuros e uma
blusa de capuz cinza, o cabelo preso num coque malfeito. Seu rosto
estava limpo, sem maquiagem; a palidez era bem evidente, com



olheiras pronunciadas. O visual tinha virado seu look comum nos
últimos dias. Tara já estava à mesa com uma xícara de chá
fumegante e com a cabeça apoiada nos braços. Sawyer parou na
porta, preocupada.

– Tara?
Tara olhou para a frente lentamente, seus cabelos estavam

despenteados, o rosto, que normalmente era corado, estava
amarelado.

– Eu pensei que os enjoos matinais terminassem ao final do
primeiro trimestre. – Ela apoiou a testa na mesa. – E de manhã.

Sawyer sorriu, sentindo-se um pouco aliviada.
– Bom, é de manhã; sinto muito pelo lance dos três trimestres.

Quer que eu prepare uma torrada para você?
Tara riu alto.
– Seu pai acha que o nome do bebê deveria ser Torrada.
– É o alimento cura-tudo da família Dodd – Sawyer pausou, os

dedos tocando a palma da mão. – Tara, sobre o quarto...
Tara olhou para Sawyer e chacoalhou a cabeça.
– Está tudo bem, Sawyer.
– Não está, não.
– Você está certa, não está, mas eu estou disposta a deixar

passar se você me disser que acabou e nada mais vai acontecer.
– Não vai – disse Sawyer, balançando a cabeça enfaticamente.
– Eu sei que tudo isso tem sido bem difícil para você. – Ela

passou as mãos na barriga enorme. – E rápido. Mas quero muito
que nós todos sejamos uma família.

– Eu também – respondeu Sawyer, surpresa por perceber que
estava sendo sincera. Tentou pegar o jornal e Tara a deteve, tocando
delicadamente o braço da garota.

– As notícias não são boas – disse ela, com olhos azuis bem
abertos.

Sawyer pegou o jornal mesmo assim, e prendeu a respiração ao
ver a manchete e o rosto sorridente de Maggie na primeira página.

“Suicídio de adolescente foi assassinato, diz legista”
– Sinto muito, Sawyer. Seu pai disse que vocês foram próximas.

Sawyer ouviu Tara falando com ela, vagamente, mas estava tudo



abafado. Sentiu-se tomada por um calor que a sufocou. Sawyer
pegou o jornal e forçou seus olhos a se focarem, a evitar o sorriso
inocente no rosto de Maggie, a ler a notícia abaixo.

A estudante da Hawthorne High de dezessete anos,

Maggie Gaines, foi encontrada morta em sua casa na

noite de terça-feira, vítima de aparente suicídio. A

autópsia revelou marcas feitas após a morte e as

fibras na garganta da adolescente apontam para morte

por asfixia.

Sawyer sentiu o estômago embrulhado e começou a procurar pelo
jornal, jogando os diferentes cadernos para o lado.

– Só tem isso aqui? Eles não falam mais nada?
– O que mais você quer saber?
– Bom, eles têm algum suspeito? Alguém se apresentou ou falou

alguma coisa?
Havia um bilhete?
Tara se levantou e puxou uma caixa de cereal da despensa.
– Não há mais informações. Eu acordei às quatro da manhã e os

jornais todos têm repetido as mesmas coisas. Cereal?
– Não. – Ela passou a língua pelos lábios que pareciam papel seco

e pegou a mochila do chão. – Obrigada – e olhou para o relógio,
assustada. – Estou atrasada. Tenho que ir.

Sawyer atravessou a calçada da frente, o sangue pulsando,
correndo tão quente por suas veias que ela nem percebeu a garoa
fria que começara a cair. Ligou o carro e saiu de Blackwood, as casas
vazias como massas disformes pelo vidro molhado do Accord.

Os alunos lotavam o pátio da escola quando Sawyer estacionou;
ela foi direto para o corredor do terceiro ano e viu Chloe esperando
debaixo de um toldo, checando o relógio e batendo o pé
impacientemente.

– Estou esperando por você há anos.



– Desculpe – Sawyer encolheu os ombros –, eu acordei tarde. – E
hesitou. – Você ficou sabendo da Maggie?

– Todo mundo ficou sabendo da Maggie. Está todo mundo doido
com isso. Acham que tem algum assassino maluco à solta por aí.

Sawyer se afastou da amiga.
– Você não acha?
Chloe deu de ombros.
– Eu não sei. Não quero pensar nisso. O que você sabe?
– Só o que eu li no jornal. Que ela foi estrangulada. Havia fibras

em sua garganta.
– Fibras vermelhas – Chloe informou.
– Como você sabe disso?
Chloe gesticulou para trás, para a multidão de alunos.
– Fofoca.
Sawyer olhou para seu relógio.
– Por que está todo mundo aqui fora? O último sinal deveria ter

tocado dois minutos atrás.
– Tocou.
– Psicólogos de novo?
– Eu não os vi, mas tem viaturas por todo lado. Sawyer ficou

tensa e amedrontada.
– Viaturas? Eles acham... algo os trouxe para cá de novo?
– Tipo o quê? Pistas ou algo assim? – Chloe deu de ombros de

novo. – Eu não sei. Quando eu vi, aquele detetive baixinho e
gordinho estava entrando na sala do diretor Chappie – Chloe se
inclinou para a frente, falando baixo. – Eu ouvi que ela foi
estrangulada, ou sufocada, algo assim, com a faixa do vestido do
coral.

Sawyer sentiu o rosto empalidecer. Lembrou-se do velório de
Maggie, de sua mãe dizendo que não havia nenhuma faixa vermelha
com o vestido preto de cetim de sua filha.

– Fibras vermelhas – ela sussurrou.
– Ei, vamos entrar!
Logan estava dentro da escola, andando pelo corredor. Ele abriu

as portas e sorriu para Chloe e Sawyer.
– Oi, Sawyer.



– Oi, Logan. Bom ver você. O que está fazendo aqui? – Ela tentou
disfarçar seu mal-estar, mas a voz soou falsa, mentirosa, até mesmo
para seus próprios ouvidos.

– Eu peguei um ônibus mais cedo. Estava estudando no
laboratório de informática, daí o diretor Chappie me deixou ficar lá
dentro.

Chloe se surpreendeu.
– Então, você estava lá dentro esse tempo todo? Sabe de alguma

coisa? Ouviu a polícia dizer alguma coisa?
– Sobre o assassinato da Maggie – disse Sawyer.
Logan ficou boquiaberto.
– Pensei que Maggie tivesse cometido suicídio.
Chloe balançou a cabeça.
– Não, está em todos os jornais de hoje, e no rádio. Você mora

debaixo de uma pedra?
Logan corou. Ele levantou seu iPod.
– Eu fique ouvindo música o tempo todo. Alguém assassinou

Maggie?
Sawyer apertou os olhos para Logan, tentando decifrar sua

expressão. Estaria ele fingindo não saber para esconder seu crime?
– Seu irmão não te contou? – perguntou ela.
– Stephen? Não, ele não me fala nada sobre o que acontece na

delegacia. – Logan se virou para Chloe. – Então, eles sabem quem
foi? Pegaram alguém?

Sawyer chacoalhou a cabeça, negando.
– Por quê? Alguém sabe o porquê?
– Ela era tipo uma supervaca.
– Chloe! Ela está morta! – Sawyer se assustou. Ela viu o olhar

triste de Chloe e suspirou. – Ela não era muito legal, mas não
merecia morrer.

Um grupo grande de alunos passou pelas portas abertas,
separando Logan e Sawyer por alguns metros. Um pouco antes
disso, Sawyer acreditou ter ouvido Logan murmurar as palavras
“assim como o Kevin”.

Não conseguiu conter o calafrio que percorria seu corpo. Na sala
de aula, houve uma discussão sobre suicídio de adolescentes, e a



professora falou sobre muitas vidas que são perdidas por decisões
intempestivas. Olhou para Sawyer ao dizer isso, e em seguida, para
toda a sala, com olhar carinhoso; os olhos de Sawyer começaram a
marejar.

Ela levantou a mão.
– Posso ir até a enfermaria, por favor? Não me sinto bem.
A professora Fluke assentiu com a cabeça e escreveu uma

autorização; Sawyer pegou a mochila e foi para o corredor deserto.
Seu telefone vibrou no bolso e ela o pegou. Mensagem de texto de
Chloe.

 
VC TÁ BEM?

 
SÓ PRECISO DE AR, respondeu Sawyer.
 
JÁ VOLTA?

 
Sawyer estava prestes a digitar que voltaria em pouco tempo

quando o barulho de um armário a distraiu. Uma fileira para a frente
começava a parte do terceiro ano, onde ficava o seu armário. O
diretor Chappie, o detetive Biggs e um policial que Sawyer
reconheceu, com uma sensação horrível, como sendo Stephen Haas,
estavam lado a lado, observando enquanto o diretor destrancava um
armário. Sawyer contou em silêncio as fileiras – uma fileira para
baixo, três armários para dentro.

O armário de Logan.
Um suor frio começou a tomar todo seu corpo; pela primeira vez

desde que o bilhete aparecera em seu armário, Sawyer pôde respirar
aliviada. Ela gostava de Logan, mas se havia algo em seu armário
que o apontasse como sendo seu admirador, como a pessoa que
matara Maggie, Sawyer queria que ele fosse detido. Seus olhos se
voltaram para Stephen, e ela imaginou se ele sabia que aquele era o
armário de seu irmão.

Ela interrompeu a respiração quando viu o detetive Biggs se
inclinar, e depois recuar com algo enrolado na ponta de seu lápis.



Era uma longa faixa vermelha.
– Ah não, Logan – ela sussurrou. Mas ficou paralisada quando os

homens se viraram e ela viu que eles estavam diante do armário
dela, e que a ponta da faixa saía de lá.

Os olhos de Sawyer estavam bem abertos. Ela puxou o ar e se
colou à parede, rezando para que a fileira de armários à sua
esquerda a escondesse. Podia ouvir as vozes dos homens, sérias,
mas abafadas. Quando eles se calaram, ela deu uma espiada, com o
estômago embrulhado. O detetive Biggs estava mexendo em suas
coisas. Ele entregava itens, seu livro de química, o de matemática,
para Stephen, que estava com as mãos cobertas por luvas de látex.
O detetive Biggs se deteve quando pegou um envelope que Sawyer
nunca tinha visto. Sua respiração se acelerou quando ela reconheceu
o tom verde. Biggs abriu o envelope e despejou seu conteúdo,
entregando cada item a Stephen. A notícia de jornal sobre a morte
de Kevin. A embalagem de manteiga de amendoim e o que Sawyer
imaginou ser a página de internet impressa sobre anafilaxia. Uma
fotografia grande dela com Kevin. A prova amassada do professor
Hanson. Havia mais algumas coisas que Sawyer não conseguiu
identificar, mas o último item que o detetive tirou fez seu sangue
congelar.

O detetive Biggs suspirou e entregou para Stephen a foto
emoldurada de Sawyer e Maggie que estava na casa dos Gaines. O
vidro estava rachado e, mesmo de onde Sawyer estava, dava para
ver que o rosto de Maggie havia sido raspado.

Quando Sawyer se deu conta, estava correndo. Sua mochila batia
em seu quadril; prendeu a respiração até passar pelas portas duplas
e sentir o ar frio em seu rosto.

– Ah, meu Deus – ela murmurou, inclinando-se para a frente.
As vozes do diretor Chappie e dos policiais estavam ressoando

pelo corredor e quando Sawyer se endireitou, viu os três abrindo a
porta da classe da professora Fluke.

Seu telefone vibrou quando ela estava abrindo o carro. Era
Chloe...

 



KD VC? CHAP E POLICIA TÃO PROCURANDO VC

 
Sawyer inspirou, trêmula, e começou a digitar.
 
ATRÁS DE RESPOSTAS

* * *

O estacionamento da delegacia de polícia estava quase deserto, e
Sawyer se sentiu aliviada por isso. Ainda assim, escolheu um lugar
que escondia seu carro ao máximo, por precaução.

– Posso ajudá-la? – A mulher no balcão da entrada vestia um
uniforme, o cabelo estava bem preso e ela não usava maquiagem.

Sawyer abriu seu melhor sorriso ansioso.
– Sim, na verdade, eu sou do jornal da escola. Vim entrevistar o

policial Haas. – Não disse o nome do jornal, e a mulher não
perguntou.

– Ele não está na delegacia agora.
Sawyer assentiu.
– Certo, ele me disse. Ele deveria ter deixado um arquivo para

mim. Algumas perguntas. Coisa simples. – Ela sorriu com simpatia,
com o rosto corado. – Sobre como ser policial, essas coisas.

A policial assentiu gentilmente para Sawyer e apontou com seu
lápis.

– Haas senta aqui. Você sabe onde o arquivo está? – Ela virou o
pescoço. – Parece que tem uma pilha grande.

– Ah, sim, ele me disse exatamente onde deixaria. Disse que
estaria bem ali, na mesa dele.

– Fique à vontade.
Sawyer foi direto para a mesa de Stephen, passando rapidamente

pela pilha de arquivos, silenciosamente agradecendo a Deus por a
delegacia ter dinheiro para comprar plantas artificiais, mas não para
digitalizar seus arquivos.

Gaines, Maggie, era o terceiro arquivo. Sawyer enfiou-o na
mochila e estava pronta para sair quando outro arquivo chamou sua



atenção.
Anderson, Kevin.
Ela olhou em volta, confiante de que ninguém a observava, e

enfiou o segundo arquivo na mochila também.
– Encontrou tudo o que você precisava? – A atendente estava

sorrindo para Sawyer, olhando para trás.
O coração de Sawyer se acelerou, ela sentiu vergonha.
– Sim, achei, obrigada.
Os arquivos pareciam vibrar na mochila de Sawyer, e seus dedos

coçavam para puxá-los e começar a examiná-los, mas ela sorriu
graciosamente para a mulher e saiu com calma da delegacia. Seu
telefone começou a vibrar assim que ela chegou ao estacionamento
de novo. Ela olhou para o identificador de chamadas e suspirou.

– Pai – ela murmurou diante do carro vazio.
Ela apertou o botão ignorar e enfiou o telefone na mochila.
Sawyer entrou na autoestrada, pegando a primeira saída. As

árvores que pareciam tão assustadoras e escuras na noite da morte
de Maggie estavam agora alegres e receptivas, e o pequeno Accord
de Sawyer passou depressa, e seu coração acelerava a cada
quilômetro percorrido. Ela parou o carro na frente da casa de Maggie
e desligou o motor, respirando em silêncio.

Sawyer tirou os arquivos da mochila e pegou o de Maggie,
correndo os dedos sobre as marcas escritas a mão – Gaines, Maggie
E. Ela abriu rapidamente o arquivo e sentiu o estômago embrulhar
ao ver as duas fotos grampeadas na frente. As duas eram de
Maggie, seu cabelo comprido por cima da testa, os lábios contraídos.
Na foto da esquerda, os lábios estavam rosados e brilhantes,
esboçando um sorriso. Ela olhava para a frente, desafiadora; os
olhos pareciam guardar um mundo de mistério. Na outra foto, o tom
rosa brilhante dos lábios dela foi substituído por um azul não natural.
O sorriso, sempre tão frequente, havia desaparecido, e as faces
estavam pálidas. Seus olhos apareciam abertos, mas não brilhavam,
o olhar misterioso havia desaparecido. Os olhos estavam fixos em
Sawyer, cegos, leitosos, mortos.

Sawyer se surpreendeu quando uma lágrima grande caiu no
arquivo. Ela fungou, forçando seus dedos a virarem a página. O



relatório da autópsia estava anexado em seguida e dizia o mesmo
que os jornais, nada que Sawyer não soubesse, nada que quisesse
saber.

Finalmente, ela abriu a porta do carro e andou na direção da casa
de Maggie. A rua estava silenciosa, toda deserta. Sawyer enfiou as
mãos nos bolsos, sem saber o que pretendia fazer. Quando foi
apertar a campainha, viu as cortinas do andar de cima se mexerem,
um vislumbre de cabelos ruivos. Seu coração se acelerou. Ela bateu
na porta.

Olívia entreabriu a porta, seus olhos vermelhos em Sawyer.
– O que você está fazendo aqui?
– Desculpe, Olívia, eu sei que eu devo ser a última pessoa que

você quer ver.
Olívia engoliu em seco e olhou para trás, para dentro da casa

escura. Ela abriu a porta um pouquinho mais e saiu. Sawyer
surpreendeu-se ao ver como a garota parecia pequena e frágil,
mesmo que só tivessem se passado alguns dias.

– Não quero que minha mãe veja você – disse ela.
Sawyer assentiu.
– Entendo.
– Eu sei que você não a estava maltratando. – Olívia sentou no

degrau da varanda, cobrindo os joelhos com a blusa.
– Você sabe se alguém mais estava?
Olívia negou com a cabeça em silêncio, e Sawyer mordeu o lábio

inferior.
– Preciso entrar no quarto de Maggie.
Olívia arregalou os olhos.
– Por quê? O que você quer dela?
Sawyer ergueu a mão de forma apaziguadora.
– Nada, não quero nada da Maggie. Pode ser que não fôssemos

amigas recentemente, mas nós fomos um dia. Éramos melhores
amigas, lembra? Eu quero ajudá-la.

– Ninguém mais pode ajudar minha irmã. Ela está morta.
Sawyer fechou os olhos, atingida pela amargura na voz de Olívia.
– Eu sei. Quero descobrir quem fez isso com ela.
Olívia olhou para trás de novo, pensando.



– Minha mãe tomou um remédio. Você tem cinco minutos.
Sawyer assentiu e seguiu a garota para dentro de casa.
O quarto de Maggie não tinha mudado muito desde que ela e

Sawyer andavam juntas, no ensino fundamental. As paredes
estavam pintadas com o mesmo tom rosa enjoativo, a cama ainda
estava coberta com as mesmas colchas de renda sobre as quais
Sawyer e Maggie brincavam de Barbie e que entravam embaixo para
contar histórias de fantasmas. A única diferença eram os pôsteres e
fotos pendurados em todo canto. Libby, Maggie e Kevin, animadoras
de torcida, bandas de que Sawyer nunca gostou muito.

Isso, e o silêncio.
Um silêncio insuportável pairava no quarto, como se tudo lá

dentro soubesse que Maggie não voltaria.
Sawyer não sabia o que estava procurando e tocava as coisas

delicadamente: os livros de escola de Maggie, seu uniforme de líder
de torcida, os pompons jogados no chão. Quando ela se virou e
olhou para o armário, gotas de suor apareceram em sua testa.

Tentou ao máximo não pensar nos últimos momentos de Maggie,
então ficou de joelhos, tateando o chão dentro do armário. Seus
dedos tocaram uma pulseira, e sentiu o coração acelerar ao vê-la de
perto.

– “Melhores amigas” – Sawyer sussurrou. As palavras estavam
gravadas na pulseira que ela e Maggie dividiram quando passaram o
verão em um acampamento. Como a de Maggie, a pulseira de
Sawyer provavelmente estava jogada em algum lugar no armário.

– Hora de sair – disse Olívia da porta.
Sawyer enfiou a pulseira no bolso e ficou de pé, passando pela

menina ao sair.
– Conseguiu o que queria? – Olívia quis saber.
Sawyer meneou a cabeça, com as emoções formando um nó na

garganta.
Quando Sawyer voltou para seu carro, percebeu que havia mais

duas chamadas perdidas de seu pai. Ela as ignorou e partiu com o
carro.

Sawyer foi para casa no piloto automático, e só na frente do
portão do condomínio percebeu onde estava. Parou um instante



para observar um carro do lado de dentro do portão. Estava sujo de
lama e parado numa área de terra ainda vazia onde o pai de Sawyer
prometera que um dia seria um parque comunitário. Sawyer hesitou,
reconhecendo o automóvel muito vagamente. Era do mesmo modelo
que o de Cooper, mas a porta do passageiro desse estava cheia de
marcas, e ela parecia estar entreaberta. Foi tomada pela tristeza.
Não havia muita chance de sua vida voltar ao normal agora; seria
difícil um cara bacana como Cooper se interessar por uma garota
perseguida pela polícia. Ela suspirou e acelerou, deixando o carro, e
os pensamentos sobre Cooper, para trás.

A chuva ficou mais intensa, escurecendo o céu e dando às
árvores esparsas e às casas vazias um aspecto assustador. Sawyer
passou por ela e parou em frente à sua casa. A sala de estar estava
escura e ela acendeu todas as luzes, tirou o jornal de cima da mesa
da cozinha e abriu os arquivos ali. Com um suspiro, pegou o arquivo
de Kevin e o abriu.

Grampeado a uma das capas estava o relatório do legista. Sawyer
estremeceu, tentando ao máximo fugir dos detalhes ali relacionados
– descrições cientificamente muito precisas de partes do corpo –
partes do corpo de Kevin que ela havia amado e acariciado. Passou
os dedos pelo relatório da toxicologia, mostrando que o nível de
álcool no sangue de Kevin era de 0.22. Um grande X cobria a
caixinha ao lado da opção embriagado. Sawyer suspirou,
mordiscando o lábio inferior e abrindo o envelope anexado ao
relatório sobre Kevin.

Seu estômago ficou embrulhado e ela mordeu o lábio com força
ao esvaziar o envelope. A mesa de jantar ficou cheia de fotos
coloridas da cena do crime, e os dedos de Sawyer começaram a
juntá-las, empilhando uma imagem terrível em cima da outra. Sua
boca se encheu de sangue, mas ela manteve os dentes bem
apertados, os punhos cerrados enquanto se forçava a ver cada
fotografia, absorvendo cada detalhe pútrido – o metal retorcido do
carro, os cacos de vidro cheios de sangue no asfalto. As primeiras
fotos eram externas, e Sawyer pôde sentir o cheiro forte de metal
quente, de sangue na noite. Sentiu o nariz arder e passou, com
dedos tremendo, para o próximo grupo de fotos. Eram fotografias



internas, e Sawyer piscou, sentindo as lágrimas pinicarem seu rosto.
Ela se lembrou do toque suave do couro gasto, do brilho do pequeno
cristal pendurado no espelho retrovisor. Lembrou-se da noite em que
dera aquele cristal a Kevin.

Era setembro, mas o verão ainda marcava presença na atmosfera
calma da noite; os longos dias terminavam com indícios de outono
na brisa que soprava.

– Eu comprei algo para você – disse Sawyer, um sorriso
despontando.

Kevin apoiou a cabeça no encosto de couro e sorriu para ela,
levantando as sobrancelhas de modo sensual.

– Ah é? O quê?
Ela puxou o pequeno amuleto do bolso – uma bola de futebol

americano de vidro que tinha comprado numa barraca de rua – e o
balançou entre os dedos. O vidro refletiu a luz amarela do poste de
iluminação e produziu vários tons de arco-íris.

Os dedos de Kevin roçaram nos dela quando ele pegou o
amuleto. Um arrepio percorreu o corpo todo de Sawyer.

– Você gostou? – perguntou ela, sussurrando.
– É um presente seu, certo? – ele pendurou o objeto no espelho

retrovisor. – Significa que eu amei.
Sawyer sentiu uma onda de alegria.
– Vista isto – disse Kevin, tirando a blusa. – Não quero que a

minha garota fique resfriada. – Ele cobriu os ombros de Sawyer com
a blusa desbotada e a puxou para perto dele; ela cedeu, encaixando
o corpo no dele.

– Isso é perfeito – disse ela, respirando fundo, deixando o
perfume familiar de Kevin impregnado na blusa envolvê-la. – Tão,
tão perfeito.

Ela fechou os olhos e conseguiu sentir o cheiro de Kevin, que se
tornava cada vez mais fraco. Empurrou as fotografias e apoiou a
cabeça nas mãos, respirando fundo. A ponta de uma foto chamou
sua atenção.

Garrafas de cerveja. Vidro estilhaçado marrom no chão do carro
de Kevin.



Pensou naquela noite, no jeito como o brilho do luar se refletia
nos olhos dele, mesmo com o rosto quase todo coberto pelo capuz.
Sawyer se lembrou de que ele puxou o capuz para cima e só um
pouco de seus cabelos escuros ficaram à mostra; ela se lembrou das
mangas compridas da blusa cobrindo metade de suas mãos.
Lembrou-se de que ele estava vestindo aquela mesma blusa quando
ela correu para longe dele, quando a garrafa de cerveja passou
raspando por sua orelha.

E agora, a blusa preta de capuz estava no banco de trás do carro
dela. Sawyer apertou os olhos, tentando se lembrar. Como a blusa
de Kevin tinha ido parar em seu carro? Estava no meio de um monte
de coisas debaixo de um dos bancos, e ela não prestou atenção ao
fato na ocasião, mas agora a lembrança a incomodava.

Ela viu os outros documentos no arquivo, parando rapidamente
no interrogatório com o detetive Biggs, e prendeu a respiração
quando viu com quem tinha sido o interrogatório seguinte – Haas,
Logan.

A data era de um mês antes da morte de Kevin, e Sawyer
examinou a página manuscrita, a cópia ruim, a tinta meio fraca.

– Kevin maltratava Logan. – Ela murmurou para si mesma,
deixando o papel na mesa. – Isso não é novidade. – Sawyer virou o
papel, notando que o policial responsável era Stephen Haas.

Ela deixou o arquivo de Kevin de lado. Então, esbarrou no canto
da pilha e tudo caiu da mesa, e as páginas se espalharam e voaram
até o chão. Sawyer se inclinou para pegá-las, e a primeira coisa que
viu foi um relatório escrito à mão do arquivo de Maggie.

 
- tentou invadir na noite anterior; as autoridades foram

chamadas, mas ninguém foi encontrado nas redondezas...
- sujeito relatou uma discussão com uma estudante na

Hawthorne High School [aluna do terceiro ano, Sawyer
Dodd] mais cedo no mesmo dia. Nenhuma atualização...

 
Outra página flutuou, pousando calmamente no chão. O

estômago de Sawyer se revirou quando leu o que estava escrito no
topo:



 
ASS: Emenda ao relatório de autópsia de M. Gaines

 
Continuou lendo:

J. Hugh, Médico, Crescent County

A minha opinião profissional é de que M. Gaines foi

asfixiada com uma faixa (aproximadamente 3 cm de

largura) em volta do pescoço. Criminoso atacou

Gaines por trás; machucados feitos antes da morte

indicam que criminoso mirou de cima para baixo,

deliberadamente ou por uma diferença de altura.

Quando a vítima foi dominada, o criminoso enfiou uma

mordaça de tecido em sua garganta (também pre-mor-

tem). Marcas na traqueia condizem com esses fatos.

Sawyer estremeceu e empurrou a página com o pé, só o
suficiente para deixar à mostra uma linha do papel embaixo.

 
Primeiro a chegar ao local: Policial S. Haas.
 
Stephen era o policial responsável todas as vezes.
Será que ele...?
Pensamentos tomaram sua mente. Ela pensou em Logan,

pequeno, tímido. Suas mãos tremiam quando ele a chamou para
sair. Seria ele seu admirador? Stephen estaria dando cobertura para
seu irmão menor?

Sawyer estremeceu, despejando as folhas numa pilha malfeita em
cima da mesa, e se sobressaltou quando o telefone tocou. Ela
atendeu.

– Alô?
– Sawyer, ah, graças a Deus.
Sentiu um calor subir por seu corpo.



– Oh, hum, oi, pai.
– Estou ligando para você faz meia hora. Você estava em casa

esse tempo todo? Sabia que a polícia está à sua procura?
Sawyer pensou em desligar o telefone e correr para cima, para

seu quarto, e se esconder embaixo das cobertas com cheiro doce em
sua cama. Mas só começou a tremer.

– Eu não fiz nada, pai. Você sabe disso, certo?
Andrew deu um longo suspiro.
– Sua mãe vai te ligar em breve. Eu não tenho as informações do

voo dela ainda.
– Mamãe vem para cá?
– Sawyer, ela é advogada. Você está bem encrencada.
Sawyer mordiscou os lábios.
– Tara está com você?
– Não, por isso eu liguei. Ela também não atende o celular. Mal

chegou no trabalho hoje e a mandaram de volta para casa.
Sawyer olhou ao redor.
– Acho que ela não está aqui. Oh, espere. Estou vendo a bolsa

dela. Ela não disse nada quando eu entrei.
– Ela provavelmente está dormindo. Faça-me um favor, dê uma

olhada nela; não precisa acordá-la, ela precisa dormir; mas diga
para ela me ligar quando acordar.

Um soluço ficou preso na garganta de Sawyer.
– Você não vem para casa agora?
– Não posso, Sawyer, agora, não. Desculpe. Vou para casa assim

que puder.
– Você sabe que eu não fiz isso, né, pai?
Mas a única resposta foi o som da ligação interrompida.
Sawyer correu para cima, para o quarto da madrasta, e prendeu a

respiração, batendo gentilmente na porta.
– Tara? – ela chamou.
Não houve resposta, então Sawyer abriu a porta bem devagar,

enfiando a cabeça para dentro.
– Tara? – perguntou de novo.
O quarto estava intocado, e Sawyer inclinou a cabeça quando

ouviu o barulho do chuveiro. A porta do banheiro estava trancada e



Sawyer bateu forte.
– Tara? Estou em casa. Meu pai pediu para você ligar para ele

quando terminar, ok?
A casa estava escura. O cinza do céu estava se tornado cada vez

mais intenso, e parecia oprimir Sawyer. Ela cruzou o corredor até seu
quarto e caiu na cama, sentindo o peso do dia – dos dias, na
verdade – em seus membros. Tudo doía. Esfregou as palmas das
mãos nos olhos e então olhou para o teto piscando, deixando as
lágrimas rolarem pelas bochechas e pingarem nos lençóis. Ela as viu
de relance, tingidas de vermelho.

Quando ela se virou de barriga para baixo, todos os seus
músculos se travaram de medo. O coração batia forte e ela
conseguiu sair da cama, recuando tão rápido que trombou na
escrivaninha, jogando um monte de bijuterias e canetas no chão.

Não conseguia tirar os olhos da parede atrás da cama, dos
garranchos vermelhos que aos poucos passou a odiar, das palavras
eu vejo tudo escritas acima da cabeceira.



QUINZE
Sawyer sentiu o gosto amargo de bile na boca.

Correu pelo corredor e chutou a porta do banheiro, puxando a
maçaneta e batendo na porta com os punhos cerrados.

– Tara! Tara, sai daí! Temos que sair daqui agora!
Sawyer estava soluçando sem parar, olhando para seu quarto

como se as palavras pichadas fossem ganhar vida e correr atrás
dela.

– Tara! – Ela chutou a porta e colocou seu ouvido contra ela,
rezando para ouvir o som da água diminuindo, a torneira sendo
desligada, Tara vindo salvá-la. Mas o chuveiro continuava aberto.
Sawyer deu um passo para trás para arrombar a porta com o pé e
parou, atônita, quando sentiu o carpete afundar, porque estava
ensopado.

– Ah, meu Deus, Tara!
Sawyer bateu com o ombro na porta, com força. Ela ouviu a

madeira ceder e bateu mais uma vez, arrombando a porta e caindo
dentro do banheiro. Escorregou no piso, água por todo o cômodo.

A primeira coisa que Sawyer viu foram os pés descalços de Tara,
repousados um em cima do outro. Estavam encostados no vidro do
box e um rio de água passava por baixo deles.

– Oh, não – Sawyer se agarrou à pia e chegou até o chuveiro,
onde Tara estava caída. Seu corpo nu estava desabado no chão, o
cabelo loiro flutuava num espelho d’água. Seu rosto estava rosado e
os ombros e a barriga de grávida, vermelhos, onde a água quente
caía.

Sawyer chorava copiosamente agora, ficou sem ar e sorriu
quando viu o peito de Tara subindo e descendo.

– Oh, graças a Deus!
Ela se sentiu extremamente aliviada, passou a chorar de alegria,

desligou o chuveiro e pegou uma toalha. Enrolou-a delicadamente



no corpo de Tara, cobrindo-a. Deu tapinhas delicados no rosto dela,
seguidos por outros mais fortes.

– Tara? Tara!
A cabeça de Tara rolou, sua boca mole, solta.
– Ah, por favor, Tara, acorde.
Sawyer atravessou a água e pegou o telefone do criadomudo do

lado de seu pai da cama. Teclou o número e respirou fundo várias
vezes e, então, parou quando percebeu que a linha estava
completamente muda.

– Não, não, não!
Começou a ir na direção do celular quando percebeu um

movimento pelo canto do olho. Um carro descia a rua em direção à
casa, cruzando o asfalto escorregadio. Quando chegou mais perto, o
coração de Sawyer começou a bater mais forte.

Era um carro de polícia.
Ela começou a se afastar da janela quando percebeu que Stephen

Haas estava dirigindo. Foi só aí que Sawyer percebeu o carro
estacionado perto da casa.

– Oh, Deus, Chloe.
Ela correu para baixo e abriu a porta, abraçando Chloe na

varanda.
– Entre!
– Sawyer, a polícia...
Sawyer bateu a porta com força.
– Onde está seu telefone? Temos que ligar para a polícia.
– Mas a polícia está bem...
– Não! – Mais lágrimas romperam dos olhos de Sawyer. – Eu não

confio nele! Ele está vindo me pegar. Ligue para a central e chame
uma ambulância.

Chloe segurou nos ombros de Sawyer.
– O que está acontecendo?
Sawyer balançou a cabeça, tinha a sensação de que respirava

dentro de uma bolha de plástico que se recusava a estourar. Sua
pele parecia apertada demais; a cabeça parecia comprimir seu
cérebro. Ela se dobrou, esfregando os olhos com os punhos.



– Acho que é Stephen. Ele é irmão de Logan. Acho que ele está
atrás de mim... acho que matou Kevin e Maggie ou está acobertando
o irmão.

– Mas por quê?
Lágrimas rolaram pelo queixo de Sawyer.
– Não sei.
Os olhos de Chloe estavam arregalados quando Sawyer ficou em

pé de novo. Ficou boquiaberta; demonstrava estar muito
preocupada. Ela apertou mais os ombros de Sawyer, e passou para o
outro lado, fazendo a amiga entrar na casa, e fechou a porta.
Sawyer ouviu o barulho da tranca.

– Sawyer, você está quase tendo um ataque.
– Você não entende, Chloe. Temos que sair daqui! Logan...

Stephen... ele sabe onde eu moro! Ele vai voltar, e temos que salvar
Tara...

Sawyer estava chorando muito, soluçando a ponto de fazer os
ombros tremerem, aumentando sua dor.

Chloe pegou o telefone do bolso e ligou, apertando-o contra o
ouvido. Sawyer escutou a amiga informar o endereço, falando
devagar, perguntando a Sawyer se Tara ainda estava respirando.

Sawyer fez que sim com a cabeça e Chloe desligou o telefone.
– Eles estão a caminho.
Sawyer desabou fisicamente, e Chloe a enlaçou com os braços.
– Shh – disse ela –, vai ficar tudo bem. Vai dar tudo certo. –

Chloe deu um beijo consolador na testa de Sawyer.
Ouviu-se uma batida forte na porta e Sawyer ficou tensa. Seu

coração se acelerou. Arregalou os olhos e sentiu o medo correndo
por suas veias e pelo corpo todo, que ficou pesado.

– É ele.
Chloe abaixou os braços e deu a volta em Sawyer, extremamente

calma. Andou na ponta dos dedos e espiou pelo olho mágico.
– É um policial.
Sawyer se endireitou.
– Ele não pode saber que eu estou aqui.
Outra batida, forte, insistente.
– Sawyer? Sra. Dodd? É o policial Haas.



Chloe olhou para ela.
– Policial Haas? – ela sussurrou.
Sawyer engoliu em seco, sentiu a saliva amarga.
– Ele... ele... é o irmão de Logan.
Stephen mexeu na maçaneta e Sawyer fixou os olhos no chão.
– Precisamos atender — disse Chloe. – Ele sabe que eu estou

aqui. Meu carro está logo aí fora.
Sawyer engoliu em seco, imagens das semanas anteriores

percorrendo sua mente.
– Não. Ele quer me prender. Ou... – ela puxou ar, tremulando – …

pior.
Chloe suspirou.
– Ele não vai embora.
Sawyer deu um passo para trás, balançando a cabeça.
– Não posso atender. Não posso.
Chloe mordeu o lábio inferior.
– Só – ela abriu a porta do armário e enfiou Sawyer ali – fique

quieta.
Sawyer prendeu a respiração enquanto escutava Chloe abrir a

porta da frente.
– Posso ajudá-lo? – a voz de Chloe parecia calma.
– Estou procurando Sawyer Dodd. Ela está aqui?
O coração de Sawyer disparou. Tinha certeza que a acústica do

armário amplificava o som.
– Não – respondeu Chloe. – Na verdade, eu vim aqui atrás dela,

ela saiu mais cedo da escola. Mas não encontrei ninguém aqui.
Sawyer apertou o lábio inferior com os dentes. Seus punhos

estavam cerrados, as mãos suavam.
– Como você entrou na casa? – ela ouviu Stephen perguntar.
– Sawyer é minha melhor amiga. Eu tenho a chave. Sawyer

pensou ter ouvido o tilintar de chaves sendo balançadas. Começou a
sorrir. Chloe estava dando um show, Sawyer nunca dera a ela a
chave de sua casa.

– Olha... – disse Stephen.
– Chloe.



– Chloe, olha, é muito importante que eu encontre a Sawyer. Ela
pode estar correndo grande perigo.

O coração de Sawyer continuou batendo forte e ela pressionou a
palma da mão no peito, esperando abafar o som.

– Com certeza – disse Chloe. – Assim que eu encontrar Sawyer,
vou avisar que o senhor a está procurando.

Fez-se um silêncio estranho e Sawyer esperou, músculos rijos,
olhos arregalados, ajustando-se aos poucos à penumbra do armário.

– OK. Por favor, peça para ela entrar em contato comigo
imediatamente.

– Certo.
Sawyer ouviu a porta da frente se fechar e esperou até ouvir o

motor do carro ligado para abrir a porta só um centímetro.
– Ele se foi? – ela sussurrou.
Chloe fez que sim, abrindo a porta.
Sawyer saiu cuidadosamente, e foi até a janela da frente.

Prendeu a respiração até ver as lanternas de Stephen cruzando o
portão de ferro.

– Graças a Deus.
Chloe umedeceu os lábios, sorrindo.
– Viu?
– Viu o quê?
Ela se virou, o rabo de cavalo loiro balançando.
– Eu não disse que sempre cuidaria de você?
Foi como se alguém tivesse retirado todo o ar da sala e os pés de

Sawyer ficaram presos ao chão.
– O que você disse?
Chloe parou abruptamente, mas não se virou.
– O quê?
– O que acabou de dizer... – Sawyer se esticou cuidadosamente

para encostar no ombro de Chloe. Para sua surpresa, Chloe se
encolheu. Ela se virou para olhar para Sawyer, com os lábios cor-de-
rosa contraídos.

– Eu disse que sempre cuidaria de você. Eu faria qualquer coisa
por você, Sawyer.

Um arrepio quente passou pela espinha de Sawyer.



– Chloe?
– Vamos lá, querida – Chloe estendeu uma mão e Sawyer ficou

olhando para ela, atônita. – Eu disse vamos lá! – Chloe segurou o
pulso de Sawyer e deu um puxão forte. Ela parou imediatamente,
como se pedisse desculpas. – Sinto muito – ela sorriu docemente. –
Não quero que pense que eu sou como ele.

Sawyer parou e livrou-se da mão de Chloe.
– Que diabos está acontecendo aqui, Chloe?
As duas garotas pararam assustadas quando um gemido abafado

e uma batida forte vieram do andar de cima.
– Tara. – Ela foi até a janela e espiou para fora. – Onde está a

ambulância? Você espera a ambulância aqui, eu vou ver como Tara
está.

Mas Chloe não se mexeu.
– Chloe!
– Tara vai ficar bem. Vai ficar tudo bem.
Sawyer se virou para correr, mas Chloe a agarrou, bruscamente,

espetando algo frio em suas costelas. Foi o reflexo da lâmina que
chamou a atenção de Sawyer.

– Chloe, o que é isso?
A faca era diferente de tudo que ela já tinha visto antes. A lâmina

era curvada e ameaçadora, a ponta muito fina. Os olhos de Chloe
seguiram os de Sawyer até a faca. Chloe rolou a ponta no corpo de
Sawyer. O movimento foi delicado, mas causou ondas de pânico
nela.

– Vai ficar tudo bem.
Sawyer estava paralisada.
– Abaixe a faca, Chloe. Meu Deus, onde você arranjou isso?
Chloe deu de ombros, mas não soltou o cabo da faca, a ponta

ainda a um fio de cabelo de Sawyer.
– Você ficaria surpresa com as coisas que os meus pais têm em

casa.
– Chloe, isso não tem graça. A polícia vai chegar a qualquer

momento.
Chloe inclinou a cabeça, com os olhos serenos. Esboçava um leve

sorriso.



– Ninguém virá, Sawyer.
Ela levantou o telefone e o soltou. Sawyer assistiu em pânico

quando o aparelho caiu, a tela se despedaçou a seus pés, pedaços
de plástico se espalharam pelo chão de mármore.

– Do que você está falando?
– Você ainda não entendeu, bobinha? – Chloe piscou e pegou a

mão de Sawyer de novo, dessa vez encontrando-a, entrelaçando os
dedos gentilmente com os de Sawyer. Chloe deu um passo pequeno,
cuidadoso, para a frente, e Sawyer pôde sentir o cheiro leve do
perfume da garota quando esta sussurrou em seu ouvido.

– Eu sempre admirei você.
O sangue começou a pulsar por Sawyer. Seus olhos arderam.
– Você? – Sua voz era um sussurro rouco, quase irreconhecível no

entardecer. – Você fez isso?
Sawyer pôde sentir a respiração úmida de Chloe em sua orelha,

no pescoço. Assistiu em silêncio quando Chloe tirou a faca de perto
de suas costelas e a encostou em seu pescoço.

– Eu faria qualquer coisa por você.
Um tremor violento começou na cabeça de Sawyer e desceu pelo

corpo todo.
– O quê?
Chloe não respondeu. Apesar de manter a faca com firmeza, seus

lábios eram macios e os olhos, sonhadores. Usou a outra mão para
afastar com delicadeza um tufo de cabelo do queixo de Sawyer.

– Absolutamente qualquer coisa.
Sawyer balançou a cabeça, com a mente tomada por imagens:

Kevin em seu caixão, a mão do professor Hanson em sua pele,
Maggie...

– Não, não, você não poderia ter...
Chloe bateu a lâmina fina nos lábios, abrindo um sorriso contido.
– Eu não poderia encher o Kevin de cerveja até ele estar caindo

de bêbado, e então entregar a chave do carro para ele? Ou não
poderia ter colocado uma porção de óleo de amendoim na
guacamole do Señor Hanson?

– Não. – Sawyer parou quando sentiu o roçar da pulseira em sua
pele. Viu as palavras marcadas melhores amigas para sempre na



lateral. – Onde você pegou isso?
Chloe sorriu.
– Nós duas as temos de novo. Você achou a da Maggie, não? Eu

sei que você foi lá.
Sawyer se sentiu enjoada e fechou os olhos.
– Você me vigiou.
– Sempre.
Sawyer passou a língua pelos lábios.
– Você matou Kevin.
Chloe rolou a mecha de cabelos entre os dedos, olhos fixos nela,

admirando.
– Por que Kevin? Por que agora? Há quanto tempo... há quanto

tempo você sente isso?
A pergunta pareceu deixar Chloe agitada, com a lâmina fria da

faca na direção da carótida de Sawyer.
– Desde sempre. – Ela parecia escolher as palavras.
– Desde sempre?
– Meu Deus, Sawyer! – Chloe ergueu as mãos. – Eu não

aguentava mais! Eu amava você, eu amava demais e não conseguia
mais aguentar. Ele estava... ele estava arruinando você, e você
estava deixando.

Lágrimas embaçaram a visão de Sawyer.
– Não – ela sussurrou.
Os olhos de Chloe brilharam como as últimas fagulhas de um fogo

se apagando. Ela parecia quase triste.
– Você não percebe? – Ela bateu forte com a faca na outra mão e

o barulho fez Sawyer se sobressaltar. – Ele não gostava de você! Ele
não te amava! Eu não fui a única, também, Sawyer. – Ela desviou o
olhar por um breve segundo, olhou para Sawyer por entre os cílios.
– Mas você foi a única que ele machucou.

A barriga de Sawyer se encolheu e ela se sentiu tomada por
vergonha.

– Você sabia sobre isso? – Sua voz era um sussurro sufocado em
meio ao suspiro de Chloe.

Chloe deu de ombros.
– Você deixou.



– Eu não deixei ele me bater. – Sawyer ficou brava. – Eu não
deixei acontecer.

– Bom, você certamente não o impediu, certo?
– Não era assim. Eu não podia...
– Não podia ficar sem ele? – Chloe caçoou. – Não podia pedir

ajuda? Não podia ver um palmo além do seu nariz babaca, isso sim.
Você se faz de vítima, Sawyer. Veja tudo de ruim que acontece com
a pobre coitada da Sawyer. Você não precisava dele. Então, quando
eu vi uma oportunidade, eu a agarrei.

– O que você está...
– Naquela noite. Você finalmente – finalmente! – terminou com

ele. Mas eu sabia que você não ia aguentar. Acabaria voltando para
ele. Ele diria ser louco por você e você cairia como uma pata. Então,
eu me meti. Você sabe o que acontece quando homens bebem,
Sawyer? Eles ficam tarados. E um cara como Kevin Anderson não se
importa muito de onde virá o que ele quer.

– Você... – Sawyer não conseguia dizer as palavras.
– Ah, não fique tão surpresa. Você não era a única. E nem eu –

Chloe deu de ombros de novo, a faca dançando em sua mão. A
lâmina afiada refletiu a luz e Sawyer engoliu em seco.

– Foi uma combinação perfeita, aquela noite – Chloe continuou.
Um sorriso cruzou seu rosto e a serenidade dele era de arrepiar. –
Um, dois, três, Kevin Anderson, meu freguês. – Ela parecia
orgulhosa de sua rima macabra e riu, o som reverberando no ar
carregado.

– Então, seus freios? O corte na sua cabeça? Foi tudo você?
Chloe revirou os olhos.
– Ah, qual é, Sawyer! Eu tinha que jogar o jogo.
– Isso é um jogo para você?
Ela deu de ombros de novo, mostrando-se fria, casual.
– Vamos dizer que eu estava matando dois pássaros com um

cajadada só. Todo mundo acha que tem alguém querendo
confusão... – Os olhos de Chloe ficaram irados. – Talvez prestassem
atenção em mim uma vez na vida.

Sawyer hesitou.
– E?



– E aquela coisa que eu chamo de mãe poderia ganhar uma
carona para o inferno quando fosse para o trabalho – Chloe
estendeu as mãos imitando uma balança. – Todo mundo sai
ganhando.

Ela passou a língua pelos lábios e um sorriso surgiu em seu rosto.
Era insano, maníaco, e provocou arrepios de medo em Sawyer.

– Mas você disse que consertaram o carro.
– É – Chloe assentiu, ainda sorrindo. – Consertaram.
A respiração de Sawyer ficou ofegante diante da confissão de

Chloe.
– Você matou meu namorado. Você estava lá naquela noite. O

sapato, meu sapato, e a blusa. Você pegou a blusa do Kevin.
Chloe fez um bico.
– Eu estava com frio.
Sawyer se esforçou para dizer as palavras.
– Você matou meu namorado.
Chloe abruptamente soltou o cabelo que segurava e cerrou os

olhos.
– Belo namorado – disse.
Sawyer balançou a cabeça, incrédula.
– Você armou para mim, Chloe. Você colocou todas aquelas

coisas no meu armário.
Chloe foi tomada por uma onda de fúria. As narinas se alargaram,

seu lábio se curvou levemente.
– Você não estava ouvindo, Sawyer. Eu precisava fazer você ouvir.
– Me fazendo parar na cadeia?
– Eu não iria tão longe. Teria salvado você. Eu precisava chamar

sua atenção, te obrigar a ouvir. Você sabe ser meio teimosa, Sawyer.
– Eu não acredito... eu não acredito... – o lábio inferior de Sawyer

começou a tremer. Chloe franziu a sobrancelha, seus olhos refletindo
a tristeza de Sawyer.

– Está tudo bem. Não precisa se desculpar.
– Eu não estou me desculpando!
Chloe avançou na direção de Sawyer até seus rostos ficarem a

poucos centímetros um do outro. Chloe inclinou a cabeça e Sawyer
viu a lâmina subir. Chloe separou uma mecha grossa do cabelo de



Sawyer com a faca e Sawyer tentou ficar parada, tentou se
estabilizar contra o frio da lâmina que lançava ondas de arrepio
quando fios de seu cabelo, cortados pela faca, caíram em seu braço.

– Você entende por que eu precisei fazer aquilo? Por que eu
precisei cuidar de você? Eu sempre cuido de você. Mas tudo bem. –
Um sorriso estranho, lento, se abriu no rosto de Chloe. – Eu gosto
de cuidar de você.

– Você precisa de ajuda, Chloe. Sério.
Chloe inclinou a cabeça, incomodada, e cruzou os braços.
– Como é?
– Você está maluca.
Os olhos de Chloe se arregalaram.
– Eu estou maluca? – perguntou ela, alterada. – Eu estou

maluca? Eu tento proteger minha melhor amiga, e o que ela faz? Vai
brincar de ser saco de pancada de um jogadorzinho de merda. E pra
quê? Para ficar popular? – Chloe formou aspas com os dedos ao
dizer popular, mas seus olhos estavam arregalados e muito sérios. –
Para você se sentar na parte descolada da arquibancada com as
tontinhas siliconadas? – Ela coçou a cabeça. – Qual é, Sawyer? Você
é bonita e tal, mas não a ponto de ser tão burra.

Sawyer encarou a garota, atônita, e Chloe bateu um pé.
– Você está brincando comigo? Você ainda acha que ele amava

você – Chloe chegou perto do rosto de Sawyer de novo, que sentiu
perdigotos no rosto enquanto a outra falava. – Ele não ligava para
você. Mas você não saberia o que é amor nem se o esfregassem na
sua cara. – Chloe usou as duas mãos para bater no rosto de Sawyer.
– Você nunca nem olhava para mim quando Kevin estava por perto.
– Sua voz era um sussurro baixo.

Sawyer enxugou os olhos com a manga.
– O quê? Eu não entendo. Quer dizer, por que... por que agora?

Por que você está fazendo isso comigo?
– Por quê? – Chloe parou sem ar, totalmente atônita. Ela recuou

hesitante e sentou-se no braço de uma poltrona, percorrendo a
lâmina distraidamente com os dedos. – Eu realmente, realmente não
acredito que você está me perguntando isso. Quer dizer, sério,
Sawyer, você está me fazendo ficar mal.



– Mas...
– Mas, mas, mas – ela caçoou –, claro. Por que eu faria isso com

você? A resposta está na pergunta – ela riu desconsolada. – As
pessoas estão mortas ao seu redor e você me pergunta por que eu
fiz isso com você. Não é o que eu fiz com você, é o que eu fiz para
você. O que eu sempre faço para você. – Ela apontou o indicador na
direção do próprio peito. – Eu protejo você. Mas você vê isso? Não.
Claro que não. Você nunca vê porque tudo gira ao seu redor. O
namorado da Sawyer. O professor da Sawyer dando uma cantada
nela. A nova família da Sawyer. Sawyer, Sawyer, Sawyer – Chloe
parou. – Mas e a Chloe? – Ela apontou a faca para si mesma. – E
eu? – Seu olhos voltaram ao tom azul-claro, e quando ela piscou,
uma lágrima escorreu por seu rosto.

Sawyer respirou tremendo e pensou em Tara inconsciente no
andar de cima, pensou em sua irmãzinha. Não tinha como passar
por Chloe e sua faca. Não havia celular, ninguém chegaria para
ajudá-la. Passou a língua pelos lábios.

– Eu te amo, Chloe – disse Sawyer, sussurrando.
Chloe fungou e balançou a cabeça.
– Não diga isso. Você não me ama.
– Amo – Sawyer deu um passo para a frente.
– Pare! – Ela pegou a faca e posicionou-a diante do rosto. Sawyer

olhou para ela, que sentiu seu corpo começar a tremer. Ela se
controlou, forçou-se a olhar para outro lado.

– Você não gosta de mim de verdade – Sawyer murmurou.
– O que você disse?
Sawyer virou a cabeça para encarar Chloe e manteve as palavras

sérias e incisivas.
– Eu disse que você não gosta de mim de verdade – ela riu. –

Acho que você estava certa. Eu não sei nada sobre o amor. Chloe
parou boquiaberta.

– Você está brincando comigo? Tudo isso. Eu fiz tudo isso por
você.

– Acho que você fez para si mesma. Acho que gosta de machucar
as pessoas e queria uma desculpa. Você não me ama, Chloe, você
nem mesmo gosta de mim metade do que diz gostar.



– Cala a boca!
O golpe no rosto de Sawyer foi forte. Ardeu, e ela cambaleou. Fez

o melhor que pôde para se manter calma, enquanto passava a mão
pelo nariz latejando. Olhou para o sangue na palma da mão, provou-
o enquanto ele escorria em sua boca.

– Isso só comprova.
– Não. – Os olhos de Chloe estavam arregalados, as lágrimas

começaram a cair imediatamente. Ela passou os dedos pelos
cabelos, ainda segurando a faca a sua frente. – Desculpe, Sawyer,
eu não queria fazer isso. Mas você... você não entende. Eu amo
você. Eu te amo tanto, tanto. Você não consegue ver? Tudo o que
eu faço. Você está me ouvindo?

Mas Sawyer olhava casualmente pela casa, passava o pé no
carpete, como se Chloe fosse alguém vendendo produtos nos quais
ela não se interessava, como se a faca em sua mão fosse uma caixa
cheia de bobagens.

– Você é impossível! – Chloe gritou, virando e andando de um
lado a outro. Quando se virou de novo, Sawyer tinha ido embora.

Ela atravessou o corredor de entrada e chutou a porta da frente,
deixando-a bater violentamente contra a parede. Sabia que isso
chamaria a atenção de Chloe, sabia que se ela corresse, Chloe iria
atrás. Sawyer pegou a bolsa de Tara do lado da porta quando partiu,
as meias batendo no asfalto molhado da rua.

Parecia que Sawyer havia chegado em casa havia poucos
minutos, mas o céu carregado já estava quase preto. A temperatura
havia caído bastante, e o frio congelou os pulmões de Sawyer e fez
suas pernas ficarem pesadas. Ela ouviu Chloe sair e ir atrás dela,
poucos segundos atrás.

Sawyer se esforçou mais ainda, e pensou que gostaria de estar
vestindo a blusa para bloquear o vento.

– Ah, Deus.
Ela se lembrou de uma foto na qual aparecia correndo, a

fotografia que vira presa no mural de Chloe. Na foto, ela vestia a
blusa que queria estar vestindo naquele momento. A que ela estava
usando no dia em que correu pela vizinhança.

Sua melhor amiga a estava perseguindo.



Aterrorizando-a.
Desceu a rua procurando algum lugar para ir. As casas que

pareciam tão alegres e aconchegantes até pouco antes, agora
pareciam assombrosas, vazias. As janelas pretas refletiam a imagem
de Sawyer, fazendo-a lembrar de que estava sozinha.

– Sawyer – Chloe estava chegando perto dela, e Sawyer fez uma
curva brusca à esquerda, correndo pela garagem de seus vizinhos. O
vento fazia seu cabelo bater na cara, mas a velocidade era
constante. A chuva começou a cair, pingos pesados fazendo a terra
virar lama, batendo nas casas semiconstruídas, enquanto Sawyer
corria pelo quintal e dava a volta pela lateral da casa. A cerca de
madeira vermelha e a fachada de vizinhança alegre acabavam na
parte de trás do modelo, e Sawyer parou, o coração acelerado,
olhando para o lamaçal em frente.

Chloe ainda não havia chegado na casa e Sawyer parou um
instante, o tempo de mexer na bolsa de Tara e encontrar seu celular.
Ela apertou todos os botões e a tela acendeu, mostrando que só
havia uma barrinha de sinal.

– Volte aqui, Sawyer!
A voz de Chloe reverberou pela construção e Sawyer partiu,

correndo em direção à única torre de celular no condomínio. Estava
na base da pequena colina quando Chloe surgiu no jardim.

Sawyer apertou as teclas de novo, a tela ainda piscando uma
única barrinha. A chuva começou a cair mais forte e ela tremeu,
voltando para a colina, suas meias afundando na lama.

– Sawyer!
Chloe estava muito perto dela agora, seus dedos em forma de

garra tentando agarrá-la.
– Me deixa! – Sawyer chutou as mãos de Chloe.
A chuva torrencial fazia descer a lama pela colina, e Sawyer

escorregou na direção de Chloe, que a agarrou, apertando a pele
macia de seu antebraço.

– Vamos lá, Sawyer, podemos ir. Podemos ir embora daqui.
– Não – Sawyer balançou a cabeça, as lágrimas se misturando

com a chuva batendo forte em seu rosto. – Você está doente, Chloe.
Isso não é amor. Você não me ama, você precisa de ajuda.



– Pare de dizer isso!
– É verdade.
– Você é tão ingrata. – Os dentes de Chloe estavam cerrados e

água pingava de seu queixo. – Não acredito que eu amei você. Eu fiz
tudo por você! Você nem me pediu, e eu fiz. – Ela bateu com o
punho na lama do lado da orelha de Sawyer. – Você nem liga! Você
nem liga! – Chloe estava chorando agora, soluçando alto. – Eu fiz
tudo por você, Sawyer. Todo mundo queria te fazer mal, e eu não.
Eu não.

Sawyer se virou, os dedos dos pés e das mãos cavando na lama
enquanto tentava se afastar.

– Aonde você vai? Pare com isso! – as palavras de Chloe se
quebraram ao vento quando ela pulou com as duas mãos na direção
de Sawyer, cravando a faca em sua panturrilha. Sawyer gritou, mas
o grito foi abafado pela ventania.

Sawyer olhou para trás, espantada. Não sentia nada além do
forte frio, até que a dor começou a se tornar quente e pesada,
começando na lâmina e emanando por todo o seu corpo. Mas ela
sabia que não podia parar.

– Sawyer!
Olhou para trás. Chloe estava de joelhos, seu cabelo encharcado

e grudado na testa. Suas roupas estavam cobertas de lama e de
sangue, e Sawyer sentiu a barriga doer, sem saber se era por causa
do ferimento ou porque Chloe estava ajoelhada ali, com a faca
ensanguentada pressionada contra a própria garganta.

Sawyer foi tomada pelo horror
– Chloe, abaixe essa faca, por favor.
Chloe chacoalhou a cabeça enquanto lágrimas rolavam por seus

lábios rosados. Sua mão começou a tremer e pequenas bolhas de
sangue começaram a surgir em seu pescoço.

– Você não gosta de mim! Ninguém gosta! Ninguém gosta!
– Não é verdade. Eu gosto de você. Eu quero te ajudar. Nós

vamos conseguir ajuda para você. Por favor. – Sua voz era pouco
mais que um sussurro, quase perdida no vento e na chuva. – Por
favor, não faça isso.



Os dedos de Chloe estavam brancos pela força que ela fazia. A
noite caiu num silêncio intenso, uma câmera lenta dolorosa.

Sawyer desceu a colina, mancando. Estava muito próxima de
Chloe quando esta apertou os olhos, apertando a lâmina ainda mais
contra a carne. Sawyer se esticou para tocar o braço de Chloe, mas
antes de conseguir, sentiu o baque de sua cabeça na terra à frente,
e flashes dançando à sua frente. Chloe estava em cima dela,
olhando para ela, com um olhar de animal enjaulado.

– Você não liga para ninguém! Eu te amei e você não liga!
– Não machuque a Sawyer! – A voz de Cooper cortou a noite, e

Chloe levantou a cabeça. Estava no jardim, mãos para a frente.
Sangue seco, quase preto, em sua testa, ao longo do corte profundo
logo abaixo de onde começava o cabelo.

– Eu matei você! – Chloe gritou, e a histeria deixou sua voz alta e
aguda. – Eu matei você!

– Não matou, não – disse Cooper calmamente. Ele deu um passo
cuidadoso para a frente. – E você também não vai fazer nada com
Sawyer.

– Não me diga o que eu vou fazer!
Sawyer percebeu vagamente o que estava acontecendo. Sua

cabeça ainda girava depois da batida e a dor de sua perna chegava
até os dentes.

– Cooper? – Ela sabia que mal era um sussurro, mas queria dizer
o nome dele, nem que fosse pela última vez. Chloe olhou para baixo
e mexeu a cabeça.

– Não ouça o que ele diz. Ele vai acabar sendo igual ao Kevin. Só
vai te fazer mal.

Sawyer viu Cooper se mexer pelo canto do olho.
– Não é verdade – disse Cooper, na base da colina. – E eu sei que

você também não vai fazer mal para a Sawyer, Chloe.
Chloe empurrou a lâmina da faca de novo na garganta de Sawyer.
– Como você sabe? – perguntou ela.
Cooper deu outro passo à frente, voltando a falar normalmente.
– Porque eu sei. – Ele mantinha os olhos fixos em Sawyer. –

Nunca machucamos a pessoa que amamos.



Sawyer sentiu uma onda de calor e a vontade de sorrir, quis que
as palavras de Cooper, do jeito que ele as dissera, com os olhos fixos
nela, fossem a última coisa que ela ouviria. A mão de Chloe havia
voltado a tremer bastante, arranhando o pescoço de Sawyer.

– Não – disse Chloe, rangendo os dentes.
Sawyer fechou bem os olhos, esperando a dor lacerante da faca.
– Não – Chloe repetiu. Dessa vez, a voz soou mais suave, e

Sawyer sentiu a faca se afastar de sua garganta, ouviu algo cair na
lama. – Eu amo você de verdade, Sawyer.

As palavras de Chloe eram doloridas e abafadas, e quando
Sawyer abriu os olhos, viu as mãos de Chloe diante do rosto, os
ombros tremendo.

– Nós vamos conseguir ajuda para você, Chloe, eu prometo –
disse Sawyer. – Vamos conseguir ajuda para você.

– Eu só queria fazer você feliz – Chloe soluçou. – Eu só queria
que você gostasse de mim.

Sawyer engoliu em seco, desviando o olhar de Chloe, olhando
rapidamente para Cooper.

– Vai ficar tudo bem.
Ela não sabia ao certo para quem dizia aquilo.



DEZESSEIS
Um paramédico pôs um cobertor de lã grossa nos ombros de

Sawyer e um monitor de pressão em seu braço. Cooper sentou-se
ao lado dela na parte de trás da ambulância enquanto outro
paramédico passava uma gaze com antisséptico no corte da testa
dele.

– Minha madrasta vai ficar bem? O bebê vai ficar bem? O
paramédico assentiu.

– Ela está a caminho do hospital agora, mas seus sinais vitais
estavam bons e os batimentos cardíacos do bebê, normais.

Lágrimas brotaram nos olhos de Sawyer e dessa vez foram bem-
vindas, assim como o ar fresco que ela inspirou. Ela olhou para
Cooper, que sorriu para ela, fazendo uma careta de dor ao toque da
gaze.

– Eu sinto muito mesmo – disse ela. – O que aconteceu?
Cooper balançou a cabeça.
– Não teve nada a ver com você.
Sawyer ergueu uma sobrancelha e Cooper corou.
– Certo, acho que tinha um pouco. Eu saí da escola para ver se

você estava bem. Chloe fechou meu carro quando eu entrei no
condomínio. Fiquei meio confuso. Então, ela me acertou com alguma
coisa e eu fiquei tonto. Ou inconsciente.

Sawyer nunca tinha ficado tão feliz ao ouvir uma história de
sobrevivente.

– Oh, Sawyer!
– Pai! – Sawyer levantou-se da ambulância e abraçou o pai.

Stephen Haas e o detetive Biggs estavam com ele, mas
permaneceram mais para trás.

– Eu estava tão preocupado com você.
Sawyer afastou-se, gesticulando para a ambulância, para o

paramédico que estava cuidando dela.



– Estou bem, mesmo. Você devia ir, a outra ambulância levou
Tara. Precisa ficar com ela.

Andrew segurou o queixo de Sawyer.
– Preciso ficar aqui com você.
Sawyer balançou a cabeça.
– Não, não – ela hesitou. – Você precisa estar lá com a minha

irmãzinha. – Ela parou, passou a língua pelos lábios –, e minha
madrasta.

Andrew assentiu com os olhos marejados.
Em seguida, o detetive Biggs e Stephen Haas se aproxi-maram de

Sawyer. Biggs deu um tapinha em suas costas, que Sawyer imaginou
que devia ser carinhoso e paternal, mas foi estranho e a fez sorrir.

– Estou feliz que você esteja bem, Sawyer.
Sawyer olhou para trás, para a bandagem em sua panturrilha.
– Quase bem. – Ela parou e puxou o ar. – O que vai acontecer

com Chloe?
– Chloe está muito doente – disse Biggs.
– Ela vai para a cadeia?
Os dois policiais ficaram em silêncio por um momento assustador.
– Vamos conseguir ajuda para ela.
Sawyer olhou por cima do ombro de Stephen, para a viatura,

onde Chloe estava no banco traseiro, de cabeça baixa. Seu cabelo
loiro, imundo de chuva e lama, descia em mechas duras sobre seu
rosto. Chloe olhou para cima como se soubesse que Sawyer estava
olhando para ela, e seus olhos se encontraram. Os de Chloe estavam
claros, arregalados, azuis.

– Espero que sim – Sawyer sussurrou.
A viatura e a ambulância começaram a partir. O detetive Biggs

entrou no carro por último, o sedã que parecia estar parado na
frente da casa de Sawyer há meses.

– Posso te levar para o hospital, Sawyer?
– Não, obrigada, detetive. Acho que vou para lá um pouco mais

tarde.
Biggs partiu e Cooper, todo cheio de bandagens, aproximou-se.

Sawyer esboçou um sorriso.



– Estou muito feliz por saber que você está bem – disse ele de
um jeito tímido.

– Eu poderia não estar se você não tivesse aparecido.
Cooper olhou para o outro lado, a poucos centímetros de Sawyer.

Tocou seu curativo.
– Isso me deixou com cara de bobo? – perguntou ele, sorrindo.
Sawyer assentiu, divertindo-se.
– Bobo. – Ela se apoiou nele, sentindo que ele hesitou por um

instante antes de envolvê-la em seus braços. – E sexy.
Cooper apertou Sawyer mais forte, com o coração acelerado. Ela

encostou o rosto no pescoço dele, sentindo seu perfume. Ele ainda
cheirava a sabonete, e apesar dos acontecimentos da noite, Sawyer
se sentiu calma no mesmo instante.

– Estou feliz que você está aqui – ela sussurrou para ele.
– Que tal eu te levar ao hospital para você ver sua madrasta?
Sawyer assentiu.
– Eu gostaria, obrigada.
Ela começou a andar do lado dele. Seus dedos se encontraram e

então se entrelaçaram, e eles estavam de mãos dadas.
– Devemos parar e comprar umas flores ou um cartão?
– Não – Sawyer balançou a cabeça enfaticamente. – Com certeza,

não!
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1 “Hornet” é vespa, a mascote da escola. (N. T.)
2 Brincadeira com os personagens dos livros de Mark Twain. (N. T.)
3 No original, Hawthorne Honeys. Honey também é uma expressão
carinhosa, o que dá o sentido duplo aqui. (N. T.)
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