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— Obrigada por vir.

As palavras brotaram e cairam no carpete macio, e Sawyer ficou
pensando se deveria tirar a bolinha de pelo do Idbulo da orelha de
Kevin, que estava presa 13, firme e branca, contrastando com o azul-
marinho do terno dele.

— Eu ndo conseguiria aguentar o dia de hoje sem vocé — disse a
srta. Anderson, apertando a mao gelada de Sawyer.

Sawyer sabia que deveria dizer algo reconfortante, algo
acalentador, mas so conseguia prestar atencao a bolinha de tecido
na orelha esquerda de Kevin.

— Disseram que foi instantaneo — alguém sussurrou. — Que ele
estava bébado.

Sawyer ouvia essas palavras girando em sua mente sem parar, 0
tempo todo, nas Ultimas quarenta e oito horas. Foi instantdneo,
Kevin estava bébado, ndo teve como escapar. Nao estava chorando
— nao conseguia mais — enquanto olhava para Kevin. Os olhos dele
estavam fechados, os labios entreabertos, as maos delicadamente
cruzadas sobre o peito. Sawyer nao conseguia deixar de pensar, em
algum lugar sombrio, bem no fundo, que pelo menos agora, ele nao
poderia mais machuca-la.

— Vocé deve estar arrasada.

Sawyer sentiu o professor Hanson, seu professor de espa nhol,
pousar a mao em seu ombro com gentileza. Ela se retraiu, o cheiro
dos lirios de repente se tornara enjoativo demais.

— Ja volto.

Ela subiu a escada, dois degraus de cada vez, pisando com as
sapatilhas pretas sem fazer barulho no carpete. Parou no patamar
de cima ao ver a garota no fim do corredor.

A garota piscou para Sawyer.



Ela era alta e magra — até demais — com um corpo pare cido ao
de um menino, de 0ssos aparentes. Seus longos cabelos castanhos
estavam presos em uma tranca espinha-de-peixe e caiam por um
dos ombros, e fiozinhos espetados podiam ser vistos ao redor da
cabeca, escapados da tranca frouxa. Seus olhos pareciam ja ter sido
de um castanho aveludado e muito vivos, mas estavam fundos e
sem vida agora. Os labios carnudos estavam um pouco rosados,
meio tristes. A menina usava sua roupa de luto como se fosse uma
segunda pele.

Sawyer hesitou; a menina também.

Sawyer parou por um instante e puxou a tranca, entao des viou
os olhos do espelho que refletia uma garota que ela mal reconhecia.
Continuou a atravessar o corredor rapidamente.

Ela sabia, desde as noites em que mentia para os proprios pais e
fugia de casa, e passava, descalca, pela porta do quarto dos pais
dele, que o quarto de Kevin era o ultimo a esquerda. Entrou ali com
um suspiro e fechou a porta com cuidado. Uma pintura com as
pontas viradas para fora estava presa com fita adesiva atras da porta
do quarto de Kevin e Sawyer, atonita, passou a mao por ela. Era
uma cena de praia que ela pintou no primeiro dia em que Kevin
falou com ela. Eles estavam na aula de artes e ela estava distraida
com as pinceladas, apertando os olhos, aproximando-se da tela para
deixar as ondas o mais realistas possivel.

— Vocé é muito boa — disse ele, apontando a cena com o queixo.
Sawyer ainda podia sentir o calor aumentando nas bochechas
enquanto passava o indicador pelas curvas da espuma na agua da
paisagem eternamente imovel.

Ela ouviu uma respiracao suave na luz amarelada que passava
pela persiana e se esparramava na pintura.

— O recrutador veio vé-lo, sabia?

O sr. Anderson disse aquilo sem se virar. O pai de Kevin estava
sentado na beira da cama de seu filho; mantinha a cabeca abaixada
e estava de costas para Sawyer, mas ela viu que ele passava 0s
dedos pelo tecido sedoso da camisa de futebol americano nimero
21 dos Hawthorne Hornets, diante de um exército de troféus
dourados de futebol.



— Ele falava em se casar com vocé — o sr. Anderson olhou para
tras, os olhos azuis marejados encontraram Sawyer, abrindo um
quase-sorriso nostalgico com os labios rachados. — Ele falou que
entraria na Cal e vocé entraria no Instituto de Arte, e pronto.

Sawyer tentou sorrir, tentou se lembrar de quando ela e Kevin se
deitavam na grama, quando ela segurava a mao dele e eles falavam
sobre um futuro distante e puro, sem divorcio e ciimes, sem as
pressoes da escola e os conflitos. Ela se lembrava de ter contado a
Kevin que queria estudar no Instituto de Arte, lembrava do olhar
distante dele ao sorrir.

— O que foi? — perguntou ela, mal contendo um sorriso irdnico.

Kevin balancou a cabeca e apertou a mao de Sawyer gentilmente.

— Ndo é perfeito? Eu vou para a Cal, ser a grande estrela do
futebol americano, e vocé vai estar do outro lado da baia, no
Instituto de Arte, pintando quadros de seu amado.

— Quadros do John Lennon? Acho que me cansaria disso.

Kevin deu um puxao no braco dela — gentil, delicado — e Sawyer
se aproximou, amando sentir os bracos dele ao redor de seu corpo.
Ela se sentiu tdo segura, tdo aquecida, e quando os labios dele
rocaram sua orelha, ela sentiu um arrepio na barriga.

Naquele momento, hesitou com a lembranca. Isso foi quando as
coisas eram boas, ela disse a si mesma.

O sr. Anderson suspirou, e isso trouxe Sawyer de volta a
realidade; ela olhou para a frente bem a tempo de ver o pai de Kevin
se curvar com as maos grandes na cabeca. Nao ouviu nenhum som
a nao ser o soluco dele, seqguido pelo choro.

Sawyer sentiu o labio inferior tremer, e quando fechou seus olhos,
viu Kevin, bochechas rosadas e bem vivo, labios abertos naquele
sorriso parecido com o de seu pai. Na visao, o sorriso virou um
rosnado. Ela ouviu o barulho horrivel de pele contra pele em sua
mente. Ela cambaleou, sentindo a pontada novamente.

— Ele te amava tanto.

Sawyer sentiu a respiracao quente de Kevin, ouviu a voz grave
dele ao dizer, pela primeira vez, que a amava. Ela se lembrou do
arrepio que a percorreu do topo da cabeca até a base da coluna,
uma sensacao deliciosa, maravilhosa, extasiante. Kevin — Kevin



Anderson, o garoto mais popular da escola — sentia amor por ela. Ela
se sentiu 0 maximo naquele momento em que as pontas dos dedos
de Kevin rocaram suas costas, quando os labios dele tocaram os
dela. Sua vida — sua familia — havia se despedacado. Sua mae se
mudara para o outro lado do pais, seu pai amava outra mulher, mas
Kevin Anderson queria Sawyer. Ele queria Sawyer Dodd, e isso a
fazia se sentir viva. Ela queria se agarrar aquele momento, estava
desesperada para se agarrar aquele momento e a mais nada — nao a
quando ele ficava bravo, nao a quando ela o deixava furioso, nao a
torrente de desculpas chorosas que se seguia.

Sawyer assentiu, com lagrimas escorrendo pelo rosto.

— Eu 0 amava também.

Xk

O clima na escola na segunda-feira estava pesado, e Sawyer estava
cansada das pessoas desviando o olhar quando ela passava. O coral
no terceiro periodo era sua fuga favorita, e quando ela entrou na
sala da banda, nao conteve um sorriso ao ver Chloe Coulter, sentada
ao piano balancando as pernas compridas.

— Sawyer! — Chloe se levantou, o rabo de cavalo loiro balangando
atras dela. Envolveu Sawyer em um abraco entusiasmado, nem
ligando para os demais estudantes que passavam por elas. — Como
vocé esta? — Os olhos de Chloe eram de um azul-claro limpido, e
naquele dia eles estavam especialmente grandes e simpaticos,
emoldurados por cilios pretos e sobrancelhas grossas. — Vocé esta
bem?

Sawyer fez que sim com a cabeca devagar, e sua melhor amiga
apertou sua mao e suspirou.

— Vocé acabou de voltar para a cidade?

Chloe assentiu, atrasada, mas solidaria em suas condoléncias.

— E. — Ela observou Sawyer. — Sinto tanto, Sawyer. Que ria ter
estado 1a. Foi horrivel? Deve ter sido horrivel, nao? Eu devia estar 13
com vocé. Deus, eu sou péssima.

Sawyer engoliu em seco.



— Era o aniversario de noventa anos da sua avd. Ninguém
esperava que vocé fosse voltar.

— Mas eu teria voltado — disse Chloe, o rabo de cavalo loiro
balancando.

— Nao acredito que ele morreu — disse Maggie Gaines, com o
nariz muito vermelho. Varias pessoas estavam ao seu redor,
oferecendo condoléncias e lencinhos de papel enquanto Maggie
murmurava huma voz alta o suficiente para ser ouvida pelos demais.
Quando viu Sawyer olhando, seu olhar se tornou intenso e rispido.

— Olha soO para ela — disse Chloe, — Kevin era o seu namorado,
mas ela precisa ser o inconsolavel centro das atencdes. Deveria ser
voceé ali.

Sawyer se encolheu dentro da blusa de moletom.

— Deixe-a aproveitar o momento dela — murmurou, — eles
também namoraram por um tempo.

Chloe torceu o nariz.

— Tipo uns cem anos atras.

O sr. Rose abriu a porta lateral com o pé e entrou com uma arara
de fantasias na sala do coral. O murmurinho dos estudantes se
aquietou e todos se viraram para a frente, com os olhos grudados
nas novas roupas do coral.

— Senhoras e senhores — disse o sr. Rose, — sei que todos vocés
estao muito ansiosos para saber o que vestirao na competicao
regional deste ano.

O grupo resmungou em um afinado unissono.

O coral Hawthorne High Honeybee era conhecido apenas por
duas coisas: ter sido campeao nacional quatro vezes seguidas e por
ter as roupas mais feias da humanidade. No primeiro ano de Sawyer,
era uma roupa verde-oliva com mangas bufantes e detalhes em
renda para as garotas, e blazers de veludo verde igualmente feios
para os garotos. No segundo ano, o orcamento sofreu cortes, e o
coral Honeybee se apresentou como um exército muito bem afinado
de garcons vestindo coletes brancos. No fim do ultimo ano, a escola
ficou com “peninha” do coral e ofereceu algumas becas de formatura
que haviam sobrado, nas quais a equipe de figurino costurou



vespas! lutadoras e notas musicais. Era esse tipo de coisa que o
grupo esperava quando o sr. Rose comecou seu discurso empolgado.

— Entao, sem mais delongas... — 0 sr. Rose puxou o tecido preto
de cima da arara e um grande “ah” coletivo tomou conta da sala.
Maggie parou de fungar no lenco de papel, Chloe se assustou e
Sawyer se endireitou na cadeira.

— Minha nossa! — Elas sao lindas!

Em uma das maos, o sr. Rose segurou, no alto, um tubinho preto
basico de cetim, com uma faixa de cetim vermelha na cintura. Na
outra mao, um blazer preto com uma gravata vermelha. Os alunos
vibraram.

O sr. Rose, sorrindo de orelha a orelha, também vibrou.

— A diretoria da escola ouviu seus protestos e decidiu que -
finalmente — os Honeybees precisavam de uma roupa digna de
pentacampedes regionais!

Quando os estudantes finalmente retomaram a ordem, o sr. Rose
passou a distribuir as roupas envolvidas por plastico. Quando chegou
a vez de Sawyer, ele parou, dando aquele sorriso solidario do qual
ela estava comecando a ficar bem cheia. Ele pousou a mao
delicadamente no ombro dela, inclinando a cabeca. — Vocé esta
bem, Sawyer?

Sawyer pegou o vestido e abriu um sorriso timido para o sr. Rose.
— Estou, sim, obrigada, sr. Rose.

— Sabe, queria que os Honeybees fizessem um pequeno numero
em homenagem ao Kevin. Ele era uma parte importante da
comunidade Hornet.

Sawyer sentiu um nd na garganta e assentiu com a cabeca.

— Parece legal. O Kevin gostaria disso.

— Eu gostaria que vocé fizesse um solo nesse niumero. — O olhar
do sr. Rose era doce, ele erguia as sobrancelhas grisalhas com
expectativa. — Tudo bem pra vocé?

Sawyer assentiu sem dizer nada; pavor, excitacao, tristeza e
ansiedade tomavam conta dela, tudo ao mesmo tempo.

— Obrigada, sr. Rose. — Ela conseguiu dizer finalmente.



O sr. Rose passou por Sawyer e por Chloe, e continuou a distribuir
as roupas para os demais Honeybees. Chloe se inclinou,
demonstrando animacao.

— Um solo? — perguntou ela, sem folego. — Ah, meu Deus, isso é
demais! S é chato que... — Chloe desviou os olhos dos de Sawyer,
olhando para as proprias maos, entrelacadas em seu colo. — S é
chato que o Kevin ndo estara Ia para ouvir vocé.

Sawyer tentou responder ou dizer algo coerente, mas nao
conseguiu.

O sr. Rose se posicionou atras do piano e os Honeybees fizeram
seu aquecimento. Na Ultima nota, ele fez um sinal para Sawyer. Ela
foi até a frente da sala, sentindo todos os olhares sobre si. Quando
ela se virou, viu apenas Maggie, seus olhos apertados, desafiadores.
Sawyer abriu um breve sorriso pacifico, que Maggie ignorou.

NOs éramos amigas, Sawyer disse a si mesma, silenciosamente.

O édio de Maggie era muito claro.

Quando o sinal tocou, Sawyer e Chloe pegaram suas mochilas, as
roupas novas e se dirigiram para a porta. Maggie, de bracos
cruzados, parou Sawyer abruptamente.

— Um solo? — disse. Ela olhava para Sawyer, deixando a
insatisfacao evidente.

— Vocé pode me dar licenca, por favor? Preciso passar no meu
armario antes do quarto periodo. — Estava cansada demais para lidar
com um dos ataques de ciimes de Maggie.

Mas Maggie permaneceu na frente de Sawyer.

— Vocé acha que eu caio no seu teatrinho de “coitadinha de
mim”? Até parece. Vocé ndao merece esse solo, € ndo merecia Kevin.
Uma namorada de verdade nao estaria tao bem assim, ainda mais
se preparando para fazer um solo.

Sawyer quis revidar, mas estava exausta e apatica. Talvez Maggie
estivesse certa, ela nao merecia ser namorada de Kevin, nao
merecia receber a raiva dele, dizia uma vozinha no fundo de sua
mente. Sawyer afastou seus pensamentos e empurrou Maggie, com
mais forca do que pretendia.

— Sai fora, Maggie.



— Se liga — Sawyer ouviu Chloe rosnar. — Sawyer nao precisa
bancar a mocinha arrasada, vocé ja desempenha esse papel muito
bem. Pena que esteja fazendo isso desde que Kevin te deu o fora.
Quando foi isso, mesmo? Nove, dez meses atras? Tempo demais
para ainda estar ressentida, nao? — Chloe mexeu em uma mecha dos
cabelos compridos de Maggie, franziu o nariz e continuou: — Esta na
hora de vocé curar essa depressao debaixo do chuveiro. Vai ser bom
para todos nos.

Chloe empurrou Maggie para passar e deu o braco para Sawyer,
levando-a pelo corredor.

— Vocé nao precisava ter feito isso — disse Sawyer, carregando a
mochila em um dos ombros. — Eu posso cuidar da Maggie.

Os olhos azuis de Chloe se arregalaram e ganharam um ar
inocente, como os de um bebé.

— Ah, querida, eu nao fiz isso por vocé. — Ela piscou, com um
sorriso irbnico nos labios rosa-choque. — Fiz por mim mesma.

— Hola, sefioras. — O sr. Hanson era o Unico professor de espanhol
da escola, mas, com quase trinta anos, ele parecia mais um aluno do
que um membro do corpo docente. Ele passou entre Sawyer e Chloe
e sorriu, enquanto um corredor inteiro de garotas babava. — Perdon,
perdon. Ah, Sawyer! Has estudiado para la prueba? — perguntou,
olhando para ela com expectativa.

Sawyer sentiu a vermelhidao tomar conta de seu rosto e mudou o
peso de uma perna para a outra. — Hum, si, sefor.

— Bueno! — Um grande sorriso se abriu no rosto do profes sor
Hanson, seus olhos se estreitaram com o esforco.

— Ahmeudeus, o que ele acabou de dizer para vocé?

Sawyer deu de ombros.

— Para ser sincera, nem faco ideia. Minhas respostas padrao sao
si, no, ou a pergunta-chave: “como se diz cdlica menstrual em
espanhol?”

Chloe franziu o nariz.

— Eca.

— Eles nunca pedem para vocé traduzir essas coisas de sombrero
quando acham que vocé esta com colica.



Chloe ficou observando o professor Hanson se afastar e entrar na
sala do Diretor Chappie.

— Que se dane o francés, vou mudar pro espanhol.

— Vocé estava fadada a desperdicar tudo com um franco-
canadense, mesmo.

— Vocé nao adora ele?

Sawyer olhou para tras, vendo, de relance, o cabelo escuro do
professor Hanson enquanto ele entrava na sala.

— Vocé nao acha que ele é meio ansioso demais?

— Por favor! Metade dos meus professores nem sabe meu
primeiro nome. O Hanson, tipo, acabou de se formar, ou sei 13, e
ainda esta todo cheio de esperancas. Ele ainda acredita na gente. —
Chloe piscou docemente.

— Sei.

— Além disso, ouvi dizer que ele deu uma carona pra Libby outro
dia.

Sawyer abriu sua mochila.

— E aposto que ela soube agradecer.

Chloe cruzou seus bracos, entediada.

— Esta tudo certo para amanha a noite?

— Vocé esta falando da convocacao?

— Oooh, convocacao. Sinbnimo de vestibular?

Sawyer riu.

— Minha passagem para fora do inferno suburbano. Deixe eu
confirmar com vocé sobre amanha depois. Papai e a esposa numero
2 devem querer fazer alguma coisa bem educativa e
emocionalmente satisfatéria que eles leram no livro deles sobre
familias recompostas.

— Ah, mais uma noite esfregando placenta um no outro e
cultuando a lua?

Sawyer suspirou.

— Tem certeza que vocé ndo quer que eu va a sua casa Ver seus
pais sendo agressivos-passivos, evitando um ao outro, enquanto
demonstram para vocé como estdo desapontados com as suas
escolhas?



Chloe enfiou um pedaco de chiclete na boca e mastigou enquanto
pensava.

— Nao mesmo. Quarta-feira é dia de frango frito € macarrao-com-
queijo-de-legumes. Esse desprazer é todo meu. E eles ndo sao meus
pais; Lois e Dean sao meus guardiaes.

Sawyer inclinou a cabeca e cruzou os bracos.

— Nao sao mais mae e padrasto amigo?

— Espero que nao. Faz mais de uma semana que eu nao vejo
Dean. E eu estou falando desse negdcio de guardidao para que Lois
finalmente ceda e admita que eu sou adotada.

Sawyer sorriu.

— Tirando o fato de vocé ser igualzinha a sua mae.

— Sawyer Dodd, isso € uma coisa horrivel para se dizer a alguém.

— E claro. Mil desculpas. Eu retiro o que disse.

— Melhor — Chloe mandou um beijo para Sawyer. — Vou ficar do
lado do telefone esperando ansiosamente seu telefonema com os
dedos engordurados.

— Vou deixar a ambulancia de sobreaviso — disse Sawyer, olhando
para tras.

Ela sorriu enquanto observava a amiga saltitar pelo corredor. Pela
primeira vez depois de muito tempo, as coisas pareciam normais e
leves novamente.

— Com licenca — Logan Haas sorriu timidamente para Sawyer e ela
deu passagem, abrindo espaco para que ele usasse o armario abaixo
do dela. Logan tinha as trés piores caracteristicas que alguém podia
ter na escola, pois era magrelo, baixinho e usava 6éculos, mas
Sawyer gostava dele.

— Opa, desculpa — disse ela.

Logan empilhou seus livros, fechou a porta do armario, ace nou
de um jeito esquisito para Sawyer e caminhou pelo corredor,
olhando para os préprios sapatos. Sawyer virou os numeros do
cadeado na combinacdao certa e abriu a porta do armario, €
espantou-se ao abri-lo. No meio das suas coisas muito bem
organizadas, havia um envelope pequeno e cheio, verde-claro. Seu
nome estava impresso numa fonte de computador que imitava uma
letra manuscrita. Ela pegou o envelope e olhou para tras, para os



dois lados; ndo havia ninguém por perto com o rosto vermelho ou
sorrindo, indicando ter deixado o envelope ali.

Ela rasgou o papel para abri-lo e tirou de dentro um cartao no
mesmo tom verde-claro com uma minuscula folha de carvalho
impressa. Quando ela o desdobrou, uma noticia recortada de um
jornal caiu. Sawyer nem precisou ler a manchete para saber do que
tratava: “Estudante da regiao morre em acidente de carro”. Ela
engoliu o choro e leu a mensagem no cartao.

Dizia simplesmente:

De nada.
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Sawyer sentiu um arrepio percorrer sua coluna. O bilhete estava
assinado com “um admirador”, e aquela palavra, admirador, a
assustou. Seus dedos comecaram a tremer e ela jogou o bilhete
dentro do armario e bateu a porta, pressionando a testa contra o
metal frio.

N&o € nada, ela disse a si mesma. Provavelmente alguém enviou
flores... todo mundo mandou flores. De hora em hora apds a noticia
da morte de Kevin, aparecia mais um buqué, espalhafatosos,
sentimentais, simpldorios, com ramos, com fitas brilhantes das cores
da Hawthorne High School. Cada buqué fazia Sawyer se lembrar de
Kevin — principalmente quando as flores morriam.

De repente, ela passou a detestar flores.

— Tenho certeza de que é isso — murmurou Sawyer.

— Tique-taque, srta. Dodd — o Diretor Chappie deu tapinhas no
seu reldgio gigante de pulso ao passar, dando seu rugido de diretor
e alertando os alunos sobre a hora.

Sawyer jogou a mochila nos ombros e se afastou de seu armario,
mas aquela misera frase — “De nada” — era como uma corda invisivel
que a puxou de volta. Girou o disco do mecanismo de acordo com
sua senha e levou a mao em direcao ao bilhete, os dedos
sobrevoando o papel como se ele estivesse em brasa. Por fim, pegou
o bilhete e o enfiou na mochila, e foi para a aula de biologia.

Chloe apareceu no corredor na metade do caminho para a sala de
Sawyer e comecou a acompanha-la. Ela se aproximou.

— Vocé esta horrivel — ela sussurrou.

Sawyer engoliu em seco e lambeu os labios.

— Tinha um negdcio no meu armario.

— Tipo um rato morto? — perguntou Chloe.

— Aham - disse o sr. Rhodes de dentro da sala. — Assim que a
srta. Dodd terminar a conversa, poderemos comecar a aula.



Sawyer olhou do sr. Rhodes para Chloe.

— Tenho que ir.

Chloe foi para a sala dela e Sawyer entrou pela porta aberta e a
fechou em seguida, sussurrando desculpas.

— Gentileza sua se juntar a nos, Sawyer. Pode se sentar.

— Desculpe — ela se enfiou na carteira no fundo da sala e pegou o
livro de biologia, tentando controlar sua mente, que insistia em
vagar sem parar. Ao longo do dia, ela tentou tirar o bilhete da
cabeca, mas cada vez que o sinal tocava, seu coragao disparava. Ela
evitou propositalmente ir a seu armario — o que foi facil, ja que para
a aula de oratoria ndao era preciso levar um livio e ela pretendia
comprar seu almoco, de qualquer forma —, mas nao conseguiu fugir
no fim do dia. Assistiu a Ultima aula, fazendo o possivel para evitar
olhar para o relégio. Mas a cada minuto que se passava, um pavor
foi tomando conta dela. Quando o sinal finalmente tocou, ela
demorou a arrumar suas coisas.

Chloe espiou do corredor, apontando a cabeca pela porta, e olhou
para Sawyer.

— Meu Deus, Sawyer, as geleiras estao derretendo — ela gemeu. —
Vamos!

Sawyer enfiou o Ultimo livro na mochila e a colocou no ombro.
Sequiu Chloe pelo corredor lotado, e ao se aproximarem dos
armarios, sentiu um arrepio de ansiedade — ou medo. Tentou se
acalmar, pensou na teoria bem estabelecida sobre as flores, mas o
bilhete — e sua mensagem — pesavam em sua mente.

— Ei, vocé estd bem? — perguntou Chloe.

Sawyer negou com a cabeca e deu de ombros.

— Vocé nao disse que tinha visto algo?

Sawyer prendeu a respiracao, olhando fixamente para o armario.
Serd que haveria outro bilhete? Ela destrancou e abriu o armario, e
soltou o ar quando viu que ele estava exatamente como ela o havia
deixado: sua pilha bem organizada de livros, dois protetores labiais,
uma foto dela com Kevin — e nenhum bilhete.

— Planeta Terra chamando Sawyer.

— Desculpe, Chloe. Estou sé... estou sé cansada, acho. Nao tenho
dormido muito bem.



— Achei que seu médico tivesse te dado umas pilulas pra dormir,
sei 1a.

Sawyer assentiu, trocando os livros no armario pelos da mochila.

— Ele deu, mas se eu tomar uma, eu durmo como pedra.

— Parece o paraiso.

Sawyer revirou 0s olhos.

— O paraiso com uma dose bem pequena de alucinagdes junto.

Chloe deu pulinhos.

— Oba, alucindgenos prescritos? Pode contar comigo!

— Ai, eu fico toda mole no dia seguinte.

— Vocé derrubou algo — Chloe se abaixou e apanhou o envelope
verde-claro do chdo. — O que é isso?

Sawyer hesitou.

— N3o é nada. — Ela pegou o envelope de volta e Chloe ergueu
uma sobrancelha.

— Répida no gatilho.

Sawyer mordeu o labio, e forcou um sorriso descontraido.

— Me liga mais tarde?

— Ligo.

Sawyer se sentiu como uma sonambula durante o treino de
corrida — e o treinador Carter disse exatamente a mesma coisa. Ela
ficou aliviada quando ele finalmente liberou a equipe depois das
tomadas de tempo.

— Vocé esta bem, S? — perguntou o treinador Carter enquanto os
alunos saiam do campo.

— Sim, desculpe, treinador, eu estava... — Sawyer mordeu o labio
inferior, certa de que o treinador Carter perceberia, veria que ela
estava mentindo. — Distraida.

O treinador assentiu.

— Esse nao é o seu normal.— Ele abriu um sorriso amistoso e deu
uns passos para tras. — Vocé vai se sair melhor da proxima vez,
certo?

Sawyer retribuiu o sorriso, aliviada, pela primeira vez, por ver que
o treinador Carter nao ligava para nada além de seu desempenho na
pista.

— Claro — disse ela, forcando um sorriso.



Sawyer nao entrou no vestiario para se trocar e foi direto para
seu carro no estacionamento da escola. Jogou a mochila, com o
bilhete bem seguro enfiado no bolso da frente, no assento do
passageiro. Seu carro era um Honda Accord azul-escuro novinho,
com todos os opcionais. Apesar de ter ficado feliz, nao ficou tao
empolgada com o automovel quanto seus amigos. Enquanto eles
viam rodas brilhantes novinhas e promessas de liberdade, Sawyer
via a Ultima tentativa de paz por parte dos pais — ou de desculpas —
enquanto a mae se mudava para uma cidade a 3.200 quilébmetros
para comandar um escritério de uma grande empresa, e seu pai e a
esposa numero 2 se mudavam com Sawyer para a periferia do
inferno. Os pais deram o carro a ela como se fosse algo de extrema
necessidade. O bairro do pai, com a casa nova como-todas-as-
outras, ficava a quinze quildmetros de Chloe, de Hawthorne High e
de cada pedacinho de civilizacao que Sawyer conhecia.

Ela enfiou a chave na ignicdo, o chaveiro de plastico da Vespa
Lutadora balancou, mas nao deu a partida no carro. Mordeu o labio
e escutou o0 coracao se acelerar, sentindo a tensao percorrer sua
coluna. Ela abriu a mochila e tirou o bilhete, observando-o como se
alguma pista nova fosse aparecer de repente. Nao aconteceu nada.
Respirando fundo, ela tirou o cartao do envelope e o abriu, lendo a
fonte que imitava letra de mao de novo.

De nada.

Ela disse as palavras em voz alta, e elas pareceram pre encher
completamente o carro, empurrando o ar para fora. Sawyer
mordiscou o labio inferior, olhando para a noticia de jornal e depois
para o bilhete. De nada por qué?

Ela ouviu o apito do técnico de futebol americano ao longe,
sinalizando o fim do treino. Os jogadores, enlameados e suados,
comecaram a tomar o estacionamento, seus gritos e conversas
abafados pelos vidros fechados do Accord. As namoradas vinham
atrds, com as animadoras de torcida, que andavam em grupos,
conversando animadamente, rabos de cavalo balancando. Os
membros da banda levavam seus instrumentos, e atras deles Sawyer
viu um grupo de jogadores de futebol do time do colégio com
camisas combinando — vespas verdes, com as palavras “Nunca



Vamos te Esquecer” impressas acima de um brilhante nimero 21
branco e o sobrenome Anderson.

Kevin.

Sawyer desviou o0s olhos das camisas para o bilhete que
segurava. Sua respiracao ficou dificil e seus dedos — e o bilhete —
comecaram a tremer.

Alguém sabia.

)k

Um seda azul-marinho estava na frente da garagem de sua casa
quando Sawyer chegou do treino. Sawyer estacionou atras dele e
saiu, e a noite ja comecgava a cair, envolvendo as casas na escuridao.
Ela hesitou ao ver o brilho da ponta de um cigarro ao lado da casa.
Ela imaginou que o dono do seda estava dando uma olhada nas
redondezas; era comum compradores em potencial irem checar a
“casa modelo” dos Dodd.

— Qi, pai — Sawyer comecou —, parece que tem alguém olhando...
— Ela parou ao ver as trés pessoas que se viraram para encara-la.

Sentiu o estbmago embrulhar quando percebeu os olhares sobre
ela, observando-a com um olhar que ela comecava a reconhecer — e
odiar —, de pena e curiosidade, com uma pontinha de frustracao.

Os olhos escuros de Sawyer passaram de sua madrasta para o
pai.

— O que esta acontecendo?

Andrew Dodd olhou para a esposa e pigarreou. Eles estavam
sentados no sofa novo, as almofadas intocadas, mas a expressao
dos dois era séria. havia um homem no sofa bem em frente a eles,
com um caderno de capa de couro sobre as pernas.

— Essa é sua filha? — perguntou o homem.

— Sim — disse Andrew Dodd, que se levantou e foi na direcao
dela. — Essa € Sawyer. — Ele p6s a mao nas costas da filha e a levou
para dentro da sala de estar. — Sawyer, esse € o detetive Frank

Biggs.



Frank Biggs era igualzinho ao que se imaginaria de um homem
chamado Frank Biggs: tinha bigode e vestia uma camisa de botdes e
mangas curtas, uma gravata azul manchada e calcas de sarja que
precisavam ser passadas ou descartadas.

Sawyer apertou a mao dele e ele sorriu, soltando o ar, com forte
cheiro de goma de nicotina sabor menta.

— Muito prazer.

— Pai, o que foi?

— O detetive Biggs sé quer te fazer algumas perguntas sobre o
Kevin. — Andrew pigarreou mais uma vez, evitando olhar para
Sawyer. — Sobre 0 que aconteceu com ele.

— S3o sO algumas perguntas de rotina — disse Biggs, brincando
com uma caneta esferografica preta entre os dedos de falanges
cobertas por pelos.

Sawyer assentiu.

— OK. Mas eu contei ao outro policial tudo o que eu sabia. Biggs
assentiu e abriu seu caderno.

— Ent3o, vocé viu o Kevin na noite do acidente, Sawyer?

Ele disse o nome dela como S6-id € a encarou com os olhos
castanhos inexpressivos.

— Sim. Eu o vi antes. — Ela tentou controlar a vontade de chorar. —
Antes do acidente.

— Vocé esteve no carro com ele em algum momento?

Andrew suspirou alto.

— Isso € mesmo necessario? Ela ja disse que se encontrou com o
Kevin e depois voltou para o carro dela.

Sawyer se virou para o pai.

— Esta tudo bem, pai.

— Ent3o vocé estava no carro do Kevin. Até quando?

— Nao sei. Nove horas, talvez?

— E estavam perto das colinas.

— Sim.

— Entdo, vocé nao estava no carro com Kevin quando ele desceu
0 monte.

Sawyer nhegou com a cabeca.



— Nao. Nao, ele tinha bebido. Eu desci sozinha. Posso perguntar
por que esta me fazendo essas perguntas? O outro policial... ele ja
me perguntou sobre praticamente tudo.

O detetive Biggs levantou o olhar do caderno.

— Achamos um sapato afundado na lama perto do local do
acidente.

— Um sapato?

Biggs assentiu e pegou uma fotografia colorida de um sapato ao
lado de uma régua.

— E um sapato feminino, tamanho 36. Que tamanho vocé usa?

Sawyer ergueu uma sobrancelha.

— Uso 36.

Tara pigarreou do sofa. )

— Eu também calco 36, detetive. E um tamanho bem comum para
mulheres.

O detetive olhou para ela meneando a cabeca.

— Na&o estamos fazendo nenhuma acusacdo, sra. Dodd. Sé
tentando entender alguns fatos. — Ele se voltou para Sawyer e
mostrou a fotografia para ela. — Vocé reconhece esse sapato?

Sawyer pegou a fotografia.

— Eu tenho um par. Assim como praticamente toda garota de
Hawthorne.

— Posso vé-los, por favor?

Ela se surpreendeu.

— Meus sapatos?

— O que pretende, exatamente, detetive Biggs? — perguntou
Andrew.

— Estamos trabalhando numa teoria, sé uma teoria, de que outra
pessoa podia estar com Kevin no carro aquela noite.

Sawyer prendeu a respiracao.

— 0 qué?

— O banco do passageiro estava puxado para tras, espaco
suficiente para alguém ter saido pela porta.

— Mas o carro... todo mundo disse que ele ficou destruido. Um
passageiro nao teria morrido? Ou pelo menos se ferido gravemente?



E por que ninguém disse nada? Por que a pessoa nao diria que
estava no carro?

O detetive Biggs ergueu as maos grandes.

— Por enquanto ainda é apenas uma teoria. Como eu disse, ainda
€ s6 uma teoria, estamos tentando estabelecer os fatos, entender da
melhor maneira o que aconteceu naquela noite. O fato de o banco
estar naquela posicao pode ser apenas uma coincidéncia. E o sapato
enterrado na lama... bem, podia estar no carro antes e ter sido
lancado para fora com o impacto, ou talvez estivesse no
acostamento desde antes. Vocés, garotada, passam bastante tempo
l& no Hicks. Sempre tem um monte de lixo por Ia.

Sawyer sentiu um embaraco estranho, como se o detetive tivesse
descoberto o segredinho infame de sua geracao.

— Posso ver o sapato, Sawyer?

Sawyer assentiu calada e subiu as escadas, repassando em sua
mente a ideia de que alguém poderia estar no carro com Kevin. Se
tinha alguém com ele 14, ela pensou, por que essa pessoa deixou o
Kevin dirigir, se sabia que €le tinha bebido?

Ela remexeu na bagunca do seu armario, revirando sapatos de
festa e ténis de corrida. O par em questdo — um par de sapatilhas
discretas, bem comuns, prateadas — ndo estava la. Sawyer se sentou
no chao, franzindo a testa. Para desencargo de consciéncia, olhou
embaixo da cama, antes de comecar a mexer, meio sem esperanca,
em uma caixa de papelao cheia com uma etiqueta na qual se lia
“Sawyer”,

Vinte minutos depois, ela desceu as escadas e deu de ombros.

— N&o consigo acha-los. — Sawyer gesticulou em direcdo a foto
que o detetive Biggs havia deixado na mesinha de café. — Mas esses
dai ndo podem ser meus. — Ela lambeu os labios, esforcando-se para
falar enquanto flashes das imagens daquela noite passavam por sua
mente. — Eu nao os estava usando naquela noite.

O detetive Biggs levou a lingua aos dentes e pareceu pensar no
que Sawyer acabara de dizer. Ela se p6s em alerta e, de repente,
sem entender, comecou a se sentir culpada. Quando o detetive
finalmente quebrou o siléncio no que pareceu muito tempo depois,
Sawyer finalmente conseguiu voltar a respirar.



Biggs estendeu a mao para o pai e a madrasta de Sawyer.

— Desculpe ter perturbado vocés, sr. e sra. Dodd. — Ele apontou
em direcao a Sawyer. — Vocés tém uma filha muito esperta.

Sawyer viu o pai e Tara apertarem a mao de Biggs, sentindo uma
certa frustragdo por ninguém ter corrigido Biggs, por ninguém ter
dito que Tara nao era sua mae. Quando o detetive estendeu a mao
para Sawyer, ela o cumprimentou mecanicamente, sem dizer nada.
Quando a porta se fechou e ele se foi, Sawyer se mexeu.

— Vou tomar um banho.

— Nao quer comer alguma coisa antes? — perguntou Tara.

Sawyer fez que nao com a cabeca, sentindo a pressao de...
alguma coisa... na boca do estomago.

— Nao, nao estou com muita fome.

Ela virou de costas para Tara e seu pai, que a observa vam com
ansiedade, e jogou a mochila por cima do ombro. Assim que chegou
ao quarto, fechou a porta, largou a mochila e enfiou o bilhete em
um lugar que ninguém pudesse achar. Entdo, ligou o chuveiro no
nivel mais quente que aguentava, como se a agua pudesse lavar o
ultimo ano de sua vida.

Sawyer estava de pijama, os cabelos enrolados num turbante de
toalha, deitada na cama, quando ouviu uma batida no batente.
Desviou os olhos da licao de casa de espanhol e viu seu pai.

— Oi — disse ele gentilmente.

— Oi.

Ele entrou e se sentou na beirada da cama de Sawyer, apoiado
numa das maos.

— Ela esta tentando, sabe?

Sawyer nao disse nada. Continuou mexendo o lapis, apesar de ter
parado de conjugar verbos e estar sO rabiscando circulos no
caderno.

— Eu sei.

— Nao é facil para ela.



Sawyer olhou para ele, expressando revolta no olhar.

— Também nao é facil para mim.

— Eu sei. E a Tara entende isso. Mas € tudo muito novo para ela.
Marido novo, casa nova. Filha adolescente nova. E muito pra se lidar.
Ela s6 quer fazer tudo dar certo. Quer que sejamos uma familia.
Vocé pode dar uma chance a ela?

Sawyer sentiu os olhos arderem. Rangeu os dentes, apertando os
molares até a mandibula doer.

— Também é meio novo para mim, lembra? Quando ela estava
arranjando um marido novo, eu estava arranjando uma madrasta. E
uma casa nova. — Ela engoliu em seco, tentando desfazer o né na
garganta. E perdi minha mée de verdade, sentiu vontade de dizer.

Andrew passou a mao pelos labios e suspirou.

— Mas vocé é forte, querida. Tara ndo é como vocé. Ela precisa de
um pouco mais de ajuda.

Sawyer absorveu aquela palavra, forte. Quando o casamento dos
pais ruiu, as pessoas disseram que ela era forte, s6 porque ela nao
havia comecado a se cortar nem levado uma arma para a escola.
Mas ela nao era forte. Era fraca, pequena e assustada, e se sentia
segura quando Kevin abria os bracos para ela, aninhava a cabeca
embaixo do queixo dele. Ela se lembrou do subir e descer do peito
dele, da primeira vez em que fizeram sexo, a primeira vez, depois de
tanto tempo, em que ela nao precisou ser forte. No comeco, Kevin a
protegia.

— Sawyer?

As linhas da folha do fichario comecaram a embacar diante de
seus olhos, mas ela se recusou a chorar. Apenas fungou e assentiu
com a cabeca.

— Claro, pai. Vou tentar.

Sawyer caiu na cama as 23h30, com o corpo exausto. Mas 0 sono
nao vinha. As palavras do bilhete ndo saiam de seu pensamento,
como se pudessem revelar quem era o admirador secreto se fossem
lidas com um pouco mais de atencao, se fossem mais analisadas.
Perto da uma da manha, Sawyer finalmente chutou para longe suas
cobertas, frustrada, e pegou o bilhete da sua gaveta de calcinhas,
onde ela o escondera. Ela leu a mensagem de novo, virou o papel



varias e varias vezes na mao, mas nada vinha a mente, nenhuma
lembranca ou ideia. Ela estava enfiando de novo o bilhete na gaveta
entre uns shorts e uma calcinha fio-dental de lantejoulas que Chloe
havia |he dado de brincadeira quando uma luz iluminou o quarto.
Veio num arco suave, branco-azulado, passando pela porta aberta
do banheiro, da mesinha de computador, de seu mural, até chegar
em Sawyer. Ela ficou paralisada sob a luz brilhante. Quando a luz foi
embora, deixando-a no escuro novamente, seus olhos arderam e a
adrenalina correu por suas veias, tensionando seus musculos ja
doloridos.

— Ah, Deus — Sawyer levou a mao ao peito, sentindo o coracao
bater forte. — Agora tenho medo de luz.

Riu baixinho ao voltar para a cama, enfiando embaixo das
cobertas amontoadas. Quando o arco de luz apareceu de novo, ela
se convenceu a se acalmar, a parar de achar que havia algo errado.

— Fardis de carro, sua esquisita — Sawyer disse para si mesma,
com a voz rouca e baixa. — Nada de estranho em... — Ela se sentou
de uma vez, pulou da cama e caiu de joelhos no carpete. Apoiou as
maos no parapeito e se abaixou, de modo que s6 seus olhos € 0
topo da cabeca aparecessem.

Observou a rua.

— Quem estaria dirigindo por aqui a essa hora? — murmurou na
escuriddo. N3o havia vizinhos, visitantes, civilizacdo, s6 vacas e
casas-modelo. Tudo o mais ficava a pelo menos vinte minutos de
carro.

Sawyer subiu a cabeca mais um centimetro e olhou para o lado,
tentando ver o cruzamento das ruas. Mas la fora estava totalmente
silencioso. Nao tinha nenhum vento balancando o que sobrara das
folhas do outono, nenhum vizinho com a televisao ainda ligada nem
nenhuma luz. Sawyer odiava aquele tipo de bairro. Durante o dia, as
casas pareciam alegres e aconchegantes, como se tivesse uma mae
de avental na cozinha-modelo assando biscoitos, os filhos perfeitos
prestes a sairem correndo pela porta a qualquer momento. Mas no
escuro, aquelas mesmas casas pareciam ostentar seu vazio, e as
janelas, que pareciam resguardar a perfeita familia americana
durante o dia, eram escuras e ameacadoras a noite. Nao se notava



som nem movimento — até Sawyer ver um ponto vermelho de
soslaio. Era a lanterna de um carro. A outra devia estar queimada, e
descia a rua tranquilamente. Se fosse de dia, um Unico carro nao
chamaria a atencao de Sawyer; as pessoas estavam sempre
passando por ali, fingindo que iam para suas casas novas, ela
imaginava. Mas aquela era uma noite excepcionalmente escura, sem
estrelas, e sem iluminacao publica, ndo se via nada. A ndo ser que
vocé soubesse o que estava procurando.

Sawyer se arrepiou e fechou as cortinas. Voltou devagar para a
cama, puxando as cobertas até o queixo, olhos bem abertos,
focados no teto. Tentou fecha-los, mas em sua mente havia um
turbilhdo. Ela se virou de lado. Os olhos, ja acostumados com a
escuridao, pousaram em seu criado-mudo, na pilha de livros que ali
estava, e pararam no frasco de remédios tarja-preta enfiado atras da
revista US daquela semana. Sawyer suspirou e se virou para o outro
lado, fechando os olhos com forca.

Em seguida, rolou de volta.

— Nao, eu odeio esse negdcio — murmurou. — Faz eu me sentir
muito doida. — Deitou a cabeca em um travesseiro e cobriu o0 rosto
com outro.

A medida em que seus pais comunicavam as “novas”: divorcio,
casas separadas, 0 papai se mudando para o inferno suburbano, a
“chance da vida” para a mamae, que se mudou para o outro lado do
pais, eles comecaram a olhar para Sawyer com preocupacao. E
quando um carro novo e as promessas de “um promissor recomeco”
nao a fizeram sorrir — nem dormir —, o dr. Johnson entrou em cena,
com uma hora por semana de “E como vocé se sente com isso?” e,
finalmente, o antidepressivo trazodona

Depois de se revirar por mais vinte minutos, Sawyer foi ao
banheiro, encheu um copo de agua e tomou uma dose do remédio.

— S6 pra eu conseguir dormir um pouco — murmurou para seu
reflexo de olhos fundos. Entao, ela voltou para a cama e caiu num
sono pesado, pouco revigorante.



TRES

Chloe alcancou Sawyer e as duas atravessaram o corredor da escola
na manha seguinte.

— Entdo, vocé ndo deu noticias ontem.

Sawyer arrumou as alcas da mochila, os olhos fixos nos proprios
sapatos.

— Desculpe. Eu estava ocupada.

— Seu pai e Tara estavam uivando para a lua, ou algo assim,
metafisicamente estranho?

Sawyer pensou no sapato encontrado, no detetive Biggs sentado
na ponta do sofa.

— Um detetive foi a sua casa?

Chloe parou e se virou para Sawyer.

— Hein?

— Esquece.

— Um detetive? Nao. Nunca. Mas o Departamento de Narcéticos
foi desmantelar o laboratorio clandestino do meu vizinho, certa vez.
— Ela balancou a cabega. — Coisa da policia federal. Sempre tentando
acabar com os pequenos empresarios. Ei!

Ela se esticou e beliscou Sawyer no braco.

— Ei! Ail

— Vocé nao esta nem me ouvindo.

— Ouvi sim, Narcaticos.

— Foi engracado. Vocé nem riu.

Sawyer forcou-se a abrir 0 maior sorriso que conseguiu.

— Eu s6 estou com muita coisa na cabeca.

— Entdo, esvazia. — O ultimo sinal tocou e Chloe deu de ombros,
com a mao na macganeta da porta da sala de inglés. — Até mais.

X % %



Ja estava escuro quando Sawyer chegou a Blackwood Hills. Os dias
estavam ficando mais curtos, e embora ela normalmente gostasse
dos dias agradaveis do outono, a escuridao tomava toda a regido de
casas vazias com uma atmosfera assustadora. Seu pai sempre
prometia que os postes de iluminacao, que agora se erguiam como
maos frias e rigidas em direcao ao céu seriam acesos em breve. Em
breve, Sawyer pensou, provavelmente seria quando alguma outra
familia se mudasse para o bairro.

Naquele momento, os fardis de Sawyer s6 quebravam um pouco
a escuridao, ainda mais intensificada pelos vapores que subiam do
asfalto novo. Era aquele o problema de se morar numa cidade que
se dizia “vizinha ao mar”. Nao dava vista para o mar, mas tinha a
cerracao que vinha do oceano e, as vezes, aquele cheiro de agua
suja.

Sawyer avangou pelas ruas escuras, suspirando enquanto passava
pelas varias casas vazias. A casa dos Dodd foi a primeira a ser
ocupada, apesar de se localizar no fim do bairro. Ela ficava num leve
declive, e quando o resto das casas estivesse ocupada, eles teriam
uma bela vista das luzes brilhantes com quilébmetros de ciprestes
além. Os panfletos chamavam Blackwood Hills de um “um o0asis no
meio da floresta”. Sawyer o chamava de lugar irritantemente
distante da civilizacao e assustador quando anoitecia.

A luz da varanda estava acesa na frente da residéncia dos Dodd,
e Sawyer desbravou o caminho pelo chao pedregoso, cheio de
sujeira, um labirinto de bandeiras de sinalizacao e calcadas que
ainda estavam so pintadas no chao. Ela enfiou a chave na porta,
abriu-a com o pé e deixou a mochila no piso de marmore da
antessala.

— Cheguei.

Sua voz ecoou pela casa vazia, rebatendo no teto de seis metros
de altura e pela nova parede de gesso.

— Pai? Tara?

Sawyer esperava um fuzué de baldes azuis, ou rosas, ou — pelo
amor de Deus, nao! — dos dois, mas nao havia nada além dos restos
encaixotados de sua vida antiga junto com os presentes de
casamento dos seus pais e coisas alegres do bebé. Ela deu uma



topada numa girafa molenga e passou por cima das caixas,
acendendo as luzes da cozinha.

- 0la?

Sawyer se assustou, escutou o batimento acelerado do coragao
ao ver o bilhete na mesa da cozinha, encostado em uma garrafa de
cidra. Levou a mao ao peito e deu uma risada estranha quando
reconheceu a caligrafia caprichada de seu pai no papel.

— E uma menina! — Ela leu em voz alta. — Pense so nas coisas que
vocé vai poder ensinar para sua nova irmazinha. Tara e eu saimos
para comemorar. Tem pizza na geladeira. Com amor, de seu sempre
orgulhoso Papa. Papa? — Sawyer resmungou, dobrou o bilhete e
olhou para a cidra. — Genial.

Sawyer abriu o celular e andou de um lado a outro da cozinha
que parecia industrial, olhos grudados na tela do telefone.
Equilibrou-se em um dos pés perto da janela e ent3o subiu no
balcao de granito, procurando sinal de celular. Soltou algo parecido
com um resmungo e pegou o telefone fixo da parede.

— Que tipo de lugar nao tem sinal de celular? — disse ela assim
que Chloe atendeu. — O Inferno, Calcuta e Blackwood. Alias,
corrigindo, acho que Calcuta ja tem cabos de fibra dptica.

— Ent3o, convo... espera, do que vocé chamou?

— Convocacao — Sawyer sorriu. — Nao é vocé a inteligente?

— Nao, eu sou a desorganizada que vai ganhar uma bolsa pelas
suas facanhas nos textos e deixar todo mundo no camping de
trailers bem orgulhoso.

Sawyer se recostou na parede.

— Orgulhoso?

— E coisa do vestibular. As meninas da sua quebrada nao
entenderiam. Entao, vamos fazer alguma coisa ou nao?

Sawyer fez um bico.

— Acho que nao. Eu tenho cidra e, pelo que parece, uma
irmazinha.

— Cidra? — Chloe gaguejou ao telefone.

— E uma irmazinha a caminho.

— E eles esperam que vocé faca um brinde a criaturinha mutante
com cidra?



— Nao acho que ela vai ser mutante. A Tara é linda — Sawyer
olhou em volta da cozinha organizada em estilo sustentavel, em tons
de verde. — E tao certinha em relacao ao meio ambiente.

— Ta — Chloe falou, mexendo em celofane do seu lado da linha. —
Sabe o que vai bem com cidra?

— O qué? — Sawyer perguntou, enchendo uma tigela tamanho
familia de cereal e subindo no balcdo de granito.

— Cerveja.

Sawyer torceu o nariz, mastigando o cereal.

— Parece nojento.

— Quer que eu va ai? Se eu sair agora, chego terca que vem.
Sawyer franziu a testa.

— Nao, obrigada. Nao estou muito boa companhia agora.
Podemos convocar semana que vem?

— Uau, convocar?

— Acho que acabei de inventar isso. Enfim, acho que s6 vou
comer minha pizza de comemoracao depois do cereal, tomar um
banho e aceitar o fato de que vou bombar em espanhol.

— Que bueno. Tenha uma o6tima noite onde Judas perdeu as
botas.

— Nao vai deixar seu trailer enferrujar.

Sawyer deixou sua tigela na pia e vestiu a calca do pijama,
acendendo todas as luzes por onde passava. Apesar de ser nova, a
casa dos Dodd fazia um monte de barulhos estranhos, que deixavam
Sawyer com medo. Ela ligou a televisao e aumentou o volume,
deixando as trilhas de risadas e os didlogos falsos de familia
preencherem a casa vazia.

O resto da semana passou sem grandes acontecimentos novos, sem
nenhum bilhete novo e Sawyer permaneceu atolada em uma
montanha de inscricdbes para faculdades e provas de meio de
semestre. Entao, quando a porta da sala de espanhol se abriu na



sexta-feira seguinte, Sawyer estava muito concentrada nas
conjugacoes verbais em espanhol e nao se virou para olhar.

— Telegrama florido!

Sawyer sentiu um aperto no peito, lembrando-se do ano passado,
do monte de cravos para arrecadar dinheiro. Ela e Kevin tinham
acabado de comecar a namorar, e ele a encheu de flores, uma duzia
em cada aula, bugués de flores rosas e brancas, cada um com uma
mensagem especial: Eu te amo, Vocé € linda. Agora, as flores
estavam espremidas numa caixa de papelao com uma etiqueta “Sala
da Sawyer”, do lado do bilhete que ela pensou que era seu preferido
— um coelho engracadinho desenhado em uma folha de fichario com
as palavras Eu nunca vou machucar vocé impressas. Sawyer engoliu
em seco e escondeu seus olhos marejados atras do livro.

Maggie era a lider do forum de arrecadacao de dinheiro, e estava
entrando na sala, sorrindo em meio aos cravos perfumados, seus
subordinados ao lado, com os bragos cheios de botoes de flores.

— Professor Hanson, alunos do Ultimo ano. Como todos sabem,
nosso programa de telegramas floridos nao serve apenas para
levantar o espirito escolar e o das pessoas...

— Acho que meu almoco estd querendo voltar — alguém
murmurou.

Maggie lancou um olhar cortante.

— Como eu estava falando, esses telegramas floridos levantam o
espirito e o dinheiro para a formatura. Entdo, se vocé for um dos
poucos que nao receber uma flor hoje, ainda ha trés dias para
receber a sua. — Maggie sorriu de um jeito encantador, digno de
miss, e apertou os olhos na direcao de Sawyer. — Ou entao, mande
uma para vocé mesmo. Ninguém além de mim e de vocé vai saber, e
é por uma boa causa.

Sawyer revirou os olhos e voltou para o verbo brincar.

— Agora, sem mais delongas, seus telegramas floridos.

Maggie pigarreou e comecou a ler os nomes enquanto seus
ajudantes andavam pela sala, entregando flores e cartdes
sentimentais amarrados com fitas que pendiam como folhas.

Maggie fez uma pausa, e pareceu engasgar no home seguinte.



— Sawyer Dodd. — Ela disse com os labios tortos, sem nem tentar
disfarcar o desdém na voz. — Duas flores.

Um ajudante de Maggie colocou duas flores na mesa de Sawyer
sem olhar para ela. Sawyer baixou o livro de espanhol. Parecia que a
sala toda havia caido em um siléncio curioso — e acusador. Se o
namorado de Sawyer estava morto, seus olhares pareciam dizer,
quem mandaria flores?

Sawyer abriu o primeiro bilhete com os dedos trémulos. Sera que
seu admirador se revelaria — para explicar a mensagem misteriosa?

“Para Tom Sawyer - subindo o rio. Todo o meu amor,
Huck Finn."”2

Ela sentiu o sangue voltar a circular e sorriu. Chloe era o Huck
Finn de Sawyer — e Sawyer havia pintado mais que algumas cercas
para ela, como na historia em questdao —, e apesar de a brincadeira
do “rio acima” nao ser nova, sempre fazia com que ela sorrisse.

Confiante agora, Sawyer pegou o segundo bilhete e o abriu sobre
a carteira.

Seu sorriso desapareceu.

Querida Sawyer...

Vocé tem um sorriso lindo, mas eu nao o vejo o suficiente.
Talvez a gente pudesse mudar isso se vocé aceitasse sair
comigo.

- Cooper

Sawyer virou sua cabeca para a direita, encontrou o rosto
enrubescido de Cooper Grey enquanto ele pegava uma caneta e
comecava a rabiscar, muito concentrado, em seu caderno.

Cooper era novo na Hawthorne High — transferido de Kentucky ou
Kansas, e tinha um sotaque meio lento, sensual. Um corpo
musculoso. E um sorriso timido que Sawyer via com frequéncia pelo



canto do olho. Ele e Sawyer se sentavam um do lado do outro, mas
nunca conversavam.

Sawyer engoliu em seco e tocou no braco de Cooper bem quando
o sinal soou. O corredor entre as carteiras se encheu de alunos se
empurrando para sair da sala.

— Ei, ei, ei! — o professor Hanson gritou, balancando as maos
como duas mariposas. — Provas. Peguem as provas antes de sair.

Sawyer guardou as coisas lentamente de maneira proposital.
Apesar de Cooper parecer ser bonzinho, sair com alguém era a
Ultima coisa em que estava pensando agora. Ela queria falar isso
para ele com calma e privacidade, mas assim que se virou, a sala
estava vazia, e ele também tinha ido embora.

Sawyer colocou a mochila nos ombros e foi parada na saida da
sala pelo professor Hanson, que segurava o que ela acreditava ser
sua prova de espanhol enrolada na mao. Ele bateu o rolo na mao
uma vez, e o entregou para Sawyer.

— Sua prova. — Foi quase uma pergunta, e na hora, Sawyer ficou
em duvida se queria mesmo pegar a folha. O professor Hanson era
bonito, tinha cabelos escuros com mechas que caiam do alto da
testa e sobrancelhas que ele erguia de um modo curioso. Sawyer
nao sabia dizer bem o porqué, mas as sobrancelhas erguidas do
professor, somadas aos olhos castanhos a incomodavam. Ela
manteve a mochila firme no ombro e olhou para o fundo da sala,
para a porta, para as fileiras de carteiras abandonadas atras dela.
Finalmente, olhou para o papel nas maos dele.

— Essa é a minha?

— Sabe, Sawyer, estou preocupado com vocé. — O professor
Hanson entregou a prova, e ela engoliu em seco.

— Quarenta e sete por cento?

Ele abriu um sorriso simpatico, p6s a mao no ombro dela e
apertou levemente. O movimento espalhou um calor por seu corpo,
e ela tentou imaginar se teria como escapulir sem parecer grossa
demais.

Mas, entao, ela pensou no dr. Johnson.

O dr. Johnson era o terapeuta pau-pra-toda-obra do pai dela, que
cuidava de todos os traumas de adolescéncia. Vai se divorciar? Deixe



seus filhos no terapeuta. O namorado da filha morreu? Terapeuta.
Notas caindo, menina desorientada, matando aula? Terapeuta,
terapeuta, terapeuta.

— Sinto muito por isso — disse ela balancando a prova. — Vou
melhorar. Sei que vou me sair melhor da préxima vez. Mas talvez eu
possa fazer algum trabalho extra para ajudar? Quero muito melhorar
minha nota.

— Melhorar a nota? — As sobrancelhas do professor Hanson se
ergueram. — Acho que podemos pensar em algo.

— Obrigada. Eu sé... eu preciso muito ficar, no minimo, com B de
média final nesta matéria.

O professor Hanson subiu a mao pelo braco dela, tracando um
circulo em sua pele com o polegar. O toque causou uma tensao,
como um choque — Sawyer imaginou uma enguia serpenteando
entre pedras — e sua pele se arrepiou.

— Oh — disse o professor Hanson, esfregando os dois bracos de
Sawyer. — Vocé estd morrendo de frio.

— Nao — disse ela, dando um passo para tras. — Estou bem. — Ela
tirou a mochila do ombro, colocando-a entre ela e o professor. Deu
um passo para a frente.

— Eu preciso ir embora.

— Sabe, Sawyer, sua nota esta caindo muito, vocé nao é assim.

— Eu sei, eu...

— Eu sei que vocé teve um més muito dificil.

Sawyer assentiu com a cabeca, sentindo os olhos mare jarem. Ela
estava brava, estava morrendo de medo; e nem sabia do qué. Mas
nao comecaria a chorar, ela disse para si mesma. Ja tinha passado
tempo demais caindo no choro em momentos inoportunos. Rangeu
os dentes e cerrou os punhos, e as unhas marcavam meias-luas nas
palmas de suas maos.

— Nao quero ser o malvado. Eu sei que vocé deve estar bem triste
e confusa.

Os olhos do professor eram escuros, um tom forte de castanho.
Quando ele tentou tocar o rosto de Sawyer, ela se esquivou — em
sua mente, pelo menos. Seu corpo estava rigido, os pés plantados
firmes no chao.



— Talvez até um pouco solitdria. — Ele sorriu gentilmente. — E
normal. Eu perdi alguém também, entdo entendo. — Ele puxou a
folna dos dedos dela. — Mas uma faculdade pode nao ser tao
compreensiva. Eles sdo estranhos. O pessoal de 1 ndo vai saber que
vocé é uma garota inteligente e talentosa.

Sawyer endireitou a coluna.

— Professor Hanson, eu...

— Eu quero ajudar vocé. — Ele colocou a prova de lado, na mesa
dele, tirou a mochila dos dedos enrijecidos de Sawyer e colocou-a de
lado também.

— Acho que consigo melhorar minha nota se estudar um pouco
mais. — Ela deu um passinho para tras. — Vou fazer isso. Quer dizer,
eu sei que consigo... se eu... estudar mais.

A mao do professor Hanson escorregou do cotovelo dela, as
pontas dos dedos dele tracaram um caminho em sua pele, deixando-
a arrepiada. Ele sorriu.

— Nao precisa ficar com medo de mim. Eu ajudo muitos dos meus
alunos.

— Oh. — Sawyer comecou a raciocinar. 7Todo mundo adora o
professor Hanson, ela pensou, ele so esta sendo legal. Pare de ser
tao maluca. Ela forcou uma risada que saiu alta demais, forte e
estridente demais na sala vazia.

— Vocé quer que eu te ajude? S6 vai demorar um minuto. — Ele
pegou a versao para professores do livio de espanhol e ela
imediatamente relaxou, sentindo-se envergonhada, de repente.

Viu? Ele é professor. Para. De. Agir. Como. Uma. Maluca. Sawyer
assentiu devagar, tentando agir e falar de modo casual. Ela mudou o
peso de uma perna para a outra.

— Claro. Obrigada.

O professor Hanson puxou uma cadeira para Sawyer e a guiou
até ela. Ela se sentou e ele deslizou a prova diante dela. Ele se
inclinou para a frente, com uma mao em seu ombro, a outra sobre a
mesa.

— Esta vendo aqui? — Ele apontou e Sawyer fez que sim com a
cabeca.

— Deveria estar escrito nosotros — respondeu ela devagar.



— Certo. — Ele apertou o ombro dela. — Viu? Provavelmente foi sé
falta de atencao. Agora, e essa? — Ele apontou para algo mais para
baixo na pagina e Sawyer se curvou para ver de perto, e ele passou
os dedos por suas costas até chegar na base da coluna. Comecou a
tracar pequenos circulos com o polegar e Sawyer engoliu em seco, o
coracdao acelerado. Cada musculo de seu corpo gritava que tinha
algo terrivelmente errado ali, mas quando ela se virou para olhar
para o professor, viu um sorriso aberto e o rosto gentil.

Ele esta me ajudando, Sawyer disse para si mesma, engolindo em
seco. E s0 isso.

— Sei que vocé consegue entender isso. Vocé é uma garota
inteligente. — Ele piscou. — Nao é s um rostinho bonito.

Sawyer olhou para o reldgio e empurrou a cadeira para tras.

— Eu preciso mesmo ir embora. Hum... obrigada, err, por me
ajudar.

— E s6 isso que eu quero, Sawyer. Ajudar. — Ele abriu os bracos
para um abraco, e Sawyer se sentiu extremamente tola.

Ela o abracou e sentiu os bracos dele envolvendo-a, um aperto
rapido, inocente.

Viu? Inocente. Pare de ser uma maluca assustada com tudo.

Mas ele manteve o abraco e encostou os labios na orelha dela.
Seu halito era quente e Umido.

— Estou sempre aqui para ajudar — ele sussurrou.

Ele a abracou um pouco mais forte e Sawyer perdeu o equilibrio,
tombando para a frente. Encostou o rosto no colarinho da camisa
polo Lacoste. Tentou se endireitar, se afastar do professor, mas ele
ainda a abracava.

De repente, Sawyer s6 queria se afastar. Era irracional e mal-
educado, ela pensou, mas se sentiu sufocada, acuada e
desconfortavel. Poderiam ter se passado seis minutos ou seis
segundos — Sawyer nao sabia ao certo —, mas o cheiro do professor
Hanson, de cigarro, colénia e suor, a sufocava e ela rangeu os
dentes, mordendo forte seu labio. Sentiu o gosto de sangue na boca
bem quando sentiu os dedos do professor escorregarem de suas
costas para o cdés da calca jeans, chegando aos bolsos de tras da
sua calca.



Ele ndo sabe, ele ndo sabe, ele ndo sabe, ela gritava
mentalmente. Ele ndo sabe que estd me tocando.

Ela tentou recuar, o corpo todo tenso, mas ele nao a soltou.
Finalmente, ela apoiou as maos no peito dele e empurrou.

— Professor, eu tenho que ir. Tenho que ir agora mesmo.

— Do que vocé esta falando? Vocé veio até mim. — Sua respiracao
estava ofegante, abafada pelos cabelos dela, e Sawyer parou,
sentindo a ansiedade aumentar. Ela foi até ele. Ele so queria ajudar.
Sua cabeca comecou a girar. Ele estava tentando ajudar... certo?

Ele pressionou o corpo contra o dela mais uma vez, a fivela do
cinto em sua barriga, e ela teve uma sensacao ruim. Horror — e raiva
— tomaram conta dela.

— Nao! — Ela agarrou a camisa dele e levantou o joelho, forte e
rapidamente, pegando-o desprevenido, acertando-o entre as pernas.
O professor Hanson gemeu e se dobrou para a frente, agarrando o
rabo de cavalo dela. Sawyer cambaleou, fazendo uma careta ao
escutar os fios de cabelo se soltando enquanto o professor a puxava.
Ela o empurrou para longe de novo, com as maos em garras, as
unhas raspando o rosto dele, deixando uma marca vermelha terrivel
em suas bochechas.

— Jesus, Sawyer!

— Fique longe de mim! Eu tenho spray de pimenta! — Ela segurou
a mochila na frente do corpo como um escudo, procurando as cegas
no bolso da frente enquanto continuava olhando para o professor.
Ele ergueu as maos e riu, e o som desencadeou um calafrio em cada
veia de Sawyer.

— Nao sei o que vocé esta pensando. Eu sd estava oferecendo
ajuda com a sua licao de casa.

Ele atravessou a sala em trés passos grandes e abriu a porta.

— Sinto muito se vocé entendeu errado.

Sawyer balancou a cabega, tentando nao chorar.

— N3o, eu ndo entendi errado, vocé... voce...

O professor cruzou os bracos e recostou-se na mesa. Ele esbo
cou um sorriso — Sawyer nao soube dizer se era de gentileza ou
malicia — e ergueu uma sobrancelha. Ela sentiu o calor do rubor no
rosto, e um tufo de cabelo caiu de seu rabo de cavalo, pairando



diante de seus olhos. Mas o professor Hanson parecia calmo,
sossegado. Sawyer recuou, 0 coracao martelando em seu peito.

— Vocé... vocé fez.

Ela tentou se lembrar com clareza, mas os fatos ja estavam
confusos.

Kevin sempre dizia que ela exagerava. Dizia que ela era sensivel
demais, que sempre levava as coisas para o lado errado. Talvez essa
fosse uma dessas vezes?

Sawyer olhou para o professor através dos cabelos.

— Agradeco por ter pedido ajuda com a licao de casa, Sawyer,
mas acho que vocé deveria ir embora, o prédio ja esta quase vazio.
— Ele inclinou a cabeca, contraindo os labios em um sorriso discreto.
— Nunca se sabe o que a gente pode encontrar & fora, quando
escurece.

Sawyer olhou para o corredor apagado e de volta para o
professor Hanson. O sorriso dele ganhou contornos sinistros, os
olhos brilhavam de forma desafiadora. Ela se apressou pelo corredor,
os saltos das botas batendo no lindleo e fazendo um barulho agudo,
que ecoava pelas paredes e em seus ouvidos. Ela sé voltou a
respirar quando saiu pelas portas duplas que davam para o jardim
da escola. Olhou para o céu que escurecia, entdo se agachou, maos
nos joelhos, lagrimas escorrendo por seu rosto, pingando de seu
queixo.

— Sawyer? — Logan chamou de modo gentil. — Vocé esta bem?

Ela se endireitou rapidamente, usando as costas da mao para
enxugar o rosto. Fungou, forcou um sorriso e disfarcou um soluco.

— Logan, oi. — Ela viu a preocupacao sincera naqueles olhos de
cocker spaniel, e abriu a boca, mas parou ao se lembrar do olhar
gélido e o sorriso desafiador do professor. A sensacao era de que ele
a envolvia, como se ainda sentisse a respiracao dele em seu
pescogo. Era como se ainda sentisse o toque dele.

— Estou bem, obrigada. E sé que...

— Eu sei — disse ele suavemente.

Sawyer sentiu o estbmago revirar.

— Vocé sabe?

— Kevin.



— Kevin? — Sawyer parou um instante e entao balancou a cabeca,
concordando. — Certo, Kevin. — Procurou afastar a culpa que sentia
por usar Kevin como desculpa, por usar o que havia acontecido a
Kevin para disfarcar. Ela procurou a chave do carro dentro da
mochila. — Preciso ir. Eu nao tive treino. Meus pais devem estar
preocupados. — Sabia que estava falando demais, mas era bem
confortavel falar sobre coisas normais.

O ranger alto das portas duplas se abrindo atras dela a fizeram
parar, e seu coracao pareceu descer pelo peito até seus ja
fraquejantes joelhos.

— Sawyer Dodd. Justamente a jovem que eu estava procurando. —
A voz do professor Hanson, leve, inalterada, percorreu Sawyer como
um veneno abrasador, e ela ficou tensa, alerta. Nao se virou para
olhar para ele. Escutou Logan procurar algo em sua mochila, pegar
algo envolto em celofane, e tudo comecou a acontecer em camera
lenta, e mesmo os ruidos mais simples e irrelevantes — a embalagem
se abrindo, Logan mastigando - tornaram-se subitamente
ensurdecedores.

— Opa, 0i, Logan.

Sawyer nao precisou olhar para saber que o professor estava
sorrindo para ela. Podia sentir seu olhar, sua respiracao cobrindo
cada centimetro dela.

— Oi, professor Hanson. Quer um? -— perguntou Logan,
estendendo um pacote de bolachas de manteiga de amendoim.

— Nao, obrigado. Sou alérgico a amendoim, lembra? E na
verdade, eu estava procurando Sawyer. Ela esqueceu a prova de
espanhol dela. Devia estar com muita pressa de ir embora hoje.

— Desculpe. — A voz de Sawyer soou robdtica, automatica, e ela
se virou lentamente, mas manteve os olhos fixos nos sapatos do
professor. — Eu estava com pressa.

O professor Hanson estendeu a prova e ela a pegou entre os
dedos polegar e indicador. Ele sé soltou o papel quando ela olhou
em seus olhos inexpressivos, observadores.

— Por que nao vamos a minha sala para conversar?

Ela foi tomada por uma onda de raiva.



— Nao — disse ela rapidamente, e sentiu os joelhos tremerem.
Uma gota de suor escorreu entre seus seios e ela ouviu Logan
morder outra bolacha, mastigando alto. — Eu prometi uma carona ao
Logan e ja o fiz esperar demais. — Ela agarrou a prova com a mao
esquerda e segurou o punho de Logan com a direita. Logan levantou
rapidamente, os olhos bem abertos, surpresos, o pacote aberto rolou
por seu colo. — Desculpa, Logan. Eu te levo em casa agora. Meu
carro esta no estacionamento.

Sawyer correu escada abaixo puxando Logan. Finalmente, ele se
soltou e parou.

— Eu ndo pedi para vocé me levar em casa. Eu posso pegar o
Onibus. Ele chega aqui as 15h50.

Sawyer olhou para tras e viu o professor ainda de pé, em frente
as portas duplas, com um sorriso suspeito.

— Ainda falta quase uma hora. Vocé vai ficar esperando aqui
sozinho. Eu posso te levar. Nao me custa nada.

— Eu preciso ir para o trabalho. Eu trabalho no Mercado Cassini —
Logan parecia surpreso. — E bem fora de mao.

— Vocé esta com sorte. Eu vou para bem fora de mao. Além disso,
eu gostaria de ter companhia.

Logan parou, pensando.

— Entao acho que tudo bem.

— Entdo, pronto — Sawyer enfiou a chave na porta, de costas para
o professor. Ela nao queria se virar e olhar. Disse a si mesma que
nao iria virar e olhar. Jogou a mochila dentro do carro, afivelou o
cinto de seqguranca e deu uma olhada, com o canto do olho,
enquanto dava a partida no carro. O professor Hanson nao estava
mais no topo da escada.

Por algum motivo, isso nao fez Sawyer se sentir nem um pouco
melhor.

— Carro legal. Normalmente, eu s gosto dos classicos, mas este é
bem bacana. — A voz de Logan chamou a atencao de Sawyer, que
girou a chave e pisou no acelerador, fazendo Logan se segurar no
assento.

— Desculpe — ela murmurou.



— Eu nao a culpo por querer sair correndo daqui. — O sorriso dele
era grande e meio abobado.

Sawyer sorriu, sentindo-se a vontade, de repente, ao sair do
estacionamento, deixando a Hawthorne High para tras.

— Vocé sempre espera quase uma hora para pegar o onibus?

Logan ficou olhando tanto tempo pela janela que Sawyer achou
que ele nem tinha ouvido a pergunta.

— Nao — disse ele finalmente. — Sé quando eu perco o das 14h47.

— Ficou preso na sala, ou algo assim?

— Algo assim.

Sawyer mordeu o labio inferior.

— Posso te perguntar uma coisa, Logan?

Ele deu de ombros.

— Acho que sim.

— Por que vocé estad usando as roupas de educacao fisica? Eu
podia jurar que vi vocé de jeans mais cedo.

Ela viu um musculo na mandibula de Logan tremer, e entdo parar.

— Eu... — Ele hesitou, respirou e comecou de novo. — Eu estava de
calca jeans. Ela esta molhada.

Sawyer ergueu as sobrancelhas e Logan se virou em seu assento,
com olhos bem abertos.

— Nao, nao, nao, nada disso. Eu nao me mijei nem nada disso.
Eu... eu meio que cai na fonte.

— A fonte da escola? Como alguém “meio que” cai na fonte? Tem
um muro de um metro e meio em volta dela.

Logan olhou para ela fixamente.

— Pergunta para o time de futebol americano.

Eles ficaram em siléncio até o carro de Sawyer sair da cidade e
entrar na rodovia.

— Entdo, vocé trabalha no mercado?

Logan assentiu, e passou a pontinha da lingua no labio inferior.

— Meu irmao me arranjou o trabalho ano passado.

— Ah, ele trabalha 13 também?

— Ele trabalhou enquanto estava na escola. Agora, ele é policial.

— Ele estudou na Hawthorne? Acho que nao me lembro dele.

Logan se virou para olhar Sawyer bem de frente.



— Stephen Haas?

Sawyer entreabriu os labios, surpresa.

— Stephen é seu irmao? — Procurou disfarcar a reagao.

— Nao precisa esconder seu espanto. Ninguém percebe. Nao
somos exatamente... — Logan olhou para baixo, para suas pernas
finas, e balancou os bracos magros — ...parecidos. Bom, ele é policial
agora. Pode pegar essa saida. — Logan fez um muxoxo. — Hum,
Sawyer, por que Vocé quis me dar carona hoje? — Ele deu uma
risadinha, como se risse de si mesmo e também demonstrasse um
pouco de esperanca.

— Afinal, eu sei que vocé nao gosta de mim. N3o somos
exatamente amigos.

Sawyer se virou e olhou para Logan, cabeca baixa, olhando para
as maos no colo.

— Poderiamos ser. Eu sd estava tentando ser legal. — Mas o tom
de voz de Sawyer nao convenceu nem ela mesma.

— Ninguém é legal no colégio.

Sawyer sorriu e ligou a seta.

— Aqui a esquerda, certo?

— Certo, esquerda. — Ele riu, e parou. — E o professor Hanson?

Sawyer sentiu o estbmago revirar, e engoliu uma saliva amarga.

— O que vocé quer dizer?

— Ele sabe ser um baita idiota, né?

Sawyer arregalou os olhos, e sentiu aquele calor bem familiar
subindo por suas costas.

— Ele ameacou me reprovar s6 porque nao gostou do meu
sotaque.

Sawyer queria que seu sotaque fosse a Unica coisa em que seu
professor estivesse interessado.

— E aqui que vocé fica, né?

Logan olhou para cima enquanto Sawyer parava o Accord no
estacionamento do Mercado Cassini.

— Ah, sim — Logan ajeitou sua mochila e olhou para Sawyer, como
se ele quisesse se certificar de que ela realmente estava ali, de que
realmente havia lhe dado uma carona até o trabalho. — Muito
obrigado, Sawyer. Até amanha, na escola.



Sawyer contraiu os labios e acenou sé com os dedos antes de
engatar a marcha do carro para partir pela estrada em direcao a
Blackwood Hills. O sol se espalhava no horizonte, lancando sombras
sobre seu carro quando ela finalmente chegou ao bairro. O que
restava do por do sol iluminava as janelas das casas-modelo, dando
a elas uma aparéncia aconchegante, e até parecia que elas estavam
habitadas, uma contradicao ao uivo do vento, o tremular das
bandeiras nas quais se lia Novas casas aqui!

Andrew Dodd estava no balcao de granito, picando salsao em
pequenos “C"”s muito precisos, quando Sawyer entrou. Ele olhou
para a filha, sorrindo.

— Bem, aqui esta a irmazona!

Sawyer lambeu os Iabios e tentou sorrir, tentou afastar as
lembrancas do professor Hanson.

Ela estava exagerando.

Aquilo nao tinha sido nada.

Ela teria que vé-lo amanha de novo.

O estbmago de Sawyer se revirou com esse Ultimo pensamento €
0 pai parou de sorrir.

— Algo errado, querida?

Sawyer chacoalhou a cabega e pigarreou.

— Nao, nada. E que... foi um dia longo. — Ela roubou um pedaco
de salsdo e mastigou devagar. — Entdo, cadé a nossa pequena
incubadora?

Andrew apontou com o queixo na direcao da porta, por onde
Tara, gravida, rosto rosado e as maos cheias de ervas recém-
cortadas, estava entrando. A madrasta de Sawyer tinha olhos bem
azuis emoldurados por cilios supercompridos e um nariz de fadinha,
que fazia uma curva para cima na ponta. Seus cabelos, na altura dos
ombros, estavam graciosamente despenteados e dourados, fazendo
Sawyer conscientemente ajeitar seu proprio rabo de cavalo de
cabelos ralos.

— Oi, Tara.

Tara abriu um sorriso que iluminou seu rosto.

— Sawyer! Estou tao feliz de vocé estar em casa! — Ela atravessou
a cozinha com passos curtos e desajeitados e deixou as ervas sobre



a tabua de cortar de Andrew. — Seu pai e eu queremos sua ajuda
com nomes de menina. — Ela passou a mao sobre a barriga
protuberante, ainda sorrindo. — Meus alunos ja tém me dado
algumas ideias. — Tara era professora de biologia ambiental na
Faculdade de Crescent City.

— Mas a lista de nomes que eles deram tém basicamente os
mesmos homes que esses programas sobre donas-de-casa — Andrew
entrou na conversa. — David realmente é nome de garota hoje em
dia?

O sorriso de Tara ainda estava aberto, inalterado.

— Vocé acredita que vamos ter mais uma garota na casa? Sawyer
sentiu uma sensacao estranha, incomodo, cilimes, nao tinha certeza.
Queria sair correndo, bater a porta novinha de seu quarto, se enfiar
debaixo das cobertas e cobrir a cabeca. Ela sabia que se sentiria
bem com o cheiro de sabao tao familiar; Sawyer lavava a roupa com
a mesma marca de sabao que a mae usava, recusando-se a usar a
porcaria ultraorganica, feita-de-por-do-sol-e-hippies da Tara. O
cheiro de limpeza do produto quimico a acalmava e reconfortava;
enrolada nas cobertas com os olhos bem fechados, Sawyer quase
conseguia acreditar que sua mae nao havia ido embora.

— Mal posso esperar para comprar todas aquelas coisinhas cor-de-
rosa — disse Tara, muito feliz.

Sawyer engoliu em seco, tentando afastar o sabor amargo das
palavras em sua garganta. Ela olhou para o rosto meigo de Tara e
para o do pai, tomado de afeto; contraiu os labios em um sorriso
discreto, porém convincente; e assentiu com a cabeca.

— Claro, vai ser divertido.

— O jantar estara pronto em meia hora — disse Andrew.

— Sabe, nao estou com muita fome.

O rosto de Tara se fechou.

— Hoje nao é o dia da sua corrida longa? Vocé precisa comer,
Sawyer.

— O treino foi cancelado por causa da chuva. — Ela apontou para
tras. — Acho que vou tomar um banho de banheira. Eu desco e como
alguma coisa mais tarde, tudo bem?

Tara abriu a boca para responder, mas voltou a fecha-la.



Ela assentiu com um sorriso amarelo que Sawyer ja tinha visto
varias vezes.



QUATRO

Sawyer tentou ao maximo esfregar o corpo até se esquecer do
toque do professor Hanson. Sua pele ja estava avermelhada, com o
aroma de sabonete de morango, mas, de alguma forma, as maos
dele, assim como o cheiro de sua col6nia pds-barba, ainda estavam
impregnados nela, e ela estremeceu.

Ela vestiu o roupao e remexia, dentro de uma caixa na qual se lia
“banheiro”, frascos de locdes e cremes, quando ouviu O primeiro
plink! Sawyer se endireitou imediatamente, tirando as maos da
caixa. Fez siléncio até outro plink! ser ouvido. Sawyer abriu a janela
e se abaixou para nao ser atingida por outras pedrinhas.

— Chloe? O que vocé esta fazendo?

Chloe estava parada na rua, com as maos na cintura, iluminada
pelos farois do carro da mae.

— Finalmente!

— Por que vocé nao me ligou em vez de ficar jogando... — Sawyer
pegou uma bolinha cor-de-rosa do peitoril da janela — ...jujubas na
minha janela?

Chloe suspirou tao alto que Sawyer escutou de onde estava, no
segundo andar.

— Porque eu estava tentando ser romantica.

— Oh.

— E o lugar onde vocé mora nao tem o basico, como sinal de
celular. — Ela balancou o telefone.

— Desculpa. Ja vou descer.

Sawyer abriu a porta da frente, fechando o roupao para se
proteger do frio do outono.

— O que vocé esta fazendo aqui?

Chloe sorriu.

— Vim te resgatar. Vista uma roupa. Nos vamos sair.

Sawyer comecou a balancar a cabeca, discordando.



— Nao, nao. Vou ficar aqui hoje. Meu pai e minha madrasta ja
estao na cama.

— Melhor ainda. Estd tendo uma festa na casa de Evan Rutger e
voceé vai.

— Nao estou animada para ir a uma festa.

Chloe inclinou a cabeca, com as maos na cintura.

— Sua terapeuta ndo falou que vocé precisa voltar a fazer coisas
normais, de adolescente? O que é mais adolescente do que festa de
adolescente?

— Nao acho que o dr. Johnson estivesse se referindo a encher a
cara apesar de ser menor quando disse que eu deveria fazer
atividades normais de adolescente.

— Vocé nao acha que era a isso que ele se referia. Nao tem
certeza. Vamos la — Chloe deu um tapinha no traseiro de Sawyer. —
Ja pra cima. Vista uma roupa.

— Ta bom — disse Sawyer. — Uma hora.

— T4, td. Mas venha comigo, pra ndo parecer que eu sou tao
solitaria.

Carros, copos vermelhos de plastico e adolescentes tomavam o
espaco no jardim extremamente bem cuidado da familia de Evan
Rutger.

— Onde estao os pais de Evan? — perguntou Sawyer quando Chloe
estacionou seu carro entre dois outros.

— Nao sei. SO sei que sairam.

— Os boatos rolam rapido por aqui.

— Com certeza. Pronta pra festa?

Sawyer suspirou.

— Nao muito. Ei, Chloe...

Chloe parou, os olhos azuis refletindo a luz da rua.

— Qué?

Sawyer pensou no professor Hanson, pensou em suas maos
passando por sua pele nua. Um arrepio tomou seu corpo.



— Nada. — Ela deu o braco para a melhor amiga. — Vamos curtir a
festa.

O som dentro da casa de Evan Rutger era ensurdecedor — um
baixo potente combinado com risadas muito altas e a cacofonia
generalizada de estudantes falando alto, um mais alto do que o
outro e mais alto do que a musica no Ultimo volume. Um casal
passou correndo por Sawyer e Chloe; ela gritava e ria; ele puxava a
barra da saia dela. Alguém enfiou um copo na mao de Sawyer e um
pouco de cerveja espirrou, e o liquido gelado molhou seu punho e as
pernas de sua calca.

— Oh, desculpa. — Cooper arregalou os olhos e olhou para o braco
de Sawyer.

De repente, Sawyer se sentiu feliz por estar ali, feliz de fazer
parte da massa de estudantes amontoados naquela sala. Ela chupou
um pouco da cerveja que pingava do braco e sorriu.

— Tudo bem.

— Bom, vocé sabe levar as coisas na esportiva, né?

Sawyer tomou um gole da cerveja; assim que o liquido gelado
passou por seus labios, ela virou o copo e engoliu tudo de uma vez.

— Teve um dia dificil? — perguntou Cooper.

Sawyer levantou o copo.

— Vocé nem faz ideia. Sabe onde tem mais disso?

Cooper pegou o copo vazio de Sawyer e segurou a mao dela. Seu
toque provocou uma sensacao boa, e ela sentiu um friozinho na
barriga. Gostou daquilo.

Cooper e Sawyer andaram no meio das pessoas, € pararam na
entrada da cozinha, onde um amontoado de estudantes bloqueava a
entrada.

— S6 um segundo — disse Cooper olhando para tras. Ele nao
soltou a mao de Sawyer, e ela nao queria mesmo que ele soltasse.

— Aqui esta — Cooper entregou para ela um copo cheio.

— E eu achei que vocé nao queria saber de festa! — Chloe
apareceu na frente de Sawyer, segurando um copo de plastico. Ela
estava abracada com um cara que Sawyer reconheceu da aula de
espanhol.



— Oi, Ryan — disse rapidamente. Entao, falou para Chloe: —
Quanto vocé tomou? Chegamos faz sé cinco minutos.

Chloe inclinou a cabeca, e um cacho de cabelo loiro caiu por seu
ombro.

— O suficiente para torna-lo interessante. — Ela sorriu, mexendo
na orelha do cara que mal conseguia segura-la, bebendo de seu
proprio copo. — Ei! — disse ela, livrando-se do cara e se inclinando
para Sawyer, agarrando seus dois bracos. — A gente devia dancar.

Sawyer foi dancar com Chloe.

— Vocé esta bem bébada.

Chloe deu risada.

— N3o estou; s6 é mais divertido assim. O que ta rolando entre
vocé e Cooper?

Sawyer olhou para tras, para onde Cooper estava encostado na
porta, e ele sorriu quando a viu.

— Nao sei. Nada. Mas ele é muito legal.

— Acho que ele te ama.

— Cala a boca. — Apesar de protestar, sentiu uma animacao. —
Vocé acha?

Chloe segurou o braco de Sawyer.

— Vocé estd a fim.

Sawyer sentiu-se enrubescer.

— N3o estou pronta para namorar. Mas é legal ter alguém
interessado em mim. Ei, a musica acabou.

— Da préxima vez, eu conduzo. O namorado esta te olhando. —
Chloe girou Sawyer e deu um tapinha em seu traseiro. — Vai que é
sua!

— Vocé danca muito bem — disse Cooper, sorrindo. Passou um
braco na cintura de Sawyer e a puxou para perto dele, bem quando
duas pessoas trombaram nela a caminho da cozinha. — Quer ir para
algum lugar onde a gente possa conversar? Ou pelo menos onde a
gente nao seja esmagado?

Sawyer olhou para tras, para o monte de estudantes
completamente alheios a ela e a Cooper. Ela viu o jardim dos fundos
atras dele, luzes palidas dancando sobre a piscina, o patio
relativamente vazio.



— Sim, vamos 13 fora.

Cooper entrelacou os dedos nos de Sawyer e a levou pela porta
de vidro, para o jardim dos Rutger. Alguns estudantes estavam 13, no
escuro, dando uns amassos ou fumando.

— Uau — Maggie apareceu das sombras, sua carranca aparente a
luz fraca. Ela olhou Sawyer de cima a baixo, e viu que os dois
estavam de maos dadas. — Nao demorou muito para voltar a ativa.

Sawyer engoliu em seco, sentindo a vergonha crescer dentro de
Si.

— Somos sé amigos — disse Cooper, de um jeito lento e doce. Ele
apertou a mao de Sawyer e a levantou. — Aqui estd muito lotado. Eu
sé nao queria perdé-la.

O calor da mao de Cooper subiu pelo braco de Sawyer, fazendo
desaparecer a vergonha que ela sentia por estar com um garoto.

— Nao importa — disse Maggie, jogando furiosamente os cabelos
para tras. — Kevin merecia muito mais. — Ela passou bufando por
Sawyer, dando uma cotovelada em suas costelas.

— Caramba, essa garota é pura maldade.

Sawyer sorriu timidamente.

— Nos éramos amigas.

Cooper olhou para Maggie e entdo para Sawyer, incrédulo. Ele
balancou a cabeca.

— N3o, ndo acredito que alguém como vocé possa ser amiga de
alguém como Maggie.

Sawyer pareceu surpresa.

— Alguém como eu?

Cooper olhou para baixo, para suas maos.

— Vocé sabe, gentil. Legal. Bonita.

Sawyer desviou o olhar, e seu sorriso ficou escondido pelas
sombras.

— E esse Kevin era o seu hamorado?

Sawyer hesitou.

— Vocé nao sabe?

— Saber o qué?

— Kevin Anderson. Ele era meu namorado.



— O nome é familiar, mas... — Cooper balancou a cabeca, mas
seus olhos castanhos estavam inexpressivos.

— Ele morreu. — Sawyer disse com dificuldade, sentindo o corpo
ficar tenso ao se lembrar.

— Anderson... — Cooper olhou para cima enquanto pensava. — Nao
foi ele que sofreu um acidente de carro depois de beber?

Sawyer sentiu o calor em sua nuca, as palmas das maos
comegarem a cogar com 0 SUuor.

- E.

— Oh. — Cooper arregalou os olhos. — Sinto muito. Eu nao sabia.
Vocé esta bem?

Sawyer nao soube o que dizer. Tinham feito essa pergunta para
ela muitas vezes, todos os dias desde o acidente — “Vocé estd bem?
Vocé estd bem?” —, mas ouvir a mesma sequéncia de palavras
vindas da boca de Cooper, com os olhos tdo solidarios e tao
maravilhosamente reais, pegou fundo em seu coragao.

— E dificil. — Ela murmurou. — Tem sido dificil.

Cooper levou Sawyer até um arco coberto de plantas na lateral da
casa, e ela se sentou num banco de cimento. Ele soltou a mao dela.

— Nao era a minha intencao trazer o assunto a tona.

Sawyer balancou a cabeca, sentindo o cabelo escuro rocar nas
suas bochechas.

— Nao, esta tudo bem. Desculpe. — Ela percebeu que estava
chorando e limpou as lagrimas na manga. — Nao sou exatamente a
melhor companhia para festas, né?

Cooper se sentou ao lado de Sawyer, ombro e coxa tocando nela.
Ela esperou sentir culpa, esperou que fosse se retrair ao entrar em
contato com o corpo dele. Desde a morte de Kevin, ela andava
tomada de vergonha, com a sensacao estranha de que, a qualquer
momento, seria acusada de ter feito algo errado, algo terrivel — algo
que ela teria que corrigir. Perto do fim, ela estava sempre com 0s
nervos a flor da pele, observando Kevin, reparando em seus
trejeitos. A raiva dele era imprevisivel, as emocbes eram
inconstantes, e sem se dar conta, Sawyer comecou a agir pensando
no que poderia acontecer. Entao, ver que seu corpo nao reagiu mal,
e até sentiu conforto com a aproximacao de Cooper, foi demais e ela



se afastou, esfregando as maos nas coxas como se estivesse com
frio.

Cooper nao pareceu ligar.

— Acho que vocé é 6tima companhia — disse ele, olhando para
baixo.

Sawyer sorriu.

— Se vocé quiser conversar sobre isso um dia, eu meio que sei
como vocé se sente. — Cooper apertou as maos e chutou a terra. —
Nés nos mudamos para ca porque a familia do meu pai mora aqui. —
Sawyer viu um musculo do rosto de Cooper se contrair. — Minha mae
morreu doze semanas atras.

— Oh, meu Deus.

— Cancer. Foi muito rapido.

— Mal posso imaginar... mas eu entendo. Num minuto eles estao
13...

— E no outro, nao estao mais.

Quando Cooper virou o rosto para Sawyer, seus olhos estavam
marejados, e as sardinhas de seu rosto eram iluminadas pela luz que
ainda brilhava no quintal. Sawyer se sentia cada vez mais atraida por
ele, sentiu algo forte entre eles, e sem pensar nas implicacoes, nas
consequéncias, ela o beijou. Seus labios pressionaram os dele com
forca, e ela sentiu 0 amargo da cerveja e, entdo, a docura dos labios
de Cooper, quando ele os abriu, as linguas se encontraram. Um
turbilhao de lembrancas tomou conta de Sawyer, irrompendo como
cacos de vidro a seus pés. Ela se sentiu envergonhada, viva e livre
quando Cooper passou 0s bracos por sua cintura, puxando-a para
perto dele. Seu toque era forte, porém suave, e Sawyer adorou o
jeito como ele a abracava, fazendo-a se sentir sequra e desejada ao
mesmo tempo. Cooper levou a mao aos cabelos dela e seus dedos
se embrenharam nele; ela apertou as maos nas costas fortes dele,
sentindo os musculos firmes sob sua camiseta justa. O coracao dela
batia forte contra o dele, desesperada para puxa-lo para mais perto,
puxa-lo contra ela, para afastar as lembrancas de Kevin, do bilhete,
de tudo.

Um grito cortou a noite, cortou o clima, e Cooper e Sawyer se
afastaram.



— Que foi isso? — perguntou Cooper, ofegante.

O gritou soou de novo... agudo, angustiado.

— E uma menina.

— E a Chloe. — Sawyer ficou de pé, e as batidas gostosas de seu
coracao se transformaram em algo doloroso. — Onde ela esta?

Sawyer abria caminho entre as pessoas no quintal, Cooper logo
atras dela.

— Chloe! — Mas sua voz se perdia na multidao, engolida pela
batida do baixo.

— Acho que ela esta aqui dentro — disse Cooper, pegando a mao
de Sawyer e levando-a para dentro da casa.

— Ai, meu Deus — Sawyer parou bruscamente na porta, soltando a
mao de Cooper e se encostando no batente. — Chloe.

Todos na festa fizeram siléncio e se viraram para olhar para
Chloe.

Ryan estava do lado dela de novo, mas dessa vez, parecia segura-
la. Chloe mantinha a cabeca baixa, as maos pressionadas contra o
rosto. Sawyer viu 0 sangue escorrendo entre os dedos da melhor
amiga. Ela saiu correndo pela sala.

— O que aconteceu?

Chloe estava chorando, e seus ombros tremiam.

— Alguém, alguém...

— Alguém a atacou — Ryan completou.

— Oh, meu Deus, Chloe, vocé esta bem? Quem foi?

— Estad tudo bem — Chloe assentiu, tirando as maos do rosto.
Havia um corte profundo acima de seu olho esquerdo. O sangue
comecava a secar sobre a pele cortada e inchada. Sawyer se
aproximou, envolvendo-a com o0s bracos.

— Quem fez isso com vocé?

Chloe balancou a cabeca.

— Nao sei. Fui pegar uma blusa no carro e alguém estava la com o
capd aberto.

— O cap6 do seu carro? — perguntou Cooper.

Ryan assentiu.

— Ainda estava aberto quando eu cheguei Ia. Eu a ouvi gritar e fui
correndo.



— Eu falei para o cara sair fora, sabe, deixar meu carro, e quando
ele me ouviu, virou e me acertou. — Chloe levou os dedos trémulos
ao ferimento. — Nao sei com o que ele me acertou.

— E vocé nado viu quem foi?

Chloe fez que nao com a cabeca.

— Nao. Ele me acertou e saiu correndo, acho. Nao me lembro
muito bem. Eu senti, percebi que cai, e ja vi o Ryan perto de mim.

Cooper olhou por cima do ombro de Ryan, para a porta aberta.

— Vocé acha que ele ainda pode estar |2 fora?

— Vamos 13, cara.

Sawyer tentou alcancar Cooper, mas sO resvalou em sua camiseta
quando ele passou por ela.

— Se ele ainda estiver 13, eles podem se machucar — disse Chloe,
com lagrimas enormes correndo por seu rosto.

Sawyer assentiu e pegou o lenco que alguém lhe dera. Ela o
pressionou contra a testa de Chloe e a levou até o sofa.

— Vou dar uma olhada. — Ela enfiou a mao no bolso, protegendo o
celular. Se eu néo vir os garotos no proximo segundo, ela raciocinou,
vou ligar para a policia.

Mas Cooper e Ryan estavam na calcada, os rostos raivosos
iluminados por um feixe de luz da rua.

— Vocé viu alguém?

Cooper negou com a cabeca.

— Nao tem ninguém aqui.

— Mas encontramos isto. — Ryan mostrou um macaco de trocar
pneu e o estbmago de Sawyer se revirou quando ela viu uma
mancha de sangue no metal.

Sangue de Chloe.

— O que ele estava fazendo aqui? Arrombando o carro da Chloe?
— Sawyer vasculhou com o olhar o estacionamento na frente da casa
dos Rutger. Havia carros por todos os lados, todos eles uma escolha
melhor que o Dodge velho da mae de Chloe.

— Ele nao queria roubar nada — disse Cooper, apontando para o
carro. — Nao tem como entrar no carro pelo cap0.

— Bom, por que alguém estaria mexendo no capd? Para sabotar o
motor? Tentando pregar uma peca?



Ryan pos as maos na cintura.

— Uma peca seria trancar a chave dentro do carro ou encher o
vidro de creme de barbear.

— Aclcar no tanque de combustivel. — Cooper sugeriu, e se
inclinou sobre o motor exposto, olhando. — Ei, Ryan, vocé entende
alguma coisa de carros?

Ryan deu de ombros, mas foi olhar mesmo assim.

— Eu sei que ndo se deve deixar ferramentas debaixo do capd.
Sawyer foi até Ia e olhou para onde Ryan estava apontando,
apertando os olhos para ver melhor. Ela alcancou a ferramenta e a
levou até a luz.

— O que é?

Cooper a pegou das maos dela, olhando para Sawyer e Ryan.

— Um alicate.

— Para que um alicate? — Sawyer quis saber. — E por que esconder
isso no carro de alguém?

Ryan chacoalhou a cabeca lentamente, seus olhos fixos no alicate
na mao de Cooper.

— Ninguém esconderia isso no carro de alguém — disse ele. — Mas
poderia deixar cair aqui se fosse pego no flagra Sawyer hesitou.

— Que flagra?

— Cortando os freios de Chloe.

Sawyer sentiu um embrulho no estdmago.

— Como alguém... poderia? Chloe poderia morrer! Sem freios ela
poderia morrer! — Perceber aquilo foi um balde de agua fria e
Sawyer ficou paralisada, sem conseguir respirar.

Ryan passou o dedo pela tela do celular e o colocou sob o capd
aberto. A luz azul do aparelho iluminou o motor, e ele apontou:

— Bem ali.

Cooper soltou um assobio baixo enquanto passava o dedo por um
corte reto em um tubo metalico fino.

— Ele fez um corte certeiro.

Lagrimas rolavam pelo rosto de Sawyer agora, trilhas quentes em
suas bochechas.

— Por que alguém faria isso?



Mas ela ndo precisava nem ouvir uma resposta, porque ja sabia:
o admirador de Sawyer estava atras de sua melhor amiga também.

Sawyer sentiu a cabeca zonza e incrivelmente pesada a0 mesmo
tempo e subitamente ela sentiu o concreto duro e frio contra suas
costas, e sua cabeca pendeu. Sentiu o cheiro de grama e terra, a
umidade na cabeca e no pescoco. Piscou quando uma luz forte
bateu em seus olhos.

— Cooper? — Seus labios pareciam inchados e a cabeca pulsava. —
O que aconteceu?

— Vocé desmaiou. — Ele ajudou Sawyer a se levantar e Ryan
guardou a caneta-lanterna que estava usando no bolso de tras da
calca.

— Precisamos chamar a policia — disse Sawyer.

Cooper chacoalhou a cabeca enquanto levava Sawyer para a sala
de estar dos Rutger, que estava consideravelmente mais vazia. SO
alguns estudantes aqui e ali ainda permaneciam ali, olhos bem
abertos, segurando firme seus copos vermelhos. Chloe estava
sentada sozinha na poltrona, os olhos vermelhos e as bochechas
bem rosadas. Ela puxou os joelhos contra o peito e os abracou.

— Chloe nao quer.

Chloe olhou para Sawyer, com caminhos de lagrimas recentes
ainda brilhando em seu rosto.

— Meus pais nao sabem que eu estou aqui. Eles vao me matar.

Sawyer engoliu um suspiro.

— Chloe, isso é muito perigoso. Alguém atacou vocé e... — Ela
conteve um soluco. — Eles cortaram seus freios. Poderiam ter
matado vocé. Eles... eles queriam machucar vocé€, machucar de
verdade. Vocé precisa contar para a policia.

Ela balancou a cabeca.

— Nao. Nao posso.

— Eu vou leva-la para casa — disse Ryan gentilmente.

— Eu vou com vocé - disse Sawyer.

— E, eu que trouxe a Sawyer pra ca.

— Sem problema — disse Cooper. — Eu levo a Sawyer pra casa.

Sawyer olhou para Cooper e entao para Chloe.



— Acho melhor eu ir para casa com ela. Chloe, seus pais
provavelmente nem estdo 1a. Vocé nao deveria ficar sozinha.

— Mas como Vvocé vai para a sua casa depois? — perguntou Ryan.
— Olha, eu levo a Chloe e fico com ela até os pais dela chegarem.

Sawyer abriu a boca para protestar, mas Ryan levantou a mao.

— Sem discussao. Vocé também teve uma noite complicada.

Cooper assentiu.

— Vocé desmaiou. E melhor se deitar ou arranjar uma bolsa de
gelo ou algo assim.

Chloe estendeu a bolsa de gelo dela.

— Tem lugar para mais uma.

— Chloe — Sawyer se sentou ao lado dela, tocando delicadamente
0 sangue acima do olho da amiga. — Deixe, pelo menos, eu ir com
VOCE.

Chloe se inclinou e sussurrou.

— Sawyer, todo mundo estd olhando para mim. Estou
envergonhada. Nao ligo para quem estd em casa, sO quero ir para
casa.

— Mas seu carro...

— Provavelmente foi s6 uma brincadeira idiota — disse Chloe, com
olhar desafiador —, e eu peguei o cara de surpresa.

— Uma brincadeira?

— Nos estamos indo — disse Ryan, puxando Chloe do sofa.

— Te ligo mais tarde — disse Chloe, protegendo o corte acima do
olho com a manga da blusa.

Uma brincadeira.

A palavra queimou na lingua de Sawyer. A correia de freio
cortada, o sangue vermelho-escuro de Chloe — tudo isso girava em
sua mente. Se aquilo tinha sido uma brincadeira, entdo tinha alguém
na Hawthorne High com um senso de humor péssimo.



CINCO

Sawyer observou Ryan colocar Chloe cuidadosamente em seu
carro. Chloe acenou rapidamente quando o carro partiu e a luz do
poste iluminou o corte em seu supercilio. Sawyer sentiu um calafrio
e passou as maos nos bracos.

— Aqui — disse Cooper, tirando a blusa de capuz com ziper para
abriga-la. — Melhor?

Sawyer assentiu com a cabeca. A blusa teria ajudado se o frio nao
viesse de dentro.

— Vamos?

Cooper assentiu.

— Sim, claro. — Ele enfiou a mao no bolso para procurar a chave e
Sawyer tocou gentilmente seu pulso, os dedos gelados na pele
quente dele.

— Vocé esta bem para dirigir?

Ele sorriu.

— S6 tomei meia cerveja, e isso foi... — Ele apertou os olhos
mirando o relégio — ha mais de uma hora.

— Nao parece que ja faz tudo isso.

— Bom, teve o lance da Chloe, e antes disso... — Cooper mordeu o
labio inferior de um jeito que deixou Sawyer com calor. — O nosso
lance.

Sawyer sentiu calor e também culpa. Ela tinha beijado um cara —
um cara que ndo era Kevin — enquanto alguém tentava assassinar
sua melhor amiga.

Que tipo de garota vocé €? Ela sentiu um aperto por dentro.

— Pronta?

Sawyer assentiu, e quando Cooper apoiou seu braco no ombro
dela, ela se afastou. Torceu para parecer um gesto normal, mas
percebeu o olhar magoado de Cooper.



Ele dirigiram num siléncio constrangedor até o carro de Cooper
chegar a rodovia.

— Sinto muito pela sua amiga.

— Chloe — disse Sawyer.

— Chloe. Vocés se conhecem ha muito tempo?

Sawyer sorriu, lembrando-se.

— Lembra quando eu falei que era amiga da Maggie?

— Lembro, mas ainda nao acredito. — Cooper sorriu no escuro do
carro, mas seus olhos brilharam docemente. Sawyer tentou conter o
calor que sentiu por dentro.

— NOs trés éramos melhores amigas. Tinhamos cinco anos;
Maggie ainda nao tinha aprendido a ser malvada.

— Ah, a peca que faltava.

Sawyer comegou a se sentir mais confortavel, relaxou os ombros
e se acomodou no assento.

— NOs nos conhecemos na aula de danca. Nada especial, mas a
gente fazia tudo juntas. Tudo. Nds trés.

— E quando foi que tudo desmoronou?

Sawyer franziu o rosto.

— Nao sei exatamente como comecgou. Estdvamos no final do
ginasio e a Maggie comecou a ficar popular. Chloe teve que sair da
aula de danca, e Maggie ficava perturbando a paciéncia dela para
que contasse o motivo para todo mundo. Parecia que ela queria
mostrar para todo mundo como ela era bacana por colocar Chloe —
nossa melhor amiga — numa saia-justa.

Cooper ligou a seta quando Sawyer mostrou a saida que ele
deveria pegar.

— E qual era o grande segredo de Chloe? Ou isso ainda é
informacao confidencial?

Sawyer sorriu para Cooper; nao conseguiu se conter.

— Os pais de Chloe... acho que ainda eram os pais dela, ou talvez
ja fosse um padrasto. Eles nao estavam conseguindo pagar.

Cooper franziu as sobrancelhas.

— S6 isso? Nao era porque ela dancava mal pra caramba, ou
alguma coisa assim?

— Nao! — Sawyer riu.



— O fato de os pais de alguém ndo conseguirem pagar as aulas de
danca nao parece algo assim tao tragico.

— Bom, quando vocé tem onze anos, qualquer coisa que te
diferencia das outras garotas é tragico. Eu disse para a Chloe que eu
nem ligava, mas ela ficou morrendo de medo de as outras garotas
descobrirem. Eles se mudaram para um camping de trailers horrivel,
venderam o carro. A Maggie descobriu pela fofoqueira da mae dela e
partiu para o ataque. De um dia para o outro, todo mundo ja sabia
da situacao da Chloe. As pessoas cacoaram dela, a chamaram de
lixo do trailer ou de menina do gueto — Sawyer balancou a cabeca. —
Ela ficou arrasada.

— Mas vocé ficou do lado da sua amiga.

— Claro — Sawyer sorriu. — Ela é a minha melhor amiga.

— E isso foi quando? Cinco, seis anos atras?

Sawyer assentiu.

— Algo assim.

— E vocé ndo conversa mais com a Maggie desde entao?

Sawyer contraiu a mandibula.

— Nada de divertido.

Sawyer se lembrou do dia em que a noticia de que ela e Kevin
estavam namorando se espalhou. Maggie era a ex-namorada de
Kevin; eles haviam terminado fazia pouco mais de dois meses, mas
pela cara de buldogue da Maggie, qualquer um imaginaria que ele
havia simplesmente trocado uma pela outra.

— Acho que a Maggie nao é do tipo que faz as pazes.

Cooper assentiu.

— Vocé é durona, Sawyer Dodd.

Sawyer se virou em seu assento.

— Por que vocé diz isso?

— Enfrentar uma valentona? Mesmo aos cinco anos, isso é algo
bem corajoso.

Uma imagem de Sawyer acovardada em um canto enquanto
Kevin a repreendia, louco de raiva, surgiu em sua mente. A
humilhacao tomou conta dela, e ela olhou para o outro lado.

— Nao sou tao corajosa assim.

— Chloe tem sorte de ter uma amiga como vocé.



— Nao é assim. Ela segura as minhas barras também. Quando eu
contei pra ela que meus pais estavam se separando, ela ia todos os
dias @ minha casa com sorvete de creme e dois litros de refrigerante.

Cooper entrou com o carro pelos portoes de Blackwood.

— Sorvete de creme e refrigerante? Sem chocolate? Sem
marshmallow? Parece meio chato.

— Nao quando se abre um furo na embalagem do sorvete e
preenche com refrigerante. Vira uma boia de refrigerante.

— Entendi — disse Cooper com um sorriso. — Entao eram o sorvete
de creme e o refrigerante que faziam de vocé uma garota durona,
né?

Sawyer se fingiu de brava.

— O que vocé quer dizer com “faziam”? Cooper Grey, eu dou um
pau em vocé aqui mesmo.

— Eu bem que queria que vocé desse. — O comentdrio era
sugestivo e fez pesar o clima dentro do carro. Sawyer foi tomada
pela excitacao e, com a mesma rapidez com que veio, ela se foi,
substituida pela sensacdao de culpa, de traicdao. Ela viu os olhos
apertados de Kevin, viu o sangue escorrendo do corte de Chloe.

— Essa é a minha rua — disse ela rapidamente.

Cooper reduziu.

— Qual é a sua casa? )

— Sabe, nao se preocupe. Pode me deixar aqui. E logo ali. — Ela
acenou para as proximidades de sua casa, no escuro.

— Qué?

Sawyer destrancou a porta e Cooper pisou no freio.

— Vou sair aqui mesmo. — Ela pegou a mochila e saiu do carro. —
Muito obrigada mesmo, Cooper. Hum, foi legal... bom, nao tao /egal,
legal, mas... vocé entendeu. Valeu. — Ela fechou a porta antes que
Cooper pudesse dizer qualquer coisa e deu um aceno rapido com os
dedos, virou-se e caminhou em direcao ao amontoado de casas
escuras. Ela odiava o jeito como elas pareciam olhar para ela,
aquelas estruturas grandes, mas de uma hora para a outra, o clima
dentro do carro havia se tornado tdao pesado, a ponto de deixa-la
sem folego. Ela correu para a casa e entrou pela porta da frente sem
esperar para ver Cooper partir.



Sawyer nao conseguia lembrar quando — nem se — caiu no sono,
mas olhava fixamente para o teto quando o Sol comegou a tingir o
céu escuro com um brilho rosado. Estava quieto demais para dormir;
a cada respiracdo, ela imaginava o siléncio mortal enchendo seus
pulmoes, entrando em seu corpo. Quando o primeiro feixe de luz
rompeu a escuridao de seu quarto, ela afastou os cobertores e
vestiu um top e uma calca de agasalho, e também uma camiseta de
manga longa e meias esportivas. Ela foi chutando o amontoado de
roupas jogadas e um monte de coisas espalhadas pelo chdao até
achar um pé de ténis; estava abaixada, com o peito no chao,
tateando debaixo da cama, quando sentiu algo frio. Ela puxou a mao
e torceu o nariz para os pedacos de lama seca que haviam grudado
em sua palma. Limpou a lama na camiseta e deu um empurrao na
cama com o quadril, movendo-a alguns centimetros. Seu ténis
perdido estava 13, de lado, enfiado entre alguns livros que ela
pretendia guardar quando tivesse prateleiras e uma sapatilha
prateada. Sawyer pegou o ténis e limpou a sujeira, tentando lembrar
a Ultima vez em que correra. A sujeira em seus sapatos
normalmente era vermelha, da pista de corrida. Calgou o ténis e
olhou de novo para o monte de livros e para o outro sapato sozinho,
e depois, para a terra seca. Puxou a cama de volta para o lugar e
prometeu a si mesma que usaria o aspirador de po depois.

Quando Sawyer foi para a varanda, sentiu o frio intenso, de
congelar. Sua respiracdo saia em nuvenzinhas brancas, e seus
musculos se contrairam quando o ar gelado entrou em seus
pulmdes. Ela partiu mesmo assim, maos fechadas, pernas em
movimento. Nao demorou para o calor tomar seu corpo. Ela passou
por trés casas em construcado, vigas expostas como esqueletos altos
e magros, € o ar aquecido saia de seus pulmdes, tomava seus
musculos.

Sawyer era fundista, ndo corredora de distancias curtas, mas se
afastou de sua casa rapidamente, percorrendo a rua e o quarteirao
todo em tempo recorde. Enquanto corria, sentiu que a lembranca de



Kevin, do bilhete, e do ferimento de Chloe a puxavam, criavam
resisténcia, mas ela avancou, mais depressa, o coracao acelerando
mais e mais, mantendo o ritmo constante das passadas que
ecoavam na rua vazia. No meio do caminho, algo chamou sua
atencao — algo que ela nao havia notado. Estava perdida em
pensamentos, tentando achar a peca perdida, quando ouviu passos
atras de si. Eram rapidos, acompanhavam o ritmo dela com
facilidade, ecoando na rua vazia, pelas casas-modelo vazias. Sawyer
diminuiu o ritmo e os passos fizeram 0 mesmao.

Ela parou.

Subitamente o siléncio se tornou intenso, profundo. Sawyer sentiu
um aperto no peito, uma pressao que trouxe a sensacao de
claustrofobia. Ela segurou o ziper da blusa e, depois, a gola da
camiseta. O siléncio na rua era sepulcral.

Ela havia imaginado os passos?

Um galho se quebrou atras dela, e Sawyer prendeu a respiracao,
com medo de se virar — e com medo de nao se virar. Ela observou a
paisagem a sua frente e o ar foi saindo aos poucos, enquanto ela via
cada umas das casas iguaizinhas, perfeitas e vazias.

Ela partiu como uma bala.

Avancou movendo os dedos e forcou as pernas até as coxas
arderem, um calor Umido se irradiava em seus musculos.

Ela apertava os olhos conforme o vento batia em seu rosto, e
transformava as lagrimas que ela nem sabia que estavam rolando
em golpes dolorosos e frios. Ela seguiu em frente, ja havia
alcancado a rua arqueada que levava de volta a sua casa quando os
passos se tornaram mais pronunciados, mais rapidos. Seus pés
doiam e ela sentiu uma fisgada na panturrilha esquerda, e a dor foi
muito aguda. Ela tentou afastar a sensacao, tentou controlar o
cérebro para que ele fizesse as pernas continuarem se movendo com
rapidez, com mais forca, mas o joelho fraquejou sem o apoio da
panturrilha e Sawyer caiu, num movimento em camera lenta. Ela
percebeu cada detalhe naquele quarteirao mais bem-acabado
enquanto caia — a discreta tinta cor de améndoa, os batentes cor de
chocolate, a sombra sob um dos beirais. E ela sabia que estava
sendo observada.



Seu ombro atingiu o asfalto primeiro, seguido pelo braco, pelas
palmas das maos, barriga e queixo. Ela sentiu a pele em contato
com o chao gelado, sentiu-a se ferir e arder enquanto ela
escorregava pelo asfalto. O impacto tirou seu folego, e quando ela
tentou gritar, s6 conseguiu emitir um gemido baixo. Ela procurou,
desesperada, quem a perseguia, olhou para a sombra sob o beiral —
mas nao havia nada. Novamente, o siléncio tomou o espaco ao seu
redor, até que um saco de papel amassado voou com o vento e
atravessou a calcada, pousando no ponto onde ainda haveria uma
varanda no futuro.

Sawyer rolou até ficar de costas no chao e se esforcou para
respirar. Quando conseguiu respirar € o0s batimentos cardiacos
comecaram a desacelerar, ela se colocou de pé, fazendo uma careta
ao apoiar as maos feridas no asfalto. Olhou em volta, seu medo era
quase palpavel a luz da manh3, seus musculos exaustos ainda
estavam doloridos.

A rua estava deserta. Nao havia ninguém.

Ela comecou a bater os dentes e as lagrimas correram soltas pelo
rosto. Fungou enquanto comecava um trote lento, de volta para
casa. Sua mandibula doia quando ela atravessou o arco de sua
propriedade, e quando pisou na varanda, viu um brilho rapido pelo
canto do olho.

Um flash — de uma mdquina fotografica? Sawyer pensou.

Apareceu e se foi antes num piscar de olhos, e nao emitiu
nenhum som, mas Sawyer se virou mesmo assim. Nada. Ninguém
apertando um botao, tirando outra foto. Nenhum carro se afastando.
Nada.

A frustracao apertou seu peito, e ela usou os punhos para
esfregar os olhos e depois piscou, olhando ao seu redor: sé casas
vazias. A rua deserta e Umida. O asfalto marcado onde ela havia
caido.

Depois de alguém té-la seguido?

Sawyer chacoalhou a cabeca, tentando clarear as ideias.
Imaginou a neblina densa da manha ao seu redor. Tomara o remédio
ontem a noite?



Sim, sim, devo ter tomado, ela disse a si mesma. Tem que ser
isso. Aquele negdcio faz eu ver coisas, me deixa paranoica. E so
ISso.

Mas mesmo tentando se convencer disso, havia algo estranho, e a
intranquilidade pesava em seu peito.

Quando ela enfiou a chave na fechadura, seu pai estava do outro
lado, abrindo a porta. Ele sorriu até observar a filha, no vermelho
Vivo no queixo dela.

— O que aconteceu com Vocé?

— Eu... eu cai. Alguém estava me perseguindo € eu cali.

Andrew Dodd abriu mais a porta e puxou Sawyer para dentro.

— Quem estava perseguindo vocé? — Ele olhou por cima do ombro
dela. — Quem estaria fora de casa essa hora da manha?

Sawyer fungou.

— Nao sei.

— Vocé sabe quem era?

Ela negou com a cabeca.

— Ele estava de carro ou a pé?

Sawyer deu de ombros.

— A pé, mas eu nao o vi. Eu vi uma sombra, e tipo, um flash de
camera. E ouvi os passos. Ele estava correndo no mesmo ritmo que
eu.

Andrew entao sorriu.

— No mesmo ritmo que vocé? Sawyer, tem certeza de que ouviu
alguém? E meio assustador |a fora com todas as casas vazias, eu sei.
Vocé nao acha que talvez sua imaginacao tenha exagerado e vocé sé
se assustou por nada?

Seu pai estava tentando ser delicado, mas a raiva cresceu dentro
de Sawyer.

— Vocé nao acredita em mim.

Andrew inclinou a cabeca.

— Sawyer...

— Nao estou inventando nada disso, pai. — Sawyer fez uma pausa,
puxando o ar entre os dentes. — Ah meu Deus, vocé acha que isso
tem a ver com os pesadelos, né?



— Vocé mencionou que eles tinham voltado, e Tara disse ter visto
o Trazadona no seu criado-mudo de novo enquanto ela estava
arrumando.

— Por que diabos a Tara estava no meu quarto?

Andrew franziu o cenho para repreendé-la.

— Sawyer, Tara estava sé ajudando.

— Vocé quer dizer ajudando a xeretar nas minhas coisas. Além
disso, os pesadelos idiotas voltaram logo depois que o Kevin morreu,
pai. Nao agora. E hoje, eu estava fora de casa, estava correndo, eu
estava acordada.

— Eu sei, eu sei. — Ele levantou suas maos, palmas para fora. —
Tenho certeza de que vocé realmente acha que ouviu alguma coisa,
mas Sawyer, tem uma cerca de quatro metros em volta desse
condominio. E os portdes ficam fechados a noite toda.

Sawyer cruzou os bracos, abracando a si mesma, pensando nos
passos, nos fardis da noite anterior.

— Mas nao estao trancados.

Sawyer tentou ligar para Chloe uma segunda vez, depois de sair
do banho, mas a amiga nao atendeu.

— 0i, sou eu de novo. SO quero saber se vocé esta bem, depois
de ontem a noite. Recebi sua mensagem de texto falando que vocé
chegou bem em casa, com o Ryan, mas ainda estou preocupada. Me
liga. Além disso, quero saber se ainda vamos ao jogo hoje a noite.
Eu entendo perfeitamente se vocé nao quiser ir; nao sei nem se eu
quero mesmo ir... — Ela fechou seu telefone, sentindo-se meio
inquieta, e desceu as escadas. Apesar de ter corrido de manha, o
peso de muitas noites sem dormir e a confusao causada pelo
remédio comegavam a atrapalhar. Ela encheu uma caneca grande de
café e se sentou a mesa da cozinha, pensando sem parar.

Serda que a pessoa que tentou machucar Chloe é o meu
admirador?



N3o havia motivo, Sawyer pensou, mordiscando o labio inferior.
Chloe era sua melhor amiga; ela nunca a machucaria. Sawyer
engoliu com dificuldade — Chloe nunca a machucaria como Kevin
fizera. O pensamento era aleatdrio, percorrendo seu subconsciente,
e ela se virou de lado e dobrou os joelhos, colocando-se em posicao
fetal.

A primeira vez foi algo parecido com um empurrao. Foi tdo rapido
que Sawyer nao teve certeza de que havia acontecido. Kevin a
abracou imediatamente, acalmando-a, beijando-a, dizendo ter sido
um acidente. E ela acreditou nele. Ele a amava tanto, dizia isso o
tempo todo. Ele ligava para ela o tempo todo. Era mais forte que
ele, dizia. Sua paixao por ela o consumia, e as vezes, ele ndao se
dava conta do que estava fazendo. Nunca quis machuca-la.

Ninguém teria entendido.

Sawyer fechou os olhos bem apertados, e o rosto de Kevin, seus
olhos intensos, apareceram em sua mente. Em seguida, Cooper
apareceu, com a mao delicada segurando a dela, e ela sentiu os
olhos arderem de culpa.

A Unica palmeira no Pacific Palms Park tinha s6 1,20 m de altura e
ficava na entrada do condominio. Com a guarita abandonada,
pintura descascando, e a grama mais amarela que verde, também
nao parecia um parque. Sawyer passou pelo portao gradeado que ja
havia sido branco e caminhou pela vizinhanca de casas pré-
fabricadas assentadas em concreto rachado. Quando chegou a casa
dos Coulter, Chloe ja estava andando de um lado para outro na
garagem coberta.

— Oi — disse ela quando Sawyer parou o carro. — Por que vocé
demorou tanto? Achei que viria direto para ca.

Sawyer ergueu uma sobrancelha.

— Esta me rastreando, €?

— E, sou seu nhamorado ciumento.



Chloe riu, um comentario inocente e bobo para ela, mas forte
para Sawyer. Ela se esforcou para levar na brincadeira.

— Esta pronta para ir?

— N3o, e nem Vvocé.

Sawyer olhou para a calca jeans e camiseta preta. Nao era
exatamente alta-costura, mas ela acreditava que era uma escolha
adequada para ir a um jogo de futebol.

— Vocé nao parece em nada com uma fa do Fighting Hornet.

Sawyer tentou sorrir; aquele era o primeiro jogo ao qual ela iria
desde a morte de Kevin. Assim, Chloe teve que implorar por dez
minutos seguidos para que ela fosse.

— E um jogo importante — ela lembrou a amiga —, e vocé vai ter
que voltar a ir a um jogo de futebol em algum momento.

Apesar de ela nao adorar a ideia de ir ao jogo, e adorar menos
ainda a ideia de se arrumar para ir, era dificil dizer ndo para Chloe
quando ela olhava intensamente para Sawyer daquele jeito, com
entusiasmo sem fim — e contagiante.

— Entre — disse Chloe, — a ndo ser que vocé se incomode de ficar
numa casinha tao pobre por um minuto.

Sawyer pegou a porta de tela atras de Chloe.

— Nao é casinha t3o pobre, € uma casa normal.

— Seja 1a o que for, é feita de madeira e grama artificial.

Elas entraram na sala de estar — um quadrado de painéis de
madeira e carpete sintético, com cheiro forte de cigarro. As janelas
estavam cobertas por cortinas grossas com uma estampa enjoativa
de flores e circulos, e a Unica luz vinha de uma enorme televisao,
que ocupava quase uma das paredes inteira, € a avo de Chloe
estava na poltrona de frente para ela, com um cigarro preso no
canto da boca. Apesar de ser o0 meio da tarde, ela ainda estava de
roupao e chinelos, e Sawyer sabia que a velhinha sd trocava de
roupa para ir ao bingo ou a igreja.

— Ei, v0, vocé se lembra da Sawyer? — Chloe deu um tapinha nas
costas da poltrona da avo.

— Qi, sra. Coulter.

A sra. Coulter deu um longo trago no cigarro. A luz da televisao a
iluminava enquanto ela permanecia imovel na cadeira, sem se mexer



para responder a neta.

— Vamos 1a — Chloe segurou o braco de Sawyer e a levou na
direcao dos fundos da casa.

— Onde estao seus pais?

Chloe deu de ombros.

— Vocé quer dizer a mamae perfeita e o novo papai? Sei 1a. Deixe
sé eu pegar minha bolsa. — Ela pegou uma bolsa grande de couro,
enfiou uma blusa preta dentro, e comecou a mexer em algo sobre a
escrivaninha.

Sawyer observou o mural de Chloe, coberto de fotografias — a
maioria das duas, tirando fotos de si mesmas, torcendo em jogos da
Hawthorne. Ela apontou para uma.

— De onde é essa?

Era uma foto de Sawyer de jaqueta. Ela estava correndo, o rosto
contorcido pelo esforco, suado. O rabo de cavalo balancava atras
dela, e a exaustao era evidente em seu rosto. A imagem era tao de
perto, que quase nao se via o fundo, sé um cinza embacado.

Chloe apertou os olhos.

— Nao sei. Um de seus milhdes de treinos de corrida. Umas das
milhdes de vezes que vocé fez todo mundo comer poeira. — Chloe
Sorriu.

Sawyer apertou os olhos.

— Como vocé a tirou? Estd superperto. Nem lembro de quando
tirou.

— Provavelmente porque vocé estava correndo como se sua vida
dependesse disso; vocé sabe como é. — Ela separou o polegar do
dedo indicador. — S6 um pouquinho competitiva. E eu ndo sei
quando foi tirada; esta no meu mural ha um tempao.

Sawyer deu de ombros.

— Acho que eu nunca tinha visto.

Chloe também deu de ombros.

— Acho que nao. Entao... — Ela mostrou duas longas fitas verdes.
— Estamos prontas para torcer, torcer, torcer para o time da casa?

— Ok, antes de tudo, isso é beisebol.

— E depois?



— Cale a boca e vire-se para eu colocar isso no seu cabelo. Chloe
entregou a escova de cabelo para Sawyer, que esco vou o cabelo da
amiga para formar um rabo de cavalo fino, e amarrou a fita verde
em volta. Entao, elas trocaram de lugar e terminaram aplicando
algumas tatuagens temporarias do Fighting Hornet e vestiram
camisetas iguais da escola.

— Nossa! Precisamos ir, vamos perder o comeco do jogo.

Sawyer olhou para o reldgio, surpresa ao perceber que estava na
casa de Chloe havia mais de uma hora. Ficou ainda mais surpresa
por se sentir subitamente animada para ir ao jogo; ela havia se
esquecido de como era bom ser a velha e boa torcedora.

— Vamos!

Chloe p6s a bolsa cheia no ombro e empurrou Sawyer para fora
do quarto.

— Para onde vocés duas vao? — A mae de Chloe parou no meio do
corredor, e Chloe hesitou. Chloe e sua mae eram mais ou menos da
mesma altura, mas onde o cabelo loiro de Chloe era fino e liso, o de
sua mae era um emaranhado amarelo-alaranjado feito com agua
oxigenada aplicada por mais tempo do que o recomendado. Sawyer
sabia que a sra. Coulter nao era velha, mas sua pele era fina como
papel, tal qual a de uma mulher bem mais velha; os olhos de tom
azul-claro eram rodeados por pés de galinha, e os labios estavam
sempre enrugados enquanto ela fumava um Marlboro light
desesperadamente.

— Quando vocé chegou em casa? — perguntou Chloe.

— Faz um minuto. Aonde vocés vao?

Chloe mexeu na fita verde do cabelo.

— A Casa Branca, mae.

Sua mae revirou os olhos e Chloe passou por ela — de modo um
tanto grosseiro, na opiniao de Sawyer — e foi direto para a porta da
frente.

— Volto daqui a algumas horas, vovd — disse Chloe, olhando para
tras.

Sawyer notou que a senhora continuou olhando para a TV
enguanto sua neta saia pela porta da frente.



As garotas chegaram ao estacionamento da Hawthorne High em
tempo recorde. Sawyer conseguira manter a animacao ligando o
radio no ultimo volume, e ela e Chloe cantaram como duas malucas
para todos os carros pelos quais passavam na rua. Mas quando
desligou o motor e viu as luzes inundando o campo de futebol, seu
coracao se acelerou. Chloe notou a mudanca em Sawyer e a
abracou.

— Nao se preocupe, S. Vai ficar tudo bem. E se nao ficar, vamos
embora. Simples assim.

Sawyer queria responder, mas nao havia palavras. Assentiu muda
e deixou Chloe guia-la.

— Olha 13, que maravilha. L& esta a Maggie, agitando seus
pompons.

— Ela ndo esta... oh, vocé é terrivel, Chloe. E esta absolutamente
certa.

Maggie segurava 0s pompons, mas nao estava ao lado das outras
animadoras de torcida. Ela estava curvada sobre a grade de metal,
piscando e chacoalhando sua “Vespa Lutadora” para um grupo de
caras do ultimo ano, sentados na primeira fila.

— Eu nao disse que a noite seria fabulosa?

Chloe e Sawyer acharam um lugar na metade da arquibancada. A
vista era parcialmente encoberta por um ou outro estudante que se
levantava para dancar, para abracar alguém que tivesse acabado de
chegar ou para se dirigir aos corredores. Sawyer preferia assim.

O jogo comecou tarde, entao as garotas chegaram bem a tempo
de ver as animadoras de torcida fazerem uma homenagem a Kevin —
Sawyer nao imaginaria que os pompons eram uma boa maneira de
homenagear os mortos —, e o time de futebol se reunir em uma roda
de oracao, que terminou com todos eles levantando as maos e
gritando “nimero vinte e um!”,

Chloe fez uma careta para Sawyer.

— Desculpe. Nao sabia que ia ser tanto assim. — Ela mexeu as
Maos.

— Nao se preocupe — disse Sawyer. — Estou triste, mas nao tem
como nao pensar no Kevin todos os dias.



Chloe abracou Sawyer e a apertou, dando um beijo estalado em
sua bochecha.

— Vocé é o maximo.

O jogo ja estava na metade do segundo quarto quando Sawyer
disse:

— Ei, vou pegar um cachorro-quente. Vocé quer um?

Chloe balancou a cabeca.

— Esta brincando? Com agquilo rolando no campo? Estou com os
olhos completamente cravados no jogo.

— Algo me diz que vocé esta mais interessada na bunda do Ryan
do que no jogo, de fato.

— Tudo a mesma coisa. — Ela deu uma nota amassada para
Sawyer. — Vocé me traz um doce?

— Volto em um segundo.

Sawyer desceu a escada da arquibancada, fazendo o maximo
para evitar pisar em montes de pipoca e pocas de refrigerante no
chao.

— Ei. — Ela ouviu quando chegou ao térreo.

Sawyer virou, sorrindo para Cooper.

— Oi. Nao sabia que vocé estaria aqui.

— Que tipo de Vespa eu seria se nao estivesse aqui no grande
jogo?

— Vocé é mesmo um grande fa da equipe escolar, nao &, Cooper?

— Ra-ra. Pra onde vocé vai?

Sawyer balancou suas notas.

— Lanchonete.

— A mulher dos meus sonhos. Posso me juntar a vocé?

— Claro, mas pode sair caro.

Cooper ergueu as sobrancelhas enquanto acompanhava Sawyer.

— E mesmo? O que vocé tem em mente, exatamente?

— Um Snickers.

Cooper ficou boquiaberto, mas logo esbocou um sorriso.

— Ah, vocé quer dizer que vai custar caro, custar caro?

— Nao foi 0 que eu disse?

Eles chegaram ao caixa e Sawyer fez seu pedido: um cachorro-
quente completo, duas Cocas Zero, um pacote de balas. E Cooper



fez o seu: um cachorro-quente completo, uma Coca... e um
Snickers.

— O que eu posso dizer? — disse ele, com um sorriso doce. — Vocé
exerce um tipo de poder sobre mim. — Ele entregou o Snickers a ela,
e seus dedos rocaram de leve em sua mao. Sawyer sentiu 0 mesmo
calor com o qual acreditava que nunca se acostumaria.

— Hum, vocé esta aqui sozinho?

Cooper deu de ombros.

— Com alguns caras da equipe de corrida. Mas nossos lugares sao
uma porcaria. Acho que eu vou procurar outro lugar para me sentar.

Sawyer franziu o nariz.

— Nossos lugares também sao uma porcaria.

— Foi 0 que eu quis dizer — Cooper corrigiu —, nossos lugares nao
sao ruins o suficiente. Posso me sentar com vocés?

Sawyer riu, adorando a ansiedade que sentia cada vez que
Cooper olhava para ela. Mas foi s6 chegar a arquibancada para a
ansiedade boa se transformar em culpa. Ela se sentou em seu lugar
ao lado de Chloe, entre ela e Cooper.

Chloe olhou para Sawyer.

— Eu s6 pedi doce.

— Cala a boca.

Chloe explodiu numa risada que Sawyer achou meio exagerada.
Ela olhou para Chloe e para Cooper, imaginando que talvez sua
melhor amiga estivesse com um pouco de ciimes de Cooper. Sawyer
teve muita dificuldade fazendo malabarismos entre Chloe e Kevin,
sendo que Chloe era quem mais acabava ficando de lado. Ela dizia
que nao se importava, mas Sawyer sabia que isso nao era verdade.

Os trés assistiram ao jogo em siléncio até o alarme soar e o time
de futebol trotar de volta para o vestiario. As animadoras de torcida
dancavam no meio do campo, remexendo o traseiro ao som de
musicas com letras de duplo sentido e um baixo pulsante. Quando a
musica acabou, as garotas correram e comecaram a ajeitar um
enorme pano branco.

— Senhoras e senhores — alguém disse pelo alto-falante. — Por
favor, prestem atencdo a tela sendo aberta no centro do gramado.



Nds assistiremos agora a um pequeno video em homenagem a Kevin
Anderson.

Chloe e Sawyer se entreolharam, e Chloe demonstrou
preocupacao.

— Vocé esta a vontade? Ou quer ir embora?

Sawyer se esforcou para dizer de modo tranquilo:

— Esta querendo me dizer que cansou de olhar para a bunda do
Ryan?

Chloe revirou os olhos.

— Eu nao estava olhando para a bunda do Ryan. Pelo menos nao
o tempo todo. Mas sério, podemos ir embora.

Sawyer chacoalhou a cabeca, erguendo o maxilar.

— Nao, estou bem.

— Jura?

— Sim — Sawyer esfregou as maos na calca jeans e se virou para
Cooper. — Como estava seu cachorro-quente?

— Era tudo o que eu queria num lanche, mais nitratos.

Os primeiros acordes de musica soaram pelos alto-falantes e
Sawyer respirou fundo, olhando para a tela quando uma foto de
Kevin bebé apareceu, com trés metros de altura a sua frente.

Ela sentiu uma pontada de dor, mas nada com que nao pudesse
lidar. Quando uma foto de Kevin adolescente, vestindo o uniforme do
time de futebol americano, apareceu, Sawyer sentiu o cachorro-
quente revirar em seu estdbmago, causando nausea. Pelo menos foi
isso 0 que ela disse a si mesma, sem admitir a culpa, e uma leve
onda de medo.

Os slides continuaram durante toda a musica, e Sawyer assistiu
com estranha atencao, as emogoes se misturando a cada nova foto.
Conforme as fotos foram chegando perto do fim da vida de Kevin,
Sawyer sentiu 0 coracao comecar a bater forte; sentiu-se suada e
abafada com a camiseta do Hornet. As pessoas nas arquibancadas
pareciam se inclinar para ela, mais perto, olhando. A ansiedade
tomou seu peito, como garras, como agulha sendo espetadas.

— Tenho que sair daqui. — Ela se levantou e passou por Chloe,
pela fileira de estudantes e desceu as escadas das arquibancadas,
dois degraus de cada vez ao se aproximar do fim. Quando chegou a



lanchonete, estava no meio de um ataque de panico, e se refugiou
num dos espacos frios e escuros debaixo da arquibancada, curvou-
se e se esforcou para puxar o ar frio. De repente, parecia nao caber
dentro de si, pois a pressao, culpa, raiva, tristeza e panico eram
grandes demais. Nao sabia ao certo quando comecara a chorar.

— Sawyer?

Ela mal conseguiu ver na escuridao debaixo das arquibancadas,
mas reconheceu a voz.

— Cooper?

— E. vocé saiu correndo feito uma bala. Tentei alcanca-la, mas
vocé sumiu na multidao.

— Desculpe, Cooper, eu so... — Ela chacoalhou a cabeca, odiando o
modo como as palavras sairam, embargadas pelo choro — ... estou
doida — ela sussurrou por fim.

Cooper caminhou com cuidado até ela no escuro. Sawyer sentiu
os dedos dele primeiro em seu pulso, e entao, subiram pelo braco. O
toque dele causava arrepios, apesar de o corpo dela estar tomado
pelo péanico.

Quando se deu conta, estava abracada a Cooper, e ele a abracava
também, dedos cruzados em suas costas. E ela chorava. Solucos
enormes, de fazer tremer o corpo todo, e deixaram uma mancha
Umida no peito dele. Sawyer solucava e tossia. Ela saiu do abraco,
sentindo a falta de Cooper perto dela na mesma hora.

— Desculpe. — Ela parou de chorar, usando o punho para enxugar
as lagrimas no rosto.

Cooper chegou mais perto, a abracou com cuidado, dessa vez
sem puxa-la para perto.

— N3o precisa pedir desculpa. Ele era seu namorado, Sawyer. Vocé
0 amava. E normal ficar triste.

Um tremor, tao forte que fez seus dentes baterem, tomou conta
de seu corpo, e ela comecgou a chorar novamente.

Realmente eu amei o Kevin, ela pensou, um dia. Mas ja nao o
amava fazia tempo. Perto do fim, ele a beijava com a mesma
frequéncia com que a agredia, e um odio profundo havia se
instalado bem dentro de seu peito. Ela queria terminar com ele;



tentou varias vezes, mas ele sempre a atraia de volta, com
promessas, pedidos e ameacas.

Eu me mataria se vocé me deixasse, Sawyer, Kevin disse uma
vez, quando eles estavam deitados, corpos entrelacados, na grama.
Eu ndo conseguiria viver sem vocé. Na época, ela achava que o
sentimento era profundo e real, uma afirmacao do amor imortal
deles. Mas acabou se tornando uma ameaca tao real e cheia de
ddio, de culpa. Ele precisava dela. Kevin Anderson precisava tanto a
ponto de nao conseguir viver sem ela.

Fazia muito sentido, na época.

As lagrimas cessaram abruptamente, e dessa vez, foi Sawyer
quem puxou Cooper para perto de si. Ela o apertou contra seu peito,
e seus labios, rachados pelo choro, acharam os dele. Ela o beijou
com forca, com paixao e raiva por algo de que sentia falta. Seus
labios se entreabriram e sua lingua entrou na boca de Cooper
enquanto ela o abracava. Ela ndo sabia o porqué, mas precisava
disso. Era quase como se precisasse que Cooper tirasse o gosto — ou
a lembranca — de Kevin.

Cooper gemeu quando Sawyer se encostou nele, o corpo se
amoldando ao dele, aquele calor percorrendo seu sangue, acionando
todos os seus sentidos. Ela queria Cooper Grey.

Seus olhos se abriram quando sua mente comecou a desacelerar,
a clarear. Foi quando ela viu a figura debaixo das arquibancadas com
eles, movendo-se devagar, hesitante a principio, a ponto de Sawyer
nao ter certeza do que tinha visto de fato. Ela se afastou de Cooper
e apertou os olhos para ver melhor. Entao, Logan apareceu na luz.

Seu rosto estava tenso, obviamente ele havia testemunhado o
jeito com que Sawyer envolvera Cooper — a Sawyer que havia dito
para Logan que ndo estava pronta ainda para sair com ninguém.

Ele olhou para ela, e Sawyer pensou ter visto a luz mostrar um
brilho Umido nos cilios inferiores dele. Ele se virou para se afastar e
Sawyer se sentiu tomada por culpa e vergonha.

— Logan — ela chamou. — Logan! — Ela se afastou de Cooper e
correu atras de Logan, mas quando chegou a area iluminada em
frente a lanchonete, Logan havia desaparecido em meio a horda de
garotos rondando por ali. — Logan? — Sawyer tentou mais uma vez.



Cooper apareceu atras dela, do lado esquerdo, secando os labios
com a mao. Seu rosto estava corado e os olhos pareciam meio
atordoados.

— Aquele menino, o Logan, viu a gente?

Sawyer olhou para Cooper boquiaberta. Banhada pelas luzes do
estadio, ela ndo soube o que dizer. Finalmente, balancou a cabeca,
olhou nos olhos dele e disse:

— Desculpe, Cooper. Nos realmente ndao deviamos ter feito aquilo.



SEIS

Havia um zumbido de estatica no ar quando Sawyer entrou com o
carro no estacionamento de estudantes na segunda-feira de manha.
Nao havia nada muito diferente; as animadoras de torcida de
sempre ajeitando os rabos de cavalo no espelho retrovisor dos
carros, um jogo de futebol americano estava sendo improvisado
numa area lateral, mas havia algo estranho, intenso, com uma
energia que fazia Sawyer se sentir alerta, sentindo um calor
desconfortavel.

Sawyer alcangou Lemon Valour enquanto ela ia em direcao ao
ginasio de tijolos aparentes, com a cabeca baixa e dedos apertando
as teclas do telefone cor-de-rosa e cheio de enfeites.

— Oi, Lemon, o que esta rolando?

Lemon olhou para a frente, mostrando-se surpresa por ver
Sawyer ali.

— Vocé nao ficou sabendo?

Sawyer deu de ombros e Lemon parou, deslizando o telefone para
dentro do bolso do casaco.

— Foi o professor Hanson.

Sawyer prendeu a respiracao; sentiu a pele pinicar e o calor e 0
desconforto aumentaram.

— O... 0 que tem o professor Hanson? — Ela imediatamente se
lembrou da respiracao quente do professor em seu pescoco, 0S
bracos dele ao redor de sua cintura, e comecou a suar frio. — Tinha
umas viaturas de policia paradas aqui na frente. Eles estavam aqui
para... ele foi...

Lemon assentiu e usou o dedo indicador para cutucar o
delineador.

— E. Ele morreu.

— Qué? — Sawyer se assustou.



— Morreu — disse Lemon de maneira firme. Entao, seu celular
tocou um som ridiculo e ela o pegou, apertando-o contra o ouvido.
Olhou para Sawyer.

— Foi bom falar com vocé, S. Tenho que ir. Tem psicélogos dando
atendimento no saldo central se vocé quiser se livrar da aula de
trigonometria.

Os barulhinhos repetidos dos saltos de Lemon ressoaram nos
ouvidos de Sawyer enquanto ela permaneceu paralisada no asfalto
do estacionamento de estudantes.

O professor Hanson estd morto?

Morto.

A palavra ricocheteou por sua mente.

X % X%

Sawyer entrou no patio da escola. O ultimo sinal ainda nao havia
tocado, entao os alunos ainda estavam espalhados, alguns de nariz
vermelho, assoando em lencos, a maioria s6 perambulando, com
rosto inexpressivo. Ela encontrou Chloe sentada numa das mesas do
lado de fora, com as pernas balancando e olhando para o vazio, o
rosto sério.

— 0i, Chloe, o que esta acontecendo?

Chloe fungou, o nariz muito vermelho.

— O professor Hanson morreu.

— E, fiquei sabendo. Ei, vocé estda bem? Eu nem sabia que vocé
conhecia o professor Hanson. Quer dizer, além de quando o comia
com os olhos... — Ela tentou dar uma risadinha, tentou deixar a
conversa um pouco mais leve.

Chloe permaneceu inexpressiva.

— Ele é... foi o conselheiro da sociedade de honra ano passado.

— Ei, como esta a sua testa? Seus pais falaram alguma coisa? —
Sawyer tentou tocar Chloe, mas ela se encolheu.

— Vocé acredita que estao falando que o cara foi assassinado?

Sawyer sentiu o0 estbmago embrulhado.

— Assassinado?



Chloe passou o dedo pela garganta.

— Cortaram a garganta dele?

— Talvez. Soube que o marido da amante dele atirou no pinto
dele, que o amante gay dele atirou no pinto dele, que aquele garoto
esquisito que cheirava a chulé e salgadinho e sempre usava o
mesmo casaco de capuz preto voltou e o esfaqueou. Ah, e que ele
escorregou e bateu a cabeca numa estatua do Cesar Chavez. —
Chloe deu de ombros. — Mas, de qualguer modo, nosso professor
estd morto. Meio assustador, ndo?

Sawyer engoliu em seco e assentiu. Chloe nao sabia nem de
metade da historia.

O diretor Chappie passou correndo pelo patio e Sawyer foi atras
dele.

— Ei, diretor Chappie, é verdade que o professor Hanson... —
Sawyer nao conseguiu dizer a palavra, nao conseguia acreditar que
teria que usar a palavra “morreu” de novo durante sua adolescéncia
— ... faleceu?

O diretor Chappie parou, com um olhar de solidariedade treinada.
Pousou uma mao delicadamente no ombro de Sawyer, com um
toque tao leve que ela quase nao o sentiu por cima da blusa.

— Sim, srta. Dodd, infelizmente.

— Bom, o que aconteceu?

— Nao acho que eu deva...

— Por favor — Sawyer percebeu o desespero em sua propria voz —,
por favor. Acho que ajudaria todo mundo. — Ela acenou, indicando
seus colegas. — Varios boatos estdo sendo espalhados, acho que
saber a verdade faria os alunos se sentirem melhor a respeito do
que aconteceu.

O diretor Chappie pareceu pensar um instante naquilo, mas sua
mandibula permaneceu tensa.

— Além disso, nossos pais podem estar preocupados. Podem nao
querer que figuemos aqui.

O diretor corou, nervoso.

— Nossos estudantes nao correm nenhum perigo, srta. Dodd. Mas
acho que devemos contar a verdade para por fim a esses rumores.



N3o quero que ninguém pense nada errado, e certamente ndao quero
preocupar os pais. Faremos um anuncio formal.

— E entao? — Sawyer ergueu as sobrancelhas, e o diretor Chappie
parecia estar pensando, escolhendo as palavras corretas.

— Parece que o professor Hanson morreu de anafilaxia.

— Anafilaxia? Tipo uma reacao alérgica?

O diretor assentiu brevemente.

— Sim.

— A maioria das pessoas alérgicas nao usa medicamentos?

O diretor Chappie deu de ombros.

— Nao tenho certeza. Mas ele deve ter comido alguma coisa com
amendoim sem saber, talvez na sala dos professores. Ele era muito
alérgico.

Sawyer sentiu os olhos se arregalando.

— Entdo aconteceu aqui? Na escola?

O diretor passou a falar mais baixo.

— Infelizmente, sim. Essa é a parte que gostariamos de manter
em sigilo. Acho que as pessoas nao precisam saber de todos os
detalhes. Posso contar com vocé, Sawyer?

— Hum, claro, diretor. Eu... eu nao vou falar nada sobre isso.

— Como deve imaginar, vamos cancelar o treino de corrida dessa
tarde, e todas as outras atividades estudantis da semana.

Sawyer assentiu sem nada dizer, e se afastou.

— E ai? — perguntou Chloe, agarrando seu braco. — O que vocé
descobriu?

— O professor Hanson morreu de anafilaxia.

— O que foi? Tipo uma picada de aranha, de abelha ou algo
assim?

— Ele era alérgico a amendoim.

Chloe ergueu as sobrancelhas.

— Por que ele comeria amendoim se era alérgico?

— Eu ndo sei. Ei, sua mae € alérgica a abelhas, certo?

— E, por qué?

— Ela leva epinefrina com ela?

Chloe assentiu.



— O tempo todo. Maco de Marlboro, foto do Tom Hanks,
epinefrina.

— Vocé nao acha que o professor Hanson teria um desse remédio?
Afinal, alergia a amendoim — Sawyer olhou em volta — em uma
escola?

Chloe deu de ombros.

— Sanduiche de manteiga de amendoim com geleia é o preferido
dos alunos. Mas o que vocé quer dizer?

— SO me parece estranho o professor Hanson nao ter um remédio
se era tao alérgico.

— Talvez ele n3o tenha conseguido usa-lo a tempo. Vocé tem que
usar, tipo, na hora. Eu sei, o médico da minha mae me ensinou a
usar. Quando eu tinha seis anos, minha mae chegou bébada, quatro
da manhg, e eu enfiei a epinefrina na coxa dela. Achei que ela tinha
sido picada.

— De madrugada?

Chloe deu de ombros.

— Enfim, o que vocé esta dizendo? Alguém forcou o professor
Hanson a comer os amendoins?

Sawyer chacoalhou a cabeca e Chloe franziu a testa.

— Talvez ele fosse meio suicida — disse ela.

Sawyer sentiu 0 sangue gelar nas veias, acompanhado de um
arrepio forte.

Ou alguém era, pensou.

Sawyer foi para a primeira aula meio amortecida, observando o
mundo em camera lenta com borroes e sons ininteligiveis. Policiais
passaram por ela, e psicologos levavam os alunos para salas com
cortinas fechadas. Sawyer respirou fundo enquanto caminhava até o
armario, sentindo a ansiedade virar medo dentro de si. Girou a
combinacao de nimeros e se preparou para encontrar... O qué? Ela
imaginou. A cabeca do professor Hanson? Outra carta misteriosa?

— Cresca, Sawyer — ela murmurou para si mesma.

Tentou rir e se livrar da sensacao ruim e puxou com forca a porta
do armario.

— U6 — disse Logan, pulando para tras. — Avalanche.



Sawyer olhou para Logan envergonhada, sentindo calor e o suor
na testa.

— Me desculpa.

Ela se abaixou junto com Logan, e os dois bateram a cabeca.
Logan caiu para tras, esfregando a testa, sorrindo.

— Me desculpa — disse Sawyer.

— Ei, esta tudo bem. Vocé esta bem?

Ela comecou a empilhar os livros, assentindo sem parar,
procurando algum vestlglo de papel verde-claro.

— Estou bem. Eu s6... s0...

Logan se esticou e colocou a mao no ombro de Sawyer. O toque
foi tao delicado e hesitante quanto seus olhos. Sawyer percebeu que
gostava daquele olhar e relaxou.

— Desculpa, s6 estou meio nervosa.

— E, ndo é todo dia que alguém cai morto no campus. Sawyer
olhou para Logan. As palavras soaram estranhas e frias. Ele olhou
para ela também, esbocando um sorriso.

— Quer dizer, vocé sabe.

Sawyer voltou a arrumar os livros.

—E, &, eu sei.

Logan continuou abaixado, mas em siléncio por um instante.
Molhou os labios e disse:

— Ei, queria te agradecer de novo pela carona aquele dia.

— Sem problema. — Sawyer enfiou o Ultimo livro no armario e
fechou a porta. — Desculpa de novo, Logan, mas preciso ir para a
aula.

— Certo. — E entdo: — Ah, espere. Ei, Sawyer, isto é seu?

Sawyer parou sem se virar, o estbmago revirado. Nao queria ver o
que Logan lhe oferecia. Ele parou na frente dela, abrindo um sorriso,
olhos ainda calmos. Mostrou um caderno de musica.

— Isto é seu, certo?

O alivio tomou seu corpo.

— Ah. Certo.

— Sawyer Dodd? — A voz emitida do sistema de alto-falante era
grave e ecoou nos metais e no lindleo do corredor. — Sawyer Dodd,
favor comparecer a sala da administracao.



Sawyer olhou para o alto-falante.

— Parece que alguém deve estar encrencada. — Logan tentou
brincar, mas Sawyer nao conseguiu achar graca. Ele corou no
mesmo instante e olhou para o chao. — Estou brincando. Eu sei que
vocé ndo... sabe, vocé nao é do tipo que se mete em encrenca.

— Obrigada, Logan. Parece que eu tenho que ir. — Sawyer se
virou, livro contra o peito, e Logan a acompanhou.

— E se eu acompanhar vocé?

— Nao precisa mesmo.

— Tarde demais. — Logan apontou para a porta da sala da
administracao. — Ja chegamos.

Logan se virou e acenou de modo esquisito, e Sawyer ficou
parada no corredor, observando o garoto atravessar o corredor.

— Sawyer Dodd, favor comparecer a sala da administracdao. — A
voz repetiu, um pouco mais insistente dessa vez. Sawyer suspirou e
abriu a porta.

A sala da administracao estava cheia de alunos ziguezagueando
pelas portas laranjas que dividiam o escritorio dos fundos da parte
da frente. A maioria deles carregava pastas de arquivos ou pilhas de
documentos.

Sawyer pigarreou.

— Sou Sawyer Dodd — disse para ninguém em especial. A garota
no balcao mais proximo hesitou e fez uma bola de chi-clete do
tamanho de sua cabeca. Voltou a recolher o chiclete, com os olhos
ainda fixos em Sawyer. Apertou o botao preto do interfone a sua
frente, e Sawyer percebeu o chiclete fazendo volume dentro da
boca, na bochecha.

— Sawyer Dodd?

— Sou eu.

— Oh. — A garota parecia surpresa por vé-la. — O diretor Chappie
quer falar com vocé.

— Sobre o qué?

A garota deu de ombros e voltou a mastigar o chiclete. Ela
apontou para uma fileira de bancos em frente ao escritorio fechado
do diretor Chappie.

— Pode esperar ali, por favor.



Sawyer ajeitou a mochila e obedeceu, arrastando os pés.
Observou distraidamente as pontas dos ténis, bateu um pé no outro,
e uma nuvem de po vermelho surgiu entre eles.

Sawyer olhou para os sapatos, para o pé vermelho que agora
cobria o carpete cinza. Sentiu a pele formigar e se endireitou,
esticando a mao esquerda lentamente para a frente. Mexeu os
dedos. Ela se viu esticando a mao debaixo da cama na penumbra.
Lembrou da sensacdao de encontrar o ténis, da sujeira em sua mao.
Das bolinhas de lama seca sob seus dedos.

Entdo, lembrou-se da fotografia que o detetive Biggs mostrou
para ela.

Sawyer sentiu um aperto na garganta. Passou a lingua nos labios
secos como papel. Como o ténis — s6 um pé — havia ido parar
debaixo da cama?

Seu corpo comegou a tremer de modo lento e dolorido.

Como podia haver lama nele?

Sawyer se lembrou do tom seco da voz do detetive Biggs ao
mencionar que alguém poderia estar presente quando Kevin morreu.
Que uma mulher pode ter puxado o banco do passageiro para tras,
e ficado com um sapato preso na lama quando saiu.

Um pé de sapatilha prateada, coberto de lama.

Sawyer se inclinou para a frente e segurou a cabeca com as duas
maos, a mente a mil por hora, tentando voltar ao dia que
desesperadamente tentara esquecer nas Ultimas trés semanas,
bloqueando de suas lembrancas.

Tinha tomado o remédio? A lembranca tinha sido apagada ou sé
bloqueada?

Ela se sentiu sufocada enquanto o coracao parecia querer sair do
peito de tao forte que batia. Balancou a cabeca.

N&o. Nao tem como. Eu me lembraria... certo?

Sentiu o vento no rosto, a brisa Umida enquanto ela corria pela
colina, aumentando a distancia entre ela e Kevin.

— Eu estava correndo — Sawyer murmurou. — Se eu estava
correndo, nao podia estar usando sapatilhas.

Ela pensou, fechou seus olhos, tentou se lembrar da sensacao a
cada vez que seus pés tocavam o chao. Antes de cada corrida, ela



fechava os olhos e se concentrava na sensacao dos pés batendo no
chdao em ritmo perfeito, pisando a terra vermelha da pista com
suavidade suficiente para ser impulsionada para mais uma passada.

Qual era a sensacdo no pé?

— Srta. Dodd? — O diretor Chappie esticou a cabeca para fora da
sala, e sua voz levou Sawyer de volta a realidade. Ela suspirou ao
perceber que nao conseguia visualizar a si mesma saindo de casa
naquela noite.

— Estou aqui — disse Sawyer, levantando-se lentamente.

O diretor Chappie deu um passo para o lado e guiou Sawyer pelo
corredor. Ele abriu a porta e ela o seguiu.

— Sawyer — disse o diretor Chappie, com o braco estendido, — esta
é a srta. Alum, psicologa.

Sawyer engoliu em seco, olhando para o diretor Chappie e entao
para a psicdloga baixa, de cabelos escuros, que nao deveria ser
cinco anos mais velha que ela. Ela tinha cilios grossos sobre olhos
castanhos bem abertos e vestia um terninho cor de carvao que era,
a0 mesmo tempo, discreto e sensual.

— Nao preciso conversar com uma psicdloga, diretor Chappie.
Desculpe, srta. Alum. J& me fazem passar com uma psicéloga duas
vezes por semana. Estou bem servida de psicologia. — Sawyer
colocou a mochila no ombro e se virou para ir embora, mas parou
quando deu de cara com um homem de terno e bigode, com dedos
gordinhos segurando um caderno de couro.

— E esse é o detetive Biggs.

Sawyer soltou o ar.

— Oh.

O calor subiu por seu rosto e Sawyer se esforcou para se manter
calma, pensando que o detetive poderia perceber sua culpa, sua
confusdo em relacdo a noite, ao sapato enlameado debaixo de sua
cama.

— Ola, Sawyer.

Sawyer forcou um movimento e sentiu a cabeca se inclinar numa
espécie de aceno.

O detetive Biggs deu um sorriso que nao era bem um sorriso,
com os dentes amarelados de nicotina.



— Sinto muito termos que nos encontrar de novo assim. Nesse
tipo de situagao.

— E - disse Sawyer, lambendo o labio inferior, sentindo o coracao
acelerar. Até a morte de Kevin, ela sé tinha visto detetives na
televisdo. Agora, parecia ter um sé para ela.

O detetive Biggs a encarou, e Sawyer sentiu uma vontade maluca
de sair correndo. Nao queria que nada daquilo acontecesse. Queria
ser normal de novo, ficar olhando para o reldgio na aula de biologia,
decidir o vestido que usaria na formatura.

— Pode se sentar, por favor, srta. Dodd? — o diretor Chappie pediu
com gentileza.

Sawyer deu um passinho para tras, e o detetive ainda a encarava.
Ele esbogcou o que parecia ser um sorriso de detetive, ela pensou.

— Vocé nao precisa ter medo de nada, Sawyer.

Sawyer nao gostava do jeito como o detetive dizia seu nome
quando falava com ela, como se o dissesse devagar, silaba por
silaba. Sawyer se afundou numa poltrona diante da srta. Alum e o
detetive Biggs se sentou ao lado dela, pegando o0 mesmo caderno de
capa de couro que ele usara na casa dela. Sawyer tentou imaginar
se ele o0 havia comprado apenas para aquele caso.

— S3o so algumas perguntas de rotina, compreenda.

Sawyer olhou para os rostos ao seu redor: a srta. Alum era
bonita, mas se esforcava para parecer séria e simpatica ao mesmo
tempo; o diretor Chappie contraia os labios e estava passando o
polegar sobre o reldgio, evidentemente impaciente; e o detetive
Biggs parecia recém-materializado de um programa policial de TV,
com acUcar nos cantos da boca e as sobrancelhas grossas formando
um V.

— Perguntas de rotina sobre o qué? — Sawyer nao sabia ao certo
se realmente fizera a pergunta. Sua voz estava muito estranha, e
embora nao soubesse o porqué, enrubesceu, sentiu os joelhos
fraquejarem e a salivacao tipica de quem vai vomitar. — Oh, Deus,
desculpem, estou passando mal.

A srta. Alum deu tapinhas nas costas de Sawyer.

— Quer que eu te leve ao banheiro?



Sawyer negou com a cabeca e o detetive Biggs entregou a ela um
copo de isopor com agua. Ela deu um golinho, os olhos brilhando
atras do copo.

— Acho que estou bem — disse ela, finalmente.

Dentro da sala de reunides da escola, Sawyer passou os dedos
pela borda do copo de isopor por um minuto. Ninguém disse nada.
Por fim, a srta. Alum quebrou o siléncio.

— Esta se sentindo melhor?

Sawyer assentiu.

— E perfeitamente normal ter reacoes fisicas a situacoes de forte
estresse emocional.

Sawyer assentiu de novo, escutando a ladainha decorada dos
livros da srta. Alum.

— E s6 que tem acontecido muita coisa.

— Esta se referindo ao Kevin.

Aquela era a resposta-padrao e Sawyer seguiu 0 roteiro: um
aceno de cabeca silencioso e olhos Umidos — uma adolescente de
coracao partido em luto pela morte de seu primeiro amor.

A srta. Alum esticou a mao como se quisesse acariciar a de
Sawyer, mas mudou de ideia, ou se lembrou da seriedade dos pais
de alunos, e uniu as maos no colo.

— Vocé quer conversar sobre ele?

— Nao.

— E sobre o sr. Hanson?

Sawyer engoliu em seco, sentindo vontade de vomitar de novo.

— Por que vocé esta me perguntando sobre ele?

— Perguntamos para todo mundo. Sei que o sr. Hanson era
popular entre os alunos. Ele era seu professor de espanhol, certo?

— Sim.

— A morte dele deve ter sido um tremendo choque, especialmente
depois do que aconteceu.

Sawyer contraiu a mandibula.

— Esta dizendo isso porque meu namorado morreu? Porque sou
fragil e eles me dao remédios?

A srta. Alum corou.



— N&o, ndo é isso. E antidepressivos nao sao motivo para se
envergonhar, Sawyer. Eles sdo um remédio para um problema que
vocé tem. Vocé vai melhorar.

Ela piscou os olhos enormes, e Sawyer se arrependeu um pouco
pela forma levemente grosseira com que dissera as palavras.

— S6 estou aqui caso vocé queira conversar, dividir quaisquer
sentimentos ou se quiser falar sobre o que esta sentindo.

Sawyer arrancou um pedacinho de isopor do copo.

— Estou bem.

— Certo — disse a srta. Alum lentamente —, entdo vocé nao vai se
importar em responder algumas perguntas do detetive Biggs.

— Espere, como assim? Por que eu preciso responder a mais
perguntas? — Sawyer virou-se na cadeira para olhar para o detetive
Biggs, que segurava o caderninho em uma mao e a caneta na outra.

— Mais uma vez, sinto muito por nos encontrarmos de novo
nessas circunstancias. Tentarei ao maximo fazer isso de forma rapida
e indolor.

— Vocé tem permissdao para fazer isso? — perguntou Sawyer,
sentindo-se muito nervosa de repente,segurando com forca o0s
bracos da cadeira.

— O diretor Chappie conseguiu a autorizacao de seus pais.

— Dos meus pais? Minha mae é advogada. Nao tem como ela
deixar vocé falar comigo, principalmente porque nao sei nada... nada
sobre o professor Hanson. — Ela comecou a pegar a mochila. —
Preciso ir para a aula.

O detetive Biggs apertou a ponta da caneta contra o braco de
Sawyer.

— Sua mae estava em casa quando telefonamos.

— N3o, ela... Tara? Vocé esta falando de Tara. Vocé falou com
Tara, minha madrasta. Ela nao pode... ela nao pode falar o que eu
devo fazer. — Sawyer percebeu seu jeito reticente. — Ela nao sabe o
que eu posso fazer.

— Seu pai retornou a ligacao e concordou. Eu falei com ele
pessoalmente. Tem alguma razdo para Vocé nao querer conversar
comigo hoje, Sawyer? — As bochechas flacidas do detetive Biggs se
moveram quando ele sorriu de um jeito estranho. — Vocé nao esta



encrencada. S queremos saber com mais clareza o que aconteceu
nas horas anteriores a morte do sr. Hanson.

Sawyer puxou as mangas da blusa para cobrir os punhos
cerrados.

— Ent3o por que esta perguntando para mim?

— O didrio de classe do sr. Hanson estava aberto nos seus
registros. Parece que ele estava fazendo anotacoes. Vocé conversou
com ele sobre isso?

Sawyer balancou a cabeca para negar, olhando para a blusa sobre
as maos.

— Vocé viu o sr. Hanson depois da aula, Sawyer?

Sawyer sentiu @ mesma sensacao de repulsa subindo por suas
costas.

— Sim. Sé por... — ela pausou, puxando o ar para se controlar. — ...
sé para pedir ajuda com a licdo de casa.

— E que horas foi isso?

Sawyer deu de ombros.

— Duas, quase trés, acho.

— E vocé pode nos dizer o que se sucedeu quando vocé conversou
com o sr. Hanson a respeito de sua licao de casa?

— Se sucedeu?

— O que aconteceu, Sawyer?

Sawyer encolheu os joelhos contra o peito.

— Nada. Ele me deu minha prova. Tirei uma nota ruim. Ele me
disse como eu poderia melhora-la.

— E como seria?

Sawyer mordeu o labio.

— Hum, com créditos.

— Licao de casa a mais, um trabalho, esse tipo de coisa?

Sawyer assentiu.

— Isso. Esse tipo de coisa.

— E como estava o sr. Hanson quando vocé foi embora?

Tarado, Sawyer quis responder, excitado. Mas apenas deu de
ombros.

— Acho que bem.

— Nenhum sinal de um problema respiratdrio?



Sawyer balancou a cabeca e mordeu a unha.

— Nao.

O detetive Biggs anotou algo em seu caderno e deu batidinhas
com a ponta da caneta, como se pensasse 0 que perguntaria em
seguida.

— Ele estava comendo alguma coisa? Vocé viu algum alimento na
mesa dele? Ele ofereceu alguma coisa para vocé comer?

— Nao, nao vi nada — disse Sawyer. — E ele estava bem quando eu
sal.

Biggs fez um bico.

— E vocé nao deu nada para ele? Um sanduiche, um biscoito, ou...

Sawyer sentiu-se aterrorizada.

— Vocé acha que eu sou a culpada?

— Nao, nao — a srta. Alum interrompeu.

— SO queremos saber com clareza...

— O que se sucedeu, eu sei. Mas eu nao fiz nada. Eu nao o forcei
a comer amendoim nem nada disso. E isso que vocés estdo
pensando?

— NoOs sabemos que vocé nao faria nada de propdsito. Mas sé
para eu saber, como sabia que o sr. Hanson comeu amendoins?

Sawyer abriu a boca.

— Eu... o diretor Chappie me contou.

Os olhos do diretor Chappie se arregalaram, encarando Sawyer.

— Mas todo mundo sabe — Sawyer se recuou, — todo mundo sabia
que o professor Hanson era alérgico a amendoim. Ele tinha uma
placa proibindo amendoim na sala dele.

— Uma placa proibindo amendoim? — perguntou o detetive Biggs.

— Uma placa com um amendoim e um traco vermelho por cima. —
Sawyer moveu o braco para explicar que se tratava de um circulo
com uma faixa por cima, e se sentiu ridicula no mesmo instante. —
Todo mundo sabia. — Ela concluiu delicadamente.

— Esta tudo bem, Sawyer, obrigado. Depois de falar com o sr.
Hanson, vocé foi direto para sua casa?

— Nao. Quer dizer, sim. Eu dei carona para um colega. Eu o deixei
e entao, sim, fui para casa.



O detetive Biggs contraiu os labios e releu suas anotacdes, que
Sawyer imaginava serem apenas uma série de ndos e nada mais.

— Ok, bem, s6 queria fazer essas perguntas.

Sawyer se sentiu aliviada.

— S0 iss0?

— E — o sorriso do detetive Biggs foi gentil, quase paternal. — A
nao ser que vocé queira admitir alguma coisa. — Ele riu, e os botdes
de sua camisa se mexeram.

Sawyer recuou na cadeira.

— Nao, obrigada.

Enquanto saia da sala de reunibes e do departamento
administrativo, Sawyer respirou fundo, puxando a camiseta Umida de
suor das costas. Seu ritmo cardiaco ja tinha voltado ao normal
quando alguém a chamou.

— Oh, Sawyer, eu estava quase mandando um bilhete para vocé. —
A sra. Cambert, secretaria da escola, do topo de seu topete grisalho
até as pontas dos sapatos, sorriu para Sawyer. Ela estendeu um vaso
enorme de flores para ela. — Chegaram para voceé.

Sawyer hesitou ao ver as rosas vermelhas, botdes grandes como
punhos, dos quais exalavam aromas de eucaliptos e cheirinho de
bebé. Abriu um sorriso.

— 530 para mim?

A sra. Cambert tirou um envelope branco do meio das folhas e o
colocou na mao de Sawyer.

— Esse é seu nome, nao?

Sawyer assentiu ao ver seu nome impresso na frente do
envelope.

— Com certeza é. — Sawyer passou um braco ao redor do vaso e o
recostou no quadril, ainda sorrindo. — Muito obrigada, sra. Cambert.
— Ela foi para o corredor, apoiou o vaso na borda do bebedouro e
passou um dedo por baixo do selo do envelope.

Viu um papel verde-claro e prendeu a respiracao.

Sawyer,
Voceé sabe que eu faria qualquer coisa por voceé.



Nao foi a mensagem que assustou tanto Sawyer, mas, sim, O
pedaco de plastico que escorregou com o bilhete. Com os dedos
tremendo, ela abriu o pequeno lacre.

— Oleo de amendoim? — ela murmurou para si mesma. — Que
raios é... — Seu coracao parou quando ela leu: 100% dleo de
amendoim prensado a frio. Um circulo preto estava desenhado a
caneta na parte de baixo do rotulo. Ao lado, havia o desenho de
uma carinha sorridente. Sawyer apertou os olhos para ler as letras
miudas. “Cuidado: alérgeno”



SETE

O tremor que comecou nos dedos de Sawyer se espalhou pelo corpo
todo até seus dentes comecarem a ranger € 0S 0SS0S parecerem se
chacoalhar. Na garganta, ela sentiu um no, e teve dificuldade para
respirar, sentindo o sangue correr em sua cabeca, que latejava e
seus olhos se encheram de lagrimas.

E essa a sensacao da asfixia?

Ela fechou bem os olhos e tentou se concentrar para voltar ao
controle.

Serd que foi assim que o professor Hanson se sentiu?

Vagamente, ela sentiu 0 vaso escorregar de sua mao, ouviu 0 eco
do vidro se espatifando no chao, a agua formando uma poca a seus
pés. As rosas se espalharam, pétalas rosas em meio a pedacos de
vidro, cortadas, rasgadas, se dobrando.

— Srta. Dodd? — Sawyer ouviu a mil quildmetros. — Srta. Dodd?

Ela sentiu o toque de uma mao em seu ombro e tentou focar os
olhos na figura a seu lado. Tentou mover os labios, o corpo, mas s
conseguiu segurar a embalagem do déleo na mao, o barulho
denunciador do plastico chamando a atencdao de todos, para que
vissem a garota capaz de causar a morte de um homem.

— Chamem a enfermeira! — o detetive Biggs gritava olhando para
tras, o toque mais firme, segurando Sawyer em pé.

— Estou bem — ela finalmente conseguiu dizer. — Estou bem. Eu
s escorreguei e...

A enfermeira da escola apareceu em seguida, uma mulher que se
dividia nas tarefas de merendeira e, as vezes, de bibliotecaria. Seus
labios estavam contraidos, o olhar era simpatico, e seu suéter cor-
de-rosa com botdes nos ombros parecia asas de morcego.

— Oh, Sawyer — ela olhou para Sawyer e entao para o dete-tive
Biggs. — Ela teve umas semanas dificeis. Devo chamar seu pai,
querida?



Sawyer deu um passo para tras, afastou-se do detetive Biggs,
pisando no vidro estilhacado. Ela lambeu os labios completamente
secos e assentiu.

— Sim, por favor. Acho que eu preciso ir para casa me deitar.

A enfermeira Tucker pos o braco sobre os ombros de Sawyer e
apertou sua mao no queixo dela. Seus dedos eram macios e frios, e
Sawyer precisava de conforto, precisava de sua mae.

— Isso tudo deve ser demais para vocé. Primeiro o Kevin, agora o
sr. Hanson — disse ela, aconchegando Sawyer. Entao, ela passou a
falar mais baixo, mas seu sussurro ainda era completamente audivel,
olhando na direcao do detetive Biggs. — O namorado dela era Kevin
Anderson, sabe? O que morreu no acidente. Foi t3o tragico.

Sawyer nao precisou olhar para saber que o detetive assentiu.
Nas ultimas trés semanas, as pessoas trocavam olhares sempre que
ela estava por perto, olhares que falavam mais do que palavras,
olhares que deixavam claro para Sawyer que ela estava e estaria
para sempre ligada a morte de Kevin, mais do que estivera ligada a
vida dele. Sua garganta se fechou ainda mais e ela se inclinou para a
frente, ofegante.

— Oh, querida!

— Nao — Sawyer balancou a cabecga, levando a mao fechada que
guardava a embalagem do dleo de amendoim ao rosto para secar
lagrimas e o nariz. — Vocé pode sé avisar meu pai que eu fui
autorizada a sair? Preciso ir para casa agora.

— Nao acho que vocé esteja em condicoes de dirigir, Sawyer.
Posso leva-la para casa — disse o detetive Biggs.

— Mas eu tenho meu carro.

A enfermeira Tucker fez um gesto com a mao, como se ignorasse
0 que havia sido dito, e as varias pulseiras em seu braco tilintaram.

— O detetive esta certo. Vocé nao deveria dirigir. Pode se deitar
um pouco na minha sala para se acalmar um pouco.

Sawyer olhou para a enfermeira Tucker e entao para o detetive
Biggs, depois para os cacos de vidro e as rosas despedacadas atras
dele.

— Acho que quero ir para casa agora, por favor.



O detetive Biggs se manteve em siléncio enquanto eles saiam do
prédio da administracdo e entravam no estacionamento. Sawyer
ficou grata pelo siléncio; cada vez que o detetive respirava e parecia
prestes a falar com ela, ela sentia a pele arrepiada, os musculos
tensos e entao, desviava o olhar. Biggs pareceu entender o recado e
sé suspirava.

Ele apontou para o carro dele, e Sawyer esperou ao lado da porta
do passageiro, maos segurando os cotovelos, até ele destrancar a
porta.

O carro do detetive Biggs era grande, cinza, sem identifi-cacao da
policia, com cheiro de cigarro e McDonald’s. Sawyer franziu o nariz
quando entrou.

— Desculpe — disse o detetive Biggs, de um jeito levemente
simpatico. — Meu parceiro fuma.

Biggs tirou do assento do passageiro uma pilha de arquivos
manchados de café e embalagens amassadas de fast food e Sawyer
se sentou, tensa, as maos apoiadas nas alcas da mochila.

Eles sairam do estacionamento da escola e entraram na rua bem
quando a chuva comecou. Gotas pesadas batiam no teto do carro.
Sawyer gostava do som; era calmante. Gostava do jeito como a
chuva molhava o para-brisa antes de o limpador passar. Se
apertasse bem os olhos, podia fingir que eles estavam em outro
lugar, que ela era outra pessoa.

— Odeio chuva — disse o detetive Biggs.

— Pegue a rodovia Old Oak, por favor.

— Ah, certo — o detetive assentiu, contraindo os labios como se
pensasse em alguma coisa. — Entdao, imagino que o Kevin era bem
popular na escola.

Sawyer pegou a mochila, colocou-a no colo e passou 0s bracos
por cima dela, as maos desaparecendo dentro das mangas
compridas da camiseta.

— Sim.

— Ja desempacotou muita coisa?

Sawyer olhou para o detetive, mas ele nao olhou para ela. Olhava
fixamente para a rua, concentrado em dirigir o carro grande pela
estrada escura.



— Nao muita. — Vagamente, ela tentou imaginar se ele sabia do
sapato; talvez tivesse um espiao, uma escuta, algo assim. Ela
apertou mais ainda a mochila. — Desde sua visita.

— Foi tragico o que aconteceu com o Kevin. Eu odeio coisas assim.

Sawyer assentiu, repassando o resto da conversa em sua mente.
Era sempre igual quando um adulto tentava conversar com ela:
tragico o que aconteceu. Uma pena. Serve para mostrar que nada
na vida é definitivo; somos todos mortais.

— Kevin bebia bastante?

Sawyer hesitou.

— 0 qué?

— Foi um acidente causado por embriaguez, certo? Ele bebia
muito?

Sawyer balancou a cabeca, sentindo o rabo de cavalo rocar seu
rosto.

— Nao, nao muito. — Comegou a se perguntar por que aquelas
perguntas nao foram feitas no dia em que o detetive Biggs foi a casa
dela.

— Mas ele bebeu naquela noite, com certeza — disse Biggs,
decidido.

Ela se lembrou daquela noite. Também chovia, enormes gotas
batiam em sua testa, faziam o corte recém-aberto embaixo de seu
olho arder. Ela sentiu a dor do corte de novo, lembrou-se do olhar de
Kevin ao perceber o sangue. Ele olhou para a gota do tamanho de
uma moeda que se prendeu em seu anel. Nao olhou para a grande
bolha que se formou embaixo do olho de Sawyer.

Sawyer se lembrou do rosto de Kevin, embacado, molhado. Ela o
viu se impulsionar, viu seus dedos se fechando, um de cada vez,
lentamente, até cerrar o punho. Sawyer sentiu seu corpo
instintivamente se encolher, para se proteger.

Os olhos dele brilharam naquele momento. Era quase... alegria.
Diversdo. Ele cerrou o punho, ela se encolheu, e ele gostava daquilo.
Como se gostasse do medo que causava nela. Raiva, mais do que
medo, percorreu o corpo dela. Ele sempre fazia com que €la se
sentisse culpada.

Hoje, nao.



O punho de Kevin continuava cerrado. Ele ndo ergueria a mao
para ela, mas rangeu os dentes, manteve os olhos semicerrados e
demonstrava uma raiva forte que ela passou a reconhecer.

— Me deixa em paz, Kevin. — Ela ouviu a propria voz, alta, clara e
forte em meio a chuva aquela noite. — Pra mim, chega.

Sentada no carro, ela tentou se lembrar da oscilacao que deve ter
deixado transparecer na voz, o0 medo que sabia que deveria ter
sentido. Ela se virou e Kevin a segurou pelo braco. Ele apertou,
enfiando as unhas na carne dela. Ela nao estremeceria. N&o
choraria.

— Nao ouse fugir de mim — ele rugiu.

Ela se desvencilhou violentamente.

— Eu disse para me deixar em paz.

Ele a empurrou com forca, mas Sawyer se manteve firme.

— V4 se danar, entdo! — ele gritou para ela. — Ndo preciso de vocé.
Eu fiz vocé. Ninguém sabia quem vocé era até comecar a namorar
comigo, sua vadiazinha.

Sawyer ainda sentia aquelas palavras ferindo-a enquanto contraia
a mandibula e abracava a mochila um pouco mais forte, sentindo as
pontas dos livros em seu peito.

Ela ouviu o plink! de uma garrafa de cerveja espirrando ao ser
aberta, e entdo sentiu o liquido escorrendo por sua orelha esquerda,
deixando um rastro de gotas de cerveja em seu ombro esquerdo,
que desciam pela garganta e pelo colo.

— Estou de saco cheio de vocé — disse ela, surpresa com a calma
€ precisao em sua voz.

Kevin deu de ombros e pegou a cerveja.

— Entdo, que raios vocé ainda esta fazendo aqui?

Ela sentiu a adrenalina nas pernas ali, dentro do carro, ao se
lembrar do trote que comecou para se afastar de Kevin, das garrafas
de cerveja e do carro dele. A chuva comecara a diminuir, € ela ouvia
folhas e gravetos sendo esmagados por seus pés enquanto corria.
Aumentou a velocidade e seu capuz caiu para tras. O resto da chuva
caiu em seus olhos, cerveja misturada com chuva, e Sawyer
continuou correndo, continuou em frente mesmo quando ouviu a voz
perturbada de Kevin ao vento.



— Sawyer — ele gritou. — Sawyer, pare!

— Vocé esta bem longe, né?

— Qué?

O detetive Biggs apontou um dedo pelo para-brisa.

— O condominio. E bem longe, né? Acho que nao percebi quando
nos viemos antes.

— Nos?

— O policial Haas e eu. Ele nao entrou. Estava arrumando uma
papelada no carro.

Sawyer se lembrou do brilho do cigarro aceso do policial Haas
quando ele o levou aos labios, quando Sawyer chegou em casa.

— Oh.

Ela parou e ouviu o coracao bater de maneira ritmada.

— Hum... — Sawyer voltou a correr os dedos pela alca da mochila.
— Detetive Biggs? Se alguém... se algo acontecesse a alguém e
vocé... quer dizer, se eu tivesse... — Sawyer parou de falar quando o
detetive se virou para ela e sorriu.

— Respire fundo e comece de novo.

— Acho que eu sou o motivo pelo qual Kevin morreu.

As palavras sairam de repente, e assim que foram ditas, Sawyer
desejou, desesperadamente, poder voltar no tempo e nao dizé-las.
Olhou fixamente para a frente, olhos grudados na faixa da estrada,
sem coragem de olhar para o detetive Biggs.

— Vocé estava no carro com o Kevin?

— Nao.

O detetive Biggs passou sua grande mao pela careca, apoiando a
outra no volante. Ele nao olhou para Sawyer.

— Vocé sabe onde Kevin conseguiu a bebida?

Sawyer balangou a cabega.

— Nao exatamente. As vezes, ele s6 pegava na geladeira.

— Mas vocé ndo a entregou a ele.

— Nao, senhor. Mas eu... eu posso ser a razao de ele ter bebido.

O detetive Biggs pbs a outra mao no volante, conduzindo o carro
suavemente pelos portoes de ferro de Blackwood Gates.

— Vocé o obrigou a beber?



— NOs estavamos brigando. Ele estava bravo comigo. Acho que foi
por isso que ele estava bebendo. — Ela passou a lingua pelos Iabios.
— Tenho certeza de que foi por isso.

O detetive esbogou um sorriso.

— Vocé nao obrigou Kevin a dirigir, Sawyer. Vocé nao o forcou a
beber e dirigir. — Ele olhou para ela, totalmente sério. — Foi decisao
dele.

Sawyer continuou esfregando a alca da mochila, sentindo a
aspereza do tecido na ponta dos dedos. Pensou se deveria falar dos
bilhetes, mencionar a outra razao pela qual se sentia culpada pela
morte de Kevin — e agora pela do professor Hanson? Pensou na
embalagem de dleo de amendoim amarrotada dentro do bolso da
calca, no fato de que independentemente do que o detetive Biggs
dissesse, se ela nao tivesse terminado com Kevin naquela noite, ele
nao teria bebido, nao teria dirigido. Nao teria morrido.

— Nao obriguei ninguém a fazer nada — ela murmurou.

X % Xk

O telefone de Sawyer comecou a tocar no mesmo instante em
que ela entrou pela porta da frente.

— Oi, pai — ela disse ao telefone. — Acabei de entrar em casa.

— A enfermeira da escola me ligou. Como vocé esta se sentindo?

Sawyer tirou a jaqueta e deixou a mochila no chao.

— Melhor agora.

Seu pai ficou em siléncio por um instante e Sawyer o imaginou do
outro lado da linha, reclinado em sua cadeira de couro preto, dedos
unidos enquanto lutava com os proprios pensamentos. Sawyer
suspirou.

— O que é?

— Vocé sabe, Sawyer, vocé so foi ao dr. Johnson uma vez desde a
morte de Kevin...

Sawyer sentiu a raiva ferver dentro de si.

— Mas tive consulta com ele todas as semanas durante o divorcio.
E todas as semanas depois da separagao.



— Eu sei, querida, mas é diferente. Ele te ajudou bastante, certo?
Talvez vocé devesse considerar... — ele parou de falar, e Sawyer
acomodou o telefone no ombro, cruzando os bracos.

— Talvez vocé devesse considerar que eu nao dormi bem a noite
passada. — Ela puxou a cortina para o lado, olhou para a rua vazia e
viu as estruturas das casas sendo construidas em sua volta. — E
impossivel dormir aqui. E uma porcaria, muito silencioso.

— Veja como fala, Sawyer.

Ela soltou a cortina.

— E muito silencioso, pai.

— Sua mae e eu achamos que seria uma boa ideia vocé ir ao
médico.

— Vocé conversou com a mamae sobre isso? Quando vocé falou
com ela?

— NOs nos preocupamos com vocé, Sawyer.

— Ent3o, se eu for ao dr. Johnson e falar para ele que aqui é tao...
— ela fez uma pausa e suspirou — silencioso e que estou com dor de
cabeca por nao ter dormido, vocé e a mamae vao parar com isso?

Ela ouviu o pai suspirar longamente.

— SO queremos fazer o melhor para vocé. Vocé passou por uma
tragédia terrivel.

Sawyer repetiu silenciosamente as palavras do pai, “tragédia
terrivel”, e esfregou os olhos.

— Estd bem. Vou agendar um horario mais tarde. Sé quero tomar
um banho e ir para a cama, agora, tudo bem?

— Otimo. Tara e eu temos aula de parto, entao vamos chegar em
casa tarde. Nés podemos adiar, se quiser que a gente figue em casa
com Vocé.

— Nao se pode adiar uma aula de parto. Vocés tém que ir. Vou
ficar bem, pai. Como eu disse, banho e cama é o que quero no
momento.

— Certo, querida. Ligo de novo antes de sairmos. Te amo.

— Te amo também.

Sawyer fechou o telefone e o atirou no sofa, sentando-se ao lado
dele. Repousou a cabeca nas novas almofadas duras que Tara
comprara — feitas com um tecido de canhamo estofadas com algo



hipoalergénico e reciclavel — e espiou um enorme buqué de rosas
em cima do balcao da cozinha.

Ela resmungou, pegou a mochila e a jaqueta e foi para o quarto.
Ja tinha aberto a torneira no banheiro da suite (um privilégio na
casa nova) quando abriu seu laptop e ligou para a mae.

— Oi, mae.

A mulher que sorriu para Sawyer na tela de treze polegadas era
parecida com ela: olhos castanhos profundos, macas altas, um nariz
determinado, mas o rosto da mae tinha uma tristeza que tocou
Sawyer. O cabelo de Angela Dodd sempre tinha sido um pouco mais
escuro que o de Sawyer, o que Ihe conferia um ar de seriedade e
firmeza no tribunal; agora, Sawyer percebeu os fios grisalhos dos
lados, e sentiu o coracao amolecer.

— Querida! SO posso falar por um minuto, porque estou no
intervalo entre um cliente e outro, mas estou feliz de vocé ter ligado.

Sawyer olhou para o reldgio na tela.

— Ja nao esta quase na hora de encerrar?

Sua mae sorriu como que se desculpando.

— Nao tem hora de encerrar por aqui. Temos um julgamento
muito importante chegando. — Angela se aproximou da tela,
observando a filha. — Vocé parece bem. Saudavel. Como esta?

Sawyer inclinou a cabeca, pressionando suavemente as témporas
com os dedos.

— Sério, mae, por favor, ndo comega a bancar a psicéloga.

A mae ergueu as sobrancelhas, e Sawyer a viu levantar uma caixa
de comida chinesa e pegar a refeicao com um par de hashis.

— Dar uma de psicologa?

— Vocé sabe como é. — Sawyer afinou a voz, num tom estridente,
meloso e falso. — Como vocé estad se sentindo? Como isso faz vocé
se sentir?

— Uma mae nao pode mais se preocupar com a filha?

Ndo a 5.000 quilbmetros de distancia. O pensamento ocorreu
antes de Sawyer conseguir deté-lo, e ela sentiu uma pontada de
culpa e de dor no coracao.

O divércio ainda nao tinha sido finalizado quando Angela Dodd
pegou as roupas e as coisas de seu escritdrio e se mudou para a



Filadélfia. A oferta, ser sécia de um dos escritorios de advocacia
mais importantes do pais, era épica; pelo menos foi isso o que ela
disse a Sawyer. Nao foi uma grande surpresa para Sawyer, nem
mudou muita coisa. Sawyer passara a infancia com a mae dando
beijinhos em sua cabeca ao sair todas as manhas, enquanto Sawyer
segurava uma tigela de cereal e assistia a desenhos animados na TV.
Angela geralmente andava com o telefone celular na orelha
enquanto sussurrava para Sawyer “ficar bem” ou “obedecer ao
papai”. Quando ela chegava em casa a noite, com o cabelo ainda
arrumado gracas ao laqué, e a pasta cheia de negdcios a serem
finalizados, Sawyer ja estava na cama.

Nao que fosse uma mae ruim. Angela Dodd ensinou a filha a ser
forte e autossuficiente; era carinhosa com Sawyer, quando estava
por perto, mas a garota sempre teve a impressao de que a carreira,
nao a filha nem o marido, era o grande amor de sua mae.

Sawyer engoliu em seco ao se lembrar de Kevin de novo.

Eles estavam deitados na sala de estar ‘“estudando’”. Nenhum
livro seria aberto, mas os labios de Sawyer estavam entreabertos e
ainda sentiam os de Kevin, e o toque dele em sua pele nua fazia seu
corpo todo vibrar. Ele se afastou, um sorriso safado no rosto, e
passou o polegar pelo labio inferior.

— E melhor eu ir embora. Seus pais devem chegar em breve.

Ela olhou dentro dos olhos dele, que brilhavam em contraste com
0 escurecer do fim da tarde do lado de fora. Ela deu de ombros.

— N&o vai chegar ninguém nas proximas horas.

Kevin balancou a cabeca, os olhos ainda fixos nela.

— Ndo compreendo como seus pais seriam capazes de deixar vocé
sozinha nem por um minuto, quanto mais um dia inteiro. Ele passou
a mao pela nuca de Sawyer, acompanhando a curva do pescoco,
provocando arrepios no corpo todo. — Eu mal consigo aguentar duas
aulas sem te ver.

Ela ndo sabia o porqué, mas pensar que Kevin a queria perto dele
— qgue precisava Vé-la — era a sensacdo mais incrivel do mundo. Seus
pais tinham seus empregos, seu casamento falido, mas para Kevin,
Sawyer era tudo na vida.

— Eu te amo tanto, Kevin.



Sawyer espantou a lembranca, afastando a tristeza indesejada
que sentiu.

— Eu estou bem, mae. O papai nao precisava ligar para voceé.

Angela se fingiu de inocente, e Sawyer balancou a cabeca.

— Nao precisar dar uma de atriz, mae. Eu sei que ele te ligou.

— Nés conversamos, Sawyer. E nds nos preocupamos. Além disso,
seu pai me disse que um dos seus professores faleceu. Sinto muito.

Sawyer agarrou a roupa de cama e a apertou tanto que seus
dedos ficaram dormentes.

— Foi um acidente — disse ela num sussurro. — Ele teve uma
reacao alérgica a algo que comeu.

Ou qgue deram para €le.

Angela inclinou a cabeca e franziu o cenho.

— Isso é horrivel, querida. Havera algum tipo de homenagem?
Eles cancelaram as aulas ou algo assim?

— Olha, vocé pode falar para o papai que falou comigo e que eu
estou bem?

A mae de Sawyer abriu a boca — para protestar, Sawyer imaginou
—, mas Sawyer levantou uma mao.

— Vou agendar uma consulta com o dr. Johnson, que também vai
falar para vocés que estou bem. Mas, por favor, até 1a? Estou bem.
Estou me adaptando. Eu tenho amigos e como vegetais e nao me
corto. E... — Sawyer ergueu o dedo indicador — nao estou me
prostituindo em troca de drogas ou bichinhos de pellcia.

— Bichinhos de pellcia? — A mae de Sawyer enfiou um bocado de
comida chinesa na boca e sorriu, mastigando lentamente. — Vocés
ainda brincam com isso?

— Eu vi na aula de histéria. Estamos conversadas?

A mae ergueu os ombros.

— Vocé com certeza parece a Sawyer de antigamente. Sawyer
apertou os olhos para enxergar melhor.

— O que vocé esta comendo? Vocé pediu comida chinesa, como
sempre?

Angela apontou os dois hashis para a tela.

— Agora eu sei que vocé é a Sawyer de sempre. E o acordo é que
vocé sO precisa comer vegetais até os 18 anos. Dai, vocé vira maior



de idade e pode se encher de Red Bull e comida pronta, como todo
mundo.

— Ah, as alegrias de ser adulto. Entao, vegetais, sim, se cortar,
nao. Combinado?

— Sobre os vegetais? Fizemos esse acordo quando vocé tinha dez
anos.

— Mae... — Sawyer sentiu uma certa irritacao, apesar de a
implicancia da mae passar uma sensacao confortavel e familiar.
Quase como se as coisas estivessem normais.

— Certo, certo. Mas precisamos nos falar todos os dias e quero
saber como foi sua consulta.

Sawyer cruzou os bragos.

— Sigilo entre médico e paciente, doutora.

Angela sorriu.

— Essa é minha menina inteligente. Ah... — Ouviu-se um bipe e
Sawyer viu sua mae se inclinar para olhar. — Meu préximo cliente. Te
amo, querida, comporte-se. Nos falamos em breve.

— Tchau. — A tela de Sawyer se apagou e ela suspirou, fechando o
laptop. — Tchau, mae, também te amo.

X % X%

Sawyer se afundou até o queixo na agua com cheiro de morango
e kiwi, soprou bolhas e entao, esfregou os olhos. A casa se assentou
— até casas novas se assentam, Sawyer disse a si mesma — com um
crack de arrepiar, € em seguida, fez-se um siléncio profundo. Sawyer
gemeu, apoiando a cabega no marmore frio da banheira.

— Lembrete para mim mesma — ela disse alto, a voz ecoando pelo
banheiro. — Desempacotar o som o mais rapido possivel.

O banheiro estava calmo, a agua absolutamente parada. Sawyer
inspirava e expirava profundamente, uma respiracao para se
acalmar, supostamente, até que ouviu batidas na porta. Ela se virou
na banheira, inclinando a cabeca para ouvir; nao escutou mais nada,
e entao uniu as maos e se afundou na agua.

Mais uma batida.



Sawyer ficou tensa, coracao e mente acelerados. Deve ser s6 um
galho, ela disse a si mesma, ou um arbusto. Conseguiu se acalmar
com esse pensamento até perceber que ndo havia galhos nem
arbustos 1a fora — s6 um espaco vazio e esquemas pintados com
spray onde ainda seriam jardins e casas.

Apesar da agua quente, Sawyer sentiu um frio que arrepiou seu
corpo todo. Ela se levantou, pegou o roupao do gancho na porta, € 0
vestiu. Seus pés molhados deixaram pegadas no carpete quando ela
saiu do banheiro, na ponta dos pés, com a respiracao ofegante.

- 0la?

Ninguém respondeu.

Sawyer se inclinou na escada, segurando o corrimao com forga.
Hesitou.

— Pai? Tara?

O siléncio da casa pressionou o peito de Sawyer e ela sentiu o
estobmago revirar. Arfou. Em siléncio, rezou pedindo uma vizinhanca
barulhenta — alarmes de carro, criancas gritando, o bate-estaca de
um baixo vindo do som de um carro.

Mas nao havia nada além de siléncio.

Sawyer quase morreu de susto ao escutar a batida na porta da
frente. Era determinada, insistente, alta. O som oco ecoou no pé-
direito alto da casa e nos comodos meio mobiliados. Ela correu para
baixo e espiou pelo olho magico, o coracdao batendo forte o tempo
todo. Por fim, ela suspirou — um suspiro forte, de estremecer —
quando viu o uniforme bege de um entregador com cara de
aborrecido, a cabeca enorme e distorcida pelo olho magico.

— Sim? — disse pela porta ainda fechada.

Ela viu o entregador checar seu aparelhinho de mao.

— Tara Dodd? — perguntou ele na direcao da porta, apontando
para 0 pacote que carregava.

Sawyer abriu a porta, apertando a faixa do roupao ao mesmo
tempo. ]

— Claro — disse ela. — Me desculpe. E sé que... — Ela ergueu os
ombros.

O entregador deu um sorriso.



— Eu entendi. Aqui € meio assustador, com todas as casas
vazias...

Vocé ndo sabe nem metade, Sawyer pensou. Mas apenas
retribuiu o sorriso e disse:

— Muito.

Ele olhou para tras.

— SO mora vocé aqui?

Sawyer levantou uma sobrancelha, meio nervosa, meio receosa.

— Err, ndo. Meu pai. E meu irmao. Mais velho. E nds temos um
cachorro. — Chegou a pensar em fingir um rosnado ou latido e um
“fica quieto, Rex!” olhando para tras, para dentro da casa.
= Nao, eu quis dizer por aqui. — Ele acenou para todos os lados. -
E s6 que eu nunca tinha entregado nada aqui.

— Ah — Sawyer hesitou. — Tem gente — disse ela vagamente, se
escondendo mais atras da porta. — Um monte de gente. Sabe como
é, elas devem, sei 13, usar outro servico de entrega. — Ela estendeu
a mao, olhando para a caixa. — Posso?

— Ah, sim. Desculpe. — Ele pareceu envergonhado enquanto ela
assinava o papel e pegava o pacote. Sawyer fechou a porta e se
recostou nela, respirando com dificuldade até seu coracao voltar ao
normal, a um ritmo mais calmo.

Talvez um cachorro chamado Rex ndo seja uma ma ideia, pensou.



OITO

Sawyer tentou abrir os olhos sob a luz da manha ao ouvir as
musicas vindas do radio sobre o criado-mudo. Ela desligou o alarme
com um tapa e se sentou, esfregando os olhos, e finalmente viu as
rosas em sua escrivaninha. Eram as mesmas da cozinha, e Sawyer
franziu o cenho ao passar por elas a caminho do banheiro, para se
aprontar para a escola. Quando desceu, Tara estava sentada a mesa
da cozinha, a caixa da entrega do dia anterior aberta a sua frente,
migalhas ao redor do prato de torrada mordiscada.

— Bom dia, Tara.

Tara empurrou o prato para o lado, tirando os ciscos da barriga
protuberante.

— Bom dia, Sawyer. Vocé estd se sentindo melhor? Estava morta
quando chegamos em casa ontem.

Morta?

Sawyer se sentiu mal, mas tentou disfarcar com um sorriso
amistoso. Assentiu com a cabeca.

— Sim, estou bem melhor hoje. E vocé?

Tara gemeu, apoiando a cabega nas maos.

— E t3o ébvio assim?

— Um pouco. Vocé normalmente ndo é tdo... verde. — Sawyer se
arrependeu do que disse assim que viu Tara enrubescer. — Desculpe.
Eu... eu posso fazer alguma coisa por vocé?

— Além de fazer esse bebé nascer, acho que nao. — Ela deu inicio
a tarefa hercllea de se levantar da cadeira. — Que tal eu pegar um
pouco de aveia para vocé, querida?

Sawyer se retraiu sem querer. SO seus pais — seus pais
verdadeiros — a chamavam de querida.

— Nao, obrigada.

Tara parecia desapontada quando se levantou.

— Nada?



— Estou bem. Vocé deveria ficar sentada. Ah, e nao precisava
levar as flores para o meu quarto. Elas sdao bonitas, mas vocé
deveria ficar com elas.

Tara pegou um copo do armario e se serviu de agua.

— Por qué? Elas sao suas.

Sawyer hesitou.

— O que vocé quer dizer?

— Elas chegaram para vocé ontem.

O estdmago de Sawyer se revirou e ela engoliu em seco.

— Para mim? Tinha cartao?

Tara franziu a testa.

— Eu ndo vi nenhum. Mas o garoto que entregou falou de vocé
especificamente. Ele disse “sao para Sawyer Dodd".

— Era um garoto? Tipo da minha idade?

Tara bebeu a agua e deu de ombros.

— E, mais ou menos da sua idade, acho. Por qué? Vocé tem um
admirador secreto?

Os olhos de Sawyer se arregalaram e Tara ergueu as duas maos,
cobrindo a boca com uma delas.

— Oh, Sawyer, eu nao pretendia... quer dizer, eu sei que vocé e
Kevin estavam juntos havia muito tempo e... € eu estava so
brincando.

Sawyer deu um passo para tras e pés a mochila no ombro.

— Preciso ir para a escola.

Chloe estava sentada no muro de pedra em volta da escola
quando Sawyer a viu.

— Oi — disse Chloe, pulando do muro. — Vocé ndo me ligou ontem
a noite.

— Qué? Ah, desculpa.

— E eu ndo vi vocé depois da escola.

— Eu fui para casa mais cedo. Nao estava me sentindo bem. Chloe
olhou para ela com simpatia.

— Vocé sabe que pode conversar comigo, Sawyer.

— Meus pais querem que eu converse com o terapeuta. Chloe
revirou os olhos.

— Ainda?



— De novo.

Sawyer parou de andar e se virou para olhar para Chloe.

— Ei, vocé sabe quem poderia ter me mandado flores?

Chloe enfiou um pedaco de chiclete na boca.

— Que tipo de flor?

— Rosas.

— Nao, tipo, flores romanticas, ou so6 solidarias, ou sei 13, flores de
sinto muito que seu pai e sua madrasta estejam procriando.

Sawyer tentou nao sorrir.

— E sério. E eu nao sei que tipo de flor. S6... rosas.

— Cor?

— Primeiro vermelhas, depois cor-de-rosa.

Chloe franziu a testa.

— Dois buqués? Uh-la-la. Vermelho é a cor do amor. E cor-de-rosa
é admiragao.

— Como vocé sabe disso?

Chloe chacoalhou seu celular.

— A fonte da informacgdo. Entdo, vocé é amada e admirada. O que
estava escrito no cartao?

Sawyer mordeu o labio e olhou para a amiga. Normalmente,
contava tudo para ela — cada casinho, cada detalhe intimo de seu
relacionamento com Kevin —, mas seu admirador e os bilhetes que
ele deixou pareciam maiores que isso.

— Nao tinha cartao. — Ela mentiu.

Chloe fez uma bola de chiclete, estourou e voltou a mascar.

— E o tal do Cooper? Vocé disse que ele te mandou uma flor, né?

Sawyer assentiu.

— E, mas por que ele me mandaria flores logo depois de mandar
uma flor?

— Talvez ele ndo quisesse mandar a flor para vocé. Talvez a
Maggie Xereta o tenha obrigado a mandar. Vamos admitir: um ddlar
nao é nada se fizer com que ela pare de encher.

Sawyer pensou em Cooper, em seu sorriso timido, e que Sawyer
nao sabia quase nada dele.

— Acho que é uma possibilidade. Ah. O sinal. Te vejo no coral?

Chloe assentiu e soprou outra bola.



— Claro.

Sawyer estava procurando algo em sua mochila quando deu um
encontrao em Logan.

— Oh, oi, Logan. Desculpa. Parece que eu fico fazendo isso o
tempo todo com vocé.

O sorriso de Logan — e suas bochechas coradas — subiram até
perto de seus olhos.

— Nao tem problema. — Ele nao se mexeu e Sawyer ficou olhando
para ele por um instante.

— Hum... — ela apontou por cima do ombro dele. — Vocé esta na
frente do meu armario.

— Oh — Logan pulou para o lado. — Mil desculpas.

Sawyer abriu o armario enquanto alunos passavam a seu lado.
Sentiu a movimentacao ao seu redor enquanto era acotovelada e
empurrada pela multiddo, mas ela também sentiu a estabilidade.
Logan permaneceu atras dela, olhos grudados em suas costas. Ela
se virou devagar, agarrada ao livro de histéria.

— Vocé precisa de alguma coisa, Logan?

— Hum... — Ele torceu as maos diante do corpo, e as enfiou nos
bolsos da calca. — Vocé recebeu as rosas que eu mandei?

Sawyer sentiu 0 sangue gelar. Sentiu arrepios e calor ao mesmo
tempo.

— O que vocé disse?

— As rosas. Eu as mandei. Foram para a casa certa? Sawyer pos o
livro dentro do armario.

— Vocé me mandou as flores.

— Rosas. SO para dizer, sabe... — Logan olhou para os pés,
remexendo-os no chdo de lindleo — ... obrigado e tal.

— Como vocé sabe onde eu moro?

Logan deu de ombros, sorrindo timidamente.

— Vocé disse que era o condominio novo depois do supermercado.
Eu sabia que se chamava Blackwood e, uma vez la dentro, ndo €
dificil de achar. E a Unica casa ocupada do lugar, né?

Sawyer assentiu, ouvindo 0 sangue correr nas veias.

— Vocé s6 mandou as rosas?

Logan a encarou, inexpressivo.



— Era s o que deveria ser. Por qué? Eles mandaram mais alguma
coisa? Eu nao tenho muito dinheiro, entao...

Sawyer levantou uma mao.

— Ent3o, tudo o que vocé mandou foram as rosas?

— Desculpe, achei que seria o suficiente...

— Nao, ndo... — Sawyer achou graca. — Desculpe, foi adoravel.
Elas sdo realmente lindas. Eu so... estou meio... obrigada, Logan. Foi
muito gentil. Vocé realmente ndo precisava.

Sawyer trocou os livros e fechou a porta do armario, tremendo
com o suor frio que surgiu por baixo de suas roupas.

— E eu estava querendo saber se...

Ela se virou para Logan de novo. Ele estava torcendo os dedos
mais uma vez, e seu rosto nao estava mais rosado. Agora estava
totalmente vermelho.

— Querendo saber se... — Ele comecou de novo — ...vocé nao
gostaria de sair comigo um dia desses?

— Oh. Oh. — Sawyer se sentiu mal pelo garoto, mas a ideia de sair
com qualquer um, incluindo Cooper, pareceu subitamente estranha,
perigosa.

E talvez mortal.

— Eu fico feliz de vocé me convidar, Logan, mas a verdade é que
ainda nado estou pronta para sair com ninguém. Além disso — ela deu
um passo em direcao a ele e se inclinou, de maneira conspiratoria —,
vocé nao deveria querer ficar comigo. Eu... eu estou meio
baguncada. — Ela sorriu se desculpando. — Talvez, vocé sabe,
quando eu melhorar.

Logan continuou sorrindo. Ele fez que sim com a cabeca para
tudo o que ela disse e Sawyer reconheceu o olhar, o sorriso, aquele
sorriso de segundo colocado, de quem estd s6 esperando para
desabar quando ficar sozinho. Sawyer sentiu uma pontada de culpa
no coracao, mas quando Logan deu de ombros e assentiu, ela se
sentiu melhor por manté-lo seguro.

O dia na escola prosseguiu sem grandes acontecimentos, mas
Sawyer ainda estava com os nervos a flor da pele, analisando todo
mundo que olhava para ela e se assustando a cada barulhinho,
tensa sempre que abria a porta de seu armario. Estava no vestiario



feminino quase vazio, se trocando para correr sozinha na pista,
quando ouviu as pesadas portas se abrindo. Ela se endireitou,
sentindo um arrepio de medo na coluna.

— Eu nao a suporto — ela ouviu.

— Vocé sabe que ela ndo gostava mesmo do Kevin. Ele era s um
jeito de ela se tornar popular. Afinal, olha s6 pra ela; voltou para a
escola logo em seqguida. Eu estava completamente arrasada e a
gente nem estava namorando mais. — Maggie fungou enquanto dava
a volta nos bancos e deu de cara com Sawyer. As amigas ficaram
perto dela, de bracos cruzados, olhando de maneira desafiadora
para Sawyer.

— Por que vocé se importa tanto com a minha vida, Maggie? —
Sawyer quis saber.

Maggie piscou os olhos se fazendo de inocente.

— Nao sei o que vocé quer dizer. NOs estavamos apenas tendo
uma conversa entre nds. Vocé estava ouvindo escondida, Sawyer? —
Ela franziu seu nariz. — Que coisa feia.

Sawyer calcou seus ténis e fechou a porta do armario.

— Ta.

— Vocé sabe, Kevin ndo gostava dela tanto assim — disse Maggie,
a voz baixa, mas alta o suficiente apenas para provocar Sawyer.

— Va pro inferno, Maggie. Ele te trocou por mim. Ent3o, se nem
gostava tanto assim de mim, ja ndao devia gostar nem um pouco de
vocé durante o namoro. — Sawyer cruzou os bracos e inclinou a
cabeca, fingindo simpatia. — Ooh, isso deve ter doido.

Maggie ficou boquiaberta, assim como suas comparsas.

— Vocé é uma vaca! — Maggie gritou, as narinas abertas, olhos
bem abertos ficando Umidos.

Sawyer deu de ombros e saiu andando do vestiario, ouvindo as
garotas cercando Maggie, dando tapinhas em suas costas e dizendo:

— Ela nao sabe de nada.

— Ela é uma vadia invejosa, Maggs.

Quando Sawyer pisou na pista, se inclinou e comecou a correr,
finalmente se sentiu livre, leve, intocavel. A dor da morte de Kevin,
do bilhete, de Maggie, da meia-irma a caminho desapareceu junto
com 0 suor que saia de seus poros. De repente, ela deixou de se



sentir presa ou amarrada, e na terceira volta, nao se lembrava mais
do cartdo e das flores. Uma coincidéncia, disse para si mesma, uma
infeliz coincidéncia. Mas independentemente da velocidade atingida
ou da distancia percorrida, Sawyer ndao conseguia abafar a vozinha
que falava no fundo de sua mente: mas e o rétulo do dleo de
amendoim? Mas e o bilhete de "de nada”?

Sawyer cerrou os punhos e correu mais rapido, socando o ar. O
ardor nas pernas era doloroso, mas ela aproveitou a dor. Sentia-se
viva.

Ninguém sabe do meu relacionamento com Kevin, ela disse a si
mesma. Ninguém sabe o que aconteceu com o professor Hanson.

Ela estava dando mais uma volta na pista, chegando perto das
arquibancadas, quando o viu em um dos bancos mais acima, de
sobretudo e capuz na cabeca. Diminuiu o ritmo das passadas e
observou Logan. Ele ndo olhou para ela, s6 continuou anotando algo
em um caderno. Ele olhou para a frente uma vez e seu olhar
encontrou o de Sawyer; ela viu os olhos dele se arregalarem, o rosto
corar. Ele imediatamente abaixou a cabeca e pegou o lapis, voltando
a escrever. Sawyer passou por ele, mas sentiu um desconforto.

Logan estava 1d quando ela saiu da sala do professor Hanson.

Mas eu ndo disse nada... talvez ele tenha visto?

Sentiu a garganta seca e tossiu, sentindo dor no diafragma. Suas
pernas pareceram girar sem controle, e ela percebeu que estava
caindo. Estendeu os bracos involuntariamente e caiu de peito no po
vermelho da pista, e uma nuvem de poeira se levantou. Sawyer
rolou para ficar de costas, cuspindo, engasgando, tossindo. De
repente, alguém bloqueou a luz do sol.

— Vocé esta bem, Sawyer?

Sawyer hesitou, apertando os olhos.

— Logan?

Ele ofereceu a mao e Sawyer olhou para ela por um instante
antes de aceitar a ajuda, para ele puxa-la para cima. Ficou surpresa
com a forca dele. Sawyer limpou o pd vermelho dos joelhos
machucados e tossiu de novo.

— Estou bem.

— Deixe-me pegar algo para vocé beber.



Logan voltou com uma garrafa gelada de agua. Girou a tampa € a
ofereceu a Sawyer, observando-a enquanto ela bebia. Sawyer deu
um gole grande e segurou a agua na boca antes de engolir, € 0
liguido gelado acalmou a dor em seu diafragma.

— Obrigada — disse ela, expirando um ar frio. — Era exatamente o
que eu precisava.

— Vocé é rapida — disse Logan, sorrindo.

Sawyer assentiu.

— O que vocé esta fazendo aqui?

Logan pareceu ficar timido.

— Eu perdi o 6nibus de novo. Mas nao estou esperando que vocé
me dé carona, nada disso. Eu ndo sabia que vocé estaria aqui
correndo. As vezes, gosto de vir aqui para pensar ou escrever ou
algo assim.

Sawyer apontou para o caderno vermelho debaixo do braco de
Logan.

— Era isso o que vocé estava fazendo? Escrevendo?

— Algo assim. De qualquer forma, estou contente por vocé estar
bem. Foi um baita tombo. Foi um tombo estilo Logan — o sorriso de
Logan foi de timido para bobo, e Sawyer sorriu também.

— Obrigada, Logan — disse ela. — Mas estou bem. Eu s6 me distrai.
Eu faco essas besteiras quando me distraio. Tem certeza de que
vocé ndo precisa de carona?

Logan pareceu prestar atencao em algo acima do ombro de
Sawyer. Ela viu seu sorriso bobo se desfazer e ele ficar palido.

— Logan?

Ele sorriu de novo, dessa vez um sorriso menos auténtico.

— Nao, obrigado, Sawyer. Vou ficar bem. Tenho que ir.

— Ei. — Ela esticou o braco e segurou a ponta da camiseta dele. —
Estamos bem?

— No6s? Sim. — Ele ndo olhou para ela. — Eu entendi, vocé ndo esta
pronta para sair com alguém. — Ele engoliu a Udltima palavra e
Sawyer quase teve a impressao de ouvir “comigo” em vez de “com
alguém”. Mas Logan ja estava na metade das arquibancadas quando
o cérebro de Sawyer terminou de processar tudo aquilo. Ela o



observou pegar a mochila e descer do banco, desaparecendo nas
escadas embaixo das arquibancadas.

— Aquele moleque é esquisito.

Sawyer se virou, lancando um jato de agua gelada da garrafa,
molhando a camiseta ja ensopada e deixando uma trilha Umida no
peito de Cooper.

— Ah, droga.

Cooper ergueu as sobrancelhas.

— Desculpa, nao queria te assustar.

O coracao de Sawyer estava na garganta, batendo forte.

— N3o me assustou — disse ela. — T4, assustou, sim. — Ela olhou
para o peito molhado. — Desculpa... pela sua camiseta.

Cooper estava vestido quase exatamente igual a Sawyer: usava
uma camiseta de corrida da Hawthorne High verde e branca com a
destemida vespa lutadora no meio de sua malha de nylon. Sawyer
demorou um pouco para notar o peito de Cooper, seus ombros
largos, os musculos fortes dos bracos.

— Por que vocé esta usando o uniforme de corrida?

— Porque é isso o que o time de corrida usa... certo?

— Vocé esta no time? Vocé é corredor?

— Eu era na minha antiga escola. Achei que podia tentar entrar
para a equipe de corrida daqui. O técnico me liberou sem testes.
Meu curriculo era bom, acho.

Sawyer observou Cooper, o caimento dos shorts sobre suas coxas
bronzeadas; eram grossas, com musculos definidos. Ele nao tinha as
pernas fortes e esquias de um corredor.

— Eu sei — disse ele com um sorriso. — Nao parece que eu corro. —
Ele parecia ter lido a mente dela, e Sawyer sentiu um arrepio
involuntario. Cooper ficou sério. — Vocé esta bem? Deixe eu pegar
uma blusa para vocé.

— Nao — Sawyer colocou a mao no braco de Cooper. — Estou bem.
Estou bebendo algo refrescante.

Cooper abriu seu sorriso facil.

— Prefiro a minha, mas como achar melhor. Entao, srta.
Descrente... — Ele apontou o queixo para a pista vazia —, uma
corridinha amistosa? Ou uma corrida pra valer?



Sawyer assentiu e respirou profundamente, para ver se 0
diafragma ainda doia. A agua resolveu, e ela ndao era de fugir de
desafios. — Segundo seu pai, essa era a melhor e a pior
caracteristica dela. Ela se curvou e colocou a garrafa de agua no
banco, olhando para Cooper através da franja empoeirada que caia
sobre sua testa.

Entao, ela disparou.

Ela entrou na pista em uma fracao de segundo, pernas se
esforcando, o vento batendo em seu rosto quando ela ouviu o
finalzinho da frase de Cooper:

— Ei! Trapaceira!

Ouviu, ao longe, os passos dele entrando na pista, e percebeu a
respiracao arquejante quando ele se aproximou dela. Ele estava
ofegante quando emparelhou com o ombro esquerdo dela.

— E assim que vocé ganha suas corridas? — Ele arfou. -
Trapaceando?

Sawyer manteve o ritmo, o félego diminuindo.

— Ent3o vocé sabe que eu ganho todas as minhas corridas?

— E eu sei como! — Cooper cerrou 0s punhos e abaixou a cabeca,
enfrentando o vento, seus ténis levantando poeira vermelha
enquanto ele ultrapassava Sawyer por um nariz. Entao, uma cabega,
depois, um corpo todo. Sawyer sentiu calor nas pernas, sentiu 0s
pulmodes se abrindo, e o ultrapassou. Cruzou a linha de chegada e
enlacou o braco na grade das arquibancadas, assoprando as unhas
quando Cooper terminou alguns segundos depois.

— Por que vocé demorou tanto? — perguntou ela sem olhar para
ele.

Cooper a agarrou como se fosse aplicar uma gravata, de
brincadeira.

— Trapaceiros. Todos vocés, melzinhos de Hawthorne!3

Sawyer se livrou dos bracgos dele, rindo.

— Melzinhos?

Cooper corou.

— Abelhinhas. Eu quis dizer abelhinhas.



— Somos vespas! — Ela imitou uma ferroada com o dedo, e
quando ele avancou em sua direcao, ela se encolheu. Foi
automatico; talvez reflexo de como agia quando namorava Kevin,
por nunca saber exatamente o que o deixaria nervoso de uma hora
para a outra. Ela sentiu vergonha.

Ele parou.

— Ei, me desculpe.

— O qué? — Sawyer sentiu uma onda de nervosismo percorrendo
seu corpo. Passou a lingua nos labios e forcou uma risada que
pareceu falsa até para ela. — Eu estava brincando. Vamos tomar uma
agua.

Cooper a seguiu para o centro do campo, Sawyer tensa pela
vergonha — sentiria medo de todo mundo agora? Cooper ficou em
siléncio, andando atras dela.

Eles voltaram para os vestiarios e Cooper terminou de beber a
agua, enfiando a garrafa vazia na mochila.

— Acho que paramos por aqui.

Sawyer ergueu uma sobrancelha.

— Como assim?

— E que eu nado costumo tomar banho no vestiario feminino. — Ele
olhou para a placa de Vestidrio Feminino, apontando para ela.

— Ah — disse ela com um sorriso timido, — certo.

Eles ficaram num siléncio constrangedor por um momento, até
Cooper balancar a cabeca, dar um soquinho leve em seu ombro e
prometer que ganharia dela na proxima vez que eles se
encontrassem nas pistas. Sawyer sorriu, e ainda sorria quando
Cooper entrou pela porta do vestiario masculino; ela entrou no
feminino.

O vestiario estava vazio quando ela entrou, com a camiseta de
treino Umida grudada em seu top de corrida, o rosto quente e
vermelho. Ela tirou as roupas, se enrolou em uma toalha e calgou os
chinelos, guardou a mochila e abriu um chuveiro, ajustando a
temperatura para 0 mais quente que conseguia aguentar. Quando
viu 0 vapor subir, lambendo seus joelhos e pressionando seu peito,
ela entrou, deixando a agua quente lavar seu corpo, encharcar sua
pele. Imaginou a agua penetrando em seus musculos doloridos,



pingando da cabeca para dentro de seu cérebro. Queria poder lavar
a lembranca da violéncia de Kevin, mas sabia que aquelas memorias
estavam bem enraizadas... t3o profundas que ela se retraia mesmo
quando ndo queria. Em pouco tempo, sentiu que a agua que
escorria estava salgada pelas lagrimas. Ela se curvou embaixo do
chuveiro e se permitiu chorar até a barriga doer, até a pele estar
vermelha, sensivel e quente por causa da agua. Por fim, fechou o
chuveiro e se enrolou na toalha, e caminhou até seu armario.

Foi quando parou, mortificada.

O vestiario estava silencioso — extremamente silencioso —, mas o
armario de Sawyer parecia gritar. A palavra vadia estava pichada
com letras grandes e vermelhas na porta.



NOVE

Sawyer recuou, pé ante pé, apertando a toalha ao redor do corpo,
mas sentindo o ar gelado do vestiario em sua coxas nuas. Hesitou
por alguns instante, mas sabia que precisaria abrir o armario — sem
saber o que encontraria, sem saber se queria saber. Preparando-se,
ela usou os dedos dormentes para girar a combinacao no cadeado,
abriu a porta devagar. Soltou um longo suspiro de alivio ao ver que o
contelldo de seu armario parecia igual — a mesma pilha de roupas
de escola jogadas sem ordem, um ténis enfiado com seu sutig, a
calca jeans do avesso, pendurada.

Olhando para tras, ela rapidamente tirou as roupas amassadas,
passando a mao por dentro do buraco em seus jeans.

Buraco nos jeans?

— Puta merda! — Sawyer reagiu com raiva ou completa surpresa,
nao sabia ao certo, e segurou o0 que restava de seus jeans a sua
frente. A cintura estava intacta, mas so. O tecido estava rasgado no
comprimento, a virilha, completamente destrocada, e um dos bolsos
simplesmente caiu quando ela sacudiu a calca. Soltou a calca e
pegou a camiseta, a blusa; tudo teve o mesmo destino, bem como
suas roupas de treino. Seu sutia se tornou uma massa de algodao
fatiado. A calcinha nao estava mais ali.

Sawyer sentiu o estbmago revirar, e teve vontade de vomitar; ela
se dobrou, a mao ainda firme para manter a toalha fechada,
tossindo ate seus olhos marejarem e o nariz escorrer.

— E s6 uma brincadeira idiota — ela sussurrou quando recuperou o
folego. — Muito idiota. Provavelmente da Maggie.

Ela usou as costas da mao para secar os olhos e 0 nariz e se
endireitou, sentindo a raiva queimando dentro dela.

— Vaca - ela disse com os dentes cerrados, puxou o ténis e bateu
a porta do armario. Telefonou para Chloe e escutou o chamado na
linha.



— Fala que eu te escuto — disse Chloe, batendo em algo do outro
lado da linha.

— Vocé nunca vai adivinhar o que aquela... aquela vaca da Maggie
fez!

— Divirta-me.

— Primeiro, estou no vestiario. Segundo, estou vestindo uma
toalha.

— Certo...

Sawyer inspirou para limpar os pulmoes.

— Pergunte por que estou vestindo uma toalha.

— Presumo que tenha a ver com um banho, mas por que, Sawyer,
vocé esta usando uma toalha?!

— Porque Maggie destruiu minhas roupas!

— Destruiu?

— Destruiu. Tipo fez um salpicdo de frango. S6 que sem
maionese.

— Ela destruiu suas roupas? Com vocé dentro delas?

Sawyer se sentou num banco, arrastou-se para a frente para a
toalha proteger sua pele do aluminio frio.

— Nao, eu estava no chuveiro. Eu corri mais tarde hoje e Maggie
estava la... aqui... antes de eu entrar no chuveiro, e entdo quando
eu sai, ela tinha pichado meu armario e destruido minhas roupas.

— Deixou que nem salpicao?

— Que nem salpicao.

— Que vaca! — Chloe cuspiu.

— Pois é.

— Temos que deté-la. Temos que contra-atacar. Combater fogo
com fogo.

Sawyer abaixou a cabeca.

— N3ao quero fazer isso — ela murmurou. — Talvez eu sé registre
uma queixa com o diretor Chappie. ]

— Uma queixa? Tipo um bilhete na caixa de sugestdes? E uma
ideia horrivel, Sawyer. Horrivel! Isso ndo é combater fogo com fogo;
isso € combater fogo com papel. O fogo detona o papel!

Sawyer suspirou, passando o dedo na parte enrugada da toalha.

— Preciso ir.



— Quer que eu te leve umas roupas? Posso chegar ai em poucos
minutos.

— Nao, tudo bem. Se eu nao botar o pé na estrada agora, eu vou
ficar presa no transito.

— Nao se vocé botar o pé na estrada pelada — Chloe riu.

Sawyer riu dela mesma.

— Obrigada, mas eu tenho uma toalha.

— Muito elegante.

— Te vejo amanha?

— Claro.

Sawyer desligou o telefone e voltou para o armario, enfiou os
restos destruidos de suas roupas na mochila e a pressionou contra
seu peito. Tentou ajustar a toalha um pouco mais para baixo para
parecer mais decente; ou mostrava a polpa do traseiro para a escola
toda ou apostava num superdecote, e ela decidiu pela segunda
opcao, respirando fundo e espiando para fora do vestiario. Por sorte,
a escola estava quase deserta, entao, Sawyer deu passos muito
cuidadosos, tentando ao maximo se manter colada nas paredes e
fora da vista de todos. Uma reuniao de um conselho de alunos
estava acontecendo na sala de inglés, carteiras dispostas em
semicirculo, estudantes pouco interessados em quem estava falando,
e Sawyer passou na ponta dos pés, sentindo o vento frio do corredor
e o calor da vergonha na pele. Ela chegou as portas duplas e estava
pronta para sair correndo quando alguém abriu a porta.

— Cooper! — Sawyer se dobrou, levando as maos as partes
privadas.

Cooper parou, obviamente assustado.

— Err, 0i? — Ele tentou ao maximo desviar os olhos, e finalmente
olhou para cima. — Eu... Vocé... Desculpe, ndo tenho ideia do que
dizer. — Abaixou um pouco a cabeca e Sawyer o pegou olhando para
a toalha. — A gente nao fazia essas coisas na minha escola antiga.

A tremedeira comecou devagar dentro de Sawyer e sem
conseguir se controlar, lagrimas rolaram por seu rosto e ela levou as
maos aos joelhos. Cooper arregalou os olhos.

— Vocé esta bem?



Sawyer apenas fez que sim com a cabeca, incapaz de falar. A
risada tomava conta de seu corpo todo, o terror substituido pelo
completo ridiculo da situacao.

— Estou de toalha no meio da escola.

— E. — Cooper tirou a blusa de capuz e olhou para o outro lado
enquanto Sawyer a vestia. Ele comecou a rir quando viu que ela nao
parava. — Err, vocé sempre anda pelada pela escola?

Sawyer fez que nao com a cabeca e roncou, um som emitido pelo
nariz. Isso fez Cooper e ela rirem mais ainda. Finalmente, ela se
endireitou, respirando fundo.

— Desculpe — disse ela, balancando a cabeca.

— Nao peca desculpas — Cooper brincou, correndo os olhos pelas
pernas dela.

— Alguém destruiu minhas roupas. Eu estava no banho e
destruiram tudo. Meu uniforme de treino, tudo.

Cooper ficou sério de repente.

— Sawyer, que chato.

— Quase tao chato quanto tentar escapar da escola de toalha.

— E uma blusa das boas.

— E — Sawyer riu de novo. — Valeu.

Cooper apontou para tras.

— Quer que eu te leve de carro para algum lugar? Para o
shopping, talvez?

— N3o. A Unica coisa melhor que andar de toalha por aqui seria
passear no shopping assim. Eu vou direto para casa.

— Ah, certo. Claro.

Fez-se um siléncio constrangedor por um instante.

— Entdo, quando vocé descolar umas roupas, a gente podia sair e
fazer alguma coisa.

O rosto de Sawyer queimou apesar da falta de roupa, e seu
coracao se acelerou sem poder. Antes que pudesse abrir a boca,
antes de dizer que adoraria, foi tomada por uma raiva amarga. Um
beijo, dois beijos, ela podia fingir que nao tinha acontecido nada.
Mas nao podia se apaixonar por Cooper. Ela deveria estar
apaixonada por Kevin. Deveria ser a namorada de luto. Ainda assim,



0 comichao que sentia quando olhava nos olhos de Cooper era
inegavel, e ela queria dizer sim.

— Sinto muito. Nao posso. Eu... — ela olhou para baixo, para seus
pés descalcos no cimento —, preciso ir embora.

Ela passou por Cooper e saiu correndo, forcando as pernas até
senti-las arder, ignorando as lagrimas quentes que pingavam em
seus pés no asfalto. Quando entrou no carro, ligou o motor e o ar
quente no maximo, e comecou a chorar. As lagrimas comecaram
devagar num primeiro momento, contidas e iradas, mas quando ela
comecou a pensar nos bilhetes, nas flores enviadas para sua casa,
nas roupas destruidas, as lagrimas ficaram mais pesadas, seu félego
mais curto. Seu corpo estremecia, tomado pela culpa, pelo medo.

Em casa, Sawyer vestiu roupas confortaveis e tirou as rasgadas
da mochila. Enquanto fazia isso, um cartao de visita saiu de sua
mochila, pousando no chao como uma bandeira de cessar-fogo. Ela
O pegou e o revirou na mao, esfregando o dedo no alto relevo
dourado do brasdo da Delegacia de Policia de Crescent Hill. Ela
respirou lentamente e pegou o telefone; deu um gritinho quando ele
vibrou em sua mao.

— Oh, droga, Chloe, vocé me deu um susto do caramba.

— E um ola caloroso para vocé também.

— Desculpe — Sawyer jogou o cartao do detetive Biggs em cima da
escrivaninha e caiu na cama. — Eu sé estou ficando maluca.

Chloe riu de modo simpatico.

— Ah, querida, Maggie esta realmente mexendo com vocé. Sawyer
assentiu.

— Estou pensando em chamar a policia.

— Para denunciar a Maggie?

Sawyer apertou o nariz, sentindo uma dor de cabeca chegando.
Nao sabia quanto contar para Chloe. Nao queria que sua melhor
amiga se preocupasse com ela. Também nao queria contar tudo...
tudo o que ela vinha escondendo.

— S6... tem muita coisa acontecendo e Maggie, ela... bom, é
complicado, Chloe.

Chloe esperou, pensando.



— Se vocé nao consegue explicar nem para mim, como vai
explicar para a policia? Quer dizer, vocé vai falar o qué?

Sawyer se sentou e segurou uma almofada contra o peito.

— Nao sei bem — ela parou entao, segurando as palavras em sua
boca. — Talvez eu diga para eles que alguém anda me seguindo.

As palavras sairam e ficaram suspensas no ar, opressoras, reais.
Sawyer sentiu as lagrimas arderem no canto dos olhos, a dor de
cabeca latejante, e apertou o nariz entre os olhos.

— Ele sabe coisas sobre mim, Chloe, sobre as pessoas... as
pessoas na minha vida — ela suspirou. — Eu nao sei. Talvez eu esteja
exagerando?

Chloe parecia ofegante.

— Nao acho que vocé esteja exagerando nada.

Sawyer pensou de novo nos bilhetes escondidos em sua gaveta
de calcinhas — nos bilhetes e na embalagem.

— Ele me mandou um rétulo de 6leo de amendoim depois que o
professor Hanson morreu.

Chloe prendeu a respiracao.

— Sawyer, isso € prova! Vocé precisa entregar isso para a policia!

— E prova contra mim, Chloe. Sou eu quem estou com o rétulo.

— Mas ele mandou para vocé. Vocé precisa falar isso para eles!
Eles vao acreditar em vocé, afinal por que alguém acreditaria que
vocé queria fazer algo de mal para o professor Hanson?

— Porque — ela parou, respirou fundo — outro dia, na sala... Eu
acho que... acho que ele pode ter... tipo, dado em cima de mim. E se
a policia achar que eu... — ela abaixou o tom de voz, engolindo em
seco — ... 0 matei?

— Espera, o qué? O professor Hanson deu em cima de vocé? Tipo
paquerou vocé?

— Nao exatamente...

— Por que vocé nao me contou, Sawyer? Deus, nao acredito que
vocé aguentou um troco desses sozinha. Olha, vocé tem certeza?

O estdmago de Sawyer se revirou.

— Nao. Quer dizer, sim.

— Ele &, quer dizer, era, muito gente boa. Talvez vocé tenha
interpretado errado? O que aconteceu exatamente?



Sawyer sentiu a raiva arder no peito, e fechou os olhos.

— Eu n3do devia ter que explicar para vocé... ou provar algo para a
minha melhor amiga. Vocé esta dizendo que nao acredita em mim?

— Nao, claro que eu acredito em vocé, querida. Eu sé estava
perguntando porque...

A raiva eclodiu.

— Porque o remédio me deixa meio doida? Deus, Chloe, achei que
vocé seria a Unica pessoa que entenderia.

— Eu entendo, Sawyer, e 0 que eu ia dizer é que, vocé sabe, ele
levou a Libby para casa aquela noite, e ele é sempre superprestativo
com a sociedade de honra. Ele conversava com todo mundo.

— Foi superprestativo.

— Qué?

Sawyer umedeceu os labios. )

— Ele sempre foi superprestativo. Desculpe. Estou tensa. E sé
que... eu quase nao tenho certeza de que foi uma cantada mesmo.
Mas eu sei como eu me senti e foi nojento. Eu me senti enojada
depois. Como se eu precisasse tomar banho. Ou de uma injecao de
penicilina.

— Vocé vai falar isso para a policia?

— Nao. Nao posso, Chloe, eles vao pensar que eu fiz algo com ele.

— Mas o bilhete! E Kevin! Ele era seu namorado. Por que vocé
mataria seu préprio namorado? — A voz de Chloe ficou embargada. —
Vocé o amava. Ele era doido por vocé.

Sawyer queria confiar em Chloe, mas como poderia, depois de
manter os sentimentos de Kevin, os abusos dele, escondidos por
tanto tempo? A mentira, mesmo que por omissao, pesava Ssobre
Sawyer como uma grande pedra.

— E. — Foi tudo o que Sawyer conseguiu responder.

Na manha seguinte, Sawyer se vestiu em siléncio e saiu de casa
quando Tara e seu pai estavam dormindo. As 7 da manha, seu carro
estava estacionado em frente a Delegacia de Crescent Hills, e ela
ouvia o préprio coracao e observava a porta automatica de vidro se
abrindo e fechando toda vez que policiais passavam, indo e vindo.
Suas maos estavam pegajosas no volante, e ela sentiu vontade de
ligar o carro e dirigir para longe.



Respirando de maneira pausada para se acalmar, Sawyer saiu do
carro e entrou na delegacia, piscando com a claridade das luzes
brancas no teto. Nao sabia o0 que esperar de uma delegacia, mas
nao era aquilo. O escritério central era relativamente silencioso e
mais parecia um escritorio de negdcios, com carpete cinza cobrindo
todo o chao e plantas artificiais entre as mesas de metal modernas,
ocupadas por policiais de uniforme. Sawyer comecou a mexer
nervosamente na alca da mochila.

Talvez nao tenha sido uma boa ideia.

— Posso ajuda-la?

O policial que sorria para ela tinha um cabelo escuro cortado bem
curto que fazia seus olhos verdes brilhantes se destacarem. Era alto
e palido e havia algo incrivelmente familiar em seu sorriso torto.

— Posso te ajudar?

Sawyer mordeu o labio.

— Hum, talvez? Sim. Acho que sim.

— OK... que tal vocé comecar me dizendo seu nome?

— Eu sou Sawyer. — Ela nao sabia se deveria estender a mao para
um cumprimento ou sé dizer oi de longe. Escolheu a segunda opcao.
— Sawyer Dodd.

— Vocé é estudante, srta. Dodd?

Sawyer assentiu, sem saber por que aquilo era relevante.

— Sim, na Hawthorne.

O policial balancou a cabeca e sorriu.

— Logo vi que conhecia vocé. Meu irmao estuda na Hawthorne.
Sou Stephen Haas.

— Haas? Vocé é irmao do Logan. — Sawyer se lembrou. — O
detetive Biggs falou que tinha um parceiro, mas eu nao percebi...
nao liguei os pontos, acho. Eu me lembro de Logan ter dito que seu
irmao era policial.

— Pode me chamar de Stephen. — Ele fez um meneio de cabeca e
estendeu a mao para Sawyer. — Entdo, vocé é amiga do meu irmao?

Sawyer assentiu.

— Tipo isso. O armario dele é logo embaixo do meu, e eu dei
carona pra ele um dia.



Stephen esbocou um sorriso e apontou para ela, olhos verdes
semicerrados.

— Ah, é isso mesmo. Vocé é aguela Sawyer Dodd.

— Err, é.

— Meu irmaozinho tem, digamos, uma queda por voceé.

Sawyer corou, € sentiu o rubor chegar as orelhas.

— Oh.

— Ent3o, o que posso fazer por vocé?

— Ah, certo. Na verdade, eu estava procurando o detetive Biggs.
Ele esta aqui?

Stephen checou seu reldgio.

— Ele provavelmente nao vai voltar antes das duas horas. Posso
ajuda-la com alguma coisa?

Sawyer mordeu o labio inferior.

— Bom, sem querer parecer mal-educada, mas nao, acho que nao.

— Certo, deixe eu explicar melhor: o detetive Biggs ainda vai
demorar umas horas para chegar, e mesmo quando chegar, 0 mais
provavel é que vocé fale comigo. Eu sou o contato dele.

Sawyer sorriu.

— Contato?

— Sim. Por que vocé ndao vem comigo até a sala de reunidgo e me
conta o que esta acontecendo? Eu posso comegar o arquivo do caso
para o detetive Biggs.

Os dedos de Sawyer ainda esfregavam a alca da mochila e ela
mudou o0 peso de uma perna para a outra.

— Bem...

Mas o rosto de Stephen Haas era tao sincero, tao simpatico, que
Sawyer sorriu timidamente e o seguiu até a sala de reuniao.

— Entao — disse ele, pegando um caderno amarelo —, como posso
ajuda-la?

Os olhos de Sawyer seqguiram as linhas em branco do caderno, e
ela molhou os Iabios secos, apertou as maos, que pareciam duas
conchas. Pigarreou.

— Bom... — ela comecou, sentindo a mente dar voltas pensando
em tudo o que acontecera, e como pareceria absurdo. — Talvez eu



esteja exagerando um pouco. — Ela se levantou. — Sabe, é melhor eu
ir embora.

Stephen pousou a mao gentilmente no braco dela.

— Sawyer, se 0 que esta acontecendo fez vocé dirigir até a
delegacia as sete da manh3, eu quero saber o que é. Além disso... —
Ele abriu o sorriso simpatico de novo —, eu decidirei se devemos
mandar uma equipe da SWAT ou os caras de branco com as
camisas-de-forca.

Sawyer se sentou de novo, ainda nervosa, mas esbocando um
SOrriso sincero.

— Bom, o detetive Biggs foi a minha casa algumas semanas atras,
logo depois de meu namorado, Kevin Anderson, morrer em um
acidente de carro.

Stephen assentiu.

— Kevin Anderson. Foi um acidente que envolveu bebida, certo?

Sawyer beliscou seu labio.

— E. Mas eles acham que tinha mais alguém no carro. Alguém que
escapou. Acham que era eu.

Stephen ergueu as sobrancelhas.

— E era?

— Nao. Nao. Nds brigamos naquela noite e quando eu o deixei, ele
estava bebendo, mas sozinho.

— OK. Mas nao vejo como isso...

— E na seqgunda-feira depois do funeral dele — Sawyer continuou,
os olhos fixos num ponto da mesa —, eu recebi um bilhete. Estava
escrito “de nada”. E havia uma noticia do jornal com o bilhete. Uma
noticia sobre a morte de Kevin.

Stephen se reclinou em sua cadeira, puxou o0 ar e bateu a ponta
da caneta no caderno.

— Parece que alguém esta querendo pregar uma peca em VOceé.
De muito mau gosto.

— E entao, meu professor de espanhol foi morto.

— Ah, o sr. Hanson, certo? Logan me contou. Mas ele nao foi
assassinado; morreu por uma reagao alérgica.

— E, mas dai eu recebi outro bilhete. Ah, e antes disso, estavamos
numa festa e alguém atacou minha melhor amiga, Chloe Coulter.



— Vocé pode soletrar esse Ultimo nome?

Sawyer mordeu a unha.

— Talvez vocé nao devesse anotar isso.

Stephen ergueu a sobrancelha.

— Por que eu nao deveria anotar?

— E sé que... a gente ficou fora de casa até tarde... e os pais da
Chloe nao sabem.

— Se foi um ataque, Sawyer, isso € bem sério. Conte-me o que
aconteceu.

— Foi sério. Alguém tentou cortar os freios do carro da mae dela.
E Chloe foi para fora...

— Onde isso aconteceu?

— Ah, na casa dos Rutger. Mas talvez vocé nao devesse...

— Deixe-me adivinhar. Os pais da garota nao sabiam que ela
estava dando uma festa?

— Era um garoto, na verdade. Evan. Evan Rutger. E ndo. Stephen
respirou fundo.

— Certo. SO me conte tudo e vemos depois com quem temos que
falar, certo?

Sawyer assentiu.

— Ta bom. Enfim, alguém bateu na cabeca da Chloe.

— Ela se machucou muito?

— Nao muito. Mas um pouco. Sangrou.

— Ent3o vocé sabe que foi um homem.

— Nao, nao... quer dizer, foi o que a Chloe disse, mas ela também
disse que nao viu bem.

— Alguém chamou a policia?

Sawyer balancou a cabeca negando de novo, sentindo-se meio
envergonhada. Devia ter feito Chloe chamar a policia aquela noite.

— Nao, Chloe nao queria se dar mal.

— Certo, entao sua amiga foi atacada. Ela recebeu algum desses
bilhetes?

— Nao, nao recebeu.

— Alguém mexeu no seu carro? Vocé viu alguém que combine
com a descricao de quem atacou Chloe?

— Nao.



— Entdo, nao tem motivo para acreditar que a mesma pessoa teria
atacado vocés duas.

— Nao — Sawyer franziu a testa —, acho que nao mesmo. Saber
que sua melhor amiga nao era alvo de seu admirador deveria ter
feito Sawyer se sentir melhor, mas pensar que havia duas pessoas
horriveis em Crescent Hill ndo era muito melhor.

— Entdo, vocé disse que recebeu um bilhete depois que seu
professor faleceu. — Stephen inclinou a cabeca. — Vocé trouxe algum
desses bilhetes?

Sawyer hegou com a cabeca.

— Nao. Eu nao tinha planejado vir aqui hoje de manha.

— Vocé reconhece a letra, ou havia um carimbo? Algo
reconhecivel?

— Nao.

— Bem, Sawyer, eu agradeco sua preocupacao e acho bom que
vocé tenha vindo falar disso, mas eu realmente acho que isso é sé...

— Uma coincidéncia? Uma brincadeira? Alguém me mandou flores
também, na escola. E alguém pichou meu armario no vestiario, bem
depois de picar minhas roupas enquanto eu estava tomando banho.

Sawyer percebeu a tensao crescendo em sua voz e se retraiu.
Tudo o que ela estava falando parecia absurdo, ridiculo, uma
coincidéncia, uma brincadeira. Alguém estava brincando com ela,
aproveitando as coisas horriveis que tinham acontecido e estava
tentando assusta-la. O suor comegou a molhar seu labio superior e
ela suspirou.

— Talvez vocé esteja certo. Deve ser s uma brincadeira idiota.

Stephen contraiu os labios em um sorriso compreensivo e deu
tapinhas nas maos de Sawyer, que estavam apoiadas na mesa. Ela
olhou para as maos dele.

— Sinto muito que alguém tenha feito isso com vocé, Sawyer. Os
adolescentes podem ser terriveis, mesmo. E pelo que ouco do meu
irmao, sua sala é bem chata.

Sawyer pensou em Logan sentado no carro dela, vestindo um
moletom, e forcou um sorriso.

— Acho que sim.



— Ele mencionou alguns garotos, incluindo seu falecido namorado,
desculpe, que praticamente o torturaram desde que ele pisou na
escola.

Sawyer fincou as unhas no verniz da mesa.

— Tem mais alguma coisa que eu deveria saber sobre esses
incidentes? Vou escrever um relatorio, s para termos um arquivo,
para o caso de surgir algo mais...

Sawyer hesitou e seu corpo todo ficou tenso, e pensar em outro
bilhete, em outro assassinato, era como levar um soco no estbmago.
Stephen pareceu entender na mesma hora.

— Nao que havera mais incidentes.

Ela pensou na embalagem do 6leo de amendoim e balancou a
cabeca.

— Nao, senhor.

— Chame-me de Stephen. Ou de policial Haas, na pior das
hipteses. Nao de senhor.

Sawyer assentiu muda e levantou quando o policial Haas checou
seu reldgio.

— N3o esta na hora de vocé ir para a escola? Se sair agora, chega
a tempo do ultimo sinal.

— Sim — Sawyer pegou a mochila. — Obrigada.

Ao sair da delegacia, sentiu um enorme alivio, sentiu-se tola e um
pouco mais calma. E, ela se convenceu enquanto dirigia para a
Hawthorne High, é s6 uma brincadeira, uma brincadeira idiota, de
mau gosto. Ndo sou responsavel por nada.

Ela repetiu esse mantra até entrar no estacionamento e parar o
carro. Pegou sua mochila, os movimentos um pouco mais firmes. So
uma brincadeira...

As palavras ressoavam em sua mente e pareciam acalma-la. Mas
no fundo, no fundo, Sawyer sabia que a calma nao duraria.



DEZ

Sawyer estava se sentindo um pouco mais confortavel depois da
aula e quase se esquecera dos bilhetes, das flores e das roupas
rasgadas quando o segundo periodo comecou. Quando entrou na
sala do coral, estava totalmente focada em seu solo, em seu novo
uniforme do coral. Chloe se aproximou.

— Ei! Vocé esta sorrindo! Tipo uma idiota. — Ela cutucou Sawyer e
sorriu. — Algo que eu precise saber?

Sawyer negou com a cabeca, sentindo os cabelos macios nos
ombros.

— Nao. SO estou me sentindo muito bem hoje.

— Bom saber.

— Senhoras e senhores — 0 sr. Rose apareceu na porta, maos
levantadas como se estivesse regendo a conversa dos estudantes. —
Falem baixo agora. Acho que todos vocés andaram vendo, e
adorando, nosso novo set list. — Ele mexeu em alguns papéis. —
Vamos comecar com o terceiro numero hoje, assim, podemos
praticar os solos de todo mundo. — Ele olhou para Sawyer, que
hesitou, e entao cobriu a boca com uma mao.

— Ah, droga. Esqueci minha partitura — ela murmurou.

— Qué? — perguntou Chloe.

— Minha partitura. — Sawyer levantou a mao. — Hum, sr. Rose?
Posso correr até meu armario? Esqueci minha partitura I3.

O sr. Rose sentou-se ao piano e assentiu, acenando
distraidamente para a porta.

— Corra.

Maggie revirou os olhos quando Sawyer passou.

— E o mundo todo espera por Sawyer Dodd — disse alto o
suficiente para Sawyer ouvir.

Sawyer entrou no corredor vazio e, de cabeca baixa, correu na
direcdo de seu armario. Olhou para a frente bem a tempo de evitar



um trombada com Cooper.

— Opa, oi. — Ele corou do pescoco até a testa e esbocou um
SOrriso.

Sawyer olhou para Cooper e para seu armario, apenas a trés
passos de distancia, e de novo para Cooper.

— O que vocé esta fazendo aqui?

Ele acenou uma autorizacao cor-de-rosa.

— Sai para ir ao banheiro.

Sawyer mordeu o labio e apontou por cima do ombro direito de
Cooper.

— O banheiro dos meninos é no corredor C.

O sorriso de Cooper parecia desconfortavel, forcado.

— Eu pensei em ir pelo caminho mais comprido. A aula de
trigonometria estd me matando.

Sawyer cruzou os bragos e ergueu uma sobrancelha.

— Pelo caminho bem mais comprido.

— O que vocé esta fazendo aqui fora no meio da aula? Quer dizer,
além de interrogatorios. — Cooper falava de um jeito leve, divertido,
mas o tom de sua voz deixou Sawyer desconfortavel.

— Esqueci uma coisa no meu armario — disse ela.

— Oh, seu armario é nesse corredor?

Sawyer assentiu, um pouco incomodada.

— Todos os armarios do meu ano sao.

— Certo. Na minha escola antiga eram todos misturados. — Cooper
balancou a autorizacao de novo. — Bom, vou voltar para a sala.
Alguém vai acabar percebendo que ndao se demora tanto tempo
assim para fazer xixi.

Sawyer nao disse nada e Cooper passou apressado por ela no
corredor. Foi para a direcao oposta ao corredor C, para longe da sala
de matematica. Quando ela finalmente se voltou para seu armario,
Sawyer virou a chave, sentindo calma e medo ao mesmo tempo. Se
tiver um bilhete, Cooper é o suspeito numero um, disse para si
mesma.

Imediatamente pensou nas conversas com ele, do calor delicioso
que sentiu quando eles se beijaram. Pensou no olhar doce dele e se
sentiu mal.



— Deus, estou ficando paranoica.

Cooper nunca faria nada para me machucar. Ele me — ela parou
no meio do pensamento, quase usando a famigerada palavra “ama”.
Ele gosta de mim, corrigiu-se.

Mesmo as pessoas que gostam de vocé — ou que te amam -
podem te machucar, sua consciéncia a alertou. Sawyer ignorou.

— Brincadeira. — Ela disse a palavra em voz alta, como se para se
convencer. — Brincadeira idiota.

Mas nao tinha nada de errado em seu armario, e sua partitura, as
roupas de treino e as fotos estavam exatamente do jeito que ela as
havia deixado. Ela fechou a porta de metal, com o coracao batendo
de um jeito do qual ela nem se lembrava mais: normal.

Assobiou seu solo enquanto voltava para a sala.

X % X%

— Entdo, eu vou para casa, me troco e passo na sua casa as cinco
horas. Ta bom? — perguntou Chloe.

— Sim, ta bom. Eu acho que devemos fazer um festival a noite
toda, com filmes ruins e chocolate. Se eu sobreviver a aula de
quimica hoje, vou precisar com certeza — Sawyer se virou para ir até
seu armario, mas Chloe pousou a mao em seu braco.

— Ei, Sawyer — ela lambeu os labios —, estou feliz que voce...
esteja se sentindo melhor.

Sawyer sentiu um nd na garganta, mas dessa vez, nao sentiu o
desespero com o qual ja havia se acostumado. Sorriu com
sinceridade, e puxou sua melhor amiga para um abraco.

— Eu também. E vocé também.

Chloe deu um passo para tras, confusa. Sawyer inclinou a cabega,
passando gentilmente a ponta do dedo pela testa de Chloe, sobre o
corte que ainda estava cicatrizando.

— Ah, certo.

— Ei, Chloe, falando nisso, vocé chegou a ir a policia?

Chloe negou com a cabeca.



— Eu te falei, minha mae me mataria. Além disso... — ela franziu o
nariz — ... Ryan conseguiu guinchar o carro sem ninguém saber. O
pai dele é dono daquela oficina em Forest, sabe?

Sawyer assentiu.

— Mas alguém te atacou, isso € bem...

Chloe p6s a mao no ombro de Sawyer e apertou delicadamente.

— Acabou, Sawyer, nada de mais.

Sawyer queria ter um pouco da coragem da amiga. Talvez, se
tivesse, nao se assustasse a cada quinze minutos, ou desconfiasse
de caras bonitinhos que s6 estavam tentando ser legais com ela.

— Eu me preocupo com vocé, Chloe.

Chloe comecou a dizer:

— Nada. De. Mais. O carro esta bom. — Ela apontou para a testa. —
A cachola é feita de pedra ou alguma coisa dura assim.

Sawyer riu.

— Verdade. E ei, aposto que no carro, com Ryan, vocés dois
puderam aproveitar um pouco mais, certo?

Chloe rolou os olhos e abriu um sorriso levado.

— Uma dama nao conta nunca...

— Por isso mesmo vocé deveria falar tudo.

— Nada para contar, S. Vocé nao acha que eu ja teria dado cada
detalhe sérdido se tivesse o que contar? — Ela piscou — Melhores
amigas nao tém segredos entre si.

Sawyer percebeu seu sorriso diminuir, s6 por um segundo.

— E. Vocé esta completamente certa.

— Certo, tenho que ir. Até mais tarde — Chloe passou por ela e
pela porta dupla de vidro em direcao a aula de educacao fisica e
Sawyer p6s a combinacao no cadeado de seu armario e tirou o livro
de quimica de dentro.

— Vocé!

A voz de Maggie ecoou pelo corredor.

— O que Maggie quer agora? — Sawyer murmurou para Ssi mesma.

— Estou falando com vocé!

Sawyer sentiu um dedo duro cutucar seu ombro. Apoiou as maos
nas laterais do armario e respirou fundo para se acalmar. Maggie a
cutucou de novo.



Sawyer se virou, revirando os olhos.

— O que vocé... — Sawyer parou quando viu o bilhete nas maos de
Maggie. Era 0 mesmo papel verde-claro, do mesmo tamanho e do
mesmo formato, e a julgar pela furia nos olhos de Maggie e o rubor
em suas faces, ela tinha lido o bilhete.

— Onde vocé pegou isso?

— Vocé enfiou no meu armario, sua vaca!

Antes que Sawyer conseguisse processar o que Maggie tinha dito,
sentiu uma mao em seu peito, um tremendo empurrao que a jogou
contra o armario de metal. O cadeado bateu na nuca de Sawyer €
ela se retraiu.

— Vocé acha que eu sou uma vadia? — Maggie continuou sem
pestanejar, chacoalhando o bilhete na cara de Sawyer. — Vocé acha
que eu sou uma vagabunda? Kevin s6 me trocou por vocé porque
ele ouviu dizer que vocé era facil. Ele ouviu dizer que vocé chupava
metade dos caras daqui até seu condominio novo.

O rosto de Maggie estava a poucos centimetros de Sawyer, e a
garota estava histérica. Os olhos soltavam faiscas, a voz saia
estridente, e era nisso que Sawyer prestava atencao quando Maggie
a agrediu.

O tapa foi forte e dolorido em seu rosto, e pela segunda vez na
vida, Sawyer se sentiu ameacada, acuada. Seus olhos marejaram, e
ela se encolheu contra o armario frio.

— Vocé nao sabe nada de mim e do Kevin! — Maggie cuspiu. — Ele
traiu vocé comigo!

Sawyer sentiu a raiva crescer dentro de si. Parou de ouvir quando
Maggie se moveu para agredi-la de novo. Ela agarrou o pulso de
Maggie, sentindo o calor se transformar num verdadeiro incéndio
dentro de si. Ninguém mais a agrediria, nunca mais.

— Nao toque em mim — disse ela entredentes.

— Nao me mande esses malditos bilhetes — Maggie gritou em
resposta. Quando ergueu a outra mao para um novo ataque, Sawyer
a agarrou também, e empurrou Maggie, que tropecou nos proprios
pés, indo para cima do grupo de adolescentes que havia se juntado
em volta delas para assistir, e caiu sentada no chao. O bilhete voou



de sua mao e Sawyer viu 0 arco gracioso que ele fez no ar até cair
contra a fileira de armarios do outro lado.

A fliria de Maggie era palpavel.

— Sua vaca!

— O que esta acontecendo aqui?

A voz de baritono do diretor Chappie fez os alunos se espalharem
como bolas de gude até sobrarem apenas Sawyer e Maggie, Sawyer
encostada no armario, Maggie com cara de caozinho ferido no chao.
Sawyer viu Maggie arfar e piscar com forga até lagrimas de crocodilo
rolarem por seu rosto.

— Sawyer me atacou! Ela me jogou no chao!

— Nao joguei, ndo — Sawyer protestou. — Ela veio atras de mim! —
Ela se aproximou do diretor Chappie e Maggie ficou no mesmo lugar,
erguendo um braco a frente do rosto, como se estivesse com medo
de Sawyer agredi-la.

— Ah, levante-se! — Sawyer rosnou para ela. — Vocé sabe o que
aconteceu. Vocé caiu sozinha tentando bater em mim. Conte para
ele!

Maggie piscou inocentemente:

— Eu nao sei o que aconteceu. Eu estava andando pelo corredor e
Sawyer se jogou em mim como se fosse um animal.

— Eu nao! Vocé pichou meu armario e rasgou minhas roupas!

Maggie nao desfez a cara de coitada.

— N3o sei do que ela esta falando, diretor Chappie. Ela é louca.
Ela me mandou um bilhete com ameacgas. Eu sé... — ela fungou e
Sawyer viu seus pequenos ombros tremerem, o rosto se retorcer em
nova choradeira.

Essa garota merecia ganhar um QOscar, Sawyer pensou com
amargura.

— Estou tao assustada. Nao sei o que eu fiz para ela.

Sawyer ficou boquiaberta.

— O que eu fiz para ela? Diretor Chappie...

O diretor Chappie ajudou Maggie a se levantar e levou a mao ao
proprio queixo.

— Melhor vocé ir até a minha sala, Sawyer. Alguma de vocés
precisa ir a enfermaria?



Maggie fez uma ceninha, checou os cotovelos, mexeu 0s pulsos
como se procurasse fraturas.

— Acho que estou bem, senhor. Eu s gostaria de ir para a aula.
Tenho que fazer uma apresentacao de inglés.

— Claro Maggie. Va em frente — o diretor Chappie levou a mao ao
cotovelo de Sawyer. — Sawyer?

Sawyer foi tomada pela raiva ao ver Maggie se safar, com a
cabeca erguida.

Observou a garota se afastando.

— Vamos |3 — disse o diretor Chappie.

— Estd bem — Sawyer se conformou, tentando relaxar a
mandibula. — Deixe-me apenas pegar minha mochila. — Ela se
abaixou para pegar a mochila, e entao apanhou o bilhete de Maggie
que estava caido embaixo do armario, e o enfiou no bolso. — Pronto.

Sawyer se sentou na sala do diretor Chappie, mordendo o labio
inferior enquanto ele desligava o telefone.

— Seu pai deve chegar em alguns minutos. Eu ja falei para ele
sobre o que conversamos.

— Estou suspensa — disse Sawyer, desolada.

— Imediatamente. Mas ndo pense que isso € algum tipo de folga.
Vocé virda amanha de manha antes do primeiro sinal para apresentar
a retencao escolar, enquanto a diretoria decide se sua punicdo é
suficiente.

— Eu nao fiz nada — disse Sawyer com a voOz rouca, quase
inaudivel.

— Se vocé optar por nao se apresentar amanha, sera
imediatamente expulsa.

— Expulsa? — Ela ficou boquiaberta.

— Isso é muito sério, srta. Dodd. Nés ndo toleramos bullying aqui
em Hawthorne High. Entendeu?

Ela assentiu, mas s6 conseguia pensar no bilhete em seu bolso.
Queria ler o que estava escrito, e pensou em mil situacoes nas quais
pudesse ficar sozinha para descobrir 0 que havia nele.

— Posso ir ao banheiro?

O diretor Chappie contraiu os labios.

— E uma emergéncia?



Sawyer afirmou com a cabeca, levando a mao a parte inferior de
seu abdomen.

— Cdlica.

Ele pareceu pensar por um momento e pegou o telefone.

— Ellen, vocé pode vir até aqui e levar a srta. Dodd ao banheiro?

— Eu consigo ir ao banheiro sozinha, diretor Chappie.

Ellen, uma caloura que mal batia no queixo de Sawyer, apareceu
na porta da sala do diretor um segundo depois de ele desligar o
telefone.

— Posso te levar agora mesmo. — Ellen abriu um sorriso amistoso,
mostrando o aparelho nos dentes.

— Obrigada — Sawyer murmurou, seguindo a loirinha.

— Entao — Ellen comecou quando elas chegaram aos corredores
desertos, relativamente tranquilos, — é verdade que vocé atacou
Maggie Gaines?

— Nao — respondeu Sawyer sem olhar para a garota.

Ellen franziu o cenho e Sawyer viu a garota enrolar o dedo na
barra da camiseta, torcendo o tecido com nervosismo.

— Desculpe — disse Sawyer, parando para olhar para Ellen. — Eu sé
estou de péssimo humor. Nada contra vocé.

Ellen assentiu, com os cabelos de algodao-doce loiro
emoldurando suas sardinhas.

— Esta tudo bem. Sinto muito pela suspensao.

— Vocé ja sabe?

As sardas de Ellen desapareceram sob o rubor de seu rosto.

— Eu imaginei. Aqui é tolerancia zero.

— Enfim — Sawyer apontou para a porta do banheiro feminino —,
eu so vou...

— Ah, certo — Ellen assentiu com a cabeca e se recostou na
parede ao lado. — Eu vou esperar vocé aqui.

Sawyer enfiou a mao no bolso e passou as pontas dos dedos no
bilhete. Sentiu o estdbmago revirar, mas forgou um sorriso.

— Eu prometo nao tentar fugir.

Sawyer entrou na primeira cabine e trancou a porta, tirando o
bilhete do bolso. Ela o alisou na coxa e sentiu os pelos de sua nuca



se ericarem. Cada batida de seu coracao parecia expulsar o resto de
ar que ainda restava em seus pulmoes.

Maggie,

Vocé é uma vadia! Nao pense que Kevin ndao me falou
coisas a seu respeito. Na verdade, ele disse que vocé
chupava muito mal... apesar de que TODOS os outros caras
do time de futebol devem pensar diferente. NOGs
costumavamos rir de vocé, sua vadia baranga, que finge ser
uma virgem inocente. Vocé ndo engana ninguém; a escola
toda sabe a vadia que vocé €&, a pu...

Nao foram as palavras no bilhete que chocaram Sawyer; nao foi
tanto pelo fato de o bilhete ter sido escrito no mesmo papel verde-
claro que enviavam para ela; era a caligrafia. Idéntica a dela.

Sawyer mordeu com forca o labio inferior enquanto lia a Ultima
linha — assinado...

Sawyer Dodd, uma admiradora

Sawyer teve muita dificuldade para voltar a respirar, e se dobrou
para a frente, apertando o bilhete em uma mao e mantendo a
cabeca entre os joelhos. Ela fechou os olhos e se esforcou para
respirar normalmente, diminuir os batimentos cardiacos, quando
ouviu uma batida forte na porta do banheiro, e a luz do corredor
invadiu o ambiente.

— Sawyer? Esta tudo bem?

Sawyer ficou de pé e usou a palma da mao para enxugar as
lagrimas que comecaram a cair inexplicavelmente.

— Sim — disse ela, limpando a garganta —, estou bem. — Ela deu a
descarga com o pé e se dirigiu a fileira de pias, mantendo a cabeca
abaixada para que Ellen nao visse como ela estava corada. Lavou o



rosto com agua gelada e Ellen ergueu as sobrancelhas, sorrindo de
modo caridoso.

— Vocé esta preocupada com o que seus pais vao dizer?

— Err, ¢, um pouco — disse Sawyer, aproximando-se de Ellen na
porta. — Mas é hora de encarar o bicho, certo?

Ellen acompanhou o passo de Sawyer.

— Sabe, se vocé precisar de alguma coisa, pode me chamar. Eu
sei que a gente nem se conhece, mas posso levar sua licao de casa
para VOcé, coisas assim.

— Nao se preocupe — disse Sawyer. — Vocé nem sabe quais sao as
minhas aulas.

— Ah, sem problema. Eu posso pegar o horario no escritdrio. Nao
tem nada de mais.

Sawyer sentiu um pouco de calor na nuca, mas nao soube o
motivo.

— Nao, nao precisa se incomodar. Mas eu agradego mesmo assim.

Andrew Dodd ndo disse nada para Sawyer quando eles sairam da
sala do diretor Chappie e foram para o estacionamento de visitantes.

— Pai — Sawyer tentou quando eles chegaram ao carro.

Andrew ergueu a mao para que ela se calasse, e abriu o carro e
entrou no banco da frente. Sawyer se sentou no banco do
passageiro e deixou a mochila no chao.

— Pai, eu nao fiz nada. A Maggie se jogou em mim! E eu nem
escrevi aquele bilhete. — Ela parou, e como Andrew nao disse nada,
ela cruzou os bracos e se afundou no assento, olhando para a
frente. Quando seu pai dobrou a esquerda, na direcao oposta a
estrada para Blackhawk Hills, ela franziu a testa.

— Para onde vamos?

— Vocé vai falar com o dr. Johnson.

Sawyer ficou tensa, a raiva e a sensacao de traicao ardendo no
peito.

— Qué? Pai, eu falei para vocé que eu nao tenho nada a ver com
isso. Maggie é uma louca, e alguém mandou um bilhete para ela e
falaram que era meu, mas nao era.

Andrew passou a mao pelos cabelos ralos e esfregou os olhos.



— Sawyer, Tara esta de cama. Ela foi para a casa da mae dela.
Sawyer ergueu as sobrancelhas.

— O qué? Por qué?

Seu pai se virou para olhar para ela. Seus olhos estavam
apertados e frios, e a face estava toda ruborizada.

— Sério, Sawyer? Sério?

— Pai, eu nao faco ideia do que...

— Para com isso. Meu Deus, Sawyer, eu nao sei mais o que fazer
com vocé. Sabe, eu entendo que vocé perdeu seu namorado, passou
pela separacao de seus pais e vai ter um irmao, tudo isso tem sido
dificil para vocé, mas sério, cresca. O que vocé fez... — Ele apertou o
volante até os nds de seus dedos ficarem brancos e continuou
olhando para a frente. — Quer saber? Vocé esta prestes a se atrasar
para a consulta. Estarei aqui fora em uma hora, e espero encontra-la
aqui.

Sawyer abriu a boca para dizer algo, mas a pressao nao permitiu.
Engoliu as lagrimas, saiu do carro, e foi para a sala de espera vazia
do dr. Johnson.

— Sawyer Dodd — disse ela para a recepcionista. — Acho que eu
tenho uma consulta marcada.

A mulher de cabelo escuro sorriu serenamente. Sem checar o
computador ou a agenda, ela indicou a sala do dr. Johnson.

— Pode entrar direto.

Sawyer colocou a mochila no ombro, sentindo-se subitamente
muito pequena e desprotegida, e entrou no consultério luxuoso do
dr. Johnson. Ja estivera Ia algumas vezes — logo antes de Tara e seu
pai se casarem, e de novo quando Kevin morreu.

— Ah, Sawyer, que bom ver vocé de novo. — O dr. Johnson estava
vestido no estilo “"ndo me veja como médico, mas como um amigo”,
com calca de sarja e uma camisa clara que mostrava seu fisico em
forma. As mangas estavam dobradas até o cotovelo, mostrando
antebracos bem torneados com pelos loiros. Ele era um homem
bonito, mas Sawyer nunca confiava em alguém que batia os dedos
na mesa e ficava fazendo “mmm mmm” como ele.

— Sente-se.

Ela se sentou e apoiou a bolsa no chao.



— Por que estou aqui?

— Por que vocé nao me diz?

— Eu nao perguntaria se soubesse — disse ela, sentindo a raiva se
formando na boca do estbmago. — Uma menina na escola me
atacou, meu pai me pegou e me deixou aqui. Nem foi minha culpa.

O dr. Johnson contraiu os labios.

— Ent3o, vocé ndo quer falar do quarto do bebé?

Sawyer nao entendeu.

— Que quarto?

O médico inclinou a cabeca com a intencao de conforta-la, mas
para Sawyer, pareceu mais um gesto condescendente.

— Entao nao vamos falar sobre isso?

— Do que esta falando?

O dr. Johnson pegou o celular de sua mesa meticulosamente
arrumada. Deslizou algumas telas e o entregou para Sawyer.

Ela perdeu o ar.

— Meu Deus! Quem fez isso?

As fotos eram do quarto de bebé que Tara havia cuidadosamente
montado com tecidos calmantes organicos, paredes em tons pastel,
o bercinho branco combinando. Sé que ndao eram. Agora, as paredes
claras estavam manchadas por pinceladas vermelhas que escorriam
tinta, deixando pocas no carpete. Os pedacos do berco branco
estavam uns por cima dos outros, deixando a parte interna da
madeira toda exposta. O enxoval do recém-nascido estava rasgado,
completamente destruido. O que nao havia sido destruido, estava
coberto de tinta vermelha, dando a impressao de que algo terrivel
havia acontecido 13, ou estava prestes a acontecer.

Sawyer olhou para o dr. Johnson sem folego.

— Eles acham que eu fiz isso.

O médico esperou.

— Por isso eu estou aqui, né? Meu pai acha que eu pirei e... e
quero machucar o bebé. — Ela devolveu o telefone para o dr.
Johnson. — Eu nao fiz isso. Vocé sabe que eu nao faria isso, dr.
Johnson, precisa dizer isso para eles.

— Sawyer, aconteceu muita coisa na sua vida em muito pouco
tempo. E compreensivel vocé sentir raiva.



— Eu nao estou com raiva!

— Vocé se meteu numa briga na escola hoje.

— Eu acabei de dizer que ela me atacou. Eu nao fiz nada! Eu tive
que tird-la de cima de mim, sé isso. Nao queria que ela caisse.

— Vocé quis mandar o bilhete para ela? Hum... — Ele empurrou os
dculos para a testa, pegou seu telefone e leu: "Maggie, vocé é uma
vadia! Nao pense que Kevin nao me falou coisas a seu respeito. Na
verdade, ele disse que vocé chupava muito mal... apesar de que
TODOS os outros caras do time de futebol devem pensar diferente”,

Sawyer ergueu as sobrancelhas, e o calor na nuca aumentou.
Levou a mao, no mesmo momento, quase inconscientemente, ao
bolso da calca onde estava o bilhete de Maggie.

— Como vocé sabe o que estava escrito no bilhete?

O dr. Johnson pareceu surpreso.

— Seu diretor me mandou uma foto dele.

Sawyer franziu o rosto.

— Posso ver?

Ele entregou o telefone para ela.

— Esse nao é o bilhete que vocé mandou para Maggie?

Sawyer leu o bilhete na tela. O texto era 0 mesmo, mas o papel
era um pouco diferente.

— Isso estava com o diretor Chappie?

— Sim. Suponho que Maggie tenha levado para ele. Vocé sabe que
ela foi suspensa também. Agora me diga...

— Maggie foi suspensa tambem?

— E isso o que significa tolerancia zero, Sawyer. Ambas as partes
sao imediatamente...

— Eu nao escrevi esse bilhete.

O dr. Johson sorriu sem separar os labios.

— Nao precisa disso. Maggie também foi suspensa.

— Nao... quer dizer, tudo bem, mas o bilhete. Eu nao escrevi. Eu
tento ao maximo, todos os dias, ficar longe da Maggie. Ela é quem
tem vindo atras de mim. Ela pichou meu armario — Sawyer fez uma
pausa, pensando. — Foi a mesma cor que estava na parede de Tara.
E Maggie rasgou minhas roupas exatamente como aconteceu com o
enxoval do bebé. Maggie deve ter feito isso também! — Sawyer



sentiu, ao dizer tudo aquilo, que as coisas nao se encaixavam.. Nem
sequer sabia se Maggie tinha conhecimento da gravidez de sua
madrasta, muito menos de onde ela mora ou os horarios da familia.

Ela sentiu o sangue se esvair de seu rosto.

— Tem alguém me observando, dr. Johnson. Alguém esta tentando
me machucar, e machucar minha familia.

O dr. Johnson se recostou na poltrona e apoiou as maos do jeito
normal dos psicélogos.

— Sawyer, ndo posso fazer nada para te ajudar se vocé nao for
honesta comigo.

— Eu estou sendo honesta. Eu nao fiz nada disso.

O dr. Johnson piscou lentamente.

— Se nao consegue ser honesta comigo, precisa ser honesta pelo
menos com vocé mesma. Como o nascimento de sua meia-irma faz
vocé se sentir?

— Eu fico furiosa — disse Sawyer, levantando-se —, mas nao com o
bebé. Estou furiosa com quem quer que esteja fazendo da minha
vida um inferno. — Ela pegou a mochila. — E eu vou descobrir quem
é. — Ela se virou e saiu, batendo a porta com forca.

O dr. Johnson ndo tentou deté-la.



ONZE

Sawyer estava andando de um lado a outro na calcada do lado de
fora do consultério do dr. Johnson quando seu pai parou com o carro
do seu lado.

— Vocé pode me levar de volta para a escola para eu pegar meu
carro? — perguntou ela.

Andrew Dodd assentiu em siléncio e Sawyer se sentou ao lado
dele, segurando com firmeza as alcas da mochila, coragao disparado.

— Pai, eu...

Sawyer parou imediatamente ao ver que o pai parecia nao estar
ouvindo, parecia ndo querer ouvi-la. O siléncio frio, os olhos fixos na
estrada a frente eram resposta suficiente, e Sawyer ficou calada, €
levou @ mao a macaneta da porta assim que o carro entrou no
estacionamento da Hawthorne High.

— Nao fui eu — disse Sawyer antes de sair do carro. — Eu juro, pai.
Vou provar para vocé. — Ela bateu a porta do carro e Andrew partiu,
saindo lentamente do estacionamento sem responder.

Sawyer caminhava em direcao ao carro quando ouviu Chloe
chama-la.

— Ei, Sawyer, o que aconteceu com Vocé?

— Terapia.

— Eles ainda acham que vocé ta pinel, é?

Sawyer passou a lingua pelos labios.

— As vezes eu acho também.

— Bem-vinda ao clube — Chloe abriu um sorrisinho. — Enfim, quer
ir ao shopping ou comer alguma coisa?

Sawyer balancou a cabeca.

— Vocé nao soube? Eu fui suspensa. Tenho certeza de que isso
implica em “Sawyer Dodd ficara de castigo em casa até os 75 anos”.

— Donzela em perigo.



— E. Jogue umas pedras, ou jujubas, na minha janela. Ou melhor
ainda, jogue um principe num cavalo branco.

Chloe sorriu.

— Vou ver o que posso fazer. Entao, nos vemos mais tarde?

— Se Deus quiser.

Sawyer entrou em casa, tirou os sapatos na entrada, sentindo a
necessidade de ficar em siléncio mesmo sabendo que o carro do pai
nao estava na garagem e vendo a casa toda vazia. Subiu lentamente
as escadas, os passos combinando com as batidas do coracao, o
sangue correndo com forca quando entrou no quarto do bebé. A
porta estava fechada e Sawyer a abriu lentamente, sentindo o vento
gelado bater em seus bracos, fazendo seu cabelo se levantar.

— Ah, droga.

As cortinas verdes tao lindas, com animais bordados, pareciam
ameacadoras, todas rasgadas, puxadas para fora da janela, as
pontas rocando no vidro quebrado. Ela tinha visto os pedacos de
berco quebrados no celular do dr. Johnson, mas de perto, o berco
parecia um sorriso de dentes quebrados que tinham caido para
dentro; a tinta vermelha parecia sangue fresco e Sawyer sentiu o
estdmago revirar. Levou uma mao a boca, mas ficou aliviada por nao
vomitar.

O colchao do bebé estava todo rasgado, com espuma para fora, €
Sawyer correu os dedos pelo tecido macio, e a unha passou por um
canto duro. Ela parou nesse canto e puxou um pedaco dobrado de
papel, 0 mesmo verde familiar, 0 mesmo peso.

Respirou fundo, mas sentiu uma pontada no peito.

Depois de tudo o que eu fiz por vocé, vocé ainda foi a
policia? Vocé é uma ingrata, Sawyer Dodd. Vai pagar por
iSsO.



Ela largou o bilhete e dessa vez vomitou, sentindo o nariz arder
com a bile que Ihe subia a garganta. Correu para o banheiro e se
ajoelhou, e a dor nos joelhos apoiados no piso frio nao era nada
comparada com a dor no estbmago, com o latejar na cabeca quando
segurou a borda do vaso frio, vomito, lagrimas, suor e muco se
misturando na agua.

Quando nao tinha mais nada o que vomitar, Sawyer foi para seu
quarto e subiu na cama, enfiando-se debaixo das cobertas ainda
completamente vestida, da cabeca aos pés, e caiu num sono leve,
inquieto.

O toque do telefone despertou Sawyer. Vinha de algum lugar
perto dela e ela acordou, confusa, desorientada. Estava escuro. Ela
estava em seu quarto e o telefone estava enfiado em seu bolso.

Ela atendeu no ultimo toque.

— AlG?

— Sawyer!

— Chloe? — Sawyer tentou se sentar para achar o despertador. —
Que horas sao?

— Pouco mais de meia-noite. Vocé tem que vir para ca.

— Para onde? E meia-noite? — Sawyer afastou as cobertas e ficou
de pé, foi até a janela do banheiro e se esforcou para enxergar com
a ajuda de um Unico poste de iluminacdao na rua. — Vocé esta aqui
embaixo?

O carro do irmao de Chloe — na maior parte um Buick, mas com
trés calotas de Ford e um emblema de Rolls Royce grudado no cap6
— estava parado na frente da casa dela. Sawyer viu Chloe, celular
grudado na orelha, sentada no banco do motorista, os olhos fixos na
janela do segundo andar da casa.

— O que esta acontecendo? — ela quis saber.

— Desca logo.

Sawyer olhou para tras; seu quarto estava intocado, nada havia
mudado desde que ela se enfiara embaixo das cobertas.

— Nao sei se eu posso. Alguém... Maggie...

— Exatamente por isso vocé tem que vir aqui.



Sawyer desligou o telefone e foi, na ponta dos pés, até a porta.
Ela jd estava encrencada; sair escondida ndo mudaria muito sua
situacao, mas quando abriu a porta do quarto, percebeu que a porta
do quarto de seu pai e de sua madrasta também estava aberta. A
cama ainda estava feita; seu pai ndo tinha voltado depois de deixa-la
na escola. Sawyer suspirou e saiu da casa.

— Entdo, o que esta acontecendo? — ela perguntou assim que se
sentou no banco do passageiro de Chloe.

Chloe virou a chave na ignicao e o carro do seu irmao voltou a
vida, e o som alto quase matou Sawyer de susto. )

— Desculpa — disse Chloe, que desligou o radio em seguida. — E o
Unico carro que eu tenho permissao de usar desde o incidente com
os freios. Vocé esta bem?

— Nao — disse Sawyer. — O que aconteceu?

— Maggie — disse Chloe sem tirar os olhos da rua. Ela conduziu o
carro pelas colinas do condominio e pelo portao de ferro, virando o
volante suavemente, mas muito acima do limite de velocidade, até a
estrada.

— Que tem ela?

Chloe engoliu em seco, e pela primeira vez desde que entrara no
carro, Sawyer notou que os olhos azuis de sua amiga estavam
incrivelmente arregalados, marejados. Sua maquiagem estava toda
borrada pelas lagrimas e a ponta do nariz estava vermelha.

— Ela se matou.

— Qué? — Sawyer afundou o pé no chao do carro, como se pisasse
em um freio, e se virou completamente para olhar para Chloe. —
Como assim?

Os olhos de Chloe comecaram a marejar de novo e ela tirou as
maos do volante, colocando-as no rosto, sobre os olhos.

— A mae de Maggie ligou para a minha mae. Encontraram o corpo
dela esta noite.

— Chloe! — Sawyer pegou o volante e puxou o carro de volta para
a faixa bem quando uma buzina assustadora soou do lado delas.

— Eu a odiava, mas nao acredito que ela... ela...

Chloe fungou e Sawyer sentiu 0 mesmo nd na garganta.

— Ela cometeu suicidio?



Elas permaneceram em siléncio por um momento até Chloe sair
da estrada, por uma via secundaria que Sawyer reconheceu como
sendo a mais proxima da casa de Maggie. Elas passaram por uma
rua longa e sinuosa, banhada apenas pela luz da lua, até que as
luzes das sirenes cortaram a escuridao e elas pararam.

— Ah, meu Deus — disse Sawyer.,

A rua sem saida estava cheia de carros; Sawyer reconheceu
alguns porque os via no estacionamento de estudantes da escola,
mas a maioria ela ndo sabia de quem era; e carros de policia e de
emergéncia com portas abertas, policiais € paramédicos ao redor,
com pranchetas de anotacdo ou falando em radios. Um policial
parou na frente de uma luz amarela e Sawyer tirou o cinto de
seguranca, saindo do carro. Ela mal ouviu Chloe chamando ao
fundo.

— Stephen?

O policial Stephen Haas estava parado. Ele sorriu quando viu
Sawyer, mas ela viu que o sorriso nao tinha nenhuma alegria, era
forcado, ensaiado para ser oferecido a desconhecidos e pessoas
pesarosas em situacdes como aquela.

— O que vocé esta fazendo aqui, Sawyer?

Sawyer olhou para a casa de Maggie, cheia de luzes, e de novo
para Stephen.

— Maggie era minha... — ela se forcou a falar, lembrando-se de
que um dia aquilo tinha sido verdade. — Era minha amiga. O que
aconteceu?

Stephen engoliu em seco, o pomo-de-Adao subindo e descendo
enquanto ele passava a mao pelos cabelos. Passou a falar mais
baixo e Sawyer chegou mais perto.

— Nao tem nada oficial ainda, mas em off... — ele tocou
delicadamente o ombro de Sawyer, um gesto quase paterno. — Sinto
ter que contar isso, mas sua amiga Maggie se matou hoje.

Sawyer sentiu algo parecido com um soco no estdmago, ficou
sem ar.

— Ela o qué?

Stephen desceu a mao para o cotovelo de Sawyer, segu rando seu
braco enquanto a levava para uma area mais vazia. Inclinou a



cabeca quando parou e tirou um caderninho do bolso da frente.

— Vocé sabe de alguém que estivesse incomodando Maggie? —
perguntou ele.

— Incomodando Maggie? — Sawyer cruzou os bragos, subitamente
sentindo a noite gelada. — Ninguém nunca incomodava Maggie. — Ela
incomodava todo mundo, quis dizer, mas se conteve.

Stephen fechou o caderno e abriu as pernas, distribuindo o peso
do corpo.

— Ela deixou um bilhete antes... — seus olhos brilharam e ele
continuou — antes. Escreveu que nao aguentava mais o bullying.

— Mas Maggie praticava o bullying.

— Escreveu que estava sendo vitima.

— O qué? Isso é loucura. Quer dizer, pode perguntar para Logan,
ele sabe bem. Maggie mandava na escola.

Ouviu-se um forte barulho de metal e um uivo triste e assustador.
Stephen olhou para tras e os olhos de Sawyer seguiram os dele,
quando a porta da frente da casa de Maggie foi aberta e uma maca
saiu dela, com a forma indisfarcavel de um corpo coberto por um
saco de vinil e amarrado a ela. A mae de Maggie, com 0 rosto
arrasado pela agonia, se agarrava a maca, € seu marido segurava
seus ombros, tentando conter a esposa.

— Ela claramente nao achava isso — disse Stephen.

Sawyer sentiu as unhas cavando meias-luas nas palmas das maos
e notou que cerrava 0os punhos.

— Vocé pode me dizer... pode me dizer como?

Ela parou antes de conseguir completar a frase. — Vocé pode me
dizer como a Maggie se matou? Porque, apesar de saber as
palavras, ela nao conseguia forma-las, ndao conseguia deixa-las
atravessar seus labios, porque adolescentes nao deveriam morrer.
Nao deveriam se matar.

Stephen contraiu a mandibula enquanto olhava para Sawyer,
obviamente pensando no que dizer.

— Desculpe — disse ele por fim —, eu nao posso.

Ele se virou para se afastar e Sawyer pulou atras dele, agarrando
sua camisa azul.



— Por favor. — Era meio um sussurro, meio um engasgo. — Eu
preciso saber.

Stephen olhou para os dedos de Sawyer e ela os abriu, um a um.

— Por favor — ela sussurrou.

— Policial Haas! — a voz dura cortou a noite mal iluminada e
Sawyer se sobressaltou. O detetive Biggs andava em direcao a eles,
a barra da calca subindo pelos tornozelos enquanto ele caminhava,
deixando a mostra as meias finas com tufos de pelos pretos saindo
delas.

— Sawyer — o detetive Biggs a cumprimentou cautelosamente. —
Presumo que vocé conhecia Maggie. — Ele inclinou a cabeca, o rosto
triste e corado. — Sinto muito por sua perda.

Sawyer assentiu, sentiu um torpor tomando conta dela enquanto
observava os pais de Maggie, abracados, tremendo ao verem o
corpo da filha mais velha sendo colocado lentamente na parte dos
fundos da van com a palavra LEGISTA pintada com letras grandes na
lateral.

— Tenho que ir.

Sawyer voltou ao banco do passageiro no carro de Chloe.

— O que vocé descobriu? — Chloe quis saber.

— Podemos ir embora, por favor? — disse Sawyer de modo
estranho, distante.

Chloe franziu o cenho.

— Claro. Acho que sim. Vocé...

— Por favor, Chloe? — Sawyer balancou a cabeca, engolindo em
seco. — Eu s6 quero ir para casa.

Chloe assentiu, com os olhos azuis muito abertos e focados na
rua mal iluminada a sua frente.

— Claro. Vamos para casa.

O pai de Sawyer voltou para casa em algum momento — de noite
ou de manha, Sawyer nao tinha certeza — e saiu de novo, deixando
um bilhete com uma mensagem concisa no balcao.



Chego tarde em casa hoje. Comida no freezer. Papai.

Sawyer amassou 0 bilhete e o jogou no lixo; ela nao dormira a
noite toda e seu estdbmago estava embrulhado desde que vira os
paramédicos empurrando o carrinho com o corpo de Maggie. Ela
dirigiu para a escola com o radio desligado e as janelas bem
fechadas, convencendo-se de que se conseguisse ficar dentro do
carro, nada poderia atingi-la.

Nao haveria mais bilhetes.

Nao encontraria mais nada rasgado.

Sawyer pegou a saida que a levava para a cidade; ela reduziu a
velocidade na frente da delegacia e entrou no estacionamento. Seu
coracao disparou quando ela olhou pelas janelas grossas de vidro e
viu Stephen na entrada, conversando com o detetive Biggs.

Eu devia parar, disse para si mesma. Eu devia entrar e descobrir
0 que aconteceu com Maggie.

Sawyer parou o carro, mas manteve a mao na chave.

Depois de tudo o que eu fiz por vocé...

As palavras do bilhete surgiram em sua mente.

Ele sabia.

Sawyer sentiu medo e o suor brotou sobre seu labio superior. A
saliva estava amarga, a lingua parecia pesada e grande dentro da
boca.

Ele pode estar me observando agora mesmo.

Sawyer se virou no assento, observando o banco de tras, onde
havia ténis jogados e folhas de licdo de casa amassadas, alguns
copos descartaveis de fast food.

Ela engoliu em seco e olhou para fora. O estacionamento estava
cheio de carros, mas todos vazios. Os arbustos que enfeitavam o
jardim muito bem cuidado na frente da delegacia eram muito baixos,
e as plantas e arvores, dispersas demais para alguém conseguir se
esconder. Sawyer deveria ter se sentido melhor, mas ainda se sentia
tomada por um mal-estar.



Quando alguém bateu no vidro, ela gritou.

— Desculpe! — Stephen ergueu as sobrancelhas. — Desculpe, nao
queria te assustar.

Sawyer abriu a porta e deu um sorriso inocente para Stephen, o
coragao muito acelerado.

— Nao, eu... sO estou meio assustada, so isso.

— Esta tudo bem?

Sawyer olhou para Stephen, analisando o olhar ansioso dele, o
sorriso aberto, amistoso.

Ela poderia contar para ele.

Pedir que guardasse segredo.

Vai pagar por isso...

— Esta tudo bem. Eu s6 pensei em passar por aqui e dizer
obrigada... para vocé. Obrigada por me ouvir. Esta tudo bem. Melhor
eu ir.

Sawyer pulou para dentro do carro e girou a chave na ignicao
antes de Stephen conseguir responder. Saiu do estacionamento
deixando o policial para tras, observando as lanternas do carro
enquanto ela acelerava para fora do estacionamento.

X % X%

— E s6 uma caixa de suco, ndo um vibrador — disse Chloe quando
elas estavam sentadas no refeitorio.

— Qué? Ah. Eca — Sawyer deixou a caixa de suco que estava
bebendo e revirou os olhos para Chloe. — Vocé é nojenta.

— Desculpe. S6 estou tentando animar um pouco o dia, acho — o
sorriso de Chloe era esforcado, mas nao tinha nenhuma alegria. —
Como vai a retencao?

Sawyer deu de ombros e balancou a cabeca, distraida.

No campus, desde que Sawyer entrara no estacionamento para
estudantes de Hawthorne High, ela escutou os alunos sussurrando,
contando os fatos tristes: Maggie morreu mesmo? Ela se enforcou
no armario de verdade? Eu ndo sabia que ela estava tdo deprimida...



Havia um boato — espalhado por um garoto que era parente de
alguém que trabalhava com o legista — de que Maggie havia se
enforcado, encontrada dentro do préprio armario, com um cinto em
volta do pescoco. Boato ou nao, imaginar que Maggie — ou qualquer
pessoa — pudesse amarrar algo em volta do pescoco e se matar era
assustador demais para Sawyer.

E s6 piorou a medida em que o dia foi passando, e toda vez que
ela via um colega com os olhos inchados, vermelhos, lembrava-se de
Kevin, da segunda-feira seguinte a morte dele, quando se arrastava
de um lado a outro, tomada pelas lembrancas e pelo remorso.

Sawyer mordeu o labio inferior.

— Vocé acha que ela fez mesmo?

Chloe desembrulhou seu garfo e espetou um pedaco de laranja
em seu prato.

— Fez o qué?

— Se matou — Sawyer passou a sussurrar. — Vocé acha que Maggie
realmente se matou?

— Bom... sim. Ela se enforcou, S. Estava dentro do proprio
armario — Chloe se encolheu. — E horrivel.

— Mas... — Sawyer comegou e entao parou, e ficou de boca
fechada quando Chloe olhou para ela confusa.

— Em que vocé esta pensando? — perguntou Chloe.

Um rubor quente subiu pelo rosto de Sawyer e ela deu de
ombros, levantando-os quase até as orelhas.

— Nada, acho.

Sawyer recolheu sua bandeja, tomada por um subito mal-estar.
Maggie a perturbara durante o Ultimo ano e meio, sem parar.
Poderia ser uma coincidéncia... ou uma mensagem?



DOZE

Sawyer se vestiu com cuidado, escolheu um vestido simples preto de
cetim e meias-calcas pretas. Um vento frio soprava, e quando ela
saiu, seus bracos ficaram arrepiados. Ela estremeceu, enfiou a chave
na porta do carro e entrou.

Chegou a casa de Maggie 23 minutos depois.

Sawyer estacionou do outro lado da rua e viu as pessoas de luto
andando pelo jardim bem cuidado dos Gaines. A porta da frente se
abria e fechava rapidamente quando as pessoas entravam, e as
roupas pretas faziam com que se tornassem uma grande e Unica
massa. Respirou fundo e sentiu dor — cada vez que respirava,
ultimamente, sentia uma pontada no abddmen — e abriu a porta do
carro com o pé.

— Eu posso fazer isso — disse a si mesma. — Preciso fazer isso. —
Sawyer deu um passo trémulo no concreto e forcou as pernas a
levarem-na para o outro lado da rua. Parou na varanda dos Gaines
quando uma brisa gelada cruzou o jardim, trazendo consigo o cheiro
doce de lirios. Aquilo fez a cabeca de Sawyer doer, e ela se lembrou
da Ultima vez em que usara o vestido preto. No funeral de Kevin.

O calor a envolveu assim que entrou. As pessoas estavam
apinhadas na sala de estar e na cozinha, com roupas em varios tons
de preto e cinza, todos os olhos inchados e vermelhos. Havia frios e
salada que as pessoas comiam em siléncio; ninguém parecia
conversar, mas o zumbido baixo de vozes tomava toda a sala.

Sawyer caminhou até uma mulher alta, magra, com vestido preto
de mangas compridas. Apesar dos olhos cansados e do rosto
abatido, ela tinha o mesmo cabelo loiro e cheio de Maggie, e o tom
azul-palido dos olhos era parecido com o da filha.

— Sra. Gaines — Sawyer susirou. — Eu sinto muito.

Elaina Gaines olhou para Sawyer e se emocionou, derrubando
mais lagrimas.



— Sawyer! Nao a vemos ha tanto tempo! — Ela abriu os bracos e
envolveu Sawyer num abraco tenso, seus bracos magros apertaram
a garota. — Obrigada por vir.

Sawyer assentiu, engolindo em seco.

— Claro. Maggie e eu éramos... — €la teve dificuldade em dizer a
palavra, ja que tanto tempo, e tanta animosidade, ja havia passado
entre as duas. Mas a foto de duas garotinhas magrelas vestindo
capacetes enormes, exibindo sorrisos banguelas, ainda estava no
mantel da lareira: Maggie e Sawyer na terceira série, bragos dados,
mostrando as pulseiras com as palavras Melhores Amigas para
Sempre. Sawyer sentiu seu pulso queimar no lugar onde estaria a
pulseira que ela hunca mais usou.

— Posso fazer alguma coisa por vocés?

A sra. Gaines sé balancou a cabeca, levando as maos ao rosto.

— Nao, obrigada. Eu sé estou tdo... estamos tdo... — a mulher
desviou o olhar sem sucesso, pois comecou a solucar baixo. Por fim,
fungou e respirou fundo, usando a palma da mao para secar as
lagrimas. Forcou um sorriso discreto, educado.

— Os novos uniformes do coral sao lindos.

Sawyer inclinou a cabega, confusa.

— E, eles finalmente acertaram, este ano.

— Maggie estava tao feliz com o dela. Ela adorava cantar. — Os
olhos da sra. Gaines brilharam. — Ela cantava como um anjo.

Sawyer assentiu, disse “cantava” bem baixinho. A culpa se abateu
sobre seu coracao quando ela se lembrou da discussao que elas
tiveram sobre o solo.

— Nos planejamos enterra-la com o vestido.

Sawyer sentiu-se sufocada. Ela sabia que Maggie estava morta.
Sabia que a garota havia se matado de um jeito horrivel, mas pensar
nela morta e enterrada fez seu estbmago revirar.

Maggie estava mesmo morta.

— Eu queria s6 que o sr. Rose tivesse colocado um pouco mais de
cor no vestido. O corte é bonito, mas o preto é tao mondtono.

Sawyer comecou a pensar nos vestidos, na arara de roupas
embrulhadas em plastico e na alegria pura do sr. Rose com elas.
Qualquer coisa para nao pensar em Maggie enterrada.



— A faixa é vermelha — Sawyer se ouviu murmurar.

— Faixa?

Sawyer fez um movimento ao redor da cintura.

— Os vestidos tém uma faixa grande ao redor da cintura.

A sra. Gaines franziu as sobrancelhas ao morder o proprio labio.

— Nao tinha faixa no vestido da Maggie. Ainda estava no plastico
quando nds... quando nds... — Suas palavras viraram lagrimas, €
Sawyer afagou o ombro dela, sem saber bem como confortar uma
mae que perdera a filha.

— Talvez tenha caido na escola, ou algo assim — disse ela, sem
jeito.

A sra. Gaines enxugou as lagrimas de novo e endireitou os
ombros.

— Sabe quem adoraria ver vocé? Olivia. Ela esta por aqui, em
algum lugar. — A sra. Gaines comegou a procurar, € Sawyer pousou
uma mao gentil no braco dela.

— Eu vou procura-la — disse ela, delicadamente.

Olivia estava sentada na escada, equilibrando um prato de papel
com um pedaco de presunto intocado e um pouco de salada de
macarrao. Ela segurava um biscoito na mao, despedacando-o
distraidamente, e as migalhas caiam no prato, sobre seus joelhos
unidos.

— Olivia? — Sawyer ficou surpresa quando a garota olhou para ela.
Ela havia passado da fase das sardinhas e orelhas enormes e estava
quase igual a irma mais velha. Tinha os olhos de Maggie, a curva
delicada de seu nariz. Seu cabelo era ligeiramente mais claro que o
da irma, mas penteado no mesmo estilo.

— Sawyer? — Os olhos de Olivia brilharam, e ela derrubou o
pedaco de pao que segurava e correu para abracar Sawyer. — O que
vocé esta fazendo aqui?

Sawyer se sentou ao lado da garota.

— Maggie era minha amiga.

Olivia comegou a mexer no biscoito de novo.

— Ela odiava vocé. — Nao foi nenhuma surpresa nem choque, mas
Sawyer ainda sentiu dor com as palavras de Olivia. — Depois da coisa
toda com Kevin — ela completou. Sawyer assentiu.



— Foi um grande mal-entendido. Eu queria que Maggie soubesse;
que tivesse sabido. Eu so quis prestar minha homenagem.

Olivia balancou a cabeca sem responder, olhando fixamente para
a parede branca a sua frente.

— Eu a encontrei, sabia?

— Qué?

— Maggie. Eu a encontrei no armario. Nos brigamos no dia
anterior. Eu estava usando uns jeans dela. Ela me xingou, me disse
para nhunca encostar nas coisas dela. Eu ia devolver os jeans... e a
encontrei ali. — Lagrimas brotaram nos cilios inferiores de Olivia. — Al
estava ela. SO que ndo estava, a0 mesmo tempo.

Sawyer comegou a tremer, lagrimas enchendo seus olhos.

— Meu Deus, Olivia, sinto muito.

— Eu achei que ela estava brincando. Ela ficava falando que se eu
continuasse a pegar as coisas dela sem pedir, coisas ruins
aconteceriam — Olivia balancou a cabeca. — Eu pensei que ela se
referia a mim.

— Oh, Olivia, ndo — Sawyer passou um braco por cima do ombro
da garota e a puxou para perto de si.

— Como ela pode fazer isso?

— Eu... eu... — Sawyer gaguejou e entao perguntou, sem pensar
duas vezes. — Ela deixou um bilhete?

Olivia se virou para olhar para ela, os olhos umidos.

— Vocé quer dizer, tipo, uma carta de suicidio?

- E.

Olivia engoliu em seco e balancou a cabeca devagar.

— N3o, nada. E a coisa mais esquisita é que ela parecia bem,
completamente bem aquele dia, aquela semana. — A garota deu de
ombros, mais lagrimas escorrendo por suas bochechas rosadas. —
Nao parecia que alguma coisa a estava incomodando.

— O que ela esta fazendo aqui?

Sawyer levantou a cabeca quando a voz anasalada cortou o
quase siléncio da sala.

— Vocé, ela! — Sawyer olhou para a frente e viu Libby, uma das
parceiras de Maggie, apontando diretamente para ela. Os olhos de
Libby estavam tao marejados como os de todo mundo, mas a raiva



fez aparecer um vermelho intenso em seu rosto. Sawyer hesitou
diante dela, diante das pessoas que se viraram para olhar.

— Libby, eu...

— Vocé o qué? — cuspiu Libby. — Vocé quis ter certeza de que tinha
completado o servico?

Sawyer ficou sem ar.

— O qué? Do que vocé esta falando?

— E por sua causa que Maggie estd morta. Vocé... vocé a
torturava, tipo, todo dia. Vocé roubou o namorado dela e ficava
esfregando isso na cara dela. Maggie era muito legal, e vocé agiu de
um modo terrivel. Foi isso o que aconteceu. Maggie estava
desesperada para ser sua amiga de novo, mas vocé sé a maltratava
— Libby fungou, mais lagrimas rolando.

— Nao, nao, isso nao é verdade. Nao foi nada disso. — O coracao
de Sawyer comecou a acelerar, e ela sentiu a cabeca latejar.

— Vocé bateu nela outro dia. Vocé a atacou e a derrubou.

Sawyer levantou tao rapido que o prato de papel de Olivia voou
do colo dela, derrubando a comida quase intocada no chao e na
escada. Libby olhou para a bagunca e entao para Sawyer, cruzando
0s bracos como se aquilo dissesse tudo.

Sawyer apontou para o prato.

— Isto foi um acidente. Assim como a briga no corredor. Maggie
comegou a brigar comigo.

Os olhos de Libby estavam muito irados.

— Conveniente.

— O que esta acontecendo aqui?

A mae de Maggie abriu caminho pela multidao, que estava toda
voltada para Sawyer, e olhou para ela com olhar confuso.

— Va em frente, Sawyer, diga para a sra. Gaines como vocé tratou
a pobre da Maggie. O que vocé fez logo antes de ela morrer.

Sawyer sentiu um gosto amargo, metalico na boca, e um calor
subir por seu corpo. A multiddo a sua frente comecou a tremular
enqguanto lagrimas se formavam em seus olhos e desciam pelo rosto.

— Eu nado fiz — ela guinchou, vendo a angustia nos olhos da sra.
Gaines. — Eu nao fiz nada para Maggie. — Sawyer ouviu sussurros
enquanto recuava pela multiddo até a porta da frente. — Nao foi



minha culpa, nao foi minha... — Sua palavras se perderam em meio
aos ultimos gritos de Libby, aos murmurios e sussurros da multidao
que tentava apaziguar. Levou a mao a macaneta, e os olhares
acusadores continuavam insistindo, sugando o ar de seus pulmoes. —
Nao foi minha culpa — ela sussurrou.

Até ela tinha dificuldade de acreditar.

Suas bochechas queimavam, e o estdbmago estava embrulhado
quando ela saiu da casa.

Serd que isso — a morte de Maggie — era a mensagem de que o
admirador estava falando?

Nao. Nao.

Maggie fez isso sozinha — ela mesma — mas, mesmo
mentalmente, Sawyer nao conseguiu formar as palavras. Maggie se
matou.

Sawyer nao conseguia respirar. Nao conseguia enxergar com as
lagrimas inundando seus olhos, e foi por isso que, na varanda, ela
trombou com Cooper.

— Uff — ele gemeu.

Sawyer deu um passo para tras e Cooper, com os bracos fortes, a
segurou de pé.

— O que vocé esta fazendo aqui? — perguntou ela.

Ele olhou para ela, da cabeca aos pés, com os olhos escuros.

— O mesmo que Vocé, imagino.

Sawyer reparou no terno preto de Cooper, camisa preta lisa e
gravata simples. Se ele se vestisse assim para qualquer outra
ocasido, ela elogiaria como o terno bem cortado caia bem em seu
corpo de ombros largos.

— Eu nem sabia que vocé conhecia a Maggie.

Cooper deu de ombros.

— Ela assistia a algumas das minhas aulas. Eu sé achei que seria
gentil... — Ele olhou o redor de Sawyer, para a porta fechada atras
dela — ... prestar solidariedade.

Sawyer assentiu.

— Eu também.

— E bacana da sua parte ter vindo. Quer dizer, eu me lembro do
que vocé falou que aconteceu entre vocés duas, ou trés.



Sawyer ergueu as sobrancelhas.

— Ah, sim. Na festa de Evan.

Cooper passou os dedos delicadamente no queixo de Sawyer. Ela
sentiu um arrepio quente pela coluna, e em seguida, o rubor de
vergonha.

— E. — Ela usou as costas da mao para enxugar as lagrimas. —
Desculpe. Maggie e eu tivemos nossos problemas, mas eu tenho que
lembrar que fomos amigas. — No passado.

Sawyer, naquele mesmo momento, comecou a tentar abafar as
vozes em sua mente, que a lembravam de que Maggie disse que
Kevin a traira, que diziam que, se nao fosse por ela, Maggie ainda
poderia estar viva.

— Sawyer?

— Oh, desculpe, Cooper. O que vocé disse?

— Eu disse que vou entrar um minuto. Eu ndo conheco a familia
da Maggie. Vocé quer entrar comigo? Talvez depois a gente possa
tomar um café ou algo assim.

Nao havia nada que Sawyer quisesse mais do que ficar longe da
casa de Maggie e de sua familia. Mas café com Cooper... na verdade,
qualquer coisa com Cooper parecia bom. Sawyer olhou para os olhos
sinceros dele e hesitou, pensando. Deu um passo e parou.

— Posso perguntar uma coisa?

— Sim, claro.

— Vocé se lembra daquele dia em que eu vi vocé no corredor?

— Quando eu estava indo ao banheiro?

Sawyer respirou.

— Vocé nao estava indo ao banheiro. Ninguém atravessa o
campus todo s6 para ir ao banheiro.

Cooper abriu a boca para dizer algo, mas Sawyer o interrompeu.

— E vocé nao estava fugindo da aula de trigonometria. Vocé
estava do outro lado da escola. Por que estava naquele corredor?

Cooper riu, mas a risada nao pareceu natural.

— Uau. Enxerida?

Sawyer nao vacilou, continuou olhando para ele.

Ele enrubesceu levemente.



— Certo, eu nao estava fugindo da aula de trigonometria. Vocé
esta certa. — Ele levantou um dedo. — Mas eu estava voltando do
banheiro. — Cooper hesitou, subitamente timido. — Eu estava na
aula. N3o era trigonometria. Era economia doméstica.

Sawyer estreitou os olhos.

— Nao estamos em 1957, Cooper. Nem tem aula de economia
doméstica em Hawthorne.

— Quem me dera nao tivesse. Mas tem, sim, é a aula da
professora Oliver na sala 257, no prédio de artes. Terceiro periodo. E
se vocé é um estudante vindo de outra escola a fim de fazer uma
aula que tenha mais a ver com assuntos de homens, qualquer coisa
que nao envolva um avental ou uma colher de pau, nao vai ter
sorte. — Ele deu de ombros. — Era a Unica matéria eletiva disponivel.

Sawyer tentou controlar os labios, mas o sorriso teimava em
aparecer.

— Vocé faz economia doméstica? Mentiu para mim porque nao
queria que eu soubesse que vocé faz economia doméstica?

— Sim — Cooper abaixou a voz. — E eu agradeceria se vocé nao
espalhasse isso. Ja é dificil o suficiente ser o cara novo sem ninguém
saber que eu sei preparar um suflé.

Sawyer riu, cobriu os labios com a mao, sentindo uma onda de
alivio.

— Um suflg, hum?

— Ei, se vocé nado acredita em mim, va a minha casa. Eu posso
fazer uma frittata de batata assada que vai te deixar maluca. Todas
as garotas na sala ficaram morrendo de inveja.

— Parece que vocé vai ser uma 6tima esposa um dia, Cooper.

Cooper piscou e contraiu os labios.

— Um dia, meu principe chegara — disse ele com uma voz fina. —
Ei, mas por que a pergunta, afinal? Alguém estd me perseguindo?

Sawyer mordeu o labio inferior, relaxando com a conversa
divertida.

— Err, ndo. Eu s estava curiosa.

Cooper assentiu.

— Entendi. Ent3o, o que me diz do café?

Sawyer ficou confusa.



- Eu...

Ela olhou por cima do ombro dele, para a porta fechada da casa
de Maggie e quase conseguiu sentir o ddio e a culpa escorrendo dali.
Olhou para Cooper e sentiu uma onda de calor ao se lembrar dos
labios dele nos dela, seus beijos profundos, sinceros e doces. Queria
ir com ele. Queria entrar no carro dele e ir para onde ele quisesse ir.
Sumir e nunca voltar.

O telefone de Sawyer vibrou e ela o pegou, aliviada com a
interrupgao.

— E a Chloe — disse ela, olhando para a tela e entao para Cooper.
— Nao posso ir tomar café — disse de repente, voltando a postura
normal de Sawyer. — Mas ndo por causa do negocio da aula de
economia domeéstica. Nao... eu sou uma mulher moderna. E sb...
talvez o café fique para uma outra hora.

A decepcao ficou clara no rosto de Cooper e amoleceu o coracao
de Sawyer. Ele tentou disfarcar com um sorriso descontraido.

— Sim, claro. Outra hora. Com certeza.

Eles ficaram um instante num siléncio constrangedor, até Sawyer
comecar a se virar.

— Bom, entdo te vejo por ai mais tarde?

Ele balancou a cabeca.

— Nao se eu te vir antes.

Era uma piada velha e sem graca, mas Sawyer riu muito.



TREZE

Sawyer agarrou o volante com forca enquanto passava a toda na
frente da delegacia e fazia um retorno. Ela queria ir a policia, falar
com o detetive Biggs ou com Stephen Haas, mas, de alguma forma,
seu admirador sabia que ela estivera la uma vez.

Ele saberia de novo.

Ela suspirou e voltou a dirigir, sem direcao. Mas quando se deu
conta de que entrava no estacionamento para estudantes da
Hawthorne High, nao se surpreendeu.

Uma garoa comecou a cair, e Sawyer se esforcou para vestir uma
jaqueta de capuz que estava no banco traseiro do carro. Ela a vestiu
e subiu o ziper até o pescoco. Ao colocar o capuz na cabeca, o
cheiro de Kevin, de colonia e de grama cortada do campo de futebol,
a envolveu. Ela fechou os olhos e respirou fundo, tomada
abruptamente pelas lembrancas.

Os dedos de Kevin desceram por seu braco nu e se entrelacaram
com os dela. Ela se virou para €le, assustada — eles ainda eram um
casal recém-formado e ainda ndo tinham conversado sobre
demonstracoes publicas de afeto —, mas os olhos de Kevin estavam
intensos, tinham aquele ar brincalhdo de que ela tanto gostava.

— Por que vocé esta tdo nervosa? — perguntou ele, apertando sua
ma&o e puxando-a para mais perto. — Vocé esta comigo agora.

Sawyer cedeu e se aninhou a Kevin, que beijou seus ldbios
suavemente. O calor que ela sentiu se espalhou por sua corrente
sanguinea, aquecendo seu corpo todo. Eu quero sentir isso o tempo
todo, ela disse para si mesma.

Eles interromperam o abraco — cedo demais, na opiniao de
Sawyer — e entraram no corredor em direcdo ao refeitorio. Ainda
estavam de maos dadas, ombros unidos, cabecas proximas
enquanto sussurravam, riam e respiravam o ar um do outro.



Quase deram de cara com Maggie, que ficou sem reacdo, os
olhos frios expressando o ddio que sentia de Sawyer. Ela e Libby
estavam no corredor bem em frente a eles, bloqueando a passagem
para o refeitorio.

— Vaca — Maggie sussurrou entre labios contraidos.

Sawyer ficou tensa, tentou soltar a mao de Kevin, mas ele a
segurou firme. Sawyer deixou de sentir medo e passou a sentir culpa
quando percebeu que Maggie tentava parecer durona, forte, mas
seus olhos marejados denunciavam sua tristeza.

— NGs terminamos meses atrds — Kevin murmurou. Sawyer ndo
sabia se aquilo era um lembrete para ele mesmo ou para Maggie,
mas a sensacdo doce e agradavel de antes tinha desaparecido,
substituida por outra coisa; algo frio.

— Maggie, sinto muito...

— Calada — Libby cuspiu, dando o braco para Maggie. — O minimo
que vocé podia fazer era ndo ficar esfregando seu novo
relacionamento... — ela enfatizou a palavra — na cara dela. Vocé é
um lixo, Sawyer Dodd. Viocés dois se merecem. Vocés dois e aquela
segura-vela lixo de trailer da Chloe.

Sawyer ficou tensa, sentindo a velha raiva ressurgir. Maggie,
Sawyer e Chloe tinham sido amigas, mas muito tempo antes. Sawyer
ndo tinha nada de que se envergonhar, nem por que se sentir
culpada. Pelo menos foi isso o que disse a si mesma quando Kevin a
abracou, levando-a para o refeitorio, deixando Maggie e seu olhar
frio para tras.

Sawyer conteve um soluco e enfiou as maos no bolso da jaqueta,
cruzou o estacionamento e chegou no campo de futebol. A garoa
agora estava intensificada por uma névoa densa, cinza, que cobria
seu rosto com uma camada Umida e gelada, mas ela gostava da
sensacao do frio, o leve desconforto a distraia de seus pensamentos.

Maggie nao deixou nenhum bilhete. Ela se enforcou; deve ter
conversado com Libby sobre como se sentia. Sawyer sentiu dor no
estdmago. independentemente do envolvimento de seu admirador, a
morte de Maggie era sua culpa. Ela a havia causado de modo direto
ou indireto. As lagrimas rolavam por seu rosto, pingavam de seu
queixo e desapareciam na grama bem tratada, seus saltos mal se



afundavam, mas emitiam um som como se estivessem na lama,
sendo sugados. Ela cruzou os bracos e abracou a si mesma com
forca, até caminhar mais depressa, apesar do desconforto que sentia
nos calcanhares e pés. Quando chegou as arquibancadas, havia
lama nos calcanhares e na barra do vestido. Os sapatos estavam
sujos e havia muco sobre seus labios, misturado com lagrimas,
escorrendo na frente da blusa. Ela nao ligou.

O som de um carro sendo ligado foi abafado, mas audivel, e
Sawyer olhou em volta. Nao tinha percebido a presenca de outro
carro no estacionamento. Nao o reconheceu, um Celica vermelho
modelo antigo, com trés calotas diferentes e uma mancha de
ferrugem no porta-malas inteiro. Ela nao conseguiu ver quem estava
dentro, mas percebeu que o motorista estava apressado. Ele nao
acendeu os fardis quando acelerou, e os pneus do carro giraram em
falso uma vez no asfalto molhado até se firmarem e lancarem o
carro para a frente com um som agudo.

Sawyer apertou o tecido da jaqueta no peito e correu para o
proprio carro. Seu coracao parou ha garganta quando ela viu o
envelope verde-claro preso no limpador de para-brisa. Prendeu a
respiracao e correu de volta para onde o outro carro estava. Era seu
admirador? Estaria ele esperando, espiando, divertindo-se com o
terror que ela sentia?

O carro ja tinha ido €, um pouco depois, Sawyer se virou para seu
proprio carro, tocou o bilhete. Estava Umido — ndo exatamente
molhado —, e ela afastou a mao.

O bilhete estava ali quando ela saiu da casa de Maggie?

Ela se sentou no banco do motorista e olhou pelo vidro dianteiro.
O bilhete estava visivel, mas para um motorista distraido...

Puxou o bilhete com os dedos trémulos.

Ninguém nunca mais vai te machucar, Sawyer. Nao
enquanto eu estiver de olho em vocé.

X % %



Sawyer dirigiu para casa sob neblina, e as gotas de chuva
passaram de um gentil rufar sobre o carro para um estrondo quando
ela entrou em Blackwood.

Quando entrou pela porta da frente, seu pai e Tara
imediatamente pararam de falar, e olharam para Sawyer com
atencdo. Tara estava aconchegada no sofd, com a barriga enorme €
0s pés descalcos enfiados debaixo de uma das almofadas de fibra de
canhamo que Sawyer tanto odiava. Seu pai estava inclinado sobre a
esposa; a mao que massageava com ternura as costas dela moveu-
se num gesto protetor.

Sawyer sentiu nausea. Ver o pai e a madrasta assustados, com
olhar acusador, era quase insuportavel. Seus olhos comecaram a
marejar.

— Eu sinto muito, Tara — disse ela —, mas eu prometo que...

Tara levantou uma mao pedindo siléncio e forcou um pequeno
SOrriso.

— Esta tudo bem, Sawyer. Nés podemos superar tudo isso. Eu sei
que deve ter muita coisa acontecendo que nds nao entendemos.

Sawyer balangou a cabega.

— E. Mas acabou. Eu vou descobrir tudo que estd acontecendo.
Ela se virou e subiu a escada, dois degraus de cada vez, e tirou a
roupa encharcada e cheia de lama quando chegou ao quarto. Jogou
as pecas molhadas no cesto de roupa suja e pegou uma blusa
quente, mas o frio em seus 0ssos continuou, e ela tremeu quando
ligou o laptop e pegou o celular. Enquanto esperava carregar a
pagina da Hawthorne High, ela andou de um lado a outro, mordendo
o labio inferior e rezando para que estivesse tomando a decisao
correta.

N3o iria a policia, no fim das contas.

Nao exatamente.

Rolou a pagina e viu fotos de rostos sorridentes na parte dos
estudantes até encontrar o que queria.

— Al6? — Ele atendeu no primeiro toque, e Sawyer reconheceu
imediatamente a voz de Logan e torceu para que ele nao
reconhecesse a dela.

Ela pigarreou.



— Err, al6. Eu posso... poderia falar com Stephen, por favor?

Logan parou por um instante e o coracao de Sawyer disparou
como um alarme de incéndio.

— Stephen?

— Sim. Por favor.

— Posso saber quem esta falando?

O coracao de Sawyer continuava acelerado.

— Err... )

— Sawyer? E vocé?

Ela inspirou estremecida

— E. Oi, Logan.

— Eu ndo sabia que vocé e Stephen eram amigos. — A voz de
Logan mudou, tornou-se lenta.

— E, na verdade. Mais ou menos.

Fez-se uma pausa tensa, e Sawyer ficou pensando se deveria ou
nao contar para Logan que havia conhecido o irmao dele na
delegacia.

Mas era so Logan.

Que tinha o armario debaixo do dela, e a observou correr no dia
das roupas rasgadas.

Serd que Stephen disse para Logan que Sawyer foi a delegacia?

— Ele me parou por excesso de velocidade — Sawyer soltou —, e eu
sé queria perguntar uma coisa rapidinho. — Ela forcou um tom leve,
descontraido. — Ele esta por ai?

— T4, acho que sim.

Logan deixou o telefone e Sawyer péde respirar de novo. Todos
0s seus sentidos estavam em alerta e sua boca ficou seca; nao
esperou Stephen voltar ao telefone para encerrar a ligacao. Jogou o
telefone para um lado e se sentou a escrivaninha, pegou uma folha
de papel em branco e uma caneta. Escreveu as palavras: bilhete 1:
Kevin, na parte de cima, o nome Logan, com uma interrogacao logo
abaixo. Depois disso, listou o bilhete do professor Hanson, os dois
buqués de flores, a pichacao feita em seu armario.

Logan estava por perto quando ela saiu da sala do professor
Hanson, depois de ele ter tentado forcar a barra com ela. Mesmo
tentando agir com naturalidade depois, ela sabia que a emocao



estava clara em seus olhos. Ele estava na pista quando ela estava
correndo e poderia facilmente ter ficado por perto enquanto ela
tomava banho. E ele admitira ter mandado as flores cor-de-rosa,
saber o endereco da casa dela.

Alguém mais sabia?

Sawyer voltou para a pagina de estudantes e procurou sua foto.
Ela estava sorrindo na fotografia, com a cabeca meio inclinada para
trds como que no meio de uma risada, com o uniforme de corrida. O
site dava seu nome, sua sala e o numero de telefone. Mais nada.

Uma busca no Google nao ajudaria; a mae de Sawyer era
paranoica e fazia seus funciondrios varrerem constantemente a
internet a procura de quaisquer mengoes a sua familia, deletando
informacdes pessoais de registros publicos. Ela dizia que havia
processado criminosos demais que acharam suas presas com
facilidade na internet.

Ela suspirou, recostou-se na cadeira. Olhou ao redor, e fixou o
olhar no panfleto das Propriedades Blackhawk que seu pai havia
orgulhosamente pendurado em seu mural. Um lado mostrava como
ficaria o condominio no fim da construcdao, com rascunhos a lapis de
pessoas passeando com cachorros desenhados em volta de casas
parecidas com sua casa, sombreadas por arvores. No outro lado,
havia um desenho completo da casa-modelo — a casa dela — com o
endereco completo bem visivel.

Sawyer ficou tensa.

Logan poderia saber da briga de Maggie e Sawyer — todo mundo
sabia —, mas ele seria capaz de matd-la? Seu coracao comecou a
acelerar.

Ninguém nunca mais vai ter machucar, Sawyer.

N&o enquanto eu estiver de olho em vocé.

O toque do telefone trouxe Sawyer de volta a Terra. Ela olhou
para o aparelho piscando e sentiu o inicio de um tremor. Por fim,
pegou o telefone, soltando um suspiro de alivio quando viu o
identificador de chamada: Chloe.

— Ah, Deus, Chloe, estou tao feliz que é voceé.

— E é assim que vocé deveria atender sua melhor amiga sempre.



Sawyer levou a mao ao peito, tentando diminuir o ritmo de seu
coracao.

— Sim, claro. Desculpe, eu so... s6 pensei que fosse outra pessoa.

— Quem? Cooper? Nao, espere; ai vocé nao ficaria feliz por ver
que sou eu.

— O que esta dizendo?

— Que vocé 0 ama.

Sawyer deitou de costas na cama.

— Nao. Ele é legal, mas eu ndo... sei la. E ai?

— Novidades.

— Fofocas quentinhas?

— Meio mdrbidas, na verdade.

Sawyer franziu as sobrancelhas, voltando a se sentar.

— Nao sei se eu aguento mais morbidez agora.

Chloe perguntou com delicadeza.

— Nao, é?

— Entdo, o que é? — O coragao de Sawyer pareceu parar de uma
vez. — Esta todo mundo bem?

— Sim. Eu acabei de saber que fardo uma autdpsia em Maggie.

- E?

— N3o é estranho? Tipo, ela se matou. E bem dbvio. ]

— Eles sempre fazem autdpsias em suicidas — disse Sawyer. — E
obrigatorio.

— Como vocé sabe?

— Law & Order.

Chloe suspirou.

— E o que fariamos sem televisao? Eu so achei estranho, so isso.
Libby ficou falando sobre isso, dizendo que nao suportava a ideia de
Maggie sendo cortada.

O estbmago de Sawyer se revirou.

— E bem horrivel — disse ela, hesitando. — Quando vocé falou com
Libby?

— No velério.

Sawyer ergueu as sobrancelhas.

— Vocé foi ao veldrio? Por que ndo me contou? Nos poderiamos
ter ido juntas. Assim, talvez eles ndao me jogassem para fora de 13



me acusando de ter matado Maggie.

— Disseram que vocé matou Maggie?

Sawyer passou a lingua pelos labios.

— Segundo Libby, eu fui a razao do suicidio de Maggie. Ela...
nunca superou eu e Kevin.

Chloe respirou fundo.

— Uau. Sawyer, sinto muito. Vocé nao acredita nisso, né? Afinal,
Maggie se matou. Os motivos dela eram sé dela. Eles ndo tinham
nada a ver com vocé.

Sawyer queria poder ter tanta certeza.



CATORZE

Quase uma semana havia se passado desde o enterro de Maggie,
e as coisas na escola estavam aos poucos — tao dolorosamente aos
poucos — voltando ao normal. A retencao de Sawyer foi suspensa,
ninguém da diretoria quis chamar mais atencdo a um incidente
envolvendo uma garota morta e uma que mal parecia viva.

A hora do almoco voltou a ser barulhenta, apesar de as conversas
de corredor girarem ao redor da morte e de palpites sobre a
autdpsia, sobre o que podia realmente ter acontecido na noite em
que Maggie morreu. Sawyer se sentia um zumbi na maioria dos dias
e dormia como pedra na maioria das noites — um sono denso, sem
sonhos, que vinha em ondas fortes, fazendo-a se sentir lenta e
cansada na manha seguinte. Ela nao tomava mais o Trazadone com
frequéncia. Por mais que dormisse, estava sempre bocejando,
apoiando a cabeca nos bracos, os olhos desesperados por um
instantinho mais de sono a qualquer oportunidade.

Ainda se assustava com os barulhos na casa, ainda sentia o
coracdo acelerar toda vez que abria seu armario. Comecou a se
afastar dos grupos na escola, fugia dos eventos de estudantes. Nao
foi dificil, j@ que o ocorrido no veldorio de Maggie se espalhou e
Sawyer passou a ser vista como uma pessoa indesejada. Ela andava
evitando até Chloe e Cooper, em parte porque nao tinha animo para
tentar ser socidvel ou normal, em parte porque acreditava -
vagamente — que a distancia seria, possivelmente, a Unica coisa que
protegeria seus amigos.

Sawyer acordou na quinta-feira de manha, ainda grogue por
causa do sono pesado, tentando afastar todos os pensamentos
ruins. O jornal estava jogado sobre o balcao da cozinha quando ela
finalmente marchou escada abaixo, vestida com jeans escuros e uma
blusa de capuz cinza, o cabelo preso num coque malfeito. Seu rosto
estava limpo, sem maquiagem; a palidez era bem evidente, com



olheiras pronunciadas. O visual tinha virado seu look comum nos
ultimos dias. Tara ja estava a mesa com uma Xxicara de cha
fumegante e com a cabeca apoiada nos bracos. Sawyer parou na
porta, preocupada.

— Tara?

Tara olhou para a frente lentamente, seus cabelos estavam
despenteados, o rosto, que normalmente era corado, estava
amarelado.

— Eu pensei que os enjoos matinais terminassem ao final do
primeiro trimestre. — Ela apoiou a testa na mesa. — E de manha.

Sawyer sorriu, sentindo-se um pouco aliviada.

— Bom, é de manha3; sinto muito pelo lance dos trés trimestres.
Quer que eu prepare uma torrada para vocé?

Tara riu alto.

— Seu pai acha que o nome do bebé deveria ser Torrada.

— E o alimento cura-tudo da familia Dodd — Sawyer pausou, 0s
dedos tocando a palma da mao. — Tara, sobre o quarto...

Tara olhou para Sawyer e chacoalhou a cabeca.

— Esta tudo bem, Sawyer.

— N3o estd, nao.

— Vocé estd certa, ndo estd, mas eu estou disposta a deixar
passar se vocé me disser que acabou e nada mais vai acontecer.

— Nao vai — disse Sawyer, balancando a cabeca enfaticamente.

— Eu sei que tudo isso tem sido bem dificil para vocé. — Ela
passou as maos na barriga enorme. — E rapido. Mas quero muito
que nods todos sejamos uma familia.

— Eu também - respondeu Sawyer, surpresa por perceber que
estava sendo sincera. Tentou pegar o jornal e Tara a deteve, tocando
delicadamente o braco da garota.

— As noticias nao sao boas — disse ela, com olhos azuis bem
abertos.

Sawyer pegou o jornal mesmo assim, € prendeu a respiracao ao
ver a manchete e o rosto sorridente de Maggie na primeira pagina.

“Suicidio de adolescente foi assassinato, diz legista”

— Sinto muito, Sawyer. Seu pai disse que vocés foram proximas.
Sawyer ouviu Tara falando com ela, vagamente, mas estava tudo



abafado. Sentiu-se tomada por um calor que a sufocou. Sawyer
pegou o jornal e forcou seus olhos a se focarem, a evitar o sorriso
inocente no rosto de Maggie, a ler a noticia abaixo.

A estudante da Hawthorne High de dezessete anos,
Maggie Gaines, foi encontrada morta em sua casa na
noite de terca-feira, vitima de aparente suicidio. A
autdpsia revelou marcas feitas apds a morte e as

fibras na garganta da adolescente apontam para morte

por asfixia.

Sawyer sentiu 0 estbmago embrulhado e comecou a procurar pelo
jornal, jogando os diferentes cadernos para o lado.

— S0 tem isso aqui? Eles nao falam mais nada?

— O que mais vocé quer saber?

— Bom, eles tém algum suspeito? Alguém se apresentou ou falou
alguma coisa?

Havia um bilhete?

Tara se levantou e puxou uma caixa de cereal da despensa.

— Nao ha mais informagdes. Eu acordei as quatro da manha e os
jornais todos tém repetido as mesmas coisas. Cereal?

— Nao. — Ela passou a lingua pelos labios que pareciam papel seco
e pegou a mochila do chao. — Obrigada — e olhou para o reldgio,
assustada. — Estou atrasada. Tenho que ir.

Sawyer atravessou a calcada da frente, o sangue pulsando,
correndo tao quente por suas veias que ela nem percebeu a garoa
fria que comecara a cair. Ligou o carro e saiu de Blackwood, as casas
vazias como massas disformes pelo vidro molhado do Accord.

Os alunos lotavam o patio da escola quando Sawyer estacionou;
ela foi direto para o corredor do terceiro ano e viu Chloe esperando
debaixo de um toldo, checando o reldgio e batendo o pé
impacientemente.

— Estou esperando por vocé ha anos.



— Desculpe — Sawyer encolheu os ombros —, eu acordei tarde. — E
hesitou. — Vocé ficou sabendo da Maggie?

— Todo mundo ficou sabendo da Maggie. Esta todo mundo doido
com isso. Acham que tem algum assassino maluco a solta por ai.

Sawyer se afastou da amiga.

— Vocé nao acha?

Chloe deu de ombros.

— Eu ndo sei. Nao quero pensar nisso. O que vocé sabe?

— S6 o que eu li no jornal. Que ela foi estrangulada. Havia fibras
€em sua garganta.

— Fibras vermelhas — Chloe informou.

— Como vocé sabe disso?

Chloe gesticulou para tras, para a multidao de alunos.

— Fofoca.

Sawyer olhou para seu reldgio.

— Por que esta todo mundo aqui fora? O Ultimo sinal deveria ter
tocado dois minutos atras.

— Tocou.

— Psicélogos de novo?

— Eu nao os vi, mas tem viaturas por todo lado. Sawyer ficou
tensa e amedrontada.

— Viaturas? Eles acham... algo os trouxe para ca de novo?

— Tipo o qué? Pistas ou algo assim? — Chloe deu de ombros de
novo. — Eu nao sei. Quando eu vi, aquele detetive baixinho e
gordinho estava entrando na sala do diretor Chappie — Chloe se
inclinou para a frente, falando baixo. — Eu ouvi que ela foi
estrangulada, ou sufocada, algo assim, com a faixa do vestido do
coral.

Sawyer sentiu o rosto empalidecer. Lembrou-se do veldrio de
Maggie, de sua mae dizendo que nao havia nenhuma faixa vermelha
com o vestido preto de cetim de sua filha.

— Fibras vermelhas — ela sussurrou.

— Ei, vamos entrar!

Logan estava dentro da escola, andando pelo corredor. Ele abriu
as portas e sorriu para Chloe e Sawyer.

— Oi, Sawyer.



— Oi, Logan. Bom ver vocé. O que esta fazendo aqui? — Ela tentou
disfarcar seu mal-estar, mas a voz soou falsa, mentirosa, até mesmo
para seus proprios ouvidos.

— Eu peguei um Onibus mais cedo. Estava estudando no
laboratdrio de informatica, dai o diretor Chappie me deixou ficar la
dentro.

Chloe se surpreendeu.

— Entdo, vocé estava la dentro esse tempo todo? Sabe de alguma
coisa? Ouviu a policia dizer alguma coisa?

— Sobre 0 assassinato da Maggie — disse Sawyer.

Logan ficou boquiaberto.

— Pensei que Maggie tivesse cometido suicidio.

Chloe balancou a cabeca.

— Nao, estda em todos os jornais de hoje, e no radio. Vocé mora
debaixo de uma pedra?

Logan corou. Ele levantou seu iPod.

— Eu fique ouvindo musica o tempo todo. Alguém assassinou
Maggie?

Sawyer apertou os olhos para Logan, tentando decifrar sua
expressao. Estaria ele fingindo nao saber para esconder seu crime?

— Seu irmao nao te contou? — perguntou ela.

— Stephen? Nao, ele nao me fala nada sobre o que acontece na
delegacia. — Logan se virou para Chloe. — Entao, eles sabem quem
foi? Pegaram alguém?

Sawyer chacoalhou a cabeca, negando.

— Por qué? Alguém sabe o porqué?

— Ela era tipo uma supervaca.

— Chloe! Ela estd morta! — Sawyer se assustou. Ela viu o olhar
triste de Chloe e suspirou. — Ela nao era muito legal, mas nao
merecia morrer.

Um grupo grande de alunos passou pelas portas abertas,
separando Logan e Sawyer por alguns metros. Um pouco antes
disso, Sawyer acreditou ter ouvido Logan murmurar as palavras
“assim como o Kevin”,

Nao conseguiu conter o calafrio que percorria seu corpo. Na sala
de aula, houve uma discussao sobre suicidio de adolescentes, e a



professora falou sobre muitas vidas que sao perdidas por decisoes
intempestivas. Olhou para Sawyer ao dizer isso, e em seguida, para
toda a sala, com olhar carinhoso; os olhos de Sawyer comecaram a
marejar.

Ela levantou a mao.

— Posso ir até a enfermaria, por favor? Nao me sinto bem.

A professora Fluke assentiu com a cabeca e escreveu uma
autorizacao; Sawyer pegou a mochila e foi para o corredor deserto.
Seu telefone vibrou no bolso e ela o pegou. Mensagem de texto de
Chloe.

VC TA BEM?
sO6 PRECISO DE AR, respondeu Sawyer.
JA VOLTA?

Sawyer estava prestes a digitar que voltaria em pouco tempo
quando o barulho de um armario a distraiu. Uma fileira para a frente
comecava a parte do terceiro ano, onde ficava o seu armario. O
diretor Chappie, o detetive Biggs e um policial que Sawyer
reconheceu, com uma sensacao horrivel, como sendo Stephen Haas,
estavam lado a lado, observando enquanto o diretor destrancava um
armario. Sawyer contou em siléncio as fileiras — uma fileira para
baixo, trés armdrios para dentro.

O armario de Logan.

Um suor frio comecou a tomar todo seu corpo; pela primeira vez
desde que o bilhete aparecera em seu armario, Sawyer pode respirar
aliviada. Ela gostava de Logan, mas se havia algo em seu armario
que o apontasse como sendo seu admirador, como a pessoa que
matara Maggie, Sawyer queria que ele fosse detido. Seus olhos se
voltaram para Stephen, e ela imaginou se ele sabia que aquele era o
armario de seu irmao.

Ela interrompeu a respiracao quando viu o detetive Biggs se
inclinar, e depois recuar com algo enrolado na ponta de seu lapis.



Era uma longa faixa vermelha.

— Ah nao, Logan — ela sussurrou. Mas ficou paralisada quando os
homens se viraram e ela viu que eles estavam diante do armario
dela, e que a ponta da faixa saia de 1a.

Os olhos de Sawyer estavam bem abertos. Ela puxou o ar e se
colou a parede, rezando para que a fileira de armarios a sua
esquerda a escondesse. Podia ouvir as vozes dos homens, sérias,
mas abafadas. Quando eles se calaram, ela deu uma espiada, com o
estdbmago embrulhado. O detetive Biggs estava mexendo em suas
coisas. Ele entregava itens, seu livro de quimica, o de matematica,
para Stephen, que estava com as maos cobertas por luvas de latex.
O detetive Biggs se deteve quando pegou um envelope que Sawyer
nunca tinha visto. Sua respiracao se acelerou quando ela reconheceu
o tom verde. Biggs abriu o envelope e despejou seu conteldo,
entregando cada item a Stephen. A noticia de jornal sobre a morte
de Kevin. A embalagem de manteiga de amendoim e o que Sawyer
imaginou ser a pagina de internet impressa sobre anafilaxia. Uma
fotografia grande dela com Kevin. A prova amassada do professor
Hanson. Havia mais algumas coisas que Sawyer nao conseguiu
identificar, mas o Ultimo item que o detetive tirou fez seu sangue
congelar.

O detetive Biggs suspirou e entregou para Stephen a foto
emoldurada de Sawyer e Maggie que estava na casa dos Gaines. O
vidro estava rachado e, mesmo de onde Sawyer estava, dava para
ver que o rosto de Maggie havia sido raspado.

Quando Sawyer se deu conta, estava correndo. Sua mochila batia
em seu quadril; prendeu a respiracao até passar pelas portas duplas
e sentir o ar frio em seu rosto.

— Ah, meu Deus — ela murmurou, inclinando-se para a frente.

As vozes do diretor Chappie e dos policiais estavam ressoando
pelo corredor e quando Sawyer se endireitou, viu os trés abrindo a
porta da classe da professora Fluke.

Seu telefone vibrou quando ela estava abrindo o carro. Era
Chloe...



KD VC? CHAP E POLICIA TAO PROCURANDO VC

Sawyer inspirou, trémula, e comecou a digitar.

ATRAS DE RESPOSTAS

O estacionamento da delegacia de policia estava quase deserto, €
Sawyer se sentiu aliviada por isso. Ainda assim, escolheu um lugar
que escondia seu carro ao maximo, por precaucao.

— Posso ajuda-la? — A mulher no balcdo da entrada vestia um
uniforme, o cabelo estava bem preso e ela nao usava maquiagem.

Sawyer abriu seu melhor sorriso ansioso.

— Sim, na verdade, eu sou do jornal da escola. Vim entrevistar o
policial Haas. — Nao disse o nome do jornal, e a mulher nao
perguntou.

— Ele ndo esta na delegacia agora.

Sawyer assentiu.

— Certo, ele me disse. Ele deveria ter deixado um arquivo para
mim. Algumas perguntas. Coisa simples. — Ela sorriu com simpatia,
com o rosto corado. — Sobre como ser policial, essas coisas.

A policial assentiu gentilmente para Sawyer e apontou com seu
lapis.

— Haas senta aqui. Vocé sabe onde o arquivo esta? — Ela virou o
pescoco. — Parece que tem uma pilha grande.

— Ah, sim, ele me disse exatamente onde deixaria. Disse que
estaria bem ali, na mesa dele.

— Fique a vontade.

Sawyer foi direto para a mesa de Stephen, passando rapidamente
pela pilha de arquivos, silenciosamente agradecendo a Deus por a
delegacia ter dinheiro para comprar plantas artificiais, mas nao para
digitalizar seus arquivos.

Gaines, Maggie, era o terceiro arquivo. Sawyer enfiou-o na
mochila e estava pronta para sair quando outro arquivo chamou sua



atencao.

Anderson, Kevin.

Ela olhou em volta, confiante de que ninguém a observava, e
enfiou o segundo arquivo na mochila também.

— Encontrou tudo o que vocé precisava? — A atendente estava
sorrindo para Sawyer, olhando para tras.

O coracao de Sawyer se acelerou, ela sentiu vergonha.

— Sim, achei, obrigada.

Os arquivos pareciam vibrar na mochila de Sawyer, e seus dedos
cocavam para puxa-los e comecar a examina-los, mas ela sorriu
graciosamente para a mulher e saiu com calma da delegacia. Seu
telefone comecou a vibrar assim que ela chegou ao estacionamento
de novo. Ela olhou para o identificador de chamadas e suspirou.

— Pai — ela murmurou diante do carro vazio.

Ela apertou o botao ignorar e enfiou o telefone na mochila.

Sawyer entrou na autoestrada, pegando a primeira saida. As
arvores que pareciam tdo assustadoras e escuras na noite da morte
de Maggie estavam agora alegres e receptivas, e o pequeno Accord
de Sawyer passou depressa, € seu coragao acelerava a cada
quildometro percorrido. Ela parou o carro na frente da casa de Maggie
e desligou o motor, respirando em siléncio.

Sawyer tirou os arquivos da mochila e pegou o de Maggie,
correndo os dedos sobre as marcas escritas a mao — Gaines, Maggie
E. Ela abriu rapidamente o arquivo e sentiu o estbmago embrulhar
ao ver as duas fotos grampeadas na frente. As duas eram de
Maggie, seu cabelo comprido por cima da testa, os labios contraidos.
Na foto da esquerda, os labios estavam rosados e brilhantes,
esbocando um sorriso. Ela olhava para a frente, desafiadora; os
olhos pareciam guardar um mundo de mistério. Na outra foto, o tom
rosa brilhante dos labios dela foi substituido por um azul ndao natural.
O sorriso, sempre tao frequente, havia desaparecido, e as faces
estavam palidas. Seus olhos apareciam abertos, mas nao brilhavam,
o olhar misterioso havia desaparecido. Os olhos estavam fixos em
Sawyer, cegos, leitosos, mortos.

Sawyer se surpreendeu quando uma lagrima grande caiu no
arquivo. Ela fungou, forcando seus dedos a virarem a pagina. O



relatorio da autdpsia estava anexado em seguida e dizia o0 mesmo
que os jornais, nada que Sawyer nao soubesse, nada que quisesse
saber.

Finalmente, ela abriu a porta do carro e andou na direcao da casa
de Maggie. A rua estava silenciosa, toda deserta. Sawyer enfiou as
maos nos bolsos, sem saber o que pretendia fazer. Quando foi
apertar a campainha, viu as cortinas do andar de cima se mexerem,
um vislumbre de cabelos ruivos. Seu coracao se acelerou. Ela bateu
na porta.

Olivia entreabriu a porta, seus olhos vermelhos em Sawyer.

— O que vocé esta fazendo aqui?

— Desculpe, Olivia, eu sei que eu devo ser a Ultima pessoa que
VOCé quer Vver.

Olivia engoliu em seco e olhou para tras, para dentro da casa
escura. Ela abriu a porta um pouquinho mais e saiu. Sawyer
surpreendeu-se ao ver como a garota parecia pequena e fragil,
mesmo que so tivessem se passado alguns dias.

— Nao quero que minha mae veja vocé — disse ela.

Sawyer assentiu.

— Entendo.

— Eu sei que vocé ndo a estava maltratando. — Olivia sentou no
degrau da varanda, cobrindo os joelhos com a blusa.

— Vocé sabe se alguém mais estava?

Olivia negou com a cabeca em siléncio, e Sawyer mordeu o labio
inferior.

— Preciso entrar no quarto de Maggie.

Olivia arregalou os olhos.

— Por qué? O que vocé quer dela?

Sawyer ergueu a mao de forma apaziguadora.

— Nada, ndo quero nada da Maggie. Pode ser que ndo féssemos
amigas recentemente, mas nds fomos um dia. Eramos melhores
amigas, lembra? Eu quero ajuda-la.

— Ninguém mais pode ajudar minha irma. Ela esta morta.

Sawyer fechou os olhos, atingida pela amargura na voz de Olivia.

— Eu sei. Quero descobrir quem fez isso com ela.

Olivia olhou para tras de novo, pensando.



— Minha mae tomou um remédio. Vocé tem cinco minutos.

Sawyer assentiu e seguiu a garota para dentro de casa.

O quarto de Maggie nao tinha mudado muito desde que ela e
Sawyer andavam juntas, no ensino fundamental. As paredes
estavam pintadas com o mesmo tom rosa enjoativo, a cama ainda
estava coberta com as mesmas colchas de renda sobre as quais
Sawyer e Maggie brincavam de Barbie e que entravam embaixo para
contar historias de fantasmas. A Unica diferenca eram os pOsteres e
fotos pendurados em todo canto. Libby, Maggie e Kevin, animadoras
de torcida, bandas de que Sawyer nunca gostou muito.

Isso, e o siléncio.

Um siléncio insuportavel pairava no quarto, como se tudo I3
dentro soubesse que Maggie nao voltaria.

Sawyer nao sabia o que estava procurando e tocava as coisas
delicadamente: os livros de escola de Maggie, seu uniforme de lider
de torcida, os pompons jogados no chao. Quando ela se virou e
olhou para o armario, gotas de suor apareceram em sua testa.

Tentou ao maximo nao pensar nos Ultimos momentos de Maggie,
entdo ficou de joelhos, tateando o chao dentro do armario. Seus
dedos tocaram uma pulseira, e sentiu o coracao acelerar ao vé-la de
perto.

— “Melhores amigas” — Sawyer sussurrou. As palavras estavam
gravadas na pulseira que ela e Maggie dividiram quando passaram o
verao em um acampamento. Como a de Maggie, a pulseira de
Sawyer provavelmente estava jogada em algum lugar no armario.

— Hora de sair — disse Olivia da porta.

Sawyer enfiou a pulseira no bolso e ficou de pé, passando pela
menina ao sair.

— Conseguiu o que queria? — Olivia quis saber.

Sawyer meneou a cabeca, com as emocoes formando um nd na
garganta.

Quando Sawyer voltou para seu carro, percebeu que havia mais
duas chamadas perdidas de seu pai. Ela as ignorou e partiu com o
carro.

Sawyer foi para casa no piloto automatico, e s6 na frente do
portdo do condominio percebeu onde estava. Parou um instante



para observar um carro do lado de dentro do portao. Estava sujo de
lama e parado numa darea de terra ainda vazia onde o pai de Sawyer
prometera que um dia seria um parque comunitario. Sawyer hesitou,
reconhecendo o automdvel muito vagamente. Era do mesmo modelo
que o de Cooper, mas a porta do passageiro desse estava cheia de
marcas, e ela parecia estar entreaberta. Foi tomada pela tristeza.
Nao havia muita chance de sua vida voltar ao normal agora; seria
dificil um cara bacana como Cooper se interessar por uma garota
perseguida pela policia. Ela suspirou e acelerou, deixando o carro, e
0s pensamentos sobre Cooper, para tras.

A chuva ficou mais intensa, escurecendo o céu e dando as
arvores esparsas e as casas vazias um aspecto assustador. Sawyer
passou por ela e parou em frente a sua casa. A sala de estar estava
escura e ela acendeu todas as luzes, tirou o jornal de cima da mesa
da cozinha e abriu os arquivos ali. Com um suspiro, pegou 0 arquivo
de Kevin e o abriu.

Grampeado a uma das capas estava o relatdrio do legista. Sawyer
estremeceu, tentando ao maximo fugir dos detalhes ali relacionados
— descrigoes cientificamente muito precisas de partes do corpo —
partes do corpo de Kevin que ela havia amado e acariciado. Passou
os dedos pelo relatorio da toxicologia, mostrando que o nivel de
alcool no sangue de Kevin era de 0.22. Um grande X cobria a
caixinha ao lado da opcao embriagado. Sawyer suspirou,
mordiscando o labio inferior e abrindo o envelope anexado ao
relatdrio sobre Kevin.

Seu estdbmago ficou embrulhado e ela mordeu o labio com forca
a0 esvaziar o envelope. A mesa de jantar ficou cheia de fotos
coloridas da cena do crime, e os dedos de Sawyer comecaram a
junta-las, empilhando uma imagem terrivel em cima da outra. Sua
boca se encheu de sangue, mas ela manteve os dentes bem
apertados, os punhos cerrados enquanto se forcava a ver cada
fotografia, absorvendo cada detalhe putrido — o metal retorcido do
carro, 0s cacos de vidro cheios de sangue no asfalto. As primeiras
fotos eram externas, e Sawyer pode sentir o cheiro forte de metal
quente, de sangue na noite. Sentiu o nariz arder e passou, com
dedos tremendo, para o préximo grupo de fotos. Eram fotografias



internas, e Sawyer piscou, sentindo as lagrimas pinicarem seu rosto.
Ela se lembrou do toque suave do couro gasto, do brilho do pequeno
cristal pendurado no espelho retrovisor. Lembrou-se da noite em que
dera aquele cristal a Kevin.

Era setembro, mas o verao ainda marcava presenca na atmosfera
calma da noite; os longos dias terminavam com indicios de outono
na brisa que soprava.

— Eu comprei algo para vocé — disse Sawyer, um SoOrriso
despontando.

Kevin apoiou a cabeca no encosto de couro e sorriu para e€la,
levantando as sobrancelhas de modo sensual.

— Ah é? O qué?

Ela puxou o pequeno amuleto do bolso — uma bola de futebol
americano de vidro que tinha comprado numa barraca de rua — e o
balancou entre os dedos. O vidro refletiu a luz amarela do poste de
iluminacdo e produziu varios tons de arco-itis.

Os dedos de Kevin rocaram nos dela quando ele pegou o
amuleto. Um arrepio percorreu o corpo todo de Sawyer.

— Vocé gostou? — perguntou ela, sussurrando.

— E um presente seu, certo? — ele pendurou o objeto no espelho
retrovisor. — Significa que eu amei.

Sawyer sentiu uma onda de alegria.

— Vista isto — disse Kevin, tirando a blusa. — Nao quero que a
minha garota fique resfriada. — Ele cobriu os ombros de Sawyer com
a blusa desbotada e a puxou para perto dele; ela cedeu, encaixando
0 corpo no dele.

— Isso é perfeito — disse ela, respirando fundo, deixando o
perfume familiar de Kevin impregnado na blusa envolvé-la. — Tao,
tao perfeito.

Ela fechou os olhos e conseguiu sentir o cheiro de Kevin, que se
tornava cada vez mais fraco. Empurrou as fotografias e apoiou a
cabeca nas maos, respirando fundo. A ponta de uma foto chamou
sua atencao.

Garrafas de cerveja. Vidro estilhacado marrom no chao do carro
de Kevin.



Pensou naquela noite, no jeito como o brilho do luar se refletia
nos olhos dele, mesmo com o rosto quase todo coberto pelo capuz.
Sawyer se lembrou de que ele puxou o capuz para cima e s6 um
pouco de seus cabelos escuros ficaram a mostra; ela se lembrou das
mangas compridas da blusa cobrindo metade de suas maos.
Lembrou-se de que ele estava vestindo aquela mesma blusa quando
ela correu para longe dele, quando a garrafa de cerveja passou
raspando por sua orelha.

E agora, a blusa preta de capuz estava no banco de tras do carro
dela. Sawyer apertou os olhos, tentando se lembrar. Como a blusa
de Kevin tinha ido parar em seu carro? Estava no meio de um monte
de coisas debaixo de um dos bancos, e ela ndao prestou atencao ao
fato na ocasiao, mas agora a lembranca a incomodava.

Ela viu os outros documentos no arquivo, parando rapidamente
no interrogatério com o detetive Biggs, e prendeu a respiracao
quando viu com quem tinha sido o interrogatério seguinte — Haas,
Logan.

A data era de um més antes da morte de Kevin, e Sawyer
examinou a pagina manuscrita, a cépia ruim, a tinta meio fraca.

— Kevin maltratava Logan. — Ela murmurou para si mesma,
deixando o papel na mesa. — Isso nao é novidade. — Sawyer virou o
papel, notando que o policial responsavel era Stephen Haas.

Ela deixou o arquivo de Kevin de lado. Entao, esbarrou no canto
da pilha e tudo caiu da mesa, e as paginas se espalharam e voaram
até o chao. Sawyer se inclinou para pega-las, e a primeira coisa que
viu foi um relatério escrito a mao do arquivo de Maggie.

- tentou invadir na noite anterior; as autoridades foram
chamadas, mas ninguém foi encontrado nas redondezas...

- sujeito relatou uma discussao com uma estudante na
Hawthorne High School [aluna do terceiro ano, Sawyer
Dodd] mais cedo no mesmo dia. Nenhuma atualizacao...

Outra pagina flutuou, pousando calmamente no chdao. O
estobmago de Sawyer se revirou quando leu o que estava escrito no
topo:



ASS: Emenda ao relatdério de autdpsia de M. Gaines

Continuou lendo:

J. Hugh, Médico, Crescent County

A minha opini&do profissional é de que M. Gaines foi
asfixiada com uma faixa (aproximadamente 3 cm de
largura) em volta do pescoco. Criminoso atacou
Gaines por tras; machucados feitos antes da morte
indicam que criminoso mirou de <cima para baixo,
deliberadamente ou por uma diferenca de altura.
Quando a vitima foi dominada, o criminoso enfiou uma
mordaca de tecido em sua garganta (também pre-mor-

tem) . Marcas na traqueia condizem com esses fatos.

Sawyer estremeceu e empurrou a pagina com o pé, sO o
suficiente para deixar a mostra uma linha do papel embaixo.

Primeiro a chegar ao local: Policial S. Haas.

Stephen era o policial responsavel todas as vezes.

Serd que ele...?

Pensamentos tomaram sua mente. Ela pensou em Logan,
pequeno, timido. Suas maos tremiam quando ele a chamou para
sair. Seria ele seu admirador? Stephen estaria dando cobertura para
seu irmao menor?

Sawyer estremeceu, despejando as folhas numa pilha malfeita em
cima da mesa, e se sobressaltou quando o telefone tocou. Ela
atendeu.

— Al6?

— Sawyer, ah, gracas a Deus.

Sentiu um calor subir por seu corpo.



— Oh, hum, oi, pai.

— Estou ligando para vocé faz meia hora. Vocé estava em casa
esse tempo todo? Sabia que a policia esta a sua procura?

Sawyer pensou em desligar o telefone e correr para cima, para
seu quarto, e se esconder embaixo das cobertas com cheiro doce em
sua cama. Mas s comegou a tremer.

— Eu nao fiz nada, pai. Vocé sabe disso, certo?

Andrew deu um longo suspiro.

— Sua mae vai te ligar em breve. Eu nao tenho as informagodes do
voo dela ainda.

— Mamae vem para ca?

— Sawyer, ela é advogada. Vocé esta bem encrencada.

Sawyer mordiscou os labios.

— Tara esta com vocé?

— N3o, por isso eu liguei. Ela também ndo atende o celular. Mal
chegou no trabalho hoje e a mandaram de volta para casa.

Sawyer olhou ao redor.

— Acho que ela ndo estd aqui. Oh, espere. Estou vendo a bolsa
dela. Ela nao disse nada quando eu entrei.

— Ela provavelmente esta dormindo. Faca-me um favor, dé uma
olhada nela; ndo precisa acorda-la, ela precisa dormir; mas diga
para ela me ligar quando acordar.

Um soluco ficou preso na garganta de Sawyer.

— Vocé nao vem para casa agora?

— Nao posso, Sawyer, agora, nao. Desculpe. Vou para casa assim
que puder.

— Vocé sabe que eu nao fiz isso, né, pai?

Mas a Unica resposta foi o som da ligacao interrompida.

Sawyer correu para cima, para o quarto da madrasta, e prendeu a
respiracao, batendo gentilmente na porta.

— Tara? — ela chamou.

Nao houve resposta, entao Sawyer abriu a porta bem devagar,
enfiando a cabeca para dentro.

— Tara? — perguntou de novo.

O quarto estava intocado, e Sawyer inclinou a cabeca quando
ouviu o barulho do chuveiro. A porta do banheiro estava trancada e



Sawyer bateu forte.

— Tara? Estou em casa. Meu pai pediu para vocé ligar para ele
quando terminar, ok?

A casa estava escura. O cinza do céu estava se tornado cada vez
mais intenso, e parecia oprimir Sawyer. Ela cruzou o corredor até seu
quarto e caiu na cama, sentindo o peso do dia — dos dias, na
verdade — em seus membros. Tudo doia. Esfregou as palmas das
maos nos olhos e entao olhou para o teto piscando, deixando as
lagrimas rolarem pelas bochechas e pingarem nos lencgdis. Ela as viu
de relance, tingidas de vermelho.

Quando ela se virou de barriga para baixo, todos os seus
musculos se travaram de medo. O coracdao batia forte e ela
conseguiu sair da cama, recuando tdo rapido que trombou na
escrivaninha, jogando um monte de bijuterias e canetas no chao.

N3do conseguia tirar os olhos da parede atras da cama, dos
garranchos vermelhos que aos poucos passou a odiar, das palavras
eu vejo tudo escritas acima da cabeceira.



QUINZE

Sawyer sentiu 0 gosto amargo de bile na boca.

Correu pelo corredor e chutou a porta do banheiro, puxando a
macaneta e batendo na porta com 0s punhos cerrados.

— Tara! Tara, sai dai! Temos que sair daqui agora!

Sawyer estava solucando sem parar, olhando para seu quarto
como se as palavras pichadas fossem ganhar vida e correr atras
dela.

— Tara! — Ela chutou a porta e colocou seu ouvido contra ela,
rezando para ouvir o som da agua diminuindo, a torneira sendo
desligada, Tara vindo salva-la. Mas o chuveiro continuava aberto.
Sawyer deu um passo para tras para arrombar a porta com o pé e
parou, atbnita, quando sentiu o carpete afundar, porque estava
ensopado.

— Ah, meu Deus, Tara!

Sawyer bateu com o ombro na porta, com forca. Ela ouviu a
madeira ceder e bateu mais uma vez, arrombando a porta e caindo
dentro do banheiro. Escorregou no piso, agua por todo o comodo.

A primeira coisa que Sawyer viu foram os pés descalcos de Tara,
repousados um em cima do outro. Estavam encostados no vidro do
box e um rio de agua passava por baixo deles.

— Oh, ndo — Sawyer se agarrou a pia e chegou até o chuveiro,
onde Tara estava caida. Seu corpo nu estava desabado no chdo, o
cabelo loiro flutuava num espelho d’agua. Seu rosto estava rosado e
0s ombros e a barriga de gravida, vermelhos, onde a agua quente
caia.

Sawyer chorava copiosamente agora, ficou sem ar e sorriu
quando viu o peito de Tara subindo e descendo.

— Oh, gracas a Deus!

Ela se sentiu extremamente aliviada, passou a chorar de alegria,
desligou o chuveiro e pegou uma toalha. Enrolou-a delicadamente



no corpo de Tara, cobrindo-a. Deu tapinhas delicados no rosto dela,
seguidos por outros mais fortes.

— Tara? Tara!

A cabeca de Tara rolou, sua boca mole, solta.

— Ah, por favor, Tara, acorde.

Sawyer atravessou a agua e pegou o telefone do criadomudo do
lado de seu pai da cama. Teclou o numero e respirou fundo varias
vezes e, entao, parou quando percebeu que a linha estava
completamente muda.

— Nao, nao, nao!

Comecou a ir na direcao do celular quando percebeu um
movimento pelo canto do olho. Um carro descia a rua em direcao a
casa, cruzando o asfalto escorregadio. Quando chegou mais perto, o
coracao de Sawyer comecou a bater mais forte.

Era um carro de policia.

Ela comecou a se afastar da janela quando percebeu que Stephen
Haas estava dirigindo. Foi s6 ai que Sawyer percebeu o carro
estacionado perto da casa.

— Oh, Deus, Chloe.

Ela correu para baixo e abriu a porta, abracando Chloe na
varanda.

— Entre!

— Sawyer, a policia...

Sawyer bateu a porta com forca.

— Onde esta seu telefone? Temos que ligar para a policia.

— Mas a policia esta bem...

— Nao! — Mais lagrimas romperam dos olhos de Sawyer. — Eu nao
confio nele! Ele esta vindo me pegar. Ligue para a central e chame
uma ambulancia.

Chloe segurou nos ombros de Sawyer.

— O que esta acontecendo?

Sawyer balancou a cabeca, tinha a sensacao de que respirava
dentro de uma bolha de plastico que se recusava a estourar. Sua
pele parecia apertada demais; a cabeca parecia comprimir seu
cérebro. Ela se dobrou, esfregando os olhos com os punhos.



— Acho que é Stephen. Ele é irmao de Logan. Acho que ele esta
atras de mim... acho que matou Kevin e Maggie ou esta acobertando
0 irmao.

— Mas por qué?

Lagrimas rolaram pelo queixo de Sawyer.

— Nao sei.

Os olhos de Chloe estavam arregalados quando Sawyer ficou em
pé de novo. Ficou boquiaberta; demonstrava estar muito
preocupada. Ela apertou mais os ombros de Sawyer, e passou para o
outro lado, fazendo a amiga entrar na casa, e fechou a porta.
Sawyer ouviu o barulho da tranca.

— Sawyer, vocé esta quase tendo um ataque.

— Vocé nao entende, Chloe. Temos que sair daqui! Logan...
Stephen... ele sabe onde eu moro! Ele vai voltar, e temos que salvar
Tara...

Sawyer estava chorando muito, solucando a ponto de fazer os
ombros tremerem, aumentando sua dor.

Chloe pegou o telefone do bolso e ligou, apertando-o contra o
ouvido. Sawyer escutou a amiga informar o endereco, falando
devagar, perguntando a Sawyer se Tara ainda estava respirando.

Sawyer fez que sim com a cabeca e Chloe desligou o telefone.

— Eles estao a caminho.

Sawyer desabou fisicamente, e Chloe a enlacou com os bracos.

— Shh — disse ela —, vai ficar tudo bem. Vai dar tudo certo. —
Chloe deu um beijo consolador na testa de Sawyer.

Ouviu-se uma batida forte na porta e Sawyer ficou tensa. Seu
coracao se acelerou. Arregalou os olhos e sentiu 0 medo correndo
por suas veias e pelo corpo todo, que ficou pesado.

— E ele.

Chloe abaixou os bracos e deu a volta em Sawyer, extremamente
calma. Andou na ponta dos dedos e espiou pelo olho magico.

— E um policial.

Sawyer se endireitou.

— Ele nao pode saber que eu estou aqui.

Outra batida, forte, insistente.

— Sawyer? Sra. Dodd? E o policial Haas.



Chloe olhou para ela.

— Policial Haas? — ela sussurrou.

Sawyer engoliu em seco, sentiu a saliva amarga.

— Ele... ele... é o irmao de Logan.

Stephen mexeu na maganeta e Sawyer fixou os olhos no chao.

— Precisamos atender — disse Chloe. — Ele sabe que eu estou
aqui. Meu carro esta logo ai fora.

Sawyer engoliu em seco, imagens das semanas anteriores
percorrendo sua mente.

— Nao. Ele quer me prender. Ou... — ela puxou ar, tremulando — ...
pior.

Chloe suspirou.

— Ele nao vai embora.

Sawyer deu um passo para tras, balancando a cabeca.

— Nao posso atender. Nao posso.

Chloe mordeu o labio inferior.

— SO — ela abriu a porta do armario e enfiou Sawyer ali — fique
quieta.

Sawyer prendeu a respiragao enquanto escutava Chloe abrir a
porta da frente.

— Posso ajuda-lo? — a voz de Chloe parecia calma.

— Estou procurando Sawyer Dodd. Ela esta aqui?

O coracao de Sawyer disparou. Tinha certeza que a acustica do
armario amplificava o som.

— Nao — respondeu Chloe. — Na verdade, eu vim aqui atras dela,
ela saiu mais cedo da escola. Mas nao encontrei ninguém aqui.

Sawyer apertou o labio inferior com os dentes. Seus punhos
estavam cerrados, as maos suavam.

— Como vocé entrou na casa? — ela ouviu Stephen perguntar.

— Sawyer é minha melhor amiga. Eu tenho a chave. Sawyer
pensou ter ouvido o tilintar de chaves sendo balancadas. Comecou a
sorrir. Chloe estava dando um show, Sawyer nunca dera a ela a
chave de sua casa.

— Olha... — disse Stephen.

— Chloe.



— Chloe, olha, é muito importante que eu encontre a Sawyer. Ela
pode estar correndo grande perigo.

O coracao de Sawyer continuou batendo forte e ela pressionou a
palma da mao no peito, esperando abafar o som.

— Com certeza — disse Chloe. — Assim que eu encontrar Sawyer,
VOou avisar que o senhor a esta procurando.

Fez-se um siléncio estranho e Sawyer esperou, musculos rijos,
olhos arregalados, ajustando-se aos poucos a penumbra do armario.

— OK. Por favor, peca para ela entrar em contato comigo
imediatamente.

— Certo.

Sawyer ouviu a porta da frente se fechar e esperou até ouvir o
motor do carro ligado para abrir a porta sé um centimetro.

— Ele se foi? — ela sussurrou.

Chloe fez que sim, abrindo a porta.

Sawyer saiu cuidadosamente, e foi até a janela da frente.
Prendeu a respiracao até ver as lanternas de Stephen cruzando o
portao de ferro.

— Gracas a Deus.

Chloe umedeceu os labios, sorrindo.

— Viu?

— Viu o qué?

Ela se virou, o rabo de cavalo loiro balancando.

— Eu ndo disse que sempre cuidaria de vocé?

Foi como se alguém tivesse retirado todo o ar da sala e os pés de
Sawyer ficaram presos ao chao.

— O que vocé disse?

Chloe parou abruptamente, mas nao se virou.

— 0 qué?

— O que acabou de dizer... — Sawyer se esticou cuidadosamente
para encostar no ombro de Chloe. Para sua surpresa, Chloe se
encolheu. Ela se virou para olhar para Sawyer, com os labios cor-de-
rosa contraidos.

— Eu disse que sempre cuidaria de vocé. Eu faria qualquer coisa
por VOocé, Sawyer.

Um arrepio quente passou pela espinha de Sawyer.



— Chloe?

— Vamos 13, querida — Chloe estendeu uma mao e Sawyer ficou
olhando para ela, atonita. — Eu disse vamos 1a! — Chloe segurou o
pulso de Sawyer e deu um puxao forte. Ela parou imediatamente,
como se pedisse desculpas. — Sinto muito — ela sorriu docemente. —
Nao quero que pense que eu sou como ele.

Sawyer parou e livrou-se da mao de Chloe.

— Que diabos esta acontecendo aqui, Chloe?

As duas garotas pararam assustadas quando um gemido abafado
e uma batida forte vieram do andar de cima.

— Tara. — Ela foi até a janela e espiou para fora. — Onde esta a
ambulancia? Vocé espera a ambulancia aqui, eu vou ver como Tara
esta.

Mas Chloe nao se mexeu.

— Chloe!

— Tara vai ficar bem. Vai ficar tudo bem.

Sawyer se virou para correr, mas Chloe a agarrou, bruscamente,
espetando algo frio em suas costelas. Foi o reflexo da lamina que
chamou a atencao de Sawyer.

— Chloe, o que é isso?

A faca era diferente de tudo que ela ja tinha visto antes. A lamina
era curvada e ameacadora, a ponta muito fina. Os olhos de Chloe
seguiram os de Sawyer até a faca. Chloe rolou a ponta no corpo de
Sawyer. O movimento foi delicado, mas causou ondas de panico
nela.

— Vai ficar tudo bem.

Sawyer estava paralisada.

— Abaixe a faca, Chloe. Meu Deus, onde vocé arranjou isso?

Chloe deu de ombros, mas nao soltou o cabo da faca, a ponta
ainda a um fio de cabelo de Sawyer.

— Vocé ficaria surpresa com as coisas que 0s meus pais tém em
casa.

— Chloe, isso ndao tem graca. A policia vai chegar a qualquer
momento.

Chloe inclinou a cabeca, com os olhos serenos. Esbocava um leve
SOrriso.



— Ninguém vira, Sawyer.

Ela levantou o telefone e o soltou. Sawyer assistiu em panico
quando o aparelho caiu, a tela se despedacou a seus pés, pedacos
de plastico se espalharam pelo chdo de marmore.

— Do que vocé esta falando?

— Vocé ainda nao entendeu, bobinha? — Chloe piscou e pegou a
mao de Sawyer de novo, dessa vez encontrando-a, entrelacando os
dedos gentilmente com os de Sawyer. Chloe deu um passo pequeno,
cuidadoso, para a frente, e Sawyer pode sentir o cheiro leve do
perfume da garota quando esta sussurrou em seu ouvido.

— Eu sempre admirei vocé.

O sangue comecou a pulsar por Sawyer. Seus olhos arderam.

— Vocé? — Sua voz era um sussurro rouco, quase irreconhecivel no
entardecer. — Vocé fez isso?

Sawyer pode sentir a respiracao Umida de Chloe em sua orelha,
no pescoco. Assistiu em siléncio quando Chloe tirou a faca de perto
de suas costelas e a encostou em seu pescoco.

— Eu faria qualquer coisa por vocé.

Um tremor violento comecou na cabeca de Sawyer e desceu pelo
corpo todo.

— 0 qué?

Chloe nao respondeu. Apesar de manter a faca com firmeza, seus
labios eram macios e os olhos, sonhadores. Usou a outra mao para
afastar com delicadeza um tufo de cabelo do queixo de Sawyer.

— Absolutamente qualquer coisa.

Sawyer balancou a cabeca, com a mente tomada por imagens:
Kevin em seu caixao, a mao do professor Hanson em sua pele,
Maggie...

— Nao, ndo, vocé nao poderia ter...

Chloe bateu a lamina fina nos labios, abrindo um sorriso contido.

— Eu ndo poderia encher o Kevin de cerveja até ele estar caindo
de bébado, e entdo entregar a chave do carro para ele? Ou nao
poderia ter colocado uma porcao de dbleo de amendoim na
guacamole do Senor Hanson?

— N3o. — Sawyer parou quando sentiu o rocar da pulseira em sua
pele. Viu as palavras marcadas melhores amigas para sempre na



lateral. — Onde vocé pegou isso?

Chloe sorriu.

— Noés duas as temos de novo. Vocé achou a da Maggie, nao? Eu
sei que vocé foi la.

Sawyer se sentiu enjoada e fechou os olhos.

— Vocé me vigiou.

— Sempre.

Sawyer passou a lingua pelos labios.

— Vocé matou Kevin.

Chloe rolou a mecha de cabelos entre os dedos, olhos fixos nela,
admirando.

— Por que Kevin? Por que agora? Ha quanto tempo... ha quanto
tempo vocé sente isso?

A pergunta pareceu deixar Chloe agitada, com a lamina fria da
faca na direcdo da cardtida de Sawyer.

— Desde sempre. — Ela parecia escolher as palavras.

— Desde sempre?

— Meu Deus, Sawyer! — Chloe ergueu as maos. — Eu nao
aguentava mais! Eu amava vocé, eu amava demais e ndo conseguia
mais aguentar. Ele estava... ele estava arruinando vocé, e vocé
estava deixando.

Lagrimas embacaram a visao de Sawyer.

— Nao — ela sussurrou.

Os olhos de Chloe brilharam como as Ultimas fagulhas de um fogo
se apagando. Ela parecia quase triste.

— Vocé nao percebe? — Ela bateu forte com a faca na outra mao e
o barulho fez Sawyer se sobressaltar. — Ele ndo gostava de vocé! Ele
nao te amava! Eu ndo fui a Unica, também, Sawyer. — Ela desviou o
olhar por um breve segundo, olhou para Sawyer por entre os cilios.
— Mas voceé foi a Unica que ele machucou.

A barriga de Sawyer se encolheu e ela se sentiu tomada por
vergonha.

— Vocé sabia sobre isso? — Sua voz era um sussurro sufocado em
meio ao suspiro de Chloe.

Chloe deu de ombros.

— Vocé deixou.



— Eu nao deixei ele me bater. — Sawyer ficou brava. — Eu nao
deixei acontecer.

— Bom, vocé certamente nao o impediu, certo?

— Nao era assim. Eu nao podia...

— Nao podia ficar sem ele? — Chloe cagoou. — Nao podia pedir
ajuda? Nao podia ver um palmo além do seu nariz babaca, isso sim.
Vocé se faz de vitima, Sawyer. Veja tudo de ruim que acontece com
a pobre coitada da Sawyer. Vocé nao precisava dele. Entao, quando
eu vi uma oportunidade, eu a agarrei.

— O que vocé esta...

— Naquela noite. Vocé finalmente — finalmente! — terminou com
ele. Mas eu sabia que vocé ndo ia aguentar. Acabaria voltando para
ele. Ele diria ser louco por vocé e vocé cairia como uma pata. Entao,
eu me meti. Vocé sabe o que acontece quando homens bebem,
Sawyer? Eles ficam tarados. E um cara como Kevin Anderson nao se
importa muito de onde vira o que ele quer.

— Vocé... — Sawyer nao conseguia dizer as palavras.

— Ah, nao fique tdo surpresa. Vocé nao era a Unica. E nem eu —
Chloe deu de ombros de novo, a faca dancando em sua mao. A
lamina afiada refletiu a luz e Sawyer engoliu em seco.

— Foi uma combinacao perfeita, aquela noite — Chloe continuou.
Um sorriso cruzou seu rosto e a serenidade dele era de arrepiar. —

Um, dois, trés, Kevin Anderson, meu fregués. — Ela parecia
orgulhosa de sua rima macabra e riu, o som reverberando no ar
carregado.

— Ent3o, seus freios? O corte na sua cabeca? Foi tudo vocé?

Chloe revirou os olhos.

— Ah, qual é, Sawyer! Eu tinha que jogar o jogo.

— Isso é um jogo para vocé?

Ela deu de ombros de novo, mostrando-se fria, casual.

— Vamos dizer que eu estava matando dois passaros com um
cajadada s6. Todo mundo acha que tem alguém querendo
confusao... — Os olhos de Chloe ficaram irados. — Talvez prestassem
atencao em mim uma vez na vida.

Sawyer hesitou.

- E?



— E aquela coisa que eu chamo de mae poderia ganhar uma
carona para o inferno quando fosse para o trabalho — Chloe
estendeu as maos imitando uma balanca. — Todo mundo sai
ganhando.

Ela passou a lingua pelos labios e um sorriso surgiu em seu rosto.
Era insano, maniaco, e provocou arrepios de medo em Sawyer.

— Mas vocé disse que consertaram o carro.

— E — Chloe assentiu, ainda sorrindo. — Consertaram.

A respiracao de Sawyer ficou ofegante diante da confissao de
Chloe.

— Vocé matou meu namorado. Vocé estava la naquela noite. O
sapato, meu sapato, e a blusa. Vocé pegou a blusa do Kevin.

Chloe fez um bico.

— Eu estava com frio.

Sawyer se esforcou para dizer as palavras.

— Vocé matou meu namorado.

Chloe abruptamente soltou o cabelo que segurava e cerrou 0s
olhos.

— Belo namorado — disse.

Sawyer balancou a cabeca, incrédula.

— Vocé armou para mim, Chloe. Vocé colocou todas aquelas
coisas no meu armario.

Chloe foi tomada por uma onda de furia. As narinas se alargaram,
seu labio se curvou levemente.

— Vocé nao estava ouvindo, Sawyer. Eu precisava fazer vocé ouvir.

— Me fazendo parar na cadeia?

— Eu ndo iria t3o longe. Teria salvado vocé. Eu precisava chamar
sua atencao, te obrigar a ouvir. Vocé sabe ser meio teimosa, Sawyer.

— Eu ndo acredito... eu ndo acredito... — o labio inferior de Sawyer
comecou a tremer. Chloe franziu a sobrancelha, seus olhos refletindo
a tristeza de Sawyer.

— Esta tudo bem. Nao precisa se desculpar.

— Eu nao estou me desculpando!

Chloe avancou na direcdo de Sawyer até seus rostos ficarem a
poucos centimetros um do outro. Chloe inclinou a cabeca e Sawyer
viu a lamina subir. Chloe separou uma mecha grossa do cabelo de



Sawyer com a faca e Sawyer tentou ficar parada, tentou se
estabilizar contra o frio da lamina que lancava ondas de arrepio
quando fios de seu cabelo, cortados pela faca, cairam em seu braco.

— Vocé entende por que eu precisei fazer aquilo? Por que eu
precisei cuidar de vocé? Eu sempre cuido de vocé. Mas tudo bem. -
Um sorriso estranho, lento, se abriu no rosto de Chloe. — Eu gosto
de cuidar de vocé.

— Vocé precisa de ajuda, Chloe. Sério.

Chloe inclinou a cabeca, incomodada, e cruzou os bracos.

— Como €?

— Vocé esta maluca.

Os olhos de Chloe se arregalaram.

— Eu estou maluca? — perguntou ela, alterada. — Eu estou
maluca? Eu tento proteger minha melhor amiga, e o que ela faz? Vai
brincar de ser saco de pancada de um jogadorzinho de merda. E pra
qué? Para ficar popular? — Chloe formou aspas com os dedos ao
dizer popular, mas seus olhos estavam arregalados e muito sérios. —
Para vocé se sentar na parte descolada da arquibancada com as
tontinhas siliconadas? — Ela cocou a cabeca. — Qual &, Sawyer? Vocé
é bonita e tal, mas nao a ponto de ser tao burra.

Sawyer encarou a garota, atonita, e Chloe bateu um pé.

— Vocé esta brincando comigo? Vocé ainda acha que ele amava
vocé — Chloe chegou perto do rosto de Sawyer de novo, que sentiu
perdigotos no rosto enquanto a outra falava. — Ele nao ligava para
vocé. Mas vocé nao saberia o que € amor nem se o esfregassem na
sua cara. — Chloe usou as duas maos para bater no rosto de Sawyer.
— Vocé nunca nem olhava para mim quando Kevin estava por perto.
— Sua voz era um sussurro baixo.

Sawyer enxugou 0s olhos com a manga.

— O qué? Eu nao entendo. Quer dizer, por que... por que agora?
Por que vocé esta fazendo isso comigo?

— Por qué? — Chloe parou sem ar, totalmente atonita. Ela recuou
hesitante e sentou-se no braco de uma poltrona, percorrendo a
lamina distraidamente com os dedos. — Eu realmente, realmente ndo
acredito que vocé estd me perguntando isso. Quer dizer, sério,
Sawyer, vocé esta me fazendo ficar mal.



— Mas...

— Mas, mas, mas — ela cacoou —, claro. Por que eu faria isso com
vocé? A resposta estd na pergunta — ela riu desconsolada. — As
pessoas estdao mortas ao seu redor e vocé me pergunta por que eu
fiz isso com vocé. Nao é o que eu fiz com vocé, é o que eu fiz para
vocé. O que eu sempre faco para vocé. — Ela apontou o indicador na
direcdo do proprio peito. — Eu protejo vocé. Mas vocé vé isso? Nao.
Claro que n3do. Vocé nunca vé porque tudo gira ao seu redor. O
namorado da Sawyer. O professor da Sawyer dando uma cantada
nela. A nova familia da Sawyer. Sawyer, Sawyer, Sawyer — Chloe
parou. — Mas e a Chloe? — Ela apontou a faca para si mesma. — E
eu? — Seu olhos voltaram ao tom azul-claro, e quando ela piscou,
uma lagrima escorreu por seu rosto.

Sawyer respirou tremendo e pensou em Tara inconsciente no
andar de cima, pensou em sua irmazinha. Nao tinha como passar
por Chloe e sua faca. Nao havia celular, ninguém chegaria para
ajuda-la. Passou a lingua pelos labios.

— Eu te amo, Chloe — disse Sawyer, sussurrando.

Chloe fungou e balancou a cabeca.

— Nao diga isso. Vocé ndao me ama.

— Amo — Sawyer deu um passo para a frente.

— Pare! — Ela pegou a faca e posicionou-a diante do rosto. Sawyer
olhou para ela, que sentiu seu corpo comecar a tremer. Ela se
controlou, forcou-se a olhar para outro lado.

— Vocé nao gosta de mim de verdade — Sawyer murmurou.

— O que vocé disse?

Sawyer virou a cabeca para encarar Chloe e manteve as palavras
sérias e incisivas.

— Eu disse que vocé nao gosta de mim de verdade — ela riu. —
Acho que vocé estava certa. Eu ndo sei nada sobre o amor. Chloe
parou boquiaberta.

— Vocé esta brincando comigo? Tudo isso. Eu fiz tudo isso por
VOCE.

— Acho que vocé fez para si mesma. Acho que gosta de machucar
as pessoas e queria uma desculpa. Vocé nao me ama, Chloe, vocé
nem mesmo gosta de mim metade do que diz gostar.



— Cala a boca!

O golpe no rosto de Sawyer foi forte. Ardeu, e ela cambaleou. Fez
o melhor que pdde para se manter calma, enquanto passava a mao
pelo nariz latejando. Olhou para o sangue na palma da mao, provou-
0 enquanto ele escorria em sua boca.

— Isso s6 comprova.

— N3o. — Os olhos de Chloe estavam arregalados, as lagrimas
comecaram a cair imediatamente. Ela passou os dedos pelos
cabelos, ainda segurando a faca a sua frente. — Desculpe, Sawyer,
eu nao queria fazer isso. Mas vocé... vocé nao entende. Eu amo
vocé. Eu te amo tanto, tanto. Vocé ndo consegue ver? Tudo o que
eu faco. Vocé esta me ouvindo?

Mas Sawyer olhava casualmente pela casa, passava o pé no
carpete, como se Chloe fosse alguém vendendo produtos nos quais
ela nao se interessava, como se a faca em sua mao fosse uma caixa
cheia de bobagens.

— Vocé é impossivell — Chloe gritou, virando e andando de um
lado a outro. Quando se virou de novo, Sawyer tinha ido embora.

Ela atravessou o corredor de entrada e chutou a porta da frente,
deixando-a bater violentamente contra a parede. Sabia que isso
chamaria a atencao de Chloe, sabia que se ela corresse, Chloe iria
atras. Sawyer pegou a bolsa de Tara do lado da porta quando partiu,
as meias batendo no asfalto molhado da rua.

Parecia que Sawyer havia chegado em casa havia poucos
minutos, mas o céu carregado ja estava quase preto. A temperatura
havia caido bastante, e o frio congelou os pulmoes de Sawyer e fez
suas pernas ficarem pesadas. Ela ouviu Chloe sair e ir atras dela,
poucos segundos atras.

Sawyer se esforcou mais ainda, e pensou que gostaria de estar
vestindo a blusa para bloquear o vento.

— Ah, Deus.

Ela se lembrou de uma foto na qual aparecia correndo, a
fotografia que vira presa no mural de Chloe. Na foto, ela vestia a
blusa que queria estar vestindo naquele momento. A que ela estava
usando no dia em que correu pela vizinhanca.

Sua melhor amiga a estava perseguindo.



Aterrorizando-a.

Desceu a rua procurando algum lugar para ir. As casas que
pareciam tdo alegres e aconchegantes até pouco antes, agora
pareciam assombrosas, vazias. As janelas pretas refletiam a imagem
de Sawyer, fazendo-a lembrar de que estava sozinha.

— Sawyer — Chloe estava chegando perto dela, e Sawyer fez uma
curva brusca a esquerda, correndo pela garagem de seus vizinhos. O
vento fazia seu cabelo bater na cara, mas a velocidade era
constante. A chuva comecou a cair, pingos pesados fazendo a terra
virar lama, batendo nas casas semiconstruidas, enquanto Sawyer
corria pelo quintal e dava a volta pela lateral da casa. A cerca de
madeira vermelha e a fachada de vizinhanca alegre acabavam na
parte de tras do modelo, e Sawyer parou, o coracao acelerado,
olhando para o lamacal em frente.

Chloe ainda nao havia chegado na casa e Sawyer parou um
instante, o tempo de mexer na bolsa de Tara e encontrar seu celular.
Ela apertou todos os botdes e a tela acendeu, mostrando que so
havia uma barrinha de sinal.

— Volte aqui, Sawyer!

A voz de Chloe reverberou pela construcao e Sawyer partiu,
correndo em direcdo a Unica torre de celular no condominio. Estava
na base da pequena colina quando Chloe surgiu no jardim.

Sawyer apertou as teclas de novo, a tela ainda piscando uma
Unica barrinha. A chuva comecou a cair mais forte e ela tremeu,
voltando para a colina, suas meias afundando na lama.

— Sawyer!

Chloe estava muito perto dela agora, seus dedos em forma de
garra tentando agarra-la.

— Me deixa! — Sawyer chutou as maos de Chloe.

A chuva torrencial fazia descer a lama pela colina, e Sawyer
escorregou na direcao de Chloe, que a agarrou, apertando a pele
macia de seu antebraco.

— Vamos 13, Sawyer, podemos ir. Podemos ir embora daqui.

— Nao — Sawyer balancou a cabeca, as lagrimas se misturando
com a chuva batendo forte em seu rosto. — Vocé esta doente, Chloe.
Isso nao é amor. Vocé ndo me ama, vocé precisa de ajuda.



— Pare de dizer isso!

— E verdade.

— Vocé é tao ingrata. — Os dentes de Chloe estavam cerrados e
agua pingava de seu queixo. — Nao acredito que eu amei vocé. Eu fiz
tudo por vocé! Vocé nem me pediu, e eu fiz. — Ela bateu com o
punho na lama do lado da orelha de Sawyer. — Vocé nem liga! Vocé
nem liga! — Chloe estava chorando agora, solucando alto. — Eu fiz
tudo por vocé, Sawyer. Todo mundo queria te fazer mal, e eu nao.
Eu nao.

Sawyer se virou, os dedos dos pés e das maos cavando na lama
enquanto tentava se afastar.

— Aonde vocé vai? Pare com isso! — as palavras de Chloe se
quebraram ao vento quando ela pulou com as duas maos na direcao
de Sawyer, cravando a faca em sua panturrilha. Sawyer gritou, mas
o grito foi abafado pela ventania.

Sawyer olhou para tras, espantada. Nao sentia nada além do
forte frio, até que a dor comecou a se tornar quente e pesada,
comecando na lamina e emanando por todo o seu corpo. Mas ela
sabia que nao podia parar.

— Sawyer!

Olhou para tras. Chloe estava de joelhos, seu cabelo encharcado
e grudado na testa. Suas roupas estavam cobertas de lama e de
sangue, e Sawyer sentiu a barriga doer, sem saber se era por causa
do ferimento ou porque Chloe estava ajoelhada ali, com a faca
ensanguentada pressionada contra a prépria garganta.

Sawyer foi tomada pelo horror

— Chloe, abaixe essa faca, por favor.

Chloe chacoalhou a cabeca enquanto lagrimas rolavam por seus
labios rosados. Sua mao comecou a tremer e pequenas bolhas de
sangue comecgaram a surgir em seu pescoco.

— Vocé nao gosta de mim! Ninguém gosta! Ninguém gosta!

— Nao é verdade. Eu gosto de vocé. Eu quero te ajudar. Nos
vamos conseguir ajuda para vocé. Por favor. — Sua voz era pouco
mais que um sussurro, quase perdida no vento e na chuva. — Por
favor, nao faca isso.



Os dedos de Chloe estavam brancos pela forca que ela fazia. A
noite caiu num siléncio intenso, uma camera lenta dolorosa.

Sawyer desceu a colina, mancando. Estava muito proxima de
Chloe quando esta apertou os olhos, apertando a lamina ainda mais
contra a carne. Sawyer se esticou para tocar o braco de Chloe, mas
antes de conseguir, sentiu o baque de sua cabeca na terra a frente,
e flashes dancando a sua frente. Chloe estava em cima dela,
olhando para ela, com um olhar de animal enjaulado.

— Vocé nao liga para ninguém! Eu te amei e vocé nao liga!

— Nao machuque a Sawyer! — A voz de Cooper cortou a noite, e
Chloe levantou a cabeca. Estava no jardim, maos para a frente.
Sangue seco, quase preto, em sua testa, ao longo do corte profundo
logo abaixo de onde comecava o cabelo.

— Eu matei vocé! — Chloe gritou, e a histeria deixou sua voz alta e
aguda. — Eu matei vocé!

— Nao matou, nao — disse Cooper calmamente. Ele deu um passo
cuidadoso para a frente. — E vocé também nado vai fazer nada com
Sawyer.

— Nao me diga o que eu vou fazer!

Sawyer percebeu vagamente o que estava acontecendo. Sua
cabeca ainda girava depois da batida e a dor de sua perna chegava
até os dentes.

— Cooper? — Ela sabia que mal era um sussurro, mas queria dizer
o nome dele, nem que fosse pela Ultima vez. Chloe olhou para baixo
€ mexeu a cabeca.

— N3ao ouca o que ele diz. Ele vai acabar sendo igual ao Kevin. Sé
vai te fazer mal.

Sawyer viu Cooper se mexer pelo canto do olho.

— Nao é verdade — disse Cooper, na base da colina. — E eu sei que
vocé também nao vai fazer mal para a Sawyer, Chloe.

Chloe empurrou a lamina da faca de novo na garganta de Sawyer.

— Como vocé sabe? — perguntou ela.

Cooper deu outro passo a frente, voltando a falar normalmente.

— Porque eu sei. — Ele mantinha os olhos fixos em Sawyer. —
Nunca machucamos a pessoa que amamos.



Sawyer sentiu uma onda de calor e a vontade de sorrir, quis que
as palavras de Cooper, do jeito que ele as dissera, com os olhos fixos
nela, fossem a Ultima coisa que ela ouviria. A mao de Chloe havia
voltado a tremer bastante, arranhando o pescoco de Sawyer.

— Nao — disse Chloe, rangendo os dentes.

Sawyer fechou bem os olhos, esperando a dor lacerante da faca.

— Nao — Chloe repetiu. Dessa vez, a voz soou mais suave, e
Sawyer sentiu a faca se afastar de sua garganta, ouviu algo cair na
lama. — Eu amo vocé de verdade, Sawyer.

As palavras de Chloe eram doloridas e abafadas, e quando
Sawyer abriu os olhos, viu as maos de Chloe diante do rosto, os
ombros tremendo.

— NOs vamos conseguir ajuda para vocé, Chloe, eu prometo —
disse Sawyer. — Vamos conseguir ajuda para voceé.

— Eu sé queria fazer vocé feliz — Chloe solucou. — Eu s6 queria
que vocé gostasse de mim.

Sawyer engoliu em seco, desviando o olhar de Chloe, olhando
rapidamente para Cooper.

— Vai ficar tudo bem.

Ela nao sabia ao certo para quem dizia aquilo.



DEZESSEIS

Um paramédico p6s um cobertor de 13 grossa nos ombros de
Sawyer e um monitor de pressao em seu braco. Cooper sentou-se
ao lado dela na parte de tras da ambulancia enquanto outro
paramédico passava uma gaze com antisséptico no corte da testa
dele.

— Minha madrasta vai ficar bem? O bebé vai ficar bem? O
paramédico assentiu.

— Ela estd a caminho do hospital agora, mas seus sinais vitais
estavam bons e os batimentos cardiacos do bebé&, normais.

Lagrimas brotaram nos olhos de Sawyer e dessa vez foram bem-
vindas, assim como o ar fresco que ela inspirou. Ela olhou para
Cooper, que sorriu para ela, fazendo uma careta de dor ao toque da
gaze.

— Eu sinto muito mesmo — disse ela. — O que aconteceu?

Cooper balancou a cabeca.

— Nao teve nada a ver com vocé.

Sawyer ergueu uma sobrancelha e Cooper corou.

— Certo, acho que tinha um pouco. Eu sai da escola para ver se
vocé estava bem. Chloe fechou meu carro quando eu entrei no
condominio. Fiquei meio confuso. Entdo, ela me acertou com alguma
coisa e eu fiquei tonto. Ou inconsciente.

Sawyer nunca tinha ficado tdo feliz ao ouvir uma histéria de
sobrevivente.

— Oh, Sawyer!

— Pai! — Sawyer levantou-se da ambulancia e abragou o pai.
Stephen Haas e o0 detetive Biggs estavam com ele, mas
permaneceram mais para tras.

— Eu estava tao preocupado com vocé.

Sawyer afastou-se, gesticulando para a ambulancia, para o
paramédico que estava cuidando dela.



— Estou bem, mesmo. Vocé devia ir, a outra ambulancia levou
Tara. Precisa ficar com ela.

Andrew segurou o queixo de Sawyer.

— Preciso ficar aqui com vocé.

Sawyer balancou a cabeca.

— Nao, ndo — ela hesitou. — Vocé precisa estar 1a com a minha
irmazinha. — Ela parou, passou a lingua pelos labios —, € minha
madrasta.

Andrew assentiu com os olhos marejados.

Em seguida, o detetive Biggs e Stephen Haas se aproxi-maram de
Sawyer. Biggs deu um tapinha em suas costas, que Sawyer imaginou
que devia ser carinhoso e paternal, mas foi estranho e a fez sorrir.

— Estou feliz que vocé esteja bem, Sawyer.

Sawyer olhou para tras, para a bandagem em sua panturrilha.

— Quase bem. — Ela parou e puxou o ar. — O que vai acontecer
com Chloe?

— Chloe esta muito doente — disse Biggs.

— Ela vai para a cadeia?

Os dois policiais ficaram em siléncio por um momento assustador.

— Vamos conseguir ajuda para ela.

Sawyer olhou por cima do ombro de Stephen, para a viatura,
onde Chloe estava no banco traseiro, de cabeca baixa. Seu cabelo
loiro, imundo de chuva e lama, descia em mechas duras sobre seu
rosto. Chloe olhou para cima como se soubesse que Sawyer estava
olhando para ela, e seus olhos se encontraram. Os de Chloe estavam
claros, arregalados, azuis.

— Espero que sim — Sawyer sussurrou.

A viatura e a ambulancia comecaram a partir. O detetive Biggs
entrou no carro por Ultimo, o seda que parecia estar parado na
frente da casa de Sawyer ha meses.

— Posso te levar para o hospital, Sawyer?

— Nao, obrigada, detetive. Acho que vou para Ia um pouco mais
tarde.

Biggs partiu e Cooper, todo cheio de bandagens, aproximou-se.
Sawyer esbocou um Sorriso.



— Estou muito feliz por saber que vocé esta bem — disse ele de
um jeito timido.

— Eu poderia ndo estar se vocé nao tivesse aparecido.

Cooper olhou para o outro lado, a poucos centimetros de Sawyer.
Tocou seu curativo.

— Isso me deixou com cara de bobo? — perguntou ele, sorrindo.

Sawyer assentiu, divertindo-se.

— Bobo. — Ela se apoiou nele, sentindo que ele hesitou por um
instante antes de envolvé-la em seus bragos. — E sexy.

Cooper apertou Sawyer mais forte, com o coragao acelerado. Ela
encostou o rosto no pescoco dele, sentindo seu perfume. Ele ainda
cheirava a sabonete, e apesar dos acontecimentos da noite, Sawyer
se sentiu calma no mesmo instante.

— Estou feliz que vocé esta aqui — ela sussurrou para ele.

— Que tal eu te levar ao hospital para vocé ver sua madrasta?

Sawyer assentiu.

— Eu gostaria, obrigada.

Ela comecou a andar do lado dele. Seus dedos se encontraram e
entdo se entrelagaram, e eles estavam de maos dadas.

— Devemos parar e comprar umas flores ou um cartao?

— Nao — Sawyer balancou a cabeca enfaticamente. — Com certeza,
nao!



AGRADECIMENTOS

Obrigada especialmente a Leah Hultenschmidt e a todo o pessoal
da Sourcebooks Fire, incluindo os autores — que me receberam tao
bem e foram todos tao legais comigo. Espero que possamos nos
encontrar de novo no Awesome Bus. A minha agente Vickie Motter —
obrigada por me aguentar. Um obrigada muito especial e uma divida
de gratiddo as mulheres mais incriveis da minha vida: Vovo
Schwartz, por sempre dizer a verdade, Tia Carolyn, por ser minha
primeira inspiracao, Amberly Finarelli, por me dar uma chance, Joan
Svoboda, por ser Joan Svoboda, e Marina Chappie e Britt Parmeter,
por entenderem meu medo de telefone, meu gosto por canetas
fedidas, e meu amor pelo Disney Channel Original Programming, e
ainda assim me amarem.



Publicado em 2014 pela Companhia Editora Nacional.
Impresso pela IBEP Grafica, Sao Paulo.



1 “Hornet” é vespa, a mascote da escola. (N. T.)
2 Brincadeira com os personagens dos livros de Mark Twain. (N. T.)
3 No original, Hawthorne Honeys. Honey também é uma expressao
carinhosa, o que da o sentido duplo aqui. (N. T.)
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