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A Paulo Freire,

a sua vida de igualdade, amor, errdncia e infancia;

as vidas esfarrapadas e oprimidas que, nela, encontraram alegria e
esperanca.



Aos que vierem depois de nos
Realmente, vivemos tempos sombrios!

A inocéncia é loucura. Uma fronte sem rugas
denota insensibilidade. Aquele que ri

ainda ndo recebeu a terrivel noticia

que estd para chegar.

[...]

E, contudo, sabemos

gue também o ddio contra a baixeza
endurece a voz. Ah, os que quisemos
preparar terreno para a bondade

ndo pudemos ser bons.

V@s, porém, quando chegar o momento

em que o homem seja bom para o homem,
lembrai-vos de nds com indulgéncia.

BerTOLT BRECHT
(Traducdo de Manuel Bandeira)t
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Nota sobre as edicoes dos livros de Paulo Freire e a origem
de algumas partes deste livro

tento a importancia da linguagem na expressao, tentei ler os

textos de Paulo Freire na lingua original em que foram
escritos/falados — a maioria deles em portugués, mas também
alguns em castelhano e inglés.

Sempre que possivel, citei os textos de Freire utilizando as edigdes
disponiveis em portugués. Coloquei o ano da edicao atual e o da
edicao original para auxiliar na visualizacao temporal dessas obras.
Mesmo assim, 0 ano da edicao original nem sempre corresponde ao
ano da escrita, uma vez que esses livros — em particular os que
foram publicados nos ultimos tempos da vida de Paulo Freire ou
depois de sua morte — coletam textos de diversas datas.

No caso do didlogo com o educador M. Holton, indiquei, entre
parénteses, a data e as paginas da edicao original, em inglés; e,
entre colchetes, a data e as paginas da edicao traduzida para o
portugués.

Alguns dos capitulos deste livro foram publicados como artigos.
Porém, em todos os casos, essas versoes primeiras foram revisadas
e alteradas em funcao desta edicao: uma versao anterior do Capitulo
1, “A vida”, foi publicada como “Paulo Freire, a filosofia e a vida” em
Revista Educacao Online, Rio de Janeiro, v. 13, n. 29, p. 90-112,
set./dez. 2018; o Capitulo 2, “A igualdade”, esta publicado como
“Paulo Freire e o valor da igualdade em educagao”, em portugués e
inglés, em Educacdo e Pesquisa, Sao Paulo, v. 45, 8 abr. 2019; uma
versao algo diferente do Capitulo 4, “A errancia”, esta publicada
como “A errancia latino-americana de um outro mestre andarilho:
Paulo Freire” em Utopia y Praxis Latinoamericana, ano 24, n. extra 1,
p. 117-127, 2019b. A versao publicada traz referéncias ao mestre
Alvaro Marquez-Fernandez, num nUmero-homenagem que essa



revista dedicou a seu fundador e principal animador; uma versao
ligeiramente mais curta do Capitulo 5, “A infancia”, esta publicada
(em portugués e inglés) como “Paulo Freire: outras infancias para a
infancia” em Educacdo em Revista, Belo Horizonte, v. 34, p. 1-33,
2018. Por ultimo, uma versao parcialmente diferente do apéndice
esta publicada em inglés como “Paulo Freire and Philosophy for
Children: A Critical Dialogue” em Studies in Philosophy and
Education, v. 37, n. 6, p. 615-629, nov. 2018, e, em castelhano,
como capitulo do livro que L. Pitluk organizou, Filosofia para/con
nifios y ninas. Rosario: Homo Sapiens, 2019, p. 29-53.






APRESENTACAO

Principios (inicios) e sentidos de uma leitura

[...] sempre digo que a unica maneira que alguém tem de aplicar, no seu
contexto, alguma das proposicoes que fiz é exatamente refazer-me, quer
dizer, ndo seguir-me. Para seguir-me, o fundamental é ndo seguir-me.
(Frere. In: Freire; FAunDez, 2017 [1985], p. 60)

N&o tenho por que nao repetir, nesta carta, que a afirmacao segundo a
qual a preocupacdo com o momento estético da linguagem nao pode afligir
ao cientista, mas ao artista, é falsa. Escrever bonito € dever de qguem
escreve, sem importar o qué e sobre o qué.

(Frerg, 2015 [1994], p. 130)
aulo Reglus Neves Freire, ou melhor, Paulo Freire,2 € uma figura
extraordinaria nao apenas para a educacao brasileira, mas

também para a educacao latino-americana e mundial. Suas
contribuigdes nao se limitam a uma obra escrita, muito menos a um
método, sequer a um paradigma tedrico, mas dizem respeito
também a uma pratica e, de um modo mais geral, a uma vida
dedicada a educacao, uma vida feita escola, uma escola de vida, ou
seja, uma maneira de ocupar o espaco de educador que o levou de
viagem pelo mundo inteiro fazendo escola, educando em paises da
América Latina, nos Estados Unidos, na Europa, na Africa de lingua
portuguesa, na Asia e na Oceania.

Esse paragrafo inicial € uma apreciacdo surgida de uma
constatacao mais ou menos evidente para qualquer um que trabalha
com educacdo e circula no ambito académico no Brasil ou, mais
ainda, fora dele. Uma pesquisa recente da Catedra Paulo Freire da
PUC-SP mostra que, entre 1991 e 2012, s6 no Brasil, nada menos
que 1.852 trabalhos de pds-graduacao (1.428 dissertacbes de
mestrado académico, 39 dissertacdes de mestrado profissional e 385
teses) fazem referéncia ao pensamento de Paulo Freire (SauL, 2016,

p. 17).



Pode-se discutir sua maneira de entender a educacao, algumas de
suas experiéncias praticas, suas apostas politicas... Enfim, muito
pode ser argumentado sobre ele, mas ndao ha como negar que Paulo
Freire dedicou sua vida a escola, a educacao, e que por isso é
reconhecido em todo o mundo educacional. Basta olhar as
bibliografias de livros publicados ou de trabalhos académicos
realizados no campo da filosofia da educagao, ou, ainda, os
programas relacionados com essa disciplina em instituicbes de
ensino superior localizadas em paises de todos os continentes, e
sera dificil encontrar o nome de outro latino-americano, muito mais
ainda com a frequéncia com que se encontra o do mais proeminente
educador brasileiro. A Pedagogia do oprimido esta entre os cem
primeiros livros mais consultados no banco de dados The Open
Syllabus Project, que inclui mais de um milhdo de programas de
universidades de lingua inglesa dos Ultimos dez anos.

E muito embora as referéncias bibliograficas se concentrem quase
exclusivamente na Pedagogia do oprimido, dificilmente, acreditamos,
essa obra seria tao vastamente lida e estudada nao fosse o peculiar
movimento da vida do autor que a acompanha antes, durante e
depois de sua publicacao. Uma pesquisa recente no Google Scholar,
realizada por Elliot Green,® mostra que A pedagogia do oprimido é,
no mundo inteiro, a terceira obra mais citada no campo das ciéncias
sociais. Os numeros e o dado impressionam: mais de 72 mil vezes
citado, o livro € o primeiro do mundo na area de educacao;
considerando-se o conjunto das ciéncias sociais, aparece atras
apenas de The Structure of Scientific Revolutions, de T. Kuhn
(filosofia), e, por muito pouco, de Diffusion of Innovations, de E.
Rogers (sociologia). Um dado curioso: as edicdes do livro em
castelhano e inglés tém mais citacdes que a edicdo em portugués:
ninguém é profeta em sua terra. Ninguém é profeta em sua terra?
Eis uma das perguntas que este livro busca pensar.

E nao é apenas no campo especifico da filosofia da educacao e da
educacao popular ou de jovens e adultos que sua figura e esse livro



em particular aparecem, mas também em campos muito diversos
como antropologia, ciéncias da religidao, teatro, psicologia,
comunicacao, enfermagem, servico social, estudos culturais, letras,
jornalismo etc.?

A vida de Paulo Freire envolve um peregrinar pelo Terceiro Mundo,
embora sua base resida, num periodo extenso desse caminho, no
Primeiro Mundo: depois do Golpe de 1964 e apds uma rapida
passagem pela Bolivia, ele mora varios anos no Chile, depois fica por
quase um ano nos Estados Unidos e, finalmente, vai para a Suica,
onde, a partir do Conselho Mundial de Igrejas, em Genebra, do qual
é consultor, faz campanhas de alfabetizacdgo em paises como
Nicardgua, Guiné-Bissau, Sao Tomé e Principe, Cabo Verde e
Tanzénia. Recebe dezenas de doutorados honoris causa e muitos
prémios, entre eles o da Paz da UNESCO, em 1986. Seus principais
trabalhos estao traduzidos em mais de vinte linguas. Sua relevancia
para o0 mundo da educacao é destacada por importantes académicos
de diversos paises. Senao, que o digam, a titulo de exemplo, alguns
testemunhos sobre sua figura: “Paulo Freire é o intelectual organico
exemplar de nosso tempo” (West, 1993, p. xiii); “*O nome de Paulo
Freire tem recebido proporgdes quase iconicas nos Estados Unidos,
na América Latina e, inclusive, em muitas partes da Europa”
(AronowrTz, 1993, p. 8); “O catalizador, senao o principal animateur
da inovacao e da mudanca pedagdgica na segunda metade do
século” (Torres, 1990, p. 12); “O educador mais importante do
mundo nos Ultimos cinquenta anos” (Macepo. In: WiLson; Park; CoLON-
Mufiiz, 2010, p. xv); “A vida e a obra de Freire estao inscritas no
imaginario pedagogico do século XX, constituindo uma referéncia
obrigatoria para varias geracoes de educadores” (Névoa, 1998, p.
185). A lista poderia preencher muitas e muitas paginas. Paulo Freire
conseguiu até algumas facanhas simbdlicas no Brasil, como
desmentir ditados populares (ele € um profeta em sua terra) e
inspirar milagres (em Brasilia, cidade sem esquinas, a Universidade



Catolica (UCB) criou uma esquina chamada “inédito viavel”, um dos
conceitos de Paulo Freire).

Assim, para o bem ou para o mal, a gosto ou a contragosto do
proprio Paulo Freire, ele acaba se tornando um icone, um mito, um
simbolo que extrapola, e muito, o Brasil. Darei um exemplo
pequeno, pessoal, apenas para ilustrar essa presenca. Em 2013, fui
convidado a participar de algumas atividades académicas no Japao,
nas universidades de Osaka e Sophia (em Tdquio). No aeroporto, me
esperavam trés estudantes da Universidade de Osaka: uma delas
tinha uma placa com meu nome; outra, uma placa com a expressao
“PFC"” (" philosophy for children”, filosofia para criancas), e a terceira
vestia uma camiseta (muito bonita, por sinal) com a expressao
“filosofia como libertacao” (assim, em portugués) e um desenho-
caricatura muito expressivo e bem-feito do rosto de Paulo Freire. Eu
nao iria fazer nada relativo a Paulo Freire nessa visita, nem constava
nada significativo sobre sua obra no meu curriculo académico, o qual
eles tinham lido, mas bastava que eu viesse do Brasil, do campo da
filosofia e da educacao para, como soube depois, fazerem uma
camisa especial com o rosto de Paulo Freire para me receber.

Esse lugar simbdlico tao significativo de Paulo Freire nao € apenas
produto de um trabalho académico, mas de um compromisso
militante continuo em toda a sua vida. Sem pretender realizar uma
periodizacao estrita,2 poderiamos assinalar trés etapas ou momentos
marcantes na vida de Paulo Freire: a primeira € aquela que se inicia
com 0 seu nascimento e que culmina quando o Programa Nacional
de Alfabetizacdo de Adultos, apenas iniciado sob sua coordenacao, é
suspenso pela ditadura instaurada no Brasil em 1964. Paulo Freire é
encarcerado e deve se exilar primeiro na Bolivia, depois no Chile e
mais tarde nos Estados Unidos e na Suica. O segundo momento
ocorre justamente durante esse exilio. No Chile, assessora o
Ministério de Educacao e o Instituto de Capacitacao e Pesquisa para
a Reforma Agraria; nos Estados Unidos, da aulas na Universidade de
Harvard e esta em contato com diversas organizacoes e movimentos



sociais; na Suica, é consultor especial para educacao do Conselho
Mundial de Igrejas em Genebra, a partir do qual lanca diversas
campanhas de alfabetizacao, ja citadas. A terceira etapa comeca em
1980, com seu retorno ao Brasil, onde participa da fundacao do
Partido dos Trabalhadores, é secretario de educacao da cidade de
Sao Paulo na gestao de Luiza Erundina (cargo ao qual renuncia
antes de terminar seu mandato), lidera varias organizacbes de
educacao popular e é professor em algumas universidades paulistas
(UNICAMP, PUC-SP) até a sua morte, em 2 de maio de 1997.

Como consequéncia desse lugar simbdlico tdo significativo,
resultado de seu compromisso militante com as camadas oprimidas-
excluidas e de ter feito de sua propria vida uma causa a favor de
suas conviccoes e ideias, a imagem de Paulo Freire nao resulta
indiferente a ninguém e se torna geradora dos mais profundos
amores e desamores, paixdes alegres e tristes, animosidades e
rancores... Tudo numa dose s e muitas vezes misturado e
confundido. E, sobretudo, exagerado.

No contexto da atual situacdo politica no Brasil, as coisas ficam
mais pronunciadas e excedidas. A partir do impeachment contra a
presidente Dilma Rousseff, em agosto de 2016, tenta-se aplicar uma
politica educacional as avessas da que se praticava nos ultimos
governos do PT, o que situa Paulo Freire como um dos principais
opositores. Ja anteriormente, pelo menos desde as manifestacoes de
rua de 2013, ele é colocado, por grupos como o Movimento Brasil
Livre (MBL) e o Revoltados Online (RO), como o responsavel por
uma suposta “doutrinacao marxista” nas escolas e a raiz de quase
todos os problemas da educagao no Brasil, mesmo que a realidade
educacional brasileira efetiva tenha muito pouco a ver com o0s
ensinamentos do educador de Pernambuco, e desconsiderando o
fato de que ele préprio certamente concordaria com muitas das
apreciacoes criticas ao sistema. No programa educacional do atual
presidente do Brasil, Jair Bolsonaro, afirma-se a necessidade de
mudar o método de gestao, modernizar o contelido, o que inclui a



alfabetizacao, “expurgando a ideologia de Paulo Freire” (BoLsonARO,
2018, p. 46).

Como se chega a esse estado? A situacao torna-se mais nitida
quando o Governo Federal de Dilma Rousseff promulga, em abril de
2012, a Lei n°® 12.612, que declara Paulo Freire patrono da educacao
brasileira. Nao sao muito evidentes os efeitos praticos dessa lei nas
escolas, muito embora alguns programas dos Uultimos anos do
governo Dilma se digam inspirados em Paulo Freire. E, mais do que
outra coisa, o valor dos simbolos, das palavras, dos gestos. Trata-se
de uma lei muito mais chamativa pelo seu conteido simbdlico que
pelos efeitos praticos palpaveis. Na noticia do portal do Ministério da
Educacao pode-se ler, entre os fundamentos da decisao:

Em sua obra mais conhecida, a Pedagogia do oprimido, o educador propoe
um novo modelo de ensino, com uma dinamica menos vertical entre
professores e alunos e a sociedade na qual se inserem. O livro foi traduzido
em mais de 40 idiomas (RocHa, 2012).

A primeira parte €, pelo menos, muito discutivel. Como veremos,
nao é especificamente um modelo de ensino que esta em jogo em
Pedagogia do oprimido. Em vez disso, o fundamental no livro € a
critica dos principios politicos do que ali se nomeia como educagao
bancaria e a afirmacdao de uma nova politica para a educacao, sem
opressores nem oprimidos. O que estd em jogo nao é s6 um modelo
de ensino, mas uma ldgica da relacdo pedagdgica que nao tem a ver
apenas com as instituicdes de ensino, mas com relacoes de poder
que se exercem em diversos ambitos do campo social.

Discutivel ou ndao em seus fundamentos, o valor simbdlico da
homenagem ¢é profundo e impactante. O dicionario diz que um
patrono € um “padroeiro, protetor, defensor, padrinho, advogado”.
Todas essas palavras cabem muito bem a Paulo Freire, que era
advogado de formacao e conseguia exercer todos esses outros
papéis por vocacao. Porém, nem todos os brasileiros e brasileiras
coincidem nessa apreciagao.



Se grande parte dos educadores e educadoras no Brasil, em
especial os que trabalham com os setores mais excluidos,
consideram essa medida um simples ato de justica, muitos setores
contrarios ao PT e ao que ele representa (0 que chamam, com
desprezo, de “petismo” ou “lulismo”, uma imagem construida nos
ultimos anos na midia que associa imediatamente o partido a
corrupcao e a tudo de ruim que acontece no Brasil) tentaram
derrubar a homenagem tao logo acharam uma situacao politica
favoravel.

Em 2017, circula no Senado Federal uma ideia legislativa para
revogar a citada lei. ApOs juntar rapidamente mais de vinte mil
assinaturas, a ideia se transforma em sugestao legislativa (SUG
47/2017) em novembro de 2017. Na justificativa,® afirma-se que
“Paulo Freire é considerado filosofo [sic] de esquerda e seu metodo
de educacao [sic] se baseia na luta de classes, o socio
construtivismo [sic] € a materializacaéo do marxismo cultural, os
resultados sdo catastroficos e [sic] tal metddo [sic] ja demonstrou
[sic] em todas as avaliacdes internacionais que é um fracasso
retumbante”. Os erros na digitacao correspondem ao original que
esta na pagina do Senado Federal. Na aba “Mais detalhes” aparece,
acrescentado: “O professor Pierluigi Piazzi ja alertava para o fracasso
do metodo e vemos na pratica o declinio da eduacacao brasileira,
nao € possivel manter como patrono da nossa educacao o
responsavel pelo metodo que levou a educacao brasileira para o
buraco”. O texto aparece dessa forma, com erros de ortografia, de
digitacdo, falta de acentos etc. Como se pode constatar, além dos
erros de digitacao que apresenta, o argumento & completamente
falacioso e reducionista. E falacioso ad hominem, ou seja, supde que
basta a nomeacao de alguém como “fildsofo de esquerda” para
desqualifica-lo. Reduz Paulo Freire a um método que, por outro lado,
nao se baseia na Iluta de classes, inverdade pela qual o
pernambucano recebeu muitas criticas de diversos marxistas (cf., por
exemplo, Frere, 2014 [1992]). Confunde Paulo Freire com o



socioconstrutivismo e o marxismo cultural e refere-se a avaliagdes
internacionais negativas inexistentes. Enfim, uma aberracao
linguistica e conceitual, ja que, além das marcas de uma escrita
desatenta, expde uma pobreza conceitual imprdpria tratando-se de
uma figura educacional da maior relevancia. De qualquer forma, a
sugestao € debatida pela comissao de Direitos Humanos e
Legislacao Participativa (CDH), que a recusa em 14 de dezembro de
2017 por considera-la “fruto da ignorancia sobre o legado do
educador”. Desse modo, a sugestdo é arquivada e Paulo Freire
continua sendo, pelo menos pela letra da lei e até segunda ordem, o
patrono da educacao brasileira. Em entrevista recente (29 de abril
de 2019) com uma menina de 8 anos, Esther Castilho, o presidente
J. Bolsonaro disse, numa intervencao que combina um raro gesto
feminista e seu habitual desprezo antifreireano: “Quem sabe nds
temos uma patrona da educacao, nao mais um patrono muito chato.
N3o precisa falar quem €, que temos até o momento, que vai ser
mudado. Estamos esperando alguém diferente”. Em qualquer caso,
por tratar-se de uma Lei Federal, essa mudanca tera que passar pelo
Congresso.

Ao mesmo tempo, o Governo Federal atual consagra uma politica
educacional que vai na contramao do pensamento de Paulo Freire. O
movimento Escola sem Partido (ESP) ganha, ndo sem resisténcias,
adeptos no Congresso e nos meios de comunicacao,’ e a educacgao
brasileira retrocede significativamente, particularmente em questoes
cruciais para o educador dos oprimidos e oprimidas, como a gestao
democratica, a formacao de professores e o0 combate ao
analfabetismo.

Infelizmente, Paulo Freire continua sendo patrono de uma
educacao que se parece cada vez menos com seus desejos e ideias,
com 0s ensinamentos de sua vida e seus escritos.

Nesse cenario, nao é simples escrever um texto sobre ou a partir
de Paulo Freire, principalmente pela posicao, ja descrita, em que ele
tem sido colocado. Por se tratar de uma figura engajada, com um



posicionamento politico claramente definido, tem gerado ora
admiracao, ora rejeicao, e até certo desprezo em circulos
académicos e politicos. Nesse sentido, o deslumbramento que sua
figura provoca — tanto como o seu contrario, uma rejeicao tao
passional quanto — converge para uma postura acritica, reverencial
ou difamadora, as duas igualmente pouco responsaveis e
interessantes para se pensar mais livremente a partir das tensoes
presentes na obra e na vida do educador de Pernambuco.

Assim, o primeiro movimento, necessario mas dificil, & tirar Paulo
Freire do confronto politico em que esta inserido: a politica que
fazem os partidos e, mais precisamente, a que faz o PT e os que
atacam o PT. Por isso, neste livro nao entendo por politica o que se
faz dentro da légica do sistema democratico representativo, mas,
num sentido mais amplo, o exercicio de poder a partir das relacoes
que se estabelecem com outros e outras numa trama social e, mais
especificamente, os modos de exercer o poder ao ensinar e
aprender. Mais claramente ainda, inspiro-me em Paulo Freire nao
para defender ou atacar a politica do PT, mas para pensar
abertamente os sentidos politicos que se afirmam ao ensinar e
aprender. Dito diferentemente, nao sou petista nem antipetista e
gostaria que este livro fosse lido fora desse eixo por todas e todos
aqueles que desejam pensar mais amplamente o que esta em jogo,
politicamente, na tarefa de educar.

Por isso, tento entender o valor educacional e filosofico do
pensamento e da vida desse homem que tanto provoca no campo
da educacao. Como é possivel que, mundo afora, as edicoes de seus
livros sejam lidas por milhdes e aqui se pretenda expurga-lo da
educacao brasileira? Como apreciar o valor dessa figura fora da
l6gica do petismo ou do antipetismo? De que maneira considerar
suas contribuicdes, a partir de uma perspectiva nao partidaria, para
pensar, mais amplamente, a “politicidade” da educacao?

Em outras palavras, ha pelo menos dois sentidos da politica: um
mais restrito, especifico (no caso do Brasil, o sistema instituido, os



trés poderes, as eleicdes, os partidos politicos); e um outro mais
amplo, vindo da palavra grega “polis’; que significa "o modo pelo
qual se exerce o poder numa comunidade”. A educacao € politica
nao porque seja partidaria, mas porque exige formas de exercer o
poder, de organizar um coletivo, de fazer uma comunidade. E essa
dimensao politica que me proponho considerar neste livro: um
exercicio de pensamento, a partir das ideias e da vida de Paulo
Freire, que resgate as suas contribuicoes para pensar a “politicidade”
da educacdo fora das cegueiras partidarias.

O exercicio € complexo nao sé pela disputa politica em torno de
seu nome. Paulo Freire € lido copiosamente, e também
copiosamente se escreve sobre ele, com muitas apologias e outras
tantas condenacdes. Mas nao so. Ainda dentro do mundo
“freireano”, encontram-se as leituras mais dessemelhantes. Por
exemplo, Ana Maria Araujo Freire (“Nita”), a vilva e continuadora
“oficial” de seu legado, afirma que ha um sé Paulo Freire, aquele da
Pedagogia do oprimido, e que este “da a verdadeira unidade a toda
a sua obra, em coeréncia e comunhdao com toda a sua vida” (FRrEeIrg,
A. M., 2001, p. 31, grifos no original). Ja a também freireana Rosa
Maria Torres, em um trabalho intitulado, justamente, “Os mdltiplos
Paulo Freire”, vé a infinidade de leituras do educador de Pernambuco
como um sintoma da impossibilidade e até mesmo da inutilidade de
tentar responder a pergunta “o que verdadeiramente disse Paulo
Freire?” (Torres, 1999). A infinidade de “Freires” seria mais um
sintoma positivo da riqueza de seu pensamento do que um problema
a ser resolvido.

Aqui, sou mais sensivel a esta leitura: nao pretendo de forma
alguma elucidar “o verdadeiro Paulo Freire”, muito menos o Unico ou
0 mais auténtico. Antes disso, proponho-me buscar, em sua vida e
em seu pensamento, forcas, inspiracoes a partir das quais
poderemos pensar e enfrentar alguns dos desafios e problemas
atuais da educacao no Brasil. Por isso, as dificuldades nao
diminuem: diante de tantas obras sobre o educador de Pernambuco,



como nao repetir o ja escrito, como ndo abusar do ja pensado e
como recriar seu pensamento em nossa atualidade sem reproduzir o
ja produzido? Eis outro dos desafios deste livro.

Um eixo atravessa os principios e sentidos de nossa leitura —
justamente o que ha talvez de mais polémico na figura de Paulo
Freire: a relagao entre educacao e politica, ou, para dizer de outra
forma, as implicacdes politicas na maneira de pensar e praticar a
educacao e, mais concretamente, a dimensao ou a forma politica
implicita nos modos de ensinar, de educar, de fazer escola, seja
dentro ou fora das instituicdes educacionais, na educagao formal ou
informal, com criancas ou adultos, em contextos urbanos ou rurais,
com educandos das mais diversas etnias, géneros, classes sociais.
Para dizer de maneira mais simples, especifica e direta em forma de
pergunta: em que sentido alguém que educa é também uma figura
politica e em que medida Paulo Freire ajuda a pensar de modo
apropriado essa figura?

O que mais me inquieta, entao, a partir da inspiracao de Paulo
Freire, € pensar filosoficamente uma posicao politica consistente
para ocupar o lugar de quem educa. Quero propor uma politica que
valha a pena ser defendida, sensivel a realidade brasileira e que a
ajude a se tornar mais justa, bonita, digna de ser vivida por todas e
todos o0s que vivem nessa terra.

Essa preocupacao nao € nova. Tenho feito esse movimento em
trabalhos dos Ultimos quinze anos, pelo menos, a partir de uma
interlocucdo com figuras como o Sdcrates de Atenas (ou seria
melhor dizer o par Sdcrates-Platdo?; cf. Konan, 2009), o par Joseph
Jacotot—Jacques Ranciere (cf. Konan, 2006), e Simdén Rodriguez, o
Sécrates de Caracas (ou o par Rodriguez-Bolivar?; cf. Konan, 2013).

O que Paulo Freire nos traz de especifico e singular para pensar
esse problema? Ao longo dos estudos que deram origem ao
presente livro, percebi que a resposta a essa pergunta é bastante
simples e categorica: muito! Penso que Paulo Freire, mesmo sendo
um ferro quente no atual momento do Brasil, ou precisamente por



isso, € uma figura extraordindria e preciosa para pensar o que
importa pensar pelo menos por trés razoes: a) porque essa relacao
entre educacao e politica € um dos eixos fundamentais que estrutura
seu pensamento, uma das principais referéncias mundiais no campo
da filosofia da educacao; b) porque ele nao apenas pensa essa
relacao, mas tenta coloca-la em pratica de diversas formas e em
diferentes contextos; e, finalmente, ¢) porque sua vida e seu
pensamento estao indissociavelmente ligados a uma realidade que
ainda € a nossa, ou seja, ele é alguém que, mesmo durante o exilio,
vive para e pensa obsessivamente em contribuir com a educacao
brasileira, com os problemas e as exigéncias que ainda a permeiam,
passados ja mais de vinte anos de sua morte. E mais um detalhe:
nos dias de hoje, sua figura continua sendo o eixo de uma polémica
que o estudo de sua vida e obra pode nos ajudar a entender mais
claramente.

Na hora de definir uma estrutura para este livro, hesitei, hesitei e
hesitei. Considerei diversas alternativas. Optei por uma — nao sem
reparos, questionamentos, incertezas. Repito, mais uma vez, o
sentido deste livro: filosoficamente pensar, junto com Paulo Freire, a
especificidade do valor politico da tarefa de educar. Acabei
demarcando cinco principios ou inicios que considero importantes
para esse valor na medida em que, a meu ver, configuram esse
espaco de uma forma emancipadora, liberadora, democratica — se
fossemos, por exemplo, usar termos do autor de Pedagogia do
oprimido. Aqui, preferi chamar esses principios de um inicio potente,
alegre, justo de uma politica para educar. Esses principios, entao,
serao uma maneira de enfrentar, com Paulo Freire, esse problema.
Neles encontraremos os sentidos politicos da tarefa de educar.

Alguns pensarao que esses principios nao fazem jus ao
pensamento de Paulo Freire. Outros dirdo que ele afirma principios
contrarios aos que aqui proponho. Uns e outros podem estar certos.
Isso nao deveria nos assustar nem chamar exageradamente a nossa
atencao. O préprio Paulo Freire o explicaria pelo carater dialético e



vivo de seu pensamento, e também pelos distintos interesses que
movem leituras diversas. Faco uma leitura interessada, destacando
alguns aspectos nem sempre observados, deixando de lado outros
muitas vezes exaltados.

Afirmo uma determinada imagem do que significa “pensar e
escrever filosoficamente” — certamente, ndo a Unica, apenas uma
entre tantas possiveis. O fato de que sejam tantas e tao diversas as
leituras que remetem a Paulo Freire nao necessariamente deve
apontar para contradicoes insuperaveis em sua obra, sendo para
tensdes que ajudam a pensar filosoficamente — ou, pelo menos, é
iSSO que espero, com a ajuda dos leitores: que este texto seja uma
contribuicao para problematizar uma questao que me parece
significativa para qualquer um que entre numa sala de aula ou que
pretenda definir uma politica para a educacdo, e, mais
concretamente, uma maneira de praticar a tarefa educativa em
qualguer nivel e contexto.

Um dos desafios do presente livro é escrever com a generosidade
e a abertura necessarias para que seja feita justica a uma vida como
a de Paulo Freire, que parece grande demais para qualquer
pretensao de escrita. E fazer jus também as ja incontaveis leituras
feitas de sua obra, as inUmeras experiéncias pedagogicas nela
inspiradas. As tensOes aqui reveladas sao simplesmente isso,
tensdes vindas de um pensamento inspirador dinamico, sensivel
como poucos a um mundo também em movimento, de modo que
essas tensdes ndao devem ser lidas como inconsisténcias
traumaticas: sdo, ao contrario, a mostra da vitalidade de Paulo
Freire, de sua sensibilidade para ir e vir no caminho do pensamento
e da vida a respeito da educacao no Brasil, € ndao so no Brasil.

Entdo, estruturei este texto a partir de alguns principios que
aprendi na leitura do educador de Pernambuco, em seus livros
(“falados e escritos”), entrevistas, conferéncias, cartas, ensaios de
diversas naturezas. Li e reli seus livros. Ouvi sua voz em portugués,
castelhano e inglés em contextos, lugares e tempos distintos.



Perguntei-me seguidamente: como apresentar da maneira mais
apropriada o pensamento de Paulo Freire? Considerei diversas
alternativas — por exemplo, apresentar um estudo de suas obras, em
particular de suas Pedagogias. Ou fazer (mais) uma escrita na forma
explicita de uma biografia. Talvez porque ja existam muitas
biografias publicadas, acabei por privilegiar um estudo filosofico que,
ao mesmo tempo, nao deixasse a vida dele de fora. Por fim,
precisava também encontrar uma forma de apresentar sua vida e
obra que fizesse justica a importancia que tem o dialogo para Paulo
Freire. Nesse sentido, cogitei escrever conversas de ficcao educativa
com ele, didlogos inventados, um livro sonhado, utdpico.

Contudo, acabei pensando que a natureza dialdgica do que aqui
ofereco nao depende tanto da forma da escrita, e sim das leituras
que eu possa expressar e provocar; mais importante que a estrutura
da escrita € que ela seja dialdgica enquanto uma “postura
necessaria” (FRelre; SHor, 1986, p. 64) de quem escreve como modo
de relagao critica com sua realidade. E que ela seja capaz de recriar
Paulo Freire de modo adequado, como ele tantas vezes insistiu.
Espero que assim seja e que este exercicio de pensamento provoque
também leituras dialdgicas que se encontrem com outras leituras,
leitores e leitoras que se atrevam, também, a outros exercicios de
pensamento, a outras escritas.

No livro falado entre Paulo Freire e Ira Shor (Freire; SHor, 1986), o
primeiro enfatiza a importancia dos “livros-didlogo” pelo efeito
criativo e recreativo que o didlogo tem para autores, autoras,
leitoras, leitores. E define de forma pouco habitual o sentido da
escrita dialogica e o que seria um livro “com rigor” em relacao aos
seus leitores e leitoras: aquele capaz de “provoca-los e nao somente
de responder a suas questdes. Se formos capazes de criar algum
mal-estar entre nossos leitores, de Ihes propiciar algumas incertezas,
entdo o livro terd sido importante. Se pudermos fazer isso, o livro
tera rigor” (FRreIRe; SHOR, p. 11). Em sua resposta, na mesma pagina,
Ira Shor acrescenta um outro sentido de um livro com rigor: “Talvez



o rigor seja, também, uma forma de comunicacao que provoca o
outro a participar, ou inclui o outro numa busca ativa”.

Sao palavras muito inspiradoras sobre o sentido da presente
escrita. Apenas acrescentaria que, assim caraterizados, o didlogo
(que possibilita a criacao e a recriagcao de autores e leitores) e o
rigor (que provoca o outro a participar, a se questionar e sair das
certezas) sao formas que podem habitar livros, para além do
nimero de autores e da forma da escrita. Pode haver livros
dialdgicos e rigorosos de um autor s6 e livros nao dialdgicos e nao
rigorosos escritos por dois ou mais autores, intercambiando
opinides. Espero, por isso, que este livro comporte dialogo e rigor
profundos, ou seja, que leve seus leitores a se envolver ativamente
na leitura e a colocar em questao as suas certezas. Escrevé-lo esta
fazendo esse trabalho comigo. Espero que sua leitura faca também
esse trabalho com quem o leia. Se o fizer, esta escrita tera valido a
pena.

O resultado aqui apresentado talvez nao convenca os adoradores
nem os difamadores de Paulo Freire. E dificil apreciar algo diferente
do que se adora ou se difama. Minha esperanca esta colocada em
quem quer pensar junto, mesmo — ou sobretudo — em quem pensa
diferente. Espero gerar didlogos insuspeitados. Quem sabe assim
estarei contribuindo para potencializar o sentido de uma obra imensa
como é a do mais reconhecido educador brasileiro, e também o de
todas as leituras de fato interessadas em sua poténcia para pensar, e
nao em endeusa-lo ou condena-lo. Para além da obra e da vida de
Paulo Freire — e espero nao estar sendo demasiadamente ambicioso
e imodesto —, desejo estar contribuindo para pensar um problema
relevante para a educacao brasileira — e, talvez, nao apenas
brasileira — das mais diversas épocas: o de como entender que a
educacao é politica, ou, mais precisamente, que o ato de educar é
um ato politico.

Os principios (inicios) aqui destacados para pensar esse problema
se encontram inspirados e presentes de diversas formas na obra e



na vida do grande educador pernambucano. A seguir, apresentarei
cada um desses principios e os colocarei também em dialogo com
outras tradicoes, algumas mais ou menos afins, outras mais
inesperadas. Isso pouco importa: nao busco consagrar esta ou
aquela corrente, origem ou escola. O que me interessa é a poténcia
de outras obras e outras vidas para pensar um problema comum a
qualquer vida educadora: o de uma politica para a educacao que
mereca esse nome; em outras palavras, o problema de como pensar
filosoficamente — o que significa tedrica, mas também vitalmente,
segundo veremos — 0 que faz de um educador ou educadora uma
figura politicamente pertinente, ou seja, que oferece sentidos
politicos potentes para entender e praticar o ato de educar aqui e
agora.

Para isso, chamei Paulo Freire, pela sua poténcia para pensar esse
problema e pelo seu valor também politico no momento e no
contexto que sao os nossos. Senti que ele teria gostado muito do
convite e espero que os leitores também o apreciem e sintam que o
didlogo aqui apresentado os faz pensar num problema que diz
crucialmente respeito a suas vidas e ao nosso presente.

Decidi concentrar em cinco os principios da escrita. Poderiam ser
mais, ou menos. O nUmero € arbitrario, e também a ordem e a
forma em que os apresento. Repito: nao busco ser fiel a uma
heranca ou tradicao, mas sim a uma busca que sera aqui
apresentada como comum com a inspiracao vinda do educador de
Pernambuco. “Principios”, aqui, nao significam pontos fixos, axiomas
ou substancialidades. “Principios” quer dizer “natalidades”: comecos,
inicios, formas de nascer no mundo, de comegar a pensar € a viver,
filosoficamente, uma vida atenta ao que significa uma politica do
educar. Sao forcas das quais pode nascer um caminho politico para
andar numa vida filosoficamente educadora. Suspeito que, pelo
menos nos campos do pensamento e da vida, nunca é tarde para
comecar. Ou melhor, sempre € tempo de iniciar. E a filosofia, como
experiéncia de pensar, pode ser uma companheira para esses inicios



e 0s movimentos que se desdobram a partir deles para qualquer
pessoa envolvida ou interessada na dimensao educativa de sua vida,
qualguer que seja sua ocupacao.

Para dizé-lo com outras palavras, oferecerei cinco formas em que
se desdobra uma maneira de pensar e viver filosoficamente as
relacOes entre politica e educacao, centrada no ato de educar e na
figura de educadoras e educadores. Mais simples: cinco gestos
filosoficos para alguém que educa se inspirar €, assim, afirmar uma
pratica e uma vida educativas politicamente interessantes. Ou, mais
simples ainda: cinco gestos para inspirar a dimensdo politica,
educacional e filoséfica de qualquer vida.

Esses cinco principios poderiam ser também apresentados de
outras maneiras, com outras palavras. Por exemplo, como modos de
responder a uma pergunta: o que um docente precisa saber para
poder ensinar o que ensina de modo (politicamente) apropriado? Ou
de atentar para outra pergunta: onde se iniciam os saberes docentes
em uma pratica que, pelos sentidos politicos que abre, nos interessa
afirmar? Ou ainda: o que qualquer pessoa precisa saber se quiser
atentar para as dimensoes filoséfica, educacional e politica de sua
vida?

Ha muitos saberes que certamente podem contribuir para a tarefa
de ensinar e que costumam ser enfatizados para responder a
pergunta que nos ocupa: saberes relativos a um sem-numero de
aspectos que fazem parte dos atos de ensinar e aprender. Por
exemplo, além dos mais &bvios saberes relativos aos “contetdos”
programaticos a serem transmitidos quando o ensino é pautado
segundo matérias, conteudos, disciplinas ou, ainda, atitudes ou
comportamentos, existem saberes relativos ao contexto social,
histdrico e politico em que o trabalho se insere, as técnicas de
ensino mais apropriadas para 0s grupos com os quais se trabalha, ao
jogo de afetos que povoam as relacdes pedagogicas e seus
habitantes, a como pensamos 0 que pensamos, em particular,



quando ensinamos e aprendemos, aos campos culturais dos diversos
atores envolvidos na relagao pedagdgica etc. etc. etc.

A lista dos saberes poderia ser prolongada quase até o infinito e
assim abarcar o amplo espectro das diferentes “ciéncias da
educacao”. Inclusive, assim poderia ser lida boa parte da obra de
Paulo Freire: como um esforco por tentar descrever o que é preciso
saber para poder educar segundo uma ldgica da liberdade, da
emancipacao, da autonomia; de fato, parece que ele tentou fazer
isso no Uultimo dos seus livros publicado em vida, Pedagogia da
autonomia, que tem justamente o subtitulo Saberes necessarios a
pratica educativa.

Porém, sem desqualificar ou desmerecer esse caminho e o
arcabouco de saberes da tarefa docente que ele permitiria
desvendar, aqui afirmarei cinco principios que, antes de serem
saberes que deveriam ser conhecidos, sao oportunidades para
colocar em questao a maneira com que se ocupa esse espacgo € as
relac0es pedagogicas que se propiciam a partir deles, nos seus mais
diversos campos: educacao formal e informal; cidade e campo;
niveis de ensino — infantil, fundamental, médio, superior; educacao
técnica, profissional; sem-terra; formacao de professores;
organizacao do trabalho pedagdgico...

Os cinco inicios que aqui apresentarei tém esta pretensao — de se
constituirem, na verdade, em principios para pensar uma “outra”
educacao, politicamente sonora, para “qualquer” educador ou
educadora. Nao se trata tanto de principios para instaurar uma
educacao diferente, e sim de disparadores para questionar o sentido
e o valor do que fazemos, politicamente, quando educamos. Eles
nao dizem “como se deveria educar” frente ao “como se educa”, mas
como se poderia iniciar uma outra maneira de habitar o espaco
docente colocando em questao a forma em que se habita esse
mesmo espaco em relacao a cinco dimensdes que podem propiciar o
recomeco dela. Sao, assim, um convite para uma pedagogia do
perguntar-se, de nos colocar a nés mesmos em questao, confiantes



nos sentidos politicos que tal inicio pode proporcionar a nossas vidas
educadoras.

N3o sei se os cinco principios aqui destacados sao freireanos, se
por “freireanos” devemos entender principios que Paulo Freire
subscreveria ou que ele mesmo poderia enunciar. Suspeito que
alguns sim e outros nao, que ele talvez nao estivesse de acordo com
alguns deles, pelo menos, ou até mesmo com a forma pela qual
alguns deles sao nomeados, apresentados ou descritos. E talvez ele
também reclamasse pela auséncia de outros principios que lhe
seriam essenciais para pensar e afirmar uma politica da educacao.
Contudo, considero freireanos esses principios no sentido de que
surgem de um dialogo critico com sua vida e seus textos, como uma
forma de recriar uma e outra em nosso tempo.

Tenho feito um esforco por me aproximar das ideias de Paulo
Freire, por incorporar o que delas sinto que me ajuda a pensar uma
politica da educacdao. Nesse sentido, tenho me deslocado, somo
algumas palavras, deixo outras, reformulo algumas perguntas. Tenho
feito um esforco para ler atenta e abertamente Paulo Freire, para ser
sensivel a seus problemas, a seu espirito, a suas ideias, a sua vida.
Tenho praticado, assim, algo bastante préximo a pelo menos um dos
significados que, como acabamos de ver, Paulo Freire da a palavra
“didlogo”. Quem sabe esta seja a maior homenagem que uma escrita
possa propiciar ao guardiao das mais diversas utopias pedagogicas:
celebra-lo ndao pelo elogio ou pela concordancia facil, e sim pelo
exercicio vivo e vital da natureza essencialmente dialégica de seu
pensamento.

Os cinco principios poderiam se resumir a cinco palavras: vida,
igualdade, amor, errancia e infancia. Em outros termos, afirmo a
“politicidade” da educacao inspirado em Paulo Freire, confiando na
presenca e na poténcia dessas cinco palavras: uma forma, um lugar,
um tempo, um ritmo, uma disposicao para a educagdo se abrir a
vida, a igualdade, ao amor, a errancia e a infancia.



Cada um dos capitulos deste livro se inicia com um paragrafo que
0 sintetiza; posteriormente, apresenta um dos principios e o faz
dialogar com a vida e o pensamento do educador pernambucano e
de outros pensadores. Antes do inicio, uma entrevista com o filho
cacula de Paulo Freire, Lutgardes Costa Freire. O livro se completa
com um epilogo que retoma o problema principal, uma vez
apresentados esses cinco principios: um apéndice sobre a relagao
entre Paulo Freire e a filosofia para/com criancas, centrado
justamente no papel (politico) do educador ou educadora, e uma
entrevista feita durante a preparacao do presente livro com a
educadora Esther Pillar Grossi, amiga contemporanea de Paulo
Freire.

Assim, entre tantas apologias e detracoes, pretendo tracar uma
apreciacao filosofica da vida de Paulo Freire que seja sensivel aos
seus ensinamentos, que resista a dupla tentacao da reveréncia ou
da difamacao e que desloque sua figura para outra relacao, para
além da adoracao e do odio. Qual o seu valor para pensar a
“politicidade” da educacao? Repito, os compromissos partidarios e
ideoldgicos de Paulo Freire estao mais do que claros e evidentes. Ele
foi um dos fundadores do PT, fez campanha, foi secretario de
educacao de Sao Paulo numa gestao do PT etc. etc. etc. Como sao
também claros os compromissos ideoldgicos dos que o atacam
inclusive em nome de uma suposta Escola sem Partido, a forma de
ideologia mais perversa na medida em que se oculta e disfarca.
Contudo, nao é dessa politica que tratarei aqui, mas da que, em
Paulo Freire, ajudar a pensar para que a educacao se torne um
espaco de vida, igualdade, amor, errancia e infancia. Essa politica
nao diz respeito a ser PT, antipetista ou apoiador de qualquer outro
partido. E uma politica que dis respeito ao modo de exercer o poder
para educar e educar-se.

Enquanto escrevo este texto, conto para alguns amigos meu
projeto de escrita. Um deles, Mauricio Langdn, registra algo que,
sinto, se aproxima bastante do sentido desta escrita. “Eu acho



particularmente suculento que vocé coloque seus dentes no Paulo
Freire. As constantes referéncias a ele o ‘desgastam’. Tenho certeza
de que o efeito de um trabalho teu seria o contrario.” Tomara que o
amigo Mauricio tenha razao, e que esta escrita contribua para
renovar e recriar as leituras provocadas pela vida e pelo pensamento
de Paulo Freire.
Walter Omar Kohan
Errando entre Vancouver e Rio de Janeiro, entre a Ultima parte de
2017 e a primeira de 2019



Entrevista com Lutgardes Costa Freire no Instituto Paulo
Freire, Sao Paulo-SP, Brasil

o dia 23 de novembro de 2018, tive a alegria e a honra de ser

recebido por Lutgardes Costa Freire no Instituto Paulo Freire
(IPF), no Alto da Lapa, Sao Paulo. Uns meses antes, Inés Fernandez
Moujan me apresentara, por e-mail, o filho de Paulo Freire, que
prontamente aceitou o pedido. A entrevista comecou as 10h30. Pela
manha, recebemos a visita de Angela Biz Antunes, diretora
pedagdgica do IPF. A conversa com Angela foi animada, e
suspendemos a entrevista para almocar, os trés, no restaurante de
uma academia vizinha. O IPF ocupa uma posicao paradoxal, num
bairro de classe média alta da metrdpole. Depois do almoco,
recebemos a visita de Moacir Gadotti, com quem conversamos antes
de retomar a entrevista. Lutgardes foi muito paciente, e
continuamos conversando até 16h. A transcricao € de Carla Silva.
Walter: Primeiro, bom dia, Lutgardes! Agradeco por me receber,
Lutgardes: Imagina! Pra mim é um prazer e uma honra receber uma
pessoa assim tao erudital!
walter: Eu € que agradeco! Como eu lhe dizia agora ha pouco, me
interessa a filosofia como um pensamento associado a uma vida.
Entdo, eu gostaria de comecar mais informalmente com a sua
propria vida, com seu nascimento, sua infancia, o que vocé lembra
da infancia, dos seus primeiros anos de vida.
Lutgardes: EU nasci em 1958, no Recife. Uma cidade muito quente no
Nordeste do Brasil. E eu era uma crianca muito brincalhona, como a
gente diz. Gostava muito de brincar, porque aquela época nao era
como hoje, que as criangas tém que brincar em lugares especificos,
preservados, fechados; quer dizer, a gente era livre, a gente
brincava na rua. Entdo, eu tive uma infancia, no Brasil, bastante
feliz, nos primeiros cinco anos. Mas com 5 anos tive que viajar pro



Chile, porque teve o golpe de Estado e meu pai tinha sido preso,
entao nos tivemos que nos refugiar no Chile. Mas o Chile nos
acolheu tao bem, mas tao bem, sabe! Eles tinham um carinho, um
afeto, um respeito pela gente que era impressionante. Uma coisa
maravilhosa! E eu estudei no Chile, me alfabetizei no Chile...

Walter: Em espanhol...

Lutgardes: Sim, em espanhol. Nao sentia falta do Brasil; quer dizer, eu
sentia falta dos meus tios, dos meus primos, da familia. Agora, do
pais eu ndo sentia falta, porque tinha vivido muito pouco aqui. O
que eu conhecia do Brasil era s6 minha rua e minha casa, e o mar,
pra onde nosso tio nos levava nos fins de semana, eu e meu irmao.
E importante dizer que nds somos cinco irm3os.

Walter: Vocé é o cacula.

Lutgardes: Eu sou o0 cacula. O mais jovem, de 60 anos. Sao dois
homens: Joaquim, Lutgardes.

Walter: E trés mulheres.

Lutgardes: E. E trés mulheres.

walter: E 0s homens sao 0s mais novos.

Lutgardes: Isso. Os homens sao 0s mais novos.

Walte: Eu me lembro de ter lido, em alguma passagem
autobiografica do seu pai, que quando ele foi preso, sua mae, Elza,
nao quis levar vocés a prisao, levou sé as mulheres, porque vocés
eram muito pequenos, e ela tinha medo de que pudessem ficar
traumatizados, e ele comentava: “E ela fez muito bem, porque acho
que, de fato, nao teria sido bom para eles”. Vocé se lembra desse
episodio?

Lutgardes: Me lembro. Entre nds, os irmaos, hoje ha controvérsias!
(risos). Uns acham que talvez minha mae devesse nos ter dito. Mas
eu, pessoalmente, acho que nao. Acho que ela fez bem de...

Walter: Preserva-los.

Lutgardes: E. Porque a imaginagao da crianca € muito grande, muito
fértil. Entdo, o que era ser preso pra gente naquela idade? Era
roubar alguma coisa, matar alguma pessoa; quer dizer, a gente



corria o risco de ter uma imagem negativa do nosso pai. Entao, eu
acho que minha mae fez bem em nao nos levar a cadeia, até porque
seria muito impactante pra gente. Minhas irmas, sim, eram mais
velhas, elas iam levando a comida, feijoada pros presos e pro meu
pai. Mas acho que minha mae fez bem...

walter: Em nao exp6-los aquela situacao...

Lutgardes: E... em ndo nos expor aquela situacio.

walter: E quais sao as primeiras lembrancas que tem de seu pai? As
mais antigas? Vocé se lembra daquele periodo? Tem alguma
lembranca de vocé com seu pai? De como era a vida familiar?
Lutgardes: Quando ele estava preso?

walter: N3o, ndo... Pode ser até antes de ele ser preso. De antes do
golpe.

Lutgardes: Ah, sim. De antes do golpe eu me lembro! Eu era muito
crianca, mas me lembro. Meu pai tinha uma maneira de viver
tipicamente nordestina (risos). Ou seja, ele tinha certa condicao
econOmica. Boa condicao econbmica, que permitia que a familia
tivesse empregada, baba da gente, eu e Joaquim. “Baba” vocé
entende?

Walter: Sim, sim. Uma pessoa que cuidava de vocés.

Lutgardes: Isso. Uma pessoa que cuidava so da gente.

Walter: E que cuidava da roupa.

Lutgardes: ISSO. Lavava e passava nossa roupa. Meu pai ia trabalhar
de manh3, voltava, almogava em casa e depois ia trabalhar a tarde.
Minha mae também trabalhava, era professora de escola primaria, e
também, mais tarde, diretora de escola primaria no Recife, e ela
trabalhava, se eu nao me engano, também o dia inteiro e voltava no
fim do dia. Era uma vida pacata. Entende “pacata”?

Walter: Sim, sim. Para crianca, é étimo. Uma vida tranquilissima.
Lutgardes: Sim, tranquilissima! Sem problemas. N6s tinhamos nossos
amigos, nossos vizinhos. Eramos amigos dos vizinhos. Lembro que,
durante o exilio, minhas irmas recordavam e sentiam saudades
também dos vizinhos etc. e tal. Eu, ndo, porque era muito pequeno.



Nos fins de semana, meu pai costumava conversar com algum
amigo, convidava o amigo, ele conversava na sala, conversava sobre
politica, sobre filosofia, essas coisas. Quer dizer, ele ja tinha esses
livros ai também.

Walter: Ja era um intelectual.

Lutgardes: Sim.

walter: Uma vida intelectual...

Lutgardes: E de professor, né?

walter: Certo... E a sua escolaridade? A sua primeira escolaridade...
Com quantos anos vocé foi para uma creche?

Lutgardes: Ainda no Recife. Mas quando cheguei ao Chile, tive que ir
novamente pra uma creche, porque eu nao sabia falar espanhol.
Entdo, no inicio foi muito estranho, porque essa coisa de ndo dizer
“olha, seu pai ta preso. A gente vai ter que viajar” também acaba
dando um choque na gente, porque eu sai de aviao pensando que
eu ia pousar em outra cidade...

Walter: Brasileira...

Lutgardes: E. E, de repente, chego em um outro pais e ndo entendo
nada do que as pessoas falam...

walter: Outro clima também... mais frio...

Lutgardes: Entdo... E um choque cultural que a gente leva. Mas
quando vocé é crianca, vocé se adapta muito rapido. Entdo, eu
lembro que fui primeiro pra uma creche, depois pra uma escola
realmente mais normal, primaria, que foi muito boa pra mim no
Chile. Era um semindrio menor, como a gente chamava. Era uma
escola s6 de rapazes, criancas e rapazes, € era uma escola pra ser
padre.

Walter: Um seminario...

Lutgardes: Era um seminario pra virar padre. Mas tinha a possibilidade
de escolher nao ser padre; quer dizer...

walter: Vida laica...

Lutgardes: E. Tinha a possibilidade de decidir. Lembro que uma vez eu
me perguntei: “Serd que quero mesmo ser padre?”. Ai, pensei: “E,



mas padre nao pode casar, né? Ah! Entdo nao quero (risos). Eu
gosto de mulher” (risos). Foram quatro anos maravilhosos da minha
vida, devo dizer, Walter. Foi maravilhoso. Os chilenos eram
fantasticos, fantasticos! Bom, estudei nessa escola, num seminario
menor. Foi em 1968. Entao meu pai escreveu a Pedagogia do
oprimido, mas ele nao conseguiu publicar no Chile porque, se nao
me engano — nao sei, posso estar enganado —, pelo que li — isso nao
foi ele que me disse —, ele ja estava sendo perseguido no Chile
quando escreveu esse livro. Ou seja, os militares e a extrema-direita
ja estavam querendo pegar esse livro. Entdo, ele fez imediatamente
uma copia datilografada e entregou os originais a Jacques Chonchol.
N3o sei se vocé sabe quem é&...

walter: Sim. Eu li a historia na edicdo comemorativa que fizeram
agora dos cinquenta anos. Li que ele levou os manuscritos para a
Franca e os guardou.

Lutgardes: Isso! Exato. Ai, meu pai recebeu o convite para trabalhar
nos Estados Unidos como professor convidado da Universidade de
Harvard, e também do Conselho Mundial das Igrejas, pra trabalhar
no Departamento de Educacao. Entao, do Chile nds partimos para os
Estados Unidos. E ai, foi outro choque cultural.

Walter: Pois é.

Lutgardes: Eu detestei os Estados Unidos. Me senti muito mal. Nao sei
se era pela idade, porque eu ja tinha 9 pra 10 anos. E entao, nao
podia brincar na rua. Nao tinha como brincar na rua. Futebol os
americanos nao jogam, nao gostam. Eles gostam de American
Football. Basquetebol eu ndo gostava também, era muito baixinho.
Estudar inglés o tempo todo eu também nao tinha vontade. Eu era
uma crianga...

Wwalter: Queria brincar.

Lutgardes: Eu queria brincar... Entdo, eu ia a escola, mas raramente,
quer dizer, de forma muito desorganizada. E claro que meu pai
providenciou uma professora particular pra mim e pro Joaquim.
Walter: Em inglés.



Lutgardes: Em inglés. Pra gente aprender inglés. Entdo a gente
aprendia em casa e aprendia na escola também. Essa foi a pouca
experiéncia, o pouco contato com o inglés, com os Estados Unidos.
A gente ficou onze meses no total. Nao foi muito tempo, nao chegou
a um ano.

Walter: Imagino que vocés também ficavam se perguntando por que
sairam do Chile.

Lutgardes: Nao, nosso pai explicou. Meu pai... Quando a gente
chegou no Chile, eu tinha 7 anos de idade, ele explicou a mim e ao
Joaquim. Explicou como foi o problema do método, a prisao dele. Eu
fiquei com muita raiva dos militares. Mas ele dizia: “"Nao adianta ficar
com raiva dos militares porque é a histéria, é a histéria. E a vida.
Isso aconteceu desse jeito. Eu enveredei por esse caminho e paguei
por ter enveredado por esse caminho”. Entdo, quando nds fomos
pros Estados Unidos, ja estavamos a par da situacao, e ai comegou o
meu interesse também pela vida académica do meu pai, pelos livros
do meu pai, pelo que ele falava. Porque era impressionante, Walter!
A cada vez que meu pai comecava a falar em casa, quando tinha
visita, todo mundo ficava calado e escutava ele falar. Ele era de um
carisma! Era tao carismatico que era impressionante. Era uma coisa
alucinante. Ai eu dizia: "Mas o que meu pai tem que todas as
pessoas ficam assim?”. Ele dava verdadeiras aulas em casa. Era
impressionante! Entao, fui comecando a perceber o que ele fazia, o
que era o trabalho dele, mas durante muito tempo, quando eu era
crianca, eu perguntava pra ele: “Papai, o que vocé faz?". E ele dizia:
“Meu filho, eu sou um intelectual”. Eu ficava na mesma (risos).
walter: (risos) “O que sera isso?”

Lutgardes: Eu levei algum tempo até entender o que ele fazia.

[...]

Lutgardes: Ent3o, nds paramos nos Estados Unidos, né?

Walter: Sim, mas desculpe... Antes disso. Eu me lembro de ter lido,
numa entrevista sua, que no Chile seu pai ficava muito tempo
trabalhando, que chegava o sabado e ele continuava trabalhando. E



um dia vocés pararam ele e disseram: “Olha, pai, assim nao da.
Vocé trabalha o dia inteiro e chega o final de semana e continua
trabalhando”. E ai vocé conta que ele diz: “Ah, estd bem. Aos
sabados, vamos sair, vamos comer, vamos passear”. Vocé comenta
que isso teve um efeito muito bom. Eu gostaria que vocé explicitasse
um pouco mais como era seu vinculo com seu pai. Vocé assistia a
toda essa vida... Tinha tempo de brincar com ele? Como era a
relacao de vocés?

Lutgardes: Era uma relacdao meramente intelectual. Porque meu pai
nao jogava bola, ndo jogava ténis, ndo jogava pingue-pongue...
walter: N3o era um esportista.

Lutgardes: Nao gostava de esporte. E quando a gente era crianga, no
Recife até, ele ja era assim. Sempre foi um académico, um professor.
Mas isso que vocé contou é fato, realmente aconteceu. Mas s6 durou
algumas semanas...

Walter: (risos) Poucos sabados!

Lutgardes: Poucos sabados (risos). Mas eu e Joaquim ficamos
satisfeitos porque nds entendemos. Quando fazia esses passeios
com a gente, ele nos levava nas bibliotecas, nos cinemas, nos
cafés... Ele dava uma verdadeira aula sobre como encontrar um livro
em uma biblioteca, ou seja, a gente comecou a entender: “Puxa,
esse cara nao € de fazer brincadeirinha, de jogar Monopoly. Esse
cara é sério. E um cara pra conversar sobre coisa séria. Sobre
filosofia, sobre histdria”. Entdao, nds nos aquietamos. Entendemos
ele. Ele estd escrevendo um “treco” sério. Entdao, vamos deixar ele
escrever o livro dele. Ah!, porque, Walter, era uma quantidade tao
grande de gente com quem ele conversou pra escrever esse livro.
Meu Deus! Era Jacques Chonchol, era Ernani Maria Fiori, era
Fernando Henrique Cardoso, era José Serra, era Plinio de Arruda
Sampaio, era Thiago de Melo, era Geraldo Vandré, era uma
quantidade enorme de brasileiros que viajaram pro Chile como
eLivross também. Ai, meu pai convidava essas pessoas pra vir a



nossa casa e, depois do almoco, dizia: “Nao! Espere um instantinho
que eu vou ler o livro!” (muitos risos).

Walter: (risos)

Lutgardes: As vezes a gente ficava escutando. Eu ndo entendia nada,
mas era interessante ver os gestos, as reacoes das pessoas. Se bem
que meu pai era muito reservado quando queria conversar com
alguém, especificamente. Nao deixava que a gente interferisse. Mas
foi muito bom. Quero dizer, mesmo tendo pouco pai, a gente, de
certa forma, teve muita histdria, muita amizade, muitos encontros. E
claro que a partir do momento que a Pedagogia do oprimido foi
publicada nos Estados Unidos — e ja de inicio fez um sucesso
enorme —, a partir desse momento, entao, meu pai vai viajar pelo
mundo inteiro. Ai, a gente teve menos pai ainda. Mas, por outro
lado, quando ele voltava das viagens, era uma “farra”. Era um gozo
total. E ele tinha o maior prazer de contar pra gente como foi, como
era o lugar onde ele esteve, com quem ele falou etc. e tal.

walter: E dessas viagens, vocé lembra de alguma coisa que chamou
sua atencao, em especial? Alguma coisa que teu pai te contou e te
impressionou?

Lutgardes: Nao quando eu era crianga, mas ja adolescente, na Suica.
Quando ele me disse que tinha ido pra Africa. Ele disse: “Meu filho,
eu fui & Africa”. E pra nos, brasileiros, a Africa é quase um segundo
Brasil. E ele disse: “"Meu filho, eu comi mangal!”.

Walter: Foi a viagem a Tanzania?

Lutgardes: Exato. “"Eu comi manga, eu comi jaca!” (risos). Ele falava
dessas viagens... e era muito colorido. A gente via pelo que ele
contava. A Africa muito cheia de cores, de frutas, de alimentos, o
que impactou muito ele e nds também, com certeza.

walter: (risos) Entao a parte mais escolar, tanto tua quanto de
Joaquim, era tudo com a sua mae? Vamos supor: quando tinha
tarefas pra fazer, quando acontecia algum problema na escola, sua
mae € que se ocupava disso?



Lutgardes: (Ssuspiros) Ah! Isso era um problema, Walter, porque era o
seguinte: os deveres, quando estavamos no Brasil, nao tinhamos
muitos, porque a gente era muito pequeno. Mas quando a gente
chegou no Chile, minha mae me ajudava e ajudava o Joaquim
também, acredito. Nao me lembro, mas acredito que ela também
ajudava o Joaquim. Nos Estados Unidos...

Walter: Era a professora particular.

Lutgardes: Exato.

walter: E também sua mae nao sabia inglés.

Lutgardes: Minha mae nao sabia falar inglés. Ai, quando a gente foi
pra Suica, piorou. Minha mae nao falava francés, nem inglés, nem
espanhol. Entao, os deveres... Eu nao podia pedir pro meu pai me
ajudar com o alemao porque ele ndo sabia alemao; de matematica
moderna ele ndo entendia nada (risos). Entdo nds tivemos que nos
virar realmente sem nossos pais. Mas eles também nunca nos
negaram a ajuda de um professor que pudesse nos orientar, nos
ajudar em matematica, por exemplo, em alemao, coisas desse tipo.
Um professor particular. Porque o pai... Nés vivemos muito bem na
Suica, digamos assim...

Walter: (risos)

Lutgardes: Entdo, na Suica... eu estava te contando do choque
cultural quando a gente chegou 1a. Eu disse: “Meu Deus! Esse povo
ndo sente? Eles ndo tém coracdo? E tudo maquina? Tudo
automatico?”. Eu disse: “"Meu pai, eu nao vou pra escola!”. Ele: “O
qué?”. Eu: “Nao, ndo. Eu ndo vou! Nao quero ser maquina!”. Ele:
“"Meu filho, nao me faca isso. Eu sou um estrangeiro aqui, eu sou
eLivros aqui na Suica. Eu preciso...”. E eu dizia: “Mas vocé critica
essa escola!” (risos).

walter: (risos) Ai ele nao podia falar nada (risos).

Lutgardes: Nao podia falar nada. Ai ele dizia: “Lut, mas ndao é a
escola. E o sistema!”. Eu levei algum tempo até me adaptar pra fazer
essa espécie de roupagem, como artista que se veste pra ir a escola.
Walter: Se disfarca...



Lutgardes: ISso. Se disfarca. Entrava por um ouvido e saia pelo outro.
Aula de Geografia, Historia... Sociologia nao tinha. Mas eu ficava
observando o viés ideoldgico dos professores. A ideologia que tinha
por tras de toda aquela matéria. E nas redacdes escrevia sobre
revolucao, sobre mudancga social.

Walter: E 0s professores?

Lutgardes: Os professores aceitavam e corrigiam e tal. Mas nao me
incomodaram com isso. Mas na Suica foi um periodo conturbado pra
mim, porque meu pai disse: “Bom, se vocé nao for pra escola, entao
eu tenho que falar com o governo. Vou ter que falar com a policia
pra ver o que eu faco, como é que vai ser”, Ai eles disseram: “Olha,
ta certo. Seu filho esta passando por um choque cultural, ele tem 11
anos, nao esta entendendo direito. Entdao ele vai ficar um ano
estudando com um professor particular. Depois desse ano, ele volta
pra escola. Porque sem ir a escola ndao pode”. Naquele tempo, existia
um controle muito forte sobre as criancas. Ou seja, entre os suicos,
era assim: “Olha, se vocé vir uma crianca as 4h da tarde andando na
rua, vocé tem o direito de parar essa crianca, perguntar o nome
dela, leva-la pra casa dela e perguntar por que essa crianga...”.
Walter: Carambal

Lutgardes: Assim mesmo... Cada suico era um policial. Era uma
sociedade... Assim... hoje eu sinto saudade, mas naquela época era
uma coisa muito esquisita...

Walter: Muito autoritaria.

Lutgardes: Isso. Muito autoritaria. Tanto assim que isso me levou a
uma depressdo aos 15 anos. Eu fui pra um hospital-dia. E uma
clinica pra onde vocé vai de manha, passa o dia la e no fim do dia
vocé volta pra casa. La tem psiquiatra, tem enfermeiros, tem outras
pessoas também com problemas. E eu fiquei sete meses indo todo
dia.

Walter: E ndo ia pra escola.

Lutgardes: Nao.



walter: Porque depois desse ano com um professor, vocé comecou a
ir pra escola. Mas nao se adaptou, nao gostava? Nao era legal, a
escola?

Lutgardes: N3o. Eu fui pra uma escola muito rigida, jesuita, sabe?
Meu pai... nao sei por que, ele inventou... Primeiro eu estudei na
Franca, onde aprendi o francés. Depois fui pra Suica, e comecei a
estudar 13, no secundario. Mas teve um periodo na Suica, depois,
que eu fui pra escola particular. E ndo consegui passar de ano, tive
algum problema que eu nao me recordo. Mas eu estudei nessa
escola jesuita e ai tive uma depressdao. Mas depois eu sai daquela
clinica, e ai ja estava proximo da...Eu comecei a estudar musica.
Estudava percussao classica.

Walter: Num conservatorio?

Lutgardes: Num conservatorio em Genebra. E no quarto ano de
estudo em Genebra, ja de percussao classica, aconteceu a abertura
politica no Brasil. Entdo, nos voltamos.

walter: Vocé ja tinha 20 anos.

Lutgardes: Isso. Eu tinha 20, 21 anos.

walter: Na Franca, vocé esteve sozinho?

Lutgardes: Nao. Com Joaquim. Era tudo muito perto. Eram 8 km. A
gente ia e voltava.

Walter: SO pra escola.

Lutgardes: SO pra escola. Continuavamos morando em Genebra.
walter: Como era a biblioteca do seu pai?

Lutgardes: Entdo, meu pai ganhava muitos livros, e também
comprava muitos livros. E ele ndo tinha uma ordem especifica pros
livros. Ele colocava todos baguncados, todos desordenados, mas
nessa bagunca ele se encontrava. Ele sabia onde estava cada coisa.
[...]

Walter: Entdo, estamos agora retomando depois do almoco... Queria
lhe perguntar, retomar um pouquinho... Lembro que chegamos a
conversar sobre o dever de casa, sobre as tarefas das quais nem sua
mae nem seu pai podiam cuidar muito, entao vocés se viravam. E,



por exemplo, eu nao sei se de fato isso acontecia, nao sei se tinha...
Vocé se lembra se conversavam com ele sobre coisas que
aconteciam na escola? Vocé tem alguma memodria de seu pai falando
alguma coisa em relacao a sua escola?

Lutgardes: Olha, eu tenho memoria deles indo participar de reunides,
mas eu nao sabia...

Walter: VOCE nao estava presente.

Lutgardes: N30 podia participar. Eram sd os pais. Mas eu era um
aluno médio, nem excelente nem péssimo, era bem mediano,
porque, na verdade, com 11 anos, eu ndao gostava muito da Suiga.
Hoje eu gosto.

Walter: VOcé continua viajando?

Lutgardes: Quando tem...

Walter: Quando pode...

Lutgardes: E. Quando posso. Porque é muito caro. E um pais muito
caro. Mas, na época, eu nao sabia... Ou seja, eu estraguei o melhor
dos meus anos, dos anos da minha vida, da minha juventude. Da
adolescéncia. Eu ndo soube aproveitar. Minha mae soube fazer isso.
Ela gostava dos suicos. Respeitava as leis suicas, as autoridades. Pra
ela, era maravilhoso.

walter: E sua mae trabalhava?

Lutgardes: Minha mae trabalhava em casa. Ela cuidava da gente,
cuidava da casa.

walter: Como seu pai disse: “Era a infraestrutura”.

Lutgardes: Exato. Do meu pai. E 0 meu pai era a superestrutura dela.
E era um casal tradicional; quer dizer, eles brigavam. Claro que
brigavam, mas nao na frente da gente. Nao se divorciaram, mas
também nao tinham motivos pra isso, porque se amavam. Era uma
histdria de amor muito profundo. Mas minha mae ajudou muito meu
pai. Minha mae foi a primeira leitora da Pedagogia do oprimido.
Minha mae realmente foi quem incentivou 0 meu pai para a
educacao.



walter: Me diga uma coisa. Agora que vocé diz isso, pensei... Vocé
era um aluno mediano, e se poderia pensar que, de certa forma,
tinha tanta educacao na sua casa, seu pai era tao comprometido
com a educacdo, tao... Ele tinha um peso tao grande na familia,
quem sabe vocé criou certa resisténcia... Vocé nao quis se dedicar
muito a educagao, nao gostava tanto da educacao... para encontrar
seu préprio lugar...

Lutgardes: N30, nao. Nao acontecia, porque meu pai tinha essa coisa
da educacao, mas ele nao... Ele nao transmitia essa coisa da
educacao separada de sua presenca em casa. Ele era um pai como
qualquer pai. Aconselhava a gente, dizia: “Olha, faca isso, nao faca
isso”. Eu sempre fui muito amado — numa vida de tensoes, viagens,
deslocamentos —, até quando a educacdo entra em cena e o filho
quer ser musico e sair, aparentemente, do que seria esperavel para
um pai educador. Eu disse: “Pai, eu quero tocar bateria, quero ser
musico”. A resposta é diafana, clara, precisa: “Tudo bem, meu filho.
Vocé pode fazer o que vocé quiser. Mas me prometa uma coisa: que
isso que vocé vai fazer sera feito com amor”. Ele disse isso. Ele ndao
tinha essa coisa de dizer: “Nao. Eu nao quero que vocé faca musica.
Eu quero que vocé siga meu caminho, que vocé continue meu
trabalho. Que vocé seja a minha continuagao”. Quer dizer, ndo tem
ISS0.

walter: E seu irmao Joaquim, suas irmas, eram bons alunos?
Lutgardes: Meu irmao era melhor. Mas ele acabou desistindo da
escola pela musica. Muito jovem. Estava com 16 ou 17 anos, foi para
0 conservatorio.

walter: Entdo a musica também era importante na casa de vocés.
Lutgardes: Sim! A musica... N6s adoravamos musica!

walter: Tinha algum familiar musico? De onde vocés beberam esse
amor pela musica?

Lutgardes: Era a falta que o Brasil fazia pra gente. Durante tooooodo
o periodo do exilio, nds sempre escutamos musica brasileira, musica
americana, musica chilena. Quer dizer, a musica era, como eu diria...



Walter: Era uma maneira de estar ligado ao Brasil.

Lutgardes: Isso. Exato. E entre nds. Meu pai também sempre gostou
muito de musica. Uma das profissoes que ele gostaria de ter tido era
justamente violonista, tocar violao. A outra profissao que ele queria
era cantar, cantar!

Walter: HUmmm...

Lutgardes: Cantar, ser cantor.

Walter: Entdo a musica ja estava na familia.

Lutgardes: E. E meu avd, se eu ndo me engano, também gostava
muito de musica.

walter: O pai dele.

Lutgardes: O pai dele.

Walter: Que era militar.

Lutgardes: Era militar.

Lutgardes: Mas ai, voltando ao Brasil... Ai eu volto com meus pais, sO
eu. O Joaquim ficou em Genebra.

walter: Retomamos a gravacao depois de ter conversado com o
professor Moacir Gadotti e a professora Angela. Entao, Lut!

Lutgardes: EU esqueci!

walter: Eu tinha perguntado se o fato de seu pai ser um educador
famoso nao teria sido o motivo de vocé nao ter se empolgado muito
com a educacdo, vocé me disse que ndo, que a musica era uma
grande paixao da familia e era algo que te ligava ao Brasil.

Lutgardes: 1SSO.

Walter: E vocés cinco... Na verdade, vocé e seu irmao foram pra
musica, e suas irmas...?

Lutgardes: Elas foram pra educacao.

walter: E vocé acha que isso pode ter relacao também com o fato de
sua mae ser educadora?

Lutgardes: Na verdade, meu pai hunca nos obrigou a ser professor,
mas nds todos somos professores. E interessante, porque eu, por
exemplo, sou professor de idiomas. Eu aprendi todas essas linguas,
né? O espanhol, o inglés e o francés... O Joaquim é professor de



violdo classico. A Fatima é professora, é educadora e psicdloga. E a
Madalena é professora também. E educadora. E a Cristina é
professora de portugués em Genebra... Foi professora de portugués
em Genebra.

walter: A Cristina ainda mora em Genebra?

Lutgardes: Ainda mora em Genebra. Ela ficou la. Ela quer morrer 13,
quer ficar por l1a mesmo.

walter: Construiu familia 13.

Lutgardes: E. Ela é casada. (continua:) Entdo, vocé vé... E curioso.
Alids, acho que essa é uma das chaves da educacao, né? Vocé nao
dizer ao filho: “Olha, nao faca isso!” ou “Faca aquilo!”. Em vez de
dizer isso, vocé diz: “Que tal fazer isso?”. Vocé fazer seu filho
pensar: “Que tal assim? Que tal assado?”, em vez de dizer, de impor
sua opiniao.

Walter: E como seu pai diz: “Faca o que quiser, desde que faca com
amor”.

Lutgardes: Exaaaato! Isso, exato.

Walter: Porque o importante é isso.

Lutgardes: Exato: gostar do que vocé faz. Entao, eu estudei musica
na Suica, e ai veio a abertura politica no Brasil... E eu sempre tive
uma paixao enooorme pelo Brasil, mesmo nao o conhecendo,
porque sai pequeno, com 5 anos. Entdo, claro, eu sentia saudade
dos meus tios, das minhas tias, dos meus primos, de quem eu tinha
uma vaga lembrancga de crianca. E o retorno foi muito emocionante,
muito emocionante... Primeiro, o clima! Noooossa! Que calor!
Quando a gente voltou, fomos direto pro Recife (suspiro profundo).
Walter, eu nunca senti tanto calor! (risos).

Walter: (risos)

Lutgardes: Era um calor terrivel, terrivel. Levei certo tempo até me
acostumar ao clima do Brasil. Eu escrevia carta pra Joaquim e
Cristina e dizia: “Olha, isto aqui t& muito quente!” (risos). Ta muito
quente, quente demais! E falava da televisao... Enfim, falava sobre a
precariedade da vida no Brasil em relacao a Suica, que nao da pra



comparar. Nao estou querendo dizer com isso que a Suica é melhor
que o Brasil, mas é...

walter: Diferente, outro desenvolvimento.

Lutgardes: Diferente. E outra cultura. Outro tipo de vida. E eu ndo
sabia o que fazer, porque tinha a minha bateria, e trouxe um
xilofone, um instrumento de percussao de madeira... Mas eu nao
tinha nenhuma vontade de continuar sendo musico de mdusica
erudita no Brasil, porque a precariedade das orquestras era muito
grande, muito. Sabe?... Era muito diferente, muito ruim, muito
precario. E eu disse: “Vou realizar meu sonho de adolescente: entrar
na faculdade”. Entrar na universidade. Eu sempre quis entrar na
universidade. E 12 na Suica eu ndao conseguia, nao passava de ano,
porque o sistema de ensino suico é muito rigoroso. Ele ja define
vocé desde o primario. Ja vai encaminhando vocé ou pro manual ou
pro intelectual. E eu nunca conseguia ficar na classe que permitiria ir
pra universidade. Ai, quando cheguei no Brasil eu disse: “Agora eu
vou entrar na faculdade, aqui no Brasil”. Mas eu tinha um problema,
que era...

Walter: A lingua.

Lutgardes: A lingua. O portugués escrito. E meu sotaque, que era
suico (risos).

Walter: (riSos)

Lutgardes: Que era carregadissimo (risos). E eu disse ao meu pai:
“Quero estudar, quero entrar na faculdade”. E ele: “"Muito bem, entao
vamos ver 0 que € necessario pra vocé fazer isso”. Entdo fomos no
prédio... Eu lembro que tinha um prédio da Secretaria de Educacao
daqui de Sao Paulo, e eles me disseram: “Vocé tem que revalidar o
seu...”.

Walter: Diploma.

Lutgardes: Isso.

walter: Titulos da Suica...

Lutgardes: Isso. Os estudos da Suica. Vocé tem que ir ao consulado
suico pra eles...



Walter: Carimbarem.

Lutgardes: Carimbarem o documento oficial, depois fazer o supletivo...
0 que chamam de supletivo.

Walter: E um ensino médio acelerado... um rdpido, em menos tempo.
Lutgardes: Exato. Um ensino médio rapido, dinamico. Entdo eu fiz
isso... Frequentei uma escola a noite — naquela época, tinha os
estudos a noite. Durante o dia eu estudava na Alianca Francesa,
porque nao queria perder esse contato com o francés, né? Era,
talvez... um outro sonho meu... estudar francés aqui no Brasil pra
ter um diploma francés e dar aula na Franca, morar na Franga. Era
um dos meus sonhos também. Mas acabou nao dando certo. Mas
entdo: eu estudava na Alianca Francesa e a noite fazia o supletivo.
Em um ano, eu passei no vestibular para Sociologia. Meu pai estava
ansioso. Ele perguntava: “Entdo, o que vocé escolheu?” (risos).
Walter: (risos)

Lutgardes: Eu disse: "Olha, eu quero ser cientista social, eu quero
Ciéncias Sociais. Porque eu quero saber o que é o poder. Eu quero
saber o que é golpe de Estado, eu quero saber essa histéria toda
(risos). Quero saber o que é ditadura, quero estudar tudo isso”. E ele
ficou muito contente. Disse: “Muito bem, va em frente!”. Entdo, eu
estudei na PUC. Isso ja era 1982. Eu entrei na PUC e meu pai
também dava aula na PUC. E, como filho de professor, eu tinha
direito ao estudo totalmente gratuito. E eu nao faltava um dia,
Walter. Minha Unica frustracao, também pela metade, € que eu fazia
uma ideia da faculdade — principalmente quando morava na Suica —,
eu pensava que quando a gente entrava na universidade, a gente
podia pensar. A gente podia dizer o que pensa, dizer a nossa
opiniao, a gente podia pensar, a gente podia ter voz. E nao ser
aquele aluno passivo, ali calado, escutando o professor. Aquela coisa
que meu pai fala da educacao bancaria e tal. Ai, quando entrei na
faculdade, era a mesma coisa.

walter: Uma decepcao.



Lutgardes: Os alunos todos calados, e quando eu comecava a falar,
diziam: “Nao, isso se faz na pos-graduacao”. Entao, fiquei um pouco
frustrado nesse sentido. Eu pensava que na faculdade vocé podia
opinar, dialogar etc. e tal, trocar ideias e tal. Mas, enfim, também
nao era tao ruim assim. Permitiam a gente falar um pouco, ter um
pouco a nossa opiniao. E me formei em Ciéncias Sociais em 1986.
Walter: Vocé entrou em 1982,

Lutgardes: E. S30 quatro anos de faculdade. Mas eu ndo sabia ao
certo se queria continuar na universidade, porque eu me dizia: “Isto
aqui é uma bolha em que vocé entra e fica a margem da sociedade.
E eu estudei a sociedade aqui, durante quatro anos, e nao sei como
€ a vida no Brasil. Entdo, se eu quiser escrever uma tese sem
conhecer a sociedade vai ser uma coisa...”.

Walter: Fora da realidade.

Lutgardes: Teorica.

Walter: Abstrata.

Lutgardes: Exato. Abstrata. Entao eu disse: “Vou ter que trabalhar,
fazer alguma coisa”. Ai eu comecei a ser professor de inglés em uma
escola de idiomas. Eu dava as aulas, mas era um professor muito
nervoso.

Walter: Inseguro.

Lutgardes: Inseguro... sim, sim! E eles tinham que treinar a gente pra
ser professor. E era uma coisa muito extremista, muito esquisita, nao
dava a oportunidade de dialogar com o aluno. Vocé tinha que dizer:
"I don't speak portugués!”, (risos).

Walter: (riSos)

Lutgardes: Era terrivel! Depois disso, decidi fazer alguma coisa que
fosse mais ligada a minha area. E foi um trabalho que fiz no Corpo
Municipal de Voluntarios.

walter: Da prefeitura.

Lutgardes: Da prefeitura, na época da Luiza Erundina. Entdo, quando
meu pai saiu da prefeitura, eu entrei no Corpo Municipal de



Voluntarios e comecei a trabalhar com criancas da periferia. Eu
trabalhava com criancas de 5, 6, 7, 10 anos.

Walter: E isso durou quanto tempo?

Lutgardes: Isso durou dois anos! Depois dessa época, eu fiz um
trabalho no ambito do governo que era mais, digamos... mais
complicado. Que foi justamente trabalhar na Secretaria do Menor.
Aqui, é a Secretaria que cuida dos menores infratores. Eram jovens
de 16, 17, 18 anos que tinham cometido infragdes e que estavam na
Febem. Na época era...

walter: Sim, sim o lugar da reclusao.

Lutgardes: Sim, o local da reclusao. Eles falavam: “Olha, quem quiser
ir pra essa casa”, a casa da moradia, como a gente chamava, “pode
ir mas tem que prometer que nao vai levar arma e tem que
obedecer as leis da casa”. E nds reunimos nove, dez ou onze
garotos, e eles trabalhavam durante o dia nas empresas, ganhavam
um salario minimo, mas tinham casa, tinham alimentacao, tinham
moradia e tinham a gente, que conversava com eles, trocava ideias
pra ver como...

Walter: Estavam funcionando.

Lutgardes: Tentando ressocializa-los. E eu trabalhei ali mais ou
menos dois anos, eu acho. Dois ou trés anos na Secretaria do Menor,
depois eu sai. E passei um tempo desempregado, até voltar a dar
aula de idiomas em uma escola dessas de francés, inglés e
espanhol. Ja estdvamos nos anos 1990.

walter: E vocé ainda nao tinha se casado.

Lutgardes: Eu estava solteiro. Isso foi em 1992, 1993. Fiquei cinco
anos nessa escola de idiomas.

Walter: E vocé morava sozinho?

Lutgardes: Eu morava sozinho. Depois de algum tempo, ja em 1996,
meu pai andava um pouco fraco, estava se sentindo fraco. Ele
comentou isso comigo. Em 1997, ele faleceu, e nesse mesmo ano eu
casei com a Zélia.

Walter: Depois da morte dele.



Lutgardes: Depois da morte dele. Isso foi em 1997. E eu comecei a
trabalhar aqui em 1998. Entao, faz vinte anos que eu trabalho aqui
no Instituto. Minha tarefa principal, no inicio, quando cheguei aqui...
Eu telefonei pro Gadotti, eu ja conhecia o Gadotti de quando meu
pai era vivo. Os dois lecionavam em Campinas.

Walter: Na Unicamp.

Lutgardes: Na Unicamp. E eu disse: “Gadotti, 0 que € que eu posso
fazer no Instituto?”. Ele: “Olha, traga o seu curriculo e a gente vai
ver o que que a gente faz”. Eu trouxe meu curriculo. E ele disse:
“Muito bom, o curriculo” (risos).

Walter: (riSos)

Lutgardes: “Vocé€ vai fazer o seguinte: vai colocar em ordem a
biblioteca do seu pai.” Eu fiquei apavorado: “Meu Deus do céu, como
vou colocar esses livros todos em ordem? Preciso de mais gente!”.
Entdo me reuni com mais pessoas, e a gente comecou a organizar
toda essa biblioteca em ordem alfabética. Hoje ela esta diferente.
Walter: Ta tematica, agora.

Lutgardes: Ta tematica agora.

Walter: E isso levou um bom tempo.

Lutgardes: Levou um bom tempo, sim.

walter: Entdo, pra vocé, ser filho de Paulo Freire, parece que trouxe
algumas dificuldades e algumas facilidades. Ou seja, trouxe, além do
carinho, do amor da familia, trouxe o exilio. Teve, como
consequéncia, uma vida fora do normal para uma crianga que vai
pra escola. Vocé teve que sair do pais, deixar sua familia, abandonar
sua cultura... E, ao mesmo tempo, também ajudou quando vocé
voltou, porque, por exemplo, conseguiu estudar na universidade
onde seu pai era professor... Como se sente em relacao a ser filho
de Paulo Freire?

Lutgardes: Pois €. Eu me sinto muito, muito, muito, mas muito mesmo
privilegiado, privilegiado! Porque ser filho de um homem como meu
pai e de uma mulher como minha mae, realmente, ndao é pra
qualquer um. Quer dizer, é muita sorte. E muito bom! E bom



demais! Agora, é claro que houve cortes! Minha vida é feita de
cortes! Cortes... Quer dizer, agora nao mais! Os amigos, por
exemplo, eu perdia amigos, a questao das raizes, como a gente
diz... Ou seja, eu era um chilenito! (risos)

Walter: (riSoS)

Lutgardes: Eu era um chilenito. De repente, vummmm! Sai dai e vai
morar nos Estados Unidos. Vai mastigar chiclete como norte-
americano.

Walter: (riSos)

Lutgardes: Entdo, vocé vé, essa série de cortes que, de fato,
dificultam uma vida, digamos assim, dita normal... de uma pessoa
gue mora em um pais, estuda e trabalha em um pais. Mas, por outro
lado, é de uma riqueza enorme, porque nao € qualguer pessoa que
fala trés linguas, ndo é qualquer pessoa que tem a vivéncia que eu
tive com meu pai, a abertura pro mundo que isso me ofereceu...
Porque, por exemplo, eu tenho um sobrinho que mora no Canadg, e
quando ele diz que ele é neto de Paulo Freire, todo mundo se
espanta, “"Meu Deus! Nossa! Que coisa! Que maravilha!”, Entao,
imagina eu. Se eu chegasse la e dissesse: “Eu sou filho de Paulo
Freire!” (risos).

Walter: (risos) Mais ainda!

Lutgardes: Mais ainda... (risos)

walter: Em que cidade do Canada mora o seu...

Lutgardes: Toronto. Entdo, sabe, é claro que teve esses cortes, mas
eu acho que houve mais, mais... Como é que eu diria...

walter: Coisas positivas...

Lutgardes: Mais coisas positivas do que negativas.

walter: E se vocé tivesse que privilegiar algumas dessas coisas
positivas, as mais importantes, as que vocé pensa que fazem do fato
de ter tido seu pai e sua mae, de ter sido filho do seu pai uma sorte,
um privilégio... O que diria?

Lutgardes: Olha, eu acho que era o afeto que eles tinham por mim.
Eles me amavam demais! Demais!



walter: Ainda mais sendo o cacula. Era privilegiado (risos).

Lutgardes: Pois € (risos). E meus irmaos também. Quer dizer,
realmente, eu era muito mimado. Até hoje! Até hoje eu sou amado,
realmente! Eu acho que o amor na nossa familia € muito intenso,
muito forte! Quer dizer, sempre passamos por atropelos, mas o amor
sempre...

Walter: Se impunha!

Lutgardes: Se impunha. O amor sempre venceu tudo.

Walter: E isso vocé sente também com suas irmas, seus irmaos...
Vocé sente que isso se mantém nos lagos.

Lutgardes: Ah! Sim. Sim. Claro que cada um agora tem sua familia.
Entdo, fica cada vez mais dificil a gente se rever! Mas ha um
sentimento amoroso que 0s nossos pais nos deixaram, muito forte!
Wwalter: Uma curiosidade: o seu nome... sabe a etimologia?

Lutgardes: O meu nome vem justamente... Se vocé leu o livro da
Natercinha, deve ter percebido que o avOo dela se chamava
Lutgardes!

walter: O que significa Lutgardes?

Lutgardes: E alemdo. Em alemdo se diz: Lutgardes! (imitando a
pronuncia alema). Significa “aquele que defende seu povo com a
propria langa” (risos).

Walter: (rlsos) Que responsabilidade.

Lutgardes: E UM nome muito antigo, da idade média alem3. E o
Lancelot alemao. Tem o Lancelot francés e tem o Lancelot alemao.
walter: Que pergunta vocé gostaria de ter feito ao seu pai e nao fez?
Uma coisa que vocé teria gostado de lhe perguntar e, se tivesse
oportunidade agora, perguntaria.

Lutgardes: (Um longo siléncio, seguido de alguns suspiros) “Pai, como
é que eu posso educar melhor a minha filha?” Isso eu perguntaria
pra ele. Como é que eu posso viver melhor? Como é que eu posso
viver amando os outros sem sofrer e sem fazer sofrer os outros?
Walter: E uma coisa que vocé diria ao seu pai e nao conseguiu dizer?



Lutgardes: (Um siléncio mais curto, alguns suspiros) “Obrigado, pai.
Por tudo!”

walter: E uma coisa que vocé diria a quem estuda seu pai, ou
escreve sobre seu pai, ou pensa como seu pai?

Lutgardes: Eu diria a essa pessoa uma coisa que um revolucionario da
Guiné-Bissau, chamado Amilcar Cabral, dizia muito e que meu pai
também gostava muito de dizer (ele tinha uma grande admiracao
por esse revolucionario): “Seja paciente impacientemente”. Eu acho
que, neste momento que nds vivemos, temos que ser “pacientes
impacientemente”.

Walter: Mais ainda agora...

Lutgardes: Mais ainda...

Walter: E uma paciéncia atenta!

Lutgardes: Exato. Pra ver se ha uma brecha. Se acontece uma brecha
pra gente poder entrar.

walter: E @ coisa principal que vocé aprendeu de seu pai, qual seria?
Lutgardes: (pensativo, fala em voz alta: “A coisa principal... Nossa!”)
Creio que aquilo que eu estava te falando... Acho que é o amor a
vida. O amor aos passaros, 0 amor ao sol, 0 amor a natureza, o
amor as pessoas. Uma vez eu perguntei ao meu pai: “(5, pai, como é
que tu lidas com a tua pena? Pena das mulheres, por exemplo, como
é que vocé lida com isso?”. E ele me disse: “Olha, em primeiro lugar,
eu acho que a pena é uma virtude. E eu acho que é uma virtude que
eu consegui te transmitir. Mas eu nunca deixei, jamais, que a minha
pena tomasse conta de mim. Tomasse totalmente conta de mim.
Mas a pena é uma virtude!”.

walter: E € uma pena sobre o que a vida poderia ter sido e nao foi.
Ou sobre o que a vida...

Lutgardes: Nao, nao! A pena... o sentimento de pena em relacao ao
outro, ao pobre. A pena...

Walter: Tristeza...

Lutgardes: E... a tristeza...



walter: Entdo o incomodo, o desconforto... tem que manter isso vivo
em qualquer ser humano para que o mundo mude...

Lutgardes: Exato! Exato! Exato! Eu acho que nds temos que ser seres
incomodados. Incomodados. Constantemente incomodados. Quer
dizer, meu pai sempre disse que o ser humano tem a vocacao de
“ser mais”, E esse “ser mais” ndo é “ser mais” do que o outro. E ser
mais gente. E ser mais humano. E poder ter essa afetividade com as
pessoas, esse respeito as pessoas. Respeito as mulheres, respeito as
minorias. Respeito... E eu acho que é isso que esta faltando muito
no mundo de hoje. As pessoas nao tém mais respeito. Elas acham
que sao donas da verdade, quando, na verdade, ninguém € dono da
verdade.

walter: A verdade nao tem dono.

Lutgardes: E... Outro dia, eu estava na padaria e me disseram: “Vocé
quer agua, professor?”. Eles me chamam de professor (risos). Eu
disse: "Se eu tiver que pagar por essa agua nao esta certo, porque a
agua é de todo mundo. A terra é de todo mundo”. Eles fingiram que
nao entenderam (risos).

Walter: (risos)

Lutgardes: Claro que era uma provocacao. Mas a verdade é essa...
Vocé veja, a0 mesmo tempo que estamos nos desumanizando,
estamos criando mecanismos que facilitam nos humanizarmos muito
mais, porque a tecnologia nos aproximou, a tecnologia nos aproxima
de uma maneira impressionante! Ou seja, se a gente souber usar
esse instrumento de uma maneira que nos favoreca, seria fantastico,
entendeu? Isso nos leva a acreditar, a observar, por exemplo, a
relacao de Paulo Freire, meu pai, com a tecnologia. Tem muita gente
que pensa (nao sei, talvez) que Paulo Freire era contra a tecnologia.
Pelo contrario, ele sempre foi a favor. Ele foi um dos primeiros
educadores a utilizar um projetor pra projetar a imagem do indio
cacando o passaro, pros camponeses verem aquela imagem, quer
dizer, ele foi o precursor disso. Até os anos 1990, quando o
computador comecou a aparecer, ele dizia: “Olha, s6 tem um



problema com essa tecnologia: é que sé um terco da populacao
mundial tem dinheiro suficiente pra comprar essa maquina”. Entao,
se daqui a algum tempo isso baratear e nds soubermos usar em
nosso beneficio, vai ser fantastico.

walter: O problema é que a tecnologia, por si propria, nao faz nada.
O problema é: pra que serve ela?

Lutgardes: Exato! Exato! Por isso, por exemplo, o Bolsonaro se elegeu
praticamente assim, com a tecnologia. Ou orientaram ele pra isso...
Walter: Pra usar essa estratégia...

Lutgardes: Pra usar essa estratégia... Mas nds nao soubemos. Acho
que um dos grandes erros da esquerda € falarmos pra nés mesmos.
Porque ser de esquerda, as vezes, € ser contra muita coisa que vocé
pensa que é ruim. Mas as vezes essas coisas que VOocé pensa que
sao ruins trazem coisas boas também: ter um emprego, ter
condigOes de vida melhores, né?... Em uma quantidade mais elevada
do que a que temos agora, né? Enfim, a Dilma falava de uma classe
média no Brasil, “a grande classe média”... Nao sei se isso é
possivel, mas acho que a ideia dela esta certa. E, de certa forma...
porque... € um absurdo, Walter, que até hoje ainda existam pessoas
passando fome. Ou seja, temos pessoas que estao doentes.

Walter: E isso ndo diminui. E muita gente!

Lutgardes: E muita gente! E muita gente! E como eu estava dizendo,
o mundo esta se empobrecendo. As pessoas estao tendo cada vez
menos dinheiro. O valor do trabalho esta ficando irrisério.

walter: E me diga uma coisa, se vocé pudesse fazer uma ficcao de
sua vida, algo que vocé sonharia de fazer em sua vida...

Lutgardes: Como vocé sabe, fazer uma relacao entre a minha vida e
esses escritos do meu pai...

walter: E por onde vocé caminharia para fazer essa relagao? Pode me
dar um exemplo?

Lutgardes: Dificil pra mim... N3ao sei... Por exemplo, o amor... Ele
termina a Pedagogia do oprimido dizendo...



walter: “Espero que pelo menos depois deste livro fique... a confianca
na criagao de um mundo em que seja menos dificil amar.”

Lutgardes: Pois é... De onde é que ele tirou isso? Ele tirou isso da
gente! Dos filhos, da mulher, da vida.

walter: Ou seja, seria como conectar as ideias de seu pai com a
vida...

Lutgardes: ISSo... exato... As ideias com a vida. Porque as ideias nao
aparecem...

Walter: DO nada...

Lutgardes: DO nada... As ideias ndo caem do céu em cima da sua
cabeca. As ideias, elas partem da realidade que vocé... Entao, ele
conviveu com a gente e nessa convivéncia € que nos fomos
encaminhando ele pra escrever o que escreveu.

Wwalter: Alimentando as ideias...

Lutgardes: Alimentando as ideias... Tanto assim que, quando ele
escrevia, nao admitia ninguém por perto. Por qué? Porque ele vinha
carregado das coisas que a gente dizia pra ele. E ai era um
momento de concentracao dele. Escrever exige muita concentracao.
Vocé deve saber. Entdao, eu acho, se vocé conseguisse isso, seria
maravilhoso!

Walter: EU vOU tentar.

Lutgardes: Ta certo (risos).

Walter: (risos)






A vida

rimeiro principio (inicio): uma educagao politica € uma educagao

filosofica, e, nela, a vida nao fica do lado de fora... da filosofia,
da educacao, da escola, do pensamento... A filosofia afirma-se ao
mesmo tempo como uma dimensao da educagao e como uma forma
de vida: assim, uma educacao filosofica (Freire talvez chamasse essa
educacao de “emancipadora”, “libertadora” ou “transformadora”)
toca e afeta politicamente a vida — aumenta a poténcia de viver dos
que dela participam a partir do exercicio de por em questdo, com
outros e outras, o sentido da propria vida.

Paulo Freire é um pensador comprometido com a vida: ndo pensa ideias,
pensa a existéncia. E também educador: existencia seu pensamento numa
pedagogia em que o esforco totalizador da praxis humana busca, na
interioridade desta, retotalizar-se como "pratica de liberdade”.

(Fior1 in Frelrg, 1974, p. 1)

Necessitamos de uma educacao em que professores ndao sejam mais meros
transmissores do conhecimento que outras pessoas criaram e acerca de
cuja origem eles nada sabem — reforcando uma forma de ensinar na qual
transferem esse conhecimento para os estudantes sem nenhum tipo de
curiosidade historica sobre este. E os estudantes também recebem o
conhecimento dessa forma. Para mudar isso, a educacdo precisa abracar a
filosofia; necessitamos nao apenas — exclusivamente — de tecnologia e
ciéncia, mas também de filosofia da ciéncia, filosofia da tecnologia, filosofia
do conhecimento. Devemos seriamente questionar como pensamos e como

conhecemos.8

(Frerre in DARDER, 2002, p. xii)

Paulo Freire: “fildsofo” da ou na educacao?

Na filosofia académica, existe uma forma dominante que faz da
filosofia um conjunto de ideias, doutrinas e sistemas tedricos sobre
certos temas ou problemas. Nessa tradicao de pensamento, ha uma



subdisciplina chamada comumente de “filosofia da educacao”.
Mesmo que, para muitos, Paulo Freire nao seja considerado
estritamente um fildsofo — em especial no Brasil, a partir de
concepcoes bastante estreitas, doutrindrias ou técnicas da filosofia
—, ele é corrigueiramente estudado nesse campo, em particular fora
do pais.2 Muitos desses estudos tém destacado as fontes filosoficas
de Paulo Freire e o inscrevem em certas tradicoes de pensamento.
Isto €, ao mesmo tempo em que se discute se ele é um fildsofo,
inimeros estudos no Brasil, mas sobretudo no exterior, procuram
identificar “a filosofia de Paulo Freire”, entendendo por tal os
pressupostos filoséficos que situam suas ideias a partir de sua
inscricao em determinada corrente de pensamento.

De forma geral, destacam-se, como suas influéncias, pensadores e
tradicdoes das mais consagradas na chamada filosofia ocidental.
Certamente, trata-se de uma questao polémica, dado que pressupoe
nao apenas determinada concepcao do que seja a filosofia € uma
tradicao europeia com a qual ela costuma identificar-se, como
também o carater singular, hibrido e eclético de seu pensamento,
sua especial forma de “ler” cada autor dessa tradicao segundo a
problematica que lhe é propria. Como Paulo Freire foi mudando de
forma de pensar durante sua vida, dependendo da obra, do aspecto,
do momento estudado, diversas tradicdes sao ora destacadas, ora
confrontadas, ora desconsideradas. Além disso, em alguns casos, a
mesma influéncia € lida de forma muito diferente, segundo, claro, os
interesses da leitura.

Em qualquer dos casos, o panorama € por demais complexo, e o
resultado, surpreendente: nao ha praticamente corrente filosofica
nessa tradicao de pensamento europeu que nao seja, em algum
grau ou medida, relacionada ao educador de Pernambuco. De modo
apenas ilustrativo, para que se perceba a dimensao e complexidade
de sua obra, apontamos algumas dessas leituras, incorporando as
influéncias mais destacadas pelos estudiosos, incluindo figuras de
diversos campos. Assim, sao muitos Paulo Freire: marxista (ora



ferrenho, ora eclético, ora, ainda, tibio), tedlogo da libertacao,
existencialista, fenomendlogo, pedagogo critico, escolanovista,
personalista... Edson Passetti o chamou, de modo interessado e nao
menos interessante, de “anarquista cristao” (Passerr1, 1997, p. 10).

De maneira mais especifica, J. Irwin (2012), por exemplo, mostra
como Paulo Freire foi influenciado pelo existencialismo (em
particular, pela nocao de “medo a liberdade” de Erich Fromm), por
Marx (sua concepcao de filosofia, da histéria, da dialética) e pelo
marxismo (em muitas de suas vertentes — por exemplo, Frantz
Fanon e sua analise da acao cultural para a liberdade em paises do
Terceiro Mundo). J. Elias destaca cinco influéncias mais marcantes:
progressismo politico e educacional (liberalism), existencialismo,
fenomenologia, teologia catdlica e humanismo marxista
revolucionario (ELias, 1994, p. 32-46).

P. Mayo (1999) enfatiza a proximidade e a importancia do trabalho
de A. Gramsci na perspectiva da educacao de adultos. D. Saviani
(1987) destaca o personalismo de Mounier e o existencialismo de G.
Marcel e K. Jaspers como as marcas mais significativas e chama a
filosofia de Freire de dialética e idealista. J. L. Zanella (2007) sugere
que a influéncia filoséfica mais marcante € a fenomenologia
existencial, em particular Husserl e Jaspers, e também destaca o
pragmatismo de J. Dewey. Em qualquer caso, para Zanella, a
resisténcia de Paulo Freire em aceitar as “leis cientificas e dialéticas
do real” o impede de compreender a realidade como totalidade
dialética e, portanto, o deixa preso a uma concepcao idealista, que
impossibilitaria considerar sua filosofia como marxista (ZaneLa, 2007,
p. 114).

Oliveira e Ghiggi (2004) destacam a influéncia de autores como
Buber, Jaspers e Dewey para o conceito de didlogo, que consideram
o elemento central na filosofia de P. Freire. A relacao de Freire com o
pragmatismo, e em particular com a figura de J. Dewey, € muito
estudada nos Estados Unidos por autores como Feinberg e Torres
(2002) e Abdi (2001), e, no Brasil, por exemplo, por Moacir Gadotti



(2001) e, mais recentemente, entre outros, por Guilherme (2017).
Morrow e Torres (2002) tracam um paralelo entre P. Freire e J.
Habermas a partir de uma concepcao comum do sujeito, da pratica
pedagdgica, das ciéncias humanas e da crise das ciéncias modernas,
com énfase nas interfaces entre Freire e o fildsofo alemao.

J. Simoes Jorge (1975) marca o carater inclassificavel da filosofia
de Paulo Freire e destaca, como influéncias e conceitos filosoficos
mais relevantes, Tristdo de Athayde, fildsofo catodlico humanista
brasileiro (valor do humano), o personalismo de E. Mounier
(dignidade da pessoa), o existencialismo de Kierkegaard (o carater
existencial do ser concreto), G. Marcel (o ser-com), M. Heidegger (o
homem como ser que se pergunta e o0 mundo como horizonte), K.
Jaspers (o valor do didlogo e da comunicacao), E. Fromm (critica da
massificacao, alienacao e opressao) e, finalmente, K. Marx (a
dialética, a utopia e a praxis na sua critica da sociedade capitalista).

B. Andreola estende o leque a um conjunto amplissimo de
personalidades do século XX, entre as quais algumas ja citadas e
também Gandhi, Luther King, Jodo XXIII, Teilhard de Chardin,
Lebret, Dom Hélder Camara, Mandela, Simone Weil, Téovédjre, Che
Guevara, Madre Teresa de Calcuta, Ivan Illich, Dalai Lama, Garaudy,
Fritjof Capra, Betinho, Pierre Weil e Leonardo Boff (AnbreoLa, 2001).

Como se percebe, o repertorio € amplo, e fizemos apenas uma
pequenissima sintese das muitas leituras existentes. Inclusive, a
partir do testemunho do préprio Paulo Freire, que seguidamente se
refere a suas influéncias, poderiamos ampliar essa lista. Por
exemplo, na Ultima etapa de sua vida, ele mostra sua antipatia pelo
pos-modernismo fatalista e neoliberal e sua simpatia pelo pods-
modernismo progressista, tanto que chama a si mesmo de
“progressistamente pos-moderno” (Freire, 2014 [1992], p. 134).

Enfim, o quadro poderia ser ainda muito mais complexo.
Certamente, Paulo Freire foi um leitor obstinado, dedicado,
interessado e aberto a distintas tradicoes de pensamento que o
ajudassem a pensar os problemas do seu tempo. E preciso também



lembrar sua declarada e constante fé cristd, a qual nunca
abandonou e que o fez tentar conciliar as diversas correntes
filosdficas, mesmo que algumas, como o marxismo, estivessem em
franca tensao com ela. Enfim, o caminho de sua biblioteca e das
influéncias filoséficas por ele recebidas é arduo, longo e complexo.2

Outras tradicoes para a filosofia: Marx e a exigéncia da transformacao

Nao vou explorar essa linha que, para situar ou compreender um
autor, busca conecta-lo com outros autores ou tradicdes de
pensamento da histéria das ideias. Andarei por outro caminho,
embora me inspirando nessa mesma histdria. Considero que duas
dessas tradicOes tém um carater especial para pensar a relagao de
Paulo Freire com a filosofia. O comum nessas duas tradicdes é que,
nelas, a filosofia é entendida mais pelos seus efeitos em relacao ao
que esta fora dela que como um conteddo ou teoria. Ou seja, a
partir delas, nao se trata de contextualizar esse ou aquele aspecto
do pensamento de Paulo Freire para tentar identificar essa ou aquela
influéncia nesse ou naquele livro. As duas tradicdes aqui escolhidas
apontam para um caminho que, de alguma forma, dissolve essa
maneira de se aproximar de um autor quando se destacam suas
influéncias filosoficas. Elas apontam para uma conexao da filosofia
com algo que esta fora da filosofia: a politica, a educacao e a vida.

Uma dessas tradicoes, a primeira, vem de Karl Marx num aspecto
particular: o Marx tardio, com sua critica a filosofia especulativa. A
referéncia mais evidente € a Tese 11 sobre Feuerbach: “Até aqui, os
filosofos tém interpretado o mundo. A questdao € transforma-lo”
(Marx, ENGELS, 2002). Essa retomada tem sido ja bastante
destacada pelos estudiosos de Paulo Freire — por exemplo, C. West
(1993, p. xiii) —, mostrando como o educador pernambucano €
bastante sensivel a essa critica marxista a tradicao filoséfica mais
especulativa e sempre aposta no poder de uma educacao
problematizadora ou filosofica, nao apenas para mudar os modos de
pensamento, mas, sobretudo, as formas de vida imperantes. A partir



dela, costuma-se destacar a nocdao marxista de praxis,
particularmente importante em sua obra.

Mais ainda: o proprio Paulo Freire se inscreve nessa tradicao, que
pensa a filosofia como diretamente comprometida com a
transformacao do estado das coisas. Por exemplo, em entrevista ao
Instituto de Acao Cultural de Genebra, em 1973, Freire (1976a)
critica as diversas formas dualistas de visdes subjetivistas e
objetivistas e propde entender a filosofia como praxis, acao e
reflexao, unidade dialética do sujeito-objeto, teoria-pratica.

Para Freire, a filosofia comporta uma dimensao de reflexao e outra
de acao, e ambas sao necessariamente transformadoras do mundo
quando propdem uma leitura consciente, profunda, “cientifica”. Por
isso, a leitura do mundo é uma praxis transformadora deste. Em
Acao cultural para a liberdade, ele afirma que, ao contrario do que
propoOe, € préprio de um analfabeto politico a ideia de uma filosofia
que tenha o papel apenas de “explicacao do mundo e instrumento
para sua aceitagao” (p. 91).

Desse modo, para Paulo Freire, a filosofia ndo é apenas uma
ferramenta para compreender a realidade ou mesmo a posicao do
ser humano no mundo, como afirmam a quase totalidade das
tradicoes filoséficas que acabamos de mencionar e que sao
apontadas como fortemente marcantes em seu pensamento. E
verdade que, particularmente no seu primeiro periodo, a ideia de
“conscientizacao”, densamente influenciada pela tradicao
fenomenoldgica, tem uma importancia singular.ll Contudo, trata-se
de uma tomada de consciéncia indissociavel de uma efetiva
transformacao das condicdes de vida dos oprimidos. A filosofia como
dimensao de uma educacao problematizadora que permite a
conscientizacdo das condicoes de opressao €, para Paulo Freire, uma
forma de reunir teoria e pratica, abstracdao e concretude, reflexao e
acao, pensamento e vida. Se uma educacao filosofica permitisse aos
oprimidos apenas a tomada de consciéncia tedrica de sua condigao,
mas nao mudasse suas circunstancias materiais de vida, ela nao



seria uma educacao propriamente libertadora. Para ele, a vida é, de
certo modo, indissociavel do pensamento.

Assim, quando se coteja a obra de Paulo Freire com essas
tradicoes que, certamente, o influenciaram, como ele mesmo
admite, percebe-se a existéncia de certa tensdo indissimulavel.
Inclusive, ele proprio critica marxistas “muito bons” que nunca
puseram o pé numa favela ou na casa de um trabalhador (FREeIRe;
SHor, 1986). Podem ser tedrica e conceitualmente muito bons
conhecedores da teoria marxista, especialistas eximios nas ideias de
Marx, porém, ndao sao marxistas de fato, porque Marx, para eles, é
apenas um conjunto de textos estudados, mas completamente
afastados da vida concreta; para eles, Marx se resume em conceitos
e teoria sem vida.

O que diria Paulo Freire dos fenomendlogos que ndo dao vida a
fenomenologia? Ou dos existencialistas que nao dao vida ao
existencialismo? Ou dos... que nao dao vida a...?

Seja como for, Paulo Freire é claramente marxista no sentido de
afirmar uma filosofia que nao apenas contemple ou compreenda os
problemas da educagao, mas que procure transformar as praticas
educacionais. Nesse sentido, nunca deixa de apostar no poder
transformador de uma educacao politicamente orientada para a
libertacao dos oprimidos. Contudo, especialmente a partir de Golpe
de 1964 no Brasil, percebe mais claramente os limites dos efeitos
transformadores da educacao e passa a defender uma postura mais
prudente, um otimismo critico, algo entre um “otimismo ingénuo” —
pensar que a escola pode ser a alavanca da “transformacao social” —
e um “terrivel pessimismo” — pensar que ela apenas reproduz a
ideologia dominante (Freire; SHor, 1986, p. 82).

Em textos de 1992, depois de passar pela dura prova da Secretaria
de Educacao de Sao Paulo, ainda afirma, sobre o papel da educacao,
“que, nao sendo fazedora de tudo, € um fator fundamental na
reinvencdo do mundo” (Frewe, 2001b, p. 10). E uma afirmacdo
repetida em muitas intervencdes dessa época (cf. Freire, 2014



[1992], p. 61-63). Em palestra na Jamaica, afirma que “se a
educacao nao pode tudo, pode alguma coisa” (FrRere, 2001b, p. 42).
Numa das cartas que compdem o livro Professora sim, tia nao,
escrito em 1993, aparece o que se torna quase um mote nos seus
tltimos tempos: “E bem verdade que a educacdo ndo é a alavanca
da transformacao social, mas sem ela essa transformacao nao se da”
(Frerre, 2017 [1993], p. 157). Em seus ultimos trabalhos, Freire
considera que “mudar o mundo é tao dificil quanto possivel” (FRrEIrg,
2000, p. 39).

Em definitivo, Paulo Freire nunca deixa de considerar que o poder
transformador de uma teoria ou pensamento reside na sua
capacidade para incidir, de alguma forma, nos modos de vida que
procura compreender. Por isso, aceitaria a critica marxista a todas as
tradicdes de pensamento, inclusive a algumas das que marcaram
seu proprio pensamento, por terem permanecido num plano
meramente especulativo.

Uma outra tradicao: Foucault e a vida como problema para a filosofia

A inscricao de Paulo Freire na segunda tradicao de pensamento
europeu € mais polémica e menos explorada.l? Esta bastante
relacionada a primeira, na medida em que M. Foucault — me referirei
a ele mais adiante — foi um leitor atento, sensivel e ao mesmo
tempo critico, da filosofia da praxis de Marx. A uma sé vez, Foucault
(2009) também critica essa tradicdo marxista de um modo que
talvez o proprio Paulo Freire, em particular o da Ultima etapa, nao
veria com maus olhos. Assim, ao inscrever Paulo Freire nessa
tradicao, estou ciente de estar também introduzindo certa tensao no
quadro que dele ofereco. Um humanista cristao lido pelas lentes de
um anti-humanista ateu. Vamos ver no que da.

Ao mesmo tempo, sua inscricao nessa segunda tradicao permitiria
relacionar Paulo Freire com figuras mais remotas e, aparentemente,
distantes de nosso tempo e lugar. E isto, sobretudo, que nos
importa: a poténcia dos encontros com intercessores menos



explorados, quase desopilantes, se pensarmos nas leituras mais
ortodoxas do educador de Pernambuco.12

Em seu Ultimo curso, sobre a nocao de parrhesia ("o dizer
verdadeiro”), intitulado A coragem da verdade, ministrado no
College de France, M. Foucault propde uma filosofia da histéria da
filosofia que, de certo modo, recria a critica de Marx a filosofia
especulativa segundo outras categorias. Isso significa que, além
dessa tradicao intelectualista-especulativa de doutrinas, problemas
ou conceitos, sinalizada por Marx, Foucault encontra outra: a
“historia da vida filosofica como um problema filoséfico, mas
também como uma forma de ser e a0 mesmo tempo como uma
forma de ética e heroismo” (Foucautt, 2011, p. 196), desconsiderada
pelo filésofo prussiano (e, certamente, ndo sé por ele). E o que
Foucault vai investigar nesse Ultimo curso: uma histéria de herdis
ético-filosoficos, nao por causa do suposto brilho de suas doutrinas
ou ideias, mas pelo carater ético-heroico de seus modos de vida;
isto ¢, ndo pelo que pensaram ou escreveram, mas em razao do
poder explosivo, militante e revolucionario de seus caminhos e
estilos de vida; pela forca que eles tém para se registrar, critica e
devastadoramente, na tradicao de como uma vida filoséfica deve ser
vivida, e até mesmo do que é feito, na propria vida, em nome da
filosofia.

Para o francés, Sdcrates e os antigos cinicos sao os herois iniciais
de uma tradicdo europeia de vida filoséfica que pode ser
reconstruida até os nossos dias. E uma tradicdo menor, silenciada na
propria Europa, mas nao é menos filosofia que a dominante. Nessa
mesma obra, Foucault considera que, na modernidade, a historia das
vidas filosoficas poderia ser reconstruida, por exemplo, a partir de
figuras como Montaigne e Spinoza. Ou seja, Foucault nao pretende
inaugurar essa tradicdo, como parece ser a aspiracao de Marx (“Até
aqui, os filésofos [...]"). Ao contrario, ela é antiga. SO que ela tem
sido apagada, desconsiderada, ignorada pela historia da filosofia
triunfante. A filosofia da historia da filosofia de Marx pretende



interromper uma tradicdo e gerar um novo inicio para ela; ao
contrario, a de Foucault busca ajudar a perceber o que ja existia,
mas nao estava sendo percebido.

Consideremos o caso de Socrates. Nele, a filosofia especulativa,
como teoria ou conhecimento, também esta presente. Na verdade,
se atendermos aos Dialogos de Platao, com todas as dificuldades
hermenéuticas do caso, as duas concepcoes de filosofia, antes
contrapostas, estao reunidas: a filosofia como conhecimento,
atividade intelectual, o que Foucault chama de uma “metafisica da
alma”, e a filosofia como forma ou sabedoria de vida, o que ele
nomeia como uma “estética da existéncia” (FoucauLt, 2011). O autor
mostra como as relacdes entre ambas sao complexas, flexiveis,
variaveis. O Alcibiades I, em que Socrates, em didlogo com
Alcibiades, entende a filosofia a partir do conhecimento de si, seria
um exemplo, presente em um dialogo, de filosofia entendida como
metafisica da alma: Sdcrates, ali, tenta avaliar as reais condigoes de
Alcibiades de se dedicar a politica; argumenta que, para isso, ele
deveria ter sido educado para cuidar dos outros; e s6 pode cuidar
dos outros quem sabe cuidar de si; e o que é preciso para poder
cuidar de si? Algo que sé o fildsofo parece estar em condicoes de
fazer na polis: conhecer-se a si mesmo e, dentro de si, conhecer a
sua parte mais importante, ali considerada como a alma. De modo
que, nesse dialogo, Socrates parece afirmar uma visao da filosofia
na qual ela estda associada a certo conhecimento ou atividade
intelectual.

Nesse mesmo curso Foucault contrapde a visao oferecida no
Lagues, em que Nicias, um dos interlocutores de Socrates, percebe
que as conversas com ele podem comecar por qualquer assunto
que, fatalmente, se voltardo para o préprio interlocutor, que devera
fornecer a razao do seu modo de vida, ou seja, por que ele vive da
maneira que vive. Isto &, o que interessa a filosofia, nesse didlogo,
ndo é uma atividade intelectual como uma forma de vida. E a
filosofia como estilo, estética da existéncia. Vale notar que, em



ambos os didlogos, a questdao principal, que estd no fundo das
conversagoes de Sdcrates com seus interlocutores, € como educar os
jovens atenienses, como enfrentar o que € percebido como uma
crise educacional para poder dar importancia ao que é preciso na
educacao das novas geracoes de atenienses.

Assim, Foucault destaca, desses dois inicios socraticos, a filosofia
como problematizacao da vida. Ela se encontra mais ou menos
marcada em varios dos primeiros diadlogos de Platdo. A outra linha
também nasce nesses didlogos: os dois inicios nascem misturados,
atravessados, @ muitas vezes, confundidos. No entanto,
gradativamente, desponta a filosofia como atividade cognitiva,
segundo a qual interessa, acima de tudo, o exercicio intelectual
gerado a partir do exame das questdes que se busca compreender. E
a histéria da filosofia como conhecimento, como sistema de
pensamento, perguntas e respostas, que Platao reforca nos dialogos
de maturidade e Aristételes projeta de modo mais organizado e
sistematico. E a filosofia que resulta, digamos, vitoriosa no mundo
académico, com particular énfase a partir do que Foucault chama de
"o momento cartesiano”, a modernidade europeia. E aquela tradicao
criticada por Marx, a que classifica os filésofos, segundo suas
doutrinas, em existencialistas, pragmatistas, personalistas,
marxistas, fenomendlogos, pds-modernos...

Certamente, essas duas linhas da filosofia nao estao
desconectadas, e ha muitas maneiras de relaciona-las e de se
relacionar com elas. Ao resgatar aquela tradicao apagada pela
filosofia dominante, Foucault destaca em Sécrates o que mais lhe
interessa, o problema filoséfico que o angustia de modo vital em
seus Ultimos momentos: como justificar, perante a proximidade da
morte, uma vida que tenha valido a pena ser vivida, e como situar
essa vida em uma tradicdo de pensamento que dé significado e
razao de ser para o proprio estilo de vida foucaultiano. Em outras
palavras, o que interessa a Foucault, nessa altura de sua vida, é
como inscrever sua maneira de fazer filosofia, sua vida vivida de



acordo com uma filosofia, dentro da tradicao europeia do
pensamento conhecida como filosofia ocidental. Ele nao se sente a
vontade naquela tradicao intelectualista da filosofia e encontra, na
vida (e na morte) de Sdcrates, o inicio de uma tradicdo para sua
propria vida filosofica.

Contudo, Foucault nao encontra, para isso, inspiracao apenas em
Sécrates. O degrau seguinte dessa tradicao sao os fildsofos cinicos,
que continuam a se entranhar nessa maneira de viver (e morrer) de
tal forma que a vida deles € um escandalo. Na Antiguidade, a
filosofia cinica fora uma escola caracterizada muito mais por
representar um modo de vida do que por ter desenvolvido teorias ou
sistemas de pensamento. Nao ha propriamente uma “doutrina
cinica”, a ndao ser um conjunto bastante limitado de preceitos que
constituem mais prolegdmenos de uma estilistica da existéncia que
um conjunto de saberes ou teorias sistematicas. Além do mais, os
cinicos nao ensinam qualquer teoria, nao transmitem quaisquer
saberes; eles mostram com suas vidas os absurdos daquelas
efetivamente vividas na polis para que outras possam ser vividas.
Eles sao como pontes: nao oferecem vidas a serem imitadas, mas
mostram a artificialidade das vidas que dominam a cidade para que,
desse modo, outras vidas possam surgir.

Didgenes de Sinope, o fundador da escola e o mais emblematico
dos fildsofos cinicos, teria assumido sem problemas o apelido de
“cao”, de onde vem o nome “cinico” que traduz o adjetivo “kynikds”.
“Vida de c3o” é uma boa traducao do cinismo: vida sem pudor,
vergonha ou respeito, vida sem intimidade ou segredo, vida
impudica e indiferente e que de nada necessita, vida absolutamente
visivel e natural, que briga e late contra os inimigos. Enfim, vida que
cuida e salva a vida dos amos, da amada natureza. Vida sem nada
mais do que a prdpria vida. Assim, o cinismo antigo aparece como
um aprofundamento da vida socratica, uma continuagdo, projecao,
aprofundamento de uma vida verdadeira, que a tradicao construida
a partir do platonismo nao hesitou em continuar louvando, mas cada



vez mais se recluindo nos textos e se afastando da vida concreta dos
fildsofos. E a afirmacao de uma outra vida para que existéncias
efetivamente filosoficas possam surgir. Eis seu valor educacional
singular.

Por isso, de certo modo, a ética e o heroismo se intensificam nos
corpos dos antigos cinicos, pois neles ha ainda menos teoria,
doutrina, corpo de pensamento que em Sdcrates. Para os cinicos, a
vida filoséfica é o préprio corpo do fildsofo, que expressa a propria
vida de maneira direta, profunda, coerente e radical com sua
filosofia. A filosofia cinica € uma vida feita corpo, expressada de
maneira ética e heroica no espago publico da polis.

Dessa maneira, na leitura de Foucault (2011), o cinismo aprofunda
a relacao que o proprio Sécrates estabelece entre verdade e vida, tal
como a apresenta perante seus acusadores na Defesa de Socrates
de Platao, tanto que varios cinicos foram julgados e condenados por
irreligiosidade, da mesma forma que Sdcrates. Essa vida cinica exige
valentia, e nada de vergonha ou temor, para afirmar um dizer
verdadeiro ilimitado, que se torna intoleravel e insolente na polis.

O que os cinicos entendem como vida verdadeira? Didgenes, o
cinico mais notavel, diz ter recebido, como Socrates, um mandato do
Oraculo de Delfos, que ele tomara também como missao: “Mudar,
alterar o valor da moeda” (p. 198). A partir da proximidade
etimologica entre “moeda” (ndmisma) e “norma”, “lei” (némos),
Foucault interpreta essa missao como uma tarefa de contestar
filosofica e politicamente a ordem para transforma-la. A verdadeira
vida cinica seria, entdao, uma vida que denuncia a vida da polis como
0 reverso de uma verdadeira vida, nao dissimulada, pura, reta e
inalteravel. O cinismo, para o Foucault dos Ultimos cursos, € uma
extrapolacao, uma reversao tao radical, que é impossivel para a
filosofia dominante na época nao aceitar o cinismo como uma parte
sua e, ao mesmo tempo, nao despreza-lo e pretender expulsa-lo do
mundo da filosofia como “careta da verdadeira vida” (p. 200).



Assim, Socrates e os cinicos de Foucault sdo, talvez, exemplos-
limite e miticos de pensadores e vidas que podem ser colocados
quase exclusivamente do lado da vida; o primeiro, por sua maneira
caracteristica de afirmar uma vida filoséfica a partir de uma relagao
com o saber atravessada pelo nao saber e pela sua negativa de
colocar qualquer pensamento por escrito; os segundos, mais ainda,
pelo seu modo de entender a filosofia precisamente como os gestos
do corpo na vida e nada para além desses gestos. Em comum,
compartilham a auséncia de registros escritos diretos, um vacuo que
aumenta a possibilidade de inspirar sentimentos sempre renovados
olhando para os testemunhos sobre suas vidas.

Outro aspecto importante dessa forma de afirmar a filosofia que
Foucault faz nascer com Sdcrates e que os cinicos projetam é que a
vida filosdfica €, ao mesmo tempo, uma vida educadora. O herdi da
filosofia educa com seu proprio exemplo, com sua vida. Poderiamos
dizer que o valor ético desse tipo de vida se projeta como um valor
educacional. E ndo se trata de uma caracteristica acessoria, e sim
principal: sem essa projecao educativa, essa vida ndo é nada, perde
todo o sentido. A vida é vivida de forma tal que inspire outras vidas.
Mais ainda: ela s6 pode ser vivida se inspira outras vidas.

Portanto, € muito dificil diferenciar até que ponto e em qual
sentido uma vida ética € uma vida filoséfica ou uma vida educadora.
Socrates €, de novo, um bom exemplo, uma vez que as acusagoes
contra ele sao religiosas (“*nao acredita nos deuses dos atenienses”
e/ou ‘“introduz novos deuses”) e educacionais (“corrompe 0s
jovens”), e sua maneira de se defender é identificando essas
acusacoes como acusacoes contra “todos os que filosofam” (PLaTZo,
Defesa de Socrates, 23 d). Ou seja, ele é acusado dos efeitos
educacionais de sua vida filosofica e responde que essa acusacao se
vale dele como de um simbolo, mas, na verdade, ela é dirigida
contra certa maneira de levar a vida, que ele chama de filosofica,
isto €, contra ele, mas também contra “todos os que filosofam”.
Responde também que, de fato, vivendo dessa forma, interrogando



e filosofando com os cidadaos de Atenas, ele esta realizando uma
missao determinada pelo deus mais sagrado dos atenienses, Apolo.
E que, se seus juizes propusessem perdoa-lo com a condicao de que
deixasse tal vida, ele nao aceitaria, porque uma vida sem se
examinar e problematizar a si mesmo e aos outros nao merece ser
vivida por um ser humano (PLATAO, Defesa de Sdcrates, 38 a). Se
juntassemos as respostas, poderiamos dizer, entao, que a vida
filoséfica, com sua missao educadora, € uma tarefa sagrada
incontornavel para alguém escolhido, o heréi.

Facamos o exercicio que essa vida heroica propde e voltemos as
perguntas sobre essa forma de intervencao (politica?) do herdi na
polis: ao responder dessa maneira aos seus acusadores, Socrates
esta filosofando? Esta educando? Quem é Sdcrates? Um fildosofo? Um
professor de filosofia? Um educador que filosofa? Ou Socrates €, na
verdade, um politico que busca revestir sua filosofia e sua educacao
de um carater sagrado para afirmar uma politica de questionamento
a politica instituida?

O mesmo se poderia perguntar a respeito da vida heroica dos
cinicos, do valor de suas intervencoes publicas, em que seu préprio
corpo é seu pensamento: sao elas expressao filosofica, educadora
ou politica? Um pouco de cada uma? Podemos ver nelas expressoes
de vidas que educam politicamente através do exercicio da filosofia?
Ou que filosofam e fazem politica educando? Ou que inscrevem uma
politica de enfrentamento a ordem das coisas em nome de uma
educacao na filosofia?

Eis entdo uma terceira dimensao dessa tradicao de vida filosdfica
que Foucault vé nascer com SoOcrates e o0s cinicos: ela §,
necessariamente, politica. Lembremos a etimologia da palavra
“politica”, derivada do substantivo grego “polis”, que é a forma
organizada de vida em comum. A vida filoséfica e educadora nao
pode ndo ser politica porque fora da polis a vida mesma carece de
sentido. Isso €, por exemplo, o que Sdcrates argumenta a Criton no
didlogo com esse nome, quando ele quer convencer Sdcrates de



escapar da pris3ao: ndao sO nao seria justo escapar — porque seria
desmentir toda uma maneira de viver na polis —, como, sobretudo,
nao faria sentido, porque nao haveria vida com sentido fora da polis.
Que a vida de Sdcrates, a dos cinicos, a vida educadora da filosofia é
politica significa ndo que ela exija um partido — o que seria grotesco
no caso dos gregos, cuja democracia era direta, sem representacao
—, sequer uma forma especifica de exercicio do poder ou um
programa politico de vida em comum. Que essa vida ética e heroica
é também politica significa a impossibilidade de pensar a vida, a
educacao e a filosofia sem esses outros que compartilham o espaco
publico dessa vida, a vida publica.

Como argumenta Foucault nos seus ultimos cursos no College de
France, as relacoes entre as duas dimensoes da filosofia — como
forma de conhecimento e modo de vida — sao complexas, oscilantes,
variadas. Num sentido, a intensidade das questoes que a vida em
comum nos coloca € mais importante do que suas respostas €, de
certo modo, sobrevive as respostas que a elas sao oferecidas. Em
outro sentido, a vida filosdfica se alimenta das respostas que a
propria filosofia busca oferecer a ela. Em qualquer caso, no campo
da vida, a filosofia, a educacdao e a politica nao sao facilmente
separaveis nem fixadas num corpo de saber ou numa metafisica da
alma, como diria esse Ultimo Foucault, tal como os filésofos
tentaram, pelo menos a partir de Platdo. A forca de vidas ética e
heroicamente questionadoras da ordem da de Sdcrates ou da dos
cinicos prevalece perante as tentativas de compreender essas vidas
num sistema Unico, total de pensamento.

Paulo Freire e a historia da vida como um problema filosofico

Poderiamos dizer que Paulo Freire se inscreve nessa tradicao de
uma vida filosoficamente educadora, politica, ética e heroica que
Foucault comeca com Sécrates e os cinicos e continua em nossa era
com 0s ascetas cristaos. Por Paulo Freire ser um cristao confesso,
talvez seja interessante atentar para essa recuperacao foucaultiana



dos ascetas de Cristo, pois, para Foucault (2011), o cristianismo é
um exemplo de uma metafisica da alma relativamente estavel
durante séculos, que deu lugar, ao mesmo tempo, a estéticas de
existéncia ou formas de vida muito variadas. Nessa tradicdo, os
ascetas cristaos se inspiram nos cinicos para travar uma espécie de
combate espiritual contra as impurezas do mundo. Entre as diversas
formas que o0s ascetas cristdos assumem, uma parece
particularmente interessante para a inscricao nessa linha do
guardido dos sonhos pedagdgicos: a figura do militante, aquele que
critica a vida real e o comportamento dos seres humanos
enfrentando uma batalha que deveria levar a transformagao
completa do mundo.

Contudo, nao é menos certo que ha no minimo dois aspectos do
ascetismo cristao que parecem confrontar o pensamento de Paulo
Freire, sendo quase opostos a ele: por um lado, a importancia que,
para 0s ascetas cristaos, tem um outro mundo, um mundo para
além deste, muito mais significativo do que fazer deste mundo um
mundo outro; por outro lado, o principio da obediéncia (ao senhor, a
lei, @ deus) que, para os ascetas, é fundador de seu modo de vida.
Esses aspectos estao em tensao num pensamento e numa vida
como a de Paulo Freire, que queria reunir doutrinas ou, para dizé-lo
nos termos de Foucault, metafisicas da alma, tao dissonantes quanto
O marxismo e o cristianismo, e buscava, através da educacao, a
transformacao deste mundo em um outro, que nasceria do mundo
existente. Porém, para quem apostou até o final de sua vida na
transformacao do mundo e, ao mesmo tempo, no valor do didlogo,
nenhum desses dois principios dos ascetas cristaos parece vigorar.

Nesse sentido, a analogia com Sdcrates e os cinicos ganha ainda
mais forca se nos lembrarmos da maneira como o educador de
Pernambuco descreve sua vida, de forma bastante prdoxima ao
ateniense e aos cinicos, como uma espécie de missao sagrada.
Vejamos algumas semelhangas gritantes entre Sdcrates e Paulo
Freire.



Alguns trabalhos estudam essa relacao entre Paulo Freire e
Socrates. A maioria deles centra-se na nocao de dialogo. Entre os
realizados no Brasil, Mario Sérgio Cortella (2018) passa muito
rapidamente por essa relacao e os separa mais do que os aproxima;
ja Marcelo Maia (2008) dedica uma dissertacao a estudar a relacao
entre Socrates e Paulo Freire e encontra apenas algumas
discordancias (a énfase socratica no individuo e a freireana no
coletivo; o saber do educando que, para Socrates, inexiste ou deve
ser problematizado e, para Freire, deve ser valorizado; métodos
diferentes) e muitos mais pontos em comum, inclusive o didlogo: a
educacao como caminho para superar problemas sociais; a
concepcao da vida humana como inconclusa e como tarefa para o
ser humano (a humanizacao da vida, a ser realizada pela educacao);
o conhecimento (em particular, ético) como condicdao para uma
existéncia livre; o papel afirmativo da ironia; o dialogo, praticado
entre pares, como caminho para uma educacao libertadora.

Consideremos a relacdao entre Socrates e Paulo Freire mais de
perto. Ambos se veem como herdis, profetas em missao pastoral.
Eles o dizem explicitamente, por exemplo, em seus ultimos
depoimentos: Sdcrates, quando relata a conhecida anedota do
Oraculo de Delfos em sua defesa (Patio, Defesa de Socrates, 20 e
ss.); Paulo Freire (1997), em sua Ultima entrevista, fazendo histéria
de seus comecos na alfabetizacao de jovens e adultos em zonas
pobres de Pernambuco. Vejamos os detalhes.

Sécrates interpreta dessa forma os ditos da Pitonisa, no Oraculo,
ao seu amigo Querefonte, que tinha perguntado se existia alguém
mais sabio do que Socrates em Atenas. “Nao ha ninguém mais sabio
do que Sodcrates” indica nao um saber, mas uma missao que
Sécrates da a si mesmo e a qual ele sera fiel durante toda a sua
vida, mesmo quando ela esteja em risco: mostrar a todos que eles
nao sabem o que acreditam saber, a fim de exorta-los a querer saber
e poder se colocar no caminho da busca do saber. O impacto desse
ensinamento na vida dos atenienses € direto, na medida em que



permite que eles atentem ao que nao atentavam, cuidem do que
nao cuidavam. Assim, Socrates funda uma filosofia e a posicao de
gquem a vive: como uma missao filoséfico-educadora que busca
converter todos os outros em filosofos, todas as outras vidas em
vidas filosoficas. Sdcrates quer que todos vivam sua vida filosdfica.
Paulo Freire também se percebe como um pastor, profeta em
missao educadora. Entende o profeta como alguém ancorado
firmemente na terra, no presente, mas, ao mesmo tempo, alguém
que consegue antever o futuro com tranquilidade; alguém em quem
a “imaginacao, neste nivel, esta lado a lado com os sonhos” (FRreIre;
SHor, 1986, p. 112). Ele descreve sua missao de uma maneira
bastante semelhante aos termos socraticos: concebe o ser humano
como um ser inacabado e entende que sua missao é despertar, a
partir de uma pedagogia da pergunta, um sentimento de busca e
procura naqueles que, igualmente inconclusivos, nao se reconhecem
como tais (Frerre, 2017 [1996]). Eis o valor do seu “inédito viavel”,
da vocagao epistemoldgica e ontoldgica dos seres humanos por “ser
mais”. Poderiamos afirmar que Freire estd muito proximo da
concepcao de filosofia socratica, na qual a filosofia nao é um
substantivo, uma teoria, mas um verbo, uma certa relacao com o
saber que se exercita. Nesse sentido, ha, nas perspectivas
“socratica” e “freireana”, uma antropologia, uma epistemologia e
uma ontologia com fortes tragos em comum: uma forma de ser,
conhecer e habitar o mundo com base na pergunta, na curiosidade,
na incompletude, e o desejo de que a vida seja uma maneira de
aceitar e, ao mesmo tempo, enfrentar de forma “critica” essa
condigcao. O ditado socratico da Defesa — “uma vida sem exame nao
merece ser vivida por um ser humano” (Patio, Defesa de Socrates,
38 a) — faria muito sentido para a vida de Paulo Freire, tanto que, se
ele tivesse habitado a Atenas de alguns séculos antes de Cristo,
muito provavelmente teria sido um “dos que filosofam”, os quais
Sécrates identifica como o verdadeiro alvo das acusacOes contra ele.



Claro, quando se trata de especificar as formas concretas pelas
quais cada um deles percebe essa missao e esses sentidos, existem
diferencas Obvias e notorias, proprias dos contextos histdrico, social,
politico, cultural, tdo marcadamente diferentes. Apresentamos
apenas algumas: Freire se percebe e se apresenta como um pastor
dos pobres e excluidos em nome de Cristo. Poderiamos dizer,
inspirados por Foucault, que se, na Atenas elitista e escravocrata,
Sécrates chama os outros cidadaos a cuidarem do que nao cuidam,
sem outra base senao uma confianca radical na forca de questionar
e submeter a vida ao exame e sem se preocupar com a situacao dos
que estao literalmente fora dessa minoria de homens, adultos,
nascidos em Atenas, Paulo Freire, numa regiao periférica de um pais
periférico como o Brasil, busca cuidar dos oprimidos de que poucos
parecem cuidar, com sua fé religiosa cristd e sua fé cientifica
marxista na forma de pensar as relacbes sociais e politicas. O
questionamento socratico é politico e se dirige aos que se dedicam a
politica em Atenas; o questionamento de Paulo Freire é também
politico nesse sentido, mas, num sentido ainda mais radical, ele
questiona as bases da ordem social que sustentam a propria
condicao de opressao que enfrenta.

Em relacdo aos modos de conceber a filosofia, ha também
diferencas claras. Se Sdcrates ndao apresenta nenhuma teoria que
sustente sua vida filosofica, Paulo Freire se apoia no materialismo
dialético para sustentar sua vida educadora, que almeja realizar os
ideais cristaos na Terra. Em outras palavras, o pastor Freire confia
em uma concepcao marxista da luta de classes e da dialética
historica para, dentro do sistema capitalista, através de uma pratica
educacional revolucionaria, infundir os valores cristdos e a
consciéncia de classe dos oprimidos; valores que transformem a vida
dos habitantes de um pais “em desenvolvimento”, como o Brasil nos
anos 1950 e 1960, mais especificamente de uma regiao tao
viciosamente injusticada como o Nordeste em que nasceu, cresceu e
foi formado. Em suas proprias palavras, € assim que ele descreve



seu trabalho com as favelas e os camponeses de seu estado, no
inicio de sua caminhada pedagogica:

Quando muito moco, muito jovem, eu fui aos mangues do Recife, aos
cérregos do Recife, aos morros do Recife, as zonas rurais de Pernambuco,
trabalhar com os camponeses, com as camponesas, com os favelados, eu
confesso, sem nenhuma choramingas, eu confesso que fui até lIa movido por
uma certa lealdade ao Cristo de quem eu era, mais ou menos, camarada.
Mas o que acontece é que, quando chego 13, a realidade dura do favelado, a
realidade dura do camponés, a negacao do seu ser como gente, a tendéncia
aquela adaptacao (de que a gente falou antes), aquele estado quase inerte
diante da negacao da liberdade, aquilo tudo me remeteu a Marx. Eu sempre
digo: ndo foram os camponeses que disseram a mim: “Paulo, tu ja leste
Marx?” Nao, eles nao liam nem jornal. Foi a realidade deles que me remeteu
a Marx. E eu fui a Marx. E ai é que os jornalistas europeus nos anos setenta
nao entenderam a minha afirmacao. E que quanto mais eu li Marx, tanto
mais eu encontrei uma certa fundamentacao objetiva para continuar
camarada de Cristo. Entao, as leituras que eu fiz de Marx, alongamentos de
Marx, nao me sugeriram jamais que eu deixasse de encontrar Cristo na
esquina das favelas [...] Eu fiquei com Marx na mundaneidade, a procura de
Cristo na transcendentalidade (Frerg, 1997).

Perceba-se a proximidade no fundo religioso das histdrias. Socrates
tem seu saber legitimado pelo deus Apolo, a divindade suprema dos
atenienses. Paulo Freire é camarada de Cristo no cristdao Brasil.
“Quanto mais eu li Marx, tanto mais eu encontrei uma certa
fundamentacao objetiva para continuar camarada de Cristo”, afirma
Paulo Freire. Eis a sua impressionante docilidade, maleabilidade
tedrica, intelectual e vital. S6 alguém extraordinariamente aberto as
tensoes e desafios do real e de uma filosofia e uma religiao
antagbnicas pode ver, no marxismo, uma fundamentacao para
realizar o ideal cristao quando, em tantos aspectos, essas duas
metafisicas da alma se negam mutuamente.’ E claro que Paulo
Freire ndo estava isolado nisso, e sua proximidade com os tedlogos
da libertacao € um indicio 6bvio de sua inscricdo numa corrente de
pensamento, num espirito da época, particularmente, no campo das
interfaces entre teologia, educacao e politica. Contudo, Paulo Freire



parece ter levado a fundo, como nenhum outro, o papel da
educacao nesse cenario carregado de tensoes e contradicoes.

Seja como for, podemos entao ver nitidamente, em Paulo Freire, a
presenca da tradicdao do antigo herdi filosofico, embutida das figuras
de Cristo e Marx, o primeiro sob o campo da fé, o segundo, em
nome da ciéncia da sociedade. Paulo Freire se propoe fazer de sua
existéncia uma vida ética e heroica, na qual a filosofia, a educacao e
a politica fazem parte de uma maneira ndao simples de dissociar.
Como intelectual comprometido com o cristianismo, Freire alimenta
sua missao a partir dos valores de uma ética crista — tais como
esperanca, fé, solidariedade, compaixao, humildade, tolerancia,
heroismo — e, ao mesmo tempo, com a teoria social de um
materialismo dialético “critico”, numa vertente “humanista e ndo
doutrinaria” que, como aponta Greene (1999, p. 155), mais ou
menos intensamente, ele nunca abandona em toda a sua vida, e
que foi enriguecendo com outras tradicbes de pensamento.® Um
cristao socratico e materialista, um marxista cristdo e socratico, um
socratico cristao e marxista, todas essas figuras um tanto estranhas
cabem bem para o pensamento e a vida desse herdi utdpico da
libertacao dos oprimidos.

Assim, Paulo Freire é um pastor filoséfico, com sua bengala guiada
pelo cristianismo e pelo marxismo. E como o mesmo Foucault (1995)
ja diz, o poder pastoral faz dos individuos sujeitos em dois sentidos:
pelo controle e dependéncia em relacao a outros e pela consciéncia
ou autoconhecimento que promove. Nesse sentido, seria possivel
questionar em que medida pode ser efetivamente emancipadora
essa forma de exercer o poder educacional. Contudo, também ¢&
possivel, por tras ou por baixo da roupagem com que veste suas
ideias, desprender Paulo Freire de suas préprias palavras e ler sua
vida como uma forma de militancia a favor de uma educacao
dialdgica que, através de uma construcao coletiva e racional, visa a
transformacao do mundo. Para além da forma com que suas ideias
sao apresentadas e das tradicoes que as vestem, persiste e ressoa



nelas um ndcleo imanente que faz da educacao um desafio coletivo,
dialdégico, por um mundo sem opressores e oprimidos, € que pode
prescindir de sua fé e suas crencas.

Desse modo, relativizando a forma especifica que Paulo Freire da a
sua vida de herdi filosofico, ele nos ajuda a pensar as possibilidades
da filosofia, sendo que esta pode ser tanto uma teoria ou um
sistema de pensamento quanto uma forma de afirmar a vida, em
conexao muito proxima com a educacao e a politica. Por isso €
muito dificil separar uma da outra. E nesse sentido especifico que
Paulo Freire é um filésofo: ndo tanto pelas teorias ou sistemas nos
quais ele busca sustentar sua pratica, nem sequer pela qualidade
filosofica de suas teorias ou pensamento, mas pela forma com a
qual faz de sua vida um problema filoséfico e de sua filosofia uma
questao existencial na busca de um mundo sem opressores e
oprimidos.

Assim como Socrates dedica sua vida a tentar acordar os
atenienses do que considera uma existéncia sem autoexame, Paulo
Freire dedica a sua a tentar tirar os oprimidos dessa condicao,
buscando, ao mesmo tempo, acordar os opressores de sua condicao
de opressores. Nao o faz apenas com uma obra tedrica, mas com
uma vida militante em favor dessa causa. Nisto consiste sua
filosofia: em nao separar sua vida de seu pensamento, ou em fazer
de sua forma de vida uma maneira de expressar seu pensamento. E
nesta dimensao que nos parece inspirador pensar uma politica para
a educagao: nao necessariamente para coincidir com o modo heroico
e ético como exerce essa vida em particular, mas pela projecao que
oferece para o nosso tempo, no qual a escola e a filosofia parecem
estar, em certas formas dominantes, dissociadas de preocupacao
com as vidas do lado de fora. Sua vida é uma forma de vida
filosofica de um intelectual militante.Z

Essa prioridade da vida aparece de muitas outras formas: ela nao é
apenas um problema filosofico, mas fonte primeira de preocupacao €
inspiracdo. E a vida que leva a teoria, e ndo o contrario; é o chdo da



terra que ajuda a ler os livros, e nao os livros que dizem como ler a
terra. Essa preeminéncia da vida € marcada em diversos relatos de
Paulo Freire. Por exemplo, respondendo a pergunta de Donaldo
Macedo sobre o que o leva a uma preocupacao constante com a
educacao das classes oprimidas, relata como, ainda crianca, tem
contato com criancas da classe trabalhadora e camponesa, e, ja
adulto, tem novo contato com trabalhadores, camponeses e
pescadores: “Esse novo contato foi muito menos ingénuo e, muito
mais do que qualquer livro, levou-me a compreender minha
necessidade pessoal de aprofundar-me mais na pesquisa
pedagdgica” (Freire; Macepo, 2015 [1990], p. 200, grifo meu).

Assim, a prioridade da vida &, para o Paulo Freire filosofo, principio
nao apenas de sua concepcao de filosofia, mas também de
educacao e, de um modo mais geral, de sua intelectualidade
militante. Isso o faz ter uma postura critica em relacao a realidade
educacional. Para dizer com Paulo Freire, na escola (e na filosofia)
existe uma dissociacao crescente entre a leitura das palavras e a
leitura do mundo (Frelre; SHor, 1986, p. 85): as palavras que se
leem na escola sao palavras que ja nao dizem o mundo, que estao
separadas do mundo vivido pelos que estao dentro da escola. A
dupla consequéncia disso é que aprendemos a ler um mundo escolar
que nao é o que vivemos fora da escola e nao aprendemos a ler
esse mundo que vivemos fora da escola. O que lemos na escola nao
nos ajuda a ler o mundo; com as letras da escola nao podemos ler a
vida mundana. Quem sabe, ler Paulo Freire, suas obras, mas
também sua vida, nos ensine nao apenas as possibilidades de outra
escola e de outra educagao, mas também de outra vida.



A igualdade

egundo principio (inicio): em termos do que pode uma vida,

todas as vidas sao iguais; todas as vidas tém igual poténcia de
vida; ndo ha vida superior a outra vida, dentro ou fora de uma sala
de aula, dentro ou fora de qualquer espaco educativo. Uma
educacao politica parte do principio de que todas as vidas valem
igualmente e sao igualmente capazes de colocar em questao a vida
individual e social.

O intelectual precisa saber que a sua capacidade critica ndo € superior nem
inferior a sensibilidade popular.

(FREIRE; FAUNDEZ, 2017 [1985], p. 58)

NGs somos todos diferentes e a mc',ineira como se reproduzem os seres vivos é
programada para que o se€jamos. E por isso que o homem teve a necessidade,

um dia, de fabricar o conceito de igualdade. Se nds féssemos todos idénticos,
como uma populacdo de bactérias, a ideia de igualdade seria perfeitamente

inatil,

(FREIRE, 2014 [1992], p. 135)

Desde seus primeiros trabalhos, Paulo Freire defende a igualdade
de educadores e educadoras com educandas e educandos. Essa
ideia 0 acompanha a vida inteira: “Ninguém é superior a ninguém”,
diz claramente em seu ultimo livro publicado em vida (Freire, 2017
[1996], p. 119). Essa afirmacao é apresentada como “uma das raras
certezas de que estou certo”. O contexto da frase € bastante
elucidativo quanto a importancia de educadores e educadoras se
colocarem em pé de igualdade e saberem escutar educandos e
educandas. Isso sugere que uma escuta atenta, verdadeira, exige
uma disponibilidade permanente em relacdo ao outro e uma série de

qualidades ou virtudes como amorosidade, respeito aos outros, tolerancia,
humildade, gosto da alegria, gosto da vida, abertura ao novo, disponibilidade



a mudanca, persisténcia na luta, recusa aos fatalismos, identificacdo com a
esperancga, abertura a justica (p. 118).

Ao justificar essas exigéncias, Paulo Freire argumenta que “aceitar
e respeitar a diferenca” € uma das condicdes para a escuta de
outras e outros, pois quem considera que seu pensamento € o Unico
certo, ou pensa que a gramatica dominante € a Unica aceitavel, nao
escuta o outro: antes, o despreza ou destrata. Assim, segundo ele, a
humildade é uma virtude principal do educador, pois parte do
pressuposto de que alguém que se sinta superior jamais escutara o
outro. Por isso, a afirmacao da humildade como virtude pedagdgica
¢, para Paulo Freire, um valor ao mesmo tempo ético, politico e
epistemoldgico, e sua auséncia significa a emergéncia da arrogancia
e a falsa superioridade que comportam a impossibilidade de uma
educacao que afirme os principios mencionados. Desse modo, a
igualdade implicita na afirmagao “ninguém € superior a ninguém”
resulta uma exigéncia para uma educacao emancipadora. Porém,
qual é o alcance dessa exigéncia?

A questao € complexa. Por um lado, a sociedade que deu sentido e
significado a vida e obra de Paulo Freire é promotora da
desigualdade que se espalha nos seus mais diversos niveis:
econdmico, politico, social, cultural, educacional. Portanto, a
igualdade, nesses niveis, esta completamente ausente. Assim, nao é
a essa dimensao da igualdade que Paulo Freire esta se referindo.
Isso significa que o pernambucano foi, como usualmente lemos em
diversas propostas, idealizador de uma educacao que colocasse a
igualdade como um de seus objetivos na luta por uma sociedade
menos desigual? A igualdade seria o fim da educacao exigida pela
desigualdade socialmente imperante?

Certamente, a igualdade pode ser um objetivo a atingir em
algumas esferas, como a econdmica, a social e a politica. Contudo,
como ja vimos, ha fortes indicios de que, em outras esferas, Paulo
Freire afirmava a igualdade como principio. Um desses planos é o
ontolégico. Como bem lembra Carlos Rodrigues Branddao, um dos
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postulados fundamentais da educacdo em Paulo Freire é
igualdade ontolodgica de todos os homens” (Branbio, 2015, p. 172).

E conhecida a obra O mestre ignorante, na qual Jacques Ranciére
resgata a figura do legendario J. Jacotot, que, no século XIX,
afirmou a igualdade intelectual dos seres humanos como principio de
uma educacao emancipadora do povo. Em entrevista publicada um
ano apos o lancamento da referida obra no Brasil, Ranciére observa
algumas diferencas entre Joseph Jacotot e Paulo Freire, dois
defensores da emancipagao: o primeiro afirma uma emancipacao
intelectual e individual, baseada justamente no principio da
igualdade das inteligéncias; ja Paulo Freire pensa numa
emancipacao social. Contudo, sugere Ranciere, essa diferenca se
assenta num ponto comum: “H3, pois, uma distancia entre as
intengdes da emancipacao intelectual jacotista e movimentos como o
de Paulo Freire. Mas ha algo em comum, no processo de
emancipacao intelectual, como vetor de movimentos de
emancipacao politica que rompem com uma ldgica social, uma ldgica
de instituicao” (Vermeren; Cornu; Benvenuto, 2003). Paulo Freire
compartilharia, entao, do axioma da igualdade das inteligéncias a
partir do qual a emancipagao social seria possivel? Essa pergunta
parece exigir uma resposta afirmativa: sem essa conviccao na igual
capacidade intelectual dos seres humanos, dificil seria poder almejar
uma igualdade nos outros planos em que reina, socialmente, a
desigualdade. Nesse mesmo sentido, Lidia Rodriguez (2015; 2007)
mostra que, na concepcao de educacao de Paulo Freire, a igualdade
inicial daqueles que a educacdao bancaria desqualifica é uma
condicao necessaria para sua libertagao ética e politica. Num livro
recente sobre Paulo Freire, Moacir Gadotti e Martin Carnoy (2018, p.
16) afirmam, seguindo Muniz Sodré, que a emancipacao intelectual
deve ser entendida como um principio geral, e que Paulo Freire a
entende como conscientizacao.

Outro estudioso da obra de Paulo Freire, Alipio Casali sugere que,
na esteira da Pedagogia do oprimido e no ambiente de contestacao
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antiautoritaria dos anos 1970, tomava-se ao pé da letra e de forma
radical essa igualdade, numa leitura que ele chama de romantico-
anarquico-igualitaria. Argumenta ainda que surgiam problemas em
termos da compreensao do papel pedagdgico de quem ensina e de
quem aprende, pois, “se professores e alunos sao iguais no ponto de
partida da acao pedagdgica, o que, afinal, justifica a educacao?”
(Casa, 2001, p. 18). Ele acaba concluindo que, depois de certo
tempo, percebeu-se que se tratava de uma igualdade ético-civica
como condicao da educacao, mas que essa igualdade nao anulava a
“indispensavel desigualdade epistemoldgica que, afinal, justifica toda
acao pedagogica”. Nesse mesmo texto, Casali sugere também uma
desigualdade cultural que justificaria a acao pedagogica proposta na
Pedagogia do oprimido. Ou seja, o ato de ensinar encontraria
justificativa numa cultura e num saber que o educador tem e o
educando nao tem. Por essas razoes, ambos seriam desiguais.

Percebemos, entretanto, que a dimensao epistemoldgica do
problema precisa ser aprofundada. E verdade que alguns seres
humanos sabem mais do que outros. Mas nao € menos verdade que
todos tém igual capacidade e vocacao para saber e que, se assim
for, uma educacao libertadora deveria mostrar um compromisso em
restaurar essa capacidade e essa vocagcao quando elas estiverem
oprimidas.

Assim, a questao da igualdade é delicada e complexa, e requer
maior clareza conceitual quanto aos seus fundamentos. A igualdade
é um termo eminentemente politico e, ao ser projetada sobre outros
campos — ontoldgico, epistemoldgico, pedagogico, econémico, ético
ou cultural —, ela pode carregar uma marca politica que precisa ser
especificada em funcao da nova dimensao atingida. Portanto, a
questao requer também a maior clareza politica possivel no que diz
respeito aos principios politicos assumidos.

Desse modo, o que significa, concretamente, que ninguém é
superior a ninguém? Se essa igualdade nao tivesse alguma forma de
projecao sobre o campo epistemoldgico, ndo correriamos o risco de



estar propagando, entdo, uma desigualdade politica que afetaria a
simetria da relacao entre quem ensina e quem aprende?
Poderiamos, ao contrario, manter a igualdade como principio nesse
campo e diferenciar os saberes segundo outros critérios? Como
pensar a igualdade em relacao a capacidade cognitiva e intelectual
de educadoras e educadores, educandas e educandos? Afinal, qual é
a real aplicabilidade, no campo educacional, da ideia de igualdade?

Sao algumas das perguntas que tentarei tematizar neste capitulo a
partir de determinadas etapas: primeiro, com um exame
conceitualmente detalhado da afirmacao ja citada “ninguém é
superior a ninguém”; depois, numa secao ulterior, com a
consideracao dos sentidos que esse exame projeta a vida
educacional; na secao seguinte, introduzirei as ideias de outro
defensor da igualdade na educacao, Joseph Jacotot, para, numa
secao posterior, contrastar suas ideias com as de Paulo Freire;
finalmente, numa Ultima secao, voltarei as questdes centrais
relativas ao valor da igualdade que acabo de levantar.

Sentidos da afirmacao da igualdade

Voltemos a afirmacdo freireana de que “ninguém é superior a
ninguém”. Para isso, facamos um exercicio de logica. Ha trés
afirmacgdes que podem se depreender, logicamente, dela. A primeira
é igualmente negativa: “Ninguém é inferior a ninguém”. Superior €
inferior sao termos semanticamente dependentes, relativos: se
ninguém € superior a ninguém, necessariamente, ninguém ¢€ inferior
a ninguém. Se nao ha superiores, necessariamente, nao ha
inferiores. Isso € o que parece dizer Paulo Freire quando aponta as
consequéncias negativas que ocorreriam se um educador ou
educadora se considerasse superior aos educandos ou educandas.
Nesse caso, 0s outros sao inferiores, e ninguém dialoga com um
inferior, nem com um superior. S6 ha didlogo entre iguais. Por isso,
ninguém pode se sentir superior a ninguém.



A segunda proposicdo que se depreende daquela é também
negativa — “ninguém € desigual a ninguém” —, e comporta uma
espécie de reunidao das duas anteriores. O conceito “desigualdade”
abrange os de superioridade e inferioridade, isto €, a superioridade e
a inferioridade sao duas formas de desigualdade. Desde essa ldgica,
se nao ha superiores e inferiores, também nao ha desiguais.

A terceira proposicao é afirmativa. Se nao ha desiguais, entao so6
pode haver iguais. Assim, a terceira proposicao que se depreende
daquela primeira de Paulo Freire ("Ninguém € superior a ninguém”)
é “todos somos iguais”. A frase expressa afirmativamente a
igualdade, justamente o que as outras trés resguardam negando ora
a superioridade, ora a inferioridade, ora a reuniao de ambas, bem
como a desigualdade.

Vale notar que a igualdade ndo se opde a diferenca, e sim,
precisamente, a desigualdade. Desse modo, todos podemos ser
iguais e diferentes. O que nao podemos € ser iguais e desiguais,
superiores e inferiores. E isso é justamente o que Paulo Freire
parece estar afirmando. Mais ainda, ele coloca a diferenca como
uma condicao da igualdade, que pode ser pensada da seguinte
maneira: se nao féssemos diferentes, nao haveria necessidade da
igualdade. Em decorréncia disso, podemos afirmar, entdao, que o
conceito de diferenca é logicamente uma condicao do conceito de
igualdade — quer dizer, sem diferenca, a igualdade seria supérflua. E
o0 contrario dessa conclusao? Vemos que a igualdade nao é
logicamente necessaria a diferenca. Poderiamos ser diferentes e
desiguais. Porém, a igualdade é uma condicao politica da diferenca.
Sé entre iguais € possivel uma afirmacao politicamente desejavel da
diferenca. Isso parece ser também sugerido por Paulo Freire: s
quem considera o outro como um igual o afirma como diferente.
Paulo Freire relaciona essa afirmativa com a diferenca de tratamento
para com 0s outros; por isso, podemos considerar o respeito pelo
outro uma medida de valor presente na consideracao do outro como
igual.



O que podemos depreender da proposicao de Paulo Freire e das
outras que tenho incorporado € que nao ha educacao libertadora,
politicamente justa — isto €, nao se abre uma politica consistente
para a educacao — enquanto educadores, educadoras, educandas e
educandos se colocarem acima — ou abaixo — uns dos outros. Para o
educador ou educadora, ha uma exigéncia politica de igualdade:
ninguém acima, ninguém abaixo. Nenhuma vida superior, nenhuma
vida inferior, pois, quando ha vidas superiores e inferiores, ha
obediéncia cega, se segue ordens, se satisfaz, se premia, se
castiga... Nao se pensa junto, nao se dialoga, nao se escuta. Paulo
Freire da o exemplo de um educador simplista que caricaturiza seus
alunos da classe popular ou do campo quando muda sua linguagem
para “adequa-la as possibilidades de compreensao dos seus alunos”
(Frere; SHor, 1986, p. 95). Nesse caso, ele os coloca num nivel de
capacidade inferior, subestima-os e se superestima. Parte do
principio de que eles sao inferiores. Em decorréncia disso, nao ha
educacao politicamente consistente: esse educador transmite uma
hierarquia que é incompativel com uma educagao libertadora. Os
estudantes aprendem com ele a se sentir inferiores, quando &
justamente desse sentimento que precisam se libertar.

A igualdade na vida, dentro e fora da escola

Temos afirmado, em outro texto (Konan, 2018a), o modo como
Paulo Freire reline a teoria e a pratica, o pensamento e a vida. Com
efeito, 0 que importa nao € a igualdade apenas como conceito ou
ideia, mas qual o seu impacto na vida de educadoras, educadores,
educandas e educandos. Nesse sentido, importa nao apenas pensar
ou postular a igualdade, mas, sobretudo, vivé-la nas praticas
educacionais.

A afirmacao da igualdade, contudo, é desmentida no tecido da vida
social. E evidente que ndo somos todos de fato iguais em nossas
sociedades, que alguns estao acima e outros abaixo, que alguns
podem mais do que outros, pelo menos em determinados sentidos,



como o social, o cultural e o econbmico, nos quais, no sistema
capitalista, ha claramente inferiores e superiores. Também as
instituicoes escolares parecem desmentir aquela igualdade: alguns
sequer conseguem entrar nelas, ou sao logo expulsos; outros
passam por elas com sucesso, do inicio até o fim, na idade certa -
alguns, muito mais rapidamente do que outros.

Assim, o que significa o principio segundo o qual todas as vidas
sao iguais ou nenhuma vida é desigual como principio de uma
politica afirmada na educacao? Ou em que sentido é necessaria (e
possivel) a igualdade como principio de uma politica para a
educacao, quando nossas sociedades — e suas instituicoes
educacionais — explodem de desigualdade? Tratar-se-ia de uma
afirmacdo romantica, idealista? A igualdade pode, de fato, ser
educacionalmente praticada, vivida, huma realidade carregada das
mais diversas desigualdades como a nossa? Em que sentido? De que
maneira?

O principio da igualdade significa, por um lado, que, na relacao
pedagdgica, as desigualdades que operam fora dela estao suspensas
ou interrompidas (MasscHeLEIN; SiMons, 2013). A relacao pedagdgica
pode se dar num marco institucional ou fora dele, num plano
informal, mas a suspensao das desigualdades é exigéncia de uma
politica apropriada para a educacao, seja qual for o marco em que
ela acontece. Isso significa que, se quem ensina e quem aprende
nao se posicionam como iguais enguanto participantes dessa relacao
de ensino e aprendizagem, a forca politica de sua pratica
educacional se vé significativamente afetada. E o caso, por exemplo,
de quando a relacao pedagogica se inscreve numa politica
institucional que impossibilita ou inviabiliza a efetiva afirmacao da
igualdade em seu contexto. Se o educador nao conseguir
interromper essa ldgica, ndo tera como deixar de ensinar o que a
instituicao exige: seu lugar de superioridade e o lugar de
inferioridade do educando. Ele pode ensinar as teorias mais
emancipadoras e interessantes, mas 0 que o0s estudantes



aprenderao e viverao € a légica da relagdo que esta sendo afirmada,
para além dos conteldos que estejam sendo transmitidos.

Nesse sentido, a afirmacao da igualdade que estamos sustentando
é relativamente “simples”. Ela s6 depende de uma decisao (corporal,
existencial, nao apenas intelectual) de quem ocupa a posicao
educadora e de uma pratica coerente com essa decisao. Ela pode
estar presente nos contextos institucionais mais diversos, dos menos
aos mais autoritarios, nos quais sempre ha fissuras, fendas, furos
que permitem interromper as praticas nado igualitarias. Eis um
momento em que a dimens3ao politica do educador encontra
projecao e sentido profundos, inclusive quando o contexto mais
amplo, da macropolitica educacional, parece ser mais conservador €
autoritario.

Por outro lado, esse carater politico se vincula a dimensao publica
da escola (MasscHeLEIN; SimMons, 2013; Robpricuez, 2016). A escola €
publica ndo por ser administrada pelo Estado ou por nao ser regida
por uma organizacao privada ou particular; ela é publica porque é
para todos, no sentido de poder ser igualmente habitada por
qualquer um e de se constituir num espaco em que as desigualdades
entre seus habitantes ficam suspensas, interrompidas no momento
em que todos e qualquer um a habitam ativamente, deixando uma
marca propria. Diferentemente do carater politico instaurado numa
pratica educativa por quem a pratica, o carater publico dessa pratica
0 antecede; ele é constitutivo do carater igualitario da forma escolar
e, se nao o for, nao pode ser instaurado apenas a partir de uma
decisdo pessoal politica do educador ou da educadora.

Nesse sentido, a tradicao da escola popular latino-americana
afirma um carater radical da escola publica que s pode ser ao
mesmo tempo social, geral e popular (Ropricuez, 2016, p. 26; ver
também Konan, 2018b). Uma escola ndo é verdadeiramente publica
quando coloca exigéncias que desigualam os iguais, quando expulsa
em lugar de acolher, ou quando uma parte de seus estudantes pode
mais que outra em termos das relacoes pedagdgicas que dentro dela



se estabelecem por algum critério imperante na sociedade na qual a
escola se insere e que acaba reproduzindo.

Que a igualdade seja uma condicao da instituicao e das relagoes
pedagdgicas nao significa que educadores e estudantes saibam as
mesmas coisas ou que nao existam saberes do educador que os
estudantes precisem aprender (assim como ha saberes estudantis
que os educadores também possam aprender). Claro que os
educadores sabem muitas coisas que os estudantes nao sabem, e
por isso chegaram a ocupar os lugares institucionais que ocupam,
em particular, em sociedades como as nossas, que regulam as
posicoes institucionais em funcao dos saberes possuidos pelos
aspirantes a ocupantes dessas posicoes. Mas essas condicdes nao
tornam esses aspirantes superiores. Os educadores sabem coisas
que os estudantes nao sabem, assim como os estudantes sabem
coisas que eles nao sabem. Sabem coisas distintas, e até podem
saber mais em termos de acesso a informacoes, livros, bibliotecas,
mas nao é por isso que sao superiores aos estudantes. O que ocorre
é que desenvolveram mais uma igual capacidade de aprender,
pensar e saber. Sao superiores apenas devido a uma educacao
estruturada segundo uma légica hierarquica.

Um outro defensor da igualdade vindo de outra tradicao

Entre os que tratam a igualdade como condicdo ou principio
politico para a educacado, talvez ninguém tenha sido tdo claro e
enfatico quanto o pedagogo francés do século XIX Joseph Jacotot
(1770-1840), criador do ensino universal, também chamado de
filosofia panecastica, popularizado em nosso tempo por Jacques
Ranciere (2003). O Ensino Universal consiste justamente na
afirmacao do principio de que todas as inteligéncias sao iguais e na
postulacao da liberdade de método para ensinar e para aprender, a
favor da emancipacao intelectual dos estudantes.

Segundo Jacotot, o principio da igualdade das inteligéncias nao é
uma verdade cientifica comprovada, mas uma opinidao que precisa



ser verificada. Essa opinido é uma fé, uma crenca politica em favor
da emancipacao dos pobres advinda de um militante da filosofia das
classes populares (apud Ververen, 2017). Essa opiniao se
fundamenta numa leitura que Jacotot faz de autores como
Descartes, Locke e Newton, a qual justifica as ébvias desigualdades
intelectuais que se percebem no mundo social, por exemplo, entre
um campesino e um doutor ou professor universitario, ndao por
alguma desigualdade intelectual natural entre eles, mas pelos
diferentes estimulos que suas inteligéncias receberam em sua
educacao.

Assim, para Jacotot, s6 € possivel uma educacao emancipadora a
partir do principio da igualdade das inteligéncias: s6 ha emancipacao
quando todos os seres humanos sao intelectualmente iguais. O
mestre que desconsidera esse principio e se coloca acima de seus
alunos fatalmente os embrutece, e também a si proprio, o que leva a
uma conversa insignificante com quem ele reconhece como
inferiores. Seus alunos acabarao fatalmente embrutecidos,
apreendendo e interiorizando essa hierarquia intelectual que o
mestre pressup0e e transmite. Ao contrario, um mestre emancipador
transmite a igualdade das inteligéncias, a Unica coisa que € preciso
transmitir para emancipar alguém: a confianca na capacidade
intelectual de todo e qualquer ser humano.

Quando o ensino universal funciona, o professor emancipador
ignora 0 que ensina, ndo sabe o que o aluno aprende. E tdo
somente um companheiro de viagem que faz o caminho da
aprendizagem com seu aluno cuidando, apenas, para que ele
aprenda com atencao, atentando para que sua vontade nao deixe
nunca de confiar na propria capacidade intelectual. Na verdade, ha
dois niveis de ignorancia afirmados por quem ensina segundo o
ensino universal: ele ignora o que seu aluno aprende mas,
sobretudo, ignora a desigualdade das inteligéncias que toda
instituicao escolar pressupde, sobre a qual ela se funda. Eis o



sentido mais profundo de sua ignorancia: uma recusa, nao
aceitacao.

No ensino universal, nao ha método para ensinar nem para
aprender. O método é o de quem aprende. A liberdade do professor
para ensinar faz a liberdade do aluno para aprender. E quem
aprende livremente pensa e vive livremente. Em carta de 1828 ao
general La Fayette, Jacotot responde ao interesse surgido nos
Estados Unidos por sua forma de pensar e praticar a educagao nos
seguintes termos:

Todo homem que é ensinado n3ao é mais do que metade de um homem. Em
todo lugar onde ha escolares ha mestres. Quando a inteligéncia nao é livre,
nao vejo o que poderia sé-lo. Aviso aos Americanos: pode-se ser
independente sem ser livre; a independéncia é relativa, a liberdade é
absoluta. Sou independente quando nao tenho mestre, é a feitura de
outrem; sou livre quando ndo quero um mestre, € minha feitura. Para que
essa vontade seja firme, estavel, invariavel, hd que sentir suas forcas, todas
as suas forgas, nao somente morais, mas intelectuais (JAacoToT apud VERMEREN,
2017, p. 221).

Ao ler essa passagem da carta de Jacotot, ndao ha como nao
lembrar do “ninguém educa ninguém” da Pedagogia do oprimido, de
Paulo Freire (1974, p. 79). Em ambos, afirma-se uma declaracao da
liberdade de quem aprende. Nesse caso, Jacotot afirma o valor
absoluto da liberdade, emanada da confianca na prépria capacidade
intelectual; quer dizer, é livre aquele que se considera
intelectualmente igual a qualquer outro. Nao ha liberdade quando ha
vontade de superiores e inferiores. A questao nao é apenas que o
mestre nao se coloque como um mestre superior. E 0 estudante que
deve se colocar diante dele como um igual. Numa relacao de
opressao, opressores e oprimidos sao oprimidos, porque € a relagao
estabelecida entre eles que oprime. Quem é livre ndo quer um
mestre embrutecedor, porque sua vontade confia na prépria
capacidade intelectual para aprender. No entanto, para nao querer



tal mestre é preciso sentir a experiéncia da prépria capacidade
intelectual.

Isso significa que, para Jacotot, nao precisamos de mestres? Claro
que nao se trata disso. O que Jacotot parece querer dizer é que uma
pessoa emancipada nao quer um mestre explicador ou
embrutecedor. Nao precisamos de mestres embrutecedores, mas
precisamos de mestres emancipadores tanto para a emancipacao
das pessoas embrutecidas quanto para a relacao pedagdgica entre
pessoas emancipadas. Segundo a emancipacao das inteligéncias,
precisamos, entao, de mestres que ajudem todas as pessoas a
encontrar confianca na prépria capacidade, e que acompanhem, no
seu processo de aprendizagem, as que ja tenham essa confianga em
si proprias. Mesmo entre emancipados, os mestres podem ser
importantes para ajudar outras pessoas a manterem a confianca na
propria capacidade intelectual, a querer para si a forca da liberdade.

“A igualdade das inteligéncias” no Brasil

O ensino de Jacotot chegou até o Brasil quando foi criado, em 3 de
maio de 1847, o Instituto Panecastico do Brasil, que tinha como
objetivo “propagar os principios da emancipacao intellectual do
immortal Jacotot, e substituir @ autoridade e ao pedantismo os
direitos da razdo humana” (Sciencia, 1847, p. 15).88 Um dos
impulsores do ensino universal no Brasil foi o0 médico homeopata
francés Benoit Jules Mure, que deixou testemunho daquilo que
chamou de “grande principio de Jacotot” — “Deus criou a alma
humana capaz de instruir-se a si mesma, € sem 0 concurso de
mestres explicadores” — e da maxima que orienta o trabalho
intelectual: “"Quem quer pode” (Sciencia, 1848, p. 194). O que isso
quer dizer? Precisamente que quem quer pode, mas como nem todo
mundo quer — e o mundo social parece estar disposto a fazer o
maximo para que algumas pessoas nao queiram —, talvez ali
encontre sentido a tarefa de um mestre preocupado com uma
educacao para a emancipacao intelectual. Esse seria, portanto, um



trabalho sobre a vontade dos que foram ensinados, pela sociedade
desigual, a nao confiar na sua propria capacidade.

Mure propods, a partir do Instituto Panecastico do Brasil, um “Plano
de Universidade para o Brasil”, destinado a eliminar os principios
monarquico e catolico, a emancipar as inteligéncias e elevar o Brasil
ao “maior auge do saber e da illustracdo” (Sciencia, 1847, p. 82).12
Tanto o plano quanto um olhar pessimista sobre seu possivel
sucesso no Brasil estao apresentados na revista Sciencia, na qual
também escreve E. J. Ackermann, outro dos que apresentaram
Jacotot ao Brasil. Esses estudos destacam as virtudes do método
universal (que nao é um método, porque os processos de
aprendizagem nado sao prescritos, mas dependentes do livre arbitrio
de cada um) da seguinte maneira:

Este méthodo ndo oferece sé a vantagem de abreviar consideravelmente o
tempo de instruccdo e de a tornar mais proveitosa; porém facilitando a todo
pai de familia fazer aprender a seus filhos aquillo que ele mesmo ignora, elle
estabelece entre os homens uma verdadeira igualdade. E isto que ha de
gravar o nome de Jacotot no coracao de todos os verdadeiros amigos da
humanidade. O ensino universal é o méthodo do pobre (Sciencia, 1848, p.
195).

Como vemos, 0 método nao metddico oferece vantagens
pedagdgicas. Ele permitira reduzir o tempo de instrucao e também
que os alunos queiram aprender e nao se sintam obrigados a fazé-
lo, como habitualmente ocorre. Ackermann também deixa ver o
valor politico do ensino de Jacotot: ele serve, sobretudo, aos pobres,
a educacao do povo, porque, por meio dele, um pai ou uma mae
analfabeto(a) pode alfabetizar, educar, emancipar seus filhos. Com
ele, os filhos de pobres e analfabetos podem aprender com seus pais
e maes o que estes ignoram. Um pai ou uma mae ricos podem
pagar um mestre, uma escola para seus filhos. Contudo, um pai ou
uma mae pobres podem, eles préprios, pelo ensino universal,
emancipar seus filhos. Para isso, s6 é preciso que eles estejam
emancipados.?2 Assim, o ensino universal € o método dos pobres,



pois permite que eles superem as limitacdes préprias de sua
condicdo e possam atualizar a poténcia de que sua inteligéncia é
capaz. O ensino universal de Jacotot €, portanto, revolucionario, o
que, certamente, € uma das razdes de seu insucesso historico no
Brasil.

Jacotot e Freire

Apesar das evidentes diferencas entre alguém que viveu na Francga
pos-revolucao, no século XIX, e quem viveu no Brasil da Guerra Fria,
no século XX, ha semelhancas significativas na maneira como
Jacotot e Freire pensaram e viveram a educacao. Segundo destaquei
em outro texto (KoHan, 2018a), Paulo Freire se inscreve na tradicao
dos que vivem uma vida filosdfica e pedagogica. Joseph Jacotot
também. Com o retorno da monarquia dos Bourbon, ele deixa a
Franca para ensinar em Louvain, nos Paises Baixos. E verdade que
Jacotot nao é forcado a deixar seu pais, sua vida nao parece correr
risco, mas, nos dois casos, ambos compartilham, em razao de suas
vidas engajadas, a experiéncia do exilio. Para ambos, o exilio — mais
ou menos forcado — é um ato politico que contribui decisivamente
para suas descobertas e praticas educacionais, suas apostas
filosoficas, e também para os efeitos politicos dessas descobertas
entre as camadas mais populares. Paulo Freire vive a dificuldade e a
dureza do exilio como uma experiéncia positiva em sua trajetodria. O
sonhador de Pernambuco consegue valorizar o exilio e o chama de
ancoradouro, um canto que o ajudou a ‘“religar lembrancas,
reconhecer fatos, feitos, gestos, unir conhecimentos, soldar
momentos, re-conhecer para conhecer melhor” (FrReirg, 2014 [1992],
p. 27). Paulo Freire deu tanta importancia ao exilio em sua vida, que
diz ter passado por trés, ndo apenas um: um primeiro, no Utero da
mae, durante o tempo de gestacao; um segundo, no periodo em
que sua familia, por causa da crise economica, foge de Recife em
direcdo a Jaboatao dos Guararapes; e, finalmente, um terceiro exilio,



no exterior — na Bolivia, Chile, Estados Unidos e Suica —, imposto
pela ditadura de 1964 (Frerg, 2000).

Jacotot e Freire sao marcados por uma experiéncia vital
relacionada ao ensinar/aprender (a alfabetizacao familiar, num caso,
e 0 ensino do que se ignora, no outro), e os dois dedicam suas vidas
a atribuir sentido e desdobrar os significados que podem se
desprender dessas experiéncias impactantes. Nos dois percursos, as
linguas estrangeiras desempenham também um papel central. Em
Jacotot, ela é decisiva para descobrir o principio da igualdade das
inteligéncias justamente a partir de uma experiéncia em que ele, ja
eLivros em Louvain, nao pode mais falar sua lingua materna
(francés) com estudantes que falam outra lingua (holandés). Assim,
é pelo exilio e pela experiéncia de ser estrangeiro que ele deve sair
de vez do comodo papel de professor explicador que desempenhava
na propria lingua. E a impossibilidade de seguir explicando em sua
lingua aquilo que ele sabia de literatura que o faz descobrir os
segredos da emancipacao intelectual. Isso nao teria sido possivel
sem o impacto do confronto com a lingua estrangeira de seus
estudantes holandeses.

Paulo Freire também teve de se exilar, forgosamente, mais de uma
vez, como acabamos de ver. A mais brutal foi, sem duvida, depois do
Golpe Militar de 1964 no Brasil, quando se exila primeiro na Bolivia.
Paulo Freire sai da embaixada da Bolivia no Rio de Janeiro com
emprego acertado em La Paz. De inicio, passa mal com a altitude,
mas apos quinze dias, ja acostumado, tem que ir para o Chile por
causa um novo golpe de Estado — dessa vez, na Bolivia (FRrere;
GuimarAes, 2010 [1987], p. 79). Assim, 0 pensamento principal de
Paulo Freire a respeito da emancipacao, seu livro fundador,
Pedagogia do oprimido, s pode ser publicado pela primeira vez em
1970, em inglés (New York: Herder and Herder), sem o prefacio de
Ernani Maria Fiori, mas com uma apresentacao de Richard Shaull e
um prefacio do proprio autor. Nesse mesmo ano, o livro foi também
publicado em castelhano (Montevidéu: Tierra Nueva), também sem



o prefacio de Ernani, e sé depois, ainda em 1970, saiu em portugués
(S3o Paulo: Paz e Terra).2 Nao se pode afirmar que tenha sido
necessario ele escutar uma lingua estrangeira para impulsionar seu
pensamento, ou que suas ideias nao sejam indissociaveis de sua
experiéncia pedagdgica anterior ao Golpe de 1964. Em decorréncia
de suas condicdes de trabalho, ao viver em outros paises, Freire
precisou traduzir a si proprio, expressar e comunicar em linguas
estrangeiras suas ideias a respeito da emancipagao. £, segundo seu
proprio entendimento, o exilio foi decisivo tanto para repensar a
realidade do Brasil quanto para desenvolver sua pedagogia e sua
compreensao sobre a dimensao politica da educacao (FRreRe; SHoOR,
1986, p. 26). De modo que o carater estrangeiro da lingua e a
diferenca linguistica desempenharam um papel principal nos
pensamentos, nas escritas e nas vidas de ambos, Freire e Jacotot.
Uma outra coincidéncia importante € que ambos sao comumente
associados a métodos: Jacotot, ao método universal, Freire, a um
método para a alfabetizacao de jovens e adultos. Contudo, para
nenhum deles existe, de fato, algo assim como um método, ou,
dizendo mais radicalmente, nao € o metodo uma das questoes
educacionais mais relevantes, mas sim o sentido politico de se
trabalhar com esse ou aquele método. Embora ambos sejam
conhecidos em funcao de seus métodos, para nenhum deles os
métodos sao decisivos. Para Jacotot, o método é o do aluno
(Ranciere, 2003). Para Freire, a transformacao propiciada por uma
educacao libertadora ndo é uma questdao de método, mas “de
estabelecer uma relacao diferente com o conhecimento e com a
sociedade” (Frere; SHor, 1986, p. 28). Ou entdo, mais explicita e
detalhadamente:
Dai que jamais nds tenhamos nos detido no estudo de métodos e de técnicas
de alfabetizacao de adultos em si mesmos, mas no estudo deles e delas
enquanto a servico de e em coeréncia com uma certa teoria do

conhecimento posta em pratica, a qual, por sua vez, deve ser fiel a uma
certa opgao politica. Neste sentido, se a opcao do educador é revolucionaria



e se sua pratica é coerente com sua opcao, a alfabetizacao de adultos, como
ato de conhecimento, tem, no alfabetizando, um dos sujeitos deste ato.
Desta forma, o que se coloca a tal educador é a procura dos melhores
caminhos, das melhores ajudas que possibilitem ao alfabetizando exercer o
papel de sujeito de conhecimento no processo de sua alfabetizacao. O
educador deve ser um inventor e um reinventor constante desses meios e
desses caminhos com os quais facilite mais e mais a problematizacao do
objeto a ser desvelado e finalmente apreendido pelos educandos (FRrEirg,
1978, p. 12-13).

Nao ha metodo determinado para o educador revolucionario.
Antes, hd um compromisso com uma politica revolucionaria, que
exige uma pratica educadora consistente com esse compromisso: o
de afirmar a igual poténcia inventiva dos seres humanos que torna o
educador capaz de possibilitar alguns caminhos para uma educacao
emancipadora.

Em entrevista oferecida na época da publicacdo da edicao
brasileira de O mestre ignorante, Ranciére traca um outro ponto
forte em comum entre os dois autores: o compromisso politico com
a emancipacao/libertacao do povo. Ambos estariam enfrentando o
lema  positivista pedagogico “Ordem e Progresso”, inscrito na
bandeira do Brasil, os dois interrompendo e interpelando a suposta
harmonia entre a ordem do saber e a ordem social. Ou seja, um e
outro sao criticos a respeito do papel da ordem pedagdgica instituida
em termos de uma ordem mais justa, a favor dos excluidos e
excluidas. Portanto, os dois suspeitam da ordem e do progresso que
poderiam vir dos poderes instaurados nas respectivas republicas.
Dizendo de outra maneira, eles sao céticos a respeito da ordem
pedagdgica instituida por republicas positivistas e afirmam a
necessidade de intervir nelas para interromper seus efeitos
excludentes e produzir efeitos emancipadores, libertadores.

Quanto as principais diferencas entre Jacotot e Freire, ja vimos
parcialmente como Ranciere as apresenta. Segundo ele, nessa
mesma entrevista, nao ha nada mais afastado de Jacotot do que um
método para a “conscientizacao” social. Diferentemente de Paulo



Freire, Jacotot afirma que a igualdade sé pode se dar de individuo a
individuo, e que ¢ impossivel ela ser institucionalizada ou propagada
como forma de emancipacao social. Contudo, como vimos, ainda
que a emancipacao intelectual s6 seja possivel de forma individual,
nao ha emancipacao social que ndo pressuponha uma emancipacao
individual. Nesse sentido, poder-se-ia aproximar 0 anarquismo
pessimista de Jacotot do progressismo otimista de Paulo Freire;
conforme Ranciere sugere, "no processo de emancipacao intelectual
como vetor de movimentos de emancipacao politica que rompem
com uma ldgica social, uma logica de instituicao” (VerRMEREN; CoRNU;
Benvenuto, 2003, p. 199). O proprio Paulo Freire sugere algo
semelhante nesse sentido, ao mesmo tempo que propde uma critica
implicita @ uma concepgao de emancipacao meramente intelectual e
individual, como a de Jacotot. Num livro falado com Ira Shor, afirma
nao acreditar na libertacao ou emancipacao individual, e mostra-se
receoso quanto a qualquer sentimento individual e nao social de
liberdade. Contudo, do mesmo modo que Jacotot, considera a
primeira uma condicdo necessaria da segunda. Nas palavras de
Freire:
Enquanto que o empowerment individual ou o empowerment de alguns
alunos, ou a sensacao de ter mudado, nao é suficiente no que diz respeito a
transformacdo da sociedade como um todo, é absolutamente necessario para
0 processo de transformacao social. Esta claro? O desenvolvimento critico
desses alunos é fundamental para a transformacao radical da sociedade. Sua
curiosidade, sua percepcao critica da realidade sdo fundamentais para a
transformacao social, mas nao sao, por si sds, suficientes (FRelRe; SHoR, 1986,
p. 87).

Mais claro, impossivel. Enquanto Jacotot € um defensor da
emancipacao individual e afirma que sé ela é possivel, tanto sua vida
quanto o exercicio de suas ideias foram tornando-o cada vez mais
pessimista quanto a sua projecao social. Ja Paulo Freire, embora
também tenha se deparado com enormes dificuldades para colocar
suas ideias em pratica, jamais deixou de pensar que a emancipagao
social dos oprimidos e oprimidas era o sentido principal nao apenas



de sua vida, mas também de qualquer vida educadora. Sem essa
projecao social, a emancipacao teria pouco valor. Mais ainda: a
emancipacao que interessa a Paulo Freire ndao é apenas intelectual
ou cognitiva, mas também econdmica, social e politica, com todas as
complexidades e dificuldades que comporta a relacao entre
educacao e sociedade.

De qualquer forma, a conscientizagdo nao € um tema simples.
Paulo Freire até deixou de usar esse termo temendo ser mal
entendido. O ponto central, em qualquer caso, é saber se quem
ocupa a posicao educadora possui uma consciéncia mais plena ou
critica que o educando, algo que |he deveria passar (se assim fosse,
nao pareceria muito emancipadora a relacao entre uns e outros), e
ate onde o educador conduz quem ocupa a posicao de educando ou
se ele apenas contribui para uma forma de consciéncia que nao esta
nele antecipar ou controlar. Em palavras mais simples: quem educa
ja sabe a consciéncia que um educando deve alcancar? Se a
resposta a essa pergunta for afirmativa o valor e os sentidos da
emancipacao ficam afetados. Assim, se pensarmos que existe um
saber historico determinado — por exemplo, o materialismo histérico
—, que &, de alguma forma, um a priori da relacao pedagdgica, na
medida em que independe do préprio saber de educadoras,
educadores, educandos e educandas, dessa légica se desprendem
consequéncias politicas pouco propicias para a relagao pedagdgica.
Em outras palavras, se quem educa ja sabe o saber que é preciso
conhecer para a emancipacao de quem estd sendo educado,
poderiamos colocar em questdo se de fato o estd emancipando.
Num livro recente, o atual diretor do Instituto Paulo Freire, Moacir
Gadotti, assimila a conscientizacao a igualdade das inteligéncias
como um principio que permitira a cada um dizer sua palavra
(Gapottr; Carnoy, 2018).

Paulo Freire parece ter oscilado em relacao a essa questao. Por
exemplo, no livro falado com Ira Shor, afirma que a tarefa de um
educador libertador é “dirigir um estudo sério sobre algum objeto,



pelo qual os alunos reflitam sobre a intimidade de existéncia do
objeto” (Freire; SHor, 1986, p. 104). O educador dos oprimidos
chama essa posicao de “radical democratica”, porque aposta ao
mesmo tempo na liberdade e nao renuncia a assumir a diretividade
docente, sem por isso negar a autonomia dos alunos, na medida em
que confia na sua capacidade de reflexao. O trabalho
conscientizador do educador nao diz respeito a transmissao de um
saber libertador, mas ao estimulo a reflexividade do aluno para que
possa “desvendar a manipulacao real e os mitos da sociedade”,
segundo Freire afirma nessa mesma pagina. Claro que, ainda nesse
caso, se a manipulacdao real e os mitos da sociedade sao ja
conhecidos de antemao pelo educador & so podem ser explicados
em termos de certas categorias e marcos teoricos (que a propria
terminologia empregada por Freire parece pressupor), poderiamos
questionar o quanto eles confiam na igual capacidade de educadores
e educandos.

Ja nos Ultimos trabalhos, a ideia de conscientizacao aparece
menos, uma vez que Paulo Freire avalia que gera excessiva polémica
e interpretacoes duvidosas e prefere nao utiliza-la. Como vimos no
inicio deste texto, as certezas nos escritos de Paulo Freire diminuem
gradativamente, e no final de sua obra elas parecem mais proximas
de alguns principios relacionais, como a igualdade, e menos situadas
em teorias explicativas da realidade, como ocorria inicialmente.

Finalmente, podemos retomar nossa preocupacao primeira e o
ponto de conexao entre Jacotot e Freire, na medida em que ambos
afirmam a igualdade como um principio ndo apenas nos seus
pensamentos e escritos, mas também na prépria vida. Vejamos
como isso acontece. Algumas anedotas sobre Jacotot o retratam, por
exemplo, na maneira como ele recebe um emissario vindo de Paris a
Louvain, enviado pela Sociedade de Métodos de Paris para conhecer
sua proposta: “Antes de entrar no assunto declaro que nao vejo em
V.S. mais do que um curioso: por isso, o coloco no quarto lugar na
fila. Se viesse um pobre, um campesino, um pai de familia, ele



passaria antes que V.S.” (Vermeren, 2017, p. 211). Esse
acontecimento mostra que Jacotot vivia a igualdade que afirmava e
na qual acreditava. De forma equivalente, Paulo Freire relata varias
situacdes em que se pode constatar esse mesmo sentimento vital de
igualdade. Por exemplo, quando se refere as palestras que ministra
na época de seu trabalho no SESI, narra um momento num Centro
dessa instituicao em Recife em que, depois de falar sobre Piaget, um
operario da o que ele chama de licao de classe, mostrando como seu
discurso académico é proprio de alguém de outra classe social que
esta muito longe da classe dos que o escutam. Diante da
intervencao, do saber de classe aprendido, Freire (2014 [1992], p.
35) afirma: “Esse discurso foi feito ha 32 anos. Jamais o esqueci”.
Isso indica que sua vivéncia da igualdade — palavra usada no trecho
a seguir, em que comenta o grande impacto da situacao vivida em
toda a sua trajetoria pedagdgica posterior — sempre Ihe foi cara:

[...] quase sempre, nas cerimOnias académicas em que me torno doutor
honoris causa de alguma universidade, reconheco quanto devo a homens
como o de quem falo agora e nao apenas a cientistas, pensadores e
pensadoras que igualmente me ensinaram e continuam me ensinando e sem
0S quais e as quais ndao me teria sido possivel aprender, inclusive, com o
operario daquela noite (p. 35-36, grifo meu).

Em varios livros, Paulo Freire narra situacoes muito semelhantes
em diversos locais do mundo. Um operario ou operaria € um
pensador e uma pensadora igual a qualquer cientista, que ensina
tanto quanto e talvez mais, na medida em que, como na situacao
narrada, ensina um saber de vida atravessado por uma condicao
politica, o qual nao se pode aprender num claustro académico. Nao
ensina mais quem a sociedade legitima como transmissor oficial dos
saberes, mas quem sabe 0s saberes da vida porque os vive.
Operarios ensinam nao um saber institucionalizado, mas um saber
para a vida em comum. Sao saberes indissoluvelmente ligados a
existéncia coletiva, que mostram sua verdade, seus segredos; sao



capacidades intelectuais que aquelas mesmas instituicoes da
sociedade repetidamente disfarcam ou inferiorizam.

O valor da igualdade na educacao

Poderiamos afirmar, entao, inspirados em Joseph Jacotot e Paulo
Freire, que a igualdade é um principio importante e transversal para
uma politica da relacdao pedagdgica. Essa igualdade é afirmada como
principio ou inicio — nao como meta ou objetivo —, e atravessa
diversos campos: a vida e a capacidade intelectual, mas também os
saberes, 0 pensamento, os afetos, os nao saberes. A questao do
saber é crucial para Paulo Freire, e confunde-se, seguidamente, a
igualdade dos saberes com o esvaziamento da fungao pedagdgica. A
igualdade politica significa que os saberes docentes e discentes nao
se hierarquizam pelas posicdes de poder que cada um ocupa. Eles
podem ter valor e sentido epistemoldgico ou estético distintos, mas
isso nada tem a ver com quem sao seus portadores: certos saberes
nao tém mais legitimidade que outros em decorréncia do lugar de
poder que ocupa quem os afirma na relacao pedagdgica.

Em sociedades absurdamente desiguais como as nossas, podem
até existir efeitos politicos desiguais fora da relacao pedagodgica, mas
nao dentro dela. Docentes e discentes, enquanto tais, nao podem
mais, ou menos, pelo que sabem ou deixam de saber. Eis o
ensinamento de Paulo Freire: para ensinar e aprender de uma forma
dialdgica, todos os saberes merecem ser ouvidos e igualmente
atendidos, colocados em didlogo em um mesmo patamar. E €
justamente nesse dialogo que um educador ensina e aprende,
reconstruindo seus proprios saberes a partir dos saberes de seus
educandos.

Como Paulo Freire afirma no trecho que inclui na epigrafe deste
capitulo, a necessidade de postular a igualdade nasce da
constatacao da diferenca entre todas as formas de vida. Se nao
fossemos diferentes, a igualdade seria desnecessaria. Mas nossas
sociedades tém feito das diferencas, desigualdades. E a



desigualdade que se opde a igualdade, ndo a diferenca. Sao as
desigualdades que inibem uma relacao pedagdgica dialdgica, nao as
diferencas — que, ao contrario, a alimentam, potencializam-na
quando se assentam na igualdade.

Paulo Freire enfatiza muito a questao do saber numa perspectiva
emancipadora da educacao. Se colocarmos o pensar nesse lugar de
destaque, entao ganha forca, inspirada em Jacotot, a afirmacao da
igual capacidade de pensar de todos os seres humanos como
principio de tal educacdo. Dessa forma, afirmar uma concepcao
igualitaria da capacidade de pensar de educadoras, educadores,
educandas e educandos passa a ser uma condicao politica
necessaria para que os participantes dessa pratica educativa
possam, coerentemente, desdobrar a igual poténcia
problematizadora de que sao capazes de colocar em questdao sua
vida, o mundo em que vivem.

Certamente, as vidas sao diferentes, ou a vida que atravessa as
existéncias se manifesta de diferentes maneiras nos seres humanos,
nos animais, nas plantas. Educar significa escutar, respeitar,
considerar essas diferencas. Sem elas, a vida seria muito menos
vida. A igualdade de todas as vidas que fazem parte de uma pratica
educacional como seu principio politico € uma condicao para que as
diferencas sejam enriquecedoras e nao aniquiladoras, numa direcao
politicamente adequada se a educacao pretende contribuir para que
essas existéncias desdobrem toda a vida que elas sao e contém.



Paulo Freire com um ano de idade.



Em 1947, Paulo Freire formou-se em Direito, mas logo abandonaria a profissio, que pra-
ticamente nio chepou a exercer. A paixio pela educagio o conduziu a defender tese para a
cadeira de Histéria ¢ Filosofia da Educacio na Escola de Belas Artes de Pernambuco. Essa

tese acabaria se tornando seu primeiro livro.



Paulo Freire, entre luzes ¢ sombras.



Paulo Freire em Angicos, 1963.

Com trabalhadores em um Circulo de Coltura, durante a:xpcri&udad:z"..ugiccs, em 1963,
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Alfabetizando soletra a palavra tijolo. Sobradinho, 1963.

Alfaberizando de Sobradinhe (DF), 1963.



Paulo Freire e Elza Freire em Guins-Bissan, 1974,






Paulo Freire trabalhando com o Coordenador do Programa de alfabetizagio do Ministério
da Educacio da Guiné-Bissan, em 1976,

Paulo Freire ao lado de Miguel Darcy de Oliveira, do Instituto de Diesenvobvimento  Apoio
a Cidadania (IDAC), ede Mirio Cabral, Ministro da Educagio da Guiné-Bissan, em 1978,
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Paulo Freire promovendo alfabetizacio nas llhas Fiji, 1976.



Maios ¢ olhares no
retorno ao Brasil,
Amigos recebem
Paulo Freire no
aeroporto de
¥iracopos, em
Campinas, 1979






As maos carinhosas do amigo ¢ antmpdlaga Darc_irRﬂ:ld.rm



Die mios dadas com [N Paulo Evaristo A ms.



Paulo Freire e esposa Ana Maria Arajo Freire, visitando escolaem
Sdo Paulo, em 1983,



Paulo Freire & Clodomir Santos de Moraes (3 direita), que foi companheiro de prisio numa
cadeia do q_us.rrd de Olinda (PE), em 1964.
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Paulo Freire em ilustragio do amigo Claudius Ceccon.



Hustragio de Clandins Ceccon.
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Obra denominada Nese parrons ¢ gipamts, realizada na Praga XV no dia 15 de maio de
2019 durante o evento A UFR] Vai i Praga, organizado pelos professores Marta Werneck
e Licius Bolssolan, ambos da Escola de Belas Artes da Universidade Fedenl do Rio de
Janeiro (EBA-UFR]), contra o corte de verbas paraa educagio.

Fotograhia: Prof. Wilson Cardoso Junior (Faculdade de Educacio/UUFR] ).



O amor

erceiro principio (inicio): educar € um ato amoroso. “Quanto
mais se ama, tanto mais se ama” (Freire in Gapott1 (Org.), 2001,
p. 54). Quanto mais se educa, tanto mais se ama. Quanto mais se
ama, tanto mais se educa. O amor é uma forca vital — amor pelas
pessoas, mas também pelo mundo, pela vida, pelo lugar que se
ocupa quando se educa. Amor politico, de viver a vida para expandi-

la e nunca para reduzi-la.
Professora, porém, é professora. Tia é tia. E possivel ser tia sem amar os
sobrinhos, sem gostar sequer de ser tia, mas ndo é possivel ser professora
sem amar os alunos.
(Freirg, 2017 [1993], p. 48)
Eu gostaria de ser lembrado como um sujeito que amou profundamente o
mundo e as pessoas, os bichos, as arvores, as dguas, a vida.
(FreIrRg, 1997)
O amor é sempre a possibilidade de assistir ao nascimento do mundo.
(Bapiou; Truong, 2013, p. 22)

Paulo Freire é um leitor apaixonado e dedicado. Ama os livros. E
entre os muitos autores que I€, um a quem dedica muita atencdo é
Erich Fromm. Nao apenas o l&, como também se sente inspirado por
suas ideias. Nesse sentido, podemos dizer, no nivel de uma
macropolitica dos afetos, que o patrono da educacao brasileira
encarna as trés dimensdes do amor que, segundo Fromm (2015),
permitem dizer que alguém é um mestre na arte de amar: a) o
conhecimento tedrico; b) a pratica; e c) uma constante
preocupacao. Freire conhece a arte de amar, a pratica e se mostra
preocupado com o amor porque considera essencial cuidar dessa
arte para poder ser um educador ou educadora. A segquir,
apresentaremos e justificaremos essa afirmacao.

Sao inUmeros os gestos amorosos que acompanham a vida de
Paulo Freire, testemunhados por educadores e educadoras de todos



os cantos do mundo.?2 Sua vida carrega, junto com uma teoria ou
um sistema de ideias, uma erotica pedagogica muito forte: uma
pedagogia erdtica.2 A julgar pelos sentimentos que sua presenca
motiva em todos os cantos em que se apresenta, Paulo Freire € uma
figura extraordinaria, que esbanja muito carisma e seducdo. Leva
consigo uma energia pedagogicamente amorosa muito forte, nao
apenas presente em suas teorias sobre a educacao, mas dando a
elas uma forca singular. Sem essa forca erdtica com a qual, como
poucos, ele faz da educacao objeto de estudo e pensamento
constantes, nada do que Paulo Freire escreve teria sido lido como o
foi, nem abriria os sentidos que ainda abre passadas mais de duas
décadas de sua morte.

O amor da estrangeira

A proposta reaciondria € sempre a de defender “"os nossos valores” e nos
moldar pelo modelo genérico de capitalismo globalizado enquanto Unica
identidade possivel. A tematica da reacdo é sempre, sob uma ou outra forma,
uma tematica identitdria brutal. Ora, quando a Iogica da identidade leva a
melhor, 0 amor se encontra, por definicdo, ameacado.

(Baprou; Truong, 2013, p. 60)

Aqui também pode ser inspiradora para pensar essa vida amorosa
a figura de Sdcrates, um mestre do amor. Mais uma vez, nao se trata
de atenuar as diferengas de contexto histérico e social, nem de se
referir a um ambito imaculado ou modelar, mas de encontrar ecos
que contribuam para enxergar o que estamos tentando pensar.
Alguém também poderia questionar: “Mas como assim: Socrates,
mestre do amor?”. Claro, pois o amor € a Unica coisa que Socrates
afirma saber. Sim, quem sé sabe que nada sabe também afirma, no
Banguete, quase no inicio do dialogo, que nao sabe nenhuma outra
coisa a nao ser “as coisas do amor” (ta erotika, 177 d); na lingua
grega, “ta erotikd” é uma expressao substantivada do adjetivo
“erotikds”; em género neutro plural, significa tudo o que diz respeito
a0 amor.



Como é possivel que isso ndo tenha gerado um escandalo? Como
fica 0 “sO sei que nada sei” de Sdcrates se ele sabe alguma coisa?
Entdo ndao é verdade que Sdcrates nada sabe? Como Socrates
afirma, tao tranquilamente, que sabe sobre as coisas do amor, ele
que, na Defesa de Socrates, defende-se das acusacoes de
irreligiosidade afirmando que o deus principal de Atenas, Apolo,
afirma que ele € o mais sabio nao por saber alguma coisa, mas por
ser o Unico, na cidade, que reconhece nao saber? Lembremos: dessa
forma, SoOcrates também quer se defender da acusacao de
corromper os jovens, pois, nao sabendo coisa alguma, pode afirmar
nunca ter sido mestre de ninguém. Entao, como € possivel que o
mesmo Sdcrates afirme que sabe algo, mesmo que seja um Unico
saber, sobre as coisas do amor? Bem, isso faz parte do enigma de
Sdcrates, dos seus mistérios e paradoxos (KoHan, 2009). De qualquer
forma, podemos tentar pensar em certos detalhes e, quem sabe,
encontrar alguns sentidos no enigma.

Confiramos esses detalhes. No contexto do didlogo Banguete, é a
vez de Sdcrates fazer seu elogio de éros, e, nesse elogio, ele conta
de onde vem seu saber sobre as coisas do amor. Foi Diotima, uma
sacerdotisa de Mantineia — portanto, mulher e estrangeira —, quem
lhe ensinou as coisas do amor (eme ta erotika edidaxen, 201 d).
Mais uma vez, Socrates é muito singular: ele aprendeu sobre o amor,
ou a amar, com uma mulher estrangeira que o interrogava cuidadosa
e minuciosamente enquanto o ensinava (Banquete, 201 e). E conta
essa histdria num banquete s6 de homens. Depois, Sécrates ilustra
essa experiéncia de aprendizagem através de um didlogo tao
amorosamente socratico que € justamente isto, parece, o que
Diotima ensinou a Socrates: o amor de pensar junto a outros; uma
maneira amorosa de se relacionar com os outros através do
pensamento. Na forma do que conta estd o conteldo de seu
aprendizado. E isto o que Sdcrates sabe com paixdo erdtica, e é isto
0 que se aprende quando se conversa com a personagem Socrates:
sua forma de amar pensar com outros, uma forma de se relacionar



com O que se pensa ha cidade colocando em questao,
problematizando o que se pensa. Trata-se, em outras palavras, de
um éros pedagdgico, que educa através das perguntas da filosofia.
Claro, os outros nem sempre apreciam esse éros ou ele nem sempre
é recebido com a mesma amorosidade. Mas isso também faz parte
do enigma de Sécrates e do enigma do éros pedagdgico.

Afinal, isto é a filosofia entendida como uma vida filosdfica,
segundo ja a apresentei: uma vida que ama pensar com outros os
problemas comuns na cidade. Por isso, ndo ha contradicao entre nao
saber nada e saber amar, porque o nada que Sdcrates afirma saber
tem a ver com os saberes de conteldo que os profissionais dos
saberes afirmam conhecer e transmitem em Atenas. Sdcrates,
efetivamente, nada sabe nem quer saber de conteddos a serem
ensinados. SO deseja saber um saber de relacao, o Unico saber que
nao poderia nao saber: a paixao de um modo de encontro com
outros através do didlogo; esse saber é o Unico que Sdcrates sabe;
esse saber ou relacdo ao saber é o mesmo saber ou relacdo ao
saber que ele chama de filosofia. De fato, essa & uma das
caracteristicas de éros tal e como Socrates o apresenta: éros é
filosofo, esta entre o sabio e o ignorante (Banguete, 203 c-d).

Dessa maneira, Sécrates aprende a amar pensar com outros com
uma mulher estrangeira na Atenas dos homens bem-nascidos da
cidade. Assim sao as coisas na morada da filosofia: uma figura
impossivel ensina uma outra personagem impossivel a viver uma
vida impossivel. Pois Diotima é tdo impossivel quanto Sécrates (Yo
mais sem lugar de todos”, um estrangeiro em sua cidade (Fedro, 230
d): al onde todos querem ensinar e atribuem a si mesmos o papel
de mestres, Sdcrates nega esse lugar para si e €, antes disso, um
“amante do aprender”.

Dessa forma nasce a filosofia com Sdcrates e o amor de Platao
pelo mestre impossivel: como uma pedagogia invisivel, inesperada e
irrealizavel. Impossivel, necessaria, irrecusavel: Socrates recusa ser
“mestre” e, no entanto, nao faz outra coisa na vida a nao ser iniciar



outros, amorosamente, no pensamento. Tao necessaria €& essa
pedagogia filosofica que, como diz ao ateniense, uma vida sem ela
nao valeria a pena ser vivida: nao apenas para o filésofo, mas para
qualguer ser humano(Defesa de Socrates, 38 a). T2o impossivel é
essa vida pedagogica e filoséfica que sé pode ser vivida de uma
forma que leva quem assim pretende viver, educando segundo a
filosofia, a ser condenado a morte. Necessaria e impossivel, a vida
amorosa da filosofia pedagdgica de Sdcrates € a Unica vida que vale
a pena ser vivida. Lembremos como Socrates, na Apologia, recusa
diante dos juizes uma hipotética proposta de ser declarado inocente
se a condicao for renunciar a uma vida filosofica. A um sé tempo,
essa vida nao pode ser vivida na polis instituida e é a Unica que vale
a pena ser vivida. Mais uma vez, lembremos: Socrates € declarado
culpado de viver uma vida segundo a filosofia. Eis o paradoxo que o
enigma de Socrates deixa para uma educacao filosofica: sem ela nao
ha vida vivivel, mas com ela também nao ha.

O éros pedagogico de Paulo Freire

Distingo trés concepg¢oes principais do amor. Primeiro, a concepcdo romantica,
focada no éxtase do encontro. Depois [...] a concepcdo que poderiamos
chamar de comercial ou juridica, segundo a qual o amor seria um contrato.
[...] Existe, além disso, uma concepcao cética, que considera o amor uma
ilusdo. O que tento dizer em minha prdpria filosofia é que o amor ndo se reduz
a nenhuma delas, ele é uma construcdo de verdade. Vocé vai perguntar:
verdade sobre o qué? Pois bem, verdade sobre um aspecto bem especifico, a
saber: o que é o mundo quando o experimentamos a partir do dois, e ndo do
um? O que € o mundo examinado, praticado e vivenciado a partir da
diferenca, e ndo da identidade?

(Baprou; Truong, 2013, p. 20)

Paulo Freire recria esse enigma ou mistério do éros pedagdgico, de
uma pedagogia invisivel, inesperada, impossivel. E isto 0 que mais
ensina: um éros tao impossivel quanto necessario para uma vida
amorosa que nao pode ser vivida e, ao mesmo tempo, € a Unica que
vale a pena ser vivida. E o irrenuncidvel de suas pedagogias, desde



a Pedagogia do oprimido até a Pedagogia da autonomia. De todas
elas. Ja das primeiras, as mais assertivas, afirmativas, categoricas.
Até antes, na Educacdo como prética da liberdade, em que define a
relacao de opressao como uma relacao violenta, “a um tempo,
desamor e Obice ao amor” (Freirg, 1976b, p. 50). Ao contrario, a
posicao radical, também concebida ai como um didalogo munido de
critica, autoconfianga, coragem, humildade, esperanca, fé e
confianca, sé pode ser amorosa (p. 51), pois a educacao é um ato
de amor (p. 96). Como tao bem diz Thiago de Mello no poema
“"Cancao para os fonemas da alegria”, dedicado a Paulo Freire
durante o exilio compartilhado no Chile: o amor é a musica do
pensamento e da vida de Paulo Freire, feito uma cangao de rebeldia
e de alegria (p. 27-28).

Na Pedagogia do oprimido, o amor € uma condicao da verdade dos
atos tanto dos opressores quanto dos oprimidos. No caso dos
opressores, mede a verdadeira solidariedade de suas acoes (FREIRE,
2018, p. 56); no caso dos oprimidos, sua rebeliao amorosa inaugura
uma vida verdadeira, livre, uma passagem do amor a morte para o
amor a vida. Os amores a vida, 20 mundo e aos seres que o habitam
sao considerados, nessa mesma obra, uma condicao do dialogo e da
propria pronuncia do mundo, na medida em que eles sao atos de
criagdo e recriagdo. Mais ainda, o amor € didlogo enquanto
expressao de coragem e compromisso com o0s outros seres.
Finalmente, o amor € um ato de compromisso com a libertacao dos
oprimidos que, ao mesmo tempo, torna possivel o amor, pois ndo €
possivel o amor quando ha opressao (p. 3). Citando Che Guevara,
Freire lembra que toda verdadeira revolucao nasce do amor e so
pode ser um ato amoroso (p. 189).24

Lembremos o final da Pedagogia do oprimido, suas Ultimas linhas:
“Se nada ficar destas paginas, algo, pelo menos, esperamos que
permaneca: nossa confianca no povo. Nossa fé nos homens e na
criacdao de um mundo em que seja menos dificil amar”.2 Prestemos
atencao: a fé e a confianca na criacdo de um mundo em que seja



menos dificil amar. Eis a paixdo vital, irrenuncidvel, o sentido mais
profundo da Pedagogia do oprimido e de toda a obra e a vida de
Paulo Freire. Seu credo pedagogico mais intimo, seu método, sua
teoria, sua filosofia, sua vida: a crenca na possibilidade de, através
da educacdo, criar um mundo em que seja menos dificil amar. E eis
também sua forca politica inegociavel, irrenunciavel: o capitalismo é
inaceitavel por muitas razoes; a principal delas €, talvez, a forma
como torna impossivel amar de verdade.

N3ao ha, praticamente, livro, carta, entrevista de Paulo Freire em
que o amor nao apareca. Numa das cartas que compdem Professora
sim, tia nao (2017 [1993]), a amorosidade & mencionada logo
depois da humildade como uma condicao para ser educador. A
humildade nao tem tanto a ver com uma virtude moral em relacao a
valoracao de si mesmo, mas com uma relacao aberta, flexivel e
critica em relacdo aos proprios saberes. E uma espécie de humildade
socratica. Ser humilde enquanto educador € uma espécie de
exigencia para todos aqueles que se respeitam a si mesmos € aos
educandos como sujeitos legitimos e ao mesmo tempo faliveis,
limitados, incertos de conhecimento. E uma espécie de condicao que
permite ouvir qualquer um na medida em que todo mundo sabe e
ignora alguma coisa. E uma forma de humildade entre iguais,
incompletos, seres desejosos de ser e conhecer mais.

Por isso, "o ensinante aprende primeiro a ensinar, mas aprende
também ao ensinar algo que é reaprendido por estar sendo
ensinado” (p. 56). Isso mostra que a relacao entre ensinar e
aprender é complexa e multidirecionada. O educador amoroso
aprende o que ensina antes de ensina-lo para poder depois ensina-
lo, mas também aprende ou reaprende o que ensina enquanto o
ensina para poder reaprende-lo e também reensina-lo. O que se
repete cada vez que o ensina. Por isso, de certo modo o aprender
tem prioridade epistemoldgica, pedagodgica, sobre o ensinar, e &
necessario amar o aprender para poder ensinar 0 que se ensina:
porque, na medida em que nao se pode ensinar algo sem ao mesmo



tempo aprendé-lo, se ndo se ama aprender nao é possivel ensinar
de verdade.

Dessa forma, a relacao entre amar o ensinar e amar o aprender é
complexa, multifacetada, entrelacada: o amar ensinar precisa e se
alimenta do amar aprender; mas também o amar aprender se
alimenta e precisa do amar ensinar; finalmente, amar ensinar, ao
amar aprender, se alimenta a si proprio: quem ensina amorosamente
nao apenas aprende o que ensina, mas tambem aprende
amorosamente, no ensinar, a ensinar. Como resultado, o amor
pedagdgico transforma: quem ama ensinar nao sai da mesma forma
depois de ensinar, nao pode ensinar da mesma forma, porque ama
aprender ao ensinar. Ensinando, aprende. Aprendendo, ama ensinar
de forma a abrir o ensinante que se é para outras maneiras de ser
ensinante.

Assim sendo, o mundo parece estar invertido: para um educador
ou educadora, o primeiro e principal passa a ser o Ultimo, o que
seria 0 mais facil tornou-se o mais dificil: amar sua propria paixao de
aprender e ensinar. Professoras e professores padecem com o
descaso de condicdes indignas, em particular na educacdo publica. E
o mundo que vivemos no Brasil atual. Por exemplo, em Duque de
Caxias (RJ) e em muitos outros municipios do Brasil, professoras e
professores suportam meses de atraso salarial; sao constantemente
desrespeitados, violentados, desconsiderados; com eles e elas,
escolas e alunos desatendidos, negligenciados, igualmente
desrespeitados. Como é possivel, para professores e professoras,
educar de verdade num mundo em que sao tratados
constantemente com desamor, o que torna extremamente dificil,
para eles e elas, amar seu mundo pedagdgico, negligenciado e
desatendido por décadas de descaso e desinteresse? Como educar
sem amar o que se ensina, o lugar que se ocupa como ensinante, o
chao que se pisa, as pessoas para quem se ensina? Para Paulo
Freire, o amor é uma condicao essencial, sem a qual — lemos na



primeira epigrafe do capitulo — ndo ha educacao possivel: se nao
houver como amar, nao ha como educar, como ensinar e aprender.

Nesse sentido, amar nao tem apenas o valor de uma paixao ou
afeto pelo outro. Amar os alunos e alunas significa amar a posicao
que ocupam, a relacao educativa, a propria posicao de quem ensina,
amar o mundo comum que pode ser construido a partir da relagao
pedagdgica. Para isso € necessario respirar condi¢oes dignas, sentir-
se respeitado e respeitar a profissao. Por isso, ensinar € um ato
amoroso em multiplos sentidos. Um educador ama ensinar, seu
ensinar, mas também o ensinar de quem aprende e do mundo que
ensina; ele também ama aprender, o seu aprender, e também o
aprender de quem aprende com ele; ama se repensar
permanentemente a si proprio e ama ajudar outras e outros a se
repensar a si proprios; ama também se mostrar com abertura,
disponibilidade, curiosidade, incertezas; e ama a curiosidade dos
outros e outras.

Amar saber, saber amar

Educar é um modo de amar, e se a educacdo esta em crise também a relacdo
de amor esta em crise. Correspondem-se. Ndo se trata de buscar atrativos
para os estudantes ou reflexividade no professor para dar de volta o sentido a
uma relacdo que se perde e se confunde. A narracdo do saber, fazer-se voz do
saber, ndo € a reflexao sobre si, nem a autobiografia. Trata-se de fazer-se
reflexivo, voz em que o outro, a outra que aprende se reflete, olhando-se
dentro tal como é olhada pela voz que escuta.

(FerrARO, 2018, p. 43)

F esse 0 saber amoroso de um professor filosofante, inspirado no
amor socratico e freireano. Esse professor sabe do amor no sentido
de alguém que sabe amar; afirma uma pedagogia filoséfica em que
vive 0 amor que sabe; eis o significado profundo da palavra filosofia,
nos diz Giuseppe Ferraro (2018): ela costuma ser traduzida como
“amor ao saber” (philo-sophia), mas, na verdade, poderia ser
também traduzida como “saber do amor”, saber as coisas do amor,



saber amar, como sabem Sodcrates e Paulo Freire, fildsofos no
sentido mais proprio da palavra.2

Precisamente, esse autor, o napolitano Giuseppe Ferraro, também
educador na filosofia, ajuda a pensar o valor do amor em Paulo
Freire. Em A escola dos sentimentos (2018), ele diferencia paixoes,
emocoes e sentimentos. As primeiras se possuem e as segundas se
dao, mas ambas sao passageiras, efémeras. Diferentemente delas,
0s sentimentos sao feitos de tempo, e por isso podem ser ensinados,
porque perduram no tempo. Mais ainda, eles precisam ser ensinados
porque sao feitos do tempo das relacoes, dos lacos que nos fazem
ser 0 que somos. Eles sao tecidos no corpo a corpo das relacdes que
afirmamos socialmente, e qualquer pratica educadora que almeje
afetar os modos de vida instituidos precisa educar a forma em que
sao tecidos os sentimentos.

Quem ensina, diz Ferraro, restitui, quando ensina, um tempo
proprio, interior, que recebeu de outros na prépria formagao e agora
entrega a outros e outras que se formam com ele ou ela. Por isso,
ensinar € restituir um tempo que ndao é o tempo cronoldgico da
instituicdo escolar; ao contrario, exige suspender esse tempo e
atentar para um outro tempo, feito mais de acordes na trama das
relacdoes amorosas entre as pessoas que da passagem obijetiva de
um movimento numerado. E desse tempo que educar exige cuidar.
Um tempo de sentimentos. O tempo do amor. O tempo da filosofia,
do amor pelo saber — mas, antes de mais nada, do saber amar.

Em outros ftrabalhos (Konan, 2004), discorro sobre os tempos
gregos chronos, Kkairés e aion. Em poucas palavras: chronos é o
tempo do reldgio, o nUmero do movimento segundo o antes e o
depois, o tempo que passa € nao se detém. Chrdnos tem duas
partes: passado e futuro, com o presente como um limite entre os
dois. E o tempo da ciéncia, da instituicio, da historia. Kairds é o
tempo da oportunidade. O momento preciso. A qualificacao presente
no agora fugaz e ndo qualificado de chrdnos. E um momento que se
torna qualificado, Unico, singular, insubstituivel. Ja aion é o tempo da



infancia, do presente, do eterno retorno, da brincadeira, do
pensamento, da arte, da filosofia... do amor. Ama-se em aién, num
tempo de presente, de presenca, de entrega, de arte.

Saber amar: eis o saber principal, primeiro, radical da educacao.
Saber encontrar, no tempo chrdnos da instituicao, a suspensao desse
tempo da escola como instituicao para habitar o tempo da escola-
forma, skholé, o tempo livre (MasscHeLeIN; Simons, 2013). Se nao
permite sentir esse tempo liberado, uma escola nao € uma escola.
Pode até formar os “melhores” cidaddos, os que uma sociedade
necessita ou deseja, mas nao faz o que uma escola faz desde que ha
escolas: suspender o tempo social para que os que a habitam
possam encontrar seu proprio tempo para pensar o mundo que
habitam.

O amor como sentimento € tao importante na educacao que —
Giuseppe Ferraro afirma — sem a educacao dos sentimentos nao ha
educacao possivel, porque o amor — e, de uma forma mais geral,
todos os sentimentos — é a medida do proprio habitar o mundo, do
compartilhar o mundo com outros e outras. Os sentimentos nos
oferecem o tom, o ritmo, a medida da prépria vida. Podemos
aprender as letras, a ler e escrever, o que quer que seja de qualquer
disciplina, de Matematica, Histdria, Geografia, o que for; mas se nao
aprendemos a habitar de modo proprio o sentimento das relacoes
que nos habitam, o que poderemos fazer de significativo e vital com
esses saberes aprendidos? Por isso, educar os sentimentos € como
ajudar a compor um tempo préprio, propiciar um compor-se a Si
mesmo na trama das relagdes e lagos que nos constituem naquilo
que somos e que podemos ser.

Assim, a educacao é um trabalho artistico, musical, filoséfico com
os sentimentos: escutar a voz na palavra, criar as condicoes para
que todos consigamos compor nossa propria melodia, para que
possamos sentir a musica que nos faz ser realmente aquilo que
somos. Mais ainda, a filosofia, como acabamos de afirmar, é a
vivéncia de um sentimento pelo saber e de um saber sentimental. E



isso que aprendemos numa escola quando ela é uma escola para
além de uma instituicdo, quando uma escola é filosofica nesse
sentido mais proprio da palavra. Por isso, a filosofia € uma
possibilidade inesquecivel da educacdo, aquela que permite a uma
pratica educativa ser realmente aquilo que ela é e, aos que a
habitam, se encontrarem com o que eles e elas realmente sao.

Como acabamos de ver, e Ferraro mostra, a filosofia carrega um
sentimento no préprio nome, na etimologia grega de sua palavra:
“philo-sophia”; sentimento de saber, saber de sentimento. Quando
se educa em filosofia, nao se sabe: sente-se o saber; sente-se o
tempo proprio de pensar e saber com outros e outras. Sabe-se no
sentido em que sabemos uma comida, em que a sentimos. Sabemos
amar porque experimentamos, saboreamos, sentimos o amor. Por
isso, uma educacao sé pode ser filoséfica para poder ser a educacao
que &, e também por isso ela s6 pode ser uma educacao nos e dos
sentimentos. A filosofia, continua a nos dizer Giuseppe Ferraro, nao
é algo que possa ser ensinado: nao se ensina a filosofia, mas,
guando uma escola é uma escola, nela se ensina com filosofia. Eis o
valor da filosofia nao como disciplina, mas como saber sentimental.
Pode-se ensinar qualquer disciplina, com ou sem filosofia, inclusive a
propria disciplina Filosofia.

Esses desdobramentos de uma educacao nos sentimentos afirmada
por Giuseppe Ferraro sao inspiradores para pensar a amorosidade
que Paulo Freire afirma e que atravessa sua obra e sua vida. Assim,
suas ideias sobre a educacao podem ser lidas como a afirmacao de
uma educacdo filosdfica nos termos que acabo de apresentar:
aquela na qual se ensina com esse sentimento de saber e saber de
sentimento que é a filosofia. Em outro capitulo, afirmo que Paulo
Freire pertence a uma tradigao filoséfica na qual a filosofia € muito
mais uma forma de vida do que uma teoria ou um sistema de ideias.
As linhas aqui tracadas reforcam esse caminho. Nao so suas ideias,
mas a vida filosofica de Paulo Freire € uma escola dos sentimentos.
Ela afirma uma educacao sentimental na amorosidade, na busca de



aos
q escutados, para que eles

Amor politico

A esséncia da politica esta na pergunta: de que sdo capazes os individuos a
partir do momento em que se reunem, se organizam, pensam e decidem? No
amor, trata-se de saber se eles sdo capazes, a dois, de assumir a diferenca e
torna-la criativa. Na politica, trata-se de saber se eles sdo capazes, em grande
numero, ou mesmo em multiddo, de criar igualdade.

(Baprou; Truone, 2013, p. 37)

“Cancao do amor armado” (1979), de Thiago de Mello,
poeta amazonense, adido cultural do Brasil no Chile na épo

Cancao do amor armado
Vinha a manha no vento do verao,
e de repente aconteceu.
Melhor
€ ndo contar quem foi nem como foi,
porque outra histdria vem, que vai ficar.
Foi hoje e foi aqui, no chdo da patria,
onde o voto, secreto como o beijo
no comego do amor, e universal
como o passaro voando — sempre o voto era um direito e era um dever sagrado.

De repente deixou de ser sagrado,

de repente deixou de ser direito,

de repente deixou de ser, o voto.
Deixou de ser completamente tudo.
Deixou de ser encontro e ser caminho,



deixou de ser dever e de ser civico,
deixou de ser apaixonado e belo

e deixou de ser arma — de ser a arma,
porque o voto deixou de ser do povo.

Deixou de ser do povo e ndo sucede,
€ ndo sucedeu nada, porém nada?

De repente ndo sucede.
Ninguém sabe nunca o tempo
que o povo tem de cantar.
Mas canta mesmo é no fim.
S0 porque ndo tem mais voto,
0 povo ndo € por isso

que vai deixar de cantar,

nem vai deixar de ser povo.

Pode ter perdido o voto,

que era sua arma e poder.

Mas néo perdeu seu dever

nem seu direito de povo,

que € o de ter sempre sua arma,
sempre ao alcance da mao.

De canto e de paz é o povo,
qguando tem arma que guarda
a alegria do seu pao.

Se ndo é mais a do voto,

que foi tirada a traicao,

outra hd de ser, e qual seja
nao custa o povo a saber;
ninguém nunca sabe o tempo
qgue o povo tem de chegar.

O povo sabe, eu néo sei.

Sei somente que € um dever,
somente sei que é um direito.
Agora sim que € sagrado:
cada qual tenha sua arma
para quando a vez chegar

de defender, mais que a vida,
a cangao dentro da vida,



para defender a chama
de liberdade acendida
no fundo do coragao.

Cada qual que tenha a sua,
qualquer arma, nem que seja
algo assim leve e inocente
como este poema em que canta
voz de povo — um simples canto
de amor.

Mas de amor armado.

Que é o mesmo amor. SO que agora
que nao tem voto, amor canta

no tom que seja preciso

sempre que for na defesa

do seu direito de amar.

O povo, nédo € por isso

que vai deixar de cantar.

Sao os anos 1960. Os anos das utopias revolucionarias no sul do
continente americano. E também o tempo da repressio e das
ditaduras. O tempo da resisténcia e da luta por um mundo menos
injusto, menos opressivo, menos atroz. O tempo do amor politico,
comprometido, militante. O tempo de luta por um mundo mais
amoroso. E nesse contexto que o amor estd armado, em defesa do
direito de amar. O amor é uma arma de quem ensina em defesa do
direito de ensinar.

Nesse contexto, a amorosidade filoséfica do educador nao é
ingénua, romantica, abstrata. Ela é politica, guerreira, situada. Como
a do poema, que retrata essa situacao de despejo, de golpe, de
ditadura, de usurpagao do poder popular, tdo prépria também dos
dias de hoje no Brasil. Naquele contexto (o poema é de 1966), tao
proximo do momento atual, o poeta convida a resistir com as armas
de cada um, inclusive uma arma "“leve e inocente” como a palavra,
um poema, qualquer ato de amor. Uma pergunta que questiona. Um
amor armado, feito luta, resisténcia, canto pelo direito de cantar, de



amar e ser amado. De ensinar e ser ensinado. De aprender e ser
aprendido. O poema de Thiago de Mello parece mais atual do que
nunca, num momento em que se defende a brutalidade de armar a
populagdo com armas de matar, com a ingenuamente cinica
pretensdao de assim enfrentar a violéncia que, de fato, estd sendo
estimulada, promovida, acendida.

Paulo Freire pensa dessa forma a situacao das e dos educadores
no Brasil, sujeitados a uma série de despojos: as injusticas, a
exclusao, a arbitrariedade dentro e fora do sistema escolar; suas
péssimas condicdes de trabalho e salariais, o descaso do poder
publico com a educacao publica, a repressao constante contra a
militancia e qualquer forma de resisténcia. Diante desse estado de
coisas, a realidade educacional exige uma espécie de amorosidade
que parece tdao impossivel quanto necessaria; tao filoséfica quanto
politica; uma forma de luta, de amor armado, amor de compromisso
irrenunciavel para quem quer honrar a tarefa de educar enfrentando
aquilo que, cotidianamente, a(o) nega enquanto educador. Educar é
amar lutando, questionando, dialogando, pensando, aprendendo.

Quase nada desse quadro mudou no Brasil atual: condicoes cada
vez mais asfixiantes na educagao publica, em todos os seus niveis;
repressao constante as manifestacoes pulblicas pacificas de
educadores; politicas publicas regressivas e autoritarias, promotoras
de mais desigualdade; mercantilizacao da vida e das praticas
educativas. O mais chocante na atual realidade politica brasileira, em
fevereiro de 2019, é o lugar em que se tem colocado Paulo Freire,
como responsavel pela situacdo educacional no Brasil — quando, na
verdade, ela &, em linhas gerais, contraria as definidas pelo
educador pernambucano.

Expurgar a ideologia de Paulo Freire — esteja ela presente ou nao
nas escolas do Brasil — significa expurgar uma ideologia do amor.
Pois € o amor que da inicio a uma vida filosofica na educacdo: um
amor de resisténcia aquilo que nega uma educagao para todos,
aquilo que a mascara, a afasta e a dilui. A ideologia amorosa de



Paulo Freire prega que, toda vez que o poder publico faz uma
politica antieducativa perversa, educadores e educadoras cuidam das
armas de um amor que entrega um tempo proprio para que 0S
educandos possam ser aquilo que sao e, ao mesmo tempo, resiste e
questiona as forcas de uma antieducacao.

O amor armado parece o amor que canta o musico cubano Silvio
Rodriguez (“Por quem merece amor”, 1982), um amor que perturba,
amor como uma arte maior, um amor de humanidade que nao se
compra nem se vende, uma arte em virtude, uma arte de paz. Por
incrivel que pareca, muito tem perturbado o amor de Paulo Freire
por um mundo sem oprimidos. Tem perturbado extraordinariamente.
Tem, curiosamente, gerado discursos do édio mais intenso e brutal.
Olhando as coisas em detalhe, nao surpreende. Pensemos em outras
figuras aqui mesmo mencionadas, como os dois Socrates
educadores, de Atenas e Caracas (Simdén Rodriguez), os dois
amorosos educadores condenados pelo seu tempo como
perturbadores da ordem social, personagens subversivos das
consideradas socialmente “boas” praticas, os dois perseguidos como
agitadores e corruptores da juventude do seu tempo.

O francés A. Badiou (BADIOU; TRUONG, 2013) separa a politica do
amor. Ele liga a primeira ao estado e o segundo a familia. Ao
contrario, Paulo Freire reldne politica € amor porque pensa que
ambos dizem respeito a todas as esferas da vida. Badiou afirma que
a esséncia da politica esta na pergunta: sao capazes os individuos,
quando se relnem, se organizam, pensam e decidem, de criar
igualdade? E que a esséncia do amor esta na pergunta: sao capazes
os individuos, a dois, de assumir a diferenca e torna-la criativa? Pois
bem, Paulo Freire faz do amor politica e da politica amor: dedica sua
vida a criar, no mundo inteiro, igualdade (pressupondo-a) a partir da
diferenca.

Buscar o amor, encontrar o exilio: marchar



Defender o amor naquilo que ele tem de transgressor e heterogéneo é
mesmo, portanto, uma tarefa do momento. No amor, no minimo, confia-se na
diferenca, em vez de desconfiar dela. E, na reacdo, sempre se desconfia da
diferenga em nome da identidade: essa é a sua maxima filosofica geral. Se, ao
contrario, quisermos uma abertura para a diferenca e para tudo o que ela
implica, ou se€ja, que o coletivo seja capaz de ser o coletivo do mundo inteiro,
um dos pontos praticaveis da experiéncia individual é a defesa do amor. Ao
culto identitdrio da repeticdo, deve-se opor o amor por tudo aquilo que difere,
€ Unico, ndo repete nada, € erratico e estrangeiro.

(Babiou; Truong, 2013, p. 60-61)

Tenho incluido, ao longo deste livro, alguns poemas que afirmam
determinadas verdades da maneira que sO0 a poesia pode dizer.

Lembro um outro, do poeta argentino Roberto Juarroz (1991, 15-XII):
Buscar una cosa

es siempre encontrar otra.

Asi, para hallar algo,

hay que buscar lo que no es.

Buscar al pajaro para

encontrar a la rosa,

buscar el amor para hallar el exilio,
buscar la nada para descubrir un hombre,
ir hacia atras para ir hacia delante.

La clave del camino

mas que en sus
bifurcaciones,

Su sospechoso comienzo
0 su dudoso final,

esta en el caustico humor
de su doble sentido.
Siempre se llega,

pero a otra parte.

Todo pasa.
Pero a la inversa.

“Buscar o amor para encontrar o exilio”, diz o poeta. Paulo Freire
viaja sem parar buscando o amor, encontrando exilios. Ja no ventre
materno, a primeira busca do amor, o primeiro encontro do exilio.
Busca outra vez o amor na infancia em Recife, e novamente



encontra o exilio em Jaboatdo dos Guararapes. Ja educador, a busca
do amor das oprimidas e oprimidos traz o terceiro exilio, fora do
Brasil. Nao ha exilio sem busca do amor. Nao ha busca do amor sem
exilio. Paulo Freire busca tanto o amor que encontra varios exilios.
Ele fala em trés, mas poderiamos multiplicar esse nimero. O Ultimo
desses trés € talvez o mais cruel, o mais violento, o mais bestial, na
medida em que ameaca, agride, atenta contra sua vida. Numa
primeira leitura, pareceria estranho, paradoxal, dificil entender tanto
ddio como resposta a tanto amor. Numa leitura mais profunda,
poética, parece uma ldgica consequéncia de seu amor, de sua
extraordinaria capacidade de amar.%

Essa capacidade de amar se manifesta nao apenas por pessoas,
mas também por ideias, projetos, movimentos. E o caso de
diferentes tentativas nos mais diversos cantos do mundo que,
inspirados ou em didlogo com suas vidas e suas ideias, fazem do
amor uma forca motora de sua luta politica. Por exemplo, sao as
mobilizacdes populares no Brasil, quando Paulo Freire ja esta de
volta ao pais, e, em particular, as Marchas dos Trabalhadores Sem
Terra, que revelam “o impeto da vontade amorosa de mudar o
mundo”, As marchas dos Sem Terra sao a expressao de seu amor
errante, 0 amor que vai em busca de seu lugar.

Os Sem Terra atravessam e concentram todas as formas de
despojo, pela forca e valor da terra e pelo que ela produz: alimento,
trabalho, comunidade. Por isso, esses movimentos revelam, para
Paulo Freire e para nds também, uma das expressoes mais vivas da
vida politica do Brasil, porque expressam uma luta continua e
impostergavel, sempre impostergavel, desde a constituicao do Brasil
escravocrata, por uma vida mais digna, igualitaria, livre. Sao, nesse
sentido, a expressao amorosa de um Brasil corajoso, lutador,
comprometido com uma vida comum menos injusta, menos
escravista, menos desigual. Um movimento para que o Brasil possa
algum dia ser, de fato, o Brasil.



As marchas dos Sem Terra testemunham uma andarilhagem
inventiva, curiosa, critica, rebelde, inconformada e, ao mesmo
tempo, amorosa, amorosamente armada, nos termos do poema de
Thiago de Mello que acabamos de ler. Testemunham a necessidade
de brigar duramente “para se obter um minimo de transformacao”
(FREIRE, 1997). Resisténcia, luta, questionamento dessa “vontade
reacionaria histérica” instalada no Brasil e a qual hoje, também
tristemente, assistimos emergir novamente. Paulo Freire viaja
amorosamente com esses homens e mulheres sem-terra, talvez,
diria o poeta, para encontrar juntos o exilio, uma terra comum.

O amor que Paulo Freire defende e afirma € o mesmo que ele
proprio experimenta na sua primeira educagao e que deixa marcas
tao fortes. Desde cedo, quando é alfabetizado pelo pai e pela mae a
sombra de uma mangueira na casa familiar em Recife, Freire sente o
valor insubstituivel de um tempo educativo prdprio, presente,
demorado... amoroso... Parece que € isto o que a mae e o pai
entregam na sua primeira alfabetizacao, além das palavras de seu
mundo: palavras de seu tempo, um tempo infantil, musical,
amoroso. O pai esta na rede perto, a mae também. Os dois estao
presentes, num tempo presente, num tempo de presenca. E nesse
tempo de amoroso presente que Paulo Freire € iniciado na leitura da
palavra e do mundo.

Os que alfabetizam Paulo Freire — a mae, o pai — nao sao
profissionais da educacdao.®2 Ndo detém os saberes técnicos,
estritamente pedagdgicos. Sao educadores amadores no sentido
mais literal da palavra. Amam o que estao fazendo e, por isso,
restituem um tempo presente, proprio, para que Paulo Freire possa
escrever e ler palavras e pensamentos caracteristicos do mundo
infantil. Assim, ele é educado amorosamente tanto pelos seus pais,
no quintal de casa, quanto pela primeira professora, Eunice
Vasconcellos, na escola inicial. Eunice, no dizer do proprio Paulo
Freire, € uma “meninota”, “uma jovenzinha de seus 16, 17 anos”, e é
a responsavel pelo primeiro sentimento de amorosidade que



experienciaria durante a vida toda pelos problemas da linguagem,
em particular, da linguagem brasileira. Uma parte em especial da
maneira como ele se refere a Eunice vale a pena ler:

Nao se casou. Talvez isso tenha alguma relagdago com a abnegacao, a
amorosidade que a gente tem pela docéncia. E talvez ela tenha agido um
pouco como eu: ao fazer a docéncia o meio da minha vida, eu termino
transformando a docéncia no fim da minha vida (Freire in Gapotti, 2001, p.
31).

Eunice agiu um pouco como Paulo Freire, ou Paulo Freire agiu um
pouco como a professora Eunice? De fato, pouco importa a resposta:
0 que vale a pena notar é a marca fortissima deixada por essa forma
de entrega abnegada e amorosa pela educagao que recebe tanto da
mae e do pai quanto da primeira professora. As marcas o
acompanham a vida inteira, tanto que se casou duas vezes com
educadoras. Com a primeira delas, Elza, teve as maiores alegrias de
sua vida: o nascimento de seus cinco filhos e “ter vivido 42 anos
com Elza e ter aprendido com ela que, quanto mais se ama, tanto
mais se ama” (Freire in Gapotri, 2001, p. 54).

Quanto mais se ama, tanto mais se ama

O gue me interessa no amor € a questdo da duracdo. Esclarecendo: por
"duracdo” ndo se deve entender que o amor dura, que nos amamos sempre,
ou para sempre. E necessério entender que o amor inventa uma forma
diferente de durar ao longo da vida. Que a existéncia de cada um, pela
experiéncia do amor, confronta-se com uma nova temporalidade.

(Bapiou; Truong, 2013, p. 26)

Repito: “Quanto mais se ama, tanto mais se ama”. O amor é uma
forca autogenerativa. Ele se multiplica a si mesmo. Basta afirma-lo,
que ele se encarrega do restante. Paulo Freire experimenta essa
poténcia do amor desde sua primeira infancia. E o faz no contexto
da prépria educacao.

Assim, a relacao de Paulo Freire com o mundo das letras, das
palavras, da linguagem e da arte de ensinar e aprender se potencia,
cresce, expande-se. Aquela primeira experiéncia educativa é



essencial, profundamente marcante na forma em que Freire pensa a
educacao. E esse amor experimentado na propria entrada para o
mundo das letras que cresce nele e se torna marca e condicao
insubstituivel de seu pensamento e de sua pratica educadora pela
vida toda.

Mais ainda, o amor é talvez o valor principal, insubstituivel, da vida
inteira de Paulo Freire. Lemos e ouvimos isso dele, repetidas vezes,
de formas diversas. Por exemplo, quando morre seu primeiro amor
conjugal, Elza, parece que o mundo se acaba. Paulo Freire esta a
ponto de morrer de desamor. O mundo parece impossivel de ser
vivido sem esse amor que 0 acompanha por tanto tempo, nas
condicdes mais dificeis. Um amor comprometido, de luta, solidario. O
amor parece Unico, personificado, insubstituivel. A morte do ser
amado parece significar a morte do amor. Mas 0 amor renasce em
outra pessoa, e Paulo Freire parece renascer com ele. O novo amor
€ uma aluna, filha de um amigo-protetor, o diretor da escola que
permitiu que ele pudesse fazer o ginasial em Recife. O novo amor é,
portanto, amigo. E possivel amar outra vez. E possivel voltar a amar.
Afinal, o grande amor de Paulo Freire € o mundo. E, portanto,
possivel — e necessario — voltar a viver, para seguir amando e
manifestando o amor pelo mundo.

E isso também o que lemos na segunda epigrafe do presente
capitulo. Em sua ultima entrevista, Paulo Freire afirma que gostaria
de ser recordado como alguém que, antes de mais nada, amou
profundamente tudo o que estava a seu redor, "o mundo e as
pessoas, 0s bichos, as arvores, as aguas, a vida”, todas as formas de
vida enquanto vida. Parece coerente, esperavel, 16gico: amar a vida
como expressao primeira e Ultima de sentido para uma presenca
amorosa no mundo.

O filho cacula, Lutgardes, percebe da mesma forma a vida e o
legado do pai. Parece ser a mensagem mais importante, o vinculo
que mais sustenta a vida comum, a lembranca mais persistente:



Eu sempre fui muito amado — numa vida de tensdes, viagens, deslocamentos
—, até quando a educacao entra em cena e o filho quer ser musico e sair,
aparentemente, do que seria mais esperavel para um pai educador. Eu disse:
“Pai, eu quero tocar bateria, quero ser musico”. A resposta € diafana, clara,
precisa: “Tudo bem, meu filho. Vocé pode fazer o que vocé quiser. Mas me
prometa uma coisa: que isso que vocé vai fazer vai ser feito com amor”
(COSTA Frelrg, neste livro, p. 45).

Fazer o que se queira fazer; ser o que se queira ser; tentar, pelo
menos, 0 que se quer tentar, com uma Unica condicdao: que a
tentativa seja amorosa.

A julgar pelo depoimento do filho Lutgardes, Paulo Freire foi muito
bem-sucedido nesse desejo. Em entrevista recente (incluida neste
livro), quando perguntado o que de mais importante aprendeu na
vida com seu pai, Lutgardes responde: “O amor a vida. O amor aos
passaros, o amor ao sol, 0 amor a natureza, o amor as pessoas”.
Paulo Freire vivia uma vida amorosa em casa e fora dela, em
qualquer lugar. Respirava amor a vida. Inventava e reinventava, na
sua vida amorosa, uma nova temporalidade, como diz A. Badiou na
epigrafe desta secao. Um outro tempo, presente, para viver em
educacao. Um tempo necessario para uns, insuportavel para outros.
Desse amor de outro tempo, Paulo Freire vivia e morria; por esse
amor e por esse tempo sera lembrado tanto pelos que o amam
quanto pelos que o odeiam.



A errancia

uarto principio (inicio): um educador é alguém que anda,

caminha, se desloca... Sem um destino final, cria as condigoes
para se encontrar com 0s que estao fora... num tempo presente, de
presenca... O educador anda o mundo para mostrar que ele sempre
pode ser de outra maneira. Uma educacao politica parte do principio
de que o mundo pode ser de outra maneira, e, para que o0 mundo
possa ser de outra maneira, o educador anda errando no caminho
da educagao. O mundo esta aberto, e o errar educante dara lugar a

um outro mundo que nao podemos antecipar.
N&o apenas estamos sendo e temos sido seres inacabados, mas nos tornamos
capazes de nos saber inacabados, tanto quanto nos foi possivel saber que
sabiamos o saber que ndo sabiamos ou saber que poderiamos saber melhor o
que ja sabiamos ou produzir o novo saber. E € exatamente porque nos
tornamos capazes de nos saber inacabados que se abre para nos a
possibilidade de nos inserir numa permanente busca.
(Frerrg, 2013 [1995], p. 131)
O nosso sonho € o de criar uma sociedade em que uma minoria ndo explore
as maiorias. Criar uma sociedade em que, por exemplo, perguntar seja um ato
comum, diario...
(FRere; Faunpez, 2017 [1985], p. 109)
N&o ha utopia verdadeira fora da tensdo entre a denuncia de um presente
tornando-se cada vez mais intoleravel e o anuncio de um futuro a ser criado,
construido, politica, estética e eticamente, por nés, mulheres e homens. A
utopia implica essa denuncia e esse anuncio, mas ndo deixa esgotar-se a
tensao entre ambos quando da producao do futuro antes anunciado e agora
um novo presente. A nova experiéncia de sonho se instaura, na medida
mesma em que a historia ndo se imobiliza, ndo morre. Pelo contrario,
continua.
(FRerg, 2014 [1992], p. 126)

O andarilho



O andarilho da utopia: nenhum titulo tem sido tao precisamente
colocado como o do programa produzido em 1998 pela Radio
Neederland, com apoio da USP e do Instituto Paulo Freire.2 Alias, a
linguagem radiofbnica, como se afirma no inicio do programa,
parece um meio muito afim ao autor da Pedagogia do oprimido pela
vocagao de se tornar acessivel e chegar a todos, inclusive aos que
nao conseguem ir a escola, e também porque o radio € a pura
palavra nua, talvez o meio mais afim a palavra falada por todos os
meios de comunicacdo. E ainda é possivel andar ou caminhar com o
proprio radio.

Afirma o dicionario Autélio que o andarilho € uma espécie de
passaro, com grande capacidade de deslocamento entre areas muito
distantes, que ocupa campos nao habitados por seres humanos no
Brasil central e meridional. Alguém poderia ver, nisso, um ponto
fraco da analogia: € verdade, Paulo Freire gostava demais dos seres
humanos, e andava sempre por lugares habitados. Contudo, quem
sabe ele andava mais, justamente, pelos lugares em que o
capitalismo desumanizava os seres humanos e também nisso se
assemelhe ao andarilho. Em qualquer caso, as afinidades sao muito
fortes e ndo se limitam a sua paixao pelos deslocamentos: como o
educador de Pernambuco, o andarilho é uma espécie em extingao
pela deterioracao dos campos naturais que habita.

Carlos Rodrigues Brandao destaca, no verbete “andarilhagem” do
Dicionario Paulo Freire (BRANDAO in Streck; REpIN; Zrtkoski, 2008),
dois aspectos em que Paulo Freire foi certamente um andarilho: por
um lado, seu carater de viajante, em particular a partir do exilio (e
durante ele, em especial com suas campanhas alfabetizadoras pela
Africa, Asia, Oceania e América Latina), mas também depois do seu
retorno ao Brasil, quando, j@ sem necessidade aparente, continua
viajando, inclusive com a salde ja apresentando sinais de
debilidade. Como mostra de sua paixao por viajar, foram varias as
viagens — a Cuba, Espanha e Portugal, aos Estados Unidos -



programadas para 1997 que, por causa de sua morte em maio desse
mesmo ano, tiveram de ser canceladas.

Em conversa escrita com Faundez, o préprio Paulo Freire explica o
sentido principal dessas viagens, referindo-se ao momento em que
estava no Chile e recebeu, quase simultaneamente, o convite da
Universidade de Harvard e do Conselho Mundial de Igrejas:

[...] estava, j@ na época, absolutamente convencido de quao util e
fundamental seria a mim correr mundo, expor-me a contextos diversos,
aprender das experiéncias de outros, rever-me nas diferencas culturais
(Frere; Faunpez, 2017 [1985], p. 31).

Viajar, para um viajante, ndo é apenas proveitoso, mas necessario:
como pensar uma educacao mundana sem andar pelo mundo, sem
se expor as suas diversidades e diferencas? Se a educacao tem a ver
com a vida, como entao uma vida educadora poderia ficar quieta, no
seu lugar, sem se entrelacar com outras vidas? Assim, viaja-se para
aprender, para sair do lugar e para compreender, com O COrpo
inteiro, o que so viajando e nos expondo ao que nao nos resulta
familiar pode nos ajudar a ver o que nao conseguimos ver quando
ficamos dentro de casa. Viajar nao apenas para perceber as outras
vidas, mas também para entender melhor a prépria vida:

I; foi andarilhando pelo mundo, foi andando pela Africa, foi andando pela
Asia, pela Australia, Nova Zelandia, pelas ilhas do Pacifico Sul; foi andando a
Ameérica Latina toda, o Caribe, a América do Norte, a Europa, foi caminhando
por esses pedacos de mundo, como eLivros, que pude compreender melhor
0 meu proprio pais (p. 32).

Viajar para levar-se a si mesmo e o proprio mundo até o mundo
maior, mas também para trazer o mundo grande ao mundo proprio,
pequeno. Paulo Freire leva consigo o Brasil pelo mundo e também
traz um pouco desse mundo para o Brasil, para entendé-lo melhor,
mais larga e diversamente.

Os exilios e as viagens



Vamos retroceder um pouco no tempo. As viagens, a errancia,
fazem parte da vida de Paulo Freire desde seu nascimento. Como
vimos, repetidas vezes ele diz ter passado por trés exilios, e nao
apenas um: o primeiro, quando sai do Utero de sua mae; o segundo,
quando sua familia muda-se de Recife para Jaboatdo; o terceiro, o
mais conhecido, no exterior, apds a ditadura de 1964 (Frewre, 2000,
p. 51). Assim, sua infancia cronoldgica € sentida como uma viagem,
e, dentro dela, desde pequeno, comecam as viagens permanentes:
uma vez terminado o ensino fundamental, o longo percurso em trem
para chegar de Jaboatdo até a nova escola em Recife. Ja
retornando, de volta a Recife, a vida educadora o projeta pelo Brasil
afora. Finalmente, a ditadura o faz iniciar uma viagem mundo afora,
inicialmente forcada, mas depois incorporada como estilo de vida,
tanto que, quando retorna do exilio, continua viajando
incessantemente. A partir do exilio, Paulo Freire nao vive para viajar,
mas viaja para viver: nao busca viagens na vida, busca — e encontra
— vida nas viagens. Parafraseando Socrates e, ao mesmo tempo, se
afastando bastante dele, o nordestino concordaria que uma vida
sem viajar nao faz sentido para um ser humano.

Paulo Freire destaca, uma e outra vez, como, desde jovem, andar,
vagar é parte importante, insubstituivel de sua vida. Por exemplo, na
sua autobiografia epistolar, Cartas a Cristina, diz sobre 0 momento
em que volta a Recife, quando comeca a se tornar um leitor mais
apaixonado e empedernido:

Indagando-me sobre minha formagdao como educador, como sujeito que
pensa a pratica educativa, jamais eu poria de lado, como um tempo
inexpressivo, o em que andarilhei por pedacos do Recife, de livraria em
livraria, ganhando intimidade com os livros, como 0 em que visitava seus

cérregos e seus morros, discutindo com grupos populares seus problemas
[...] (FrRerg, 2015 [1994], p. 131-132).

Assim, para Paulo Freire, viajar vai se tornando, desde jovem, uma
forma de viver: viajar de trem, mas também viajar de livraria em
livraria para depois viajar pelos livros dentro de uma livraria; viajar



numa biblioteca, ou em casa, entre os livros, de um livro para o
mundo e do mundo de volta para o livro, e viajar também entre as
ideias e as vidas presentes nos livros e dentro de cada um deles.
Viajar vagando, sem rumo fixo, aberto aos sentidos propiciados pela
leitura do mundo e pela leitura das palavras do livro. Viajar com o
pensamento e a palavra, com a propria vida, através da leitura e da
conversa com a vida do povo.

Por isso mesmo, importa ndo s viajar, mas também a forma de
fazé-lo. O andarilho viaja atento ao caminho, disposto a mudar o
rumo se o caminho o requer. Uma anedota narrada pelo proprio
Paulo Freire mostra até que ponto ele esta aberto a deixar que o
proprio caminho marque o rumo de sua viagem: vai a um seminario
em Kitwe, no interior de Zdmbia, sobre a Pedagogia do oprimido. E a
primeira viagem & Africa. O avido o deixa inicialmente em Lusaka, a
capital, onde deveria tomar outro voo. Enquanto espera a conexao,
dois jovens do Movimento Popular de Libertacao de Angola (MPLA) o
buscam, no aeroporto, para convida-lo a conversar sobre problemas
de alfabetizacdo e educacao nas zonas liberadas. O convite é
irrecusavel, pelo compromisso que sua propria vida sente com essas
outras vidas que vém ao seu encontro. Entao, os jovens
providenciam a troca da conexao original e avisam a quem espera
em Kitwe sobre os novos planos. A continuacao da viagem é adiada
por um dia para o educador pernambucano se dedicar a uma tarde e
uma noite de trabalho educativo com quem esta a espera da palavra
e da escuta de Paulo Freire. Nao ha como se negar ao que vem ao
seu encontro quando o convite parte de vidas que se sentem
espelhadas e inspiradas nas proprias ideias de Freire.2

O andarilho viaja intensamente. Quase nao descansa: apenas o
necessario para continuar viajando. Por exemplo, entre inicio de
janeiro e meados de fevereiro de 1973, Freire percorre doze estados
diferentes dos Estados Unidos, realizando um numero elevado de
encontros com trabalhadores e trabalhadoras sociais, educadoras e
educadores sobre a Pedagogia do oprimido. Outra vez, na Republica



Dominicana, sem possuir o visto em seu documento suico, é
autorizado a permanecer cinco dias, com a condicao de nao sair da
casa onde ocorreria o seminario. Alguém poderia se sentir preso; um
turista sentiria que sua viagem perdeu o sentido. Com Paulo Freire,
é o contrario: ele fica bem a vontade, pois é para isso que viaja —
para se encontrar, ensinar e aprender com o povo dominicano. E até
melhor ficar alguns dias sem poder sair da casa: mais intenso sera o
encontro. Cada viagem € uma oportunidade de intensas trocas com
0s que vivem a realidade do lugar. Quando nao se esta viajando, nao
se pensa em descansar, mas em recarregar as energias para a
proxima viagem.

As marchas das viagens

Ao mesmo tempo, viajar também significa marchar dentro do
proprio pais para trabalhar a favor de uma educacao junto aos
oprimidos e oprimidas, e também para militar em favor deles e
delas, denunciando o inaceitavel do mundo compartilhado. Por isso,
como ja vimos, essa vida errante ndo pode deixar de elogiar e se
emocionar com as mobilizacdes populares, em particular com a
Marcha dos Trabalhadores Sem Terra, que revela “o impeto da
vontade amorosa de mudar o mundo”. As marchas dos Sem Terra
sao a expressao de seu amor errante. Assim, a errancia e o amor do
educador se encontram: Paulo Freire viaja amorosamente com esses
homens e mulheres, com as maos, com 0 cora¢ao, ainda com os
olhos cansados quando, em sua Ultima entrevista, exalta sua marcha
e expressa o desejo de as marchas se multiplicarem Brasil afora. Sao
necessarias muitas marchas, entre elas:

Marcha dos que ndo tém escola, marcha dos reprovados, marcha dos que
guerem amar e nao podem, marcha dos que se recusam a uma obediéncia
servil, marcha dos que se rebelam, marcha dos que querem ser e estao
proibidos de ser.. eu acho, afinal de contas, que as marchas sao
andarilhagens histdricas pelo mundo (Freirg, 1997).



Uma formulacao semelhante aparece numa carta escrita apenas
um més antes de morrer. Nela, Paulo Freire deseja que outras
marchas possam suceder a dos Sem Terra. Aparecem novos
destaques, e outros sao relevados:

A marcha dos desempregados, dos injusticados, dos que protestam contra a
impunidade, dos que clamam contra a violéncia, contra a mentira e o
desrespeito a coisa publica. A marcha dos sem-teto, dos sem-escola, dos

sem-hospital, dos renegados. A marcha esperangosa dos que sabem que
mudar é possivel (FRelrg, 2000, p. 61).

As palavras sao préximas em um e outro texto. Em ambos, a
énfase parece estar colocada nos despossuidos, nos arrancados da
educacao, da moradia, da saude, do trabalho, da paz, da verdade,
do respeito, da justica: “os sem...”. O comum a todas essas pessoas
parece ser uma privacao, mas também uma afirmacao: a esperanca
na possibilidade da mudanca; mudar € possivel.

Paulo Freire marcha com os Sem Terra e sonha com a
multiplicacao de marchas dos brasileiros e brasileiras impedidos de
ser 0 que sao — na educacao, no amor, em qualquer lugar onde se
encontrem. E preciso entdo sair do lugar, andar, viajar, errar... como
uma manifestacao politica de inconformismo perante o mundo que
nao nos deixa “ser mais”, que nos impede de ser o que somos, que
reage hostilmente contra outros modos e outras maneiras que nao
as consagradas, como forma de contestacao e afirmacao de um
outro mundo possivel.

As marchas sao expressao de uma errancia, espécie de viagem que
sai do espaco de conforto sem um ponto fixo de chegada, mas com
a esperanca de que mudar o mundo é possivel. Nesse sentido, as
marchas sdao educadoras: errantes de todas as cores, géneros,
etnias, condigcdes sociais, com sua errancia, convidam a sair do
lugar, a abandonar a comodidade do estado de coisas, a
acomodacao e o conforto. As marchas educam no duplo sentido de
mostrar o que estad oculto e de nos fazer vivenciar o proprio estar
em marcha como uma forma de habitar o mundo, de nao apreciar o



que nos fixa ou nos ata a um estado de coisas vivivel apenas para
alguns. As marchas nos educam, convidando-nos a um habitar o
mundo em estado de errancia.

As viagens conectivas

Ha, ainda, outro sentido em que Paulo Freire € um andarilho.
Precisamente, o mesmo C. Brandao destaca, no Dicionario Paulo
Freire (2008), como, mesmo sem sair do lugar, Paulo Freire mostra
uma vocacgao “errante e andarilha” em seu imaginario e em suas
ideias, compondo seus pensamentos com autores de marcos
tedricos muito diferentes que |he exigem viajar de um contexto de
pensamento a outro. Nesse sentido, Paulo Freire € um viajante nao
apenas com 0 corpo, mas também com as ideias. Desloca-se entre
ideias e pensamentos muito distantes, escritos em linguagens bem
diferentes. Sua escrita é errante, eclética, movedica. Pedagogia do
oprimido seria um exemplo desse imaginario viajante, que faz
partilhar da mesma viagem autores tao dessemelhantes quanto
Martin Buber e Mao Tsé-Tung, junto a outros aparentemente
também muito distantes entre si, como Hegel e Che Guevara ou
Frantz Fanon e Karl Jaspers. Paulo Freire, como veremos no proximo
capitulo, chama-se a si mesmo “menino conectivo”, e sua escrita tem
também esse carater de conectividade e conjuncao que o faz reunir
coisas aparentemente muito dessemelhantes.

Essas viagens conectivas no pensamento atravessam muitas outras
obras suas. Paulo Freire é uma espécie de permanente viajante
intelectual em busca de conexdes no pensamento, inclusive consigo
mesmo, conexoes externas e internas, com suas proprias ideias, que
estao sempre em movimento de um livro para outro e dentro de
cada livro, encontrando e fazendo conjugar referéncias dos mais
diversos campos e marcos conceituais. Paulo Freire viaja com seu
corpo e dentro de seu corpo em busca de conexdes e conjungoes, e
essas duas formas de viagens se alimentam e enriquecem
mutuamente. Sem os deslocamentos do corpo, Freire nao poderia



escrever o que escreve, mas também nado poderia viajar como viaja
escrevendo sem viajar permanentemente nas leituras e nos
pensamentos.

Proprios de um errante e viajante, esses movimentos se
manifestam também na forma de sua escrita, como o indica a
passagem dos seus livros iniciais, mais tradicionais, para seus
“livros-cartas” e seus "“livros falados”, os preferidos de Paulo Freire e
de muitos dos seus leitores. Assim, sua escrita vai ganhando, ao
longo de sua jornada, uma vida prdpria muito singular, tanto pelo
movimento entre as ideias dos interlocutores quanto nas ideias de
cada interlocutor, as quais, uma vez expostas ao outro, parecem
abrir novos caminhos para as préprias ideias. Nos livros falados, €
possivel voltar uma e outra vez sobre si a partir das intervencoes do
outro, e ajudar o outro a também sair de seu lugar. Além disso, eles
buscam mais claramente ajudar os leitores a errarem e viajarem, e
ativam a memoria e a atengao dos proprios interlocutores de uma
forma singular.

Nessas viagens de diversos tipos, o andarilho encontra conexdes
de distinto carater e, a partir delas, inspiracao para suas ideias €
para uma vida educadora conectiva renovada. Nas viagens, elabora,
formula, recupera, adequa, cultiva, propde, concebe, sofistica,
organiza o que constitui seu pensamento mais proprio, fundante. Por
exemplo, em viagens pela Ilha de Grenada, entre dezembro de 1979
e janeiro de 1980, da forma a dois principios educacionais que,
segundo ele, resumem o0 mais importante e complexo de seu
pensamento pedagdgico: a) respeitar a compreensao de mundo dos
educandos e, a0 mesmo tempo, desafia-los a pensar criticamente
(essa compreensao e esse mundo); b) nao separar o ensino dos
conteldos do “pensar certo” (Freirg, 2014 [1992], p. 229).

Esses dois principios envolvem toda a complexidade de um projeto
politico  revolucionario, democratico: a dificuldade e as
complexidades de pensa-lo com consisténcia e rigor. Esses principios
sao, a um sé tempo, politicos (como o mostram os conceitos de



respeito, desafio, pensamento critico e a nao separacao entre
conteldo e critica) e epistemoldgicos (0 mesmo pensamento critico,
o conteudo, o pensar certo). Eles envolvem certo saber sobre o
mundo e certa postura sobre os outros saberes, os saberes dos
outros, e sobre o préprio mundo compartilhado. Eles poderiam
fundar, como bem afirma o andarilho, “toda uma transformacao da
escola e da pratica educativa” (p. 232).

O leitor poderia estar se perguntando: “Mas, entdo, qual é a
relacdo desses dois principios que o proprio Paulo Freire enuncia
como sintetizadores de suas ideias com os principios aqui afirmados?
Nao haveria tensao e conflito entre uns e outros? Como sao
compativeis, por exemplo, a errancia e o pensar certo?”. Pois bem,
convido o préprio leitor a pensar essa relacdo. Talvez os principios
aqui afirmados sejam aqueles que conectem, ampliem e desdobrem
esses dois principios. Eles nao estdo antes nem depois: se
entrelacam, se complementam, dialogam de forma a enriquecé-los,
potencia-los, esmiuca-los; dizem, em outra linguagem, com outras
palavras, abrindo outros sentidos, ilustrando de outra maneira, uma
forma comum de pensar e habitar uma vida educadora.

Viajar na América Latina: errar

A forma com que Paulo Freire viaja sem parar, com 0 corpo e com
as ideias, o inscreve numa tradicao de educadores viajantes na
América Latina, como José Marti, Andrés Bello, Ricardo Rojas e
tantos outros. Entre eles, merece um lugar especial Simodn
Rodriguez, o mestre inventor (Konan, 2013). A linha de conexao
entre Simon Rodriguez e Paulo Freire é nitida (PuicGrds, 2005). Como
Rodriguez, Freire € um mestre iconoclasta — contesta os valores do
seu tempo —, hospitaleiro — esta sempre atento aos que estdo fora,
os excluidos, os negados —, libertario — afirma uma educacao que
busca expandir o exercicio da liberdade, nao s6 no pensamento, mas
também na vida.



Os dois viajaram a vida inteira. Como o mestre de Bolivar, Simon
Rodriguez — que foi por ele chamado de “o Sdcrates de Caracas” —,
Freire € um mestre errante, nos dois sentidos do verbo “errar”: num
sentido, anda por mais de cem cidades dos cinco continentes;
percorre os cantos mais indspitos, desolados, desatendidos do
mundo. Atravessa 0s cinco continentes buscando contribuir para a
educacao dos oprimidos e para sua propria educacao, ali, onde se
encontrem. N3o se trata apenas de liberar os oprimidos: viajar €
também uma forma de autoeducar-se, autoliberar-se.

Por outro lado, como qualquer ser humano, Paulo Freire também
erra bastante, no sentido de se equivocar muitas vezes em diversos
pontos, como ele prdprio reconhece. Errar faz parte da aventura de
conhecer e conhecer-se, de mostrar a capacidade de se rever e se
aperfeicoar, da liberdade de um espirito que nao aceita nada do
mundo como determinado:

Eu seria um ser tristonho, desestimulado, se me provassem cientificamente
que leis histdricas ou naturais se encarregariam de superar os desencontros
humanos. Se, na maneira como nos movemos no mundo, nao houvesse
marca nenhuma de liberdade. Fosse tudo determinado, tudo preestabelecido.
Um mundo sem erro ou equivoco, sem opgao. O erro e o equivoco implicam
aventura do espirito. Ndo se dao onde ndo ha espaco de liberdade. S6 ha
erro quando o sujeito que erra tem consciéncia do mundo e de si no mundo,
com ele e com os outros. S6 ha erro quando o sujeito que erra pode saber
que errou porque sabe que sabe e que nao sabe, processo em que, afinal, o
erro é uma forma proviséria de saber (FrReire, 2013 [1995], p. 123, grifos no
original).

Freire erra constantemente como alguém que procura
permanentemente essa construcao livre de mundo, consigo mesmo
e com os outros. Erra como quem sabe, a partir do erro, o que sabe
e 0 que nao sabe; como quem submete suas ideias, suas reflexoes,
suas crencas a constante revisao para repensar suas certezas e
assumir e testemunhar sua caminhada aprendendo.

Para citar apenas alguns dos seus erros mais evidentes e
indiscutiveis: o uso de uma linguagem machista nos primeiros textos



(que ele proprio reconhece e ajusta); sua apreciacao do processo
revolucionario nicaraguense; a eleicao de algumas estratégias dos
seus programas de alfabetizacdo desenvolvidos em paises como
Cabo Verde e Guiné-Bissau... Porém, o mais interessante, no caso de
Paulo Freire, ndo é tanto a auséncia ou a presenca desse segundo
tipo de errar, nao acertar, equivocar-se. Todos erramos mais ou
menos, nesse sentido. O bonito de Paulo Freire € sua relagao com o
que ele percebe como erros, sua capacidade para fazer também
desses erros percebidos um motivo para errar no outro sentido do
verbo, para vagar, se deslocar, viajar.

Talvez a Pedagogia da esperanca seja o mais belo exemplo, entre
seus livros, dessa dupla errancia, isto €, um exercicio de escrita que
mostra como a errancia do erro provoca a errancia do movimento.
Em certo modo, o liviro como um todo é um exemplo dessa
passagem, na medida em que ele € inicialmente pensado para ser
uma “introdugao a...” e torna-se, no proprio processo da escrita, uns
“deslocamentos desde...” a Pedagogia do oprimido. Assim, 0 mesmo
percurso da escrita testemunha esse movimento. Na prépria escrita,
muitos exemplos mostram também a transformacao que um erro
provoca, como é demonstrado num episddio que ja comentamos, no
qual, falando no SESI em Recife a partir de um texto de Piaget sobre
o castigo dos pais aos filhos, Paulo Freire usa uma linguagem e uma
sintaxe inteiramente afastadas dos presentes, desconsiderando
completamente sua dura realidade. Um homem do povo Ihe da uma
“licao de classe”. Paulo Freire percebe seu erro e faz desse erro uma
aprendizagem. Viaja e sai rapidamente de seu saber académico.
Quem foi para ensinar pode se colocar no lugar de quem aprende?
Quem poderia ser visto como alguém que nao consegue aprender
pode ser colocado no lugar do mestre? Um erro o toca, o faz se
mexer, permite que se recrie. O episddio mostra também um erro
muito mais genérico e fixo no tempo em que Paulo Freire é diretor
da Divisao de Educacao e Cultura do SESI em Recife: a
inconsisténcia de uma politica de formacao que se diz democratica



mas que define unilateralmente os temas e disserta sobre eles sem
considerar os interesses e saberes dos trabalhadores. Busca posturas
criticas, mas nao escuta as motivacoes e expectativas das pessoas,
sejam professores ou maes e pais de alunos. E preciso se deslocar
dessa politica inicial errada, equivocada, e habitar uma outra
efetivamente mais democratica, de maior coeréncia entre os fins e
0S meios para alcanca-los (Freirg, 2015 [1994]).

Outro episodio, na mesma Pedagogia da esperanca, diz respeito a
uma série de cartas enviadas por mulheres leitoras da Pedagogia do
oprimido que mostram um duplo erro seu: primeiro, o erro de adotar
uma linguagem machista; segundo, o erro de nao reconhecer aquele
erro inicial e buscar justificar a linguagem antes utilizada, ou seja,
tentar justificar o primeiro erro; finalmente, os dois erros sao
deixados de lado e Paulo Freire muda sua escrita, nao apenas em
novas edigoes do livro mas em todos os textos que nascem a partir
daquele momento.

Claro, ha outros erros que Paulo Freire ndo percebe como erros e
entao persiste neles. Por exemplo, insiste em defender a traducao de
Myra Ramas para o inglés (2014 [1992]), versao que tem gerado até
hoje problemas de interpretacao no mundo anglo-saxao (e nos
mundos que traduzem o livro a partir dessa tradugao) e continua
sendo a Unica traducao “oficial” da Pedagogia do oprimido, por
causa da impossibilidade de publicar outra traducao pelos interesses
econdmicos envolvidos com os direitos da obra. Claro, é preciso
perceber o erro para poder aprender e sair dele, errar no segundo
sentido, o de deslocar-se. Se ndo, como sair do que sequer é
percebido como erro?

Nessa capacidade de errar, nos dois sentidos da palavra, e de
transformar um tipo de errar (equivocar-se) em uma outra forma de
errar (viajar), mostra-se a fortaleza de uma vida na ousadia, na
coragem e no desejo de transformacao que fazem alguém arriscar
até quando tudo parece apontar para ficar quieto. Paulo Freire
prefere sempre fazer em vez de nao fazer. Sabe das dificuldades de



uma Secretaria de Educacao como a da cidade de Sao Paulo e,
mesmo assim, se compromete, tenta, deixa uma marca. O mundo é
excessivamente desigual para nao fazer nada.

O mundo pode ser de outra maneira

Assim, a errancia constitui-se também num principio politico da
educacao: o mundo pode ser de outra maneira. O mundo e as vidas
que o compdem podem ser de outra maneira, e nossa vida nao pode
ser indiferente, consolidar ou legitimar um estado de coisas como o
que vivemos, em que algumas vidas carecem do mais vital para
serem 0 que sao ou simplesmente sao discriminadas pela sua cor,
género, idade, classe; sempre é possivel fazer alguma coisa; nao
sabemos como deve ser o mundo, nao sabemos como deve ser
vivida a vida e também nao queremos saber, porque a propria tarefa
educativa € uma construcao coletiva, em aberto... Mas sabemos que
educar diz respeito a colocar em questao, problematizar, sacudir,
resistir a esse mundo que € menos mundo para muitos e
transformar as formas de vida que habitamos, embora nao saibamos
o destino final desse movimento.

Existem muitos textos nos quais Paulo Freire afirma
especificamente uma utopia e um sonho socialistas com os quais é
preciso enfrentar a opressao capitalista. Nao desconheco a
existéncia desses testemunhos, mas prefiro privilegiar outros em que
o sonho ou a utopia educativos nao aparecem tao claramente
formulados em termos de uma ideia ja sabida. Ou, ainda mais
interessante, esses sonhos e utopias tém um final aberto, pois sao
algo a ser afirmado no préprio devir de sua construgao, e nao
podem ser antecipados pelos sonhos pontuais do educador. Mais
ainda, me atrevo a afirmar que essa relacao aberta com a utopia é
mais consistente com alguns elementos muito caros ao pensamento
e a vida de Paulo Freire que apresento aqui. De fato, como tantos
testemunhos mostram, o principal inimigo politico de Paulo Freire
nao é o capitalismo ou qualquer sistema politico especifico, mas o



fatalismo, a conviccao de que “as coisas nao podem ser de outra
maneira”, a compreensao da histdria como determinismo e nao
como possibilidade, seja ela sustentada pelo camponés mais pobre
ou pelo intelectual pds-moderno mais sofisticado (Frewre, 2013
[1995], p. 47 ss.).

Por isso, ele insiste inUmeras vezes na importancia de conceitos
como o “inédito viavel”, que mostram sua percepgao do futuro como
aberto a um possivel ainda nao experimentado. “Inédito viavel”
significa que o porvir nao foi ainda experimentado como tal e, ao
mesmo tempo, que ele nao € negativamente utdpico, mas
afirmativamente possivel, realizavel, exequivel. A ideia esta
relacionada a sua concepcao existencialista segundo a qual nao
existe uma esséncia especifica do humano, que vai se fazendo
segundo a propria existéncia. E sobre essa concepcao que adquire
sentido a educagao:

A educagao tem sentido porque o mundo ndao € necessariamente isto ou
aquilo, porgue os seres humanos sao tao projetos quanto podem ter projetos
para 0 mundo. A educacao tem sentido porque mulheres e homens
aprenderam que é aprendendo que se fazem e se refazem, porque mulheres
e homens se puderam assumir como seres capazes de saber, de saber que
sabem, de saber que ndo sabem. De saber melhor o que ja sabem, de saber
0 que ainda nao sabem. A educacao tem sentido porque, para serem,
mulheres e homens precisam de estar sendo. Se mulheres e homens
simplesmente fossem, nao haveria por que falar em educacao (Freirg, 2000,
p. 40, grifos no original).

Vemos, entao, claramente expressa a antropologia que sustenta
sua concepcao da educagao como projeto de realizagao comum de
um outro mundo, mais bonito, justo, democratico: mulheres e
homens nao sao, mas estao sendo... Sao seres incompletos que se
fazem no proprio fazer, que se constituem naquilo que sao,
realizando seu ser no que estdo sendo. E por isso que, em particular
naqueles contextos nos quais as relacdes econdmicas, sociais e
politicas impedem mais duramente os seres humanos de serem o
que sao, como o0 pods-capitalismo que vivemos atualmente na



América Latina, uma educacao filosofica é tao necessaria: porque ela
pode permitir, através da compreensao critica e dialdgica do que
estamos sendo (alunos e professores cada vez mais embrulhados
numa légica da competéncia e do “salve-se quem puder”), uma
transformacao do que nos faz ser o que estamos sendo
(empreendedores, individualistas, consumidores) para podermos ser
de outra maneira, mais prépria do que podemos e queremos ser €
menos imposta por uma ldgica instituida que nos faz estar sendo o
que raramente pensamos ou questionamos.

Nesse mesmo sentido, se ja soubéssemos a utopia, se o final da
caminhada educativa estivesse de alguma maneira prefigurado ou
antecipado por qualquer que seja a cor da utopia, a educagao, sob a
perspectiva de uma praxis critica e dialdgica, nao teria qualquer
sentido: tratar-se-ia, antes, de uma técnica de formacao,
adestramento, pouco educativa em sentido estrito. S6 tem sentido a
educacao se de fato o futuro esta aberto, se ela propria vai nos
permitir aprender, em didlogo com outros seres humanos e nao
humanos, no mundo compartilhado, o tipo de mundo do qual
estamos participando e aquele que desejamos compartilhar. Se
alguém ja sabe como deve ser o mundo e quer apenas realizar um
projeto sobre o qual ndao tem duvidas, melhor que se dedique a
outra coisa que nao a educar. Isso nao significa que educadores e
educadoras nao tenham seus projetos de mundo, que nao possam
compartilha-los e defendé-los com seus estudantes. Ao contrario,
nao poderiam deixar de fazé-lo se de fato estdo comprometidos em
contribuir para um mundo menos feio, menos excludente, menos
injusto. O que isso significa € que a educacao so faz sentido quando
o sonho politico nasce durante ou depois, e nao antes da pratica
educativa.

Ha distintas maneiras pelas quais Paulo Freire da conteldo ao que
ele chama de sonho politico ou utopia. Num texto de fevereiro de
1992, no qual fala sobre a educacao de adultos, o sonho aparece
como o fundamento da pratica e da reflexao educativas, e ele esta



descrito como um mundo com menos negatividade (com menos
presenca de caracteristicas nao desejadas) que o mundo atual:
Esta vem sendo uma preocupacao que me tem tomado todo, sempre — a de
me entregar a uma pratica educativa e a uma reflexao pedagdgica fundadas
ambas no sonho por um mundo menos malvado, menos feio, menos
autoritario, mais democratico, mais humano (Freirg, 2001b, p. 17).

Como vemos, o0 sonho comporta um esvaziamento dos
contravalores que povoam o mundo capitalista: a maldade, a feiura,
o autoritarismo. E nesse sentido que a politica da educacdo é uma
politica que confronta o status guo, na medida em que ajuda a
perceber e enfrentar coisas tais como a sua feiura e seu carater
autoritario.

Etica, estética, politica

Sao trés dimensdes em jogo: ética, estética, politica. HA modos
impostos de entender o que € bom e belo e de exercer o poder que
precisam ser evidenciados por qualquer pratica pedagogica. Nao é
possivel educar sem, de alguma forma, denunciar as
inaceitabilidades éticas, estéticas, politicas desse mundo. E a forma
de expressar essa denuncia é também artistica.2l O panorama que
uma pratica educativa libertadora ajuda a perceber pode ser mais ou
menos completo, detalhado ou preciso, mas ele comporta sempre
esse mesmo movimento de mostrar o que nao € percebido como tal
pelos dispositivos sofisticados do préprio estado de coisas, que o
apresentam de maneira oposta. Eis seu carater revelador,
evidenciador: a educagao nos permite ver o que nao vemos.

E t30 necessario deixar aberta a projecdo educativa, que Paulo
Freire descreve o mundo sonhado enumerando o que ele precisa
ndo ter mais do que ele necessita ter. Em todo caso, opde a
maldade, a feiura e ao autoritarismo algo tao amplo e ao mesmo
tempo tao vago como a democracia e o humanismo, seu humanismo
democratico, algo também bastante aberto se considerarmos seu
modo de entender essas palavias — o0 humano como



constitutivamente inacabado, inconcluso, projeto em construcao, e a
democracia como modo de relagdbes nao hierarquicas e dialdgicas
nas formas de vida social. Trata-se acima de tudo de um modo de
exercer o poder entre iguais, como temos visto ja em outro capitulo
deste livro.

Numa palestra desse mesmo ano, Freire chama esse mundo de
“mais ‘redondo’, menos arestoso, mais humano” (Freire, 2001b, p.
20). A palavra “arestoso” tem multiplos sentidos, e o dicionario
apresenta alguns dos que talvez possam ser mais significativos aqui:
“Pouco curtido, aspero, conflitivo, de dificil trato” (Horanba, 1969).
Certamente, vivemos em um mundo dificil de tratar, e é necessario
um mundo mais tratavel, menos aspero e conflitivo. A “redondeza”
pode ter a ver com uma configuracao mais perfeita, uma estética,
uma forma arquetipica que o mundo parece ter perdido, uma
espécie de boniteza que faz pensar numa dimensao estética que o
“andarilho da utopia” tantas vezes nos lembra como
necessariamente constitutiva do mundo novo, sem estar por isso
definida ou antecipada.

Num de seus livros falados, com I. Shor, Paulo Freire deixa muito
clara sua postura sobre o compromisso politico de um educador
dialdgico:

Na perspectiva libertadora, o professor tem o direito, mas também o dever
de contestar o status quo, especialmente no que diz respeito as questdes da
dominacao de sexo, raca ou classe. O que o educador dialdgico ndo tem é o
direito de impor aos outros sua posicao. Mas o professor libertador nunca

pode se calar a respeito das questdes sociais, nao pode lavar as maos em
relacao a esses problemas (FRreIre; SHoRr, 1986, p. 106).

Eis o que parece o compromisso principal: contestar o estado de
coisas no que ele tem de dominante, opressivo, desigual. Nao se
calar jamais. Nao lavar as maos. Sujar as maos, como o préprio
Paulo Freire suja repetidas vezes para elevar sua voz contra as
barbaridades do estado de coisas — mas sem impor outro mundo no
lugar do mundo habitado e “sem perder a ternura jamais”.



A errancia do perguntar

Um correlato epistemoldgico dessa postura ética, estética e politica
€ a importancia que crescentemente tem a pergunta em seu
pensamento educacional. No livro falado com Faundez, destaca-se
uma e outra vez a importancia da pergunta e de se perguntar sobre
0 perguntar, nao apenas como um jogo intelectual, mas como um
modo de habitar a tarefa de educar: viver a pergunta e a
investigacao que ela pode iniciar, se deixar afetar pela pergunta e se
colocar dentro da pergunta, afetado por ela. A forca do perguntar
nao é apenas epistemologica, ela é também politica e abre a uma
“pedagogia da radical pergunta”, em que “nao ha lugar para a
dicotomia entre sentir o fato e apreender a sua razao de ser. A sua
critica a escola tradicional ndao se esgota nas questOes técnicas e
metodoldgicas, nas relacdes importantes educador-educando, mas
se estende a critica do proprio sistema capitalista” (Freire; FAuNDEZ,
2017 [1985], p. 30).

O peso da pergunta numa pratica educativa mostra e desdobra seu
sentido: o de colocar em questao o mundo e expor que, sendo como
é, ele poderia ser também de muitas outras maneiras. Eis a forca
principal do pensamento educacional de Paulo Freire, seu valor
politico principal: a historia ndao estd terminada; percebendo o
mundo como €&, percebe-se, também, que o mundo poderia ser de
muitas outras maneiras. A vida errante contribui para perceber essa
dimensao: é no contato com outros mundos que percebemos o
carater pontual, contingente de nosso mundo e uma inspiracao para
que ele se torne outros mundos possiveis.



A infancia

uinto principio (inicio): a infancia nao é algo a ser educado,

mas algo que educa. Numa educagao politica, nao se trata
apenas (ou sobretudo) de formar a infancia, mas de estar atento a
ela, de escuta-la, cuida-la, manté-la viva, vivé-la. A infancia
atravessa a vida toda como uma forma que lhe outorga curiosidade,
alegria, vitalidade. Uma educacao politica € uma educacao na
infancia: na sua atencdo, sensibilidade, curiosidade, inquietude,
presenca.

Paulo Freire e a infancia?

Jamais me senti inclinado, mesmo quando me era ainda impossivel
compreender a origem de nossas dificuldades, a pensar que a vida era assim
mesmo, que o melhor a fazer diante dos obstdculos seria simplesmente aceita-
los como eram. Pelo contrario, em tenra idade, ja pensava que o mundo teria
de ser mudado. Que havia algo errado no mundo que ndo podia nem devia
continuar.

(Freire, 2015 [1994], p. 41)

Até margo daquele ano vivéramos no Recife, numa casa mediana, a mesma
em que nasci, rodeada de drvores, algumas das quais eram para mim como se
fossem gente, tal a minha intimidade com elas.

(Freire, 2015 [1994], p. 57)

Estamos cientes de que a infancia nao foi o centro, o ponto mais
importante das preocupacoes de Paulo Freire. Ao contrario, mesmo
que seja possivel registrar sua preocupacao também com a
educacao de criangas, em particular criancas das classes populares
(PeLoso; Paula, 2011), sua énfase, claramente, é a educacao e cultura
popular e, mais especificamente, a de jovens e adultos. Contudo,
sua preocupacgao maior ndo é essa ou aquela pratica educativa, mas
qualquer pratica, com qualquer idade, em qualquer contexto. Por
exemplo, ao falar da sua visao da ética na pratica educativa, afirma,



na Pedagogia da autonomia: “E por esta ética inseparavel da pratica
educativa, ndao importa se trabalhamos com criancgas, jovens ou com
adultos, que devemos lutar. E a melhor maneira de por ela lutar é
vivé-la em nossa pratica” (Frerg, 2017 [1996], p. 18).

Essa referéncia € uma entre muitas. Ela nos faz pensar que, mais
do que nesse ou naquele nivel de educacao, Paulo Freire esta
interessado na pratica educativa em seu conjunto e em como
educadores e educadoras vivem essa pratica. Sabendo disso, me
proponho mostrar a contribuicao singular do grande mestre de
Pernambuco justamente num tdpico aparentemente “menor”,
embora presente, como um pano de fundo de suas preocupacoes.
Com isso, talvez a infancia tome um corpo especial, surpreendente,
insuspeitado.

Para isso veremos as diversas dimensdes da infancia na obra de
Paulo Freire. Por um lado, a leitura que o proprio Freire oferece de
sua infancia cronoldgica em Cartas a Cristina, texto autobiografico
em que, provocado pelo convite de sua sobrinha, lanca-se a um
didlogo publico consigo mesmo, e em outras obras como A
importancia do ato de ler em trés artigos que se complementam,
Essa escola chamada vida, Sobre educacdo: dialogos, Por uma
pedagogia da pergunta; A sombra desta mangueira, Pedagogia da
esperanca e Pedagogia da indignacao. Explorarei também a imagem
de “menino conjuncao” e “menino conectivo” que Paulo Freire deu
de si proprio e a forma como ele se refere a infancia de seus filhos,
bem como um depoimento singular do filho mais novo a respeito da
relacdo entre eles. Também estudo as cartas de Paulo Freire para
sua sobrinha/prima Nathercinha (mencionadas em Cartas a Cristina;
cf. Frere, 2015 [1994], p. 35), reveladoras da forca politica da
infancia. Por outro lado, examino também outros testemunhos em
que o educador apresenta uma concepgao de infancia/meninice que
extrapola a mais tradicional ideia da infancia como etapa cronoldgica
para instaurar uma meninice como forca da vida, nao apenas para a
vida individual de um ser humano em qualquer idade, mas inclusive



— ou sobretudo — para a vida coletiva, isto &, para uma revolucao
politica.

O convite a revisitar a infancia
Voltar-me sobre minha inféncia remota é um ato de curiosidade necessario.
(FRerg, 2015 [1994], p. 41)

Paulo Freire fala e escreve repetidas vezes sobre sua infancia
cronoldgica em livros, entrevistas, cartas. Um dos textos publicados
em que mais se refere a infancia é Cartas a Cristina, escrito entre
1993 e 1994 — portanto, no periodo em que o educador tinha mais
de 70 anos de idade — na forma de cartas a sua sobrinha Cristina. A
infancia esta, cronologicamente, longe. A troca epistolar com Cristina
comeca quando Paulo Freire mora na Suica, na década de 1970. Em
determinado momento, a sobrinha lhe faz um pedido especial:
“Gostaria”, diz ela, “que vocé fosse me escrevendo cartas falando
algo de sua vida mesma, de sua infancia e, aos poucos, dizendo das
idas e vindas em que vocé foi se tornando o educador que esta
sendo” (Frerg, 2015 [1994], p. 36).

Paulo Freire ndo se furta ao convite. Ao contrario, toma-o como um
desafio para uma pesquisa autobiografica, para uma busca e um
encontro consigo mesmo. Como vemos no texto da epigrafe desta
secao, considera essa escrita um ato necessario, na medida em que
pode permitir uma melhor compreensao de seu presente. Esse
encontro me interessa, singularmente, nao por uma especial
curiosidade biografica a respeito do educador de Pernambuco, mas
porque, penso, ele promete elucidar as razoes e o fundo de uma
histdria pessoal, e, sobretudo, o percurso histérico de alguém que
ama a educacgao e vive dela. Em outras palavras, essa busca pode
oferecer significado e sentidos nao apenas para a vida particular de
Paulo Freire, mas para que qualquer educador se inspire para pensar
e viver uma forma singular de se relacionar com sua infancia
cronoldgica. A busca de Paulo Freire, sua necessidade de indagar a
propria infancia, pode também significar a abertura de uma nova



infancia na relacdo de educadores e educadoras com a prépria
infancia. Nao se trata de, para um educador ou educadora, o resgate
de sua infancia ser garantia de uma educacao questionadora, menos
ainda de essa recuperacao de Paulo Freire da prépria infancia ser
modelar, mas ela pode ser inspiradora e geradora de outras possiveis
vidas educadoras da e na infancia. Quem sabe, arrisco, possamos
encontrar também inicios, nao apenas cronoldgicos, de uma outra
relacdo com a infancia, propria e alheia. Uma infancia nao
cronoldgica para uma vida educadora, a de qualquer educador ou
educadora.

A forma epistolar da escrita que tanto agrada ao pedagogo da
esperanca contribui para que a expressao seja uma espécie de
didlogo publico consigo mesmo — em particular, com aqueles
primeiros anos vividos em Recife e, depois, em Jaboatao. Para Paulo
Freire, retornar a infancia cronoldgica, com a escrita da memoria,
acaba sendo quase um imperativo para se entender melhor, para
estabelecer, através de uma arqueologia, uma continuidade histdrica
entre seu presente de educador internacionalmente reconhecido e
seu passado de crianca com todas as marcas contrastantes de sua
infancia especifica: a dureza da fome, mas também a intimidade da
relacao com a natureza; a falta de condicdes para pagar uma escola
secundaria, mas também a intensidade e a voracidade do estudo e
da leitura com o estimulo materno e paterno, quando as portas das
escolas se abrem. Enfim, os diversos medos e as muitas alegrias de
viver de uma crianca de sua classe, no seu contexto, no tempo
histdrico que |he toca viver, no Pernambuco da crise dos anos 1930.
Assim, ja quase deixando a vida, no presente de seus ultimos anos,
Paulo Freire retorna ao seu mundo cronologicamente infantil
tentando reviver, e tornar outra vez presente, aquele passado nao
demasiadamente remoto dos primeiros anos da vida (a sombra das
mangueiras).

Uma leitura (infantilmente adulta) da infancia



Hoje, fincado nos meus setenta e dois anos e olhando para tras, para tdo
longe, percebo claramente como as questoes ligadas a linguagem, a sua
compreensado, estiveram sempre presentes em mim.

(Frerg, 2015 [1994], p. 90)

Certamente, a leitura que Paulo Freire faz de sua infancia em
Cartas a Cristina €, como nao poderia deixar de ser, mais adulta do
que infantil. Por um lado, porque é o Paulo Freire maduro, de ideias
amadurecidas, de aventuras maiores, mesmo que nunca acabadas,
que escreve e busca, no Paulo Freire menino, muitos daqueles tracos
que, mesmo embrionarios, ja o configuram como aquele que vai se
tornar. Por isso, a marca principal desse dialogo consigo mesmo é
uma espécie de continuidade que Paulo Freire percebe entre sua
infancia cronoldgica e sua “adultez” também cronoldgica.

Dessa forma, Freire se reconhece na sua infancia cronoldgica. A
primeira marca forte que percebe nela é sua rebeldia politica perante
a situacao do mundo em que vive. Essa primeira marca € uma
espécie de insatisfacdo diante do ordenamento das coisas que
registra em si mesmo desde menino. Assim, ele registra, na sua
infancia, antecipacdes do que depois irda se manifestar mais
claramente em seu pensamento e em sua vida, desde certa
formacao politica incipiente dada pelo pai militar, Joaquim
Temistocles Freire, na sua critica a divisao entre trabalho manual e
intelectual, até o testemunho na palavra e no corpo do tio Jodo
Monteiro. Essas sao duas figuras centrais que dao licdes politicas
importantes  naqueles  primeiros  anos:  seus  primeiros
conscientizadores. Ambos, além da prépria percepcao da vida social
em Jaboatdo, sdo as fontes principais da leitura critica inicial da
realidade nordestina e brasileira. Em relacdo a essa primeira
formacgao politica, Paulo Freire conta o que aprendeu, por exemplo,
com seu tio: “Em nossas conversas com ele [...], jornalista de
oposicao que, com sua bravura e sua pureza, passava dois dias em
casa e trés na cadeia, tive o meu primeiro ‘curso’ de realidade
brasileira” (Freire, 2015 [1994], p. 82-83). Do mesmo modo: “Em
1928, ouvia meu pai e meu tio dizendo que nao apenas era preciso



mudar o estado de coisas em que andavamos, mas era urgente
fazé-lo. O pais estava sendo destruido, roubado, humilhado. E entao
a frase célebre: ‘O Brasil esta a beira do abismo™ (p. 84).

Ao mesmo tempo, com pouca idade, experimenta de perto a
repressao e a tortura, pela Policia Civil de Pernambuco, sofrida pelo
tio Joao Monteiro. Paulo Freire sente o testemunho do corpo que
sofre as atrocidades da ditadura: nele percebe os efeitos da
repressao, mas também a coragem e o valor da resisténcia, da nao
vacilacdo e da luta irrenunciavel pela liberdade da palavra e da vida.
Com o corpo muito debilitado em decorréncia da tortura, o tio morre
de tuberculose em 1935, no ano posterior ao da morte do pai,
quando Paulo Freire tem 13 anos. O pai também o impacta pelo
testemunho da palavra e da condicao econémica que é forcado a
oferecer a sua familia como capitdo do exército na ativa, e, depois,
tendo que se aposentar por problemas de saude.

Desse modo, as bases de seu pensamento politico comecam
naqueles primeiros anos, quando Paulo Freire percebe sua mais
firme convicgao na necessidade de transformar o mundo. Sobre isso,
ele escreve: “Pelo contrario, em tenra idade, ja pensava que o
mundo teria de ser mudado. Que havia algo errado no mundo que
nao podia nem devia continuar” (p. 41). Isso foi possivel porque,
segundo podemos observar em outra carta, desde a meninice, Freire
esta atento a tudo: “Minha curiosidade epistemoldgica esteve
constantemente a postos” (p. 162).

Nesse sentido, embora a mudanca de Recife para Jaboatao seja
vista negativamente pelo Paulo Freire crianca, o adulto percebe a
positividade da ampliacao do mundo para um menino que sai do
conforto do quintal da casa para se encontrar, nu e cru, com as
marcas mais diretas do que o educador de Pernambuco chama de
“tradicdo autoritaria brasileira, a memodria escravocrata, e a
exacerbacao do poder que corta, entre nds, as classes sociais” (p.
102), bem como com o exercicio autoritario do poder nao apenas
pelas elites governantes, mas também pelo acgougueiro, pelos



professores e professoras, pelo vizinho — enfim, o autoritarismo
como marca que habita os que fazem parte, mesmo em classes
sociais antagonicas, de uma cultura dominante, aquela que explora e
leva, entre outros, os campesinos a miséria.

Paulo Freire menino ja percebe que, nessa cultura, o dominado
internaliza e reproduz os valores do dominante de forma tal que a
luta contra esse estado de coisas exigira, necessariamente, uma
transformacao cultural e, mais especificamente, educativa das
relacdes sociais. Na vida cotidiana da roca pernambucana, o
educador se vé percebendo, desde menino, seu futuro, sua vocagao,
mas nao so. Essa vivéncia direta da crua realidade econOmica e
politica vai propiciando uma leitura da realidade brasileira na qual
Paulo Freire encontra as razbes de ser mais profundas de seu
pensamento politico-pedagdgico.

Ha, portanto, nessa primeira marca que Paulo Freire reconhece em
seu passado e que perpassa essas cartas, uma relacao muito
afirmativa com a infancia: Paulo Freire busca (e encontra!), em seu
tempo de menino, o Paulo Freire maduro que é: sua infancia
cronoldgica nao é falta, mas presenca em seu presente. Seu tempo
de menino se faz presente com intensidade em sua maturidade.
Numa primeira marca, € o inicio de um educador sensivel a um
estado de coisas que condena uma grande parte dos que o habitam
a viver uma vida nao humana, tanto pelas condicdes em que vivem
quanto pela repressao que recebem quando se rebelam contra ela.

Um segundo traco também afirmativo dessa leitura diz respeito ao
quanto, desde pequeno, Paulo Freire manifesta o gosto pelo mundo
das letras, pela leitura, pelas questoes da sintaxe e da gramatica do
portugués, da linguistica, do mundo do estudo que o cativa desde a
mais tenra idade. Assim, todo ele vibra afirmativamente com seus
inicios na leitura da palavra que supde também uma leitura do
mundo. Descobre, nesses inicios, uma fonte de seu presente, sua
razao de ser. Em outro texto, ele afirma: “A retomada da infancia
distante [...] me € absolutamente significativa” (Freire, 1989, p. 12).



Como educador de certo modo especialista na questao da leitura,
julga importante, necessario, passar pela propria infancia
cronoldgica para compreender as complexidades do ato de ler. E a
infancia ndo o decepciona. A descricao de sua prépria alfabetizacao
é extremamente bonita, delicada e cuidadosa, ao narrar o momento
em que € alfabetizado pela mae e pelo pai no quintal da casa em
Recife, a sombra das mangueiras. Pauzinhos das ramas das arvores,
fazendo as vezes de giz, desenham as palavras e as frases sobre a
terra feita lousa. Paulo Freire ndo é alfabetizado com a cartilha, mas
com palavras de seu mundo, e sai de casa para a escola ja sabendo
ler e escrever (Frelre, 2015 [1994], p. 63). Seu inicio na leitura das
palavras € prazeroso e brincalhdo, leitura de um mundo amigo e
hospitaleiro, de grande intimidade com as arvores e a natureza, de
um mundo familiar amoroso, afavel e dialdgico. Nessa alfabetizacao,
a leitura da palavra inicia-se em consonancia com a leitura do
proprio mundo: as primeiras palavras escritas e lidas sao as palavras
que compdem o mundo, ndo ha ruptura nem distancia entre umas e
outras.

Esse mesmo episddio sobre seu inicio nas palavras, bem como a
importancia das arvores e do quintal da casa em sua infancia, é
referido em outros textos, alguns inclusive com mais detalhes e
aspectos. Por exemplo, num trecho também autobiografico de A
sombra desta mangueira, numa secao intitulada “Meu primeiro
mundo” (Freirg, 2013 [1995], p. 39-45). O quintal, com suas arvores
— mangueiras, cajueiros, jaqueiras, barrigudeiras (sumaumas) —,
aparece aqui como “minha imediata objetividade”, o “primeiro ‘nao
eu’ geografico” (p. 40), que, junto aos seus “eus pessoais”, o
constitui como “eu”. O quintal marca tao profundamente Paulo Freire
que renasce em sua memoria de maneira tao inesperada quanto
forte, por exemplo, na Suica, em pleno “terceiro” exilio. Ao ler uma
carta de Recife em Genebra, se revé a si mesmo como 0 menino que
desenha palavras e frases no chao sombreado pelas mangueiras.
Nesse texto, o quintal da casa na Estrada do Encanamento, 724, no



bairro de Casa Amarela, em Recife (FrRelre; GuiMArAEs, 1982, p. 14),
representa o mais proprio da identidade do educador, suas raizes,
literalmente o “chao da escola (informal)” em que ele € alfabetizado
e a primeira referéncia de quem se tornaria um educador mundial.
Esse chao esta atravessado inicialmente pelo trato amoroso da mae
e do pai e pelo ingresso na escola particular da professora Eunice
Vasconcellos. A primeira escola formal, portanto, é percebida por
Paulo Freire como uma espécie de prolongamento e aprofundamento
do comeco no mundo das letras no quintal da casa. Nao ha ruptura
entre a casa e a escola; ao contrario, esta é apenas a continuidade
daquela, ou, em outras palavras, a escolarizacao ja comecou
mansamente em casa. Essa leitura das palavras e do mundo vai ser
ampliada, ainda mais, com a mudanca para Jaboatao, que comporta
uma mudanca para o atraso, a pobreza, a miséria, a fome, o
tradicionalismo, a consciéncia magica, as estruturas de espoliacao e
o autoritarismo de um tempo, uma cultura e uma realidade politica
pernambucana, nordestina e brasileira que marcam a ferro e fogo os
sonhos de liberdade, democracia e justica no pensamento e na vida
de Paulo Freire. Com a mudanca de Recife para Jaboatao, ampliam-
se as palavras porque se amplia 0 mundo, do amoroso e cuidadoso
quintal da casa da familia a dura e injusta realidade rural do
nordeste brasileiro.

A experiéncia da prépria alfabetizacao € também retomada num
texto que recolhe uma intervencao de Paulo Freire na abertura do
Congresso Brasileiro de Leitura, em Campinas, em novembro de
1981 (Frere, 1989). Nele, é reafirmada a importancia de recuperar
sua relacao com a leitura durante a infancia cronologica. Com esse
relato, ele mostra como foi bem concreto esse inicio, revelando quais
foram as primeiras palavras lidas e escritas no quintal da casa,
vindas de seu universo infantil: nomes de passaros — sanhacu, olha-
pro-caminho-quem-vem, bem-te-vi, sabida —, de animais — gatos da
familia, Joli, o velho cachorro do pai —, de acidentes geograficos e
climaticos, reais ou imaginados — lagos, ilhas, riachos, vento, nuvens



—, e da transformacao das cores das mangas que ensinavam O
significado de verbos como “amolegar”, préprios desse mundo quase
natural. Palavras desse mundo; de uma natureza que faz parte, tao
harmoniosamente, de sua infancia cronoldgica.

Para destacar, ha um aspecto no relato da recuperacdao de seus
inicios nas letras: sua insisténcia no fato de que a “leitura” de seu
mundo foi feita infantilmente, ou seja, que ele nao foi “um menino
antecipado em homem, um racionalista de calcas curtas” (FRrEeirg,
1989, p. 16), e que seu pai e sua mae alfabetizadores cuidaram para
que sua “curiosidade de menino” nao fosse distorcida por estar
entrando no mundo das letras: a decifracado da palavra
acompanhava “naturalmente” a leitura de seu proprio mundo. Até os
materiais e o cenario ajudavam nesse sentido: nao havia ruptura
entre 0 mundo da vida e o mundo da alfabetizacao, no qual a sala
de aula era a sombra das mangueiras, o chao era o quadro-negro, e
0 giz, os gravetos das arvores.

Essa observacao é significativa, pois nos ajuda a entender as
razoes de Paulo Freire manter a infancia dentro de si durante toda a
vida. Inclusive, suas pedagogias mais tardias, como Por uma
pedagogia da pergunta, parecem mais infantis que as iniciais, como
a propria Pedagogia do oprimido. Na primeira, a forma (dialdgica), o
tom (curioso, aberto, descontraido) e o contelido (focado no valor
educacional da pergunta) tém um carater muito mais infantil que na
segunda, que é mais assertiva, taxativa e com pressupostos teoricos
e ideologicos mais fortes e determinados. Parece que Paulo Freire
vai se infantilizando, no sentido de preservar as poténcias da
infancia, e cultivando uma intimidade potente com uma infancia nao
cronoldgica.

Um outro aspecto destacavel desse testemunho diz respeito ao
linguajar infantil com que Paulo Freire se refere a sua infancia
cronoldogica. Ele estd num Congresso de Leitura: evento de
educadores, de adultos. Paulo Freire povoa o relato sobre sua
infancia cronoldgica com expressoes infantis (“gargalhando



zombeteiramente”,  “peraltices das almas”,  “passarinhos
manhecedores”). Junto a outras, elas povoam suas recuperacoes da
infancia e mostram uma “saudade mansa” daquela época e, ao
mesmo tempo, uma espécie de reconhecimento de que, mesmo
entre educadores (provavelmente interessados na educacao de
jovens e adultos), ha certas coisas que s6 podem ser expressas com
palavras infantis. O linguajar infantil aparece, assim, com uma forca
expressiva que excede, transborda, a linguagem adulta e também a
académica. Parece-me, entdo, que fica assim evidenciado como,
para além da idade cronoldgica do sujeito falante, a infancia tem
uma forca expressiva singular, qualquer que seja a idade do portador
da palavra. Num sentido, o linguajar infantil parece nao poder ser
substituivel para se referir a certas verdades constitutivas de nossa
entrada no mundo das linguas; em outro sentido, como veremos em
outra secao, nao sao justamente as coisas mais desimportantes
aquelas que podemos nomear mais propriamente, ou sé podemos
nomear, com palavras infantis.

Uma das Cartas a Cristina, a décima, também expressa esse
mesmo gosto pelas letras alguns anos depois, quando Freire relata
suas peregrinacdes, ja jovem, retornado a Recife, numa melhor
condicao econdmica. Agora o trabalho como professor lhe permite
contribuir para o orcamento da casa e também comprar livros e
revistas especializadas; as livrarias sao o destino preferido em seus
passeios e lugar de encontro com os amigos. Um dos habitos,
nessas andancas pelas livrarias da capital do estado junto com
outros jovens, é descrito como “curiosidade menina” (Freire, 2015
[1994], p. 129): colocam-se todos os amigos, ritualisticamente, ao
redor do caixote com livros a ponto de ser aberto; € a ansiedade, a
surpresa, a curiosidade pelos novos livros que chegam a capital
despertando o desejo de saber; o cheiro dos livros que fica
guardado na memoria corporal, a singularidade do primeiro encontro
com as letras, que depois sera recriada na tranquilidade da casa.
Mesmo havendo varias livrarias no centro de Recife, perto uma da



outra, o ritual da espera da abertura da caixa de livros sempre se
renova. Sao livros sobre a linguagem: gramaticas, livros de
linguistica, de filosofia da linguagem. Letras sobre letras. Palavras
sobre palavras. Como ja foi dito, a lingua portuguesa e a relagao
fortemente estética de Freire com ela concentram suas atencoes por
horas a fio. Desse modo, em Recife, as vivéncias de Jaboatdo
encontram um contexto cultural mais propicio a uma reflexao que se
quer critica e cuidadosa (Freirg, 2015 [1994]).

Assim, a forma com que algumas inspiracoes nascem faz com que
elas fiqguem por muito tempo em Paulo Freire; quem sabe, nunca se
apaguem. Entre elas, podemos incluir sua intimidade com a
natureza, sua analise critica da realidade politica brasileira, sua
insatisfacdo perante essa realidade e um desejo irrefreavel de
mudanca, seu gosto pelas letras, sua fascinacao por tudo o que
tivesse a ver com a lingua portuguesa — tudo isso nasce em casa, na
infancia, e, pela forma e modo com que nasce, nasce para ficar,
através do tempo passageiro, num outro tempo que nao passa.

Uma forma conjuntiva e conectiva de viver a infancia cronoldgica

A nossa geografia imediata era, sem duvida, para nos, ndo sé uma geografia
demasiado concreta, se posso falar assim, mas tinha um sentido especial. Nela
se interpenetravam dois mundos, que viviamos intensamente. O mundo do
brinquedo em que, meninos, jogavamos futebol, nadavamos em rio,
empindvamos papagaio e o0 mundo em que, enguanto meninos, éramos,
porém, homens antecipados, as voltas com nossa fome e a fome dos nossos.
[...] No fundo, viviamos, como ja salientej, uma radical ambiguidade: éramos
meninos antecipados em gente grande. A nossa meninice ficava espremida
entre o brinquedo e o “trabalho’; entre a liberdade e a necessidade.

(Frerg, 2015 [1994], p. 49-50)

Nascidos, assim, numa familia de classe média que sofrera os impactos da
crise econémica de 1929, éramos 'meninos conectivos’ Participando do mundo
dos que comiam, mesmo que coméssemos pouco, participavamos também do
mundo dos que ndo comiam, mesmo que coméssemos mais do que eles — o
mundo dos meninos e das meninas dos corregos, dos mocambos, dos morros.
Ao primeiro estdavamos ligados por nossa posicdo de classe; ao segundo, por



nossa fome, embora as nossas dificuldades fossem menores que as deles,
bastante menores.

(FRrerg, 2015 [1994], p. 51)

Quer dizer, eu costumo até dizer que eu e meu irmdo éramos meninos
conjuncao, quer dizer, conectivos, funcionam de ligar uma oracdo a outra etc.
(Frerre in Burois, 2005, p. 28)

A deterioracao da situacao economica da familia, que exige a
mudanca de Recife para Jaboatao, lugar onde as dificuldades
econOmicas se aprofundam, marca também uma mudanca parcial
nessa relacao com a natureza tal e qual Paulo Freire a vive em
Recife. As epigrafes desta secao mostram claramente essa passagem
em que uma relagao mais propriamente infantil, marcada pelo
brincar e pela intimidade, assim como a quase fusao com a
natureza, é gradativamente afetada pela necessidade de buscar,
nesse mesmo meio, sustento para a propria vida e a dos seus.

Além disso, Paulo Freire comeca a ter um contato maior e mais
intenso com meninos e meninas das classes populares. Nesse
sentido, nas duas Ultimas epigrafes, ele define a si mesmo e ao
irmao como “meninos conjuncao” e “meninos conectivos”: a conexao
ou conjuncao é entre classes, na medida em que eles sao uma
ponte entre os meninos da classe dos que comem (pouco, mas
alguma coisa, pelo menos) e os da classe dos que nao comem.
Jason Mafra tem estudado a fundo essa imagem, mostrando que a
ideia de conectividade é uma categoria fundante na vida e na obra
de Paulo Freire (Marra, 2017, p. 28 ss). Mais especificamente, Mafra
vé, na figura do “menino conectivo”, um “arquétipo” que configura
“0 ldcus existencial e construtor de uma antropologia como pratica
do conhecimento e da liberdade” (p. 68). Assim, a ideia expressa
aqui € a de gue “menino conectivo” e infancia ndao se restringem
somente a uma etapa cronoldgica, mas sao uma condicao para que
o ser humano continue a viver transformando o que parece dado
como definitivo.

“Menino conjuncao” e “menino conectivo” significam, portanto,
uma infancia apaixonada e interessada pelas unides, pelas reunioes,



pelas ligacoes, pelos lacos. Nesse caso especifico, entre duas
realidades sociais marcadamente dessemelhantes, mesmo que nao
necessariamente enfrentadas como seriam 0s opressores € 0S
oprimidos. As ideias de conjuncao e conexao marcam dois aspectos
ou matizes diferentes sob a forma comum do encontro: por um lado,
a conjuncao tem o papel de somar, acrescentar, expandir, fazer
crescer, aumentar; € a forca generativa que coloca junto e faz
passar, nesse caso, do um ao dois: de uma classe a reuniao de duas.
De outro lado, a ideia de conexao, que marca uma forma de relagao
que justamente sé pode se dar a partir do dois, que aparece ja nao
apenas como uma expansao do um, mas como um entrelacamento
de duas unidades colocadas em ligacao. Desse modo, a conexao
marca o carater relacional do menino. Com isso, se a conjuncao
agrega, a conexao enlaca, ata. Assim, a infancia aparece com a
marca complementarmente afirmativa de geracao e de relacao, de
uniao e encontro.

Ao mesmo tempo, poderiamos dizer que Paulo Freire ndo apenas
provoca a conjuncao € a conexao entre classes, mas também as
vivencia ele mesmo entre etapas cronoldgicas em sua propria vida.
Assim, sua autobiografia oferece uma crianga cronoldgica, Paulo
Freire, que vive uma vida também de adulto, entrelacada a uma
condicao adulta pela propria vivéncia de uma infancia em um lugar
onde a experiéncia da fome e a preocupacao com a propria fome e
com a dos semelhantes — amigos conjugados e conectados, mas
também mae, pai, irmdaos — o fazem pular, sem escalas
intermediarias, das brincadeiras ao trabalho, da diversao nos rios,
nos quintais com suas arvores e nos morros a busca, neles mesmos,
do sustento mais basico e necessario para o corpo — o préprio € o
dos seres mais queridos. E muito bom brincar na natureza, porém é
também preciso encontrar, nela, o alimento que mitigue a fome. Na
casa, nao ha dinheiro suficiente para alimentar a familia. Os
comerciantes negam o crédito a mae, que sofre nao apenas a dor de
nao poder alimentar os filhos, mas também a crueldade e a



humilhacao do maltrato ao pedir solidariedade no agougue. Em
consequéncia disso, a vida do menino se “adultiza” rapidamente:
precisa dar um jeito para ajudar sua familia e a ele proprio para nao
se entregarem a brutalidade da fome. Assim, a entrada no mundo
adulto inclui a entrada no mundo das culpas, da moral e dos “bons
habitos” em que vive sua familia de pai espirita e mae catolica —
quando, por exemplo, a necessidade de pegar o fruto ou a galinha
do vizinho para mitigar a fome o leva a contradizer os valores que
predominam nao sé em casa, mas também no entorno social.
Porém, Paulo Freire se esforca por mostrar que nenhuma dessas
duas dimensdes apaga nem impede a outra, qual seja: viver sua
infancia com alegria mesmo perante essa dupla existéncia; sua
infancia cronoldgica ser, ao mesmo tempo e com igual intensidade,
uma infancia extremamente alegre, carregada de uma alegria
simultaneamente infantil e adulta.

Na narrativa das Cartas a Cristina, mesmo tendo focado a partir da
sua perspectiva presente, Freire oferece uma narrativa cheia de
imagens e sensacoes infantis, como diz a prdpria Cristina em sua
curta resposta:

Fico feliz hoje em sentir e perceber, depois de tantas cartas enviadas e
recebidas, de tantas saudades e curiosidades, as vezes até infantis, tanta
sede de conhecer seu universo, as suas “idas e vindas”, o quanto foi
importante para minha formagao enquanto profissional, mulher e cidada, a
sua participacao, o seu trabalho, as suas questbes sempre tao bem
levantadas e colocadas e sua bela insisténcia em lutar pelos seus sonhos
(Freirg, 2015 [1994], p. 298, grifo meu).

Como ja notamos a respeito da recuperacao de sua alfabetizacao
em A importancia do ato de ler, aqui também atravessam o relato
saudades e curiosidades infantis, afetos, emocdes e sentimentos da
infancia. Sao sensacOes de alegria e de dor, muitos medos — por
exemplo, com a mudanca para Jaboatdao, que é vivida como um
exilio que o tira da casa de nascenca em Recife, do mundo seguro,
de uma escolaridade nova e estimulante com a professora Aurea



Bahia —, medos novos, com as histdrias das almas penadas que
apareciam de noite na velha-nova casa de Jaboatao e seu afeto pelo
grande reldgio de parede da sala, cujo som atenua seu medo do
siléncio noturno; tristeza e um medo crescente no dia em que a
familia tem que vender o reldgio por razoes financeiras; panico, dor,
saudade antecipada e vazio quase infinito provocado pela morte do
pai; intimidade na relacao bastante pessoal com tudo o que tem a
ver com a natureza: arvores, plantas, animais, rios, morros, com 0s
quais nunca perde essa relacao de intimidade, mesmo quando eles
comecam a ser vistos cada vez mais também como fonte de
sobrevivéncia. Assim, uma sensacao de vida infantil precaria
atravessa sua narrativa.

Muitos simbolos no relato sao percebidos dessa maneira pelo Paulo
Freire maduro, como o piano da tia Lourdes e a gravata do pai,
marcas de pertencimento a uma classe média que, mesmo quando
os recursos da familia sao escassissimos e a fome aperta, nao
podem ser vendidos, porque vendé-los seria como sair da prépria
classe.

Contudo, predomina no relato do Paulo Freire cronologicamente
adulto um linguajar infantil para se referir a sua infancia cronoldgica
como se, por meio desse relato, pudesse de certo modo nao apenas
revisita-la, mas revivé-la. Como se o Paulo Freire ainda fosse um
“menino conjuncao” e um “menino conectivo”, mas, dessa vez,
conjugando dois tempos proprios e, como veremos, conectando
duas formas de habitar o mundo.

Outras referéncias, ja nem sempre cronoldgicas, a infancia cronoldgica,
a propria e a dos filhos

A necessidade de partir da infancia para pensar o presente aparece
também num livro dialégico com Sérgio Guimaraes. “Partir da
infancia” é o titulo da secdo em que Paulo Freire responde
afirmativamente ao convite para comecar pela infancia, mas nao
pela histdria da infancia, e sim pela “infancia enquanto escolaridade”



(FRelre; GuimarAes, 1982). Nesse contraste entre historia e
escolaridade, podemos ler um outro, entre duas temporalidades, a
de chronos e a de kairds (KoHan, 2004). A histdria se desenvolve em
chrénos, segue o movimento numerado mimético, consecutivo,
sucessivo e irreversivel que constitui o tempo cronoldgico — que, de
alguma maneira, independe de nossa percepcao e €
qualitativamente indiferenciado. E o movimento dos reldgios, dos
planejamentos, dos cronogramas. Diferentemente, a escolarizacao
segue um tempo kairds: ela precisa acontecer no momento
oportuno, nesse e nao naquele outro momento, e sd ocorre quando
as condicOes sao propicias. As ciéncias da vida estabelecem um
kairos para a escolarizacdo e, dentro dela, a alfabetizacdo. No
entanto, a dureza das condicoes de vida, pelo menos no Brasil e em
muitos paises de América Latina, permite que apenas uma minoria
tenha esse tempo kairos respeitado. Para um educador popular e de
jovens e adultos como Paulo Freire, isto €, educador de pessoas
colocadas na posicao de ter que correr atras do tempo que lhes foi
roubado, o tempo oportuno, o kairds, € sempre o agora, porque ele
é justamente uma oportunidade, uma espécie de possibilidade de
passagem entre dois mundos. Nesse sentido, podemos ler que,
quando Paulo Freire se refere a infancia como escolaridade, refere-
se a um estado de infancia além da cronologia: sdo os escolares nao
cronologicamente infantis que Paulo Freire esta especialmente
interessado em alfabetizar — infantes quanto ao estado de
escolaridade, aqueles que entram na vida escolar quando nao estao
mais no tempo cronoldgico socialmente reconhecido como o mais
oportuno para entrar na escola.

Nesse dialogo, entdao, Paulo Freire vai se referir novamente a
propria escolarizacao, que, no seu caso, coincide em boa medida,
em sua infancia cronoldgica, com o kairds socialmente estabelecido
para ela. Ele enfatiza como a maneira com a qual foi alfabetizado,
ainda crianga, com palavras de seu mundo infantil, também esta
presente em suas ideias sobre a alfabetizacao e em sua maneira de



pensa-la e pratica-la como educador de jovens e adultos. Nesse
texto, a lembranca € a mais nitida, precisa, com mais detalhes: a
mae, Edeltrudes (Trudinha), sentada do lado dele e do pai numa
cadeira de vime; o pai, Joaquim, se balanca na rede, a sombra de
duas mangueiras, espaco livre e despretensioso, informal, seu
quintal.

Um outro aspecto importante do relato € a maneira pela qual Paulo
Freire destaca, nesse periodo cronologicamente infantil, a
importancia dos relacionamentos para se tornar quem se tornou.
Menciona suas relacdes com os demais membros da familia, com os
animais, as arvores, as palavras... Destaca que a sua alfabetizacao
foi um processo afetivo, dialdgico e amoroso (FReIRE; GUIMARAES,
1982, p. 15-18). Paulo Freire deixa claro que nem seu pai hem sua
mae eram professores — apesar de 0s considerar educadores —, e
que Ihe deram, entre outras coisas... tempo! Ambos estavam, sua
mae em uma cadeira e seu pai na rede, pacientemente ensinando-o
a ler as palavras de seu mundo.

E importante deter-se nessa observacdo. Paulo Freire, que, em
certo sentido, defende durante toda a sua vida a profissionalizacao
docente perante as tentativas de desqualificar o trabalho de
professores e professoras (Freire, 2017 [1993]), € alfabetizado por
educadores nao profissionais que cuidam do mais importante para
que alguém possa entrar no mundo das letras com alegria €
emocao: eles fazem com que a leitura e a escrita das palavras
acompanhem a leitura e a escrita de seu mundo. Seus pais
vivenciam um clima dialdgico e oferecem todo o tempo que o filho
precisa para se alfabetizar. Oferecem um tempo préprio, de afetos e
sentimentos, que nao se pode medir pelo relégio. Além de letras e
palavras, Paulo Freire aprende a forma com que seu pai € sua mae o
introduzem no mundo das letras. Aprende um tempo de presente,
uma presenca, um presente.

Paulo Freire afirma que a forma dialdgica com a qual foi
alfabetizado acabou sendo a mesma que ele prop6s para a educagao



de adultos, anos depois: ela € um dos eixos que atravessam suas
ideias pedagdgicas nas diferentes Pedagogias, a comecar pelo
deslocamento do eixo centrado no professor ou no aluno para
coloca-lo na relacao entre eles. Sua concepcao educacional resulta
em uma recriacao da primeira relacao pedagdgica vivida, com a qual
ele foi educado.

O “andarilho da utopia” fala também muito positivamente de sua
relacdo com a mae e o pai, que, apesar de ser militar, tem um
tratamento dialégico, amoroso e afetivo com a familia e com Paulo
Freire em particular (Freire; GuimvarAes, 1982). Nao encontramos
tantos testemunhos de Paulo Freire sobre seus filhos (cinco: Maria
Madalena, Maria Cristina, Maria de Fatima, Joaquim Temistocles e
Lutgardes) em sua obra escrita, e a maioria deles diz respeito aos
anos em Santiago, onde os dois menores — Joaquim Temistocles e
Lutgardes — passaram boa parte de sua infancia cronoldgica.
Contudo, tanto o seu testemunho quanto o de alguns dos filhos e
filhas sugere que também essa dimensao afetiva vivida em sua
infancia foi revivida por Paulo Freire com seus filhos enquanto
infantes cronoldgicos, mas nao so.

Uma dessas referéncias esta no contexto de uma reflexao mais
geral sobre o exilio e sua relacdo com a primeira esposa, Elza
(Frerg; Betto, 1985, p. 90-91). Depois de mostrar como Elza
compartilhou com ele a experiéncia da prisao e do exilio,
acompanhando-o sem estar de fato ela mesma na condigao juridica
de exilada, mas como um ato politico, de uma forma inteiramente
solidaria, ele reconhece que ela sustentou a maior parte da vida
familiar e “foi educadora de nds todos” (Frere; Berto, 1985, p. 90).
De fato, Elza era professora primaria e estava muito mais ocupada
do que Paulo Freire com o cotidiano da educacao dos filhos. Ele
comenta, nessa mesma pagina: “No exilio, os filhos chegavam,
brincando, a dizer: ‘Velho, na verdade a infraestrutura desta familia é
a velha!”. E, a seguir, traduz essa frase como: “Quer dizer, abre o

olho, porque se a infraestrutura cai, a gente se acaba...”, ao que



segue um grande elogio a Elza e ao seu papel no que diz respeito ao
sustento da familia durante os anos do exilio e o sentimento de
culpa que, nele, nao era facil evitar, como “numa dificuldade de um
filho — a sua escolaridade, o comeco de um filho na escola, uma
necessidade maior de um filho”.

Paulo Freire também da alguns exemplos de como,
ocasionalmente, era invadido por um sentimento de culpa por causa
das condicOes de sua esposa e filhos. Por exemplo, esse sentimento
emergiu fortemente uma vez, no inverno cru de Santiago, no
momento em que um dos meninos disse que estava sentindo frio e
Paulo Freire nao tinha dinheiro para comprar roupas quentes para
ele. Freire observa como sofreu com esse episdédio e como o
problema foi resolvido com a solidariedade de um amigo amoroso
que trabalhava nas Nagdes Unidas, que gozava de um crediario num
armazém de Santiago e, por isso, comprou roupas de inverno para
toda a familia. Nordestino como ele, dizia: “O frio vai chegar logo e
vocés sao do Nordeste, como eu também” (Frere; Berto, 1985, p.
91).

Outra referéncia aos filhos esta nesse mesmo dialogo com Ricardo
Kotscho, em que Paulo Freire conta que, quando foi preso pela forca
militar em 1964, as trés meninas o visitaram na prisdo, mas sem 0s
dois meninos mais novos, seguindo uma sugestao de sua esposa
Elza, que estava com medo de que eles pudessem ficar
traumatizados pela situacao. Sobre esse episddio, Paulo Freire diz:
“Acho que ela estava certa”, finalizando o relato.

Uma anedota mais feliz em relagao aos filhos esta em suas Cartas
a Cristina. Ele lembra a ocasiao em que, pela primeira vez em sua
vida, no primeiro ano de seu exilio em Santiago, experimentou a
neve. Ja tinha mais de 40 anos e foi com os filhos sentir como a
neve caia em sua pele tropical ao brincar com bolas de neve, e
conta a anedota com uma palavra fabulosamente infantil (FRreirg,
2015 [1994], p. 35-36): "“[...] fui para a rua com meus filhos
‘meninizar-me’, forma pronominal de um verbo da palavra mais



infantil para dizer a infancia”. Mais uma vez, Paulo Freire vive,
brincando com a neve, uma infancia lidica, mas dessa vez com seus
filhos, criancas cronoldgicas, ele mesmo numa idade nao
cronologicamente infantil. E, huma idade ainda mais adulta, a da
escrita das Cartas a Cristina, ja septuagenario, cronologicamente
mais longe da sua infancia, ele brinca com a linguagem e inventa
um verbo para dizer a acao de alguém que, nao sendo menino, se
torna menino para brincar na neve com os filhos. Assim, Paulo Freire
meniniza-se duplamente e, com ele, meniniza os seus leitores e
leitoras de todas as idades.

Ha, por fim, outra referéncia enigmatica num paragrafo em que,
depois de perceber como o sentimento de ter sido cuidado e amado
pelos pais foi importante em sua vida, afirma: “Nem sempre,
infelizmente, somos capazes de expressar, com naturalidade e
maturidade, o nosso bem-querer necessario a nossos filhos e filhas,
através de variadas formas e procedimentos, entre eles o cuidado
preciso, nem para mais nem para menos. As vezes, por n razoes,
nao sabemos revelar a nossos filhos que os amamos” (p. 60).

Quem sabe o proximo testemunho ajude a entender o anterior. E
talvez o mais educativo de todos. E um testemunho do filho cacula,
Lutgardes, que aparentemente confirma que Paulo Freire seguiu
com os filhos 0 mesmo caminho que percorreu com seus pais, 0 que
parece mais do que esperado. Lutgardes, socidlogo e professor,
comenta, em um video feito pelo Instituto Paulo Freire de Sao Paulo,
a maneira como 0 pai estava sempre muito ocupado quando viviam
em Santiago, no Chile. Ele trabalhava a semana inteira e, nos fins de
semana, escrevia a Pedagogia do oprimido. As criangas, cansadas de
nao ter tempo com o pai, decidiram conversar com ele em seu
escritdério: “Olha, pai, assim nao da, vocé esta trabalhando a semana
inteira e no final de semana vocé trabalha o tempo todo, como é
possivel uma coisa dessas?”. O pai respondeu: “Esta certo. De agora
em diante, todos os sabados a gente vai sair junto”. Lutgardes, ja
pai na ocasiao da entrevista, sentado com a filha no colo, sorri, e



seus olhos brilham enquanto completa seu relato: “E ai foi uma
maravilha, a gente saia junto, passeavamos pela cidade, ou iamos
ao cinema, almogavamos juntos, nos davamos as maos... Paulo
Freire era carinhoso, ele era uma pessoa muito doce, muito afetiva,
né?” (Instrruto Pauto Frerg, 2005). Esse testemunho talvez ajude a
entender o anterior porque mostra duas fases da relacao de Paulo
Freire com seus filhos: um estilo de vida que o fez muitas vezes
ausente, pela sua dedicacdo ao trabalho académico - e,
posteriormente, por suas viagens pelo mundo —, mas intensamente
presente na amorosidade da escuta, da palavra e da resposta atenta
e afirmativa ao pedido dos filhos e das filhas. Em entrevista (neste
livro, p. 35) que mantivemos com ele, o proprio Lutgardes brincou
que esses sabados ndo duraram muito, mas reafirmou o carater
principalmente amoroso da relacdo. Também é perceptivel, a partir
dessa entrevista, como as viagens de certa forma atrapalharam e, ao
mesmo tempo, enriqueceram o processo de escolarizacao do cagula.

A amorosidade com que Paulo Freire lida com os filhos e filhas é
muito semelhante ao modo com que ele descreve a importancia da
escuta de sua mae e de seu pai para as suas inspiracoes infantis.
Para exemplificar a postura que ele e Elza mantinham em relacao
aos filhos e filhas, destacamos seu préprio testemunho:

Meu pai teve um papel muito importante na minha busca. Afetivo,
inteligente, aberto, jamais se negou a ouvir-nos em nossa curiosidade. Fazia,
com minha made, um casal harmonioso, cuja unidade ndo significava,
contudo, a nivelacao dela a ele nem dele a ela. O testemunho que nos deram
foi sempre o da compreensao, jamais o da intolerancia. Catodlica ela, espirita
ele, respeitaram-se nas suas opgoes. Com eles aprendi, desde cedo, o
didlogo (Frerg, 2015 [1994], p. 62).

Como consequéncia dessa postura da mae e do pai, ressalta, logo
a seguir: “Nunca me senti temeroso ao perguntar € nao me lembro
de haver sido punido ou simplesmente advertido por discordar”.
Como vemos, a amorosidade e a tolerancia que recebeu da mae e
do pai educaram o Paulo Freire pai. Desse modo, ele mantém uma



relacdo amorosa, dialdgica e antiautoritaria com seus filhos e filhas.
Em outro texto, Por uma pedagogia da pergunta, ao pensar com
Antbnio Faundez a importancia da pergunta e da resposta na
formagcao humana, Paulo Freire se mostra um pai parecido com o
seu, o que ilustra a conectividade que fazia questao de manter com
os filhos e filhas:

Uma das exigéncias que sempre fizemos, Elza e eu, a nds mesmos em face
de nossas relagdes com as filhas e filhos era a de jamais negar-lhes
respostas as suas perguntas. Ndo importa com quem estivéssemos,
paravamos a conversa para atender a curiosidade de um deles ou de uma
delas. S6 depois de testemunhar o nosso respeito a seu direito de perguntar
€ que chamavamos a atengdo necessaria para a presenga da pessoa ou das
pessoas com quem faldvamos. Creio que, na tenra idade, comecamos a
negagao autoritaria da curiosidade com os “mas que tanta pergunta,

”,

menino”; “cale-se, seu pai esta ocupado”; “va dormir, deixe a pergunta pra
amanha” (Frere; Faunbez, 2017 [1985], p. 68).

Assim, Paulo Freire mostra, nesse trecho, como ele e Elza cuidam
para que a curiosidade dos seus filhos e filhas, seu “direito de
perguntar”, seja respeitada. Nessa passagem, ele contrapde uma
postura autoritaria perante as perguntas, que as desalenta, a uma
postura respeitosa, a propria, que lhes responde. Parece claro que,
aqui, Paulo Freire nao esta considerando outras opgoes de enfrentar
as perguntas das criancas. Em outras palavras, poderiamos
perguntar: sera que responder as suas perguntas € sempre a forma
mais respeitosa de se relacionar com elas? Que outras alternativas,
dialdgicas, temos para enfrentar as perguntas de nossas filhas e
filhos e assim corresponder a uma solicitagdo de atencao? Da-lhes
respostas as suas perguntas € a maneira mais adequada de
respeitar seu direito de perguntar?

As cartas a Nathercinha

E uma coisa boa, Natercinha, que a gente nunca deixe de ser menino.
(FreIrRE in LACERDA, 2016, p. 50)



Recentemente, foram publicadas por Nathercia Lacerda (2016) as
cartas que Paulo Freire escreveu para ela nos tempos do exilio em
Santiago do Chile e que o proprio Freire menciona em Cartas a
Cristina. Trata-se de uma obra muito bonita, com fotos histdricas,
apresentacao de Nathercia, as seis cartas de Paulo Freire, uma carta
atual dela a Paulo Freire, uma carta de Madalena a Nathercinha e
alguns detalhes que expressam muito cuidado e carinho. As seis
cartas de Paulo Freire foram digitadas e fotografadas a partir do
manuscrito original.

Nathercinha é prima de segundo grau de Paulo Freire. Ele é filho
de uma das irmas do avo dela, o Lutgardes — portanto, sobrinho
desse avd e primo da mae de Nathercia. Embora ele fosse de fato
seu primo, pela diferenca de idade entre eles, na época ele era mais
proximo de um tio que de um primo. A correspondéncia entre eles
foi iniciada por Nathercinha quando ela tinha 9 anos, e ele, 45, em
1967. As cartas de Paulo Freire a Natercinha (ele escrevia o apelido
da prima-sobrinha sem o “*h” depois do "“t", talvez porque o nome de
sua avo fosse Natércia) estdo datadas entre o outono de 1967 e
outubro de 1969. A Ultima carta foi enviada de Cambridge, Estados
Unidos, onde ele ja estava morando depois de deixar o Chile e antes
de ir para Suica.

Essas cartas sdao um canto a infancia, em sua forma e em seu contetudo —
tanto pelo capricho da letra com a qual foram escritas, especialmente
cuidada para que pudesse ser lida por uma menina, quanto pelo tom
igualitario, intimista, carinhoso. A escrita é cheia de poesia, metaforas,
imagens infantis. A seguir, farei referéncia as trés primeiras delas. Aos 45
anos, Paulo Freire se sente menino, vive a infancia, a mantém sempre viva
nele. Os outros meninos e meninas, os que habitam a infancia cronoldgica,
sao, para Paulo Freire, seus semelhantes, amigos, pessoas com quem se
conversa. Como disse Madalena Freire em carta a Nathercinha, ele propde
“uma conversa entre amigos, colocando-se como um igual. Aos poucos, vai
se diferenciando como adulto, sem perder o pé de igualdade entre vocés”
(Lacerpa, 2016, p. 82).



Para que um didlogo entre adultos e criancas seja possivel, o
adulto precisa se colocar, desde o inicio, no mesmo patamar da
crianca, ser um amigo ou amiga, um igual. Afinal, na vida de um ser
humano, a infancia é o que o mantém vivo: é dela que vem a
curiosidade para descobrir o mundo e para se entender melhor com
outros seres humanos. Relacionar-se como um igual com uma
crianca € como se relacionar em pé de igualdade com uma parte de
Si mesmo.

A primeira carta tem trechos de “gente grande”, quando Paulo
Freire afirma que o mundo estd como esta porque os seres humanos
esqueceram a infancia (p. 50). O tom da carta é diafano, claro,
enfatico: o mundo e os seres humanos precisam da infancia. Na
segunda carta, ele expressa sua vontade de viver a meninice, de
correr, cantar e brincar, mas também seu gosto pela vida em todas
as idades, o que exige cuidar da infancia-menina, nao cronoldgica:
“Vocé nunca deixe morrer em vocé a Natercinha de hoje. A menina
que vocé é hoje deve acompanhar a mocinha que vocé vai ser
amanha e a mulher que sera depois (p. 54-55). A terceira carta é
talvez a mais “politica” de todas, a mais explicita em termos da
forca, justamente politica, da infancia:

Se 0s homens grandes, as pessoas grandes pudessem ou quisessem rir como
as roseiras, como as criangas, nao lhe parece que o mundo seria uma coisa
linda? Mas eu acredito que um dia, com o esforco do proprio homem, o
mundo, a vida vao deixar que as pessoas grandes possam rir como as
criangas. Mais ainda — e isto é muito importante — vao deixar que todas as
criangas possam rir. Porque hoje nao sao todas as que podem rir. Rir nao é
sé abrir ou entreabrir os labios e mostrar os dentes. E expressar uma alegria
de viver, uma vontade de fazer coisas, de transformar o mundo, de amar o
mundo e os homens somente como se pode amar a Deus (p. 57-58).

Paulo Freire afirma que é preciso que todos os seres humanos, de
todas as idades, possam sorrir igual @ uma crianca para que o
mundo fique mais bonito de verdade, ou seja, mais justo, mais
alegre, mais cheio de vida. Podemos até nos sentir incomodados



com a tonalidade normativa do texto e com o que poderia ser lido
como uma idealizacao da infancia, mas é notavel como Paulo Freire
deixa ver que as bondades do universo infantil nao sao acessiveis a
todas as criancas. Assim, a infancia é também essa vontade de
transformar o mundo para que nao apenas algumas vidas possam
ser vividas com alegria e vontade de viver: uma forca para que
todas as vidas sejam vidas de verdade, de alegria, de curiosidade,
de amor. O mundo pode ser mais mundo com infancia do que sem
ela, assim como uma vida com infancia pode ser mais vida do que
sem ela.

Em outro texto, diz que a infancia € transformadora,
revolucionaria, € que por isso “o conservadorismo é incompativel
com a juventude. E que nao se conserva o que tem vigéncia. O que
tem vigéncia fica por si mesmo” (Frewre, 2013 [1995], p. 99). Eis a
forca politica da sempre presente juventude da infancia, sua recusa
a manutencao do mundo nas suas injusticas e opressoes.

Num texto publicado como prefacio a um livro de memdrias sobre
Paulo Freire em inglés (Wison; Park; CoLon-Mufiiz, 2010), sua
segunda esposa, Ana Maria (Nita) Araujo Freire faz um tributo a essa
relacdo intima que o grande mestre pernambucano manteve com a
infancia durante toda sua vida. Esse texto, intitulado “Paulo Freire, o
eterno menino”, rende homenagem a essa intensidade e intimidade
com que Paulo Freire viveu meninamente toda a sua vida. O que
significa, como Nita Freire bem sinaliza nele, “ter anunciado um
novo, que s meninos de carater puro, sério, de adulto, podem
fazer” (p. xxv). A exaltacdo da infancia pode soar exagerada e
idealizada, mas contém uma poténcia singular: afirmar a meninice
como uma forca séria que atravessa as idades. Nesse mesmo texto,
Nita lembra alguns reconhecimentos, como o titulo de Bambino
permanente [Menino permanente], a ele outorgado pela Biblioteca
Comunale di Ponsacco, em Pisa, Itdlia, em 31 de marco de 1990.
Mais uma vez, a permanéncia da meninice mostra que ela nao esta
apegada a uma idade cronoldgica.



Nesse texto e na biografia que escreveu sobre Paulo, Nita Freire
lembra um escrito em que o marido, mesmo falando da prdpria
morte, o fazia com alegria menina: “Poxa, rapaz! A alegria menina
continua vivissima e menina ainda. Acho que ainda vou viver muito e
morrer no Brasil. Pois bem, quando eu morrer, esta alegria ainda
estara menina!” (Frerg, P. in Frerg, A. M., 2006, p. 621). As palavras
ficaram curtas: a alegria menina de Paulo Freire ainda esta viva
entre nos, entre quem quer que seja que se encontre com seu
pensamento e sua vida menina.

A infancia mais afirmativa de Paulo Freire: a revolucao

A menina continua viva, engajada na construcdo de uma pedagogia da
pergunta.
(Frerre; FaunDez, 2017 [1985], p. 235)

Para Paulo Freire, a infancia vai muito além da cronologia, e isso ja
foi destacado por varios estudiosos do mestre dos sonhos
pedagdgicos. Por exemplo, em uma comparacao com o italiano G.
Agamben, E. Santos Neto e M. R. P. Silva (2018 [2007]) enfatizam
que, para Paulo Freire, a infancia é entendida como uma condicao
da existéncia humana, associada a sua qualidade de inacabada. Por
sua vez, Célia Linhares destaca que, em Paulo Freire, o infantil é “o
que ainda se reserva como sonho, poténcia, desejo e, portanto, o
que ainda esta envolto em mistérios, em possibilidades inéditas e,
como tal, ainda nao logrou encontrar palavras para expressar-se
claramente” (LinHARes, 2007, p. 11). Assim, se essa assimilacao da
infancia ao desejo confere a ela certa caréncia ou negatividade
numa dimensao antropoldgica, como uma “metafora da existéncia
humana” nas suas dimensoes ética e politica, a infancia e o infantil,
como a prépria autora afirma a seguir, contém a mais afirmativa
forma de liberdade como criacao de uma vida coletiva carregada de
possibilidades, sonhos e utopias.

Ao mesmo tempo, uma das visoes mais afirmativas da infancia na
obra de Paulo Freire aparece na Ultima parte de seu livro falado com



Antonio Faundez, Por uma pedagogia da pergunta. Talvez isso nao
seja uma coincidéncia, pois, como acabamos de afirmar, é essa a
mais infantil das suas pedagogias. Nela, a infancia aparece nao
como etapa da vida, nem como condicao desta ou metafora da
existéncia, mas como qualidade de um processo revolucionario.
Efetivamente, assim 0 mestre pernambucano termina esse livro-
didlogo com o pensador chileno:
Em minha primeira visita a Managua, em novembro de 79, falando a um
grupo grande de educadores no Ministério da Educacdo, dizia a eles como a
revolugao nicaraguense me parecia ser uma revolugao menina. Menina, nao
porque recém-"chegada”, mas pelas provas que estava dando de sua
curiosidade, de sua inquietacao, de seu gosto de perguntar, por nao temer
sonhar, por querer crescer, criar, transformar.
Disse também naquela tarde quente que era necessario, imprescindivel que o
povo nicaraguense, lutando pelo amadurecimento de sua revolugao, nao
permitisse porém que ela envelhecesse, matando em si a menina que estava
sendo.

Voltei & recentemente. A menina continua viva, engajada na construcao de
uma pedagogia da pergunta (Freire; FAaunDez, 2017 [1985], p. 234-235).

A imagem da infancia, ou da meninice, nao poderia ser mais
afirmativa e potente. Ela € um modo de elogio, uma forma de falar
bonito, uma espécie de louvor a uma revolucao que nao apaga sua
curiosidade, sua inquietacao, seu gosto de perguntar, seu querer
sonhar, seu desejo de crescer, criar, transformar. E isso que constitui
a infancia sem idade para Paulo Freire: um desejo, um gosto, uma
sensibilidade para as forcas da vida, como a curiosidade, o sonho, a
transformacao.

A meninice da revolucao nicaraguense nao tem a ver com seu
tempo cronoldgico de estar no mundo. Ela €, sim, uma menina de
curta idade, mas ndao é uma menina pela sua curta idade, quer dizer,
por ter nascido ha pouco tempo, ou por ser uma “recém-chegada”
ao mundo. N3o. Ela ndao € uma menina pelo que ela nao tem ou pelo
que ela tem de pequeno, de pouco tempo vivido, ou pelo que ela
serd, pela sua projecago num tempo futuro. A revolugao



(nicaraguense) é menina pelo que ela é, pelo seu modo de habitar o
tempo presente, pelo que ela mostra de forca afirmativa, pela sua
poténcia, pela sua forma de ser uma revolugao curiosa, inquieta,
sonhadora, criadora, transformadora. Ela € uma menina pela
maneira com que afirma uma vida revolucionaria, pelo seu jeito de
mostrar uma revolucao ao mundo, de fazer nao apenas uma
revolucao, mas um modo de existéncia revolucionaria.

Estamos no final dos anos 1970, que é também o final do que
Paulo Freire chama de seu terceiro exilio. Ele estd retornando ao
Brasil, mas continua viajando pelo mundo. Encontra-se, na
Nicaragua, diante de uma revolucao que é também uma crianca
cronoldgica, tem apenas poucos meses de idade e, como tal, antevé
diversas possibilidades para seu crescimento no tempo.

Sao muitas as figuras possiveis para crescer e, entre elas, Paulo
Freire destaca duas formas de se relacionar com a infancia que
podem se distinguir ao amadurecer: a) a primeira, que entende o
amadurecimento como um envelhecimento e, portanto, como um
apagamento da infancia para supera-la ou converté-la em outra
coisa; essa € a possiblidade que povoa uma maneira de se entender
a infancia como algo que deve ser transformado em outra coisa que
a supere. Dessa possibilidade, desdobra-se também uma concepgao
para a educagdao como o caminho mais apropriado para essa saida,
uma espécie de formacao da infancia que permitira converté-la
naquilo que é idealizado para ela e que sera também o que ela nao
é; b) uma segunda, aqui implicitamente defendida por Paulo Freire,
que entende a infancia como algo que o amadurecimento faria bem
em preservar, alimentar e cuidar na medida em que confere vida a
vida e, por isso, nunca se deve abandonar. Dessa forma de entender
a infancia desprende-se, para a educacao, uma outra relagdo com
ela, outra l6gica da formacao, mais préxima da atencao, do cuidado
e da escuta da infancia, porque se a infancia for superada ou
apagada, a vida perde algo que a diminui enquanto tal: sem
infancia, a vida é menos vida, a qualquer idade. Seguindo essa



possibilidade, a educacao poderia deixar de se preocupar em fazer
da meninice outra coisa que ela nao é para se ocupar de cultiva-la e
atendé-la para que ela continue sempre viva, sendo o que &, em
todas as idades.

Essa infancia-meninice da revolucao nicaraguense é a poténcia
criativa e curiosa da vida em qualquer idade. Ela € uma menina
engajada, comprometida, fecunda: ela lanca-se para construir uma
pedagogia da pergunta, aquela que aprende e ensina a perguntar;
perguntando e se perguntando, ela se pergunta “o que é
perguntar?”, qual é seu sentido, por que e para que fazé-lo. Essa
pedagogia se coloca a si mesma, permanentemente, em estado de
pergunta, vive intensamente a pergunta e o perguntar.

Como vemos, Paulo Freire, que nao se dedicou particularmente a
educacao de criancas, € sim de um povo sem idade, propde uma
visao muito afirmativa da infancia como meninice. Essa € uma visao
propriamente infantil, tanto que ela é o maior elogio a uma
revolucdo, alids, nada menos que a uma revolucao, aquilo que é a
coisa mais séria do mundo, a mais importante e adulta de todas as
coisas entre os adultos, e, por isso mesmo, nao precisa deixar de
ser, a0 mesmo tempo, a mais alegre, brincalhona e perguntadora de
todas as coisas. Nessa perspectiva, a coisa mais adulta de todas
precisa, por isso mesmo, ser também a coisa mais menina do
mundo. Nada parece mais necessario que revolucionar o estado de
coisas e os modos de vida dominantes na América Latina, e o que
Paulo Freire esta sugerindo € que uma revolucao infantil € a mais
educadora das revolucbes. O que é mais necessario no mundo
adulto nao pode prescindir da infancia.

Paulo Freire sabe muito bem, desde crianca, da necessidade de
revolucionar a vida na América Latina. E justamente uma das coisas
que aprendeu quando era menino, em Jaboatao, e que sempre o
acompanhou. Junto a essa necessidade, também afirma que uma
revolucao sem infancia € uma revolucao que perde sua capacidade



de criar, de se perguntar, se inquietar... Ou seja, a infancia é
condicao de uma revolugao que se orgulhe de estar sendo o que é.

N3o é o lugar, aqui, de julgar a avaliagdo que Paulo Freire faz da
educacdo nicaraguense, muito menos a prépria revolugao
nicaraguense, nem sequer de avaliar seu sucesso Ou insucesso
historicos... Nao é isso o que afirma Paulo Freire; ndao é a infancia
que garante o sucesso de uma revolucao; talvez, até, seja
justamente o contrario: o mundo que vivemos parece ser muito
hostil com uma infancia assim concebida. Quanto mais infantil,
menina, quanto mais uma revolucao afirma uma pedagogia da
pergunta, mais exposta esta as hostilidades do sistema. A infancia
nada tem a ver com uma tatica do sucesso. O que Paulo Freire esta
afirmando é que uma revolucdo “propriamente tal”, ou uma
revolucdo que estd sendo e quer ser verdadeiramente uma
revolucao, a mais revolucionaria das revolugdes, nao pode esquecer
nem apagar sua infancia. Assim, a revolucao mais revolucionaria € a
mais menina das revolucdes. E, sendo menina, educa na meninice,
na alegria, na curiosidade, na pergunta, que nao tem idade.

Segundo vimos nas primeiras secdes do presente capitulo, Paulo
Freire ndo apenas considera essencial manter a meninice para além
da infancia cronoldgica, mas sua vida € um exemplo de um cultivo
permanente de sua meninice. Estendemos aqui essa apreciacao
sobre a revolugao a educagao: a educacao mais revolucionaria, mais
verdadeira, mais prépria € uma educacao menina — alegre, curiosa,
perguntadora. Da mesma forma, para qualquer educador ou
educadora, a infancia ndo é apenas algo a ser educado senao uma
condicao para se viver uma vida educacional sensivel ao
autoguestionamento, ao engajamento em um ato pedagdgico ao
mesmo tempo inquieto e criativo.

Por isso, talvez também possamos estender os riscos dessa postura
menina: quanto mais infantil, mais um educador pode estar exposto
as hostilidades do sistema. Contudo, a uma sé vez, quanto mais
infantil for, mais educador ou educadora sera aquele ou aquela que



nao esqueca nem apague sua infancia e, ao contrario, a mantenha
viva num modo questionador, alegre e curioso de habitar sua pratica
educativa.

Em outras palavras do educador de Pernambuco, a infancia adquire
o0 estatuto ontoldgico primeiro no ambito do humano, do que realiza
sua historicidade enquanto um ser lancado a problematizacao e
transformacao da vida presente. Em seus termos, “na compreensao
da Histdria como possibilidade, o amanha é problematico. Para que
ele venha é preciso que o construamos mediante a transformacao do
hoje. Ha possibilidades para diferentes amanhas” (Frewre, 2001, p.
40), porque “o futuro nao é um dado dado, uma sina, um fado”
(Frere, 2015 [1994], p. 179, grifos no original). Assim, a infancia
realiza o sentido politico de uma existéncia propriamente humana:
sua vocagao irrenunciavel por ser mais, por afirmar o futuro como
possivel e nao como determinado, seu permanente estar sendo em
vez de ser de uma vez e para sempre. Sua curiosidade por outras
formas de vida que nao as que estao sendo afirmadas no mundo
que habitamos. Nesse sentido, o andarilho da utopia diz: “A luta nao
se reduz a retardar o que vira ou assegurar a sua chegada; é preciso
reinventar o mundo” (Frere, 2001, p. 40). A infancia é politica. Ela é
uma condicao inesquecivel da “politicidade” da educacao e da vida
politica de um educador ou educadora. A infancia é, para Paulo
Freire, uma forca reinventora de mundo.

Palavras infantis para quem nunca deixa de ser crianca

Foi assim que, numa tarde chuvosa no Recife, céu escuro, cor de chumbo,fui a
Jaboatado, a procura de minha infancia.
(FRerg, 2014 [1992], p. 43)

Como acabamos de afirmar, o estar sendo menina que Paulo Freire
atribui a revolucao sandinista na Nicaragua pode ser atribuido
também a prépria vida do educador pernambucano. Isso pode ser
conferido quando relemos algumas de suas afirmacoes sobre a sua
infancia cronoldgica ou sobre a meninice de uma revolugao. Ao notar



a forma de sua escrita, a0 mesmo tempo questionadora e amorosa,
percebemos a meninice de Paulo Freire como algo que ele proprio
alimenta e nao quer nunca abandonar.

Até nas Ultimas das suas intervencdoes publicas — entrevistas,
encontros, cerimonias —, sentimos, nele, um jeito menino de estar
sendo e de andar pelo mundo, de questionar infantiimente a si
mesmo, aos outros e ao proprio mundo até o final de sua vida. Para
dizer essas notas infantis com suas palavras: a infancia perene de
Paulo Freire se expressa em sua curiosidade, sua inquietacao, seu
gosto por perguntar, por nao temer sonhar, por querer crescer, criar,
transformar, na sua fala de menino, no uso originario das palavras
que seu primeiro mundo formou nele durante sua meninice
cronoldgica, que se prolongou pela vida toda. Ele fala como menino,
com linguajar e forma de menino até nas ocasides mais solenes e
importantes, justamente porque s6 a meninice pode dar conta
dessas ocasioes. Paulo Freire nasce e cresce mantendo-se menino,
vivo, curioso, atento, sempre engajado na construcao de uma
pedagogia menina, infantil, uma pedagogia menina da pergunta. A
infancia nao €é questao de idade, de ter poucos anos, de
quantificacao do tempo. O educador nordestino que o diga:

Os critérios da avaliacao da idade, da juventude ou da velhice, ndo podem
ser puramente os do calendario. Ninguém é velho sé porque nasceu ha
muito tempo ou jovem porque nasceu ha pouco. Além disso, somos velhos
Ou mogos muito mais em funcao de como pensamos o mundo, da
disponibilidade com que nos damos, curiosos, ao saber, cuja procura jamais
nos cansa e cujo achado jamais nos deixa satisfeitos e imobilizados. Somos
velhos ou mogos muito mais em funcao da vivacidade, da esperanca com
que estamos sempre prontos a comecar tudo de novo, se o0 que fizemos
continua a encarnar nosso sonho. Sonho eticamente valido e politicamente
necessario. Somos velhos ou mogos muito mais em funcdo de se nos
inclinarmos ou nao a aceitar a mudanca como sinal de vida e nao a
paralisacdo como sinal de morte (Freire, 2013 [1995], p. 97, grifos no
original).



A infancia € uma vida curiosa, incansavel, insatisfeita, mobilizada,
vivaz, esperancosa. Uma vida que comega tudo de novo ou que esta
sempre comegando. Uma vida que vé na mudanca um sinal de vida
e na falta de mudanca um sinal de morte.

Assim, a infancia ndo é uma quantidade de tempo vivido, mas uma
forma de se relacionar com o tempo, justamente, a qualquer idade.
Em uma das cartas pedagdgicas que compdem o pdstumo
Pedagogia da indignacdo, ja muito afastado, portanto, da infancia
cronoldgica, uns poucos meses antes de morrer, em janeiro de 1997,
Freire comenta, na primeira carta, o dinamismo da vida urbana, as
transformacdes que ela exige para pessoas com mais de 70 anos,
como ele préprio, e conclui: “E como se hoje fossemos mais jovens
do que ontem” (Frerg, 2000, p. 31).

A frase € uma declaracao de infancia; uma definicdo precisa: a
infancia &, justamente, uma forma de experimentar o tempo a
medida que ele se inverte; hoje somos mais jovens que ontem, eis a
meninice, sem idade, de cada idade, a qualquer idade. A infancia é
viver o tempo juvenilmente, aberto aos mundos que uma pergunta
abre, ndo importa os anos que se tenha. E uma forma — o mestre
dos sonhos pedagdgicos continua — de estar “a altura de nosso
tempo”, uma altura que nao se mede em distancia do chao, mas em
disposicao para correr riscos, abertura para o inusitado, intimidade
com os segredos do mundo, disposicao para ser de outra maneira,
assim como — Freire conclui logo em seguida — para “compreender
adolescentes e jovens”.

Podemos ser mais jovens, até meninas e meninos (se nos
atrevemos a ser muito jovens!), aos 70 anos. Ha meninos de 70
anos mais jovens que adultos de 40, que jovens de 20 ou, ainda,
que criancas de 9. Alguns anos antes, com mais de 60 anos, Paulo
Freire afirma algo semelhante sobre ele mesmo:

Sexagenario, tenho sete anos; sexagenario, eu tenho quinze anos;
sexagenario, amo a onda do mar, adoro ver a neve caindo, parece até
alienacdo. Algum companheiro meu de esquerda ja estara dizendo: Paulo



esta irremediavelmente perdido. E eu diria a meu hipotético companheiro de
esquerda: Eu estou achado: precisamente porque me perco olhando a neve
cair. Sexagenario, eu tenho 25 anos. Sexagenario, eu amo novamente e
comego a criar uma vida de novo (Freirg, 2001a, p. 101).

Amar a onda do mar; adorar ver a neve cair, sobretudo quando se
pertence a uma regiao onde inexiste a neve. Perder-se no que
parece menor, insignificante, desimportante, na beleza de um
detalhe. Relacionar-se esteticamente com o mundo, nesse sentido, é
apreciar sua boniteza sem economizar tempo nisso. Por fim, amar a
infancia significa se atrever a comegar a viver novamente a cada
vez. A reaprender a nascer depois da morte. A voltar a amar depois
da morte da companheira amada. A nascer novamente no amor
apds a morte do ser amado. A comegcar a amar quando parece que o
amor acabou, quando o amor da vida inteira morre e parece que
terminou o amor na vida. A infancia chama justamente a comecar a
amar novamente, como se nunca tivéssemos amado, como se
comecassemos a amar pela primeira vez. Amor infantil, amor de
infancia, infancia do amor que nasce sempre e de novo.

Assim, a infancia € uma forma de se relacionar com o tempo, de
brincar no tempo: para inverté-lo e se tornar mais jovem com seu
passar e para se relacionar com o futuro como algo sempre aberto,
como algo que nao nos faz (Frewre, 2000, p. 56), mas que nds
lutamos para refazer e, nessa luta, nos refazemos também a nos
mesmos. A infancia € uma forma de olhar para o futuro de olhos
abertos, como ele também se dispde para nds, na condicao
inacabada que nos habita como humanos (Santos Neto; ALVES; SILva,
2011). Por fim, a infancia é, antes de mais nada, uma forma de
habitar o presente, de estarmos inteiramente presentes no presente,
como se o tempo fosse sé presente, encorpando o0 agora, € como se
nos fossemos sempre infancia, como se o futuro fosse apenas uma
outra forma do presente. Na infancia, ha pouco passado e um futuro
aberto, indefinido; o tempo da infancia é o presente. Leiamos Paulo
Freire, menino de conjuncdes e conexoes: “Eu acho que o melhor



tempo é o tempo que vocé vive, é hoje” (Frere in Brois, 2005, p.
30). Ou em outro relato: “O melhor tempo, na verdade, para o
jovem de 22 ou de 70 anos, é o tempo que se vive. E vivendo o
tempo como melhor possa viver que o vivo bem” (Freirg, 2013
[1995], p. 98). Os dois textos parecem proximos, mas vale notar a
forma reflexiva do verbo no segundo: nao se trata apenas de viver,
mas de se viver, e viver-se, de jogar-se a si mesmo a vida, na vida. E
o tempo do bom viver.

Justamente porque a infancia é essa presenca e essa relagdo com
o presente, é importante que as criangas cronoldgicas crescam “no
exercicio desta capacidade de pensar, de indagar-se e de indagar, de
duvidar, de experimentar hipoteses de acao, de programar e de nao
apenas seguir os programas a elas, mais do que propostos,
impostos. As criancas precisam de ter assegurado o direito de
aprender a decidir, 0 que se faz decidindo” (Freire, 2000, p. 58-59).

Eis aqui, talvez, uma das marcas principais de uma pedagogia da
infancia para Paulo Freire: dar a infancia cronoldgica as condicoes
para que ela possa viver infantiimente sua infancia, o que significa
que ela possa viver também infantilmente sua entrada no mundo
das letras através de uma educacao politica sensivel, atenta,
hospitaleira da infancia, que ndao a agrida, que ndao a condene a
morrer. Nesse aspecto, as preocupagoes educacionais de Paulo
Freire, como sabemos, excedem, e muito, a infancia cronoldgica.

Em palestra sobre “Direitos humanos e uma educacao libertadora”,
oferecida na Universidade de Sao Paulo em junho de 1988, ele
afirma: “A educacado de que eu falo € uma educacao do agora € é
uma educacdo do amanhd. E uma educacdo que tem de nos por,
permanentemente, perguntando-nos, refazendo-nos, indagando-
nos” (Fremre, 2001a, p. 102). A infancia é a forma de toda educacao,
a qualquer idade. Eis um dos paradoxos de quem da a vida pela
educacao de pessoas adultas: do modo como Paulo Freire pensa a
educacao, inclusive a educacao de jovens e adultos, ela nao pode
nao ser, entre outras coisas, uma educacao “infantil”, porque o que



constitui a infancia € uma condicao dessa educacdo: se inquietar,
indagar, duvidar, perguntar, criar. Essa educacao infantil, atenta a
infancia, convida educandas e educandos, qualguer que seja sua
idade, a viver na infancia; convida aquelas e aqueles que a habitam,
sem importar sua idade cronoldgica, a manté-la viva, a cuida-la;
convida aquelas e aqueles que a esqueceram ou perderam, a
recupera-la ou (re)inventa-la.

Talvez por isso o proprio Paulo Freire tenha cuidado de alimentar
sempre sua condicao infantil. Nessa mesma intervencao, defende
uma educacao na perspectiva dos direitos humanos que seja:
“Corajosa, curiosa, despertadora da curiosidade, mantedora da
curiosidade e, por isso mesmo, uma educagao que, tanto quanto
possivel, va preservando a menina que vocé foi, sem deixar que a
sua maturidade a mate” (p. 101). Percebemos o uso do substantivo
feminino, “menina”, para chamar a atencao para o sexismo da lingua
portuguesa. Notamos também o linguajar tao préximo daquele
usado para se referir a revolucao nicaraguense, uma década antes.
Nessa perspectiva, todas e todos sao qualquer um. Toda educacgao
precisa preservar a menina que fomos; ajudar a manté-la viva ao
longo da vida inteira.

Seguidamente, Paulo Freire completa sua declaracao de amor a
infancia: “Eu acho que uma das coisas melhores que eu tenho feito
na minha vida, melhor do que os livros que eu escrevi, foi nao deixar
morrer 0 menino que eu nao pude ser e 0 menino que eu fui, em
mim”. E tdo potente a condicdo infantil, a meninice, que é preciso
ndo apenas manter viva a infancia que fomos, mas também a que
nao pudemos ser.

Essa necessidade surge também na apresentacao das Cartas a
Cristina, ao justificar a necessidade de nao dicotomizar a infancia da
“adultez” na sua reconstrucao autobiografica de si mesmo:

Com efeito, um corte que separasse em dois 0 menino do adulto que se vem
dedicando, desde o inicio de sua juventude, a um trabalho de educacdo, em
nada poderia ajudar a compreensao do homem de hoje que, procurando



preservar o0 menino que foi, busca ser também o menino que nao podde ser
(Frerg, 2015 [1994], p. 37).

E preciso, até o final da vida, buscar ser todos os meninos e
meninas possiveis: 0os que fomos e 0s que nao pudemos ser. A
infancia abre a vida a possibilidade de que tudo possa ser (de
maneira diferente de como é). Isso faz muito sentido para um
menino conjuncao e um menino conectivo, para manter vivas as
outras infancias que nao puderam ser conectadas, reunidas,
conjugadas, vividas. E faz também muito sentido para qualquer
educador ou educadora sensivel ao encontro com outras e diferentes
infancias, para ajudar a cuidar ou restaurar, nos outros e outras, sua
condicao infantil.

A infancia, para Paulo Freire, é algo que estd muito além da
propria biografia, que a inclui, mas que nao se esgota nela. Nesse
sentido, o lugar que o educador nordestino da a infancia ajuda a
pensar que ha infancia atravessando o chronos de nossas vidas —
em nosso passado, em nosso presente, em nosso futuro — e também
em outros tempos que possamos experimentar segundo ldgicas
diferentes. Numa visdo menos antropomorfizante, podemos também
perceber que ha infancia nos outros e outras, na “outridade”, nas
plantas, nos animais, na escola, no mundo. Ha uma vida infantil no
mundo a espera de ser sentida, escutada, alimentada. Ha uma
infancia da escola a recuperar e reinventar. H4 muita infancia no
mundo, ha uma infancia do mundo esperando ser ativada e revivida
por meninas € meninos conjuncdes € meninos e meninas conectivos
de todas as idades.

Eis minha leitura infantil da infancia em Paulo Freire, de sua
infancia-meninice. De sua paixao menino-infantil. De sua vida de
menino em todas as idades. Da forca revolucionaria da meninice-
infancia. Ha, como vimos, muitas infancias em Paulo Freire. HA uma
forca extraordinariamente menina-infantil na sua palavra e na sua
vida.



Quem sabe os leitores e leitoras deste capitulo estejam agora um
pouquinho mais atentos a infancia-meninice, a propria infancia-
meninice e as infancias-meninices do mundo. Assim, brincamos,
sorrimos, pulamos na neve, no calor, no Brasil de hoje e de sempre,
e em qualquer parte do mundo que exija um pouco de infancia-
meninice para ser mais propriamente mundo. E sigo escrevendo
quase finalizando, a busca de novos inicios, de comecar outra vez,
isto €, de mais infancia e mais meninice, nas palavras e na vida de
Paulo Freire. E encontro, como uma ponte, uma criangca que nos leva
a amar a vida numa escrita infantil:

Aos 23 anos, recém-casado, comecei a descobrir — embora ainda nao fosse
capaz de expressa-lo com clareza — que o Unico modo de nos mantermos
vivos, alertas e de sermos verdadeiramente filosofos € nunca deixar morrer a
crianca que existe dentro de nds. A sociedade nos pressiona para que
matemos essa crianca, mas devemos resistir, porque quando matamos a
crianca que ha dentro de nos estamos matando a nés mesmos. Murchamos e
envelhecemos antes do tempo. Tenho agora 62 anos, mas frequentemente
me sinto com 10 ou 20. Quando subo cinco lances de escada, meu corpo me
faz lembrar a idade que tenho, mas o que ha dentro do meu velho corpo
esta intensamente vivo, simplesmente porque preservo a crianca que ha
dentro de mim. Creio também que meu corpo é jovem e tdo vivo quanto
essa crianca que fui outrora e que continuo a ser, essa crianca que me leva a
amar tanto a vida (Frelre; Macepo, 2015 [1990], p. 241-242).



EPILOGO

(Algumas) criticas a Paulo Freire. Para qual politica ha lugar
e tempo na educacao?

Uma pedagogia sera tanto mais critica e radical quanto mais ela for

investigativa e menos certa de “certezas’. Quanto mais “inquieta” for uma
pedagogia, mais critica ela se tornard. Uma pedagogia preocupada com as
incertezas que se radicam nas questoes que discutimos é, pela propria

natureza, uma pedagogia que exige investigacdo. Assim, essa pedagogia serd
muito mais uma pedagogia da pergunta do que uma pedagogia da resposta.
(FRere; Macepo, 2015 [1990], p. 89)

Quando eu digo da natureza politica da educacdo, eu quero salientar que a
educacao € um ato politico. Por isso mesmo ndo ha por que falar de um

carater ou de um aspecto politico da educacdo, como se €la tivesse apenas um
aspecto politico, mas ndo fosse uma pratica politica. E ndo ha uma escola que

seja boa ou ruim em si mesma, enquanto instituicdo. Mas ao mesmo tempo

néo é possivel pensar a escola, pensar a educacdo fora da relacdo de poder;

quer dizer, ndo posso entender a educacao fora do problema do poder, que é
politico. E preciso que os educadores estejam advertidos disso porque, na

medida em que o educador percebe que a educacdo é um ato politico, ele se
descobre como um politico. Na verdade o educador € um politico, € um artista,

ele ndo é so um técnico, que se serve de técnicos, que se serve de ciéncia.

(FRrerg, 2018 [1995], p. 40)

omo se relacionar a um autor? Lembro de minha formagao em
Filosofia, na Universidade de Buenos Aires: o mais importante

era 0o que se chamava de “critica”, entendida como um exercicio de
apontar os problemas, limites de um pensamento ou de um sistema
de pensamento. Os autores com os quais trabalhavamos eram, em
geral, distantes, mortos ha bastante tempo. Muito pouco ou nada de
suas vidas era colocado sobre a mesa. Isso € habitual no mundo da
filosofia académica. Tem sua graca, mas também seus limites (estou
sendo, agora, excessivamente critico?). O principal limite, penso, €
que esse exercicio acaba tomando o espaco e a oportunidade de
uma dimensao mais viva e criativa do pensamento. Nao que aquela



seja incompativel com esta, mas o que de fato costuma suceder é
que a critica seduz pela sua forca para apontar limites de outro
pensamento, e nao para fortalecer a poténcia do proprio
pensamento. Quando o pensamento estudado esta afastado da vida,
quando ele dialoga apenas com uma historia intelectual das ideias, a
critica pode se tornar abstrata e descarnada.

Aos poucos, talvez, fui me afastando dessa postura. Nao que ela
ainda nao esteja comigo (pelo menos parte do que segue é a mostra
mais evidente de quao complexa é a relacdo com nossa prépria
formacao, mesmo nos aspectos que podemos, explicitamente,
colocar em questao), porém fui incorporando, com forca cada vez
mais crescente, uma outra atitude: mais afirmativa, conectiva, antes
de composicao do que de enfrentamento com outros pensamentos
(e outras vidas). Um trabalho de colocar a atencao no que permite
compor e pensar junto, mais do que sinalizar os limites externos de
um pensamento.

Assim, aprendi a gostar dessa postura lendo como alguns filésofos
a praticam — talvez Deleuze seja o exemplo mais evidente, embora
nao o Unico — e também vendo pessoas — dedicadas ou nao a
filosofia — vivendo com essa atitude. Nesse sentido, a porcao maior
dessa aprendizagem talvez nao venha tanto dos livros, e sim dos
meus anos vivendo, ensinando e aprendendo no Brasil e das
viagens, da incontestavel forca da experiéncia de diferenca que elas
trazem. Ao mesmo tempo, a imersao no movimento da “filosofia
para/com criancas” me fez sentir a necessidade de viver a filosofia,
mais do que apenas estuda-la ou Ié-la.

Eis que me encontro — ou reencontro — com Paulo Freire, quase
um simbolo do Brasil, de suas contradi¢des, embates e desafios, de
suas bonitezas, delicadezas, tensoes. Pensei, entao, que a (re)leitura
e a escrita de um dos maiores educadores de nosso tempo seriam
uma excelente oportunidade para aprofundar esse caminho de
aprender a pensar e viver a educacao. Aprofundar essa espécie de
“estado de aprendizagem” em que me encontro ha algum tempo,



que nao veio comigo e que, ele préprio, aprendi (quem sabe de que
maneira), entre outros, com Paulo Freire, e que ja nao quero
desaprender. O que tentei fazer neste livro foi compor com o
educador nordestino uma maneira, sempre em movimento, aberta,
provisdria, de pensar um problema filoséfico-educacional que nos
afeta, lendo seu pensamento e sua vida para pensar junto algumas
perguntas “classicas e basicas” da educacao ("o que significa
educar?”, “qual o sentido da educacao?”, “o que faz um educador ou
educadora?”). Tentei, também, responder a uma pergunta sempre
presente: Paulo Freire pode ainda nos ajudar a pensar 0 que nos
interessa pensar hoje, a viver a vida educacional e filosofica que nos
interessa viver no presente? Se puder, como? Quais as suas
inspiragoes? O que podemos aprender, para pensar um problema em
nosso tempo, com a obra e a vida de Paulo Freire? Com meus
limites, defeitos e distracdes, busquei, obstinadamente, instigacoes
para compor, reunir, pensar e escrever junto. Espero que a
reinvencao de Paulo Freire e do problema filosofico-educacional que
este livro propoe seja também inspiradora de outras reinvencoes.

Uma vez, no inicio das minhas viagens pelo mundo, alguém me perguntou,
nao lembro onde, “Paulo, o que nds podemos fazer para segui-lo? Para
seguir as suas ideias?.” E eu respondi: “Se vocé me seguir, vocé me destroi.
O melhor caminho para vocé me seguir é vocé me reinventar, e ndo tentar se
adaptar a mim” (FRreirge; FReire; OLIVEIRA, 2009, p. 24).

Aqui, no epilogo, no logos que vem depois do /ogos, na palavra
que esta depois da palavra, espero poder reunir e organizar as ideias
ja apresentadas de forma a mostrar algum aspecto em comum,
reforcar certos detalhes, repetir algumas meninices, abrir novas vias
para o pensamento. Antes, mostrarei o contexto politico para o lugar
entre perverso, inaceitavel e insolito em que se tem colocado nos
ultimos anos a figura de Paulo Freire no seu Brasil natal. Preferiria
nao fazé-lo, mas é tao descaradamente inaceitavel que nao ha como
passar por ele em branco. A uma sO vez, perceber esse contexto



pode nos ajudar também a elucidar os modos, sentidos e finalidades
do problema que trata a presente escrita.

Um contexto politico

Digamos as coisas como elas sao, sem rodeios: o Brasil vive uma
situacdo politica escandalosa. Uma alianga entre partidos, midia e
setores do poder judiciario decidiu fazer o que nao conseguiu
através do voto: tirar o Partido dos Trabalhadores do governo. Para
isso, fabulou o impeachment da presidente Dilma e encarcerou Lula,
o Unico petista quase impossivel de ser vencido em eleicdes limpas,
ou seja, sem interdicoes. Um dos aspectos mais chocantes dessa
manobra € o trabalho mididtico para que grande parcela da
populagao a apoiasse. E, mais ainda, que tenha elegido, para
continuar e consolidar esse processo, um ex-militar escolhido com
uma politica explicita e claramente regressiva em termos de direitos
dos setores historicamente mais castigados do Brasil: sem-terra,
negros, indigenas, mulheres, LGBTs; isto &, os oprimidos de Paulo
Freire, os esfarrapados desse pais tdo incrivelmente contraditdrio. E
como se a fome, a desigualdade, a exclusao e a miséria pudessem
ser resolvidas pelo ainda maior liberalismo econémico. E nao é sé de
pessoas que se trata: também da terra, dos rios, dos animais, do ar,
das reservas minerais, tudo agora submetido a lei do tal mercado,
ou seja, do dinheiro. Nesse contexto politico-econdmico, o programa
educacional € diafano: viva a meritocracia, o empreendedorismo, €
fora Paulo Freire. Estamos no forno, sobretudo os esfarrapados.

Mas essa € a realidade dos dias que vivemos no Brasil. E € uma
realidade que, diferentemente do golpe de 1964, que levou Paulo
Freire ao exilio, tem a legitimidade do voto. Pasme o préprio Paulo
Freire. Claro, a critica aqui seria muito bem-vinda. Por exemplo, é
evidente que o proprio Partido dos Trabalhadores nao é apenas uma
vitima e tem uma grande responsabilidade nesse processo. E ndo so
o PT. Todos os que se dizem “progressistas”, inclusive os que, como
eu, sao professores em universidades publicas, nao podem postergar



a tarefa de colocar em questao a sua parte. O momento exige o
maior rigor para com ndés mesmos. Mas a questao nao é ser ou nao
ser do PT, a favor ou contra o PT, como nos querem fazer acreditar.
O PT praticou a mesma politica que tanto criticou e que se segue
praticando depois dele. Deu-lhe um conteddo um pouco diferente,
mas nao mudou o modo de fazer politica do Brasil. Assim, caiu nas
proprias redes. Afinal, a questao é se somos capazes de praticar
outra politica.

Assim, o0 momento pede respostas afirmativas e criativas perante a
realidade que estamos vivendo. E o que estou tentando fazer com
este livro, como resposta ao ataque infame contra o mais
renomeado educador da América Latina. O embate em torno de
Paulo Freire costuma ser circunscrito entre acirrados e apaixonados
ataques e defesas. Aqui, busco algo diferente: mostrar a
impropriedade da tentativa de destruicao de sua figura a partir da
exposicao dos valores educacionais e filosoficos de seu pensamento
e de sua vida, a partir de uma forma, ideias e referéncias um pouco
diferentes das que costumam utilizar aqueles que o defendem.

Para compreender melhor esse contexto, apresento as linhas
principais do embate contra Paulo Freire, o qual ganhou diversas
formas de expressao no Brasil nos ultimos anos. Uma delas foi
através da organizacao Escola sem Partido (ESP), que, tal como o
proprio nome sugere, carrega uma dissociacao entre escola e
politica, nao apenas na forma de proscrever o proselitismo escolar
em favor de partidos politicos, sendao também ao propor uma
dissociacao mais fundante entre escola/educacao e politica. Afirma-
se, como pretensao, a “neutralidade” da escola e dos profissionais
da educacao.

O objetivo mais evidente da ESP é o fortalecimento de instituicdes
como a familia e a igreja, € o menos declarado, o enfraquecimento
da funcao educadora da escola publica, limitada a transmissao de
conteudos técnicos e cientificos, pretensamente objetivos e neutrais.
A educacao e a escola, afirma-se, deveriam ser apoliticas, e, por



iSso, seus maiores inimigos sao aqueles que, como Paulo Freire, tém
defendido a natureza politica do trabalho educacional. Assim, a ESP
nao pode dissimular algumas tensdes: em nome da liberdade de
catedra e a partir de concepcoes de ensino tecnicistas, ela tenta, de
fato, anular ou limitar a liberdade de expressao de professoras e
professores; tenta judicializar a educacao e criminalizar a docéncia
(por um crime que chamam, falaciosamente, de doutrinacao
ideoldgica por discutir politica e diversidade cultural); promove a
perseguicao aos professores através de mecanismos de vigilancia e
controle por parte dos préprios alunos. Assim, busca uma escola na
qual n3ao se discutam temas como diversidade sexual, género,
preconceito étnico-racial — ou seja, em sentido amplo, uma escola
sem politica, o que significa uma escola que nao apresenta visoes
diferentes de mundo e de formas de estar nele. Desse modo, € uma
proposta de uma escola elitista, conservadora e patriarcal.

O préprio Freire é testemunha desse embates. Por exemplo, em
seu Ultimo texto, Pedagogia da autonomia, publicado pela primeira
vez em 1996, ele afirma: "“Porque, dira um educador
reacionariamente pragmatico, a escola nao tem nada a ver com isso.
A escola nao € partido. Ela tem que ensinar os conteudos, transferi-
los aos alunos. Aprendidos, estes operam por si mesmos” (FREIRE,
2017 [1996], p. 32).

ApoOs quase vinte anos, os “‘reacionarios pragmaticos” foram as
ruas: “Chega de doutrinacao marxista. Basta de Paulo Freire”, rezava
uma faixa nas manifestacoes de 15 de marco de 2013 contra Dilma
Rousseff em Brasilia, preparada pelo professor de Histéria do Distrito
Federal Eduardo Sallenave, de 27 anos. No fundo, o inimigo politico
declarado, o marxismo, o comunismo; na linha de tiro, o colocado
como responsavel local de ter levado o marxismo ao sistema
educacional brasileiro: Paulo Freire. Vale notar que a organizacao
ESP existe desde 2004,32 mas parece ter encontrado no mais recente
cenario politico brasileiro condicdes para agdes mais penetrantes nas
instituicoes dos trés poderes. Claro, essas acoes tém encontrado



resisténcias que vém impedindo que o movimento ESP tenha de fato
0s instrumentos legais que persegue obstinadamente, seja porque
suas acdes nao foram aprovadas ou porque foram aprovadas e
depois revertidas.22

Entre as acusacOes contra Paulo Freire esta o esvaziamento do
papel do professor. Talvez seja bom lembrar o proprio Paulo Freire
para evidenciar o carater falaz dessa acusacao:

N3o ha como nao repetir que ensinar ndo é a pura transferéncia mecanica do
perfil do contelido que o professor faz ao aluno, passivo e décil. Como nao
ha também como nao repetir que partir do saber que os educandos tenham
nao significa ficar girando em torno desse saber. [...] o(a) professor(a) so
ensina em termos verdadeiros na medida em que conhece o conteido que
ensina, quer dizer, na medida em que se apropria dele, em que o aprende (
p. 121).

Parece que s6 quem nao o |é pode acusar Paulo Freire de esvaziar
o papel do professor. Afirmar que o professor ndo é apenas um
transmissor mecanico de conteldo nao significa negar seu papel
fundamental, que, para Paulo Freire, tem como sentido principal
provocar uma forma especifica de aprender: “Ensinar a aprender so6
é valido, desse ponto de vista, repita-se, quando os educandos
aprendem a aprender ao aprender a razao de ser do objeto ou do
conteudo” (p. 132).

O que estd em jogo, entdo, nao € um professor que ensina contra
um outro que nao ensina, mas um professor que, num caso, ensina
apenas conteldos desprovidos de razao de ser a quem ele acha que
nada sabe frente a um professor que, reconhecendo os saberes de
alunos e alunas, ensina a aprender “a razao de ser”, a significacao
profunda desses conteldos que ensina; em outras palavras, ensina
conteudos inseridos no contexto e no mundo que fazem deles
contelidos significativos. Oferece o contexto histdrico, social,
cultural, politico sem o qual esses saberes ndo seriam saberes. Ao
contrario, pretender que o ensino de um professor seja neutro
debilita seu papel e sua figura, pois se assim fosse ele ficaria



marginalizado do pensamento e da problematizacdo historicos. A
partir dessa realidade, Paulo Freire infere uma responsabilidade ética
do professor:

O que sobretudo me move a ser ético é saber que, sendo a educagdo, por
sua propria natureza, diretiva e politica, eu devo, sem jamais negar meu
sonho ou minha utopia aos educandos, respeita-los. Defender com
seriedade, rigorosamente, mas também apaixonadamente, uma tese, uma
posicao, uma preferéncia, estimulando e respeitando, ao mesmo tempo, o
direito ao discurso contrario, € a melhor forma de ensinar, de um lado, o
direito de termos o dever de “brigar” por nossas ideias, por hossos sonhos e
nao apenas de aprender a sintaxe do verbo haver, de outro, o respeito
mutuo (Frelrg, 2014 [1992], p. 108).

Da critica a neutralidade e da afirmacao do carater diretivo e
politico da educacao surge a necessidade de respeitar o aluno, o que
significa aceitar e estimular o discurso contrario ao do professor,
porém, sem ocultar ou mentir a respeito do préprio pensamento, o
que, segundo Paulo Freire, constituiria, de fato, uma falta de
respeito ao educando ou educanda (e também a si mesmo enquanto
educador ou educadora). Sigamos lendo o educador de
Pernambuco:

Respeitar os educandos, porém, nao significa mentir a eles sobre meus
sonhos, dizer-lhes com palavras ou gestos ou praticas que o espaco da
escola é um lugar “sagrado” onde apenas se estuda e estudar nao tem nada
que ver com 0 que se passa no mundo la fora; esconder deles minhas
opgoes, como se fosse “pecado” preferir, optar, romper, decidir, sonhar.
Respeita-los significa, de um lado, testemunhar a eles a minha escolha,
defendendo-a; de outro, mostrar-lhes outras possibilidades de opcao,
enquanto ensino, ndo importa o qué [...] (p. 108-109).

Os trechos sao da Pedagogia da esperanca, que tem como
subtitulo “um reencontro com a Pedagogia do oprimido". Passaram-
se vinte anos da publicacao de sua obra mais lida e, nesse livro,
Paulo Freire Ié-se a si mesmo. Defende a explicitacdao da prdpria
perspectiva do professor sobre o que estd ensinando como uma
forma de respeito aos educandos: mostra o inconveniente do



isolamento da escola em relacago ao mundo exterior, que se
desdobraria em concebé-la apenas como transmissora de contetdos,
sem estudar seu marco social, historico e cultural, e complementa a
necessidade de o professor testemunhar n3ao apenas a prépria
perspectiva, mas inclusive de defender outras perspectivas. E preciso
ler Paulo Freire com muita cegueira, pré-conceito ou ma-fé para ver
nele um defensor da doutrinacao. Leiamos, todavia, mais um
pouquinho do dito “doutrinador”:

E nao se diga que, se sou professor de biologia, hao posso me alongar em
consideracoes outras, que devo apenas ensinar biologia, como se o
fendmeno vital pudesse ser compreendido fora da trama histdrico-social,
cultural e politica. Como se a vida, a pura vida, pudesse ser vivida de
maneira igual em todas as suas dimensoes na favela, no cortico ou numa
zona feliz dos “Jardins” de Sao Paulo. Se sou professor de biologia,
obviamente, devo ensinar biologia, mas, ao fazé-lo, ndo posso seciona-la
daquela trama (p. 109, grifos no original).

Paulo Freire afirma, muito claramente, que o professor de Biologia
deve ensinar biologia! Sera que seus acusadores nao leram o
bastante ou com atencao suficiente o educador do Nordeste? Ou
sera que a leitura de sua obra esta enviesada por certa elaboragao
ideoldgica que os impede de ver o que essa elaboragao discursiva de
organizacoes, intelectuais, jornalistas e projetos de lei ja estabeleceu
antes de ler — inimigos tedricos abstratos e desconfigurados (“a
esquerda”, “o marxismo”, "o comunismo”) e representantes locais
desses marcos teoricos (Paulo Freire, mas também outros, como
Augusto Boal, Leonardo Boff etc.) aparentados com o Partido dos
Trabalhadores, o principal alvo? Se assim for, quem, na verdade,
oculta sua ideologia? A quais interesses politico-ideoldgicos serve
despolitizar a educacao no Brasil hoje (o que esconde, de fato, uma
politizacdo reacionaria exacerbada)?

Essas perguntas permitem pensar que ha um fundo comum
compartilhado por Paulo Freire e seus inimigos que permite
compreender, pelo menos em parte, tamanha hostilidade: ambos



afirmam um mesmo sentido evangelizador ou pastoral para a
educacao. Que uns e outros preencham esses sentidos de maneira
oposta (o marco ideoldgico que num caso é visto como a salvacao —
0 marxismo cristao — é considerado, pelos contrarios, a encarnagao
do diabo) nao dissimula o chdao comum que habitam. Seus
oponentes também querem “salvar” a educacao via tecnicismo,
meritocracia e o deus mercado.

Contudo, tenho tentado mostrar que as ideias e a vida de Paulo
Freire podem ser reterritorializadas de outra maneira, laica e
politicamente comprometida com alguns principios (como a
igualdade, a errancia, a transformacao nao antecipada do mundo)
de uma educacao dialdgica mais do que com uma fé e um marco
ideoldgico definido para uma educacdao conscientizadora. Antes de
algumas consideracgdes finais, vejamos algumas criticas lancadas a
Paulo Freire, a comecar da propria academia.

Algumas criticas académicas

Vale dizer que a escola de que precisamos urgentemente € uma escola em que
realmente se estude e se trabalhe. Quando criticamos, ao lado de outros
educadores, o intelectualismo de nossa escola, ndo pretendemos defender
posicdo para a escola em que se diluissem disciplinas de estudo e uma
disciplina de estudar. Talvez nunca tenhamos tido em nossa histdria
necessidade tao grande de ensinar, de estudar, de aprender, mais do que hoje.
(FRerg, 2014 [1992], p. 158)

A conexao entre o estado deploravel da educacgao brasileira e a
figura de Paulo Freire ndo é patrimonio exclusivo da ESP. Em 2017,
foi publicado o livro Quando ninguém educa: questionando Paulo
Freire, de autoria do professor R. Rocha, da Universidade Federal de
Santa Maria (UFSM), que faz uma conexao entre o que denomina “a
atual crise da educacao brasileira” e o que postula como elementos
relevantes para compreender a atmosfera pedagdgica e curricular do
pais a partir dos anos 1970: “O populismo democratico e uma
maneira peculiar de ler Paulo Freire” (RocHa, 2017, p. 13). Na
introducao do livro, justificando seu interesse pela obra do pedagogo



da esperanca — do qual o autor esclarece nunca ter se ocupado
muito sistematicamente —, Rocha diz ter descoberto, para sua
surpresa, que a principal obra de Freire, Pedagogia do oprimido, e
algumas categorias ali afirmadas sao vistas nao apenas para
entender um periodo histérico, mas como “conceitos ainda
operacionais” (ROCHA, 2017, p. 15). E considera que isso acontece
porque, de fato, o livro “ja ndo é mais lido, ou melhor, € lido contra
ele mesmo”.

Aparentemente motivado pela leitura descontextualizada e a-
histdrica que se faz da obra de Freire, Rocha ocupar-se-ia dela para
nos dizer como deveriamos |é-la. Tratando-se de um fildsofo
profissional, essa pretensao de tirar os leitores de Paulo Freire da
caverna nao deveria nos surpreender. Eis a classica funcao da
filosofia: uma espécie de conscientizacdo, para dar um pouco de luz
aos que vivem na escuridao. A luz, pelo que lemos no subtitulo
(“questionando Paulo Freire”), parece que viria de uma abordagem,
digamos, filosdfica, cheia de questionamentos. Para além dos gostos
e desgostos sobre o papel da filosofia e sua funcao iluminadora, o
projeto parece, certamente, louvavel, dado o impacto da obra de
Paulo Freire e o contexto atual ja apresentado. Li a obra de Rocha,
entdao, com grande interesse, porque pensei encontrar nela
elementos para pensar junto.

Contudo, lamentavelmente, o livro acaba se ocupando do educador
nordestino bem menos do que promete e, mais do que questoes,
oferece uma apreciacao que nao traz novidades significativas em
relacdo as criticas que a Pedagogia do oprimido recebeu
praticamente desde sua publicacao, muitas delas recolhidas inclusive
pelo préprio Paulo Freire. Vejamos alguns detalhes.

A descoberta principal de R. Rocha seria que a Pedagogia do
oprimido nao é um livro de pedagogia porque nao diz respeito em
especial a escola, e sim ao dirigismo revolucionario de muitos
intelectuais e partidos dos anos 1970 (RocHa, 2017, p. 67-69). E, se
o livro pudesse ser aplicado a alguma pedagogia, deveria ser



considerado apenas para a alfabetizacao de adultos, nao para os
niveis iniciais de ensino, como acabou sendo (p. 72). Rocha
acompanha essa “descoberta” com uma série de repreensdes a
Paulo Freire (p. 71): a) deixa de fora das atividades relevantes para
aprender “o ato de prestar atencao ao que alguém nos diz, o
acolhimento e a guarda disso”; b) “dispensa o papel da memodria €
do testemunho”; c¢) compreende de "“forma enviesada” o
conhecimento proposicional; d) oferece “uma descricao simplificada
do conhecimento humano, feita em favor de uma causa de época”.
Tudo isso a partir da analise de curtissimos trechos da Pedagogia do
oprimido nos quais Paulo Freire nao desconsidera ou invalida essas
atividades per se, mas apenas as problematiza como instancias do
que denomina uma educacao bancaria.

E uma pena que Rocha ndo tenha dado mais atencao a um leitor
especifico de Paulo Freire: o préprio Paulo Freire! De fato, ha poucos
autores que tenham relido a si proprios tanto quanto o educador de
Pernambuco releu, em particular, a Pedagogia do oprimido,
certamente em funcao das criticas que essa obra recebeu desde sua
publicacao. Numa leitura um pouco mais atenta, Rocha teria
encontrado a si mesmo e a Paulo Freire se referindo a criticas como
a sua. Por exemplo, uma das coisas que Rocha teria encontrado €
que Paulo Freire coincide em parte com a sua leitura da Pedagogia
do oprimido. Leiamos:

Criticar a arrogancia, o autoritarismo de intelectuais de esquerda ou de
direita, no fundo, da mesma forma reacionarios, que se julgam proprietarios,
os primeiros, do saber revolucionario, os segundos, do saber conservador;
criticar o comportamento de universitarios que pretendem conscientizar
trabalhadores rurais e urbanos sem com eles se conscientizar também;
criticar um indisfarcdvel ar de messianismo, no fundo ingénuo, de
intelectuais que, em nome da libertagao das classes trabalhadoras, impoem
ou buscam impor a “superioridade” de seu saber académico as “incultas
massas”, isto sempre fiz. E disto falei quase exaustivamente na Pedagogia do
oprimido (Freirg, 2014 [1992], p. 110).



P. Freire afirma, em 1992, que faz exaustivamente o que R. Rocha
diz pretender apontar: criticar o dirigismo intelectual dos anos 1970,
tanto por parte de revolucionarios como de conservadores. Por isso,
em parte, Rocha tem razao: Paulo Freire escreveu a Pedagogia do
oprimido pensando nao nas escolas, mas em certo messianismo dos
intelectuais conscientizadores dos anos 1970. S6 que, detalhe, o
proprio Paulo Freire ja diz isso faz 25 anos. Mais significativo ainda,
justamente por essa razao € preciso repensar o que se faz desde a
pré-escola, e também por isso a Pedagogia do oprimido é mais do
que pertinente para a escola desde os primeiros niveis:

Ensinar um conteldo pela apropriacao ou a apreensao deste por parte dos
educandos demanda a criacdo e o exercicio de uma séria disciplina
intelectual a vir sendo forjada desde a pré-escola. Pretender a insergao
critica dos educandos na situacdo educativa, enquanto situacao de
conhecimento, sem essa disciplina, é espera va (p. 113).

N3o ha oposicao entre os dois campos de aplicacao da Pedagogia
do oprimido. Ao contrario, justamente pelo fato de ter sido escrita
contra certo dirigismo intelectual, ela € completamente pertinente
para a formacgao escolar. Mais ainda, essa formacao demanda uma
educacdao problematizadora, € nao bancaria, porque justamente
esses intelectuais pseudoprogressistas sao a melhor expressao do
que € produzido por uma educacdo bancaria, de direita ou de
esquerda. E preciso, portanto, outra educacdo escolar, desde a pré-
escola, que crie e exercite essa “séria disciplina intelectual” dos
futuros formadores.

Consideremos um dos poucos trechos da Pedagogia do oprimido
que Rocha transcreve e analisa:

A pratica problematizadora, pelo contrario, ndo distingue estes momentos no
quefazer do educador-educando. Nao é sujeito cognoscente em um e sujeito
narrador do conteldo conhecido em outro. E sempre um sujeito
cognoscente, quer quando se prepara, quer quando se encontra
dialogicamente com os educandos (Freirg, 1974, p. 79, grifos no original).



O pequeno trecho é antecedido pela seguinte afirmacdao de Rocha:
“Mas nao ha clareza na caracterizagao da educacao libertadora, pois
ela é apresentada pela via negativa” (RocHa, 2017, p. 71). Pois €, o
trecho corresponde ao Capitulo 2 da Pedagogia do oprimido, sobre a
concepcao bancaria da educacdo, pelo que parece mais do que
l6gico, e mais ainda considerando a posicao dialética de P. Freire,
que ali a educacao libertadora seja apresentada pela via negativa em
oposicao a educagao bancaria. Vamos, contudo, a “analise” de
Rocha logo a seguir, na mesma pagina: “Uma traducao possivel para
essa passagem obscura é a seguinte: ndo ha uma distincdo essencial
entre educador e educando e ninguém educa ninguém", A tradugao,
embora possivel, violenta o que estd sendo afirmado por P. Freire,
que nao parece tdao obscuro e que é repetido muitas vezes na
Pedagogia do oprimido: ambos, educador e educando, e nao apenas
um, sao sujeitos do conhecimento; nao ha um conhecedor e um
narrador do conhecimento do outro; nao ha educacao libertadora
sem considerar o educando sujeito do conhecimento tanto quanto o
educador. Porém, que ambos sejam sujeitos do conhecimento nao
significa que nao exista “distincao essencial entre eles”, Mais: a frase
“ninguém educa ninguém” aparece tirada de seu contexto e
interpretada por Rocha no sentido de que “é de bom senso pensar
que nao cabe a um adulto educar outro”. De fato nao parece de
“bom senso” a leitura reducionista que acaba inspirando o titulo do
livro de Rocha. A frase completa de Paulo Freire, bastante
conhecida, por sinal, estd nessa mesma pagina e diz:

Ja agora ninguém educa ninguém, como também ninguém se educa a si
mesmo: os homens se educam em comunhdo, mediatizados pelo mundo.
Mediatizados pelos objetos cognosciveis que, na pratica “bancaria”, sao

possuidos pelo educador que os descreve ou os deposita nos educandos
passivos (Frelrg, 1974, p. 79).

Na educacao problematizadora, ninguém educa ninguém seguindo
uma légica bancaria, pela qual o educador deposita seus
conhecimentos em sujeitos passivos. Os educadores e educandos se



educam em didlogo. O que ndo significa que os saberes tenham
todos 0 mesmo valor ou que os educadores nao tenham um papel
especifico nessa pratica dialdgica. De qualquer modo, mais uma vez
parece que Paulo Freire ja tinha ouvido essa critica:
Uma dessas maneiras de fazer a critica a defesa que venho fazendo dos
saberes de experiéncia feitos que, nao raro ainda se repete hoje, para
legitimo espanto meu, é a que sugere ou afirma que, no fundo, proponho
dever ficar o educador girando, com os educandos, em torno de seu saber
de senso comum, cuja superacao nao seria tentada. E conclui vitoriosa a
critica deste teor sublinhando o ébvio fracasso desta ingénua compreensao.
Atribuida a mim — a da defesa do giro incansavel em torno do saber do senso
comum. Na verdade, contudo, jamais afirmei ou sequer insinuei tamanha
“inocéncia”. O que tenho dito sem cansar, e repito, € que ndo podemos
deixar de lado, desprezado como algo imprestavel, o que educandos, sejam
criancas chegando a escola ou jovens e adultos a centros de educacao
popular, trazem consigo de compreensao do mundo, nas mais variadas
dimensdes de sua pratica na pratica social de que fazem parte (Freirg, 2017
[1996], p. 44).

Nao deixa de ser curioso que um autor interessado em como opera
ainda hoje o pensamento de Paulo Freire nao tenha consultado
outros livros, como a Pedagogia da autonomia, dedicado
especialmente a delinear o especifico dos saberes docentes e que
contém, nos seus trés capitulos, nada menos que 27 exigéncias para
ensinar. Qual o sentido e o valor de questionar Paulo Freire de uma
maneira que 0 educador brasileiro mais renomado
internacionalmente desmente uma e outra vez?

Em Pernambuco, o professor da Universidade Federal de
Pernambuco Flavio Brayner (2011) faz uma leitura critica bem mais
interessante da Pedagogia do oprimido. O aporte central e inovador
do livro mais conhecido de Freire seria a forma pela qual, pela
primeira vez, o problema da educacao — no caso, superar a opressao
— deixa de ser considerado um problema externo ou do mundo e
passa a ser considerado um problema a ser trabalhado consigo
mesmo: a opressao esta em cada um, no oprimido e também no



opressor, e qualguer um que queira supera-la deve agir consigo
mesmo.

Contudo, para Brayner, Paulo Freire cai nos mesmos problemas de
toda pedagogia moderna libertaria ou emancipadora: a) como definir
a opressao; b) supor que as pessoas querem de fato liberar-se do
que essa pedagogia define como opressao (Bravner, 2011, p. 42).
Brayner considera obsoletas as ideias de Paulo Freire: a fabrica ja
nao € o centro do social, e sim o shopping, e o sonho das pessoas,
hoje, € consumir. Se antes interessava desvelar as aparéncias, agora
s@ importa viver nas aparéncias, aparecer. Considero as criticas de
Brayner bastante pertinentes. Subscrevo-as. Nada a objetar:
realmente, algumas ideias da Pedagogia do oprimido podem ser
consideradas obsoletas em funcdo do contexto presente. E criticas
como as de Brayner ajudam a pensar o sentido e valor atual desse
livro. Nao € menos verdade que Paulo Freire continuou pensando e
vivendo depois dessa obra, e muitas de suas ideias posteriores
podem ser igualmente criticadas. Aqui, como ja mostrei, tenho
escolhido privilegiar outra forma de apropriacao de sua obra, mais
propria de uma composicao criadora do que de uma critica, embora
tenha também explorado a critica da critica.

Uma critica em algum ponto coincidente com a anterior, mas de
alcance muito diferente, vem do pensador argentino Rodolfo Kusch.
Em um livro dedicado a pensar a especificidade da cultura popular
na América Latina (KuscH, 1976), ele dedica um capitulo, “Geocultura
e desenvolvimento”, a analisar criticamente as aproximacoes
desenvolvimentistas da cultura popular e campesina e, nele, faz uma
critica a Freire, a quem coloca junto a outros pensadores no
contexto da euforia desenvolvimentista dos anos 1950 e 1960. O
texto é da década de 1970 e Kusch, embora reconheca em Freire
uma atitude favoravel e compreensiva do campesino, o acusa de nao
respeitar o “ethos popular” ao pensar a vida no campo com
categorias ocidentalizantes — como a oposicao entre natureza e
homem, ou entre consciéncia ingénua e critica. Kusch o critica



também por colocar a educacdao como promotora em geral do
desenvolvimento ou da libertagao do oprimido, quando ela é sempre
local e tem o sentido de adaptar alguém a uma comunidade e a
nocao de realidade propria dela. Por isso, no fundo, a educacao
emancipadora de Paulo Freire nao seria mais do que uma visao
ocidentalizada, eurocéntrica e negadora das culturas originarias
americanas. A defesa da cultura popular por Freire estaria
acompanhada de uma pretensao de dar uma consciéncia verdadeira
que essa cultura por si sé nao teria. Assim, a pretensao de Freire
seria torna-la outra cultura, diferente da que ela é. Essa atitude —
iluminista, moderna, eurocéntrica — acaba por desconhecer o que é
efetivamente proprio das culturas americanas.

A critica de Kusch nao é simples de enfrentar. Embora eu discorde
do carater adaptativo ao local que outorga a educacao e ele préprio
utilize também categorias europeias que tanto problematiza, o
questionamento de algumas categorias com as quais Freire pensa o
lugar do campesino na realidade brasileira € muito pertinente; essas
categorias sao efetivamente vindas de tradicdbes como o marxismo, o
existencialismo e a fenomenologia, que reproduzem certa ldgica
colonizadora.

Nesse mesmo sentido, Freire esta sendo justamente passivel de
criticas a partir de uma perspectiva “descolonial” (e pds-colonial),
da mesma forma que, durante sua vida, foi duramente criticado por
determinados movimentos desde o feminismo® e outras posicoes.2¢
Ao contrario, outros autores veem Freire como uma inspiracao para
um projeto de descolonizacao latino-americano.Z

Contudo, mais uma vez, nao € essa a linha na qual prefiro transitar
neste livro. Depois de visita-la brevemente, quero sair dessa posicao
da critica que sanciona o que pode e nao pode ser pensado. Os
ataques a Paulo Freire — e sua defesa — nos levam a um campo
demasiadamente trilhado, mais reativo do que reflexivo. Em vez
disso, insisto em pensar junto, compondo, conectando, reunindo. Por
isso, tenho me proposto, no presente livro, a desentranhar, no



pensamento do educador nordestino, os elementos que hoje
poderiam ajudar a pensar de forma mais potente o sentido de a
educacao ser eminentemente politica. Deixo de lado o que nao me
parece ajudar nessa tentativa e mostro quais elementos e por que
eles nos resultam inspiradores para pensar.

Cinco principios ou inicios

Se alguma vez houve um tempo para reintroduzir Freire nas escolas, nos
campos € nos grupos de resisténcia politica que brotam em todo o pais, este
tempo é agora.

(Carnoy; TarLau, 2018, p. 100)

Paulo Freire continua sendo um marco para pensar as relacoes
entre educagao e politica: mostra a falacia de negar a dimensao
politica do trabalho pedagdgico e propde uma maneira especifica de
pensar afirmativamente essa relacao. Aqui nao apresento essa
maneira, mas, inspirado nela, nas suas entrelinhas, a recrio de outra
forma, a partir de certos inicios. Aceito sua afirmagao sobre a
impossibilidade da neutralidade e da nao politica. Desdobro essa
“politicidade” da educacao a partir de principios outros, mesmo que
presentes em sua obra. Esses principios ou inicios poderiam ser
também entendidos como razdes para ler Paulo Freire hoje.3
Destaco cinco: a vida, a igualdade, o amor, a errancia e a infancia.
Depois de apresenta-los nos capitulos anteriores, os recuperarei
aqui, para concluir o livro.

O primeiro principio (vida) diz respeito a uma concepcao da
filosofia associada a uma forma de exercer o pensamento na propria
vida que se afirma dentro e também fora das praticas educacionais;
esse exercicio filoséfico abre a vida a um questionamento sobre si e
sobre a forma de vida que se compartilha e, com ele, a novas
formas de vida; é a politica da pergunta filosofica atenta aos
sentidos da vida, ao por que se vive dessa maneira e nao de outra
que, desde os Socrates, o de Atenas e o de Caracas, abre um espaco
educativo singular, perturbador, inquietante: uma nova poténcia para



a vida dos que se perguntam, em companhia da filosofia, ou seja,
filosoficamente, quando compartilham um espaco educacional. Em
outras palavras, quando educamos sensiveis a essa dimensao, nao
se trata apenas de aprender ou ensinar teorias, conteldos, ideias,
mas, sobretudo, de afirmar determinado modo de vida, colocando-o
em questao, abrindo seus sentidos, fazendo dele uma aventura
compartilhada sempre aberta.

O segundo principio (igualdade) tem a ver com um pressuposto,
também politico, sobre o igual valor das vidas em todas suas formas
de manifestacdo. E um principio politico e ndo epistemoldgico,
porque nao tem o valor de uma verdade comprovada que possa ser
demonstrada cientificamente, mas é uma posicao assumida, como
um pressuposto, sobre o que uma vida pode quando entramos em
relagdes educativas com outras e outros. Nao sabemos o que uma
vida pode, mas consideramos que a educacgao diz respeito a tentar
criar condicoes que potenciem todas as formas de vida a partir do
principio, ou fazendo de conta, que todas sao igualmente capazes de
expandir a vida em suas maximas possibilidades. Confiamos nos
desdobramentos e impactos que esse principio tem no que cada vida
considera de si mesma — no seu valor educativo — e também numa
horizontalidade ou auséncia de hierarquias nos modos de exercer o
poder que esse principio permite afirmar nas praticas educacionais.

O terceiro principio € o amor, igualmente politico, na medida em
que € uma poténcia das vidas que se encontram no ato educacional,
que sua presenca torna essas vidas mais vidas, e a educacao, mais
propriamente educativa. O amor que Paulo Freire nos inspira € uma
espécie de energia conectiva entre as pessoas € o0 mundo, uma
forma de forca de luta compartilhada por uma vida mais vida do que
a que estamos vivendo, a partir do encontro de duas vidas na sua
diferenca. E também uma forca vital através da qual a educacdo,
como modo de relacao entre quem ensina e quem aprende, pode
interromper os espacos de nao vida ocupados atualmente e gerar
outros espacos de vida, ou espacos de uma outra vida. E uma



energia criadora de um mundo que seja mais mundo do que este
que estamos habitando. Por fim, o amor a todas as formas de vida é
um componente da educacao, e a amorosidade do educador ou
educadora, uma dimensao insubstituivel de sua tarefa.

O quarto principio (errancia) afirma o duplo valor educacional do
errar, no sentido do equivocar-se e do deslocar-se sem determinar
previamente o rumo do deslocamento. E algo como confiar nos
sentidos politicos do movimento, de entender a vida em constante
mudanca e a educacao em sintonia com essa compreensao da vida.
Educar &, nesse duplo sentido, errar, perceber positivamente esses
dois movimentos usualmente vistos como negativos para dar lugar a
recriacdo e a reconfiguracdao que esse duplo errar possibilita. Errar
faz sentido porque um outro mundo é sempre possivel, o final da
histdria ndo estd nem estard escrito, e esse duplo errar da
educadora ou educador abre uma exploracao sobre como poderia
ser a histéria mundana ainda por vir. Esse duplo errar também
sinaliza um deslocamento, um descentramento, um abrir espaco
para os que estdao fora, as excluidas, os esfarrapados, as negadas
pelo que esta dentro.

Finalmente, dedico o Ultimo principio a questao que usualmente é
colocada no comeco, raramente no final, e menos ainda associada a
Paulo Freire: a infancia ou meninice. Infancia como principio e
principiando, desde outro lugar, uma outra politica da educacao: a
que nao forma, transforma, reforma, mas escuta, acolhe, cuida.
Infancia como uma forma de experienciar o tempo, de habitar o
presente, de se apresentar como uma presenca curiosa, duvidante,
atenta, inquieta, perguntadora, expectante. A infancia como uma
dimensao a cuidar na figura do ou da educadora: a infancia dentro
de si e do mundo. Por fim, uma educacao infantil, ndo por ser uma
educacao da infancia, mas por devir uma infancia da educacao, uma
educacao outra, menina, nascida da duvida, curiosidade e auséncia
infantil de certezas.



Eis o Paulo Freire que leio aqui: um menino educador na
“estrangeiridade” da infancia. Ou um ser humano que, no
estrangeiro, aprendeu o valor da meninice. Ele que o diga:

Foi durante o exilio que compreendi com clareza o quanto sempre estive
verdadeiramente interessado em aprender. O que aprendi no exilio é o que
recomendaria a todos os leitores deste livro: esteja todo dia aberto para o
mundo, esteja pronto para pensar; esteja todo dia pronto a nao aceitar o
que se diz, simplesmente por ser dito; esteja predisposto a reler o que foi
lido; dia apds dia, investigue, questione e duvide. Creio que o mais
necessario é duvidar. Creio sempre necessario nao ter certeza, isto &, ndo
estar excessivamente certo de “certezas”. Meu exilio foi um longo periodo de
continua aprendizagem (FRreire; Macepo, 2015 [1990], p. 210).

"0 mais necessario € duvidar”, diz o menino que aprendeu a
duvidar no estrangeiro. Eis uma pedagogia da duvida e da
aprendizagem, entendida como um permanente estado de abertura
a pensar diferentemente, a saber diferentemente, a viver
diferentemente. Eis a certeza principal, (quase) Unica: a
inconveniéncia das certezas para poder dar lugar a efetivas
aprendizagens. Eis aqui um valor politico e educacional da infancia.
Uma duvida infantil, menina, nascida no estrangeiro, € o motor de
todas as aprendizagens.

Como vimos, essa dulvida menina diz respeito nao apenas a um
espaco educacional, e sim a vida que habitamos e vamos
construindo ao andar. Em um didlogo que constitui um dos seus
livros falados, dos mais bonitos e infantis, com o expressivo titulo de
Fazemos o caminho ao andar,2 Paulo Freire, conversando com o
educador-menino norte-americano Myles Horton, define claramente
o lugar e o valor da infancia ndo s6 na educacao, como também na
vida. Eis um dos trechos significativos da conversa:

Myles Horton: Vocé me disse em Los Angeles que gostaria de se tornar uma
crianca como eu. Picasso disse que as pessoas demoram muito para ficarem
jovens e eu digo que demora ainda mais para se tornar uma crianga
pequena. Portanto, para chegar a essa altura estamos lutando.



Paulo Freire: E, Myles, quanto mais pudermos voltar a ser criangas, nos
mantermos como criangas, tanto mais poderemos entender que, porque
amamos o mundo e estamos abertos ao entendimento, a compreensao,
guando matamos a crianca em nos, ja nao somos. Por isso, em Los Angeles,
minha filha Madalena disse sobre Myles: “Ele € um bebé&” (FrReRE; HORTON,
1990, p. 64 [2018, p. 84-85, traducao modificada]).

Horton inspira-se livremente em Picasso para afirmar a poténcia da
juventude e, mais ainda, da infancia. Para Paulo Freire, a infancia €
fonte de amorosidade e de abertura para com o mundo. Por isso, a
educacao nao pode transformar a crianca em algo que a prive de
infancia: isso seria uma vida sem vida, uma forma de ja ndao sermos
mais em vida, pelo menos na amorosidade e abertura que nos
constituem enquanto seres com infancia. Assim, a infancia aparece
no inicio e no horizonte da vida como algo a ser cuidado e nao
abandonado, como o que sustenta uma vida amorosa, curiosa,
aberta ao novo, a outras vidas.

Mais do que nunca

Estamos ja perto do horizonte de nosso livro-menino. E hora,
portanto, de retornar ao seu inicio, a sua infancia. Sinto a
necessidade de terminar esta escrita retomando o0 mais primeiro, seu
titulo: Paulo Freire, mais do que nunca. “Mais do que nunca.”
Expressao que exige ser apresentada, porque embora ela seja
bastante usada no dia a dia, pareceria que |he faltara, no inicio, um
advérbio de tempo: hoje? Agora? Quando é o “mais do que nunca”?
Por outro lado, ela literalmente parece impossivel: como seria
possivel um tempo de tamanho maior (mais) que nenhum tempo
(nunca)? Contudo, ndo é esse seu sentido principal. “Mais do que
nunca” poderia ser traduzido como “muito mais do que em qualquer
outro momento”. Em inglés seria mais evidente, pois diriamos “more
than ever”, literalmente “mais do que sempre”. O “sempre” faz mais
sentido do que o “nunca”, se entendermos que seu sentido nao diz
respeito a soma de todos os tempos e sim a um tempo nao



quantitativo: um presente que vai muito além de um hoje ou um
agora que sao apenas um instante, um agora: um presente de
presenca, atravessando e permanecendo na passagem do tempo
que o hoje pretende demarcar.

Assim, ndo é hoje nem agora porque o tempo que “hoje” e “agora”
marcam é um tempo cronoldgico, de um numero de movimentos,
um tempo que passa. No entanto, o presente de “mais do que
nunca” € um presente que nao passa: € o tempo da educacao. O
hoje e o agora sdao exageradamente instantaneos para serem
atribuidos a Paulo Freire: efémeros demais para sua amorosidade,
sua presenca, seu presente, seu tempo. Assim, nosso titulo quer,
menos que dar entidade a uma auséncia, apreciar uma presenca.
Expressa, desse modo, um grito, um desejo, uma esperanca, uma
poténcia para um presente que ndo passa. E, na verdade, um pouco
intraduzivel, porque o “sempre” também n3dao o expressa
verdadeiramente, pelo menos nao se pensarmos na significacao
mais imediata do “sempre” como a soma de todos os momentos do
tempo.

Assim, ha pelo menos dois sentidos com os quais oferecemos o
titulo do livro. O primeiro sugere que, no contexto atual da educacao
e da politica brasileira, € mais importante do que em qualquer outro
momento ler e pensar as ideias e a vida de Paulo Freire e se inspirar
nelas. Nao apenas no Brasil. No texto do qual foi retirada a epigrafe
desta secao, Martin Carnoy e Rebecca Tarlau argumentam
consistentemente que também nos Estados Unidos de Trump, pelo
menos, essa presenca € mais necessaria do que nunca. Poderiamos
incluir tantos outros contextos, em particular nesse vendaval
conservador que irrompeu recentemente na América do Sul. Espero
ter justificado suficientemente essa pretensao entre nds a partir de
pensar, ao longo do livro, uma politica da vida, da igualdade, do
amor, da errancia e da infancia para educar.

O outro sentido que Paulo Freire, mais do que nunca expressa €
um chamado a presenca do educador de Pernambuco para um



tempo educacional que nao passa. Como se sua vida nos convidasse
ao presente de uma presenca que extrapola o tempo cronoldgico; ao
presente da amorosidade do tempo educativo; ao presente nele
inspirado: de vida, igualdade, amor, errancia e infancia. Por isso, o
“mais” ndao é um mais de quantidade, mas de intensidade,
qualidade, presenca no tempo da educacao.

Alguém poderia dizer que tudo isso € muito abstrato, conceitual,
dificil de praticar. Bem, o presente livro ndao pretende ser um guia
sobre como se deve educar, e muito menos oferecer receitas prontas
para o dia a dia. De qualquer maneira, oferecemos um exercicio
porque, talvez, por meio dele, seja ainda mais claro perceber o
sentido principal deste livro: propiciar uma vida educadora mais
inquieta e autoquestionadora sobre os sentidos de educar. Vamos
fazer, entdo, um exercicio de praticidade, uma espécie de
brincadeira. A semana letiva tem cinco dias, nossos principios sao
cinco. Vamos pensar um dia de cada vez. Na segunda-feira, inicio da
semana, entramos na escola sem deixar nossa vida de fora.
Estaremos atentos para perceber se o que fazemos dentro da escola
tem a ver — ou nao — com nossas vidas, e como nossas vidas podem
se fazer, desfazer e refazer numa sala de aula. Na terca-feira,
entramos confiando que todos os nossos estudantes sao igualmente
capazes de aprender e de viver uma vida digna de ser vivida. Nao
importa os efeitos de aprendizagem que percebemos. Eles podem se
dever a muitas razoes. Vamos sentir o que acontece quando nao
subestimamos nem sobrestimamos a capacidade de ninguém. Na
quarta-feira, dedicamos mais atencdo a amorosidade com que, na
sala de aula, fazemos o que fazemos, na trama de afetos e
desafetos que geramos entre nds, entre outros e outras, com os
saberes, as instituicdes, as janelas, os livros, as mesas. Na quinta-
feira nos preparamos arduamente para estarmos atentos, para
seguir o fio dos pensamentos e saberes aonde quer que nos levem
no tecido coletivo que os movimenta na sala de aula; nesse dia, nao
buscaremos levar os alunos a lugar nenhum, nos proporemos a



empreender uma viagem conjunta. Por Ultimo, a sexta-feira sera
menina: curiosa, inquieta... Nesse dia, s6 faremos perguntas.

Voltar ao inicio tao perto de terminar esta escrita tem o sentido de
afirmar que, em educagao, e talvez nao s6 em educacao, sempre €
tempo de comecar. Ainda, ou sobretudo, quando parece que
estamos no final dos tempos, como hoje no Brasil. Eis uma politica
infantil para a educacao: a que sente que, como Freire, estamos
sempre no comeco (Freire; HorTOn, 1990, p. 56 [2018, p. 78]), e que
sempre ha lugar para um outro mundo. Aqui, inspirado em Paulo
Freire, tenho acompanhado essa politica infantii de algumas
inspiracOes proprias: errancia, amor, igualdade, vida e a prépria
infancia. Tomara que elas inspirem outras inspiragdoes, outros
COMECOs.

Por fim, espero ter mostrado que a pretensao de expurgar ou
abolir a ideologia de Paulo Freire da educacao brasileira € um
despropdsito pelos valores politicos afirmativos que seu pensamento
e sua vida oferecem; pois bem, essa pretensdao expurgatdria €
também impossivel, porque essa maneira de viver a educacao esta
presente em um tempo que nao € o das resolugdes, decretos, leis,
ou diretrizes: ela esta presente em um tempo outro, o do encontro
entre educadores e educadoras, educandos e educandas, em
qualquer escola ou fora dela, cada vez que, juntos, hum plano de
igualdade, erram e colocam amorosa e infantilmente em questao a si
mesmos e a vida compartilhada, mesmo com todas as forcas que
puxam para outras direcoes.

E hora de terminar. E de voltar a comecar. Agora. Hoje. Mais do
que nunca. Sempre. Obrigado, Paulo Freire. Obrigado pela sua
infinita poténcia infantil. Obrigado pela sua extraordinaria presenca
num presente que nao € de ontem, hoje ou amanha, mas que &,
justamente, o presente do tempo da educacao. De uma pergunta.
De um sorriso. De um abrago. Obrigado pela sua indelével presenca
no mundo, cheia de vida, igualdade, amor, errancia e infancia.



Terminado o livro, encontrei um paragrafo de Paulo Freire que nao
era possivel deixar de incluir. Onde? Hesitei. E pensei que seria bom
que ele, e nao eu, terminasse o livro com palavras que sao um canto
a vida, a uma vida intensa, amorosa, apaixonada, transbordante,
sendo permanentemente criada e recriada, como a que Paulo Freire
vive e inspira a viver. Eis as palavras que espero que comovam a
gquem chegou até aqui como me comovem cada vez que as leio €
que fazem com que eu me sinta vivo em cada palavra escrita e lida,
transbordado da vida amorosa que Paulo Freie inspira:

Realmente gosto de gostar de outras pessoas e de me sentir bem com elas.
Gosto de viver. De viver a vida intensamente. Sou do tipo de pessoa que ama
apaixonadamente a vida. Claro que vou morrer um dia, mas tenho a
impressao de que, quando morrer, também vou morrer com grande
intensidade. Vou morrer sentindo-me intensamente. Por essa razao, vou
morrer com enorme anseio por viver, pois desse modo é que tenho vivido.
[...] Para mim, a coisa fundamental na vida é trabalhar para criar uma
existéncia que transborde de vida, uma vida que seja muito bem pensada,
uma vida criada e recriada, uma vida que seja feita e refeita nessa
existéncia. Quanto mais faco alguma coisa, mais existo. E eu existo com
muita intensidade (Freire; Macepo, 2015 [1990], p. 237-238).






APENDICE

Paulo Freire, filosofia para criancas e a “politicidade” da
educacao

[...] quando matamos a crianca em nos, ja ndo somos.
(Frelre in FRelrRe; HorToN, 1990, p. 64 [2018, p. 85])
Eu uso perguntas mais do que qualquer outra coisa.

(HorTon in FREIRE; HORTON, 1990, p. 146 [2018, p. 149])
ilosofia para criancas (FpC) € um movimento mundial criado por
Matthew Lipman e Ann Margaret Sharp, no final dos anos 1960,

para levar a investigacao filoséfica a educacao das criancas.
Enraizados no pragmatismo de John Dewey, Lipman e Sharp
propuseram uma reconstrucao da historia da filosofia na forma de
um programa completo (composto de novelas filoséficas para
criancas e manuais para docentes), para que os educadores, da
educacao infantil até o ensino médio, pudessem ter uma ferramenta
para criar comunidades de investigacao filoséfica (CIF), espacos
educacionais seguros nos quais conseguissem compartilhar suas
ideias e preocupacoes relativas a questdes de interesse filosofico,
como verdade, amizade, justica.

As CIFs seriam espacos democraticos através dos quais as criangas
desenvolveriam as habilidades de pensamento criativo, de critica e
de atencdo necessarias para se formarem como os cidadaos
democraticos que nossas sociedades precisam. O programa de FpC
foi criado no Instituto para o Desenvolvimento da Filosofia para
Criancas (IAPC), na Montclair State University (MSU), e foi
gradualmente disseminado em mais de sessenta paises, que
atualmente tém diferentes tipos de praticas filoséficas com criancas,
mais ou menos proximas do modelo de Lipman e Sharp. Em paises
com rica tradicao em educacao e filosofia, como Franca e Italia,
foram criadas propostas bastante diferentes, e atualmente ha uma



grande variedade de praticas que rednem filosofia e infancia em
todo o mundo. No Brasil, a historia comegou com Catherine Young
Silva, que, em 1985, criou em S3ao Paulo o Centro Brasileiro de
Filosofia para Criancas (CBFC), hoje extinto. Nos anos 1990, o CBFC
impulsionou bastante ativamente a insercao do programa em
diversos estados do pais através da criacao de centros regionais.
Atualmente, existe um movimento filoséfico-educacional entendido
de maneiras muito diferentes e com sentidos também diversos.

O impacto politico que a FpC tem na pratica educacional é uma
questdo bastante contestavel. Embora Lipman e Sharp sempre
tenham enfatizado seu carater democratico e a forma como a FpC
poderia ser um caminho educacional para fomentar e fortalecer as
sociedades democraticas, a “democracia” é um conceito contestavel,
e a avaliagdo das variadas praticas democraticas em diferentes
partes do mundo exige considerar mais cuidadosamente essa
afirmacao. Ao mesmo tempo, a forma como, no Brasil, a FpC tem se
inserido mais fortemente — mesmo que nao exclusivamente — nas
redes privadas de ensino e, em particular, em escolas que atendem
familias de alto poder aquisitivo, gera duvidas sobre a questdo. Para
nds que estamos preocupados com a realidade politica do pais e
com a consolidacao de um sistema crescentemente injusto e
excludente, impde-se a seguinte pergunta: podemos esperar que a
FpC seja uma ferramenta educacional para transformar sociedades
injustas, excludentes e antidemocraticas em sociedades realmente
democraticas, como seria a pretensao de Lipman e Sharp?

O objetivo deste texto é analisar essa questao comparando os
pressupostos e as implicagoes politicas da FpC com as ideias de
Paulo Freire, que também teve esse objetivo em seu pensamento e
vida educacionais. Para isso, a primeira secao analisara a relacao
entre Matthew Lipman e Paulo Freire, e apontara que essa relagao
nao é tao préxima quanto muitos defensores da FpC, especialmente
na América Latina, pensam. Analisarei as diversas tentativas de
varios autores para descrever as semelhancas e diferencas entre



esses dois educadores. Uma segunda secao explorara a visdao de
Freire e Lipman sobre a educacao do ponto de vista do contexto das
politicas neoliberais predominantes na contemporaneidade. Uma
terceira secao considerara formas de se iniciar o caminho politico de
filosofar com as criancas a partir do pensamento de Paulo Freire,
com vistas a lancar alguma luz sobre o potencial politico do fazer
filosofico com criangas, especialmente em regides como a América
Latina, onde o discurso neoliberal se infiltrou de forma
particularmente forte nas politicas educacionais. Considerarei em
que medida Paulo Freire pode ser uma inspiracao importante para
praticantes da filosofia com criancas interessados na democracia e
na justica social, especialmente no que diz respeito ao papel politico
do educador.

A relacao entre Paulo Freire e Matthew Lipman

Acho que é realmente impossivel ensinar como pensar mais criticamente
apenas fazendo um discurso sobre pensamento critico.

(Frerre in FRelre; HorTON, 1990, p. 173 [2018, p. 171])

Estou seguro de que, na tentativa de criar alguma coisa dentro da historia,
temos que comecar a ter alguns sonhos.

(Frelre in FRere; HorToN, 1990, p. 56 [2018, p. 78])

Algumas tentativas de aproximacao

Alguns esforcos foram feitos, principalmente por parte de
académicos latino-americanos, € em particular brasileiros, para
mostrar os paralelos entre Matthew Lipman e Paulo Freire.22 Entre os
defensores mais entusiastas dessas conexdes esta Marcos Lorieri,
atual professor da Universidade Nove de Julho (Uninove-SP) e ex-
diretor do Centro Brasileiro de Filosofia para Criancas (CBFC) e da
Pontificia Universidade Catdlica de Sao Paulo (PUC-SP), onde Paulo
Freire também lecionou. Lorieri vé afinidades metodoldgicas e
tedricas entre ambos, baseadas na ideia compartilhada de diadlogo e
na énfase comum na construcao social do conhecimento.22 Uma



outra colega brasileira, Mabel Weimer, desenvolveu em Cuiaba, nos
anos 1990, um extenso e ambicioso programa de formacao de
professores na Secretaria de Estado de Educacao de Mato Grosso, a
partir de uma reuniao das ideias de Lipman e Freire. Seu trabalho
resultou em uma dissertacao de mestrado na UFMT (1998). Outros
dois impulsores das praticas filosoficas com criancas, Wonsovicz
(1993) e Giacomassi (2009), também veem o ensino dialdgico como
0 ponto chave de conexao entre Lipman e Freire.

Em outros paises latino-americanos, similaridades também foram
encontradas por Accorinti (2002), que V&€ um projeto comum,
basicamente sob as ideias de autonomia, liberdade e pensamento
multidimensional. Na mesma linha de argumentacao, Parra e Medina
(2007) consideram uma aspiracao compartilhada a formacao de
“valores cidadaos” através de comunidades de investigacao (Lipman)
inspiradas pelo siléncio ativo e pela pedagogia da pergunta (Freire).
Na Espanha, José Barrientos (2013) editou um livro sob o titulo
sugestivo de Filosofia para nifios y capacitacion democratica
freiriana, embora a colecao de ensaios pressuponha, mais do que
evidencie, as semelhancas entre os dois paradigmas.

No mundo anglo-saxao, dois conhecidos estudiosos de filosofia
para criancas, Patrick Costello e Richard Morehouse (2012), viram
uma “estreita afinidade” entre a educacao problematizadora de
Freire e as comunidades de investigacao filosofica inspiradas por
Lipman. Costello e Morehouse defendem o ensino escolar de uma
“pedagogia libertadora” filosoficamente inspirada (2012, p. 7).

O encontro

Vejamos as conexdes entre Lipman e Freire de uma forma mais
direta. A evidéncia mais convincente e quase Unica para apoiar uma
conexao entre eles emerge do proprio Lipman, nos seguintes
paragrafos de sua autobiografia:

Ao discutir filosofia para criancas dentro de um contexto global, seria
negligente se nao tomasse nota do educador brasileiro Paulo Freire, que



desenvolveu uma reputacao global como resultado de ter inclinado sua
perspicacia filosofica a servico da educacao das criangas. Em particular, ele
pretendia utilizar as habilidades da discussao filosofica de modo a melhorar
as habilidades mais humildes, mas, ao mesmo tempo, mais poderosas das
criangas: ler e escrever. Educadores latino-americanos foram rapidos em
perceber as semelhancas que existiam entre a abordagem educacional de
Freire e a filosofia para criancas do IAPC e se encontraram questionando
qual de nds dois, Paulo Freire ou eu, era a principal influéncia sobre o outro.

Em 1988, Catherine Young Silva, quem desenvolveu o curriculo no Brasil,
organizou um encontro entre mim e Freire, a ser realizado na casa de Freire,
em Sao Paulo. Foi uma visita amistosa, na qual Freire fez a maior parte da
conversa e dedicou suas observacdes a influéncia da histdria da filosofia em
seu pensamento educacional, reconhecendo assim que eu tinha feito o
mesmo, de modo que nossas realizagdes correm paralelas em muitos
aspectos.

Foi uma conversa reflexiva e agradavel, e acho que ndo descobrimos
nenhum ponto de grande diferenca entre nds. Da grande janela de Freire,
pudemos ver, de longe, o horizonte de Sao Paulo, elevando-se acima da
cidade e ainda focando nossa imaginacao na estrada a frente. A Ultima
aplicacado dos pontos de vista de Freire foi quando ele se tornou o Secretario
de Educacao do Brasil, embora, mesmo nessa posicao exaltada, era duvidoso
que o sistema educacional brasileiro pudesse ser facilmente revertido. No
entanto, gracas a Catherine Young Silva e sua familia, milhares de
professores brasileiros e centenas de milhares de criancas brasileiras foram
apresentados a filosofia (Lipman, 2008, p. 148, traducao nossa).

Apesar dos esforcos de Lipman para satisfazer nossas expectativas,
o texto citado fala por si: ele é impreciso sobre Freire, que nao foi
secretario de educacao do Brasil, e sim da cidade de Sao Paulo, €,
mais significativamente, embora as preocupacdes de Freire
certamente incluissem criangas, ele, de fato, concentrou seus
esforcos nao tanto na educacao delas, mas na de adultos. Ao
mesmo tempo, Freire pretendia capacitar os mais humildes através
do desenvolvimento de suas capacidades de leitura mas, para ele, a
leitura nao era principalmente uma habilidade de pensamento, e sim
uma forma existencial de ser. Seu objetivo era principalmente educar
os “oprimidos” analfabetos nao apenas na leitura de palavras, mas



na leitura do mundo. Somente tal leitura poderia criar um caminho
para a conscientizacao.

Lipman afirma que nao houve “pontos de discrepancia gritantes’
na conversa, mas, a partir dessa citacdo, a Unica coincidéncia
evidente é um paralelo entre suas realizacdes baseado
principalmente nas influéncias comuns da histéria da filosofia.
Embora a referéncia estética e poética ao horizonte da cidade de
Sao Paulo possa nos fazer considerar objetivos educacionais
semelhantes entre ambos, a citacdo nao nos permite ir muito além.

Ha outra referéncia de Lipman, breve, a essa mesma conversa com
Freire em entrevista concedida em 1994 a um jornal brasileiro
(CarvaLHo, 1994). O jornalista pergunta a Lipman sua opiniao sobre o
“método de Paulo Freire”, e ele responde da seguinte forma:

(4

Folha — O que o sr. acha do método Paulo Freire?

Lipman — Nos nos conhecemos quando estive no Brasil ha alguns anos. Ele
me falou das semelhancas do que faziamos. O interesse dele na formacado de
comunidades de trabalho com o intuito de chegar a alfabetizacdo esta muito
proximo do nosso interesse em formar comunidades de investigacao para
fazer as criangas chegarem a uma solidariedade social que possa melhorar
sua educacao.

A referéncia a conversa compartilhada € um pouco diferente aqui.
Lipman sugere um paralelo entre as comunidades de investigacao e
os circulos de cultura de Freire. Mas, novamente, a referéncia, curta,
nao nos ajuda a ir muito além. Lipman, inclusive, incorpora um
conceito bastante estranho ao seu trabalho, a solidariedade social, o
que provoca mais o desejo de entender o que ele pretende com essa
referéncia.®2

Além dessa conversa agradavel, ndao ha contato real entre Lipman
e Freire. De fato, Lipman inclui Freire uma Unica vez na bibliografia
de um dos seus livros (Lipman; SHArRP; Oscanyan, 1980), mas sem
qualquer referéncia concreta dentro da obra. Assim, apesar dos
desejos de muitos educadores latino-americanos — me incluo —, as
ideias de Lipman ndo tiveram nenhuma influéncia evidente nas



ideias de Freire, nem as de Freire nas de Lipman. Podemos apenas
apontar que ambos tiveram algumas leituras em comum (como
Dewey, Buber ou Merleau-Ponty), o que pode explicar certas
semelhancas entre suas obras.

Vozes que perguntam

Além disso, diferentes vozes também pedem para olhar com mais
cautela para esse relacionamento. Ja em 1999, Gadotti, o mais
eminente pesquisador de Freire no Brasil, seu chefe de gabinete na
Secretaria de Educacao de Sao Paulo e atual diretor do Instituto
Paulo Freire em Sao Paulo, participou de um debate (com Ann
Sharp, David Kennedy e Marcos Lorieri) sobre 0s pressupostos
educacionais da filosofia para criancas no IX Congresso do Conselho
Internacional para a Investigacao Filosofica com Criancas (ICPIC),
sediado na Universidade de Brasilia em julho de 1999. Embora
Gadotti destaque alguns pontos em comum entre Freire e Lipman,
também assinala as seguintes diferencas (Gaborri, 1999): a) Freire
enfatiza, muito mais que Lipman, a questdo ideoldgica, mesmo
quando se refere a ética; b) Freire nao da, como Lipman, tal
importancia ao método; c¢) na FpC ha muito mais énfase na
importancia da racionalidade que em Freire; e d) Freire ndo aceitaria
a distincao entre professores e formadores ou especialistas (pois ela
implicaria uma perspectiva funcionalista do ensino). Em trabalho
monografico do ano 2000, apontei também semelhancas e
diferencas entre ambos (Konan, 2000). Também Sofiste (2010)
aponta que, mesmo havendo uma grande convergéncia entre as
ideias de comunidade de investigacdo (Lipman) e didlogo (Freire),
existem duas discrepancias principais: a) embora os dois
considerem, como objetivo principal da educacao, alcancar uma
sociedade democratica, a compreensao da democracia é muito
diferente em ambos os casos; b) a “consciéncia critica” de Freire
envolve rigor cientifico e engajamento politico, mas apenas o
primeiro esta presente no pensamento educacional de Lipman.



Magalhdes também mostra algumas diferencas entre eles e,
inspirado por ambos, desenvolve experiéncias filosoficas através da
educacao popular com criancas de rua no estado de Alagoas (2008).

No entanto, a abordagem mais critica sobre a relagao entre Lipman
e Freire é oferecida por Silveira (1998) no contexto de seu exame do
programa de Lipman. Com base no que € conhecido no Brasil como
a Pedagogia historico-critica, uma abordagem gramsciana da
educacao, Silveira, discipulo de D. Saviani, considera que os
trabalhos de Lipman e Freire sao “pedagogias opostas” (SILVEIRA,
1998, p. 377) em termos de sua critica @ educacao tradicional, seu
conceito de didlogo e curriculo, sua compreensao do pensamento €
do bom senso, a funcao politica de seus projetos e valores culturais,
o papel do professor e os cenarios pedagdgicos (SILVEIRA, 1998).
Em todas essas abordagens, Silveira identifica perspectivas opostas.
Para dar apenas um exemplo, o professor nao participa da
formulacdo do programa de Lipman, que ja € fornecido com seus
textos, ideias principais, planos de discussao e exercicios. Isso seria
inaceitavel para Freire, que acreditava que o professor deveria
participar ativamente de todos os dominios de sua tarefa. Lipman
reduziria a tarefa do professor a execucao de um programa pensado
por outro, ao passo que, segundo a nocao de praxis de Freire, a
teoria e a pratica sao impossiveis de separar. A divisao do trabalho
entre o fildsofo que pensa e concebe o programa e o professor que
o aplica seria sintoma de uma concepgao tecnicista, opressiva. Essa
mesma posicao é tomada por Oliveira, que chamou o papel do
professor de calcanhar de Aquiles do programa de Lipman, dada a
natureza reprodutiva e alienada de sua tarefa (Ouiveira, 2009).

Um trabalho recente de Funston (2017) adota uma abordagem
diferente. Apresentado como uma tentativa de integrar a filosofia
para criancas (FpC) e a pedagogia critica, considera as comunidades
de investigacao capazes de trabalhar com questdes de agao e
liberdade que s3ao essenciais para a pedagogia critica e
especificamente para o trabalho de Paulo Freire. Funston percebe a



critica comum da educacdo tradicional ou bancaria como algo
compartilhado entre a FpC e Freire, embora reconheca diferencas
entre a comunidade de investigacao e os circulos de cultura e seus
conceitos de pensamento critico. Funston sugere que um professor,
em uma comunidade de investigacao, tem uma autoridade
epistémica maior do que o coordenador dos circulos de cultura.
Enquanto a FpC considera o pensamento critico como um conjunto
de habilidades de raciocinio, a pedagogia critica vai além: o
pensamento critico coloca em questdo a injustica do status quo, e
isso requer pensar politicamente (Funston, 2017). Como resultado,
Funston propde uma sintese de filosofia para criancas e Paulo Freire,
que chama de “FpC critica”, uma versao politicamente mais
comprometida da FpC.

Freire: o ensino, a aprendizagem e o politico

Nada tenho contra ensinar. Mas tenho muitas coisas
contra ensinar de uma forma autoritaria.

(FReIRe in FReIRe; HorTON, 1990, p. 193 [2018, p. 187])

E um educador nao deve nunca se tornar um especialista.
(HorToN in FreIre; HorTON, 1990, p. 128 [2018, p. 135])

Na XVIII Conferéncia do ICPIC, em Madri, em 30 de junho de
2017, Gert Biesta descreveu o presente educacional em termos de
instrumentalismo e medicao (Biesta, 2017) e o dominio do que ele
chama de “aprendizacdo”* Critica o processo pelo qual a educacao
é centrada no aluno e a linguagem da educacao é substituida pela
linguagem da aprendizagem (Biesta, 2013). Aponta que a escola é
redefinida como um ambiente de aprendizado, onde nada é
ensinado além de facilitar o aprendizado; a educacao de adultos esta
virando “aprendizagem ao longo da vida”. Segundo Biesta, ha nessas
mudancas aspectos positivos que confrontam formas de educacgao
autoritarias, controladoras e unilaterais. Mas também ha aspectos
menos positivos, principalmente o fato de a linguagem da
aprendizagem descrever o0 processo educacional como uma



transacao econémica na qual o aprendiz é consumidor, e o professor,
provedor. Nessa perspectiva, o0 aprendiz se destaca como
empreendedor, e valores como competicao, mérito e talento sao
mais enaltecidos, enquanto outros, como cooperacao, igualdade e
solidariedade, estao ausentes. Devido a essa “aprendizacao”, o
discurso educacional abandona a discussao de questdes
educacionais essenciais sobre conteldo, propdsitos e relacdes. Como
essas preocupacgoes se relacionam com Paulo Freire?

A primeira vista, essa critica se aplicaria a qualquer um que, como
Paulo Freire, defende uma pedagogia centrada no aluno. Contudo,
as coisas sao mais complexas. E preciso entender mais
profundamente o significado do aprender para Paulo Freire e sua
relacao com o ensinar.

Para o autor de Pedagogia do oprimido, ensinar e aprender sao
atos politicos e nao podem ser compreendidos apenas com uma
definicdo técnica ou pedagogica. A educacao nao pode ser apolitica,
politicamente neutra ou asséptica. Nesse ponto, ele concorda com
outro grande educador do século XX, Myles Horton (Frere; HorToN,
1990 [2018]). Horton expressa o que compartilha com Freire da
seguinte maneira: “Neutralidade € simplesmente seguir a multidao.
Neutralidade é apenas ser o que o sistema nos pede que sejamos.
Neutralidade, em outras palavras, era um ato imoral” (p. 115, grifo
no original). Nao reconhecer essa “politicidade” da educacao seria
assumir uma posicao politica, aquela que contribui para a
manutencao do status quo. Esse ponto de vista pode ser encontrado
tanto no Freire da Pedagogia do oprimido quanto no da Pedagogia
da esperanca e da Pedagogia da autonomia.

As fontes filosdficas e teoldogicas de Freire foram amplamente
estudadas.®* Como ele proprio aponta (Frere, 1997), a inspiracao da
Pedagogia do oprimido é clara e explicitamente marxista e crista. O
livro €, de fato, uma critica social e politica da geopolitica brasileira e
também do papel dos intelectuais na libertacao das pessoas. Como
ja vimos, termos educacionais como “escola”, “estudante” e



“curriculo” aparecem ali relativamente poucas vezes. A educacao é
entendida mais como uma forca social libertadora do que como uma
instituicao ou sistema especifico. Nesse aspecto, ha duas formas de
educacao justapostas: bancaria e problematizadora (Frere, 1974). A
primeira (com um modelo de transmissao, o professor depositando
conhecimento no estudante que nao tem esse conhecimento) serve
para perpetuar a opressao. A segunda (com um modelo dialdgico,
com educadores e educandos ensinando e aprendendo uns com 0s
outros pela mediacao do mundo) oferece aos oprimidos (e,
eventualmente, aos opressores) ndo apenas a consciéncia de sua
condicao, mas também o desejo de transforma-la. O modelo
bancario € o que temos em nossos sistemas educacionais, e pode
estar presente até mesmo em programas revolucionarios, sob os
mais nobres ideais.

E importante notar que o principio, 0 meio e o fim de uma
educacao freireana sao politicos: a) o fim: uma sociedade nao
opressora, sem oprimidos e opressores; b) o meio: uma educacao
problematizadora e verdadeiramente dialdgica como uma “exigéncia
radical de toda revolugao auténtica” (Freire, 1974, p. 149); e c) o
principio (que nao é mencionado explicitamente, mas atravessa toda
a Pedagogia do oprimido): que qualquer ser humano pode aprender
a ler (palavras, mas principalmente o mundo) se encontrar as
condigoes apropriadas para fazé-lo.

De que forma a educacao funciona como uma forga na busca pela
libertacao? Qual é o segredo da educacao problematizadora? “Ja
agora ninguém educa ninguém; como tampouco ninguém se educa
a si mesmo, os homens se educam em comunhao, mediatizados
pelo mundo” (Freire, 1974, p. 79). Essa frase emblematica da
Pedagogia do oprimido é extraordinaria e complexa. Nega que a
educacao venha do educador ou de si mesmo, o educando. De onde
ela vem entao? Da relacdo dialdgica estabelecida entre educadores e
educandos, com base em uma leitura compartilhada do mundo que



esse didlogo oferece e que é possibilitada pela relagdo democratica e
nao hierarquizada que vivem.

Dessas afirmacdes nao se pode concluir que o ensino desaparece.
Muito pelo contrario: nesse tipo de educacao, os papéis do ensino e
do educador continuam sendo fundamentais, embora a posicao
educadora nao seja mais uma posicao fixa, e sim relativa, o que
significa que, na relagao educacional, qualguer um pode ocupar os
papéis de ensinar e aprender. Claro, sua compreensao muda em
relacdo a uma educacao bancaria: quem ensina nao fornece o
conhecimento que o aluno nao tem. Essa tensao educacional entre
educador e educando é resolvida de tal maneira que educador e
educando sao ao mesmo tempo conhecedores e ignorantes, e
ambos ensinam e aprendem. O educador que sabe dialogar também
ocupa o lugar de aprendiz e cria as condicdes para que o educando
chegue a conscientizacao sem ser o provedor de tal consciéncia. Em
uma educacao problematizadora, o conhecimento que importa nao é
nem o do educador nem o do educando, mas o que é recriado entre
um e outro através de um engajamento dialético de todos em sua
leitura comum do mundo.

Freire sugere que uma educacao pode ser descrita por meio de
termos como opressao, desumanizagao, positivismo e autoritarismo,
enquanto a outra pode ser descrita através de nogdes como
libertacao, humanizacao, conhecimento cientifico verdadeiro e
didlogo. O caminho pedagdgico e politico da primeira para a
segunda tem dois momentos. Primeiro, os oprimidos revelam sua
condicdo e tornam-se conscientes disso através da percepcao do
“inédito viavel”, que antes sequer consideravam. No segundo
momento, eles buscam uma maneira de coloca-lo em pratica. Uma
vez transformada a realidade opressiva, a contradicao entre
educador e educando é superada em uma relacao dialdgica, e a
pedagogia do oprimido se transforma em uma pedagogia libertadora
para todo ser humano, oprimido e também opressor.



No entanto, o ponto mais delicado, apontado por Biesta, é: como
podemos ativar o caminho pedagdgico e politico da opressao para a
libertacao? (Biesta; StenceL, 2016). Isso €, em certo sentido, a
antinomia da conscientizacao: nao pode ser dada porque, nesse
caso, o educador estaria negando a prdpria conscientizacdo; mas,
sem essa “ajuda” externa, como alguém pode se libertar, fugindo da
opressao usual e, em certo sentido, confortavel?

De fato, essas ideias da Pedagogia do oprimido foram
constantemente questionadas pelo proprio Freire durante sua
peregrinacao em torno de diferentes realidades educacionais ao
longo de seus dezesseis anos de exilio (de 1964 a 1980; ver GaporT,
2001), bem como em seu retorno ao Brasil, onde, entre outras
coisas, foi secretario de educacao da cidade de Sao Paulo por mais
de dois anos e teve uma oportunidade muito concreta de colocar
suas ideias em pratica em grande escala. Como resultado desse
processo de autoquestionamento, revisitou as ideias da Pedagogia
do oprimido em 1992 no livro Pedagogia da esperanca (2014
[1992]), com o subtitulo “Um reencontro com a Pedagogia do
oprimido”, e em Pedagogia da autonomia (2017 [1996]), o ultimo
livro publicado antes de sua morte em 1997.

Nos dois livros, Freire € muito mais moderado, mas ainda
politicamente claro. Mudancas aparecem nos meios: a revolucao deu
lugar a um compromisso menos radical, mas ainda incondicionado,
com a transformacao do status guo através da praxis educacional:
“Mudar o mundo é tao dificil quanto possivel” (Freirg, 2000, p. 39).
Ele ndo mais descreve sua perspectiva como revolucionaria, mas
como “progressistamente pos-moderna” (Freire, 2014 [1992], p.
184). No entanto, o principio e os fins ainda existem, e a educacao €
reafirmada como politica. E ele reafirma que ensinar ndao é transmitir
conhecimento ao aluno, mas “criar as possibilidades para a sua
producao ou para a sua construcao” (Freirg, 2017 [1996], p. 24). E
mais uma vez: “"Quem ensina aprende ao ensinar e quem aprende
ensina ao aprender” (FrRerg, 2017, p. 25).



Nesses trabalhos posteriores, porém, a transmissao de
conhecimento € menos estigmatizada, e ha algum espacgo positivo
para ela: os educadores devem agora saber o que ensinam (ver
também Frere; Horton, 1990 [2018]), mas o que os constitui mais
propriamente como tais é colocar seus conhecimentos a disposicao
da aprendizagem: da aprendizagem dos outros, mas também da
propria aprendizagem. Um educador nao se relaciona com aqueles
que aprendem como 0s que nao sabem, mas como aqueles com os
quais, enquanto ensina, é possivel e necessario aprender. Segundo
Freire, a aprendizagem precede o ensino, ndao sd porque,
historicamente, o aprendido tornou possivel ensinar, mas porque a
aprendizagem da ao ensino legitimidade e sentido, tanto pedagdgico
quanto politico, quando ela permite recriar ou refazer o que foi
ensinado (Frewre, 2017). Como na Pedagogia do oprimido, o
educador nao desaparece, mas € ressignificado e encontra
legitimidade politica numa forma de praxis dialdgica.

Em outras palavras, o que da sentido, epistemoldgico e politico, ao
ensino é o cultivo que faz da curiosidade epistemoldgica, capacidade
critica, forca criativa, gosto pela rebeliao e vocacao epistemoldgica e
ontoldgica para “ser mais” (p. 19) de educandos e educadores. Um
ensino que nao fomenta a criacao e a rebeliao, mas o conformismo e
a submissao, é politicamente indesejavel e questionavel.

No livro falado com o chileno Antonio Faundez, Freire explicita de
maneira preciosa a relacao entre ensinar e aprender e o sentido em
que um educador aprende ao ensinar:

[...] a0 ensinar, ele aprende também, primeiro, porque ensina, quer dizer, é o
proprio processo de ensinar que o ensina a ensinar. Segundo, ele aprende
com aqguele a quem ensina, N30 apenas porque Se prepara para ensinar, mas
também porque revé o seu saber na busca do saber que o estudante faz
(Freire; FaunDez, 2017 [1985], p. 64).

Eis outro sentido em que o aprender fortalece o ensinar: um
educador que nao aprende mostra, ao ensinar, uma relacao de
pouca abertura nao apenas ao estudante, mas também a ele proprio



e ao proprio ensinar: porque, como diz tao claramente Paulo Freire,
sO ensinando pode-se aprender a ensinar, € s6 revendo o préprio
saber, aprendendo a saber diferentemente, pode-se ensinar o outro
a aprender.

Assim, embora Paulo Freire tenha reafirmado a predominancia do
aprender sobre o ensinar, esta longe de promover a “aprendizacao”,
tal como denunciada por Biesta. Seu conceito de aprendizagem
mostra inclusive que a critica de Biesta pode ser, em certo sentido,
inespecifica: nao se trata apenas de dar mais importancia ao ensino
ou ao aprendizado, mas da forma como ambos sao compreendidos.
Uma recuperacao do ensino também poderia servir as politicas
neoliberais e, como vemos com Paulo Freire, a prioridade da
aprendizagem também pode ser critica do neoliberalismo. Existe
inclusive uma passagem da Pedagogia da esperanca na qual Paulo
Freire desaconselha a prioridade da aprendizagem em palavras
muito préximas das de Biesta:

Ensinar, mesmo do ponto de vista pos-modernista progressista de que falo
aqui, nao pode ser reduzido a simplesmente ensinar os alunos a aprender
por meio de uma operacao em que o objeto de conhecimento era o ato de
aprender. Ensinar a aprender sé é valido, a partir desse ponto de vista, deve
ser repetido, quando os educandos aprendem a aprender aprendendo a
razao de ser do objeto ou do conteldo (Freirg, 2014 [1992], p. 112).

A aprendizagem nao pode ser reduzida a uma atividade técnica ou
instrumental, como aprender habilidades de pensamento ou usar
ferramentas cognitivas. Aprender significa compreender a razao de
ser do que é aprendido, isto €, sua funcao social e politica, os ideais
éticos e estéticos a que o discurso do aprender serve no mundo
social atual. Dessa forma, a educacao € politica pela maneira como
os educadores ensinam o que ensinam. Nesse sentido, a distincao
contelido/forma precisa ser reexaminada: enquanto o contelddo do
que é ensinado é importante (seria ingénuo subestimar a
importancia do conteldo, inclusive sua importancia politica), a
maneira como ele é ensinado € igualmente — talvez até mais -



importante (inclusive politicamente). Assim, os transmissores de
conhecimento, que assumem o papel de transmissores essenciais,
nao sd transmitem conhecimento aos alunos, mas também, como
conteddo invisivel, um modo de se ver, uma relacao consigo
mesmos. O saber transmitido pode ser conhecimento tradicional, ou
algo mais aggiornado, mais atual, como técnicas de comunicagao ou
habilidades de pensamento. Em qualquer caso, esse processo,
voluntdria ou involuntariamente, nutre um paradigma de como as
pessoas se veem a Si mesmas: um aluno nao apenas aprende
conhecimento (ou técnicas ou habilidades de pensamento), mas
também aprende uma relacao ao saber (ou pensar) a si mesmo
como alguém que precisa de outra pessoa (conhecedora,
especialista em pensamento) para saber (ou pensar). Paulo Freire
denunciou esse processo como opressor e chamou os educadores a
terem consciéncia de que o modo como interagem com o0s
educandos € tanto ou mais importante do que o conteldo que
transmitem. E aqui que o ensino dialégico desempenha um papel
importante. Quando aprendem através de um processo dialdgico, os
educandos aprendem a se relacionar consigo mesmos, com Seus
professores e com seus companheiros como iguais, aprendem a
importancia de aprender entre iguais e experimentam a educacao
como uma forma igualitaria, cooperativa e democratica de vida
social, afastada das formas dominantes de viver em nossos tempos.
Nos termos de Paulo Freire, eles vivenciam uma pratica educativa
que fortalece, por meio de um processo dialdgico, a vocagao
epistemoldgica de todo ser humano de “ser mais”.

Para concluir a secao, segundo Freire, a educacao € uma forga
politica que € capaz de fortalecer ou debilitar o que pode quem
aprende. Por isso, em educacao importa nao a transmissao do
conhecimento ou a falta dele. Em Ultima analise, o que realmente
importa é o tipo de interacao, o tipo de poder que se exerce entre os
que participam desse processo, entre quem ensina e quem aprende,
seja quem for: essas relagdes ensinam hierarquia (opressao) ou



igualdade (liberacdo)? Professores e estudantes aprendem através
de relagdes dialdgicas e igualitarias ou estao aprendendo um
exercicio opressivo de poder? Essas questdes sugerem que O
neoliberalismo pode nao ser compativel com a igualdade e o didlogo
entre iguais, ou seja, que o neoliberalismo ndao é compativel com a
educacao emancipadora de Paulo Freire.

Lipman: filosofia e politica

N&o importa onde esse educador trabalhe, a grande dificuldade
— ou a grande aventura! — é como fazer da educacdo

algo que, sendo séria, rigorosa, metddica e tendo um processo,
também cria felicidade e alegria.

(FRreIre in FRelre; HorTON, 1990, p. 170 [2018, p. 169])

Vamos considerar agora os compromissos politicos da FpC.
Enquanto escrevia minha tese de doutorado orientado por Matthew
Lipman, ha mais de vinte anos, inventei um dialogo com J. Dewey
sobre a relacao entre educacao, filosofia e democracia. Tomei
citacOes diretas de diferentes textos de Dewey e as conectei através
de uma série de perguntas.® Mostrei esse didlogo para Lipman, e
sua reacao foi tanto de entusiasmo quanto de surpresa (ele nao
reconhecia algumas citacbes como sendo de Dewey). Entao
perguntei se poderiamos conversar sobre os tdépicos daquele
primeiro didlogo, o que ele aceitou prontamente. Devido a relevancia
de suas respostas para a tematica deste texto, transcrevo algumas
partes dessa conversa antes de comenta-las:

Walter: Como vocé vé a conexao que Dewey estabelece entre filosofia,
educacao e democracia?

Matthew: Entre filosofia, educacao e democracia, vejo a investigagao como
um elemento comum. Eu insisto na educacao como investigacao, porque os
estudantes deveriam estar questionando, deveriam estar lidando com o que
€ problematico no mundo, tentando reconstruir as situacdes e como lidar
com elas. A filosofia os ajuda a identificar problemas. A democracia tem que
empregar a investigacao para proceder apenas de maneira imparcial. Se ele
usasse apenas métodos politicos, como a decisao da maioria, provavelmente



nao lidaria com questdes que poderiam enfrentar através da investigacao.
N3o estou convencido de que a democracia seja apenas uma nocao politica.

Walter: Vocé pode explicar de que maneira a democracia € uma forma de
investigacao?

Matthew: Quando falo de democracia como indagacao, estou falando de um
ideal de democracia. J& a temos de maneira irregular. Por exemplo,
jurisprudéncia e lei introduzem racionalidade no processo social. Nao estou
dizendo que sejam instituicOes racionais, porque todo método de defesa é
baseado no confronto e na persuasdao. No entanto, ha um esforco para
alcancar a racionalidade.

[...]

Walter: Em que as democracias atuais estao tao afastadas do ideal da
democracia como investigacao?

Matthew: Ha pouca investigacdo acontecendo. E ndo é isso que estamos
fazendo neste pais. Nao estamos procurando descobrir 0os abusos da nossa
democracia. Estamos procurando escondé-los a maior parte do tempo
(risos).

Walter: Por que isso?

Matthew: Porque neste pais estamos muito confusos. Respeitamos a nogao e
o ideal da democracia, mas temos medo de vé-la em seu confronto com o
capitalismo. Nesse ponto, apenas encolhemos 0os ombros e nos afastamos, e
nao queremos falar sobre o fato de que democracia e capitalismo podem ser
incompativeis. Como nao sabemos, neste momento, que outro tipo de
economia poderiamos ter, s6 temos as grandes corporagdes. Existe tal
concentracao de poder militar e econdmico...

Walter: Vocé vé a democracia e o capitalismo como incompativeis?

Matthew: Eu diria que, teoricamente, ndo ha compatibilidade. O capitalismo
esta destruindo o meio ambiente e tornando os seres humanos dispensaveis.
O capitalismo, em sua maneira cega e poderosa, apenas passa por cima e
destrdi, e tem aspectos muito assustadores, mas talvez algumas coisas boas
saiam dele. Da mesma forma com a democracia, talvez algumas coisas ruins
saiam dela. A democracia pode ser boa em alguns aspectos e nao em outros.
O capitalismo em certos momentos pode ter alguma justificativa.

Walter: Por exemplo?

Matthew: Bem, existem fatos de experiéncia que vocé nao quer negar. E um
fato que a filosofia para criancas sobrevive, que as pessoas aprendem dela.
Quando introduzi a FpC na American Philosophical Association em 1973, me
perguntaram: “O que vocé acha que vai acontecer com isso?”. E eu disse, na
reuniao de talvez duzentos filosofos: “Eles vdo nos matar”. Ndo aconteceu,



porque a democracia hoje nao é uma torre de pedra monolitica. Tem todo
tipo de rachaduras, cavernas e fendas nas quais as pessoas tém certa
liberdade e protecdo. Assim, ndo é justo, porque algumas pessoas tém mais
do que outras, e algumas sao muito vulneraveis, expostas as brutalidades do
sistema, e outras sao protegidas, como eu. Entdo, ha muitas coisas boas que
precisam ser identificadas, reconhecidas e construidas para ndo jogar o bebé
fora junto com a agua quando terminamos de dar o banho. Mas eu
realmente nao sei.

Walter: Deixe-me fazer uma ultima pergunta. Qual é o papel da educacao
em uma democracia concebida como investigacao?

Matthew: A educacdo é a instituicdo da sociedade que nos prepara para
Sermos viaveis, ndo apenas para suportar ou viver, mas para viver bem; é o
que eudaimonia significa, viver bem. Sem educagao, nao podemos viver
bem. Entdo, é uma instituicdo muito importante, e é por isso que ha muita
luta em torno dela, todo mundo quer controle sobre a educacao. Numa
sociedade ideal, seria uma instituicdo muito poderosa, muito mais poderosa
que as instituicdes econdmicas.

Na primeira parte da conversa, Lipman destaca democracia,
educacao e filosofia como formas de investigacao. A filosofia
explora, em sua dimensao educacional, o aspecto problematico da
experiéncia. A democracia pratica a investigacao para proceder de
maneira “imparcial”. Ao mesmo tempo, quando solicitado para
desdobrar sua concepcao de democracia como investigacao, Lipman
introduz a jurisprudéncia e a lei como esforcos para inserir a
racionalidade no processo social. Mesmo que ele nao seja explicito
aqui, o que a jurisprudéncia ou a lei fazem, ou deveriam fazer, é
praticar o que em outros lugares Lipman chama de razoabilidade,
isto €, a razao temperada pelo julgamento. Que conceito de razao
esta subjacente a perspectiva de Lipman? Ele distingue entre
racionalidade e razoabilidade (Lipvan, 2001). O primeiro é o
pensamento critico, a logica formal e informal, com suas habilidades
de investigacao, formacao de conceitos, tradugao e raciocinio. O
segundo é o pensamento de ordem superior: critico, criativo e
atencioso.



Lipman deixa explicito que ndo esta se referindo a praticas reais, e
sim a ideais. Segundo ele, em um ambiente educacional ideal, as
criancas deveriam estar explorando sua experiéncia de maneira
democratica (imparcial) e filoséfica (problematizadora). Quando
questionado sobre a democracia atual, Lipman sugere que nos EUA
(“neste pais”) os abusos do sistema democratico nao sao
confrontados, mas ocultos. Ele sugere uma incompatibilidade tedrica
entre democracia e capitalismo e articula uma visao clara das forcas
destrutivas do capitalismo, de suas injusticas e brutalidades. No
entanto, nao considera o capitalismo irracional: a incompatibilidade
entre democracia e capitalismo parece ser ética (e politica), nao
ldgica. O capitalismo é racional, logicamente coerente. E apenas
eticamente (e politicamente) inaceitavel por nao ser razoavel. O
capitalismo em sua forma corporativa atual segue vivo, segundo
Lipman, porque nao temos podido pensar (melhor: nos EUA, eles
nao tém podido pensar) em outras alternativas econémicas.

Portanto, a questao, para Lipman, passa a ser: como podemos
passar das democracias reais para as democracias ideais? Como
podemos transformar nossas formas de vida “confusas” e
“amedrontadas” em formas baseadas em uma investigacao
imparcial? Para essa tarefa, Lipman parece confiar na educacao: é
através da reforma de nossos sistemas educacionais que cidadaos
democraticos reais serao formados. E a FpC tem um papel especial
nessa reforma educacional (Lieman, 1988): ajudar aqueles que
compdem as novas geracoes a serem, numa futura democracia,
cidaddaos mais razoaveis do que nos, os cidadaos das democracias
atuais, somos.

A questao é: a FpC realmente toma (e permite tomar) partido pela
democracia versus o capitalismo? Para fazer isso, a FpC deveria
permitir que as criancas expostas ao programa percebessem as
forcas destrutivas do capitalismo. Se nao fizer isso, entao a FpC nao
da conta do recado. E, de fato, ha muito poucas oportunidades nas
novelas da FpC que permitam questionar os males do capitalismo ou



o potencial conflito entre capitalismo e democracia, com a possivel
excecao de Mark, um programa de ensino médio tardio. Se assim
for, existe o perigo potencial de os chamados facilitadores da FpC
nao estarem propiciando qualquer problematizacao do capitalismo
enquanto ainda estao aprimorando as habilidades de pensamento
critico, criativo e atencioso desenvolvidas pelo programa. Em outras
palavras, a pratica da FpC pode ser feita sem de fato questionar
politicamente o estado de coisas capitalista.

Assim, embora Lipman e Freire tenham perspectivas semelhantes
sobre as forcas destrutivas do capitalismo, a forma pela qual
atualizam educacionalmente suas ideias € muito diferente. Enquanto
Lipman defende termos como “neutro”, ‘“imparcial” ou
“autorretraido” para descrever a posicao do educador, a quem
chama de “facilitador”, Freire tem desafiado enfaticamente a
neutralidade e argumentado que o educador deve tomar partido a
favor dos oprimidos pelo sistema capitalista.

No final, um novo comeco
Estou sempre no comego, como Vocé.
(Frerre in FRelre; HorToN, 1990, p. 56 [2018, p. 78])

N3ao precisamos “jogar o bebé fora junto com a agua quando
terminamos de dar o banho”, como diz Lipman. Contudo, se
realmente acreditamos que uma filosofia educacional pode contribuir
para uma vida boa, ela nao pode ser imparcial ou insensivel as
forcas destrutivas do capitalismo. Precisamos considerar nossas
praticas filosdfico-educacionais como politicas e afirmar uma
racionalidade diferente, um compromisso com a igualdade e a
diferenca, com a justica e a liberdade. Também precisamos repensar
a politica na educacao (e na filosofia).

Que estrada podemos seguir? Ha varias alternativas. Freire pode
ser uma inspiracao para isso, como sugere Funston (2017), através
da pedagogia critica. Contudo, existem outros caminhos para
explorar a inspiracao de Freire para além da pedagogia critica.



Um deles é seguir a virada decolonial, abrindo, por exemplo, uma
“racionalidade mestica” (Anzabua, 1999), uma do corpo sensual,
“cheia de sentimentos, de emocgdes, de gostos” (FRreIRe in FREIRE;
Horton, 1990, p. 23 [2018, p. 52]). Ela seria uma racionalidade
sensivel a diferentes formas de ser do “oprimido” (para usar os
termos freireanos), que incluiria a opressao dos LGBTs, indios,
negros, mulheres e criancas: uma racionalidade sensivel a
contradicao e a ambiguidade. No mundo da FpC, esse caminho foi
sugerido, por exemplo, por Chetty (2017), que questiona a nocao de
razoabilidade de Lipman em situagbes constituidas por
desigualdades estruturais, nas quais, racialmente, as minorias
podem se sentir coagidas pelo que ele chama (a partir de BursuLEs,
2000) de uma “razoabilidade hegemonica”. O autor também mostra
como essa razoabilidade tem sido constituida a partir do que chama
de “ignorancia branca” (CHerry, 2018), sendo, portanto, etnicamente
excludente e politicamente problematica.

Outra possibilidade envolve um dispositivo que desfaz as
identidades: um problematizar um ndmero de dualismos como
ensino/aprendizagem, crianca/adulto, mente/corpo, para o qual
feministas pods-humanistas podem ser inspiradoras. Esse € um
caminho ja transitado, no mundo da FpC, por Murris (2016), que
problematiza as figuras da crianca como substancia ou esséncia, e
que desterritorializa a interacao humano/nao humano na pratica
pedagdgica para além dos fluxos dominantes do capitalismo
cognitivo, especialmente no caso da linguagem pelo qual nos
referimos a essas praticas (Murris; Havnes, 2018).

Uma outra opcao seria interromper os fluxos capitalistas que
habitam o sistema educacional, afirmando uma forma diferente de
escola, inspirada na nocao grega de scholé (ver MASSCHELEIN; SIMONS,
2013; 2014) ou na tradicao da educacao popular latino-americana
(como Simdn Rodriguez (2001); sugerimos isso em Kohan (2013).
Outra alternativa seria incomodar a ja incomoda experiéncia de
tempo, turva e cronoldgica, cultivada pelas nossas instituicoes



educacionais, e promover as condicoes para perturbar e difratar
(Barab, 2018) o tempo e descolonizar a infancia (RoLo, 2016). Em
outras palavras, interromper o tempo cronoldgico da colonizacao e
do capitalismo que captura nossa experiéncia de escolaridade e
infancia, e criar as condicdes para vivenciar outros tempos, o que
significa outras formas de vida social.

Naturalmente, todos esses caminhos nao sao exclusivos nem, até
certo ponto, irreconcilidveis. Os caminhos e as formas para
encontra-los e seguir por eles estao abertos: fazemos o caminho
andando (Freire; Horton, 1990 [2018]). Filosofia e politica sao
inspiracdes para percorrer 0 caminho da educacao, como fazem
Paulo Freire e Matthew Lipman. Em um tempo presente povoado por
forcas despolitizantes, esta escrita busca lancar alguma luz sobre o
potencial politico da FpC. Tentamos mostrar, com a ajuda da
contribuicao de Paulo Freire sobre a “politicidade” da educacao, que
a potencialidade politica da FpC ndo esta suficientemente atualizada
no programa FpC. Em outras palavras, se os educadores que
trabalham com FpC estiverem interessados em democracia e justica,
0 programa nao parece ser suficiente. O que poderia ser feito para
atualizar essa potencialidade? Sugeri varias opgdes. Mas — como
também podemos aprender com Paulo Freire — cada educador
constroi seu proprio caminho. Ha& sempre tempo, um tempo nao
cronoldgico, para comegar a caminhar de maneira diferente na
educacao e na politica, de maos dadas com a filosofia.



Notas

1 A traducdao de Manoel Bandeira do poema de Bertolt Brecht foi extraida do
caderno “Mais!”, do jornal Folha de S.Paulo, em sua edicao de 07 de fevereiro de
2002.

2 Em didlogo com Sérgio Guimaraes, Paulo Freire esclarece que seu segundo
nome, “Reglus”, surge de um erro no cartério: deveria ter se chamado Paulo
“Regulus”. Seja como for, 0 nome ndo vingou, e desde que ele tem memoria foi
chamado de Paulo Freire (FREIRE; GUIMARAES, 2010 [1987], p. 21).

3 Disponivel em: <http://blogs.Ise.ac.uk/impactofsocialsciences/2016/05/12/what-
are-the-most-cited-publications-in-the-social-sciences-according-to-google-
scholar/>. Acesso em: 2 nov. 2017.

4 A educacdo, claro, é o campo em que sua figura tem maior destaque. Por
exemplo, a ultima edicdo da maior reunido anual de pesquisadores educacionais
do mundo, organizada pela American Educational Research Association (AERA),
teve 65 sessOes académicas dedicadas a discutir as ideias do educador de
Pernambuco, e o Paulo Freire Special Interest Group (SIG) é um dos maiores
dessa associacao, com mais de mil membros (FISCHMAN; SALES; PRETTI, 2018,
p. 30). Talvez esses dados ajudem a entender por que seu nome & menos
contestado fora do que dentro do Brasil.

5 Lidia Rodriguez (2015) mostra, com o apoio de Moacir Gadotti, os limites de tal
periodizacdo e defende sua preferéncia por uma leitura que, antes de fases,
demonstre um retorno a um desenvolvimento em espiral de certos temas que
permanecem nos textos de Freire. Mantemos aqui a referéncia a etapas porque
privilegiamos, como veremos, a leitura de sua vida mais do que de sua obra.

6 Disponivel em: <https://www12.senado.leg.br/ecidadania/visualizacaoideia?
id=90310>. Acesso em: 23 maio 2019.

7 O movimento é fundado e presidido por Miguel Nagib, presidente da ONG Escola
Sem Partido e impulsor dos diversos projetos de lei denominados “contra o abuso
da liberdade de ensinar” (cf.: <https://www.programaescolasempartido.org/>).
Ele se apresenta inspirado no Cddigo de Defesa do Consumidor e cumpriria o Art.
70 do Estatuto da Crianca e do Adolescente (ECA), no sentido de ser “dever de
todos prevenir a ocorréncia de ameaca ou violagao dos direitos da crianga e do
adolescente”, sendo um deles a sua liberdade de consciéncia e de crenga. Assim,
0 projeto interviria para impedir o “abuso da liberdade de ensinar do professor”,
para preservar essa “liberdade de consciéncia dos estudantes” e o “pluralismo de
ideias nas salas de aula” exigido pela Constituicao Nacional. Diversos setores da
sociedade civil tém se manifestado contra esse movimento. Entre os intelectuais



que tém se pronunciado mais sistematicamente contra a Escola sem Partido, é
preciso mencionar Gaudéncio Frigotto, professor da Universidade do Estado do
Rio de Janeiro, organizador do livro Escola “"sem” partido: esfinge que ameaca a
educacao e a sociedade brasileira (Rio de Janeiro: UERJ/LPP, 2017), e Fernando
Penna, historiador, professor da Universidade Federal Fluminense, autor de um
capitulo no citado livro e idealizador de diversas intervencoes publicas contra a
Escola sem Partido. Voltaremos a esse projeto no epilogo deste livro.

8 No original, em inglés: “We need an education in which teachers are no longer
merely transmitters of knowledge that other people create and about whose
origins the teachers know nothing — reinforcing a way of teaching where teachers
transfer this knowledge, without any kind of historical curiosity, to the students,
who also receive the knowledge in this manner. To change this, education needs
to embrace philosophy; we need not only — exclusively — technology and science
but also philosophy of Science, philosophy of technology, philosophy of
knowledge. We must seriously question how we think and how we know’.

9 A coincidéncia ndo deve surpreender, uma vez que a filosofia da educacdo €, na
maioria das vezes, considerada um campo mais educacional ou pedagdgico do
que filosofico, olhado com certo desinteresse, condescendéncia ou indiferenca
pelos fildsofos e fildsofas académicos.

10 Recentemente, em um dialogo epistolar, Inés Fernandez Moujan, apds visitar a
biblioteca de Paulo Freire, faz uma relacao dos livros que ele lia entre os anos
1950 e fins dos 1970. A lista é expressiva: de K. Jaspers, Origem e meta da
historia, de Husserl, Notas relativas a uma fenomenologia para uma filosofia
fenomenoldgica;, de Marx e Engels, A sagrada familia, Obras escolhidas, de
Lenin, Que fazer?; de Rosa Luxemburgo, Reforma ou revolucdo?, de G. Lukacs,
Ontology; de Jean-Paul Sartre, O ser e o nada. O Homem e as coisas, A
transcendéncia do ego, Questdo de método, Colonialismo e neocolonialismo; de
Simone de Beauvoir, O pensamento politico da direita, de James Cone, Teologia
negra e poder negro e Teologia negra da libertacdo — neste Ultimo, escreve o
prologo; de G. Bachelard, Dialética; de H. Marcuse, Vers la libération, Razdo e
libertacdo e Eros e civilizacdo; de Goldmann Epistemologia e filosofia politica, de
Hegel, Fenomenologia; de M. Horkheimer, Teoria tradicional e teoria critica; de M.
Heidegger, A pergunta pela coisa, de Gramsci, O principe moderno e outras
escritas, Cadernos do carcere, de Maquiavel, politica y Estado moderno, de Mao
Tsé-Tung, O livro vermelho, de Memmi, Retrato do colonizado e A libertacdo do
judeu; de Fanon, Los condenados de la tierra, Sociologia de una revolucion, Piel
negra, mascaras blancas, de E. Fromm, El miedo a la libertad, O coracdo do
homem; de Amilcar Cabral, A prética revolucionaria, A arma da teoria, Unidade e
luta, Revolucdo em Guiné, de Davidson, La liberacion de Guinea; de Malcolm X,
Autobiografia, de Mendel, Pour décoloniser | enfant, Sociopsicandlise da
autoridade, de Althusser, A revolucdo tedrica de Marx; de Merleau-Ponty,
Fenomenologia da percep¢ao, de P. Furter, Educacao e vida; de Vieira Pinto,



Consciéncia e realidade nacional; de Foucault, As palavras e as coisas; de
Spinoza, Tratado teoldgico-politico. Na biblioteca havia também obras de, entre
outros, Darcy Ribeiro, Juan D. Perén, Hernandez Arregui, Fernando Henrique
Cardoso, Enzo Faletto, Fernandez Castro, E. Laclau, Che Guevara, Fidel Castro e
Getulio Vargas.

11 I. Fernandez Moujan mostra que a influéncia marxista vai ganhando crescente
peso na ideia de conscientizagdo em Freire, em especial pela via de Frantz
Fanon, com a nogdo de dupla consciéncia ou consciéncia dual (cf. FERNANDEZ
MOUJAN, 2016).

12 No Brasil, tém sido produzidas algumas conexdes entre P. Freire e M. Foucault,
como tentarei fazer aqui. Por exemplo, J. Mafra (2008), A. Berino (2008), K.
Maciel (2017) e R. Oliveira (2017). Berino sugere como ponte a “estética da
existéncia” a partir de uma carta curiosa enviada a Paulo Freire por um “leitor
mascarado”, que ecoa uma entrevista que o proprio Foucault assinou como “o
filosofo mascarado”. Berino reproduz a carta e tece alguns comentarios
aproximando as preocupacoes de Foucault e de Paulo Freire (BERINO, 2008, p.
35).

13 Depois de ler uma versao preliminar do presente capitulo, Facundo Giuliano
manifestava, numa mensagem eletronica, sua insatisfacdo pela minha leitura de
Freire a partir de “metanarrativas da modernidade/colonialidade” (Marx,
Foucault) que ele proprio critica fartamente (ver Giutiano, 2018). A questdo,
considero, é muito mais complexa. Prefiro pensar que, antes de existirem autores
coloniais ou nao coloniais, existem leituras colonizadoras ou descolonizadoras de
autores de diversas tradicdes. Mais do que um pensamento, sao 0S USOS e
sentidos outorgados a um pensamento que tém um valor colonizador ou
descolonizador.

14 Num trabalho complexo e dificil de ler, B. Cintra (1998) faz uma leitura dessa
dupla inspiracao a partir das categorias de grego e semita. Paulo Freire tomaria e
combinaria elementos dos dois humanismos matriciais do Ocidente: o helénico
(filosofia) e o semita (comunhao).

15 Assim, em data proxima a publicacdo de Pedagogia do oprimido, foram
também publicados, por exemplo, Teologia de la liberacion: perspectivas (de
Gustavo Gutiérrez, em Lima, 1971) e A Theology of Human Hope (de Rubem
Alves, em New York, 1969, outro livro de um eLivros publicado primeiro em
lingua estrangeira — nesse caso, em inglés). Em 1973, Paulo Freire escreve o
prélogo da edicao em castelhano do livro de James H. Cone, A Black Theology of
Liberation (Teologia negra. Teologia de la liberacion. Buenos Aires: Lolhe),
produto de um seminario promovido por P. Freire com H. Assmann, E. I. Bodipo-
Malumba e J. H. Cone no Conselho Mundial de Igrejas.

16 1. Fernandez Moujan deixa ver como, por exemplo, foram muito importantes,
no exilio, as leituras de Fanon e Sartre, nos quais se inspira para colocar juntos
anti-imperialismo, antirracismo e anticolonialismo (ver MouiAn, 2016).



17 Assim se define Paulo Freire em didlogo com Donaldo Macedo a propdsito de
um projeto de livro sobre Amilcar Cabral, que se intitularia O pedagogo da
revolucdo: “Sou um intelectual militante”. (FREIRE; MACEDO, 2015 [1990], p.
117).

18 Suzana Lopes de Albuquerque (2019) trabalhou sobre as fontes que
comprovam a circulagao das ideias de Jacotot no Brasil: cartas de Castilho e o
periddico de homeopatia Sciencia, digitalizado e disponibilizado no site da
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional em suas 25 edicdes, sendo 5 de 1847
e as demais de 1848.

19 Sabemos também que o primeiro diretor da Escola Normal de Niterdi, José da
Costa Azevedo, foi responsavel pela elaboracao de um método de leitura baseado
nas ideias de Jacotot (ALBUQUERQUE, 2018).

20 As ideias de Jacotot poderiam ser apropriadas por discursos conservadores
como uma “saida” ou “solucao” para o forgado e proposital sucateamento da
escola publica: o ensino domiciliar seria uma forma de superacao dos problemas
institucionais dessa escola, que estaria gerando gastos desnecessarios e mal
aproveitados aos cofres publicos. Porém, essa “saida”, que tiraria do Estado a
responsabilidade pela educacdo para delega-la as familias ou as igrejas
evangélicas das comunidades mais pobres, € de fato incompativel com os
principios e o sentido de ensino universal de Jacotot.

21 Cf. “Nota sobre as edicoes da Pedagogia do oprimido”, na edicao comemorativa
dos cinquenta anos (FREIRE, 2018, p. 25-26). A respeito, ha uma discrepancia
observada pelos editores (FREIRE, 2018, p. 25, n. 16) dessa versao (examinada
em exemplares da primeira edicdo) com a do proprio Paulo Freire em Pedagogia
da esperanca (2014 [1992]), na qual ele afirma que a primeira edicao em
portugués teria sido publicada no Brasil em 1975. Os editores acrescentam que
Paulo Freire deve ter recebido essa informacao do editor da Paz e Terra e que,
como ambos ja faleceram, a questdo nao podera ser resolvida.

22 Os testemunhos estao recolhidos em diversos documentos. Entre os brasileiros,
cf. a Biobibliografia, editada por Moacir Gadotti (2001). Entre os inUmeros livros
do exterior, sugiro Memories of Paulo, editado por T. Wilson, P. Park e A. Coldn-
Muiiiz (2010), que reune depoimentos desde os anos 1960 até a morte de Paulo
Freire. No prefacio, Donaldo Macedo afirma: “Paulo foi um amigo especial, um
ser humano refinado, um intelectual amorosamente militante, cuja morte deixa
em nossos coracoes um vazio turbulento. Ao mesmo tempo, sua paixao e
compaixao vao sempre guiar e definir nossa luta coletiva para erradicar o ddio,
na medida em que abragamos o que sempre e atenciosamente compartilhou
conosco: AMOR” (WILSON; PARK; COLON-MUNIZ, 2010, p. xiii, traducao nossa).

23 Esse € o titulo de um livro excelente de Miguel Escobar Guerrero, La pedagogia
erdtica: Paulo Freire y el EZLN (2012). Nele, sao apresentadas semelhancas entre
Paulo Freire e o movimento zapatista, a partir do que o prdprio autor denomina
como “psicoanalisis sociopolitico”. Trata-se nao apenas de um estudo tedrico,



mas de uma pratica de inspiracdes freireanas no Colégio Pedagdgico da
Universidade Nacional Autbnoma do México, a partir de um contato direto e
intenso com Paulo Freire. O conceito de autonomia é um ponto comum entre
Freire e o EZLN: para ambos, “/a lucha por la autonomia es esencial en la
construccion individual y colectiva del ser humano” (ESCOBAR, 2012, p. 48).
Talvez o seguinte paragrafo sintetize a principal procura do autor: “La propuesta
de Pedagogia erdtica, por lo tanto, es una propuesta de traer el erotismo de Eros
a la vida, como invitacion a luchar contra su adversario Tanatos, que, dentro del
modelo de globalizacion capitalista de guerra, ha abierto el camino a las partes
mas primitivas del ser humano, conjugadas en su poder politico de destruccion:
en el erotismo de Tanatos.” (ESCOBAR, 2012, p. 159).

24 As referéncias a Che Guevara em relagdo ao amor sao muitas. Por exemplo,
veja-se Freire (2018 [1995], p. 131), no qual relaciona também outro
revolucionario, Amilcar Cabral, com o amor; também o relaciona com A. Cabral
em um didlogo com A. Faundez em que mostra como eles jamais renunciaram a
uma comunhdo com as massas populares (FREIRE; FAUNDEZ, 2017 [1985], p.
57).

25 Em outras ocasides, Paulo Freire refere-se de forma positiva a um mundo
“onde seja mais facil amar”. Por exemplo, no prefacio de um livro do mexicano
Miguel Escobar: “El suefio de un mundo en que amar sea mas facil, de un mundo
que nazca de un profundo y radical no al proyecto neoliberal’ (FREIRE in
ESCOBAR, 2012, p. 50). Contudo, ai a negativa aparece na recusa ao projeto
neoliberal.

26 Assim concebida a filosofia, surge um monte de perguntas sobre a sua situagao
na escola: como sabemos se alguém esta sentimentalmente educado? Quais as
condicoes formativas para alguém se tornar um educador dos sentimentos?
Basta sentir-se fildsofo para poder ensinar filosofia (ou com filosofia)?

27 Milena Fresquet Kohan diz, em redacao manuscrita em marco de 2019: ndo é o
odio que se opde ao amor (“pois ambos nos lembram a cor vermelha”), mas a
indiferenca.

28 A mae, em O livro do bebé, nao diz que foram eles que alfabetizaram Paulo
Freire e conta que ele “comecou a aprender a ler no dia 15 de julho de 1925, aos
4 anos. Sua primeira mestra foi D. Amalia Costa Lima, que, juntamente com suas
filhas, 0 mimavam demais” (FREIRE, A. M., 2006, p. 51). Sem contar que em
julho de 1925 ele tinha 3, e nao 4 anos, preferimos seguir o testemunho
detalhado e reiterado do préprio Paulo Freire.

29 O programa de radio esta disponivel no Centro de Referéncia Paulo Freire:
<http://acervo.paulofreire.org:8080/xmlui/handle/7891/3279>. Acesso em: 1
maio 2018.

30 A mesma anedota é comentada em didlogo com Donaldo Macedo, no qual
aparecem mais detalhes do encontro com os membros do MPLA e de como,



depois de estar na Zdmbia, na Tanzania também surgiram encontros imprevistos
e irrecusaveis (FREIRE; MACEDO, 2015 [1990], p. 104 ss.).

31 Segundo Camnitzer (2007), é proprio de educadores latino-americanos recorrer
a estratégias estéticas para enfrentar questdes politicas e educacionais.
Referindo-se tanto a Simén Rodriguez quanto a Paulo Freire, o autor afirma que,
na América Latina, a arte, a educacdao e a politica se relacionam de forma
estreita perante a necessidade de ampliar o acesso ao ensino e de fornecer as
pessoas ferramentas para criar; assim, na arte e na pedagogia, trata-se de como
passar de uma criacao para 0 povo a uma criacao pelo povo. “A crenca de Freire
de que ‘a leitura de mundo precede a leitura da palavra’ poderia ser tratada
como um paradigma tanto para a arte conceitual quanto para as novas formas
progressistas de educacao” (p. 112, traducao de Denise Rachel). Nesse sentido,
pode-se afirmar que a arte esta presente de diversas maneiras em educadoras e
educadores latino-americanos: na busca de um estilo (de escrita, de ensino e de
existéncia), como estratégia ou caminho metodoldgico, mas também como
dimensao inegavel de uma vida educadora.

32 Um dos adeptos da Escola sem Partido, Thomas Giulliano, professor de
Histdria, publicou um livro, Desconstruindo Paulo Freire (2017), no qual acusa
Freire de ser “genocida intelectual e pedagdgico, que fabricava mimados”, que
tornava o aluno “um sujeito detentor de posicOes inegociaveis [...]". Segundo
Giulliano, a pedagogia de P. Freire propde “o controle total do homem sobre o
homem”, e o autor o acusa de acreditar que “através de sua pedagogia
chegariamos ao fim da histdria, a formacdo do homem perfeito”. O site em que o
livro é promovido (www.historiaexpressa.com.br) tem o mesmo nome da editora
que o publicou, o que faz pensar que o proprio Giulliano é ao mesmo tempo
autor, editor, promotor, vendedor e distribuidor de sua obra. Tomamos as
referéncias da entrevista oferecida por Thomas Giulliano a Diego Casagrande no
programa “Opiniao livre” em 25 de julho de 2017, em Boletim da Liberdade
(Disponivel em: <www.boletimdaliberdade.com.br>. Acesso em: 22 set. 2017), e
da intervengao de Giulliano na audiéncia publica da Camara do Deputados em 21
de marco de 2017. O ataque a Paulo Freire nao € apenas intelectual, politico e
pedagdgico, mas também estético e moral. Segundo Giulliano, o pedagogo dos
oprimidos “foi alguém que, além de insuficiente no desenvolvimento estético,
estilistico para um pais como o Brasil (?) que tem tanta cultura para ser nosso
patrono, e do ponto de vista moral estd muito abaixo de qualquer referéncia para
o debate”. Giulliano considera que “termos ele como patrono é uma vergonha
[...]" e que se deveria “substitui-lo e coloca-lo no limbo tedrico onde ele merece
[...]" Giulliano também acusa Freire de ser, indiretamente, o causador do atual
descontrole e violéncia nas escolas; este “tem a ver de forma indireta com Paulo
Freire: algou os alunos a um protagonismo nefasto...” E conecta o pensamento
de Paulo Freire aos professores: “Ele é responsavel pelo esvaziamento do papel
do professor”. Os professores teriam perdido seu papel para o protagonismo do




aluno e, segundo Giulliano, “sdo os principais responsaveis” pelo estado
lamentavel da educacdo brasileira. Trata-se de um ataque evidentemente
preconceituoso, dogmatico, tendencioso: ele ndo se sustenta em qualquer
analise, razdo ou justificativa a ndo ser um desprezo profundo pelo mundo e
pelos valores estéticos, éticos e politicos que Paulo Freire afirma e representa: os
do povo nordestino, a cultura popular, a escrita cuidada, engajada, que expressa
essa cultura.

33 Apesar de ndo ter forca legal, o projeto se espalha pelo pais, granjeando varios
adeptos, mas também mobilizando protestos e tensdes por parte de pessoas que
resistem as ideias do ESP, desde instancias publicas até um grande contingente
de docentes e estudantes de todos os niveis de ensino. Entre as primeiras,
destaca-se a Advocacia Geral da Uniao (AGU), que emitiu parecer ao Supremo
Tribunal Federal defendendo a inconstitucionalidade da lei aprovada no estado de
Alagoas em 2016, revogando-a; além dessa, outras instancias emitiram
pareceres contrarios a ideia do ESP, tais como a Procuradoria Geral da Republica;
0 Ministério Publico Federal, por meio da Promotoria Federal dos Direitos do
Cidadao; o Conselho Nacional de Direitos Humanos, que emitiu uma resolucao
repudiando as iniciativas do ESP; o Alto Comissariado das NacOes Unidas para os
Direitos Humanos, que tratou os projetos de lei promovidos pelo movimento
como ameacas aos direitos humanos basicos; a Sociedade Brasileira para o
Progresso da Ciéncia (SBPC), que afirma que o ESP é uma grave ameaca as
ciéncias, a educacao, ao estado laico e a liberdade de expressao no Brasil; além
de diversas associacoes de professores de educacdo basica e superior e de
reitorias de universidades federais. A resisténcia ao ESP também foi uma das
pautas das mobilizacdes estudantis de 2016, em que diversos alunos
secundaristas e universitarios ocuparam instituicbes de ensino em protesto
contra esse projeto de lei, chamando-o de “Lei da Mordaca”. Ainda no que se
refere a resisténcia, destaca-se a atuacdo do Movimento Professores contra o
Escola sem Partido, criado por docentes da area da educacdo da Universidade
Federal Fluminense, bem como a Campanha Nacional pelo Direito a Educacao,
coordenada por Daniel Cara.

34 Entre essas criticas, destaco a de Facundo Giuliano (2018), inspirada em
autores como R. Kusch, W. Mignolo e E. Dussel. Giuliano realiza uma critica do
que denomina “e/ caracter colonial (evaluativo y moral)’ no pensamento de Paulo
Freire. De modo interessante, da especial énfase a Ultima obra publicada em vida
por Freire, a Pedagogia da autonomia. Giuliano acusa Freire de sustentar um
“racismo epistemoldgico” e de “moralizacao pedagdgica” pelo uso de categorias
modernas como “apreensao da realidade”, “avaliacdo critica”, “bom juizo”, e de
dicotomias como ‘“curiosidade ingénua” versus “curiosidade critica” ou
“epistemoldgica”. Além de apresentar a critica de Kusch ao carater ilustrado da
visdo freireana do campesino, essa inspiracao leva Giuliano a criticar também o
que Paulo Freire chama de vocacao ontoldgica do ser humano, o “ser mais”, ao



que contrapde um “estar sendo” e um “nada mais estar” (“estar no mas”)
afirmados por Kusch. Essa critica de Giuliano também é passivel ela prépria, em
bom grau, das mesmas criticas que realiza a Freire.

35 No inicio dos anos 1990, K. Weiler (1991) coloca em questdo o pressuposto
freireano de que ha uma Unica experiéncia de opressao e o que chama de seus
objetivos abstratos de libertacao. A postura de Weiller ndo é apenas critica: ela
propoe uma epistemologia feminista que, ao mesmo tempo que critica algumas
ideias de Paulo Freire, expande sua obra. Os trés principios dessa epistemologia
sao: a) questionar o papel e a autoridade do professor; b) reconhecer a
importancia da experiéncia pessoal como fonte de conhecimento; e c) explorar
as perspectivas de pessoas de diferentes racas, classes e culturas. Talvez essa
terceira dimensao seja, efetivamente, a menos explorada por Paulo Freire. As
relacOes entre pensadoras feministas, o que nos Estados Unidos se chama
“pedagogia critica”, e Paulo Freire tém sido muito intensas e complexas desde a
publicacao da Pedagogia do oprimido. (N.A.)

36 Um exemplo é o de Blanca Facundo, que, em 1984, oferece uma critica
bastante interessante ndo apenas de Paulo Freire, mas também da forma acritica
e romantica com que, nos Estados Unidos, seu pensamento estava sendo
incorporado. Facundo é uma porto-riquenha que, seduzida pela leitura da
Pedagogia do oprimido, tenta fazer diversas experiéncias a partir das suas ideias,
em particular entre comunidades latinas, e, ao encontrar varios problemas, vai
consolidando um olhar critico contrastante frente a imensa maioria dos
intelectuais freireanos nos Estados Unidos. Segundo ela, educadores e
educadoras progressistas precisam ir além de Freire. Analisa, por exemplo, um
problema educacional concreto — o da avaliacao —, respeito ao qual Freire
entraria em contradicOes, e a campanha de alfabetizacdao em Guiné-Bissau, que,
com apoio em pesquisas e documentos diversos, considera um fracasso nao
explicado, pelo menos nao suficientemente, por Freire. Seu texto (FACUNDO,
1984) é ndo apenas uma critica a Paulo Freire, mas, sobretudo, uma adverténcia
para uma forma — acritica, idealizada, ingénua — de se relacionar com sua obra.
Alguns freireanos, como Robert Mackie (1997 [1988]), reagiram agressivamente
a ela. Anos depois, em 1995, John Ohliger compila uma lista tematica bastante
ampla de criticas a Paulo Freire (Disponivel em:
<https://www.bmartin.cc/dissent/documents/Facundo/Ohligerl.html>.  Acesso
em: 19 fev. 2019).

37 Por exemplo, para Streck, Moretti e Pitano (2018), a Pedagogia do oprimido,
assentada em principios como a solidariedade e a participacao, seria a referéncia
fundante de uma perspectiva “descolonial” para a América Latina.

38 Recentemente, Licinio C. Lima ofereceu quatro razoes para estudar Paulo Freire
hoje: a) trata-se de um classico do pensamento educacional critico; b) é uma
obra de grande poténcia critica; c) afirma uma pedagogia democratica, a




participacao e uma cidadania ativa; d) propde uma educacao permanente
humanizadora (Lima, 2018, p. 29-34).

39 Em inglés, We made the road by walking, traduzido para o portugués como O
caminho se faz caminhando (FREIRE; HORTON, 1990 [2018]).

40 Para o impacto mais geral das ideias de Lipman na América Latina, ver Henning
(2005) e Kohan (2000, 2014).

41 Em correspondéncia privada, Lorieri afirma que a TV da Pontificia Universidade
Catdlica de Sao Paulo pretendia gravar uma conversa entre Lipman e Freire que
teria lugar nos Estados Unidos em agosto de 1997. Infelizmente, Paulo Freire
morreu alguns meses antes, em 2 de maio de 1997.

42 Talvez tenha havido, simplesmente, um problema na traducao da entrevista.

43 Mantenho a traducao literal do termo “/earnification”, cunhado por Biesta.

44 Ver o capitulo “A vida” (p. 61).

45 Ambas as conversas estao incluidas, em inglés, como apéndice de minha tese
(KOHAN, 1996). Estdo publicadas na integra, em portugués, em: KOHAN, 1999.



ANEXO

Entrevista com Esther Pillar Grossi!

walter: Esther, primeiro, agradeco enormemente a oportunidade
desta entrevista-conversa-dialogo... Sinto-me privilegiado por termos
trabalhado juntos no GEEMPA [Grupo de Estudos sobre Educacao,
Metodologia da Pesquisa e Acao] e compartilhado ndao apenas um
espaco de trabalho, mas também de amizade, pelo menos nos
ultimos dez ou doze anos. Considero vocé uma das pessoas que
mais fez, nas Ultimas décadas, pela educacao do Brasil, e mais
especificamente pela alfabetizacao das criancas e a formacao de
professores e professoras alfabetizadoras. Outro brasileiro que fez
muito pela educacdo no Brasil foi Paulo Freire, que esta hoje sendo
atacado por setores ultraconservadores do pais como o principal
responsavel pelo estado atual da educacdao no Brasil. Poderia me
dizer o que pensa sobre Paulo Freire?

Esther: Em primeiro lugar, eu fui uma grande amiga de Paulo Freire,
e ele foi uma figura extraordinaria, levantando, justamente num
momento muito necessario, a bandeira em favor dos oprimidos... E 0
trabalho de ajuda em relacdo a essa opressao teve inicio em
Angicos, Rio Grande do Norte, com alfabetizacao de adultos. A partir
dali ele escreveu Pedagogia do oprimido, em que aborda a relacao
das massas oprimidas e seus dirigentes, advogando um respeito
muito grande para com elas. Penso que houve realmente uma
confusdo entre o que Paulo Freire propds e sua transposicao
imediata, direta, para a escola, fazendo com que na escola se
praticassem algumas confusdes sobre o que seria a construcao de
conhecimentos dentro dela.

walter: Pode falar um pouquinho mais dessa confusao, Esther?
Porque Paulo Freire também foi, depois de retornar do exilio, como



sabe, secretario municipal de educacdo em S3do Paulo, e esteve
diretamente envolvido com o trabalho nas escolas...

Esther: Parece-me que Paulo Freire, como secretario de educacao
de Sao Paulo (nesse periodo eu era secretaria em Porto Alegre),
realmente nao se deu muito bem com a tarefa, tanto que ele deixou
0 cargo antes do término do mandato da Luiza Erundina, passando a
Secretaria de Educacao para Sérgio Cortella. E me lembro até de ele
desabafar comigo sobre dificuldades com os professores, em
particular com a ideia de eleicao de diretores. Parece incrivel, mas
Paulo Freire percebeu que havia um equivoco na eleicdo dos
diretores, pelo menos da forma em que era encaminhada, e penso
gue, mesmo com sua experiéncia na Secretaria de Educacao, ele
nao conseguiu desfazer o equivoco das esquerdas, particularmente o
PT, ao julgarem que ha um saber popular que deve ter prioridade na
escola, e que entao o professor tem que escutar os alunos e —
interpretando a frase de Paulo Freire, mais de uma vez expressa —
devolver estruturado aquilo que os alunos Ihe apresentam de forma
desorganizada. Isso serve justamente para suas ideias na luta pela
libertacao dos oprimidos, mas nao € o que acontece na escola, com
0 saber da alfabetizacao. Ele mesmo me disse uma vez: “Olha,
Esther, quem entende de alfabetizacao és tu”. Ele nao criou, de fato,
nenhum método. Na alfabetizacdo, é evidente que os alunos nao
tém um saber. Esse saber precisa ser construido. Eu sinto, presumo,
que Paulo Freire se antecipou a ideia da psicogénese das
aprendizagens, levando em conta o fato de que os alunos constroem
hipdteses sobre aquilo que eles estdao ungidos em aprender. E essas
hipdteses sao um saber de ignorancia. Sara Pain diz que ignorancia
nao é burrice, é uma inteligéncia. Entdo um aluno que pensa que se
escreve com desenhos ja evoluiu ao saber que escrever é transpor
para uma superficie algo que relate ou estabeleca uma permanéncia
com aquilo que ele esta pensando ou que esta acontecendo. E, mais
adiante, as outras hipoteses que os alunos fazem evoluindo em
sequéncia ao achar que “nao se escreve com desenhos, mas com



sinais graficos”, mas ainda sem nenhuma vinculacdo com a
pronuncia. Entao, evidentemente, o conhecimento é feito a partir de
uma elaboracao do aprendente, e o professor tem que levar em
conta o que o aluno esta pensando.

Wwalter: Encontrei uma frase de Paulo Freire na qual ele diz algo que
talvez tenha a ver com o que vocé diz que ele antecipou... E de uma
entrevista dos anos 1990: “A alfabetizacao € uma experiéncia
criadora e isso significa que o alfabetizando tem que criar, tem que
mudar, para usar uma expressao mais técnica, ‘o seu sistema de
sinais graficos’... quer dizer, ele tem que ser, no fundo, o arquiteto
desta producao ou desta criacao, obviamente ele ou ela ajudada ou
ajudado pelo educador”. Pode comenta-la?

Esther: Eu tenho uma concretizacao bem clara dessa construcao
pelo aluno, que foi a expressao do Antonio, um dos primeiros alunos
que estiveram na minha sala de alfabetizacao e que, perguntado
sobre quem o tinha ensinado a ler e escrever, disse: “Ninguém, eu
aprendi pensando e perguntando”. E exatamente isso. A presenca do
mestre desaparece diante da autoria criativa do aluno. Mas,
evidentemente, ele teve mestre, e eu nao estava ali para nada: eu
preparei as condigdes para que o Antonio pensasse.

walter: Exatamente, Esther, precioso esse testemunho sobre o
Antonio! Mas imagine se, a partir dele, alguns pensassem que, como
ninguém o ensinou, entao o professor nao precisa saber nada nem
ensinar nada... Minha impressao, com Paulo Freire, € que ele estaria
totalmente de acordo com o que vocé diz, mas tem-se feito uma
leitura pifia, como alguém poderia fazer do seu Antbnio... E,
certamente, a experiéncia de Paulo Freire na Secretaria de Educagao
de Sao Paulo mostra que uma coisa sao as ideias, as teorias, e outra
a realidade de um sistema educacional tao complexo como o de Sao
Paulo... Vocé mesma deve ter vivido enormes dificuldades para
colocar suas ideias em pratica em Porto Alegre... Pena que o
governo Lula nao tenha te dado a oportunidade de viver essas
dificuldades no proprio Ministério da Educacdo... mas isso €



conjeturar sobre o passado... Também parece claro que Paulo Freire
propOe ideias, mais do que um método, ou seja, uma maneira de
pensar a educacao. Além dessa questao do saber popular, o que
pensa de suas outras ideias mais significativas — por exemplo, a
impossibilidade da neutralidade do educador, o que ele chama da
“politicidade” da educacao?

Esther: Claro, toda pessoa, todo profissional € embalado pela sua
posicao politica, religiosa... Isso impregna o seu fazer. Porém,
realmente, em minha opiniao, eu, como alfabetizadora,
alfabetizando os alunos ou apresentando uma boa matematica,
estou levando meus alunos aquilo que desejo: que eles pensem e
tenham critérios para fazerem suas opcoes... Entdo, eu penso que,
realmente, “politicidade” nao significa uma doutrinacao direta com
relacdo a uma posicao politica. E evidente que nenhum professor
deve se dizer neutro, porque essa neutralidade nao existe... Nos
todos temos com muita forca as nossas ideologias, e hoje em dia eu
acho um crime considerar que € ideologia, por exemplo, tratar na
escola problemas como racismo ou homofobia... Eu, por exemplo,
sou acusada pelo filho do Bolsonaro de estar incitando os alunos as
drogas porque temos um caderno de atividades sobre o Patrick, que
era um menino 1a de Santa Maria que fazia trés anos que estava na
escola e ndao aprendia a ler e que, nds, ao alfabetizar, tratamos da
problematica das drogas, porque ele estava envolvido nisso e nisso
ele tinha aprendido muito... Entdao nds sabemos que, se nao
enganchamos aquilo que queremos ensinar nos conhecimentos que
o aluno adquire no seu dia a dia e que para ele sao muito
importantes, ndés nao ensinamos... Bem concretamente, nos, do
GEEMPA, quando trabalhamos a questao da morte, uma questao
profunda sobre a qual cada um de nds tem seu posicionamento, nds
a abordamos de forma que os alunos possam ter uma ideia a partir
de sua cultura, tendo uma abertura positiva sobre a questao da
morte... E trabalhamos com livros de literatura, temos uma série de
livros, entre eles aquele sobre a historia de uma folha, em que



deixamos a questao em aberto mas, evidentemente, ajudando que
0s alunos pensem e se definam...

walter: Entdo, penso que, sobre a ndao neutralidade, vocé estaria de
acordo com Paulo Freire: ele nao diz que o professor deve fazer
valer sua opcao, como alguns sugerem... O que ele diz é que o
professor nao deve oculta-la e que ele nao pode ser simplesmente
neutro — o que seria impossivel, como vocé mesma diz, pois dessa
forma estaria trabalhando a favor do estado de coisas, que
certamente nao é neutral... Por exemplo, essa critica que o filho do
Bolsonaro faz ao GEEMPA ¢é paralela a que se faz hoje contra Paulo
Freire e 0 que nomeiam como “ideologia de género”... O que vocé
diz — que quer que os alunos pensem com seus proprios critérios — &
0 que esta justamente sendo criticado por esses sujeitos e a tal
Escola sem Partido, que veem isso como uma ameaca aos valores da
familia ou da religiao. O que eles pretendem é justamente tirar da
escola publica esse poder de contribuir para a formacao de pessoas
pensantes, com critério préprio. E Paulo Freire apostava nisso
mesmo como sentido principal da educacao publica, ou nao?

Esther: Pode ser que hoje essa turma da direita esteja infligindo a
Paulo Freire essa responsabilidade de querer doutrinar as pessoas...
Mas infelizmente ndo € essa a confusao a que eu me refiro do ponto
de vista didatico-pedagogico... Houve, a partir de uma ma
interpretacao de Paulo Freire, a ideia de que o professor nao deve
nem sequer ter conhecimento sobre o que vai ensinar, porque isso ja
seria um autoritarismo: o professor teria que estar aprendendo com
os alunos, pari passu... Entao ele nao leva nada preparado para a
sala de aula, porque vai escutar 0 que os alunos vao entregar,
desorganizado, para ele devolver estruturado... Isso realmente € um
equivoco... Um professor que vai alfabetizar tem que estar
alfabetizado... E inclusive, a partir dessa ma compreensao de Paulo
Freire, se construiu 0 MOVA, movimento de alfabetizacao em que os
professores alfabetizadores nao eram professores, eram quaisquer
leigos ja alfabetizados... E, nesse movimento, aparece outra falha de



que o professor nao precisaria ter conhecimento daquilo que ele vai
ensinar. Por exemplo, eu tenho que ensinar matematica, nao posso
contar com o que os alunos trazem como saber popular de
matematica... Em matematica ndés sabemos muito bem que, por
exemplo, é possivel que uma pessoa construa a estrutura aditiva no
seu dia a dia, como tao bem Terezinha Nunes indicou no livro Na
vida dez e na escola zero: alguns conhecimentos se constroem com
mais sentido na vida, mas esses conhecimentos tém um limite
superior bastante restrito... Esta superdemonstrado, em ciéncia de
ensino da matematica, que a estrutura da multiplicacao é impossivel
de ser construida sem a sistematizacao organizada da didatica,
entao preciso conhecer a didatica da matematica além de conhecer
a matematica... Essa foi a confusdao que houve: “Os professores nao
precisam ter conhecimentos: eles vao para aprender junto com seus
alunos”. Isso é um absurdo, mas infelizmente, ancorado
equivocadamente em Paulo Freire, aconteceu muito, tanto que, em
alfabetizacdo, nds temos um desastre, ndo conseguimos sequer sair
das mesmas cifras de quarenta anos atras: cinquenta milhdes de
analfabetos adultos que passaram pela escola... Por qué? Por causa
dessa confusao.

walter: Ha muitos testemunhos nos quais Paulo Freire enfatiza a
necessidade do saber do professor, de ele ensinar etc. etc. A
questao que temos hoje € realmente essa tragédia que vocé diz:
cinguenta milhdes de analfabetos...

Esther: COMoO consequéncia desse equivoco, as proprias faculdades
de Pedagogia se desviaram do foco, e disciplinas periféricas
tomaram o centro... Agora, em Cachoeira, na Bahia, fui visitar uma
escola, e duas professoras choraram quando cheguei... Era uma
visita absolutamente gratuita, fui conhecer uma escola de uma das
primeiras cidades brasileiras, e duas professoras choraram e
disseram: “Nds temos classes de alfabetizacao, e nas faculdades de
Pedagogia nao aprendemos nada sobre como alfabetizar. E mesmo
de matematica nao aprendemos nada nos cursos de Pedagogia, €



depois nos vemos diante dos alunos para realizar esse ensino”. Mas,
em compensacao, elas aprenderam muito sobre educagao popular,
sobre ecologia, sobre muitos outros assuntos que realmente as
desviam de seu foco principal, de sua obrigacao politica.

walter: Pois €, uma das pernas dessa tragédia dos cinquenta
milhdes de analfabetos é a pifia formacao de professores... Mas, se
me permite, Esther, nao acredito que as professoras tenham uma
boa formagao politica, mas uma deficitaria formacao “técnica”...
Tomara fosse pelo menos isso, mas penso que é mais grave ainda...

Esther: Infelizmente, os professores absorvem a ideologia
dominante e também acreditam que os alunos pobres nao podem
aprender.

walter: Exatamente, Esther. Ali temos um principio da “politicidade”
da educacao, que tanto temos trabalhado juntos, inspirados em O
mestre ignorante: ninguém pode ensinar de verdade se nao
pressupde que todos, para além de sua idade, classe, género, sao
igualmente capazes de aprender.. Esse saber, politico, é
imprescindivel para ensinar qualquer coisa, e, embora possa estar
politizada em outros sentidos, a formacao de professores no Brasil
esta pouco orientada por tal principio...

Esther: Exatamente, Walter. Para que alguém aprenda essa verdade
universal, cientifica, de que todos podem aprender... ele tem que
superar a ideologia de que pobre nao vai aprender, de que todos
podem, menos os pobres, aqueles que sao de outra classe, que é
dominada...

A conversa com Esther parou por aqui. Ficamos de continua-la em
outro momento. Por diversas errancias, acabamos nao retomando-a.
Nada mal. Assim, a entrevista fica aberta, como o pensamento, a
palavra, a vida... E este livro, como ela, fica também com seu final

em aberto.
I Entrevista concedida em novembro de 2017 pelo WhatsApp.
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O que é a consciéncia fonoldgica? Quais habilidades fazem parte
dessa capacidade humana de refletir sobre as palavras e suas
partes? No caso do portugués, quais sao as habilidades de


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788551305201

consciéncia fonémica que realmente importam para uma crianca se
apropriar da escrita alfabética? Este livro busca esclarecer essas
questoes fundamentais e apresenta ao leitor uma proposta didatica
de orientagdo construtivista, com situacdes de ensino ludicas, ja
testadas em diferentes salas de aula. Nelas, os aprendizes sao
motivados a "olhar para o interior das palavras" e, assim, descobrir 0
mistério que esta por tras de escrever com o alfabeto. Utilizando
jogos, poemas e cantigas, o ensino de alfabetizacao aqui exposto
visa incentivar as criancas a assumir uma atitude curiosa e prazerosa
ao brincarem com as palavras orais e escritas de nossa lingua.
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Neste livro, Boaventura de Sousa Santos desenvolve o0 seu conceito
de "epistemologias do Sul", delineando um universo teodrico,
metodoldgico e pedagdgico que desafia o dominio do pensamento
eurocéntrico. Partindo de conhecimentos nascidos nas lutas sociais,
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oriundos de experiéncias de povos marginalizados que resistem
ativamente ao capitalismo, ao colonialismo e a patriarcado, as
epistemologias do Sul representam formas de conhecimento que sao
geralmente desacreditadas, apagadas e ignoradas pelas culturas
dominantes do Norte global. Observando o declinio da eficacia das
solugoes sociais e politicas estabelecidas para combater a
desigualdade e a discriminacao, o autor sugere que a justica global
s pode existir através de uma mudanca epistemoldgica que garanta
a justica cognitiva global. Essa mudanca cria estratégias alternativas
de mobilizagao politica e de ativismo, fornecendo aos grupos sociais
oprimidos os meios que Ihes permitam representar o mundo como
seu, nos seus proprios termos, e transforma-lo com as suas
aspiracoes.
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Qual a diferenca entre novela e conto? E a pergunta que se fazem
Gilles Deleuze e Félix Guattari, filosofos franceses, no capitulo 8 do
livro Mil platos, v. 3 (Editora 34). Para eles, a novela esta organizada
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em torno da questao "o que aconteceu?". O conto se estruturaria
por uma pergunta bem diferente: "o que vai acontecer?". Eles se
utilizam, para ilustrar a tese, de quatro novelas ("Na gaiola", de
Henry James; "O colapso", de F. Scott Fitzgerald; "Histdria do abismo
e da luneta", de Pierrette Fleutiaux; "A cortina carmesim”, de Barbey
d'Aurevilly) e de um conto ("Um jeitinho", de Guy de Maupassant).
Essas ficcoes sao aqui reunidas pela primeira vez, permitindo que
sejam consultadas enquanto se € o instigante ensaio de Deleuze e
Guattari. Nada impede, € claro, que sejam desfrutadas sozinhas: a
escolha é sua.
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Este livro é fruto de uma mesa-redonda da reunidao anual da
Associacao de Pesquisa Educacional dos Estados Unidos, realizada
em 2016, em Washington, D.C., EUA, para a qual foram convidados
colegas de cinco paises: Brasil, Chile, Estados Unidos, Portugal e


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788551304501

Turquia. A mesa teve como propdsito discutir um fendbmeno
relativamente recente no campo da educacgao: a privatizagao da
formacao de professores da educacao basica e suas consequéncias
na qualidade da educagao e na reproducao de desigualdades sociais.
E interessante observar, por exemplo, que paises tdo distantes e tdo
diferentes, como o Brasil e a Turquia, apresentam realidades
semelhantes nesse ambito, o que pode ser uma evidéncia de que se
trata de um fendbmeno global. No Brasil, ha algum tempo, essa
questao deixou de ser uma tendéncia para se tornar uma triste
realidade: instituicdes privadas, muitas delas sem tradicao alguma
na oferta de cursos de licenciatura, respondem quantitativamente
pela formacao de professores brasileiros que atuam na educacao
basica. Ha esperanca, no entanto, e ela parece vir de Portugal: 13, o
numero de instituicdes publicas que formam professores nao €
apenas bem maior, como ha também uma forte tendéncia de
diminuicao da presenca e da participacao da iniciativa privada na
preparacao de docentes para a educagao basica. O que se espera
deste livro é que ele nos incentive a buscar alternativas a essas
tendéncias preocupantes, revertendo esse cenario.
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Orlando, Tomas, Muriel, Alister, Herbert — e Magndlia. Todos
retornam nesta primeira parte de A silenciosa inclinagao das aguas,
sete anos apos os conturbados eventos de O fragil toque dos
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mutilados , premiado romance de estreia de Alex Sens. Magnalia
esta ainda mais afastada do irmao e enfrenta uma crise em seu
casamento quando uma tragédia reline todos numa inesperada e
transformadora viagem para a Noruega. La, em busca de um
deslocamento nao somente fisico, mas também emocional, cada
membro dessa familia se descama lentamente para encarar seus
maiores terrores e suas mais intimas dores. Nessa trajetdria de
reconstrucao de suas préprias identidades, agora tomadas pelo luto,
eles buscam compreender seus relacionamentos e as experiéncias
vividas nos ultimos anos. A silenciosa inclinacao das aguas é um
romance sobre os varios tipos de reencontros, mas também sobre as
dores veladas, sobre a tentativa de preencher a brancura vazia
deixada pela morte e sobre o efeito da auséncia no ritmo da vida,
que continua a se decompor mesmo quando seus fragmentos ja
estdao ha muito espalhados. Este € um novo capitulo na histéria de
Magndlia, sobre um siléncio que, ao se rompetr, revelara algo até
entao profundamente oculto e que pode mudar tudo.
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