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UM
Na sessão semanal, o bobo da corte apresentava-se, como era

habitual, de pijama castanho bastante puído e desbotado e de sapatos de
pano turco cor de alfazema, sem meias. Não era o único recluso que
executava a sua tarefa diária de pijama, mas mais ninguém se atrevia a
usar sapatos cor de alfazema. Chamava-se T. Karl e já fora proprietário de
bancos em Boston.

O pijama e os sapatos não eram tão incômodos como a cabeleira.
Esta �nha um risco ao meio e precipitava-se em várias camadas sobre as
orelhas, com caracóis apertados que se dividiam em três direções e lhe
caíam, pesados, nos ombros. Era cinzenta-clara, quase branca, e lembrava
as cabeleiras dos an�gos magistrados ingleses de há vários séculos. Um
amigo do exterior descobrira-a num estabelecimento de roupas em
segunda mão de Manha�an, na Village.

T. Karl usava-a no tribunal com grande orgulho, e, apesar do seu
aspecto insólito, com o tempo acabara por fazer parte do espetáculo. De
qualquer modo, os outros reclusos man�nham-se à distância de T. Karl,
com ou sem cabeleira.

O homem levantou-se atrás da sua frágil mesa desmontável na
can�na da prisão, agitou um maço de plás�co que fazia as vezes de
martelo, pigarreou e anunciou com grande dignidade: .

─ Atenção, atenção, atenção. Está aberta a sessão do Tribunal
Federal Inferior do Norte da Florida. É favor levantarem-se.

Ninguém se mexeu, ou pelo menos ninguém fez um esforço para se
levantar. Trinta reclusos refastelavam-se nas cadeiras de plás�co do
refeitório, uns a olhar para o bobo da corte e outros a conversar, como se
ele não exis�sse.

T. Karl con�nuou: ─ Aproximem-se todos aqueles que procuram
jus�ça para saírem lixados.

Ninguém se riu. Há vários meses, quando T. Karl pronunciara esta
frase pela primeira vez, �nham achado graça. Agora, era apenas mais uma
parte do espetáculo. O homem sentou-se com cuidado, cer�ficando-se de



que os canudos que lhe dançavam nos ombros ficavam bem à vista, e abriu
um livro grosso com uma capa de couro vermelho no qual eram registados
os autos do tribunal. Levava o seu trabalho muito a sério.

Três homens saíram da cozinha e entraram na sala. Dois vinham
calçados.

Um deles comia um aperi�vo salgado. O que estava descalço
também trazia as pernas à mostra até aos joelhos, e por baixo da toga
viam-se-lhe os canivetes magros. Eram lisos, magros e muito queimados
pelo sol. No tornozelo esquerdo, via-se uma grande tatuagem. O homem
era da Califórnia.

Os três envergavam velhas togas de igreja do mesmo coro, verdes-
claras e com debrum dourado.

Provinham do mesmo estabelecimento da cabeleira de T. Karl, que
lhas oferecera de presente no Natal. Era assim que ele conservava o seu
lugar como funcionário do tribunal. « Ouviram-se alguns assobios e risos
vindos da assistência quando os juizes atravessaram pausadamente o chão
de ladrilhos, com grande pompa, com as togas a esvoaçar. Ocuparam os
seus lugares atrás de uma longa mesa desmontável, junto de T. Karl, mas
não demasiado, e prepararam-se para a reunião semanal. O gordo e baixo
sentou-se no meio. Chamava-se Joe Roy Spicer e exercia à revelia as
funções de presidente do tribunal. Na fase anterior da sua vida, o juiz
Spicer fora juiz de paz no Mississipi, devidamente eleito pelo povo da sua
comarca, e expulso quando a polícia federal o apanhara a extrair lucros
fabulosos de um clube Shriners.

─ Façam o favor de se sentar ─ disse ele.
Ninguém estava de pé. Os juizes instalaram-se nas cadeiras

desmontáveis e compuseram as togas de modo que estas lhe caíssem
devidamente à volta do corpo. O diretor-adjunto afastou-se para o lado,
ignorado pelos reclusos. Acompanhava-o um guarda fardado. Os três
Confrades reuniam-se uma vez por semana com a aprovação das
autoridades prisionais. Ouviam casos, mediavam disputas, resolviam
pequenas questões entre os rapazes e, de um modo geral, revelavam-se
um fator de estabilidade no seio da população prisional.

Spicer olhou para o rol das causas, uma pilha de papel
impecavelmente escrita à mão por T. Karl, e disse: ─ Ordem no tribunal.



À sua direita estava o californiano, o Meri�ssimo Finn Yarber, de
sessenta anos, preso há dois anos e ainda com cinco para cumprir por fuga
ao fisco. Fora uma vingança, con�nuava ele a dizer a quem lhe desse
ouvidos. Uma cruzada dirigida por um governador republicano que
conseguira unir os eleitores num movimento des�nado a des�tuir o
presidente Yarber do Supremo Tribunal da Califórnia. O ponto de união
fora a oposição de Yarber à pena de morte e a arbitrariedade com que
adiava todas as execuções. O povo queria sangue, Yarber evitava-o, os
republicanos desenvolveram uma campanha frené�ca e a des�tuição foi
um sucesso esmagador. Puseram-no na rua, por onde Yarber andou a
vaguear até a administração fiscal começar a fazer perguntas. Formado em
Stanford, indiciado em Sacramento e condenado em São Francisco,
cumpria agora a sua pena numa prisão federal da Florida.

De�do há dois anos, Finn ainda lutava com a amargura. Con�nuava
a acreditar na sua inocência e a sonhar com o dia em que acabaria por
vencer os seus inimigos. Mas os sonhos estavam a desvanecer-se. Finn
passava muito tempo na pista de jogging, torrando ao sol e sonhando com
outra vida.

─ O primeiro caso é Schneiter contra Magruder ─ anunciou Spicer,
como se es�vesse prestes a começar um julgamento importante sobre
violação da lei da concorrência.

─ O Schneiter não está ─ disse Beech.
─ Onde se meteu? ─ Na enfermaria. Está outra vez com pedras na

vesícula. Acabei de ir lá levá-lo.
Hatlee Beech era o terceiro membro do tribunal. Passava a maior

parte do tempo na enfermaria por causa de hemorróidas, de dores de
cabeça ou de gânglios inchados. Tinha cinquenta e seis anos, era o mais
novo dos três e, como ainda �nha nove anos para cumprir, estava
convencido de que havia de morrer na prisão. Fora juiz federal no Leste do
Texas, era um conservador ferrenho que conhecia bem as Escrituras e
gostava de fazer citações durante os julgamentos. Tivera ambições
polí�cas, uma bela família e dinheiro proveniente da companhia petrolífera
dos parentes da mulher. Confrontava-se igualmente com um problema de
alcoolismo de que ninguém �nha conhecimento, até ao dia em que
atropelara dois peões em Yellowstone. Ambos �nham morrido. O
automóvel que Beech conduzia pertencia a uma jovem que não era casada



com ele e que fora encontrada nua, no banco da frente, demasiado
embriagada para poder andar.

Condenaram-no a doze anos.
Joe Roy Spicer, Finn Yarber e Hatlee Beech. O Tribunal Inferior do

Norte da Florida, mais conhecido por Confraria de Trumble, uma prisão
federal de segurança mínima sem vedações, sem torres de vigia e sem
arame farpado. Quem �vesse uma pena a cumprir, que a cumprisse à
maneira federal e num local como Trumble.

─ Julgamos à revelia? ─ perguntou Spicer a Beech.
─ Não. Con�nuamos na próxima semana.
─ Está bem. Não me parece que ele vá a lado nenhum.
─ Oponho-me a um adiamento ─ disse Magruder no meio da

assistência.
─ Que pena! ─ disse Spicer. ─ O julgamento con�nua na próxima

semana.
Magruder levantou-se.
─ É a terceira vez que o julgamento é adiado. Eu sou o queixoso. Eu

é que o processei. Ele refugia-se na enfermaria sempre que temos uma
sessão.

─ Qual é o mo�vo da vossa discórdia? ─ perguntou Spicer. ─
Dezassete dólares e duas revistas ─ atalhou T. Karl.

─ Assim tanto, hem? ─ disse Spicer. Dezassete dólares seriam
sempre mo�vo de processo em Trumble.

Finn Yarber já estava farto. Afagou a barba grisalha e rala com uma
mão e arranhou a mesa com as unhas compridas. Depois, fez estalar
ruidosamente os dedos dos pés no chão, num pequeno mas eficiente
exercício que acalmava os nervos. Na sua outra vida, quando �nha �tulos -
presidente do Supremo Tribunal da Califórnia ─, era frequente presidir às
sessões com socas de cabedal, sem meias, para poder exercitar os dedos
dos pés durante os enfadonhos depoimentos orais.

─ Con�nue ─ disse ele.
─ Jus�ça adiada é jus�ça negada ─ disse Magruder com um ar

solene. ─ Isso é verdadeiramente original-disse Beech. ─ Mais uma semana
e julgaremos Schneiter à revelia.

─ Registre-se ─ disse Spicer, com grande determinação.



T. Karl tomou nota no livro de autos. Magruder sentou-se de mau
humor. Apresentara a sua queixa no Tribunal Inferior entregando a T. Karl
um resumo de uma página com as suas alegações contra Schneitcr. Só com
uma página. A Confraria não suportava papelada. Bastava uma página para
passarem um dia no tribunal. Schneiter respondera com seis páginas de
invec�vas, que �nham merecido um ataque sumário de T. Karl.

As regras con�nuavam a ser simples. Autos curtos. Nada de
manifestações. Jus�ça rápida. Decisões na hora, e todas vincula�vas se
ambas as partes se submetessem à jurisdição do tribunal. Nada de
recursos; não havia aonde apresentá-los. As testemunhas não �nham de
prestar juramento para dizer a verdade. As men�ras eram totalmente
esperadas. Afinal, tratava-se de uma prisão.

─ O que se segue? ─ perguntou Spicer.
T. Karl teve uma breve hesitação e depois respondeu: ─ O caso

Whiz.
De repente, fez-se silêncio, e as cadeiras de plás�co do refeitório

avançaram, numa ofensiva barulhenta. Os reclusos arrastaram-se até que
T. Karl exclamou: ─ Já chega! Estavam a menos de seis metros da bancada.

─ Mantenhamos o decoro! ─ proclamou ele.
Há vários meses que o caso Whiz apodrecia em Trumble. Whiz era

um jovem criminoso de Wall Street que ludibriara alguns clientes ricos.
Havia quatro milhões de dólares que nunca �nham sido jus�ficados, e dizia
a lenda que Whiz os aplicara num paraíso fiscal e que os geria a par�r de
Trumble. Ainda �nha seis anos para cumprir e teria quase quarenta
quando saísse em liberdade condicional. Era voz corrente que cumpria
tranquilamente a sua pena até ao dia glorioso em que seria libertado e
par�ria num jato par�cular para uma praia em que o dinheiro o esperava.

Lá dentro, o mito aumentava, em parte porque Whiz era reservado
e passava longas horas a consultar bole�ns financeiros e gráficos e a ler
publicações econômicas impenetráveis. Até o diretor tentara convencê-lo a
dar-lhe uns palpites sobre o mercado acionista.

Um an�go advogado conhecido por Rook conseguira aproximar-se
de Whiz e convencera-o a par�lhar alguns conselhos com um clube de
inves�mento que se reunia uma vez por semana na capela da prisão. Era
em nome do clube que Rook processava agora Whiz por fraude.



Rook sentou-se na cadeira das testemunhas e iniciou a sua
narra�va. As habituais regras de procedimento e prova eram dispensadas
para que se pudesse chegar rapidamente à verdade, fosse ela qual fosse.

─ Então eu vou ter com o Whiz e pergunto-lhe o que pensa ele da
ValueNow, uma nova empresa online sobre a qual li um ar�go na Forbes ─
explicou Rook. ─ O Whiz disse que ia averiguar. Nunca mais falou em nada.
Então, fui ter de novo com ele e perguntei. «Ouve lá, Whiz, o que há sobre
a ValueNow?» E ele disse que julgava tratar-se de uma empresa sólida e
que as ações iriam por aí acima.

─ Eu não disse isso ─ apressou-se a interpor Whiz. Estava sentado
do outro lado da sala, sozinho, com os braços apoiados na cadeira da
frente.

─ Ai isso é que disseste.
─ Não disse.
─ De qualquer modo, volto ao clube e digo-lhes que o Whiz está

me�do no negócio, e resolvemos comprar umas ações da ValueNow. Mas
os rapazes não conseguem comprar porque a oferta está fechada. Volto a ir
ter com o Whiz e digo: «Ouve lá, Whiz, achas que consegues puxar os
cordelinhos com os teus colegas de Wall Street e arranjar umas ações da
ValueNow?» E o Whiz disse que estava convencido de que conseguiria.

─ Isso é men�ra ─ respondeu Whiz.
─ Cala-te. Terás a tua oportunidade ─ disse o juiz Spicer.
─ Ele está a men�r ─ disse Whiz, como se a men�ra fosse proibida.

Se Whiz �nha ou não dinheiro, nunca se viria a saber, pelo menos no
interior da cadeia. Na sua cela de 2,50 m x 3,60 m não havia nada, além
das pilhas de revistas financeiras. Nem aparelhagem estereofônica, nem
livros, nem cigarros, nenhuma das coisas que em geral quase todos
compravam. O que só contribuía para fortalecer o mito. Whiz era
considerado um sovina, um homenzinho estranho que poupava todas as
migalhas e que guardava tudo num paraíso fiscal.

─ De qualquer modo resolvemos jogar, adquirindo uma grande
posição na ValueNow ─ con�nuou Rook. ─ A nossa estratégia era liquidar as
nossas par�cipações e consolidar.

─ Consolidar? ─ perguntou o juiz Beech. Rook parecia um gestor de
carteira que manipulava milhões.



Exatamente, consolidar─ Pedimos tudo o que pudemos aos amigos
e à família e conseguimos quase mil dólares.

─ Mil dólares ─ repe�u o juiz Spicer. Nada mau para um trabalho
feito na prisão. ─ E o que aconteceu depois? ─ Eu disse ali ao Whiz que
estávamos prontos a avançar. Conseguia arranjar-nos as ações? Isto foi
numa terça-feira. A oferta era numa sexta-feira. O Whiz disse que não
havia problema. Disse que �nha um colega na Goldaman Sux, ou lá o que
era, que podia tomar conta de nós.

─ Isso é men�ra ─ disparou Whiz do outro lado da sala.
─ De qualquer modo, na quarta-feira eu vi o Whiz no pá�o leste e

perguntei-lhe pelas ações. Ele disse que não havia problema.
─ Isso é men�ra.
─ Eu tenho uma testemunha.
─ Quem? ─ perguntou o juiz Spicer.
─ O Picasso.
Picasso estava sentado atrás de Rook, tal como os outros seis

membros do clube de inves�mento. Picasso acenou com relutância.
─ Isso é verdade? ─ perguntou Spicer.
─ E ─ respondeu Picasso. ─ O Rook perguntou pelas ações. O Whiz

disse que as conseguiria. Sem problemas.
Picasso depusera em muitos casos e era dos reclusos que mais

vezes fora apanhado a men�r.
─ Con�nua ─ disse Spicer.
─ De qualquer modo, na quinta-feira não consegui encontrar o

Whiz em lado nenhum. Ele andava a esconder-se de mim.
─ Não andava nada.
─ Na sexta-feira, a cotação foi tornada pública. Cada ação era

oferecida a vinte dólares, o preço a que as poderíamos ter comprado se ali
o senhor Wall Street �vesse cumprido o que prometera. Abriu a sessenta,
passou a maior parte do dia a oitenta e fechou a setenta. Os nossos planos
eram vendê-las o mais depressa possível. Podíamos comprar cinquenta
ações a vinte, vendê-las a oitenta e sairmos do negócio com três mil
dólares de lucro.

A violência era muito rara em Trumble. Três mil dólares não davam
para matar ninguém, mas talvez par�ssem alguns ossos. Whiz estava com
sorte até agora. Não sofrera nenhuma emboscada.



─ E consideras que o Whiz te deve esses lucros perdidos? ─
perguntou o ex-juiz Finn Yarber, que arrancava pêlos das sobrancelhas
nesse momento.

─ E com toda a razão. Olha, o que faz com que o negócio cheire
ainda pior é o fato de o Whiz ter comprado a ValueNow para ele.

─ Isso é uma redonda men�ra ─ disse Whiz.
─ Cuidado com a língua, por favor ─ disse o juiz Beech. Para perder

um caso com a Confraria bastava ofender Beech com a linguagem.
Os boatos de que Whiz comprara as ações para ele �nham sido -

lançados por Rook e o seu grupo. Não havia provas, mas a história
revelara-se irresis�vel e tantas vezes fora repe�da pela maioria dos
reclusos :que agora era considerada um fato. Adaptava-se bem à situação.

─ É tudo? ─ perguntou Spicer a Rook.
Rook �nha outros pontos que queria burilar, mas os Confrades não

�nham paciência para li�gantes tortuosos. Em especial para ex-advogados
que ainda reviviam os seus dias de glória. Havia pelo menos cinco em
Trumble e pareciam estar sempre presentes nas sessões.

─ Acho que sim ─ respondeu Rook.
─ O que tens a dizer? ─ perguntou Spicer a Whiz.
Whiz levantou-se e deu alguns passos em direção à mesa. Deitou

um olhar fulminante aos seus acusadores, a Rook e ao seu grupo de
vencidos. Em seguida, dirigiu-se ao tribunal: ─ Qual é aqui o ónus da
prova? O juiz Spicer baixou imediatamente os olhos e esperou que fossem
em seu auxílio. Como juiz de paz, não �nha experiência de leis. Nunca
terminara o liceu e depois trabalhara na loja de província do pai durante
vinte anos. Era daí que vinham os votos. Spicer confiava no senso comum,
que muitas vezes entrava em conflito com a lei. Quaisquer assuntos
relacionados com leis seriam resolvidos pelos seus dois colegas.

─ É aquele que nós dissermos ─ respondeu o juiz Beech,
saboreando um debate com um corretor sobre as leis de funcionamento
do tribunal.

─ Uma prova clara e convincente? ─ perguntou Whiz.
─ Talvez, mas não neste caso.
─ Para além de uma dúvida razoável? ─ Talvez não.
─ Preponderância do testemunho? ─ Agora estás a aproximar-te. ─

Então, eles não têm provas ─ disse Whiz, agitando as mãos como um mau



ator numa má peça de teatro televisivo.
─ Porque não te limitas a contar-nos a tua versão da história? ─

perguntou Beech.
─ Eu adorava. A ValueNow era uma �pica oferta online, com

montes de publicidade, montes de �nta vermelha nos livros. É verdade que
o Rook veio ter comigo, mas quando eu consegui fazer os telefonemas a
oferta estava fechada. Telefonei a um amigo que me disse ser impossível
conseguir as ações. Até os grandalhões ficaram de fora.

─ Como é que isso acontece? ─ perguntou o juiz Yarber. Fez-se
silêncio na sala. Quando Whiz falava de dinheiro, todos se calavam.

─ Está sempre a acontecer nas OPIs. Nas ofertas públicas iniciais.
─ Nós sabemos o que é uma OPI ─ disse Beech.
Era óbvio que Spicer não sabia. Não havia muitas OPIs no Mississipi

rural.
Whiz descontraiu-se um pouco. Podia ofuscá-los por instantes,

ganhar este caso incômodo, voltar para a sua toca e ignorá-los.
─ A OPI da ValueNow foi conduzida pela sociedade de

inves�mentos Bakin-Kline, uma pequena unidade de São Francisco. Foram
postos à venda cinco milhões de ações.

Basicamente, a Bakin-Kline pré-comprou as ações aos seus amigos
e clientes preferenciais para que as maiores sociedades de inves�mentos
não �vessem acesso à operação. Isto está sempre a acontecer.

Os juizes e os reclusos, e até o bobo, estavam suspensos das
palavras de Whiz.

O homem prosseguiu: ─ É um disparate pensar que um
brutamontes qualquer que está na prisão, a ler um exemplar an�go da
Forbes, consegue comprar mil dólares de ações da ValueNow.

E nesse preciso momento, a situação parecia mesmo disparatada.
Rook espumava, enquanto os seus colegas do clube começavam a acusá-lo
em silêncio.

─ Compraste algumas? ─ perguntou Beech.
─ Evidentemente que não. Nem consegui aproximar-me. E, além

disso, a maior parte das empresas online e de alta tecnologia são
construídas com dinheiro falso. Eu afasto-me delas.

─ O que preferes? ─ perguntou Beech à pressa, levado pela
curiosidade.



─ Valor. Um longo caminho. Não tenho pressa. Olhem, este é um
falso caso inventado por uns �pos que procuram dinheiro fácil.

Whiz apontou para Rook, que estava enterrado na cadeira. Parecia
totalmente credível e legí�mo.

O caso de Rook assentava em boatos, em especulações e na
corroboração de Picasso, um conhecido men�roso.

─ Tens testemunhas? ─ perguntou Spicer.
─ Não preciso ─ respondeu Whiz, sentando-se.
Cada um dos três juizes escrevinhou qualquer coisa num pedaço de

papel. As deliberações eram rápidas e os veredictos instantâneos. Yarber e
Beech passaram os seus a Spicer, que anunciou: ─ Por dois votos contra
um, nós nos pronunciamos a favor do arguido. O caso está encerrado.
Quem se segue? Na realidade, a votação fora unânime, mas todos os
veredictos eram oficialmente de dois contra um, o que permi�a que cada
um dos três gozasse de uma certa margem de manobra se fosse
confrontado mais tarde.

No entanto, os Confrades eram bem-vistos em Trumble. As suas
decisões eram rápidas e, tanto quanto possível, justas. De fato, eram
bastante rigorosos à luz dos testemunhos periclitantes que ouviam com
frequência. Durante anos, Spicer presidira a pequenos casos, nas traseiras
do estabelecimento da família. O homem conseguia iden�ficar um
men�roso à distância. Beech e Yarber �nham feito a sua carreira nas salas
dos tribunais e não toleravam depoimentos prolongados nem atrasos, as
tác�cas habituais.

─ Por hoje é tudo ─ informou T. Karl. ─ Está terminada a sessão.
─ Muito bem. O tribunal volta a reunir na próxima semana.
T. Karl levantou-se de um salto, com os caracóis a tremer nos

ombros.
─ Terminou a sessão. Levantem-se todos, por favor.
Ninguém se levantou nem se mexeu quando os Confrades

abandonaram a sala. Rook e os do seu grupo reuniram-se, sem dúvida para
combinarem o processo seguinte. Whiz saiu à pressa.

O diretor-adjunto e o guarda esgueiraram-se sem serem vistos. A
sessão semanal era um dos melhores espetáculos de Trumble.



DOIS
Apesar de trabalhar no Congresso há catorze anos, Aaron Lake

con�nuava a conduzir o seu automóvel em Washington. Não queria nem
precisava de motorista, de assistente ou de guarda─ costas. Às vezes, um
funcionário ia com ele no carro para tomar notas, mas Lake apreciava a
tranquilidade de se encontrar no meio do trânsito da cidade enquanto
ouvia guitarra clássica na aparelhagem estereofônica. Muitos dos seus
amigos, em especial os que �nham alcançado o estatuto de presidente ou
vice-presidente, �nham automóveis maiores, com motorista. Alguns até
�nham limusinas.

Não era o caso de Lake. Era uma perda de tempo, de dinheiro e de
privacidade. Se alguma vez almejasse um cargo superior, não queria ter um
motorista às costas. Além disso, gostava de estar sozinho. O seu gabinete
era um manicômio. Tinha quinze pessoas frené�cas a atender telefones, a
abrir dossiês, a servir o povo do Arizona que o mandara para Washington.
Outras duas não faziam mais nada senão arranjar dinheiro. Três
funcionários internos conseguiam atravancar ainda mais os seus
corredores estreitos e levar mais tempo do que mereciam.

Lake era só, viúvo, e �nha uma pequena e estranha vivenda em
Georgetown, de que muito gostava.

Levava uma vida tranquila e, de vez em quando, surgia no meio
social que o atraíra e à falecida mulher nos primeiros anos de vida em
comum.

Seguiu pela circular, no meio de um trânsito lento e cauteloso
devido a um pequeno nevão. Passou rapidamente pela segurança da CIA
em Langley e ficou muito sa�sfeito ao ver um parque de estacionamento à
sua espera e dois vigilantes à paisana.

─ Mr. Maynard está à espera ─ disse um deles com um ar grave,
abrindo-lhe a porta do automóvel enquanto o outro lhe pegava na pasta. O
poder �nha os seus privilégios.

Lake nunca se encontrara com o diretor da CIA em Langley. Tinham
conferenciado duas vezes no Capitólio, havia anos, quando o pobre
homem podia deslocar-se. Teddy Maynard estava numa cadeira de rodas e



�nha dores constantes, e até os senadores se deslocavam a Langley
sempre que era necessário. Maynard telefonara a Lake meia-dúzia de vezes
em catorze anos, mas era um homem muito ocupado. Em geral, os seus
assuntos de menor importância eram tratados pelos assessores.

Barreiras de segurança caíam à volta do congressista à medida que
este e os seus acompanhantes se embrenhavam nas profundezas da sede
da CIA. Quando Lake chegou aos aposentos de Mr. Maynard, ia um pouco
mais emper�gado, com um certo ar superior.

Era inevitável. O poder intoxicava.
Teddy Maynard mandara-o chamar.
No interior da sala, uma divisão grande, quadrada e sem janelas, o

diretor estava sentado sozinho, a olhar em alvo para um grande ecrã no
qual se via o rosto do congressista Aaron Lake, imóvel. Era uma fotografia
recente, �rada havia três meses numa reunião de gala para recolha de
fundos em que Lake bebera meio copo de vinho e comera frango assado,
sem sobremesa. Voltara para casa sozinho e fora para a cama antes das
onze. A fotografia era agradável porque Lake era muito atraente ─ cabelo
ruivo-claro quase sem brancas, queixo quadrado e uns belos dentes. Tinha
cinquenta e três anos e estava a envelhecer muito bem. Todos os dias fazia
trinta minutos de exercícios numa máquina de remo e �nha de colesterol.
Não lhe �nham encontrado um único mau hábito. Lake apreciava a
companhia das mulheres, sobretudo quando era importante ser visto com
alguma. Man�nha uma relação estável com uma viúva de sessenta anos,
de Bethesda, cujo marido fizera uma fortuna como angariador de votos.

Os pais �nham morrido. O seu único filho era professor em Santa
Fé. A mulher morrera em, aos vinte e nove anos, com um cancro nos
ovários. Um ano depois, o cão, um spaniel de treze anos, também morrera,
e o congressista Aaron Lake vivia verdadeiramente só. Era católico não que
isso fosse importante ─ e ia à missa pelo menos uma vez por semana.

Teddy carregou no botão e o rosto desapareceu.
Lake era desconhecido fora da sua zona, essencialmente porque

refreava o seu ego. Se �nha aspirações a um cargo superior, man�nha-as
em segredo. O seu nome fora mencionado uma vez, como potencial
candidato a governador do Arizona, mas Lake gostava demasiado de
Washington. Adorava Georgetown ─ as mul�dões, o anonimato, a vida da
cidade ─, bons restaurantes, livrarias atulhadas e cafés, gostava de teatro e



de música, e nem ele nem a falecida mulher perdiam um espetáculo no
Kennedy Center.

No Capitólio, Lake era conhecido como um congressista brilhante e
diligente, eloquente, terrivelmente honesto, leal e consciencioso. Como na
sua região se encontravam sediadas quatro grandes empresas de
armamento, Lake tornara-se um especialista em equipamento militar. Era
presidente da Comissão das Forças Armadas e fora nesta qualidade que
travara conhecimento com Teddy Maynard.

Teddy carregou de novo no botão, e lá estava a cara de Lake. Teddy,
um veterano de guerras de serviços secretos de cinquenta anos, raramente
sen�a um aperto no estômago. Esquivara-se a balas, escondera-se debaixo
de pontes, gelara em montanhas, envenenara dois espiões checos, alvejara
um traidor em Bona, aprendera sete idiomas, lutara na Guerra Fria, tentara
evitar a seguinte, par�cipara em mais aventuras do que dois agentes
juntos, mas, ao olhar para o rosto inocente do congressista Aaron Lake
sen�u um aperto no estômago.

Ele ─ a CIA ─ estava prestes a fazer algo que a agência nunca fizera.
Tinham começado com cem senadores, cinquenta governadores,

quatrocentos e trinta e cinco congressistas, todos potenciais suspeitos, e
agora havia apenas um. Aaron Lake, representante do Arizona.

Teddy carregou num botão e a parede esvaziou-se. Tinha as pernas
cobertas com uma manta. Ves�a o mesmo todos os dias ─ pulôver azul-
escuro, camisa branca e lacinho. Aproximou a cadeira de rodas da porta e
preparou-se para receber o seu candidato.

Durante os oito minutos de espera, serviram-lhe um café e um
bolo, que Lake recusou. Tinha um metro e oitenta de altura, pesava oitenta
e cinco quilos e, se �vesse aceitado o bolo, Teddy teria ficado admirado.
Tanto quanto se sabia, Lake nunca ingeria açúcar. Nunca.

Mas o café estava forte e, enquanto o bebia, Lake passou em
revista a sua situação. O objec�vo da reunião era discu�r o fluxo alarmante
de ar�lharia no mercado negro dos Balcãs. Lake preparara dois
memorandos, oito páginas a dois espaços de elementos que mas�gara até
às duas horas da manhã. Não sabia ao certo por que mo�vo é que Mr.
Maynard queria que ele se deslocasse a Langley para debater tal assunto,
mas preparara-se com determinação.



Ouviu-se um sinal sonoro suave, a porta abriu-se e o diretor da CIA
saiu, embrulhado numa manta e ostentando os seus setenta e quatro anos.
Mas apertou-lhe a mão com firmeza, talvez devido ao esforço para se
controlar. Lake entrou na sala atrás dele, deixando os dois gorilas
licenciados a guardarem a porta.

Sentaram-se em frente um do outro, a uma mesa muito comprida
que chegava ao fundo da sala, onde uma parede branca fazia as vezes de
ecrã. Depois de uns breves preliminares, Teddy carregou num botão e
apareceu outro rosto. Mais um botão e as luzes apagaram-se. Lake adorava
aquilo ─ carregar em botõezinhos, imagens de alta tecnologia que surgiam
instantaneamente. Não havia dúvida de que a sala dispunha de
equipamento eletrônico suficiente para acompanhar a pulsação de
Maynard a nove metros de distância.

─ Reconhece-o? ─ perguntou Teddy.
─ Talvez. Creio que já vi esta cara.
─ É Natli Chenkov. Um ex-general. Agora é membro daquilo que

resta do parlamento russo.
─ Também conhecido por Na�y ─ disse Lake, orgulhoso.
─ Exatamente. Um comunista da linha dura, muito ligado às forças

armadas, com um espírito brilhante, um ego enorme, muito ambicioso,
implacável e, neste momento, o homem mais perigoso do mundo.

─ Não sabia.
Um estalido, outra cara, esta de pedra, debaixo de um

espalhafatoso chapéu militar.
─ Este é Yuri Goltsin, o segundo no comando do que resta do

exército russo. Chenkov e Goltsin têm grandes planos.
Outro estalido, um mapa de uma parte da Rússia a norte de

Moscovo.
─ Eles estão a acumular armamento nesta região ─ disse Teddy.
Na realidade, estão a roubá-lo a si próprios, a pilhar o exército

russo, mas, o que é mais importante, estão a comprá-lo no mercado negro.
─ De onde é que vem o dinheiro? 
─ De toda a parte. Trocam petróleo por radares israelenses.

Traficam droga e compram tanques chineses através do Paquistão.
Chenkov está muito ligado a alguns criminosos, um dos quais comprou há
pouco tempo uma fábrica na Malásia, onde só se fazem espingardas de



ataque. É um plano muito elaborado. Chenkov é um cérebro, tem um QI
muito alto. Talvez seja um gênio.

Teddy Maynard era um gênio e, se concedia tal �tulo a outra
pessoa, o congressista Lake acreditava nele.

─ Então quem é que está a ser atacado? Teddy ignorou a pergunta
porque não estava pronto para responder.

─ Repare na cidade de Vologda. Fica setecentos e cinquenta
quilômetros a leste de Moscovo. Na semana passada, detectamos sessenta
Vetrov num armazém da zona. Como sabe, o Vetrov...

─ É equivalente ao nosso Tomahawk Cruise, mas com mais sessenta
cen�metros de comprimento.

─ Exatamente. Ou seja, um total de trezentos que eles deslocaram
nos úl�mos noventa dias. Está a ver a cidade de Rybinsk, bem a sudoeste
de Volodga? ─ Conhecida pelo seu plutônio.

─ Sim, toneladas dele. O suficiente para produzir dez mil ogivas
nucleares. Chenkov, Goltsin e os seus homens controlam toda a área.

─ Controlam? ─ Sim, através de uma rede de criminosos da região e
de unidades do exército local.

Chenkov tem a sua gente a postos.
─ A postos para quê? Teddy carregou num botão e a parede ficou

em branco. Mas a sala con�nuou na penumbra e, quando ele falou do
outro lado da mesa, estava quase na sombra.

─ O golpe está iminente, Mr. Lake. Os nossos piores receios estão a
tornar-se realidade.

Todos os sectores da sociedade e da cultura russa estão a
desmoronar-se. A democracia é uma farsa. O capitalismo é um pesadelo.
Julgávamos que conseguíamos americanizar aquilo, mas foi um desastre.
Os trabalhadores não recebem salários e são uns felizardos por terem
trabalho. Vinte por cento não o tem. As crianças estão a morrer porque
não há medicamentos. O mesmo sucede a muitos adultos. Dez por cento
da população não tem casa. Vinte por cento tem fome. A situação piora de
dia para dia. O país é saqueado por bandos de criminosos. Calculamos que
pelo menos quinhentos biliões de dólares tenham sido roubados e levados
para fora do país. Não se prevê qualquer melhoria. O momento é perfeito
para um novo homem forte, um novo ditador que prometa devolver a



estabilidade ao povo. O país precisa desesperadamente de liderança, e Mr.
Chenkov resolveu tomar isso a seu cargo.

─ E conta com o exército. ; ─ Conta com o exército e não precisa de
mais. O golpe não envolverá derramamento de sangue porque as pessoas
estão preparadas para ele. Elas vão aderir a Chenkov. Ele vai conduzir a
parada até à Praça Vermelha e desafiar-nos, aos Estados Unidos, a
metermo-nos no seu caminho. Vamos voltar a ser os maus da fita.

─ Então a Guerra Fria está de volta ─ disse Lake, cujas palavras
finais mal se ouviram.

─ Não há nada de frio nisto. Chenkov quer expandir e recuperar a
an�ga União Sovié�ca. Precisa desesperadamente de dinheiro, e por isso
recebe-o em terrenos, fábricas, petróleo e produtos agrícolas. Desencadeia
pequenas guerras regionais, que vencerá com facilidade.

Surgiu mais um mapa. A primeira fase da nova ordem mundial foi
apresentada a Lake. Teddy não perdia uma palavra.

─ Desconfio que ele vai avançar pelos Estados balcânicos,
derrubando os governos na Estônia, Letônia, Lituânia, etc. Depois, dirige-se
para o an�go bloco de Leste e faz um acordo com alguns comunistas dessa
zona.

O congressista não dizia nada e via a Rússia a aumentar. As
previsões de Teddy eram tão certas, tão precisas.

─ E os chineses? ─ perguntou Lake.
Mas Teddy ainda não acabara com a Europa de Leste. Carregou no

botão; o mapa mudou.
─ Aqui está por onde nós somos sugados.
─ Pela Polônia? ─ Sim. É sempre a mesma coisa. Actualmente, a

Polônia é membro da NATO, vá-se lá saber porquê.
A Polônia a assinar para ajudar a proteger-nos, a nós e à Europa!

Chenkov consolida o an�go território da Rússia e deita o olho para oeste. O
mesmo que o Hitler, só que este olhou para leste.

─ Porque havia ele de querer a Polônia? ─ Por que é que o Hitler
queria a Polônia? Porque estava entre ele e a Rússia. Ele odiava os polacos,
e estava pronto a desencadear uma guerra. Chenkov está-se nas �ntas para
a Polônia; só quer controlá-la. E quer destruir a NATO.

─ Ele está disposto a provocar uma Terceira Guerra Mundial? Mais
botões; o ecrã transformou-se de novo em parede; as luzes acenderam-se.



O equipamento audiovisual foi posto de parte e chegou o momento de
uma conversa ainda mais séria. Teddy sen�u uma forte dor nas pernas e
não pôde deixar de franzir o sobrolho.

─ Não posso responder a essa pergunta ─ disse. ─ Sabemos muito,
mas não sabemos o que o homem pensa. File está a deslocar-se muito
silenciosamente, a pôr as pessoas no sí�o, a organizar as coisas.

Não é nada que não seja de esperar, sabe? ─ Claro que não.
Tivemos cenários como esse nos úl�mos oito anos, mas sempre houve a
esperança de que tal não acontecesse.

─ Está a acontecer, congressista. Chenkov e Goltsin estão a eliminar
os seus opositores enquanto nós conversamos.

─ Qual é o calendário? Teddy mexeu-se outra vez debaixo da manta
e tentou mudar de posição para pôr fim às dores.

─ É di�cil dizer. Se ele for esperto, o que é mais do que provável,
espera que se desencadeiem mo�ns nas ruas. Creio que, daqui a um ano,
Na�y Chenkov será o homem mais famoso do mundo.

─ Um ano ─ disse Lake para si próprio, como se �vessem acabado
de o condenar à morte.

Seguiu-se uma longa pausa durante a qual anteviu o fim do mundo.
Teddy deixou-o em paz. O aperto no estômago de Teddy era agora muito
mais pequeno. Gostava muito de Lake. O homem era de fato muito
elegante, eloquente e esperto. Tinham feito a escolha certa.

O homem era elegível.
Depois de uma rodada de cafés e de um telefonema que Teddy

teve de atender ─ era o vice─ presidente ─, os dois homens retomaram a
sua pequena conferência e avançaram. O congressista estava sa�sfeito por
Teddy ter tanto tempo para si. Os russos estavam a chegar, mas Teddy
parecia muito calmo.

─ Não preciso de lhe dizer como as nossas forças armadas estão
impreparadas ─ disse ele com um ar grave.

─ Impreparadas para quê? Para a guerra? ─ Talvez. Se não
es�vermos preparados, poderemos ter uma guerra. Se formos fortes,
evitaremos a guerra. Neste preciso momento, o Pentágono não poderia
fazer o que fez na Guerra do Golfo, em 1991.

─ Estamos a setenta por cento ─ disse Lake com autoridade. Este
era o seu território.



─ Setenta por cento leva-nos a uma guerra, Mr. Lake. Uma guerra
que não podemos vencer.

Chenkov gasta tudo aquilo que consegue roubar em novos
equipamentos. Nós estamos a cortar nos orçamentos e a reduzir os nossos
efe�vos. Queremos accionar botões e lançar bombas inteligentes para não
derramar o sangue americano. Chenkov pode contar com dois milhões de
soldados famintos, ansiosos por lutar e morrer, se for necessário.

Por instantes, Lake sen�u-se orgulhoso. Tivera a coragem de votar
contra o úl�mo orçamento porque ele reduzia as despesas militares. As
pessoas do seu estado �nham ficado aborrecidas.

─ Não pode desmascarar o Chenkov imediatamente? ─ perguntou
ele.

─ Não. De maneira nenhuma. Os nossos serviços secretos são
excelentes. Se reagirmos, o homem fica a saber que nós sabemos. É o jogo
da espionagem, Mr. Lake. É muito cedo para fazermos dele um monstro.

─ Então qual é o seu plano? ─ atreveu-se a perguntar Lake.
Era um ato de grande insolência ques�onar Teddy acerca dos seus

planos. A reunião a�ngira o seu objec�vo. Fora devidamente informado
mais um congressista. A qualquer momento, poderiam pedir a Lake que
saísse para dar lugar ao presidente de outra comissão.

Mas Teddy �nha grandes planos e estava ansioso por par�lhá-los.
─ As primárias de New Hampshire são daqui a duas semanas.

Temos quatro republicanos e três democratas que dizem todos a mesma
coisa. Não há um único candidato que pretenda aumentar os gastos com a
defesa. Temos um excedente no orçamento, milagre dos milagres, e toda a
gente tem montes de ideias quanto ao modo de o gastar. Um punhado de
imbecis. Há poucos anos, �nhamos grandes défices orçamentais e o
Congresso fartou-se de gastar dinheiro. Agora há um excedente. Vão
morrer de indigestão.

O congressista Lake desviou o olhar por um segundo e depois
resolveu ignorar a frase.

─ Desculpe ─ disse Teddy, refreando-se. ─ O Congresso no seu
conjunto é irresponsável, mas temos muito bons congressistas.

─ Não precisa de mo dizer.
─ De qualquer modo, o terreno está cheio de clones. Há duas

semanas, �nhamos diversos campeões. Andam a insultar-se e a matar-se



uns aos outros, tudo em prol do quadragésimo quarto maior estado do
país. É uma estupidez.

Teddy fez uma pausa e tentou mudar a posição das pernas inúteis.
─ Precisamos de uma pessoa nova, Mr. Lake, e estamos

convencidos de que essa pessoa é o senhor.
A primeira reação de Lake foi reprimir uma gargalhada, o que fez

sorrindo e depois tossindo. Tentou manter a compostura e disse: ─ O
senhor deve estar a brincar.

─ Bem sabe que eu não brinco, Mr. Lake ─ disse Teddy com firmeza,
e não havia dúvida de que Aaron Lake caíra numa armadilha bem
montada.

Lake pigarreou e concluiu a tarefa de se controlar.
─ Muito bem, sou todo ouvidos.
─ É muito simples. De fato, a simplicidade arrasta a beleza. Você

está atrasado para se candidatar a New Hampshire, e isso também não
interessa. Deixe os outros esmurrarem-se por lá. Espere que aquilo acabe e
depois surpreenda todos anunciando a sua candidatura à presidência.
Muitos irão perguntar: «Quem diabo é o Aaron Lake?» E assim é que está
certo. É isso que nós queremos. Não tardarão a descobrir.

─ A princípio, o seu estrado terá apenas uma tábua. Gira tudo à
volta das despesas militares.

Você é um pessimista, com toda a espécie de previsões medonhas
acerca do enfraquecimento das nossas forças armadas. Vai atrair as
atenções de toda a gente quando reivindicar a duplicação das despesas
militares.

─ A duplicação? ─ Funciona, não é verdade? Você mesmo ficou
interessado. A duplicação durante o seu mandato de quatro anos.

─ Mas porquê? Precisamos de mais despesas militares, mas a
duplicação parece-me excessiva.

─ Não é, se encararmos a hipótese de outra guerra, Mr. Lake. Uma
guerra na qual carregamos em botões e lançamos mísseis Tomahawk aos
milhares, um milhão de dólares de cada vez. com os diabos, quase que os
esgotamos o ano passado, naquela confusão dos Balcãs. Não conseguimos
encontrar soldados, marinheiros e pilotos suficientes, Mr. Lake.

Bem sabe. As forças armadas precisam de muito dinheiro para
recrutar jovens. Temos falta de tudo ─ soldados, mísseis, tanques, aviões e



porta-aviões. O Chenkov está a construir. Nós não estamos. Con�nuamos a
emagrecer e, se esta situação se man�ver durante mais uma
administração, morreremos.

A voz de Teddy subiu de tom, quase em fúria, e quando terminou
com «morreremos» Aaron Lake quase sen�u a terra a tremer debaixo dos
pés com os bombardeamentos.

─ De onde vem o dinheiro? ─ perguntou ele.
─ O dinheiro para quê? ─ Para as forças armadas.
Teddy rosnou, enfas�ado, e depois respondeu: ─ Do mesmo sí�o

de onde vem sempre. Preciso de lhe lembrar que temos um excedente? ─
Estamos empenhados em gastar esse excedente.

─ É claro que estão. Ouça, Mr. Lake, não se preocupe com o
dinheiro. Pouco depois de anunciar a sua candidatura, pregaremos um
grande susto ao povo americano. A princípio, as pessoas julgarão que você
está louco, que é um luná�co do Arizona que quer construir ainda mais
bombas. Mas nós vamos abalá-las. Vamos provocar uma crise do outro
lado do mundo, e de repente Aaron Lake passará a ser um visionário. O
tempo é tudo. Você faz um discurso acerca da nossa vulnerabilidade na
Ásia, a que poucos darão ouvidos. Depois criamos lá uma situação que faz
parar o mundo, e de repente toda a gente quer falar consigo. A coisa
con�nua assim durante a campanha. Fomentaremos a tensão deste lado.

Emi�remos comunicados, criaremos situações, manipularemos a
comunicação social e embaraçaremos os seus opositores. Francamente,
Mr. Lake, não espero que isto seja assim tão di�cil.

─ Até parece que já esteve deste lado.
─ Não. Temos feito algumas coisas invulgares, tudo para tentar

proteger este país. Mas nunca tentamos manipular uma eleição
presidencial.

Teddy fez esta afirmação com um ar arrependido.
Lake empurrou lentamente a cadeira para trás, levantou-se, es�cou

os braços e as pernas e foi até ao fim da sala, ao longo da mesa. Tinha os
pés mais pesados. O seu pulso estava acelerado. A armadilha fora
montada, e fora apanhado.

Voltou para o seu lugar.
─ Não tenho dinheiro que chegue ─ disse ele do outro lado da

mesa. Sabia que o comentário seria recebido por alguém que já pensara



nisso.
Teddy sorriu e, com um gesto de cabeça, fingiu que pensara no

assunto. A casa de Lake em Georgetown valia quatrocentos mil dólares.
Tinha cerca de metade em obrigações e mais cem mil dólares em �tulos de
inves�mento. Não havia dívidas de vulto. Lake �nha quarenta mil dólares
na sua conta de recandidatura.

─ Um candidato rico não seria atraente ─ disse Teddy, carregando
em mais um botão.

As imagens voltaram à parede, ní�das e a cores.
─ O dinheiro não será problema, Mr. Lake ─ disse ele com uma voz

muito mais suave. ─ Conseguiremos que os industriais do armamento o
paguem. Olhe para isto ─ disse ele, agitando a mão direita como se Lake
não soubesse para onde havia de olhar. ─ O ano passado, a indústria
aeroespacial e de defesa a�ngiu quase os duzentos biliões de dólares.

─ Quanto? ─ Aquilo de que precisar. Para sermos realistas,
podemos sacar-lhes cem milhões de dólares.

─ O senhor também não pode esconder um milhão de dólares.
─ Não se meta nisso, Mr. Lake. E não se preocupe. Nós trataremos

do dinheiro. O senhor faz os discursos, os anúncios e dirige a campanha. O
dinheiro virá. Em Novembro, os eleitores americanos estarão tão
assustados com o Armagedão que nem se importarão com o que o senhor
gastou. Será uma maioria esmagadora.

Com que então Teddy Maynard oferecia uma maioria esmagadora!
Lake mergulhou num silêncio feito de estupefação e de ver�gem e olhou
estupidamente para todo aquele dinheiro que estava na parede 194 biliões
de dólares para a defesa e o espaço aéreo. O orçamento das forças
armadas do ano anterior fora de 270 biliões. Passá-lo para 540 biliões num
período de quatro anos equivaleria a engordar de novo os industriais do
sector. E os trabalhadores! Os salários subiriam desalmadamente!
Empregos para todos! O candidato Lake ficaria rodeado de execu�vos com
o dinheiro e de sindicatos com os votos. O choque inicial começava a
dissipar-se e a simplicidade do plano de Teddy clarificava-se. Tratava-se de
ir buscar dinheiro àqueles que viriam a beneficiar com a situação. De
assustar os eleitores para que eles acorressem às urnas. De vencer com
uma maioria esmagadora. E de, assim, salvar o mundo.



Teddy deixou-o pensar por alguns instantes e depois disse: -
Faremos o máximo através dos comités de ação polí�ca. Sindicatos,
engenheiros, execu�vos, associações de empresários. Não faltam os
grupos polí�cos já cons�tuídos. E formaremos outros.

Lake já estava a formá-los. Centenas de comités de ação polí�ca,
todos a injetar mais dinheiro do que em qualquer outra eleição. O choque
desaparecera por completo e fora subs�tuído pelo entusiasmo total com a
ideia. A sua mente foi atravessada por mil e uma perguntas: Quem será o
meu vice-presidente? Quem dirigirá a campanha? O mandatário ou o
pessoal? Onde vamos anunciá-la? ─ Isso pode resultar ─ disse Lake,
controlado.

─ Ah, sim. Vai resultar, Mr. Lake. Confie em mim. Há algum tempo
que estamos a planear isto.

─ Quantas pessoas sabem disto? ─ Poucas. O senhor foi
criteriosamente escolhido, Mr. Lake. Examinamos vários potenciais
candidatos e o seu nome con�nuou a subir até chegar ao cimo.
Inves�gamos o seu passado.

─ Bastante monótono, hem? -É verdade. Apesar de a sua relação
com Miss Valo� me preocupar. Ela divorciou-se duas vezes e gosta de
leni�vos.

─ Eu não sabia que �nha uma relação com Miss Valo�.
─ Tem sido visto com ela nestes úl�mos tempos.
─ Vocês andam a vigiar-me, não andam? ─ Esperava que assim não

fosse? ─ Suponho que não.
─ Levou-a a uma recepção para denunciar a opressão das mulheres

no Afeganistão. Não brinque comigo.
As palavras de Teddy tornaram-se subitamente breves e eivadas de

sarcasmo.
─ Eu não queria ir.
─ Então não vá. Afaste-se dessa escória. Deixe-a para Hollywood. A

Valo� só traz sarilhos.
─ Mais alguém? ─ perguntou Lake, mais na defensiva. A sua vida

par�cular era bastante monótona desde que enviuvara. De repente,
orgulhava-se dela.

─ ─ Não ─ disse Teddy. ─ Miss Benchly parece bastante estável e
cons�tui uma companheira adorável.



─ Oh, muito obrigado.
─ Você vai ser caus�cado com o aborto, mas não será o primeiro. >

─ É um tema estafado ─ disse Lake.
Estava cansado de lutar com ele. Fora a favor do aborto, contra o

aborto, brando quanto ao direito à vida, duro quanto ao direito à vida, a
favor da escolha individual, a favor dos filhos, an�-feminista, aclamado
pelas feministas. Durante os catorze anos passados no Capitólio, Lake fora
perseguido através do campo minado que era o aborto e saíra magoado de
cada nova jogada estratégica.

O aborto já não o assustava, pelo menos no momento presente.
Estava mais preocupado com o fato de a CIA andar a vasculhar o seu
passado.

─ E o que há sobre Green Tree? ─ perguntou ele. Teddy agitou a
mão direita como se não fosse nada.

─ Já lá vão vinte e dois anos. Ninguém ficou convencido. e) seu
colega entrou na bancarrota e foi indiciado, mas o júri deixou-o sair em
liberdade. Isso vai voltar à super�cie; tudo vai voltar à super�cie. Mas
francamente, Mr. Lake, manteremos as atenções dirigidas para outras
coisas. uma vantagem de saltar à úl�ma hora. A imprensa não vai ter muito
tempo para chafurdar na lama.

─ Eu sou solteiro. Só uma vez é que elegemos um presidente que
não era casado.

─ O senhor é viúvo, marido de uma senhora encantadora que era
muito respeitada tanto aqui como na sua terra. Isso não será problema.
Confie em mim.

─ Então o que o preocupa? ─ Nada, Mr. Lake. Absolutamente nada.
O senhor é um candidato sólido e muito elegível. Nós criaremos os temas e
o medo e arranjaremos o dinheiro.

Lake levantou-se outra vez e deu uma volta à sala, afagando o
cabelo, coçando o queixo e tentando clarificar os pensamentos.

─ Eu tenho muitas perguntas a fazer ─ disse ele.
─ Talvez eu possa responder a algumas. Voltaremos a falar amanhã,

aqui, à mesma hora. Durma sobre o assunto, Mr. Lake. O tempo é crucial,
mas considero que um homem deve ter vinte e quatro horas para pensar
antes de tomar uma decisão como esta.

Teddy sorriu ao dizer isto.



─ É uma ó�ma ideia. Deixe-me pensar nisso. Amanhã terei uma
resposta para lhe dar.

─ Ninguém sabe que �vemos esta pequena conversa.
─ Evidentemente que não.

TRÊS
Em termos de espaço, os livros de Direito ocupavam exatamente

um quarto da super�cie de toda a biblioteca de Trumble. Encontravam-se a
um canto, separados por uma parede de �jolo vermelho e vidro,
construída com gosto a expensas dos contribuintes. Lá dentro, as estantes
de livros bastante usados mal deixavam espaço para um recluso circular
entre elas.

Junto das paredes, viam-se secretárias repletas de máquinas de
escrever, computadores e material de inves�gação que faziam lembrar a
biblioteca de qualquer grande empresa.

Os Confrades eram os responsáveis pela seção de Direito da
biblioteca. Todos os reclusos podiam u�lizá-la, mas havia um regulamento
tácito segundo o qual era necessária autorização para permanecer no local,
fosse por quanto tempo fosse. Talvez não uma autorização, mas pelo
menos um aviso.

O juiz Joe Roy Spicer do Mississipi ganhava quarenta cên�mos por
hora para varrer o chão e arrumar as secretárias e as estantes. Também era
ele quem despejava o lixo, e em geral era considerado um porco no que
dizia respeito às suas funções mais humildes. O juiz Hatlee Beech do Texas
era o bibliotecário oficial da seção de Direito e o mais bem pago, a
cinquenta cên�mos por hora. Era melindroso quanto aos «seus livros» e
muitas vezes entrava em conflito com Spicer por causa do seu
manuseamento. O juiz Finn Yarber, que em tempos pertencera ao Supremo
Tribunal da Califórnia, ganhava vinte cên�mos por hora como técnico de
computadores. Em termos de salário, era o úl�mo da escala por saber
muito pouco do seu o�cio.

Num dia normal, os três passavam seis a oito horas na seção de
Direito da biblioteca. Se um recluso de Trumble �nha um problema



jurídico, bastava marcar um encontro com um dos Confrades no pequeno
gabinete destes. Hatlee Beech era especialista em sentenças e recursos.
Finn Yarber lidava com falências, divórcios e pensões de alimentos a
menores. Joe Roy Spicer, que não �nha qualquer experiência de leis, não
possuía verdadeiramente uma especialidade. Nem a queria. Dirigia as
fraudes.

Os Confrades estavam rigorosamente proibidos de cobrar
honorários pelo seu apoio jurídico, mas o rigor �nha pouco significado.
Afinal, eram condenados e, se pudessem arranjar algum dinheiro no
exterior, todos ficariam sa�sfeitos. As sentenças eram uma fábrica de
dinheiro. Cerca de um quarto dos reclusos que chegavam a Trumble
�nham sido sentenciados indevidamente. Beech conseguia rever os
processos de um dia para o outro e detectar as lacunas. Havia um mês,
deduzira quatro anos à sentença de um jovem que fora condenado a
quinze. A família concordara em pagar, e os Confrades �nham ganho cinco
mil dólares, os seus honorários mais altos até à data. Spicer tratara do
depósito secreto através do advogado do grupo em Neptune Beach.

Havia uma sala de reuniões acanhada nas traseiras da seção de
Direito da biblioteca, atrás das estantes, e que mal se via da sala principal.
A porta �nha uma grande janela envidraçada, mas ninguém se dava ao
trabalho de olhar lá para dentro. Os Confrades refugiavam-se ali sempre
que precisavam de tranquilidade no seu trabalho. Chamavam-lhe o seu
gabinete.

Spicer �nha acabado de se encontrar com o advogado e recebera
correspondência, entre a qual se encontravam algumas cartas preciosas.
Fechou a porta e �rou um envelope de um dossiê. Agitou-o no ar para
Beech e Yarber verem.

─ É amarelo ─ disse ele. ─ Não é uma maravilha? É para o Ricky.
─ De quem é? ─ perguntou Yarber.
─ Do Cur�s, de Dálias.
─ O banqueiro? ─ perguntou Beech, entusiasmado.
─ Não, o Cur�s é dono das joalharias. Ouçam.
Spicer desdobrou a carta, também ela de papel amarelo e macio.

Sorriu, pigarreou e começou a ler: ─ Caro Ricky, a sua carta de 8 de Janeiro
fez-me chorar. Li-a três vezes antes de a pousar.



Pobre homem! Porque o mantêm aí? ─ Onde está ele? ─ perguntou
Yarber.

─ O Ricky está enclausurado num centro de reabilitação de luxo
para toxicodependentes que o �o rico está a pagar. Está lá há um ano, está
limpo e totalmente recuperado, mas os monstros que dirigem a ins�tuição
só o deixam sair em Abril porque recebem vinte mil dólares por mês do �o
rico, que só o quer bem fechado e nem lhe manda dinheiro para os
alfinetes. Lembram-se disto? ─ Agora lembro-me.

─ Tu ajudaste a inventar a história. Posso con�nuar? ─ Podes.
Spicer con�nuou a ler: -─ Sinto-me tentado a meter-me num avião

e ir aí defrontar essa gente terrível. E o seu �o, que falhado! Os ricos como
ele julgam que podem dar dinheiro sem se envolverem. Como eu lhe disse,
o meu pai era bastante rico e foi a pessoa mais infeliz que conheci. É
verdade que me comprou coisas, objetos que eram transitórios e que nada
significavam quando desapareciam. Mas nunca teve tempo para mim. Era
um homem doente, tal como o seu �o. Envio um cheque de mil dólares,
caso precise de comprar alguma coisa de primeira necessidade. Ricky,
estou ansioso por vê-lo em Abril. Já disse à minha mulher que há uma
exposição internacional de diamantes em Orlando nesse mês, e ela não
está interessada em acompanhar-me.

─ Em Abril? ─ perguntou Beech.
─ Sim. O Ricky tem a certeza de que sairá em Abril.
─ Isso não é uma maravilha? ─ disse Yarber com um sorriso. E o

Cur�s tem mulher e filhos? ─ O Cur�s tem cinquenta e oito anos, três filhos
adultos e dois netos.

─ Onde está o cheque? ─ perguntou Beech. Spicer folheou a carta e
passou para a segunda página: ─ Temos de garan�r que se encontrará
comigo em Orlando. Tem a certeza de que poderá sair em Abril? Confirme-
me, por favor. Estou sempre a pensar nisso. Tenho a sua fotografia
escondida na gaveta da minha secretária, e quando olho para si sei que
devíamos estar juntos.

─ Isto é doen�o ─ disse a Beech, ainda a sorrir. ─ E ele é do Texas.
─ Tenho a certeza de que há muitos maricas no Texas ─ respondeu

Yarber.
─ E não há nenhum na Califórnia? ─ O resto da carta é só mel ─

disse Spicer, dando uma leitura rápida. Tinha muito tempo para a ler mais



tarde. Pegou no cheque de mil dólares para os colegas verem. Em devido
tempo, chegaria às mãos do advogado do grupo, que o depositaria na
conta secreta.

─ Quando é que o vamos espremer? ─ perguntou Yarber.
─ Deixa-nos receber mais umas cartas. O Ricky precisa de sofrer

mais um pouco.
─ Talvez um dos guardas pudesse bater-lhe, ou coisa no gênero

disse Beech.
─ Eles não têm guardas ─ respondeu Spicer. ─ Aquilo é uma clínica

de reabilitação, não te esqueças. Eles têm conselheiros.
─ Mas é uma unidade fechada, não é verdade? Isso implica portões

e vedações, portanto deve ter um ou dois guardas. E se o Ricky fosse
atacado no duche ou no ves�ário por algum matulão que desejasse o seu
corpo? ─ Não pode ser um ataque sexual ─ disse Yarber. ─ Isso poderia
assustar o Cur�s. Ele poderia pensar que o Ricky apanhara uma doença ou
coisa do gênero.

E a ficção con�nuou durante alguns minutos, enquanto criavam
mais infelicidade ao pobre Ricky. A fotografia do jovem fora re�rada da
caderneta de um colega, fotocopiada pelo advogado do grupo e enviada
para mais de uma dúzia de indivíduos na América do Norte.

Mostrava um universitário sorridente, de fato azul-marinho,
chapéu e capa, com um diploma na mão. Um jovem muito elegante.

Ficou decidido que Beech trabalharia na nova história durante
alguns dias e que depois faria um rascunho da carta a enviar a Cur�s.
Beech seria Ricky, e nesse momento o jovem atormentado, inventado pelo
grupo, escrevia as suas histórias infelizes a oito almas preocupadas. O juiz
Yarber era Percy, também um jovem internado por consumo de drogas,
mas que agora se encontrava limpo e prestes a ter alta, à procura de um
paizinho mais velho com quem passasse uns bons momentos. Percy �nha
cinco anzóis na água e recolhia-os lentamente.

Joe Roy Spicer não escrevia muito bem. Era ele que coordenava as
informações, ajudava na ficção, assegurava a con�nuidade das histórias e
se encontrava com o advogado que trazia o correio. E que tratava do
dinheiro.

Puxou de outra carta e anunciou: ─ Esta, Meri�ssimos, é do
Quince.



Tudo parou quando Beech e Yarber olharam para a carta. Quince
era um banqueiro rico de uma pequena localidade no lowa, de acordo com
as seis cartas que ele e Ricky �nham trocado. Tal como aos outros, �nham-
no descoberto através dos anúncios de uma revista de homossexuais agora
escondida na biblioteca. Fora a segunda presa do grupo; a primeira
tornara-se desconfiada e desaparecera. A fotografia de Quince era um
instantâneo �rado num lago. Estava em tronco nu, era barrigudo, �nha os
braços magros e a falta de cabelo própria dos seus cinquenta e um anos.
Estava rodeado pela família. Era uma fotografia de má qualidade, sem
dúvida escolhida por Quince por ser di�cil iden�ficá-lo, se alguém tentasse
fazê-lo.

─ Gostavas de a ler, Ricky? ─ perguntou Spicer, dando a carta a
Beech, que pegou nela e olhou para o envelope. Completamente
impenetrável, sem remetente e escrito à máquina.

─ Leste-a? ─ perguntou Beech.
─ Não. Con�nua.
Beech �rou lentamente a carta do envelope. Era uma folha de

papel branco, escrita a um espaço numa velha máquina. Beech pigarreou e
leu: «Caro Ricky, está feito. Nem posso acreditar que o fiz, mas consegui.
Servi-me de um telefone público e de uma ordem de pagamento para não
deixar ves�gios... Creio que não conseguirão iden�ficar-me. A empresa que
sugeriste em Nova Iorque era ó�ma, muito discreta e ú�l. Para ser franco,
Ricky, apanhei um susto dos diabos. Ir num cruzeiro para homossexuais é
qualquer coisa que nunca sonhei fazer. E sabes uma coisa? Foi empolgante.
Estou tão orgulhoso de mim próprio! Tenho uma suite, que custa mil
dólares por noite, e não posso esperar mais.» Beech calou-se e olhou por
cima dos óculos que �nha no meio do nariz. Os seus dois colegas sorriam,
saboreando as palavras.

Ele con�nuou a ler: «Par�mos no dia 10 de Março, e tenho uma
ideia excelente. Chego a Miami no dia 9, e por isso não temos muito tempo
para estarmos juntos e nos conhecermos. Encontramo-nos no barco, na
nossa suite. Eu chego primeiro, faço o check-in, recebo o champanhe
gelado e fico à tua espera. Não vai ser diver�do, Ricky? Teremos três dias
para nós. Aposto que não saímos do quarto.» Beech não pôde deixar de
sorrir, e conseguiu fazê-lo abanando a cabeça ao mesmo tempo, com um
ar enojado. * Con�nuou a ler: .*?• « Estou tão entusiasmado com a nossa



viagenzinha. Resolvi descobrir quem sou verdadeiramente, e tu
encorajaste-me a dar o primeiro passo. Apesar de não nos conhecermos,
Ricky, nunca poderei agradecer-te o suficiente. Por favor, responde-me
imediatamente e confirma. Cuida de �, meu caro Ricky. Beijos, Quince.» ─
Acho que vou vomitar ─ disse Spicer, mas não foi convincente. Havia muita
coisa a fazer.

─ Vamos espremê-lo ─ disse Beech.
Os outros apressaram-se a concordar. ─ Quanto? ─ perguntou

Yarber.
─ Pelo menos cem mil ─ respondeu Spicer. ─ A família dele é dona

de bancos há duas gerações. Sabemos que o pai con�nua a�vo no meio, e
podemos imaginar o velho a dar em maluco se o filho for expulso. O
Quince não se pode dar ao luxo de ser afastado da fortuna da família, e
portanto pagará o que nós pedirmos. É uma situação perfeita.

Beech já estava a tomar apontamentos. Assim como Yarber. Spicer
começou a andar de um lado para o outro na sala, como um urso atrás da
presa. As ideias surgiam lentamente, a linguagem, as opiniões, a estratégia,
mas há muito que a carta ganhara forma.

Beech leu o rascunho: «Caro Quince, gostei muito de receber a sua
carta de 14 de Janeiro. Ainda bem que conseguiu a reserva para o cruzeiro
de homossexuais. Que maravilha! Mas há um problema. Eu não poderei
par�cipar nele, e há dois mo�vos para isso. Primeiro, não serei libretado
senão daqui a uns anos. Estou numa prisão, e não numa clínica de
recuperação para toxicodependentes. E não sou homossexual, longe disso.
Tenho mulher e dois filhos, que neste momento lutam com graves
problemas financeiros porque estou preso e não posso sustentá-los. É aí
que você entra, Quince. Preciso do seu dinheiro. Quero cem mil dólares.
Podemos chamar-lhe o preço do silêncio. Você envia-mo e eu esqueço o
caso Ricky, o cruzeiro para homossexuais, e ninguém em Bakers, lowa,
saberá disso. A sua mulher, os seus filhos, o seu pai e o resto da sua
abastada família nunca saberão da existência do Ricky. Se você não me
mandar o dinheiro, inundo a sua vitória de cópias das nossas cartas. Isto
chama-se extorsão, Quince, e você foi apanhado. É cruel, mesquinho e
criminoso, e eu não me ralo. Preciso de dinheiro e você tem-no.» Beech
calou-se e olhou à sua volta, esperando aprovação.



─ Está uma autên�ca maravilha ─ disse Spicer, já a deitar contas aos
ganhos.

─ É nojento ─ disse Yarper. ─ E se ele se suicida? ─ É um risco ─ disse
Beech.

Voltaram a ler a carta e depois discu�ram se o momento seria
apropriado. Não se referiram à ilegalidade do seu jogo fraudulento nem ao
cas�go se fossem apanhados. Essas discussões �nham terminado havia
meses, quando Joe Roy Spicer convencera os outros dois ajuntarem-se a
ele. Os riscos eram insignificantes quando comparados com os potenciais
bene�cios. Não era provável que os Quince, que �nham sido levados ao
engano, fossem a correr à polícia para se queixarem de extorsão.

Mas ainda não �nham espremido ninguém. Trocavam
correspondência com cerca de uma dúzia de ví�mas potenciais, todos
homens de meia idade que �nham come�do o erro de responder a este
simples anúncio: JOVEM DE 20 E TAL ANOS PROCURA CAVALHEIRO
SIMPÁTICO E DISCRETO DE 40 OU 50 ANOS PARA CONVÍVIO ÍNTIMO Um
pequeno anúncio pessoal em letra pequena na contracapa de uma revista
de homossexuais valera sessenta respostas, e coubera a Spicer fazer a
triagem do que não prestava e iden�ficar alvos ricos. A princípio,
considerara a tarefa repugnante, mas depois diver�ra-se. Agora
transformara-se num negócio, visto que estavam prestes a extorquir cem
mil dólares a um homem totalmente inocente.

O advogado do grupo ficaria com um terço, o que, sendo habitual,
não deixava de ser uma percentagem frustrante. Mas não �nham
alterna�va. O homem era uma peça fundamental nos seus crimes.

Trabalharam na carta para Quince durante uma hora. Depois,
resolveram dormir sobre o assunto e fazer um rascunho final no dia
seguinte. Havia outra carta de um homem que usava o pseudônimo de
Hoover. Era a segunda, dirigida a Percy, e cons�tuía uma dissertação de
quatro parágrafos sobre a observação de aves. Yarber seria obrigado a
estudar aves antes de responder na qualidade de Percy e de se mostrar
muito interessado no assunto. Era óbvio que Hoover �nha medo da sua
própria sombra. Não revelava dados pessoais e não havia quaisquer
alusões a dinheiro.

Os Confrades resolveram dar-lhe mais corda. Falavam de aves e
depois tentavam sondá-lo quanto ao tema do convívio �sico. Se Hoover se



fizesse de desentendido e não revelasse nada quanto à sua situação
financeira, deixavam-no cair.

No gabinete das prisões, Trumble era oficialmente considerado um
campo de reabilitação. Esta designação implicava que não havia pá�os
vedados, arame farpado, torres de vigia nem guardas armados à espera de
apanhar fugi�vos. Um campo de reabilitação equivalia a segurança
mínima, para que qualquer recluso pudesse pura e simplesmente ir-se
embora se lhe apetecesse. Havia um milhar de homens em Trumble, mas
poucos eram os que par�am.

Era mais agradável do que a maioria dos liceus do estado.
Dormitórios com ar condicionado, um refeitório asseado que servia três
refeições por dia, uma sala de pesos e halteres, bilhar, cartas, tênis,
voleibol, pista de jogging, biblioteca, capela, sacerdotes de serviço,
conselheiros, assistentes sociais e horas de visita ilimitadas.

Trumble era tão boa como podia ser para os prisioneiros, todos
eles considerados de baixo risco. Oitenta por cento estavam ali por crimes
relacionados com drogas. Cerca de quarenta por cento �nham assaltado
bancos sem ferir nem assustar ninguém. Os restantes eram �pos de
colarinho branco, cujos crimes iam dos pequenos furtos ao Dr. Floyd, um
cirurgião cujo consultório lesara a Medicare em seis milhões de dólares ao
longo de duas décadas.

A violência não era tolerada em Trumble. As ameaças eram raras.
Havia muitas regras e a sua aplicação dava pouco trabalho à direção. Se os
reclusos pisassem o risco, as autoridades mandavam-nos embora, para
uma prisão de segurança média, com arame farpado e guardas
desagradáveis.

Os prisioneiros de Trumble contentavam-se em portar-se bem e
em contar os dias, à maneira federal.

Não havia conhecimento de a�vidade criminosa grave lá dentro,
até à chegada de Joe Roy Spicer. Antes da sua queda, Spicer ouvira
histórias acerca da fraude de Angola, que herdara o nome da infame
penitenciária estatal de Louisiana. Alguns reclusos �nham aperfeiçoado um
plano de extorsão de homossexuais e, antes de serem apanhados, �nham
aliviado as suas ví�mas em setecentos mil dólares.

Spicer era natural de uma zona rural perto da fronteira da
Louisiana, e a fraude de Angola fora um caso muito falado na sua região.



Nunca sonhara que havia de a copiar. Mas, um dia, acordou numa
penitenciária federal e resolveu vi�mar qualquer pessoa de quem
conseguisse aproximar-se.

Todos os dias percorria a pista à uma hora da tarde, em geral
sozinho, sempre com um maço de Marlboro. Antes de ser preso, passara
dez anos sem fumar; agora chegara aos dois maços por dia. Por isso andava
a pé para neutralizar o mal que fazia aos pulmões. Em trinta e quatro
meses, �nha percorrido mil e oitocentos quilômetros. E perdera dez quilos,
embora talvez não por causa do exercício, como gostava de afirmar. A
proibição de beber cerveja era a maior responsável pela perda de peso.

Trinta e quatro meses de marcha e de fumo, vinte e um meses para
cumprir.

Noventa mil dólares do dinheiro roubado estavam literalmente
enterrados no seu quintal das traseiras, a setecentos e cinquenta metros
da sua casa, numa arrecadação, encerrados num cofre de betão feito em
casa, cuja existência a mulher ignorava. Ela ajudara-o a gastar o resto do
produto do roubo, cento e oitenta mil dólares ao todo, embora a polícia
federal �vesse descoberto apenas metade. Tinham comprado Cadillacs e
ido a Las Vegas de avião, em primeira classe, a par�r de New Orleans, e
�nham viajado nas limusinas do casino e ficado hospedados em suites.

Se ainda acalentava alguns sonhos, um deles era o de ser jogador
profissional, sediado em Las Vegas mas conhecido e temido pelos casinos
de toda a parte. O blackjack era o seu jogo preferido e, apesar de ter
perdido muito dinheiro, Spicer con�nuava convencido de que conseguiria
bater qualquer um. Havia casinos nas Caraíbas que ele nunca vira. A Ásia
estava a aquecer. Viajaria pelo mundo, em primeira classe, com ou sem a
mulher, ficaria instalado em suites de sonho, tomaria as refeições no
quarto e assustaria qualquer jogador de blackjack que fosse
suficientemente estúpido para dar as cartas.

Tiraria os noventa mil dólares do quintal, juntá-los-ia à sua parte da
fraude de Angola e iria para Las Vegas. com ou sem a mulher. Havia quatro
meses que ela não aparecia em Trumble, embora lá fosse habitualmente
de três em três semanas. Spicer �nha pesadelos em que a via a cavar o
quintal à procura do tesouro escondido. Tinha quase a certeza de que ela
não sabia da existência do dinheiro, mas havia uma certa margem para a
dúvida. Exagerara na bebida duas noites antes de o mandarem para a



prisão e dissera qualquer coisa acerca dos noventa mil dólares. Não se
lembrava exatamente das suas palavras. Por mais que tentasse, não se
lembrava do que lhe dissera.

Acendeu outro Marlboro quando percorreu os primeiros mil e
quinhentos metros. Talvez ela �vesse agora um namorado. Rita Spicer era
uma mulher atraente, um pouco cheia em certos sí�os, mas nada que
noventa mil dólares não pudessem esconder. E se ela e um novo
companheiro �vessem encontrado o dinheiro e andassem a gastá-lo? Um
dos piores pesadelos recorrentes de Joe Spicer era uma cena de um filme
mau ─ Rita e um desconhecido qualquer com pás na mão, a cavarem como
loucos, à chuva. Porquê à chuva? Spicer não sabia. Mas era sempre à noite,
no meio de uma trovoada, e quando relampejava ele via-os a abrirem
caminho no quintal, cada vez mais próximos da arrecadação.

Num dos sonhos, o novo namorado misterioso conduzia uma
escavadora, espalhando montes de terra por toda a quinta dos Spicer,
enquanto Rita apontava para aqui e para ali com a pá.

Joe Roy suspirava pelo dinheiro. Sen�a-o nas suas mãos. Roubaria
e extorquiria tudo o que pudesse enquanto contava os dias em Trumble, e
depois iria resgatar o seu tesouro enterrado e rumaria a Las Vegas.
Ninguém na sua terra natal teria o prazer de apontar e dizer em voz baixa:
«Lá vem o velho Joe Roy. Acabou de sair da prisão.» Nem pensar nisso.

Viveria como um lorde. com ou sem a mulher.

QUATRO
Teddy olhou para os seus frascos de comprimidos alinhados à beira

da mesa, como pequenos carrascos prontos a afastar a sua infelicidade.
York estava sentado à sua frente, a ler os seus apontamentos.

York disse: ─ Ele esteve ao telefone até às três da manhã, a falar
com amigos do Arizona.

─ Quem? 
─ Bobby Lander, Jim Gallison, Richard Hassel, o grupo habitual. A

sua gente do dinheiro.
─ Dale Winer? 



─ Sim, também com ele ─ disse York, admirado com a memória de
Teddy.

Naquele momento, Teddy estava de olhos fechados e esfregava as
têmporas. Algures entre eles, algures nas profundezas do seu cérebro,
sabia o nome dos amigos de Lake, dos seus financiadores, dos seus
confidentes, dos seus colaboradores de campanha e dos seus an�gos
professores de liceu. Tudo isso estava cuidadosamente arrumado, pronto a
ser u�lizado se necessário. 

─ Alguma coisa invulgar? ─ Não, não. Apenas as perguntas �picas
que seriam de esperar num homem que pondera numa mudança tão
inesperada na sua vida. Os amigos ficaram admirados, até chocados, e um
pouco relutantes, mas hão-de mudar de ideias.

─ Fizeram perguntas acerca de dinheiro? 
─ Evidentemente. Mas ele foi vago, disse que isso não seria

problema. Eles estão cép�cos.
─ Ele guardou os nossos segredos? 
─ Claro que sim.
─ Estava preocupado que nós es�véssemos à escuta? 
─ Não me parece. Fez onze telefonemas do gabinete e oito de casa.

Nenhum dos telemóveis.
─ Faxes? Correio eletrônico? 
─ Nenhum. Passou duas horas com Schiara, o seu...
─ Chefe de pessoal.
─ Exatamente. No essencial, es�veram a planear a campanha. O

Schiara quer organizá-la.
Querem o Nance do Michigan como vice-presidente.
─ Não é uma má escolha.
─ Parece-me um bom elemento. Já inves�gamos os seus dados.

Divorciou-se aos vinte e três anos, mas isso foi há trinta anos.
─ Não é problema. O Lake está pronto a envolver-se? 
─ Oh, sim. Ele é um polí�co, não é? Prometeram-lhe as chaves do

reino. Já anda a escrever discursos.
Teddy �rou um comprimido de um frasco e engoliu-o sem a ajuda

de qualquer líquido. Fez uma careta, como se fosse amargo. Franziu a testa
e disse: ─ York, diga-me que não nos está a escapar nada neste �po. Que
não há segredos inconfessáveis.



─ Não há segredos inconfessáveis, chefe. Examinamos-lhe a roupa
suja durante seis meses.

Não há nada que nos possa prejudicar.
─ Ele não vai casar com nenhuma tresloucada, pois não? 
─ Não. Sai com várias mulheres, mas não é nada de sério.
─ Não vai para a cama com as colegas? 
─ Nada. Está limpo.
Repe�am um diálogo que �nham travado muitas vezes. Mais uma

não fazia mal.
─ Não há negócios escuros de outra fase da vida? 
─ Esta é a vida dele, chefe. Não há nada para trás.
─ Álcool, drogas, comprimidos, jogo na Internet? 
─ Não. É escorreito, sóbrio, recto, brilhante e tem uma boa

presença.
─ Vamos falar com ele.
Aaron Lake foi mais uma vez escoltado até à mesma sala

subterrânea de Langley, desta vez por três jovens esbeltos que o
guardavam como se o perigo espreitasse a cada canto. Caminhava ainda
mais depressa do que na véspera, com a cabeça ainda mais erguida e as
costas sem a mais pequena curva. A sua estatura aumentava de hora a
hora.

Mais uma vez cumprimentou Teddy e apertou-lhe a mão calosa.
Depois, foi atrás da cadeira de rodas coberta pela manta, entrou no abrigo
e sentou-se do outro lado da mesa. Trocaram cortesias.

York observava de uma sala ao fundo do corredor, onde três
monitores ligados a câmaras ocultas registavam todas as palavras, todos os
movimentos. Ao lado de York estavam dois homens que passavam o tempo
a estudar gravações de pessoas ─ o modo como elas falavam, respiravam e
mexiam as mãos, os olhos, a cabeça e os pés ─, tentando determinar o que
queriam verdadeiramente dizer.

─ Dormiu muito esta noite?-perguntou Teddy, esboçando um
sorriso.

─ Sim, por sinal ─ disse Lake, men�ndo.
─ Ainda bem. Assumo que está disposto a aceitar o nosso acordo.
─ Acordo? Não sabia que se tratava exatamente de um acordo.



─ Oh, sim, Mr. Lake, é exatamente um acordo. Prometemos
conseguir que seja eleito, e você promete duplicar os gastos com a defesa
e preparar-se para os russos.

─ Então está feito o acordo.
─ Ainda bem, Mr. Lake. Fico muito sa�sfeito. Vai dar um excelente

candidato e um ó�mo presidente.
As palavras re�niram nos ouvidos de Lake, que nem conseguia

acreditar nelas. O Presidente Lake.
O Presidente Aaron Lake. Andara de um lado para o outro até às

cinco horas da manhã, tentando convencer-se de que lhe estavam a
oferecer a Casa Branca. Parecia demasiado fácil.

E, por mais que tentasse, não conseguia ignorar as armadilhas. A
Sala Oval. Todos aqueles aviões a jato e helicópteros. As viagens pelo
mundo. Uma centena de adjuntos às suas ordens. Jantares de Estado com
os mais poderosos do planeta.

E, acima de tudo, um lugar na História.
Oh, sim, Teddy conseguira um acordo.
─ Vamos falar da campanha propriamente dita ─ disse Teddy. Acho

que você deve anunciar a sua candidatura dois dias depois de New
Hampshire. Deixe assentar a poeira. Conceda quinze minutos aos
vencedores e deixe os vencidos a�rarem mais lama. Depois faça o anúncio.

─ Isso é muito rápido ─ disse Lake.
─ Não temos muito tempo. Ignoramos New Hampshire e

preparamo-nos para o Arizona e para o Michigan no dia 22 de fevereiro. É
imperioso que vença nesses dois estados.

Quando o fizer, cons�tui-se como um sério candidato, e está
preparado para o mês de Março.

─ Eu estava a pensar em anunciar quando regressasse ao Arizona,
algures em Phoenix.

─ No Michigan é melhor. É um estado maior, com cinquenta e oito
delegados, em comparação com os vinte e quatro do Arizona. Espera-se
que você ganhe em casa. Se vencer no Michigan no mesmo dia, é porque é
um candidato de respeito. Anuncie primeiro no Michigan e faça o mesmo
umas horas depois no seu estado. ─ É uma ideia excelente.

─ Há uma fábrica de helicópteros em Flint, a D-L Trilling. Eles têm
um grande hangar e quatro mil trabalhadores. O diretor-geral é um homem



com que posso falar.
─ Trate disso ─ disse Lake, certo de que Teddy já conversara com o

diretor-geral.
─ Pode começar a filmar anúncios depois de amanhã? ─ Posso fazer

seja o que for ─ respondeu Lake, instalando-se no lugar do passageiro.
Estava a tornar-se óbvio quem é que ia ao volante.

─ Com a sua aprovação, vamos contratar um grupo de consultores
externos para dar a cara pelos anúncios e pela publicidade. Mas temos cá
gente melhor, que não lhe custará um cên�mo. Não é que o dinheiro seja
problema, compreende? ─ Creio que dez milhões darão para cobrir tudo.

─ Também acho. De qualquer modo, vamos começar hoje a
trabalhar nos anúncios para a televisão. Acho que vai gostar deles. Vão
pintar um quadro totalmente negro, o estado las�moso das nossas forças
armadas e todo o �po de ameaças externas. O fim do mundo, uma coisa
desse �po. Vão assustar muito as pessoas. Inserimos o seu nome e a sua
cara e meia-dúzia de palavras, e pouco depois será o polí�co mais célebre
do país.

─ A fama não ganha eleições.
─ Não, não ganha. Mas o dinheiro sim. O dinheiro compra a

televisão e as sondagens, e não é preciso mais nada.
─ Gostaria de pensar que a mensagem é importante.
─ É mesmo, Mr. Lake, e a nossa mensagem é muito mais

importante do que a baixa dos impostos, os atos afirma�vos, o aborto, a
confiança e os valores familiares e todas as outras tretas que andamos a
ouvir. A nossa mensagem é a vida e a morte. A nossa mensagem vai mudar
o mundo e proteger a nossa riqueza. Só isso é que nos interessa.

Lake concordava. Proteger a economia, manter a paz, e os eleitores
americanos elegiam qualquer um.

─ Tenho um homem bom para dirigir a campanha-disse Lake,
ansioso por oferecer alguma coisa.

─ Quem? ─ Mike Schiara, o meu chefe de pessoal. É o meu
conselheiro mais chegado, um homem em quem deposito confiança total.

─ Ele tem alguma experiência a nível nacional? ─ perguntou Teddy,
sabendo muito bem que não �nha nenhuma.

─ Não, mas é bastante capaz.
─ Está bem. A campanha é sua.



Lake sorriu e fez um gesto afirma�vo ao mesmo tempo.
Era bom ouvir estas palavras. Começava a querer saber mais

coisas.
─ E o vice-presidente? ─ perguntou Teddy.
─ Tenho dois nomes. O senador Nance do Michigan é um velho

amigo. Também há o governador Guyce do Texas.
Teddy recebeu os nomes com cautela e ponderação. Não eram más

escolhas, apesar de Guyce não resultar. Era um menino rico que passara
pela universidade, jogara golfe aos trinta e tal anos e que depois gastara
uma boa parte do dinheiro do pai para comprar a mansão do governador
por quatro anos. Além disso, não teriam de se preocupar com o Texas. ─
Agrada-me o Nance ─ disse Teddy. Então seria Nance, ia a dizer Lake.

Passaram uma hora a falar de dinheiro, da primeira vaga dos
comités ide ação polí�ca e de como aceitar logo milhões sem levantar
demasiadas suspeitas. Seguia-se a segunda vaga, proveniente dos
industriais de armamento. Depois, a terceira vaga, cons�tuída por
dona�vos em dinheiro e outros financiamentos que não deixavam rasto.

Havia uma quarta vaga de que Lake nunca viria a saber. Consoante
o número de votos, Teddy Maynard e a sua organização estavam
preparados para a�rar literalmente cofres cheios de dinheiro para as salas
dos sindicatos, para as igrejas de negros e para os veteranos de guerra
brancos em cidades como Chicago, Detroit e Memphis e em todo o Sul. Ao
trabalharem com os elementos locais que já estavam a Iden�ficar, estariam
preparados para comprar todos os votos que conseguissem.

Quanto mais Teddy pensava no seu plano, mais se convencia de
que as eleições seriam ganhas por Mr. Aaron Lake.

O pequeno escritório de advogados de Trevor ficava em Neptune
Beach, a vários quarteirões de Atlan�c Beach, embora ninguém soubesse
ao certo onde começava uma praia e acabava outra. Jacksonville ficava a
vários quilômetros para oeste e con�nuava a avançar na direção do mar. O
escritório era um apartamento de Verão alugado e adaptado, e, do
alpendre das traseiras em ruínas, Trevor via a praia e o mar e ouvia as
gaivotas.

Custava a acreditar que �vesse aquele espaço alugado há doze
anos. A princípio, gostava de se esconder no alpendre, longe do telefone e



dos clientes, sempre a observar as águas tranquilas do Atlân�co, dois
quarteirões mais à frente.

Trevor era de Scranton e, como todas as aves migratórias, acabara
por se cansar de olhar para o mar, de vaguear pelas praias descalço e de
a�rar migalhas de pão aos pássaros.

Agora, preferia passar o tempo fechado no escritório.
As salas de audiências e os juizes aterravam-no. Apesar de isto ser

invulgar e até um pouco respeitável, fomentava um es�lo diferente do
exercício da advocacia. Relegava Trevor para a papelada ─ encerramento
de empreendimentos imobiliários, testamentos, alugueres, loteamentos ─
para todas as áreas mundanas, desinteressantes e insignificantes da
profissão, de que ninguém lhe falara na Faculdade de Direito. De vez em
quando aceitava um caso de drogas, mas nenhum que envolvesse um
julgamento, e fora um dos seus infelizes clientes de Trumble que o pusera
em contato com o Meri�ssimo Joe Roy Spicer. Em pouco tempo, passara a
ser o advogado oficial dos três ─ Spicer, Beech e Yarber. A Confraria, como
até Trevor lhes chamava quando se referia a eles.

Era um correio, nada mais nada menos. Fazia entrar
clandes�namente cartas disfarçadas de documentos legais oficiais e,,
consequentemente, protegidos pelo sigilo devido entre advogado e cliente.
E fazia sair as cartas deles às escondidas. Não lhes dava conselhos, e eles
também não os pediam. Geria-lhes a conta bancária offshore e atendia
telefonemas das famílias dos clientes deles em Trumble. Dava a cara pelos
pequenos negócios sujos dos três e, ao fazê-lo, evitava salas de audiências,
juizes e outros advogados, o que lhe convinha perfeitamente.

Trevor era também um membro da conspiração, facilmente
indiciável se eles fossem descobertos alguma vez, mas não estava
preocupado.

A fraude de Angola fora absolutamente brilhante porque as suas
ví�mas não se podiam queixar.

Trevor colaborava com a Confraria em troca de honorários fáceis e
de potenciais recompensas.

Saiu do gabinete sem ver a secretária e entrou no seu carocha de,
recuperado e sem ar condicionado. Desceu a First Street na direção do
Atlan�c Boulevard, avistando o mar entre os edi�cios, as vivendas e os
apartamentos de aluguer. Ves�a uma velhas calças de caqui, uma camisa



de algodão branca, um lacinho azul e um casaco às riscas azuis e brancas,
tudo muito amarrotado. Passou pelo Pete’s Bar and Grill, o antro mais
an�go da zona das praias e o seu preferido, apesar de os miúdos da
universidade terem descoberto aquele sí�o. Tinha lá uma dívida pendente
e muito an�ga de trezentos e sessenta e um dólares, quase toda de Coors e
de daiquiris de limão, e queria pagá-la.

Virou para oeste na direção do Atlan�c Boulevard e começou a
sen�r dificuldades com o trânsito na estrada para Jacksonville. Amaldiçoou
a fila, o conges�onamento e os automóveis de matrícula canadiana. Em
seguida, entrou na estrada secundária, seguiu para norte, passou pelo
aeroporto e pouco depois embrenhou-se na zona rural e plana da Florida.
Cinquenta minutos depois, estacionou em Trumble. Somos obrigados a
gostar do sistema federal, repe�u a si próprio. Uma profusão de espaços
de estacionamento junto da entrada principal, campos bem tratados
diariamente pelos reclusos e edi�cios modernos e bem conservados.

─ Olá, Mackey. Olá, Vince — disse Trevor respe�vamente aos
guardas branco e negro que estavam à porta.

Na recepção, Rufus radiografou-lhe a pasta, enquanto Nadine
preenchia o formulário da visita.

─ Como vão as percas? ─ perguntou ele a Rufus.
─ Não estão a morder a isca ─ respondeu Rufus.
Na breve história de Trumble, nenhum advogado fazia tantas

visitas como Trevor. Tiraram-lhe de novo a fotografia, carimbaram-lhe as
costas da mão com �nta invisível e fizeram-no atravessar duas portas e
percorrer um pequeno corredor.

─ Olá, Link ─ disse ele ao guarda seguinte.
─ Bom-dia, Trevor ─ respondeu Link.
Link era o responsável pela zona das visitas, um grande espaço

aberto com muitas cadeiras estofadas e máquinas de venda automá�ca
encostadas a uma parede, um parque infan�l e um pequeno pá�o ao ar
livre onde duas pessoas se podiam sentar a uma mesa de jardim e passar
uns momentos juntas. Estava limpo, encerado e completamente vazio. Era
um dia de semana. Os sábados e os domingos eram os dias de maior
afluência, mas de resto Link não �nha ninguém para vigiar.

Dirigiram-se para a sala dos advogados, um de vários cubículos
privados com portas que se fechavam e janelas através das quais Link



podia exercer a sua vigilância, se es�vesse para aí virado. Joe Roy Spicer
estava à espera e a ler a seção de desporto, pois fazia apostas em
basquetebol universitário. Trevor e Link entraram na sala juntos e, muito
rapidamente, Trevor pegou em duas notas de vinte dólares e estendeu-as a
Link. As câmaras de circuito fechado não os viam se eles fizessem isto
mesmo à entrada da porta. Como era habitual, Spicer fingiu que não viu a
transação.

Em seguida, a pasta abriu-se e Link fez menção de a revistar. Fê-lo
sem tocar em nada.

Trevor �rou um grande envelope castanho, fechado, em que se lia
«Documentos Legais».

Link pegou nele e apalpou-o para se cer�ficar de que lá dentro só
havia papéis, e não uma arma nem um frasco de comprimidos. Depois,
devolveu-o. Tinham feito aquilo dúzias de vezes.

O regulamento de Trumble exigia que um guarda es�vesse
presente na sala quando todos os papéis eram re�rados e todos os
envelopes eram abertos. Mas as duas notas de vinte deixaram Link do lado
de fora da porta, onde não havia mais nada para guardar naquele
momento. Desde que Trevor não traficasse armas nem drogas, Link não
seria envolvido. A prisão �nha tantos regulamentos estúpidos. Link
encostou-se à porta, de costas para ela, e pouco depois mergulhava numa
das suas muitas sonecas, com uma perna es�cada e a outra dobrada pelo
joelho.

Na sala dos advogados, o apoio jurídico era escasso. Spicer
con�nuava absorto nas apostas.

A maior parte dos reclusos recebiam bem os seus convidados.
Spicer limitava-se a tolerar o seu.

─ Ontem à noite, recebi um telefonema do irmão do Jeff
Dagge� ─ disse Trevor. ─ O miúdo de Coral Gables.

─ Eu conheço-o ─ disse Spicer, baixando finalmente o jornal porque
havia dinheiro no horizonte. ─ Apanhou doze anos num caso de drogas.

─ Pois foi. O irmão diz que há um ex-juiz federal em Trumble que
lhe examinou os documentos e considera que lhe pode �rar uns anos. Este
juiz quer ser pago e o Dagge� telefona ao irmão, que me telefona.

Trevor despiu o casaco amarrotado e a�rou-o para cima de uma
cadeira. Spicer detestava o lacinho dele.



─ Quanto é que eles podem pagar? 
─ Vocês já definiram a remuneração? ─ perguntou Trevor.
─ Talvez o Beech o tenha feito, não sei. Tentamos receber cinco mil

por uma redução dois-dois-cinco-cinco.
Spicer disse isto como se �vesse pra�cado Direito Criminal nos

tribunais durante anos. A verdade é que a única vez que entrara numa sala
de audiências de um tribunal federal fora no dia da leitura da sua sentença.

─ Eu sei ─ disse Trevor. ─ Não tenho a certeza de que eles possam
pagar cinco mil. O miúdo tem um defensor oficioso.

─ Então, esprema o que puder, mas consiga pelo menos mil à
cabeça. Ele não é mau �po.

─ Você está a ficar generoso, Joe Roy.
─ Não. Estou a ficar mais mesquinho.
E de fato estava. Joe Roy era o gestor da Confraria. Yarber e Beech

possuíam o talento e a experiência, mas �nham sido demasiado
humilhados pela sua demissão para alimentarem qualquer ambição.
Spicer, sem experiência e com pouco talento, �nha dotes de manipulação
suficientes para manter os colegas nos eixos. Enquanto eles
congeminavam, ele sonhava com o seu regresso.

Joe Roy abriu um dossiê e re�rou um cheque.
─ Estão aqui mil dólares para depositar. Vêm de um �po do Texas

chamado Cur�s.
─ Qual é o potencial dele? 
─ Muito bom, creio eu. Estamos dispostos a espremer o Quince em

lowa.
Joe Roy pegou num belo envelope cor de alfazema, bem fechado e

dirigido a Quince Garbe, em Bakers, lowa.
─ Quanto? ─ perguntou Trevor, pegando no envelope.
─ Cem mil.
─ Uau! ─ Ele mordeu a isca e vai pagar. Eu dei-lhe as instruções para

fazer a transferência. Previna o banco.
Em vinte e três anos de advocacia, Trevor nunca ganhara

honorários que se aproximassem dos trinta e três mil dólares. De repente,
via-os, tocava-lhes e, embora tentasse não o fazer, começava a gastá─ los
trinta e três mil dólares só por levar e trazer correspondência.



─ Você acha mesmo que isso vai resultar? ─ perguntou ele,
pagando mentalmente a dívida do Pete’s e dando instruções ao
MasterCard para descontar o cheque. Ficaria com o mesmo automóvel, o
seu querido carocha, mas talvez se a�rasse a um aparelho de ar
condicionado.

─ É claro que vai ─ respondeu Spicer, sem uma rés�a de dúvida.
Tinha mais duas cartas, ambas escritas pelo juiz Yarber, a fazer de jovem
Percy em período de reabilitação. Trevor pegou nelas, ansioso.

─ O Arkansas está em Kentucky esta noite ─ disse Spicer, voltando
ao seu jornal. ─ A linha é a catorze. O que acha? ─ Muito mais perto do que
isso. O Kentucky é muito forte em casa.

─ Aposta? ─ E você? Trevor �nha um agente de apostas no Pete’s
Bar e, apesar de apostar pouco, aprendera a seguir os palpites do juiz
Spicer.

─ vou apostar cem no Arkansas ─ disse Spicer.
─ Acho que vou fazer o mesmo.
Jogaram blackjack durante meia-hora. De vez em quando, Link

olhava lá para dentro e franzia o sobrolho com ar de censura. Era proibido
jogar às cartas durante as visitas, mas quem se importava com isso? Joe
Roy jogava a sério porque estava a preparar-se para a sua carreira seguinte.
O póquer e o gin rummy eram os seus preferidos na sala de visitas, mas,
muitas vezes, �nha dificuldade em encontrar um parceiro para o blackjack.

Trevor não era par�cularmente bom, mas estava sempre disposto a
jogar. Na opinião de Spicer, era a única qualidade que o redimia.



CINCO
O anúncio �nha o ar próprio de uma festa de celebração da vitória,

com estandartes vermelhos, azuis e brancos, bandeiras penduradas no
tecto e música de fanfarra que atroava o hangar. Fora exigida a presença de
todos os empregados da D-L Trilling, os quatro mil, e, para os contentar,
fora-lhes prome�do mais um dia de férias. Oito horas pagas, a um salário
médio de vinte e dois dólares e quarenta cên�mos, mas a administração
não se importava porque encontrara o seu homem. O palco construído à
pressa também estava coberto de estandartes e preenchido com os
elementos importantes da empresa, todos com um sorriso aberto e a
aplaudir frene�camente, enquanto a música arrebatava a mul�dão. Havia
três dias, ninguém sabia quem era Aaron Lake. Agora, ele era o seu
salvador.

Aaron parecia de fato um candidato, com o cabelo um pouco mais
curto, como lhe sugerira um consultor, e um fato castanho-escuro
aconselhado por outro. Só Reagan é que conseguira usar fatos castanhos e
alcançara duas vitórias esmagadoras.

Quando Lake finalmente apareceu e atravessou o palco com um ar
importante, apertando vigorosamente a mão a responsáveis da empresa
que nunca vira, os trabalhadores entraram em delírio. O volume da música
subiu convenientemente, graças ao consultor de uma equipa de som que a
gente de Lake contratara por vinte e quatro mil dólares para o efeito. O
dinheiro �nha pouca importância.

Os balões caíam como maná. Alguns eram rebentados por
trabalhadores aos quais �nha pedido que os rebentassem. Durante alguns
segundos, o hangar parecia a primeira fase de um ataque terrestre.

Preparem-se. Preparem-se para a guerra. Antes que seja
demasiado tarde.

O diretor-geral da Trilling abraçou-o como se fossem irmãos da
mesma confraria, apesar de ambos se terem conhecido duas horas antes.
Em seguida, subiu ao palco e esperou que o ruído amainasse. Servindo-se
dos apontamentos que lhe �nham sido enviados por fax na véspera,



começou a fazer uma apresentação palavrosa e bastante generosa de
Auron Lake, o futuro presidente. Os aplausos, orquestrados,
interromperam-no cinco vezes antes de terminar.

Lake acenou como um herói vencedor e esperou atrás do
microfone. Em seguida, com um excelente sen�do de oportunidade,
avançou e disse: ─ O meu nome é Aaron Lake, e estou a candidatar-me à
presidência.

Mais aplausos atroadores. Mais fanfarra. Mais balões a caírem.
Quando se fartou, Lake a�rou-se ao discurso. O tema, o programa,

o único mo�vo que o levava a candidatar-se era a segurança nacional, e
Lake insis�u nas esta�s�cas aterradoras que provavam até que ponto a
Administração esgotara as forças armadas. Nenhum outro tema era tão
importante como esse, afirmou ele abruptamente. A�rem-nos para uma
guerra que não podemos vencer, e esqueceremos as velhas tricas acerca
do aborto, do racismo, das armas, da ação afirma�va e dos impostos. Estão
preocupados com os valores familiares? Comecem a perder os seus filhos e
filhas em combate e verão o que são famílias com problemas.

Lake era muito bom. O discurso fora escrito por ele, editado pelos
consultores, aperfeiçoado por outros profissionais. Na noite anterior, Lake
enviara-o a Teddy, que estava sozinho nos subterrâneos de Langley. Teddy
aprovara-o, com pequenas alterações.

Teddy estava enfiado debaixo das suas mantas e assis�a ao
espetáculo com um grande orgulho.

York encontrava-se junto dele, em silêncio como de costume. Era
frequente estarem os dois sentados, sozinhos, de olhos nos ecrãs, a
observarem o mundo que se tornava cada vez mais perigoso.

─ Ele é bom ─ disse York tranquilamente, a dada altura. Teddy fez
um sinal afirma�vo e esboçou mesmo um sorriso. A meio do discurso, Lake
enfureceu-se com os chineses.

─ Durante vinte e um anos, permi�mos-lhes que roubassem
quarenta por cento dos nossos segredos nucleares!-exclamou.

Os trabalhadores assobiaram.
─ Quarenta por cento! ─ gritou ele.
Fora quase cinquenta por cento, mas Teddy optou por fazer uma

pequena redução. A CIA �nha a sua quota-parte de responsabilidade no
roubo dos chineses.



Durante cinco minutos, Aaron atacou violentamente os chineses,
os seus roubos e o seu reforço militar sem precedentes. A estratégia era de
Teddy. Usar os chineses para assustar os eleitores americanos, e não os
russos. Não falar neles. Proteger a verdadeira ameaça até chegar a uma
fase posterior da campanha.

O momento escolhido por Lake fora quase perfeito. O seu ataque
fez vir a casa abaixo.

Quando ele prometeu duplicar o orçamento da defesa nos
primeiros quatro anos da sua administração, os quatro mil empregados da
D-L Trilling que construíam helicópteros militares entraram em delírio.

Teddy observava a cena em silêncio, muito orgulhoso da sua obra.
Tinham conseguido montar o espetáculo em New Hampshire
menosprezando-o. O nome de Lake não constava dos bole�ns de voto e,
no espaço de décadas, ele era o primeiro candidato a orgulhar-se desse
fato. «Quem precisa de New Hampshire? Eu vou conquistar o resto do
país», era uma afirmação que lhe atribuíam.

Lake terminou no meio de aplausos estrondosos e voltou a apertar
as mãos todas que havia no palco. A CNN regressou ao seu estúdio, onde
os locutores passaram um quarto de hora a contar aos telespetadores o
que �nham acabado de presenciar.

Na sua mesa, Teddy carregava em botões e as imagens mudavam
no ecrã.

─ Aqui está o produto acabado ─ disse ele. ─ A primeira prestação.
Era um anúncio televisivo do candidato Lake, e começava com um

instantâneo de uma fila de generais chineses de aspecto austero, que
integravam uma parada militar vendo passar equipamento pesado.
«Consideram que o mundo é um lugar mais seguro?», perguntava uma voz
off terrível e cavernosa. Seguiam-se imagens breves dos loucos do mundo
atual, todos a assis�rem ao desfilar dos seus exércitos Hussein, Kadafi,
Milosevic e Kim da Coreia do Norte. Até o pobre Castro, com o que restava
do seu exército esfarrapado a arrastar-se por Havana, teve o seu tempo de
antena. «As nossas forças armadas não poderiam fazer agora o que fizeram
em 1991 na Guerra do Golfo», disse a voz num tom grave, como se já
�vesse sido declarada outra guerra. Seguia-se uma explosão, um cogumelo
atômico, e milhares de indianos a dançarem nas ruas. Outra explosão, e os
paquistaneses a dançarem também.



«A China quer invadir Taiwan», dizia a voz, enquanto milhares de
soldados chineses marchavam com o passo impecavelmente alinhado.

«A Coreia do Norte quer a Coreia do Sul», dizia a voz, enquanto os
tanques rolavam pelo DMZ. «E os Estados Unidos são sempre um alvo
fácil.» A voz subiu rapidamente de tom e o anúncio passou para uma
sessão qualquer do Congresso, onde um general muito medalhado dizia a
uma subcomissão: «Os senhores congressistas cada vez gastam menos com
as forças armadas. Este orçamento da defesa é menor que o de há quinze
anos. Esperam que estejamos prontos para a guerra na Coreia, no Médio
Oriente e agora na Europa de Leste, mas o nosso orçamento con�nua a
encolher. A situação é crí�ca». O anúncio desapareceu, dando lugar a um
ecrã negro, e depois a primeira voz disse: «Há doze anos, havia duas
superpotências. Agora não há nenhuma.» Surgiu o rosto atraente de Aaron
Lake e o anúncio terminou com a voz a dizer: «Lake, Antes que seja
demasiado tarde.» ─ Não tenho a certeza se gosto ─ disse York pouco
depois.

─ Porquê? ─ É tão nega�vo.
─ Ó�mo. Dá uma sensação de mal-estar, não é verdade? ─ É isso

mesmo.
─ Ainda bem. Vamos inundar a televisão durante uma semana, e

desconfio que os números de Lake vão descer ainda mais. Os anúncios vão
obrigar as pessoas a retrair-se, e elas não vão gostar.

York sabia o que viria a seguir. As pessoas retraíam-se e não
gostavam dos anúncios, depois assustavam-se e, de repente, Lake passava
a ser um visionário. Teddy apostava no terror.

Havia duas salas de televisão em cada ala de Trumble; eram duas
pequenas salas nuas onde se podia fumar e ver o que os guardas queriam
que se visse. Não havia controlo remoto. A princípio, tentaram, mas só
levantara problemas. As piores divergências surgiam de longe quando os
rapazes não estavam de acordo quanto ao que queriam ver. Por isso, eram
os guardas que escolhiam.

O regulamento proibia que os reclusos �vessem os seus próprios
televisores.

Por acaso, o guarda de serviço gostava de basquetebol. Havia um
jogo de universitários na ESPN e a sala estava cheia de reclusos. Hatlee
Beech detestava desporto e estava sentado, sozinho, na outra sala de



televisão a ver comédias banais, umas atrás das outras. Quando estava no
tribunal e trabalhava doze horas por dia, nunca via televisão. Quem é que
�nha tempo para isso? Tinha um gabinete em casa, onde ditava sentenças
até tarde, enquanto toda a gente estava colada ao horário nobre. Agora, ao
ver aquele lixo, percebia como �vera sorte. Por muitas razões. Acendeu um
cigarro. Não fumava desde os tempos da faculdade e, nos dois primeiros
meses em Trumble, resis�ra à tentação. Agora, os cigarros ajudavam-no a
quebrar a monotonia, mas Beech fumava apenas um maço por dia. A sua
tensão arterial subia e descia. Havia problemas cardíacos na família. Aos
cinquenta e cinco anos, com nove anos para cumprir, Beech sairia num
caixão, �nha a certeza disso.

Três anos, um mês e uma semana, e Beech con�nuava a contar os
dias, comparando-os com os que faltavam. Ainda há quatro anos construía
a sua reputação de jovem juiz federal implacável e muito bem sucedido.
Quatro anos deitados à rua. Quando ia de um tribunal para outro na zona
leste do Texas, fazia-se acompanhar de um motorista, de uma secretária,
de um funcionário e de um agente da polícia. Quando entrava numa sala
de audiências, as pessoas levantavam-se em sinal de respeito. Os
advogados não lhe poupavam elogios pela sua imparcialidade e diligência.
A mulher era uma pessoa desagradável, mas graças à companhia
petrolífera da família, Beech conseguira viver em paz com ela. O
casamento era estável, não exatamente ardente, mas, com três belos filhos
na universidade, o casal �nha mo�vos para se sen�r orgulhoso. Tinham
passado tempos di�ceis e estavam decididos a envelhecer juntos. Ela �nha
o dinheiro. Ele �nha o estatuto. Tinham criado uma família juntos. • Para
onde haviam de ir? Decerto não para a prisão.

Quatro anos desgraçados.
A bebida viera não se sabia donde. Talvez fosse a pressão do

trabalho, ou para escapar à conflituosidade da mulher. Durante anos,
depois da Faculdade de Direito, Beech bebera um pouco em reuniões
sociais, nada de grave. Não era um hábito. Uma vez, quando os filhos eram
pequenos, a mulher levara-os para Itália durante duas semanas. Beech
ficara sozinho, o que lhe convinha. Por qualquer razão que não conseguia
apurar, nem recordar, voltou ao uísque. Em grandes quan�dades, sem
parar. O uísque tornou-se importante. Tinha-o sempre no escritório e, de



madrugada, ia bebê-lo às escondidas. Beech e a mulher �nham camas
separadas e por isso ele raramente era apanhado.

Na origem da ida a Yellowstone es�vera uma conferência judicial
de • três dias. Beech conhecera a jovem num bar de Jackson Hole. Depois
de várias horas a beber, tomaram a decisão infeliz de ir dar uma volta de
automóvel. Enquanto Hatlee conduzia, ela despira-se, apenas por capricho.
Não �nham falado de sexo, e nesse momento Hatlee era totalmente
inofensivo. Os dois peões eram de Washington, estudantes universitários
que �nham acabado de sair da berma. Morreram ambos ali mesmo, na
curva de uma estrada estreita, esmagados por um automobilista
embriagado que nunca os vira. O automóvel da jovem foi encontrado
numa vala com Beech agarrado ao volante, sem se conseguir mexer. Ela
estava nua e inconsciente.

Beech não se recordava de nada. Quando acordou, horas depois,
viu pela primeira vez o interior de uma cela.

─ O melhor é habituar-se ─ dissera-lhe o chefe da esquadra com
um sorriso trocista.

Beech pediu todos os favores e mexeu todos os cordelinhos que é
possível imaginar, mas de nada lhe serviu. Tinham morrido dois jovens.
Fora apanhado na companhia de uma jovem nua. A mulher é que �nha o
dinheiro do petróleo e os amigos fugiram como cães assustados. Por fim,
ninguém apoiou o Meri�ssimo Hatlee Beech.

Teve sorte em apanhar doze anos. As mães FURIOSAS e os
estudantes DESOLADOS protestaram à porta do tribunal quando ele fez a
sua primeira aparição oficial. Queriam a prisão perpétua.

Queriam a vida dele! Ele próprio, o Meri�ssimo Hatlee Beech, fora
acusado da morte de duas pessoas, e não havia defesa possível. Tinha
álcool no sangue que era suficiente para matar mais uma. Segundo uma
testemunha, seguia na faixa errada.

Olhando para trás, Beech �vera sorte pelo fato de o seu crime ter
ocorrido em território federal. De outro modo, teria sido enviado para uma
penitenciária estatal onde as coisas eram muito piores.

Dissessem o que dissessem, as autoridades federais sabiam gerir
uma prisão.

Beech fumava sozinho na penumbra, enquanto via uma comédia
em horário nobre, escrita por jovens de doze anos, e havia um anúncio



polí�co, um dos muitos nessa época. Beech nunca o vira.
Era um pequeno segmento ameaçador, com uma voz sombria que

antevia o caos se os americanos não se despachassem a fabricar mais
bombas. Estava muito bem feito, durava um minuto e meio, custava uma
fortuna e transmi�a uma mensagem que ninguém queria ouvir. Lake, antes
que seja demasiado tarde.

Quem diabo era Aaron Lake? Beech conhecia a sua polí�ca. Fora a
sua paixão noutros tempos, e em Trumble era conhecido por estar atento a
Washington. Era um dos poucos que se importava com o que lá se passava.

Aaron Lake? Beech não conhecia o �po. Que estratégia esquisita a
de entrar na corrida como um desconhecido que disputava New
Hampshire. Não faltavam palhaços que queriam ser presidentes.

A mulher de Beech expulsara-o de casa antes de ser condenado
pelo homicídio involuntário de duas pessoas. Como era natural, ficara mais
irritada com a mulher nua do que com a morte dos jovens. Os filhos
tomaram o par�do da mãe, quer porque era ela quem �nha o dinheiro,
quer porque o pai se saíra muito mal. Fora uma decisão fácil para eles. O
divórcio foi decretado uma semana depois de Beech chegar a Trumble.

O filho mais novo fora vê-lo duas vezes em três anos, um mês e
uma semana. Ambas as visitas foram às escondidas, não fosse a mãe
descobrir. Proibira os filhos de ir a Trumble.

Depois, ele fora processado, dois casos mortais injustos levantados
pelas famílias. Sem amigos dispostos a avançar, Beech tentara defender-se
a par�r da prisão. Mas não havia defesa possível. O tribunal exigia-lhe o
pagamento de cinco milhões de dólares. Beech recorreu a par�r de
Trumble, perdeu e voltou a recorrer.

Na cadeira a seu lado, junto dos cigarros, estava um envelope
trazido por Trevor, o advogado. O tribunal recusara o seu úl�mo recurso. A
sentença era agora defini�va.

Não �nha importância, porque também já declarara falência. Ele
próprio da�lografara os documentos na seção de Direito da biblioteca,
juntara-lhes um atestado de pobreza e enviara-os para o mesmo tribunal
do Texas onde em tempos fora um deus.

Acusado, divorciado, privado de exercer a sua profissão, preso,
condenado e falido.



A maioria dos vencidos de Trumble aguentavam-se bem porque
não �nham caído de muito alto. Eram quase todos reincidentes que
�nham deitado a perder terceiras e quartas oportunidades. Quase todos
gostavam do local, porque era melhor do que qualquer outra prisão que
�nham visitado.

Mas Beech perdera muito, caíra muito fundo. Ainda há quatro anos
�nha uma mulher milionária, três filhos que o adoravam e uma grande
casa numa pequena cidade. Era juiz federal, nomeado vitaliciamente pelo
presidente, e ganhava cento e quarenta mil dólares por ano, o que era
muito menos do que os lucros da empresa petrolífera da mulher, apesar de
não ser um mau salário. Duas vezes por ano, era chamado a Washington
para par�cipar em reuniões no Ministério da Jus�ça. Beech fora uma
pessoa importante.

Um velho amigo advogado fora visitá-lo duas vezes, de caminho
para Miami, onde �nha filhos, e demorara-se o suficiente para lhe dar
conta dos mexericos. Eram quase todos insignificantes, mas corria o boato
de que a ex-mulher de Beech man�nha agora uma relação com outra
pessoa. com uns milhões de dólares e umas ancas elegantes, era apenas
uma questão de tempo.

Outro anúncio. Outra vez Lake, antes que seja demasiado tarde.
Este começou com um vídeo granuloso de homens armados a caminharem
no deserto, a esquivarem-se, a dispararem, no meio de um treino
qualquer. Seguiu-se o rosto sinistro de um terrorista ─ olhos, cabelos, e
traços sombrios, obviamente algum fundamentalista islâmico ─ que dizia
em árabe com legendas em inglês: «Mataremos os Americanos onde quer
que os encontremos. Morreremos na nossa guerra santa contra o grande
Satã.» Depois, imagens rápidas de edi�cios em chamas. Atentados à
bomba em embaixadas. Um autocarro cheio de turistas. Os restos de um
avião a jato espalhados numa pastagem.

Surgiu um rosto atraente, o de Mr. Aaron Lake. Olhou de frente
para Hatlee Beech e disse: «Sou Aaron Lake, e talvez você não me conheça.
Candidato-me à presidência porque estou assustado. Assustado com a
China, com a Europa de Leste e com o Médio Oriente.

Assustado com um mundo perigoso. Assustado com o que
aconteceu às nossas forças armadas. No ano passado, o governo federal
teve um grande excedente, embora tenha gasto menos na defesa do que



há quinze anos. Somos complacentes porque a nossa economia é forte,
mas o mundo atual é mais perigoso do que julgamos. Os nossos inimigos
são mul�dões e nós não podemos proteger-nos. Se for eleito, duplicarei os
gastos com a defesa durante o meu mandato.» Nada de sorrisos nem de
cordialidade. Apenas conversa simples de um homem que sabia o que
estava a dizer. Uma voz que se sobrepôs à dele disse: «Lake, antes que seja
demasiado tarde.» Nada mau, pensou Beech.

Acendeu outro cigarro, o úl�mo da noite, e ficou a olhar para o
envelope que estava em cima da cadeira ─ cinco milhões de dólares que
lhe eram exigidos pelas duas famílias.

Beech pagaria se pudesse. Nunca vira os miúdos, nem sequer antes
de os matar. O jornal do dia seguinte trazia as fotografias deles com um ar
sa�sfeito, um rapaz e uma rapariga. Eram apenas estudantes universitários
que gozavam o Verão.

Beech não bebeu o uísque. * Podia alegar falência em relação a
metade da sentença. A outra metade era por danos morais, cujo
pagamento era obrigatório em qualquer circunstância. Por isso, segui-lo-ia
para onde ele fosse, ou seja, para parte nenhuma, na sua opinião. Teria
sessenta e cinco anos quando acabasse de cumprir a sentença, mas
morreria antes disso. Levá-lo-iam de Trumble dentro de um caixão, enviá-
lo-iam para a sua terra, no Texas, onde o sepultariam atrás da pequena
igreja rural em que fora bap�zado.

Talvez um dos filhos lhe mandasse fazer uma lápide.
Beech saiu da sala sem desligar o televisor. Eram quase dez horas,

tempo de apagar as luzes.
Compar�lhava um beliche com Robbie, um �po de Kentucky que

assaltara 240 casas antes de o apanharem. Vendia as armas, os micro-
ondas e as aparelhagens estereofônicas para comprar cocaína. Robbie era
um veterano de Trumble, onde se encontrava há quatro anos, e por isso
escolhera a cama de baixo. Beech subiu para a de cima, deu as boas-noites
a Robbie e apagou a luz.

─ Boa-noite, Hatlee ─ disse Robbie em voz baixa.
Às vezes, conversavam às escuras. As paredes eram de escória

prensada, a porta de metal e as palavras de ambos confinavam-se à
pequena cela. Robbie �nha vinte e cinco anos e faria quarenta e cinco



antes de sair de Trumble. Apanhara vinte e quatro anos, um por cada dez
casas assaltadas.

O período entre o deitar e o adormecer era o pior do dia. O
passado regressava, vinga�vo ─ os erros come�dos, a infelicidade, o que se
podia e o que se devia ter �do. Por mais que tentasse, Hatlee não
conseguia apenas fechar os olhos e adormecer. Primeiro, �nha de se
autopunir. Tinha uma neta que nunca vira, e começava sempre por ela.
Seguiam-se os três filhos. Esquecia a mulher. Mas pensava sempre no
dinheiro dela. E nos amigos. Ah, os amigos. Onde estavam eles agora? Três
anos na prisão e, sem futuro, só exis�a o passado. Até o pobre Robbie lá
em baixo sonhava com um novo começo aos quarenta e cinco anos. Não
era o caso de Beech. Às vezes, quase ansiava pelo solo quente do Texas,
por cima do seu corpo, atrás da igrejinha. Com certeza que alguém lhe
havia de comprar uma lápide.

SEIS
Para Quince Garbe, o dia 3 de Fevereiro seria o pior da sua vida.

Por pouco não foi o úl�mo, e teria sido se o seu médico não es�vesse na
cidade. Não conseguiu arranjar uma receita de comprimidos para dormir e
não teve coragem de apontar a arma a si próprio.

Começou agradavelmente com um pequeno-almoço tardio, uma
�gela de cereais junto da lareira do escritório, sozinho. A mulher de vinte e
seis anos já fora para a cidade, para mais um dia de chás de caridade, de
recolhas de fundos e do voluntarismo frené�co caraterís�co de um meio
pequeno que a man�nha ocupada e longe do marido.

Estava a nevar quando Garbe saiu da sua casa de banqueiro,
grande e pretensiosa, na zona limítrofe de Bakers, lowa. Levou dez minutos
a chegar ao emprego no seu grande Mercedes preto, com dez anos. Garbe
era um homem importante na terra, membro de uma família proprietária
do banco há várias gerações. Estacionou no seu lugar reservado atrás do
banco, que dava para a Main Street, e deu um salto aos correios, o que
fazia duas vezes por semana. Há vários anos que �nha ali uma caixa postal,
longe da mulher e em especial da secretária.



Como era um dos poucos ricos que havia em Bakers, raramente
cumprimentava as pessoas que encontrava na rua. Não se importava com
o que elas pensavam. Adoravam o pai dele, o que bastava para manter o
negócio.

Mas, quando o velho morresse, seria Garbe obrigado a alterar a
sua personalidade? Seria forçado a sorrir nos passeios de Bakers e a aderir
ao Clube dos Rotários, fundado pelo avô? Quince estava cansado de
depender dos caprichos do público por causa da sua segurança.

Estava cansado de confiar no pai para manter os clientes
sa�sfeitos. Estava cansado do banco, cansado de lowa e cansado da
mulher, e o que ele mais desejava nessa manhã de Fevereiro era uma carta
do seu adorado Ricky. Umas linhas breves e simpá�cas a confirmar o
encontro.

O que Quince verdadeiramente desejava era passar três dias
ardentes com Ricky, no barco do amor.

Talvez nunca mais voltasse.
Bakers �nha dezoito mil habitantes e a estação central dos correios

na Main Street estava geralmente cheia. E havia sempre um funcionário
diferente do outro lado do balcão. Fora assim que ele alugara a caixa postal
─ esperara que um novo funcionário entrasse de serviço. A CMT
Investments era o endereço oficial. Quince foi direito à caixa, que ficava a
um canto, como centenas de outras.

Havia três cartas e, ao �rá-las e enfiá-las no bolso do casaco, ficou
estarrecido ao ver que uma era de Ricky. Correu para a Main Street e,
pouco depois, entrou no banco, precisamente às dez da manhã. O pai já lá
estava há quatro horas, mas há muito que ambos �nham deixado de
discu�r acerca do horário de trabalho de Quince. Como sempre, parou
junto da secretária e �rou as luvas à pressa, como se �vesse assuntos
importantes à espera. Ela entregou-lhe a correspondência, duas
mensagens telefônicas, e lembrou-lhe que, daí a duas horas, �nha um
almoço com um agente imobiliário local.

Quince entrou no gabinete, fechou a porta à chave, a�rou as luvas
para um lado e o casaco para outro e abriu a carta de Ricky. Sentou-se no
sofá e pôs os óculos, ofegante, não pela caminhada, mas pela ansiedade.
Estava no auge da excitação quando começou a ler a carta.



As palavras �veram o efeito de balas. Depois do segundo
parágrafo, Quince soltou um estranho e doloroso «Ai». Em seguida, dois
«Oh, meu Deus». Por fim, um «Filho da mãe», em voz baixa e sibilante.

Silêncio, que a secretária está sempre à escuta, pensou. A primeira
leitura provocou o choque; a segunda a incredulidade. A realidade
começou a instalar-se à terceira leitura, e o lábio de Quince começou a
tremer. Não chores, raios, disse ele com os seus botões.

A�rou a carta para o chão e começou a andar à volta da secretária,
ignorando o melhor que podia os rostos alegres da mulher e dos filhos.
Vinte anos de fotografias de turmas e de retratos de família alinhavam-se
na sua credencia, mesmo por baixo da janela. Quince olhou lá para fora e
observou a neve, agora mais forte, que se acumulava nos passeios. Deus
sabia como ele detestava Bakers.

Julgara que conseguiria par�r e dar uma escapadela à praia, onde
se diver�ria com um belo jovem, e talvez nunca mais voltar. 61 Agora
par�ria em circunstâncias diferentes.

Aquilo era uma piada, uma brincadeira, disse─ a si próprio, mas
nesse mesmo instante percebeu. O cerco era muito apertado. O golpe fora
em cheio. Fora enganado por um profissional.

Passara a vida a combater os seus desejos. Acabara por arranjar
coragem para lutar contra o conformismo e agora fora alvejado entre os
olhos por um condenado. Estúpido, estúpido, estúpido.

Como é que se envolvera numa situação tão di�cil? Os
pensamentos errá�cos surgiam de todas as direções enquanto observava a
neve. O suicídio era uma resposta fácil, mas o seu médico não estava na
cidade e Quince não queria verdadeiramente morrer. Pelo menos por
enquanto. Não sabia ao certo onde iria arranjar cem mil dólares, mas podia
enviá-los sem levantar suspeitas. O velho pagava-lhe uma miséria e
man�nha um controlo apertado sobre o dinheiro. A mulher insis�a em
verificar o extrato da conta. Havia algum dinheiro em fundos de pensões,
mas Quince não lhes podia mexer sem o conhecimento dela. A vida de um
banqueiro rico de Bakers, lowa, valia um �tulo, um Mercedes, uma grande
casa hipotecada e uma mulher que se dedicava a a�vidades sociais. Oh,
como ele gostaria de fugir! Iria para a Florida de qualquer maneira e
enfrentaria este condenado, denunciaria a sua tenta�va de extorsão e
conseguiria que se fizesse jus�ça. Ele, Quince Garbe, não fizera nada de



mal. com certeza estava a ser perpetrado um crime. Talvez pudesse
contratar um detec�ve e um advogado que o protegessem. Iriam até ao
fundo desta fraude.

Mesmo que arranjasse o dinheiro e o enviasse de acordo com as
instruções, a porta ficaria aberta e Ricky, fosse ele quem fosse, poderia
querer mais. O que impediria Ricky de con�nuar a extorquir-lhe dinheiro?
Se �vesse coragem, fugiria para Key West, ou para algum sí�o quente onde
nunca nevasse, e viveria como lhe apetecesse, e deixaria que aquela
gentalha miserável de Bakers, lowa, dissesse mal dele durante meio século.
Mas Quince não �nha coragem e era isso que o entristecia.

Os filhos observavam-no, sorrindo com os seus rostos sardentos e
os aparelhos nos dentes. Quince estava destroçado e sabia que havia de
encontrar o dinheiro e de enviá-lo seguindo à risca as instruções. Tinha de
protegê-los. Eles não �nham feito nada de mal.

As ações do banco valiam cerca de dez milhões de dólares e
con�nuavam a ser fortemente controladas pelo velho, que nesse momento
andava a ladrar pelo corredor. O velho �nha oitenta e um anos e muita
vida, mas sempre eram oitenta e um anos. Quando morresse, Quince teria
de se haver com uma irmã que vivia em Chicago, mas o banco seria dele.
Vendê-lo-ia o mais depressa possível e sairia de Bakers com alguns milhões
no bolso. Mas, até lá, seria obrigado a fazer o que sempre fizera, a manter
o velho contente.

Se Quince fosse desmascarado por um condenado, o pai ficaria
destroçado e ainda se agarraria mais às ações. A irmã de Chicago é que
ficaria com tudo.

Quando o barulho deixou de se ouvir lá fora, Quince esgueirou-se
pela porta e passou pela secretária para ir tomar um café. Ignorou-a
quando voltou para o gabinete, fechou a porta à chave, leu a carta pela
quarta vez e ordenou os pensamentos. Havia de arranjar o dinheiro e havia
de mandar segundo as instruções. Furioso, esperava e rezava para que
Ricky desaparecesse. Se tal não se verificasse, se viesse buscar mais,
Quince telefonaria ao seu médico e tomaria uns comprimidos. O agente
imobiliário com quem ia almoçar era um �po que jogava forte, corria riscos
e limava arestas, talvez um criminoso. Quince começou a fazer planos. Os
dois haviam de arranjar alguns emprés�mos um pouco obscuros;



sobreavaliar algum terreno, emprestar o dinheiro, vender a um testa-de-
ferro, etc. Ele sabia como havia de proceder.

Quince havia de arranjar o dinheiro.
Os anúncios catastrofistas da campanha de Lake aterraram com

estrondo, pelo menos na opinião pública. A corrida às urnas na primeira
semana revelou um aumento drás�co no reconhecimento do nome, de 2
para 20 por cento, mas ninguém gostou dos anúncios. Eram assustadores,
e as pessoas não queriam pensar em guerras, nem em terrorismo, nem em
velhas bombas nucleares a serem arrastadas através de montanhas às
escuras. As pessoas viam os anúncios (era impossível evitá-los) e ouviam a
mensagem, mas a maioria dos eleitores não queriam ser incomodados.
Andavam demasiado ocupados a fazer dinheiro e a gastá-lo. Quando eram
confrontados com os assuntos em períodos econômicos florescentes,
limitavam-se aos velhos lugares-comuns dos valores familiares e das
reduções nos impostos.

Os primeiros entrevistadores do candidato Lake trataram-no como
mais um excêntrico até ele anunciar, em direto, que a sua campanha
recebera mais de 11 milhões de dólares em menos de uma semana.

─ Esperamos conseguir vinte milhões dentro de duas semanas
disse ele sem fanfarronices, e aí começou a verdadeira no�cia. Teddy
Maynard garan�ra-lhe que o dinheiro apareceria.

Vinte milhões em duas semanas era algo que nunca acontecera, e
no fim desse dia Washington foi devorada pela no�cia. O frenesi a�ngiu o
auge quando Lake foi entrevistado, mais uma vez em direto, por duas das
três cadeias de televisão no telejornal da noite. O homem �nha um
aspecto formidável: um grande sorriso, falinhas mansas, um belo fato e um
bonito cabelo. O homem era elegível.

A confirmação final de que Aaron Lake era um sério candidato
chegou mais tarde, quando um dos seus opositores o atacou. O senador
Bri� de Maryland andava em campanha há um ano e conquistara um forte
segundo lugar em New Hampshire. Reunira nove milhões de dólares,
gastara muito mais do que isso e fora obrigado a passar metade do tempo
a pedir dinheiro em detrimento da campanha. Estava cansado de pedir,
cansado de cortar no pessoal, cansado de se preocupar com os anúncios
na televisão e, quando um repórter lhe perguntou o que pensava de Lake e
dos seus vinte milhões de dólares, Bri� disparou: «É dinheiro sujo.



Nenhum candidato honesto consegue arranjar tanto tão depressa.» Bri�
distribuía apertos de mão à chuva, à entrada de uma fábrica de produtos
químicos no Michigan.

O comentário sobre o dinheiro sujo foi recebido com muita
sa�sfação pela imprensa e depressa se espalhou.

Aaron Lake �nha chegado.
O senador Bri�de Maryland �nha outros problemas, embora

tentasse esquecê-los.
Havia nove anos, andara pelo Sudeste Asiá�co em busca de fatos.

Como sempre, ele e os colegas do Congresso viajavam em primeira classe,
ficavam hospedados em belos hotéis e comiam lagosta, tudo na tenta�va
de estudarem a pobreza existente na região e de irem ao fundo da
controvérsia acesa desencadeada pela Nike e pela sua u�lização da mão-
de-obra barata. No princípio da viagem, Bri� conheceu uma jovem em
Banguecoque e, fingindo-se doente, resolveu ficar para trás enquanto os
companheiros con�nuavam a sua busca de fatos no Laos e no Vietname.

A jovem chamava-se Payka e não era pros�tuta. Tinha vinte e um
anos e era secretária na embaixada dos Estados Unidos em Banquecoque.
Como Paika era paga pelo país dele, o interesse de Bri� por ela era eivado
de um leve sen�do de propriedade. Bri� estava longe de Maryland, da
mulher, dos cinco filhos e dos seus eleitores. Paika era estonteante e
escultural, e estava ansiosa por ir estudar para os Estados Unidos.

O que começou por ser uma aventura depressa se transformou
num romance, e o senador Bri� regressou contrafeito a Washington. Dois
meses mais tarde, voltou a Banguecoque, devido a um assunto premente
mas secreto, conforme disse à mulher.

Em nove meses, foi quatro vezes à Tailândia, sempre em primeira
classe, sempre a expensas dos contribuintes, e até os viajantes crônicos do
Senado começaram a murmurar.

Bri� puxou os cordelinhos junto do Departamento de Estado e
tudo indicava que Payka iria para os Estados Unidos.

Tal nunca aconteceu. No quarto e úl�mo encontro, Payka
confessou que estava grávida. Era católica e abortar estava fora de questão.
Bri� reagiu com dureza, disse que precisava de tempo para pensar e fugiu
de Banguecoque de madrugada. A busca dos fatos chegara ao fim.



No princípio da sua carreira de senador, Bri�, implacável quanto às
questões fiscais, arrancara um ou dois �tulos na imprensa por ter cri�cado
o esbanjamento da CIA. Teddy Maynard não dissera uma palavra, mas é
claro que não apreciara o destaque dado ao assunto. O dossiê bastante
fino de Bri� foi limpo do pó e passou a ser prioritário, e quando o senador
foi a Banguecoque pela segunda vez a CIA acompanhou-o. Ele não soube,
evidentemente, mas eles foram no mesmo voo, também em primeira
classe, e �nham gente no terreno em Banguecoque. Vigiaram o hotel onde
os dois pombinhos passaram três dias.

Tiraram-lhes fotografias a comer em belos restaurantes. Viram
tudo. Bri� era distraído e estúpido.

Mais tarde, quando a criança nasceu, a CIA conseguiu ter acesso
aos registos do hospital e depois à ficha clínica para comparar o �po de
sangue e o ADN. Payka con�nuava a trabalhar na embaixada e foi fácil de
encontrar.

Quando a criança �nha um ano, foi fotografada ao colo da mãe
num parque da baixa da cidade. Seguiram-se mais fotografias e, quando o
menino �nha quatro anos, começou a apreciar à distância o senador Dan
Bri� de Maryland.

O papá desaparecera há muito. O zelo de Bri� na busca de fatos no
Sudeste Asiá�co desvaneceu-se dras�camente, e o senador concentrou-se
noutras áreas crí�cas do mundo.

Em devido tempo, foi acome�do de ambições presidenciais, a
velha doença que mais tarde ou mais cedo afecta todos os senadores.
Nunca mais soubera de Payka, e não lhe fora di�cil esquecer esse
pesadelo.

Bri� �nha cinco filhos legí�mos e uma mulher muito indiscreta.
Formavam uma equipa, o senador e Mrs. Bri�, e ambos acreditavam
cegamente nos valores familiares e na máxima « temos de Salvar os Nossos
Filhos!» Escreveram um livro sobre a educação dos filhos no seio de uma
cultura americana doente, apesar de o mais velho ter apenas treze anos.
Quando o presidente se viu a braços com desventuras sexuais, o senador
Bri� tornou-se a virgem mais pura de Washington.

Ele e a mulher tocaram num ponto sensível, e o dinheiro jorrou dos
conservadores. Bri� saiu-se bem nas convenções do par�do em lowa,



conseguiu um segundo lugar em New Hampshire, mas estava a ficar sem
dinheiro e a descer nas sondagens.

Iria descer ainda mais. Depois de uma jornada de campanha brutal,
a sua equipa instalou-se num motel de Dearborn, Michigan, para passar a
noite. Foi aí que o senador acabou por ser confrontado com o sexto filho,
mas não pessoalmente.

O agente chamava-se McCord e seguira Bri� durante uma semana,
fazendo-se passar por jornalista.

Disse que trabalhava para um jornal de Tallahassee, mas a verdade
é que era agente da CIA há onze anos. Havia tantos repórteres à volta de
Bri� que ninguém se lembrou de verificar.

McCord fez-se amigo de um adjunto e, de madrugada, num bar do
Holiday Inn, confessou que �nha algo em seu poder que destruiria o
candidato Bri�. Afirmou que lhe fora dado por um rival, o governador
Tarry. Era um bloco de apontamentos, com uma bomba em cada página:
um depoimento juramentado de Payka em que ela fornecia os pormenores
principais do caso de ambos; duas fotografias do filho, a úl�ma das quais
fora �rada havia um mês, e em que a criança, agora com sete anos, se
parecia cada vez mais com o pai; análises de sangue e do ADN que
revelavam traços indeléveis entre pai e filho; e documentos de viagens que
mostravam, preto no branco, que o senador Bri� estoirara trinta e oito mil
e seiscentos dólares do dinheiro dos contribuintes para manter o seu caso
amoroso do outro lado do mundo.

O acordo era simples e frontal: o senador re�rava-se
imediatamente da corrida e a história nunca seria divulgada. McCord, o
jornalista, era é�co e não �nha estômago para aquilo. O governador Tarry
abafaria o caso se Bri� desaparecesse. Ele que largasse o osso, e nem
sequer Mrs. Bri� viria a saber de nada.

Pouco depois da uma hora da madrugada, em Washington, Teddy
Maynard recebeu o telefonema de McCord. A encomenda fora entregue.

Bri� tencionava dar uma conferência de imprensa no dia seguinte,
ao meio-dia.

Teddy �nha dossiês sujos de centenas de polí�cos, passados e
presentes. Enquanto grupo, eram presas fáceis. Pusessem-lhes uma bela
jovem no caminho, e em geral conseguiam recolher qualquer coisa para o
dossiê. Se as mulheres não resultassem, o dinheiro era infalível. Era vê-los



a viajar, era vê-los a rebolar-se na cama com os angariadores de votos, era
vê-los a cederem a qualquer governo estrangeiro que fosse
suficientemente esperto para enviar rios de dinheiro para Washington, era
vê-los a organizarem as suas campanhas e a formarem as suas comissões
para recolha de fundos. Bastava vigiá-los, e os dossiês con�nuavam a
engordar. Seria bom que os russos fossem assim tão fáceis de enganar.

Embora desprezasse os polí�cos enquanto grupo, Maynard
respeitava alguns. Aaron Lake era um deles. Nunca perseguira mulheres,
nunca bebera muito nem ganhara maus hábitos, nunca se mostrava
preocupado com dinheiro e nunca �vera pendor para o espalhafato.

Quanto mais observava Lake, mais gostava dele.
Tomou o úl�mo comprimido da noite e deitou-se. com que então,

Bri� desaparecera. Boa jogada! Era uma pena que não pudesse soprar a
história. Aquele hipócrita merecia uma ensinadela. Guarda-a, disse ele com
os seus botões. E volta a usá-la. Talvez o presidente Lake precisasse de Bri�
um dia e aquele rapazinho da Tailândia desse jeito.

SETE
Picasso ia processar Sherlock e outros arguidos anônimos para

tentar impedi-los de urinarem nas suas rosas. Um pouco de urina
transviada não afectaria o equilíbrio da vida em Trumble, mas Picasso
também queria uma indemnização por perdas e danos de quinhentos
dólares. Quinhentos dólares era um caso sério.

A disputa rebentara no Verão anterior, quando Picasso apanhara
Sherlock em flagrante e o diretor-adjunto acabara por intervir. Pedira aos
Confrades que resolvessem o assunto. O processo foi apresentado; depois
Sherlock contratou um ex-advogado chamado Ratliff, outro perito em fuga
ao fisco, para travar, atrasar, adiar e arquivar casos frívolos, a ro�na
habitual para aqueles que exerciam advocacia no exterior. Mas a tác�ca de
Ratliff não agradou à Confraria, e nem Sherlock nem o seu advogado eram
muito respeitados pelo painel.

O roseiral de Picasso era um pedaço de terra cuidadosamente
tratada ao lado do ginásio.



Custara-lhe três anos de guerras burocrá�cas, o tempo que levara a
convencer um qualquer manga-de-alpaca de Washington de que aquele
passatempo era e sempre fora terapêu�co, visto que Picasso sofria de
vários transtornos. Assim que o jardim foi aprovado, o diretor apressou-se
a assinar e Picasso começou a cavá-lo com todas as suas forças. Recebia as
rosas de um fornecedor de Jacksonville, o que implicava mais uma série de
papelada.

O seu trabalho consis�a em lavar louça no refeitório, com o que
ganhava trinta cên�mos por hora. O diretor recusou o pedido para que ele
fosse considerado jardineiro, e ficou assente que as rosas eram um
passatempo. Na época delas, era ver Picasso no seu pedaço de terra, ao
princípio e ao fim do dia, de gatas, a lavrar, a cavar e a regar. Até falava com
as suas flores. , As rosas em questão eram sonho-de-belinda, de um rosa-
pálido não par�cularmente bonito, mas que Picasso adorava. Quando elas
chegavam do fornecedor, toda a gente em Trumble sabia que as belindas
estavam lá. Picasso plantava-as amorosamente à frente e no meio do seu
jardim.

Sherlock começou a urinar em cima delas sem mo�vo. De qualquer
modo, não gostava de Picasso por este ser um conhecido men�roso, e
urinar nas rosas do homem parecia-lhe apropriado.

Seguiram-se outros. Sherlock es�mulava-os, garan�ndo que eles
estavam de fato a ajudar as rosas a crescer com o seu fer�lizante.

As belindas perderam o seu tom rosado e começaram a
empalidecer, e Picasso ficou aterrado. Um informador deixou-lhe um
bilhete debaixo da porta, e o segredo foi desvendado. O seu adorado
jardim estava a ser um ponto de rega de eleição. Dois dias depois, Picasso
armou uma emboscada a Sherlock, apanhou-o em flagrante e os dois
homens brancos, gordos e de meia idade, envolveram-se numa
desagradável par�da de luta livre no passeio.

As plantas ganharam um tom amarelo baço, e Picasso processou-o.
Quando por fim chegou o julgamento, depois de vários meses de

adiamentos provocados por Ratliff, os Confrades já estavam cansados.
Tinham delegado previamente o caso no juiz Finn Yarber, cuja mãe criara
rosas em tempos; e, depois de algumas horas de inves�gação, ele
informara os outros dois que, de fato, a urina não alterava a cor das
plantas. Por isso, dois dias antes da audiência �nham tomado a decisão:



proibiriam Sherlock e os outros porcos de borrifarem as rosas de Picasso,
mas não aprovariam qualquer indemnização.

Passaram três horas a ouvir homens adultos a discu�r acerca de
quem mijava onde e quando, e com que frequência. De vez em quando,
Picasso, agindo como advogado de si mesmo, ficava à beira das lágrimas e
pedia às suas testemunhas que se queixassem dos seus amigos. Ratliff, o
advogado de defesa, foi cruel, contundente e redundante e, uma hora
depois, era óbvio que merecia ser impedido de exercer, fossem quais
fossem os seus crimes.

O juiz Spicer passou o tempo a estudar as apostas nos jogos de
basquetebol universitário. Quando não conseguia contatar Trevor, simulava
apostas para todos os jogos. Em dois meses, a�ngira três mil e seiscentos
dólares, no papel. Estava a sair-se bem, a ganhar nas cartas, a ganhar no
desporto, e �nha dificuldade em adormecer à noite, sonhando com a sua
nova vida, em Las Vegas ou nas Bahamas, como um profissional. com ou
sem a mulher.

O juiz Beech franziu o sobrolho, profundamente convencido da sua
decisão judicial, e parecia tomar apontamentos exaus�vos, quando de fato
estava a fazer o rascunho de outra carta para Cur�s em Dálias. Os
Confrades �nham resolvido aliciá-lo outra vez. Ves�ndo a pele de Ricky,
Beech explicava que um guarda cruel da unidade de reabilitação o
ameaçava de toda a espécie de ataques �sicos vis, a menos que Ricky
arranjasse algum «dinheiro para proteção». Ricky precisava de cinco mil
dólares para garan�r a sua segurança em relação à besta. Poderia Cur�s
emprestar-lhos? ─ Podemos apressar isto? ─ perguntou Beech em voz alta,
interrompendo o ex-advogado Ratliff mais uma vez.

Quando era juiz a sério, Beech conseguia a proeza de ler revistas
enquanto ouvia os advogados a perorar diante dos jurados. Uma
admoestação sonora e oportuna do tribunal man�nha todos bem atentos.

Beech escreveu: «É um jogo viciado o que eles jogam aqui. Nós
chegamos feitos em pedaços. A pouco e pouco, eles limpam-nos, secam-
nos, colam-nos, pedacinho a pedacinho. Esvaziam-nos a cabeça, ensinam-
nos disciplina e confiança e preparam-nos para regressar à sociedade.
Fazem um bom trabalho, mas permitem que aqueles rufiões ignorantes
que guardam os recreios nos ameacem, apesar de estarmos ainda muito
frágeis, e ao fazê-lo destroem o que nos deu tanto trabalho a construir.



Estou muito assustado com este homem. Escondo-me no meu quarto
quando devia estar a apanhar sol e a fazer pesos e halteres. Não consigo
dormir. Sinto a falta do álcool e das drogas como forma de escape.

Por favor, Cur�s, empreste-me cinco mil dólares para eu conseguir
comprar este �po, para eu conseguir terminar a minha recuperação e sair
daqui inteiro. Quando nos conhecermos, quero ter saúde e estar em
grande forma.» O que pensariam os seus amigos? O Meri�ssimo Hatlee
Beech, juiz federal, a escrever prosa como um maricas, a extorquir dinheiro
a pessoas inocentes.

Não �nha amigos. Não �nha regras. As leis que em tempos
venerara �nham-no a�rado para o sí�o em que se encontrava e que, nesse
momento, era o refeitório de uma prisão, envergando a toga verde
desbotada de um membro do coro de uma igreja de negros e ouvindo uns
réus furiosos a discu�rem por causa da urina.

─ Você já fez essa pergunta oito vezes ─ rosnou ele a Ratliff que,
obviamente, já vira muitas séries de advogados de má qualidade na
televisão.

Como o caso era do juiz Yarber, ele �nha pelo menos de fingir que
estava atento. Não estava, nem se preocupava com as aparências. Como
de costume, estava nu por baixo da toga e sentado de pernas cruzadas, a
limpar as unhas compridas dos dedos dos pés com um garfo de plás�co.

─ Achas que elas ficavam castanhas se eu cagasse em cima delas? ─
gritou Sherlock a Picasso, e no refeitório foi a gargalhada geral.

─ A linguagem, por favor ─ admoestou o juiz Beech.
─ Ordem no tribunal ─ disse T. Karl, o bobo da corte, debaixo da sua

cabeleira cinzenta.
Não lhe compe�a exigir ordem na sala, mas era uma coisa que ele

fazia bem, e os Confrades deixavam passar. Deu uma pancada seca com o
martelo e disse: ─ Ordem, senhores.

Beech escreveu: «Por favor, ajude-me, Cur�s. Não tenho mais
ninguém para quem me virar. Estou outra vez a ir-me abaixo. Tenho medo
de outra recaída. Tenho medo de não voltar a sair daqui.

Despache-se.» Spicer apostou cem dólares no Indiana contra o
Purdue, no Duke contra o Clemson, no Alabama contra o Vandy, no
Wisconsin contra o Illinois. O que sabia ele do basquetebol de Wisconsin?,
perguntou a si próprio. Não �nha importância. Era um jogador profissional,



e dos bons. Se os noventa mil dólares ainda es�vessem enterrados atrás da
arrecadação, havia de os transformar num milhão dentro de um ano.

─ Basta ─ disse Beech, levantando a mão.
─ Também já ouvi o suficiente ─ disse Yarber, esquecendo as unhas

dos pés e inclinando-se sobre a mesa.
Os Confrades aproximaram-se uns dos outros e deliberaram, como

se o desfecho pudesse abrir um grave precedente, ou pelo menos ter um
impasse profundo no futuro da jurisprudência americana.

Franziram o sobrolho, coçaram a cabeça e, aparentemente,
discu�ram sobre os méritos do caso.

Entretanto, o pobre Picasso con�nuava sentado, sozinho, quase a
chorar, exausto com a tác�ca de Ratliff.

O juiz Yarber pigarreou e disse: ─ Por dois votos contra um,
chegamos a uma decisão. Vamos proibir todos os reclusos de urinarem nas
malditas rosas. Quem for apanhado a fazê-lo apanha uma multa de
cinquenta dólares. Desta vez, não haverá lugar a nenhuma indemnização
por perdas e danos.

Com um sen�do de oportunidade perfeito, T. Karl bateu com o
martelo na mesa e gritou: ─ Está terminada a sessão. Todos de pé.
Ninguém se mexeu, evidentemente.

─ Eu quero recorrer ─ gritou Picasso.
─ Também eu ─ disse Sherlock.
─ Deve ser uma boa decisão ─ disse Yarber, pegando na toga e

levantando-se. ─ Ambas as partes estão descontentes.
Beech e Spicer levantaram-se também, e os Confrades saíram

pomposamente do refeitório. Um guarda meteu-se entre os li�gantes e as
testemunhas e disse: ─ A sessão está encerrada, rapazes. Voltem ao
trabalho.

O diretor-geral da Hummand, uma empresa de Sea�le que
fabricava mísseis e maquinaria para despistagem de radares, fora em
tempos um congressista muito próximo da CIA. Teddy Maynard conhecia-o
bem. Quando o diretor-geral anunciou numa conferência de imprensa que
a sua empresa conseguira angariar cinco milhões de dólares para a
campanha de Lake, a CNN interrompeu um programa sobre lipoaspiração
para transmi�r o acontecimento em direto! Quinhentos trabalhadores da
Hummand �nham passado cheques de mil dólares cada, o máximo



permi�do pelas leis federais. O diretor-geral �nha os cheques guardados
num cofre que mostrou às câmaras e depois meteu-se num jato da
empresa e foi entregá-los à sede da campanha de Lake em Washington.

Onde es�vesse o dinheiro estava o vencedor. Desde o anúncio da
candidatura de Lake que mais de onze mil trabalhadores da indústria
aeroespacial e da defesa �nham contribuído com mais de 8 milhões de
dólares. Os correios andavam a distribuir os seus cheques. Os seus
sindicatos �nham enviado quase tanto e prome�am mais dois milhões. A
equipa de Lake contratara uma empresa de contabilidade de Washington
só para processar e contar o dinheiro.

O diretor-geral da Hummand chegou a Washington no meio da
maior ostentação. O candidato Lake encontrava-se noutro jato par�cular
acabado de alugar por quatrocentos mil dólares por mês.

Quando aterrou em Detroit, aguardavam-no dois Suburbans
pretos, cujo aluguer custava mil dólares por mês. Lake �nha agora uma
escolta, um grupo de pessoas que se deslocavam em sincronia com ele,
para onde quer que fosse e, embora �vesse a certeza de que se habituaria
à situação, a princípio enervou-se. Andava sempre rodeado de
desconhecidos.

Jovens de aspecto grave, fato escuro e com pequenos microfones
nos ouvidos e armas agarradas ao corpo. No avião seguiam dois agentes
dos serviços secretos e esperavam-no mais três junto dos Suburbans.

E havia Floyd, do gabinete do Congresso. Floyd era um jovem
limitado, pertencente a uma família dis�nta do Arizona, que só servia para
fazer recados. Agora era motorista. Floyd agarrou-se ao volante de um
Suburban, com Lake à frente e dois agentes e uma secretária atrás. Dois
assessores e três agentes meteram-se no outro e par�ram para o centro de
Detroit, onde eram aguardados por jornalistas sérios da televisão local.

Lake não �nha tempo para fazer discursos ou para andar pelos
subúrbios, nem para comer lampreia ou ficar à chuva, à porta de fábricas
em laboração. Não podia andar a pé para as câmaras verem, par�cipar em
reuniões municipais, atravessar guetos em ruínas e atacar planos de ação
falidos. Não havia tempo para fazer tudo o que se esperava dos candidatos.
Ele estava a fazer uma entrada tardia, sem trabalho de sapa, sem raízes,
sem apoio local de qualquer espécie. Lake �nha um rosto atraente, uma
voz agradável, belos fatos, uma mensagem premente e muito dinheiro.



Se comprar a televisão pudesse comprar as eleições, Aaron Lake
estaria prestes a conseguir um novo emprego.

Telefonou para Washington, falou com o seu homem do dinheiro e
recebeu a no�cia do anúncio dos cinco milhões. Nunca ouvira falar da
Hummand.

─ É uma empresa pública? ─ perguntou.
Não, responderam-lhe. Muito privada. Faturava quase um milhão

por ano. Inovadora em equipamento para despistagem de radares. Podia
fazer milhões se o homem certo se encarregasse das forças armadas e
recomeçasse a gastar.

Já �nha dezenove milhões de dólares na mão, um recorde,
evidentemente. E iam rever as projeções. A campanha de Lake iria angariar
trinta milhões nas primeiras duas semanas. Não era possível gastar
dinheiro tão depressa.

Lake desligou o telemóvel e devolveu-o a Floyd, que parecia
perdido no trânsito.

─ Daqui em diante, usaremos helicópteros ─ anunciou Lake por
cima do ombro à secretária, que tomou nota das instruções: «Procurar
helicópteros.» Lake escondeu-se atrás dos óculos escuros e tentou analisar
trinta milhões de dólares. A passagem de conservador na esfera fiscal para
candidato em roda livre era estranha, mas o dinheiro �nha de ser gasto.
Não fora extorquido aos contribuintes; pelo contrário, fora oferecido de
livre vontade.

Lake raciocinava. Depois de eleito, con�nuaria a sua luta em prol
dos trabalhadores.

Voltou a pensar em Teddy Maynard, sentado numa sala escura
algures nos subterrâneos de Langley, com as pernas embrulhadas numa
manta, com o rosto crispado pelas dores, a puxar cordelinhos que só ele
podia puxar, a fazer com que o dinheiro caísse das árvores. Lake nunca
saberia as coisas que Teddy estava a fazer por ele, nem queria saber.

O diretor de operações para o Médio Oriente chamava-se Lu�in,
um homem de vinte anos em que Teddy confiava cegamente. Havia catorze
horas, estava em Telaviv. Agora encontrava-se na sala de guerra de Teddy,
com um aspecto fresco e atento. A sua mensagem �nha de ser entregue
pessoalmente, cara a cara, sem fios, sinais ou satélites. E o que fosse dito
entre eles nunca seria repe�do. Era assim há muitos anos.



─ Está iminente um ataque à nossa embaixada no Cairo ─ disse
Lu�in.

Não houve reação de Teddy. Nem um sobrolho franzido, nem
surpresa, nem um semicerrar de olhos, nada. Recebera tantas vezes
no�cias como esta.

─ Do Yidal? ─ Sim. O responsável máximo deles foi visto no Cairo na
semana passada.

─ Visto por quem? -Pelos israelitas. Também seguiram dois camiões
cheios de explosivos vindos de Trípoli. Parece estar tudo a postos.

─ Quando? ─ Iminente.
─ Até que ponto? ─ Dentro de uma semana, creio eu.
Teddy puxou o lobo da orelha e fechou os olhos. Lu�in tentou não

olhar e sabia que era preferível não fazer perguntas. Par�ria dentro de
pouco tempo, e voltaria para o Médio Oriente. E ficaria à espera. O ataque
à embaixada podia registar-se sem qualquer aviso. Dezenas de pessoas
seriam mortas e ficariam mu�ladas. Uma cratera na cidade ficaria a arder
durante vários dias, e em Washington erguer-se-iam dedos acusadores. A
CIA seria de novo responsabilizada.

Nada disto perturbava Teddy Maynard. Tal como Lu�in aprendera,
às vezes Teddy precisava do terror para levar a cabo o que pretendia.

Ou talvez a embaixada fosse poupada e o ataque travado pelos
comandos egípcios que trabalhavam com os Estados Unidos. A CIA seria
elogiada pelos seus excelentes agentes secretos. Isso também não
perturbaria Teddy.

─ E você tem a certeza? ─ perguntou ele. „, ─ Sim, tanto quanto
podemos ter nestas situações.

Lu�in não sabia, evidentemente, que o diretor andava a conspirar
para eleger um presidente.

Lu�in mal ouvira falar de Aaron Lake. Para ser franco, era-lhe
indiferente quem ganhasse as eleições. Estava no Médio Oriente há tempo
suficiente para saber que a pessoa que estabelecia a polí�ca americana na
região não interessava verdadeiramente.

Par�ria daí a três horas no Concorde para Paris, onde passaria um
dia antes de regressar a Jerusalém.

─ Vá para o Cairo ─ disse Teddy, sem abrir os olhos.
─ Com certeza. E faço o quê? ─ Espere.



─ Espero por quê? ─ Espere que o chão trema. Afaste-se da
embaixada.

A reação inicial de York foi de horror.
─ Você não pode passar esse maldito anúncio, Teddy ─ disse ele. É

demasiado violento. Nunca vi tanto sangue na minha vida.
─ Isso agrada-me ─ disse Teddy carregando num botão do controlo

remoto. ─ Um anúncio de campanha demasiado violento. Nunca se fez.
Viram-no outra vez. Começava com o som de uma bomba e depois

viam-se as casernas dos fuzileiros americanos em Beirute; fumo, entulho,
caos, fuzileiros a serem re�rados dos escombros, corpos mu�lados,
cadáveres de fuzileiros alinhados. O presidente Reagan dirigia-se à
imprensa e jurava vingança. Mas a ameaça parecia oca. Seguia-se a
fotografia de um soldado americano entre dois homens armados e
mascarados. Uma voz pesada e terrível dizia: «Desde 1980 que centenas
75 de americanos foram assassinados por terroristas em todo o mundo.»
Outro cenário de bombas, mais sobreviventes ensanguentados e
atordoados, mais fumo e caos. «Juramos sempre vingança. Ameaçamos
sempre descobrir e cas�gar os responsáveis.» Imagens rápidas do
presidente Bush em duas ocasiões dis�ntas a prometer retaliação ─ outro
ataque, mais cadáveres. Depois, terroristas à porta de um jato comercial a
arrastarem o corpo de um soldado americano. O presidente Clinton à beira
das lágrimas, com a voz a fraquejar, a dizer: «Não descansaremos
enquanto não encontrarmos os responsáveis.» Em seguida, o rosto
atraente mas sério de Aaron Lake, olhando frontalmente para a câmara, a
entrar nas nossas casas e a dizer: «O fato é que não retaliamos. Reagimos
com palavras, gabamo-nos e ameaçamos, mas na realidade enterramos os
nossos mortos e depois esquecemo-nos deles. Os terroristas estão a
vencer a guerra porque nos falta a coragem para ripostar.

Quando eu for o seu presidente, usaremos as nossas novas forças
armadas para combater o terrorismo onde quer que o encontremos.
Nenhuma morte americana ficará sem resposta.

Prometo. Não seremos humilhados por pequenos exércitos de
maltrapilhos que se escondem nas montanhas. Vamos destruí-los.» O
anúncio durou exatamente sessenta segundos e custou muito pouco a
fazer porque Teddy já �nha a sequência, e começaria a passar no horário
nobre dentro de quarenta e oito horas.



─ Não sei, Teddy ─ disse York. ─ É horrível.
─ O mundo é horrível.
Teddy gostava do anúncio e isso é que interessava. Lake levantara

objeções ao sangue, mas depressa mudara de opinião. O reconhecimento
do seu nome subira aos trinta por cento, mas os seus anúncios
con�nuavam a não ser apreciados.

Esperem, dizia Teddy a si mesmo. Esperem que haja mais
cadáveres.

OITO
Trevor bebericava um café duplo e não sabia se havia de juntar um

ou dois goles generosos de Amare�o apenas para ajudar a dissipar as
neblinas ma�nais quando o telefonema chegasse. O seu gabinete
atafulhado não �nha intercomunicador, nem era preciso. Jan podia
simplesmente gritar-lhe qualquer mensagem pelo corredor e ele respondia
se quisesse. Havia oito anos que ele e esta mesma secretária gritavam um
ao outro.

─ É de um banco qualquer das Bahamas! ─ anunciou ela.
Trevor ia entornando o café ao correr para o telefone.
Era um inglês cujo sotaque fora suavizado pelas ilhas. Tinham

recebido uma transferência substancial de um banco de lowa.
Substancial até que ponto, quis saber Trevor, tapando o bocal para

Jan não ouvir. . Cem mil dólares.
Trevor desligou, juntou o Amare�o, três goles, e sorveu a deliciosa

bebida enquanto sorria para a parede, com enlevo. Na sua carreira, os seus
honorários nunca se �nham aproximado dos trinta e três mil dólares. Uma
vez, resolvera um caso de acidente de automóvel por vinte e cinco mil
dólares, recebera sete mil e quinhentos dólares de honorários e gastara
tudo em dois meses.

Jan não sabia da existência da conta offshore nem do estratagema
que canalizava o dinheiro para lá.

Por isso, Trevor foi obrigado a esperar uma hora, a fazer uma série
de telefonemas inúteis e a tentar mostrar-se atarefado antes de anunciar



que �nha de ir tratar de um assunto muito importante na baixa de
Jacksonville e que depois precisavam dele em Trumble. Ela não se
importou. Ele desaparecia constantemente e ela �nha leituras que a
man�nham ocupada.

Trevor foi a correr para o aeroporto, ia perdendo o avião e bebeu
duas cervejas durante o voo de trinta minutos para Fort Lauderdale, e
depois mais duas no caminho para Nassau. Já em terra, a�rou-se para o
banco traseiro de um Cadillac de 1974 pintado de dourado, sem ar
condicionado e com um motorista que também es�vera a beber. A
atmosfera estava quente e úmida, o trânsito lento e a camisa de Trevor
colava-se-lhe às costas quando pararam no centro da cidade, junto do
Geneva Trust Bank.

Lá dentro, Mr. Brayshears apressou-se a vir receber Trevor e levou-
o para o seu pequeno gabinete.

Apresentou-lhe uma folha de papel com os detalhes nus e crus:
uma transferência de cem mil dólares do First lowa Bank de Dês Moines,
reme�da por uma en�dade sem rosto denominada CMT Investments. O
des�natário era outra en�dade genérica chamada Boomer Realty, Ltd.
Boomer era o nome do perdigueiro favorito de Joe Roy Spicer.

Trevor assinou os formulários des�nados a transferir vinte e cinco
mil dólares para a sua própria conta, à parte, no Geneva Trust. Era um
dinheiro que ocultava à secretária e às Finanças. Os restantes oito mil
foram-lhe entregues num envelope grosso, em dinheiro. Trevor guardou-o
bem no fundo do bolso das calças de caqui, apertou a mão pequena e
mole de Brayshears e saiu do edi�cio a correr. Sen�u-se tentado a ficar dois
dias por ali, a arranjar um quarto na praia e uma cadeira à beira da piscina
e a beber rum até se recusarem a servir-lho. A tentação levou-o quase a
fugir do aeroporto e a correr para outro táxi. Mas conseguiu dominar-se,
determinado a não esbanjar o seu dinheiro desta vez.

Duas horas depois, estava no aeroporto de Jacksonville a beber
café forte, sem álcool, e a fazer planos. Meteu-se no carro, chegou a
Trumble às quatro e meia e esperou quase meia hora por Spicer.

─ Uma surpresa agradável ─ disse Spicer secamente ao entrar na
sala de reuniões dos advogados.

Trevor não levava nenhuma pasta para inspecionar, e por isso o
guarda apalpou-lhe os bolsos e saiu. O dinheiro estava escondido debaixo



do tapete do seu carocha.
─ Recebemos cem mil dólares de lowa ─ disse Trevor, deitando uma

vista de olhos à porta.
De repente, Spicer ficou radiante ao ver o seu advogado. Registou

o «recebemos» no anúncio de Trevor e pensou na fa�a des�nada à
comissão. Mas o plano não resultaria sem auxílio do exterior e, como era
habitual, o advogado era um mal necessário. Até aí, Trevor mostrara-se
digno de confiança.

─ Está nas Bahamas?
─ Está. Acabei de o deixar lá. O dinheiro está escondido, os

sessenta e sete mil.
Spicer respirou fundo e saboreou a vitória. Um terço do saque

rendia vinte e dois mil dólares e uns trocos. Chegara o momento de
escrever mais cartas! Meteu a mão no bolso da camisa cor-de-azeitona da
prisão e �rou um recorte de jornal dobrado.

Estendeu os braços, examinou-o por instantes e depois disse: ─ O
Duke está no Tech esta noite. A linha é a onze. Aposte cinco mil dólares no
Tech.

─ Cinco mil?
─ Sim.
─ Nunca apostei cinco mil num jogo.
─ Que �po de agente é que você tem?
─ De segunda.
─ Ouça, se for um agente a sério, sabe lidar com os números.

Telefone-lhe assim que puder. Talvez ele seja obrigado a fazer alguns
telefonemas.

─ Está bem, está bem.
─ Pode voltar amanhã?
─ Talvez.
─ Quantos mais clientes é que lhe pagam trinta e três mil dólares?

─ Muito bem. Então venha cá amanhã. Terei correspondência para si.
Spicer deixou-o e saiu rapidamente do edi�cio da administração,

limitando-se a fazer um aceno de cabeça ao guarda que estava à janela.
Atravessou com determinação o relvado primorosamente tratado. O Sol da
Florida aquecia o passeio, mesmo em Fevereiro. Os colegas estavam
embrenhados nas suas tarefas vagarosas na pequena biblioteca, sozinhos



como sempre, e Spicer não hesitou ao anunciar: ─ ─ Conseguimos os cem
mil do velho Quince de lowa! As mãos de Beech imobilizaram-se no
teclado. O homem espreitou por cima dos óculos, deixou descair o queixo
e conseguiu dizer: ─ Estás a gozar.

─ Não. Acabei de falar com o Trevor. O dinheiro foi transferido
exatamente de acordo com as instruções e chegou esta manhã às
Bahamas. O Quincy saiu-se bem.

─ Vamos apertá-lo outra vez ─ disse Yarber, antes de os outros
pensarem nisso.

─ O Quince?
─ Claro. Os primeiros cem mil foram fáceis. Vamos espremê-lo

outra vez. O que temos a perder? ─ Absolutamente nada ─ disse Spicer,
sorrindo. Gostaria de ter sido o primeiro a falar.

─ Quanto? ─ perguntou Beech.
─ Tentemos cinquenta mil ─ disse Yarber, a�rando números ao ar

como se tudo fosse possível.
Os outros dois concordaram e ficaram a pensar nos cinquenta mil

seguintes. Depois, Spicer avançou e disse: ─ Olhem, vamos avaliar em que
ponto nos encontramos. Creio que o Cur�s de Dálias está maduro. Vamos
apertar o Quince outra vez. Isto está a resultar, e penso que devíamos
mudar de tác�ca, tornarmo-nos mais agressivos. Percebem o que quero
dizer? Vamos analisá-los um a um e aumentar a pressão.

Beech desligou o computador e pegou num dossiê. Yarber
desimpediu a pequena secretária. A sua pequena fraude de Angola acabara
de receber uma injeção fresca de capital, e o aroma do dinheiro mal ganho
intoxicava.

Começaram a ler todas as an�gas cartas e a fazer rascunhos de
outras. Eram necessárias mais ví�mas, concluíram à pressa. Poriam mais
anúncios na contracapa daquelas revistas.

Trevor conseguiu chegar ao Pete’s Bar and Grill mesmo a tempo
das bebidas mais baratas, que no Pete’s começavam às cinco da tarde e se
prolongavam até à primeira cena de murro.

Encontrou Prep, um estudante de trinta e dois anos do Norte da
Florida, a jogar sinuca por vinte dólares o jogo. A pensão de Prep, cada vez
mais reduzida, era de dois mil dólares por mês, que o advogado da família



lhe pagava enquanto es�vesse matriculado como estudante a tempo
inteiro. Prep andava no segundo ano há onze anos.

Prep era também o agente de apostas mais ocupado do Pete’s, e
quando Trevor lhe segredou que �nha dinheiro a sério para colocar no jogo
Duke-Tech, Prep perguntou: ─ Quanto? 

─ Cinco mil ─ respondeu Trevor, bebendo a sua cerveja.
─ Estás a falar a sério? ─ perguntou Prep, tomando nota com o seu

pau de giz e olhando à volta da mesa envolvida em fumo. 
Trevor nunca apostara mais de cem dólares em cada jogo.
─ Estou.
Mais um gole. Trevor começava a sen�r que estava com sorte. Se

Spicer �vera coragem para apostar cinco mil dólares no jogo, Trevor
dobraria a parada. Acabara de ganhar trinta e três mil dólares livres de
impostos. E se perdesse dez mil? Isso era o que cabia às Finanças, de
qualquer modo.

─ Terei de fazer um telefonema ─ disse Prep, puxando de um
telemóvel.

─ Despacha-te. O jogo começa daqui a meia-hora.
O dono do bar era uma pessoa da terra que nunca saíra do estado

da Florida, mas desenvolvera uma paixão intensa por futebol australiano.
Estava a decorrer um jogo do Down Under, e Trevor teve de o subornar
com vinte dólares para ele mudar de canal para o basquetebol do ACC.

Com quinze mil dólares apostados no Georgia Tech, Duke não
podia falhar um lance, pelo menos no primeiro tempo. Trevor comeu
batatas fritas, bebeu garrafas umas atrás das outras e fez o possível por
ignorar Prep, que estava de pé junto de uma mesa, num canto escuro, a
observar.

No segundo tempo, Trevor quase pagou ao dono do bar para este
voltar ao jogo australiano. Estava a ficar embriagado e, a dez minutos do
final, amaldiçoava abertamente Joe Roy Spicer para quem o quisesse ouvir.
O que percebia aquele pacóvio de basquetebol? O Duke comandava com
vinte, a nove minutos do fim, quando o ataque do Tech se intensificou.
Trevor �nha o Tech e onze.

Faltava um minuto para o jogo terminar. Trevor não se importava
com quem ganhasse. Vencera.



Pagou a conta, gra�ficou o dono do bar com mais cem dólares,
dirigiu um cumprimento rápido a Prep e saiu. Prep fez-lhe um gesto
obsceno.

Na frescura da sombra, Trevor seguiu pelo Atlan�c Boulevard, aos
saltos, afastando-se das luzes.

Passou pelos apartamentos baratos encostados uns aos outros,
pelas casinhas isoladas pintadas de fresco e com relvados impecáveis,
desceu os velhos degraus de madeira que iam dar à areia, descalçou os
sapatos e deambulou pela beira-mar. A temperatura não a�ngia os dez
graus, o que não era invulgar em Jacksonville em Fevereiro, e daí a pouco
Trevor �nha os pés frios e molhados.

Não era que sen�sse muito... Ganhara quarenta e três mil dólares
num só dia, livres de impostos, tudo às escondidas do governo. No ano
anterior, depois das despesas, arrecadara vinte e oito mil dólares e fora
trabalhar pra�camente a tempo inteiro ─ a regatear com clientes
demasiado pobres ou mesquinhos para pagarem, a evitar salas de
audiências, a negociar com agentes imobiliários e banqueiros de meia-
�gela, a discu�r com a secretária e a cortar nos impostos.

Ah, a alegria do dinheiro rápido! Desconfiara da fraude dos
Confrades, mas agora parecia-lhe brilhante. Extorquir àqueles que não se
podiam queixar. Que inteligência! E, como a coisa estava a correr tão bem,
Trevor sabia que Spicer intensificaria a sua a�vidade. A correspondência
engrossaria, as idas a Trumble passariam a ser mais frequentes. com os
diabos, iria lá todos os dias, se fosse preciso, levar e trazer cartas, subornar
os guardas.

Trevor meteu os pés na água quando o vento aumentou de
intensidade e as ondas rugiram.

Ainda mais inteligente seria roubar os extorsionários, criminosos
cer�ficados pelo tribunal, que decerto não se poderiam queixar. Era um
pensamento lamentável, e Trevor quase se envergonhava dele, mas era um
pensamento válido. Todas as hipóteses ficariam em aberto. Desde quando
é que os ladrões eram conhecidos pela sua lealdade? Precisava de um
milhão de dólares, nem mais nem menos. Fizera as contas muitas vezes, a
caminho para Trumble, a beber um copo no Pete’s, sentado à sua
secretária com a porta fechada à chave. Um bom milhão de dólares, e
podia fechar o seu escritório triste e acanhado, devolver a carteira



profissional, comprar um veleiro e passar o resto da vida a navegar ao
sabor dos ventos das Caraíbas.

Estava mais perto do que nunca.

NOVE
O juiz Spicer deu mais uma volta na cama inferior do beliche. O

sono era um presente raro no seu quarto minúsculo, na sua cama
minúscula, com um companheiro pequeno e fedorento chamado Alvin,
que ressonava por cima dele. Alvin passara várias décadas a vaguear pela
América do Norte, mas mais tarde sen�ra-se cansado e esfomeado. O seu
crime fora o assalto a uma viatura dos Correios numa zona rural de
Oklahoma. A sua detenção fora muito facilitada quando Alvin entrara no
posto do FBI de Tulsa e declarara: «Fui eu.» O FBI levou seis horas a
descobrir o crime.

Até o juiz percebeu que Alvin planeara tudo. Queria uma cama
federal, e não uma oferecida pelo Estado.

,.. Spicer �nha ainda mais dificuldade em adormecer porque estava
preocupado com o advogado. Agora que a fraude estava a progredir, havia
muito dinheiro à solta. E vinha mais a caminho. Quanto mais a Boomer
Realty recebesse nas Bahamas, maior seria a tentação de Trevor. Ele e só
ele podia roubar o dinheiro mal ganho dos Confrades e fugir.

Mas o plano só funcionava com um colaborador externo. Alguém
�nha de levar e trazer a correspondência às escondidas. Alguém �nha de ir
buscar o dinheiro.

Tinha de haver uma maneira de contornar o advogado, e Joe Roy
estava resolvido a encontrá-la. Se não dormisse durante um mês, não se
importava. Nenhum advogado miserável ficaria com um terço do seu
dinheiro, para depois lhe roubar o resto.

nove O Comité de Ação Polí�ca da Defesa, ou CAP-D, como viria a
ser rápida e amplamente conhecido, fez uma entrada estrondosa no
terreno pantanoso da polí�ca financeira. Na história recente, nenhum
comité de ação polí�ca parecia ter tanto músculo atrás de si.



As primeiras verbas vieram de um inves�dor de Chicago, chamado
Mitzger, um americano que também �nha a nacionalidade israelita. Foi ele
que ofereceu o primeiro milhão de dólares, que durou cerca de uma
semana. Depressa se juntaram outros judeus da alta finança, apesar de a
sua iden�dade estar protegida por empresas e contas offshore. Teddy
Maynard conhecia os perigos de ter um grupo de judeus ricos a contribuir
ostensivamente e de forma organizada para a campanha de Lake. Confiava
em velhos amigos de Telaviv para organizarem o dinheiro em Nova Iorque.

Mitzger era um liberal em polí�ca, mas nenhum tema lhe era tão
caro como a segurança de Israel. Aaron Lake era demasiado moderado nas
questões sociais, mas também era muito sério quanto à renovação das
forças armadas. A estabilidade no Médio Oriente dependia de uma
América forte, pelo menos na opinião de Mitzger.

Alugou uma suite no Willard de Washington, por um dia, e ao
meio-dia do dia seguinte já alugara um piso inteiro num edi�cio de
escritórios perto de Dallas. O seu pessoal de Chicago trabalhava
ininterruptamente para resolver os mil e um pormenores necessários para
equipar quinze mil metros quadrados com tecnologia de ponta. Mitzger
�nha um pequeno-almoço marcado para as seis da manhã com Elaine
Tyner, advogada e angariadora de votos de uma firma gigantesca de Nova
Iorque que ela construíra com a sua vontade férrea e muitos clientes do
petróleo. Elaine �nha sessenta anos e era considerada a angariadora de
votos mais poderosa da cidade. Contra tudo e contra todos, aceitara
representar o CAP-D em troca de um adiantamento de quinhentos mil
dólares. A sua empresa enviaria imediatamente vinte colaboradores e
outros tantos empregados para as novas instalações do CAP-D, onde um
dos seus sócios assumiria o controlo das operações. Uma seção não faria
mais nada senão angariar dinheiro.

Outra analisaria os apoios do Congresso a Lake e iniciaria, a pouco
e pouco, o processo delicado de alinhar as adesões de senadores,
representantes e até de governadores. Não seria fácil; a maior parte deles
já estavam comprome�dos com outros candidatos. Mas havia outra seção
que só faria inves�gação ─ equipamento militar, seus custos, novos |
disposi�vos, armas futuristas, inovações russas e chinesas ─ qualquer coisa
que o candidato Lake precisasse de saber.



A própria Elaine se encarregaria de angariar dinheiro junto de
governos estrangeiros, uma das suas especialidades. Estava muito próxima
dos sul-coreanos, visto que fora a sua representante em Washington nos
úl�mos dez anos. Conhecia os diplomatas, os empresários, as pessoas
influentes.

Poucos países dormiriam melhor com umas forças armadas norte-
americanas reforçadas do que a Coreia do Sul. ─ Tenho a certeza que eles
entrarão pelo menos com cinco milhões ─ disse ela em tom de confidência.
─ Inicialmente, de qualquer modo.

De memória, fez uma lista de vinte empresas francesas e inglesas
que iam buscar um quarto das suas vendas anuais ao Pentágono. Começou
Imediatamente a trabalhar nelas. Nessa época, Elaine era a advogada �pica
de Washington. Não entrava numa sala de audiências havia quinze anos e
todos os acontecimentos mundiais importantes �nham origem na Beltway
e, de certo modo, afectavam-na. O desafio que estava em jogo não �nha
precedentes ─ eleger um candidato desconhecido, de úl�ma hora, que,
nesse momento, contava com 30 por cento de popularidade e 12 por cento
de adesões. Mas o que o candidato deles �nha, ao contrário das outras
aves raras que entravam e saíam do torneio presidencial, era,
aparentemente, muito dinheiro. Elaine fora bem paga para eleger e
derrotar polí�cos e man�nha a convicção inabalável de que o dinheiro
vencia sempre. Dessem-lhe dinheiro, e ela vencia ou derrotava qualquer
pessoa. Durante a sua primeira semana de existência, o CAP-D funcionou
com uma energia sem limites. Os escritórios estavam abertos vinte e
quatro horas por dia, enquanto a equipa de Elaine se instalava e avançava.

Os que angariavam dinheiro elaboraram uma exaus�va lista
cômputo─ rizada de 310 000 trabalhadores à hora na indústria da defesa e
similares, e depois atacaram-nos com uma carta em papel lustroso a pedir
dinheiro. Doutra lista constavam os nomes de vinte e oito mil
trabalhadores de colarinho branco na área da defesa, que ganhavam mais
de cinquenta mil dólares por ano. Para estes foi enviado outro �po de
solicitação.

Os consultores do CAP-D que procuravam adesões localizaram os
cinquenta membros do Congresso cujo trabalho estava mais ligado à
defesa nas suas regiões. Trinta e sete eram de novo candidatos, o que
facilitaria muito o braço-de-ferro. O CAP-D iria até às raízes, até aos



trabalhadores da defesa e aos seus patrões, e orquestraria uma campanha
telefônica em massa para apoiar Aaron Lake e mais gastos com as forças
armadas. Seis senadores de estados fortes no domínio da defesa �nham
opositores duros em Novembro, e Elaine Tyner marcou um almoço com
cada um deles.

O dinheiro sem limites não conseguiu passar despercebido durante
muito tempo em Washington. Um congressista novato de Kentucky, um
dos mais baixos dos 435, precisava desesperadamente de dinheiro para
combater o que parecia ser uma campanha falhada em casa. Ninguém
conhecia o pobre homem. Não abrira a boca durante os dois primeiros
anos de mandato, e agora os seus rivais �nham descoberto um opositor
atraente na sua região.

Ninguém lhe daria dinheiro. O homem ouvira boatos, andara atrás
de Elaine Tyner, e a conversa de ambos fora mais ou menos isto: ─ De
quanto precisa? ─ perguntou ela.

─ De cem mil dólares. Ele vacilou; ela não.
─ Pode apoiar Aaron Lake para a presidência? ─ Apoiarei seja quem

for se o preço for justo.
─ Ó�mo. Daremos duzentos mil e organizaremos a sua campanha.
─ É toda vossa.
A maioria não era tão fácil, mas o CAP-D conseguiu comprar oito

apoios nos seus primeiros dez dias de existência. Eram todos congressistas
insignificantes que �nham trabalhado com Lake e que gostavam dele. A
estratégia consis�a em alinhá-los diante das câmaras uma ou duas
semanas antes da Super Terça-feira, 1 de Março. Quantos mais melhor.

No entanto, a maior parte deles já se �nham comprome�do com
outros candidatos.

Elaine apressou-se a fazer as rondas, comendo às vezes três
refeições fortes por dia, todas alegremente pagas pelo CAP-D. O seu
objec�vo era dar a saber à cidade que o seu novo cliente chegara, que
�nha rios de dinheiro e que estava a apoiar um candidato aparentemente
fraco que se destacaria dentro de pouco tempo. Numa cidade em que a
conversa era uma indústria em si mesma, Elaine não �nha problemas em
difundir a sua mensagem.

A mulher de Yarber Finn chegou a Trumble sem se fazer anunciar.
Era a sua primeira visita em dez meses. Calçava sandálias de couro gastas,



ves�a uma saia de ganga suja e uma blusa larga enfeitada com contas e
penas e levava toda a espécie de velhas bugigangas hippie ao pescoço, nos
pulsos e na cabeça. Tinha um grande golpe e pêlos debaixo dos braços e
parecia-se muito com a refugiada gasta e estafada dos anos 60 que
efe�vamente era. Finn ficou emocionado quando lhe foram dizer que a
mulher estava à espera dele à entrada.

Chamava-se Carmen Topolski-Yocoby, um nome que usara como
arma durante toda a sua vida adulta. Era uma advogada feminista radical
’em Oakland e a sua especialidade era representar lésbicas que se
queixavam de assédio sexual no emprego. Assim, todas as suas clientes
eram mulheres furiosas em luta com um patrão furioso. O trabalho era o
diabo.

Estava casada com Finn havia trinta anos, embora nem sempre
�vessem vivido juntos. Ele vivera com outras mulheres e ela vivera com
outros homens. Uma vez, pouco depois de se casarem, �nham vivido com
muita gente, fazendo combinações diferentes todas as semanas. Ambos
iam e vinham. Durante seis anos viveram juntos numa monogamia caó�ca
e fabricaram dois filhos, nenhum dos quais saíra grande coisa.

Tinham-se conhecido nos campos de batalha de Berkeley em 1965,
ambos a protestar contra a guerra e outros males, ambos estudantes de
Direito, ambos comprome�dos com o elevado nível moral da mudança
social. Trabalharam com afinco no recenseamento de eleitores. Lutaram
pela dignidade dos trabalhadores migrantes. Foram presos durante a
’ofensiva do Tet. Amarraram-se com correntes a sequóias. Combateram os
cristãos nas escolas. Levantaram processos em defesa das baleias.

^Calcorrearam as ruas de São Francisco em todas as marchas de
protesto, fosse qual fosse a causa.

E bebiam muito, conviviam com grande entusiasmo e apreciavam a
cultura da droga; entravam e saíam e dormiam por onde calhava, o que
estava certo porque eram eles que definiam a sua própria moralidade.
Lutavam pelos mexicanos e pelas sequóias, com os diabos! Tinham de ser
boas pessoas! Agora estavam cansados.

Ela estava envergonhada pelo fato de o marido, um homem
brilhante que conseguira chegar ao Supremo Tribunal da Califórnia, estar
agora encarcerado numa prisão federal.



Sen�a-se muito aliviado por a prisão ser na Florida e não na
Califórnia; de outro modo, iria visitá-lo com mais frequência. Es�vera
primeiro em Bakersfield, mas conseguira transferência para outro lado.

Nunca escreviam um ao outro, nem telefonavam. Ela passara por
ali porque �nha uma irmã em Miami.

─ Que belo tom de pele! ─ disse ela. ─ Estás com bom aspecto. E tu
estás engelhada como uma ameixa velha, pensou ele. com os diabos, ela
�nha um aspecto ultrapassado e exausto.

─ Como vai a vida? ─ perguntou ele, sem se importar
verdadeiramente.

─ Atarefada. Ando a trabalhar de mais.
─ Isso é bom.
Era bom que ela es�vesse a trabalhar e a governar a vida, algo que

abandonara e recomeçara durante muitos anos. Faltavam cinco anos para
Finn sacudir a poeira de Trumble dos seus pés deformados e descalços.
Não tencionava voltar para ela, nem para a Califórnia. Se sobrevivesse,
uma coisa de que duvidava todos os dias, sairia com sessenta e cinco anos
e o seu sonho era descobrir um país em que não ficasse sob a alçada das
Finanças, do FBI e daqueles rufiões alfabe�zados do governo. Finn odiava a
tal ponto o seu próprio governo que tencionava renunciar à cidadania e
adquirir outra nacionalidade.

─ Con�nuas a beber? ─ perguntou ele.
Finn não con�nuava a beber, evidentemente, embora conseguisse

de vez em quando uma garrafinha através de um dos guardas.
─ Con�nuo sóbria. Obrigada por perguntares.
Todas as perguntas eram farpas e todas as respostas réplicas

mordazes. Finn perguntou honestamente a si próprio o que a levara a
passar por ali. Depois, descobriu.

─ Resolvi pedir o divórcio ─ disse ela.
Ele encolheu os ombros como que a dizer: «Para que te incomodas

com isso?». Mas disse: ─ Talvez não seja má ideia.
─ Conheci outra pessoa ─ disse ela.
─ Homem ou mulher? ─ perguntou ele, mais curioso do que nunca.

Nada o surpreenderia.
─ Um homem mais novo.
Ele encolheu de novo os ombros e ia a dizer «Avança, menina».



─ Não é o primeiro ─ disse Finn.
─ É melhor não irmos por aí ─ respondeu ela.
Tudo bem para Finn. Sempre admirara a sexualidade exuberante da

mulher, a sua energia, mas era di�cil imaginar aquela velha a fazer sexo
com regularidade.

─ Dá-me os papéis. Eu assino ─ disse ele.
─ Estarão cá daqui a uma semana. É uma separação limpa, visto

que temos tão pouco.
No auge da sua subida ao poder, o juiz Yarber e Miss Topolski-

Yocoby �nham pedido uma hipoteca para uma casa na zona da marina de
São Francisco. O formulário, devidamente expurgado de qualquer resquício
de chauvinismo, sexismo, racismo ou preconceitos etários, com a
linguagem branda dos advogados da Califórnia receosos de serem
processados por qualquer alma ofendida, revelava uma lacuna de cerca de
um milhão de dólares entre o a�vo e o passivo.

Não era que um milhão de dólares fosse importante para qualquer
deles. Andavam demasiado ocupados a combater os interesses dos
madeireiros e dos agricultores sem escrúpulos, etc. Na realidade,
orgulhavam-se mesmo da sua escassez de meios.

A Califórnia era um estado de bens comunitários, o que não
equivalia exatamente a uma divisão equita�va. Seria fácil assinar os
documentos do divórcio, por muitas razões.

E havia uma a que Finn nunca faria referência. A fraude de Angola
estava a dar dinheiro, oculto e sujo, e fora do alcance de qualquer agência
gananciosa. De certeza que Miss Carmen nunca havia de saber da sua
existência.

Finn não sabia ao certo como é que os tentáculos da comunidade
podiam chegar a uma conta secreta num banco das Bahamas, mas não
tencionava descobrir. Ela que lhe desse os documentos e teria muito gosto
em assiná-los.

Conseguiram falar durante alguns minutos de velhos amigos, uma
conversa breve porque a maior parte deles �nham desaparecido. Quando
se despediram, não houve tristeza, nem remorso. Havia muito que o
casamento morrera. Sen�ram-se aliviados com o seu fim.

Ele desejou-lhe boa sorte, deu-lhe um abraço e depois foi para a
pista de jogging. Despiu-se, ficou apenas em cuecas e caminhou ao sol



durante uma hora.



DEZ
Lu�in estava a acabar o seu segundo dia no Cairo, jantando ao ar

livre num café em Shari’el-Corniche, na zona da cidade conhecida por
Garden City. Bebeu um café forte e observou os comerciantes que
encerravam os seus estabelecimentos ─ vendedores de tapetes, jarras de
latão, malas de couro e tecidos do Paquistão, tudo para os turistas. A
menos de seis metros, um velho vendedor ambulante dobrou
me�culosamente a sua tenda e desapareceu sem deixar rasto.

Lu�in era muito parecido com um árabe moderno ─ calças brancas
largas, casaco de caqui de cor clara e um chapéu branco com ori�cios e a
pala bem puxada para os olhos. Via o mundo através de um chapéu e de
um par de óculos escuros. Tinha o rosto e os braços bronzeados e o cabelo
escuro cortado muito curto. Falava corretamente árabe e deslocava─ se
com facilidade entre Beirute, Damasco e o Cairo.

Estava hospedado no Hotel El-Nil, à beira do rio Nilo, a seis
quarteirões dali, e quando deambulava pela cidade de repente foi
abordado por um estrangeiro alto e magro, com uma certa classe, que
falava mal inglês. Conheciam-se suficientemente bem para confiarem um
no outro e con�nuaram a andar.

─ Creio que esta noite é que é ─ disse o contato, também de olhos
’escondidos.

─ Con�nue.
─ Há uma festa na embaixada.
─ Eu sei.
─ Sim, um belo cenário. Trânsito aos montes. A bomba estará numa

carrinha.
─ Que �po de carrinha? ─ Não sei.
─ Mais alguma coisa? ─ Não ─ disse ele, desaparecendo no meio de

uma mul�dão com pata.
Lu�in bebeu uma Pepsi no bar do hotel, sozinho. e pensou em

telefonar a Teddy. Mas ainda há quatro dias o vira em Langley, e Teddy não
fizera qualquer contato. Antes disso, �nham-se telefonado. Teddy não iria



intervir. Atualmente, o Cairo era um sí�o perigoso para os ocidentais e
ninguém podia acusar a CIA de não impedir um ataque. Seguir-se-ia o
espalhafato e as acusações habituais, mas o terror depressa seria relegado
para os recantos da memória nacional e depois esquecido. Estava a
decorrer uma campanha, e o mundo movia-se depressa. com tantos
ataques, assaltos e violência insensata, tanto no país como no estrangeiro,
o povo americano estava calejado. Vinte e quatro horas de no�cias,
imagens constantes, o mundo sempre em crise em qualquer lado. No�cias
de úl�ma hora, um choque aqui e outro acolá, e era quase impossível
seguir os acontecimentos.

Lu�in saiu do bar e foi para o quarto. Da janela do quarto andar, a
cidade vagueava eternamente, construía abrigos an�-aéreos havia séculos.
O telhado da embaixada americana estava mesmo em frente dele, a um
quilômetro e meio de distância.

Lu�in abriu um livro de bolso Louis d’Amour e esperou pelos
foguetes.

O veículo era uma carrinha Volvo de duas toneladas, carregada do
chão ao tecto com mil e quinhentos quilos de explosivos de matéria
plás�ca feitos na Romênia. Na porta anunciavam-se alegremente os
serviços de um fornecedor de alimentos muito conhecido na cidade, uma
empresa cujo pessoal entrava com frequência nas embaixadas dos países
ocidentais. A carrinha estava estacionada junto da entrada de serviço, na
cave.

O motorista da carrinha era um egípcio grande e simpá�co, que os
fuzileiros que guardavam a embaixada tratavam por Shake. Shake passava
por eles muitas vezes, transportando alimentos e outros produtos
des�nados a acontecimentos sociais. Shake jazia agora morto no chão da
sua carrinha, com uma bala na cabeça.

Às dez e vinte, a bomba foi detonada por um disposi�vo de
controlo remoto accionado por um terrorista escondido do outro lado da
rua. Assim que carregou nos devidos botões, acocorou-se atrás de um
automóvel, com receio de olhar.

A explosão destruiu vários pilares de suporte na cave e a
embaixada tombou para um lado. Seguiu-se uma chuva de entulho. Quase
todos os prédios mais próximos sofreram estragos nas estruturas.



Os vidros das janelas es�lhaçaram-se num raio de quatrocentos
metros.

Lu�in estava a dormitar na cadeia quando sen�u o estrondo.
Levantou-se de um salto, dirigiu-se à varanda estreita e viu a nuvem de pó.
O telhado da embaixada deixou de ver-se. Poucos minutos depois,
começou a ver chamas e a ouvir o ruído interminável das sirenes. Encostou
a cadeira ao parapeito e deixou-se ficar ali sentado enquanto aquilo durou.
Não conseguiria dormir. Seis minutos depois da explosão, faltou a
eletricidade em Garden City e o Cairo ficou às escuras, com excepção do
clarão alaranjado da embaixada americana.

Telefonou a Teddy.
Quando o técnico de segurança de Teddy garan�u a Lu�in que a

linha estava segura, ouviu-se a voz do velho, tão ní�da como se es�vessem
a falar de Nova Iorque para Boston.

Fala Maynard.
─ Estou no Cairo, Teddy. A ver a nossa embaixada a desfazer-se em

fumo.
─ Quando é que foi? ─ Há menos de dez minutos.
─ Qual a dimensão dos...
─ É di�cil dizer. Estou num hotel a um quilômetro e meio de

distância. São extensos, diria eu.
─ Telefone-me daqui a uma hora. Esta noite fico aqui no gabinete.
─ Combinado.
Teddy aproximou-se de um computador, carregou nalguns botões

e, no espaço de segundos, surgiu Aaron Lake. O candidato ia de Filadélfia
para Atlanta, a bordo do seu novo e reluzente avião.

Levava um telefone no bolso, um aparelho digital do tamanho de
um isqueiro.

Teddy marcou mais números, o telefone começou a tocar e Teddy
falou para o monitor.

─ Mr. Lake, é Teddy Maynard.
Quem mais poderia ser? pensou Lake. Mais ninguém podia usar o

telefone.
─ Está sozinho? ─ perguntou Teddy.
─ Espere um pouco. 
Teddy ficou à espera e depois a voz regressou.



─ Agora estou na cozinha ─ disse Lake.
─ O seu avião tem cozinha? 
─ Uma pequena, sim. É um belo avião, Mr. Maynard.
─ Ó�mo. Ouça, desculpe incomodá-lo, mas tenho uma no�cia.

Destruíram a embaixada americana no Cairo há um quarto de hora.
─ Quem? ─ Não me faça perguntas dessas.
─ Desculpe.
─ A imprensa vai andar em cima de si. Reserve uns minutos e

prepare uns comentários. Será uma boa oportunidade para se mostrar
preocupado com as ví�mas e as suas famílias.

Reduza a polí�ca ao mínimo, mas mantenha a determinação. Agora
os seus anúncios são profé�cos, e por isso as suas palavras serão repe�das
muitas vezes.

─ Vou fazê-lo imediatamente.
─ Telefone-me quando chegar a Atlanta.
─ Sim, telefono.
Quarenta minutos depois, Lake e o seu grupo aterraram em

Atlanta. A imprensa fora devidamente avisada da sua chegada, e com a
poeira ainda a assentar no Cairo havia uma mul�dão à espera. Ainda não
�nham surgido imagens em direto da embaixada, mas algumas agências já
falavam em «centenas» de mortos.

No pequeno terminal das aeronaves par�culares, Lake encontrou-
se diante de um grupo de repórteres ávidos, uns com máquinas
fotográficas e microfones, outros com pequenas câmaras e outros apenas
com velhos blocos de apontamentos. Lake disse com um ar solene, sem
recorrer a quaisquer apontamentos: ─ Neste momento, devíamos rezar por
aqueles que foram feridos e mortos por este ato de guerra. Os nossos
pensamentos e as nossas preces estão com eles e as suas famílias, e
também com o pessoal de socorro. Não vou poli�zar este acontecimento,
mas direi que é um absurdo este país sofrer de novo às mãos de
terroristas. Quando for presidente, nenhuma vida americana ficará por
explicar. Recorrerei às nossas novas forças armadas para encontrar e
aniquilar qualquer grupo terrorista que mate americanos inocentes. É tudo
o que tenho a dizer.

Afastou-se, ignorando os gritos e as perguntas que vinham do
amontoado de jornalistas.



Brilhante, pensou Teddy, observando a cena em direto do seu
abrigo. Rápido, compadecido, mas duro como aço. Soberbo! Congratulou-
se de novo com o fato de ter escolhido um candidato tão bom.

Quando Lu�in voltou a telefonar, passava da meia-noite no Cairo.
Os incêndios �nham sido ex�ntos e andavam a re�rar os corpos o mais
depressa possível. Muitos estavam sepultados no entulho. Lu�in
encontrava-se a um quarteirão de distância, atrás de uma barricada do
exército, a observar, como milhares de outras pessoas. O cenário era
caó�co e a atmosfera estava envolvida numa nuvem espessa de fumo e de
pó. Lu�in es�vera várias vezes em locais onde �nham rebentado bombas,
mas este era dos maus, segundo relatou. Teddy deu a volta à sala na sua
cadeira de rodas e serviu-se de mais um descafeinado. Os anúncios
aterradores de Lake começariam a ser transmi�dos no horário nobre.
Nessa mesma noite, a campanha iria gastar três milhões de dólares numa
avalancha de medo e de destruição. Começariam a transmi�r os anúncios
no dia seguinte, com aviso prévio. Por respeito para com os mortos e as
famílias, a campanha de Lake suspenderia temporariamente as suas
pequenas profecias. E as sondagens começariam ao meio-dia do dia
seguinte, sondagens em grande escala.

A percentagem de adesão ao candidato Lake estava a subir. As
primárias no Arizona e no Michigam estavam a menos de uma semana.

As primeiras imagens do Cairo eram de um repórter aflito, de
costas para uma barricada do exército, com os soldados a deitarem-lhe um
ar feroz como se ele pudesse levar um �ro se tentasse avançar. Ouviam-se
sirenes por todo o lado; viam-se luzes a acender e a apagar. Mas o repórter
pouco sabia. Uma bomba de grande potência explodira no interior da
embaixada às dez e vinte, quando estava a decorrer uma festa; ignorava-se
o número de ví�mas, mas deviam ser muitas, prome�a o repórter. A zona
estava vedada pelo exército e, por precaução, �nham igualmente
encerrado o espaço aéreo, por isso não haveria imagens captadas de
helicópteros. Como sempre, ninguém assumira a responsabilidade, mas,
pelo sim pelo não, o repórter indicou o nome de três grupos radicais, os
suspeitos habituais.

─ Pode ter sido um destes ou outro qualquer ─ disse, pressuroso.
Sem carnificina para filmar, a câmara era obrigada a manter-se

junto do repórter, e como não havia nada para dizer, dissertava sobre o



perigo crescente no Médio Oriente, como se esta fosse uma no�cia de
úl�ma hora e ele es�vesse a dá-la.

Lu�in telefonou cerca das oito horas da noite, hora de
Washington, para dizer a Teddy que o embaixador americano no Egipto
não conseguia ser localizado e começava a recear-se que es�vesse no meio
dos escombros. Pelo menos, era o que constava nas ruas. Enquanto falava
ao telefone com Lu�in, Teddy observava o repórter emudecido; noutro
ecrã, surgiu um anúncio de terror de Lake. Mostrava os destroços, a
mortandade, os cadáveres, os radicais de outro ataque, e depois a voz
branda mas determinada de Aaron Lake a prometer vingança.

Que sen�do de oportunidade perfeito, pensou Teddy.
Um assessor acordou Teddy à meia-noite, com chá de limão e uma

sanduíche de legumes.
Como tantas vezes acontecia, adormecera na cadeira de rodas,

com a parede de ecrãs de televisão cheios de imagens, mas sem som.
Quando o assessor saiu, Teddy carregou num botão e ficou à escuta.

O Sol ia alto no Cairo. O embaixador não fora encontrado e
começava agora a admi�r-se que se encontrasse algures debaixo dos
escombros.

Teddy nunca vira o embaixador americano no Egipto, um
desconhecido absoluto que estava agora a ser transformado num ídolo
pelos repórteres como um grande americano. A sua morte não
incomodava par�cularmente Teddy, embora aumentasse as crí�cas à CIA.

Também tornaria o ataque mais grave, o que, dadas as
circunstâncias, beneficiaria Aaron Lake.

Já �nham sido recuperados sessenta e um corpos. As autoridades
egípcias acusavam Yidal, o mais provável dos suspeitos, porque o seu
pequeno exército atacara à bomba três embaixadas de países ocidentais
nos úl�mos dezesseis meses e porque apelava ostensivamente à guerra
com os Estados Unidos. O atual dossiê da CIA sobre Yidal atribuía-lhe trinta
soldados e um orçamento anual de cerca de cinco milhões de dólares, na
sua maior parte oriundos da Líbia e da Arábia Saudita. Mas, para a
imprensa, as fugas de informação apontavam para um exército de um
milhar de homens, com fundos ilimitados para aterrorizar americanos
inocentes.



Os israelitas sabiam o que Yidal comia ao pequeno-almoço e onde.
Podiam tê-lo prendido uma dúzia de vezes, mas até aí o homem man�vera
a sua pequena guerra longe deles.

Enquanto ele matasse americanos e ocidentais, os israelitas não se
importavam. Só beneficiavam com o fato de o Ocidente odiar os radicais
islâmicos.

Teddy comeu devagar e depois dormiu mais um pouco. Lu�in
telefonou antes do meio-dia, hora do Cairo, com a no�cia de que os corpos
do embaixador e da mulher �nham sido encontrados. Os mortos
elevavam-se agora a oitenta e quatro, mas só onze eram americanos.

As câmaras apanharam Aaron Lake à saída de uma fábrica em
Marie�a, Georgia, a distribuir apertos de mão à noite, na mudança de
turno. Quando lhe pediram que se pronunciasse sobre os acontecimentos
no Cairo, afirmou: ─ Há dezesseis meses, os mesmos criminosos colocaram
bombas em duas das nossas embaixadas, matando trinta americanos, e
nós nada fizemos para os impedir. Eles estão a agir com impunidade
porque nós não estamos empenhados na luta. Quando for presidente,
declararemos guerra a esses terroristas e acabaremos com as mortes.

O tom duro do discurso era contagiante, e quando a América
acordou para as terríveis no�cias do Cairo o país transformou-se num coro
de ameaças e de ul�matos dos outros sete candidatos. Até os mais
passivos pareciam agora criminosos armados.

ONZE
Estava a nevar outra vez em lowa, um turbilhão firme de neve e de

vento que se transformava em lama nas ruas e nos passeios e fazia com
que Quince Garbe sen�sse de novo a falta de uma praia.

Cobriu o rosto em Main Street, como que para se proteger, mas a
verdade é que não queria falar com ninguém. Não queria que ninguém o
visse a correr outra vez para a estação dos correios.

Havia uma carta na caixa. Uma daquelas cartas. Caiu-lhe o queixo e
ficou com as mãos geladas ao vê-la, ali, junto de correspondência sem
importância, inocente, como um bilhete de um velho amigo. Espreitou por



cima do ombro ─ um ladrão atormentado pelo remorso ─ depois �rou-a e
guardou-a no interior do casaco.

A mulher estava no hospital a organizar um baile para crianças
deficientes, e portanto não havia ninguém em casa, excepto uma
empregada que passava o dia a dormir na lavandaria. Garbe não a
aumentava há oito anos. Meteu-se no carro e dirigiu-se para lá,
enfrentando a neve e o vento, amaldiçoando o pa�fe que entrara na sua
vida servindo-se do ar��cio do amor e antevendo o conteúdo da carta, que
pesava mais no seu coração à medida que o tempo passava.

Ao entrar pela porta principal, fazendo todo o barulho possível,
não havia sinais da empregada.

Subiu as escadas, entrou no quarto e fechou a porta à chave. Havia
uma pistola debaixo do colchão.

Garbe a�rou o sobretudo e as luvas para cima de uma poltrona,
depois o casaco e sentou-se na beira da cama, examinando o envelope. O
mesmo papel acinzentado, a mesma letra, tudo igual, e um carimbo de
Jacksonville, com dois dias. Abriu-o e �rou uma única folha.

Caro Quince, Muito obrigado pelo dinheiro. Para que não julgues
que sou um completo pa�fe, acho que deves saber que o dinheiro foi para
a minha mulher e os meus filhos. Eles estão a sofrer tanto! A minha prisão
deixou-os desamparados. A minha mulher está com uma depressão
nervosa e não pode trabalhar. Os meus quatro filhos são alimentados pela
assistência e por senhas de comida.

(com certeza que cem mil dólares os engordaram, pensou Quince).
Vivem numa casa do estado e não têm transportes capazes. Por

isso, mais uma vez obrigado pela tua ajuda. Mais cinquenta mil pagavam-
lhes as dívidas e davam para começar a poupar para os estudos.

As mesmas regras; as mesmas instruções de transferência; as
mesmas promessas de expor a tua vida secreta se o dinheiro não for
recebido depressa. Faz isso já, Quince, e juro que esta será a minha úl�ma
carta.

Mais uma vez, obrigado.
Um abraço, Ricky Quince entrou na casa de banho e dirigiu-se ao

armário dos medicamentos, onde encontrou o Valium da mulher. Tomou
dois comprimidos, mas pensou em engoli-los todos. Precisava de se deitar,
mas não se podia servir da cama, porque ela ficaria amarrotada e alguém



faria perguntas. Por isso, estendeu-se no chão, na carpete gasta mas limpa,
e esperou que os comprimidos fizessem efeito.

Suplicara, arranhara e até men�ra um pouco para pedir a primeira
prestação des�nada a Ricky. Não podia extrair mais cinquenta mil dólares a
uma folha de balanço já fortemente almofadada e que con�nuava a oscilar
à beira da insolvência. A sua bela e grande casa estava a sufocar com uma
gorda hipoteca sustentada pelo pai. Era o pai que lhe assinava os cheques.
Os seus automóveis eram grandes e importados, mas já �nham muitos
milhares de quilômetros e pouco valor. Quem é que em Bakers, lowa,
queria comprar um Mercedes com onze anos? E se arranjasse uma
maneira de roubar o dinheiro? O criminoso chamado Ricky voltaria a
agradecer-lhe e exigiria mais.

Ponto final.
Chegara o momento dos comprimidos. O momento da pistola.
O telefone sobressaltou-o. Sem pensar, conseguiu levantar-se e

pegou o fone.
─ Está? ─ rosnou.
─ Onde diabo estás tu? Era o pai, com um tom de voz que bem

conhecia.
─ Estou... Hum... Não me sinto bem ─ conseguiu dizer, olhando

para o relógio e lembrando-se da reunião das dez e meia com um inspetor
muito importante do FDIC.

─ Não me interessa como te sentes. Mr. Colthurst do FDIC está à
espera no meu gabinete há um quarto de hora.

─ Estou a vomitar, papá ─ disse ele, encolhendo-se de novo ao
pronunciar a palavra «papá». com cinquenta e um anos, con�nuava a
tratá-lo por «papá».

─ Estás a men�r. Porque não telefonaste se não te sen�as bem? A
Gladyz disse-me que te viu pouco antes das dez horas a caminho dos
correios. O que diabo foste lá fazer? ─ Desculpe. Tenho de ir à casa de
banho. Telefono-lhe mais tarde. Quince desligou.

O Valium espalhava-se como um nevoeiro agradável, e Quince
sentou-se na beira da cama a olhar para os envelopes cinzentos espalhados
pelo chão. As ideias tardavam em chegar, obstruídas pelos comprimidos.

Podia esconder as cartas e depois matar-se. O bilhete em que
assumia o suicídio a�raria a maior parte das culpas para o pai. A morte não



era uma perspec�va totalmente desagradável; acabava-se o casamento, o
banco, o papá, Bakers, lowa e o jogo das escondidas.

Mas iria sen�r a falta dos filhos e dos netos.
E se aquele monstro do Ricky não soubesse do suicídio e enviasse

outra carta, e eles a descobrissem, e se Quince fosse desmascarado muito
depois do seu funeral? A segunda ideia sombria incluía uma conspiração
com a secretária, uma mulher em quem depositava uma confiança
marginal para começar. Contar-lhe-ia a verdade e depois pedir-lhe-ia para
escrever uma carta a Ricky a dar a no�cia do suicídio de Quince Garbe.
Juntos, ele e a secretária podiam congeminar e forjar um suicídio e, de
caminho, vingar-se de Ricky.

Mas Quince preferia morrer a contar à secretária. A terceira ideia
ocorreu-lhe depois de o Valium se ter instalado lá dentro com toda a força
e o ter feito sorrir. Por que não tentar uma certa hones�dade? Escrever ao
Ricky e invocar a pobreza. Oferecer-lhe mais dez mil dólares e dizer-100 -
lhe que não �nha mais. Se Ricky es�vesse resolvido a destruí-lo, então ele,
Quince, não teria alterna�va senão ir atrás do Ricky. Informaria o FBI,
deixá-los-ia seguir a pista das cartas e das transferências e ambos seriam
destruídos.

Dormiu no chão durante meia hora. Depois, pegou no casaco, nas
luvas e no sobretudo. Saiu de casa sem ver a empregada. Quando se dirigia
para a cidade, entusiasmado com o desejo de enfrentar a verdade, admi�u
em voz alta que só o dinheiro era importante. O pai �nha oitenta e um
anos. As ações do banco valiam dez milhões de dólares. Que um dia seriam
dele. Esperaria até ter o dinheiro na mão e depois viveria como muito bem
lhe apetecesse.

Não iria desperdiçar dinheiro.
─ Coleman Lee �nha uma barraca de comes-e-bebes numa avenida

dos arredores de Gary, Indiana, numa zona da cidade que agora era
controlada pelos mexicanos. Coleman �nha quarenta e oito anos, com dois
divórcios di�ceis há décadas, sem filhos, graças a Deus. Devido aos
pe�scos, era gordo e vagaroso, com o estômago descaído e umas
bochechas grandes e carnudas. Coleman não era bonito, mas estava só.

Os seus empregados eram essencialmente miúdos mexicanos,
imigrantes ilegais que, mais tarde ou mais cedo, tentaria molestar, seduzir
ou fosse lá o que fosse que chamassem às suas tenta�vas desajeitadas.



Raramente era bem sucedido, e a rota�vidade do pessoal era elevada. O
negócio também era fraco porque as pessoas murmuravam e Coleman não
era bem visto. Quem queria comprar pe�scos a um perver�do? Alugou
duas caixas postais nos correios do outro lado da avenida uma para o seu
negócio e outra para o seu prazer. Colecionava material pornográfico e ia
buscá-lo quase todos os dias à estação dos correios. O carteiro da sua zona
era um �po curioso, e era preferível manter as coisas o mais discretas
possível.

Caminhou ao longo do passeio sujo que bordejava o parque de
estacionamento, passou pelas lojas de desconto que vendiam sapatos e
cosmé�cos, por uma espelunca de vídeos donde fora expulso, por um
posto da assistência que fora transferido para os subúrbios por um polí�co
desesperado à caça de votos. A estação dos correios estava cheia de
mexicanos que faziam tempo porque estava frio lá fora.

A sua correspondência do dia era cons�tuída por duas revistas
pornográficas hard-core cintadas com cintas castanhas lisas e uma carta
que lhe pareceu vagamente familiar. Era um envelope amarelo, quadrado,
sem remetente, com o carimbo de Atlan�c Beach, Florida.

Ah, sim, lembrou-se quando lhe pegou. O jovem Percy que estava
na clínica de reabilitação.

Regressou ao seu pequeno escritório atravancado entre a cozinha e
a casa de banho, folheou à pressa as revistas, não viu nada de novo e
depois colocou-as numa pilha, junto de centenas de outras. Abriu a carta
de Percy. Tal como as duas anteriores, era manuscrita e dirigida a Walt, o
nome que ele usava para receber a sua correspondência pornográfica.

Walt Lee.
Caro Walt, Gostei mesmo da tua úl�ma carta. Tenho-a lido muitas

vezes. Tens uma maneira bonita de dizer as coisas. Como te disse, estou
aqui há quase dezoito meses, e sinto-me muito só.

Guardo as tuas cartas debaixo do colchão, e quando me sinto só
leio-as e releio-as. Onde aprendeste a escrever assim? Por favor, manda-me
outra o mais depressa possível.

Com sorte, terei alta em Abril. Não sei ao certo para onde irei nem
o que farei. É assustador, acredita, pensar que sairei daqui quase dois anos



depois, e que não terei ninguém para me fazer companhia. Espero que
ainda sejamos amigos nessa altura.

Estava pensando, e detesto pedir isto, mas como não tenho mais
ninguém vou fazê-lo, e por favor diz que não se te apetecer, que isso não
afectará a nossa amizade, mas podias emprestar-me mil dólares? Eles têm
esta pequena loja de livros e de música aqui na clínica, e deixam-nos
comprar livros de bolso e CDs a crédito e, bem, estou aqui há tanto tempo
que já tenho cá uma conta...

Se me puderes fazer o emprés�mo, agradeço. Se não, compreendo
perfeitamente.

Obrigado por estar aí, Walt. Por favor, escreva depressa. As suas
cartas são preciosas para mim.

Beijos, 
Percy 

Mil dólares? Que raio de pendura era este? Cheirava-lhe a vigarice.
Coleman rasgou a carta em pedaços e a�rou-os para o lixo.

─ Mil dólares ─ disse ele em voz baixa, pegando outra vez nas
revistas.

Cur�s não era o verdadeiro nome do joalheiro de Dallas. Cur�s
servia para ele se corresponder com o tal Ricky em fase de reabilitação,
mas o seu verdadeiro nome era Vann Gates.

Mr. Gates �nha cinquenta e oito anos, parecia ter um casamento
feliz, era pai de três filhos e avô de dois netos, e ele e a mulher eram
proprietários de seis joalharias na zona de Dallas, todas em avenidas.
Tinham dois milhões de dólares em papel, ganho com o seu trabalho.
Possuíam uma bela casa nova em Highland Park, com quartos separados
em extremos opostos. Encontravam-se na cozinha para tomar café e na
sala para ver televisão e estar com os netos.

Mr. Gates aventurava-se a pisar o risco de vez em quando, sempre
com grande precaução. Ninguém desconfiava de nada A sua
correspondência com Ricky fora a sua primeira tenta�va para encontrar o
amor através de anúncios, e até aí ficara entusiasmado com os resultados.
Alugou uma caixa postal numa estação dos correios perto de uma das
avenidas e usava o nome de Cur�s V. Gates.



O envelope cinzento era dirigido a Cur�s Cates, e quando se sentou
no carro e o abriu com cuidado, a princípio não percebeu que havia
qualquer coisa que não estava bem. Mais uma carta de amor do seu
adorado Ricky. Mas as primeiras palavras esclareceram-no: Caro Vann
Gates, Acabou a brincadeira, pá. Eu não me chamo Ricky e tu não te
chamas Cur�s. Eu não sou um homossexual à procura de amor. Mas tu tens
um terrível segredo que, segundo creio, queres manter.

Eu quero ajudar.
Aqui vai o acordo: transfere cem mil dólares para o Geneva Trust

Bank, Nassau, Bahamas, conta número 144-DXN-9593, para a Boomer
Realty, Ltd., código número 392844-22.

Fá-lo imediatamente! Isto não é uma brincadeira. É uma fraude, e
tu foste apanhado. Se o dinheiro não for recebido dentro de dez dias,
enviarei à tua mulher, Miss Glenda Gates, um embrulhinho com cópias de
todas as tuas cartas, fotografias, etc.

Transfere o dinheiro, que eu desapareço.
Beijos, Ricky Com tempo, Vann descobriu a circular 1-635 de Dallas.

e pouco depois estava na circular -820 à volta do Forth Worth. Depois
regressou a Dallas, exatamente às cinco e cinco, pela faixa da direita,
esquecido do trânsito que se aglomerava atrás dele. Se chorar o ajudasse,
teria chorado. Não �nha problemas em chorar, sobretudo na privacidade
do seu Jaguar.

Mas estava demasiado furioso para chorar, demasiado amargo
para se sen�r ferido. E estava demasiado assustado para perder tempo a
desejar alguém que não exis�a. Era preciso agir, depressa, com
determinação e em segredo.

Mas o desgosto apoderou-se dele, e Vann acabou por parar na
berma e estacionar o carro com o motor a trabalhar. Todos aqueles sonhos
maravilhosos com Ricky, aquelas horas intermináveis a olhar para o seu
belo rosto com aquele seu sorrisinho falso e a ler as suas cartas, tristes,
diver�das, desesperadas, cheias de esperança! Como podia a palavra
escrita transmi�r tantas emoções? Pra�camente, Vann memorizara as
cartas.

E ele era apenas um rapazinho, tão jovem e viril, mas só e a
precisar de uma companhia madura. O Ricky que ele aprendera a amar
precisava do abraço amoroso de um homem mais velho, e Cur�s-Vann



fazia planos há meses. O pretexto de uma exposição de diamantes em
Orlando, enquanto a mulher estava em El Paso, em casa da irmã. Suara a
cuidar dos pormenores e não deixara ves�gios.

Por fim, chorou. O pobre Vann deixou correr as lágrimas sem
vergonha nem embaraço.

Ninguém podia vê-lo; os outros automóveis passavam por ele a
cento e vinte quilômetros à hora.

Jurou vingança, como qualquer amante abandonado. Havia de
encontrar aquele animal, aquele monstro que se fizera passar por Ricky e o
deixara destroçado.

Quando os soluços abrandaram, Vann pensou na mulher e na
família, o que o ajudou muito a secar as lágrimas. Ela ficaria com as seis
lojas, os dois milhões de dólares e a casa nova com quartos separados e ele
seria ridicularizado, escarnecido e alvo de falatório numa cidade que
gostava tanto de falar. Os filhos iriam atrás do dinheiro e os netos
passariam o resto da vida a ouvir cochichar acerca do avô.

De regresso à faixa da direita, a oitenta, passou pela mesquita pela
segunda vez, relendo a carta enquanto era ultrapassado por outros
automobilistas.

Não �nha ninguém a quem telefonar, nenhum banqueiro em quem
pudesse confiar para verificar a quem pertencia a conta nas Bahamas,
nenhum advogado que o aconselhasse, nenhum amigo que ouvisse a sua
triste história.

Para um homem que levara cautelosamente uma vida dupla, o
dinheiro não seria um obstáculo intransponível. A mulher vigiava todos os
cên�mos, quer em casa quer nos estabelecimentos, e por isso há muito
que Vann dominava o esquema de esconder dinheiro. Fazia-o com pedras
preciosas, rubis, pérolas e às vezes pequenos diamantes que punha de lado
e que mais tarde vendia a outros comerciantes para fazer dinheiro. Era
vulgar no ramo. Tinha caixas cheias de dinheiro ─ caixas de sapatos
impecavelmente empilhadas num cofre à prova de fogo em Plano. Dinheiro
para depois do divórcio. Dinheiro para a vida que ele e Ricky encetariam
quando corressem o mundo de veleiro e que gastariam na sua viagem
interminável.

─ Filho da mãe! ─ disse ele entredentes, repe�das vezes. Porque
não havia de escrever àquele vigarista a dizer que era pobre? Ou a ameaçá-



lo de revelar o seu plano de extorsão? Porque não havia de dar luta?
Porque o filho da mãe sabia exatamente o que ele andava a fazer. Vigiara-o
bem ao ponto de saber o seu verdadeiro nome e o da mulher. Sabia que
Vann �nha o dinheiro.

Entrou na rampa da sua casa e lá estava Glenda a varrer o passeio.
─ Onde tens andado, querido? ─ perguntou ela num tom agradável.
─ A fazer compras ─ respondeu ele com um sorriso.
─ Demoraste-te muito ─ disse ela, con�nuando a varrer.
Vann estava farto disto! Ela cronometrava-lhe os movimentos! Há

trinta anos que andava debaixo do polegar dela, com um cronometro a
fazer �quetaque na palma da mão.

Beijou-a na face, por hábito, e depois foi para a cave. Fechou uma
porta à chave e começou a chorar outra vez. A casa era a sua prisão (com
uma hipoteca de sete mil e oitocentos dólares por mês, era o que parecia).
A mulher era o guarda, que �nha as chaves em seu poder. O único meio de
fuga de Vann acabara de ruir, subs�tuído por um escroque de sangue frio.

DOZE
Dezoito urnas exigiam muito espaço. Estavam dispostas em filas

perfeitas, todas impecavelmente envolvidas em vermelho, azul e branco,
todas do mesmo comprimento e da mesma largura. Tinham chegado há
meia hora num avião de carga da força aérea e foram re�radas com grande
pompa e cerimonial. Quase um milhar de amigos e familiares estavam
sentados em cadeiras desmontáveis, no pavimento de betão do hangar, e
olhavam, chocados, para o mar de bandeiras à sua frente. Só os jornalistas
os ultrapassavam em número, todos isolados atrás de barricadas e da
polícia militar.

Até para um país muito habituado a gastos fúteis com a polí�ca
externa, era um número impressionante. Oitenta americanos, oito
ingleses, oito alemães e nenhum francês, porque a França �nha boicotado
as funções diplomá�cas ocidentais no Cairo. Porque se encontravam ainda
oitenta americanos na embaixada depois das dez horas da noite? Essa era
a pergunta do momento, e ainda não surgira nenhuma boa resposta. E



muitos dos que �nham tomado essa decisão estavam agora deitados no
caixão. A melhor teoria que circulava em Washington era que o fornecedor
das refeições se atrasara e que a orquestra chegara ainda mais tarde.

Mas os terroristas �nham provado bem que atacariam a qualquer
hora. Portanto, que importância �nha o fato de o embaixador, a mulher, o
pessoal, os colegas e os convidados terem querido prolongar a recepção? A
segunda grande pergunta do momento era saber por que mo�vo é que os
Estados Unidos �nham oitenta pessoas na sua embaixada do Cairo. O
Departamento de Estado ainda �nha de admi�r a pergunta.

Depois da música fúnebre executada pela banda da força aérea, o
presidente usou da palavra. A voz embargou-se-lhe e tentou atrair uma ou
duas lágrimas, mas, depois de oito anos de teatro, estava esgotado. Já
prometera vingança muitas vezes, e apoiava-se no bem-estar, no sacri�cio
e na promessa de uma vida melhor daí em diante.

O secretário de Estado enumerou os nomes dos mortos, uma
recitação mórbida des�nada a sublinhar a solenidade do momento. Os
soluços aumentaram. Seguiu-se mais música. O discurso mais longo foi
pronunciado pelo vice-presidente, recém-saído da campanha e cheio de
um recém-descoberto empenho em erradicar o terrorismo da face da
Terra. Apesar de nunca ter envergado um uniforme militar, parecia ansioso
por começar a lançar granadas.

Lake trazia-os todos debaixo de olho.
Lake assis�u à cerimônia triste quando voava de Tucson para

Detroit, já atrasado para mais uma ronda de entrevistas. A bordo ia o seu
perito de sondagens, um mago de aquisição recente, que agora viajava
consigo. Enquanto Lake e a sua equipa viam as no�cias, o perito de
sondagens trabalhava febrilmente na pequena mesa de reuniões em que
se encontravam dois computadores pessoais, três telefones e mais folhas
impressas do que quaisquer dez pessoas conseguiam digerir.

As primárias do Arizona e do Michigan eram daí a três dias e os
números de Lake estavam a subir, sobretudo no seu estado natal, onde se
encontrava empatado com o governador Tarry, de Indiana, que há muito
ocupava o primeiro lugar. No Michigan, Lake levava dez pontos de
desvantagem, mas as pessoas estavam atentas. O fiasco do Cairo estava a
agir extraordinariamente a seu favor.



De repente, o governador Tarry andava à procura de dinheiro. Não
era o caso de Aaron Lake. O dinheiro entrava mais depressa do que ele
conseguia gastá-lo.

Quando o vice-presidente acabou de falar, Lake abandonou o ecrã,
regressou à sua poltrona de couro e pegou num jornal. Um membro da
equipa levou-lhe café, que bebeu enquanto observava as planícies do
Kansas, doze quilômetros mais abaixo. Outro elemento da equipa
entregou-lhe uma mensagem que, supostamente, exigia uma resposta
urgente do candidato. Lake deitou uma vista de olhos ao avião e contou
treze pessoas, sem incluir os pilotos.

Para um homem discreto que ainda sen�a a falta da mulher, Lake
não se estava a adaptar bem à falta total de privacidade. Deslocava-se na
companhia de um grupo, de meia em meia hora era requisitado por
alguém, todos os seus atos eram coordenados por uma comissão, todas as
entrevistas antecedidas de hipóteses escritas sobre as perguntas e de
sugestões de respostas. Todas as noites passava seis horas sozinho, no seu
quarto de hotel, e apostava que os serviços secretos dormiriam no chão se
ele o permi�sse. Devido ao cansaço, dormia como uma criança. Os únicos
momentos de reflexão eram os que passava na casa de banho, no duche
ou na sanita.

Mas não andava a brincar consigo próprio. Ele, Aaron Lake, um
pacato congressista do Arizona, tornara-se uma sensação de um dia para o
outro. Atacava enquanto os outros soçobravam. Os grandes magnatas
estavam de olhos postos nele. A imprensa seguia-o como cães de caça. As
suas palavras eram repe�das. Tinha amigos muito poderosos e, à medida
que as peças eram postas no lugar, a nomeação parecia ser uma realidade.
Há um mês, nem sonhava que tal pudesse acontecer.

Lake saboreava o momento. A campanha era uma loucura, mas ele
conseguia controlar o tempo. Reagan, um presidente das nove às seis, fora
muito mais eficiente do que Cárter, um maníaco do trabalho. Bastava
chegar à Casa Branca, repe�a a si próprio, aturar aqueles loucos, vencer as
primárias, reagir com um sorriso e com rapidez de raciocínio, e um dia, que
já não vinha longe, estaria sentado na Sala Oval, sozinho, com o mundo a
seus pés.

E teria a sua privacidade.



Teddy estava sentado com York no seu abrigo, a assis�r em direto à
cerimônia que se desenrolava na base da força aérea de Andrews. Preferia
a companhia de York quando as coisas eram di�ceis. As acusações �nham
sido brutais. Havia falta de bodes expiatórios, e muitos dos idiotas que
perseguiam as câmaras acusavam a CIA, como sempre faziam.

Se eles soubessem...
Acabou por falar a York dos avisos de Lu�in, e York compreendeu

perfeitamente.
Infelizmente, já �nham passado pelo mesmo. Quando se é a polícia

do mundo, perdem-se muitos agentes, e Teddy e York �nham par�lhado
muitos momentos de tristeza ao verem desembarcar dos C-130 as urnas
cobertas pela bandeira. A campanha de Lake seria a úl�ma tenta�va de
Teddy para salvar vidas americanas.

O fracasso parecia improvável. O CAP-D angariara mais de vinte
milhões de dólares em duas semanas e decorria o processo de recolha de
dinheiro nos arredores de Washington. Tinham sido recrutados vinte e um
congressistas para apoiar Lake, com um custo total de seis milhões de
dólares. Mas a verba mais elevada fora para o senador Bri�, o ex-
candidato, o pai de um rapazinho tailandês. Quando ele abandonou a
corrida à Casa Branca, devia perto de quatro milhões de dólares e não
dispunha de um plano viável para cobrir o défice. De um modo geral, o
dinheiro não vai atrás daqueles que fazem as malas e vão para casa.

Elaine Tyner, a advogada que geria o CAP-D, encontrou-se com o
senador Bri�. Nem precisou de uma hora para fechar o acordo. O CAP-D
pagaria as dívidas da sua campanha, durante um período de três anos, e
ele anunciaria ruidosamente o seu apoio a Aaron Lake.

─ Temos uma previsão das baixas? ─ perguntou York. Pouco depois,
Teddy respondeu: ─ Não.

As conversas de ambos nunca eram apressadas.
─ Porquê tanta gente? ─ Muito álcool. É sempre assim nos países

árabes. Uma cultura diferente, uma vida monótona, e quando os nossos
diplomatas dão uma festa é de arromba. Muitos dos que morreram
estavam completamente embriagados.

Passaram alguns minutos.
─ Onde está Yidal? ─ perguntou York.
─ Neste momento está no Iraque. Ontem estava na Tunísia.



─ Devíamos mesmo neutralizá-lo.
─ E o que faremos no próximo ano. Será um grande momento para

o presidente Lake.
Doze dos dezesseis congressistas que �nha transferido o seu apoio

para Lake ves�am camisas azuis, um fato que não passara despercebido a
Elaine Tyner. Ela reparava nessas coisas. Quando um polí�co de
Washington se aproximava de uma câmara, era quase certo que ves�a a
sua melhor camisa de algodão azul. Os outros ves�am camisas brancas.

Ela dispô-los diante dos repórteres numa sala de baile do hotel
Willard. O membro mais velho, o representante Thurman da Florida, abriu
a sessão, saudando a imprensa naquela ocasião tão importante.
Recorrendo a apontamentos preparados, Thurman emi�u as suas opiniões
acerca do estado atual dos acontecimentos mundiais, comentou o que se
passava no Cairo, na China e na Rússia e disse que o mundo era muito mais
perigoso do que parecia.

Apresentou as esta�s�cas habituais sobre as reduzidas forças
armadas americanas. Em seguida, lançou-se num longo solilóquio sobre o
seu amigo ín�mo Aaron Lake, um homem com quem trabalhara durante
dez anos e que conhecia melhor do que quase todos. Lake era um homem
com uma mensagem não par�cularmente agradável de ouvir, mas muito
importante.

Thurman estava a romper com o governador Tarry, e apesar de o
fazer com grande relutância e sem qualquer sen�mento de traição,
convencera-se, graças a um penoso exame de consciência, que Aaron Lake
era necessário à segurança da nação. O que Thurman não disse foi que
uma sondagem recente revelava que Lake estava a ganhar popularidade
em Tampa-St. Pete.

Em seguida, o microfone passou para um congressista da
Califórnia, que não disse nada de novo, mas que falou durante dez
minutos. Na sua região, a norte de San Diego, havia quarenta e cinco mil
trabalhadores na indústria aeroespacial e da defesa, e todos eles, ao que
parecia, �nham escrito ou telefonado. Thurman convertera-se com
facilidade; a pressão da sua terra natal mais duzentos e cinquenta mil
dólares de Miss Tyner e do CAP-D, e recebera a sua guia de marcha.

Quando começaram as perguntas, os dezesseis congressistas
reuniram-se num pequeno grupo coeso, todos ansiosos por responder e



dizer qualquer coisa, todos com receio de que o seu rosto não aparecesse
na imagem.

Embora não houvesse presidentes de comissões, o grupo não
deixava de impressionar. Eles conseguiam transmi�r a imagem de que
Aaron Lake era um candidato legí�mo, um homem que conheciam e no
qual confiavam. Um homem de quem a nação precisava. Um homem que
podia ser eleito.

O acontecimento estava bem montado e contou com uma
cobertura que gerou logo no�cias. Elaine Tyner faria mais cinco no dia
seguinte e depois dispensaria o senador Bri� até à véspera da Super Terça-
Feira.

A carta no porta-luvas de Ned era de Percy, o jovem Percy em
período de reabilitação, cuja correspondência era dirigida a Laurel Ridge,
Caixa Postal 4585, Atlan�c Beach, FL-32233.

Ned estava em Atlan�c Beach há dois dias, com a carta e a
determinação de seguir o jovem Percy, porque lhe cheirava a brincadeira.
Não �nha nada melhor para fazer. Estava reformado com muito dinheiro,
não �nha família que se visse e, além disso, estava a nevar em Cincina�.
Alugara um quarto na Sea Turtle Inn, na praia, e à noite corria os bares de
Atlan�c Boulevard. Descobrira dois excelentes restaurantes, cheios de
gente e com muitos jovens belos de ambos os sexos. Encontrara o Pete’s
Bar and Grill a um quarteirão, e nas duas úl�mas noites saíra de lá bêbado
que nem um cacho. O Sea Turtle ficava mesmo ao virar da esquina.

Durante o dia, Ned observava a estação dos correios, um edi�cio
moderno de �jolo e vidro em First Street, paralelo à praia. A caixa postal,
pequena e sem janela, ficava ao meio de uma parede, junto de oitenta
outras, numa zona de trânsito médio. Ned inspecionara a caixa, tentara
abri-la com chaves e arame, e até fizera perguntas ao balcão. Os
funcionários dos correios não se �nham disposto a ajudá-lo. No primeiro
dia, antes de sair, Ned enfiara cinco cen�metros de linha preta no fundo da
porta da caixa. Era impercep�vel a qualquer outra pessoa, mas Ned saberia
se alguém lá fora buscar a correspondência.

Tinha uma carta lá dentro, num envelope vermelho-vivo, que
enviara há três dias de Cincina�, antes de par�r para o Sul. Nela enviava a
Percy um cheque de mil dólares, o dinheiro de que o rapaz precisava para
comprar material de pintura. Numa carta anterior, Ned revelara que fora



dono de uma galeria de arte moderna em Greenwich Village. Era men�ra,
não fora nada, mas também ele duvidava de tudo o que Percy lhe dissera.

Ned desconfiara desde o início. Antes de responder à solicitação,
tentara saber o que era Laurel Bridge, a tal unidade de desintoxicação que
supostamente re�nha Percy. Havia um telefone, um número par�cular que
não conseguira extorquir à assistente dos telefones. Não havia endereço.

Percy explicara-lhe na primeira carta que a unidade era ultra-
secreta, porque muitos dos seus pacientes eram execu�vos de empresas
muito poderosas e altos funcionários do governo e todos �nham
sucumbido aos produtos químicos, de uma maneira ou de outra. Pareceu-
lhe uma boa explicação. O rapaz escrevia bem.

E �nha um belo rosto. Por isso é que Ned con�nuava a escrever.
Todos os dias admirava a fotografia.

O pedido de dinheiro apanhara-o de surpresa e, como estava cheio
de tédio, resolvera meter-se no carro e ir até Jacksonville.

Do seu lugar no parque de estacionamento, escondido atrás do
volante do automóvel, e de costas para First Street, via a parede das caixas
e os clientes a entrar e a sair. Era pouco provável que conseguisse alguma
coisa, mas tentaria.

Servia-se de uns pequenos binóculos conver�veis e já fora alvo dos
olhares de alguém que passava. A tarefa tornou-se monótona ao fim de
dois dias, mas, à medida que o tempo passava, Ned estava cada vez mais
convencido de que a sua carta seria recolhida. com certeza que alguém ia
ver a caixa pelo menos de três em três dias. Uma clínica de reabilitação
devia ter muita correspondência, não é verdade? Ou servia apenas de
fachada a um vigarista que passava por lá uma vez por semana para
verificar as suas armadilhas? O vigarista apareceu ao fim da tarde do
terceiro dia. Estacionou um carocha ao lado de Ned e depois encaminhou-
se para a estação dos correios. Ves�a umas calças de caqui amarrotadas,
uma camisa branca, chapéu de palha, lacinho e �nha o ar desalinhado de
um boêmio.

Trevor fizera uma longa pausa no Pete’s, depois digerira o seu
almoço líquido com uma hora de sono à secretária, e começava a acordar,
a dar as suas voltas. Enfiou a chave na caixa 4585 e re�rou um punhado de
correspondência, quase toda inú�l, que ia deitando fora à medida que
verificava as cartas ao sair do edi�cio.



Ned vigiava todos os seus movimentos. Depois de três dias de
tédio, ficara entusiasmado por a sua vigilância ter sido recompensada.
Seguiu o carocha, e quando o automóvel parou e o condutor entrou num
escritório de advogados pequeno e degradado, Ned arrancou, coçando a
testa e repe�ndo em voz alta: ─ Um advogado? Con�nuou a guiar, desceu a
auto-estrada AIA, ao longo da costa, longe das extensões de Jacksonville.
Seguiu para sul, passando por Vilano Beach, Crescent Beach, Beverly Beach
e Flagler Beach. Por fim, chegou a um Holiday Inn à saída de Port Orange.
Dirigiu-se ao bar antes de subir ao quarto.

Era a primeira fraude em que se via envolvido. Por sinal, era a
segunda. Apercebera-se da outra antes de ser prejudicado. Ao fim do
terceiro mar�ni, jurou a si próprio que esta seria a úl�ma.

TREZE
Na véspera das primárias no Arizona e no Michigan, a campanha

de Lake desencadeou uma inves�da em força dos órgãos de comunicação
social como nunca se vira em polí�ca presidencial.

Durante dezoito horas, os dois estados foram bombardeados com
anúncios sucessivos. Uns duravam quinze segundos, anúncios curtos e
leves, que não eram muito mais do que o rosto atraente do candidato e as
promessas de uma liderança firme de um mundo mais seguro. Outros
eram documentários de um minuto sobre os perigos do pós-Guerra Fria.
Outros ainda, eram ameaças machistas e ostensivas aos terroristas de todo
o mundo ─ matem pessoas só porque são americanas, e pagarão um preço
muito alto. Os acontecimentos no Cairo ainda estavam muito frescos e as
garan�as acertaram no alvo.

Os anúncios eram arrojados, concebidos por consultores
poderosos, e a sua única desvantagem era a saturação. Mas Lake entrara
em cena há pouco tempo e não saturava ninguém, pelo menos por
enquanto. A sua campanha gastara dez milhões de dólares em televisão
nos dois estados, uma quan�a surpreendente.

O ritmo de transmissão abrandou durante os períodos de votação
na terça-feira, 22 de Fevereiro e, quando as urnas encerraram, os analistas



anteviam que Lake ganhasse em casa e alcançasse um segundo lugar à
tangente no Michigan. Afinal, o governador Tarry era de Indiana, outro
estado do Midwest, e passara várias semanas no Michigan nos úl�mos três
meses.

Era óbvio que não passara tempo suficiente neste estado. Os
eleitores do Arizona optaram pelo seu conterrâneo, e os do Michigan
também gostaram do novo candidato. Lake obteve 60 por cento em casa e
55 por cento no Michigan, onde o governador Tarry alcançou uns míseros
31 por cento. O saldo foi dividido pelos que estavam fora da contenda.

Foi uma perda devastadora para o governador Tarry, apenas a duas
semanas da grande Super Terça-Feira e a três semanas da pequena.

Lake assis�u à contagem dos votos a bordo do seu avião quando
regressava de Phoenix, onde votara em si próprio. A uma hora de
Washington, a CNN anunciou que ele vencera de surpresa no Michigan, e a
sua equipa abriu garrafas de champanhe. Lake saboreou o momento e
permi�u-se beber duas taças.

A no�cia não se perdia em Lake. Ninguém começara tão tarde nem
fora tão longe e tão depressa.

Na cabina às escuras, viram os analistas em quatro ecrãs, e todos
os especialistas estavam maravilhados com esse tal Lake e com o que ele
fizera. O governador Tarry mostrou-se afável, mas também preocupado
com as enormes quan�as que estavam a ser gastas pelo seu opositor até
então desconhecido.

Lake conversou delicadamente com o pequeno grupo de
repórteres que o aguardavam no Reagan Na�onal Airport e depois meteu-
se noutro Suburban preto para a sede nacional da sua campanha, onde
agradeceu ao seu pessoal principescamente pago e lhes disse que fossem
para casa dormir.

Era quase meia-noite quando chegou a Georgetown, à sua
pequena e estranha vivenda geminada, em Thirty-fourth Street, nos
arredores de Wisconsin. Dois agentes dos serviços secretos saíram do
automóvel atrás de Lake e mais dois aguardavam-no à porta de casa. Lake
recusou terminantemente o pedido de um funcionário para que os guardas
ficassem lá dentro.

─ Não vos quero ver a espreitar por aqui ─ disse ele, num tom rude,
à porta.



Desagradava-lhes a presença deles, não sabia como se chamavam
e não se importava que não gostassem dele. Para ele, era como se os
homens não �vessem nome. Eram apenas «vocês», pronunciados com o
maior desprezo possível.

Depois de entrar e de fechar a porta à chave, subiu ao quarto e
mudou de roupa. Apagou as luzes como se es�vesse a dormir, esperou um
quarto de hora e depois desceu as escadas devagarinho até à sala, para ver
se estava alguém a olhar lá para dentro. Desceu mais um lanço até à
pequena cave.

Saiu por uma janela e penetrou na atmosfera fria da noite, junto do
seu pá�o minúsculo. Parou, ficou à escuta e não ouviu nada. Abriu uma
pequena cancela de madeira sem fazer barulho e enfiou-se à pressa no
meio dos dois prédios atrás do seu. Reapareceu em Thirty-fi�h Street,
sozinho, às escuras, com um fato de treino e um boné que lhe tapava a
testa. Três minutos depois, estava em M Street, no meio da mul�dão.
Apanhou um táxi e desapareceu na noite.

Teddy Maynard adormecera razoavelmente sa�sfeito com as duas
primeiras vitórias do seu candidato, mas fora acordado com a no�cia de
que algo correra mal. Quando entrou no abrigo às seis e dez da manhã,
estava mais assustado do que furioso, apesar de ter passado por toda a
série de emoções nas úl�mas horas. York esperava-o, na companhia de um
supervisor chamado Deville, um homenzinho nervoso que estava de
serviço há muitas horas, como era óbvio.

─ Sou todo ouvidos ─ rosnou Teddy, con�nuando a rodar a cadeira
e à procura de café. ( Deville é que falou.

─ À meia-noite e dois minutos, ele despediu-se dos serviços
secretos e entrou em casa. À meia-noite e dezessete, saiu por uma
pequena janela na cave. Nós, evidentemente, �nhamos fios e
temporizadores em todas as portas e janelas. Alugamos uma vivenda do
outro lado da rua e estávamos alerta. Há seis dias que ele não vai a casa.

Deville agitou no ar um pequeno comprimido do tamanho de uma
aspirina.

─ Isto é um pequeno disposi�vo chamado T-Dec. Foi colocado nas
solas de todos os sapatos dele, incluindo os tênis. Portanto, se ele não
es�ver descalço, sabemos onde se encontra. Quando o pé faz pressão, o
microfone emite um sinal que é transmi�do a duzentos metros sem a



ajuda de qualquer transmissor. Quando a pressão desaparece, con�nua a
dar sinal durante um quarto de hora.

Procuramos e o apanhamos em M Street. Ia de fato de treino e
com um boné até aos olhos.

Tínhamos dois carros no local quando ele saltou para um táxi.
Seguimos até Chevy Chase, a um centro comercial suburbano. Enquanto o
táxi esperava, ele entrou num local chamado Mailbox America, um desses
sí�os novos em que podemos enviar e receber correspondência à margem
do serviço postal. Alguns, como este, estão abertos vinte e quatro horas
para recepção de correspondência. Não se demorou lá dentro nem um
minuto, apenas o suficiente para abrir a caixa com uma chave, �rar
correspondência diversa, deitá-la fora e voltar para o táxi. Um dos nossos
automóveis seguiu-o até M Street, onde saiu e voltou para casa às
escondidas. O outro automóvel 115 ficou junto da caixa postal. Fomos
verificar o cesto do lixo mesmo à entrada da porta e encontramos seis
exemplares de correspondência sem importância, que era obviamente
dele. O endereço é Al Konyers, Caixa , Mailbox America, 39380 Western
Avenue, Chevy Chase.

─ Então ele não encontrou o que procurava? ─ perguntou Teddy.
─ Parece que deitou fora tudo o que �rou da caixa. Aqui está o

vídeo. Um ecrã baixou do tecto quando as luzes diminuíram de
intensidade.

Uma câmara de vídeo percorreu um parque de estacionamento,
passou pelo táxi e concentrou-se na figura de Aaron Lake, de fato de
treino, a desaparecer numa esquina dentro do Mailbox America. Alguns
segundos depois, Lake reapareceu, examinando as cartas e os jornais que
trazia na mão direita. Parou por instantes à porta e a�rou tudo para um
grande receptáculo de lixo.

─ Que diabo procurava ele? ─ perguntou Teddy a si próprio. Lake
saiu do edi�cio e enfiou─ se à pressa no táxi. O vídeo acabou; as luzes
aumentaram de intensidade. Deville retomou a sua narra�va: ─ Estamos
convencidos de que encontramos os papéis exatos no contentor do lixo.
Poucos segundos depois estávamos lá, e ninguém entrou nas instalações
enquanto estávamos à espera. Faltavam dois minutos para a uma. Uma
hora depois, voltamos a entrar e �ramos o molde da fechadura da caixa
455; por isso temos acesso a ela sempre que for necessário.



─ Verifique-a todos os dias ─ disse Teddy. ─ Inventarie toda a
correspondência. Deixe o que não presta, mas quando chegar alguma
coisa, quero saber.

─ Com certeza. Mr. Lake voltou a entrar em casa pela janela da cave
à uma e vinte e dois e não voltou a sair durante a noite. Está lá neste
momento.

─ É tudo ─ disse Teddy, e Deville saiu da sala. Passou-se um minuto
enquanto Teddy mexia o seu café.

─ Quantos endereços tem ele? York sabia que a pergunta estava
iminente. Consultou alguns apontamentos.

─ Recebe a maior parte da correspondência pessoal em
Georgetown. Tem pelo menos dois endereços no Capitólio, um no gabinete
e outro na comissão das forças armadas. Tem três endereços no Arizona. O
que perfaz seis, que saibamos.

─ Porque havia de precisar de um sé�mo? ─ Não sei o mo�vo, mas
não pode ser bom. Um homem que não tem nada a esconder, não u�liza
outro nome nem um endereço secreto.

─ Quando é que ele alugou a caixa postal? ─ Estamos a trabalhar
nisso. * ─ Talvez a tenha alugado depois de resolver entrar na corrida. O
Lake tem a CIA que pensa por ele, e talvez por isso imagine que estamos a
vigiar tudo. E talvez julgue que precisa de um pouco de privacidade; daí a
caixa. Talvez seja uma namorada de cuja existência não nos apercebemos.
Talvez goste de revistas ou de vídeos obscenos, de algo que seja enviado
pelo correio.

Depois de uma longa pausa, York disse: ─ Talvez. E se a caixa já
es�vesse alugada há meses, muito antes de ele entrar na corrida? ─ Então
é porque não se está a esconder de nós. Está a esconder-se do mundo e o
seu segredo é verdadeiramente terrível.

Ponderaram em silêncio no terror do segredo de Lake, sem
quererem arriscar uma hipótese.

Resolveram montar uma vigilância ainda maior e verificar a caixa
do correio duas vezes por dia. Lake sairia da cidade dentro de algumas
horas, para se bater noutras primárias, e eles ficariam com a caixa à sua
disposição.

A menos que mais alguém fosse verificá-la por ele.



Aaron Lake era o homem do momento em Washington. Do seu
gabinete no Capitólio, concedeu entrevistas em direto aos primeiros
no�ciários da manhã. Recebeu senadores e outros membros do Congresso,
amigos e an�gos inimigos, todos eles manifestando uma grande sa�sfação
e portadores de felicitações. Almoçou com o seu pessoal da campanha e
prolongou-o com longas reuniões sobre estratégia. Depois de um jantar
rápido com Elaine Tyner, que trouxe no�cias ó�mas das toneladas de
dinheiro que caíam no CAP-D, saiu da cidade e voou para Siracusa, afim de
planear as primárias de Nova Iorque.

Foi saudado por uma enorme mul�dão. Afinal, era ele que ia à
frente.

CATORZE
As ressacas estavam a tornar-se mais frequentes, e quando Trevor

abriu os olhos para mais um dia disse a si próprio que �nha de se controlar.
Não podia passar as noites no Pete’s a consumir bebidas baratas com
estudantes, a ver jogos de basquetebol insignificantes só porque apostara
mil dólares neles. Na noite anterior, fora o Logan State e outra equipa
qualquer, de equipamento verde. Quem se importava com o Logan State?
Joe Spicer Roy, nem mais. Spicer apostara quinhentos dólares neles. Trevor
reforçara a aposta com mil dólares seus, e Logan vencera. Na semana
anterior, Spicer apostara em dez de doze vencedores. Já ganhara três mil
dólares em dinheiro e Trevor, que felizmente lhe seguira os palpites, estava
a ganhar cinco mil e quinhentos. O seu jogo estava a revelar-se muito mais
proveitoso do que o exercício da advocacia. E havia mais alguém que
estava a acertar nos vencedores! Dirigiu-se à casa de banho e molhou a
cara com água sem olhar para o espelho. A sanita ainda estava entupida da
véspera, e quando ia a sair da sua pequena casa imunda, à procura de um
canalizador, o telefone tocou. Era uma mulher de uma vida anterior, uma
mulher que odiava e que o odiava, e quando lhe ouviu a voz percebeu que
ela precisava de dinheiro.

Furioso, disse que não e meteu-se debaixo do chuveiro.



A situação piorara no escritório. Um casal que se estava a divorciar
chegara em automóveis separados para ul�mar as negociações des�nadas
à divisão dos bens. Os haveres por que brigavam não �nham
consequências para ninguém ─ panelas, tachos, uma torradeira ─, mas
como não possuíam nada, �nham de brigar por qualquer coisa. As
discussões eram tanto mais desagradáveis quanto menor era o que estava
em jogo.

O advogado estava atrasado uma hora e eles aproveitaram o
tempo para discu�r, até que Jan finalmente os separou. A mulher estava
instalada no gabinete de Trevor quando ele entrou pela porta das traseiras.

─ Onde diabo tem você estado? ─ perguntou ela, suficientemente
alto para o marido a ouvir.

O homem avançou pelo corredor, passou por Jan, que não foi atrás
dele, e entrou de rompante no pequeno gabinete de Trevor.

─ Estamos à espera há uma hora! ─ anunciou ele.
─ Calem-se, os dois! ─ gritou Trevor.
Jan saiu do prédio. Os clientes ficaram estupefatos com o seu tom

de voz.
─ Calem-se! ─ gritou Trevor outra vez, e eles sentaram-se nas

únicas cadeiras que estavam vazias. ─ Vocês pagam quinhentos dólares por
um miserável divórcio e julgam que são donos disto! O casal reparou no
rosto e nos olhos vermelhos do advogado e concluiu que não era pessoa
com quem se armasse sarilhos. O telefone começou a tocar e ninguém o
atendeu. Outra vez nauseado, Trevor saiu do gabinete, entrou na casa de
banho do outro lado do corredor e vomitou o mais silenciosamente
possível. O autoclismo não funcionou e a pequena corrente metálica
�lintou no interior do reservatório.

O telefone con�nuava a tocar. Trevor desceu o corredor resolvido a
despedir Jan. Como não a encontrou, saiu também do prédio. Dirigiu-se
para a praia, descalçou as meias e os sapatos e chapinhou os pés na água
salgada e fria.

Duas horas mais tarde, Trevor estava sentado à secretária, imóvel,
com a porta fechada para afastar os clientes, com os pés descalços em
cima do tampo e areia entre os dedos.

Precisava de dormir e de beber e olhou para o tecto tentando
ordenar as suas prioridades. O telefone tocou e dessa vez Jan atendeu-o. A



secretária con�nuava ao serviço, mas andava a ver anúncios às escondidas.
Era Brayshears, nas Bahamas.
─ Temos uma transferência ─ disse ele. Trevor levantou-se

imediatamente.
─ De quanto? ─ De cem mil dólares. A. -^ .<»?» Trevor olhou para o

relógio. Tinha cerca de uma hora para apanhar o avião.
─ Pode receber-me às três e meia? ─ perguntou ele.
─ Com certeza.
Trevor desligou e gritou para a parte da frente do apartamento: ─

Cancele as minhas consultas para hoje e para amanhã. vou sair.
─ Não tem consultas ─ gritou Jan. ─ Está a perder cada vez mais

dinheiro.
Ele não ripostou. Saiu pelas traseiras, bateu com a porta, meteu-se

no carro e arrancou.
O voo para Nassau fez escala em Fort Lauderdale, o que Trevor

ignorava. Depois de beber duas cervejas, adormeceu profundamente. Por
cima do Atlân�co bebeu mais duas e uma hospedeira teve de acordá-lo
quando já toda a gente saíra do avião.

A transferência era de Cur�s, em Dallas, como seria de esperar.
Fora efetuada por um banco do Texas e era pagável a Boomer Realty, ao
cuidado do Geneva Trust Bank, em Nassau. Trevor rapou a sua terça parte
à cabeça, escondendo de novo vinte e cinco mil dólares na sua conta
secreta e levando oito mil em dinheiro. Agradeceu a Mr. Brayshears, disse
que esperava voltar a vê-lo em breve e saiu do edi�cio a cambalear.

Nem pensou em ir para casa. Encaminhou-se para a zona de
compras, onde grupos de turistas americanos de aspecto pesado
atulhavam os passeios. Precisava de uns calções, de um chapéu de palha e
de uma embalagem de protetor solar.

Em seguida, dirigiu-se para a praia, onde encontrou um quarto
num belo hotel por duzentos dólares. Mas porque se havia de ralar?
Besuntou-se com óleo e estendeu-se à beira da piscina, suficientemente
perto do bar. Uma empregada de tanga serviu-lhe bebidas.

Acordou depois do anoitecer, bastante quente mas não queimado.
Um segurança acompanhou-o ao quarto, onde caiu em cima da cama e
regressou ao seu coma. O Sol já ia alto outra vez quando se mexeu.



Depois de um longo período de descanso, acordou
surpreendentemente com a cabeça fresca e cheio de fome. Comeu fruta e
foi à procura de barcos à vela, não para comprar, mas para se concentrar
nos pormenores. Um de nove metros seria suficiente ─ com espaço para
viver mas manobrável por uma só pessoa. Não haveria passageiros; apenas
o velejador solitário que saltava de ilha para ilha. O mais barato que
encontrou custava noventa mil dólares e precisava de algumas reparações.

Ao meio-dia, voltou para a piscina com um telemóvel, tentando
acalmar um ou dois clientes, mas faltava-lhe concentração. A mesma
empregada levou-lhe outra bebida.

Desligou o telefone, escondeu-se atrás de um guarda-sol e tentou
marcar os números. Mas �nha a mente embotada.

No mês anterior, ganhara cerca de oitenta mil dólares livres de
impostos. Conseguiria manter este ritmo? Se assim fosse, teria o seu
milhão de dólares dentro de um ano, poderia abandonar o seu escritório e
o que restava da sua carreira e poderia comprar o seu barquinho e fazer-se
ao mar.

Pela primeira vez na vida, o sonho parecia quase real. Imaginava-se
ao volante, de tronco nu, descalço, com cervejas frescas à mão, a navegar
de St. Barts para St. Ki�s, de Nevis para St. Lúcia, de uma ilha para mil e
uma outras, com o vento a empurrar a vela-mestra, sem nada que o
preocupasse. Fechou os olhos e desejou ainda mais fugir.

Acordou com o seu próprio ressonar. Faltava pouco. Mandou vir
um rum e olhou para o relógio.

Dois dias depois, Trevor voltou a Trumble. Chegou com
sen�mentos misturados. Primeiro, estava ansioso por recolher a
correspondência e facilitar a fraude, por manter a extorsão a andar e o
dinheiro a nascer. Por outro lado, estava atrasado e o juiz Spicer não se
mostrou sa�sfeito.

─ Por onde diabo tem você andado? ─ rosnou Spicer assim que o
guarda saiu da sala de reuniões dos advogados. Parecia que toda a gente
fazia a mesma pergunta. ─ Perdi três jogos por sua causa, e só apostei em
vencedores.

─ Nas Bahamas. Recebemos cem mil do Cur�s de Dallas. O humor
de Spice mudou dras�camente.



─ Foram precisos três dias para ir receber uma transferência às
Bahamas? ─ perguntou ele.

─ Precisava de descansar. Não sabia que devia cá vir todos os dias.
Spicer estava cada vez mais brando. Acabara de ganhar mais vinte e dois
mil dólares. O dinheiro estava bem guardado, junto do outro, num sí�o em
que ninguém o poderia encontrar, e quando entregou ao advogado mais
uma pilha de belos envelopes pensava em várias maneiras de o gastar.

─ Não andamos muito atarefados ─ disse Trevor, pegando nas
cartas.

─ Tem razão de queixa? Está a ganhar mais do que nós.
─ Tenho mais a perder do que vocês. Spicer entregou-lhe uma folha

de papel.
-─ Escolhi dez jogos aqui. Quinhentos dólares em cada um.
Ó�mo, pensou Trevor. Mais um longo fim de semana no Pete’s a

ver jogos uns atrás dos outros.
Ora, havia coisas piores. Jogaram blackjack a um dólar cada até que

o guarda interrompeu a reunião.
AS visitas cada vez mais frequentes de Trevor �nham sido

deba�das pelo guarda e pelos responsáveis do Gabinete das Prisões em
Washington. Havia documentos sobre o assunto.

Tinham sido contempladas restrições, que depois foram
abandonadas. As visitas eram inócuas, e, além disso, o guarda não queria
irritar os Confrades.. Para quê arranjar uma briga? O advogado era
inofensivo. Depois de alguns telefonemas na área de Jacksonville,
concluíram que Trevor era pra�camente desconhecido e talvez não �vesse
mais nada que fazer do que passar o tempo na sala de reuniões dos
advogados de uma prisão.

O dinheiro deu um novo ânimo a Beech e a Yarber. Gastá-lo
implicaria necessariamente chegar até ele, e isso exigiria que, um dia,
saíssem como homens livres. Livres de fazerem o que lhes apetecesse com
as suas fortunas crescentes.

Com cerca de cinquenta mil dólares no banco, Yarber atarefava-se
a elaborar uma carteira de inves�mentos. Não fazia sen�do deixá-lo ali a
render 5 por cento ao ano, mesmo que fosse livre de impostos. Um dia,
que não viria longe, aplicá-lo-ia em fundos de inves�mento agressivos,
sobretudo no Extremo Oriente. A Ásia voltaria a conhecer a expansão



econômica, e o seu dinheirinho estaria lá para par�lhar a riqueza.
Faltavam-lhe cinco anos para sair e, se o seu dinheiro rendesse entre 12 e
15 por cento, até lá os cinquenta mil dólares transformar-se-iam mais ou
menos em cem mil quando saísse de Trumble. Não era um mau começo
para um homem que teria sessenta e cinco anos e esperava gozar ainda de
boa saúde.

Mas se ele (e Percy e Ricky) con�nuasse a aumentar a quan�a
inicial, estaria rico quando fosse libertado. Cinco longos anos... Semanas e
meses, semanas que ele temia. Agora, de repente, perguntava a si próprio
se teria tempo para extorquir tudo o que precisava.

Disfarçado de Percy, andava a escrever cartas a mais de vinte
indivíduos na América do Norte. Não havia dois na mesma cidade.
Compe�a a Spicer manter as ví�mas separadas.

Na seção de Direito da biblioteca, usavam-se mapas para ter a
certeza de que nem Percy nem Ricky se correspondiam com homens que
aparentemente vivessem perto uns dos outros.

Quando não escrevia cartas, Yarber dava consigo a pensar no
dinheiro. Felizmente, os documentos do divórcio enviados pela mulher
�nham chegado e sido de novo expedidos.

Dentro de alguns meses, Yarber estaria livre, e quando saísse em
liberdade condicional ela já o teria esquecido há muito. Nada seria
dividido. Ele seria livre de sair sem nada que o prendesse.

Cinco anos, e ainda �nha tanto que fazer! Havia de cortar no
açúcar e de andar a pé mais um quilômetro e meio por dia.

Na escuridão do seu beliche superior, durante as noites de insônia,
Hatlee Beech fizera os mesmos cálculos dos colegas. Cinquenta mil dólares
na mão, uma boa taxa de juro em qualquer lado e aumentar a quan�a
inicial espremendo tantas ví�mas quantas conseguissem, e um dia teria
uma fortuna. Beech �nha nove anos a cumprir, uma maratona que em
tempos lhe parecera não ter fim. Agora, havia um laivo de esperança. A
sentença de morte que lhe �nham ditado estava a transformar-se a pouco
e pouco num período rentável.

Se a fraude lhe rendesse apenas cem mil dólares por ano durante
os nove seguintes, além de uma boa taxa de juro, estaria mul�milionário
quando atravessasse os portões a dançar, também com sessenta e cinco
anos.



Dois, três, quatro milhões não estavam fora de questão. Sabia
exatamente o que teria de fazer. Como adorava o Texas, ia para Galveston,
comprava uma daquelas an�gas casas vitorianas à beira-mar e convidava
velhos amigos para aparecerem e verem como estava rico. Esquecia as leis,
passava doze horas por dia a trabalhar o dinheiro, só isso, e quando
chegasse aos setenta �nha mais do que a ex-mulher.

Pela primeira vez em vários anos, Hatlee Beech admi�a viver até
aos sessenta e cinco anos, talvez até aos setenta.

Também desis�ra do açúcar e da manteiga e cortava os cigarros a
meio com o objec�vo de acabar com as dependências dentro de pouco
tempo. Prometeu afastar-se da enfermaria e deixar de tomar comprimidos.
Começou a andar um quilômetro e meio por dia, ao Sol, como o seu colega
da Califórnia. E escrevia a suas cartas, ele e Ricky.

E o juiz Spicer, já com mo�vações suficientes, �nha dificuldade em
dormir. Não era o remorso, a solidão ou a humilhação que o
atormentavam, nem estava deprimido com a indignidade da prisão. Estava
simplesmente a contar o dinheiro, a jogar com taxas de juro e a analisar
apostas. A vinte e um meses de alcançar a liberdade, via o fim.

Rita, a sua adorável mulher, passara por lá na semana anterior e
�nham passado quatro horas juntos durante dois dias. Ela cortara o cabelo,
deixara de beber, perdera nove quilos e prometera emagrecer ainda mais
quando o fosse buscar ao portão, daí a menos de dois anos. Depois de
passar quatro horas com ela, Joe Roy ficou convencido de que os noventa
mil dólares ainda estavam enterrados atrás da arrecadação.

Iriam para Las Vegas, comprariam um novo apartamento e
mandariam o resto do mundo às ur�gas.

Com a fraude Percy-e-Ricky a correr tão bem, Spicer descobrira
uma nova preocupação.

Sairia de Trumble primeiro, feliz, alegre, sem olhar para trás. E o
dinheiro que aparecesse depois de sair? Se a fraude con�nuasse a gerar
dinheiro, o que aconteceria à sua parte dos futuros ganhos, ao dinheiro
que lhe era devido? Afinal, a ideia fora dele; ele é que a fora buscar à
prisão de Louisiana. A princípio, Beech e Yarber �nham-se mostrado
relutantes em entrar na jogada.

Spicer �nha tempo de elaborar uma estratégia de saída, assim
como �nha tempo de arranjar uma maneira de se ver livre do advogado.



Mas isso iria custar-lhe mais horas de sono.
A carta de Quince Garbe, de lowa, foi lida por Beech: «Caro Ricky

(ou lá quem és), não tenho mais dinheiro. Os primeiros cem mil dólares
foram emprestados por um banco graças a um balanço falso. Não sei como
irei pagá-los. O meu pai é dono do nosso banco e de todo o seu dinheiro.
Porque não lhe escreves umas cartas, meu vigarista? Talvez ainda consiga
arranjar dez mil dólares se combinarmos que a extorsão termina aqui.
Estou à beira do suicídio, por isso não me pressiones. És escumalha, bem
sabes. Espero que sejas apanhado.

Cumprimentos Quince Garbe.» ─ Parece muito desesperado ─ disse
Yarber, desviando o olhar do seu monte de correspondência.

Spicer disse, com um palito pendurado no lábio inferior: ─ Diz-lhe
que aceitaremos vinte e cinco mil.

─ vou escrever-lhe e dizer-lhe que faça a transferência-disse Beech,
abrindo outro envelope dirigido a Ricky.



QUINZE
À hora de almoço, quando a experiência mostrara que a afluência

aumentava no Mailbox America, um agente entrara despreocupadamente
no local, atrás de dois outros clientes, e pela segunda vez nesse dia abria a
caixa 455. Em cima de três cartas sem interesse ─ uma de uma pizzaria com
serviço ao domicílio, outra de uma garagem para lavagem de carros e outra
dos correios dos Estados Unidos ─, reparou numa coisa nova. Era um
envelope de cor alaranjada e formato A5. com uma pinça que trazia no
porta-chaves, pegou na extremidade do envelope, �rou-o da caixa e
deixou-o cair numa pasta de couro. A correspondência sem interesse ficou
lá, intata.

Em Langley, o envelope foi aberto com todo o cuidado por
especialistas. Foram re�radas e fotocopiadas duas páginas manuscritas.

Uma hora depois, Deville entrou no abrigo de Teddy com um
dossiê na mão. Deville estava encarregado daquilo a que em Langley se
chamava «o lixo de Lake». Entregou duas fotocópias da carta a Teddy a
York e depois examinou-a num grande ecrã, para o qual Teddy e York se
limitaram a olhar, a princípio. A carta estava escrita a negrito, em letra de
imprensa, facilmente legível, como se o autor �vesse trabalhado cada
palavra. Dizia o seguinte: Caro Al, Onde tens estado? Recebeste a minha
úl�ma carta? Escrevi há três semanas e não recebi resposta. Aposto que
andas atarefado, mas por favor não te esqueças de mim. Sinto-me muito
só aqui e as tuas cartas sempre me ajudaram a suportar isto. Dão-me força
e esperança, porque sei que há alguém lá fora que se preocupa comigo.
Por favor, não desistas de mim, Al.

O meu psicólogo diz que talvez tenha alta daqui a dois meses. Há
um centro de recuperação em Bal�more, por sinal a uns quilômetros do
sí�o onde cresci, e estão a tentar arranjar-me lugar lá. Seria por noventa
dias, o tempo suficiente para conseguir arranjar emprego, fazer amigos,
etc., habituar-me à sociedade outra vez, percebes? À noite, está fechado,
mas eu estaria livre durante o dia.



Não tenho muitas recordações boas, Al. Todas as pessoas que em
tempos gostaram de mim já morreram, e o meu �o, o �po que me está a
pagar esta cura, é muito rico mas muito cruel. Preciso tanto de amigos, Al.

A propósito, perdi mais dois quilos e meio e tenho agora setenta e
cinco de cintura. A fotografia que te mandei está a ficar desatualizada.
Nunca gostei de ver a minha cara ─ tenho carne a mais nas bochechas.

Agora estou muito mais magro e bronzeado. Eles deixam-nos
apanhar sol duas horas por dia, se o tempo o permite. Estamos na Florida,
mas há dias muito frios. vou mandar-te outra fotografia, talvez da cintura
para cima. Estou a fazer pesos e halteres como um louco. Acho que vais
gostar da próxima fotografia.

Disseste que me enviavas uma. Con�nuo à espera. Por favor, não te
esqueças de mim, Al.

Preciso de uma carta tua.
Beijos, Ricky Como York �nha a responsabilidade de inves�gar

todos os aspectos da vida de Lake, sen�u-se obrigado a falar em primeiro
lugar. Mas não sabia o que havia de dizer. Leram e releram a carta em
silêncio.

Por fim, Deville quebrou o gelo e disse: ─ Aqui está o envelope.
Projectou-o na parede. Era dirigido a Mr. Al Konyers, para Mailbox

America. O remetente era o seguinte: Ricky, Aladdin North, Caixa Postal,
Neptune Beach, FL 32233.

─ É um disfarce ─ disse Deville. ─ Aladdin North não existe. Há um
número de telefone com serviço de recepção de chamadas. Telefonamos
dez vezes a fazer perguntas, mas as telefonistas não sabem de nada.
Telefonamos para todas as clínicas de reabilitação e de tratamento do
Norte da Florida e ninguém ouviu falar deste local.

Teddy não disse nada e con�nuou a olhar para a parede.
─ Onde fica Neptune Beach? ─ perguntou York de mau humor.
─ Em Jacksonville.
Deville foi dispensado, mas ordenaram-lhe que não se afastasse.

Teddy começou a tomar apontamentos num bloco verde.
─ Há outras cartas e pelo menos uma fotografia ─ disse ele, como

se o problema fizesse parte da ro�na. O pânico era um estado de alma que
Teddy Maynard desconhecia.

─ Temos de as encontrar ─ disse ele.



─ Já fizemos duas buscas completas à casa dele ─ respondeu York.
─ Façam uma terceira. Duvido que guarde essas coisas no gabinete.
─ Quando...
─ Já. Lake está na Califórnia à procura de votos. Não há tempo a

perder com isto, York. Pode haver outras caixas postais secretas, outros
homens a escrever cartas e a gabarem-se do bronzeado e da medida da
cintura.

─ Vai confrontá-lo? ─ Por enquanto não.
Como não �nham uma amostra da letra de Mr. Konyers, Deville fez

uma sugestão que acabou por agradar a Teddy. Servir-se-iam de um ardil
proporcionado por um novo computador com uma impressora
incorporada. O primeiro rascunho foi feito por Deville e York e, daí a cerca
de uma hora, a quarta versão dizia o seguinte: Caro Ricky, Recebi a tua
carta de 22. Desculpa não ter escrito mais cedo. Ul�mamente tenho
viajado muito e estou atrasado em tudo. Por sinal, estou a escrever esta
carta a trinta e cinco mil pés de al�tude, algures sobre o Golfo, a caminho
de Tampa. E estou a servir-me de um novo computador, tão pequeno que
quase me cabe na algibeira. A tecnologia é espantosa. A impressora deixa a
desejar.

Espero que consigas lê-la.
É ó�ma a no�cia da tua alta e do centro de recuperação em

Bal�more. Tenho alguns contatos lá e estou certo de que conseguirei
ajudar-te a arranjar emprego.

Mantém-te de cabeça erguida, que só faltam dois meses para
saíres. Agora és uma pessoa muito mais forte e estás pronto para
aproveitar a vida ao máximo. Não te deixes desanimar.

Ajudar-te-ei em tudo o que puder. Quando es�veres em Bal�more
terei muito prazer em passar algum tempo con�go, para te mostrar a
região, percebes? Prometo escrever em breve. Fico à espera das tuas
no�cias.

Beijos, Al Resolveram que, com a pressa, Al se esquecera de
assinar. A carta foi anotada, revista, refeita e examinada com mais rigor do
que um tratado. A versão final foi impressa numa folha de papel do Hotel
Royal Sonesta, de New Orleans, e colocada num envelope castanho, grosso
e liso, com leitura óp�ca na extremidade inferior. No canto inferior direito,
num sí�o que parecia ligeiramente danificado e amarrotado em trânsito,



foi instalado um transmissor do tamanho da cabeça de um alfinete.
Quando fosse a�vado, enviaria um sinal a cem metros durante três dias.

Como Al ia para Tampa, foi aposto no envelope o carimbo desta
cidade com a data desse dia. Tudo isto foi feito em menos de meia hora
por uma equipa de gente muito estranha que trabalhava nos Documentos,
no segundo piso.

Às quatro horas da tarde, uma carrinha verde já muito rodada
parou na berma do passeio em frente da vivenda de Aaron Lake, junto de
uma de muitas das árvores frondosas de Thirty-fourth Street, numa zona
muito agradável de Georgetown. Na porta anunciava-se uma empresa de
canalizadores da região. Dela saíram quatro canalizadores, que começaram
a �rar ferramentas e equipamento.

Alguns minutos depois, a única vizinha que reparou neles fartou-se
e voltou para a sua televisão. com Lake na Califórnia, os serviços secretos
acompanhavam-no, e a casa dele ainda �nha de ser preparada para a
vigilância diária, pelo menos pelos serviços secretos.

Mas essa revista não tardaria a ser efetuada.
O pretexto era um cano de esgoto entupido no pequeno relvado da

frente, algo que podia ser feito sem entrar em casa. Uma obra no exterior,
que pacificaria os serviços secretos se por caso passassem por ali.

Mas dois dos canalizadores entraram mesmo em casa com as suas
próprias chaves.

Entretanto, chegou outra carrinha para verificar o trabalho e
entregar uma ferramenta. Dois canalizadores da segunda carrinha foram
juntar-se aos que já lá estavam e começou a formar-se uma unidade
regular.

Dentro de casa, quatro agentes iniciaram uma busca monótona de
dossiês escondidos.

Passavam de umas divisões para as outras, inspecionando o óbvio
procurando os segredos.

A segunda carrinha par�u e chegou uma terceira, vinda de outra
direção. Estacionou em cima do passeio, como as carrinhas muitas vezes
fazem. Mais quatro canalizadores foram juntar-se à limpeza do cano de
esgoto e pouco depois entraram mais dois. À noite, foi montado um
holofote na parte da frente do quintal e apontado para a casa, para que
ninguém reparasse que as luzes estavam acesas lá dentro.



Os quatro homens que ficaram no exterior tomavam café,
contavam anedotas e tentavam manter-se quentes. Alguns vizinhos
passavam, apressados.

Seis horas depois, o cano de esgoto estava limpo, assim como a
casa. Não foi encontrado nada de invulgar, e muito menos um dossiê
escondido com correspondência de um Ricky qualquer em fase de
reabilitação. Nem sinais de fotografias. Os canalizadores apagaram as luzes,
guardaram as ferramentas e desapareceram sem deixar rasto.

Às oito e meia da manhã seguinte, quando se abriram as portas da
estação dos correios de Neptune Beach, um agente chamado Barr entrou à
pressa, como fosse atrasado para qualquer coisa. Barr era um especialista
em chaves e fechaduras e, na tarde da véspera, passara cinco horas em
Langley a estudar várias caixas u�lizadas pelos correios. Tinha quatro
chaves-mestras e a certeza de que uma delas abriria a número 44683. Se
não abrisse, seria obrigado a forçá-la, o que poderia levar cerca de um
minuto e atrair as atenções. A terceira chave abriu a caixa e Barr depositou
lá dentro o envelope castanho, com o carimbo da véspera e de Tampa,
dirigido a Ricky, sem apelido, ao cuidado de Aladdin North. Já lá estavam
mais duas cartas. Por precaução, Barr �rou uma série de correspondência
sem interesse, fechou a porta da caixa, pegou na correspondência e a�rou-
a para o cesto dos papéis.

Barr e outros dois homens ficaram pacientemente à espera no
interior da carrinha, a tomar café e a gravar em vídeo todos os clientes dos
correios. Encontravam-se a setenta metros da caixa. O receptor manual
apitou com o sinal tênue vindo do envelope. Um grupo heterogêneo uma
mulher negra de ves�do castanho, curto, um homem branco de barba e
com uma pasta de cabedal na mão, uma mulher branca de fato de treino e
um homem negro de jeans -─ entrou e saiu no meio das pessoas que
circulavam. Eram todos agentes da CIA, que vigiavam a caixa sem
imaginarem quem escrevera a carta nem para onde ela ia. O seu trabalho
consis�a apenas em encontrar a pessoa que a alugara.

Encontraram-na depois do almoço.
Trevor tomou o seu almoço no Pete’s, mas limitou-se a duas

cervejas. Bebidas frescas com amendoins salgados consumidos enquanto
perdia cinquenta dólares numa corrida de cães em Calgary. De regresso ao
escritório, dormiu durante uma hora e ressonou tanto que a pobre



secretária foi obrigada a fechar-lhe a porta. Por sinal, bateu com ela, mas
não suficientemente alto para o acordar.

A sonhar com veleiros, dirigiu-se para a estação dos correios. Desta
vez, optou por ir a pé porque estava um dia lindo, não �nha nada que fazer
e precisava de desanuviar a mente. Ficou deliciado ao encontrar quatro
dos pequenos tesouros impecavelmente pescados na caixa de Aladdin
North.

Guardou-os cuidadosamente na algibeira do casaco de linho já
muito gasto, endireitou o lacinho e afastou-se devagar, certo de que se
aproximava rapidamente mais um dia bem pago. Nunca se sen�ra tentado
a ler as cartas. Os Confrades que se ocupassem do trabalho sujo. Ele podia
manter as mãos limpas, transportar a correspondência e rapar a sua terça
parte à cabeça. E, além disso, Spicer matava-o se lhe entregasse
correspondência que �vesse sido violada.

Sete agentes viram-no regressar a pé ao escritório.
Teddy estava a dormir na cadeira de rodas quando Deville entrou.

York fora para casa depois das dez horas da noite. York �nha mulher; Teddy
não �nha.

Deville fez a sua narra�va, olhando de vez em quando para alguns
apontamentos �rados à pressa.

─ A carta foi re�rada da caixa às treze e cinquenta por um
advogado local chamado Trevor Carson.

Seguimo-lo até ao seu escritório em Neptune Beach, onde ficou
durante uma hora e vinte minutos.

É um escritório pequeno, de um só homem, com uma secretária e
poucos clientes. Carson é um advogado de segunda na zona das praias.
Trata de divórcios, de negócios de imóveis, de assuntos triviais. Tem
quarenta e oito anos, divorciou-se pelo menos duas vezes, nasceu na
Pennsylvania, estudou em Furman, a faculdade de Direito do estado da
Florida, teve a carteira profissional suspensa durante onze anos por gestão
pouco clara dos fundos dos clientes e depois recuperou-a.

─ Está bem, está bem ─ disse Teddy.
─ Às três e meia saiu do escritório, meteu-se no carro e uma hora

depois chegou à prisão federal de Trumble. Levava as cartas. Seguimo-lo
mas perdemos o sinal quando ele entrou na prisão. Desde então,
recolhemos algumas informações acerca de Trumble. É uma prisão de



segurança mínima, mais conhecida como campo de reabilitação. Não tem
muros nem vedações e os reclusos são de muito baixo risco. São mil em
Trumble. De acordo com uma fonte do Gabinete das Prisões aqui em
Washington, o Carson vai lá com muita frequência. Nenhum outro
advogado nem nenhuma outra pessoa faz tantas visitas como ele. Até há
um mês, ia lá uma vez por semana, mas agora vai pelo menos três vezes.
Às vezes quatro. Todas as visitas são reuniões do �po advogado-cliente.

─ Quem é o cliente dele? ─ Não é o Ricky. Ele é advogado de três
juizes.

─ Três juizes? ─ Sim.
─ Três juizes na prisão? ─ Exatamente. Auto-in�tulam-se Confrades.
Teddy fechou os olhos e esfregou as têmporas. Deville deixou a

poeira assentar um pouco e depois con�nuou: ─ Carson demorou-se
cinquenta e quatro minutos na prisão e, quando saiu, não conseguimos
captar o sinal do envelope. Nesse momento, estávamos estacionados ao
lado do carro dele.

Ele ficou a um metro e meio do nosso receptor e temos a certeza
de que não �nha a carta em seu poder. Seguimo-lo até Jacksonville e às
praias. Estacionou junto de um local chamado Pete’s Bar and Grill, onde
esteve três horas. Revistamos-lhe o carro, encontramos a pasta e lá dentro
estavam oito cartas dirigidas a vários homens de todo o país. Todas as
cartas provinham da prisão. É óbvio que Carson leva e traz
correspondência dos seus clientes. Ainda há meia-hora estava no bar,
completamente embriagado, a apostar em jogos de basquetebol
universitário.

─ Um falhado.
─ Mais ou menos isso.
O falhado saiu do Pete’s a cambalear depois do segundo

prolongamento de um jogo na Costa Oeste. Spicer �nha apostado em três
dos quatro vencedores. Trevor acompanhou-o e ganhou mil dólares numa
noite.

Apesar de estar embriagado, conseguiu guiar. A apreensão da carta
de condução há três anos ainda era uma recordação dolorosa, e além disso
os polícias estavam em toda a parte.

Os restaurantes e os bares à volta de Sea Turtle Inn atraíam os
jovens e os inquietos e, consequentemente, os polícias.



Mas andar a pé era um desafio. Trevor conseguiu chegar ao
escritório, a direito para sul, passando pelos pequenos e sossegados
apartamentos de Verão e pelas vivendas, todos às escuras e recolhidos
para a noite. Levava a pasta com as cartas que trouxera de Trumble.

Con�nuou a andar, à procura da sua casa. Atravessou a rua sem
mo�vo e a meio do quarteirão voltou a atravessar. Não havia trânsito.
Quando regressava, ficou a vinte metros de um agente que estava
acocorado atrás de um automóvel estacionado. O exército silencioso
vigiava-o e de repente teve receio de que o bêbado pudesse tropeçar num
deles.

A certa altura, Trevor desis�u e conseguiu encontrar o seu
escritório. Procurou a chave nos degraus da entrada, deixou cair a pasta e
esqueceu-se dela. Menos de um minuto depois de abrir a porta,
aproximou-se da secretária, esparramou-se na cadeira giratória e
adormeceu rapidamente, com a porta principal entreaberta.

A porta das traseiras fora aberta durante a noite. Cumprindo
ordens de Langley, Barr e os companheiros �nham entrado no escritório e
ligado tudo. Não havia sistema de alarme, nem fechos especiais nas
janelas, nada de valor que atraísse os ladrões em primeiro lugar.

Ligar os telefones e instalar microfones nas paredes fora uma
tarefa fácil, tanto mais que, como era óbvio, não havia ninguém no exterior
que observasse o que se passava no interior do escritório de L. Trevor
Carson, Advogado.

A pasta foi esvaziada e o seu conteúdo catalogado por instruções
de Langley. Este quis um registo exato das cartas que o advogado trouxera
de Trumble. Quando tudo acabou de ser inspecionado e fotografado, a
pasta foi colocada no corredor, junto do gabinete de Carson.

O ressonar era impressionante e ininterrupto.
Pouco depois das duas horas, Barr conseguiu pôr a funcionar o

carocha estacionado junto do Pete’s. Desceu a rua deserta e deixou-o
inocentemente na berma, em frente do escritório do advogado, para que,
dentro de umas horas, o bêbado esfregasse os olhos e se congratulasse por
ter conseguido guiar. Ou talvez ficasse horrorizado ao pensar que viera a
conduzir embriagado. De qualquer modo, estariam à escuta.



DEZESSEIS
Trinta e sete horas antes da abertura das urnas em Virgínia e

Washington, o presidente apareceu em direto na televisão nacional para
anunciar que ordenara um ataque aéreo à cidade tunisina de Talah e aos
arredores. Corriam rumores de que a unidade terrorista de Yidal andava a
fazer exercícios no local, num complexo bem equipado nos limites da
cidade.

E foi assim que o país ficou colado a outra mini-guerra, uma
daquelas de carregar nos botões, de bombas inteligentes e de generais
reformados a conversar na CNN sobre esta ou aquela estratégia. Era noite
na Tunísia, e por isso não houve filmagem. Os generais reformados e os
seus entrevistadores, sem quaisquer pistas, fartaram-se de formular
hipóteses. E de esperar. Esperar pela luz do dia para que o fumo e o
entulho pudessem ser transmi�dos a nação exausta.

Mas Yidal �nha as suas fontes, muito provavelmente os israelitas.
O complexo estava vazio quando as bombas inteligentes caíram lá dentro,
vindas de lado nenhum. A�ngiram os seus alvos, agitaram o deserto,
destruíram o complexo, mas não mataram um único terrorista.

Contudo, houve duas que erraram o alvo. Uma caiu no centro de
Talah, onde a�ngiu um hospital. Outra acertou numa pequena casa onde
dormia uma família de sete pessoas.

Felizmente, estas nunca souberam o que aconteceu.
A televisão tunisina foi rápida a fazer a cobertura do hospital em

chamas, e ao romper do dia, na Costa Leste, o país ficou a saber que,
afinal, as bombas inteligentes não eram assim tão inteligentes. Pelo menos
cinquenta corpos foram recuperados, todos de civis inocentes.

Algures ao princípio da manhã, o presidente desenvolveu uma
aversão súbita aos repórteres e não se disponibilizou a fazer comentários.
O vice-presidente, um homem que falara muito no início do ataque,
manteve-se fechado com a sua equipa em Washington.

Depois dos cadáveres amontoados, as câmaras con�nuaram a
filmar e, a meio da manhã, a reação do mundo foi rápida, brutal o
unânime. Os chineses ameaçavam com a guerra. Os franceses pareciam



inclinados a juntar-se a eles. Até os ingleses afirmaram que os Estados
Unidos gostavam de provocar conflitos armados.

Como os mortos eram apenas camponeses tunisinos, e não
americanos, os polí�cos apressaram-se a poli�zar o desastre. As acusações,
o espalhafato e os pedidos de inves�gação habituais sucederam-se em
Washington antes do meio-dia. E no circuito da campanha, os que ainda
estavam na corrida reservaram alguns minutos para refle�r no azar da
missão. Nenhum deles se teria envolvido numa retaliação tão desesperada
sem uma melhor inves�gação prévia dos serviços secretos. Nenhum,
excepto o vice-presidente, que ainda se encontrava em clausura. Durante a
contagem dos corpos, nem um único candidato considerou que o ataque
aéreo �vesse jus�ficado os riscos. Todos condenaram o presidente.

Mas foi Aaron Lake que atraiu a maior parte das atenções.
Verificou que era di�cil deslocar-se sem tropeçar nos operadores de
câmara. Numa declaração me�culosa, disse, sem recorrer a apontamentos:
─ Fomos inaptos. Estamos indefesos. Somos vulneráveis. Devíamos
envergonhar-nos da nossa incapacidade de destruir um pequeno exército
de maltrapilhos cons�tuído por menos de cinquenta cobardes. Não
podemos limitar-nos a carregar em botões e em correr para os abrigos. É
preciso ter a coragem de travar lutas no terreno. Eu tenho essa coragem.
Quando for presidente, nenhum terrorista com sangue americano nas
mãos escapará. É a minha promessa solene.

Na fúria e no caos da manhã, as palavras de Lake foram muito
apreciadas. Ali estava um homem que falava a sério, que sabia exatamente
o que havia de fazer. Ninguém dizimaria camponeses inocentes se
houvesse um homem com coragem para tomar as decisões. Lake era esse
homem.

No abrigo, Teddy resis�u a outra tempestade. A atuação deficiente
dos serviços secretos era acusada de todos os desastres. Quando os
ataques eram bem sucedidos, os pilotos, os bravos no terreno e os seus
comandantes e os polí�cos que os �nham mandado para a luta eram
elogiados. Mas quando corriam mal, como era costume, a CIA é que era
responsabilizada.

Teddy mostrara-se contrário ao ataque. Os israelitas �nham um
acordo sub�l e muito secreto com Yidal ─ não nos matem, que nós não vos
mataremos. Desde que os alvos fossem americanos ou um ou outro



europeu, os israelitas não se envolviam. Teddy sabia isto, mas não
par�lhava estas informações com ninguém. Vinte e quatro horas antes do
ataque, avisara o presidente, por escrito, afirmando que duvidava que os
terroristas es�vessem no complexo quando as bombas chegassem. E,
devido à proximidade do alvo de Talah, eram enormes as hipóteses de
danos colaterais.

Hatlee Beech abriu o envelope castanho sem reparar que o canto
inferior direito estava um pouco amarrotado e ligeiramente danificado.
Abria tantos envelopes pessoais nessa fase que só olhava para o
remetente, para ver de onde vinham. Nem reparou no carimbo de Tampa.

Havia várias semanas que não �nha no�cias de Al Konyers. Leu a
carta sem parar e não considerou muito interessante o fato de Al usar um
novo computador. Era perfeitamente natural que o amigo de Ricky se
�vesse servido de uma folha de papel do Royal Sonesta, de New Orleans, e
�vesse escrito a carta a trinta e cinco mil pés de al�tude.

Era de admirar que viajasse em primeira classe?, perguntou a si
próprio. Talvez. Não devia haver tomadas para computadores nos
comboios, não é verdade? Al fora a New Orleans em serviço, ficara
hospedado num bom hotel e depois viajara em primeira classe para o seu
novo des�no. Os Confrades estavam interessados na situação financeira de
todos os seus parceiros. Nada mais importava.

Depois de ler a carta, estendeu-a a Finn Yarber, que estava a
escrever outra em nome do pobre Percy. Os dois homens estavam a
trabalhar na pequena sala de reuniões ao canto da seção de Direito de
biblioteca, �nham a mesa cheia de dossiês, de correspondência e de um
belo sor�do de cartas de tons pastel. Spicer estava lá fora, na sua mesa, a
guardar a porta e a estudar apostas.

─ Quem é o Konyers? ─ perguntou Finn.
Beech estava a folhear uns dossiês. Tinham uma pasta de arquivo

para cada indivíduo, com todas as cartas recebidas e todas as cópias das
que �nham enviado.

─ Não sei muito acerca dele ─ respondeu Beech. ─ Vive na zona de
Washington e o nome é falso, tenho a certeza. Serve-se de uma daquelas
caixas postais. É a sua terceira carta, creio eu.

Beech �rou as duas primeiras cartas do dossiê de Konyers. A
primeira, de 11 de Dezembro, dizia o seguinte: 



Caro Ricky, 
Olá. Meu nome é Al Konyers. Tenho cinquenta e tal anos. Gosto de

jazz, de filmes an�gos, do Humphrey Bogart e de ler biografias. Não fumo
nem gosto de pessoas que fumem. O que me diverte é comida chinesa, um
copo de vinho, um western a preto e branco com um bom amigo. Escreve-
me.

Al Konyers 

Estava da�lografada em papel branco e liso, como quase todas a
princípio. O medo estava estampado entre cada linha ─ medo de ser
apanhado, medo de iniciar uma relação à distância com um desconhecido.
Todas as palavras eram da�lografadas. O homem nem sequer assinava.

A primeira resposta de Ricky foi a carta-padrão que Beech já
escrevera uma centena de vezes: Ricky �nha vinte e oito anos, encontrava-
se em fase de recuperação, a família não prestava, �nha um �o rico, etc. E
dezenas das mesmas perguntas entusiás�cas: Que �po de trabalho fazes?
E a tua família? Gostas de viajar? Se Ricky punha a sua alma a nu era
porque precisava de qualquer coisa em troca. Há cinco meses que Beech
andava a escrever duas páginas da mesma conversa fiada. Apetecia-lhe
desesperadamente fotocopiá-las. Mas não podia. Era obrigado a
personalizar cada uma, em papel bonito. E enviara a Al a mesma fotografia
atraente que enviara aos outros. A fotografia era a isca que atraía quase
todos.

Passaram-se três semanas. Em 9 de Janeiro, Trevor entregara uma
segunda carta de Al Konyers. Era tão inócua e estéril como a primeira,
talvez escrita com luvas de borracha.

Caro Ricky, Gostei da tua carta. Tenho de admi�r que a princípio
�ve pena de �, mas parece que te adaptaste bem à recuperação e que
sabes para onde vais. Nunca �ve problemas com drogas nem com álcool,
por isso tenho dificuldade em compreendê-los. Parece que estás a receber
o melhor tratamento que o dinheiro pode comprar. Não devias ser tão
duro para com o teu �o. Pensa onde poderias estar se não fosse ele.

Fazes muitas perguntas a meu respeito. Não estou disposto a falar
muito dos meus assuntos pessoais, mas compreendo a tua curiosidade.



Fui casado durante trinta anos mas já não sou. Vivo em
Washington e trabalho para o governo. O meu trabalho consiste em
desafiar e realizar. Vivo sozinho. Tenho poucos amigos ín�mos e prefiro
assim. Quando viajo, é geralmente para a Ásia. Adoro Tóquio. Não me
esquecerei de �.

Al Konyers Mesmo por cima do nome da�lografado, escrevinhara
«Al», com uma caneta preta de feltro, de bico fino.

A carta era pouco interessante por três mo�vos. Primeiro, Konyers
não �nha mulher, ou pelo menos dizia que não �nha. Uma mulher era
crucial para a extorsão. Bastava a ameaça de contar tudo à mulher, de lhe
enviar cópias de todas as cartas do parceiro homossexual, e o dinheiro
jorrava.

Segundo, Al trabalhava para o governo, por isso era provável que
não �vesse muito dinheiro.

Terceiro, Al estava demasiado assustado para que perdessem
tempo com ele. Conseguir informações acerca dele era o mesmo que lhe
arrancar um dente. Quince Garbes e Cur�s Cateses eram muito mais
diver�dos, porque �nham passado a vida recalcados e agora estavam
ansiosos por escapar. As suas cartas eram longas, fúteis e cheias daqueles
pequenos fatos de que um extorsionário podia vir a precisar. Não era o
caso de Al. Al era enfadonho. Al não sabia bem o que queria.

Então, Ricky levantou a parada com a sua segunda carta, outra
peça que Beech aperfeiçoara com a prá�ca. Ricky acabara de saber que
teria alta dentro de poucos meses! E era de Bal�more. Que coincidência! E
talvez precisasse de ajuda para arranjar um emprego. O �o rico recusava-
se a ajudá─ lo mais e ele �nha medo da vida no exterior sem o auxílio de
amigos, e não podia confiar nas suas an�gas amizades porque
con�nuavam envolvidas na droga, etc.

A carta não teve resposta e Beech concluiu que Al se assustara.
Ricky ia a caminho de Bal�more, que ficava apenas a uma hora de
Washington, e isso era demasiado perto de Al.

Enquanto esperavam uma resposta de Al, chegara o dinheiro de
Quince Garbe, seguido da transferência de Cur�s, de Dallas, e os Confrades
redobraram de energia no seu plano fraudulento.

Ricky escreveu a Al a carta que fora interceptada e analisada em
Langley.



Agora, de repente, a terceira carta de Al �nha um tom muito
diferente. Finn Yarber leu-a duas vezes e depois releu a segunda carta.

─ Parece outra pessoa, não é? ─ disse ele.
─ Sim, parece ─ reconheceu Beech, olhando para as duas cartas.
─ Acho que o �po está entusiasmado por ir conhecer o Ricky.
─ Julguei que ele trabalhava para o governo.
─ Ele diz que sim.
─ Então o que quer dizer isto de ter interesses em Bal�more? ─ Nós

trabalhamos para o governo, não trabalhamos? ─ Claro que sim.
─ E qual foi o seu ordenado mais alto na magistratura? ─ Quando

eu era juiz-presidente, ganhava cento e cinquenta mil. -Eu ganhava cento e
quarenta mil. Certos burocratas ganhavam muito mais. Além disso, ele não
é casado.

─ Isso é um problema.
─ Sim, mas vamos con�nuar a pressionar. Tem um bom emprego, o

que significa que é um �po importante, com muitos colegas, o �pico
homem de sucesso de Washington. Havemos de encontrar um ponto fraco
em qualquer lado.

─ Que se lixe ─ disse Finn.
Que se lixasse, de fato. O que havia ali a perder? E se o

pressionassem de mais e Mr. Al se assustasse ou se enfurecesse e
resolvesse deitar as cartas fora? Ninguém podia perder o que não �nha.

Estavam a fazer dinheiro a sério. O momento não era para �biezas.
A sua tác�ca agressiva estava a dar resultados espetaculares. A
correspondência aumentava todas as semanas, assim como a conta
offshore. A fraude dos Confrades era totalmente segura porque os seus
parceiros levavam vidas duplas. As suas ví�mas não �nham a quem se
queixar.

As negociações foram rápidas porque o mercado estava maduro.
Ainda era Inverno em Jacksonville e, como as noites estavam frescas e a
água do mar demasiado fria para nadar, a época de maior afluência seria
daí a um mês. Havia centenas de pequenos apartamentos para alugar
entre Neptune Beach e Atlan�c Beach, incluindo um quase em frente, na
rua de Trevor. Um homem de Boston ofereceu seiscentos dólares em
dinheiro por dois meses e o agente imobiliário aceitou logo. O



apartamento estava mobilado com trastes que nem na feira da ladra se
encontravam.

A velha carpete de pêlo estava muito gasta e exalava um cheiro
permanente de mofo. Era perfeito.

A primeira tarefa do locatário foi tapar as janelas. Três davam para
a rua e ficavam mesmo em frente das janelas de Trevor, e durante as
primeiras horas de vigilância era evidente que os clientes eram poucos. E o
movimento tão reduzido! Quando havia trabalho, em geral era feito pela
secretária, Jan, que também lia muitas revistas.

Outros entraram e saíram sem fazer barulho, homens e mulheres
com malas velhas e grandes sacos de estopa cheios de prodígios
eletrônicos. O frágil recheio foi empurrado para as traseiras da casa e os
quartos da frente encheram-se rapidamente de ecrãs, monitores e
aparelhos de escuta de vários �pos.

O próprio Trevor daria um caso de estudo interessante para os
alunos de Direito do terceiro ano. Chegava cerca das nove horas da manhã
e passava a primeira hora a ler jornais. O cliente da manhã parecia chegar
sempre às dez e meia, e, depois de uma exaus�va conferência de meia
hora, o advogado preparava-se para o almoço, sempre no Pete’s Bar and
Grill. Levava o telefone consigo, para provar a sua importância aos
empregados do bar, e em geral fazia dois ou três telefonemas
desnecessários para outros advogados. Telefonava muito para o agente de
apostas.

Em seguida, regressava ao escritório, passava pelo apartamento
onde a CIA acompanhava todos os seus passos e voltava para a sua
secretária para fazer uma sesta. Acordava por volta das três e trabalhava
no duro durante duas horas. Depois, precisava de mais uma bebida do
Pete’s.

Da segunda vez, seguiram-no até Trumble. Trevor saiu da prisão
uma hora depois e voltou ao escritório cerca das seis da tarde. Enquanto
jantava numa cervejaria de Atlan�c Boulevard, sozinho, um agente entrou
no seu escritório e encontrou a velha pasta. Lá dentro estavam cinco cartas
de Percy e Ricky.

O comandante do exército silencioso de Neptune Beach e
arredores era um homem chamado Klockner, o melhor que Teddy �nha no
terreno da espionagem domés�ca de rua.



Klockner recebera instruções para interceptar toda a
correspondência que circulasse no escritório do advogado.

Quando Trevor foi direto para casa depois de sair da cervejaria, as
cinco cartas foram levadas para o apartamento do outro lado da rua, onde
foram abertas, copiadas e depois fechadas de novo e recolocadas na sua
pasta. Nenhuma das cinco era para Al Konyers.

Em Langley, Deville leu as cinco cartas quando elas chegaram por
fax. Foram examinadas por peritos em grafologia, que concluíram que
Percy e Ricky não eram uma e a mesma pessoa. Recorrendo a amostras
extraídas dos seus ficheiros jurídicos, apuraram, sem grande esforço, que
Percy era na realidade o ex-juiz Finn Yarber e que Ricky era o ex-juiz federal
Hatlee Beech.

O endereço de Ricky era a caixa de Aladdin North, na estação dos
correios de Neptune Beach. Para surpresa dos peritos, Percy servia-se de
uma caixa postal em Atlan�c Beach, alugada a uma empresa chamada
Laurel Ridge.

DEZESSETE
Na sua visita seguinte a Langley, a primeira em três semanas, o

candidato chegou numa caravana de carrinhas pretas reluzentes, todas a
grande velocidade, mas quem se podia queixar? Passaram e foram
autorizadas a embrenhar-se no complexo, até que pararam todas ao
mesmo tempo junto de uma porta muito conveniente, onde eram
aguardadas por vários jovens bem cons�tuídos e de rosto solene. A
carrinha de Lake aproximou-se do edi�cio, já sem a escolta. Por fim, Lake
foi introduzido não no abrigo habitual, mas no gabinete formal de Mr.
Maynard, de onde se avistava uma pequena floresta. Todas as outras
pessoas ficaram à porta. A sós, os dois grandes homens trocaram um
aperto de mão cordial e mostraram-se sa�sfeitos por se voltarem a ver.

Primeiro, os assuntos importantes.
─ Parabêns pela Virginia ─ disse Teddy.
Lake encolheu os ombros, como se não es�vesse seguro do que se

passara.



─ Agradeço-lhe, por muitos mo�vos.
─ É uma vitória deveras impressionante, Mr. Lake ─ disse Teddy.
─ O governador Tarry desenvolveu ali um trabalho árduo durante

um ano. Há dois meses, �nha compromissos com todos os responsáveis
pelos círculos eleitorais do estado. Parecia imba�vel.

Agora, creio que está a desaparecer. Muitas vezes, é uma
desvantagem ser o primeiro na corrida logo ao princípio.

─ A energia é um animal estranho em polí�ca ─ observou Lake com
um ar sábio.

─ O dinheiro é ainda mais estranho. Neste preciso momento, o
governador Tarry não consegue arranjar um cên�mo porque você apanhou
tudo. O dinheiro acompanha de perto a energia.

─ Tenho a certeza que direi isto muitas vezes, Mr. Maynard. O
senhor deu-me uma oportunidade com a qual nem sonhava.

─ Está a diver�r-se? ─ Ainda não. Se vencermos, o gozo virá depois.
─ O gozo começa na próxima terça-feira, Mr. Lake, com a grande

Super Terça-feira. Nova Iorque, Califórnia, Massachuse�s, Ohio, Georgia,
Missouri, Maryland, Maine, Connec�cut, tudo num só dia.

Quase seiscentos delegados! Os olhos de Teddy dançavam, quase
como se pudesse contar os votos. ─ E o senhor vai à frente em todos os
estados, Mr. Lake. Acredita? ─ Não, não consigo.

─ É verdade. Está empatado no Maine, por qualquer mo�vo, e está
perto na Califórnia, mas vai ganhar em força na próxima terça-feira.

─ A acreditarmos nas sondagens ─ disse Lake, como se ele próprio
não acreditasse nelas.

O fato era que, como todos os candidatos, Lake estava dependente
das sondagens. Ia vencer na Califórnia, um estado com 140000
trabalhadores na indústria de defesa.

─ Oh, eu acredito nelas. E acredito que se registe uma maioria
esmagadora na próxima Super Terça-feira. Eles adoram-no no Sul, Mr. Lake.
Adoram armas e um discurso duro, e neste momento, estão a apaixonar-se
por Aaron Lake. Na próxima terça-feira será diver�do, mas na seguinte será
a orgia.

Teddy Maynard previa uma orgia, e Lake não pôde deixar de sorrir.
As suas sondagens revelavam as mesmas tendências, mas a coisa parecia
melhor vinda de Teddy. O homem pegou numa folha de papel e leu os



dados das sondagens mais recentes em todo o país. Lake ia pelo menos
cinco pontos à frente em cada estado.

Durante alguns minutos, ambos se diver�ram com as suas
antecipações. Depois, Teddy fez-se muito sério.

─ Há uma coisa que deve saber ─ disse ele, e o sorriso
desapareceu. Folheou uma página e deu uma olhadela a uns
apontamentos. ─ Há duas noites, na garganta de Khyber, nas montanhas do
Afeganistão, um míssil russo de longo alcance, com ogivas nucleares, foi
transportado de camião para o Paquistão. Vai agora a caminho do Irão,
onde será u�lizado sabe Deus para quê. O míssil tem um alcance de quatro
mil e quinhentos quilômetros e capacidade para lançar quatro bombas
nucleares. O preço foi de cerca de trinta milhões de dólares americanos,
em dinheiro, pago à 142 cabeça pelos iranianos através de um banco no
Luxemburgo. Ainda lá está, numa conta que se julga ser controlada pela
gente do Na�y Chenkov.

─ Julguei que ele andava a armazenar e não a vender. 
─ Ele precisa de dinheiro e está a consegui-lo. Na realidade, talvez

seja o único homem que conhecemos que consegue dinheiro mais
depressa do que o senhor.

O humor não era o forte de Teddy, mas Lake riu, por delicadeza.
─ O míssil está operacional? ─ perguntou Lake.
─ Julgamos que sim. Provém de um grupo de silos nos arredores de

Kiev, e pensamos que tanto o fabrico como o modelo sejam recentes. com
tantos ao seu dispor, porque haviam os iranianos de comprar um dos
an�gos? Sim, é mais seguro par�rmos do princípio de que está totalmente
operacional.

─ É o primeiro? ─ Têm sido enviados acessórios e plutônio para o
Irão, Iraque, índia e outros países, mas creio que este é o primeiro míssil
totalmente montado e pronto a disparar.

─ Estão ansiosos por u�lizá-lo? -Não cremos. Aparentemente, a
transação foi ins�gada pelo Chenkov. Ele precisa do dinheiro para comprar
outro �po de armas. Anda a vender as suas mercadorias, coisas de que não
precisa.

─ Os israelitas têm conhecimento disso? ─ Não. Ainda não. Deve ter
cuidado com eles. Tudo se troca. Um dia, se precisarmos de qualquer coisa
deles, talvez sejamos obrigados a falar-lhes desta transação.



Por instantes, Lake desejou ser já presidente. Queria saber tudo o
que Teddy sabia, e depois percebeu que talvez isso nunca viesse a
acontecer. Afinal, havia um presidente em exercício naquele momento,
apesar de se encontrar no fim do úl�mo mandato, e Teddy não conversava
consigo acerca de Chenkov e dos seus mísseis.

─ O que pensam os russos da minha campanha? ─ perguntou.
─ A princípio, não ficaram preocupados. Agora, estão muito

atentos. Mas deve lembrar-se de que já não existe uma voz russa. Os
mercados livres são-lhe favoráveis porque temem os comunistas. Os da
linha dura estão assustados consigo. Isto é muito complexo. 

 ─ E o Chenkov? 
─ Tenho vergonha de dizer que não estamos assim tão perto dele,

por enquanto. Mas estamos a trabalhar nisso. Dentro de pouco tempo,
deveremos ter alguém por muito perto.

Teddy a�rou os papéis para cima da secretária e aproximou a
cadeira de rodas de Lake. As muitas rugas que �nha na testa acentuaram-
se ainda mais. As sobrancelhas hirsutas caíram─ lhe sobre os olhos tristes.

─ Ouça, Mr. Lake ─ disse ele, com uma voz muito mais soturna. O
senhor tem isto ganho.

Haverá um ou dois acidentes de percurso, coisas que não podemos
prever, e, ainda que pudéssemos, não conseguiríamos evitá-los. Vamos
expulsá-los juntos. Os danos serão ligeiros. O senhor é uma novidade total
e as pessoas gostam de si. Está a fazer um trabalho excelente e a
comunicar. Mantenha a simplicidade da mensagem ─ é a nossa segurança
que está em risco, porque o mundo não é tão seguro como parece. Eu
encarrego-me do dinheiro e mantenho o país assustado. Esse míssil na
garganta de Khyber pode ser detonado por nós.

Morreriam cinco mil pessoas, cinco mil paquistaneses. As bombas
nucleares explodiriam nas montanhas. Julga que acordaríamos
preocupados com as cotações da bolsa? Nem pensar nisso. Eu encarrego-
me do medo, Mr. Lake. Quanto ao senhor, mantenha-se atento e lute.

─ Estou a lutar o mais que posso.
─ Lute ainda mais, e nada de surpresas, está bem?
─ Com certeza que não.
Lake não sabia ao certo o que ele entendia por «surpresas», mas

deixou passar. Talvez fosse um pouco de sabedoria paternalista.



Teddy afastou-se outra vez. Carregou nos botões e baixou um ecrã
do tecto. Passaram vinte minutos a ver curtas passagens da série seguinte
de anúncios de Lake. Depois, despediram-se.

Lake par�u de Langley, com duas carrinhas à frente e uma atrás,
para o Reagan Na�onal Airport, onde o jato o aguardava. Apetecia-lhe
passar uma noite sossegada em Georgetown, em casa, onde o mundo
ficava à distância, onde podia ler um livro sozinho, sem ninguém a ver nem
a ouvir. Sen�a a falta do anonimato das ruas, dos rostos sem nome, do
padeiro árabe de M Street que fazia um pão excelente, do alfarrabista de
Wisconsin, do café em que cozinhavam feijão africano. Alguma vez
conseguiria voltar a andar pelas ruas, como uma pessoa normal, a fazer o
que lhe apetecia? Algo lhe disse que não, que esse tempo acabara, talvez
para sempre.

Quando Lake ia no avião, Deville entrou no abrigo e anunciou a
Teddy que Lake chegara e par�ra sem tentar ir ver a caixa postal. Chegara a
hora do resumo diário do «lixo de Lake».

Teddy estava a perder mais tempo do que tencionava, preocupado
com o que o seu candidato poderia fazer a seguir.

As cinco cartas que Klockner e o seu grupo interceptaram a Trevor
�nham sido rigorosamente examinadas. Duas �nham sido escritas por
Yarber na qualidade de Percy; as outras três eram de Beech a fazer as vezes
de Ricky. Os cinco indivíduos eram de estados diferentes. Quatro usavam
nomes fic�cios; um era suficientemente atrevido para não se esconder
atrás de um pseudônimo. As cartas eram basicamente as mesmas: Percy e
Ricky eram jovens com problemas que se encontravam em fase de
reabilitação, tentando desesperadamente refazer as suas vidas, mas com
necessidade de apoio moral e �sico de novos amigos porque os an�gos
eram perigosos. Divulgavam livremente os seus pecados e defeitos, as suas
fraquezas e os seus desgostos. Falavam sem nexo das suas vidas depois da
reabilitação, das esperanças, dos sonhos e de todas as coisas que
desejavam. Orgulhavam─ se da pele bronzeada e dos músculos e pareciam
ansiosos por mostrar os novos corpos fortalecidos aos seus parceiros.

Só numa carta é que se pedia dinheiro. Ricky pedia um emprés�mo
de mil dólares a um correspondente chamado Peter, de Spokane,
Washington. Afirmava que precisava do dinheiro para fazer face a umas
despesas que o �o se recusava a pagar.



Teddy lera as cartas mais do que uma vez. O pedido de dinheiro era
importante porque começava a fazer luz sobre o joguinho dos Confrades.
Talvez fosse apenas uma inicia�va trivial que alguém lhes ensinara, algum
outro presidiário que cumprira a sua pena em Trumble e que planeava
agora recomeçar a roubar.

Mas não era na dimensão das jogadas que estava o problema.
Tratava-se de um jogo carnal ─ envolvia cinturas mais finas, peles
bronzeadas e bíceps firmes ─ e o seu candidato estava me�do nele.

Ainda havia algumas perguntas, mas Teddy era um homem
paciente. Iriam manter-se atento à correspondência. As peças haviam de
encaixar.

Com Spicer de guarda à porta da sala de reuniões e desafiando
quem tencionasse usar a seção de Direito da biblioteca, Beech e Yarber
despacharam a correspondência. Beech escreveu a Al Konyers: Caro Al,
Obrigado pela tua úl�ma carta. Ter no�cias tuas foi muito importante para
mim. É como se vivesse numa gaiola há vários meses e começasse a ver a
luz do dia a pouco e pouco. As tuas cartas ajudam a abrir a porta. Por favor,
não deixes de escrever.

Desculpa se te incomodei com tantos assuntos pessoais. Respeito a
tua privacidade e espero não ter feito demasiadas perguntas. Pareces ser
um homem muito sensível, que gosta de solidão e das coisas requintadas
da vida. Ontem à noite pensei em � quando vi Paixões em Fúria, o velho
filme com o Bogart e a Bacall. Quase saboreei a comida chinesa. A
alimentação aqui é bastante boa, acho eu, mas eles não sabem fazer pratos
chineses.

Tenho uma grande ideia. Daqui a dois meses, quando sair daqui,
alugamos o Casablanca e a Rainha Africana, vamos comprar comida feita,
arranjamos uma garrafa de vinho sem álcool e passamos uma noite calma
no sofá. Meu Deus, sinto-me entusiasmado só de pensar na vida lá fora e
em fazer coisas a sério outra vez.

Desculpa se estou a andar demasiado depressa, Al. É que tenho
passado sem muita coisa aqui, e não só sem o álcool e a boa comida.
Percebes o que quero dizer? O lar em Bal�more aceita-me se eu conseguir
arranjar um emprego qualquer a tempo parcial. Disseste que �nhas uns
interesses na zona. Sei que estou a pedir muito porque não me conheces,
mas consegues arranjar-me alguma coisa? Ficar-te-ei eternamente grato.



Por favor, escreve depressa, Al. As tuas cartas e as esperanças e os
sonhos de sair daqui dentro de dois meses com um emprego lá fora é que
me aguentam nos momentos mais di�ceis.

Obrigado, amigo.
Beijos, Ricky A carta para Quince Garbe �nha um tom muito

diferente. Beech e Yarber andavam de volta dela há vários dias. O rascunho
final dizia o seguinte: Caro Quince, O teu pai é dono de um banco, mas tu
dizes que só consegues arranjar mais dez mil dólares.

Acho que estás a men�r, Quince, e isso irrita-me. Sinto-me tentado
a enviar o dossiê ao teu pai e à tua mulher.

Aceito vinte e cinco mil dólares, imediatamente, com as mesmas
instruções de transferência.

E não ameaces com o suicídio. Não quero saber do que fazes.
Nunca nos conheceremos, e acho que és um �po mórbido.

Envia o maldito dinheiro, Quince, e já! Beijos, Ricky Klockner estava
preocupado com a eventualidade de Trevor se deslocar a Trumble um dia
antes do meio-dia e de expedir a correspondência algures no caminho,
antes de regressar ao escritório ou a casa. Não era possível interceptá-la
antes de chegar ao des�no. Era impera�vo que Klockner a recuperasse e a
re�vesse de um dia para o outro para eles a examinarem.

Estava preocupado, mas ao mesmo tempo Trevor nunca mais se
despachava. Dava poucos sinais de vida antes da sesta das duas horas da
tarde.

Por isso, quando informou a secretária de que iria a Trumble às
onze da manhã, o apartamento do outro lado da rua entrou em ebulição.
No escritório de Trevor foi imediatamente recebido um telefonema de uma
tal Mrs. Beltrone, uma mulher de meia idade que explicou a Jan que ela e o
marido rico precisavam muito de um divórcio rápido.

A secretária pediu-lhe que aguardasse e gritou a Trevor que
esperasse um pouco. Trevor estava a �rar papéis da secretária e a enfiá-los
na pasta. A câmara instalada no tecto, por cima dele, captou o seu ar
contrariado por ter sido interrompido por um novo cliente.

─ Ela diz que é rica ─ gritou Jan.
O ar carrancudo de Trevor desapareceu. Sentou-se e ficou à

espera.



Mrs. Beltrone descarregou na secretária. Era a terceira mulher de
um homem muito mais velho do que ela. Tinham uma casa em
Jacksonville, mas passavam a maior parte do tempo na casa das Bermudas.
Também �nham casa em Vail. Há algum tempo que �nham resolvido
divorciar-se, combinado tudo, sem desavenças, muito amigavelmente, mas
precisavam de um bom advogado que lhes tratasse da papelada. Tinham
as melhores referências de Mr. Carson, mas precisavam de agir depressa
por qualquer mo�vo não desvendado.

Trevor atendeu o telefone e ouviu a mesma história. Mrs. Beltrone
estava sentada do outro lado da rua, no apartamento, e trabalhava a par�r
de um guião que a equipa preparara para a ocasião.

─ Preciso mesmo de o ver ─ disse ela, depois de quinze minutos de
confissão.

─ Bem, eu estou ocupadíssimo ─ disse Trevor, como se folheasse
meia-dúzia de agendas.

Mrs. Beltrone estava a observá-lo no monitor. O homem �nha os
pés em cima da secretária, estava de olhos fechados e �nha o lacinho
torto. A vida de um advogado ocupadíssimo.

─ Por favor ─ suplicou ela. ─ Precisamos de acabar com isto. Tenho
de o ver hoje.

─ Onde está o seu marido? ─ Está em França, mas chega amanhã.
─ Bem, vamos ver-disse Trevor entredentes, brincando com o

lacinho.
─ Quais são os seus honorários? ─ perguntou ela. Trevor abriu os

olhos.
─ Bem, como é óbvio, isto é mais complicado. Serei obrigado a

cobrar dez mil dólares.
Trevor fez um esgar ao pronunciar estas palavras e susteve o fôlego

enquanto esperava pela resposta.
─ Levo-lhos hoje ─ disse ela. ─ Posso encontrar-me consigo ao

meio-dia? Trevor levantou-se, agarrado ao telefone.
─ E se fosse à uma e meia? ─ disse ele a custo.
─ Lá estarei.
─ Sabe onde fica o meu escritório? ─ O meu motorista descobre.

Obrigada, Mr. Carson. Trate-me por Trevor, ia ele a dizer.
Mas ela desligara.



Viram-no torcer as mãos, bater com os punhos, cerrar os dentes e
exclamar: ─ Boa! Apanhara peixe graúdo.

Jan apareceu à porta e perguntou: ─ Então? ─ Ela está aqui à uma e
meia. Dê uma limpeza a isto.

─ Eu não sou mulher-a-dias. Pode adiantar-me algum dinheiro?
Preciso de pagar as contas.

─ Eu arranjo o maldito dinheiro.
Trevor atacou as estantes, endireitando livros em que não tocava

há anos, limpando a madeira com uma toalha de papel, enfiando dossiês
em gavetas. Quando chegou à secretária, Jan sen�u uma ponta de remorso
e começou a aspirar a recepção.

Trabalharam durante a hora de almoço, e a azáfama de ambos
provocou a hilaridade do outro lado da rua.

À uma e meia, não havia sinais de Mrs. Beltrone.
─ Onde diabo está ela? ─ ladrou Trevor no corredor, pouco depois

das duas horas.
─ Talvez ande à procura de mais algumas referências ─ disse Jan.
─ O que é que você disse? ─ berrou ele.
─ Nada, patrão.
─ Telefone-lhe ─ pediu ele às duas e meia.
─ Ela não deixou nenhum número ─ Não conseguiu o número? 
─ Não foi isso que eu disse. Disse que ela não deixou nenhum

número. Às três e meia, Trevor saiu do escritório, furioso, tentando
desesperadamente manter o seu ponto de vista numa discussão violenta
com uma mulher que despedira pelo menos dez vezes nos úl�mos oito
anos.

Seguiram-no até Trumble. Trevor demorou-se quarenta e cinco
minutos na prisão e, quando saiu, passava das cinco ─ era demasiado tarde
para deixar correspondência quer em Neptune Beach quer em Atlan�c
Beach. Regressou ao escritório e deixou a pasta em cima da secretária. Em
seguida, como era de prever, foi beber e jantar ao Pete’s.

DEZOITO



A equipa de Langley foi de avião para Dês Moines, onde os agentes
alugaram dois automóveis e uma carrinha. Quarenta minutos mais tarde,
estavam em Bakers, lowa.

Chegaram à cidadezinha tranquila e cercada pela neve dois dias
antes da carta. Quando Quince a foi buscar à estação dos correios, sabiam
o nome do chefe dos correios, do presidente da Câmara, do chefe da
polícia e do cozinheiro da loja de crepes ao lado da loja de ferragens. Mas
ninguém os conhecia em Bakers.

Viram Quince dirigir-se ao banco, apressado, depois de sair dos
correios. Meia hora depois, dois agentes conhecidos apenas por Chap e
Wes chegaram ao recanto em que ficava o gabinete de Mr. Garbe Jr. e
apresentaram-se à secretária como agentes da Reserva Federal.

Tinham um aspecto formal ─ fatos de cor escura, sapatos pretos,
cabelo curto, sobretudos compridos, discurso moderado e modos
eficientes.

Quince estava lá dentro, fechado à chave, e a princípio mostrou-se
renitente em sair. Os homens sublinharam à secretária a urgência da visita
e, cerca de quarenta minutos depois, a porta entreabriu-se. Mr. Garbe
parecia ter estado a chorar. Estava pálido, aba�do e infeliz com a
perspec�va de aturar fosse quem fosse. Mas recebeu-os, demasiado
nervoso para lhes pedir a iden�ficação. Nem sequer fixou os seus nomes.

Sentou-se do outro lado da secretária maciça e olhou para os dois
gémeos que �nha na sua frente.

─ Em que lhes posso ser ú�l? ─ perguntou ele, com um sorriso
muito tênue.

─ A porta está fechada à chave? ─ perguntou Chap.
─ Sim, está.
Os gémeos ficaram com a impressão de que Mr. Garbe passava a

maior parte dos dias fechado à chave.
─ Alguém nos pode ouvir? ─ perguntou Wes.
─ Não.
Quince ficou ainda mais agitado.
─ Não somos funcionários do banco central-disse Chap.-Men�mos.
Quince não sabia se havia de ficar zangado ou aliviado, ou até mais

assustado. Por isso, deixou-se ficar sentado, de boca aberta, imóvel, à
espera que o fulminassem.



─ É uma longa história ─ disse Wes.
─ Têm cinco minutos.
─ Na realidade, temos o tempo que quisermos.
─ Este é o meu gabinete. Saiam.
─ Não tenha pressa. Nós sabemos umas coisas.
─ vou chamar a segurança.
─ Não, não vai.
─ Nós vimos a carta ─ disse Chap. ─ Aquela que você foi buscar £os

correios.
─ Fui buscar várias.
─ Mas só uma do Ricky.
Quince deixou descair os ombros e fechou os olhos lentamente.

Depois, abriu-os de novo e fitou os dois carrascos, com um ar totalmente
derrotado.

─ Quem são vocês? ─ perguntou em voz baixa. ─ Não somos
inimigos.

─ Trabalham para ele, não é verdade? ─ Para ele? ─ Para o Ricky, ou
lá quem ele é.

─ Não ─ respondeu Wes. ─ Ele também é nosso inimigo. Digamos
apenas que temos um cliente que está no mesmo barco em que você está,
mais ou menos. Fomos contratados para o proteger.

Chap �rou um envelope grosso da algibeira do casaco e a�rou-o
para cima da secretária.

─ Aí estão vinte e cinco mil dólares em dinheiro. Envie-os ao Ricky.
Quince ficou a olhar para o envelope, boquiaberto. O seu pobre cérebro
estava sufocado com tantos pensamentos que o estonteava. Fechou os
olhos outra vez e entreabriu-os, num esforço vão para organizar as coisas.
Esqueceu a pergunta acerca da iden�dade dos seus interlocutores. Como é
que �nham lido a carta? Porque lhe ofereciam dinheiro? O que sabiam
exatamente? Tinha a certeza de que não podia confiar neles.

─ O dinheiro é seu ─ disse Wes. ─ Em troca, precisamos de umas
informações.

─ Quem é o Ricky? ─ perguntou Quince, com os olhos
semicerrados.

─ O que pretende saber acerca dele? ─ perguntou Chap.
─ O nome dele não é Ricky.



─ É verdade. > ─ Ele está na prisão.
─ É verdade ─ disse Chap outra vez. ─ Ele diz que tem mulher e

filhos.
─ Em parte, é verdade. A mulher já não lhe pertence. Os filhos

ainda são dele.
─ Diz que não tem nada, e que é por isso que anda a esfolar as

pessoas.
─ Não exatamente. A mulher é bastante rica e os filhos foram atrás

do dinheiro. Não sabemos ao certo por que mo�vo anda ele a esfolar as
pessoas.

─ Mas gostaríamos que ele acabasse com isso ─ acrescentou Chap.
─ Precisamos da sua ajuda.
De repente, pela primeira vez na sua vida, Quince percebeu que,

ao fim de cinquenta e um anos, estava na presença de duas pessoas que
sabiam que ele era homossexual. A consciência da situação aterrou-o. Por
instantes, apeteceu-lhe negar, inventar uma história acerca da maneira
como conhecera Ricky, mas faltou-lhe a imaginação. Estava demasiado
assustado para se inspirar.

Depois, apercebeu-se que aqueles dois homens, fossem eles quem
fossem, podiam destruí─ lo. Conheciam o seu pequeno segredo e �nham
poder para arruinar a sua vida.

E ofereciam-lhe vinte e cinco mil dólares em dinheiro? O pobre
Quince tapou os olhos com os nós dos dedos e perguntou: ─ O que
pretendem? Chap e Wes julgaram que ele ia desatar a chorar. Não se
preocuparam muito, mas não havia necessidade disso.

─ Aqui está o acordo, Mr. Garbe ─ disse Chap. ─ O senhor aceita o
dinheiro que está em cima da sua secretária e conta-nos tudo acerca do
Ricky. Mostra-nos as suas cartas. Mostra-nos tudo. Se �ver um dossiê, um
cofre, ou um sí�o secreto onde tenha escondido tudo, gostaríamos de ver.
Depois de recolhermos tudo aquilo de que precisamos, vamos embora.
Desaparecemos tão depressa como chegamos, e o senhor nunca saberá
quem somos nem quem estamos a proteger.

─ E guardam os segredos? ─ Absolutamente.
─ Não temos mo�vos para falar de si a ninguém ─ acrescentou

Wes.



─ Podem obrigá-lo a acabar com isto?-perguntou Quince, olhando-
os fixamente.

Chap e Wes calaram-se e olharam um para o outro. Até aí, as suas
respostas �nham sido perfeitas, mas esta pergunta não �nha uma resposta
clara.

─ Não podemos prometer, Mr. Garbe ─ respondeu Wes.-Mas vamos
fazer o possível por afastar esse tal Ricky do negócio. E, como dissemos, ele
também anda a incomodar o nosso cliente.

─ Têm de me proteger nisto.
─ Faremos tudo o que pudermos.
De repente, Quince levantou-se e inclinou-se para a frente com as

mãos espalmadas em cima da secretária. Não tocou no dinheiro e deu
alguns passos na direção de uma velha estante envidraçada cheia de livros
gastos e com as lombadas a descascar. Abriu-a com uma chave e, com
outra, abriu um pequeno cofre escondido na segunda prateleira a contar
do chão. com cuidado, re�rou um dossiê fino, do tamanho de uma carta, e
colocou-o junto do envelope com o dinheiro.

No preciso momento em que ele abria o dossiê, ouviu-se uma voz
agressiva e aguda no intercomunicador: ─ Mr. Garbe, o seu pai gostaria de
falar consigo imediatamente. Quince endireitou-se, horrorizado,
empalideceu subitamente e fez um esgar de pânico.

─ Hum, diga-lhe que estou numa reunião ─ respondeu, tentando
mostrar-se firme mas denunciando que estava a men�r
desesperadamente.

─ Diga-lhe o senhor ─ disse a voz de mulher, e o intercomunicador
desligou-se com um estalido.

─ Desculpem ─ disse ele, tentando sorrir.
Pegou no auscultador do telefone, marcou três números e virou as

costas a Wes e Chap, talvez para eles não ouvirem a conversa.
─ Papá, sou eu. O que há? ─ perguntou, de cabeça baixa. Seguiu-se

uma longa pausa, enquanto o velho lhe enchia os ouvidos. Depois: ─ Não,
não, eles não são da Reserva Federal. São, hum, são uns advogados de Dês
Moines.

Representam a família de um an�go colega meu da faculdade. Só
isso.

uma pausa mais curta.



─ Hum, Franklin Delaney, o papá não se deve lembrar dele. Ele
morreu há quatro meses, sem testamento, uma grande confusão. Não,
papá, isto não tem nada a ver com o banco.

Desligou. A men�ra não fora má. A porta estava fechada à chave,
Isso é que era importante.

Wes e Chap levantaram-se e aproximaram-se ao mesmo tempo da
extremidade da secretária. Inclinaram-se quando Quince abriu o dossiê. A
primeira coisa em que repararam foi na fotografia, presa com um clip ao
interior da capa. Wes �rou-a com cuidado e perguntou: ─ Este é que é o
Ricky? ─ É ele ─ respondeu Quince, envergonhado, mas decidido a ir até ao
fim.

─ É um jovem bem parecido ─ disse Chap, como se es�vessem a
admirar as páginas centrais da Playboy. Todos se sen�ram pouco à
vontade.

─ Vocês sabem quem é o Ricky, não sabem? ─ perguntou Quince.
─ Sabemos.
─ Então digam-me.
─ Não, isso não faz parte do acordo.
─ Porque não me podem dizer? Estou a dar-vos tudo o que

pretendem.
─ Não foi isso que combinamos.
─ Eu quero matar esse pa�fe.
─ Descontraia-se, Mr. Garbe. Nós fizemos um acordo. O senhor fica

com o dinheiro, nós ficamos com o dossiê e ninguém se magoa. ─ Voltemos
ao princípio ─ disse Chap, olhando para o homenzinho frágil e sofredor
sentado na cadeira enorme. ─ Como é que tudo começou? Quince afastou
alguns papéis à volta do dossiê e pegou numa revista.

─ Comprei isto numa livraria de Chicago ─ disse ele, fazendo-a
deslizar para eles a verem.

O �tulo era Out and About, e autodescrevia-se como uma
publicação des�nada a homens maduros com es�los de vida alterna�vos.
Quince deixou-os ver a capa e depois folheou a revista até chegar às
úl�mas páginas. Wes e Chap não tentaram tocar-lhe, mas não �raram os
olhos dela. Muito poucas fotografias e uma profusão de texto em letra
pequena.

Não se tratava de pornografia.



Na página 46 havia uma pequena seção de anúncios pessoais. Um
deles estava assinalado com um círculo vermelho. Dizia o seguinte: JOVEM
DE 20 E TAL ANOS PROCURA CAVALHEIRO SIMPÁTICO E DISCRETO DE 40
OU 50 ANOS PARA CONVÍVIO Wes e Chap inclinaram-se mais para ler e
depois endireitaram-se ao mesmo tempo. ─ Então respondeu a este
anúncio? ─ perguntou Chap.

─ Respondi. Enviei um bilhe�nho e duas semanas depois �ve
no�cias do Ricky.

─ Tem uma fotocópia do seu bilhete? ─ Não. Não fiz fotocópias das
minhas cartas. Não deixei nada neste gabinete. Tinha medo de fazer
fotocópias aqui.

Wes e Chap franziram o sobrolho, incrédulos e muito
desapontados. com que �po de idiota é que estavam ali a falar? ─ Lamento
─ disse Quince, tentado a agarrar no dinheiro antes que eles mudassem de
ideias. Con�nuando, �rou a primeira carta de Ricky e a�rou-a aos dois
homens. ; ─ Pouse-a, apenas ─ disse Wes.

Ambos se inclinaram sem tocar na carta. Liam muito devagar,
reparou Quince, e com uma concentração incrível. A sua mente estava a
começar a desanuviar-se e surgiu um lampejo de esperança. Como era
bom ter o dinheiro e não se preocupar com outro maldito emprés�mo,
com outro chorrilho de men�ras para apagar os ves�gios do seu ato. E
agora �nha aliados, Wes e Chap, que estavam ali, e sabe Deus mais quem a
trabalhar contra o Ricky. O seu ritmo cardíaco abrandou um pouco e a
respiração não era tão ofegante.

─ A carta seguinte, por favor ─ disse Chap.
Quince apresentou-lhas sequencialmente, uma a uma, três de cor

cinzenta, uma azul-clara e uma amarela, todas escritas na monótona letra
de imprensa de alguém com o tempo por sua conta. Quando acabavam de
ler uma página, Chap �nha o cuidado de passar à seguinte com uma pinça.
Os dedos deles não tocavam em nada.

O que havia de estranho nas cartas era o fato de serem tão
credíveis, segredaram Chap e Wes um ao outro muito mais tarde. Ricky
estava magoado, torturado e muito necessitado de alguém com quem
falar. Era digno de compaixão. E �nha esperança, porque o pior passara
para ele, que dentro de pouco tempo seria livre de procurar novas
amizades.



Escrevia muito bem! Depois de um silêncio ensurdecedor, Quince
disse: ─ Preciso de fazer um telefonema.

─ A quem? ─ É um assunto profissional.
Wes e Chap olharam um para o outro sem saberem o que haviam

de fazer e depois concordaram com um aceno de cabeça. Quince levou o
telefone para a sua credencia e observou Main Street enquanto falava com
outro banqueiro.

A dada altura, Wes começou a tomar apontamentos, sem dúvida
preparando-se para o interrogatório cruzado que se seguiria. Quince,
oculto pela estante, tentava ler um jornal, tentava ignorar os
apontamentos. Agora estava calmo, pensava com a clareza possível e
maquinava o passo seguinte, aquele que daria assim que aqueles matulões
o deixassem em paz.

─ Enviou-lhe um cheque de cem mil dólares? ─ perguntou Chap.
─ Enviei.
Wes, o mais austero dos dois, olhou para ele com desprezo, como

se dissesse: «Que idiota!» Os dois homens con�nuaram a ler, �raram mais
alguns apontamentos e disseram qualquer coisa um ao outro em voz baixa.

─ Quanto dinheiro é que o seu cliente enviou?-perguntou Quince,
num impulso.

Wes fez um ar ainda mais severo e respondeu: ─ Não podemos
dizer.

Quince admirou-se. Os rapazes não �nham sen�do de humor. Uma
hora depois, sentaram─ se e Quince instalou-se na sua cadeira de
banqueiro.

─ Apenas duas perguntas ─ disse Chap, e Quince percebeu que
ficariam ali a conversar durante mais uma hora.

─ Como é que você reservou o cruzeiro para homossexuais? ─ Está
aqui na carta. Esse mafioso deu-me o nome e o número de uma agência de
viagens em Nova Iorque. Eu telefonei e depois enviei uma ordem de
pagamento. Foi fácil.

─ Fácil? Já �nha feito o mesmo alguma vez? ─ Estamos aqui para
falar da minha vida sexual? ─ Não.

─ Então, limitemo-nos aos assuntos.
Quince pronunciou estas palavras como o ar de um perfeito idiota,

e sen�u-se bem outra vez. Por instantes, foi a costela de banqueiro que



prevaleceu nele. Depois, pensou numa coisa a que não conseguiu resis�r.
Muito sério, disse: ─ O cruzeiro está pago. Vocês querem ir? 156
Felizmente, os homens riram-se. Foi um rápido lampejo de humor, mas
voltaram ao trabalho. Chap perguntou: ─ Pensou na hipótese de usar um
pseudônimo? ─ Sim, evidentemente. Fui estúpido em não o fazer. Mas
nunca �nha feito uma coisa destas. Julguei que o �po era sério. Ele está na
Florida, e eu estou em Podunk, lowa. Nunca me passou pela cabeça que
fosse um vigarista.

─ Vamos precisar de fotocópias de tudo isto ─ disse Wes.
─ Isso pode ser um problema.
─ Porquê? ─ Onde é que vocês iriam �rar as fotocópias? ─ O banco

não tem uma fotocopiadora? ─ Tem, mas não vão fotocopiar esse dossiê
neste banco.

─ Então levamo-lo a um estabelecimento qualquer em que se �rem
fotocópias rápidas.

─ Estamos em Bakers. Não temos cá nenhum estabelecimento
desses.

─ Não há nenhuma loja de ar�gos de escritório? . ─ Há, e o dono
deve oitenta mil dólares ao meu banco. É meu colega no Clube dos
Rotários. Vocês não vão lá �rar fotocópias. Eu não serei visto com esse
dossiê.

Chap e Wes olharam um para o outro e depois para Quince. Wes
disse: ─ Está bem. Eu fico aqui. O Chap leva o dossiê e vai à procura de uma
fotocopiadora.

─ Aonde? 
─ Na farmácia ─ respondeu Wes. 
─ Deram com a farmácia? 
─ Claro. Precisávamos de uma pinça.
─ Essa fotocopiadora tem vinte anos.
─ Não, eles têm uma nova.
─ Tenha cuidado, ouviu? A farmacêu�ca é segunda prima da minha

secretária. Esta terra é muito pequena.
Chap pegou no dossiê e encaminhou-se para a porta. Esta deu um

estalido sonoro quando ele deu a volta à chave e, assim que saiu, Chap
ficou imediatamente sujeito a um exame cerrado. Junto da secretária,
agrupavam-se mulheres mais velhas sem fazer nada. Quando Chap



apareceu, imobilizaram-se e fitaram-no com um ar estúpido. O velho Mr.
Garbe não andava longe, com um livro de contabilidade na mão, a fingir
que estava muito ocupado, mas morto de curiosidade. Chap
cumprimentou toda a gente com um gesto de cabeça e esgueirou-se,
passando virtualmente por todos os empregados do banco.

A porta voltou a fechar-se com ruído e Quince deu a volta à chave
antes que alguém entrasse. Durante alguns minutos Wes e ele man�veram
uma conversa incômoda, que às vezes morria por falta de assunto. Fora o
sexo proibido que os aproximara, e era óbvio que �nham de evitar o tema.
A vida em Bakers �nha pouco interesse. Quince não podia perguntar nada
acerca do passado de Wes.

Por fim, disse: ─ O que vou dizer na minha carta ao Ricky? 
Wes entusiasmou-se logo com a ideia.
─ Bem, eu começaria por esperar. Espere um mês. Deixe-o suar. Se

se apressar a responder e depois lhe mandar o dinheiro, ele pode pensar
que foi muito fácil.

─ E se ele se irrita? 
─ Isso não vai acontecer. Tem muito tempo e quer o dinheiro.
─ Vocês vêem toda a correspondência dele? 
─ Estamos convencidos de que temos acesso à maior parte. Quince

estava cheio de curiosidade. Na companhia de um homem que conhecia o
seu segredo mais profundo, sen�a-se acicatado.

─ Como é que o vão obrigar a parar? E Wes, sem perceber porquê,
respondeu simplesmente: ─ Talvez o matemos.

Uma paz enorme irradiou do olhar de Quince Garbe, um brilho
quente e apaziguador que se espalhou pela sua fisionomia torturada. As
rugas atenuaram-se. A boca abriu-se num sorrisinho. Afinal, a sua herança
estava salva e, quando o velho desaparecesse e o dinheiro fosse seu,
Quince fugiria daquela vida e viveria como lhe apetecesse.

─ Muito bem ─ disse ele em voz baixa. ─ Formidável.
Chap levou o dossiê para o quarto de um motel, onde uma

fotocopiadora a cores o aguardava com outros membros da equipa. Foram
feitos três jogos, e meia-hora depois Wes estava de volta ao banco. Quince
inspecionou os originais; estava tudo em ordem. Teve o cuidado de voltar a
fechar à chave o dossiê e depois disse aos seus visitantes: ─ Creio que
chegou o momento de se irem embora.



Os dois homens saíram sem trocar apertos de mão nem os
habituais cumprimentos de despedida. O que havia a dizer? Um jato
par�cular aguardava-os no aeroporto local, cuja pista era mesmo à justa.
Três horas depois de abandonarem Quince, Chap e Wes chegaram a
Langley. A sua missão fora um sucesso retumbante.

Conseguiram um resumo da conta do Geneva Trust Bank graças a
um suborno de quarenta mil dólares a um funcionário bancário das
Bahamas, um homem a quem já �nham recorrido. A Boomer Realty
apresentava um saldo de cento e oitenta e nove mil dólares. O advogado
�nha cerca de sessenta e oito mil dólares na sua conta. No resumo
figuravam todos os movimentos ─ o dinheiro depositado e as somas
levantadas. A equipa de Deville tentava desesperadamente iden�ficar os
ordenadores das transferências. Sabiam que Mr. Garbe u�lizara um banco
em Dês Moines e que fora efetuada outra transferência de cem mil dólares
de um banco em Dallas. No entanto, não conseguiam descobrir quem
ordenara essa transferência.

Estavam a inves�gar em muitas frentes quando Teddy chamou
Deville ao abrigo. York estava junto dele. A mesa estava repleta de cópias
do dossiê de Garbe e dos extratos do banco.

Deville nunca vira o seu chefe tão desanimado. York também �nha
pouco a dizer. Era ele que aturava os ataques de mau humor de Lake,
apesar de este se acusar a si próprio.

─ Conte-me as úl�mas ─ disse Teddy em voz baixa. Deville nunca se
sentava quando estava no abrigo.

─ Con�nuamos atrás do dinheiro. Entramos em contato com a
revista Out and About. É publicada em New Haven por uma empresa muito
pequena, e não sei se conseguiremos entrar lá dentro. O nosso contato nas
Bahamas está de sobreaviso e saberemos se e quando forem recebidas
transferências. Temos uma equipa pronta a fazer uma busca aos gabinetes
do Lake no Capitólio, mas isso é um grande risco. Não estou op�mista.
Temos vinte pessoas em campo em Jacksonville.

─ Quantos dos nossos é que andam atrás do Lake? 
─ Passamos de trinta para cinquenta.
─ Ele tem de ser vigiado. Não podemos virar as costas. Não é a

pessoa que julgávamos e, se o perdermos de vista uma hora que seja, pode
enviar uma carta ou comprar outra revista.



─ Sabemos disso. Estamos a fazer o melhor que podemos.
─ Esta é a nossa primeira prioridade domés�ca.
─ Eu sei.
─ E se arranjássemos alguém dentro da prisão? ─ perguntou Teddy.

Era uma ideia nova que York congeminava há meia hora.
Deville esfregou os olhos e roeu as unhas por instantes. Depois

respondeu: ─ vou trabalhar nisso. Teremos de puxar alguns cordelinhos
que nunca puxamos.

─ Quantos prisioneiros há no sistema federal? ─ perguntou York.
─ Cento e trinta e cinco mil, mais coisa menos coisa ─ respondeu

Deville.
─ Com certeza que nos podemos meter noutra, não podemos? 
─ Vou averiguar.
─ Temos contatos no Gabinete das Prisões? 
─ É território novo, mas estamos a trabalhar nele. Estamos a servir-

nos de um velho amigo na Jus�ça. Estou o�mista.
Deville deixou-os durante algum tempo. Voltou a ser chamado daí

a uma hora, mais ou menos. York e Teddy �nham mais uma lista de
perguntas, ideias e recados para ele.

─ Não me agrada a ideia de revistar o gabinete dele no Capitólio
disse York. 

─ É muito arriscado. E, além disso, levaria uma semana. Aqueles
�pos têm milhares de dossiês.

─ A mim também não ─ disse Teddy em voz baixa.
─ Vamos dizer à nossa equipa dos Documentos que escreva uma

carta do Ricky para o Lake. Expedimos o envelope, acompanhamo-lo e
talvez ele nos conduza ao dossiê dele.

─ É uma excelente ideia. Diga ao Deville.
York tomou apontamentos num bloco já cheio de muitos outros,

quase todos riscados. Fez rabiscos para passar o tempo e depois fez a
pergunta que es�vera a guardar: ─ Vai confrontá-lo? 

─ Por enquanto não.
─ Quando? 
─ Talvez nunca. Vamos recolher as informações, apurar tudo o que

pudermos. Ele parece estar muito calmo quanto à sua outra vida, que



talvez tenha começado depois da morte da mulher. Quem sabe? Talvez
mantenha a discrição.

─ Mas ele tem de saber que o senhor sabe. Caso contrário, pode
aproveitar outra oportunidade. Se souber que andamos sempre a vigiá-lo,
vai se portar bem. Talvez.

─ Entretanto, o mundo transforma-se num inferno. Compram-se,
vendem-se e passam-se armas nucleares às escondidas pelas fronteiras.
Acompanhamos sete pequenas guerras e há mais três no horizonte. Só no
mês passado, surgiram doze novos grupos terroristas. No Médio Oriente,
há maníacos a formar exércitos e a açambarcar petróleo. E nós estamos
aqui sentados, horas e horas, a conspirar contra três juizes desonestos que
talvez estejam a jogar às cartas neste preciso momento.

─ Eles não são estúpidos ─ disse York.
─ Não, mas são desajeitados. As redes deles apanharam a pessoa

errada.
─ Creio que nós é que apanhamos a pessoa errada.
─ Não, foram eles.

DEZENOVE
O memorando do supervisor regional do Gabinete das Prisões em

Washington chegou por fax. Era dirigido a Mr. Emmi� Broon, o diretor de
Trumble. Em linguagem concisa mas vulgar, o supervisor afirmava que
passara em revista os registos de Trumble e estava preocupado com o
número de visitas de um tal Trevor Carson, advogado de três reclusos.

Carson chegara ao ponto de figurar no livro de registos quase todos
os dias.

Apesar de todos os reclusos terem o direito, consignado na
Cons�tuição, de se encontrarem com os seus advogados, a prisão �nha
igualmente o poder de regular a circulação. com efeitos imediatos, as
visitas advogado-cliente ficariam limitadas às terças, quintas e sábados,
entre as três e as seis horas da tarde. Seriam abertas excepções para casos
considerados jus�ficáveis.



A nova polí�ca vigoraria por um período de noventa dias, após o
que seria revista.

Pelo diretor, tudo bem. Também ele começara a desconfiar das
visitas quase diárias de Trevor. Perguntara na recepção e os guardas não
conseguiram determinar qual era exatamente a natureza de todo aquele
apoio jurídico. Link, o guarda que em geral acompanhava Trevor à sala de
reuniões e me�a ao bolso duas notas de vinte dólares por cada visita, disse
ao diretor-adjunto que o advogado e Mr. Spicer falavam de processos, de
recursos e de coisas no gênero.

─ Apenas um punhado de tretas legais ─ disse Link.
─ E você revista-lhe sempre a pasta? ─ perguntara o diretor.
─ Sempre ─ respondera Link.
Por delicadeza, o diretor ligara o número de Mr. Trevor Carson, em

Neptune Beach.
Atendera o telefone uma mulher que dissera num tom desabrido: ─

Escritório de advogados. •>• ─ Mr. Trevor Carson, por favor.
─ Quem fala? 
─ Emmi� Broon.
─ Bem, Mr. Broon, ele está a dormir.
─ Compreendo. Não o pode acordar? Sou o diretor da prisão

federal de Trumble e preciso de falar com ele.
─ Espere um momento.
Broon esperou muito tempo, e quando a mulher voltou disse: ─

Desculpe. Não consegui acordá-lo. Ele pode telefonar-lhe mais tarde? 
─ Não, obrigado. Eu envio um fax.
A ideia de uma outra fraude foi de York, quando jogava golfe num

domingo. À medida que o jogo avançava e as bolas caíam na relva de vez
em quando, mas com mais frequência na areia e nas árvores o plano
germinava até a�ngir o brilhan�smo. York abandonou os companheiros
depois de catorze buracos e telefonou a Teddy.

Ficariam a saber qual era a tác�ca dos adversários. E conseguiriam
distrair as atenções de Al Konyers. Não �nham nada a perder.

A carta foi concebida por York e passada a um dos maiores
especialistas em falsificações dos Documentos. O parceiro foi bap�zado
com o nome de Brant White e o primeiro bilhete foi escrito à mão, num
cartão branco e liso mas caro.



Caro Ricky, Vi o teu anúncio e gostei. Tenho cinquenta e cinco anos,
estou em grande forma e ando à procura de um amigo para conviver. Eu e
a , minha mulher compramos uma casa há pouco tempo em Palm Valley,
não muito longe de Neptune Beach. Daqui a duas semanas vamos para lá e
tencionamos ficar durante dois meses.

Se es�veres interessado, manda uma fotografia. Se gostar do que
vir, dou mais pormenores.

; Brant No remetente lia-se Brant, Caixa Postal 88645, Upper Darby,
PA.

Para poupar dois ou três dias, os Documentos apuseram um
carimbo de Filadélfia e a carta foi de avião para Jacksonville, onde o agente
Klockner a depositou pessoalmente na caixinha de Aladdin North, na
estação dos correios de Neptune Beach. Era segunda-feira.

No dia seguinte, depois da sesta, Trevor foi buscar a
correspondência e saiu de Jacksonville, rumando a oeste pela já familiar
estrada para Trumble. Foi recebido pelos mesmos guardas, Mackey e
Vince, à porta principal, e assinou o mesmo livro de registos que Rufus lhe
pôs à frente. Seguiu Link até chegar à zona dos visitantes e a um canto
onde Spicer o esperava, numa das pequenas salas de reuniões.

─ Andam em cima de mim ─ disse Link assim que entraram na sala.
Spicer não levantou a cabeça. Trevor deu duas notas de vinte a Link, que as
agarrou numa fração de segundo.

─ Quem? ─ perguntou Trevor, abrindo a pasta. Spicer estava a ler o
jornal.

─ O diretor.
Com os diabos, ele já me cortou nas visitas. O que mais quer ele? ─

Não percebe? ─ perguntou Spicer, sem baixar o jornal. ─ O Link está
aborrecido porque não recebe mais. Não é, Link? ─ Vocês têm esse direito.
Não sei que negócio é que fazem aqui, mas se for apertado nas minhas
inspeções, ficam em apuros, não ficam? ─ Você está a ser bem pago ─ disse
Trevor.

─ Isso é o que você julga.
─ Quanto é que queres mais? ─ perguntou Spicer, olhando

fixamente para o guarda.
─ Mil por mês, em dinheiro ─ respondeu ele, olhando para Trevor.
─ vou buscá-lo ao seu escritório.



─ Mil dólares por mês e a correspondência não é verificada ─ disse
Spicer.

─ Sim.
─ E nem uma palavra a ninguém.
─ Sim. ─ Está combinado. E agora, fora daqui.
Link sorriu a ambos e saiu da sala. Tomou posição do lado de fora

da porta e de vez em quando espreitava pela janela, por causa das câmaras
de circuito fechado.

Lá dentro, a ro�na não sofreu grandes alterações. A troca de
correspondência veio em primeiro lugar e demorou apenas um segundo.
De um dossiê castanho já gasto, que era sempre o mesmo, Joe Spicer Roy
�rou as cartas a expedir e deu-as a Trevor, que �rou a correspondência
recebida da pasta e a entregou ao seu cliente.

Havia seis cartas para expedir. Havia dias em que chegavam a ser
dez, mas raramente eram menos do que cinco. Apesar de Trevor não
guardar registos, nem cópias nem documentos num dossiê que provassem
que �nha algo a ver com a pequena fraude dos Confrades, sabia que devia
haver vinte ou trinta potenciais ví�mas a serem enganadas. Reconheceu
alguns nomes e endereços.

Vinte e uma, para ser exato, segundo os registos precisos de Spicer.
Vinte e uma hipóteses sérias, e mais dezoito marginais. Quase quarenta
�pos que se escondiam nos seus armários, uns assustados com a própria
sombra, outros mais arrojados, e ainda outros que estavam prestes a bater
com a porta para irem ao encontro de Ricky ou de Percy.

A dificuldade estava em ser paciente. O esquema estava a resultar,
o dinheiro estava a mudar de mãos e a tentação consis�a em espremê-los
demasiado depressa. Beech e Yarber revelavam-se incansáveis. Passavam
horas a escrever as suas cartas, enquanto Spicer dirigia as operações. Era
preciso disciplina para pescar um novo parceiro que �vesse dinheiro, e
depois obrigá-lo com palavras bonitas a ganhar a sua confiança.

─ Não temos qualquer coisa a receber? ─ perguntou Trevor. Spicer
folheava as suas novas cartas.

─ Não me diga que está falido ─ disse ele. ─ Você está a ganhar
muito mais do que nós.

─ O meu dinheiro está depositado como o seu. Só gostaria de ter
mais um pouco.



─ Também eu.
Spicer olhou para o envelope de Brant, em Upper Darby,

Pennsylvania.
─ Ah, um novo ─ disse em voz baixa e depois abriu-o.
Leu o bilhete à pressa e ficou admirado com o tom. Sem medo,

sem palavras inúteis, sem espreitadelas à esquina. Aquele homem estava
preparado para a ação.

─ Onde é Palm Valley? ─ perguntou.
─ Quinze quilômetros a sul das praias. Porquê?
─ Que �po de sí�o é?
─ É uma das comunidades de golfe reservadas a reformados ricos,

quase todos do Norte.
─ A como são as casas? ─ Bem, nunca lá es�ve. Eles têm o maldito

portão fechado e há guardas por todo o lado, como se alguém pudesse
entrar à força e roubar os carrinhos de golfe, mas...

─ A como são as casas?
─ Nada menos do que um milhão. Vi duas anunciadas por três

milhões.
─ Espere aí ─ disse Spicer, pegando no dossiê e encaminhando-se

para a porta.
─ Aonde vai? ─ perguntou Trevor.
─ À biblioteca. Volto daqui a meia hora.
─ Eu tenho que fazer.
─ Não, não tem. Leia o jornal.
Spicer disse qualquer coisa a Link, que atravessou com ele a zona

das visitas e o acompanhou ao edi�cio da administração. Caminhava
depressa pelos terrenos bem tratados. O sol estava quente e os jardineiros
ganhavam os seus cinquenta cên�mos à hora.

O mesmo acontecia com os responsáveis pela biblioteca. Beech e
Yarber estavam escondidos na sua pequena sala de reuniões, a fazer
intervalo dos seus escritos com um jogo de xadrez, quando Spicer entrou
de rompante, com um sorriso incaraterís�co.

─ Rapazes, finalmente apanhamos peixe graúdo ─ disse, a�rando a
carta de Brant para cima da mesa.

Beech leu-a em voz alta.



─ Palm Valley é uma comunidade de golfe para gente rica ─
explicou Spicer, orgulhoso. ─ Tem casas que chegam a custar cerca de três
milhões. O �po está cheio de massa e não é muito de cartas.

─ Parece ansioso ─ observou Yarber.
─ Precisamos de andar depressa ─ disse Spicer. ─ Ele quer aparecer

daqui a três semanas.
─ Qual é o potencial?-perguntou Beech. Adorava o jargão daqueles

que inves�am milhões.
─ Pelo menos meio milhão ─ respondeu Spicer. ─ Vamos escrever a

carta agora. O Trevor está à espera.
Beech abriu um dos seus muitos dossiês e mostrou a mercadoria:

folhas de papel em tons pastel suaves.
─ Acho que devemos tentar a cor de pêssego ─ disse ele.
─ Oh, está decidido. Tem de ser o pêssego ─ respondeu Spicer.

Ricky escreveu uma versão reduzida da carta de contato inicial. Vinte e oito
anos, faculdade, licenciatura, fechado numa clínica de reabilitação mas
quase a ter alta, talvez daí a dez dias, muito só, à procura de um homem
maduro para iniciar uma relação. Dava jeito que Brant fosse viver perto
dali, porque Ricky �nha uma irmã em Jacksonville e ia passar uns dias com
ela. Não havia obstáculos, nem barreiras para atravessar. Ricky estaria
pronto para Brant quando ele viesse para o Sul. Mas gostava de receber
uma fotografia primeiro. Brant era mesmo casado? A mulher também iria
viver para Palm Valley? Ou ficaria na Pennsylvania? Não seria uma
maravilha se isso acontecesse? Enviaram a mesma fotografia a cores que
�nham usado uma centena de vezes e que provara ser irresis�vel.

Spicer levou o envelope cor de pêssego para a sala de reuniões
onde Trevor dormitava.

─ Meta isto no correio imediatamente ─ rosnou Spicer.
Passaram dez minutos a falar das apostas de basquetebol e depois

despediram-se sem um aperto de mão.
A caminho de Jacksonville, Trevor telefonou ao seu agente de

apostas, um novo, um agente mais importante, agora que ele era jogador.
As linhas digitais eram de fato mais seguras, mas não os telefones. O
agente Klockner e a sua equipa de operacionais estavam à escuta, como
era habitual, e a seguir as apostas de Trevor. O homem não se estava a sair
mal ─ quatro mil e quinhentos dólares nas duas úl�mas semanas. Em



contrapar�da, a sua firma de advogados fizera oitocentos dólares no
mesmo período.

Além do telefone, havia quatro microfones no carocha, quase
todos de pouco valor, mas a funcionar. E debaixo de cada pára-choques
havia um transmissor, ambos ligados ao sistema eléctrico do carro e
verificados todas as noites, quando Trevor estava a beber ou a dormir.

Um receptor potente no apartamento do outro lado da rua
acompanhava o carocha para onde quer que fosse. Quando Trevor desceu
a auto-estrada, a falar ao telefone como se fosse uma pessoa muito
importante, a a�rar dinheiro à sua volta como um grande jogador de Las
Vegas, a beber café quente numa pastelaria de passagem, estava a emi�r
mais sinais do que a maioria dos jatos par�culares de Março. A grande
Super Terça-feira. Aaron Lake passeava-se, triunfante, pelo palco de uma
grande sala de banquetes de um hotel em Manha�an. Vencera em Nova
Iorque com 43 por cento dos votos. O governador Tarry alcançara uns
míseros 29 por cento e os outros candidatos ficaram com o resto.

Lake abraçou gente que nunca vira, acenou a gente que nunca
voltaria a ver e proferiu um empolgante discurso de vitória sem se socorrer
de apontamentos.

Em seguida, par�u para L. A., para celebrar mais um triunfo.
Durante quatro horas, no seu novo Boeing a jato que levava cem pessoas,
custava um milhão de dólares por mês e voava a uma velocidade de
quinhentas milhas por hora, trinta e oito mil pés acima do país, ele e a sua
equipa acompanharam os resultados dos doze estados que par�cipavam
na grande Super Terça-feira. Ao longo da Costa Leste, onde as urnas já
�nham fechado, Lake venceu à tangente no Maine e no Connec�cut, mas
alcançou grandes margens em Nova Iorque, Massachuse�s, Maryland e
Georgia. Perdeu em Rhode Island por oitocentos votos e ganhou em
Vermont por mil. Quando sobrevoava o Missouri, a CNN anunciou que ele
fora o vencedor neste estado por quatro pontos percentuais sobre o
governador Tarry. No Ohio, a situação fora idên�ca.

Quando Lake chegou à Califórnia, a confusão terminara. Dos 591
delegados em causa, conquistara 390. Também consolidara o impulso de
vitória. E, o mais importante, Aaron Lake �nha agora dinheiro. O
governador Tarry estava a cair a pique e depressa, e todos apostavam em
Lake.



VINTE
Seis horas depois de clamar vitória na Califórnia, Lake acordou para

uma manhã frené�ca de entrevistas ao vivo. Concedeu dezoito em duas
horas, e depois voou para Washington.

Foi direito à sua sede de campanha, no rés-do-chão de um grande
edi�cio de escritórios em H Street, perto da Casa Branca. Agradeceu aos
seus colaboradores, poucos dos quais eram voluntários. Conviveu com a
mul�dão, distribuiu apertos de mão, perguntando permanentemente a si
próprio: «Donde veio esta gente?» Vamos vencer, repe�a ele, e todos
acreditavam. Porque não? Reuniu-se durante uma hora com os
responsáveis máximos. Tinha sessenta e cinco milhões de dólares, sem
dívidas. Tarry �nha menos de um milhão na mão e con�nuava a tentar
contar o dinheiro que devia. De fato, a campanha de Tarry não cumprira
um prazo imposto pelas autoridades federais porque reinava a confusão na
contabilidade. Todo o dinheiro desaparecera. Tinham acabado os
dona�vos. Lake é que estava a receber o dinheiro todo.

Os nomes de três potenciais vice-presidentes foram deba�dos com
grande entusiasmo. Era um exercício empolgante, porque implicava que a
nomeação estava no papo. A primeira escolha de Lake, o senador Nance,
do Michigan, estava a gerar polêmica porque o homem �nha uns negócios
escuros quaisquer de outra fase da sua vida. Os sócios eram de origem
italiana, de Detroit, e Lake, ao fechar os olhos, via a imprensa a �rar a pele
a Nance. Fora criada uma comissão para explorar o assunto.

E fora cons�tuída uma comissão para começar a planear a
presença de Lake na convenção de Denver. Lake queria outra pessoa para
lhe escrever os discursos, imediatamente, e queria-o a trabalhar no
discurso de posse.

Lake maravilhava-se secretamente com as suas próprias despesas.
O seu presidente de campanha estava a receber cento e cinquenta mil
dólares por ano, não por doze meses, mas até ao Natal. Havia vários
diretores: financeiro, de ação polí�ca, de relações com os órgãos de
comunicação, de operações e de planeamento estratégico, e todos �nham



contratos de cento e vinte mil dólares por cerca de dez meses de trabalho.
Cada diretor �nha dois ou três subordinados, pessoas que Lake mal
conhecia e que ganhavam noventa mil dólares cada uma. Depois havia os
assistentes de campanha, ou ACs; não eram os voluntários que a maioria
dos candidatos atraíam, mas empregados a sério que ganhavam cinquenta
mil dólares cada um e que man�nham os escritórios num frenesi. Havia
dúzias deles. E dúzias de empregados administra�vos e secretárias e, com
os diabos, ninguém ganhava menos de quarenta mil dólares.

E ainda por cima, repe�a Lake a si próprio, se conseguir chegar à
Casa Branca, terei de arranjar emprego para todos eles lá dentro. Todos
sem excepção. Os miúdos que agora correm de um lado para o outro com
botões Lake em todas as lapelas esperam ficar instalados na Ala Oeste e
ganhar ordenados de oitenta mil dólares por ano.

É uma gota de água no oceano, repe�a a si próprio. Não te
preocupes com ninharias quando está muito mais do que isso em jogo.

Os aspectos nega�vos foram empurrados para o fim da reunião e
ninguém perdeu tempo com eles. Um repórter do Post andava a vasculhar
os primeiros tempos da carreira de Lake.

Sem grande esforço, tropeçara no problema de Green Tree, um
empreendimento imobiliário falhado, há vinte anos. Lake e um sócio
�nham levado Green Tree à falência, lesando legalmente os credores em
oitocentos mil dólares. O sócio fora condenado por falência fraudulenta,
mas o júri deixara-o sair em liberdade. Ninguém apontou o dedo a Lake
que, depois disso, foi eleito sete vezes para o Congresso pelo povo do
Arizona.

─ Responderei a qualquer pergunta sobre Green Tree ─ disse Lake.
─ Foi um mau negócio.
─ A imprensa está a começar a trabalhar a sério ─ disse o diretor de

relações com os órgãos de informação. ─ O senhor é novo e ainda não foi
suficientemente examinado. Chegou o momento de eles serem
desagradáveis. ─ Esse momento já começou.

─ Não tenho nada a esconder ─ respondeu Lake. Levaram-no a
jantar ao Mor�mer’s, o local frequentado pela classe do poder, mesmo à
saída de Pennsylvania, onde encontrou Elaine Tyner, a advogada
responsável pelo CAP-D. Entre a fruta e o requeijão, ela deu-lhe conta da
situação financeira do CAP mais recente. Vinte e nove milhões de dólares



em dinheiro, inexistência de dívidas significa�vas, dinheiro sempre a entrar,
vindo de todos os quadrantes, de toda a parte do mundo.

O desafio consis�a em gastá-lo. Como era considerado «dinheiro
fácil», ou dinheiro que não podia ir diretamente para a campanha de Lake,
�nha de ser u�lizado noutra coisa qualquer. Elaine Tyner �nha vários
obje�vos. O primeiro era uma série de anúncios genéricos semelhantes aos
anúncios catastrofistas de Teddy. O CAP-D já estava a comprar espaços em
horário nobre para o Outono. O segundo, de longe o mais diver�do, era a
corrida ao Senado e ao Congresso.

─ Eles põem-se em fila como formigas-disse ela, muito bem-
disposta.

─ É espantoso o que alguns milhões de dólares conseguem fazer.
Elaine contou a história de uma corrida ao Congresso num distrito do
Norte da Califórnia, em que o candidato, um veterano que Lake conhecia e
desprezava há mais de vinte anos, começara o ano com uma vantagem de
quarenta pontos sobre um desconhecido. Este aprendera o caminho para o
CAP-D e rendera-se a Aaron Lake.

─ Basicamente, conseguimos dominar esta campanha ─ disse ela.
─ Estamos a escrever discursos, a fazer sondagens, a preparar

todos estes impressos e anúncios televisivos, e até contratamos pessoal
novo para ele. Até agora, gastamos um milhão e meio de dólares, e o nosso
rapaz reduziu a vantagem para dez pontos. E ainda temos sete meses à
nossa frente.

Ao todo, Elaine Tyner e CAP-D estavam envolvidos em trinta
corridas ao Congresso e em dez ao Senado. A advogada esperava conseguir
um total de sessenta milhões de dólares e gastar tudo até Novembro.

A sua terceira área de «concentração» era medir o pulso ao país. O
CAP-D fazia sondagens constantes, todos os dias, quinze horas por dia. Se
houvesse um problema de emprego no oeste da Pennsylvania, o CAP-D
sabia. Se os hispânicos de Houston es�vessem sa�sfeitos com uma nova
polí�ca de previdência social, o CAP-D sabia. Se as mulheres de Chicago
gostavam ou não de Lake, o CAP-D sabia se sim ou se não e qual a
percentagem.

─ Nós sabemos tudo ─ gabou-se ela. ─ Somos como o Big Brother,
sempre à espreita.



As sondagens custavam sessenta mil dólares por dia, uma
pechincha. Ninguém lhes podia pegar por isso. Nas questões importantes,
Lake ia nove pontos à frente de Tarry no Texas, e até na Florida, um estado
que Lake ainda não visitara e que ficava muito próximo de Indiana, a terra
natal de Tarry.

─ O Tarry está cansado ─ disse ela. ─ A moral é baixa porque ele
ganhou em New Hampshire e o dinheiro estava a entrar. Depois apareceu
você, um rosto fresco, sem bagagem, com uma mensagem nova, e
começou a ganhar, e de repente o dinheiro veio ao seu encontro. O Tarry
não consegue arranjar cinquenta dólares num bazar de igreja. Está a
perder elementos-chave porque não lhes pode pagar e porque eles
farejam outro vencedor.

Lake mas�gou um pedaço de ananás e saboreou as palavras. Não
eram novas; ouvira-as à sua própria gente. Mas vindas de uma pessoa tão
bem informada como Elaine Tyner, eram ainda mais reconfortantes.

─ Quais são os números do vice-presidente? ─ perguntou Lake.
Tinha os seus próprios dados, mas por qualquer mo�vo confiava mais nela.

─ Ele vai conseguir a nomeação ─ disse ela, sem dar qualquer
novidade.

─ Mas a convenção vai ser renhida. Neste preciso momento, você
está apenas alguns pontos atrás dele na grande questão: Em quem vai
votar em Novembro? ─ Novembro está muito longe.

─ Está e não está.
─ Muita coisa pode mudar ─ disse Lake, pensando em Teddy, e

perguntando a si próprio qual a crise que ele iria criar para aterrorizar o
povo americano. O jantar foi mais uma refeição leve e, do Mor�mer’s, Lake
foi levado para uma pequena sala de jantar no Hotel Hay-Adams. Foi uma
refeição prolongada e tardia com amigos, duas dúzias de colegas do
Congresso. Eram poucos os que o �nham seguido quando entrara na
corrida, mas agora estavam todos entusiasmados com o seu homem. A
maioria �nha os seus próprios especialistas de sondagens. Tudo corria
sobre esferas.

Lake nunca vira os an�gos colegas tão sa�sfeitos por estarem à sua
volta.

A carta foi preparada nos Documentos por uma mulher chamada
Bruce, uma das três melhores contrafatoras da agência. Pregadas ao painel



de cor�ça, mesmo por cima da mesa de trabalho no pequeno laboratório
de Bruce, viam-se cartas escritas por Ricky. Eram amostras excelentes,
muito melhores do que ela precisava. Não fazia ideia de quem fosse o
Ricky, mas não havia dúvida de que a letra dele era original. Era bastante
consistente e as amostras mais recentes revelavam claramente uma
facilidade que só se adquiria com a prá�ca. O vocabulário não era nada de
especial, mas Bruce desconfiava que ele tentava limitá-lo. A estrutura da
frase mostrava poucos defeitos. Pelos cálculos de Bruce, o homem devia
ter entre quarenta e sessenta anos e, pelo menos, formação universitária.

Mas não lhe compe�a inferir tais coisas, pelo menos neste caso.
com a mesma caneta e o mesmo papel de Ricky, escreveu um belo bilhete
a Al. O texto fora preparado por outra pessoa qualquer, que ela
desconhecia. Nem se importava com isso.

Dizia o seguinte: «Olá, Al, por onde tens andado? Porque não tens
escrito? Não te esqueças de mim.» Este �po de carta, mas com uma boa
surpresa. Como Ricky não podia u�lizar o telefone, enviava a Al uma
casse�e gravada com uma breve mensagem do interior da clínica de
reabilitação.

Bruce encaixou a carta numa página e depois trabalhou no
envelope durante uma hora. O carimbo que aplicou era de Neptune Beach,
Florida.

Não fechou o envelope. O seu pequeno projecto foi inspecionado e
depois enviado para outro laboratório. A fita magné�ca foi gravada por um
jovem agente que estudara arte dramá�ca em Northwestern. com uma voz
suave e sem sotaque, disse: «Olá, Al, daqui fala o Ricky. Espero que fiques
admirado ao ouvir a minha voz. Aqui não nos deixam usar o telefone. Não
sei porquê, mas por qualquer mo�vo podemos enviar e receber fitas
gravadas. Estou ansioso por sair daqui.» Depois divagava durante cinco
minutos sobre a sua recuperação e o ódio que �nha ao �o e aos
responsáveis por Aladdin North. Mas reconhecia que eles o �nham
libertado das suas dependências. Tinha a certeza de que havia de olhar
para trás e não julgar a clínica com uma severidade excessiva.

Toda a sua narra�va era conversa fiada. Não falava em planos para
a sua alta nem dava a entender para onde iria nem o que faria; apenas
uma vaga referência à possibilidade de se vir a encontrar com Al.



Ainda não estavam prontos para atrair Al Konyers. O único
objec�vo da casse�e era esconder no seu interior um transmissor
suficientemente forte para os conduzir ao dossiê oculto de Lake. Um
microfone minúsculo instalado no envelope era muito arriscado. Al podia
detectá-lo.

No Mailbox America de Chevy Chase, a CIA controlava agora oito
caixas postais, devidamente alugadas durante um ano por oito pessoas
diferentes, e todas elas acessíveis durante vinte e quatro horas, como a de
Mr. Konyers. As pessoas entravam e saíam a qualquer hora, verificavam as
pequenas caixas, recolhiam a correspondência que elas próprias �nham
enviado e, de vez em quando, davam uma espreitadela à caixa de Al, se
ninguém visse.

Como conheciam o programa de Al melhor do que ele próprio,
esperaram pacientemente que ele fizesse as suas rondas. Cer�ficaram-se
de que saíra às escondidas com antes fizera, de fato de treino, e re�veram
o envelope com a casse�e até quase às dez da noite. Em seguida,
depositaram-na na caixa postal.

Quatro horas depois, com doze agentes a vigiarem todos os seus
passos, Lake, com o seu fato de treino, saltou de um táxi em frente de
Mailbox America, entrou à pressa, com o rosto oculto pela aba grande de
um boné, dirigiu-se à sua caixa, �rou a correspondência e voltou a correr
para o táxi.

Seis horas depois, saiu de Georgetown para tomar um pequeno-
almoço no Hilton, des�nado a angariar votos, e eles ficaram à espera.
Falou a uma associação de chefes de polícia às nove e a um milhar de
reitores de liceu às onze. Almoçou com o orador do Congresso. Gravou
uma sessão esgotante da perguntas e respostas com alguns jornalistas às
três horas e depois voltou a casa para fazer a mala. O seu i�nerário exigia
que par�sse do Reagan Na�onal Airport para Dálias às oito horas.

Eles seguiram-no até ao aeroporto, viram descolar o Boeing 707 e
depois telefonaram para Langley. Quando os dois agentes dos serviços
secretos chegaram para verificar o perímetro da casa de Lake, a CIA já
estava lá dentro.

A busca terminou na cozinha dez minutos depois de ter começado.
Um receptor manual captou o sinal da fita da casse�e. Encontraram-na no
cesto dos papéis, junto de uma embalagem vazia de dois litros de leite,



duas embalagens rasgadas de cereais, umas toalhas de papel e a edição da
manhã do Washington Post. A empregada ia duas vezes por semana.

Lake deixara o lixo para ela deitar fora.
Não conseguiram encontrar o dossiê de Lake porque ele não �nha

nenhum. O homem era esperto, deitara fora as provas.
Teddy sen�u-se quase aliviado quando teve no�cias. A equipa

ainda estava na vivenda, escondida e à espera que os elementos dos
serviços secretos se fossem embora. Lake fazia o possível por não deixar
ves�gios do que �nha de secreto na sua vida.

A casse�e enervou Aaron Lake. Ao ler as cartas de Ricky e ao ver o
seu belo rosto sen�ra um arrepio. O jovem estava longe e o mais provável
era que nunca se viessem a conhecer.

Podiam ser amigos, conviver à distância e caminhar lentamente.
Pelo menos, era o que Lake previra a princípio.

Mas ao ouvir a voz de Ricky sen�ra-se muito mais próximo dele e
ficara agitado. Aquilo que há uns meses começara por ser uma brincadeira
movida pela curiosidade, implicava agora hipóteses terríveis. Era muito
mais arriscado. Lake estremeceu ao pensar que podia ser apanhado.

Mas aquilo ainda parecia impossível. Estava bem escondido atrás
da máscara de Al Konyers. Ricky não �nha nenhuma pista. Era «Al para
aqui» e «Al para ali» na casse�e. A caixa postal era o seu escudo.

Mas �nha de pôr fim à situação. Pelo menos por agora.
O Boeing estava à cunha com o pessoal bem pago de Lake. Não se

fabricava nenhum avião suficientemente grande para transportar todos os
seus colaboradores. Se ele alugasse um , dentro de dois dias estaria cheio
de elementos dos grupos de ação polí�ca, de conselheiros, consultores e
especialistas de sondagens, já para não falar do seu próprio exército de
guarda-costas dos serviços secretos, que era cada vez maior.

Quanto mais primárias ganhava, mais pesado se tornava o seu
avião. Talvez fosse acertado perder em dois estados para aliviar uma parte
da carga.

Na penumbra do avião, Lake bebeu sumo de tomate e resolveu
escrever uma úl�ma carta a Ricky. Al desejava-lhe muitas felicidades e
punha termo à correspondência. O que podia o jovem fazer? Sen�u-se
tentado a escrever o bilhete naquele momento, sentado na sua cadeia
reclinável, com os pés no ar. Mas a qualquer momento podia aparecer uma



assistente, esbaforida, com outro relatório que o candidato �nha de ouvir
imediatamente. Não �nha privacidade. Não �nha tempo para pensar em
nada. Todos os pensamentos agradáveis eram interrompidos por uma nova
sondagem, por uma no�cia de úl�ma hora ou por uma necessidade
urgente de tomar uma decisão com certeza que se conseguiria esconder na
Casa Branca. Já lá �nham vivido alguns solitários.

VINTE E UM
O caso do telemóvel roubado fascinara os reclusos de Trumble no

mês anterior. Mr. T─ Bone, um miúdo rebelde das ruas de Miami, que
cumpria uma pena de vinte anos por droga, apoderara-se do telefone por
meios ainda não esclarecidos. Os telemóveis eram estritamente proibidos
em Trumble, e o método pelo qual o rapaz conseguira um gerara mais
boatos do que a vida sexual de T. Karl. Os poucos que o �nham visto
afirmaram, não em tribunal, mas no recreio, que o aparelho não era maior
do que um cronometro. Mr. T─ Bone fora visto a esconder-se nas sombras,
todo curvado, com o queixo encostado ao peito, a falar ao telefone em voz
baixa. Não havia dúvida de que con�nuava a dirigir operações de rua em
Miami.

Depois, o telefone desapareceu. Mr. T-Bone fez constar que seria
capaz de matar quem o roubara e, como as ameaças de violência não
resultaram, ofereceu uma recompensa de mil dólares em dinheiro. Pouco
depois, as suspeitas recaíram sobre outro jovem traficante, Zorro, de uma
zona de Atlanta quase tão problemá�ca como a de Mr. T-Bone. A
ocorrência de uma morte parecia provável, e por isso os guardas e os
responsáveis intervieram e convenceram os dois de que seriam expulsos se
a situação se descontrolasse. A violência não era tolerada em Trumble. O
cas�go era a transferência para uma prisão de segurança média com
reclusos que sabiam o que era a violência.

Alguém falou a Mr. T-Bone das sessões semanais conduzidas pelos
Confrades e, a seu tempo, ele procurou T-Karl e moveu um processo.
Queria que lhe devolvessem o seu telefone, além de um milhão de dólares
de indemnização.



Quando o caso foi levado a tribunal, um diretor-adjunto apareceu
no refeitório para observar o que se passava e o assunto foi adiado à
pressa pelos Confrades. O mesmo aconteceu antes do segundo
julgamento.

As alegações de quem estava ou não na posse de um telefone
ilegal não podiam ser ouvidas por ninguém da administração. Os guardas
que assis�am às sessões semanais não podiam repe�r uma palavra.

Por fim, o juiz Spicer convenceu um conselheiro da prisão de que
os rapazes �nham um assunto par�cular a resolver sem interferência da
direção.

─ Vamos tentar resolver uma pequena questão ─ disse ele em voz
baixa. ─ E precisamos de o fazer em privado.

O pedido seguiu a sua tramitação até às cúpulas e, no dia do
terceiro julgamento, o refeitório estava a abarrotar de espetadores, a
maior parte dos quais esperavam que houvesse derramamento de sangue.
O único funcionário da prisão que se encontrava na sala era um guarda
solitário, sentado lá atrás, quase a dormir.

Nenhum dos li�gantes era estranho às salas de audiências, e por
isso não foi surpresa para ninguém que Mr. T-Bone e Zorro fizessem de
advogados de si próprios. O juiz Beech passou quase toda a primeira hora a
tentar refrear a linguagem da rua. Por fim, desis�u. O queixoso lançou
acusações terríveis, que não poderiam ser provadas nem com a ajuda de
uma centena de agentes do FBI. As negações da defesa foram igualmente
ruidosas e absurdas. Mr. T-Bone atacou com dois depoimentos
juramentados assinados por reclusos cujos nomes só foram revelados aos
Confrades e que incluíam descrições de Zorro a falar a um telefone
minúsculo que procurava esconder.

Furioso, Zorro referiu-se aos depoimentos em termos com os quais
os Confrades nunca �nham sido confrontados.

O golpe final surgiu inesperadamente. Mr. T-Bone, num gesto que
até o advogado mais hábil admiraria, apresentou documentos. O registo
dos seus telefonemas entrara clandes�namente na prisão, e mostrou ao
tribunal, preto no branco, que �nham sido efetuadas cinquenta e quatro
chamadas para vários números para a zona sueste de Atlanta.

Os seus apoiantes, que eram a maioria, mas cuja lealdade podia
desvanecer-se num instante, ulularam até que T. Karl fez ouvir o seu



martelo de plás�co e os mandou calar.
─ Zorro teve dificuldade em reorganizar-se e a hesitação matou-o.

Ordenaram-lhe que devolvesse o telefone aos Confrades no prazo de vinte
e quatro horas e que reembolsasse Mr. T-Bone por telefonemas no valor de
quatrocentos e cinquenta dólares. Se ao fim de vinte e quatro horas o
telefone não aparecesse, o assunto seria levado ao conhecimento do
diretor, a par do testemunho dos Confrades, segundo o qual Zorro possuía
de fato um telemóvel ilegal.

Os Confrades ordenaram igualmente aos dois jovens que se
man�vessem a uma distância de quinze metros, pelo menos, em todas as
circunstâncias, mesmo quando es�vessem a comer.

T. Karl fez soar o martelo e a mul�dão começou a sair no meio de
uma grande vozearia. O homem chamou o caso seguinte, outra disputa de
jogo insignificante, e o barulho aumentou. Os Confrades voltaram aos seus
jornais e revistas.

─ Silêncio! ─ berrou T. Karl outra vez, batendo com o martelo.
─ Cala-te ─ gritou-lhe Spicer. ─ Ainda fazes mais barulho do que

eles.
─ É a minha obrigação ─ ripostou T. Karl, com os caracóis da

cabeleira a saltarem em todas as direções.
Quando o refeitório se esvaziou, ficou apenas um recluso. T. Karl

olhou à volta e por fim perguntou-lhe: ─ Você é Mr. Hooten? ─ Não, senhor
─ respondeu o jovem.

─ Então é Mr. Jenkins? ─ Não, senhor.
─ Bem me parecia. O caso de Hooten contra Jenkins fica adiado por

falta de comparência─ disse T. Karl, e, com um gesto dramá�co, escreveu
qualquer coisa no seu livro de autos.

─ Quem é você? ─ perguntou Spicer ao jovem, que estava sentado
sozinho e a olhar à sua volta como se não �vesse a certeza de ser bem-
vindo. Os três homens de togas verdes─ claras estavam agora a olhar para
ele, assim como o palhaço de cabeleira grisalha, pijama castanho e sapatos
cinzentos, sem meias. Quem seria aquela gente? Levantou-se devagar e
avançou, muito apreensivo, até se encontrar à frente dos três.

─ Procuro ajuda ─ disse ele, quase com medo de falar.
─ Tem algum caso em tribunal? ─ rosnou T. Karl, ao lado.
─ Não, senhor.



─ Então terá de...
─ Cala-te! ─ disse Spicer. ─ Está terminada a sessão. Saiam.
T. Karl fechou o livro dos autos com força, afastou a cadeira para

trás com um pontapé e saiu da sala, furioso, com os chinelos a
escorregarem nos ladrilhos e a cabeleira a balouçar atrás de si.

O jovem parecia estar quase a chorar.
─ Em que te posso ajudar? ─ perguntou Yarber.
O jovem segurava uma pequena caixa de cartão e os Confrades

sabiam por experiência própria que ela estava cheia com os documentos
que o �nham levado para Trumble.

─ Preciso de ajuda ─ disse ele outra vez. ─ Entrei aqui na semana
passada e o meu colega de quarto disse que vocês me podiam ajudar nos
meus recursos.

─ Não tens advogado? ─ perguntou Beech.
─ Eu �nha. Ele não era grande coisa. É uma das razões por que

estou aqui.
─ Por que é que estás aqui? ─ perguntou Spicer.
─ Não sei. Não sei mesmo.
─ Foste levado a julgamento?
─ Sim. A um bem longo.
─ E o júri declarou-te culpado?
─ Sim. A mim e a muitos outros. Disseram que fazíamos parte de

uma associação criminosa.
─ Uma associação criminosa para fazer o quê?
─ Para importar cocaína.
Mais um drogado. De repente, os Confrades ficaram ansiosos por

voltar às suas cartas.
─ De quanto tempo é a tua sentença? ─ perguntou Yarber.
─ Quarenta e oito anos.
─ Quarenta e oito anos! Que idade tens?
─ Vinte e três.
As cartas foram momentaneamente esquecidas. Os três homens

olharam para o rosto triste do jovem e tentaram imaginá-lo daí a cinquenta
anos. Libertado aos setenta e um anos; era impensável. Todos os Confrades
sairiam de Trumble com uma idade inferior à daquele jovem.

─ Puxa uma cadeira ─ disse Yarber.



O jovem pegou naquela que estava mais perto e colocou-a diante
da mesa deles. Até Spicer teve pena dele.

─ Como te chamas? ─ perguntou Yarber.
─ Chamam-me Buster.
─ Está bem, Buster, o que fizeste para apanhar quarenta e oito

anos? A história saiu em catadupas. Agitando a caixa em cima dos joelhos e
olhando fixamente para o chão, começou por dizer que nunca �vera
problemas com a lei, nem com o pai. Tinham um pequeno ancoradouro em
Pensacola. Iam à pesca, andavam de barco à vela e adoravam o mar, e o
trabalho no ancoradouro era o ideal para eles. Venderam um barco de
pesca usado, de quinze metros, a um homem de Fort Lauderdale, um
americano que lhes pagou em dinheiro noventa e cinco mil dólares. O
dinheiro foi para o banco, ou pelo menos foi o que Buster julgou. Daí a uns
meses, o homem voltou para comprar outro barco, de doze metros, e
pagou oitenta mil dólares. Na Florida, não era invulgar pagar barcos a
dinheiro. Seguiram-se um terceiro e um quarto barcos. Buster e o pai
sabiam onde encontrar barcos de pesca usados em bom estado, que
inspecionavam e renovavam. Gostavam de ser eles a fazer o trabalho.
Depois do quinto barco, os homens dos Narcó�cos começaram a aparecer.
Fizeram perguntas, deixaram ameaças vagas e quiseram ver os barcos e os
registos. A princípio, o pai de Buster recusou─ se, e depois contrataram um
advogado que os aconselhou a não colaborar. Durante alguns meses, nada
aconteceu.

Buster e o pai foram presos às três horas da madrugada de um
domingo por dois matulões com coletes an�bala e armas suficientes para
prender o refém de Pensacola. Foram arrastados, semi-nus, da sua casinha
na baía, com as luzes ainda acesas em toda a parte. O auto de acusação
�nha dois cen�metros e meio de espessura, cento e sessenta páginas e
oitenta e uma acusações de associação criminosa des�nada ao tráfico de
cocaína. O jovem �nha uma cópia na sua caixa. Buster e o pai quase não
eram mencionados nas cento e sessenta páginas, mas eram considerados
arguidos e associados ao homem a quem �nham vendido os barcos, a par
de mais vinte e cinco pessoas de quem nunca �nham ouvido falar.

Onze eram colombianos. Três eram advogados. Todos os restantes
do Sul da Florida.



O delegado do Ministério Público propôs-lhes um acordo-dois anos
cada um em troca de depoimentos culposos e de cooperação contra os
outros arguidos. Depoimentos culposos para quê? Eles não �nham feito
nada de mal. Conheciam apenas um dos outros vinte e seis arguidos.
Nunca �nham visto cocaína.

O pai de Buster voltou a hipotecar a casa para conseguir vinte mil
dólares des�nados a contratar um advogado, mas fez uma má escolha. No
julgamento, os dois homens ficaram assustados quando se viram sentados
à mesma mesa com os colombianos e os verdadeiros narcotraficantes.
Todos os arguidos se encontravam do mesmo lado da sala de audiências,
sentados ao lado uns dos outros como se em tempos �vessem sido uma
máquina de droga bem lubrificada. Do outro lado, perto do jurados,
encontravam-se advogados do governo, grupos de pa�fes pomposos, de
fato escuro, a �rar apontamentos, a olhar para eles como se fossem
pedófilos. Também os jurados os fitavam.

Ao longo de sete semanas de julgamento, Buster e o pai foram
pra�camente ignorados. Os seus nomes foram mencionados três vezes. A
principal acusação do governo contra eles foi que �nham par�cipado numa
associação criminosa, comprando e reconstruindo barcos de pesca com
motores superpotentes para transportar drogas do México para vários
terminais ao longo da estreita faixa de terra da Florida. O advogado deles,
que se queixou de não estar a ser convenientemente pago para
acompanhar um julgamento de sete semanas, mostrou-se incapaz de
rebater aquelas acusações vagas. Mesmo assim, os advogados do governo
não os atacaram muito e mostraram-se bem mais preocupados em
apanhar os colombianos.

Mas não �veram de provar muita coisa. Tinham feito o trabalho
superior de escolher os membros do júri. Após oito dias de deliberação, os
jurados, obviamente exaustos e frustrados, consideraram que todos os
elementos eram culpados. Um mês depois da leitura da sentença, o pai de
Buster matou-se.

À medida que a narra�va se aproximava do fim, o jovem parecia
estar prestes a chorar. Mas empinou o queixo, cerrou os dentes e disse: ─
Eu não fiz nada de mal.

Ele não era, evidentemente, o primeiro recluso de Trumble a
declarar a sua inocência.



Beech observou, escutou e lembrou-se de um jovem que
condenara a quarenta anos por tráfico de drogas, no Texas. O arguido
�vera uma infância miserável, sem educação, um longo cadastro de
transgressões e poucas oportunidades na vida. Beech condenara-o do alto
da sua bancada, e sen�ra-se bem consigo próprio por ter sido ele próprio a
ditar uma sentença tão brutal. Era preciso �rar das ruas aqueles malditos
traficantes de droga! Um liberal é um conservador que foi preso. Depois de
três anos dentro de uma prisão, Hatlee Beech sen�a remorsos em relação
a muitas das pessoas que condenara. Pessoas muito mais culpadas do que
Buster. Miúdos que só precisavam de uma oportunidade.

Finn Yarber observou, escutou e sen�u uma pena enorme do
jovem. Todos os que se encontravam em Trumble �nham uma história
triste, e ao fim de um mês de os ouvir Yarber aprendera a não acreditar
quase em nada. Mas Buster era credível. Durante os quarenta e oito anos
seguintes, iria definhar e cair, tudo às expensas dos contribuintes. Três
refeições por dia. Uma cama quente à noite, trinta e um mil dólares por
ano era o cálculo mais recente daquilo que um preso federal custava ao
governo. Que desperdício! Metade dos reclusos de Trumble não �nham
vantagem em estar ali. Eram homens não violentos que deviam ter sido
cas�gados com multas severas e prestação de serviços à comunidade.

Joe Roy Spicer ouviu a história constrangedora de Buster e avaliou
o rapaz com vista a uma u�lização futura. Havia duas hipóteses. Primeiro,
na opinião de Spicer, os telefones não estavam a ser devidamente
u�lizados na fraude de Angola. Os Confrades eram velhos que escreviam
cartas como se fossem novos. Seria demasiado arriscado um deles
telefonar a Quince Garbe, no lowa, por exemplo, e fingir que era Ricky, um
jovem robusto de vinte e oito anos. Mas com um miúdo como Buster a
trabalhar para eles, conseguiriam convencer qualquer potencial ví�ma.
Havia muitos jovens em Trumble, e Spicer pensara em alguns.

Mas eram criminosos e não lhe mereciam confiança. Buster
acabara de chegar, parecia inocente e fora pedir-lhes ajuda. O rapaz podia
ser manipulado.

A segunda hipótese era uma consequência da primeira. Se Buster
se juntasse ao plano deles, estaria na prisão quando Joe Roy fosse
libertado. A fraude estava a revelar-se demasiado rentável para ser
abandonada. Beech e Yarber eram soberbos a escrever cartas, mas não



�nham jeito para o negócio. Talvez Spicer pudesse ensinar o jovem Buster
a ocupar o seu lugar e a enviar a sua parte para o exterior.

Era só uma ideia.
─ Tens dinheiro? -─ perguntou Spicer.
─ Não, senhor. Perdemos tudo.
─ Nem família, nem �os, primos, amigos que te ajudem a pagar

honorários? ─ Não, senhor. Que �po de honorários? ─ Em geral, cobramos
uma quan�a por revermos os casos e darmos uma ajuda nos recursos.

─ Estou completamente sem dinheiro.
─ Acho que podemos ajudar-te ─ disse Beech.
Spicer não trabalhava nos recursos. O homem nunca terminara o

liceu.
─ Referes-te a uma espécie de caso oficioso? ─ perguntou Yarber a

Beech.
─ Oficioso como? ─ perguntou Spicer.
─ Oficioso. ─ O que é isso? ─ Apoio jurídico gratuito ─ respondeu

Beech.
─ Apoio jurídico gratuito. Prestado por quem? ─ Por advogados ─

explicou Yarber. ─ É de esperar que todos os advogados cedam algumas
horas do seu tempo para ajudar as pessoas que não podem contratá-los.

─ Faz parte da an�ga lei ordinária inglesa ─ acrescentou Beech,
tornando a situação ainda mais nebulosa.

─ Nunca foi aplicada aqui, pois não? ─ disse Spicer.
─ Vamos reapreciar o teu caso ─ disse Yarber a Buster. ─ Mas, por

favor, não sejas op�mista.
─ Obrigado.
Saíram do refeitório em grupo, três ex-juízes de toga verde

seguidos por um jovem recluso assustado. Atemorizado, mas também
muito curioso.

VINTE E DOIS
A resposta de Brant, vinda de Upper Darby, Pa., �nha um tom

urgente: Caro Ricky, Uau! Mas que fotografia! vou para baixo ainda mais



cedo. Chego no dia 20 de Abril. Estás disponível? Se es�veres, teremos a
casa só para nós porque a minha mulher fica aqui mais duas semanas.
Pobre mulher! Estamos casados há vinte e dois anos e ela não desconfia de
nada.

Aqui vai uma fotografia minha. É o meu Learjet em segundo plano,
um dos meus brinquedos favoritos. Andaremos nele, se quiseres.

Escreve-me imediatamente, por favor.
Cumprimentos, Brant Con�nuava a não haver apelido, embora isso

não fosse problema. Não tardariam a descobrir.
Spicer inspecionou o carimbo e, por instantes, pensou que o

correio era muito rápido entre Jacksonville e Filadélfia. Mas foi a fotografia
que lhe chamou a atenção. Era um instantâneo cândido, de dez por quinze,
muito semelhante a um anúncio para enriquecer depressa, em que o
publicitário era retratado com um sorriso orgulhoso, ladeado pelo seu
avião a jato, pelo seu Rolls e talvez pela sua úl�ma mulher. Brant
encontrava-se ao lado de um avião, a sorrir, de calções de tênis e blusão,
sem nenhum Rolls à vista mas com uma mulher atraente, de meia idade, a
seu lado.

Era a primeira fotografia da coleção cada vez maior dos Confrades
em que um dos parceiros incluía a mulher. Estranho, pensou Spicer, mas
Brant falara-lhe dela nas duas cartas. Nada o deixara mais admirado. A
fraude iria durar para sempre porque havia uma quan�dade infindável de
potenciais ví�mas dispostas a ignorar os riscos.

Brant estava bronzeado e em boa forma. Tinha o cabelo curto,
preto, com manchas grisalhas e usava bigode. Não era par�cularmente
atraente, mas o que interessava isso a Spicer? Porque havia um homem
com tanto dinheiro de ser tão descuidado? Porque sempre se arriscara e
nunca fora apanhado. Porque era um modo de vida. E depois de eles o
espremerem e lhe extorquirem o dinheiro, Brant abrandaria durante uns
tempos. Evitaria os anúncios pessoais e os amantes anônimos. Mas um
�po agressivo como ele não levaria muito tempo a regressar aos seus
velhos hábitos.

Spicer pensou como era emocionante descobrir parceiros ao acaso
que subes�mavam os riscos. Con�nuava a preocupá-lo o fato de, no meio
de toda a gente, pensar como um homossexual.



Beech e Yarber leram a carta e examinaram a fotografia. A pequena
sala atulhada estava mergulhada num silêncio total. Seria este o peixe
graúdo? ─ Imaginem quanto custa este jato ─ disse Spicer, e riram-se os
três. Foi um riso nervoso, como se não soubessem ao certo se acreditavam
naquilo.

─ Dois milhões ─ disse Beech. Como era do Texas e fora casado com
uma mulher rica, os outros dois par�ram do princípio de que ele percebia
mais de aviões a jato do que eles. ─ É um pequeno Lear.

Spicer já se contentava com um pequeno Cessna, qualquer coisa
que o levantasse do solo e o levasse dali para fora. Yarber não queria um
avião. Queria bilhetes, de primeira classe, onde servissem champanhe,
onde houvesse duas ementas e se pudessem escolher os filmes.

Primeira classe sobre o oceano, longe daquele país.
─ Vamos espremê-lo ─ disse Yarber.
─ Com quanto? ─ perguntou Beech, ainda a olhar para a fotografia. 
─ Pelo menos meio milhão ─ disse Spicer. ─ E se conseguirmos essa

soma, iremos buscar mais.
Ficaram sentados em silêncio, cada um a brincar com a sua parte

dos quinhentos mil dólares. O terço que cabia a Trevor estava de súbito a
meter-se no caminho. O advogado arrecadava cento e sessenta e sete mil
dólares à cabeça, deixando cada um deles com cento e onze mil. Nada mau
para prisioneiros, mas podia ser muito mais. Porque estava o advogado a
fazer tanto dinheiro? . ,. .

─ Vamos reduzir os honorários do Trevor ─ anunciou Spicer. ─ Há
algum tempo que ando a pensar nisto. com eleitos imediatos, o dinheiro
passa a ser dividido em quatro partes. Ele recebe uma parte igual.

─ Ele não vai aceitar ─ disse Yarber.
─ Não tem alterna�va.
─ É apenas uma questão de jus�ça ─ disse Beech. ─ Nós fazemos o

trabalho e ele recebe mais do que cada um de nós. Repito que devemos
reduzir a parte dele.

─ vou tratar disso na quinta-feira. , Daí a dois dias, Trevor chegou a
Trumble pouco depois das quatro horas com uma ressaca par�cularmente
di�cil, uma das que não fora amortecida nem por duas horas de almoço
nem por uma hora de sono.



Joe Roy mostrou-se par�cularmente irascível. Entregou-lhe a
correspondência a expedir, mas reteve um envelope vermelho, muito
grande.

─ Estamos prontos para espremer este �po ─ disse ele,
tamborilando na mesa.

─ Quem é ele?
─ Brant qualquer coisa, perto de Filadélfia. Anda a esconder-se

atrás dos correios, e portanto você tem de o obrigar a aparecer.
─ Quanto?
─ Meio milhão de dólares.
Os olhos vermelhos de Trevor semicerraram-se, e o homem ficou

de boca aberta. Fez as contas, cento e sessenta e sete mil dólares no seu
bolso. De repente, a sua carreira de velejador parecia mais próxima. Talvez
não precisasse de um milhão de dólares para fechar a porta do escritório e
par�r para as Caraíbas. Talvez meio milhão chegasse. E estava tão perto.

─ Está a brincar ─ respondeu, sabendo que Spicer não estava.
Spicer não �nha senso de humor e levava o seu dinheiro muito a sério.

─ Não estou. E vamos alterar a sua percentagem.
─ Uma ova é que vão. Um acordo é um acordo.
─ Os acordos podem ser alterados. Daqui em diante, você recebe o

mesmo que nós. Um quarto.
─ Nem pensar nisso.
─ Então está despedido.
─ Não podem me despedir.
─ Acabei de o fazer. Julga que não conseguimos arranjar outro

advogado que nos trate da correspondência?
─ Eu sei demais ─ disse Trevor, corando de súbito com a boca seca.
─ Não se superes�me. Não é assim tão valioso.
─ Sou sim. Sei tudo o que se está a passar aqui.
─ E nós também, espertalhão. A diferença é que nós estamos na

cadeia. Você é quem tem mais a perder. Banque duro comigo e acabará
sentado deste lado da mesa.

Trevor sen�u dores agudas na testa e fechou os olhos. Não estava
em condições de discu�r.

Por que ficara até tão tarde no Pete’s na noite anterior? Tinha de
estar bem acordado quando se ia ao encontro de Spicer. Em vez disso,



estava exausto e semiembriagado.
Tinha a cabeça a andar à roda e admi�u que pudesse vomitar outra

vez. Fez as contas.
Discu�am a diferença entre cento e setenta e sete e cento e vinte e

cinco mil dólares.
Francamente, ambas as quan�as lhe pareciam boas. Não podia

arriscar-se a ser despedido, porque conseguira afastar os poucos clientes
que �nha. Passava menos tempo no escritório; não respondia aos
telefonemas deles. Encontrara uma fonte de rendimento muito maior, por
isso que fosse para diabo o movimento insignificante ao longo das praias.

E não era pessoa para medir forças com Spicer. O homem não �nha
consciência. Era mau, falso e estava desesperado para extorquir todo o
dinheiro que pudesse.

─ O Beech e o Yarber concordam com isso? ─ perguntou ele,
sabendo que estavam e que, mesmo que não es�vessem, nunca o saberia.

─ Claro. Eles é que estão a fazer o trabalho todo. Porque havia você
de receber mais do que eles? Parecia um pouco injusto.

─ Está bem, está bem ─ disse Trevor, ainda com dores.
─ Há uma boa razão para estarem na prisão.
─ Você anda a beber demais?
─ Não! Por que pergunta?
─ Conheci bêbados. Muitos. Está com muito mau aspecto.
─ Obrigado. Cuide da sua vida, que eu cuido da minha.
─ Combinado. Mas ninguém quer um advogado bêbado. Lida com

o nosso dinheiro e em circunstâncias altamente ilegais. Se se descuidar a
conversar num bar, alguém pode começar a fazer perguntas.

─ Eu sei comportar-me.
─ Ainda bem. Tenha cuidado consigo, também. Estamos a extorquir

pessoas, a fazê-las sofrer. Se eu es�vesse do outro lado da nossa pequena
golpada, seria tentado a tentar obter algumas respostas antes de vomitar o
dinheiro.

─ Eles estão demasiado assustados.
─ De qualquer modo, mantenha os olhos abertos. É importante

que se mantenha sóbrio e alerta.
─ Muito obrigado. Mais alguma coisa?
─ Sim, tenho uns jogos para você.



Em cheio no que era importante. Spicer abriu um jornal e
começaram a fazer apostas.

Trevor comprou uma cerveja num estabelecimento à saída de
Trumble e bebeu-a enquanto se dirigia para Jacksonville. Tentou a todo o
custo não pensar no dinheiro deles, mas não �nha controlo nos seus
pensamentos. Entre a sua conta e a deles, havia apenas mais de duzentos e
cinquenta mil dólares depositados offshore; era dinheiro a que poderia
deitar a mão quando quisesse. Se lhe juntasse meio milhão de dólares ─
bem, não conseguia deixar de somar ─, eram setecentos e cinquenta mil
dólares! Nunca seria apanhado a roubar dinheiro sujo; essa era a parte
bonita. As ví�mas dos Confrades não se queixavam por que se sen�am
demasiado envergonhadas. Não estavam a infringir qualquer lei. Em
contrapar�da, os Confrades estavam a cometer crimes. Portanto, de quem
iriam atrás se o dinheiro deles desaparecesse? Trevor �nha de abandonar
estes pensamentos.

Mas como podiam os Confrades apanhá-lo? Andaria num veleiro, a
navegar entre ilhas de que nunca �nham ouvido falar. E quando acabassem
por ser libertados, teriam energia, dinheiro e força de vontade para ir à
procura dele? Evidentemente que não. Seriam velhos.

Talvez Beech morresse em Trumble.
─ Acaba com isso!-gritou a si próprio.
Foi a pé até Beach Java, bebeu um café triplo e regressou ao

escritório para fazer qualquer coisa de produ�vo. Entrou online e
descobriu os nomes de vários detec�ves em Filadélfia.

Eram quase seis horas quando começou a telefonar. Os dois
primeiros telefonemas foram parar a gravadores.

O terceiro, para os escritórios de Ed Pagnozzi, foi atendido pelo
próprio detec�ve. Trevor explicou que era advogado na Florida e que
precisava de um trabalho rápido em Upper Darby.

─ Está bem. Que �po de trabalho?
─ Ando a tentar seguir uma correspondência aqui ─ disse Trevor,

loquaz. Dissera o mesmo tantas vezes que estava bem ensaiado. ─ Um
grande caso de divórcio. Eu tenho a mulher e estou convencido que o
marido anda a esconder dinheiro. De qualquer modo, preciso de alguém
que descubra quem é que aluga uma certa caixa postal.

─ Deve estar a brincar.



─ Não. Estou a falar muito a sério.
─ Quer que eu vá farejar uma caixa de correio?
─ Trata-se de trabalho básico de detec�ve.
─ Ouça, amigo, estou muito ocupado. Telefone a outra pessoa

qualquer. Pagnozzi desligou para se dedicar a assuntos mais importantes.
Trevor amaldiçoou-o em surdina e ligou o número seguinte. Tentou mais
dois e desligou quando lhe responderam gravadores.

Voltaria a tentar no dia seguinte.
Do outro lado da rua, Klockner ouviu a conversa breve com

Pagnozzi mais uma vez e depois telefonou para Langley. A úl�ma peça
encaixara no puzzle e Mr. Deville havia de querer saber imediatamente.

Apesar de estar dependente de belas palavras, falinhas mansas e
fotografias irresis�veis, a fraude era elementar no seu modo de
funcionamento. Agarrava-se ao desejo humano e recompensava com o
terror. A sua mecânica fora resolvida pelo dossiê de Mr. Garbe, pela fraude
simulada de Brant White e pelas outras cartas interceptadas.

Só havia uma pergunta que ficara sem resposta: se eram u�lizados
nomes falsos para alugar caixas postais, como é que os Confrades
descobriam os verdadeiros nomes das suas ví�mas? Os telefonemas para
Filadélfia �nham-lhes fornecido a resposta. Trevor limitara─ se a contratar
um detec�ve par�cular local, um menos ocupado do que Mr. Pagnozzi,
evidentemente.

Eram quase dez horas quando Deville pôde finalmente ver Teddy.
Os norte-coreanos �nham matado mais um soldado americano no DMZ e
Teddy estava a tratar das consequências desde o meio-dia. Estava a comer
queijo e bolachas de água e sal e a beber uma Diet Coke quando Deville
entrou no abrigo.

Depois de um resumo rápido, Teddy disse: ─ É o que eu pensava.
Os seus ins�ntos eram estranhos, em especial quanto ao que devia

ter sido feito.
─ Isso significa, evidentemente, que o advogado conseguiu

contratar alguém daqui para descobrir a verdadeira iden�dade de Al
Konyers.

─ Mas como?
─ Podemos pensar em várias hipóteses. A primeira é a vigilância,

do mesmo modo que nós apanhamos o Lake a ir à caixa postal às



escondidas. É um pouco arriscado, porque é bem possível que sejamos
detectados. A segunda é o suborno. Quinhentos dólares pagos a um
funcionário dos correios dão resultado em muitos locais. A terceira é o
registo informá�co.

Esta matéria não é altamente confidencial. Um dos nossos
conseguiu infiltrar-se na central dos correios em Evansville, Indiana, e
obteve a lista de todos os alugueres de caixas postais.

Foi um teste que não demorou mais de uma hora. É alta
tecnologia. Baixa tecnologia é forçar a entrada na estação dos correios,
durante a noite, e dar uma vista de olhos.

─ Quanto é que ele paga por isso? 
─ Não sei, mas havemos de descobrir quando ele contratar um

dete�ve.
─ Tem de ser neutralizado. 
─ Eliminado? 
─ Por enquanto não. Prefiro comprá-lo primeiro. Ele é a nossa

janela. Se es�ver a trabalhar para nós, então ficamos a saber tudo e
afastamo-lo do Konyers. Concebemos um plano.

─ E quanto à eliminação dele? 
─ Avance e planeie-a, mas não temos pressa. Pelo menos por

enquanto.

VINTE E TRÊS
O Sul gostava mesmo de Aaron Lake, com o seu amor por armas,

bombas, conversa dura e militares a postos. Lake inundou a Florida,
Mississipi, Tennessee, Oklahoma e Texas com anúncios ainda mais ousados
do que os primeiros. E a gente de Teddy inundou os mesmos estados com
mais dinheiro do que alguma vez mudara de mãos na noite anterior a uma
eleição.

O resultado foi outra derrota total, com Lake a conseguir 260 dos
312 delegados em jogo na pequena Super Terça-feira. Depois da contagem
dos votos,em 14 de Março estavam decididos 1.301 dos 2.066 delegados.



Lake levava uma vantagem considerável em relação ao governador Tarry ─
801 para 390.

A corrida terminara, impedindo uma catástrofe imprevista.
O primeiro trabalho de Buster em Trumble foi manejar um corta-

relva, o que lhe rendia um salário inicial de vinte cên�mos à hora. Ou isso
ou limpar o chão do refeitório. Buster escolheu o corte da relva porque
gostava de Sol e não queria que a sua pele ficasse tão branca como a de
alguns reclusos descorados que vira. Nem havia de engordar como eles.
Isto é uma prisão. Como podem eles estar tão gordos?-repe�a
constantemente a si próprio.

Trabalhava arduamente ao Sol, man�nha o tom bronzeado, jurava
que não havia de criar barriga e tentava corajosamente requerer uma
medida judicial. Mas, dez dias depois, Buster percebeu que não iria durar
quarenta e oito anos.

Quarenta e oito anos! Nem conseguia imaginar tanto tempo.
Quem conseguia? Chorou durante as primeiras quarenta e oito horas.

Há treze meses, ele e o pai tratavam do seu ancoradouro,
trabalhavam nos barcos e iam à pesca no Golfo, duas vezes por semana.

Buster trabalhava lentamente à volta da vedação de cimento do
campo de basquetebol em que decorria um jogo turbulento. Depois
passou para a grande caixa de areia onde às vezes jogavam voleibol. Ao
longe, um vulto solitário dava a volta à pista, um homem de aspecto
envelhecido com os longos cabelos grisalhos apanhados num rabo-de-
cavalo e sem camisa.

Pareceu-lhe vagamente familiar. Buster aparou os dois lados de um
passeio e foi-se aproximando da pista.

O caminhante solitário era Finn Yarber, um dos juizes que estavam
a tentar ajudá-lo.

Contornava o espaço oval com um passo firme, com a cabeça, as
costas e os ombros direitos. Não era a imagem do atleta, mas não estava
mal para um homem de sessenta anos.

Ia descalço e em tronco nu e o suor escorria-lhe pela pele lustrosa.
Buster desligou o corta-relva e pousou-o no chão. Quando Yarber

se aproximou, viu o rapaz e disse: ─ Olá, Buster. Como vai isso? -Ainda aqui
estou! Importa-se que o acompanhe?-perguntou Buster.



─ De maneira nenhuma ─ respondeu Finn sem alterar o ritmo da
marcha.

Só depois de percorrerem duzentos metros é que Buster teve
coragem de perguntar: ─ Então como vão os meus recursos? ─ O juiz Beech
está a analisar o assunto. A sentença parece estar em ordem, o que não é
uma boa no�cia. Há muitos �pos aqui cujas sentenças contêm erros, e em
geral conseguimos fazer uns requerimentos e reduzir alguns anos. Não é o
teu caso. Lamento. ─ Não faz mal. Que importância têm uns anos quando
estão em causa quarenta e oito? Vinte e oito, trinta e oito, quarenta e oito,
o que interessa isso? ─ Ainda tens os recursos. Há uma possibilidade de a
decisão ser revista. »«...

─ Uma possibilidade remota.
─ Não podes perder a esperança, Buster — disse Yarber, sem o

mínimo ves�gio de convicção.
Manter uma certa esperança implicava manter uma certa fé no

sistema. Yarber não �nha nenhuma. Fora apanhado e trucidado pelas
mesmas leis que defendera no passado.

Mas pelo menos Yarber �nha inimigos, e quase conseguia
compreender por que mo�vo é que eles o perseguiam.

Aquele pobre rapaz não fizera nada de mal. Yarber lera o suficiente
do seu processo para acreditar que Buster estava totalmente inocente e
que era mais uma ví�ma de um delegado do Ministério Público com
excesso de zelo.

Aparentemente, a avaliar pelo processo, talvez o pai do miúdo
�vesse escondido algum dinheiro, mas não fora nada de grave. Nada que
jus�ficasse uma acusação de 160 páginas por envolvimento em associação
criminosa.

Esperança. Sen�u-se um hipócrita só de pensar na palavra. Os
recursos estavam agora colados a conceitos de leite ordem e era raro um
caso de droga ser revogado. Tinham me�do na gaveta o recurso do rapaz e
dito a si próprios que estavam a contribuir para aumentar a segurança nas
ruas.

O maior cobarde fora o juiz. Era de esperar que os delegados do
Ministério Público acusassem o mundo inteiro, mas os juizes deviam fazer
a triagem dos arguidos. Buster e o pai deviam ter sido separados dos



colombianos e dos seus acólitos e enviados para casa antes de o
julgamento começar.

Agora um estava morto. O outro arruinado. E ninguém no sistema
criminal federal se importava com isso. Era apenas mais um caso de
associação criminosa aliada à droga.

Na primeira curva da pista oval, Yarber abrandou e depois parou.
Olhou ao longe, para além de um prado bordejado por um renque de
árvores. Buster olhou também. Há dez dias que olhava para o perímetro de
Trumble e via o que lá não estava ─ vedações, arame farpado e torres de
vigia.

─ O úl�mo �po que saiu daqui atravessou aquelas árvores ─ disse
Yarber, de olhos em alvo. ─ O arvoredo estende-se por alguns quilômetros
e depois chegamos a uma estrada rural.

─ Quem era ele? ─ Um �po chamado Tommy Adkins. Era
empregado bancário na Carolina do Norte e foi apanhado em flagrante. .,M
─ O que lhe aconteceu?

─ Deu em maluco e um dia fugiu. Só seis horas depois é que deram
pela falta dele. Daí a um mês, encontraram-no no quarto de um motel em
Cocoa Beach, não os polícias mas as empregadas.

Estava deitado no chão, em posição fetal, nu, com o dedo na boca
e completamente louco.

Internaram-no num manicômio qualquer.
─ Seis horas, hem?
─ Sim, isto acontece mais ou menos uma vez por ano. Alguém se

vai embora. Eles no�ficam a polícia da nossa terra e introduzem o nosso
nome na rede nacional de computadores, o costume.

─ Quantos é que são apanhados?
─ Quase todos.
─ Quase.
─ Sim, mas são apanhados porque fazem disparates. Embebedam-

se em bares. Conduzem automóveis sem luzes traseiras. Vão ter com as
namoradas.

─ Então, se �vermos miolos, conseguimos? ─ Claro. com um
planeamento cuidadoso e algum dinheiro, seria fácil. Recomeçaram a
andar, um pouco mais devagar.



─ Diga-me uma coisa, Mr. Yarber ─ disse Buster. ─ Se o senhor
�vesse quarenta e oito anos à sua frente, raspava-se?

─ Sim.
─ Mas eu não tenho um chavo.
─ Tenho eu.
─ Então vai ajudar-me.
─ Veremos. Espera algum tempo. Instala-te aqui. Eles andam mais

de olho em � porque és novo, mas com o tempo esquecem-te.
Buster sorriu. A sua sentença acabara de sofrer uma redução

drás�ca.
─ Sabes o que acontece se fores apanhado? ─ perguntou Yarber.
─ Sei, eles acrescentam mais uns anos. Grande negócio. Talvez

chegue aos cinquenta e oito.
Não, senhor, se for apanhado, dou um �ro nos miolos.
─ Era o que eu faria. Tens de estar preparado para sair do país.
─ E ir para onde?
─ Para qualquer lado em que te pareças com a gente da terra, e em

que não te extraditem para os Estados Unidos.
─ Algum sí�o em especial?
─ Argen�na ou Chile. Sabes falar espanhol?
─ Não.
─ Começa a aprender. Temos aqui aulas de espanhol, sabias? São

dadas por rapazes de Miami.
Durante algum tempo, caminharam em silêncio, enquanto Buster

repensava o seu futuro.
Sen�a os pés mais leves, os ombros mais direitos e não conseguia

deixar de sorrir.
─ Por que me está a ajudar? ─ perguntou ele.
─ Porque tens vinte e três anos. És muito novo e muito inocente.
Foste lixado pelo sistema, Buster. Tens o direito de ripostar como

puderes. Tens namorada?
─ Mais ou menos.
─ Esquece-a. Só te arranjará sarilhos. Além disso, julgas que ela vai

esperar quarenta e oito anos?
─ Ela disse que esperava.



─ Está a men�r. Já anda a fazer planos. Esquece-a, a menos que
queiras ser apanhado.

Sim, talvez ele �vesse razão, pensou Buster. Ainda não recebera
uma única carta e, apesar de ela viver apenas a quatro horas de Trumble,
ainda não o fora visitar. Tinham falado duas vezes ao telefone, e só parecia
preocupada em saber se ele fora atacado.

─ Há filhos? ─ perguntou Yarber.
─ Não. Que eu saiba, não.
─ E a tua mãe?
─ Morreu quando eu era pequeno. Foi o meu pai que me criou.

Éramos só nós os dois.
─ És o �po ideal para fugir.
─ Eu gostava de me ir embora já.
─ Tem paciência. Vamos planear a coisa com cuidado.
Mais um período de silêncio e Buster teve vontade de desatar a

correr. Nada lhe escapara em Pensacola. Tivera boas notas em Espanhol no
liceu e, apesar de não se lembrar de nada, não �vera dificuldades. Havia de
aprender depressa. Havia de �rar o curso e de se entender com os la�nos.

Quanto mais andava, mais queria afirmar a sua convicção. E quanto
mais depressa, melhor.

Se o seu recurso fosse aceite, seria obrigado a submeter-se a outro
julgamento, e não �nha confiança no júri.

Buster �nha vontade de fugir, de atravessar o prado até chegar ao
renque de árvores, de atravessar o bosque até chegar à estrada
secundária, onde não saberia ao certo o que havia de fazer. Mas se um
empregado bancário louco conseguira fugir e chegar a Cocoa Beach,
também havia de conseguir.

─ Porque não fugiu? ─ perguntou ele a Yarber.
─ Tenho pensado nisso. Mas daqui a cinco anos deixam-me sair.

Posso esperar. Terei sessenta e cinco anos, estarei de boa saúde e terei
uma esperança de vida de dezesseis anos. É para isso que vivo, Buster, para
os úl�mos dezesseis anos. Não quero olhar para trás.

─ Para onde vai?
─ Ainda não sei. Talvez para uma aldeola em Itália. Talvez para as

montanhas do Peru.



Tenho o mundo inteiro à minha disposição e todos os dias passo
horas a sonhar com isso.

─ Então tem muito dinheiro? ─ Não, mas lá chegarei.
Isto suscitava uma série de perguntas, mas Buster não as fez.

Estava a aprender que, na prisão, �nha de guardar a maior parte das
perguntas para si próprio.

Quando Buster se cansou de andar, parou junto do seu corta-relva.
─ Obrigado, Mr. Yarber ─ disse.
─ Não há problema. Esta conversa não sai daqui.
─ Com certeza. Estou pronto sempre que o senhor quiser.
Finn afastou-se e caminhou durante mais algum tempo. Tinha os

calções ensopados em suor e o rabo-de-cavalo grisalho a pingar. Buster viu-
o afastar-se e em seguida deitou uma olhadela ao prado e às árvores.

Nesse momento, via o caminho até à América do Sul.

VINTE E QUATRO
Durante dois longos e árduos meses, Aaron Lake e o governador

Tarry �nham andado taco a taco, de costa a costa, em vinte e seis estados
com quase vinte e cinco milhões de votos na mira. Trabalhavam dezoito
horas por dia, com agendas brutais, viagens constantes, a loucura �pica de
uma corrida à presidência.

No entanto, �nham feito igualmente um grande esforço para evitar
um debate frente a frente. Tarry não queria nenhum no início das
primárias porque levava vantagem. Tinha a organização, o dinheiro e as
sondagens favoráveis. Para quê legi�mar a oposição? Lake não queria
nenhum porque era um recém-chegado à cena nacional, um aprendiz nas
altas paradas da campanha, e além disso era muito mais fácil esconder-se
atrás de um guião e de uma câmara simpá�ca e fazer anúncios sempre que
fosse necessário. Os riscos de um debate em direto eram pura e
simplesmente demasiado altos.

Teddy também não gostava de pensar nisso.
Mas as campanhas mudam. Os candidatos que vão à frente

desaparecem, as pequenas questões tornam-se grandes e a imprensa



consegue criar uma crise apenas à custa do enfado.
Tarry concluiu que precisava de um debate porque estava

derrotado e a perder as primárias, umas atrás das outras. «O Aaron Lake
está a tentar comprar estas eleições. E eu quero defrontá-lo, de homem
para homem», dizia ele vezes sem conta. Parecia uma boa ideia, e a
imprensa insis�ra furiosamente nela.

─ Ele anda a fugir de um debate ─ declarava Tarry, e a ideia
também agradava à sua equipa.

─ O governador anda a esquivar-se a um debate desde o Michigan
era a resposta habitual de Lake.

E assim, durante três semanas, andaram a fugir um do outro até
que as suas equipas começaram a tratar dos pormenores sem fazerem
barulho.

Lake mostrava-se relutante, mas também precisava de um foro.
Apesar de estar a ganhar há várias semanas, estava a trucidar um opositor
que se encontrava em declínio há muito tempo. As suas sondagens e as do
CAP-D mostravam que havia muitos eleitores interessados nele, mas
essencialmente por ser novo, atraente e aparentemente elegível.

Desconhecidas do grande público, as sondagens também
revelavam algumas áreas muito sensíveis. A primeira dizia respeito à
questão da campanha monodirecionada de Lake. Os gastos com a defesa
só conseguem entusiasmar os eleitores durante algum tempo, e as
sondagens revelavam que o eleitorado estava muito interessado no que
Lake pensava acerca de outras questões.

Segundo, Lake ainda estava cinco pontos atrás do vice-presidente
no hipoté�co confronto de ambos em Novembro. Os eleitores estavam
cansados do vice-presidente, mas pelo menos sabiam quem era. Lake
con�nuava a ser um mistério para muita gente. Além disso, os dois iriam
discu�r várias vezes antes de Novembro. Lake, que �nha a nomeação na
mão, �nha de passar por essa experiência.

Tarry não ajudava com as suas perguntas constantes: «Quem é
Aaron Lake?» com alguns dos escassos fundos que lhe restavam, autorizou
a impressão de autocolantes para os para-choques com a agora célebre
pergunta: «Quem é Aaron Lake?» (Era uma pergunta que Teddy fazia a si
próprio quase de hora a hora, mas por um mo�vo diferente.) O cenário do
debate foi na Pennsylvania, num pequeno colégio luterano com uma



assistência acolhedora, uma boa acús�ca e iluminação e uma mul�dão
controlável. As duas fações cuidaram dos mais ínfimos pormenores, mas
como ambas as partes precisavam agora de um debate, foram alcançados
alguns consensos. O formato exato quase provocara confrontos �sicos, mas
depois de resolvidos os problemas todos ficaram com alguma coisa.

Os órgãos de informação enviaram três repórteres para o palco,
para fazerem perguntas diretas durante uma parte do debate. Os
espetadores conseguiram vinte minutos para fazerem toda a espécie de
perguntas, sem reservas. Tarry, que era advogado, quis cinco minutos para
comentários iniciais e uma declaração de dez minutos no final. Lake quis
trinta minutos para o debate com Tarry e nada de restrições, ninguém a
arbitrar, só os dois a discu�rem sem regras. Isto aterrara a equipa de Tarry
e ia destruindo o acordo.

O moderador era uma figura pública da rádio local e quando disse
«Boa-noite e bem-vindos ao primeiro e único debate entre o governador
Wendell Tarry e o congressista Aaron Lake», cerca de dezoito milhões de
pessoas estavam a ver o programa.

Tarry ves�a um fato azul-escuro escolhido pela mulher, com a
tradicional camisa azul e a habitual gravata vermelha e azul. Lake levava
um fato castanho-claro, uma camisa branca de colarinho comprido e uma
gravata castanha e vermelha e com mais meia-dúzia de cores.

Todo o conjunto fora montado por um consultor de moda e
concebido para complementar as cores do cenário. O cabelo de Lake levara
uma pintura. Os dentes �nham sido branqueados. Lake passara quatro
horas numa marquesa para se bronzear. Tinha um ar leve e fresco e estava
ansioso por entrar no palco.

O governador Tarry era um homem atraente. Apesar de ter apenas
mais quatro anos do que Lake, a campanha estava a exigir-lhe um elevado
preço. Tinha os olhos cansados e vermelhos. Ganhara alguns quilos,
sobretudo na cara. Quando começou a falar, gotas de suor escorreram-lhe
pela testa e brilharam com as luzes.

De acordo com a sabedoria convencional, Tarry �nha mais a perder
porque já perdera muito. No princípio de Janeiro, profetas tão prescientes
como a Time �nham afirmado que a nomeação estava ao seu alcance. Há
três anos que iniciara a corrida. A sua campanha contava com o apoio da
população rural e do cidadão comum. Todos os presidentes dos círculos



eleitorais e todos os especialistas de sondagens de lowa e New Hampshire
�nham tomado café com ele. A sua organização era impecável.

Depois chegara Lake com os seus anúncios engenhosos e a sua
magia unívoca.

Tarry precisava desesperadamente de ter um desempenho
surpreendente ou de uma enorme gafe de Lake. Nenhuma destas duas
coisas aconteceu. Por moeda ao ar, foi o primeiro a entrar em cena.

Tropeçou nos seus comentários iniciais enquanto se deslocava no
palco, crispado e tentando desesperadamente mostrar-se descontraído,
mas esquecendo-se do que diziam os apontamentos. É verdade que em
tempos fora advogado, mas a sua especialidade eram os seguros. Quando
começou a esquecer-se dos pontos, uns atrás dos outros, voltou ao seu
tema habitual. «Mr. Lake está aqui a tentar comprar as eleições porque não
tem nada para dizer.» Depressa criou um tom desagradável. Lake sorria
com elegância, como um pato a sacudir a água das penas.

O começo frágil de Tarry encorajou Lake, deu-lhe um acréscimo de
confiança e convenceu─ o a ficar atrás do pódio, onde estava em segurança
e onde se encontravam os seus apontamentos. Começou por dizer que não
estava ali para atacar ninguém e que respeitava o governador Tarry, mas
�nham acabado de o ouvir falar durante cinco minutos e onze segundos e
não dissera nada de posi�vo.

Depois, ignorou o seu opositor e, em poucas palavras, aflorou três
assuntos que precisavam de ser discu�dos. Redução dos impostos, reforma
da assistência social e défice comercial.

Nem uma palavra sobre a defesa. A primeira pergunta do painel de
repórteres foi dirigida a Lake, e �nha a ver com o excedente orçamental. O
que devia ser feito com o dinheiro? Era um ponto suave, levantado por um
repórter simpá�co, e Lake excedeu-se. Salvar a Segurança Social,
respondeu ele, e depois, numa impressionante exibição de discurso
financeiro, explicou em traços largos como é que o dinheiro devia ser
gasto. Recorreu a números, percentagens e projeções, tudo de memória.

O governador Tarry respondeu apenas que se deviam reduzir os
impostos. Devolver o dinheiro às pessoas que o �nham ganho.

Foram poucos os pontos aflorados durante o interrogatório. Os
dois candidatos estavam bem preparados. A surpresa foi que Lake, o



homem que queria dominar o Pentágono, era igualmente versado em
todos os outros assuntos.

O debate centrou-se no habitual dar e �rar. As perguntas dos
espetadores foram totalmente previsíveis. O furor começou quando os
candidatos foram autorizados a fazer perguntas um ao outro. Tarry foi o
primeiro e, como seria de esperar, perguntou a Lake se ele estava a tentar
comprar as eleições.

─ Você não estava preocupado com o dinheiro quando �nha mais
do que todos os outros ─ disparou Lake, e o público vibrou.

─ Eu não �nha cinquenta milhões de dólares ─ respondeu Tarry.
─ Nem eu ─ disse Lake. ─ Estou mais perto dos sessenta milhões, e

o dinheiro chega tão depressa que nem conseguimos contá-lo. Vem dos
trabalhadores e de pessoas com um rendimento médio. Oitenta por cento
dos nossos apoiantes são pessoas que ganham menos de quarenta mil
dólares por ano. Tem alguma coisa contra essas pessoas, governador
Tarry? ─ Devia haver um limite para o montante dos gastos de um
candidato.

─ Concordo. E votei oito vezes a favor desse limite no Congresso.
Em contrapar�da, o senhor nunca se referiu a limites senão quando ficou
sem dinheiro.

O governador Tarry fitou a câmara como se fosse Quayle, com o
olhar imóvel de um veado diante dos holofotes. Ouviram-se risos de alguns
dos apoiantes de Lake na assistência.

As gotas de suor voltaram à testa do governador quando consultou
os seus enormes blocos de apontamentos. Não era um governador em
exercício mas, mesmo assim, preferia o �tulo. Na realidade, há nove anos
que os eleitores de Indiana o �nham mandado passear, logo após o
primeiro mandato. Lake não u�lizou esta arma durante alguns minutos.

─ Não me lembro de cinquenta e quatro impostos ─ disse Lake.
Mas muitos deles eram sobre o tabaco, o álcool e o jogo. Também votei
contra o aumento dos impostos sobre o rendimento das pessoas
singulares, dos impostos sobre as empresas, dos impostos federais e das
taxas da Segurança Social. Não me envergonho disso. E por falar de
impostos, governador, durante os seus quatro anos em Indiana, como
explica o fato de os escalões dos impostos individuais terem subido seis
por cento em média? Não surgiu qualquer resposta pronta, e Lake



con�nuou: ─ O senhor quer reduzir as despesas federais, mas durante os
quatro anos que passou no estado de Indiana, as despesas aumentaram
dezoito por cento. Quer reduzir os impostos das empresas, mas durante os
seus quatro anos em Indiana os impostos das empresas aumentaram três
por cento. Quer acabar com a assistência, mas quando era governador
foram acrescentadas quarenta mil pessoas às listas da assistência em
Indiana. Como explica isto? Cada ataque vindo de Indiana fazia sangue, e
Tarry estava pelos cabelos.

─ Discordo dos seus números ─ conseguiu dizer. ─ Nós criamos
postos de trabalho em Indiana.

─ Ai sim? ─ disse Lake num tom sardônico.
Tirou uma folha de papel da sua estante como se fosse uma

acusação formal do estado de Indiana contra o governador Tarry.
─ Talvez tenha criado, mas durante o seu mandato de quatro anos

houve cerca de sessenta mil trabalhadores que se inscreveram no
desemprego ─ anunciou, sem olhar para o papel.

Era verdade que Tarry �vera uns quatro anos maus como
governador, mas a economia não o ajudara. Ele explicara tudo isto antes e
adorava voltar a fazê-lo, mas ─ bolas! ─ só dispunha de alguns minutos para
falar na televisão nacional. Decerto não ia desperdiçá-los referindo-se a
ninharias que pertenciam ao passado.

─ Esta corrida não diz respeito a Indiana ─ disse ele, sorrindo com
esforço. ─ Diz respeito a todos os cinquenta estados. A todo o povo
trabalhador que espera pagar mais impostos para financiar os seus
projetos megalômanos de defesa, Mr. Lake. O senhor não pode estar a
falar a sério quando promete duplicar o orçamento do Pentágono.

Lake deitou um olhar implacável ao seu opositor.
─ Estou a falar muito a sério. E se o senhor quisesse umas forças

armadas fortes, também falaria a sério.
Em seguida, desfiou um rosário de esta�s�cas, que se encadeavam

umas nas outras. Era a prova conclusiva da impreparação das forças
armadas americanas, e quando terminou os militares americanos teriam
sofrido grandes pressões para invadir as Bermudas.

Mas Tarry �nha um estudo de sen�do contrário, um manuscrito
grosso e lustroso produzido por um ins�tuto dirigido por an�gos generais.
Agitou-o diante das câmaras e defendeu que tal espalhafato era



desnecessário. O mundo estava em paz, com excepção de alguns conflitos
cívicos e regionais, disputas em que não estavam envolvidos quaisquer
interesses nacionais, e os Estados Unidos eram de longe a única
superpotência que se situava à esquerda. A Guerra Fria passara à história.
Os chineses estavam a décadas de alcançarem qualquer coisa que se
parecesse de longe com a paridade. Para quê sobrecarregar os
contribuintes com dezenas de biliões de dólares gastos em novos
equipamentos? Durante algum tempo discu�ram sobre o modo de o
pagarem, e Tarry focou pontos de interesse menor. Mas estavam no
terreno de Lake, e à medida que o assunto se arrastava tornava-se
evidente que Lake sabia muito mais do que o governador.

Lake deixou o melhor para o fim. Nos seus dez minutos finais,
regressou a Indiana e con�nuou a enumerar a lista infeliz dos erros de
Tarry durante o seu único mandato. O tema era simples e muito eficaz: se
não conseguira governar Indiana, como havia de conseguir governar todo o
país? ─ Não estou a cri�car as pessoas de Indiana ─ disse Lake em
determinado momento. ─ A verdade é que elas �veram o bom senso de
devolver Mr. Tarry à vida privada logo ao fim de um mandato. Elas sabiam
que ele estava a fazer um péssimo trabalho. Por isso é que só trinta e oito
por cento votaram nele quando lhes foram pedidos mais quatro anos.
Trinta e oito por cento! Devemos confiar nas pessoas de Indiana. Elas
conhecem este homem. Elas viram-no governar. Elas cometeram um erro e
livraram-se dele. Seria triste que o resto do país cometesse o mesmo erro.

As sondagens instantâneas deram uma vitória sólida a Lake. O CAP-
D telefonou a um milhar de eleitores logo após o debate. Quase setenta
por cento considerou que Lake era o melhor dos dois.

─ Num voo tardio de Pi�sburgh para Wichita, foram abertas várias
garrafas de champanhe na Air Lake e iniciou-se uma pequena festa. Os
resultados da sondagem sobre o debate estavam a chegar, cada um melhor
do que o anterior, e o ambiente era de vitória.

Lake não proibira o álcool no seu Boeing, mas desincen�vara-o. Se
e quando um membro da sua equipa tomava um copo, era sempre às
pressas e sempre às escondidas. Mas havia momentos que mereciam ser
celebrados. Lake bebeu duas taças de champanhe. Só os seus
colaboradores mais próximos é que estavam presentes. Lake agradeceu-
lhes e felicitou-os, e só por graça eles viram os destaques do debate



enquanto abriam outra garrafa de champanhe. Imobilizavam o vídeo
sempre que o governador Tarry se mostrava par�cularmente confuso, e as
gargalhadas eram mais sonoras.

Mas a festa foi breve; o cansaço era grande. Eram pessoas que
dormiam cinco horas por noite há várias semanas. A maioria dormira ainda
menos na noite anterior ao debate. O próprio Lake estava exausto. Acabou
de beber a terceira taça ─ há muitos anos que não bebia tanto ─ e instalou-
se na sua poltrona de couro reclinável com uma pesada manta por cima do
corpo. Viam-se corpos espalhados por todo o lado na escuridão da cabina.

Lake não conseguiu dormir; raramente conseguia pregar olho nos
aviões. Tinha demasiadas coisas em que pensar e com que se preocupar.
Era impossível não saborear a vitória no debate e, enquanto se mexia
debaixo da manta, reviveu os pontos altos da noite. Fora brilhante, algo
que nunca admi�ria diante de mais ninguém.

A nomeação era sua. Seria exibido na convenção e depois, durante
quatro meses, com o vice─ presidente lutariam lado a lado segundo a
maior das tradições americanas.

Lake acendeu a pequena luz de leitura por cima de si. Havia mais
alguém a ler no corredor, junto da cabina de pilotagem. Mais alguém com
insônias que acendera a única outra luz da cabina. As pessoas ressonavam
debaixo dos cobertores, dormiam o sono próprio de jovens apressados e
sujeitos a uma pressão enorme.

Lake abriu a pasta e �rou um pequeno dossiê de couro cheio de
cartões des�nados à sua correspondência pessoal. Eram de dez, por
quinze, pesados, branco-sujo e com o nome de «Aaron Lake» impresso a
negro em cima. Com uma caneta Mont Blanc grossa e an�ga, Lake
escreveu umas linhas ao seu colega de quarto da universidade, que era
agora professor de La�m num pequeno colégio do Texas. Agradeceu ao
moderador do debate e ao seu coordenador de Oregon. Lake adorava os
romances de Clancy. Acabara de ler o úl�mo, ainda mais grosso, e escreveu
um bilhete ao autor, a felicitá-lo.

Às vezes, alongava-se e era por isso que �nham cartões lisos, do
mesmo tamanho e da mesma cor, mas sem o nome. Olhou à volta para se
cer�ficar de que estavam todos a dormir profundamente, e escreveu à
pressa:

Caro Ricky,



Creio que é melhor pormos fim à nossa correspondência.
Desejo-te felicidades na tua recuperação.
Cumprimentos, Al
Escreveu o endereço num envelope liso. O nome de Aladdin North

surgiu de memória. Em seguida, voltou aos seus cartões personalizados e
escreveu uma série de bilhetes a agradecer contribuições de vulto.
Escreveu vinte antes de o cansaço finalmente se instalar.

Com os cartões ainda à sua frente e a luz acesa, cedeu à exaustão e
daí a pouco adormeceu.

Estava a dormir há menos de uma hora quando foi acordado por
vozes em pânico. As luzes estavam acesas, as pessoas andavam de um lado
para o outro e havia fumo na cabina. Um alarme qualquer soava na cabina
do piloto e, assim que despertou por completo, Lake percebeu que o nariz
do Boeing estava apontado para baixo. O pânico total instalou-se
rapidamente quando as máscaras de oxigênio foram projectadas de cima.
Depois de vários anos a assis�r às demonstrações de ro�na antes da
descolagem, as malditas máscaras iam de fato ser usadas. Lake pôs a sua e
inalou com força. *..-.

O piloto anunciou que iriam fazer uma aterragem de emergência
em St. Louis. As luzes vacilaram e alguém gritou. Lake �nha vontade de se
deslocar na cabina e de sossegar toda a gente, mas a máscara não o
deixava mexer-se. Atrás dele, iam duas dúzias de repórteres e outros
tantos elementos dos serviços secretos. < Talvez as máscaras de oxigênio
não �vessem caído lá atrás, pensou ele, sen�ndo-se culpado.

O fumo tornou-se mais espesso e as luzes apagaram-se. Depois do
pânico instalado, Lake conseguiu ter um ou dois pensamentos racionais,
ainda que por pouco tempo. Guardou à pressa os cartões e os envelopes.
O que era des�nado a Ricky mereceu a sua atenção e foi enfiado num
envelope dirigido a Aladdin North. Lake fechou-o e guardou o dossiê na
pasta. As luzes estremeceram de novo e depois apagaram-se para sempre.

O fumo fazia-lhes arder os olhos e aquecia-lhes a cara. O avião
estava a descer rapidamente. Ouviam-se campainhas de aviso e sirenes
vindas da cabina de pilotagem.

Isto não pode estar a acontecer, pensou Lake, agarrando-se aos
braços do assento. Estou prestes a ser eleito presidente dos Estados
Unidos. Pensou em Rocky Marciano, Buddy Holly, O�s Redding, Thurman



Munson, no senador Tower do Texas, em Mickey Leland de Houston, um
seu amigo. E em J. K. Kennedy Júnior e em Ron Brown.

De repente, o ambiente arrefeceu e o fumo dissipou-se
rapidamente. Encontravam-se abaixo dos dez mil pés, e o piloto conseguira
ven�lar a cabina. O avião endireitou-se e, das janelas, avistaram luzes no
solo.

─ Por favor, conservem as máscaras de oxigênio ─ disse o piloto às
escuras. ─ Dentro de alguns minutos estaremos no solo. A aterragem
deverá decorrer sem incidentes.

Sem incidentes? Devia estar a brincar, pensou Lake. Precisava de ir
urgentemente à casa de banho.

O alívio instalou-se dificilmente no avião. Precisamente antes de
aterrarem, Lake avistou as luzes intermitentes de inúmeros veículos de
emergência. Oscilaram um pouco, como era habitual nas aterragens, e
quando o aparelho se imobilizou no fim da pista as portas de emergência
abriram-se.

A saída foi precipitada mas controlada e, daí a alguns minutos,
todos os passageiros foram conduzidos para ambulâncias pelo pessoal de
socorro. O incêndio que deflagrara no porão do Boeing con�nuava a lavrar.
Quando Lake saiu do avião, os bombeiros precipitaram-se para o aparelho.
Via-se fumo a sair de baixo das asas.

Mais uns minutos e estaríamos mortos, pensou Lake.
─ Foi mesmo à justa, senhor ─ disse um paramédico quando a

ambulância arrancou.
Lake agarrou-se à pasta, com as cartas lá dentro, e pela primeira

vez ficou rígido de horror.
Aquilo que ia sendo uma catástrofe e a barreira obrigatória aos

órgãos de informação que se lhe seguiu teriam contribuído pouco para
aumentar a popularidade de Lake. Mas a publicidade não foi
contraproducente. Lake era uma figura omnipresente nos no�ciários da
manhã, ora a falar da sua vitória decisiva no debate com o governador
Tarry, ora a fornecer pormenores sobre aquele que poderia ter sido o seu
úl�mo voo.

─ Creio que andarei de autocarro durante uns tempos ─ disse,
soltando uma gargalhada.



Recorreu ao humor na medida do possível e optou por fazer de
conta que nada se passara.

Os membros da sua equipa contaram várias histórias sobre a
inalação de oxigênio às escuras enquanto o fumo se tornava mais espesso
e quente. E os repórteres que iam a bordo cons�tuíram fontes de
informação muito solicitadas, fazendo relatos pormenorizados do terror
vivido.

Teddy Maynard assis�u a tudo do seu abrigo. Três dos seus homens
iam no avião e um deles telefonou-lhe do hospital em St. Louis.

Fora um acontecimento surpreendente. Por um lado, Teddy
con�nuava a acreditar na importância de ter Lake como presidente. A
segurança da nação dependia disso.

Por outro, um desastre não teria sido propriamente uma
catástrofe. Lake e a sua vida dupla teriam desaparecido. Teria sido o fim de
uma grande dor de cabeça. O governador Tarry fora o primeiro a conhecer
o poder do dinheiro ilimitado. Teddy podia fazer um acordo com ele a
tempo de vencer a eleições em Novembro.

Mas Lake con�nuava a exis�r, mais forte do que nunca. O seu rosto
bronzeado vinha nas primeiras páginas de todos os jornais e fora captado
por quase todas as câmaras. A sua campanha evoluíra mais depressa do
que Teddy imaginara.

Então, porque havia tanta angús�a no abrigo? Porque não estava
Teddy a festejar? Porque ainda �nha o enigma dos Confrades para resolver.
E não podia desatar a matar gente sem mais nem menos.



VINTE E CINCO
A equipa dos Documentos serviu-se do mesmo computador que

usara para escrever a úl�ma carta a Ricky. Esta foi redigida pelo próprio
Deville e aprovada por Mr. Maynard. Dizia o seguinte: Caro Ricky, É uma
boa no�cia a da tua ida para o lar, em Bal�more. Dá-me ... alguns dias e
creio que te conseguirei arranjar lá um emprego a tempo inteiro. E um
trabalho de escritório, não dá muito dinheiro, mas é bom para começar.

Proponho que avancemos um pouco mais devagar do que
pretendes. , Talvez um bom almoço a princípio, e depois veremos como
correm as coisas. Não sou pessoa para me a�rar de cabeça.

Espero que con�nues bem. Escrevo-te na próxima semana, quando
�ver os pormenores do emprego. Aguarda.

Felicidades, Al Só «Al» é que estava escrito à mão. Foi aplicado um
carimbo de Washington, a carta seguiu de avião e foi entregue em mão a
Klockner,em Neptune Beach.

Por acaso, Trevor encontrava-se em Fort Lauderdale, curiosamente
a tentar legalizar o negócio, e a carta ficou na caixa de Aladdin North
durante dois dias. Quando o advogado voltou, exausto, passou pelo seu
escritório e teve uma discussão desagradável com Jan. Saiu, furioso,
meteu-se no automóvel e foi aos Correios. Deliciado, foi encontrar a caixa
cheia. Separou a correspondência que era para deitar fora, dirigiu-se aos
correios de Atlan�c Beach, que ficavam a oitocentos metros, e verificou a
caixa de Laurel Ridge, a suposta clínica de reabilitação de Percy.

Depois de recolher toda a correspondência, e para grande
desgosto de Klockner, foi para Trumble. Fez um telefonema no caminho
para o seu agente de apostas. Perdera dois mil e quinhentos dólares em
três dias, no hóquei, um desporto de que Spicer não percebia nada e no
qual se recusava a apostar. Trevor escolhera os seus favoritos, com
resultados previsíveis.

Spicer não respondeu à mensagem enviada para o pá�o de
Trumble e por isso foi Beech que recebeu Trevor na sala dos advogados.



Procederam à troca de correspondência habitual ─ oito cartas para expedir
e catorze recebidas.

─ E aquele Brant de Upper Darby? ─ perguntou Beech, procurando
entre os envelopes.

─ Que quer saber? ─ Quem é ele? Estamos prontos para o
espremer.

─ Con�nuo a inves�gar. Es�ve uns dias fora.
─ Trate disso. Talvez esse �po seja o mais importante.
─ vou tratar disso amanhã.
Beech não �nha negócios em Las Vegas que lhe dessem que pensar

e não quis jogar às cartas. Trevor saiu vinte minutos depois.
Muito depois da hora do jantar e do encerramento da biblioteca,

os Confrades ficaram fechados na sua salinha, falando pouco, evitando o
contato visual uns com os outros e olhando para as paredes, embrenhados
nos seus pensamentos.

Em cima da mesa estavam três cartas. Uma fora escrita no
computador de Al e �nha um carimbo de há dois dias, de Washington.
Outra era um bilhete manuscrito de Al a pôr fim à sua correspondência
com Ricky, com carimbo de St. Louis, três dias antes. Eram contraditórias, e
era óbvio que �nham sido escritas por duas pessoas diferentes. Alguém
andava a violar-lhes a correspondência.

A terceira carta deixara-os gelados. Leram-na e releram-na, um por
um, em conjunto, em silêncio, em uníssono. Pegaram-lhe pelos cantos,
viram-na à luz e até a cheiraram. Cheirava ligeiramente a fumo, tal como o
envelope e o bilhete de Al a Ricky.

Escrita à mão e a �nta, �nha data de 18 de Abril, à uma e vinte da
madrugada, e era dirigida a uma mulher chamada Carol.

Querida Carol, Mas que grande noite! O debate não podia ter
corrido melhor, em parte graças a � e aos voluntários de Pennsylvania.
Muito obrigado! Vamos con�nuar em força e ganhar isto.

Vamos à frente em Pennsylvania, e ficamos por aí. Até para a
semana.

Estava assinada por Aaron Lake. O cartão �nha o nome dele
impresso em cima. A letra era idên�ca à do bilhete lacônico que Al enviara
a Ricky.



O envelope era dirigido a Ricky em Aladdin North, e quando Beech
o abriu não reparou no segundo cartão colado ao primeiro. Depois, este
caiu em cima da mesa e, quando Beech lhe pegou, reparou no nome
«Aaron» Lake impresso a negro.

Isto aconteceu por volta das quatro horas da tarde, não muito
depois de Trevor se ter ido embora. Durante cerca de cinco horas, �nham
examinado a correspondência e, nesse momento, �nham quase a certeza
de que a) a carta escrita a computador era falsa, em que o nome «Al» fora
assinado por algum especialista em falsificações; a assinatura forjada de
«Al» era idên�ca à original, e por conseguinte o falsificador conseguira ter
acesso à correspondência entre Ricky e Al; e) os bilhetes dirigidos a Ricky e
a Carol �nham sido manuscritos por Aaron Lake; e aquele que era dirigido
a Carol fora enviado por engano.

Acima de tudo, Al Konyers era realmente Aaron Lake.
A pequena fraude dos Confrades apanhara o polí�co mais famoso

do país.
Por outro lado, outras provas menos importantes também

apontavam para Lake. A sua fachada era um serviço de caixas postais
existente na zona de Washington, um local onde o congressista Lake
passava uma boa parte do seu tempo. Como era um funcionário eleito e
com grande visibilidade, quase sempre sujeito aos caprichos dos eleitores,
escondera-se atrás de um nome falso. E servira-se de um computador com
impressora para esconder a sua letra. Al não enviara nenhuma fotografia,
um sinal de que �nha muito a esconder.

Os Confrades consultaram jornais recentes existentes na biblioteca
para compararem as datas. Os bilhetes manuscritos �nham sido enviados
de St. Louis na véspera do debate, quando Lake lá se encontrava por ter
deflagrado um incêndio no seu avião.

A oportunidade parecia ideal para Lake acabar com as cartas.
Iniciara a troca de correspondência antes de entrar na corrida. Em três
meses, tomara de assalto o país e tornara-se muito famoso. Agora �nha
muito a perder.

A pouco e pouco, sem se preocuparem com o tempo, os Confrades
construíram uma teoria contra Aaron Lake. E quando ela lhes pareceu
consistente, tentaram destruí-la. A maior oposição veio de Finn Yarber.



Suponham, disse ele, que alguém da equipa de Lake teve acesso a
esta correspondência.

Não era uma má hipótese, e durante cerca de uma hora pensaram
nela. Al Konyers não seria capaz de tal coisa para se esconder? E se vivesse
em Washington e trabalhasse para Lake? E se Lake, um homem muito
ocupado, �vesse confiado no assistente para escrever bilhetes pessoais em
vez dele? Yarber não se lembrava de ter dado tal confiança a um assistente
quando era juiz-presidente. Beech nunca permi�ra que alguém escrevesse
os seus bilhetes pessoais. Spicer nunca se entregara a tais disparates. Era
para isso que serviam os telefones.

Mas Yarber e Beech desconheciam a tensão e o frenesi de
qualquer coisa que se parecesse vagamente com uma campanha
presidencial. Tinham sido homens ocupados no seu tempo, constataram
com amargura, mas nada que se parecesse com Lake.

E se fosse um assistente de Lake? Até então, estava totalmente
coberto porque não lhes contara quase nada. Não lhes enviara nenhuma
fotografia. Os pormenores acerca da carreira e da família eram muito
vagos. Gostava de filmes an�gos e de comida chinesa, e isto era tudo o que
lhe �nham arrancado. Konyers constava da lista de correspondentes a
atacar por ser demasiado �mido. Porque havia ele de acabar com a relação
naquele momento? Não havia nenhuma resposta pronta.

E a discussão foi frustrante. Beech e Yarber concluíram que
ninguém na posição de Lake, ninguém com uma hipótese de vir a ser
presidente dos Estados Unidos permi�ria que outra pessoa escrevesse e
assinasse bilhetes pessoais. Lake �nha dezenas de elementos da sua
equipa para processar cartas e memorandos que poderiam ser
rapidamente assinados por si.

Spicer levantara uma questão mais grave. Porque havia Lake de
arriscar-se a enviar um bilhete manuscrito? As suas cartas anteriores
�nham sido da�lografadas em papel branco e enviadas num envelope sem
quaisquer elementos de iden�ficação. Eles sabiam iden�ficar um cobarde
pela escolha do papel, e Lake era tão medroso como os outros que �nham
respondido ao anúncio. A campanha, rica como era, �nha muitos
computadores e máquinas de escrever, sem dúvida de tecnologia recente.

Para responder à pergunta, os Confrades concentraram-se nas
poucas provas de que dispunham. A carta a Carol fora escrita à uma e vinte



da madrugada. Segundo um jornal, a aterragem de emergência registara-se
cerca das duas e um quarto, menos de uma hora depois, ─ Ele escreveu-a
no avião ─ disse Yarber. ─ Era tarde, o avião ia cheio de gente, quase
sessenta pessoas, segundo o jornal, que estavam exaustas. Talvez ele não
�vesse acesso a nenhum computador.

─ Então porque não esperou? ─ perguntou Spicer. Provara que era
excelente a fazer perguntas a que ninguém sabia responder, sobretudo ele.

─ Cometeu um erro. Julgou que estava a ser esperto e talvez não
es�vesse. Misturou a correspondência.

─ Olhem para o que é importante ─ disse Beech. ─ A nomeação
está no papo. Ele acabou de aniquilar o seu único opositor, na presença de
uma audiência nacional, e está convencido de que ganha as eleições em
Novembro. Mas tem este segredo. Tem o Ricky e há várias semanas que
anda a pensar no que há-de fazer com ele. O rapaz vai ter alta e quer
marcar um encontro, etc. Lake sente a pressão em duas frentes, do Ricky e
da consciência de que pode vir a ser presidente. Por isso resolve dar com
os pés no Ricky. Escreve um bilhete que tem uma hipótese num milhão de
ser interceptado e, depois, o avião incendeia-se. Comete um pequeno erro
que se transforma num monstro.

─ E não sabe. Por enquanto ─ acrescentou Yarber.
A teoria de Beech fazia sen�do. Os Confrades absorveram-na no

silêncio pesado da sua pequena sala. A gravidade da descoberta abateu-se
sobre as suas palavras e os seus pensamentos. As horas passavam e ela ia
assentando lentamente.

Quanto à segunda grande questão, foram confrontados com a
realidade surpreendente de que alguém andava a intrometer-se na sua
correspondência. Quem? E porque havia alguém de querer fazer tal coisa?
Como �nha interceptado as cartas? O enigma parecia não ter solução.

Mais uma vez, admi�ram a possibilidade de o culpado ser alguém
muito próximo de Lake, talvez um assistente com acesso às cartas. E talvez
tentasse proteger Lake de Ricky, apoderando-se da correspondência, com o
objec�vo de um dia arranjar maneira de pôr termo à relação.

Mas havia muitos elementos desconhecidos para que pudessem
construir uma teoria.

Coçaram a cabeça, roeram as unhas e por fim admi�ram que
teriam de dormir sobre o assunto. Não podiam planear o que fariam a



seguir porque a situação que se lhes deparava �nha mais enigmas do que
respostas.

Dormiram pouco e �nham os olhos vermelhos e a barba por fazer
quando voltaram a reunir-se pouco depois das seis da manhã, à volta de
chávenas descartáveis de café fumegante. Fecharam a porta à chave,
pegaram nas cartas, colocaram-nas exatamente no mesmo sí�o da noite
anterior e começaram a pensar.

─ Acho que devíamos verificar a caixa de Chevy Chase ─ disse
Spicer. ─ É fácil, seguro e geralmente é rápido. O Trevor tem conseguido
fazê-lo quase sempre. Se soubéssemos quem é que a aluga, teríamos
resposta para muitas perguntas.

─ Custa a acreditar que um homem como Aaron Lake alugasse uma
caixa postal para esconder cartas como estas ─ disse Beech.

─ Não se trata do mesmo Aaron Lake ─ disse Yarber. ─ Quando ele
alugou a caixa postal e começou a escrever ao Ricky, era um simples
congressista, um dos quatrocentos e trinta e cinco. Nunca �nhamos ouvido
falar dele. Agora a situação alterou-se dras�camente.

─ E é exatamente por isso que ele está a tentar acabar com a
relação ─ disse Spicer. ─ As coisas agora são muito diferentes. Tem muito
mais a perder.

O primeiro passo seria conseguir que Trevor inves�gasse a caixa
postal em Chevy Chase.

O segundo passo não era tão claro. Estavam preocupados que Lake
─ e par�am do princípio de que Lake e Al eram uma e a mesma pessoa se
apercebesse do erro que cometera com as cartas. Ele �nha dezenas de
milhares de dólares (um fato que decerto não �nham ignorado) e podia
facilmente usar uma parte para ir no encalço de Ricky. Dada a dimensão do
que estava em jogo, se se apercebesse do seu erro, faria tudo para
neutralizar Ricky.

Por isso, discu�ram se haviam de lhe escrever um bilhete, no qual
Ricky pediria a Al que não batesse com a porta daquela maneira. Ricky
precisava da sua amizade e de mais nada, etc. O objec�vo seria dar a
impressão de que tudo estava bem, que não havia nada de anormal..
Esperavam que Lake a lesse, coçasse a cabeça e perguntasse a si próprio
para onde fora aquele maldito cartão que enviara a Carol.



Concluíram que tal bilhete era imprudente porque havia mais
alguém a ler as cartas. Até saberem de quem se tratava, não podiam
arriscar-se a ter mais contatos com Al. «─ Acabaram de tomar o café e
foram para o refeitório. Comeram sozinhos, cereais, fruta e iogurte,
alimentos saudáveis, porque daí em diante voltariam a viver virados para o
exterior. Deram quatro voltas à pista sem fumar, juntos, em passo lento, e
depois regressaram à sua sala para acabarem a manhã a pensar a fundo.

Pobre Lake! Andava a saltar de estado para estado com cinquenta
pessoas atrás, sempre atrasado, com uma dúzia de adjuntos a segredarem-
lhe aos ouvidos. Não �nha tempo para pensar em si próprio.

E os Confrades �nham o dia todo, horas e horas para se
confrontarem com os seus pensamentos e planos. Era um confronto
desigual.

VINTE E SEIS
Havia dois �pos de telefones em Trumble, os seguros e os

inseguros. Em teoria, todas as chamadas feitas de linhas inseguras eram
gravadas e sujeitas a revisão por pequenos diabretes instalados algures
num cubículo, que não faziam mais nada a não ser escutar um milhão de
horas de conversas inúteis. Na realidade, cerca de metade dos telefonemas
eram de fato gravados, ao acaso, e só cinco por cento é que eram
escutados por alguém que trabalhava para a prisão. Nem sequer o governo
federal conseguia contratar diabretes suficientes para proceder a todas as
escutas.

Sabia-se que os traficantes de droga davam instruções aos seus
grupos a par�r de linhas inseguras. Sabia-se que os chefes da mafia
ordenavam ataques aos seus rivais. As hipóteses de serem apanhados
eram mínimas.

As linhas seguras eram poucas em número e, por lei, não podiam
ser alvo de escutas. As linhas seguras des�navam-se apenas aos
advogados, sempre na presença de um guarda.

Quando chegou finalmente a vez de Spicer fazer uma chamada
segura, o guarda fora-se embora.



─ Escritório de advogados ─ disse uma voz rude do mundo livre.
─ Sim, fala Joe Roy Spicer. Estou a falar da prisão de Trumble e

preciso de falar com o Trevor.
─ Ele está a dormir. Era uma e meia da tarde.
─ Então vá acordar esse filho da mãe ─ rosnou Spicer.
─ Espere.
─ Despache-se, por favor. Estou a falar ao telefone de uma prisão.

Joe Roy olhou à sua volta e perguntou a si próprio, mais uma vez, que �po
de advogado �nham eles arranjado.

─ Porque está a telefonar? Foram as primeiras palavras de Trevor.
─ Não interessa. Precisamos de uma coisa com pressa.
Nesse momento, o apartamento em frente do escritório de Trevor

estava em delírio. Aquele era o primeiro telefonema de Trumble.
─ O que é?
─ Precisamos que verifique uma caixa. Depressa. E queremos que a

traga debaixo de olho. Não vá embora senão quando acabar.
─ Por que eu?
─ Faça o que lhe digo, com os diabos. Este caso pode ser o mais

importante.
─ Onde é?
─ Chevy Chase, Maryland. Tome nota. Al Konyers, Caixa Postal ,

Mailbox America, 39380 Western Avenue, Chevy Chase. Tenha muito
cuidado porque esse �po pode ter amigos, e é bem possível que já esteja
alguém a vigiar a caixa. Leve dinheiro e contrate dois bons detec�ves.

─ Tenho muito que fazer aqui.
─ Pois, desculpe tê-lo acordado. Faça isto imediatamente, Trevor.

Parta hoje. E não volte enquanto não souber quem é que alugou a caixa.
─ Está bem, está bem.
Spicer desligou e Trevor voltou a pôr os pés em cima da secretária

e aparentemente retomou a sua sesta. Mas estava apenas a pensar no
assunto. Pouco depois, gritou a Jan que soubesse como estavam os voos
para Washington.

Há catorze anos que Klockner era chefe de divisão e nunca vira
tanta gente a vigiar uma pessoa que fazia tão pouco. Fez um telefonema
rápido a Deville, em Langley, e o apartamento entrou em ação. Chegara o
momento de Wes e Chap se mostrarem.



Wes atravessou a rua e franqueou a porta rangente de Mr. L. Trevor
Carson, Advogado e Conselheiro. Ia ves�do de caqui, com uma camisola
por cima e calçava mocassins sem meias. Quando Jan o contemplou com o
sorriso trocista habitual, não percebeu se era um turista ou uma pessoa da
terra.

─ Que deseja? ─ perguntou ela.
─ Preciso de falar com Mr. Carson ─ disse Wes com ar desesperado.
─ Tem marcação? ─ perguntou ela, como se o patrão es�vesse tão

ocupado que ela até perdia a conta às reuniões dele.
─ Bem, não, é uma espécie de emergência.
─ Ele está muito ocupado ─ disse ela, e Wes quase ouviu as

gargalhadas no apartamento em frente.
─ Por favor, tenho de falar com ele.
Ela rolou os olhos nas órbitas e não se mexeu.
─ De que se trata? -Acabei de enterrar a minha mulher-disse ele, à

beira das lágrimas, e Jan cedeu um pouco.
─ Lamento ─ disse ela. Pobre �po! ─ Ela morreu num acidente de

automóvel no 1-95, mesmo a norte de Jacksonville.
Nesse momento, Jan levantou-se e lamentou não ter café feito há

pouco.
─ Lamento profundamente. Quando foi isso? ─ perguntou ela.
─ Há doze dias. Foi um amigo que me recomendou Mr. Carson. Não

devia ser muito amigo, pensou Jan.
─ Quer um café? ─ perguntou ela, acabando de pintar as unhas. Há

doze dias, pensou. Como todas as boas secretárias de advogado, lia os
jornais e mostrava-se par�cularmente atenta aos acidentes.

Talvez aparecesse alguém à porta.
Nunca ninguém aparecera à porta de Trevor. Até aí.
─ Não, obrigado ─ respondeu ele. ─ Foi um camião da Texaco que a

atropelou. O motorista vinha embriagado.
─ Oh, meu Deus! ─ exclamou ela tapando a boca com a mão. Até

Trevor seria capaz de tomar conta deste caso.
bom dinheiro, honorários altos, mesmo ali na recepção, e aquele

idiota estava a ressonar depois do almoço.
─ Ele está a recolher um depoimento ─ disse ela. ─ Deixe-me ir ver

se o posso interromper. Sente-se, por favor.



Jan teve vontade de ir fechar a porta principal à chave para o
homem não fugir.

─ O meu nome é Yates. Yates Newman ─ disse ele, tentando ajudá-
la.

─ Está bem ─ respondeu ela, correndo pelo corredor. Bateu
delicadamente à porta de Trevor e depois entrou.

─ Acorde, palerma! ─ disse ela entredentes, suficientemente alto
para Wes ouvir na recepção.

─ O que é? ─ perguntou Trevor, levantando-se, pronto para o
confronto �sico. Afinal, não estava a dormir. Estava a ler uma Peoplejá
an�ga.

─ Adivinhe! Tem um cliente.
─ Quem é?
─ Um homem cuja mulher foi atropelada por um camião da Texaco

há doze dias. Ele quer vê-lo imediatamente.
─ Está aqui?
─ Está. Custa a acreditar, não é? com trezentos advogados em

Jacksonville e este pobre homem vem cair aqui. Ele disse que foi um amigo
que o recomendou.

─ O que lhe disse você?
─ Disse-lhe que �nha de arranjar novos amigos.
─ Não, a sério. O que lhe disse?
─ Que estava a recolher um depoimento.
─ Não recolho um depoimento há oito anos. Mande-o entrar. -

Tenha calma. vou fazer-lhe um café. Finja que está a terminar qualquer
coisa importante. Porque não dá uma arrumação a isto?

─ Veja lá se ele não se vai embora.
─ O motorista estava bêbado ─ disse ela. ─ Não dê cabo disto.

Trevor ficou imóvel, boquiaberto, de olhos em alvo, e a sua mente
embotada regressou à vida. Um terço de dois milhões de dólares, de
quatro milhões, bolas, de dez milhões se o homem estava mesmo bêbado
e o dinheiro da indemnização viesse.

Trevor teve vontade de arrumar a secretária, mas não se conseguiu
mexer.

Wes espreitou pela janela da frente e olhou para o apartamento
onde se encontravam os colegas. Manteve-se de costas para o rebuliço que



havia ao fundo do corredor porque tentava manter-se sério. Ouviu passos
e depois Jan disse: ─ Mr. Carson recebe-o daqui a pouco.

─ Obrigado ─ respondeu em voz baixa, sem se virar.
Pobre homem, con�nua a sofrer, pensou ela. Em seguida, dirigiu-se

à cozinha imunda para fazer café.
O depoimento terminou num abrir e fechar de olhos, e os outros

par�cipantes desapareceram como que por milagre, sem deixar rasto. Wes
seguiu Jan até ao gabinete atravancado de Mr. Carson. Fizeram-se as
apresentações. Jan levou-lhes café acabado de fazer e, quando ela saiu,
Wes fez um pedido invulgar.

─ Há por aqui algum sí�o onde se possa tomar um café bem forte?
─ Ora essa, com certeza, sim, claro ─ disse Trevor, cujas palavras

saíam em catadupa. ─ Há um sí�o chamado Beach Java a uns quarteirões
daqui.

─ Pode mandá-la buscar um? Evidentemente. Fosse o que fosse! ─
Sim, claro. Grande ou duplo? ─ Grande.

Trevor saiu do gabinete a cambalear e, pouco depois, Jan saiu pela
porta principal e pra�camente desceu a rua a correr. Quando ela
desapareceu, Chap saiu do apartamento e encaminhou-se para o escritório
de Trevor. A porta principal estava fechada e ele abriu-a com uma chave
sua. Lá dentro, fechou a corrente para que a pobre Jan ficasse especada no
alpendre com uma chávena de café a ferver na mão.

Chap desceu o corredor e entrou de repente no gabinete do
advogado.

─ Desculpe ─ disse Trevor.
─ Não faz mal. Ele veio comigo ─ disse Wes.
Chap fechou a porta à chave, �rou uma pistola de nove milímetros

do casaco e quase a apontou ao pobre Trevor, que ficou de olhos
esbugalhados e ia sofrendo uma paragem cardíaca.

─ O que... ─ conseguiu ele dizer com uma voz aguda e penosa.
─ Cale-se ─ disse Chap, entregando a pistola a Wes, que estava

sentado.
O olhar desvairado de Trevor seguiu a pistola, que entretanto

desapareceu. Que fiz eu? Quem são estes matulões? Todas as minhas
dívidas de jogo estão pagas.

Tinha muito prazer em estar calado. O que eles quisessem.



Chap encostou-se à parede, muito perto de Trevor, como se ele
pudesse atacá-lo a qualquer momento.

─ Temos um cliente-disse ele. ─ Um homem rico que foi apanhado
na pequena fraude montada por si e pelo Ricky.

─ Oh, meu Deus ─ disse Trevor em voz baixa. O seu pior pesadelo.
─ É uma ó�ma ideia ─ disse Wes.─ Extorquir dinheiro a

homossexuais ricos que ainda se escondem. Não se podem queixar. O
Ricky já está na prisão e, portanto, o que tem a perder? ─ Um esquema
quase perfeito ─ disse Chap. ─ Até o momento em que vocês apanharam o
peixe errado, que foi exatamente o que fizeram.

─ A ideia não foi minha ─ disse Trevor, ainda com uma voz duas
oitavas acima do normal e procurando a pistola com o olhar.

─ Sim, mas não funcionava sem si, pois não? ─ perguntou Wes.
Tinha de ser um vigarista de um advogado no exterior a transportar a
correspondência. E o Ricky precisa de alguém para encaminhar o dinheiro
e fazer um trabalhinho de inves�gação.

─ Vocês não são polícias, pois não? ─ perguntou Trevor.
─ Não. Somos detec�ves par�culares ─ respondeu Chap.
─ Porque se forem polícias, acho que não quero dizer mais nada.
─ Não somos polícias.
Trevor recomeçou a respirar e a pensar, mas respirava muito mais

depressa do que pensava.
─ Acho que vou gravar isto. Não vá vocês serem polícias.
─ Já disse que não somos polícias.
─ Não confio em polícias, sobretudo no FBI. Os �pos seriam

capazes de entrar por aqui dentro, como vocês, de mostrar uma pistola e
de jurar que não eram do FBI. Não gosto de polícias, pronto. vou gravar
isto.

Não te preocupes, pá, apeteceu-lhes dizer. Estava tudo a ser
gravado, em direto e em cor digital de alta densidade, por uma câmara
minúscula instalada no tecto, um pouco atrás do sí�o em que estavam
sentados. E havia microfones ligados em toda a parte na secretária
atafulhada de Trevor, de tal modo que, quando ele ressonava ou arrotava,
ou fazia estalar os nós dos dedos, alguém o ouvia do outro lado da rua.

A pistola reapareceu. Wes agarrou-a com as duas mãos e
examinou-a com cuidado.



─ Você não vai gravar coisa nenhuma ─ disse Chap. ─ Como já lhe
disse, somos detec�ves privados. E está mesmo a pedir um �rinho.

O homem deu mais um passo encostado à parede. Trevor
espreitava-o com um olho e ajudava Wes a examinar a pistola com o outro.

─ Por sinal, viemos em paz ─ disse Chap.
─ Temos algum dinheiro para si ─ disse Wes, afastando a maldita

coisa outra vez.
─ Dinheiro para quê? ─ perguntou Trevor.
─ Queremos estar do seu lado. Queremos contratar os seus

serviços.
─ Para fazer o quê? -Para nos ajudar a proteger o nosso cliente ─

disse Chap. ─ Vamos explicar como vemos a situação. Você colabora num
plano de extorsão que opera a par�r de uma prisão federal e que foi
descoberto por nós. Nós podíamos contatar as autoridades federais,
conseguir que você e o seu cliente fossem apanhados e você apanharia
trinta meses, talvez em Trumble, onde ficaria muito bem.
Automa�camente ficaria impedido do exercício da advocacia, o que
significa que perderia tudo isto.

Chap fez um gesto com a mão direita, ignorando a desordem, a
poeira e as pilhas de an�gos processos em que ninguém tocava há anos.
Wes interveio de imediato.

─ Estamos dispostos a contatar as autoridades federais
imediatamente, e é provável que consigamos impedir que a
correspondência saia de Trumble. Talvez o nosso cliente fosse poupado a
incômodos. Mas há um elemento de risco que o nosso cliente não
pretende aceitar. E se o Ricky tem outro colega, dentro ou fora de Trumble,
alguém que ainda não descobrimos e que consegue expor o nosso cliente
para se vingar? Chap já estava a abanar a cabeça.

─ É demasiado arriscado. Preferimos trabalhar consigo, Trevor.
Preferimos comprá-lo e acabar com a fraude a par�r deste escritório.

─ Não posso ser comprado ─ disse Trevor com pouca convicção.
─ Então contratamos os seus serviços durante um tempo, o que é

que acha? ─ disse Wes. ─ Afinal, os advogados não são todos contratados à
hora, não é verdade?

─ Suponho que sim, mas estão a pedir-me que traia um cliente.



─ O seu cliente comete crimes todos os dias no interior de uma
prisão. E você é tão culpado como ele. Não sejamos hipócritas.

─ Quando alguém se torna criminoso, Trevor, perde o privilégio de
ser farisaico ─ disse Chap, muito sério. ─ Não nos pregue sermões.
Sabemos que se trata apenas de uma questão de dinheiro.

Por instantes, Trevor esqueceu-se da arma e da sua carteira
profissional que estava pendurada na parede atrás de si, um pouco torta.
Como fazia tantas vezes nos úl�mos tempos, quando era confrontado com
mais um contratempo decorrente do exercício da advocacia, fechou os
olhos e sonhou com o seu veleiro de doze metros, ancorado nas águas
quentes e calmas de uma baía isolada, com jovens semi-nuas na praia a
cem metros, e consigo próprio, quase despido, a tomar uma bebida no
convés. Era como se cheirasse a água salgada, sen�sse a brisa suave,
saboreasse o rum e ouvisse as jovens.

Abriu os olhos e tentou concentrar-se em Wes, do outro lado da
secretária.

─ Quem é o seu cliente? ─ perguntou ele.
─ Não vamos tão depressa ─ disse Chap. ─ Façamos primeiro o

acordo.
─ Que acordo? ─ Damos-lhe algum dinheiro e você trabalha como

agente duplo. Nós temos acesso a tudo.
Você telefona-nos quando falar com o Ricky.
Nós lemos toda a correspondência. Você não dá um passo até

falarmos do assunto.
─ Porque não se limitam a pagar o dinheiro da extorsão?-

perguntou Trevor. ─ Seria muito mais fácil.
─ Pensamos nisso ─ disse Wes. ─ Mas o Ricky não faz jogo limpo. Se

lhe pagássemos, voltaria a pedir mais. E mais.
─ Não, não o faria.
─ A sério? E o que se passou com Quince Garbe, de lowa? Oh, meu

Deus, pensou Trevor, que quase falou em voz alta. O que sabiam eles? Só
conseguiu balbuciar: ─ Quem é? 

─ Ora, ora, Trevor ─ disse Chap. ─ Nós sabemos que o dinheiro está
escondido nas Bahamas.

Sabemos da Boomer Realty e da sua pequena conta, que neste
momento apresenta um saldo de quase setenta mil dólares.



─ Procuramos até onde pudemos, Trevor ─ disse Wes, cujas
intervenções eram de uma oportunidade perfeita. Era como se Trevor
es�vesse a assis�r a uma par�da de tênis, a olhar de um lado para o outro,
de um lado para o outro. ─ Mas por fim conseguimos. É por isso que
precisamos de si.

Para ser franco, Trevor nunca gostara de Spicer. Era um
homenzinho frio, cruel e desagradável, que cometera a imprudência de
reduzir a sua percentagem. com Beech e Yarber não havia problemas, mas
com os diabos! Trevor não �nha muitas hipóteses neste caso.

─ Quanto? ─ perguntou.
─ O nosso cliente está disposto a pagar cem mil dólares, em

dinheiro disse Chap.
─ É claro que é em dinheiro ─ respondeu Trevor. ─ Cem mil é uma

ninharia. Isso seria a primeira prestação do Ricky. O respeito que tenho por
mim próprio vale muito mais do que cem mil.

─ Duzentos mil ─ disse Wes.
─ Vamos fazer o seguinte ─ respondeu Trevor, tentando

obs�nadamente abrandar o ritmo cardíaco. ─ Quanto é que vale o fato de
o seu cliente ter o seu segredinho enterrado? 

─ E você está disposto a enterrá-lo? 
─ Estou.
─ Dê-me um segundo ─ disse Wes, �rando um telefone minúsculo

do bolso. Marcou vários números ao mesmo tempo que abria a porta e
entrava no corredor. Em seguida, pronunciou várias frases que Trevor não
conseguiu ouvir.

Wes olhava para a parede, com a arma pousada tranquilamente ao
lado da cadeira. Trevor não a via, apesar dos seus esforços.

Chap voltou e olhou muito sério para Wes, como se as suas
sobrancelhas e rugas fossem capazes de enviar uma mensagem crucial. No
meio dessa breve hesitação, Trevor atacou.

─ Creio que isso vale um milhão de dólares ─ disse. ─ Podia ser o
meu úl�mo caso. Estão a pedir-me que divulgue informações confidenciais
de um cliente, um ato odioso para um advogado, que me custaria a
exclusão do foro num instante.

O velho Trevor estava a um passo da exclusão do foro, mas Wes e
Chap ignoraram o comentário dele. Nada de bom adviria de uma discussão



acerca do valor da sua carteira profissional.
─ O nosso cliente paga um milhão de dólares ─ disse Chap.
E Trevor soltou uma gargalhada. Não pôde evitá-la. Cacarejava

como se �vesse acabado de ouvir a piada perfeita, e do outro lado da rua,
no apartamento, os homens também se riram com a gargalhada de Trevor.

Trevor conseguiu controlar-se. Deixou de rir mas não conseguiu
afastar o sorriso. Um milhão de dólares. Em dinheiro. Livre de impostos.
Escondido offshore, noutro banco, evidentemente, longe das garras das
Finanças e de todas as outras ramificações do governo.

Depois, conseguiu arranjar uma expressão mais consentânea com
um advogado, um pouco envergonhado por ter reagido com tanta falta de
profissionalismo. Ia a dizer qualquer coisa importante quando se ouviu
alguém a raspar energicamente no vidro da fachada.

─ Ah, devem ser os cafés ─ disse ele.
─ Ela tem de sair daqui ─ disse Chap.
─ vou mandá-la para casa ─ respondeu Trevor, levantando-se pela

primeira vez, um pouco atordoado.
─ Não. Para sempre. Despeça-a.
─ O que sabe ela? ─ perguntou Wes.
─ É estúpida como um pneu ─ respondeu Trevor, sa�sfeito.
─ Isto faz parte do acordo ─ disse Chap. ─ Ela vai-se embora, e é já.

Temos muitas coisas a discu�r e não queremos que ela ande por aqui.
As pancadas aumentaram de intensidade. Jan deu a volta à chave

mas deparou com a corrente de segurança.
─ Trevor! Sou eu! ─ gritou ela através da fresta.
Trevor desceu lentamente o corredor, a coçar a cabeça e à procura

das palavras. Deu de caras com ela ao pos�go da porta principal e ficou
muito confuso.

─ Abra a porta. O café está quente ─ rosnou ela.
─ Eu quero que vá para casa ─ disse ele.
─ Por quê?
─ Por quê?
─ Sim, por quê?
─ Porque, bem, hum... ─ As palavras faltaram-lhe

momentaneamente, mas depois lembrou-se do dinheiro. A saída dela fazia
parte do acordo. ─ Porque está despedida ─ respondeu.



─ O quê? 
─ Já disse que está despedida! ─ gritou, suficientemente alto para

que os dois homens o ouvissem nas traseiras.
─ Não pode me despedir! Deve-me muito dinheiro!
─ Não lhe devo nada!
─ E os mil dólares de salários atrasados?
As janelas do apartamento encheram-se de caras escondidas pelo

vidro fosco de um só lado. As vozes ressoaram no silêncio da rua.
─ Você está doida! ─ gritou Trevor. ─ Não lhe devo nem um

cên�mo!
─ Mil e quarenta dólares, para ser exata!
─ Está maluca.
─ Seu filho da mãe! Estou aqui a aturá-lo há oito anos, a ganhar o

salário mínimo, e quando consegue um caso chorudo despede-me. É isso
que está a fazer, Trevor?

─ Mais ou menos! Agora ponha-se a andar!
─ Abra a porta, seu cobarde!
─ Vá embora, Jan!
─ Só quando levar as minhas coisas!
─ Volte amanhã. Estou em reunião com Mr. Newman.
Dizendo isto, Trevor recuou. Quando ela viu que ele não abria a

porta, perdeu as estribeiras.
─ Seu filho da mãe! ─ gritou ainda mais alto, a�rando o café à

porta. O pos�go frágil abanou mas não se par�u e ficou imediatamente
coberto de um líquido cremoso.

Trevor, a salvo no interior, afastou-se e fitou, horrorizado, aquela
mulher que tão bem conhecia. Ela afastou-se, corada e a praguejar, e deu
alguns passos até reparar numa pedra. Era o que restava de um projecto
paisagís�co barato e há muito esquecido que ele aceitara em tempos, por
insistência dela. Jan agarrou nela, cerrou os dentes, soltou mais umas
pragas e depois a�rou-a à porta.

Wes e Chap �nham conseguido o feito notável de manter a
compostura, mas quando a pedra atravessou o pos�go não puderam
deixar de rir.

Trevor gritou: ─ Sua doida! Os dois homens riram-se outra vez e
evitaram olhar um para outro, tentando controlar-se.



Seguiu-se um silêncio. A paz instalara-se lá dentro e na zona da
recepção.

Trevor apareceu à porta do seu gabinete, incólume, sem
ferimentos visíveis.

─ Desculpem aquilo ─ disse em voz baixa, dirigindo-se para a sua
cadeira.

─ Está bem? ─ perguntou Chap.
─ Claro. Não há problema. E o café?
─ Não pense mais nisso.
Os pormenores foram acertados durante o almoço, que decorreu

no Pete’s por insistência de Trevor. Conseguiram arranjar uma mesa ao
fundo da sala, junto das máquinas de jogos.

Wes e Chap estavam preocupados com a privacidade, mas
depressa se aperceberam de que ninguém os ouvia porque ninguém
discu�a negócios no Pete’s.

Trevor emborcou três cervejas com as suas batatas fritas. Wes e
Chap beberam refrigerantes e comeram hamburgeres.

Trevor queria todo o dinheiro na mão antes de trair o seu cliente.
Concordaram em entregar-lhe cem mil dólares em dinheiro nessa tarde e
em ordenar uma transferência do restante logo a seguir. Trevor exigiu
outro banco, mas eles insis�ram em manter o Geneva Trust, em Nassau.
Garan�ram que se limitavam apenas a vigiar a conta; não podiam mexer no
dinheiro. Além disso, o dinheiro chegaria lá ao fim da tarde. Se mudassem
de banco, a operação poderia demorar um ou dois dias. Ambas as partes
estavam ansiosas por concluir o acordo. Wes e Chap queriam a proteção
total e imediata do seu cliente. Trevor queria a sua fortuna. Depois de três
cervejas, já estava a gastá-la.

Chap saiu rápido para ir buscar o dinheiro. Trevor pediu uma
cerveja para levar e entraram no automóvel de Wes para darem uma volta
pela cidade. O plano consis�a em encontrarem-se com Chap num sí�o
qualquer para que Trevor recebesse o dinheiro. Ao dirigirem-se para sul,
para a auto-estrada A 1 A, ao longo da praia, Trevor começou a conversar.

─ Não é espantoso? ─ disse, com os olhos escondidos atrás de
óculos escuros baratos e a cabeça encostada ao apoio.

─ O que é que é espantoso? ─ Os riscos que as pessoas estão
dispostas a correr. O seu cliente, por exemplo. Um homem rico. Podia



contratar todos os rapazes que lhe apetecesse, mas responde a um
anúncio numa revista de homossexuais e começa a escrever cartas a um
desconhecido.

─ Não percebo ─ respondeu Wes, e os dois homens uniram-se por
instantes. ─ Não me compete fazer perguntas.

─ Creio que a emoção está no desconhecido ─ disse Trevor,
bebendo um golinho.

─ Sim, talvez. Quem é o Ricky?
─ Digo-lhe quando receber o dinheiro. Quem é o seu cliente?
─ Quem é? com quantas ví�mas é que trabalha neste momento?
─ O Ricky tem andado ocupado ul�mamente. Talvez com cerca de

vinte.
─ Quantos é que vocês já burlaram?
─ Dois ou três. É um negócio sórdido.
─ Como é que se meteu nisto? -Sou o advogado do Ricky. Ele é

muito inteligente, está muito aborrecido e conseguiu arquitectar este
plano para espremer homossexuais ainda não assumidos. Assinei contra a
minha vontade.

─ Ele é homossexual? ─ perguntou Wes.
Sabia os nomes dos netos de Beech. Sabia o grupo sanguíneo de

Yarber. Sabia com quem é que a mulher de Spicer andava no Mississipi.
─ Não ─ respondeu Trevor.
─ Então é tarado.
─ Não, é bom �po. E quem é o seu cliente?
─ Al Konyers.
Trevor fez um aceno de cabeça e tentou lembrar-se do número de

cartas trocadas entre Ricky e Al.
─ Que coincidência. Tencionava ir a Washington para fazer algum

trabalho de bas�dores em relação a Mr. Konyers. Esse não é o verdadeiro
nome dele, evidentemente.

─ Evidentemente que não.
─ E sabem o verdadeiro nome dele?
─ Não. Fomos contratados por gente da sua equipa.
─ Que interessante! Então nenhum de nós sabe quem é o

verdadeiro AI Konyers?



─ Exatamente. E tenho a certeza de que vai con�nuar a ser assim.
Trevor apontou para uma loja de conveniência e disse: ─ Pare ali. Preciso
de uma cerveja.

Wes esperou junto das bombas de gasolina. Estava decidido que
não falariam do seu hábito de beber senão quando o dinheiro mudasse de
mãos e Trevor lhes contasse tudo. Haviam de ganhar uma certa confiança e
depois, com cuidado, tentariam que ele se tornasse mais sóbrio. A úl�ma
coisa de que precisavam era que Trevor se instalasse todas as noites no
Pete’s, a beber e a falar de mais.

Chap estava à espera num carro alugado, em frente de uma
lavandaria, oito quilômetros a sul de Ponte Vedra Beach. Entregou a Trevor
uma pasta estreita e barata e disse: ─ Está tudo aí. Cem mil dólares. vou ter
convosco ao escritório.

Trevor nem o ouviu. Abriu a pasta e começou a contar o dinheiro.
Wes virou-se e olhou para norte. Dez maços de mil dólares, tudo em notas
de cem.

Trevor fechou a pasta e atravessou para o outro lado.

VINTE E SETE
A primeira tarefa de Chap como novo assistente de Trevor foi

organizar o espaço da recepção e ver-se livre de qualquer objecto que
lembrasse vagamente uma mulher. Guardou as coisas de Jan numa caixa
de cartão, tudo, desde o baton ao verniz das unhas, bombons e vários
romances obscenos.

Havia um envelope com oitenta dólares e uns trocos. O patrão
afirmou que era dele, que era dinheiro de caixa.

Chap embrulhou as fotografias dela em jornais velhos e guardou-as
cuidadosamente noutra caixa, a par das bugigangas quebráveis que se
encontram na maioria das secretárias de recepção. Copiou o conteúdo da
agenda dela para saberem quem iria aparecer no futuro. O movimento
seria reduzido, constatou Chap sem surpresa. Nem uma audiência no
tribunal no horizonte. Duas reuniões no escritório nessa semana, duas na
seguinte, e depois nada. À medida que Chap examinava as agendas, era



óbvio que Trevor abrandara o ritmo mais ou menos quando chegara o
dinheiro de Quince Garbe.

Sabiam que Trevor jogara mais nas úl�mas semanas e que talvez
�vesse exagerado na bebida.

Várias vezes Jan dissera aos amigos ao telefone que Trevor passava
cada vez mais tempo no Pete’s do que no escritório.

Enquanto Chap se afadigava na recepção, a embalar as coisas de
Jan, a arrumar a secretária, a limpar o pó, a aspirar e a deitar fora revistas
velhas, o telefone tocava de vez em quando. Fazia parte das suas
atribuições atender o telefone, e estava perto do aparelho. A maioria das
chamadas eram para Jan, e ele explicou delicadamente que ela já não
trabalhava ali. «Ainda bem para ela», parecia ser o sen�mento geral.

Um agente ves�do de carpinteiro chegou cedo para subs�tuir a
porta principal. Trevor ficou maravilhado com a eficiência de Chap.

─ Como é que o encontrou tão depressa? ─ É preciso procurar nas
páginas amarelas ─ respondeu Chap.

Outro agente disfarçado de serralheiro chegou depois do
carpinteiro e subs�tuiu as fechaduras todas do prédio.

O acordo incluía a obrigatoriedade de Trevor não receber novos
clientes pelo menos nos trinta dias subsequentes. O advogado argumentou
fortemente contra isto, como se �vesse uma grande reputação a defender.
Que pensassem em todas as pessoas que podiam precisar dele, queixou-se
Trevor. Mas eles sabiam como os úl�mos trinta dias �nham sido mortos, e
pressionaram-no até ele aceitar. Quiseram ficar sozinhos no escritório.
Chap telefonou aos clientes que �nham reuniões marcadas e disse-lhes
que Mr. Carson ficaria re�do no tribunal no dia em que deveriam aparecer.
Seria di�cil marcar outra data, explicou Chap, mas ele telefonar-lhes-ia
quando houvesse um intervalo na a�vidade do advogado.

─ Julguei que ele não ia ao tribunal ─ disse um deles.
─ Vai, sim ─ respondeu Chap. ─ É um caso mui�ssimo importante.

Quando a lista de clientes foi reduzida, ficou apenas um caso que exigia
uma visita ao escritório. Era um caso de pensão de alimentos que estava
pendente e Trevor representava a mãe da criança há três anos. Não podia
mandá-la embora pura e simplesmente.

Jan passou por lá para arranjar sarilhos e levou uma espécie de
namorado. Era um jovem magro, de pêra, calças de poliester, camisa



branca e gravata, e, pelos cálculos de Chap, devia ser vendedor de carros
usados. Não havia dúvida de que não teria dificuldade em arrumar Trevor,
mas não quis nada com Chap.

─ Queria falar com o Trevor-disse Jan, olhando para a sua secretária
arrumada.

─ Desculpe. Ele está numa reunião.
─ E quem diabo é você? ─ Sou um estagiário.
─ Pois, recebe o seu dinheiro adiantado.
─ Obrigado. As suas coisas estão naquelas duas caixas ─ disse Chap,

apontando.
Ela reparou que as estantes das revistas �nham sido limpas e

arrumadas, que o cesto dos papéis estava vazio e que os móveis �nham
sido polidos. Cheirava a desinfectante, como se �vessem fumigado o local
que ela ocupara. Já não era precisa.

─ Diga ao Trevor que me deve mil dólares de salários atrasados
disse ela.

─ Direi ─ respondeu Chap. ─ Mais alguma coisa? ─ Sim, aquele novo
cliente de ontem, o Yates Newman... Diga ao Trevor que verifiquei os
jornais.

Nas duas úl�mas semanas, não houve acidentes mortais no 1-95.
Nem morreu nenhuma mulher de apelido Newman. Passa-se qualquer
coisa estranha.

─ Obrigado. Eu digo-lhe.
Jan deu uma úl�ma vista de olhos e sorriu ao ver a porta nova. O

namorado deitou um olhar furibundo a Chap, como se se preparasse para
lhe par�r o pescoço, mas o olhar dissipou-se quando se encaminhou para a
porta. Saíram os dois sem fazer estragos e desceram o passeio, cada um
com a sua caixa.

Chap viu-os par�r e depois começou a preparar-se para o desafio
do almoço.

O jantar da véspera fora ali perto, numa nova marisqueira muito
concorrida, a dois quarteirões de Sea Turtle Inn. Dado o tamanho das
doses, os preços eram proibi�vos, e fora exatamente por isso que Trevor, o
mais recente milionário de Jacksonville, insis�ra para que comessem ali.

Evidentemente que a noite era sua, e o homem não se poupou a
despesas. Ficou embriagado depois do primeiro mar�ni e não se lembrava



do que comera. Wes e Chap �nham-lhe explicado que o seu cliente não os
autorizava a beber. Beberam água e deixaram os copos cheios de vinho.

─ Eu tratava de arranjar outro cliente ─ disse Trevor, rindo-se do
seu próprio humor.

─ Acho que vou ser obrigado a beber pelos três ─ disse a meio do
jantar, e depois con�nuou a fazer exatamente isso.

Muito aliviados, os dois agentes verificaram que ele era um bêbado
dócil. Con�nuaram a servi-lo, tentando ver até onde é que iria. Trevor ficou
cada vez mais calado, afundando-se na cadeira, e muito depois da
sobremesa deu ao criado uma gorjeta de trezentos dólares. Ajudaram-no a
ir para o carro e levaram-no a casa.

Trevor dormiu com a pasta em cima do peito. Quando Wes lhe
apagou a luz, estava deitado na sua cama com as calças e a camisa de
algodão branco amarrotadas, o lacinho desfeito, os sapatos calçados, a
ressonar e agarrado à pasta com as duas mãos.

A transferência chegara antes das cinco horas. O dinheiro estava na
conta. Klockner dissera-lhes que o embebedassem, que vissem como ele se
comportava nesse estado e que começassem a trabalhar de manhã.

Às sete e meia da manhã, voltaram a casa dele. Abriram a porta
com a chave e encontraram-no exatamente como o �nham deixado.
Descalçara um sapato e estava deitado de lado, agarrado à pasta como se
esta fosse uma bola de futebol.

─ Vamos embora! Vamos embora! ─ gritara Chap, enquanto Wes
acendia as luzes, abria as persianas e fazia o máximo de barulho possível.

Diga-se em abono da verdade que Trevor saltou da cama, correu
para a casa de banho, tomou um duche rápido e vinte minutos depois
entrou no seu gabinete com um lacinho novo e sem uma ruga.

Tinha os olhos levemente inchados, mas sorria e estava
determinado a passar o dia a trabalhar.

O milhão de dólares ajudava. De fato, nunca uma ressaca lhe
passara tão depressa.

Comeram um pãozinho e tomaram um café forte em Beach Java.
Depois atacaram o pequeno escritório com vigor. Enquanto Chap se
ocupava da recepção, Wes manteve Trevor no gabinete.

Algumas peças do puzzle �nham encaixado depois do jantar.
Finalmente, os nomes dos Confrades �nham sido arrancados a Trevor e



Wes e Chap �nham feito um trabalho soberbo, fingindo-se admirados.
─ Três juizes? ─ repe�ram ambos, com uma aparente

incredulidade. Trevor sorrira e fizera um sinal afirma�vo, muito ufano,
como se ele e só ele �vesse sido o arquitecto daquele plano genial. Queria
que eles acreditassem que �vera inteligência e habilidade para convencer
três ex-juízes a passar o tempo a escrever cartas a homossexuais solitários
para que ele, Trevor, conseguisse arrecadar um terço do que extorquiam.
com os diabos, era pra�camente um gênio.

Outras peças do puzzle permaneceram obscuras e Wes estava
decidido a manter Trevor fechado até saber as respostas.

─ Vamos falar de Quince Garbe ─ disse ele. ─ A caixa postal dele foi
alugada a uma empresa fic�cia.

Como é que você soube a iden�dade dele? ─ Foi fácil ─ respondeu
Trevor, muito orgulhoso de si próprio. Agora, não só era um gênio, como
era um homem muito rico. Acordara na manhã da véspera com uma dor de
cabeça e passara a primeira meia hora na cama, preocupado com o que
perdera ao jogo, com o estado periclitante da sua carreira e com a
dependência cada vez maior dos Confrades e da sua fraude. Vinte e quatro
horas depois, acordara com uma dor de cabeça pior, mas sobre a qual o
milhão de dólares �nha o efeito de um bálsamo.

O homem estava eufórico, estonteado e ansioso por concluir a
tarefa que �nha em mãos para poder agarrar a vida.

─ Descobri um detec�ve par�cular em Dês Moines ─ disse ele, a
beber café, com os pés em cima da secretária, como de costume. Enviei-
lhe um cheque de mil dólares. Ele passou dois dias em Bakers... Já foram a
Bakers? ─ Já.

─ Eu estava com receio de ter de lá ir. O plano funciona melhor se
for possível apanhar um �po importante e com dinheiro. Ele paga seja o
que for para nos calarmos. De qualquer modo, este detec�ve descobriu
uma funcionária dos correios que precisava de dinheiro. Era mãe solteira,
�nha uma casa cheia de filhos, um carro velho, uma casa pequena, estão a
ver a coisa? Telefonou-lhe à noite e prometeu que lhe pagava quinhentos
dólares em dinheiro se ela lhe dissesse quem é que alugara a caixa postal
em nome da CMT Investments. Na manhã seguinte, telefonou-lhe para a
estação. Encontraram-se num parque de estacionamento, à hora de
almoço. Ela deu-lhe uma folha de papel com o nome de Quince Garbe e



ele entregou-lhe um envelope com cinco notas de cem dólares. Ela nunca
perguntou quem ele era.

─ Isso é vulgar? ─ Resultou com o Garbe. Cur�s Cates, o �po de
Dálias, o segundo que enganamos, foi um pouco mais complicado. O
detec�ve que contratamos lá não conseguiu descobrir nada e teve de
vigiar a estação dos correios durante três dias. O trabalho custou mil e
oitocentos dólares, mas por fim viu-o e tomou nota do número.

─ Quem se segue? ─ Talvez este �po de Upper Darby, Pennsylvania.
O nome falso dele é Brant White, e parece ser uma boa aposta.

─ Alguma vez leu as cartas? ─ Nunca. Não sei o que uns e outros
dizem; não quero saber. Quando resolvem espoliar alguém, dizem-me que
vigie a caixa e que consiga saber o verdadeiro nome. Isto no caso de o
parceiro deles usar um nome falso, como o seu cliente, Mr. Konyers. Nem
imaginam quantos homens usam o nome verdadeiro! É inacreditável.

─ Sabe quando é que eles mandam as cartas? ─ Sei. Eles avisam-me
para eu alertar o banco nas Bahamas de que vai uma transferência a
caminho.

Telefonam-me do banco assim que o dinheiro chega.
─ Fale-me desse tal Brant White, de Upper Darby ─ disse Wes.

Estava a �rar páginas de apontamentos, como se alguma coisa pudesse
Calhar. Todas as palavras eram gravadas em quatro aparelhos diferentes do
outro lado da rua.

─ Eles estão prontos para o espoliar, é tudo o que sei. Parece que
foi canja, porque trocaram apenas duas cartas. Alguns destes �pos, é como
arrancar dentes, a avaliar pelo número de cartas.

─ Mas você não segue o rasto das cartas? ─ Aqui não há arquivos.
Eu �nha medo que a polícia federal aparecesse um dia com um mandado
de busca e não quis provas do meu envolvimento.

─ Esperto, muito esperto.
Trevor sorriu e saboreou a sua argúcia.
─ Sim, bem, tenho muita experiência em Direito Criminal. Ao fim

de pouco tempo, começamos a pensar como criminosos. De qualquer
modo, não consegui encontrar o detec�ve indicado na zona de Filadélfia.
Con�nuo a tratar disso.

Brant White era uma invenção de Langley. Trevor podia contratar
todos os detec�ves do Nordeste que nenhum conseguiria descobrir uma



pessoa por trás da caixa postal.
─ Por sinal, estava a preparar-me para ir lá eu próprio quando

recebi o telefonema do Spicer a dizer-me que fosse a Washington para
descobrir quem era o Al Konyers ─ disse ele. ─ Depois apareceram vocês e,
bem, o resto é história.

As palavras de Trevor desvaneceram-se, como se pensasse de novo
no dinheiro. com certeza que era uma coincidência o fato de Wes e Chap
terem entrado na sua vida precisamente umas horas antes de ir fazer a
inves�gação ordenada pelos seus clientes. Mas Trevor não se importava. Já
ouvia os gritos das gaivotas e sen�a o calor da areia. Já ouvia o reggae
vindo das bandas das ilhas e sen�a o vento a empurrar o seu pequeno
barco.

─ Há mais algum contato no exterior? ─ perguntou Wes.
─ Oh, não ─ respondeu, orgulhoso.-Não preciso de ajuda. Quanto

menos pessoas es�verem envolvidas, melhor isto funciona. .-;<, ─ Muito
esperto ─ disse Wes.

Trevor reclinou-se ainda mais na cadeira. O tecto por cima de si
�nha fendas e a �nta a cair.

Precisava de uma nova pintura. Há dois dias, isso tê-lo-ia deixado
aborrecido. Agora, Trevor sabia que o tecto nunca seria pintado, já que eles
esperavam que ele falasse. Sairia dali um dia, muito cedo, depois de Wes e
Chap terem acabado com os Confrades. Passaria um ou dois dias a
escolher os processos que havia de guardar não sabia bem para quê, e
desfazia-se dos livros de Direito, ultrapassados e que nunca usara. Havia de
encontrar algum recém-licenciado em Direito falido e à procura de
migalhas no tribunal da cidade e cedia-lhe os móveis e o computador por
um preço razoável. E quando es�vesse tudo tratado, ele, L. Trevor Carson,
Advogado e Conselheiro, sairia do escritório e nem olharia para trás.

Que dia glorioso seria esse! Chap interrompeu o breve devaneio
com uma embalagem de pe�scos e de refrigerantes. O almoço não fora
deba�do entre os três, mas Trevor já olhara para o relógio, antecipando
outra refeição prolongada no Pete’s. Contrafeito, �rou um pe�sco e sen�u-
se agitado. Precisava de uma bebida.

─ Acho que é uma boa ideia pôr de lado o álcool ao almoço ─ disse
Chap quando se reuniram à volta da secretária de Trevor, fazendo o
possível por não entornar o feijão preto e a carne picada.



─ ─ Façam como quiserem ─ disse Trevor.
─ Estava a referir-me a si ─ disse Chap. ─ Pelo menos nos próximos

trinta dias.
─ Isso não fez parte do nosso acordo.
─ Mas passa a fazer. Precisa de estar sóbrio e atento.
─ Por quê, exatamente? ─ Porque o nosso cliente quer que seja

assim. E está a pagar-lhe um milhão de dólares.
─ Ele quer que eu vá à casa de banho duas vezes por dia e coma

espinafres? ─ vou perguntar-lhe.
─ Diga-lhe que vá levar no eu.
─ Não exagere, Trevor ─ disse Wes. ─ Limite-se a cortar na bebida

durante uns dias. Será benéfico para si.
Se o dinheiro o libertara, estes dois começavam a sufocá-lo.

Tinham passado vinte e quatro horas juntos e não davam sinais de se irem
embora. Por sinal, estava a acontecer o contrário. Estavam a instalar-se.

Chap saiu cedo para ir buscar a correspondência. Tinham
convencido Trevor de que era muito desordenado nos seus hábitos, e por
isso é que o .�nham arrastado com tanta facilidade. E se houvesse outras
ví�mas escondidas lá fora? Trevor não se incomodara muito para descobrir
os verdadeiros nomes das ví�mas. Porque não haviam elas de fazer o
mesmo à pessoa que estava por detrás de Aladdin North e Laurel Kidje?
Daí em diante, Wes e Chap revezar-se-iam na recolha da correspondência.
Misturariam as coisas, iriam à estação dos correios a horas diferentes,
usariam disfarces verdadeiramente bizarros.

Trevor acabou por concordar. Aparentemente, sabiam o que
estavam a fazer.

Havia quatro cartas para Ricky nos correios de Neptune Beach e
duas para Percy em Atlan�c Beach. Chap deu as suas voltas rapidamente,
com uma equipa atrás dele, atenta a qualquer pessoa que pudesse andar a
vigiá-lo. As cartas foram levadas para o apartamento, onde foram abertas à
pressa, fotocopiadas e fechadas de novo nos envelopes.

As fotocópias foram lidas e analisadas por agentes ansiosos por
fazer qualquer coisa. Klockner também as leu. Dos seis nomes, cinco já
eram conhecidos. Eram todos homens de meia idade, solitários, que
tentavam reunir coragem para dar o passo seguinte com Ricky ou com
Percy.



Nenhum parecia especialmente agressivo.
Uma das paredes de um quarto improvisado no apartamento fora

pintada de branco e nela fora gravado a stencil um grande mapa dos
cinquenta estados americanos. Os parceiros de Ricky estavam assinalados
com pinos vermelhos. Os nomes e a terra natal dos correspondentes
estavam gravados a negro por baixo dos pinos.

As redes estavam a alargar-se. Ricky �nha vinte e três homens que
lhe escreviam; Percy, dezoito.

Estavam representados trinta estados. Os Confrades refinavam a
sua aventura de semana para semana. Publicavam anúncios em três
revistas, tanto quanto Klockner se apercebia. Man�nham-se fiéis ao seu
perfil e, de um modo geral, à terceira carta já sabiam se o novo parceiro
�nha dinheiro.

Ou mulher.
Era fascinante assis�r àquele jogo, e agora que �nham acesso total

a Trevor não podiam falhar uma carta.
A correspondência diária era resumida em duas páginas e depois

entregue a um agente que a levava a Langley. Deville �nha-a na sua posse
por volta das sete horas da tarde.

O primeiro telefonema da tarde chegou às três e dez, quando Chap
estava a lavar as janelas. Wes ainda estava no gabinete de Trevor, a
atormentá-lo com uma ou outra pergunta. Trevor estava cansado. Não
dormira a sesta e precisava desesperadamente de uma bebida.

─ Escritório de advogados ─ respondeu Chap.
─ É do escritório do Trevor? ─ perguntaram do outro lado da linha.
─ É. Quem fala?
─ Quem é você?
─ Sou o Chap, o novo estagiário .
─ O que aconteceu à rapariga?
─ Já não trabalha aqui. Em que posso ajudá-lo?
─ Fala Joe Roy Spicer. Sou cliente do Trevor e estou a ligar de

Trumble.
─ A ligar de onde?
─ De Trumble. É uma prisão federal. O Trevor está?
─ Não. Foi a Washington e deve voltar dentro de duas horas.
─ Está bem. Diga-lhe que volto a telefonar às cinco.



─ Sim, senhor.
Chap desligou e respirou fundo, tal como Klockner, do outro lado

da rua. A CIA acabara de ter o seu primeiro contato direto com um dos
Confrades.

O segundo telefonema chegou às cinco horas em ponto.
Chap atendeu o telefone e reconheceu a voz. Trevor estava à

espera no seu gabinete.
─ Trevor, fala Joe Roy Spicer.
─ Olá, juiz.
─ O que descobriu em Washington? ─ Ainda estamos a trabalhar

nisso. Vai ser di�cil, mas havemos de o encontrar.
Seguiu-se uma longa pausa, como se Spicer não �vesse gostado da

no�cia e não soubesse ao certo o que havia de dizer.
─ Vem cá amanhã? ─ Estarei aí às três horas.
─ Traga cinco mil dólares em dinheiro.
─ Cinco mil dólares? ─ Foi o que eu disse. Arranje o dinheiro e

traga-o. Todo em notas de vinte e de cinquenta.
─ O que é que vai fazer...
─ Não faça perguntas estúpidas, Trevor. Traga o maldito dinheiro.

Meta-o num envelope com a outra correspondência. Já não é a primeira
vez que o faz.

─ Está bem.
Spicer desligou sem dizer mais nada. Em seguida, Trevor passou

uma hora a falar da economia de Trumble. O dinheiro era proibido. Todos
os reclusos �nham uma ocupação e o salário era creditado nas suas contas.
Os gastos, como telefonemas para longe, despesas com alimentação,
fotocópias e selos, eram todos debitados na conta.

Mas o dinheiro exis�a, apesar de raramente ser visto. Entrava à
socapa e era escondido e u�lizado para pagar dívidas de jogo e para
subornar os guardas em troca de pequenos favores. Trevor �nha medo
disso. Se, como advogado, fosse apanhado a entrar com dinheiro, os seus
privilégios quanto às visitas acabariam para sempre. Já entrara duas vezes
com dinheiro às escondidas, ambas com quinhentos dólares, em notas de
dez e de vinte.

Não fazia ideia para que queriam eles cinco mil dólares.



VINTE E OITO

Depois de tropeçar e de andar à roda de Wes e de Chap durante
três dias, Trevor precisava de um intervalo. Eles queriam tomar o pequeno-
almoço, almoçar e jantar juntos. Queriam levá-lo a casa e ir buscá-lo para o
trabalho, de manhã muito cedo. Estavam a destruir o que restava da sua
carreira ─ Chap como estagiário e Wes como chefe de escritório
pressionavam-no com perguntas constantes porque a a�vidade jurídica a
desenvolver era escassa.

Por isso, Trevor não se admirou quando lhe anunciaram que o
levariam a Trumble. Não precisava de motorista, explicou. Fizera a viagem
muitas vezes, no seu fiel carocha, e iria sozinho. Isso aborreceu-os, e os
dois homens ameaçaram-no de telefonar ao seu cliente para este lhes dizer
o que haviam de fazer.

─ Telefonem ao maldito cliente, que não me ralo ─ gritou-lhes
Trevor, e eles abrandaram. ─ Não é o seu cliente que orienta a minha vida.

Mas era, e todos o sabiam. Naquele momento, só o dinheiro era
importante. Tal como Judas, Trevor já cometera a sua traição.

Saiu de Neptune Beach no seu carocha, sozinho, seguido por Wes e
Chap num carro alugado. Atrás deles, ia uma carrinha branca ocupada por
gente que Trevor nunca veria. Nem queria. Por capricho, fez uma viragem
repen�na na direção de uma loja de conveniência para comprar uma
embalagem de seis cervejas e riu-se quando o resto da caravana travou a
fundo para evitar um acidente. Já fora da localidade, conduziu muito
devagar, bebendo a sua cerveja, saboreando a sua privacidade e pensando
no que iria sofrer nos trinta dias seguintes. Estava disposto a sofrer fosse o
que fosse por um milhão de dólares.

Ao aproximar-se de Trumble, o remorso atormentou-o pela
primeira vez. Conseguiria ver-se livre dele? Estava prestes a enfrentar
Spicer, um cliente que confiava nele, um prisioneiro que precisava dele, um
parceiro no crime. Conseguiria manter-se impassível e comportar-se como
se tudo es�vesse bem, enquanto todas as palavras estavam a ser captadas
por um microfone de alta frequência instalado na sua pasta? Conseguiria



trocar as cartas com Spicer como se nada �vesse mudado, sabendo que a
correspondência estava a ser vigiada? Além disso, estava a deitar fora a sua
carreira de advogado, para a qual muito trabalhara e de que se orgulhara
no passado.

Estava a vender a sua é�ca, os seus princípios e até a sua moral por
dinheiro. A sua alma valia um milhão de dólares? Agora era demasiado
tarde. O dinheiro estava no banco. Bebeu um gole de cerveja e afastou os
tênues ves�gios de culpa.

Spicer era um criminoso, assim como Beech e Yarber, e ele, Trevor
Carson, era igualmente culpado. Não havia honra entre ladrões, repe�a em
silêncio.

Link apanhou um bafo de cerveja exalado por Trevor quando
ambos desceram o corredor em direção à sala das visitas. Ao chegar à sala
dos advogados, Trevor espreitou lá para dentro. Viu Spicer, parcialmente
oculto por um jornal, e de repente ficou nervoso. Qual o advogado
miserável que levava um aparelho eletrônico de escuta para uma reunião
confidencial com um cliente? O remorso a�ngiu Trevor como um �jolo,
mas era impossível voltar atrás.

O microfone era quase do tamanho de uma bola de golfe e fora
me�culosamente instalado por Wes no fundo da pasta de couro gasta de
Trevor. Era extremamente potente e transmi�ria com facilidade tudo o que
se passasse aos jovens sem rosto que se encontravam no interior da
carrinha. Wes e Chap também lá estavam, a postos com os seus
auscultadores, ansiosos por ouvir tudo.

─ Boa-tarde, Joe Roy ─ disse Trevor.
─ Igualmente ─ respondeu Spicer.
─ Deixe-me ver a pasta ─ disse Link.
O guarda deu uma vista de olhos apressada e depois disse: ─

Parece estar tudo em ordem.
Trevor avisara Wes e Chap de que, às vezes, Link dava uma vista de

olhos à pasta. O microfone estava coberto por um monte de papéis.
─ Aqui está a correspondência ─ disse Trevor.
─ Quantas são? ─ perguntou Link.
─ Oito.
─ Tem alguma? ─ perguntou Link a Spicer.
─ Não. Hoje não ─ respondeu Spicer.



─ Estarei lá fora ─ disse Link.
A porta fechou-se; seguiu-se um arrastar de pés e, de súbito, o

silêncio. Um silêncio muito prolongado. Nem uma palavra entre o
advogado e o cliente. No interior da carrinha, os homens esperaram uma
eternidade, até ser evidente que alguma coisa correra mal.

Quando Link saiu da pequena sala, Trevor apressou-se a pôr a
pasta do lado de fora da porta, no chão, onde ficou tranquilamente
durante o resto da conferência advogado-cliente.

Link reparou e não pensou no assunto.
─ Para que fez você aquilo? ─ perguntou Spicer.
─ A pasta está vazia ─ respondeu Trevor, encolhendo os ombros.
─ Deixe que o circuito fechado a veja. Não temos nada a esconder.
Trevor fora acome�do de um derradeiro e breve ataque de é�ca.

Talvez gravasse a conversa seguinte com o seu cliente, mas não esta. Diria a
Wes e a Chap que o guarda levara a pasta, o que acontecia de vez em
quando.

─ Como queira ─ disse Spicer, remexendo a correspondência até
descobrir dois envelopes que eram um pouco mais grossos. ─ Isto é o
dinheiro?

─ É. Tive de trazer algumas notas de cem.
─ Por quê? Eu disse expressamente que queria notas de vinte e de

cinquenta.
─ Foi o que pude arranjar. Não podia adivinhar que ia precisar de

tanto dinheiro.
Joe Roy examinou os endereços das outras duas cartas. Depois

perguntou, com um ar bastante cáus�co: ─ Então o que se passou em
Washington?

─ É um caso di�cil. Uma daquelas empresas que alugam caixas nos
subúrbios, aberta vinte e quatro horas por dia, sete dias por semana,
sempre com alguém de serviço, e muito movimento. A segurança é
apertada. Havemos de conseguir.

─ Quem é que está a usar?
─ Uma empresa em Chevy Chase.
─ Dê-me um nome.
─ O que quer dizer com isso de «dê-me um nome»?
─ Dê-me o nome do detec�ve em Chevy Chase.



Trevor teve uma ausência; faltou-lhe a imaginação. Spicer
desconfiava de qualquer coisa, e os seus olhos negros e líquidos �nham um
brilho intenso.

─ Não consigo lembrar ─ respondeu Trevor.
─ Onde ficou hospedado?
─ O que é isto, Joe Roy?
─ Dê-me o nome do seu hotel.
─ Por quê?
─ Tenho o direito de saber. Sou o cliente. Estou a pagar-lhe as

despesas. Onde ficou?
─ No Ritz-Carlton.
─ Qual deles?
─ Não sei. No Ritz-Carlton.
─ Há dois. Em qual deles foi?
─ Não sei. Não foi no centro.
─ Em que voo é que foi?
─ Vamos lá, Joe Roy. O que é isto?
─ Em que companhia aérea?
─ Delta.
─ O número do voo?
─ Não me lembro.
─ Regressou ontem. Há menos de vinte e quatro horas. Qual era o

número do seu voo?
─ Não me recordo.
─ Tem a certeza de que foi a Washington? ─ Claro que fui ─ disse

Trevor, mas a sua voz cedeu um pouco por falta de sinceridade. Não
planeara as men�ras e elas falhavam no momento em que ele as dizia.

─ Não sabe o seu número de voo, nem em que hotel ficou, nem o
nome do detec�ve com quem passou os dois úl�mos dias. Deve julgar que
sou estúpido.

Trevor não respondeu. Só conseguia pensar no microfone que
estava na pasta e na sorte que �vera em deixá-la lá fora. Wes e Chap não
podiam ouvi-lo a ser atacado desta maneira.

─ Tem andado a beber, não tem? ─ perguntou Spicer, ao ataque.
─ Tenho ─ respondeu Trevor, fazendo uma pausa temporária nas

men�ras. ─ Parei e comprei uma cerveja.



─ Ou duas.
─ Sim, duas.
Spicer apoiou-se nos cotovelos, com a cara no meio da mesa.
─ Tenho más no�cias, Trevor. Está despedido.
─ O quê?
─ Acabou. Na rua. Para sempre.
─ Não pode me despedir.
─ Acabei de o fazer. Com efeitos imediatos. Por votação unânime

dos Confrades. Vamos avisar ao guarda para que o seu nome seja re�rado
da lista de advogados. Quando sair hoje, Trevor, não volte.

─ Por quê?
─ Men�ras, bebida em excesso, maus hábitos, uma falta de

confiança generalizada da parte dos seus clientes.
Parecia verdade, mas mesmo assim Trevor aceitou mal a no�cia.

Nunca lhe passara pela cabeça que �vessem coragem para o despedir.
Cerrou os dentes e perguntou: ─ E a nossa pequena empresa? ─ É uma
ruptura. Fica com o seu dinheiro e nós ficamos com o nosso.

─ E quem trabalhará no exterior?
─ Deixe isso por nossa conta. Poderá con�nuar a viver

honestamente, se conseguir.
─ O que sabe você de uma vida honesta?
─ Por que não vai embora, Trevor? Levante-se e saia. Foi um prazer.
─ Com certeza ─ respondeu entredentes, com a mente embotada,

mas na qual se destacavam dois pensamentos. Primeiro, Spicer não levara
cartas, o que era a primeira vez que acontecia há muitas semanas.
Segundo, o dinheiro. Para que precisavam de cinco mil dólares? Talvez para
subornar o advogado seguinte. Tinham preparado bem a emboscada, o
que era sempre uma vantagem porque dispunham de muito tempo. Três
homens muito inteligentes, com muitas horas de ócio. Não era justo.

O orgulho obrigou Trevor a levantar-se. Estendeu a mão e disse: ─
Desculpe por isto ter acontecido.

Spicer correspondeu ao cumprimento com relutância. Fora daqui,
quis dizer.

Quando olharam um para o outro pela úl�ma vez, Trevor disse,
quase em surdina: ─ Konyers é o homem. Muito rico. Muito poderoso. Ele
sabe da vossa existência.



Spicer saltou como um gato. Quando o rosto de ambos ficou
apenas a alguns cen�metros de distância, perguntou, também em voz
baixa: ─ Ele anda a vigiá-lo?

Trevor fez um sinal afirma�vo e piscou o olho. Depois abriu a porta.
Pegou na pasta sem dar uma palavra a Link. O que havia de dizer ao
guarda? Desculpa, meu velho, mas acabaram-se os mil dólares por mês
que recebias por baixo da mesa. É pena, não é? Então pergunta ao juiz
Spicer por que é que isso aconteceu.

Mas não disse nada. Estava a cambalear e quase tonto, e o álcool
não ajudava. O que iria dizer a Wes e a Chap? Essa é que era a questão do
momento. Iriam fus�gá-lo com perguntas assim que o apanhassem.

Despediu-se de Link, Vince, Mackey e Rufus na portaria, como de
costume, mas agora pela úl�ma vez, e saiu.

O automóvel de Wes e Chap estava estacionado mais abaixo. Os
agentes queriam conversar mas tomaram precauções. Trevor ignorou-os
quando a�rou a pasta para o banco do pendura e entrou no carocha. A
caravana afastou-se da prisão atrás dele e desceu lentamente a auto-
estrada até chegar a Jacksonville.

A decisão de prescindirem de Trevor fora tomada com a máxima
ponderação jurídica. Tinham passado horas escondidos na sua saleta a
estudar o dossiê de Konyers até saberem todas as cartas de cor.
Percorreram quilômetros à volta da pista, só os três, construindo cenários
uns atrás dos outros. Comiam juntos, jogavam às cartas juntos, sempre a
inventar novas teorias em surdina acerca da pessoa que poderia andar a
vigiar-lhes a correspondência.

Trevor era o acusado mais próximo e o único que podiam controlar.
Se as ví�mas se descuidassem, não podiam fazer nada por isso. Mas se o
advogado se desorientasse, �nha de ser despedido. Não era pessoa para
despertar grande confiança. Quantos advogados bons e atarefados
estariam dispostos a arriscar a sua carreira num esquema de extorsão de
homossexuais? A única coisa que os levara a hesitar em livrarem-se de
Trevor fora o medo do que o advogado poderia fazer com o dinheiro deles.
Esperavam que ele o roubasse e, sinceramente, não podiam impedi-lo.
Mas estavam dispostos a correr esse risco em troca de um melhor
resultado com Mr. Aaron Lake. Para chegarem a Lake, sen�am que �nham
de eliminar Trevor.



Spicer forneceu-lhes os pormenores da reunião, palavra a palavra.
A mensagem final de Trevor, em surdina, deixou-os estupefatos. Konyers
andava a vigiar Trevor. Konyers sabia da existência dos Confrades.
Significava isto que Lake sabia da existência dos Confrades? Quem era
realmente Konyers? Porque é que Trevor dissera aquilo e porque é que
deixara a pasta do lado de fora da porta? com a análise que só uma equipa
de juizes entediados podia fazer, as perguntas sucederam-se. E depois as
estratégias. » » Trevor estava a fazer café na sua cozinha recém-limpa e
reluzente quando Wes e Chap entraram sem fazer barulho e foram ter com
ele.

─ Que aconteceu? ─ perguntou Wes.
Os dois homens franziam o sobrolho e davam a impressão de

estarem atormentados há algum tempo.
─ Que querem dizer com isso? ─ perguntou Trevor, como se a

situação fosse esplêndida.
─ Que aconteceu ao microfone?
─ Ah, isso!
O guarda pegou a pasta e deixou-a lá fora.
Os dois homens olharam um para o outro e franziram ainda mais o

sobrolho. Trevor deitou a água na máquina de café. O fato de serem quase
cinco horas e de estar a fazer café foi registado pelos agentes.

─ Por que é que ele fez uma coisa dessas?
─ É a ro�na. Mais ou menos uma vez por mês, o guarda fica com a

pasta durante a visita.
─ Ele revistou-a?
Trevor entreteve-se a ver o café a cair. Não havia problema

nenhum.
─ Fez o seu exame rápido, como de costume, o que me parece que

faz de olhos fechados. Tirou as cartas que eram para entregar e depois
pegou. O microfone não sofreu nada.

─ Reparou nos envelopes grossos?
─ Evidentemente que não. Descontraiam-se.
─ E a reunião correu bem?
─ Como de costume, mas o Spicer não �nha correspondência para

expedir, o que não tem sido muito vulgar ul�mamente, mas acontece.
Volto lá daqui a dois dias e ele tem uma pilha de cartas e o guarda nem



sequer toca na mala. Vocês vão ouvir tudo. Querem café? Os agentes
descontraíram-se em simultâneo.

─ Obrigado, mas é melhor irmos andando ─ disse Chap.
Havia relatórios a fazer, perguntas a responder. Dirigiram-se para a

porta, mas Trevor impediu-lhes a passagem.
─ Ouçam lá, rapazes ─ disse, muito delicadamente. ─ Sou

perfeitamente capaz de me ves�r sozinho e de comer uma �gela de cereais
sozinho. E não gosto de abrir o meu escritório antes das nove. Como o
escritório é meu, abrimos às nove e nem um minuto antes. Vocês são bem-
vindos aqui a essa hora, mas não às oito e cinquenta e nove. Afastem-se da
minha casa e deste escritório até às nove. Entendido? ─ com certeza ─
respondeu um deles.

Saíram os dois. Não era uma questão importante para eles. Tinham
microfones por todo o lado no escritório, em casa, no carro e até na pasta.
Sabiam onde Trevor comprava a pasta de dentes.

Trevor bebeu uma cafeteira cheia de café e ficou sóbrio. Em
seguida, iniciou os seus movimentos, todos cuidadosamente planeados.
Começara a prepará-los assim que saíra de Trumble. Par�u do princípio de
que eles estavam à espreita, junto dos rapazes da carrinha branca. Estes é
que �nham os aparelhos e os brinquedos, os microfones, e com certeza
que Wes e Chap sabiam usá-los. O objec�vo não era o dinheiro. Trevor
convenceu-se de que eles sabiam tudo, deixou a sua imaginação à solta e
assumiu que ouviam todas as palavras, seguiam todos os passos e sabiam
exatamente onde se encontrava a todo o momento.

Quanto mais paranóico es�vesse, mais hipóteses �nha de fugir.
Meteu-se no carro e parou numa alameda a vinte e três

quilômetros dali, perto de Orange Park, a sul de Jacksonville. Andou a pé
sem des�no, viu as montras e comeu pizza num estabelecimento quase
vazio. Era di�cil não desatar a correr, esconder-se atrás de uma prateleira
de roupa num armazém e esperar que anoitecesse. Mas resis�u. Numa
Radio Shack, comprou um pequeno telemóvel. O pacote incluía um mês de
chamadas nacionais com serviço local. Era do que Trevor precisava.

Regressou a casa depois das nove, certo de que estavam a vigiá-lo.
Ligou a televisão no volume máximo e fez mais café. Na casa de banho,
encheu os bolsos de dinheiro.



À meia-noite, com a casa às escuras e em silêncio e Trevor a
dormir, evidentemente, saiu pela porta das traseiras. A atmosfera estava
fresca, a lua-cheia e Trevor tentou dar a entender que ia apenas até à
praia. Ves�a calças largas com bolsos que nasciam na cintura, duas camisas
de ganga e um blusão enorme com dinheiro enfiado no forro. Ao todo,
Trevor escondera oitenta mil dólares no corpo e encaminhava-se para sul,
sem des�no, pela beira-mar, como qualquer outro vagabundo a passear à
noite.

Depois dos primeiros mil e quinhentos metros, estugou o passo. Ao
fim de cinco quilômetros, estava exausto, mas com muita pressa. O sono e
o descanso teriam de esperar.

Saiu da praia e dirigiu-se à recepção de um motel degradado. Não
havia trânsito na auto-estrada AIA; não estava nada aberto, excepto o
motel e uma loja de conveniência ao longe.

A porta chiou o suficiente para o empregado acordar.
Algures nas traseiras havia um televisor a funcionar. Um jovem

gordo que não �nha mais de vinte anos apareceu e disse: ─ Boa-noite.
Precisa de um quarto? ─ Não ─ respondeu Trevor. Lentamente, �rou a mão
de um bolso e mostrou um grande rolo de notas.

Começou a contá-las e colocou-as em fila em cima do balcão. ─
Preciso que me faça um favor.

O empregado ficou a olhar para o dinheiro e rolou os olhos nas
órbitas. A praia atraía todo o �po de gente.

─ Estes quartos não são assim tão caros ─ disse ele.
─ Como se chama? ─ perguntou Trevor.
─ Oh, não sei, digamos que sou o Sammy Sosa.
─ Muito bem, Sammy. Estão aqui mil dólares. São seus se me levar

de automóvel a Daytona Beach. Demora hora e meia.
─ Serão três horas porque tenho de voltar para trás.
─ Como queira. São mais de trezentos dólares a hora. Qual foi a

úl�ma vez que ganhou trezentos dólares a hora?
─ Há muito tempo. Não posso fazer uma coisa dessas. Estou no

turno da noite. Estou de serviço das dez às oito.
─ Quem é o patrão?
─ Está em Atlanta.
─ Qual foi a úl�ma vez que passou por aqui?



─ Nunca o vi.
─ Evidentemente que não. Se �vesse um monte de esterco como

este, passava por aqui?
─ Não é assim tão mau. Temos TV a cores gratuita e os aparelhos

de ar condicionado funcionam quase todos.
─ Isto é um monte de esterco, Sammy. Pode fechar aquela porta à

chave, meter-se no carro e voltar três horas depois que ninguém dará por
isso.

Sammy olhou para o dinheiro outra vez.
─ Anda a fugir das autoridades ou qualquer coisa assim?
─ Não. E não estou armado. Estou apenas com pressa.
─ Então o que se passou?
─ Um divórcio que está a correr mal, Sammy. Tenho algum

dinheiro. A minha mulher quere-o todo e contratou uns advogados
mafiosos. Tenho de sair daqui.

─ Tem dinheiro, mas não tem automóvel? ─ Ouça, Sammy. Quer o
acordo ou não? Se disser que não, desço a rua, entro na loja de
conveniência e hei-de encontrar alguém que seja suficientemente esperto
para aceitar o meu dinheiro.

─ Dois mil.
─ Faz isso por dois mil?
─ Faço.
O automóvel era pior do que Trevor esperava. Era um velho Honda,

que nunca fora limpo nem por Sammy nem pelos cinco proprietários
anteriores. Mas a auto-estrada estava deserta e a viagem até Daytona
Beach demorou exatamente noventa e oito minutos.

Às três e vinte da madrugada, o Honda parou em frente de um
restaurante que estava aberto toda a noite e Trevor saiu. Agradeceu a
Sammy, despediu-se e viu-o afastar-se. Lá dentro, tomou café e conversou
com a empregada o tempo suficiente para a convencer a ir buscar uma
lista telefônica da zona. Pediu panquecas e serviu-se do seu novo
telemóvel para saber como havia de dar a volta à localidade.

O aeroporto mais próximo era o Daytona Beach Interna�onal.
Pouco depois das quatro horas, o seu táxi parou junto do terminal. Viam-se
dezenas de pequenos aviões alinhados na pista. Trevor ficou a olhar para



eles quando o táxi se afastou. com certeza que conseguiria alugar um deles
por pouco tempo. Só precisava de um, de preferência um bimotor.

VINTE E NOVE
O quarto das traseiras do apartamento fora transformado em sala

de reuniões, com quatro mesas desmontáveis juntas para formarem uma
grande. Estava coberta de jornais, revistas e caixas de donuts. Todas as
manhãs, às sete e meia, Klockner e a sua equipa se reuniam para passar
em revista a noite e planear o dia, enquanto tomavam café e comiam
bolos. Wes e Chap estavam sempre presentes, além de mais seis ou sete
elementos, consoante quem viera de Langley. Às vezes, os técnicos da sala
da frente juntavam-se-lhes, apesar de Klockner não exigir a sua presença.
Agora que Trevor estava do lado deles, precisavam de menos gente para o
vigiar.

Ou assim o julgavam. A vigilância não detectou movimento em
casa do advogado antes das sete e meia, o que não era totalmente invulgar
para um homem que muitas vezes ia para a cama bêbado e acordava tarde.
Às oito, quando Klockner ainda estava em reunião nas traseiras, um técnico
telefonou para a casa da frente com o pretexto de que se enganara no
número. Depois de três toques, ouviu-se o gravador e Trevor anunciou que
não estava em casa e que deixassem mensagem. Isto acontecia uma vez
por outra quando tentava adormecer tarde, mas em geral funcionava bem
para o arrancar da cama.

Klockner foi avisado às oito e meia de que a casa estava totalmente
silenciosa; nem duche, nem rádio, nem televisão, nem aparelhagem
estereofônica, nem um som próprio da ro�na normal.

Era muito possível que Trevor �vesse chegado a casa embriagado,
sozinho, mas sabiam que ele não passara a úl�ma noite no Pete’s. Fora
passear para a avenida e regressara aparentemente sóbrio.

─ Pode estar a dormir ─ disse Klockner, despreocupado. ─ Onde
está o carro dele? ─ Na rampa.

Às nove horas, Wes e Chap bateram à porta do escritório de Trevor
e, como ninguém respondeu, abriram-na. No apartamento, foi o frenesi



quando anunciaram que não havia sinais do advogado e que o carro dele
ainda lá estava. Sem entrar em pânico, Klockner enviou alguns elementos
da sua equipa à praia, aos cafés junto da Sea Turtle e até ao Pete’s, que
ainda não estava aberto. Passaram a pente fino a zona à volta da casa e do
escritório de Trevor, a pé, de carro, e não viram nada.

Às dez horas, Klockner telefonou a Deville, para Langley. O
advogado desaparecera, foi a mensagem.

Todos os voos para Nassau foram verificados; nada, nem sinais de
Trevor Carson. Deville não conseguiu localizar o seu contato na alfândega
das Bahamas nem o supervisor do banco que andavam a subornar.

Teddy Maynard estava no meio de uma comunicação sobre
movimentos de tropas norte─ coreanas quando foi interrompido por uma
mensagem urgente, segundo a qual Trevor Carson, o advogado bêbado de
Neptune Beach, Florida, desaparecera.

─ Como é que podem perder um idiota como ele? ─ rosnou Teddy a
Deville, numa rara demonstração de fúria.

─ Não sei.
─ Não acredito nisto! ─ Desculpe, Teddy.
Teddy mudou de posição e fez um esgar de dor.
─ Encontrem-no, com os diabos! ─ sibilou.
O avião era um Beech Baron, um bimotor pertencente a uns

médicos e fretado por Eddie, o piloto que Trevor convencera a levantar-se
da cama às seis da manhã com a promessa de dinheiro a pronto e de mais
algum por baixo da mesa. A cotação oficial era de dois mil e duzentos
dólares por uma viagem de ida e volta entre Daytona Beach e Nassau duas
horas por cada viagem, num total de quatro, a quatrocentos dólares à
hora, além das despesas de aterragem, da Imigração e do tempo de espera
do piloto. Trevor a�rava mais dois mil e duzentos dólares para o bolso de
Eddie se a viagem se fizesse imediatamente.

O Geneva Trust Bank, no centro de Nassau, abriu às nove horas
locais, e Trevor estava à espera quando as portas se abriram. Irrompeu
pelo gabinete de Mr. Brayhears e exigiu atendimento imediato. Tinha
quase um milhão de dólares na sua conta ─ novecentos mil de Mr. Al
Konyers, pagos através de Wes e de Chap, e cerca de sessenta e oito mil
dos seus negócios com os Confrades.



Com um olho na porta, obrigou Brayshears a ajudá-lo a transferir o
dinheiro, e depressa. O dinheiro pertencia a Trevor Carson e a mais
ninguém. Brayhears não teve alterna�va. Havia um banco nas Bermudas
cujo gerente era seu amigo e que convinha mesmo a Trevor. Este não
confiava em Brayhears e tencionava con�nuar a transferir o dinheiro até se
sen�r seguro.

Por instantes, Trevor deitou um olhar guloso à conta da Boomer
Realty, cujo saldo era de cento e oitenta e nove mil dólares e uns trocos.
Estava na sua mão, nesse momento fugaz, levar também o dinheiro deles.
Não passavam de criminosos ─ Beech, Yarber e o odioso Spicer, todos
criminosos. E �nham sido arrogantes ao ponto de o despedir. Tinham-no
obrigado a fugir. Trevor tentara odiá-los para lhes levar o dinheiro, mas
desis�u e sen�u uma certa compaixão por eles. Três velhos a consumirem-
se numa prisão.

Um milhão era suficiente. Além disso, Trevor estava com pressa. Se
Wes e Chap aparecessem de repente, armados, não ficaria surpreendido.
Agradeceu a Brayhears e saiu do edi�cio a correr.

Quando o Beech Baron descolou da pista do aeroporto de Nassau,
Trevor não pôde deixar de se rir. Riu-se do golpe, da fuga, da sua sorte, de
Wes e de Chap e do cliente rico que �nha agora um milhão a menos, do
seu pequeno e miserável escritório que agora se encontrava desa�vado.
Riu-se do seu passado e do seu futuro glorioso.

A três mil pés de al�tude, olhou lá para baixo, para as águas azuis e
calmas das Caraíbas.

Um veleiro solitário navegava, com o capitão ao leme e uma
senhora pouco ves�da ao lado.

Dentro de alguns dias, seria ele que estaria ali.
Descobriu uma cerveja num frigorífico portá�l. Bebeu-a e caiu a

dormir. Aterraram na ilha de Eleuthera, um sí�o que Trevor vira numa
revista de viagens que comprara na noite da véspera. Havia praias, hotéis e
toda a espécie de desportos náu�cos. Pagou a Eddie em dinheiro e depois
esperou uma hora por um táxi, à saída do pequeno aeroporto.

Comprou roupas numa loja para turistas em Governor’s Harbour e
em seguida dirigiu-se para um hotel na praia. Diver�a-o o fato de se ter
livrado de embaraços tão depressa. É claro que Mr. Konyers �nha muito
dinheiro, mas ninguém se podia dar ao luxo de possuir um exército secreto



suficientemente numeroso para seguir alguém até às Bahamas. O seu
futuro seria de deleite total. Não ia destruí-lo olhando para trás.

Bebeu rum à beira da piscina assim que a empregada do bar lha
levou. com quarenta e oito anos, Trevor Carson recebeu a sua nova vida
quase na mesma situação em que deixara a anterior.

O escritório do advogado Trevor Carson abriu a horas e as coisas
decorreram como se nada faltasse.

O proprietário fugira, mas o estagiário e o chefe do escritório
estavam prontos a tomar conta de qualquer assunto que pudesse evoluir
de forma inesperada. O telefone tocou duas vezes antes do meio-dia, dois
pedidos de informações errados de pessoas perdidas nas páginas
amarelas. Nem um único cliente precisava de Trevor. Nem um único amigo
telefonava a dar sinal de vida. Wes e Chap passaram o tempo a vasculhar
as poucas gavetas e os dossiês que ainda não �nham inspecionado.

Não encontraram nada de importância.
Outra equipa passou revista a todos os cantos da residência de

Trevor, sobretudo à procura do dinheiro que recebera. Não o encontraram,
o que não os surpreendeu. A pasta barata estava num roupeiro, vazia. Não
havia ves�gios do dinheiro. Trevor par�ra com ele.

O funcionário do banco nas Bahamas foi seguido até Nova Iorque,
onde se encontrava para tratar de um assunto do governo. Mostrou-se
relutante em envolver-se a uma distância tão grande, mas pouco depois fez
os seus telefonemas. Por volta da uma hora da tarde, confirmou que o
dinheiro fora transferido. O �tular da conta levantara-o pessoalmente, e o
funcionário não divulgou mais nada.

Para onde fora o dinheiro? Fora transferido por via telegráfica, e foi
tudo o que disse a Deville. A reputação do banco da sua terra dependia do
sigilo e não podia revelar mais nada. Era corrupto, mas �nha os seus
limites.

As autoridades alfandegárias dos Estados Unidos colaboraram após
uma certa relutância inicial. O passaporte de Trevor fora examinado no
Aeroporto Internacional de Nassau nesse dia de manhã, e até então o
advogado não saíra das Bahamas, pelo menos oficialmente. O seu
passaporte constava de uma lista especial. Se o u�lizasse para entrar
noutro país, as autoridades alfandegárias dos Estados Unidos seriam
informadas daí a duas horas.



Deville fez rapidamente um ponto da situação a Teddy e a York, o
quarto nesse dia, e depois ficou à espera de mais instruções.

─ Ele vai cometer um erro ─ disse York.─ Vai usar o passaporte em
qualquer lado, e vamos apanhá-lo. Não sabe quem é que o anda a seguir.

Teddy espumou, mas não disse nada. A sua agência derrubara
governos e matara reis, mas con�nuava a surpreendê-lo que as pequenas
coisas muitas vezes fracassassem. Um advogado presumido e estúpido de
Neptune Beach escapara à rede quando uma dúzia de pessoas deviam
estar a vigiá-lo. Teddy considerava isto surpreendente.

O advogado deveria ser a ligação deles, a ponte para o interior de
Trumble. Por um milhão de dólares, julgavam que podiam confiar nele.
Não fora elaborado nenhum plano de con�ngência para a sua fuga
repen�na. Agora estavam a tentar desenvolver algum.

─ Precisamos de alguém dentro da prisão ─ disse Teddy.
─ Estamos perto ─ respondeu Deville. ─ Estamos a trabalhar com a

Jus�ça e com o Gabinete das Prisões.
─ Perto como?
─ Bem, à luz do que aconteceu hoje, creio que teremos um homem

lá, dentro de Trumble, daqui a quarenta e oito horas.
─ Quem é ele?
─ Chama-se Argrow, trabalhou onze anos com a agência, tem trinta

e nove anos e credenciais sólidas.
─ Qual é a sua história?
─ Vai ser transferido para Trumble de uma prisão federal nas Ilhas

Virgens. Os seus documentos vão ser levantados pelo Gabinete aqui em
Washington para que o diretor não faça mais perguntas. É apenas mais um
prisioneiro federal que pediu uma transferência.

─ E está pronto a par�r? ─ Quase. Dentro de quarenta e oito horas.
─ Trate disso já.
Deville saiu, mais uma vez com o fardo de uma tarefa di�cil que, de

repente, �nha de ser executada de um dia para o outro.
─ Temos de apurar o que eles sabem-disse Teddy, quase em

surdina.
─ Sim, mas não temos mo�vos para acreditar que desconfiam de

alguma coisa. ─ disse York.



─ Lemos toda a correspondência deles. Nada indica que estejam
par�cularmente entusiasmados com o Konyers. Ele é apenas uma das suas
potenciais ví�mas. Compramos o advogado para o impedir de andar a
farejar a caixa postal do Konyers. Agora ele fugiu para as Bahamas,
embriagado com o dinheiro, e portanto não cons�tui uma ameaça.

─ Mas mesmo assim vamos livrar-nos dele ─ disse Teddy. Não era
uma pergunta.

─ Com certeza.
─ Sen�r-me-ei melhor quando ele desaparecer ─ disse Teddy.
Um guarda fardado mas desarmado entrou na seção de Direito da

biblioteca a meio da tarde. Começou por encontrar Joe Roy Spicer, que
estava à porta.

─ O diretor quer falar consigo ─ disse o guarda. ─ Consigo, com o
Yarber e com o Beech.

─ Acerca de quê? ─ perguntou Spicer.
Estava a ler um velho exemplar de Field & Stream.
─ Isso não é da minha conta. Ele quer vê-los agora. Sigam.
─ Diga-lhe que estamos ocupados.
─ Não lhe vou dizer nada. Venham.
Os homens seguiram-no até ao edi�cio da administração e

cruzaram-se com outros guardas no caminho. Quando saíram do elevador,
encontraram-se à frente da secretária do diretor. A secretária, sozinha,
conseguiu escoltar os Confrades até ao gabinete enorme em que Emmi�
Broon os aguardava. Quando ela saiu, ele disse sem mais nem menos: ─ Fui
no�ficado pelo FBI de que o seu advogado desapareceu. Não houve reação
visível dos três, mas todos pensaram instantaneamente no dinheiro
escondido offshore.

O diretor con�nuou: ─ Desapareceu esta manhã, e falta dinheiro.
Não tenho pormenores. Dinheiro de quem?, apeteceu-lhes perguntar.
Ninguém sabia da sua pequena fortuna escondida. Teria Trevor roubado
mais alguém? ─ Porque nos está a dizer isso? ─ perguntou Beech.

O mo�vo era que o Departamento de Jus�ça de Washington pedira
a Broon que informasse os três.

Mas o mo�vo que ele apresentou foi: «Pensei que quisessem
saber, caso precisassem de lhe telefonar.» Os Confrades �nham despedido



Trevor na véspera e ainda não �nham informado a administração de que
ele já não era o seu advogado.

─ O que havemos de fazer para encontrar um advogado? ─
perguntou Spicer, como se a vida não pudesse con�nuar.

─ O problema é seu. Francamente, diria que os senhores já
receberam apoio jurídico que dá para muitos anos.

─ E se ele nos contatar? ─ perguntou Yarber, sabendo
perfeitamente que nunca mais ouviriam falar de Trevor.

─ Devem informar-me imediatamente Eles concordaram. O que o
diretor quisesse. Broon mandou-os embora.

A fuga de Buster foi menos complicada do que uma ida à
mercearia. Esperaram pela manhã seguinte, depois do pequeno-almoço,
quando quase todos os reclusos estavam entre�dos com os seus trabalhos
humildes. Yarber e Beech estavam na pista, a duzentos metros de distância
um do outro para que um es�vesse sempre a olhar para a prisão enquanto
o outro observava o bosque ao longe. Spicer escondeu-se junto do campo
de basquetebol, não fosse aparecer algum guarda.

Sem vedações, nem torres nem grandes preocupações de
segurança, os guardas não cons�tuíam um problema em Trumble. Spicer
não viu nenhum.

Buster estava perdido na chiadeira do seu corta-relva, que
manejava lentamente em direção à pista.

Fez uma pausa para limpar a cara e olhar à volta. Spicer, a
cinquenta metros de distância, ouviu-o desligar a máquina. Virou-se e fez
um sinal rápido com o polegar, um sinal para ele se despachar.

Buster entrou na pista, aproximou-se de Yarber e deram alguns
passos juntos.

─ Tens a certeza de que queres fazer isto? ─ perguntou Yarber.
─ Sim. Absoluta.
O miúdo parecia calmo e preparado.
─ Então, vai agora. Acalma-te. Mantém-te frio.
─ Obrigado, Finn.
─ Não sejas apanhado, filho.
─ Nem pensar nisso.
Ao chegar à esquina, Buster con�nuou a andar, saiu da pista,

atravessou a relva acabada de aparar, a cem metros de uns arbustos, e



depois desapareceu. Beech e Yarber viram-no ir e depois viraram-se para a
prisão. Spicer dirigia-se tranquilamente para eles. Não havia sinais de
alarme nos pá�os, nos dormitórios nem em qualquer dos outros edi�cios
no perímetro da prisão. Não se via um único guarda. Andaram quase cinco
quilômetros, doze voltas, ao ritmo lento de quinze minutos por cada mil e
quinhentos metros, e quando se fartaram re�raram-se para a frescura da
sala para se descontraírem e ouvirem a no�cia da fuga. Só daí a algumas
horas é que ouviriam falar do assunto.

O ritmo de Buster era muito mais rápido. Já na floresta, começou a
correr sem olhar para trás.

Guiando-se pelo Sol, seguiu para sul durante meia hora. A floresta
não era grande; o mato era ralo e não o atrasou. Passou por um posto de
observação de veados a seis metros de altura, em cima de um carvalho, e
depressa descobriu um caminho que ia para sudoeste.

No bolso das calças, do lado esquerdo, levava dois mil dólares em
dinheiro, que lhe �nham sido oferecidos por Finn Yarber. Na algibeira do
outro lado �nha um mapa que Beech desenhara à mão. E no bolso de trás,
levava um envelope amarelo dirigido a um homem chamado Al Konyers, de
Chevy Chase, Maryland. Os três eram importantes, mas o envelope fora o
que recebera mais atenção dos Confrades. Uma hora depois, parou para
descansar e pôs-se à escuta. A auto-estrada 30 era o seu primeiro ponto de
referência. Seguia para leste e para oeste e, pelos cálculos de Beech,
deveria encontrá-la ao fim de duas horas. Buster não ouvia nada e desatou
a correr outra vez.

Tinha de manter um ritmo uniforme. Havia uma hipótese de a sua
fuga ser detectada logo depois do almoço, quando os guardas iam fazer
uma pequena inspeção aos campos, de vez em quando. Se um deles
desatasse a procurar Buster, poderiam seguir-se outras perguntas. Mas
depois de duas semanas a observar os guardas, nem Buster nem nenhum
dos Confrades admi�a tal possibilidade.

Por isso, Buster dispunha pelo menos de quatro horas. E talvez de
muitas mais porque o seu dia de trabalho terminava às cinco, altura em
que regressava com o seu corta-relva. Se não aparecesse, começariam a
procurá-lo na prisão. Duas horas depois, informariam as esquadras locais
de que fugira mais um recluso de Trumble. Nunca andavam armados e não
eram perigosos, e ninguém se exaltava demasiado. Não havia equipas de



busca. Nem cães-polícias. Nem helicópteros a sobrevoar a floresta. O chefe
da polícia da zona e os seus adjuntos patrulhariam as estradas principais e
avisariam os cidadãos para trancarem as portas.

O nome do fugi�vo era registado na rede nacional de
computadores. Vigiavam-lhe a casa e a namorada, e esperavam que
cometesse qualquer ato estúpido.

Depois de noventa minutos de liberdade, Buster parou por
instantes e ouviu a buzina de um semi-reboque, não muito longe. A
floresta terminava abruptamente numa vala à direita e começava a auto-
estrada. De acordo com o mapa de Beech, a localidade mais próxima ficava
a vários quilômetros a oeste. O plano era seguir a pé ao longo da auto-
estrada, escondendo-se do trânsito em valas e pontes, até encontrar
qualquer �po de civilização.

Buster ves�a as roupas da prisão, cons�tuídas por umas calças de
caqui e uma camisa de manga curta cor de azeitona, ambas manchadas de
suor. A população local sabia o que os prisioneiros usavam e, se fosse visto
a descer a pé a auto-estrada 30, alguém chamaria a polícia. Chega à
cidade, �nham-lhe dito Beech e Spicer, e muda de roupa. Depois, compra
um bilhete de autocarro e con�nua a fugir.

Buster levou três horas a esconder-se atrás de árvores e a saltar
bermas de estrada antes de avistar os primeiros edi�cios. Afastou-se da
auto-estrada e atravessou um campo de feno. Um cão rosnou-lhe quando
entrou numa rua ladeada de autocaravanas. Atrás de uma delas, viu uma
corda com roupa a secar na atmosfera sem vento. Tirou uma camisola
vermelha e branca e deitou fora a camisa cor de azeitona.

No centro, não havia mais do que dois quarteirões de
apartamentos, duas bombas de gasolina, um banco, uma espécie de
câmara e uma estação de correios. Buster comprou umas calças de ganga,
uma t-shirt e um par de botas numa loja de desconto, e mudou de roupa
no ves�ário dos • empregados. Encontrou a estação dos correios no
interior da Câmara. B •Sorriu e agradeceu aos seus amigos em Trumble
quando enfiou o precioso ’envelope na ranhura de Outros Des�nos.

Buster apanhou um autocarro para Gainesville, onde, por
quatrocentos e oitenta dólares, adquiriu o direito de andar de autocarro
nos Estados Unidos durante sessenta dias. Foi para oeste. Queria perder-se
no México.



TRINTA
As primárias de Pennsylvania, no dia 25 de Abril, seriam o úl�mo

grande esforço do governador Tarry. Sem se deixar desanimar pela sua
prestação infeliz no debate de há quinze dias, conduzia a campanha com
grande entusiasmo, mas com muito pouco dinheiro.

«O Lake é que o tem todo», afirmava ele onde quer que parasse,
fingindo-se orgulhoso por ser pobre. Não saiu do estado durante onze dias
seguidos. Condenado a viajar numa grande caravana Winnebago, comia
em casa de apoiantes, pernoitava em hotéis baratos e esfalfava-se a
apertar mãos e a palmilhar os subúrbios.

─ Falemos dos problemas ─ defendia ele. ─ Não de dinheiro.
Também Lake trabalhava arduamente na Pennsylvania. O seu jato

era dez vezes mais rápido do que o meio de transporte de Tarry. Lake
distribuía mais apertos de mão, fazia mais discursos e gastava com certeza
mais dinheiro.

O resultado era previsível. Lake recebeu 71 por cento dos votos,
uma maioria esmagadora tão embaraçosa para Tarry que este falou
abertamente em desis�r. Mas prometeu manter-se pelo menos mais uma
semana, até às primárias de Indiana. Os colaboradores �nham-no
abandonado. Tinha onze milhões de dólares de dívidas. Fora despejado da
sua sede de campanha em Arlington.

No entanto, queria que a boa gente de Indiana �vesse a
oportunidade de ver o seu nome nos bole�ns de voto.

E, quem sabe, talvez o novo e reluzente avião a jato de Lake se
incendiasse, como o anterior.

Tarry lambeu as suas próprias feridas e no dia seguinte ao das
primárias prometeu con�nuar a lutar.

Lake quase teve pena dele e admirou a sua determinação em
con�nuar até à convenção.

Mas, como toda a gente, Lake sabia fazer contas.
Precisava apenas de mais quarenta delegados para assegurar a

convenção, e ainda havia quase quinhentos lá fora. A corrida terminara.



Depois de Pennsylvania, os jornais de todo o país confirmaram a
sua nomeação. O seu rosto atraente e feliz estava em toda a parte, um
milagre polí�co. Foi elogiado por muitos como um símbolo da
operacionalidade do sistema ─ um desconhecido com uma mensagem, que
viera não se sabia de onde e que captara a atenção das pessoas. A
campanha de Lake dava esperança a todos aqueles que sonhavam em
concorrer à presidência. Não implicara meses a calcorrear as estradas
secundárias do lowa. Saltara New Hampshire que, de qualquer modo, era
um pequeno estado.

E Lake foi condenado por ter comprado a sua nomeação. Antes da
Pennsylvania, calculava-se que �vesse gasto quarenta milhões de dólares.
Era di�cil obter um número mais preciso porque o dinheiro estava a ser
queimado em muitas frentes. Tinham sido gastos mais vinte milhões pelo
CAP-D e por meia-dúzia de outros grupos de pressão poderosos, todos a
trabalharem para Lake.

Nunca outro candidato gastara nada que se aproximasse.
As crí�cas a�ngiram Lake e perseguiram-no de noite e de dia. Mas

ele preferia ter o dinheiro e a nomeação do que sofrer a alterna�va.
As grandes somas de dinheiro não eram tabu. Os empresários

online estavam a fazer milhões. De todas as en�dades presumidas, o
governo era aquela que apresentava um excedente! Quase toda a gente
�nha emprego, uma hipoteca acessível e dois automóveis. As sondagens
ininterruptas de Lake levaram-no a acreditar que as grandes somas de
dinheiro ainda não cons�tuíam um problema para os eleitores. Num
confronto com o vice-presidente em Novembro, Lake estava agora
pra�camente equilibrado.

Mais uma vez regressou a Washington, afastando-se das guerras
do Oeste, como um herói triunfante. Aaron Lake, um modesto congressista
do Arizona, era agora o homem do dia.

Depois de um pequeno-almoço tranquilo e muito prolongado, os
Confrades leram o matu�no de Jacksonville, o único jornal permi�do em
Trumble. Ficaram muito sa�sfeitos por Aaron Lake. Na realidade, estavam
verdadeiramente entusiasmados com a sua nomeação. Contavam-se agora
entre os seus adeptos mais fervorosos. Corre, Aaron, corre.

A no�cia da caminhada de Buster para a liberdade quase não
provocara agitação. Tanto melhor para ele, afirmaram os reclusos. Era



apenas uma criança com uma longa sentença.
Corre, Buster, corre.
A fuga não fora no�ciada no jornal da manhã. Os Confrades

fizeram uma leitura atenta, ignorando apenas os anúncios e os obituários.
Agora estavam à espera. Não escreveriam mais cartas; mais nenhuma daria
entrada em Trumble, porque eles �nham perdido o seu mensageiro. O seu
pequeno golpe estava suspenso até receberem no�cias de Mr. Lake.

Wilson Argrow chegou a Trumble numa carrinha verde igual a
tantas outras, algemado e acompanhado por dois oficiais de polícia que lhe
agarravam os cotovelos. Ele e a sua escolta voaram de Miami para
Jacksonville, a expensas dos contribuintes, evidentemente.

De acordo com os seus documentos, cumprira quatro meses de
uma sentença de sessenta por fraude bancária. Pedira transferência por
mo�vos que não eram claros, mas com os quais ninguém se preocupou em
Trumble. Era apenas mais um prisioneiro de baixa segurança no sistema
federal. Andavam sempre de um lado para o outro.

Tinha trinta e nove anos, divorciado, frequentara a universidade e,
para efeitos de registo prisional, residia em Coral Gables, Florida. O seu
verdadeiro nome era Kenny Sands, um veterano com onze anos de CIA, e
apesar de nunca ter visto o interior de uma prisão �vera missões muito
mais duras do que Trumble. Ficaria ali um ou dois meses e depois pediria
uma nova transferência.

Argrow manteve a fachada impassível de um velho prisioneiro
quando foi citado, mas sen�u uma volta no estômago. Tinham-lhe
garan�do que a violência não era tolerada em Trumble e que poderia
tomar conta de si próprio com toda a certeza. Mas uma prisão era uma
prisão. Durante uma hora, ouviu as instruções de um diretor-adjunto, e
depois levaram-no a dar uma volta rápida pelos terrenos da prisão.
Começou a descontrair-se quando viu Trumble sozinho. Os guardas não
andavam armados e a maioria dos reclusos pareceram-lhe inofensivos.

O seu companheiro de cela era um velho de barbas grisalhas, com
um percurso criminal que conhecera muitas prisões e que adorava
Trumble. Confidenciou a Argrow que tencionava morrer ali. O homem
levou Argrow a almoçar e explicou-lhe as excentricidades da ementa.
Mostrou-lhe a sala de jogo, onde grupos de homens corpulentos se



juntavam à roda de mesas desmontáveis a estudar as suas cartas, todos
com um cigarro colado aos lábios.

─ O jogo a dinheiro é ilegal ─ disse o companheiro de cela. Foram
até à zona de pesos e halteres ao ar livre, onde os mais jovens
transpiravam ao sol, afinando o bronzeado da pele enquanto desenvolviam
os músculos. O velho apontou para a pista ao longe e disse: ─ És obrigado a
adorar o sistema federal.

Mostrou-lhe a biblioteca, um local que não frequentava, e apontou
para um canto, dizendo: ─ Aqui é a seção de Direito.

─ Quem é que se serve dela? ─ perguntou Argrow.
─ Em geral, vêm aqui alguns advogados. Neste momento, também

temos alguns juizes.
─ Juizes? ─ Três.
O velho não mostrou interesse pela biblioteca. Argrow seguiu-o até

à capela, e depois deram uma nova volta pelos campos.
Argrow agradeceu-lhe o passeio. Em seguida, desculpou-se e

voltou à biblioteca, que não �nha ninguém, excepto um recluso que
limpava o chão. Argrow aproximou-se do canto e abriu a porta que dava
acesso à seção de Direito.

Joe Roy Spicer interrompeu a leitura da sua revista e viu um
homem que nunca vira.

─ Procura alguma coisa? ─ perguntou, sem fazer qualquer esforço
para ser prestável.

Argrow reconheceu o rosto que vira no dossiê. Um ex-juiz de paz
apanhado em flagrante a ser subornado. Mas que porca de vida!

─ Sou novo aqui ─ disse, forçando um sorriso. ─ Acabei de chegar.
Esta é a seção de Direito?

─ É.
─ Calculo que qualquer pessoa a possa u�lizar, não é assim?
─ Creio que sim ─ respondeu Spicer. ─ É advogado?
─ Não, sou empregado bancário.
Há uns meses, Spicer tê-lo-ia aliciado a fazer alguns trabalhos, por

baixo da mesa, evidentemente. Mas não agora. Já não precisavam de
explorar a arraia miúda. Argrow olhou à sua volta e não viu Beech nem
Yarber. Desculpou-se e voltou para o seu quarto.

O contato estava feito.



O plano de Lake para se ver livre de quaisquer recordações de
Ricky e da sua correspondência azarada dependia de mais alguém. Ele,
Lake, estava demasiado assustado e era demasiado famoso para voltar a
esgueirar-se de madrugada, disfarçado, no banco traseiro de um táxi, para
ir a uma caixa postal dos subúrbios, acessível durante toda a noite. Os
riscos eram demasiado grandes; além disso, Lake duvidava seriamente que
pudesse con�nuar a enganar os serviços secretos. Não conseguia contar os
agentes cuja missão era protegê-lo. Nem contar, nem sequer vê-los todos.

A jovem chamava-se Jayne. Juntara-se à campanha no Wisconsin e
depressa conseguira penetrar no círculo mais restrito. Entrara como
voluntária, mas nesse momento ganhava cinquenta e cinco mil dólares por
ano como assistente pessoal de Mr. Lake, que depositava nela uma
confiança total.

Raramente o abandonava e já por duas vezes �nham aflorado um
futuro emprego de Jayne na Casa Branca.

No momento exato, Lake entregaria a Jayne a chave da caixa postal
alugada por Mr. Al Konyers e diria que fosse buscar a correspondência,
mesmo à saída das instalações, e que não deixasse endereço. Diria que se
tratava de uma caixa postal que alugara para tentar acompanhar a venda
de contratos secretos no domínio da defesa, numa época em que estava
convencido de que os iranianos comprava informações que nunca
chegariam a ver. Ou outra história qualquer. Ela acreditaria nele porque
queria acreditar.

Se �vesse muita sorte, não haveria mais cartas de Ricky. A caixa
ficaria encerrada para sempre. E se es�vesse alguma carta à espera de
Jayne, e se ela fosse minimamente curiosa, Lake diria apenas que não fazia
ideia de quem se tratava. Ela não faria mais perguntas. A obediência cega
era a sua maior qualidade.

Lake esperou pelo momento certo. Esperou de mais.

TRINTA E UM
Chegou sã e salva com mais um milhão de cartas, quilos de

papelada enviada para a capital para manter o governo mais um dia. A



triagem foi feita por código postal e depois por rua. Três dias depois de
Buster a ter expedido, a úl�ma carta de Ricky para Al Konyers chegou a
Chevy Chase.

Foi uma equipa de vigilantes que a encontrou durante uma
inspeção de ro�na efetuada à Mailbox America. O envelope foi examinado
e depois rapidamente levado para Langley.

Teddy estava sozinho no seu gabinete, no intervalo de duas
reuniões, quando Deville entrou de rompante com um dossiê fino na mão.

─ Conseguimos isto há meia hora ─ disse ele, entregando-lhe três
folhas de papel. ─ É uma fotocópia.

O original está no dossiê.
O diretor ajustou os óculos bifocais e olhou para as fotocópias

antes de começar a ler. Tinham o carimbo da Florida, como sempre. A letra
era-lhe familiar. Percebeu que se tratava de um caso grave antes de iniciar
a leitura.

Caro Al, Na tua úl�ma carta tentaste pôr fim à nossa
correspondência.

Desculpa, mas não será assim tão fácil. vou direito ao assunto. Não
sou o Ricky e tu não és o Al.

Estou numa prisão e não numa clínica de reabilitação.
Sei quem tu és, Mr. Lake. Sei que estás a atravessar um período

formidável, envolvido na nomeação e tudo, e que estás a nadar em
dinheiro. Dão-nos jornais para ler, aqui em Trumble, e tenho acompanhado
o teu sucesso com muito orgulho.

Agora que sei quem é o Al Konyers, tenho a certeza de que
gostarias que eu não divulgasse o nosso pequeno segredo. Terei muito
gosto em ficar calado, mas isso vai-te sair muito caro.

Preciso de dinheiro e quero sair da prisão. Sou capaz de guardar
segredos e sei negociar.

O dinheiro é a parte fácil, porque tens muito. A minha libertação
será mais complicada, mas estás a congregar toda a espécie de amigos
muito poderosos. Estou certo de que pensarás em alguma coisa.

Não tenho nada a perder e estou disposto a destruir-te se não
negociares comigo.

Chamo-me Joe Roy Spicer. Estou de�do na Prisão Federal de
Trumble. Arranja uma maneira de me contatares e despacha-te.



Não mudarei de ideias.
Cumprimentos Joe Roy Spicer
A reunião seguinte foi cancelada. Deville foi à procura de York e,

dez minutos depois, estavam ambos fechados no abrigo. Matá-los foi a
primeira opção discu�da. Argrow podia encarregar-se disso desde que
�vesse os meios adequados: comprimidos, venenos, etc. Yarber podia
morrer durante o sono. Spicer podia cair morto no passeio. Beech, o
hipocondríaco, podia ser contemplado com um erro de aviamento na
farmácia da prisão. Os homens não eram par�cularmente aptos nem
saudáveis, e não podiam compe�r com Argrow. Uma queda desastrada,
um pescoço par�do. Havia muitas maneiras de fazer com que o
acontecimento parecesse natural ou acidental.

A coisa teria de ser feita rapidamente, enquanto con�nuavam à
espera de uma resposta de Lake.

Mas criar-se-ia uma situação confusa e indevidamente complicada.
Três cadáveres ao mesmo tempo, num estabelecimento prisional pequeno
e inofensivo como Trumble. E os três eram amigos ín�mos que estavam
quase sempre juntos, e cada um morreria de maneira diferente num curto
espaço de tempo. O que criaria uma avalancha de suspeitas. E se
desconfiassem de Argrow? Para começar, o seu passado era desconhecido.

E o fator Trevor assustava-os. Onde quer que o homem se
encontrasse, havia a hipótese de ter conhecimento das mortes. A no�cia
assustá-lo-ia ainda mais, mas também poderia torná-lo imprevisível. Era
possível que soubesse mais do que julgavam.

Deville apostava num plano para os libertar, mas Teddy mostrou-se
muito relutante. Não �nha escrúpulos em mandar assassinar os três, mas
não estava convencido de que isso protegesse Lake.

E se os Confrades �vessem contado a mais alguém? Havia
demasiados elementos desconhecidos. Elabore os planos, disseram a
Deville, mas só devem ser usados quando não houver mais nenhuma
opção.

Todos os cenários estavam em cima da mesa. York sugeriu, a bem
da discussão, que a carta fosse devolvida à caixa para que Lake a
recebesse. Para começar, o problema era dele.

─ Ele não saberia o que fazer ─ disse Teddy.
─ E nós sabemos? ─ Por enquanto, não.



Pensar que Aaron Lake reagiria à emboscada e tentaria silenciar os
Confrades era quase diver�do, mas havia uma forte componente de jus�ça
nisso. Fora Lake que criara esta confusão; que se amanhasse com ela.

─ Por sinal, fomos nós que criamos esta confusão, e vamos resolvê-
la ─ disse Teddy.

Não podiam prever e, consequentemente, não podiam controlar o
que Lake faria. De certo modo, o palerma esquivara-se à rede que lhe
�nham lançado durante o tempo suficiente para escrever a Ricky. E fora
tão estúpido que os Confrades sabiam quem ele era.

Já para não falar do que era óbvio: Lake era o �po de pessoa que
trocava cartas em segredo com um homossexual. Levava uma vida dupla e
não era digno de muita confiança.

Por instantes, admi�ram confrontar Lake com a situação. York
defendia uma revelação desde a primeira carta vinda de Trumble, mas
Teddy não estava convencido. Há muito tempo que as noites perdidas por
causa de Lake eram sempre preenchidas com pensamentos e de
esperanças de pôr fim à correspondência. De resolver o problema com
calma e de ter uma conversa com o candidato.

Oh, como gostaria de confrontar Lake! Adorava sentá-lo ali numa
cadeira e começar a mostrar-lhe cópias de todas aquelas malditas cartas
num ecrã. E uma cópia do anúncio na Out and About. Falar-lhe de Mr.
Quince Garbes em Bakers, lowa, outro idiota que caíra na esparrela, e de
Cur�s Vann Gates, em Dálias. «Como é que pôde ser tão estúpido?»,
apetecia-lhe gritar a Aaron Lake.

Mas Teddy concentrou-se na questão mais importante. Os
problemas com Lake eram pequenos quando comparados com a urgência
da defesa nacional. Os russos estavam a chegar, e quando Na�y Chenkov e
o novo regime tomassem o poder, o mundo mudaria para sempre.

Teddy neutralizara homens muito mais poderosos do que três
juizes desonestos que apodreciam numa prisão federal. O planeamento
me�culoso era o seu maior trunfo. Um planeamento paciente e cansa�vo.

A reunião foi interrompida por uma mensagem vinda do gabinete
de Deville. O passaporte de Trevor Carson fora detectado num balcão de
par�das do aeroporto de Hamilton, nas Bermudas. O homem par�ra para
San Juan, Porto Rico, e o avião devia aterrar dentro de cerca de cinquenta
minutos.



─ Sabíamos que ele estava nas Bermudas? ─ perguntou York.
─ Não, não sabíamos ─ respondeu Deville.
─ É evidente que entrou sem se servir do passaporte.
─ Talvez não seja tão viciado no álcool, como julgávamos.
─ Temos alguém em Porto Rico? ─ perguntou Teddy, com uma voz

um pouco mais entusiasmada.
─ Claro que temos ─ respondeu York.
─ Vamos inves�r nesta pista.
─ Os planos alteraram-se para o velho Trevor? ─ perguntou Deville.
─ Não, de modo nenhum. De modo nenhum ─ respondeu Teddy.

Deville saiu para ir tratar da mais recente crise de Trevor. Teddy telefonou a
uma assistente e pediu um chá de hortelã-pimenta. York relia a carta.
Quando ficaram a sós, perguntou: ─ E se os separássemos?

─ Sim, estava a pensar nisso. Faça isso depressa, antes que tenham
tempo de conferenciar.

Envie-os para três prisões diferentes, ponha-os no isolamento
durante um certo período, assegure-se de que não há privilégios quanto a
telefonemas e a correspondência. E depois? Eles con�nuarão a guardar o
seu segredinho. Qualquer deles poderia destruir o Lake.

─ Não sei se temos contatos no Gabinete das Prisões.
─ Isso pode ser ultrapassado. Se for necessário, terei uma conversa

com o procurador-geral.
─ Desde quando é que o senhor e o procurador-geral são amigos?
─ É uma questão de segurança nacional.
─ Três juízes desonestos numa prisão federal da Florida podem

afectar a segurança nacional? Gostaria de ouvir essa conversa.
Teddy tomou o seu chá de olhos fechados, com as duas mãos a

agarrar a chávena.
─ É demasiado arriscado ─ disse ele em voz baixa. ─ Vamos

enfurecê-los e isso torna-os ainda mais errá�cos. Não podemos correr
riscos neste caso.

─ Suponha que o Argrow consegue descobrir o arquivo deles disse
York. ─ Pense nisso... São vigaristas, criminosos condenados. Ninguém vai
acreditar na história deles acerca do Lake, a menos que tenham provas. A
prova é a documentação, papéis, originais e cópias da correspondência. A
prova existe em algum lugar. Nós a achamos, pegamos e depois quem dará



ouvidos? Mais um gole de olhos fechados, mais uma longa pausa. Teddy
mexeu-se um pouco na cadeira e fez um esgar de dor.

─ Isso é verdade ─ respondeu em voz baixa. ─ Mas preocupa-me
que haja alguém cá fora, alguém cuja existência ignoramos. Estes �pos
estão um passo à nossa frente e estarão sempre. Estamos a tentar
descobrir o que eles já sabem há algum tempo. Não sei se os
conseguiremos apanhar. Talvez se tenham lembrado de perder os seus
dossiês. Tenho a certeza de que há regras na prisão quanto à conservação
dessa papelada, e portanto já andam a escondê-la. As cartas do Lake são
demasiado valiosas para não serem copiadas outra vez e postas cá fora.

─ O Trevor era o carteiro deles. Vimos todas as cartas que ele foi
buscar a Trumble no mês passado.

─ Estamos convencidos de que as vimos. Mas não temos a certeza.
─ Mas quem poderia ser? ─ Spicer tem mulher. Tem ido visitá-lo. O

Yarber está a divorciar-se, mas quem sabe o que andam a fazer? Ela foi
visitá-lo nos úl�mos três meses. Ou talvez andem a subornar guardas para
lhes expedirem a correspondência. Não podemos par�r do princípio de
que sabemos tudo o que fazem. E se cometermos um erro aqui, se
par�rmos do princípio de que sabemos de mais, então Mr. Aaron Lake será
desmascarado à força.

─ Como? Como o fariam? ─ Talvez contatando um repórter e
entregando-lhe uma carta de cada vez até ele ficar convencido.

Resultaria.
─ A imprensa ficaria louca.
─ Isso não pode acontecer, York. Não podemos permi�r que

aconteça. Deville voltou, à pressa. A Alfândega dos Estados Unidos fora
no�ficada pelas autoridades das Bermudas dez minutos depois de o avião
par�r de San Juan. Trevor aterraria dentro de dezoito minutos.

Trevor ia apenas atrás do seu dinheiro. Memorizara à pressa os
elementos essenciais das transferências e agora aperfeiçoava a arte. Nas
Bermudas, enviara metade para um banco na Suíça e a outra metade para
um banco em Grand Cayman. Este ou oeste? Essa fora a grande questão. O
primeiro avião a descolar das Bermudas ia para Londres, mas a ideia de
andar a esconder-se em Heathrow assustava-o.

Não era um homem procurado pelas autoridades, pelo menos não
pelo governo. Não havia acusações formais nem pendentes. Mas os



ingleses eram muito eficientes na Alfândega.
Trevor iria para oeste e arriscaria as Caraíbas.
Aterrou em San Juan e foi direito a um bar, onde pediu uma caneca

de cerveja e estudou os voos. Não �nha pressa, não estava sujeito a
pressões e �nha os bolsos cheios de dinheiro.

Podia ir para qualquer lado, fazer qualquer coisa e demorar-se o
tempo que quisesse. Pediu outra cerveja e resolveu passar alguns dias em
Grand Cayman, com o seu dinheiro. Dirigiu─ se ao balcão da Air Jamaica e
comprou um bilhete. Depois, voltou ao bar porque eram quase cinco horas
e faltava meia hora para o embarque.

Viajava em primeira classe, evidentemente. Embarcou cedo para
tomar mais uma bebida, e quando observava os outros passageiros
reparou num rosto que já vira.

Onde estava ele agora? Há pouco, estava algures no aeroporto. Era
um rosto alongado e magro, com uma pêra manhosa e umas frestas
estreitas que eram os olhos, atrás de óculos quadrados. Os olhos
observaram-no o tempo suficiente para se cruzarem com os de Trevor, e
depois concentraram-se no corredor, como se não �vessem visto nada.

Isto acontecera junto do balcão da companhia aérea, quando
Trevor se virara, depois de comprar o bilhete. O rosto observava-o. O
homem estava próximo e examinava as par�das.

Quando fugimos, os olhares vagos, insistentes ou errá�cos
parecem ainda mais suspeitos. Vemos um rosto uma vez e nem sequer o
conhecemos. Vemos outra vez meia hora depois, e alguém vigia todos os
nossos passos.

Deixa de beber, ordenou Trevor a si próprio. Pediu um café depois
de o avião descolar e tomou-o à pressa. Foi o primeiro passageiro a sair em
Kingston. Atravessou rapidamente o terminal e passou pela Imigração. Não
havia sinais do homem atrás de si.

Pegou nas duas maletas e correu para a praça de táxis.

TRINTA E DOIS



O jornal de Jacksonville chegava a Trumble todos os dias por volta
das sete horas da manhã. Quatro exemplares iam para a sala de jogos para
serem lidos por alguns dos reclusos que se interessavam pela vida lá fora.
Joe Roy Spicer era quase sempre o único que já estava à espera às sete, e
em geral ficava com um jornal para si porque precisava de estudar as
apostas durante o dia. A cena raramente mudava: Spicer com uma grande
chávena descartável de café, os pés em cima da mesa, à espera que
Roderick, o guarda, trouxesse os jornais.

Por isso, Spicer foi o primeiro a ver a no�cia, ao fundo da primeira
página. Trevor Carson, um advogado americano que desaparecera por
qualquer mo�vo não esclarecido, fora encontrado morto à saída de um
hotel em Kingston, Jamaica, com dois �ros na cabeça, na véspera, pouco
depois do anoitecer. A no�cia não era acompanhada de nenhuma
fotografia de Trevor, reparou Spicer. Porque havia o jornal de ter alguma
nos seus arquivos? Porque havia alguém de se ralar com a morte de
Trevor? Segundo funcionários jamaicanos, Carson era um turista que
aparentemente fora roubado. Uma fonte não iden�ficada junto do local
sondara a polícia quanto à iden�dade de Mr, Carson, visto que a sua
carteira desaparecera. A fonte parecia saber muita coisa.

O parágrafo em que se retocava a carreira profissional de Trevor
era muito breve. Uma an�ga secretária, Jan qualquer-coisa, não fizera
comentários. A no�cia fora composta à pressa e inserida na primeira
página só porque a ví�ma era um advogado assassinado.

Finn estava no extremo do passeio, a dar a volta, e caminhava a
passo rápido na atmosfera úmida do princípio da manhã, já sem camisa.
Spicer esperou que ele voltasse e entregou-lhe o jornal sem dizer uma
palavra.

Encontraram Beech na fila de espera do refeitório, com o tabuleiro
de plás�co na mão e a olhar para o amontoado de ovos mexidos há pouco.

Sentaram-se juntos a um canto, longe de toda agente, a comer e a
falar em voz baixa.

─ Se ele ia a fugir, de quem seria?
─ Talvez o Lake o perseguisse.
─ Ele não sabia quem era o Lake. Ele não �nham nenhuma pista,

pois não?



─ Bem, então ia a fugir do Konyers. Da úl�ma vez que cá esteve,
disse que o Konyers era o homem da massa. Disse que o Konyers sabia
tudo a nosso respeito, e depois desapareceu no dia seguinte.

─ Talvez es�vesse apenas assustado. O Konyers confrontou-o,
ameaçou expor o papel que ele desempenhava no nosso golpe e Trevor,
que para começar não era das pessoas mais estáveis, resolveu roubar tudo
o que pôde e desaparecer.

─ O que gostava de saber é a quem pertencia o dinheiro que
desapareceu.

─ Ninguém sabe da existência do nosso dinheiro. Como podia ele
desaparecer?

─ Talvez o Trevor tenha roubado toda a gente que pôde e depois se
tenha eclipsado. Isso está sempre a acontecer. Os advogados metem-se em
sarilhos e entram em depressão. Deitam a mão às ações dos clientes e
fogem.

─ A sério? ─ perguntou Spicer.
Beech lembrou-se de três exemplos e Yarber acrescentou mais

dois, por precaução.
─ Então quem é que o matou?
─ Havia uma boa hipótese de se encontrar apenas no sí�o errado

da cidade.
─ À porta do hotel Sheraton? Não me parece.
─ Muito bem, e se foi o Konyers que lhe limpou o sebo?
─ É possível. De certo modo, foi o Konyers que obrigou o Trevor a

sair da toca, sabendo que ele era o contato de Ricky lá fora. Pressionou-o,
ameaçou deitar-lhe a mão ou fosse lá o que fosse, e o Trevor fugiu para as
Caraíbas. O Trevor não sabia que o Konyers e o Aaron Lake eram uma e a
mesma pessoa.

─ E com certeza que o Lake �nha dinheiro e poder para arrasar um
advogado bêbado.

─ E nós? Agora, o Lake sabe que o Ricky não é o Ricky, que aqui o
Joe Roy é que é o homem e que tem amigos na prisão.

─ A pergunta é se ele consegue chegar até nós.
─ Acho que vou ser o primeiro a descobrir ─ disse Spicer com uma

gargalhada nervosa.



─ E há sempre a hipótese de o Trevor estar na Jamaica e andar a
passear pela parte errada da cidade, talvez embriagado e a tentar caçar
uma mulher, e ter levado um �ro.

Que descanse em paz. Mas só se não lhes �vesse roubado o
dinheiro.

Separaram-se mais ou menos por uma hora. Beech foi para a pista,
andar e pensar. Yarber estava de serviço, a ganhar vinte cên�mos por hora,
tentando reparar um computador no gabinete do capelão.

Spicer foi para a biblioteca, onde encontrou Mr. Argrow a ler livros
de Direito.

A seção de Direito estava aberta. Não eram necessárias marcações,
mas a regra tácita consis�a em pedir a um dos Confrades para u�lizar os
livros. Argrow era novo na casa e, como era óbvio, ainda não conhecia as
regras. Spicer resolveu desculpá-lo.

Cumprimentaram-se com um aceno de cabeça, e depois Spicer
começou a arrumar as mesas e a endireitar os livros.

─ Diz-se que vocês prestam apoio jurídico ─ disse Argrow do outro
lado da sala. Mais ninguém estava presente.

─ Aqui diz-se muita coisa.
─ O meu caso está em recurso.
─ O que aconteceu no julgamento?
─ O júri acusou-me de três casos de fraude bancária, de esconder

dinheiro offshore, nas Bahamas. O juiz condenou-me a sessenta meses. Já
cumpri quatro. Não sei se aguento mais cinquenta e seis.

Preciso de ajuda nos meus recursos.
─ Qual tribunal?
─ Nas Ilhas Virgens. Eu trabalhava para um grande banco em

Miami. com muito dinheiro da droga.
Argrow era loquaz, rápido e estava ansioso por falar, o que irritou

ligeiramente Spicer. A referência às Bahamas chamou-lhe a atenção.
─ Por qualquer mo�vo, criei um fascínio pela lavagem de dinheiro.

Lidava com dezenas de milhões todos os dias, o que era intoxicante.
Conseguia transferir dinheiro sujo mais depressa do que qualquer
funcionário no Sul da Florida. Ainda consigo. Mas fiz algumas más
amizades e más opções.

─ Admite que é culpado? ─ com certeza.



─ O que o coloca em minoria aqui.
─ Não, errei, mas considero que a sentença foi demasiado pesada.

Alguém me disse que vocês conseguem reduzir algum tempo.
Spicer já não estava preocupado com as mesas desarrumadas nem

com os livros desorganizados. Puxou uma cadeira e arranjou tempo para
falar.

─ Podemos dar uma vista de olhos aos seus papéis ─ disse ele,
como se �vesse um milhar de recursos entre mãos.

És um idiota, teve vontade de dizer Argrow. Saíste do liceu no
décimo ano e roubaste um carro aos dezenove anos. O teu pai mexeu uns
cordelinhos e conseguiu que re�rassem a queixa. Foste eleito juiz de paz
com os votos de gente morta e graças ao preenchimento de votos de
abstencionistas, e agora estás enfiado numa prisão federal e tentas dar o
grande golpe.

E, reconheceu Argrow, agora, Mr. Spicer, tens o poder de derrubar
o próximo presidente dos Estados Unidos.

─ Quando é que isso vai custar? ─ perguntou Argrow.
─ Quanto é que você tem? ─ perguntou Spicer, como um

verdadeiro advogado.
─ Não tenho muito.
─ Julguei que você sabia esconder dinheiro offshore.
─ Oh, e sei, acredite. Em dado momento, �nha uma boa maquia,

mas deixei-o voar.
─ Então, não pode pagar nada? ─ Não muito. Talvez uns dois mil

dólares.
─ E o seu advogado?
─ Foi ele que fez com que fosse condenado. Não tenho dinheiro

suficiente para contratar outro.
Spicer pensou na situação. Reconheceu que Trevor lhe fazia falta.

As coisas seriam muito mais simples se ele es�vesse lá fora para receber o
dinheiro.

─ Ainda tem contatos nas Bahamas?
─ Tenho contatos em toda a zona das Caraíbas. Por quê?
─ Porque terá de transferir o dinheiro. Aqui é proibido.
─ Quer que eu transfira dois mil dólares?



─ Não. Quero que transfira cinco mil dólares. São os nossos
honorários mínimos.

─ Onde é o seu banco?
─ Nas Bahamas.
Argrow semicerrou os olhos. Franziu o sobrolho e, tal como Spicer,

embrenhou-se nos seus pensamentos. A mente de ambos estava em vias
de aproximação.

─ Por quê as Bahamas? ─ perguntou Argrow.
─ Pelo mesmo mo�vo que você u�lizou as Bahamas. Os

pensamentos agitaram-se na mente de ambos.
─ Deixe-me perguntar-lhe uma coisa ─ disse Spicer. ─ Você disse

que podia transferir dinheiro mais depressa do que outra pessoa qualquer.
Argrow fez um sinal afirma�vo e disse: ─ Não há problema. ; ─

Ainda pode fazer isso? ─ Daqui, é o que quer dizer? ─ Sim. Daqui.
Argrow riu-se e encolheu os ombros como se nada fosse mais fácil.
─ Com certeza. Ainda tenho alguns amigos.
─ Venha ter comigo daqui a uma hora. Talvez tenha uma proposta a

fazer-lhe.
Uma hora depois, Argrow voltou à seção de Direito e encontrou os

três juizes já a postos, atrás de uma mesa com papéis e livros de Direito
espalhados, como se es�vesse a decorrer uma sessão no Supremo Tribunal
da Florida. Spicer apresentou-o a Beech e a Yarber, e ele sentou-se do
outro lado da mesa. Não estava mais ninguém presente.

Durante algum tempo, falaram do recurso de Argrow, que foi
suficientemente vago nos pormenores. O seu processo estava em trânsito,
vindo do outro estabelecimento prisional, e não podiam fazer grande coisa
sem ele.

O recurso era um tópico preliminar da conversa, e ambas as partes
o sabiam.

─ Mr. Spicer disse-nos que você é especialista em transferir
dinheiro sujo ─ disse Beech.

─ Era, até ser apanhado ─ respondeu Argrow com modés�a. Aposto
que têm algum.

─ Temos uma pequena conta offshore, dinheiro que ganhamos a
prestar apoio jurídico e a fazer algumas outras coisas acerca das quais não



nos podemos abrir muito. Como sabe, não podemos cobrar dinheiro por
prestar apoio jurídico.

─ Mas fazemos assim mesmo ─ acrescentou Yarber. ─ E somos
pagos para isso.

─ Quanto é que está na conta? ─ perguntou Argrow, que conhecia o
saldo exato da véspera até ao cên�mo.

─ Vamos devagar-disse Spicer.
─ Há uma boa hipótese de o dinheiro ter desaparecido.
Argrow deixou as palavras a pairar por instantes e conseguiu fingir-

se confuso.
─ Como? ─ disse.
─ Nós �nhamos um advogado ─ explicou Beech devagar, medindo

as palavras. -Ele desapareceu e é possível que tenha levado o dinheiro.
─ Compreendo. E essa conta está aberta num banco nas Bahamas?

─ Estava. Não sei se ainda está.
─ Duvidamos que o dinheiro ainda lá esteja ─ acrescentou Yarber.
─ Mas gostaríamos de ter a certeza ─ disse Beech.
─ Qual é o banco? ─ perguntou Argrow.
─ É o Geneva Trust, em Nassau ─ respondeu Spicer, olhando para os

colegas.
Argrow fez um gesto de cabeça com um ar convencido, como se

es�vesse a par de pequenos segredos inconfessáveis acerca do banco.
─ Conhece o banco? ─ perguntou Beech.
─ Claro ─ respondeu, deixando-os suspensos um longo segundo.
─ E? ─ disse Spicer.
Argrow, cheio de autocomplacência e de saber, levantou-se com

drama�smo e deu uma volta pela pequena biblioteca, embrenhado nos
seus pensamentos. Depois, aproximou-se da mesa outra vez.

─ O que pretendem que faça? Vamos direitos ao assunto.
Os três olharam para ele e depois uns para os outros, e era óbvio

que não �nham a certeza de duas coisas: a) até que ponto confiavam no
homem que acabavam de conhecer, e b) o que pretendiam exatamente
dele.

Mas estavam convencidos de que o dinheiro desaparecera e,
portanto, não �nham nada a perder. Yarber disse: ─ Não somos muito
versados em transferências de dinheiro sujo. Não foi esse o nosso pedido



inicial, percebe? Desculpe a nossa falta de conhecimentos, mas é possível
verificar se o dinheiro ainda está onde estava? ─ Não temos a certeza de
que o advogado o tenha roubado ─ acrescentou Beech.

─ Querem que eu verifique o saldo de uma conta secreta? ─
perguntou Argrow.

─ Sim, é isso ─ respondeu Yarber.
─ Calculamos que ainda tenha alguns amigos no meio ─ disse

Spicer, avançando. ─ E temos curiosidade em saber se isso é possível.
─ Têm sorte ─ disse Argrow, deixando assentar as palavras.
─ Porquê? ─ perguntou Beech.
─ Escolheram as Bahamas.
─ Por sinal, foi o advogado que escolheu as Bahamas ─ esclareceu

Spicer.
─ De qualquer modo, lá os bancos são muito negligentes. Há

muitos segredos que são revelados. Há muitos funcionários subornados. A
maior parte dos �pos que fazem lavagem de dinheiro a sério afastam-se
das Bahamas. O que está a dar atualmente é o Panamá e, evidentemente,
Grand Cayman con�nua a ser terreno firme.

Evidentemente, evidentemente, concordaram os três com um
gesto ide cabeça. Offshore era offshore, não é verdade? Mais um exemplo
das consequências de terem confiado num idiota como o Trevor.

Argrow viu a confusão estampada no rosto daqueles homens e
pensou como estavam perdidos. Para três indivíduos capazes de destruir o
processo eleitoral americano, pareciam terrivelmente ingênuos.

─ Não respondeu à nossa pergunta ─ disse Spicer.
─ Tudo é possível nas Bahamas.
─ Então pode fazer isso?
─ Posso tentar. Não garanto.
─ Aqui vai a proposta ─ disse Spicer. ─ Verifica a conta e nós

tratamos do recurso gratuitamente.
─ Não é mau ─ disse Argrow.
─ Foi o que pensamos. Concorda?
─ Concordo.
Durante uns instantes embaraçosos, os dois homens olharam um

para o outro, orgulhosos do seu acordo mútuo, mas sem saberem qual



deles .daria o passo seguinte. Por fim, Argrow disse: ─ vou precisar de
saber umas coisas acerca da conta.

─ Como por exemplo? ─ perguntou Beech.
─ O nome ou o número.
─ A conta está em nome de Boomer Realty, Ltd. O número é

144DXN-9593. 4.
Argrow tomou alguns apontamentos numa folha de papel.
─ É curioso ─ disse Spicer, enquanto os três o observavam de perto.

─ Como é que consegue comunicar com os seus contatos no exterior?
─ Pelo telefone ─ respondeu Argrow sem levantar a cabeça.
─ Não por estes telefones ─ disse Beech.
─ Estes telefones não são seguros ─ disse Yarber.
─ Não pode usar estes telefones ─ respondeu Spicer, agastado.
Argrow sorriu e reconheceu que as preocupações deles se

jus�ficavam.
Em seguida, olhou por cima do ombro e �rou do bolso das calças

um aparelho, não maior do que um canivete. Segurou-o entre o polegar e
o indicador e disse: ─ Isto é um telefone, meus senhores.

Os três homens ficaram a olhar, incrédulos, enquanto ele o abria,
por cima, por baixo e por um dos lados. Mesmo assim, depois de aberto,
con�nuava a parecer muito pequeno para manter uma conversa
importante.

─ É digital ─ explicou Argrow. ─ Muito seguro.
─ Quem é que recebe a fatura mensal? ─ perguntou Beech.
─ Tenho um irmão em Boca Raton. O telefone e o serviço foram um

presente dele.
Argrow fechou-o rapidamente e o aparelho desapareceu. Em

seguida, apontou para a pequena sala de reuniões atrás deles, para o
gabinete dos Confrades.

─ O que há ali dentro? ─ perguntou.
─ É apenas uma sala de reuniões.
─ Não tem janelas, pois não?
─ Não, excepto aquele pos�go na porta.
─ Muito bem. Vou para ali, pego no telefone e começo a trabalhar.

Vocês três ficam aqui, de guarda. Se alguém entrar na biblioteca, batam à
porta.



Os Confrades concordaram prontamente, embora não
acreditassem que Argrow fosse bem sucedido.

O telefonema foi parar à carrinha branca, estacionada a dois
quilômetros de Trumble, numa estrada de cascalho cuja manutenção era
assegurada pelos serviços camarários. A estrada ficava ao lado de um
campo de feno, tratado por um homem que ainda não conheciam. Os
limites da propriedade do governo federal ficavam a quatrocentos metros,
mas, do sí�o em que a carrinha se encontrava, não se avistava nenhuma
prisão.

Só dois técnicos é que estavam na carrinha, um a dormir no banco
da frente e outro a dormitar na retaguarda, com uns auscultadores na
cabeça. Quando Argrow carregou num botão do seu aparelhinho mágico,
foi a�vado um receptor na carrinha e os dois homens acordaram.

─ Olá ─ disse ele. ─ Daqui fala Argrow.
─ Sim Argrow, daqui Chevy One, con�nue ─ disse o técnico que

estava na retaguarda.
─ Estou junto dos três palhaços, em plena ação, supostamente a

fazer telefonemas aos amigos no exterior para verificar a existência da
conta deles offshore. Até agora, as coisas estão a andar ainda mais
depressa do que esperava.

─ Parece que sim.
─ Roger. Contato mais tarde.
Carregou no botão End, mas manteve o telefone junto da cara,

como se es�vesse embrenhado na conversa. Sentou-se na beira da mesa,
depois deu umas voltas e de vez em quando olhava para os Confrades.

Spicer não pôde deixar de espreitar pela janela da porta.
─ Ele está a fazer telefonemas ─ disse ele, excitado.
─ O que esperavas que es�vesse a fazer? ─ perguntou Yarber, que

estava a ler decisões recentes dos tribunais.
─ Acalma-te, Joe ─ disse Beech. ─ O dinheiro desapareceu com o

Trevor.
Passaram vinte minutos, e a situação era tão monótona como de

costume. Enquanto Argrow se afadigava ao telefone, os juizes matavam o
tempo, esperando a princípio e depois retomando assuntos mais
prementes. Há seis dias que Buster par�ra com a carta. A falta de no�cias
significava que Buster conseguira fugir, que expedira a correspondência



para Mr. Konyers e que agora se encontrava algures muito longe. Eram
precisos três dias para a carta chegar a Chevy Chase e, pelos cálculos deles,
nesse momento Mr. Aaron Lake devia estar a engendrar um plano para
lidar com eles.

A prisão ensinara-os a ter paciência. Só havia um prazo que os
preocupava. Lake �nha a nomeação, o que significava que estaria
vulnerável à chantagem até Novembro. Se ganhasse, teriam quatro anos
para o atormentar. Mas se perdesse, apagar-se-ia rapidamente, como
todos os que perdiam.

─ Onde está o Dukakis neste momento? ─ perguntara Beech. Não
tencionavam esperar até Novembro. A paciência era uma coisa, o relaxe
era outra. Lake era a primeira oportunidade fugaz que �nham de saírem
com dinheiro suficiente para viajarem para sempre.

Tencionavam esperar uma semana, e depois escreveriam outra
carta a Mr. Al Konyers, em Chevy Chase. Não sabiam ao certo como haviam
de a fazer sair, mas haviam de ter alguma ideia. Link, o guarda da portaria
que Trevor subornara durante meses, era a primeira hipótese.

O telefone de Argrow cons�tuía uma opção.
─ Se nos deixar u�lizá-lo, podemos telefonar ao Lake, para a sede

de campanha, para o gabinete no Congresso, para todos os números que
vierem na lista. Deixamos a mensagem de que o Ricky da clínica de
reabilitação precisava mesmo de se encontrar com Mr. Lake.

Isso vai pregar-lhe um susto dos diabos.
─ Mas o Argrow terá um registo de todos os nossos telefonemas,

ou pelo menos o irmão ─ disse Yarber.
─ E depois? Pagamos-lhe as chamadas, e se souberem que estamos

a tentar telefonar ao Aaron Lake? Actualmente, metade do país está a
tentar telefonar-lhe. O Argrow não sabe por que mo�vo é estamos a fazer
isso.

Uma ideia brilhante, na qual ponderaram durante muito tempo. O
Ricky da clínica de reabilitação podia fazer telefonemas e deixar
mensagens. Spicer podia fazer o mesmo em Trumble. O pobre Lake é que
sofreria.

Pobre Lake! O homem recebia dinheiro tão depressa que nem
conseguia contá-lo.



Uma hora depois, Argrow saiu do gabinete e anunciou que estava a
fazer progressos.

─ Tenho de esperar uma hora e depois faço mais uns telefonemas
disse ele. ─ E se fôssemos almoçar? Estavam ansiosos por con�nuar a
discussão que fizeram acompanhar de café fraco e de salada de repolho
cru.

TRINTA E TRÊS
Na sequência das instruções precisas de Mr. Lake, Jayne meteu-se

no carro e foi a Chavy Chase, sozinha. Descobriu o centro comercial em
Western Avenue e estacionou em frente de Mailbox America. com a chave
de Mr. Lake, abriu a caixa, �rou oito folhetos de publicidade e guardou-os
num dossiê. Não havia cartas pessoais. Dirigiu-se ao balcão e informou a
funcionária de que queria prescindir da caixa em nome do patrão, Mr. Al
Konyers.

A funcionária dedilhou um teclado durante algum tempo. Os
ficheiros indicavam que um homem chamado Aaron L. Lake alugara a caixa
em nome de Al Konyers há cerca de sete meses. O aluguer fora pago por
doze meses, e portanto nada mais era devido.

─ É o candidato à presidência? ─ perguntou a funcionária, quando
lhe entregou o formulário.

─ É ─ respondeu Jayne, assinando onde lhe indicavam.
─ Não há nenhum endereço de envio?
─ Não.
Jayne saiu com o dossiê e dirigiu-se para sul, de regresso à cidade.

Nem se interrogara sobre o que levara Lake a alugar a caixa, numa
tenta�va clandes�na de desmascarar uma fraude no Pentágono. Não lhe
interessava, nem �nha tempo para fazer uma série de perguntas. Lake
fazia-os correr dezoito horas por dia, e ela �nha coisas muito mais
importantes em que pensar.

Ele estava à espera no seu gabinete de campanha,
momentaneamente sozinho. Os gabinetes e os corredores à sua volta
estavam repletos de assistentes de toda a espécie, todos a correr de um



lado para o outro, como se a guerra es�vesse iminente. Mas Lake gozava
um período de calma. Jayne entregou-lhe o dossiê e saiu.

Lake contou oito folhetos de publicidade ─ entrega de refeições ao
domicílio, serviços à distância, lavagens de automóveis, talões para isto e
para aquilo. E nada de Ricky. A caixa estava fechada e não havia endereço
de envio. O pobre rapaz teria de encontrar outra pessoa que o ajudasse a
desenvencilhar-se na sua nova vida. Lake a�rou os folhetos e o documento
de cancelamento para uma pequena máquina de destruir papel que �nha
debaixo da secretária, e depois parou por instantes a contar as suas
bênçãos. O fardo da sua vida não era pesado, e cometera poucos erros.
Escrever a Ricky fora um disparate, mas mesmo assim saíra ileso. Que
homem de sorte! Sorriu e quase se riu sozinho. Em seguida, levantou-se da
cadeira, pegou no casaco e contornou o seu séquito. O candidato �nha
reuniões e depois um almoço com empresários do sector da defesa.

Oh, que homem de sorte! Argrow voltou ao canto da seção de
Direito, onde os seus três novos amigos guardavam o perímetro como
sen�nelas ensonada. Dedilhou o telefone o suficiente para os convencer de
que estava a puxar cordelinhos no mundo sombrio e lamacento dos bancos
offshore. Duas horas a andar de um lado para o outro, a falar em voz baixa
e com o telefone encostado à cabeça como um corretor frené�co. Por fim,
saiu da sala.

─ Boas no�cias, meus senhores ─ disse ele com um sorriso
cansado. Os homens juntaram-se à sua volta, ansiosos pelos resultados.

─ Ainda lá está ─ disse ele.
Seguiu-se a grande questão, aquela que �nham planeado, aquela

que iria provar se Argrow era um impostor ou um brincalhão.
─ Quanto? ─ perguntou Spicer.
─ Cento e noventa mil e uns trocos ─ respondeu Argrow.
Os Confrades respiraram fundo em uníssono. Spicer sorriu. Beech

desviou o olhar. Yarber fitou Argrow de sobrolho franzido, com uma
expressão estranha mas bastante agradável.

De acordo com os seus cálculos, o saldo era de cento e oitenta e
nove mil dólares, além da taxa de lucro miserável que o banco estava a
pagar.

─ Ele não o roubou ─ disse Beech em voz baixa.



Todos recordaram com agrado o advogado morto, que de repente
deixou de ser o demônio que �nham feito dele.

─ Não sei por que não o fez ─ gracejou Spicer, quase para si
próprio.

─ Bem, ainda lá está ─ disse Argrow. ─ É muito apoio jurídico. Assim
parecia, e como nenhum dos três conseguiu inventar uma men�ra pronta,
ignoraram o comentário.

─ Sugiro que o transfiram, se não se importam que diga isto ─ disse
Argrow. ─ Este banco é conhecido pelas fugas de informação.

─ Transferi-lo para onde? ─ perguntou Beech.
─ Se o dinheiro fosse meu, transferia-o imediatamente para o

Panamá. Era uma nova questão, um raciocínio que não �nham
desenvolvido porque estavam obcecados com Trevor e com o seu suposto
roubo. Mas ponderaram o assunto com todo o cuidado, como seja o
�vessem discu�do muitas vezes.

─ Porquê transferi-lo? ─ perguntou Beech. ─ Ele está seguro, não
está?

─ Creio que sim ─ apressou-se a responder Argrow. Sabia para onde
ia, e eles não. ─ Mas reparem como a confidencialidade pode ser torneada.
Eu não recorreria a bancos nas Bahamas nos tempos que vão correndo,
pelo menos a este.

─ E não sabemos se o Trevor falou no dinheiro a alguém ─ disse
Spicer, sempre ansioso por apanhar o advogado em falta.

─ Se querem o dinheiro protegido, transfiram-no ─ disse Argrow.
Leva menos de um dia e não terão de se preocupar com isso. E ponham o
dinheiro a funcionar. Essa conta está ali a render uns patacos de juro.
Entreguem-na a um gestor de fundos e deixem-na render quinze ou vinte
por cento. Não vão u�lizar o dinheiro tão depressa.

Isso é o que tu julgas, pá, pensaram. Mas fazia sen�do.
─ Presumo que consegue transferi-lo... ─ disse Yarber.
─ É claro que posso. Agora duvidam de mim? Os três abanaram a

cabeça. Não senhor, não duvidavam dele.
─ Tenho bons contatos no Panamá. Pensem nisso.
Argrow olhou para o relógio de pulso, como se �vesse perdido o

interesse pela conta deles e �vesse uma centena de assuntos urgentes a
tratar noutro lado. Aproximava-se o desfecho, e não queria forçar.



─ Temos pensado nisso ─ disse Spicer. ─ Vamos transferi-lo agora.
Argrow enfrentou os três pares de olhos, todos pregados em si.

─ Há honorários envolvidos ─ disse ele, como se fosse experiente
em lavagem de dinheiro.

─ Que �po de honorários? ─ perguntou Spicer.
─ Dez por cento, pela transferência.
─ Quem é que recebe dez por cento?
─ Eu.
─ Isso é bastante puxado ─ disse Beech.
─ É uma escala. Qualquer coisa abaixo de um milhão, dez por

cento. Acima de cem milhões, um por cento. É muito vulgar no meio, e é
exatamente por isso que ando com uma camisa cor de azeitona e não com
um fato de mil dólares.

─ Isso é bastante inconsistente ─ disse Spicer, o homem que lesara
uma ins�tuição de caridade.

─ Não preguemos sermões, está bem? Estamos a falar de uma
pequena fa�a de dinheiro já marcado, tanto num lado como noutro. É
pegar ou largar.

O tom de Argrow era desinteressado, como um veterano frio que já
fizera acordos muito mais chorudos.

Eram apenas dezenove mil dólares, e de uma quan�a que já
�nham dado como perdida.

Depois de re�rados os 10 por cento de Argrow, ainda ficariam com
cento e setenta mil dólares, mais ou menos sessenta mil cada um, e ainda
poderiam ter mais se o safado do Trevor não �vesse rapado tanto à
cabeça. E, além disso, havia ganhos mais vultuosos no horizonte. O
dinheiro das Bahamas era para os alfinetes.

─ Está combinado ─ disse Spicer, olhando para os outros dois em
busca de aprovação.

Os dois homens concordaram com um gesto de cabeça lento.
Estavam todos a pensar na mesma coisa. Se a extorsão de Aaron Lake
corresse como desejavam, então receberiam dinheiro a sério. Iam precisar
de um sí�o para o esconder e talvez de alguém para os ajudar.

Queriam confiar neste novo �po, o Argrow. Tinham de lhe dar uma
oportunidade.

─ Além disso, tratam dos meus recursos ─ disse Argrow.



─ Sim, trataremos dos recursos. Argrow sorriu e disse: ─ Não é um
mau acordo. Deixem-me fazer mais alguns telefonemas.

─ Há uma coisa que deve saber ─ disse Beech. 
─ Está bem.
─ O advogado chamava-se Trevor Carson. Ele é que abriu a conta,

fez os depósitos e fez tudo, na realidade. E foi assassinado há duas noites
em Kingston, na Jamaica.

Argrow perscrutou o rosto dos três homens, à espera de mais
alguma coisa. Yarber estendeu-lhe um exemplar do jornal, que ele leu
deliberamente.

─ Porque desapareceu ele? ─ perguntou Argrow, depois de um
longo silêncio.

─ Não sabemos ─ respondeu Beech. ─ Saiu da cidade e soubemos
pelo FBI que ele desaparecera. Par�mos do princípio de que �nha roubado
o nosso dinheiro.

Argrow devolveu o jornal a Yarber e cruzou os braços. Baixou a
cabeça, semicerrou os olhos e fez um ar desconfiado. Deixá-los suar.

─ Trata-se de dinheiro sujo? ─ perguntou, como se eventualmente
não se quisesse envolver no assunto.

─ Não é dinheiro da droga ─ apressou-se a responder Spicer, na
defensiva, como se qualquer outro dinheiro fosse limpo.

─ Não podemos dizer ─ respondeu Beech.
─ Você aceitou um acordo. É pegar ou largar ─ disse Yarber. Boa

jogada, meu velho, pensou Argrow.
─ O FBI está envolvido nisto? ─ perguntou.
─ Só no desaparecimento do advogado ─ disse Beech. ─ As

autoridades federais não sabem nada da conta offshore.
─ Deixem-me ver se percebo. Vocês têm um advogado morto, o FBI

e uma conta offshore onde escondem dinheiro sujo, não é assim? Em que
se meteram? ─ Nem queira saber ─ disse Beech.

─ Acho que tem razão.
─ Ninguém o obriga a meter-se nisto ─ disse Yarber.
Portanto, �nham de tomar uma decisão. Para Argrow, o desafio

estava lançado e o campo de minas assinalado. Se avançasse, fazia-o
sabendo que os seus três novos amigos podiam ser perigosos. O que,
evidentemente, não �nha importância para si. Mas para Beech, Spicer e



Yarber, a brecha aberta na sua pequena e coesa sociedade, por muito
pequena que fosse, significava que estavam a admi�r mais um elemento
na sua trama. Nunca lhe falariam do seu golpe, e muito menos de Aaron
Lake, nem ele veria mais um cên�mo do seu dinheiro, a menos que o
ganhasse à custa das transferências. Mas Argrow já sabia mais do que
devia.

Eles não �nham alterna�va.
A decisão dos Confrades não estava isenta de desespero. com

Trevor, �nham ganho acesso ao exterior, �nham confiado. Agora que
desaparecera, o universo deles ficara consideravelmente reduzido.

Apesar de ainda não o terem reconhecido, �nham come�do um
erro ao despedir o advogado. com uma lucidez perfeita em relação ao que
se passara, deviam tê-lo avisado e contado tudo acerca de Lake e da
correspondência falsificada. Ele es�vera longe de ser perfeito, mas
precisavam de toda a ajuda possível.

Talvez devessem ter voltado a contratá-lo um ou dois dias depois,
mas não �veram oportunidade. Trevor saíra à pressa, e agora par�ra para
sempre.

Argrow �nha acesso ao exterior. Tinha um telefone e amigos; �nha
coragem e sabia como se faziam as coisas. Talvez precisassem dele, mas
queriam avançar a pouco e pouco.

Argrow coçou a cabeça e franziu o sobrolho, como se ela lhe
doesse.

─ Não me digam mais nada. Não quero saber ─ disse ele. Voltou
para a sala de reuniões e fechou a porta. Em seguida, empoleirou─ -se na
ponta da mesa e mais uma vez fez menção de telefonar para as Caraíbas.

Eles ouviram-no rir duas vezes. Talvez gracejasse com um velho
amigo admirado por ouvir a sua voz. Ouviram-no jurar uma vez, mas não
imaginavam com quem nem qual o mo�vo.

A voz dele subia e descia de tom e, por muito que tentassem ler
decisões do tribunal, limpar o pó de velhos livros e estudar as apostas, não
conseguiam ignorar o ruído que vinha da sala ao lado.

Argrow deu um belo espetáculo e, depois de uma hora de conversa
inú�l, saiu e disse: ─ Acho que consigo acabar isto amanhã, mas
precisamos de uma declaração assinada por um de vocês, na qual afirmam
que são os únicos proprietários da Boomer Realty.



─ Quem é que vê a declaração? ─ perguntou Beech.
─ Só o banco nas Bahamas. Acabaram de saber o que aconteceu a

Mr. Carson e querem verificar a �tularidade da conta.
A ideia de assinarem qualquer �po de documento em que

admi�am que estavam ligados ao dinheiro sujo aterrava-os. Mas o pedido
fazia sen�do.

─ Há algum fax por aqui? ─ perguntou Argrow.
─ Não. Para nós, não ─ respondeu Beech.
─ Estou certo que o diretor tem um ─ disse Spicer. ─ Vá lá acima e

diga-lhe que precisa de enviar um documento para o seu banco offshore.
Era um sarcasmo desnecessário. Argrow fulminou-o com o olhar e

depois ignorou-o.
─ Muito bem, digam-me como é que a declaração vai daqui para as

Bahamas. Como é que funciona a correspondência? ─ O advogado era o
nosso mensageiro ─ respondeu Yarber. ─ Tudo o resto está sujeito a
inspeção.

─ Com que rigor inspecionam a correspondência jurídica? 
─ Olham para ela. Mas não podem abrir ─ respondeu Spicer.

Argrow começou a andar de um lado para o outro, pensa�vo. Depois, para
bene�cio do seu público, enfiou-se entre duas estantes para não ser visto
de fora da seção de Direito da biblioteca. Abriu o aparelho, marcou os
números e colou-o ao ouvido.

Disse: ─ Sim, daqui fala Wilson Argrow. O Jack está? Sim, diga-lhe
que é importante.

─ Quem diabo é o Jack? ─ perguntou Spicer do outro lado da sala.
Beech e Yarber estavam à escuta, mas vigiavam quem passava.

─ É o meu irmão que está em Boca ─ respondeu Argrow. ─ É
advogado, especializado em Direito de Propriedade. Vem visitar-me
amanhã.

Depois, virou-se para o telefone e disse: ─ Olá, Jack, sou eu. Vens
cá amanhã? Ó�mo, podes vir de manhã? Ó�mo. Por volta das dez. Tenho
umas cartas para enviar. Ó�mo. Como está a mamãe? Ó�mo. Até amanhã.

A perspec�va de recomeçarem a expedir correspondência intrigou
os Confrades. Argrow �nha um irmão que era advogado. E �nha telefone,
miolos e coragem.

Argrow guardou o aparelho no bolso e afastou-se das estantes.



─ Amanhã, entrego a declaração ao meu irmão. Ele envia-a por fax
para o banco. Por volta do meio-dia, o dinheiro estará no Panamá, são e
salvo e a render quinze por cento. É canja.

─ Podemos confiar no seu irmão? ─ perguntou Yarber.
─ Com a vida ─ respondeu Argrow, quase ofendido com a pergunta,

encaminhando-se para a porta. ─ Até logo. Preciso de ar puro.

TRINTA E QUATRO
A mãe de Trevor chegou de Scranton. Vinha com a irmã, a �a Helen

de Trevor. Tinham ambas setenta e tal anos e gozavam mais ou menos de
boa saúde. Perderam-se quatro vezes entre o aeroporto e Neptune Beach
e andaram a vaguear pelas ruas durante uma hora até darem com a casa
de Trevor, um local aonde a mãe não ia há seis anos. Não via Trevor há dois
anos. A �a Helen não o via pelo menos há dez, embora não sen�sse
par�cularmente a sua falta.

A mãe estacionou o automóvel alugado atrás do pequeno carocha
e teve um ataque de choro antes de sair.

Mas que seca, disse a �a Helen com os seus botões.
A porta principal não estava fechada à chave. A casa es�vera

abandonada mas, muito antes de o dono fugir, os pratos �nham-se
acumulado no lava-louças, o lixo não fora recolhido e o aspirador não saíra
da despensa.

O cheiro obrigou a �a Helen a sair em primeiro lugar, seguida pela
mãe de Trevor. Não sabiam o que haviam de fazer. O corpo ainda estava na
Jamaica, numa morgue superlotada, e, segundo o jovem an�pá�co com
quem falara no Departamento de Estado, o seu repatriamento custava
seiscentos dólares. As companhias aéreas colaboravam, mas a
documentação estava re�da em Kingston.

Andaram meia hora às voltas até encontrarem o escritório. Nesse
momento, já toda a gente sabia. Chap, o estagiário, estava à espera na
recepção, tentando mostrar-se triste e ocupado ao mesmo tempo. Wes, o
chefe de escritório, estava numa sala das traseiras, apenas a escutar e a
observar. O telefone não parara de tocar no dia em que se soube da



no�cia, mas depois de uma ronda de condolências de outros advogados e
de um ou dois clientes, calara-se de novo.

À porta principal estava uma coroa de flores barata, paga pela CIA.
─ Que bonito! ─ disse a mãe, quando subiam o passeio. Outra seca,

pensou a �a Helen.
Chap cumprimentou-as e apresentou-se como estagiário de Trevor.

Estava a tentar encerrar o escritório, uma tarefa muito di�cil.
─ Onde está a rapariga? ─ perguntou a mãe com olhos vermelhos.
─ Foi-se embora há algum tempo. O Trevor apanhou-a a roubar.
─ Oh, meu Deus! ─ Querem um café? ─ Sim, se não se importa.
Sentaram-se no sofá poeirento e irregular, enquanto Chap enchia

três chávenas de café acabado de fazer. Sentou-se em frente delas, numa
cadeira de vime instável. A mãe estava desorientada. A �a era curiosa, e os
seus olhos percorreram o gabinete à procura de qualquer sinal de
prosperidade. Não eram pobres mas, na sua idade, nunca conseguiriam
alcançar a abundância.

─ Lamento o que aconteceu ao Trevor ─ disse Chap.
─ É terrível ─ disse Mrs. Carson, com o lábio a tremer.
A chávena estremeceu e o café entornou-se no ves�do. Ela nem

reparou.
─ Ele �nha muitos clientes? ─ perguntou a �a Helen.
─ Sim, era uma pessoa muito ocupada. Um bom advogado. Um dos

melhores com quem trabalhei.
─ E você é secretário? ─ perguntou Mrs. Carson.
─ Não. Sou estagiário. Frequento a faculdade de Direito à noite.
─ Está a tratar dos assuntos dele? ─ perguntou a �a Helen.
─ Bem, não exatamente ─ respondeu Chap. ─ Estava à espera que

as senhoras cá viessem.
─ Oh, nós somos muito velhas ─ disse a mãe.
─ Quanto é que ele deixou? ─ perguntou a �a.
Chap ficou de sobreaviso. A velha era metediça.
─ Não faço ideia. Eu não lhe mexia no dinheiro.
─ Quem é que o fazia?
─ Creio que era o contabilista.
─ Quem é o contabilista?
─ Não sei. O Trevor era muito reservado na maioria das coisas.



─ Sem dúvida ─ disse a mãe com um ar triste. ─ Mesmo em criança.
Voltou a entornar o café, desta vez no sofá.

─ É você que paga as contas por aqui, não é? ─ perguntou a �a.
─ Não. O Trevor é que tomava conta do dinheiro.
─ Bem, ouça, jovem, eles querem seiscentos dólares para o

trazerem da Jamaica, de avião.
─ Por que é que ele lá estava? ─ perguntou a mãe.
─ Tirou umas pequenas férias ─ respondeu Chap.
─ Ela não tem os seiscentos dólares ─ concluiu Helen.
─ Ai isso é que tenho.
─ Oh, há aqui algum dinheiro ─ disse Chap, e a �a Helen mostrou-

se sa�sfeita.
─ Quanto? ─ perguntou ela.
─ Pouco mais de novecentos dólares. O Trevor gostava de ter muito

dinheiro em caixa.
─ Dê-mo ─ exigiu a �a Helen.
─ Achas que devemos? ─ perguntou a mãe.
─ É melhor levarem-no ─ disse Chap, muito sério. ─ Se não o

levarem, vai parar aos bens dele e as Finanças levam-no todo.
─ O que mais entra nos bens dele? ─ perguntou a �a.
─ Tudo isto ─ disse Chap, apontando para o gabinete, enquanto se

dirigia para a secretária.
Tirou um envelope amarrotado cheio de notas de toda a espécie,

dinheiro que trouxera do apartamento do outro lado da rua. Entregou-o a
Helen, que lho �rou das mãos e o contou.

─ Novecentos e vinte e uns trocos ─ disse Chap.
─ Qual era o banco dele? ─ perguntou Helen.
─ Não faço ideia. Como disse, ele era muito reservado quanto ao

dinheiro. E num aspecto Chap estava a dizer a verdade. Trevor transferira
os novecentos mil dólares das Bahamas para as Bermudas, e a par�r daqui
o rasto desaparecera. O dinheiro estava agora escondido algures num
banco, numa conta numerada à qual só Trevor Carson �nha acesso. Sabiam
que ele fora para Grand Cayman, mas os bancos locais eram célebres pelo
sigilo. Dois dias de buscas intensas não �nham revelado nada. O homem
que o a�ngira a �ro levara-lhe a carteira e a chave do quarto e, enquanto a
polícia inspecionava o local do crime, o assaltante revolveu o quarto do



hotel. Havia cerca de oito mil dólares escondidos numa gaveta e mais nada
digno de nota. Nem uma pista quanto ao local em que Trevor guardara o
dinheiro.

Era ponto assente em Langley que Trevor, por qualquer mo�vo,
desconfiava que andava a ser seguido de perto. A maior parte do dinheiro
desaparecera, embora fosse possível que o �vesse depositado num banco
das Bermudas. O quarto do hotel fora alugado sem reserva. Trevor limitou-
se a entrar e pagou uma noite em dinheiro.

Uma pessoa em fuga, a transferir novecentos mil dólares de uma
ilha para outra, devia ter provas da sua a�vidade bancária no corpo ou no
meio dos seus haveres. Trevor não �nha nenhuma.

Enquanto a �a Helen se ocupava daquele que seria o único
dinheiro que conseguiriam levar dali, Wes pensou na fortuna perdida
algures nas Caraíbas.

─ O que fazemos agora? ─ perguntou a mãe de Trevor. Chap
encolheu os ombros e disse: ─ Acho que têm de o sepultar.

─ Pode ajudar-nos? ─ Não é uma coisa que eu faça. Eu...
─ Devemos levá-lo para Scranton? ─ perguntou Helen.
─ Isso é convosco.
─ Quanto é que isso custa? ─ perguntou Helen.
─ Não faço ideia. Nunca �ve nada a ver com uma coisa destas.
─ Mas todos os amigos dele estão aqui ─ disse a mãe, levando um

lenço de papel aos olhos.
─ Ele saiu de Scranton há muito tempo ─ disse Helen, olhando em

todas as direções, como se houvesse uma longa história por detrás da
saída de Trevor de Scranton.

Sem dúvida, pensou Chap.
─ Tenho a certeza de que os amigos dele vão querer um serviço

fúnebre ─ disse Mrs. Carson.
─ Por sinal, já foi marcado um ─ disse Chap.
─ Foi? ─ perguntou ela, entusiasmada. ─ Sim, amanhã às quatro

horas.
─ Onde? ─ Num sí�o chamado Pete’s, mesmo ao fundo da rua.
─ Pete’s? ─ perguntou Helen.
─ Bem, é uma espécie de restaurante.
─ Um restaurante. E que tal uma igreja?



─ Não creio que ele frequentasse igrejas.
─ Quando era pequeno, frequentava ─ disse a mãe, na defensiva.

Em memória de Trevor, as cinco horas começariam às quatro e prolongar-
se-iam até à meia-noite. Canecas de cerveja de cinquenta cên�mos, as que
Trevor preferia.

─ Devemos ir? ─ perguntou Helen, pressen�ndo sarilhos.
─ Não me parece.
─ Por quê? ─ perguntou Mrs. Carson.
─ A frequência pode ser desagradável. Um grupo de advogados e

de juizes, estão a ver? Chap franziu o sobrolho a Helen, que compreendeu
a mensagem.

As duas mulheres fizeram perguntas acerca de casas mortuárias e
de talhões de cemitério, e Chap sen�u-se cada vez mais arrastado para os
problemas delas. A CIA matara Trevor.

Seria de esperar que lhe fizesse um funeral como devia ser?
Klockner pensava que não.

Depois de as mulheres saírem, Wes e Chap acabaram de re�rar as
câmaras, os fios, os microfones e os bocais dos telefones. Limparam o local
e, quando fecharam as portas à chave pela úl�ma vez, o escritório de
Trevor nunca es�vera tão arrumado.

Metade da equipa de Klockner já saíra da cidade. A outra metade
acompanhava Wilson Argrow em Trumble. E aguardava.

Quando os falsificadores de Langley concluíram o processo de
Argrow, meteram-no numa caixa de cartão e enviaram-no para
Jacksonville, num pequeno avião a jato com três agentes. Dele constava,
entre muitas outras coisas, uma acusação formal de cinquenta e uma
páginas entregue por um grande júri de Dade County, um dossiê de
correspondência cheio de cartas do advogado de defesa de Argrow e do
gabinete do procurador-geral, um dossiê grosso com moções e outras
manobras anteriores ao julgamento, memorandos, uma lista de
testemunhas e de resumos dos seus depoimentos, uma síntese do
julgamento, a análise do júri, um resumo do julgamento, relatórios
anteriores à leitura da sentença e a sentença final. Estava razoavelmente
bem organizado, embora não muito, para não levantar suspeitas. Havia
cópias manchadas, folhas a menos e agrafos caídos, pequenos toques de
realidade cuidadosamente acrescentados pela boa gente dos Documentos



para criar auten�cidade. Beech e Yarber não precisariam de noventa por
cento daquilo, mas o volume total era impressionante. Até a caixa de
cartão �nha um aspecto usado.

A caixa foi entregue em Trumble por Jack Argrow, um advogado de
Boca Raton, Florida, na pré-reforma e irmão do recluso. O diploma do
advogado Argrow fora enviado por fax para o funcionário administra�vo
adequado em Trumble, e o seu nome constava da lista de advogados
Credenciados.

Jack Argrow era Roger Lyter, um homem de trinta anos com uma
licenciatura em Direito do Texas. Nunca vira Kenny Sands, que era Wilson
Argrow. Os dois homens apertaram a mão enquanto Link olhava,
desconfiado, para a caixa de cartão que estava em cima da mesa.

─ O que é que está ali dentro? ─ perguntou ele.
─ É o meu processo ─ respondeu Wilson.
─ É só papelada ─ esclareceu Jack.
Link enfiou a mão na caixa e mexeu em alguns dossiês. Poucos

segundos depois, a busca acabou e saiu da sala.
Wilson fez deslizar um papel por cima da mesa e disse: ─ Esta é a

declaração. Transfere o dinheiro para o banco do Panamá e depois arranja-
me uma auten�cação escrita para eu ter alguma coisa para lhes mostrar.

─ Menos dez por cento.
─ Sim, isso é o que eles pensam.
O Geneva Trust Bank de Nassau não fora contatado.
Fazê-lo teria sido inú�l e arriscado. Nenhum banco autorizaria o

levantamento de fundos nas circunstâncias que Argrow estava a criar. E
haveria perguntas se tentasse fazê-lo.

A transferência para o Panamá foi em dinheiro novo.
─ Em Langley estão muito ansiosos ─ disse o advogado.
─ Eu vou adiantado em relação ao programa ─ respondeu o

funcionário bancário.
A caixa foi esvaziada em cima de uma mesa na seção de Direito da

biblioteca. Beech e Yarber começaram a fazer a triagem do conteúdo,
enquanto Argrow, o seu novo cliente, os observava com um interesse
simulado. Spicer �nha mais que fazer. Estava no meio do seu jogo de
póquer semanal.



─ Onde está o relatório da sentença ? – perguntou Beech,
procurando na pilha de documentos.

─ Quero ver a acusação – disse Yarber em voz baixa, para si
próprio.

Encontraram o que pretendiam e instalaram-se ambos nas suas
cadeiras para uma boa tarde de leitura. A escolha de Beech era bastante
monótona, mas não a de Yarber.

A acusação parecia a narra�va de um crime. Argrow e mais sete
funcionários bancários, cinco contabilistas, cinco corretores de seguros,
dois advogados, onze homens iden�ficados apenas como traficantes de
droga e seis homens da Colômbia �nham cons�tuído e gerido uma
empresa complicada, des�nada a receber lucros provenientes do tráfico de
droga em dinheiro e a transformá-los em depósitos respeitáveis. Pelo
menos quatrocentos milhões de dólares �nham sido lavados antes de se
terem registado infiltrações no círculo, e, aparentemente, Argrow estava
mesmo no centro das operações. Yarber admirava-o. Se as alegações
fossem verdadeiras, Argrow era um financeiro muito inteligente e de
grande talento.

Argrow começou a ficar enfas�ado com o silêncio, saiu e foi dar
uma volta pela prisão.

Quando Yarber acabou de ler a acusação, interrompeu Beech e
obrigou-o a lê-la. Beech também gostou.

─ Com certeza que ele tem uma parte do dinheiro escondido em
qualquer lado ─ disse ele.

─ Bem sabes que tem ─ concordou Yarber. ─ Quatrocentos milhões
de dólares, e foi só o que conseguiram encontrar. E o recurso dele.

─ Não me parece bom. O juiz seguiu as normas. Não detecto
nenhum erro.

─ Pobre �po.
─ Pobre �po, uma ova. Sai quatro anos antes de mim.
─ Não me parece, Mr. Beech. Foi o úl�mo Natal que passamos na

prisão.
─ Acreditas mesmo nisso? ─ perguntou Hatlee.
─ Acredito mesmo.
Beech pousou a acusação em cima da mesa, depois levantou-se,

espreguiçou-se e começou a andar à volta da sala.



─ A esta hora já devíamos ter no�cias ─ disse ele muito baixinho,
embora não es�vesse mais ninguém ali.

─ Paciência.
─ Mas as primárias estão quase a acabar. Ele está quase sempre em

Washington. Recebeu a carta há uma semana.
─ Ele não pode ignorá-la, Hatlee. Está a pensar no que há-de fazer.

Só isso.
O úl�mo memorando do Gabinete das Prisões, em Washington,

deixou o diretor perplexo.
Quem diabo é que não �nha mais nada que fazer do que olhar

para um mapa das prisões federais e resolver com qual havia de se meter
nesse dia? O diretor �nha um irmão que ganhava cento e cinquenta mil
dólares a vender carros usados, e ali estava ele, que ganhava metade, a
dirigir uma prisão e a ler memorandos idiotas de mangas-de-alpaca que
ganhavam cem mil dólares e que não faziam nada de produ�vo. Estava
farto daquilo! Assunto: Visitas de Advogados, Prisão Federal de Trumble.

Não considere a ordem anterior, aquela que restringe as visitas dos
advogados às terças, quintas e sábados, das 3 às 6 horas da tarde.

Os advogados podem agora fazer visitas sete dias por semana, das
9 às 7 horas da tarde.

─ É preciso morrer um advogado para os regulamentos serem
alterados ─ resmungou ele.



TRINTA E CINCO
Numa garagem subterrânea, levaram Teddy Maynard para a sua

carrinha e trancaram as portas. York e Deville sentaram-se ao lado dele.
Um motorista e um guarda-costas ocupavam-se da carrinha, que �nha um
televisor, uma aparelhagem estereofônica e um pequeno bar com água
engarrafada e soda. Tudo isto Teddy ignorava. Estava aba�do e temia a
hora seguinte. Sen�a-se cansado ─ cansado do trabalho, da luta, de se
obrigar a viver mais um dia, e depois outro. Aguenta isto mais seis meses,
depois desiste e deixa que outra pessoa qualquer se preocupe com a
salvação do mundo, dizia ele a si próprio. Iria tranquilamente para a sua
pequena quinta em West Virgínia, onde se sentaria à beira do lago, a ver as
folhas a caírem na água, e à espera do fim. Estava cansado de tantas dores.

Havia um automóvel preto à frente deles e um cinzento atrás. O
pequeno cortejo deu a volta ao nó rodoviário, depois virou para leste,
atravessou a Ponte Roosevelt e entrou em Cons�tu�on Avenue.

Teddy ia em silêncio e, consequentemente, York e Deville também
não falavam. Sabiam como ele odiava o que o esperava.

Falava com o presidente uma vez por semana, em geral à quarta-
feira de manhã, sempre pelo telefone se Teddy levasse a melhor. Tinham-
se encontrado pela úl�ma vez há nove meses, quando Teddy estava no
hospital e o presidente precisou de ser informado da situação.

Em geral, os favores eram recíprocos, mas Teddy detestava estar ao
mesmo nível de qualquer presidente. Conseguia o favor que queria, mas o
fato de o pedir humilhava-o.

Em trinta anos, sobrevivera a seis presidentes, e a sua arma secreta
fora a concessão de favores. Recolher as informações, acumulá-las,
raramente dizer alguma coisa ao presidente e, de vez em quando,
embrulhar um pequeno milagre e entregá-lo na Casa Branca.

O presidente ainda estava amuado com o malogro humilhante de
um tratado de não proliferação nuclear que Teddy ajudara a sabotar. Na
véspera, o Senado rejeitara-o, a CIA divulgara um relatório confidencial a
suscitar preocupações legí�mas acerca do tratado e o presidente fora



ultrapassado no meio do barulho. Estava a terminar o mandato, e
preocupava-se mais com o seu legado do que com os assuntos prementes
do país.

Teddy já lidara com presidentes não reelegíveis, e eles eram
insuportáveis. Como não voltariam a encarar os eleitores, apoiavam-se nas
grandes questões. Na fase final do mandato, gostavam de viajar, com
muitos amigos, para países estrangeiros, onde realizavam cimeiras com
outros presidentes nas mesmas circunstâncias. Preocupavam-se com as
suas bibliotecas presidenciais. E com os seus retratos. E com as suas
biografias; por isso passavam muito tempo com historiadores. E à medida
que o tempo avançava, tornavam-se mais sábios e filosóficos e os seus
discursos eram mais imponentes. Falavam do futuro, dos desafios e da
maneira como as coisas deviam ser, ignorando convenientemente o fato de
terem �do oito anos para fazer tudo o que era preciso ser feito.

Não havia nada pior do que um presidente não reelegível. E Lake
seria igualmente mau se e quando �vesse essa oportunidade.

Entraram pela Ala Oeste, onde Teddy sofreu a indignidade de um
agente dos serviços secretos lhe examinar a cadeira de rodas. Em seguida,
levaram-no para uma pequena sala ao lado do gabinete. Uma secretária
atarefada explicou, sem apresentar desculpas, que o presidente estava
atrasado. Teddy sorriu, despachou-a e resmungou entredentes que aquele
presidente nunca chegava a horas a coisa nenhuma. Tivera uma dúzia de
secretárias me�culosas exatamente como ela, na mesma posição em que
ela se encontrava, e as outras há muito que se �nham ido embora. A
mulher conduziu York, Deville e os outros à sala de jantar, onde comeriam
sozinhos.

Teddy ficou à espera, como já sabia que iria acontecer. Leu um
relatório grosso, como se o tempo não �vesse importância. Passaram dez
minutos. Levaram-lhe um café. Há dois anos, o presidente visitara Langley
e Teddy fizera-o esperar vinte e um minutos. Nessa altura, era o presidente
que precisava de um favor, que um assunto sem grande importância fosse
man�do em sigilo.

A única vantagem de ser deficiente era não ter de se levantar
quando o presidente entrasse na sala. Por fim, este chegou, à pressa, com
os adjuntos atrás, como se isso impressionasse Teddy Maynard. Os dois
homens apertaram as mãos e trocaram os cumprimentos da praxe



enquanto se viam livres dos adjuntos. Entrou um criado que colocou
pequenas saladas à frente de cada um.

─ Tenho muito gosto em vê-lo ─ disse o presidente com uma voz
suave e um sorriso meloso.

Deixa isso para a televisão, pensou Teddy, que não pôde deixar de
retribuir a men�ra.

─ O senhor está com bom aspecto ─ disse ele, só porque em parte
era verdade.

O presidente �nha uma nova cor de cabelo e parecia mais novo.
Comeram as saladas e o silêncio instalou-se entre eles. Nenhum desejava
um almoço prolongado.

─ Os franceses andam outra vez a vender brinquedos aos norte-
coreanos ─ disse Teddy, para fazer conversa.

─ Que �po de brinquedos? ─ perguntou o presidente, embora
es�vesse perfeitamente a par do tráfico. E Teddy sabia que estava.

─ É a versão deles do radar não detectável, o que é uma estupidez
porque ainda não o aperfeiçoaram. Mas os norte-coreanos são ainda mais
estúpidos porque estão a pagá-lo.

Compram seja o que for à França, sobretudo aquilo que os
franceses tentam esconder. Os franceses sabem-no, evidentemente, são
todos mesuras, e os norte-coreanos pagam o couro e cabelo.

O presidente carregou num botão e o criado veio �rar os pratos.
Outro trouxe frango com massa.

─ Como vai a sua saúde? ─ perguntou o presidente.
─ Mais ou menos na mesma. É provável que saia ao mesmo tempo

que o senhor.
Isto agradava a ambos, a perspec�va de o outro também sair. Sem

mo�vo aparente, o presidente entregou-se a uma conversa sinuosa acerca
do seu vice-presidente e do trabalho excepcional que ele iria desenvolver
na Sala Oval. Ignorou o almoço e acentuou muito a sua opinião segundo a
qual o homem era boa pessoa, um pensador brilhante e um líder capaz.
Teddy brincava com o seu frango.

─ O que acha da campanha? ─ perguntou o presidente.
─ Sinceramente, não me interessa ─ respondeu Teddy, men�ndo

outra vez. ─ Como lhe disse, estou prestes a sair de Washington, como o
senhor presidente. vou re�rar-me para a minha pequena quinta, onde não



há televisão, jornais, nada, a não ser umas horas de pesca e muito
repouso. Estou cansado.

─ O Aaron Lake assusta-me ─ disse o presidente. E não sabes da
missa a metade, pensou Teddy.

─ Por quê? ─ perguntou, dando uma dentada no frango. Come e
deixa─ -o falar.

Só fala de um tema. A defesa e mais nada. Se der recursos
ilimitados ao Pentágono, estafam tudo a alimentar o Terceiro Mundo. E
todo aquele dinheiro me preocupa.

Nunca te preocupou. A úl�ma coisa que Teddy desejava era uma
conversa longa e inú�l sobre polí�ca. Estavam a perder tempo. Quanto
mais depressa acabassem o assunto, mais depressa voltaria à segurança de
Langley.

─ Estou aqui para lhe pedir um favor ─ disse ele devagar.
─ Sim, eu sei. Em que posso ajudá-lo? O presidente sorria e

mas�gava, saboreando o frango e o raro momento de se encontrar em
vantagem.

─ É um pouco fora do vulgar. Gostava de pedir clemência para três
prisioneiros federais.

O presidente parou de mas�gar e de sorrir, por ter sido apanhado
de surpresa. Em geral, a clemência era uma questão simples, a menos que
envolvesse espiões, terroristas ou polí�cos infames.

─ São espiões? ─ perguntou o presidente.
─ Não. Juizes. Um da Califórnia, outro do Texas e outro do

Mississipi.
Estão a cumprir pena juntos numa prisão federal da Florida.
─ Juizes? 
─ Sim, senhor presidente.
─ E conheço essa gente? 
─ Duvido. O da Califórnia foi em tempos presidente do supremo

tribunal daqui. Foi des�tuído e depois teve um pequeno problema com a
administração fiscal.

─ Creio que me recordo disso.
─ Foi acusado de evasão fiscal e condenado a sete anos. Cumpriu

dois. O do Texas era um juiz do tribunal comum, nomeado pelo Reagan.
Embriagou-se e matou um casal de peões em Yellowstone.



─ Lembro-me disso, mas vagamente.
─ Foi há vários anos. O do Mississipi era juiz de paz e foi apanhado

num desfalque.
─ Deve-me ter passado esse. e Seguiu-se uma longa pausa, como

se ambos ponderassem nos assuntos.
O presidente sen�a-se confuso e não sabia por onde começar.

Teddy não sabia ao certo o que sairia dali. Acabaram de comer em silêncio.
Nenhum deles quis sobremesa.

O pedido era simples, pelo menos para o presidente. Os criminosos
eram pra�camente desconhecidos, como se fossem ví�mas. Qualquer
libertação seria rápida e indolor, sobretudo para um polí�co cuja carreira
estava a menos de sete meses do fim. Fora pressionado para conceder
indultos muito mais di�ceis. Os russos �nham sempre alguns espiões que
tentavam recuperar. Havia dois empresários mexicanos de�dos em Idaho
por tráfico de droga, e sempre que uma negociação do gênero estava em
cima da mesa o perdão era um dado adquirido. Havia um judeu canadiano
a cumprir uma sentença de prisão perpétua por espionagem e os israelitas
estavam determinados a conseguir a sua libertação.

Três juizes desconhecidos? O presidente podia assinar o seu nome
três vezes e o assunto ficaria resolvido. Teddy ficaria em dívida para com
ele.

E seria uma questão simples, mas isso não era mo�vo para facilitar
a vida a Teddy. 

─ Tenho a certeza de que há uma boa razão por trás desse pedido
disse ele.

─ Evidentemente.
─ É um problema grave de segurança nacional? 
─ Não exatamente. Apenas uns favores a uns velhos amigos.
─ Velhos amigos? Conhece esses homens? 
─ Não. Mas conheço os amigos deles.
A men�ra era tão óbvia que o presidente quase reagiu. Como

podia Teddy conhecer os amigos de três juizes que cumpriam pena ao
mesmo tempo? Nada adviria do fato de interrogar Teddy Maynard, a não
ser a frustração. E o presidente não iria descer tão baixo. Não iria suplicar
informações que nunca conseguiria obter.



Fossem quais fossem os mo�vos de Teddy, levá-los-ia para o
túmulo.

─ Isso é um pouco confuso ─ disse o presidente, encolhendo os
ombros.

─ Eu sei. Fiquemos por aqui.
─ Quais são as consequências? 
─ Nada de especial. As famílias dos dois jovens que morreram em

Yellowstone poderiam ripostar, e não as censuraria.
─ Há quanto tempo foi isso? 
─ Há três anos e meio. 
─ Quer que eu indulte um juiz federal republicano? 
─ Ele já não é republicano, senhor presidente. Eles têm de jurar

que põem de lado a polí�ca quando entram na magistratura. Agora que foi
condenado, nem sequer pode votar. Tenho a certeza que, se o senhor o
indultasse, ele passaria a ser um grande admirador seu.

─ Não duvido.
─ Se isso facilitar as coisas, os três homens comprometem-se a sair

do país pelo menos durante dois anos.
─ Porquê? ─ Pode parecer mal eles voltarem para casa. As pessoas

perceberão que conseguiram sair mais cedo. Isto pode ser feito com
discrição.

─ O juiz da Califórnia pagou os impostos a que tentou fugir? 
─ Pagou.
─ E o �po do Mississipi repôs o dinheiro que roubou? 
─ Sim, senhor.
Todas as perguntas eram superficiais. Ele �nha de perguntar

qualquer coisa.
O úl�mo favor estava relacionado com a espionagem nuclear. A CIA

�nha em seu poder um relatório que documentava uma ampla infiltração
de espiões chineses pra�camente a todos os níveis do programa de
armamento nuclear dos Estados Unidos. O presidente soube da existência
do relatório poucos dias antes de uma visita à China, onde iria par�cipar
numa cimeira alvo de todas as atenções. Pediu a Teddy que fosse almoçar
com ele e, enquanto comia o mesmo frango com massa, solicitou-lhe que
o relatório fosse suspenso durante algumas semanas. Teddy concordou.
Mais tarde, quis que o relatório fosse alterado no sen�do de lançar mais



culpas sobre anteriores administrações. Foi o próprio Teddy que o refez.
Quando o documento foi divulgado, o presidente declinou a maior parte
idas responsabilidades.

A espionagem chinesa e a segurança nacional contra três ex-juízes
desconhecidos. Teddy sabia que conseguiria os indultos.

─ Se eles saírem do país, para onde irão? ─ perguntou o presidente.
─ Ainda não sei ao certo.
O criado trouxe os cafés. Quando ele saiu, o presidente perguntou:

─ Isso afetará de algum modo o vice-presidente? Com o mesmo rosto
inexpressivo, Teddy respondeu: ─ Não. Como poderia afetar? 

─ Você é que sabe. Não sei o que você anda a fazer.
─ Não há mo�vos para se preocupar, senhor presidente. Estou a

pedir um pequeno favor. Com um pouco de sorte, ninguém falará deles.
Beberam o café e ambos �nham vontade de se separar. O

presidente �nha a tarde preenchida com assuntos mais agradáveis. Teddy
precisava de dormir uma sesta. O presidente estava aliviado por o pedido
ser tão benigno. Teddy pensava se tu soubesses...

─ Dê-me alguns dias para me organizar ─ disse o presidente. Estes
pedidos chovem, como deve calcular. Parece que toda a de apontamentos,
a trabalhar febrilmente, sem dúvida a tentar redigir o seu úl�mo e frágil
recurso.

Spicer estava a rearrumar livros de Direito, fingindo-se muito
ocupado. Beech estava no gabinete a escrever qualquer coisa. Yarber não
estava.

Argrow �rou uma folha de papel branco dobrada do bolso e
entregou-a a Spicer.

─ Acabei de estar com o meu advogado ─ disse em voz baixa.
─ O que é isso? ─ perguntou Spicer, pegando no papel.
─ É uma confirmação da transferência. O seu dinheiro já está no

Panamá.
Spicer olhou para o advogado que se encontrava do outro lado da

sala, mas o homem estava concentrado no seu bloco de apontamentos.
─ Obrigado ─ disse ele em surdina.
Argrow saiu da sala e Spicer entregou o papel a Beech, que o

examinou com todo o cuidado.
O dinheiro estava agora a salvo no First Coast Bank, do Panamá.



TRINTA E SEIS
Joe Roy perdera mais quatro quilos, só fumava dez cigarros por dia

e fazia em média quarenta quilômetros por semana na pista. Argrow foi
encontrá-lo lá, a andar a passo ao calor do fim da tarde.

─ Mr. Spicer, precisamos de conversar ─ disse Argrow.
─ Só mais duas voltas ─ disse Joe Roy, sem abrandar o passo.

Argrow ficou a olhar para ele durante alguns segundos. Depois percorreu
cinquenta metros até o apanhar.

─ Importa-se que o acompanhe? ─ perguntou.
─ De modo nenhum.
Entraram na primeira curva, com o passo acertado.
─ Acabei de me encontrar com o meu advogado outra vez ─ disse

Argrow.
─ O seu irmão? ─ perguntou Spicer, ofegante.
O seu andar não era tão gracioso como o de Argrow, um homem

vinte anos mais novo do que ele.
─ Sim. Ele falou com Aaron Lake.
Spicer parou, como se �vesse chocado com um muro. Fitou Argrow

e depois olhou para qualquer coisa ao longe.
─ Como disse, precisamos de conversar.
─ Creio que sim ─ disse Spicer. ─ vou ter convosco à biblioteca

dentro de meia hora ─ disse Argrow, afastando-se.
Spicer observou-o até ele desaparecer. ─ Não havia nenhum Jack

Argrow, advogado em Boca Raton, nas Páginas Amarelas, o que a princípio
causou preocupação. Finn Yarber, recorrendo ao telefone inseguro,
procurou frene�camente obter informações sobre o Sul da Florida.
Quando perguntou por Pompano Beach, a operadora respondeu: «Um
momento, por favor», e Finn sorriu. Tomou nota do número e depois ligou.
Respondeu-lhe uma gravação: «Fala do escritório de advogados de Jack
Argrow. Mr. Argrow só recebe por marcação. Por favor, deixe o seu nome,
número do telefone e uma breve descrição da propriedade em que está
interessado. Entraremos em contato consigo.» Finn desligou e atravessou



apressadamente o relvado em direção à biblioteca, onde os colegas
estavam à espera. Argrow já estava atrasado dez minutos.

Pouco antes de ele chegar, o mesmo ex-advogado entrou na sala
com um dossiê volumoso, obviamente pronto a passar ali umas horas para
tentar salvar a pele. Pedir-lhe que saísse daria origem a uma discussão e
levantaria suspeitas. Além disso, o homem não era do �po de respeitar
juizes. Um a um, re�raram-se para a pequena sala de reuniões, onde
Argrow se lhes juntou. A sala ficava atravancada quando Beech e Yarber
iam para lá trabalhar. com quatro pessoas lá dentro e toda a pressão
envolvida, a sala nunca es�vera tão cheia.

Sentaram-se à volta da pequena mesa, quase em cima uns dos
outros.

─ Só sei o que me disseram ─ disse Argrow. ─ O meu irmão é
advogado a tempo parcial em Boca Raton. Tem algum dinheiro e há anos
que é a�vista republicano no Sul da Florida.

Ontem, foi abordado por algumas pessoas que trabalham para o
Aaron Lake. Tinham feito umas certas averiguações e sabiam que eu era
irmão dele e que estava em Trumble com Mr. Spicer. Fizeram promessas,
fizeram-no jurar sigilo e agora ele obrigou-me a jurar sigilo.

Agora que é tudo confidencial, creio que podem juntar dois mais
dois.

Spicer não tomara duche. Ainda �nha o rosto e a camisa molhados,
mas o ritmo respiratório abrandara. Beech e Yarber não produziam o mais
pequeno som. Os Confrades estavam num transe colec�vo. Con�nua,
diziam eles com o olhar.

Argrow olhou para o rosto dos três homens e chegou-se mais para
a frente. Meteu a mão no bolso e �rou uma folha de papel, que desdobrou
e pôs à frente deles. Era uma cópia da úl�ma carta a Al Konyers, o pedido
de extorsão, assinado por Joe Roy Spicer, cujo endereço era a Prisão
Federal de Trumble. Sabiam as palavras de cor e, por conseguinte, não
precisaram de a ler outra vez. Reconheceram a letra, a do pobre Ricky, e
compreenderam que ela acabara de descrever o círculo completo. Dos
Confrades para Mr. Lake, de Mr. Lake para o irmão de Argrow e do irmão
de Argrow para Trumble, tudo em treze dias.

Por fim, Spicer pegou nela e olhou para as palavras.
─ Creio que sabe tudo, não é verdade? ─ perguntou.



─ Desconheço a extensão daquilo que sei. ─ Conte-nos o que lhe
disseram.

─ Que estão a cometer uma fraude, os três. Que põem anúncios
em revistas de homossexuais, mantêm relações com homens mais velhos,
pelo correio, que conseguem saber a verdadeira iden�dade deles e que
depois lhes extorquem dinheiro.

─ É um bom resumo da jogada ─ disse Beech.
─ E que Mr. Lake cometeu o erro de responder a um dos seus

anúncios. Não sei quando é que ele o fez e não sei como é que
descobriram quem ele era. Há algumas lacunas nesta história, no que me
diz respeito.

─ É melhor ficar assim ─ disse Yarber.
─ Muito bem. Não fui eu que me ofereci para fazer este trabalho.
─ O que consegue você? ─ perguntou Spicer.
─ Sair mais cedo. Passo aqui mais umas semanas e depois

transferem-me outra vez. Saio no fim do ano e, se Mr. Lake for eleito,
consigo o perdão total. Não é um mau acordo. O meu irmão consegue um
grande favor do próximo presidente.

─ Então você é que negocia? ─ perguntou Beech.
─ Não. Eu sou o mensageiro.
─ Vamos então começar? ─ Os primeiros a jogar são vocês.
─ Você tem a carta. Nós queremos algum dinheiro e sair daqui.
─ Quanto? > ─ Dois milhões para cada um ─ respondeu Spicer, e era

óbvio que o ^assunto já fora discu�do muitas vezes.
Três pares de olhos fixaram-se em Argrow, esperando uma

contração muscular, um sobrolho franzido, o choque. Mas não houve
reação, apenas uma pausa em que Argrow enfrentou o olhar deles.

─ Não tenho qualquer autoridade nesta matéria, percebem? Não
posso dizer que sim ou que não às vossas exigências. Limito-me a
transmi�r os •«pormenores ao meu irmão.

─ Nós lemos o jornal todos os dias ─ disse Beech. ─ Mr. Lake não
consegue gastar todo o dinheiro que tem. Seis milhões são uma gota de
água no oceano.

─ Ele tem setenta e oito milhões na mão, sem dívidas ─
acrescentou Yarber.



─ Seja o que for. Eu sou apenas o correio, o carteiro, uma espécie
de Trevor.

Os três calaram-se de novo ao ouvirem a referência ao advogado
morto. Deitaram um olhar fulminante a Argrow, cujas unhas lhes �nham
chamado a atenção, e perguntaram a si próprios se o comentário acerca de
Trevor fora uma espécie de aviso. Até que ponto o seu jogo se tornara
mor�fero? Estavam atordoados de tanto pensarem em dinheiro e em
liberdade, mas até que ponto estavam seguros naquele momento? Até que
ponto estariam seguros no futuro? Saberiam sempre o segredo de Lake.

─ E como é que seria pago o dinheiro? ─ perguntou Argrow.
─ É muito simples ─ respondeu Spicer. ─ Todo à cabeça, todo

transferido para um pequeno paraíso, talvez o Panamá.
─ Está bem. E quanto à vossa libertação? ─ O quê? ─ perguntou

Beech.
─ Não há sugestões? ─ Não. Pensamos que Mr. Lake poderia tratar

disso. Ele tem muitos amigos atualmente.
─ Sim, mas ainda não é presidente. Ainda não se pode encostar às

pessoas certas.
─ Não vamos esperar até Janeiro, quando tomar posse-disse

Yarber.
─ Por sinal, nem vamos esperar até Novembro para ver se ele

ganha.
─ Então querem ser libertados agora? ─ O mais depressa possível ─

respondeu Spicer.
─ É importante o modo como serão libertados? Ficaram a pensar e

depois Beech respondeu: ─ Tem de ser um processo limpo. Não queremos
passar o resto da vida a fugir, a espreitar por cima do ombro.

─ Saem juntos?
─ Sim ─ respondeu Yarber. ─ E temos alguns planos definidos

quanto a isso. Mas, primeiro, temos de chegar a acordo quanto às coisas
importantes: o dinheiro e a data exata em que sairemos daqui.

─ Certo. Por este lado, vão querer os seus processos, todas as
cartas, bilhetes e documentos da vossa jogada. Como é óbvio, Mr. Lake tem
de receber garan�as de que os segredos serão enterrados.

─ Se conseguirmos o que pretendemos, não tem nada de que se
preocupar-disse Beech. ─ Teremos o maior prazer em nos esquecermos



que ouvimos falar de Aaron Lake. Mas devemos avisá-lo, para você avisar
Mr. Lake, de que, se nos acontecer alguma coisa, a história será divulgada.

─ Temos um contato lá fora ─ disse Yarber.
─ É uma reação retardada ─ acrescentou Spicer, como se ajudasse a

explicar o inexplicável. ─ Se nos acontecer alguma coisa, por exemplo, o
mesmo que aconteceu ao Trevor, alguns dias depois rebenta uma pequena
bomba. Mr. Lake é desmascarado.

─ Isso não vai acontecer ─ disse Argrow.
─ Você é o mensageiro. Não tem que saber o que vai ou não vai

acontecer ─ disse Beech, pregando. ─ Essas são as mesmas pessoas que
mataram o Trevor.

─ Vocês não têm a certeza disso.
─ Não, mas temos as nossas opiniões.
─ Não vamos discu�r uma coisa que não podemos provar, meus

senhores ─ disse Argrow, terminando a sessão. ─ Amanhã de manhã
encontro-me com o meu irmão às nove horas. Reunimos aqui às dez.

Argrow saiu da sala, deixando-os sentados como que em transe,
mergulhados nos seus pensamentos, a contarem o dinheiro mas com
receio de começarem a gastá-lo. Encaminhou-se para a pista, mas afastou-
se ao ver um grupo de reclusos a correr. Vagueou pelos campos até
encontrar um local isolado atrás do refeitório. Em seguida, telefonou a
Klockner.

Daí a uma hora, Teddy foi informado.

TRINTA E SETE
Às seis horas da manhã, a campainha tocava em Trumble,

atravessando os corredores dos dormitórios e os relvados, contornando os
edi�cios e ouvindo-se na floresta em redor. A maioria dos reclusos garan�a
que o toque durava exatamente trinta segundos, e quando terminava
ninguém con�nuava a dormir. Acordava-os, como se es�vessem marcados
acontecimentos importantes para esse dia e eles �vessem pressa de se
aprontar. Mas a única coisa que os pressionava era o pequeno-almoço.



A campainha sobressaltou Beech, Spicer e Yarber, mas não acordou
Argrow. O sono fora ilusório e os mo�vos eram óbvios. Dormiam em
camaratas diferentes, mas, o que não era de admirar, encontraram-se na
bicha para o café às seis e dez. com as chávenas altas na mão e sem
dizerem uma palavra, dirigiram-se para o campo de basquetebol,
sentaram-se num banco e aspiraram o ar da manhã. Olharam para o
recinto da prisão; a pista ficava atrás deles.

Durante quantos dias mais ves�riam as camisas cor de azeitona e
se sentariam ao calor da Florida, receberiam alguns cên�mos por hora para
não fazerem nada, ficariam à espera, a sonhar e a beber chávenas de café
que nunca mais acabavam? Um, dois meses? Estariam agora a falar de
dias? Estas hipóteses �nham-lhe roubado o sono.

─ Só há duas possibilidades ─ dizia Beech. Era o juiz federal, e
escutavam-no atentamente, embora já soubessem o que ele ia dizer. ─ A
primeira é voltar à jurisdição da sentença e requerer a redução da pena.
Em circunstâncias muito especiais, o juiz pode libertar um recluso. Mas é
raro.

─ Alguma vez o fizeste? ─ perguntou Spicer.
─ Não.
─ Idiota.
─ Por que mo�vos? ─ perguntou Yarber.
─ Só quando o prisioneiro fornece novas informações sobre velhos

crimes. Se o prisioneiro cooperar substancialmente com as autoridades,
pode conseguir uns anos a menos.

─ Isso não é encorajador ─ disse Yarber.
─ E qual é a outra possibilidade? ─ perguntou Spicer.
─ Somos enviados para uma unidade de reabilitação, das boas,

onde ninguém espera que vivamos de acordo com os regulamentos. Só o
Gabinete das Prisões é que tem autoridade para dispor dos reclusos. Se os
nossos novos amigos em Washington forem devidamente pressionados, o
gabinete pode libertar-nos e esquecer-se de nós.

─ Não temos de viver numa unidade de recuperação? ─ perguntou
Spicer.

─ Sim, na maior parte dos casos. Mas são todas diferentes.
Algumas fecham as portas à noite e têm regras rígidas. Outras são muito



permissivas. Podes telefonar uma vez por dia, ou por semana. Tudo isso é
com o gabinete.

─ Mas con�nuamos a ser condenados ─ disse Spicer.
─ Isso não me incomoda-respondeu Yarber. ─ Nunca mais voltarei a

votar.
─ Tenho uma ideia ─ disse Beech. ─ Lembrei-me dela ontem à

noite. Como parte do acordo, obrigamos o Lake a indultar-nos se for eleito.
─ Também pensei nisso ─ disse Spicer.
─ Também eu ─ disse Yarber. ─ Mas o que interessa que tenhamos

provas? A única coisa que interessa é que sejamos libertados.
─ Perguntar não ofende ─ replicou Beech.
Durante alguns minutos, concentraram-se no café.
─ O Argrow está a enervar-me ─ disse Finn.
─ Por quê?
─ Cai aqui vindo sabe-se lá donde e, de repente, torna-se o nosso

melhor amigo. Faz um truque mágico com o nosso dinheiro e consegue
que ele seja transferido para um banco mais seguro. Agora, é o nosso
contato com o Aaron Lake. Metam na cabeça que há alguém lá fora que
andou a ler a nossa correspondência. E não foi o Lake.

─ Ele não me incomoda ─ disse Spicer. ─ O Lake �nha de arranjar
alguém para falar conosco. Puxou uns cordelinhos, fez umas averiguações
e descobriu que o Argrow estava aqui e que �nha um irmão com quem
podiam chegar à fala.

─ Isso é muito conveniente, não achas? ─ perguntou Beech.
─ E tu? 
─ Talvez. O Finn tem razão. Sabemos que houve mais alguém

me�do nisto.
─ Quem? 
─ Isso é que nos falta saber ─ disse Finn. ─ Por isso é que não

durmo há uma semana. Há mais alguém lá fora.
─ E que nos interessa isso? ─ perguntou Spicer. ─ Se o Lake nos

conseguir �rar daqui, ó�mo. Se mais alguém nos conseguir �rar daqui, o
que há de mal nisso?

─ Não te esqueças do Trevor ─ disse Beech. ─ Duas balas na nuca.
─ Talvez este sí�o seja mais seguro do que julgamos. Spicer não

ficou convencido. Acabou de beber e disse: ─ Acham que o Aaron Lake, um



homem que está prestes a ser eleito presidente dos Estados Unidos,
mandaria matar um advogado insignificante como o Trevor?

─ Não ─ respondeu Yarber. 
─ Não o faria. É demasiado arriscado. E não nos mataria. Mas o

homem-mistério, sim. O �po que matou o Trevor é o mesmo que leu a
nossa correspondência.

─ Não estou convencido disso.
Estavam juntos onde Argrow esperava encontrá-los, na seção de

Direito da biblioteca, e pareciam estar à espera. Ele entrou à pressa e,
quando teve a certeza de que estavam sós, disse: ─ Acabei de ver o meu
irmão. Vamos conversar.

Correram para a pequena sala de reuniões, fecharam a porta e
reuniram-se à volta da mesa.

─ As coisas estão a acontecer muito depressa ─ disse Argrow com
nervosismo. ─ O Lake paga o dinheiro. Será transferido para onde vocês
quiserem. Posso ajudar, se quiserem; caso contrário, façam dele o que vos
apetecer.

Spicer pigarreou.
─ Dois milhões para cada um?
─ Foi o que pediram. Não conheço Mr. Lake, mas é evidente que

ele é rápido a agir. ─ Argrow olhou para o relógio e depois espreitou para a
porta por cima do ombro. ─ Está cá gente dos darão a boa no�cia. Finjam-
se admirados, está bem?

─ Não há problema.
─ Isso será fácil.
─ Como é que conseguiu estas cópias? ─ perguntou Yarber.
─ Deram-nas ao meu irmão. Não faço ideia como. O Lake tem

amigos poderosos. De qualquer modo, o acordo é o seguinte: vocês vão ser
libertados a qualquer momento. Uma carrinha leva-vos para Jacksonville,
para um hotel onde o meu irmão estará à vossa espera.

Vocês esperam lá que as transferências sejam confirmadas e
depois entregam todos os seus dossiês sujos. Tudo. Entendido? Fizeram
um sinal afirma�vo ao mesmo tempo. Por dois milhões de dólares, fariam
tudo.

─ Saem já do país e não voltam pelo menos durante dois anos.



─ Como é que podemos sair do país? ─ perguntou Beech. ─ Não
temos passaportes, nem documentos.

─ O meu irmão tratará disso tudo. Terão novas iden�dades, com
um jogo completo de documentos, incluindo cartões de crédito. Estará
tudo à vossa espera.

─ Dois anos? ─ perguntou Spicer, e Yarber fitou-o como se ele
�vesse perdido o juízo. 

─ Exatamente. Dois anos. Faz parte do acordo. Entendido? 
─ Não sei ─ disse Spicer, com a voz a tremer. Spicer nunca saíra dos

Estados Unidos.
─ Não sejas parvo ─ disparou Yarber. ─ Um perdão total, um milhão

de dólares por ano durante dois anos para viver no estrangeiro. Sim,
aceitamos o acordo.

De súbito, alguém bateu à porta e ficaram aterrados. Dois guardas
olhavam lá para dentro.

Argrow pegou nas cópias dos indultos e meteu-as no bolso.
─ Estamos de acordo, meus senhores? ─ Fizeram um gesto

afirma�vo e apertaram-lhe a mão.
─ Ainda bem ─ disse ele. ─ Não se esqueçam de se mostrarem

surpreendidos.
Os três homens foram conduzidos pelos guardas ao gabinete do

diretor, onde foram apresentados a dois indivíduos de Washington, muito
sérios, um da Jus�ça e outro do Gabinete das Prisões. O diretor concluiu as
apresentações formais sem confundir os nomes e em seguida entregou um
documento de formato legal a cada um. Eram os originais dos que Argrow
lhes mostrara.

─ Meus senhores ─ anunciou o diretor com o maior drama�smo de
que foi capaz. ─ Acabam de ser indultados pelo presidente dos Estados
Unidos.

Sorriu cordialmente como se fosse responsável pela boa no�cia.
Os Confrades ficaram a olhar para os indultos, ainda em estado de

choque, ainda atordoados com mil e uma perguntas, a principal das quais
era: como é que o Argrow se antecipou ao diretor e lhes mostrou os
documentos primeiro? 

─ Não sei o que dizer ─ conseguiu balbuciar Spicer, e os outros
tartamudearam outra coisa qualquer.



O homem da Jus�ça disse: ─ O presidente reviu os seus casos e
concluiu que já �nham cumprido uma pena suficiente. Está convencido de
que têm mais a oferecer ao seu país tornando-se de novo cidadães
produ�vos.

Os três ficaram a olhar para ele. Aquele pateta não sabia que iriam
assumir novos nomes e manter-se afastados do seu país e das suas
comunidades pelo menos durante dois anos? De que lado estava ele? E por
que os indultava o presidente depois de terem tentado destruir Aaron
Lake, o homem mais bem posicionado para derrotar o vice-presidente? Era
Lake que os queria silenciar e não o presidente. Não é verdade? Como é
que Lake conseguira convencê-lo a indultá-los? Como é que Lake
conseguira convencer o presidente a fazer fosse o que fosse, naquela fase
da campanha? Agarraram nos indultos e não disseram nada, com o rosto
crispado, como se as perguntas os atormentassem.

O homem do gabinete disse: ─ Deviam sen�r-se honrados. Os atos
de clemência são muito raros. Yarber conseguiu concordar com ele com
um gesto rápido de cabeça, mas con�nuava a pensar: quem é que está à
nossa espera lá fora? ─ Acho que ficamos em estado de choque ─ disse
Beech.

Era a primeira vez que tal coisa acontecia em Trumble, que o
presidente resolvia indultar reclusos tão importantes. O diretor estava
muito orgulhoso dos três, mas não sabia ao certo como havia de
comemorar o momento.

─ Quando gostariam de sair? ─ perguntou, como se eles quisessem
ir a uma festa.

─ Imediatamente ─ respondeu Spicer.
─ Muito bem. Vamos levá-los a Jacksonville.
─ Não, obrigado. Temos quem nos venha buscar. ─ Bem, então, há

uma certa burocracia a cumprir.
─ Despache-se ─ disse Spicer.
Entregaram a cada um uma mochila de lona para guardarem os

objetos pessoais. Quando iam a atravessar os campos, apressados e ainda
todos muito juntos e com o passo acertado, com um guarda atrás deles,
Beech disse, em surdina: ─ Então quem é que nos arranjou os indultos? ─
Não foi o Lake ─ disse Yarber, suficientemente alto para ser ouvido.



─ Evidentemente que não foi o Lake ─ disse Beech. ─ O presidente
não faria nada que o Aaron Lake lhe pedisse.

Estugaram o passo.
─ O que interessa isso? ─ perguntou Spicer.
─ Não faz sen�do ─ disse Yarber.
─ Então o que vais fazer, Finn? ─ perguntou Spicer sem olhar para

ele. ─ Ficar aqui durante uns dias a pensar na situação? E depois, se
descobrires quem foi o responsável pelo perdão, talvez não o aceites? Não
me lixes.

─ Há outra pessoa por trás disto ─ disse Beech.
─ Então adoro essa pessoa, está bem? ─ disse Spicer. ─ Não vou

perder tempo a fazer perguntas.
Deram a volta aos quartos numa correria e nem abrandaram para

se despedir de ninguém. A maioria dos amigos encontravam-se espalhados
pelas instalações.

Tinham de se apressar, antes que o sonho acabasse ou que o
presidente mudasse de ideias.

Às onze e um quarto, saíram pela porta principal do edi�cio da
administração, a mesma por onde �nham entrado há anos, e ficaram à
espera no passeio aquecido pelo sol. Nenhum dos três olhou para trás.

A carrinha era conduzida por Wes e Chap, que no entanto se
apresentaram com outros nomes. Usavam tantos! Joe Roe Spicer recostou-
se no banco de trás e tapou os olhos com o braço, resolvido a não ver nada
senão quando es�vesse longe dali. Apetecia-lhe chorar e gritar, mas estava
apá�co com a euforia, uma euforia total, completa, descarada. Tapou os
olhos e fez um sorriso enlevado. Apetecia-lhe uma cerveja e uma mulher,
de preferência a sua.

Ia telefonar-lhe. A carrinha já estava em movimento.
A libertação súbita deixara-os agitados. A maioria dos reclusos

contavam os dias e, ao fazê─ lo, sabiam com um certo rigor quando
chegaria o momento. E sabiam para onde iam e quem �nham à espera.

Mas os Confrades sabiam tão pouco! E não acreditavam no pouco
que sabiam. Os indultos eram um embuste. O dinheiro não passava de um
isco. Estavam a ser levados para o matadouro, como o pobre Trevor. A
carrinha iria parar a qualquer instante e os dois matulões que iam à frente



iriam revistar-lhes as mochilas, encontrariam os dossiês sujos e assassiná-
los-iam na berma de uma estrada.

Talvez. Mas, nesse momento, não sen�am a falta da segurança de
Trumble. Finn Yarber ia sentado atrás do motorista e observava a estrada à
sua frente. Levava o indulto na mão, pronto a apresentá-lo a alguém que os
mandasse parar e lhe dissesse que o sonho �nha acabado. A seu lado ia
Hatlee Beech que, alguns minutos depois de se porem a caminho, desatou
a chorar, baixinho, mas com os olhos fechados e a boca a tremer.

Beech �nha mo�vos para chorar. com quase oito anos e meio por
cumprir, o indulto era mais importante para ele do que para os seus dois
colegas juntos.

Ninguém pronunciou uma palavra entre Trumble e Jacksonville.
Quando se aproximaram da cidade e as estradas se tornaram mais largas e
o trânsito mais denso, os três observaram o que os rodeava com grande
curiosidade. As pessoas andavam de automóvel, deslocavam-se de um
lado para o outro. Havia aviões no ar. Barcos nos rios. A situação voltara à
normalidade.

Abriram caminho no meio do trânsito de Atlan�c Boulevard,
saboreando cada momento do engarrafamento. O tempo estava quente,
os turistas andavam na rua e viam-se mulheres de pernas compridas e
bronzeadas. Os três viam as marisqueiras e os bares com tabuletas a
anunciar cerveja fresca e ostras a bom preço. Quando a rua terminou,
começou a praia.

Pararam debaixo da varanda da Sea Turtle. Atravessaram a
recepção atrás de um dos homens que os escoltavam e foram alvo das
atenções de algumas pessoas porque ainda estavam todos ves�dos de
igual. Subiram ao quinto andar e, à saída do elevador, Chap disse: ─ Os seu
quartos são aqui, estes três. ─ Apontou para o fundo do corredor. ─ Mr.
Argrow gostaria de os ver o mais depressa possível.

─ Onde está ele? ─ perguntou Spicer. Chap apontou outra vez.
─ Ali, na suite do canto. Está à espera. ─ Vamos ─ disse Spicer.
Seguiram Chap até ao canto, com as mochilas a baterem umas nas

outras.
Jack Argrow não era nada parecido com o irmão. Era muito mais

baixo e �nha o cabelo louro e ondulado, enquanto o do irmão era preto e
ralo. Tratou-se apenas de uma conversa informal, mas os três re�veram-na



e falaram dela mais tarde. Argrow apertou-lhes a mão à pressa, mas só por
delicadeza. Estava impaciente e falava muito depressa.

─ Como está o meu irmão? ─ perguntou.
─ Está bom ─ respondeu Beech.
─ Vimo-lo esta manhã ─ acrescentou Yarber.
─ Eu quero-o fora da prisão ─ disse Argrow. ─ Ouçam, não sei como

nem porque estou me�do nisto. Estou muito nervoso. Estou aqui em nome
de Mr. Aaron Lake, um homem em cuja eleição acredito e que dará um
grande presidente. Creio que depois conseguirei �rar o meu irmão da
prisão. Mas de qualquer modo, nunca vi Mr. Lake. Alguns dos seus homens
abordaram-me há uma semana e pediram-me que me envolvesse num
assunto muito secreto e delicado. É por isso que estou aqui. É um favor,
hem? Não sei de nada, percebem? As frases eram sincopadas e rápidas. O
homem falava com as mãos e com a boca, e não conseguia estar quieto.

Os Confrades não deram resposta, nem ninguém esperava tal
coisa.

Duas câmaras ocultas gravavam a cena e enviavam-na
imediatamente para Langley, onde Teddy, York e Deville a acompanhavam
num grande ecrã montado no abrigo. Os ex-juízes, agora ex-reclusos,
pareciam prisioneiros de guerra recém-libertados, atordoados e submissos,
ainda fardados, ainda incrédulos. Sentaram-se muito juntos, a assis�r ao
espetáculo extraordinário do Agente Lyter.

Depois de tentarem imaginá-los e manobrá-los do exterior durante
três meses, era fascinante vê-los. Teddy examinou os seus rostos e admi�u,
contrafeito, que �nha uma certa admiração por eles. Tinham sido astutos e
felizes ao ponto de conseguirem apanhar a ví�ma certa; agora estavam
livres e prestes a serem bem recompensados pela sua ingenuidade.

─ Está bem, olhem, a primeira coisa é o dinheiro ─ rosnou Argrow.
─ Dois milhões para cada um. Onde o querem? Não era o �po de

pergunta a que es�vessem muito habituados a responder.
─ Quais são as hipóteses? ─ perguntou Spicer.
─ Têm de o transferir para qualquer lado ─ respondeu Argrow.
─ E se for para Londres? ─ perguntou Yarber.
─ Londres?
─ Gostaríamos que o dinheiro, todo, os seis milhões, fosse

transferido ao mesmo tempo para uma única conta, para um banco em



Londres disse Yarber.
─ Podemos transferi-lo para qualquer lado. Para que banco?
─ Pode ajudar-nos nos pormenores? ─ perguntou Yarber.
─ Disseram-me que podemos fazer tudo o que vocês quiserem.

Terei de fazer uns telefonemas. Por que não vão para os seus quartos,
tomam um duche e mudam de roupa? Dêem-me um quarto de hora.

─ Não temos roupa ─ disse Beech.
─ Há algumas coisas nos seus quartos.
Chap acompanhou-os até ao fundo do corredor e entregou-lhes as

chaves.
Spicer estendeu-se na sua cama enorme e olhou para o tecto.

Spicer pôs-se à janela do quarto e olhou para norte, para os quilômetros
de praia, para as ondas de água azul que se desfaziam na areia branca. As
crianças brincavam junto das mães. Casais passeavam de mão dada. Um
barco de pesca avistava-se no horizonte. Finalmente livre, pensou Spicer.

Finalmente livre.
Yarber tomou um grande duche quente ─ privacidade total, sem

limite de tempo, sabonete à descrição, toalhas felpudas. Alguém colocara
uma série de ar�gos de higiene no toucador-desodorizante, creme de
barbear, lâminas, den�frico, escova de dentes, creme. Yarber não se
apressou. Em seguida, ves�u umas bermudas e uma t-shirt branca e calçou
umas sandálias. Seria o primeiro a sair e precisava de encontrar uma loja
de roupa.

Vinte minutos depois, voltaram a encontrar-se na suite de Argrow e
levaram a coleção de dossiês cuidadosamente embrulhados na fronha de
uma almofada. Argrow estava tão ansioso como antes.

─ Há um grande banco em Londres chamado Metropolitan Trust.
Podemos transferir o dinheiro para lá, e depois fazem o que quiserem dele.

─ Está bem ─ disse Yarber. ─ A conta fica apenas em meu nome.
Argrow olhou para Beech e para Spicer, que fizeram um gesto de
aprovação.

─ Muito bem. Calculo que tenham um plano qualquer.
─ Temos ─ respondeu Spicer. ─ Mr. Yarber parte para Londres esta

tarde e, quando lá chegar, vai ao banco e toma conta do dinheiro. Se tudo
correr bem, par�remos pouco depois.

─ Garanto que as coisas vão correr bem.



─ E nós acreditamos em si. Estamos apenas a ser cautelosos.
Argrow entregou duas folhas de papel a Finn.

─ Preciso da sua assinatura para fazer a transferência e abrir a
conta. Yarber assinou.

─ Já almoçaram? ─ perguntou.
Eles abanaram a cabeça. Pensavam no almoço, mas não sabiam o

que haviam de fazer.
─ Agora são homens livres. Há uns bons restaurantes a uns

quarteirões daqui. Divirtam-se.
Dêem-me uma hora para fazer a transferência. Encontramo-nos às

duas e meia.
Spicer �nha a fronha na mão. Agitou-na na direção de Argrow e

disse: ─ Estão aqui os dossiês.
─ Está bem. Deixe-os ali em cima do sofá.

TRINTA E OITO
Saíram do hotel a pé, sem escolta, sem restrições, mas com os

indultos no bolso, por precaução. E apesar de o sol estar mais quente na
praia, a atmosfera era mais leve. O céu estava mais claro. O mundo era
belo outra vez. A esperança pairava no ar. Os Confrades sorriam e riam-se
de quase tudo. Passearam em Atlan�c Avenue e misturaram-se facilmente
com os turistas.

O almoço foi bife e cerveja numa esplanada ao ar livre, debaixo de
um guarda-sol, o que lhes permi�u observar os transeuntes. Pouco falaram
enquanto comiam e bebiam.

Observavam tudo, sobretudo as jovens de calções e de tops
reduzidos. A prisão transformara-os nuns velhos. Agora, estavam ansiosos
por se integrarem.

Em especial Hatlee Beech. Tivera dinheiro, estatuto e ambição e,
como juiz federal, �vera o que era impossível perder: um cargo vitalício.
Estatelara-se, perdera tudo e, durante os dois primeiros anos em Trumble,
vivera em depressão. Aceitara o fato de que morreria ali, e pensara
seriamente no suicídio. Agora, com cinquenta e seis anos, emergia das



trevas numa esplêndida forma �sica. Pesava menos sete quilos e meio,
estava bem bronzeado, gozava de boa saúde, divorciara-se de uma mulher
que só �nha dinheiro para oferecer, e estava prestes a receber uma
fortuna. Não era mau para um homem de meia idade, pensou. Sen�a a
falta dos filhos, mas eles �nham ido atrás do dinheiro e esquecido o pai.

Hatlee Beech estava pronto para se diver�r um pouco.
Spicer Nunca sairia de lá. Nunca voltaria ao seu país natal. Tinha

sessenta anos, estava em boa forma �sica, �nha agora muito dinheiro e
apetecia-lhe andar por Itália e pela Grécia nos dez anos seguintes.

Do outro lado da rua, descobriram uma pequena livraria e
compraram vários guias de viagens. Num estabelecimento de roupa de
praia, encontraram os óculos escuros adequados. Depois, chegou a hora de
voltarem a encontrar-se com Jack Argrow e de concluírem o acordo.

Klockner e companhia viram-nos regressar à Sea Turtle. Klockner e
companhia estavam cansados de Neptune Beach, do Pete’s, da Sea Turtle e
do apartamento apinhado. Ainda lá estavam seis agentes, incluindo Chap e
Wes, todos muito ansiosos por outra missão. A unidade descobrira os
Confrades, �rara-os de Trumble, levara-os para a praia e agora queria
apenas que eles saíssem do país.

Jack Argrow não tocara nos dossiês, ou pelo menos era o que
parecia. Ainda estavam embrulhados na fronha, em cima do sofá, no
mesmo sí�o em que Spicer os deixara.

─ A transferência vai a caminho ─ anunciou Argrow quando eles se
instalaram na suite Teddy con�nuava a observá-los de Langley. Os três
ves�am agora roupa de praia. Yarber �nha um boné à pescador com uma
pala de quinze cen�metros. Spicer �nha um chapéu de palha e uma t-shirt
amarela. Beech, o republicano, ves�a uns calções de caqui, uma camisola e
um boné de golfe.

Em cima da mesa, estavam três grandes envelopes. Argrow
entregou um a cada um dos Confrades.

─ Lá dentro encontram a vossa nova iden�dade. Cer�dões de
nascimento, cartões de crédito e cartões da Segurança Social.

─ E os passaportes? ─ perguntou Yarber.
─ Temos uma câmara instalada no quarto ao lado. Os passaportes e

as cartas de condução vão precisar de fotografias. Isso demora trinta



minutos. Dentro desses pequenos envelopes também estão cinco mil
dólares em dinheiro.

─ Eu sou Harvey Moss? ─ perguntou Spicer, olhando para a sua
cer�dão de nascimento.

─ É. Não gosta do nome de Harvey? ─ Acho que agora gosto.
─ Tens mesmo cara de Harvey ─ disse Beech.
─ E quem és tu? ─ Bem, eu sou James Nunley.
─ Muito prazer, James.
Argrow nunca sorria; não se descontraía nem um segundo.
─ Preciso de saber quais são os seus planos de viagem. As pessoas

de Washington querem mesmo que saiam do país.
─ Tenho de saber quais são os voos para Londres ─ disse Yarber.
─ Já tratei disso. Daqui a duas horas parte um avião de Jacksonville

para Atlanta. Às sete e dez da tarde de hoje, há um voo para Heathrow que
chega amanhã de manhã cedo.

─ Pode arranjar-me um lugar? ─ Já está reservado. Em primeira
classe. Finn fechou os olhos e sorriu.

─ E vocês? ─ perguntou Argrow, olhando para os outros dois.
─ Eu gosto disto aqui ─ disse Spicer.
─ Lamento. Fizemos um acordo.
─ Seguimos nos mesmos voos amanhã à tarde ─ disse Beech.

Par�ndo do princípio de que tudo corre bem com Mr. Yarber.
─ Querem que façamos as reservas? ─ Sim, por favor.
Chap entrou no quarto sem fazer barulho e �rou a fronha que

estava em cima do sofá. Saiu com os dossiês.
─ Vamos �rar as fotografias ─ disse Argrow.
Finn Yarber, que agora viajava como Mr. William McCoy, de San

José, Califórnia, par�u para Atlanta sem incidentes. Durante uma hora,
passeou pelo aeroporto, andou de autocarro e gostou muito do frenesi e
do caos de se encontrar no meio de uma mul�dão apressada.

O lugar em primeira classe era uma poltrona de couro, reclinável.
Depois de beber duas taças de champanhe, começou a pairar e a sonhar.
Tinha medo de adormecer porque receava acordar. Tinha a certeza de que
voltaria ao seu beliche superior, a olhar para o tecto e a descontar mais um
dia passado em Trumble.



Joe Roy conseguiu finalmente apanhar a mulher por um telefone
público perto de Beach Java. A princípio, ela julgou que o telefonema era
uma brincadeira e recusou-se a aceitar o pagamento no des�no.

─ Quem fala? ─ perguntou ela.
─ Sou eu, querida. Já não estou na prisão.
─ Joe Roy?
─ Sim, agora escuta. Saí da prisão. Estás aí?
─ Acho que sim. Onde estás?
─ Estou num hotel nos arredores de Jacksonville, Florida. Saí da

prisão esta manhã.
─ Saíste? Mas como...
─ Não faças perguntas. Depois explico tudo. Parto amanhã para

Londres. Quero que vás aos correios logo de manhã e peças um impresso
para o passaporte.

─ Londres? Disseste Londres?
─ Sim.
─ Em Inglaterra?
─ Exatamente. Tenho de passar lá algum tempo. Faz parte do

acordo.
─ Quanto tempo?
─ Dois anos. Escuta, eu sei que é di�cil acreditar, mas estou livre e

vamos viver dois anos no estrangeiro.
─ Que �po de acordo? Fugiste, Joe Roy? Disseste que seria fácil.
─ Não. Fui libertado.
─ Mas ainda tens mais de vinte meses a cumprir.
─ Agora já não. Escuta, vai buscar o impresso para o passaporte e

segue as instruções.
─ Para que preciso eu de um passaporte?
─ Para nos encontrarmos na Europa.
─ Durante dois anos?
─ Sim, isso mesmo.
─ Mas a mãe está doente. Não posso simplesmente fugir e

abandonar a mãe.
Spicer pensou em todas as coisas que gostaria de dizer acerca da

mãe dela, mas calou-se.
Suspirou e deitou uma olhadela à rua.



─ Vou-me embora. Não tenho alterna�va ─ disse ele.
─ Vem para casa ─ disse ela.
─ Não posso. Depois explico-te.
─ Uma explicação seria agradável.
─ Amanhã telefono-te.
Beech e Spicer comeram marisco num restaurante a abarrotar de

gente mais nova.
Deambularam pelos passeios e pouco depois foram dar ao Pete’s

Bar and Grill, onde ouviram os Braves e gozaram o ruído.
Finn encontrava-se algures sobre o Atlân�co, atrás do dinheiro dos

três. Em Heatrhow o funcionário da Alfândega mal olhou para o passaporte
de Finn, um prodígio de falsificação. Tinha um aspecto usado e
acompanhara Mr. William McCoy por todo o mundo. De fato, Aaron Lake
�nha amigos poderosos.

Finn apanhou um táxi para o hotel Basil Street, em Knightsbridge, e
pagou em dinheiro o quarto mais pequeno que havia. Ele e Beech �nham
escolhido o hotel ao acaso num guia de viagens. Era um edi�cio de outra
época, cheio de an�guidades, e a decoração variava consoante os pisos. No
pequeno restaurante, num piso superior, Finn tomou um pequeno─
almoço cons�tuído por café, ovos e salsichas. Em seguida, foi dar um
passeio. Às dez horas, o seu táxi parou em frente do Metropolitan Trust, na
City. A recepcionista não se importou com as suas roupas -jeans e um
pulôver mas quando percebeu que se tratava de um americano, encolheu
os ombros e deu mostras de tolerar a situação.

Fizeram-no esperar uma hora, mas não se importou. Finn estava
nervoso, mas não o mostrava. Esperara dias, semanas, meses, para receber
o dinheiro. Aprendera a ser paciente.

Mr. MacGregor, o responsável pela transferência, veio finalmente
ter com ele. O dinheiro acabara de chegar; que desculpasse o atraso. Os
seis milhões de dólares �nham atravessado o Atlân�co em segurança e
encontravam-se agora em solo britânico. Mas não por muito tempo.

─ Quero transferi-lo para a Suíça ─ disse Finn, com a dose
adequada de confiança e de experiência.

Nessa tarde, Beech e Spicer apanharam um avião para Atlanta. Tal
como Yarber, deambularam pelo aeroporto com liberdade total enquanto
aguardavam o voo para Londres.



Viajaram em primeira classe, comeram e beberam durante horas,
viram filmes e tentaram dormir durante a travessia do oceano.

Ficaram muito admirados ao ver que Yarber os esperava quando
passaram na Alfândega de Heathrow. Ele deu-lhes a ó�ma no�cia de que o
dinheiro chegara e par�ra. Estava escondido na Suíça. Yarber surpreendeu-
os de novo com a ideia de par�rem imediatamente.

─ Eles sabem que nós estamos cá ─ disse, quando tomavam um
café no bar do aeroporto. ─ Vamos livrar-nos deles.

─ Estás convencido de que eles vêm atrás de nós?-perguntou
Beech.

─ Vamos par�r desse princípio.
─ Mas porquê? ─ perguntou Spicer.
Discu�ram o assunto durante meia hora e depois começaram à

procura de voos. O da Alitalia para Roma foi o escolhido. Em primeira
classe, evidentemente.

─ Fala-se inglês em Roma? ─ perguntou Spicer quando estavam a
embarcar.

─ Na verdade, fala-se italiano ─ respondeu Yarber.
─ Acham que o papa nos recebe?
─ É capaz de estar ocupado.

TRINTA E NOVE
Durante vários dias, Buster seguiu para oeste, aos ziguezagues, até

que o autocarro chegou ao seu des�no: San Diego. O mar atraía-o, e há
vários meses que não o via. Deambulou pelas docas, à procura de
trabalhos bizarros e metendo conversa com a gente local. O capitão de um
navio fretado contratou-o como moço de fretes e Buster desembarcou em
Los Cabos, México, na ponta meridional do Baja. O porto estava repleto de
barcos de pesca caros, muito mais bonitos do que aqueles em que ele e o
pai �nham negociado. Travou conhecimento com alguns dos capitães e, daí
a dois dias, �nha emprego como encarregado da limpeza de convés. Os
clientes eram americanos ricos do Texas e da Califórnia e passavam mais
tempo a beber do que a pescar. Buster não ganhava ao mês nem à hora;



trabalhava em troca de gra�ficações, invariavelmente tanto maiores
quanto mais os clientes bebiam. Um dia sem grande movimento rendia-lhe
duzentos dólares; um dia bom, quinhentos dólares, tudo em dinheiro. Vivia
num hotel barato e, alguns dias depois, deixou de olhar por cima do
ombro. Los Cabos depressa passou a ser a sua terra.

De um momento para o outro, Wilson Argrow saiu de Trumble e foi
enviado para uma unidade de reabilitação em Milwaukee, onde ficou
exatamente uma noite antes de sair.

Como não exis�a, não podia ser encontrado. Jack Argrow foi ter
com ele ao aeroporto e levou bilhetes. Voaram juntos para Washington.
Depois de par�rem da Florida, os irmãos Argrow, Kenny Sands e Roger
Lyter, apresentaram-se em Langley, a postos para a missão seguinte.

Três dias antes de sair de Washington para a convenção em Denver,
Aaron Lake chegou a Langley para almoçar com o diretor. Esperava-se que
fosse uma ocasião alegre, em que o candidato vencedor agradeceria mais
uma vez ao gênio que lhe pedira para entrar na corrida. O seu discurso de
posse estava escrito há um mês, mas Teddy �nha algumas sugestões que
queria discu�r com ele.

Acompanharam-no ao gabinete de Teddy, onde o velho o esperava
debaixo da sua manta. Estava pálido e cansado, pensou Lake. Os adjuntos
desapareceram, a porta fechou-se e Lake reparou que a mesa não estava
posta. Sentaram-se longe da secretária, face a face, muito perto um do
outro.

Teddy gostou do discurso e fez apenas alguns comentários.
─ Os seus discursos estão a tornar-se demasiado longos ─ disse ele

tranquilamente.
Mas Lake �nha tanta coisa para dizer nesta fase!
─ Ainda estamos a revê-lo ─ disse ele.
─ Estas eleições são suas, Mr. Lake ─ disse Teddy, com uma voz

débil.
─ Sinto-me bem, mas vai ser uma luta renhida.
─ Você vai ganhar por quinze pontos. Lake deixou de sorrir e

apurou o ouvido.
─ Ah, essa é uma boa margem.
─ Você vai um pouco à frente nas sondagens. Para o mês que vem,

o vice-presidente sobe. A situação oscilará até meados de outubro. Depois,



registrará uma situação ligada às armas nucleares que aterrará o mundo. E
o senhor, Mr. Lake, será o messias.

A perspec�va assustava até o messias.
─ Uma guerra? ─ perguntou Lake tranquilamente.
─ Não. Haverá baixas, mas não serão americanos. O Na�y Chenkov

é que ficará com as culpas, e os bons eleitores desta república afluirão às
urnas. Você pode ganhar por vinte pontos.

Lake respirou fundo. Queria fazer mais perguntas e talvez até
levantar objeções ao derramamento de sangue. Mas seria inú�l. O
ambiente de terror que Teddy planeava para Outubro, fosse ele qual fosse,
já estava em preparação. Lake nada podia dizer ou fazer para o evitar.

─ Con�nue a bater na mesma tecla, Mr. Lake. A mesma mensagem.
O mundo está prestes a enlouquecer, e nós temos de ser fortes para
proteger a nossa maneira de viver.

─ Até agora, a mensagem resultou.
─ O seu opositor vai ficar desesperado. Vai atacá-lo com o tema

único e ladrar por causa do dinheiro. Vai batê-lo e conseguir alguns pontos.
Não entre em pânico. Em Outubro, o mundo fica virado de pernas para o
ar. Confie em mim.

─ Eu confio.
─ O senhor ganhou isto, Mr. Lake. Con�nue a pregar a mesma

mensagem.
─ É o que farei.
─ Ó�mo ─ disse Teddy, e fechou os olhos por instantes, como se

precisasse de dormir uma curta sesta.
Depois, abriu-os e disse: ─ Agora, falando de um assunto diferente,

tenho uma certa curiosidade em saber quais são os seus planos depois de
chegar à Casa Branca.

Lake ficou atrapalhado, e o seu rosto mostrou-o. Teddy con�nuou a
armar a emboscada.

─ O senhor precisa de uma companheira, Mr. Lake, de uma
Primeira Dama, alguém que dê graça à Casa Branca com a sua presença.
Alguém que dê recepções e se preocupe com a decoração, uma mulher
bonita, suficientemente jovem para ter filhos. Há muito tempo que não
temos crianças na Casa Branca, Mr. Lake.

─ O senhor deve estar a brincar. Lake ficou pasmado.



─ Gosto dessa tal Jayne Cordell da sua equipa. Tem trinta e oito
anos, é bem falante e muito bonita, embora tenha de perder oito quilos.
Está divorciada há doze anos, e o assunto está esquecido. Creio que daria
uma boa Primeira Dama.

Lake inclinou a cabeça para o lado e, de súbito, sen�u-se furioso.
Apetecia-lhe desancar Teddy, mas nesse momento faltavam-lhe as
palavras. Conseguiu balbuciar: ─ O senhor enlouqueceu? ─ Sabemos do
Ricky ─ disse Teddy, com uma grande frieza e um olhar penetrante.

O ar desapareceu dos pulmões de Lake, que suspirou e exclamou: ─
Oh, meu Deus! Ficou a olhar para os pés, completamente imóvel com o
choque.

Para piorar as coisas, Teddy entregou-lhe uma folha de papel. Lake
pegou nela e reconheceu imediatamente uma cópia do seu úl�mo bilhete
a Ricky.

Caro Ricky, Creio que é melhor pormos fim à nossa
correspondência. Desejo-te felicidades na tua recuperação.

Cumprimentos,
Lake ia a dizer que podia explicar tudo; as coisas não eram o que

pareciam. Mas resolveu não dizer nada, pelo menos por enquanto. As
perguntas inundavam-lhe a mente. O que sabiam eles? Como é que �nham
interceptado a correspondência? Quem mais é que sabia? Teddy deixou-o
sofrer em silêncio. Não havia pressa.

Quando os seus pensamentos se organizaram, o polí�co que havia
em Lake veio à super�cie. Teddy oferecia-lhe uma saída. Era como se Teddy
dissesse: «Joga bola comigo, filho, que as coisas vão correr bem. Fá-las à
minha maneira.»

Por isso, Lake engoliu em seco e disse: ─ Na verdade, gosto dela.
─ É claro que gosta. Ela é perfeita para o lugar.
─ Sim. É muito leal.
─ Dorme com ela?
─ Não. Por enquanto, não.
─ Despache-se. Dê-lhe a mão durante a convenção. Deixe que os

mexericos comecem, deixe a natureza seguir o seu curso. Uma semana
antes das eleições, anuncie um casamento no Natal.

─ Grande ou pequeno?
─ Enorme. O acontecimento social do ano em Washington.



─ Isso agrada-me.
─ Engravide-a rapidamente. Antes da tomada de posse, anuncie

que a Primeira Dama está à espera de um filho. Isso dará uma no�cia
formidável. E será tão bom ver crianças outra vez na Casa Branca! Lake
sorriu e fez um gesto de cabeça, como se o pensamento lhe Agradasse. De
repente, franziu o sobrolho e perguntou: ─ Alguém virá a saber do Ricky?

─ Não. Ele foi neutralizado.
─ Neutralizado?
─ Nunca mais escreverá outra carta, Mr. Lake. E o senhor andará

tão ocupado com os seus filhos que nem terá tempo para pensar em gente
como o Ricky.

─ Ricky quê?
─ Adiante, Lake. Adiante.
─ Lamento muito, Mr. Lake. Lamento muito. Que isto não volte a

acontecer.
─ Evidentemente que não. Eu é que tenho o dossiê, Mr. Lake,

Lembre-se sempre disso.
Teddy começou a rodar a cadeira para trás, como se a reunião

�vesse acabado.
─ Foi um momento de fraqueza isolado ─ disse Lake.
─ Não se preocupe, Lake. Cuide da Jayne. Compre-lhe roupas

novas. Ela trabalha muito e anda com um ar cansado. Alivie-a. Ela tem tudo
para dar uma Primeira Dama maravilhosa.

─ Sim, senhor. Teddy estava à porta.
─ Não quero mais surpresas, Lake.
─ Não, senhor.
Teddy abriu a porta e afastou-se.
No fim de Novembro, �nham-se instalado em Monte Carlo,

essencialmente devido à beleza do local e ao tempo quente, mas também
porque lá se falava muito inglês. E havia casinos, que eram indispensáveis a
Spicer. Nem Beech nem Yarber sabiam se ele estava a ganhar ou a perder,
mas estava com certeza a diver�r-se. A mulher con�nuava a tomar conta
da mãe, que ainda não morrera. A situação estava tensa, porque Joe Roy
não iria para casa e ela não sairia do Mississipi.

Viviam os três no mesmo hotel, pequeno mas elegante, nos limites
da cidade, e em geral tomavam o pequeno-almoço juntos duas vezes por



semana, antes de se separarem. À medida que os meses passavam e que
se instalavam nas suas novas vidas, viam-se cada vez menos. Tinham
interesses diferentes. Spicer queria jogar, beber e passar algum tempo com
mulheres. Beech preferia o mar e gostava da pesca. Yarber viajava e
estudava a história do Sul de França e do Norte de Itália.

Mas cada um sabia sempre onde os outros estavam. Se algum
desaparecesse, os outros dois queriam ser informados.

Não leram nada acerca dos seus indultos. Beech e Yarber �nham
passado várias horas numa biblioteca de Roma a ler jornais americanos,
pouco depois de terem saído do país.

Nem uma palavra a respeito deles. Não man�nham contato com
ninguém dos Estados Unidos. A mulher de Spicer afirmava que não dissera
a ninguém que o marido saíra da prisão. Con�nuava convencida de que ele
fugira.

No Dia de Ação de Graças, Finn Yarber estava a tomar um café na
baixa de Monte Carlo.

Estava um dia quente e cheio de sol e Yarber lembrava-se
vagamente de que havia um feriado importante no seu país. Não se
importava porque não tencionava voltar. Beech estava a dormir no quarto
do hotel. Spicer num casino a três quarteirões dali.

Um rosto vagamente familiar surgiu não se sabe de onde. Numa
fração de segundo, o homem sentou-se em frente de Yarber e disse: ─ Olá,
Finn. Lembra-se de mim?

Yarber tomou um gole de café tranquilamente e examinou a face
do homem. Vira-o pela úl�ma vez em Trumble.

─ Wilson Argrow, da prisão ─ disse o homem. Yarber pousou a
chávena, não fosse deixá-la cair.

─ Bom-dia, Mr. Argrow ─ disse Finn devagar, com calma, embora
lhe apetecesse dizer muitas outras coisas.

─ Aposto que está admirado por me ver.
─ Sim, por acaso.
─ A vitória esmagadora do Aaron Lake não foi uma no�cia

formidável? ─ É verdade. Em que posso ajudá-lo? ─ Só queria que soubesse
que andamos sempre perto, caso precise de nós.

Finn riu-se e disse: ─ Não me parece provável.



Há cinco meses que �nham sido libertados. Tinham andado de país
em país, da Grécia para a Suécia, da Polônia para Portugal, sempre a
caminho do Sul à medida que o tempo mudava. Como diabo é que Argrow
conseguira dar com eles? Era impossível.

Argrow �rou uma revista do bolso interior do casaco.
─ Descobri isto a semana passada-disse ele, entregando-lhe a

revista.
Numa das úl�mas páginas, via-se um anúncio assinalado a

marcador vermelho: JOVEM DE 20 E TAL ANOS PROCURA CAVALHEIRO
AMERICANO SIMPÁTICO E DISCRETO DE 40 OU 50 ANOS PARA CONVÍVIO.

Yarber já vira aquilo, mas encolheu os ombros como se não
imaginasse do que se tratava.

─ Parece familiar, não é verdade? ─ perguntou Argrow.
─ A mim, parecem-me todos iguais ─ respondeu Finn.
A�rou a revista para cima da mesa. Era a edição europeia de Out

and About.
─ Descobrimos que o endereço da caixa postal é aqui em Monte

Carlo ─ disse Argrow. ─ Uma caixa postal novinha em folha, com um nome
falso e tudo. Que coincidência! ─ Ouça, não sei para quem é que trabalha,
mas desconfio que não estamos sob a sua jurisdição. Não violamos uma
única lei. Porque não desaparece? ─ Claro, Finn, mas dois milhões de
dólares não chegam? Finn sorriu e olhou à sua volta.

Tomou um gole de café e disse: ─ Você conseguiu manter-se
ocupado.

─ Até qualquer dia ─ disse Argrow, levantando-se e desaparecendo.
Yarber acabou de beber o café como se nada �vesse acontecido.

Durante algum tempo, ficou a olhar para a rua e para o trânsito.
Em seguida, foi ter com os colegas.
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