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Ali a procuraram, e em cada canto perguntaram
Onde obteriam notícias de seu paradeiro;
Entretanto nenhuma encontraram. Mas por que triste
destino
Ou dura infelicidade ela fora dali levada,
E subtraída de seu amado companheiro,
Seria uma longa história a contar...

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Pois, se assim não fosse, haveria algo desaparecendo no
nada, o que matematicamente é absurdo.

Aleister Crowley
O livro de Thoth



PARTE UM

E chegou o alegre verão...
Edmund Spenser
A Rainha das Fadas
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E tal foi aquele, de quem preciso contar,
O defensor da verdadeira justiça, Artegall...

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

— Você é um cornualhês, nascido e criado — falou com irritação
Dave Polworth. — “Strike” nem mesmo é seu nome correto. Por
direito, você é um Nancarrow. Não vai ficar sentado aqui dizendo
que se diria inglês?

O Victory Inn estava tão lotado nesse fim de noite quente de
agosto que os fregueses se espalharam pela escadaria de pedra que
levava à baía. Polworth e Strike estavam sentados a uma mesa no
canto, bebendo uns canecos para comemorar o aniversário de 39
anos de Polworth. Discutiam o nacionalismo cornualhês havia vinte
minutos, e, para Strike, parecia muito mais tempo.

— Se eu me diria inglês? — Ele refletiu em voz alta. — Não,
provavelmente diria britânico.

— Vai se foder — disse Polworth, perdendo a cabeça
rapidamente. — Não diria. Você só está tentando me enrolar.

Os dois amigos eram fisicamente opostos. Polworth era baixo e
magro como um jóquei, envelhecido e com rugas prematuras, o
couro cabeludo queimado de sol visível pelo cabelo cada vez mais
ralo. Sua camiseta estava amarrotada, como se ele a tivesse
apanhado no chão ou no cesto de roupa lavada, e a calça jeans era



rasgada. No braço esquerdo estava tatuada a cruz preta e branca de
São Piran; na mão direita, havia uma cicatriz profunda, lembrança
de um contato próximo com um tubarão.

O amigo Strike parecia um pugilista fora de forma, o que de fato
era; um homem parrudo, com bem mais de um metro e oitenta de
altura, um nariz ligeiramente torto, o cabelo escuro basto e crespo.
Não tinha tatuagens e, apesar da eterna sombra da barba, tinha um
ar arrumadinho e fundamentalmente limpo que sugeria um ex-
policial ou ex-militar.

— Você nasceu aqui — insistiu Polworth. — Então, é cornualhês.
— O problema é que, segundo seus padrões, você é de

Birmingham.
— Vai se foder! — gritou Polworth de novo, genuinamente

magoado. — Vim para cá com dois meses de idade e minha mãe é
uma Trevelyan. É a identidade... o que você sente aqui. — E
Polworth bateu no peito acima do coração. — A família de minha
mãe remonta a séculos na Cornualha...

— Tá, tudo bem, o sangue e a terra nunca foram meus...
— Soube do último levantamento que eles fizeram? — disse

Polworth, atropelando Strike. — “Qual é sua origem étnica?”, eles
perguntaram, e metade... metade... marcou “cornualhês” em vez de
inglês. Um aumento enorme.

— Ótimo — disse Strike. — Qual vai ser o próximo? Quadradinhos
para dumnônios e romanos?

— Continue usando essa merda de tom paternalista — disse
Polworth — e vai ver onde você vai parar. Você está em Londres há
tempo demais, cara... Não há nada de errado em ter orgulho de sua
origem. Nada de errado com comunidades que querem recuperar
algum poder de Westminster. Os escoceses vão para a vanguarda no
ano que vem. Preste atenção. Quando eles conseguirem a
independência, será o gatilho. Vai ter gente de todo o país partindo
para a ofensiva.



“Quer outra?”, ele acrescentou, gesticulando para o caneco vazio
de Strike.

Strike tinha ido ao pub ansiando por uma trégua das tensões e
das preocupações, não para ser importunado por política da
Cornualha. O Mebyon Kernow, um partido nacionalista no qual
Polworth ingressou aos 16 anos, exercia grande influência sobre ele
no mais ou menos um ano desde a última vez em que eles se viram.
Em geral, Dave fazia Strike rir como quase ninguém, porém ele não
fazia piada da independência da Cornualha, um assunto que para
Strike tinha o mesmo apelo de decoração de interiores ou encontro
de aficionados por trens. Por um segundo, Strike pensou em dizer
que precisava voltar à casa da tia, mas a perspectiva disso era quase
mais deprimente do que as invectivas do velho amigo contra os
supermercados que resistiam a colocar a cruz de São Piran nos
produtos de origem cornualhesa.

— Sim, obrigado — disse ele, passando o caneco vazio a Dave,
que foi ao bar, cumprimentando com a cabeça os muitos conhecidos.

Sozinho na mesa, os olhos de Strike vagaram distraidamente pelo
pub que ele sempre considerou seu lugar. Tinha mudado com o
passar dos anos, mas ainda era reconhecidamente o local em que
ele e os amigos da Cornualha se encontravam no final da
adolescência. Ele teve uma estranha dupla impressão de estar
exatamente no lugar a que pertencia e a que nunca pertenceu, de
intensa familiaridade e afastamento.

Enquanto seu olhar se deslocava sem rumo do assoalho de
madeira às gravuras náuticas, Strike se viu olhando diretamente nos
olhos grandes e ansiosos de uma mulher que estava de pé junto ao
balcão, com uma amiga. Tinha o rosto pálido e comprido, e os
cabelos pretos, na altura dos ombros, eram raiados de cinza. Ele não
a reconheceu, mas tinha consciência de que na última hora alguns
moradores esticavam o pescoço para olhá-lo, ou tentavam chamar
sua atenção. Desviando o olhar, Strike pegou o celular e fingiu
mandar uma mensagem de texto.



Os conhecidos tinham uma desculpa pronta para uma conversa,
se ele demonstrasse o mais leve sinal de estímulo, porque todos em
St. Mawes pareciam saber que dez dias antes sua tia Joan recebera
um diagnóstico de câncer de ovário avançado e que ele, a meia-irmã
Lucy e os três filhos tinham corrido prontamente à casa de Joan e
Ted para dar o apoio que podiam. Havia uma semana que ele
respondia a perguntas, aceitava a solidariedade e declinava
educadamente de ofertas de ajuda sempre que se arriscava a sair da
casa. Estava cansado de encontrar novas maneiras de dizer “sim,
parece terminal e, sim, é uma merda para todos nós”.

Polworth abriu caminho até a mesa, trazendo mais dois canecos.
— Pronto, Diddy — disse ele, voltando a sua banqueta.
O antigo apelido não tinha sido dado, como a maioria das pessoas

supunha, em uma referência irônica ao tamanho de Strike, mas
derivava de “didicoy”, a palavra cornualhesa para cigano. Ouvi-lo
abrandou Strike, lembrando por que a amizade com Polworth era a
mais duradoura de sua vida.

Trinta e cinco anos antes, Strike tinha entrado na escola
fundamental de St. Mawes um período atrasado, excepcionalmente
grande para a idade e com um sotaque que era flagrantemente
diferente do sotaque local. Embora tenha nascido na Cornualha, a
mãe o levou embora assim que se recuperou do parto, fugindo na
noite, com o bebê nos braços, de volta à Londres que amava,
esvoaçando de apartamento a casas ocupadas e festas. Quatro anos
depois do nascimento de Strike, ela voltou a St. Mawes com o filho e
a recém-nascida Lucy, só para partir de novo nas primeiras horas da
manhã, deixando para trás Strike e a meia-irmã.

Exatamente o que Leda tinha dito no bilhete que deixara na mesa
da cozinha, Strike nunca saberia. Sem dúvida ela teria passado por
dificuldades com um senhorio ou um namorado, ou talvez houvesse
um festival de música a que queria particularmente comparecer:
passou a ser difícil viver como Leda queria, tendo duas crianças a
reboque. Qualquer que fosse o motivo para sua ausência



prolongada, a cunhada de Leda, Joan, que era tão convencional e
organizada como Leda era volúvel e caótica, comprou um uniforme
para Strike e o matriculou na escola do bairro.

As outras crianças de quatro anos e meio ficaram boquiabertas
quando ele foi apresentado à turma. Alguns riram quando o
professor disse seu nome de batismo, Cormoran. Ele tinha receio
dessa história de escola, porque tinha certeza de que a mãe dissera
que ele “teria aulas em casa”. Tentou dizer ao tio Ted que não
achava que a mãe ia querer que ele fosse, mas Ted, em geral tão
compreensivo, dissera firmemente que ele precisava ir, e assim
Strike foi, sozinho entre estranhos de sotaques esquisitos. Strike,
que nunca foi de chorar, sentou-se à velha carteira de tampo de
correr com um bolo na garganta que parecia uma maçã.

Exatamente por que Dave Polworth, o chefão da turma, decidira
fazer amizade com o garoto novo nunca foi explicado
satisfatoriamente, nem a Strike. Não pode ter sido por medo do
tamanho de Strike, porque os dois melhores amigos de Dave eram
filhos parrudos de pescadores, e Dave, de todo modo, era famoso
como lutador cuja crueldade era inversamente proporcional à sua
altura. No final daquele primeiro dia, Polworth tinha se tornado
amigo e protetor, assumindo a tarefa de incutir nos colegas de turma
todos os motivos para que Strike merecesse respeito: ele nasceu na
Cornualha, era sobrinho de Ted Nancarrow, do grupamento local de
salva-vidas, ele não sabia onde estava a mãe e não era culpa dele
que falasse de um jeito engraçado.

Apesar de estar doente, a tia de Strike gostou muito de ter o
sobrinho em sua casa por uma semana inteira e, embora ele
devesse partir na manhã seguinte, Joan praticamente o empurrou
porta afora para comemorar o aniversário do “Pequeno Dave”
naquela noite. Ela dava um valor imenso aos antigos laços e se
deliciava com o fato de que Strike e Dave Polworth ainda fossem
amigos, todos aqueles anos depois. Joan considerava o fato de sua
amizade uma prova de que ela teve razão em mandá-lo para a



escola, contrariando os desejos irresponsáveis da mãe e provando
que a Cornualha era o verdadeiro lar de Strike, por mais que ele
tenha vagado desde então, e apesar de ele agora morar em
Londres.

Polworth tomou um longo gole da quarta cerveja e disse, com um
olhar afiado por cima do ombro, para a mulher morena e sua amiga
loura, que ainda olhavam Strike.

— Merda de turistas.
— E o que seria de seu jardim — perguntou Strike — sem

turistas?
— Sem essa — disse Polworth prontamente. — Recebemos uma

tonelada de visitantes locais, muitos voltam várias vezes.
Polworth recentemente tinha se demitido de um cargo gerencial

em uma empresa de engenharia em Bristol para trabalhar como
chefe de jardinagem em um grande jardim botânico público a uma
curta distância pelo litoral. Um mergulhador competente, surfista
consumado, competidor em provas de Ironman, Polworth fora
incansavelmente ligado ao físico e inquieto desde a infância, e o
tempo e o trabalho de escritório não o domaram.

— Sem arrependimentos, então? — perguntou Strike.
— Não, porra — disse Polworth com fervor. — Eu precisava sujar

as mãos de terra de novo. Precisava voltar a ficar ao ar livre. Faço
quarenta no ano que vem. Era agora ou nunca.

Polworth tinha se candidatado ao novo emprego sem contar à
esposa o que fazia. Depois de lhe oferecerem o cargo, ele se demitiu
do emprego antigo e foi para casa anunciar o fait accompli à família.

— Penny mudou de ideia? — perguntou Strike.
— Ainda me diz uma vez por semana que quer o divórcio —

respondeu Polworth com indiferença. — Mas era melhor apresentar
os fatos a ela do que discutir por cinco anos. Tudo saiu otimamente
bem. As crianças adoram a escola nova, a empresa de Penny deixou
que ela se transferisse para o escritório na Cidade Grande — pelo



que Polworth queria dizer Truro, e não Londres. — Ela está feliz. Só
não quer admitir isso.

No fundo, Strike duvidava da veracidade dessa declaração. Um
desprezo por fatos inconvenientes tendia a andar de mãos dadas
com o amor pelo risco e as causas românticas de Polworth. Porém,
Strike já possuía seus próprios problemas para ainda por cima se
preocupar com os de Polworth, então ergueu o caneco e disse, na
esperança de tirar a cabeça do amigo da política:

— Bom, feliz aniversário, amigo.
— Valeu — disse Polworth, retribuindo o brinde. — E aí, quais são

as chances do Arsenal, na sua opinião? Vai se classificar?
Strike deu de ombros, porque temia discutir que a probabilidade

de seu time de futebol londrino garantir uma vaga na Liga dos
Campeões levasse de volta à falta de lealdade para com a
Cornualha.

— E como está sua vida amorosa? — perguntou Polworth,
tentando uma tática diferente.

— Inexistente — disse Strike.
Polworth sorriu.
— Joanie acha que você vai acabar com sua sócia. Aquela garota,

a Robin.
— É mesmo? — disse Strike.
— Ela me disse isso quando estive lá, no fim de semana

retrasado. Enquanto eu consertava sua Sky Box.
— Eles não me contaram que você fez isso — disse Strike, de

novo erguendo o caneco para Polworth. — Foi bondade sua, amigo,
obrigado.

Se ele esperava desviar a atenção do amigo, não teve sucesso
nenhum.

— Os dois. Ela e Ted — disse Polworth —, os dois acham que é
Robin.

E como Strike não falou nada, Polworth o pressionou.
— E aí, não está acontecendo nada?



— Não — disse Strike.
— Como pode ser? — perguntou Polworth, de novo de cenho

franzido. Como acontecia com a independência da Cornualha, Strike
recusava-se a adotar um objetivo óbvio e desejável. — Ela é bonita.
Eu vi no jornal. Talvez não seja páreo para Milady Maluca —
reconheceu Polworth. Era o apelido que ele dera muito tempo atrás
à ex-noiva de Strike. — Por outro lado, ela não é doida de pedra, é,
Diddy?

Strike riu.
— Lucy gosta dela — disse Polworth. — Diz que vocês ficam

perfeitos juntos.
— E quando foi que você esteve conversando sobre minha vida

amorosa com Lucy? — perguntou Strike, com um pouco menos de
complacência.

— Há mais ou menos um mês — respondeu Polworth. — Ela
trouxe os meninos para passar o fim de semana, e fizemos um
churrasco para eles.

Strike bebeu e não falou nada.
— Vocês se entendem muito bem, é o que ela diz — disse

Polworth, olhando para ele.
— É, a gente se entende — disse Strike.
Polworth esperou, as sobrancelhas erguidas de expectativa.
— Estragaria tudo — disse Strike. — Não vou arriscar a agência.
— Está certo — disse Polworth. — Mas ficou tentado?
Houve uma curta pausa. Strike manteve o olhar cuidadosamente

distante da morena e sua companheira, que certamente falavam
dele.

— Pode ter havido uns momentos — confessou ele — em que isso
passou pela minha cabeça. Mas ela atravessa um divórcio feio, já
passamos metade de nossa vida juntos e gosto de tê-la como sócia.

Em virtude da longa amizade, do fato de eles já terem debatido
política e de ser aniversário de Polworth, ele tentava não deixar
transparecer nenhum sinal de ressentimento por essa linha de



interrogatório. Toda pessoa casada que ele conhecia parecia
desesperada para atrair os outros ao matrimônio, por pior que
fossem eles mesmos como publicidade para a instituição. Os
Polworth, por exemplo, pareciam existir em um estado permanente
de animosidade mútua. Strike com muita frequência ouvira Penny se
referir ao marido como “aquele imbecil” e não pelo nome, e muitas
foram as noites em que Polworth tinha alegrado os amigos com
detalhes satisfeitos de como ele conseguira realizar suas ambições e
seus interesses à custa da esposa, ou sob os protestos dela. Os dois
pareciam mais felizes e mais relaxados na companhia do próprio
sexo, e naquelas raras ocasiões em que Strike desfrutara da
hospitalidade da casa deles, os encontros sempre pareciam seguir
um padrão de segregação natural, as mulheres reunidas em uma
área da casa, os homens em outra.

— E como vai ser quando Robin quiser filhos? — perguntou
Polworth.

— Não acho que ela queira — disse Strike. — Robin gosta do
trabalho.

— Todas elas dizem isso — comentou Polworth com desdém. —
Quantos anos ela tem agora?

— É dez anos mais nova que nós.
— Ela vai querer filhos — afirmou Polworth com confiança. —

Todas elas querem. E acontece mais rápido para as mulheres. Elas
estão correndo contra o relógio.

— Bom, ela não terá filhos comigo. Eu não os quero. De todo
modo, quanto mais velho fico, menos penso que sou do tipo que se
casa.

— Eu pensava o mesmo de mim, amigo — disse Polworth. — Mas
depois percebi que tinha entendido tudo errado. Já te contei como
aconteceu, não contei? Como acabei propondo casamento a Penny?

— Acho que não — disse Strike.
— Nunca te contei sobre todo o lance do Tolstoi? — perguntou

Polworth, surpreso com essa omissão.



Strike, que estava a ponto de beber, baixou o caneco, admirado.
Desde o ensino fundamental, Polworth, de inteligência muito afiada,
mas que desprezava qualquer forma de aprendizado sem utilidade
prática imediata, evitara todo e qualquer material impresso, exceto
manuais técnicos. Interpretando mal a expressão de Strike, Polworth
disse:

— Tolstoi. É escritor.
— Sei disso — disse Strike. — Valeu. Como foi que Tolstoi...?
— Estou te contando, não estou? Eu tinha me separado da Penny

pela segunda vez. Ela vivia me perturbando que queria ficar noiva, e
eu não tinha vontade. Então estou em um bar, dizendo a meu amigo
Chris que estou enjoado de ela me dizer que quer uma aliança...
lembra do Chris? Um cara grandão, de língua presa. Você o
conheceu no batizado de Rozwyn.

“Mas, então, tinha um cara mais velho no balcão, sozinho, meio
maricas com um casaco de veludo, cabelo encaracolado, e ele está
me irritando, para falar com franqueza, porque sei que está ouvindo,
e pergunto a ele que merda ele está olhando e ele me olha bem nos
olhos”, disse Polworth, “e fala: ‘Você só pode carregar um peso e
usar suas mãos, se prender o peso nas costas. Case-se e vai
recuperar o uso das mãos. Não se case, e nunca terá as mãos livres
para mais nada. Veja Mazankov, Krupov. Eles acabaram com a vida
profissional por conta das mulheres.’

“Achei que Mazankov e Krupov eram amigos dele. Perguntei por
que merda ele estava me dizendo aquilo. E então ele diz que está
citando um escritor, Tolstoi.

“E continuamos a conversa e vou te contar, Diddy, foi um
momento transformador para mim. A lâmpada se acendeu”, disse
Polworth, apontando o ar acima da careca. “Ele me fez enxergar
com clareza. O dilema masculino, amigo. Lá estava eu, tentando me
arranjar numa noite de quinta-feira, indo para casa sozinho de novo,
mais pobre, morto de tédio; pensei no dinheiro que eu gastava indo
atrás de mulher, e a trabalheira, e se eu queria assistir pornografia



sozinho aos quarenta anos, e pensei, a questão toda é essa. É para
isso que serve o casamento. Vou arrumar algo melhor que Penny?
Estou gostando de falar merda com as mulheres nos bares? Penny e
eu nos entendemos. Eu podia me dar muito pior. Ela não é feia. Eu
já teria a trepada em casa, esperando por mim, não teria?”

— Que pena que ela não pode ouvir isso — disse Strike. — Ia se
apaixonar por você de novo.

— Apertei a mão daquele sujeito pomposo — disse Polworth,
ignorando o sarcasmo de Strike. — Pedi a ele para escrever o nome
do livro e tudo. Saí direto do bar, peguei um táxi para o apartamento
de Penny, bati na porta, eu a acordei. Ela ficou puta da vida. Achou
que eu tinha aparecido porque estava de porre, que não consegui
nada melhor e queria uns amassos. Eu falei: “Não, sua piranha
sonolenta, estou aqui porque quero me casar com você.”

“E vou te dizer o título do livro”, disse Polworth. “Ana Karenina.”
Ele terminou a cerveja. “É uma merda.”

Strike riu.
Polworth arrotou alto, depois olhou o relógio. Era um homem que

sabia dizer a última fala e não tinha mais tempo para despedidas
prolongadas do que para a literatura russa.

— Preciso ir andando, Diddy — disse ele, levantando-se. — Se eu
chegar antes das 11 e meia, ganho um boquete de aniversário... e é
esse todo o sentido da coisa, amigo. Todo o sentido.

Sorrindo, Strike apertou a mão estendida de Polworth. Polworth
disse a Strike para transmitir suas lembranças a Joan e ligar para ele
da próxima vez em que aparecesse, depois se espremeu para fora
do pub e sumiu de vista.
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O coração, por dentro ferido, em grande medida é
aplacado

Com a esperança da coisa, que pode aliviar sua dor...
Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Ainda sorrindo da história de Polworth, Strike agora percebia que a
morena no balcão mostrava sinais de querer se aproximar dele. Sua
companheira loura de óculos parecia aconselhar o contrário. Strike
terminou a cerveja, pegou a carteira, verificou se os cigarros ainda
estavam no bolso e, com a ajuda da parede ao lado, levantou-se,
cuidando para que o equilíbrio fosse perfeito antes de tentar andar.
De vez em quando a perna protética não colaborava depois de
quatro cervejas. Tendo garantido a si mesmo que podia se equilibrar
perfeitamente bem, ele partiu para a saída, assentindo, mas sem
sorrir, para aqueles poucos moradores que não podia ignorar sem
ofender e chegou à escuridão cálida do lado de fora sem ser
incomodado por ninguém.

A escada de pedra irregular que levava à baía ainda estava
apinhada de gente que bebia e fumava. Strike costurou entre eles,
pegando os cigarros enquanto andava.

Era uma noite amena de agosto, e os turistas ainda caminhavam
pela orla pitoresca. Strike se via diante de uma caminhada de 15
minutos, parte dela ladeira acima, de volta à casa dos tios. Por



impulso, entrou à direita, atravessou a rua e foi para o muro alto de
pedra que separava do mar o estacionamento e o porto da balsa.
Encostando-se nele, acendeu um cigarro e viu por cima do cinza da
fumaça o mar prateado, tornando-se só mais um turista no escuro,
livre para fumar sossegado sem ter de responder a perguntas sobre
câncer, deliberadamente adiando o momento em que teria de voltar
ao sofá desconfortável que era sua cama nos últimos seis dias.

Na chegada, Joan dissera a Strike que ele, o solteiro sem filhos e
ex-soldado, não se importaria de dormir na sala de estar “porque
você vai dormir mesmo”. Ela estava decidida a descartar a
possibilidade, aventada por Strike ao telefone, de ele se registrar em
uma pousada, em vez de forçar a capacidade da casa. As visitas de
Strike eram raras, em particular em conjunto com a irmã e os
sobrinhos, e Joan queria desfrutar plenamente da presença dele,
queria sentir que ela, mais uma vez, era a provedora e educadora,
mesmo que no momento estivesse enfraquecida pela primeira
rodada de quimioterapia.

E assim o alto e pesado Strike, que ficaria muito mais feliz em
uma cama de campanha, teve de se deitar sem reclamar toda noite
numa massa escorregadia e inabalável de crina de cavalo coberta de
cetim, para ser acordado toda manhã pelos jovens sobrinhos, que
rotineiramente se esqueciam de que lhes pediram para esperar até
as oito horas antes de invadir a sala de estar. Pelo menos Jack tinha
a decência de sussurrar suas desculpas sempre que percebia que
acordara o tio. O mais velho, Luke, fazia barulho e gritava ao descer
a escada estreita toda manhã, e se limitava a dar risadinhas ao
passar correndo por Strike, a caminho da cozinha.

Luke tinha quebrado os fones de ouvido novos de Strike, e o
detetive se sentiu obrigado a fingir não se importar nem um pouco.
O sobrinho mais velho também achou divertido correr para o jardim
com a perna protética de Strike certa manhã e com ela ficar
acenando para o tio pela janela. Quando Luke enfim a trouxe de
volta, Strike, cuja bexiga estava muito cheia e que era incapaz de



subir a escada íngreme em um pé só, passou um sermão em Luke
que deixou o garoto excepcionalmente acuado pela maior parte da
manhã.

Enquanto isso, Joan dizia a Strike toda manhã, “você dorme
bem”, sem a menor sugestão de uma pergunta. Joan tinha o hábito
de uma vida inteira de sutilmente pressionar a família a lhe dizer o
que ela queria ouvir. Nos dias em que Strike estava dormindo em
seu escritório e enfrentava a iminente insolvência (fatos que ele
evidentemente não contara aos tios), Joan dissera a ele por
telefone, toda feliz, “você está se saindo tremendamente bem”, e
pareceu, como sempre parecia, desnecessário contestar sua
declaração otimista. Depois que a metade inferior da sua perna foi
explodida no Iraque, uma Joan chorosa tinha ficado junto a seu leito
hospitalar, enquanto ele tentava focalizar através de uma névoa de
morfina, e dissera a ele: “Mas você está confortável. Não sente dor.”
Ele amava a tia, que o criou durante partes significativas de sua
infância, mas os longos períodos em sua companhia o deixavam
reprimido e sufocado. A insistência dela na tranquila troca de falsas
moedas sociais, enquanto as verdades desagradáveis eram
ignoradas e negadas, o esgotava.

Algo brilhou na água abaixo — prateado lustroso e um par de
olhos negros como fuligem: uma foca se virava indolentemente
abaixo de Strike. Ele olhou seus giros na água, perguntando-se se
ela o via e, por motivos que não podia ter explicado, seus
pensamentos foram para a sócia na agência de detetives.

Strike tinha plena consciência de que não contara toda a verdade
a Polworth sobre sua relação com Robin Ellacott, o que, afinal, não
era da conta de ninguém. A verdade era que seus sentimentos
continham nuances e complicações que ele preferia não examinar.
Por exemplo, quando sozinho, entediado ou desanimado, ele tinha a
tendência de querer ouvir a voz dela.

Ele olhou o relógio. Robin tinha o dia de folga, mas havia uma
possibilidade de ainda estar acordada, e ele tinha um pretexto



decente para mandar uma mensagem de texto: Saul Morris, seu
mais recente terceirizado, deveria receber o reembolso mensal, e
Strike não deixou instruções para resolver isso. Se mandasse a
mensagem sobre Morris, havia uma boa possibilidade de Robin ligar
para ele para descobrir como estava Joan.

— Com licença? — disse uma mulher, nervosa, de trás dele.
Strike sabia, sem se virar, que era a morena do pub. A mulher

tinha um sotaque dos Home Counties, e seu tom continha aquela
mistura precisa de quem se desculpa e se empolga que ele
costumava encontrar naqueles que queriam falar dos triunfos dele
como detetive.

— Sim? — disse ele, virando-se para quem falava.
A amiga loura viera com ela: ou talvez, pensou Strike, elas fossem

mais que amigas. Um senso indefinível de proximidade parecia unir
as duas mulheres, que ele julgava terem por volta de quarenta anos.
Elas usavam jeans e camisas, e a loura, em particular, tinha a
magreza meio castigada pelo tempo que sugere fins de semana
passados em montanhismo ou ciclismo. Ela era o que alguns
chamariam de uma mulher “atraente”, pretendendo dizer com isso
que estava de cara lavada. Maçãs do rosto salientes, de óculos, o
cabelo em um rabo de cavalo, ela também parecia severa.

A morena era de constituição mais leve. Seus grandes olhos cinza
brilhavam claros no rosto comprido. À meia-luz, havia nela um ar de
intensidade, até de fanatismo, como uma mártir medieval.

— Você é... Você é Cormoran Strike? — perguntou ela.
— Sim — disse ele, num tom pouco convidativo.
— Ah. — Ela suspirou, com um gesto agitado e curto. — Isso é...

é tão estranho. Sei que você provavelmente não vai querer ser...
peço desculpas por incomodá-lo, sei que está de folga — ela soltou
um riso nervoso —, mas... meu nome é Anna, a propósito... eu
estava me perguntando — ela respirou fundo — se eu podia vir... se
eu podia vir lhe falar sobre minha mãe.

Strike não disse nada.



— Ela desapareceu — continuou Anna. — O nome dela é Margot
Bamborough. Ela era médica. Terminou o trabalho uma noite, saiu
de seu consultório, e ninguém a viu desde então.

— Entrou em contato com a polícia? — perguntou Strike.
Anna soltou uma risadinha estranha.
— Ah, sim... quer dizer, eles sabiam... eles investigaram. Mas

nunca descobriram nada. Ela desapareceu — disse Anna — em
1974.

A água escura lambia a pedra, e Strike pensou poder ouvir a foca
assoar as narinas úmidas. Três jovens bêbados passaram vacilantes
a caminho do porto da balsa. Strike se perguntou se eles sabiam que
a última balsa tinha partido às seis horas.

— Eu só — disse a mulher, precipitadamente —, veja bem... na
semana passada... eu procurei uma médium.

Mas que merda, pensou Strike.
Na carreira de detetive, de vez em quando ele esbarrava em

fornecedores de visões paranormais e não sentia nada além de
desdém por eles: sanguessugas, ou assim ele os via, de dinheiro do
bolso dos iludidos e dos desesperados.

Uma lancha barulhenta passou pela água, o motor triturando em
pedaços a quietude da noite. Pelo visto, essa era a carona que
esperavam os três garotos bêbados. Eles agora começaram a rir e
trocar cotoveladas com a perspectiva do enjoo iminente no mar.

— A médium me disse que eu conseguiria uma “pista” —
prosseguiu Anna. — Ela me falou: “Você vai descobrir o que
aconteceu com sua mãe. Vai conseguir uma pista e deve segui-la.
Em breve ficará claro como isso acontecerá.” Então, quando vi você
agora mesmo no pub... Cormoran Strike, no Victory... simplesmente
parecia uma coincidência inacreditável e pensei... eu precisava falar
com você.

Uma brisa suave despenteou o cabelo escuro e raiado de prata de
Anna. A loura disse secamente:

— Vamos, Anna, precisamos ir.



Ela pôs o braço nos ombros da outra. Strike viu uma aliança de
casamento brilhando ali.

— Desculpe-nos por tê-lo incomodado — disse ela a Strike.
Com uma pressão suave, a loura tentou virar Anna. Esta última

enrijeceu e disse em voz baixa:
— Desculpe-me. Eu... devo ter bebido vinho demais.
— Espere.
Strike costumava se ressentir de seu impulso incurável pelo saber,

a incapacidade de deixar uma comichão quieta, em particular
quando estava tão cansado e irritado como nessa noite. Mas 1974
foi o ano de seu próprio nascimento. Margot Bamborough estava
desaparecida desde que ele nascera. Ele não conseguiu evitar:
queria saber mais.

— Estão de férias aqui?
— Sim. — Foi a loura que falou. — Bom, temos um segundo lar

em Falmouth. Nosso lar permanente fica em Londres.
— Voltarei para lá amanhã — disse Strike (Mas que merda está

fazendo?, perguntou uma voz em sua cabeça) —, mas posso dar
uma passada para ver vocês de manhã em Falmouth, se estiverem
livres.

— Sério? — disse Anna, arquejando. Ele não vira seus olhos
cheios de lágrimas, mas sabia que deviam estar, porque ela agora os
enxugava. — Ah, seria ótimo. Obrigada. Muito obrigada! Vou lhe dar
o endereço.

A loura não mostrou entusiasmo nenhum pela perspectiva de
rever Strike. Porém, quando Anna começou a mexer na bolsa,
atrapalhada, ela disse:

— Está tudo bem, eu tenho um cartão. — Ela pegou uma carteira
no bolso de trás e entregou a Strike um cartão de visita trazendo o
nome de “Dra. Kim Sullivan, Psicóloga”, com um endereço em
Falmouth impresso abaixo do nome.

— Ótimo — disse Strike, colocando o cartão na própria carteira.
— Bom, verei vocês duas amanhã de manhã, então.



— Na verdade, eu tenho uma teleconferência de manhã — disse
Kim. — Só estarei livre ao meio-dia. Fica tarde demais para você?

A implicação era clara: você não vai falar com Anna sem que eu
esteja presente.

— Não, tudo bem, pode ser — disse Strike. — Verei vocês ao
meio-dia, então.

— Muito obrigada! — disse Anna.
Kim segurou a mão de Anna, e as duas se afastaram. Strike ficou

olhando quando elas passaram embaixo de um poste de rua, antes
de se virar para o mar. A lancha que levava os jovens embriagados
agora tinha se afastado, barulhenta. Já parecia minúscula, diminuída
pela ampla baía, o rugido do motor aos poucos morria em um
zumbido distante.

Esquecendo-se momentaneamente de mandar a mensagem a
Robin, Strike acendeu um segundo cigarro, pegou o celular e
procurou Margot Bamborough no Google.

Apareceram duas fotografias diferentes. A primeira era uma foto
dos ombros para cima, reticulada, de feições atraentes e
harmoniosas, com olhos espaçados e cabelo louro-escuro ondulado
dividido no meio. Vestia uma blusa de lapelas longas por cima do
que parecia um top de malha.

A segunda foto mostrava a mesma mulher, parecendo mais nova,
vestida no famoso espartilho preto de uma Coelhinha da Playboy,
com acessórios como brincos pretos, meias pretas e cauda branca.
Segurava uma bandeja do que pareciam cigarros e sorria para a
câmera. Outra jovem, vestida de forma idêntica, sorria radiante ao
lado dela, ligeiramente dentuça e com mais curvas do que a amiga
esbelta.

Strike rolou a tela até ler um nome famoso em conjunção com o
de Margot.

... A jovem médica e mãe, Margaret “Margot” Bamborough, cujo desaparecimento
em 11 de outubro de 1974 compartilha algumas semelhanças com os raptos, por
Creed, de Vera Kenny e Gail Wrightman.



Bamborough, que trabalhava na Clínica Médica St. John’s em Clerkenwell, marcara
de encontrar-se com uma amiga no pub do bairro, o Three Kings, às seis da tarde.
Ela nunca chegou.

Várias testemunhas viram um pequeno furgão branco dirigindo em alta velocidade na
área por volta da hora em que Bamborough deveria ir ao seu encontro.

O inspetor-detetive Bill Talbot, que liderou as investigações sobre o desaparecimento
de Bamborough, estava convencido, desde o início, de que a jovem médica caíra
vítima do assassino serial que se sabia estar à solta na zona sudeste. Porém, não foi
descoberto nenhum rastro de Bamborough no apartamento de subsolo em que
Dennis Creed prendeu, torturou e matou outras sete mulheres.

A marca registrada de Creed de decapitar suas vítimas mortas...
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Mas agora é preciso Britomart, para aqui
As duras aventuras e estranhos acasos contar

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Se o dia tivesse corrido segundo o planejado, Robin Ellacott estaria
metida na cama em seu apartamento alugado no Earl’s Court neste
momento, renovada por um longo banho, lendo um novo romance.
Em vez disso, estava sentada no velho Land Rover, com arrepios de
puro cansaço apesar da noite amena, ainda com as roupas que
vestia às quatro e meia daquela manhã, enquanto observava a
janela iluminada de uma Pizza Express em Torquay. Seu rosto no
retrovisor lateral era pálido, os olhos azuis estavam injetados e o
cabelo louro-avermelhado, agora escondido em um gorro preto,
precisava ser lavado.

De vez em quando, Robin mergulhava a mão em um saco de
amêndoas que estava no banco do carona, a seu lado.
Simplesmente era fácil demais entrar em uma dieta de fast food e
chocolate quando se está em uma operação de vigilância, lanchar
mais do que o necessário por mero tédio. Robin tentava comer de
forma saudável, apesar de seus horários antissociais, mas as
amêndoas há muito tempo deixaram de ser apetitosas, e ela
desejava apenas uma fatia da pizza de pepperoni que via, pela
janela do restaurante, um casal obeso desfrutar. Ela quase sentia o



gosto da pizza, embora o ar à sua volta tivesse um cheiro penetrante
de sal marinho, por baixo do perpétuo odor abafado de botas velhas
e cachorro molhado que impregnava os antigos assentos de tecido
do Land Rover.

O objeto de vigilância, que ela e Strike apelidaram de “Topetudo”
devido à peruca com topete mal fixada, agora estava fora de vista.
Desaparecera na pizzaria uma hora e meia antes com três
companheiros, um dos quais, um adolescente com o braço
engessado, era visível, se Robin esticasse a cabeça de lado no
espaço acima do banco do carona. Ela fazia isso a intervalos de mais
ou menos cinco minutos para verificar o progresso da refeição do
quarteto. Da última vez que olhou, o sorvete estava sendo servido
na mesa. Certamente não demoraria muito.

Robin combatia uma depressão que sabia se dever em parte à
completa exaustão, à rigidez do corpo pelas muitas horas sentada
dirigindo e à perda de seu dia de folga há muito desejado. Com
Strike inevitavelmente ausente da agência por uma semana inteira,
ela agora trabalhava havia vinte dias sem tirar folga. O melhor
terceirizado deles, Sam Barclay, devia assumir a tarefa do Topetudo
hoje na Escócia, mas o Topetudo não pegou um avião para Glasgow,
como era esperado. Em vez disso, fez um desvio surpresa para
Torquay, deixando Robin sem alternativas a não ser segui-lo.

Havia outros motivos para seu desânimo, naturalmente, um deles
ela reconhecia, e o outro, tinha raiva de si mesma por remoer.

O primeiro motivo, o confessável, era seu divórcio em andamento,
que se tornou cada vez mais litigioso com o passar da semana.
Depois de Robin ter descoberto o caso do ex-marido, eles tinham
feito uma última reunião fria e amargurada, por coincidência na
Pizza Express perto do trabalho de Matthew, em que concordaram
em aceitar um divórcio amigável depois de uma separação de dois
anos. Robin era honesta demais para não admitir que também tinha
responsabilidade pelo fracasso da relação dos dois. Matthew pode
ter sido infiel, mas ela sabia que nunca se comprometeu



inteiramente com o casamento, que tinha priorizado o trabalho em
detrimento de Matthew em quase todas as ocasiões possíveis e que,
no fim, estivera esperando por um motivo para ir embora. O caso foi
um choque, mas também uma libertação.

No entanto, durante os 12 meses desde a pizza com Matthew,
Robin passou a perceber que longe de procurar uma solução
“amigável”, o ex-marido via o fim do casamento como inteira
responsabilidade de Robin e estava decidido a fazê-la pagar,
emocional e financeiramente, por essa infração. A conta bancária
conjunta, que continha os frutos da venda da antiga casa do casal,
foi bloqueada enquanto os advogados se digladiavam sobre quanto
Robin podia racionalmente esperar, quando ganhava muito menos
que Matthew e se casou com ele — isso foi fortemente sugerido na
carta mais recente — tão somente tendo em vista a obtenção de
vantagens pecuniárias que ela nunca teria alcançado sozinha.

Cada carta do advogado de Matthew provocava em Robin um
estresse a mais, além de fúria e angústia. Ela nem precisava da
própria advogada para apontar que Matthew parecia tentar obrigá-la
a gastar um dinheiro que não tinha em uma briga judicial, retardar o
relógio e seus recursos até que ela saísse com o mais próximo de
nada que ele conseguisse obter.

— Nunca vi um divórcio sem filhos tão litigioso — disse-lhe sua
advogada, palavras que não trouxeram conforto algum.

Matthew continuava a ocupar quase tanto espaço na mente de
Robin quanto na época em que eram casados. Ela pensava que
podia ler os pensamentos dele através dos quilômetros e do silêncio
que os separavam em suas vidas novas e muito divergentes. Ele
sempre foi um mau perdedor. Tinha de sair desse casamento
constrangedor de tão curto como o vencedor, tinha de sair com todo
o dinheiro e estigmatizar Robin como a única razão para seu
fracasso.

Tudo isso dava amplos motivos para seu estado de espírito atual,
é claro, mas havia o outro motivo, aquele que era inconfessável, que



levava Robin a se irritar consigo mesma por se preocupar.
Aconteceu no dia anterior, no escritório. Saul Morris, o mais

recente terceirizado da agência, ia receber seu reembolso mensal e,
assim, depois de ver o Topetudo seguramente de volta ao lar
conjugal em Windsor, Robin teve de dirigir de volta à Denmark
Street para pagar a Saul.

Morris trabalhava para a agência havia seis semanas. Era um ex-
policial, inegavelmente um homem bonito, de cabelo preto e olhos
azuis brilhantes, embora algo nele fizesse Robin ranger os dentes.
Ele tinha o hábito de suavizar a voz quando falava com ela, apartes
e comentários muito pessoais pontilhavam a maioria de suas
interações comuns, e nada de duplo sentido passava em branco, se
Morris estivesse presente. Robin lamentava o dia em que ele
descobriu que os dois passavam por um divórcio, porque Morris
pareceu pensar que isso dava ensejo a um novo terreno fértil para a
intimidade presumida.

Era esperança de Robin voltar de Windsor antes que Pat
Chauncey, a nova gerente da agência, saísse, mas eram seis e dez
quando Robin subiu a escada e encontrou Morris esperando por ela
na frente da porta trancada.

— Desculpe-me — disse Robin —, o trânsito estava um horror.
Ela reembolsou Morris em dinheiro retirado do novo cofre, depois

disse a ele rapidamente que precisava ir para casa, mas ele grudou
como chiclete no cabelo, contando-lhe tudo sobre as mais recentes
mensagens de texto, tarde da noite, da ex-mulher. Robin tentou unir
a educação com a frieza até que o telefone tocou em sua antiga
mesa. Normalmente ela teria deixado cair na caixa postal, mas
queria tanto encurtar a conversa de Morris que disse:

— Preciso atender este, desculpe-me. Uma boa noite para você —
e pegou o fone.

— Agência de Detetive Strike, Robin falando.
— Oi, Robin — disse uma voz de mulher ligeiramente rouca. — O

chefe está aí?



Como Robin só tinha falado com Charlotte Campbell uma vez, três
anos antes, talvez fosse surpreendente que ela de imediato tivesse
reconhecido quem estava na linha. Desde então, Robin analisou
aquelas poucas palavras de Charlotte em um grau talvez ridículo.
Robin tinha detectado uma conotação de riso, como se Charlotte
achasse graça em Robin. O uso tranquilo do nome de batismo de
Robin e a descrição de Strike como “o chefe” também tinham sua
parcela nas ruminações.

— Não, infelizmente não — disse Robin, pegando uma caneta
enquanto seu coração se acelerava um pouquinho. — Quer deixar
um recado?

— Pode pedir a ele para ligar para Charlotte Campbell? Tenho
uma coisa que ele quer. Ele sabe meu número.

— Direi a ele — respondeu Robin.
— Muito obrigada — disse Charlotte, ainda com um tom irônico.

— Então, tchau.
Robin anotou o recado devidamente: “Charlotte Campbell ligou,

tem algo para você”, e colocou o papel na mesa de Strike.
Charlotte era a ex-noiva de Strike. O noivado tinha terminado três

anos antes, no dia em que Robin começou a trabalhar na agência
como temporária. Embora Strike não fosse nada comunicativo a
respeito desse assunto, Robin sabia que eles ficaram juntos por 16
anos (“indo e voltando”, como Strike tendia a enfatizar, porque a
relação fracassara muitas vezes antes da derrocada final), sabia que
Charlotte ficou noiva do atual marido só duas semanas depois de
Strike deixá-la e que Charlotte agora era mãe de gêmeos.

No entanto, não era só isso que Robin sabia, porque, depois de
deixar o marido, Robin passara cinco semanas no quarto de
hóspedes de Nick e Ilsa Herbert, os melhores amigos de Strike.
Robin e Ilsa se tornaram amigas nesse período e ainda se
encontravam regularmente para beber uns drinques e um café. Ilsa
fez muito pouco segredo do fato de que torcia para que Strike e
Robin um dia, de preferência em breve, percebessem que tinham



sido “feitos um para o outro”, e Ilsa acreditava nisso. Embora Robin
costumasse pedir a Ilsa para desistir das indiretas, afirmando que
ela e Strike eram perfeitamente felizes com uma relação de amizade
e profissional, Ilsa continuava alegremente sem se deixar convencer.

Robin gostava muito de Ilsa, mas seus pedidos à nova amiga para
esquecer qualquer ideia de juntá-la a Strike eram autênticos. Ela
ficava mortificada com a ideia de que Strike pudesse pensar que ela
mesma era cúmplice das tentativas constantes de Ilsa de engendrar
quartetos que cada vez mais tinham a aparência de encontros
duplos. Strike declinara das últimas duas propostas de saídas desse
tipo e, embora a carga atual de trabalho da agência certamente
dificultasse qualquer vida social, Robin tinha a sensação
desagradável de que ele tinha plena consciência dos motivos
escusos de Ilsa. Analisando a própria vida conjugal breve, Robin
estava certa de que nunca foi culpada de tratar os solteiros como
agora se via sendo tratada por Ilsa: com uma alegre falta de
preocupação por suas sensibilidades, e às vezes tentativas
deselegantes de administrar a vida amorosa dos outros.

Uma das maneiras pelas quais Ilsa tentava atrair Robin para o
assunto Strike era contar a ela sobre Charlotte e, aqui, Robin sentia-
se culpada, porque raras vezes encerrava as conversas sobre
Charlotte, embora nunca tivesse saído de uma delas sem sentir que
tinha acabado de se empanturrar de junk food: com desconforto e o
desejo de conseguir resistir ao anseio por mais.

Ela sabia, por exemplo, sobre os muitos ultimatos ou-eu-ou-o-
Exército, duas das tentativas de suicídio (“Aquela em Arran não foi
bem uma tentativa”, disse Ilsa, mordaz. “Pura manipulação”) e sobre
os dez dias de internação forçada em uma clínica psiquiátrica. Ela
ouviu histórias a que Ilsa dava títulos de thrillers vagabundos: A
Noite da Faca de Manteiga, O Incidente do Vestido de Renda Preta e
O Bilhete Manchado de Sangue. Ela sabia que, na opinião de Ilsa,
Charlotte era má, não louca, e que as piores brigas que Ilsa e o



marido Nick tiveram foram a respeito de Charlotte, “e ela teria
adorado saber disso também”, acrescentara Ilsa.

E agora Charlotte telefonava para o escritório, pedindo a Strike
para retornar a ligação, e Robin, sentada na frente da Pizza Express,
com fome e cansada, pensava no telefonema novamente, como uma
língua sondando uma afta. Se telefonou para o escritório, Charlotte
claramente não sabia que Strike estava na Cornualha com a tia
doente terminal, o que não sugeria um contato frequente entre eles.
Por outro lado, o tom um tanto irônico de Charlotte pareceu sugerir
uma aliança entre ela e Strike.

O celular de Robin, que estava no banco do carona ao lado do
saco de amêndoas, vibrou. Feliz pela distração, ela o pegou e viu
uma mensagem de texto de Strike.

Está acordada?

Robin respondeu:

Não

Como esperava, o celular tocou imediatamente.
— Bom, não deveria mesmo — disse Strike, sem preâmbulos. —

Você deve estar um trapo. Quanto tempo, três semanas direto com
o Topetudo?

— Ainda estou nessa.
— Como é? — disse Strike, parecendo insatisfeito. — Você está

em Glasgow? Onde está o Barclay?
— Em Glasgow. Ele está preparado, mas o Topetudo não pegou o

avião. Em vez disso, foi de carro a Torquay. Está comendo pizza
agora. Estou na frente da pizzaria.

— Mas que diabos ele faz em Torquay, quando a amante está na
Escócia?

— Visitando a família original — disse Robin, querendo poder ver
o rosto de Strike enquanto dava a informação seguinte. — Ele é



bígamo.
Seu anúncio foi recebido pelo mais completo silêncio.
— Às seis horas, eu estava na frente da casa em Windsor — disse

Robin —, esperando para segui-lo a Stansted, para vê-lo entrar no
avião e informar a Barclay que ele estava a caminho, mas ele não foi
para o aeroporto. Saiu às pressas de casa, como quem está em
pânico, foi de carro a um guarda-volumes, pegou a mala lá dentro e
saiu com uma bagagem inteiramente diferente, mas sem a peruca.
Depois veio de carro para cá.

“Nossa cliente em Windsor está prestes a descobrir que não é
legalmente casada”, disse Robin. “O Topetudo tem essa esposa em
Torquay há vinte anos. Estive conversando com os vizinhos. Fingi
que fazia uma pesquisa de opinião. Uma das mulheres da rua esteve
no casamento original. O Topetudo viaja muito a negócios, segundo
ela disse, mas é um homem adorável. Dedicado aos filhos.

“São dois meninos”, continuou Robin, porque o silêncio perplexo
de Strike era inabalável, “estudantes, os dois no final da
adolescência e ambos a cara dele, cuspida e escarrada. Um deles
caiu da moto ontem... ouvi isso de uma vizinha... ele está com o
braço engessado e tem vários hematomas e cortes. O Topetudo
deve ter recebido a notícia do acidente, então veio rapidinho para cá
em vez de ir à Escócia.

“O Topetudo atende pelo nome de Edward Campion aqui, e não
John... por acaso John é seu nome do meio, estive pesquisando nos
registros on-line. Ele e a primeira mulher e os filhos moram em uma
mansão muito bonita, com vista para o mar e um jardim enorme.”

— Mas que droga — disse Strike. — Então nossa amiga grávida
em Glasgow...?

— ... é a menor das preocupações da sra.-Campion-em-Windsor
— disse Robin. — Ele tem uma vida tripla. Duas esposas e uma
amante.

— E ele parece um babuíno careca. Existe esperança para todos
nós. Você disse que ele está jantando agora?



— Pizza, com a mulher e os filhos. Estou estacionada na frente.
Não consegui tirar fotos dele com os filhos antes, e quero tirar,
porque eles são uma completa revelação. Uns Mini-Topetudos, como
os dois de Windsor. Onde acha que ele finge estar?

— Em uma plataforma de petróleo? — sugeriu Strike. — No
exterior? No Oriente Médio? Talvez por isso ele esteja tão
interessado em manter o bronzeado.

Robin suspirou.
— A cliente vai ficar arrasada.
— E a amante na Escócia também — disse Strike. — O bebê vai

nascer a qualquer hora dessas.
— O gosto dele é incrivelmente coerente — disse Robin. — Se

você colocar as três lado a lado, a esposa de Torquay, a esposa de
Windsor e a amante de Glasgow, parecem a mesma mulher com
uma diferença de vinte anos.

— Onde você pretende dormir?
— Travelodge ou em uma pousada — disse Robin, bocejando de

novo —, se conseguir encontrar alguma vaga a essa altura da
temporada de férias. Eu voltaria a Londres com o carro esta noite,
mas estou exausta. Estou acordada desde as quatro da manhã e
ainda por cima trabalhei dez horas ontem.

— Nada de dirigir nem de dormir no carro — disse Strike. —
Arrume um quarto.

— Como está Joan? — perguntou Robin. — Podemos cuidar da
carga de trabalho, se quiser ficar na Cornualha por mais um tempo.

— Ela não sossega enquanto estamos todos aqui. Ted concorda
que ela precisa de alguma paz. Voltarei para cá daqui a umas duas
semanas.

— E então, está ligando porque quer uma atualização sobre o
Topetudo?

— Na verdade, eu estava ligando por uma coisa que acaba de
acontecer. Saí agora há pouco do pub...



Em algumas frases sucintas, Strike descreveu o encontro com a
filha de Margot Bamborough.

— Estive pesquisando sobre ela — disse Strike. — Margot
Bamborough, médica de 29 anos, casada, filha de um ano. Saiu de
seu consultório de clínica geral em Clerkenwell no final de um dia de
trabalho, disse que ia tomar um drinque rápido com uma amiga
antes de ir para casa. O pub ficava só a cinco minutos de
caminhada. A amiga esperou, mas Margot não apareceu e nunca
mais foi vista.

Houve uma pausa. Robin, cujos olhos ainda estavam fixos na
janela da pizzaria, disse:

— E a filha acha que você vai descobrir o que aconteceu, quase
quatro décadas depois?

— Parece que ela deu muita importância à coincidência de me ver
no bar logo depois de uma médium lhe dizer que ela ia conseguir
uma “pista”.

— Hum — disse Robin. — E quais você acha que são as chances
de descobrir o que aconteceu depois de todo esse tempo?

— De fracas a inexistentes — admitiu Strike. — Por outro lado, a
verdade está aí fora. As pessoas não evaporam assim.

Robin podia ouvir o tom familiar em sua voz, indicando ruminação
em questões e possibilidades.

— Então, vai se encontrar com a filha de novo amanhã?
— Mal não vai fazer, vai? — disse Strike.
Robin não respondeu.
— Sei o que você está pensando — disse ele, meio na defensiva.

— Cliente emocionalmente esgotada... médium... situação feita para
a exploração.

— Não estou sugerindo que você exploraria...
— Mas posso muito bem ouvir o que ela tem a dizer, não posso?

Ao contrário de muita gente, eu não aceitaria o dinheiro dela a troco
de nada. E como esgotei todas as possibilidades...



— Eu te conheço — disse Robin. — Quanto menos você descobre,
mais interessado fica.

— Acho que eu teria de lidar com a esposa dela se não
conseguisse resultados em um período razoável. É um casal gay —
ele explicou. — A esposa é psicólo...

— Cormoran, ligo para você depois — disse Robin e, sem esperar
pela resposta dele, encerrou a ligação e largou o celular no banco do
carona.

O Topetudo tinha acabado de sair do restaurante, seguido pelos
filhos e pela mulher. Sorridentes e falantes, voltaram os passos para
o carro, que estava cinco veículos atrás do Land Rover de Robin.
Levantando a câmera, ela tirou uma saraivada de fotos enquanto a
família se aproximava.

Quando eles passaram pelo Land Rover, a câmera estava no colo,
e Robin tinha a cabeça baixa sobre o telefone, fingindo trocar
mensagens de texto. Pelo retrovisor, ela viu a família do Topetudo ir
para seu Range Rover e partir para a mansão à beira-mar.

Bocejando mais uma vez, Robin pegou o celular e ligou para
Strike.

— Conseguiu tudo que queria? — perguntou ele.
— Consegui — disse Robin, verificando as fotos com uma das

mãos e o celular no ouvido —, tirei umas bem nítidas dele e dos
meninos. Meu Deus, ele tem genes fortes. Os quatro filhos têm as
exatas feições dele.

Ela recolocou a câmera no colo.
— Você percebe que estou só a algumas horas de St. Mawes?
— Mais para três.
— Se você quiser...
— Você não vai dirigir até aqui, depois voltar a Londres. Você me

disse agorinha mesmo que estava acabada.
Contudo Robin percebeu que a ideia agradava a ele. Ele foi para a

Cornualha de trem, táxi e balsa porque, desde que perdera uma



perna, as longas viagens de carro não eram nem fáceis nem
particularmente agradáveis.

— Gostaria de conhecer essa Anna. Depois posso te dar uma
carona na volta.

— Bom, se tem certeza disso, seria ótimo — disse Strike, agora
animado. — Se pegarmos o caso dela, vamos trabalhar nele juntos.
Teríamos de revirar muita coisa, um caso arquivado como esse, e
parece que você encerrou com o Topetudo esta noite.

— É — Robin suspirou. — Está tudo encerrado, exceto pela ruína
de meia dúzia de vidas.

— Você não arruinou a vida de ninguém — disse Strike com
firmeza. — Ele é que fez isso. O que é melhor: as três mulheres
descobrirem agora, ou quando ele morrer com toda a merda que
isso vai provocar?

— Eu sei — disse Robin, de novo bocejando. — E então, quer que
eu vá para a casa em St. Ma...

O “não” dele foi rápido e firme.
— Elas... Anna e a companheira... moram em Falmouth.

Encontrarei você lá. Fica mais perto, de carro, para você.
— Tudo bem — disse Robin. — A que horas?
— Consegue chegar às 11 e meia?
— Tranquilamente — disse Robin.
— Te mando o ponto de encontro por mensagem de texto. Agora

vá dormir um pouco.
Enquanto girava a ignição, Robin ficou consciente de que seu

humor tinha melhorado consideravelmente. Como se um júri censor
estivesse observando, entre eles Ilsa, Matthew e Charlotte Campbell,
ela reprimiu deliberadamente o sorriso enquanto dava a ré na vaga
do carro.
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Concebidos por dois pais de uma mãe,
Conquanto as naturezas opostas um do outro...

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Strike acordou pouco antes das cinco da manhã. A luz já entrava
pelas cortinas finas de Joan. Toda noite, o sofá de crina de cavalo
castigava uma parte diferente de seu corpo, e hoje parecia que ele
tinha sido esmurrado em um dos rins. Ele pegou o telefone, viu a
hora, decidiu que estava dolorido demais para voltar a dormir e se
sentou.

Depois de um minuto que passou se espreguiçando e coçando as
axilas enquanto os olhos se aclimatavam às formas estranhas que
surgiam de todos os lados na meia-luz da sala de estar de Ted e
Joan, ele procurou Margot Bamborough no Google pela segunda vez
e, após um exame superficial da foto da médica sorridente de cabelo
ondulado com olhos muito espaçados, rolou pelos resultados até
encontrar uma menção dela em uma página dedicada a assassinos
seriais. Ali, encontrou um longo artigo pontuado por fotos de Dennis
Creed em variadas idades, do bebê que engatinhava, bonito e louro
de cabelo crespo, até o instantâneo da polícia de um homem magro
com uma boca frouxa e sensual, e óculos quadrados largos.

Strike depois entrou em uma livraria on-line, onde encontrou um
relato da vida do assassino serial, publicado em 1985, de título O



demônio de Paradise Park. Havia sido escrito por um jornalista
investigativo respeitado, agora falecido. O rosto anódino de Creed
aparecia em cores na capa, sobreposto em imagens espectrais em
preto e branco das sete mulheres que ele ficou famoso por ter
torturado e matado. O rosto de Margot Bamborough não estava
entre elas. Strike encomendou um livro usado, que custou uma libra,
a ser entregue em seu escritório.

Ele devolveu o telefone ao carregador, colocou a perna protética,
pegou os cigarros e o isqueiro, contornou um ninho vacilante de
mesas com um vaso de flores secas e, com o cuidado de não
esbarrar em nenhum dos pratos ornamentais da parede, passou por
uma soleira e desceu os três degraus da escada para a cozinha. O
piso de linóleo, que existia desde a sua infância, era frio em seu pé
remanescente.

Depois de preparar uma xícara de chá, Strike saiu pela porta dos
fundos, ainda vestindo apenas uma cueca boxer e uma camiseta,
para desfrutar do frio do início da manhã, recostando-se na parede
da casa, respirando o ar carregado de sal entre tragos no cigarro e
pensando em mães desaparecidas. Por muitas vezes, nos últimos
dez dias, seus pensamentos se voltaram para Leda, uma mulher tão
diferente de Joan como a lua era do sol.

— Já experimentou fumar, Cormy? — certa vez ela perguntou
vagamente, de uma névoa de fumaça azul de sua própria criação. —
Não faz bem a você, mas, meu Deus, eu adoro.

Às vezes as pessoas perguntavam por que a assistência social
nunca se envolveu com a família de Leda Strike. A resposta era que
Leda nunca ficava parada tempo suficiente para representar um alvo
estável. Em geral, os filhos ficavam em uma nova escola por apenas
semanas antes que ela fosse tomada de novo entusiasmo e lá iam
eles, a uma nova cidade, uma nova casa ocupada, dormindo no chão
da casa de amigos ou, de vez em quando, alugando um imóvel. As
únicas pessoas que sabiam o que estava acontecendo e que podiam
ter entrado em contato com a assistência social eram Ted e Joan, o



único ponto fixo na vida das crianças, mas fosse porque Ted temia
prejudicar o relacionamento entre ele e a irmã desgarrada, ou
porque Joan tinha medo de que as crianças talvez não lhe
perdoassem, eles nunca fizeram isso.

Uma das lembranças mais nítidas da infância de Strike era
também uma das raras ocasiões em que ele se lembrava de ter
chorado, quando Leda fez um retorno imprevisto seis semanas
depois do início do primeiro período de Strike na escola de ensino
fundamental de St. Mawes. Admirada e furiosa que essas medidas
definitivas, como matriculá-lo na escola, tivessem sido tomadas na
sua ausência, ela conduziu Strike e a irmã diretamente para a balsa,
prometendo-lhes todo tipo de presentes em Londres. Strike chorou,
tentou explicar que ele e Dave Polworth iam explorar cavernas de
contrabandistas no fim de semana, cavernas que talvez nem
existissem, a não ser na imaginação de Dave, mas nem por isso
eram menos reais para Strike.

— Você verá as cavernas — Leda tinha prometido, entupindo-o de
doces depois que eles estavam no trem para Londres —, você verá
esse sei-lá-qual-é-o-nome logo, eu prometo.

— Dave — Strike dissera entre soluços —, o nome dele é Da-
Dave.

Não pense nisso, disse Strike a si mesmo, e acendeu um segundo
cigarro com a ponta do primeiro.

— Stick, vai pegar um resfriado aí fora só de cueca!
Ele olhou em volta. A irmã estava de pé na soleira, enrolada em

um roupão de lã, com chinelos de pele de ovelha. Eles eram tão
diferentes fisicamente que as pessoas tinham dificuldade para
acreditar que fossem parentes, que dirá meios-irmãos. Lucy era
baixa, loura e tinha o rosto rosado, e era muito parecida com o pai,
um músico não tão famoso quanto o pai de Strike, mas muito mais
interessado em manter contato com sua prole.

— Bom dia — disse ele, mas ela já havia desaparecido, voltando
com as calças dele, o moletom, sapatos e meias.



— Luce, não está frio para…
— Vai pegar uma pneumonia. Vista logo isso!
Como Joan, Lucy tinha completa confiança em sua própria

capacidade crítica dos melhores interesses dos mais próximos e mais
amados. Com uma elegância ligeiramente melhor do que ele poderia
ter invocado se não estivesse prestes a voltar a Londres, Strike
pegou as calças e vestiu, equilibrando-se desajeitado e arriscando-se
a uma queda no passadiço de cascalho. Quando acrescentou um
sapato e uma meia a seu pé verdadeiro, Lucy já havia preparado
uma nova caneca de chá para ele junto com a dela.

— Também não consegui dormir — disse-lhe ela, entregando a
caneca enquanto se sentava no banco de pedra. Era a primeira vez
que eles ficavam inteiramente a sós a semana toda. Lucy ficara
colada ao lado de Joan, insistindo em preparar toda a comida e
limpar a casa enquanto Joan, que achava inconcebível ficar sentada
com a casa cheia de hóspedes, adejava e se inquietava. Nas raras
ocasiões em que Joan não estava presente, pelo menos um dos
filhos de Lucy geralmente estava ali, no caso de Jack esperando para
falar com Strike, os outros dois geralmente importunando Lucy por
alguma coisa.

— É terrível, não? — disse Lucy, olhando o gramado e os
canteiros de flores carinhosamente cuidados por Ted.

— É. — Strike suspirou. — Mas estou de dedos cruzados. A
quimio…

— Mas não vai curá-la. Só vai prolongar… pro…
Lucy meneou a cabeça e enxugou os olhos com uma folha

amarrotada de toalha de papel que havia retirado do bolso do
roupão.

— Liguei para ela duas vezes por semana à noite durante vinte
anos, Stick. Este lugar é o segundo lar para nossos meninos. Ela é a
única mãe que conheci.

Strike sabia que não devia morder a isca. Ainda assim, disse:
— Além de nossa mãe verdadeira, quer dizer.



— Leda não era minha mãe — falou Lucy com frieza. Strike nunca
a ouviu dizer isso com todas as letras, embora frequentemente
ficasse implícito. — Eu não a considero minha mãe desde meus 14
anos. Na verdade, até antes. Minha mãe é Joan.

Como Strike não respondeu, ela continuou:
— Você escolheu Leda. Sei que você ama Joan, mas temos uma

relação inteiramente diferente com ela.
— Não tinha percebido que era uma competição — disse Strike,

pegando outro cigarro.
— Só estou lhe dizendo como eu me sinto!
E me dizendo como eu devo me sentir.
Vários comentários azedos sobre a pouca frequência das visitas

de Strike já haviam saído dos lábios da irmã durante sua semana de
proximidade forçada. Ele rebatera todos com réplicas irritadiças. O
principal objetivo de Strike era deixar aquela casa sem brigar com
ninguém.

— Eu sempre detestei quando Leda vinha nos buscar — dizia Lucy
agora —, mas você ficava feliz com isso.

Ele notou a declaração joanesca do fato, a falta de indagação.
— Nem sempre eu ficava feliz com isso — Strike a contradisse,

pensando na balsa, em Dave Polworth e nas cavernas dos
contrabandistas, mas Lucy parecia sentir que ele tentava roubar
alguma coisa dela.

— Só estou dizendo que você perdeu a sua mãe anos atrás.
Agora eu estou… pode ser que eu esteja… perdendo a minha.

Ela enxugou os olhos de novo com a toalha de papel úmida.
Com a região lombar latejando, os olhos ardendo de cansaço,

Strike ficou fumando em silêncio. Sabia que Lucy teria gostado de
arrancar Leda para sempre de sua memória, e às vezes, recordando-
se de algumas coisas que Leda os obrigou a passar, ele se
solidarizava. Esta manhã, porém, a ira de Leda parecia vagar na
fumaça do cigarro em volta dele. Ele podia ouvi-la dizendo a Lucy,
“pode chorar à vontade, querida, sempre faz bem”, e “pegue um



cigarro para sua velha mãe, Cormy”. Strike não conseguia ter ódio
dela.

— Eu nem acredito que você saiu com Dave Polworth ontem à
noite — disse de repente Lucy. — A sua última noite aqui!

— Joan praticamente me enxotou de casa — disse Strike, irritado.
— Ela adora Dave. De todo modo, voltarei daqui a umas duas
semanas.

— Vai voltar? — Os cílios de Lucy agora tinham contas de
lágrimas. — Ou estará no meio de algum caso e vai esquecer?

Strike soprou a fumaça no ar que se iluminava constantemente,
que tinha aquele tom azulado e vazio que antecede o nascer do sol.
Longe, à direita, nebulosamente visível acima dos telhados das casas
da ladeira que era Hillhead, a divisão entre o céu e a água era cada
vez mais nítida no horizonte.

— Não — disse ele —, não vou esquecer.
— Porque você é bom em momentos de crise — disse Lucy —,

não vou negar isso, mas parece ter problemas para cumprir
compromissos. Joan vai precisar de apoio por meses a fio, não só
quando…

— Eu sei disso, Lucy — disse Strike, perdendo o controle, a
contragosto. — Eu entendo de doença e recuperação, pode
acreditar...

— É, bom — disse Lucy —, você foi ótimo quando Jack foi
hospitalizado, mas, quando está tudo bem, você simplesmente não
se importa.

— Levei Jack para sair duas semanas atrás, o que você está…?
— Você nem mesmo fez um esforço para ir à festa de aniversário

de Luke! Ele contou a todos os amigos que você estaria lá…
— Bom, não devia ter feito isso, porque eu disse a você

explicitamente por telefone…
— Você disse que ia tentar…
— Não, você disse que eu ia tentar — Strike a contradisse, agora

perdendo o controle, apesar de suas melhores intenções. — Você



disse: “mas você vai aparecer, se puder”. Bom, eu não pude, eu te
avisei com antecedência e não é minha culpa se você falou outra
coisa para Luke…

— Agradeço por você sair com Jack de vez em quando — disse
Lucy, atropelando Strike —, mas nunca te ocorreu que seria ótimo se
os outros dois também pudessem ir? Adam chorou quando Jack
chegou em casa das Salas de Guerra do Museu Imperial! E então
você veio aqui — disse Lucy, que parecia decidida ao completo
desabafo, agora que tinha começado — e só trouxe um presente
para Jack. E Luke e Adam?

— Ted ligou com a notícia sobre Joan, e eu parti imediatamente.
Estive guardando aqueles distintivos para Jack, por isso trouxe
comigo.

— Bom, e como você acha que Luke e Adam se sentem com isso?
É evidente que pensam que você não gosta deles tanto quanto
gosta de Jack!

— E não gosto — disse Strike, enfim perdendo totalmente o
controle. — Adam é um idiotinha lamuriento e Luke é um completo
babaca.

Ele apagou o cigarro na parede, deu um peteleco na guimba,
fazendo-a voar por cima da cerca viva, e voltou para dentro,
deixando Lucy arquejando como um peixe na areia da praia.

De volta à sala de estar, Strike tropeçou direto na mesa de canto:
o vaso de flores secas virou pesadamente no tapete estampado e,
antes que ele percebesse o que fazia, tinha pulverizado os caules
frágeis e as flores de papel embaixo do pé postiço. Ele ainda
arrumava os fragmentos da melhor maneira que podia quando Lucy
passou em silêncio por ele na direção da porta da escada,
emanando indignação materna. Strike devolveu o vaso agora vazio à
mesa e, esperando até ouvir a porta do quarto de Lucy fechar, subiu
a escada ao banheiro, furioso.

Com receio de usar o chuveiro e acordar Ted e Joan, ele urinou,
deu a descarga e só então lembrou como a velha privada era



barulhenta. Lavando-se o melhor que podia na água morna
enquanto a caixa da descarga se enchia com um barulho parecido
com o de uma betoneira, Strike pensou que se alguém continuava a
dormir depois disso, teria de estar drogado.

E lá estava, ao abrir a porta do banheiro, ele ficou cara a cara
com Joan. O alto da cabeça da tia mal chegava ao peito de Strike.
Ele olhou seu cabelo grisalho ralo, olhou nos olhos azuis de miosótis
que agora clareavam com a idade. Seu roupão vermelho
quadriculado tinha a dignidade cerimonial de um quimono kabuki.

— Bom dia — disse Strike, tentando parecer animado e
conseguindo apenas uma falsa cordialidade. — Eu não acordei você,
foi?

— Não, não, estou acordada há algum tempo. Como estava
Dave? — perguntou ela.

— Ótimo — disse Strike calorosamente. — Adorando o novo
emprego.

— E Penny e as meninas?
— É, elas estão muito felizes com a volta à Cornualha.
— Ah, que ótimo — disse Joan. — A mãe de Dave achava que

Penny talvez não quisesse sair de Bristol.
— Não, tudo correu muito bem.
A porta do quarto atrás de Joan se abriu. Luke estava parado ali

de pijama, esfregando ostensivamente os olhos.
— Vocês me acordaram — disse ele a Strike e Joan.
— Ah, me desculpe, meu amor — disse Joan.
— Posso comer cereais de chocolate?
— É claro que pode — disse Joan com ternura.
Luke seguiu escada abaixo, batendo os pés nos degraus para

fazer o maior barulho possível. Menos de um minuto depois de ele
ter saído, voltou correndo para eles, com a alegria gravada no rosto
sardento.

— Vovó, o tio Cormoran quebrou suas flores.
Seu merdinha.



— É, me desculpe. Aquelas flores secas — disse Strike a Joan. —
Eu as derrubei. O vaso está inteiro…

— Ah, elas não têm a mínima importância — disse Joan, indo
prontamente à escada. — Vou pegar o aspirador.

— Não — disse Strike prontamente —, eu já…
— Tem pedaços por todo o tapete — disse Luke. — Eu pisei neles.
E eu vou pisar em você em um minuto, babaca.
Strike e Luke acompanharam Joan de volta à sala de estar, onde

Strike insistiu em tirar o aspirador das mãos de Joan, um aparelho
arcaico e frágil que ela possuía desde a década de 1970. Enquanto
ele o manuseava, Luke ficou parado na porta da cozinha olhando,
com um sorriso maldoso, metendo cereais matinais na boca. Quando
Strike limpou o tapete para satisfação de Joan, Jack e Adam tinham
se juntado à farra matinal, junto com uma Lucy de cara amarrada,
agora totalmente vestida.

— Podemos ir à praia hoje, mãe?
— Podemos nadar?
— Posso sair de barco com o tio Ted?
— Sente-se — disse Strike a Joan. — Vou lhe trazer uma xícara de

chá.
Mas Lucy já fizera isso. Ela entregou a caneca a Joan, lançou um

olhar feio a Strike, depois se virou para a cozinha, respondendo às
perguntas dos filhos pelo caminho.

— O que está acontecendo? — perguntou Ted, arrastando-se para
a sala de pijama, confuso com essa atividade ao amanhecer.

Antigamente ele era tão alto quanto Strike, que era muito
parecido com ele. Seu cabelo crespo e basto agora estava branco
como a neve, o rosto moreno mais gretado que enrugado, mas Ted
ainda era um homem forte, embora fosse meio recurvado. Porém, o
diagnóstico de Joan parece ter sido um golpe físico para ele. Ted
parecia literalmente abalado, meio desorientado e instável.

— Só estou juntando minhas coisas, Ted — disse Strike, que de
súbito teve o desejo dominador de ir embora. — Terei de pegar a



primeira balsa para apanhar o trem cedo.
— Ah — disse Ted. — Vai voltar para Londres, é?
— É — disse Strike, guardando o carregador e o desodorante na

mochila, onde o resto de seus pertences já estava arrumado. — Mas
voltarei daqui a duas semanas. Vai me manter informado, não é?

— Não pode sair sem tomar o café da manhã! — disse Joan,
ansiosa. — Vou preparar um sanduíche para você...

— É cedo demais para eu comer. — Strike mentiu. — Tomei uma
xícara de chá e vou comer alguma coisa no trem. Diga a ela — ele
falou com Ted, porque Joan não ouvia, já se apressava à cozinha.

— Joanie! — Ted chamou. — Ele não quer nada!
Strike pegou o casaco no encosto de uma cadeira e levou a

mochila para o hall.
— Você devia voltar a dormir — disse ele a Joan quando ela veio

às pressas se despedir dele. — Sinceramente, eu não queria ter te
acordado. Descanse, está bem? Deixe que outra pessoa cuide de
tudo por algumas semanas.

— Eu queria que você parasse de fumar — disse ela com tristeza.
Strike conseguiu revirar os olhos comicamente, depois a abraçou.

Ela se agarrou a ele como fazia sempre que Leda esperava com
impaciência para levá-lo embora, e Strike correspondeu ao abraço,
sentindo novamente a dor das lealdades divididas, de ser ao mesmo
tempo campo de batalha e prêmio, de ter de dar nome ao que não
podia ser classificado nem conhecido.

— Tchau, Ted. — Ele abraçou o tio. — Vou telefonar quando
chegar em casa e vamos marcar o dia da próxima visita.

— Eu podia te levar de carro — disse o tio Ted, debilmente. —
Tem certeza de que não quer que eu te leve de carro?

— Gosto da balsa — Strike mentiu. Na verdade, a escada irregular
que levava ao barco era quase impossível para ele sem a assistência
do barqueiro, mas como ele sabia que daria prazer a eles, disse: —
Me lembra de vocês dois me levando ao shopping em Falmouth
quando éramos crianças.



Lucy o olhava, aparentemente indiferente, pela porta da sala de
estar. Luke e Adam não queriam deixar seus cereais matinais, mas
Jack veio se torcendo sem fôlego ao minúsculo hall para dizer:

— Obrigado por meus distintivos, tio Corm.
— Foi um prazer — disse Strike, e mexeu no cabelo do menino. —

Tchau, Lucy — ele a cumprimentou. — A gente se vê logo, Jack —
acrescentou ele.
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O pequeno respondeu, mas em coração varonil,
Sua forte indignação controlou
Que não estava tão oculta ainda, mas alguma parte
De seu semblante sisudo apareceu...

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

A pousada em que Robin passou a noite mal tinha espaço para uma
cama de solteiro, uma cômoda e uma pia bamba chumbada no
canto. As paredes eram cobertas de um papel florido cor de malva
que Robin pensou certamente ter sido considerado de mau gosto
mesmo nos anos 1970, os lençóis pareciam úmidos e a janela estava
coberta imperfeitamente por uma veneziana embolada.

No brilho severo de uma única lâmpada que não era suavizada
por sua cúpula de vime aberta, o reflexo de Robin parecia exausto e
enfermiço, com olheiras arroxeadas. Sua mochila continha apenas
aqueles objetos que ela sempre levava em trabalhos de vigilância —
o gorro, se precisasse esconder o cabelo louro-avermelhado
característico, óculos escuros, uma muda de roupas, cartão de
crédito e identidade com dois nomes diferentes. A camiseta limpa
que ela acabara de tirar da mochila estava muito amarrotada e o
cabelo precisava urgentemente ser lavado; a pia não tinha sabonete
e ela deixara de trazer escova ou pasta de dente, sem saber que ia
passar a noite fora de casa.



Robin estava de volta à estrada às oito da manhã. Em Newton
Abbot, parou em uma drogaria e um mercado Sainsbury’s onde
comprou, além dos produtos básicos de toalete e xampu a seco, um
vidro pequeno de colônia 4711. Ela escovou os dentes e se fez o
mais apresentável possível no banheiro do supermercado. Enquanto
escovava o cabelo, recebeu uma mensagem de Strike:

Estarei na cafeteria Palacio Lounge em The Moor, no centro de Falmouth. Qualquer
um poderá dizer onde fica The Moor.

Quanto mais Robin dirigia para o oeste, mais a paisagem ficava
exuberante e verde. Nascida em Yorkshire, ela achou extraordinário
ver palmeiras realmente florescendo em solo inglês, em Torquay.
Aquelas avenidas sinuosas e verdejantes, a exuberância da
vegetação, o verde quase subtropical eram uma surpresa para uma
pessoa criada em meio a morros ondulantes e encostas sem
arborização. E havia também à esquerda o brilho de um mar cor de
mercúrio, largo e reluzente como uma vidraça, e o travo de sal agora
misturado com o cítrico da água de colônia comprada às pressas.
Apesar do cansaço, ela viu seu estado de espírito se animar na
gloriosa manhã e com a ideia de que Strike esperava por ela no fim
da viagem.

Ela chegou a Falmouth às 11 horas, dirigiu em busca de uma vaga
para estacionar pelas ruas abarrotadas de turistas, e passou por
portas de lojas lotadas de brinquedos de plástico e pubs cobertos de
bandeiras e jardineiras multicoloridas. Depois de estacionar na
própria The Moor — uma praça ampla no centro da cidade —, ela
viu que, por baixo dos espalhafatosos ornamentos de verão,
Falmouth exibia alguns prédios grandiosos e antigos do século XIX,
um dos quais abrigava a cafeteria e restaurante Palacio Lounge.

O pé-direito alto e as proporções clássicas do que parecia um
antigo tribunal tinham sido decorados em um estilo timidamente
excêntrico, que incluía papel de parede florido laranja berrante,
centenas de pinturas kitsch em molduras em tom pastel e uma



raposa empalhada, vestida de magistrado. A clientela, dominada por
estudantes e famílias, estava sentada em cadeiras de madeira
desiguais, sua conversa tendo eco pelo espaço cavernoso. Depois de
alguns segundos, Robin viu Strike, grandalhão e de cara amarrada
no fundo do salão, parecendo bem infeliz ao lado de duas famílias
com muitos filhos pequenos, a maioria com roupas de batik,
correndo por entre as mesas.

Enquanto ela costurava por entre as mesas na direção dele, Robin
pensou que Strike fosse se levantar e ir ao seu encontro, mas, se
tinha razão, ele decidiu pelo contrário. Ela sabia como ele ficava
quando a perna o incomodava, as rugas em volta da boca ficavam
mais fundas do que o de costume, como se ele cerrasse o maxilar.
Se Robin aparentava cansaço no espelho empoeirado da pousada
três horas antes, Strike parecia completamente esgotado, o queixo
com a barba por fazer parecia sujo, havia olheiras embaixo dos olhos
azul-escuros.

— Bom dia — disse ele, lutando para se fazer ouvir em meio à
gritaria alegre das crianças. — Conseguiu uma vaga?

— Bem perto daqui — disse ela, sentando-se.
— Escolhi este lugar porque achei que seria fácil de encontrar —

disse ele.
Um menino esbarrou na mesa deles, fazendo o café de Strike se

derramar no seu prato, que estava tomado de farelos de croissant, e
voltou a correr.

— O que vai querer?
— Um café seria ótimo — disse Robin em voz alta, devido aos

gritos das crianças ao lado deles. — Como estão as coisas em St.
Mawes?

— Na mesma — disse Strike.
— Eu sinto muito — disse Robin.
— Por quê? Não é sua culpa — resmungou Strike.
Essa não era bem a recepção que Robin esperava depois de dirigir

por duas horas e meia para apanhá-lo. Talvez a reação dela tenha



transparecido, porque Strike acrescentou:
— Obrigado por fazer isso. Eu agradeço. Ah, não finja que não

consegue me enxergar, seu merda — acrescentou irritado, enquanto
um jovem garçom se afastava sem ver sua mão erguida.

— Vou até o balcão — disse Robin. — Preciso mesmo ir ao
banheiro.

Depois de ter urinado e conseguido pedir um café a um garçom
acossado, uma dor de tensão começou a latejar no lado esquerdo da
sua cabeça. Ao voltar à mesa, ela encontrou Strike parecendo
explosivo, porque as crianças nas mesas ao lado agora gritavam
mais alto que nunca enquanto corriam em volta dos pais desligados,
que simplesmente gritavam naquela barulheira. A ideia de dar agora
o recado telefônico de Charlotte a Strike passou pela cabeça de
Robin e foi rapidamente dispensada.

Na verdade, o principal motivo para o mau humor de Strike era a
agonia que sentia no coto da perna amputada. Ele tinha caído (como
um completo idiota, ele disse a si mesmo) enquanto embarcava na
balsa de Falmouth. Essa proeza exigiu uma descida insegura pelos
degraus de pedra gasta sem corrimão, depois um degrau para a
embarcação, tendo como ajuda apenas a mão do barqueiro. Com
cem quilos, Strike teve dificuldade para se equilibrar quando
escorregara, por conseguinte agora sentia muita dor.

Robin pegou um paracetamol na bolsa.
— Dor de cabeça — disse ela, percebendo o olhar de Strike.
— Não me surpreende — disse ele, alto, olhando os pais que

trocavam gritos em meio aos berros estridentes de sua prole, mas
eles não o ouviram. A ideia de pedir analgésicos a Robin passou pela
cabeça de Strike, mas isso podia engendrar perguntas e agitação, e
ele já tivera o suficiente disso na semana anterior, então continuou a
sofrer em silêncio.

— Onde fica a casa da cliente? — perguntou ela, depois de tomar
os comprimidos com café.



— A uns cinco minutos de carro. Um lugar chamado Wodehouse
Terrace.

A essa altura, a menor das crianças que corria por ali tropeçou e
caiu de cara no piso de madeira. Os gritos e gemidos de dor da
criança martelaram nos tímpanos de Robin.

— Ah, Daffy! — disse uma das mães de batik em uma voz
estridente —, o que você fez?

A boca da criança estava ensanguentada. A mãe se agachou ao
lado da mesa, castigando e tranquilizando em voz alta, enquanto os
irmãos e amigos da menina olhavam com avidez. Os passageiros da
balsa dessa manhã tiveram expressões semelhantes quando Strike
caiu no convés.

— Ele tem uma perna postiça — tinha gritado o barqueiro, em
parte, Strike suspeitava, para alguém que pensasse que a queda se
devia à negligência dele. O anúncio de maneira alguma diminuiu a
indignidade de Strike nem o interesse de seus companheiros de
viagem.

— Não acha que devemos ir? — perguntou Robin, já de pé.
— Sem dúvida nenhuma — disse Strike, estremecendo ao se

levantar e pegando a mochila. — Crianças desgraçadas —
resmungou, mancando atrás de Robin para a luz do sol.
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Bela Dama, um coração de pedra choraria
Os imerecidos males e desgraças que expões.

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

O Wodehouse Terrace ficava em uma colina, com vista para a baía.
Muitas casas foram convertidas em apartamentos, mas a casa de
Anna e Kim, que eles viam da rua, tinha sido mais extensamente
modificada do que qualquer outra, com o que parecia uma caixa
quadrada de vidro onde antes existia o telhado.

— O que Anna faz? — perguntou Robin enquanto eles subiam a
escada para a porta de entrada azul-escura.

— Não sei — disse Strike —, mas a esposa é psicóloga. Tenho a
impressão de que ela não gosta da ideia de uma investigação.

Ele tocou a campainha. Eles ouviram passos no que parecia
madeira e a porta foi aberta pela dra. Sullivan, alta, loura e descalça,
de jeans e camiseta, o sol brilhando nos óculos. Ela olhou de Strike
para Robin, aparentemente surpresa.

— Minha sócia, Robin Ellacott — explicou Strike.
— Ah — disse Kim, e não parecia satisfeita. — Vocês sabem... que

esta deve ser apenas uma reunião preliminar.
— Por acaso Robin estava no litoral em outro caso, então...
— Posso muito bem esperar no carro — falou Robin

educadamente. — Se Anna preferir conversar só com Cormoran.



— Bom... Vamos ver o que Anna diz.
Dando um passo para trás para que eles entrassem, Kim

acrescentou:
— Subam direto, à sala de estar.
A casa claramente fora reformada e elevada a um alto padrão. Em

toda parte, havia madeira clara e vidro. O quarto, como Robin via
pela porta aberta, tinha sido transferido para o andar térreo, junto
com o que parecia um escritório. O segundo andar, a caixa de vidro
que eles viram da rua, era uma área aberta que combinava cozinha,
sala de jantar e sala de estar, com uma vista deslumbrante para o
mar.

Anna estava de pé ao lado de uma máquina de café cara e
reluzente, vestida em um macacão largo de algodão azul e calçando
sapatos de lona branca, que para Robin pareciam sofisticados, e
para Strike, deselegantes. O cabelo estava preso, revelando a
delicadeza de sua estrutura óssea.

— Ah, oi — disse ela, assustando-se ao vê-los. — Não ouvi a
porta com a máquina de café ligada.

— Annie — disse Kim, acompanhando Strike e Robin para dentro
da sala —, esta é Robin Ellacott, a... sócia de Cameron. Ela não se
importa de sair se você preferir falar só com...

— Cormoran — Anna corrigiu Kim. — Acontece muito de as
pessoas entenderem errado? — perguntou ela a Strike.

— Com frequência — disse ele, mas com um sorriso. — Mas é um
nome muito idiota.

Anna riu.
— Não me importo que você fique — disse ela a Robin,

aproximando-se e estendendo a mão para um cumprimento. — Acho
que li a respeito de você também — acrescentou, e Robin fingiu não
ter notado Anna olhar a longa cicatriz em seu braço.

— Sentem-se, por favor — disse Kim, gesticulando para que
Strike e Robin fossem para uma área de estar integrada em volta de
uma mesa baixa de acrílico.



— Café? — sugeriu Anna, e os dois aceitaram.
Uma gata ragdoll entrou discretamente na sala, pisando

delicadamente nas poças de luz do sol no chão, seus olhos azul-
claros pareciam os de Joan, do outro lado da baía. Depois de
submeter Strike e Robin a um exame desapaixonado, saltou com
leveza para o sofá e foi para o colo de Strike.

— Por ironia — disse Kim enquanto trazia uma bandeja com
xícaras e biscoitos para a mesa —, Cagney adora homens.

Strike e Robin riram com educação. Anna trouxe o bule de café, e
as duas mulheres se sentaram lado a lado, de frente para Strike e
Robin, os rostos em plena luz do sol, até que Anna acionou um
controle remoto que baixou automaticamente as venezianas de cor
creme.

— Lugar maravilhoso — disse Robin, olhando à sua volta.
— Obrigada — disse Kim. — Obra dela — disse, com um carinho

no joelho de Anna. — Ela é arquiteta.
Anna deu um pigarro.
— Quero pedir desculpas — disse ela, olhando firmemente para

Strike com seus olhos cinza-prateado incomuns — pelo modo como
me comportei ontem à noite. Tinha tomado algumas taças de vinho.
Você deve ter me achado louca.

— Se eu tivesse pensado isso — disse Strike, fazendo um carinho
na gata que ronronava alto —, não teria vindo aqui.

— Mas ter falado em médium deve ter lhe dado a impressão
errada... porque, acredite em mim, Kim já me disse da tolice que fiz
ao procurar por isso.

— Não acho que você seja uma tola, Anna — disse Kim em voz
baixa. — Acho que é vulnerável. É diferente.

— Posso perguntar o que o médium disse? — indagou Strike.
— E isso importa? — perguntou Kim, olhando para Strike com o

que Robin pensou ser desconfiança.
— Não no sentido investigativo — disse Strike —, mas porque

ela... ou ele?... é o motivo para Anna ter se aproximado de mim...



— Era uma mulher — disse Anna —, e ela na verdade não me
disse nada de útil... não que eu...

Com um riso nervoso, ela meneou a cabeça e recomeçou.
— Sei que foi uma coisa idiota de se fazer. Eu... passei um

momento difícil recentemente... deixei minha empresa e estou quase
fazendo quarenta anos e... bom, Kim tinha viajado para um curso e
eu... bom, acho que queria...

Ela gesticulou com desprezo, respirou fundo e disse:
— Ela é uma mulher de aparência bem comum que mora em

Chiswick. A casa dela era cheia de anjos... feitos de cerâmica e
vidro, quero dizer, havia um deles grande, pintado em veludo acima
da lareira.

“Kim”, continuou Anna. Robin olhou a psicóloga, cuja expressão
era impassível, “a Kim pensa que ela... A médium... sabia que minha
mãe tinha... que ela procurou meu nome no Google antes de eu
chegar. Dei a ela meu nome verdadeiro. Quando cheguei lá,
simplesmente disse que minha mãe tinha morrido muito tempo
atrás... mas é claro”, disse Anna, com outro gesto nervoso das mãos
finas, “que não existem provas de que minha mãe morreu... essa é a
realidade... mas, então, eu disse à médium que ela havia morrido e
que ninguém tinha sido claro comigo a respeito de como aconteceu.

“E então a mulher entrou em um... bom, acho que pode ser
chamado de transe”, disse Anna, constrangida, “e me disse que as
pessoas achavam que estavam me protegendo, para meu próprio
bem, mas que estava na hora de eu saber a verdade e que logo eu
teria uma ‘pista’ que me levaria a ela. Ela disse: ‘sua mãe tem muito
orgulho de você’ e ‘ela sempre está cuidando de você’, e coisas
assim, acho que são clichês... depois, no fim, ‘ela está em um lugar
sagrado’.”

— “Está em um lugar sagrado?” — repetiu Strike.
— Sim. Acho que ela pensou que seria reconfortante, mas não

sou de ir à igreja. A santidade ou não do local de último descanso de



minha mãe... se ela estiver enterrada... quer dizer, não é minha
principal preocupação.

— Posso tomar notas? — perguntou Strike.
Ele pegou um bloco e uma caneta que Cagney, a gata, pareceu

pensar estarem ali para sua diversão pessoal. Ela tentava bater na
caneta enquanto Strike escrevia a data.

— Vem cá, seu bicho bobo — disse Kim, levantando-se para pegar
a gata e colocá-la de novo no piso aquecido de madeira.

— Vamos começar pelo princípio — disse Strike. — Você devia ser
muito nova quando sua mãe desapareceu, não?

— Tinha pouco mais de um ano — disse Anna —, então não
consigo me lembrar de nada. Não havia fotografias dela na casa
onde fui criada. Por muito tempo, fiquei sem saber o que tinha
acontecido. É claro que naquela época não existia internet... de todo
modo, minha mãe conservou o próprio sobrenome depois do
casamento. Eu cresci como Anna Phipps, o sobrenome de meu pai.
Se alguém me dissesse “Margot Bamborough” antes de meus 11
anos, eu não teria sabido que havia alguma relação comigo.

“Eu achava que Cynthia era minha mãe. Ela era minha babá
quando eu era pequena”, explicou ela. “É uma prima em terceiro
grau de meu pai e muito mais nova do que ele, mas também é uma
Phipps, assim eu supunha que fôssemos uma família nuclear padrão.
Quer dizer... por que não seria assim?

“Eu me lembro, depois que comecei na escola, de perguntar por
que eu chamava Cyn de ‘Cyn’ em vez de ‘mamãe’. Mas então meu
pai e Cyn decidiram se casar e me disseram que eu podia chamar de
‘mãe’, se quisesse, e pensei, ah, entendi, tive de usar o nome dela
antes porque eles não eram casados. A gente vai preenchendo as
lacunas quando criança, não é? Com nossa própria lógica estranha.

“Eu tinha sete ou oito anos quando uma menina da escola me
disse: ‘ela não é sua mãe verdadeira. Sua mãe verdadeira
desapareceu’. Parecia loucura. Não perguntei sobre isso a papai,
nem a Cyn. Só tranquei na minha mente, mas pensei, bem lá no



fundo, que eu sentia ter recebido a resposta para algumas coisas
estranhas que tinha notado, que nunca foram explicadas.

“Eu tinha 11 anos quando soube direito. Na época, eu ouvia
outras coisas de outras crianças da escola. ‘Sua mãe fugiu’ era uma
delas. E então, um dia, um garoto verdadeiramente venenoso me
disse, ‘sua mãe foi morta por um homem que decapitou a cabeça
dela’.

“Fui para casa e contei a meu pai o que o garoto tinha dito. Eu
queria que ele risse, que dissesse que era ridículo, que garotinho
horrível aquele... mas ele empalideceu.

“Naquela mesma noite, ele e Cynthia me chamaram em meu
quarto, me fizeram sentar na sala de estar e me contaram a
verdade.

“E tudo que eu pensava saber se desfez”, disse Anna em voz
baixa. “Quem pensa que algo assim aconteceu em sua própria
família? Eu adorava Cyn. Me entendia melhor com ela do que com
meu pai, para falar a verdade. Então descubro que ela não era
minha mãe e que os dois tinham mentido... foi mentira, eles
mentiram por omissão.

“Eles me contaram que minha mãe saiu do consultório médico em
certa noite e desapareceu. A última pessoa a vê-la viva foi a
recepcionista. Ela disse que minha mãe estava indo ao pub, que
ficava a cinco minutos na mesma rua. A melhor amiga dela esperava
ali. Como minha mãe não apareceu, a amiga, Oonagh Kennedy, que
esperou uma hora, achou que ela teria esquecido. Ela ligou para a
casa de meus pais. Minha mãe não estava lá. Meu pai ligou para o
consultório, mas estava fechado. Escurecia. Minha mãe não chegava
em casa. Meu pai procurou a polícia.

“Eles investigaram por meses a fio. Nada. Nenhuma pista,
ninguém tinha visto nada... pelo menos, foi o que disseram meu pai
e Cyn, mas desde então li coisas que contradizem isso.

“Perguntei a papai e Cyn onde estavam os pais de minha mãe.
Eles disseram que tinham morrido. Isso eu constatei que era



verdade. Meu avô morreu de ataque cardíaco dois anos antes do
desaparecimento de minha mãe, e minha avó teve um AVC fatal um
ano depois. Minha mãe era filha única, então não existiam outros
parentes que eu pudesse conhecer nem com quem conversar sobre
ela.

“Pedi fotografias. Meu pai disse que tinha se livrado de todas, mas
Cyn desencavou algumas para mim, duas semanas depois de eu ter
descoberto. Ela me pediu para não contar a meu pai que tinha feito
aquilo; que era para escondê-las. Eu escondi: tinha um estojo para
pijama em formato de coelho e guardei as fotografias de minha mãe
ali durante anos.”

— Seu pai e sua madrasta te explicaram o que podia ter
acontecido com a sua mãe? — perguntou Strike.

— Quer dizer, Dennis Creed? — disse Anna. — Sim, mas não me
deram detalhes. Disseram que havia uma possibilidade de ela ter
sido morta por um... por um homem mau. Eles tiveram de me dizer
isso, porque o garoto havia mencionado na escola.

“Era uma ideia pavorosa, pensar que ela podia ter sido morta por
Creed... descobri o nome dele rapidamente, as crianças da escola
adoraram me contar. Comecei a ter pesadelos com ela sem cabeça.
Às vezes ela entrava em meu quarto à noite. Às vezes eu sonhava
que encontrava sua cabeça no baú dos meus brinquedos.

“Tive muita raiva de meu pai e de Cyn”, disse Anna, voltando a
entrelaçar os dedos. “Tive raiva porque eles não me contaram,
evidentemente, mas também comecei a imaginar o que mais
estariam escondendo, se estavam envolvidos no desaparecimento de
minha mãe, se eles a queriam fora do caminho para que pudessem
se casar. Fiquei meio desnorteada, comecei a matar aula... em um
fim de semana, fugi e fui levada para casa pela polícia. Meu pai ficou
furioso. É claro que penso nisso agora e depois do que aconteceu
com minha mãe... é evidente, eu desaparecida, mesmo que por
algumas horas...



“Para te dizer a verdade, fiz da vida deles um inferno”, disse
Anna, envergonhada. “Mas tenho de reconhecer, Cyn ficou comigo.
Nunca desistiu. Ela e papai tiveram filhos na época... tenho um
irmão e uma irmã mais novos... e tinha terapia familiar e férias com
atividades de vínculo familiar também, tudo ideia de Cyn, porque
meu pai certamente não queria fazer isso. O assunto de minha mãe
só o deixava zangado e irritado. Eu me lembro dele gritando comigo,
eu não percebia como era terrível para ele ter tudo isso desencavado
de novo, como pensei que ele se sentia...

“Aos 15 anos, tentei localizar a amiga de minha mãe, Oonagh,
aquela com quem ela devia se encontrar na noite em que
desapareceu. Elas foram Coelhinhas juntas”, disse Anna com um leve
sorriso, “mas eu não sabia disso na época. Localizei Oonagh em
Wolverhampton, e ela ficou muito emocionada ao ter notícias de
mim. Tivemos algumas ótimas conversas por telefone. Ela contou
coisas que eu realmente queria saber, sobre o senso de humor de
minha mãe, o perfume que ela usava... Rive Gauche, eu saí e gastei
o dinheiro que ganhei de aniversário em um vidro no dia seguinte...
que ela era viciada em chocolate e uma fã obcecada por Joni
Mitchell. Minha mãe ficava mais viva para mim quando eu
conversava com Oonagh do que pelas fotografias, ou por qualquer
coisa que papai ou Cyn tivessem me contado.

“Mas meu pai descobriu que eu tinha falado com Oonagh e ficou
furioso. Obrigou-me a dar o número do telefone de Oonagh, ligou
para ela e a acusou de me encorajar a desobedecê-lo, disse que eu
era perturbada, estava em terapia e não precisava de ‘ninguém me
agitando’. Ele me disse para não usar o Rive Gauche também. Disse
que não suportava o cheiro.

“Então nunca me encontrei com Oonagh, e quando tentei voltar a
entrar em contato com ela, já com meus vinte anos, não consegui
encontrá-la. Até onde sei, ela pode ter falecido.

“Fui para a universidade, saí de casa e comecei a ler tudo que
podia sobre Dennis Creed. Os pesadelos voltaram, mas eu não



chegava mais perto de descobrir o que realmente tinha acontecido.
“Ao que parece, o homem encarregado da investigação do

desaparecimento de minha mãe, um inspetor-detetive chamado Bill
Talbot, sempre pensou que ela tinha sido apanhada por Creed.
Talbot agora deve estar morto; ele estava perto da aposentadoria.

“E então, alguns anos depois da universidade, tive a brilhante
ideia de criar um site na internet”, disse Anna. “Minha namorada na
época entendia de tecnologia. Ela me ajudou a montar tudo. Eu era
muito ingênua.” Ela suspirou. “Eu disse quem era e pedia
informações sobre minha mãe.”

“Vocês podem imaginar o que aconteceu. Teorias de todo tipo:
videntes me dizendo onde cavar, gente dizendo que meu pai
evidentemente era o responsável, outros me dizendo que eu não era
realmente filha de Margot, que eu procurava dinheiro e publicidade,
e também algumas mensagens muito maldosas, dizendo que minha
mãe provavelmente tinha fugido com um amante e coisa pior. Alguns
jornalistas também entraram em contato. Um deles publicou uma
matéria horrível sobre nossa família no Daily Express: eles fizeram
contato com meu pai, e esse foi o último prego no caixão de nosso
relacionamento.

“Que nunca se recuperou verdadeiramente”, disse Anna num tom
desolado. “Quando contei a ele que sou gay, parecia que ele
pensava que eu só fazia isso para irritá-lo. E Cyn, nesses últimos
anos, passou um pouco para o lado dele. Ela sempre disse: ‘Tenho
lealdade para com seu pai também, Anna.’ E assim”, disse Anna, “é
nessa que estamos.”

Um breve silêncio.
— Que horror para você — disse Robin.
— É mesmo — concordou Kim, de novo colocando a mão no

joelho de Anna —, e sou inteiramente solidária com o desejo de
Anna de encontrar uma solução, é claro que sou. Mas será realista
— disse ela, olhando de Robin para Strike —, e não quero ofender



vocês dois com isso, pensar que vocês conseguirão o que a polícia
não conseguiu, depois de todo esse tempo?

— Realista? — disse Strike. — Não.
Robin notou que Anna estava cabisbaixa e teve um súbito afluxo

de lágrimas nos olhos grandes. Ela lamentou profundamente pela
mulher mais velha, mas ao mesmo tempo respeitava a sinceridade
de Strike e isso parece ter impressionado também a cética Kim.

— A verdade é a seguinte — disse Strike, olhando educadamente
suas anotações até Anna terminar de enxugar os olhos com as
costas da mão. — Acho que teríamos uma possibilidade razoável de
conseguir os antigos arquivos da polícia, porque temos bons
contatos na Polícia Metropolitana. Podemos examinar de novo as
evidências, visitar testemunhas até onde for possível, basicamente
fazer com que cada pedra seja virada pela segunda vez.

“Mas é provável que depois de todo esse tempo não encontremos
nada além do que a polícia achou, e estaríamos enfrentando dois
obstáculos grandes.

“Primeiro, nenhuma evidência da perícia. Pelo que entendo, não
foi encontrado literalmente nenhum vestígio de sua mãe, não é
verdade? Nenhum item de vestuário, passagem de ônibus... nada.”

— É verdade — disse Anna em voz baixa.
— Segundo, como você mesma observou, muita gente ligada a

ela ou que testemunhou alguma coisa naquela noite provavelmente
já morreu.

— Eu sei — disse Anna, e uma lágrima escorreu, cintilante, de seu
nariz para a mesa de acrílico. Kim passou o braço por seus ombros.
— Isso tudo pode estar fazendo quarenta anos — disse Anna, com
um soluço —, mas não suporto a ideia de que vou para a sepultura
sem jamais ter sabido o que aconteceu.

— Eu entendo isso — disse Strike —, mas não quero prometer o
que é improvável que eu seja capaz de fazer.

— Apareceu — perguntou Robin — alguma pista nova ou alguma
evolução do caso com o passar dos anos?



Kim respondeu. Ela parecia meio abalada pela angústia exposta
de Anna e manteve o braço nos ombros dela.

— Até onde sabemos, não, não é, Annie? Mas qualquer
informação desse tipo provavelmente iria para Roy... o pai de Anna.
É possível que ele não tenha nos contado.

— Ele age como se nada disso nunca tivesse acontecido, é assim
que ele lida com a situação — disse Anna, enxugando as lágrimas.
— Ele fingiu que minha mãe nunca existiu... A não ser pelo fato
inconveniente de que, se ela não tivesse existido, eu não estaria
aqui.

“Você pode não acreditar”, disse ela, “o que me assombra é a
possibilidade de ela simplesmente ter ido embora por vontade
própria e nunca ter voltado, jamais querendo ver como eu estava
nem dizer onde ela estava. É nisso que não suporto pensar. Minha
avó por parte de pai, que nunca amei... era uma das mulheres mais
cruéis que já conheci... Assumiu a responsabilidade de me dizer que,
pessoalmente, sempre acreditou que minha mãe simplesmente tinha
fugido. Que ela não gostava de ser esposa e mãe. Isso me magoa
mais do que você imagina, a ideia de que minha mãe deixaria todos
passarem pelo horror de se perguntar o que aconteceu com ela e
não procurar saber se a filha estava bem...

“Mesmo que Dennis Creed a tenha matado”, disse Anna, “seria
terrível... medonho, mas encerraria esse assunto. Eu poderia entrar
em luto em lugar de viver com a possibilidade de ela estar em algum
lugar por aí, vivendo com um nome diferente, sem se importar com
o que aconteceu a todos nós.”

Houve um breve silêncio, em que Strike e Robin tomaram seu
café. Anna fungou e Kim saiu da área do sofá para pegar lenços de
papel, que entregou à esposa.

Uma segunda gata ragdoll entrou na sala. Submeteu os quatro
humanos a um olhar altivo, e se deitou e se esticou em uma nesga
de sol.



— Esta é Lacey — disse Kim, enquanto Anna enxugava o rosto. —
Ela não gosta de ninguém nem de nós.

Strike e Robin riram educadamente de novo.
— Como isso vai funcionar? — perguntou abruptamente Kim. —

Como vocês cobram?
— Por hora — disse Strike. — Vocês receberiam uma conta

mensal detalhada. Posso mandar o valor de nossos honorários por e-
mail — propôs ele —, mas imagino que vocês duas queiram
conversar direito sobre isso antes de chegar a uma decisão.

— Sim, sem dúvida nenhuma — disse Kim, mas enquanto dava
seu endereço de e-mail a Strike ela olhou com preocupação de novo
para Anna, que estava ali sentada, de cabeça baixa, ainda
pressionando o lenço de papel nos olhos a intervalos regulares.

O coto de Strike protestou ao ser solicitado a apoiar seu peso de
novo pouco tempo depois de ter se sentado, mas parecia que não
havia quase nada mais a discutir, em particular porque Anna
regredira a um silêncio choroso. Lamentando um pouco a travessa
intocada de biscoitos, o detetive apertou a mão fria de Anna.

— Obrigada, de qualquer forma — disse ela, e ele teve a
sensação de que a havia decepcionado, que era sua esperança que
ele prometesse a verdade, que ele jurasse pela sua honra fazer o
que todos os outros não conseguiram fazer.

Kim os acompanhou até a porta.
— Ligarei para você depois — disse ela. — Esta tarde. Tudo bem

para você?
— Ótimo, nós estaremos esperando notícias suas — disse Strike.
Robin olhou rapidamente para trás enquanto ela e Strike desciam

a escada ensolarada do jardim na direção da rua e pegou Kim
lançando a eles um olhar estranho, como se descobrisse algo que
ela não esperava na dupla de visitantes. Encontrando o olhar de
Robin, ela sorriu por reflexo e fechou a porta azul.
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Muitos assim viajaram de maneira amistosa,
Por terras desérticas, e também bem edificadas...

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Na saída de Falmouth, Strike ficou animado, estado de espírito que
Robin atribuía principalmente a um interesse em um possível caso
novo. Ela ainda desconhecia algum problema intrigante que não
conseguisse envolver a atenção dele, independentemente do que
estivesse acontecendo em sua vida particular.

Em parte, Robin tinha razão: era certo que o interesse de Strike
tinha sido instigado pela história de Anna, mas ele estava animado
principalmente com a perspectiva de tirar o peso da prótese por
algumas horas e por saber que a cada minuto que passava
aumentava a distância entre ele e a irmã. Abrindo a janela do carro,
deixando que o ar marinho familiar corresse, estimulante, no interior
do veículo antigo, ele acendeu um cigarro e perguntou, soprando a
fumaça para longe de Robin:

— Viu muito Morris enquanto estive fora?
— Eu o vi ontem — disse Robin. — Paguei pelas despesas dele do

mês.
— Ah, ótimo, obrigado — disse Strike —, eu pretendia lembrar a

você de que precisava fazer isso. O que acha dele? Barclay disse que
ele é bom no trabalho, só que fala demais no carro.



— É — disse Robin sem se comprometer —, ele gosta de falar.
— Hutchins acha que ele é meio bajulador — disse Strike,

sondando sutilmente.
Ele tinha notado o tom especial que Morris reservava para Robin.

Hutchins também contara que Morris havia perguntado qual era o
estado civil de Robin.

— Hum — disse Robin —, bom, na verdade não tive contato
suficiente com ele para formar uma opinião.

Em vista do nível de estresse atual de Strike e da quantidade de
trabalho que a agência lutava para cobrir, ela decidiu não fazer
nenhuma crítica à sua mais recente contratação. Eles precisavam de
um homem a mais. Pelo menos Morris era bom no trabalho.

— Pat gosta dele — acrescentou ela, em parte por malícia, e foi
divertido ver, pelo canto do olho, Strike se virar para ela de cara
amarrada.

— Isso não serve de recomendação nenhuma.
— Que maldade — disse Robin.
— Você sabe que em uma semana será mais difícil demiti-la? Seu

período de experiência está quase acabando.
— Eu não quero demiti-la — retrucou Robin. — Acho que ela é

ótima.
— Bom, então, você terá de resolver se ela provocar problemas

pela frente.
— Não terei de resolver nada — disse Robin. — Você não vai

colocar a culpa por Pat em mim. A contratação dela foi uma decisão
conjunta. Era você que estava enjoado de temporárias...

— E foi você que disse “talvez não seja má ideia ter uma gerente
mais tradicional aqui” e “não devíamos descartá-la por causa da
idade”...

— ... Sei o que eu disse e sustento a questão da idade.
Precisamos de alguém que entenda uma planilha, que seja
organizada, mas foi você que...

— ... Eu não queria que você me acusasse de preconceituoso.



— ... foi você que ofereceu o emprego a ela — concluiu Robin
com firmeza.

— Não sei em que merda eu estava pensando — resmungou
Strike, batendo a cinza pela janela.

Patricia Chauncey tinha 56 anos e parecia ter 65. Uma mulher
magra com um rosto de macaco enrugado e um cabelo de um tom
de preto implausível, constantemente fumava um cigarro eletrônico
no escritório, mas podia ser vista tragando fundo um cigarro
Superking no momento que colocava os pés na calçada, no final de
um dia de trabalho. A voz de Pat era tão grave e áspera que
costumava ser confundida com Strike ao telefone. Ocupava o que
antes fora a mesa de Robin, na antessala, e tinha assumido o grosso
dos deveres administrativos e atender o telefone da agência, agora
que Robin passara à investigação em período integral.

A relação de Strike e Pat foi combativa desde o começo, o que
confundia Robin, que gostava dos dois. Robin estava acostumada
com as intermitentes explosões de mau humor de Strike e tendia a
dar a ele o benefício da dúvida, em particular quando desconfiava de
que ele sentia dor, mas Pat não tinha pudores em soltar um “será
que um ‘obrigado’ vai te matar?” se Strike não mostrasse gratidão
suficiente quando ela lhe passava seus recados telefônicos.
Evidentemente Pat não sentia o respeito que algumas temporárias
demonstraram pelo agora famoso detetive, uma das quais foi
demitida no ato quando Strike percebeu que ela o filmava
disfarçadamente com o celular na antessala. Na verdade, o
comportamento da gerente do escritório sugeria que ela vivia em
uma expectativa diária de descobrir coisas para descrédito de Strike,
e mostrou certa satisfação ao saber que o amassado em um dos
arquivos se devia ao fato de uma vez ele ter dado um soco ali.

Por outro lado, o arquivo estava atualizado, as contas estavam em
ordem, todos os recibos bem contabilizados, o telefone era atendido
prontamente, os recados eram transmitidos com precisão, eles



nunca ficaram sem saquinhos de chá nem leite, e Pat nunca chegou
atrasada, qualquer que fossem o clima e os atrasos do metrô.

Era verdade também que Pat gostava de Morris, que era o
receptor da maioria de seus raros sorrisos. Morris sempre tinha o
cuidado de prestar a Pat o tributo completo de seu charme de olhos
azuis antes de voltar a atenção a Robin. Pat já estava atenta à
possibilidade de romance entre os colegas mais jovens.

— Ele é bem bonito — dissera ela a Robin na semana anterior,
depois de Morris ter telefonado de sua localização, para que o
temporariamente inatingível Barclay soubesse onde assumir a
vigilância do maior caso da agência. — Esse crédito você tem que
dar a ele.

— Não tenho que dar nada a ele — dissera Robin, meio irritada.
Já era bem ruim ter Ilsa importunando Robin sobre Strike em

suas horas de folga, ela não precisava ter Pat falando em Morris no
horário de trabalho.

— Tem toda razão — respondera Pat, sem se deixar abalar. — Ele
que faça por merecer.

— De qualquer forma — disse Strike, terminando o cigarro e
apagando a guimba na lata que Robin mantinha no porta-luvas para
esse fim —, você resolveu o Topetudo. Trabalho danado de bom.

— Obrigada — Robin concordou. — Mas vai chegar à imprensa. A
bigamia sempre dá notícia.

— É — disse Strike. — Bom, será pior para ele do que para nós,
mas vale a pena tentar deixar nosso nome fora disso, se
conseguirmos. Darei uma palavrinha com a sra. Campion-de-
Windsor. E assim, ficamos — ele contou os nomes nos dedos grossos
— com Duas-Vezes, Pé de Valsa, Cartão-Postal e Manhoso.

Passou a ser um hábito da agência atribuir apelidos a seus alvos e
clientes, principalmente para não deixar escapar os nomes
verdadeiros em público ou em e-mails. O Duas-Vezes era cliente
anterior da agência e recentemente tinha voltado à tona, depois de
tentar outros detetives particulares e considerá-los insatisfatórios.



Strike e Robin já haviam investigado duas namoradas dele.
Superficialmente, ele parecia ter muito pouca sorte no amor, um
homem cujas parceiras, no início atraídas por sua gorda conta
bancária, pareciam incapazes de fidelidade. Com o tempo, Strike e
Robin passaram a acreditar que ele extraía alguma satisfação
emocional ou sexual obscura da traição e que eles eram pagos para
dar provas que, longe de aborrecê-lo, davam-lhe prazer. Depois de
se colocar diante de provas fotográficas da perfídia da mulher, a
namorada do momento seria confrontada, dispensada e outra
encontrada, e todo o padrão se repetia. Dessa vez, ele namorava
uma modelo glamorosa que, até agora, para uma decepção que o
Duas-Vezes mal conseguia esconder, parecia fiel.

O Pé de Valsa, cujo apelido de pouca imaginação fora escolhido
por Morris, era um dançarino de 24 anos que atualmente tinha um
caso com uma mulher duas vezes divorciada de 39 anos, notável
principalmente por seu histórico de abuso de drogas e a enorme
herança. O pai da socialite contratara a agência para descobrir o que
pudessem sobre a criação ou o comportamento do Pé de Valsa,
qualquer coisa que pudesse ser usada para afastar a filha dele.

O Cartão-Postal, até agora, era uma entidade inteiramente
desconhecida. O apresentador da previsão do tempo na televisão, de
meia-idade e, na opinião de Robin, nada atraente, tinha procurado a
agência depois de ouvir da polícia que não havia nada a fazer a
respeito dos cartões-postais que começaram a chegar a seu local de
trabalho e, o que era mais preocupante, entregues em mãos em sua
casa altas horas da noite. Os cartões não continham nenhuma
ameaça; na verdade, em geral não passavam de comentários banais
sobre as gravatas escolhidas pelo homem do tempo, entretanto
davam evidências de saber muito mais sobre a movimentação e a
vida particular do homem do que um estranho deveria saber. O uso
dos postais também era uma opção peculiar, quando, hoje em dia, a
perseguição era muito mais fácil pela internet. O terceirizado da
agência, Andy Hutchins, agora havia passado as noites de três



semanas inteiras estacionado na frente da casa do homem do
tempo, mas o Cartão-Postal ainda não aparecera.

Por fim, e mais lucrativo, era o interessante caso do Manhoso, um
jovem banqueiro de investimentos cuja rápida ascensão na empresa
gerara uma quantidade previsível de ressentimentos entre os
colegas desprezados, que explodiram em uma suspeita completa
quando ele foi promovido ao cargo de segundo em comando,
passando à frente de três candidatos inegavelmente mais
qualificados. Exatamente que trunfo o Manhoso tinha com o CEO
(conhecido na agência como “Chefe do Manhoso” ou CM) era agora
uma questão de interesse não só dos subordinados do Manhoso,
mas de dois desconfiados membros do conselho diretor, que se
encontraram com Strike em um bar sombrio no centro financeiro
para expor suas preocupações. A estratégia atual de Strike era
tentar descobrir mais sobre o Manhoso por intermédio da secretária
e, para esse fim, Morris recebeu a tarefa de bater papo com ela
depois do horário de trabalho, sem revelar nem seu nome
verdadeiro nem sua ocupação, mas tentando avaliar a profundidade
de sua lealdade com Manhoso.

— Precisa estar de volta a Londres em algum horário em
particular? — perguntou Strike, depois de um breve silêncio.

— Não — disse Robin —, por quê?
— Você se importaria — disse Strike — se parássemos para

comer? Não tomei o café da manhã.
Lembrando-se de que ele, na verdade, tinha uma travessa cheia

de farelos de croissant à frente quando ela chegou ao Palacio
Lounge, Robin concordou. Parecia que Strike tinha lido seus
pensamentos.

— Não pode contar um croissant. É principalmente vento.
Robin riu.
Quando eles chegaram à Subway nos Cornwall Services, o clima

entre os dois tinha ficado quase leve, apesar do cansaço que
sentiam. Depois que Robin, preocupada com sua resolução de comer



de forma mais saudável, tinha começado a salada e Strike dera
algumas dentadas satisfatórias no sanduíche de filé com queijo, ele
mandou a Kim Sullivan, por e-mail, seu formulário padrão sobre a
cobrança de clientes, depois disse:

— Tive uma briga com Lucy hoje de manhã.
Robin deduziu que devia ter sido uma briga feia, para Strike falar

no assunto.
— Às cinco horas, no jardim, enquanto eu fumava sossegado.
— Meio cedo para um conflito — disse Robin, espetando as folhas

de alface sem nenhum entusiasmo.
— Bom, por acaso estávamos competindo no Grande Concurso

Quem Ama Mais Joan e nem mesmo percebi no que tinha entrado.
Ele comeu em silêncio por um minuto, depois continuou:
— Terminou comigo dizendo a ela que achava Adam um idiotinha

lamuriento e Luke um babaca.
Robin, que bebia água, a aspirou e foi tomada por um paroxismo

de tosse. Dois clientes das mesas próximas olharam enquanto Robin
respingava água e ofegava. Pegando um guardanapo de papel na
mesa para enxugar o queixo e os olhos que lacrimejavam, ela
ofegou.

— Mas por que... diabos... Você disse isso?
— Porque Adam é um idiotinha lamuriento e Luke é um babaca.
Ainda tentando se livrar da água presa na traqueia, Robin riu,

com os olhos lacrimejando, mas meneou a cabeça.
— Puta merda, Cormoran — disse ela, quando enfim conseguiu

falar direito.
— Você não teve uma semana inteira com eles. Luke quebrou

meus fones de ouvido novos, depois fugiu com minha perna, aquele
merdinha. Então, Lucy me acusa de favorecer Jack. É claro que
favoreço Jack... ele é o único que presta.

— Sim, mas dizer à mãe deles...
— É, eu sei — falou Strike duramente. — Vou telefonar e pedir

desculpas. — Houve uma breve pausa. — Mas, pelo amor de Deus



— ele rosnou —, por que eu preciso levar todos os três para sair?
Nenhum dos outros dá a mínima para a vida militar. “Adam chorou
quando vocês voltaram das Salas de Guerra”, uma ova. O cretininho
não gostou de eu ter comprado coisas para Jack, é só isso. Se
depender de Lucy, sairei em grupo todo fim de semana, e eles vão
se revezar para escolher; será o zoológico e a merda da pista de
kart, e tudo de bom que existe em ver Jack estará estragado. Eu
gosto de Jack — disse Strike, com o que parecia surpresa. — Temos
interesses pelas mesmas coisas. Que mania é essa de ter de tratá-
los da mesma forma? Uma lição de vida inútil, é o que eu penso,
saber que você não é dono do mundo. Você não consegue as coisas
automaticamente só porque a pessoa é parente sua.

“Mas, tudo bem, ela quer que eu compre presentes para os
outros dois”, e ele desenhou um quadrado no ar com as mãos.
“‘Tente Não Ser um Merdinha.’ Vou mandar fazer uma placa assim
para a parede do quarto de Luke.”

Eles compraram um saco de salgadinhos e voltaram à viagem. Ao
entrarem na rodovia de novo, Strike expressou a culpa que sentia
por não poder dividir a direção, porque o velho Land Rover era
desafio demais para sua perna postiça.

— Isso não importa — disse Robin. — Não ligo. Qual é a graça?
— acrescentou ela, vendo Strike sorrir com malícia para alguma
coisa que tinha encontrado na sacola de comida.

— Morangos ingleses — disse ele.
— E por que isso é cômico?
Ele explicou sobre a fúria de Dave Polworth porque os produtos

da Cornualha não tinham sua origem no rótulo, e sua alegria
correspondente porque um número cada vez maior de moradores
estivesse colocando sua identidade cornualhesa acima da inglesa
nos formulários.

— A teoria da identidade social é muito interessante — disse
Robin. — Isso e a teoria da autocategorização. Estudei na faculdade.
Existem implicações para as empresas e para a sociedade, sabe...



Ela falou, feliz, por uns minutos até que percebeu, ao olhar de
lado, que Strike tinha caído no sono. Preferindo não se ofender,
porque ele estava cinzento de cansaço, Robin ficou em silêncio e,
além do ocasional ronco, não houve mais nenhuma comunicação da
parte de Strike, até que ele subitamente acordou, sobressaltado, nos
arredores de Swindon.

— Merda — disse ele, enxugando a boca com as costas da mão
—, desculpe-me. Quanto tempo dormi?

— Umas três horas — disse Robin.
— Merda — ele repetiu —, desculpe-me. — E imediatamente

pegou o cigarro. — Estive dormindo no sofá mais desconfortável do
mundo, e as crianças me acordavam na porcaria do amanhecer todo
dia. Quer alguma coisa da sacola de comida?

— Quero — disse Robin, jogando a dieta ao vento. Tinha uma
necessidade urgente de um estimulante. — Chocolate. Da Inglaterra
ou Cornualha, não me importa.

— Desculpe — disse Strike pela terceira vez. — Você estava me
falando de uma teoria social ou coisa assim.

Robin sorriu.
— Você dormiu mais ou menos na hora que eu falava da minha

fascinante aplicação da teoria da identidade social ao trabalho de
detetive.

— Que é? — disse ele, tentando agora compensar em educação o
que tinha perdido antes. Robin, que sabia muito bem que foi por
isso que ele fez a pergunta, disse:

— Essencialmente, tendemos a classificar os outros e a nós
mesmos em grupos e isso costuma levar a uma superestimação das
semelhanças entre os membros de um grupo e a uma subestimação
das semelhanças entre quem é de dentro e quem é de fora.

— Então, está dizendo que nem todos da Cornualha são rudes
humildes e nem todos os ingleses são babacas pomposos?

Strike desembrulhou um chocolate Yorkie e colocou na mão de
Robin.



— Parece improvável, mas vou conversar com Polworth da
próxima vez que nos encontrarmos.

Ignorando os morangos, que foram obra de Robin, Strike abriu
uma lata de Coca-Cola e bebeu enquanto fumava e olhava o céu se
avermelhar à medida que ficavam mais próximos de Londres.

— Dennis Creed ainda está vivo, sabia? — disse Strike, vendo o
borrão das árvores pela janela. — Estive lendo sobre ele na internet
esta manhã.

— Onde ele está? — perguntou Robin.
— Broadmoor. No início ele foi para Wakefield, depois Belmarsh, e

foi transferido para Broadmoor em 1995.
— Qual foi o laudo psiquiátrico?
— Controverso. Os psiquiatras não chegaram a um consenso se

ele tinha sua sanidade mental durante o julgamento. Um QI muito
alto. No fim, o júri concluiu que ele era capaz de saber que o que
fazia era errado, daí a prisão, e não o hospital. Mas ele deve ter
desenvolvido sintomas, porque isso justifica tratamento médico.

“Depois de um pouco de leitura”, continuou Strike, “posso
entender por que o principal investigador achou que Margot
Bamborough foi uma das vítimas de Creed. Supostamente, um
pequeno furgão foi visto acelerando perigosamente naquela área,
mais ou menos na hora que ela devia estar caminhando para o
Three Kings. Creed usou um furgão”, explicou Strike, em resposta a
um olhar indagativo de Robin, “em alguns outros raptos conhecidos.”

As luzes da rodovia tinham se acendido antes que Robin, depois
de terminar seu chocolate, citasse:

— “Ela está em um lugar sagrado.”
Ainda fumando, Strike bufou.
— Típico papo-furado de médium.
— Você acha?
— Sim, é o que eu acho, ora essa — disse Strike. — Muito

conveniente como as pessoas lá do além só conseguem falar em
dicas de palavras cruzadas. Para com isso.



— Tudo bem, calma. Eu só estava pensando alto.
— Você pode apontar praticamente qualquer lugar como “um

lugar sagrado”, se quiser. Clerkenwell, onde ela desapareceu... toda
aquela região tem alguma ligação religiosa. Monges ou coisa
parecida. Sabe onde Dennis Creed morava em 1974?

— Conta.
— Paradise Park, em Islington — disse Strike.
— Ah — disse Robin. — Então você acha que a médium sabia

quem era a mãe de Anna?
— Se eu estivesse nessa jogada, é claro que procuraria os nomes

dos clientes no Google antes de eles aparecerem. Mas pode ter sido
um toque sofisticado com a intenção de parecer reconfortante, como
disse Anna. Sugere um sepultamento decente. Por pior que tenha
sido seu fim, é purificado por onde estão os restos mortais. Creed
confessou espalhar fragmentos de ossos em Paradise Park, aliás.
Pisoteou nos canteiros de flores.

Embora o carro ainda estivesse abafado, Robin sentiu um
pequeno arrepio involuntário percorrer pelo corpo.

— Monstros desgraçados — disse Strike.
— Quem?
— Médiuns, videntes, todos esses charlatães... depenando as

pessoas.
— Você não acha que alguns acreditam no que fazem? Pensam

que realmente recebem mensagens do além?
— Acho que existem muitos malucos no mundo, e quanto menos

recompensarmos essa gente por sua birutice, melhor para todos
nós.

O celular de Strike tocou no bolso. Ele o pegou.
— Cormoran Strike.
— Sim, alô... É Anna Phipps. Estou aqui com Kim também.
Strike colocou o celular no viva voz.
— Espero que você possa nos escutar bem — disse ele, com o

ronco e o chocalhar do Land Rover. — Ainda estamos no carro.



— É verdade, está barulhento — disse Anna.
— Vou encostar — disse Robin e assim fez, virando suavemente

para o acostamento.
— Ah, assim está melhor — disse Anna enquanto Robin desligava

o motor. — Bom, Kim e eu conversamos e tomamos uma decisão:
gostaríamos de contratar vocês.

Robin sentiu um choque de empolgação.
— Ótimo — disse Strike. — Estamos muito interessados em

ajudar, se pudermos.
— Porém — disse Kim —, sentimos que, por motivos psicológicos

e... bom, para falar com franqueza, motivos financeiros... queremos
que a investigação tenha um prazo, porque se a polícia não resolveu
esse caso em quase quarenta anos... quer dizer, vocês podem
procurar pelos próximos quarenta e não descobrir nada.

— É verdade — disse Strike. — Então...
— Pensamos em um ano — disse Anna, nervosa. — O que

vocês... isso parece justo?
— Era o que eu ia sugerir — disse Strike. — Para ser franco, não

creio que tenhamos muita chance em menos de 12 meses.
— Precisa de mais alguma coisa de mim para começar? — Anna

parecia ao mesmo tempo nervosa e animada.
— Estou certo de que vai me ocorrer alguma coisa — disse Strike,

pegando o bloco para verificar um nome —, mas seria bom falar
com seu pai e com Cynthia.

O outro lado da linha ficou em completo silêncio. Strike e Robin se
olharam.

— Acho que não existe nenhuma possibilidade disso — disse
Anna. — Lamento, mas, se meu pai souber que estive fazendo isso,
duvido que um dia vá me perdoar.

— E Cynthia?
— O que acontece — veio a voz de Kim — é que o pai de Anna

esteve mal recentemente. Cynthia é a mais racional dos dois sobre
essa questão, mas ela não vai querer aborrecer Roy agora.



— Tudo bem, não tem problema — disse Strike, erguendo as
sobrancelhas para Robin. — Nossa prioridade máxima é conseguir o
arquivo da polícia. Nesse meio-tempo, mandarei para você, por e-
mail, nossos contratos padrão. Imprima, assine e mande para mim,
e vamos começar.

— Obrigada — disse Anna e, com um leve atraso, Kim disse: —
Tudo bem, então.

Elas desligaram.
— Ora, ora — disse Strike. — Nosso primeiro arquivo morto. Isso

vai ser interessante.
— E temos um ano — disse Robin, arrancando para a rodovia.
— Elas vão prorrogar o prazo, se dermos a impressão de chegar a

alguma coisa — disse Strike.
— Boa sorte nessa — disse Robin com sarcasmo. — Kim está

disposta a nos dar um ano, assim ela pode dizer a Anna que elas
tentaram de tudo. Aposto cinco pratas com você agora que não
vamos ter nenhuma prorrogação.

— Aceito essa aposta — disse Strike. — Se houver a menor
sugestão de uma pista, Anna vai querer que isso siga até o fim.

Pelo restante da viagem, eles discutiram as quatro investigações
atuais da agência, uma conversa que os levou até o final da
Denmark Street, onde Strike saltou.

— Cormoran — disse Robin, enquanto ele pegava a mochila na
traseira do Land Rover —, tem um recado em sua mesa de Charlotte
Campbell. Ela ligou ontem e pediu para você retornar. Disse que tem
uma coisa que você quer.

Houve um breve momento em que Strike simplesmente olhou
para Robin com uma expressão indecifrável.

— Tudo bem. Obrigado. Bom, vejo você amanhã. Não, não vejo
— ele de imediato se contradisse —, você vai tirar uma folga.
Aproveite.

E com uma batida da porta traseira, ele mancou para o escritório,
cabisbaixo, com a mochila pendurada no ombro, deixando uma



Robin exausta sem a menor ideia se ele queria ou não aquilo que
Charlotte Campbell tinha.



PARTE DOIS

E veio o outono, vestido todo de amarelo...
Edmund Spenser
A Rainha das Fadas
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Grande quantidade de coisas terríveis deste livro
Ele leu...

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Quando Strike e Robin deram a notícia sobre a bigamia do marido, a
mulher pálida que eles agora chamavam de A Segunda Sra.
Topetudo ficou sentada em silêncio por alguns minutos. Sua casa
pequena, mas encantadora, no centro de Windsor estava silenciosa
naquela manhã de terça-feira, o filho e a filha na escola primária, e
ela fizera uma limpeza antes de eles chegarem: havia no ar um
cheiro de desinfetante Pledge e marcas de aspirador de pó no
carpete. Na mesa de centro muito polida, havia dez fotografias do
Topetudo em Torquay, sem peruca, rindo ao sair da pizzaria com os
adolescentes que se pareciam tanto com as crianças de quem ele
era pai em Windsor, seu braço envolvendo uma mulher sorridente
que podia ser a irmã mais velha da cliente da agência.

Robin, que lembrava exatamente como se sentiu quando o brinco
de diamante de Sarah Shadlock caiu de seu próprio leito conjugal, só
podia imaginar a escala da dor, da humilhação e da vergonha por
trás daquele rosto tenso. Strike manifestava a solidariedade
convencional, mas Robin teria apostado toda a sua conta bancária
em que a sra. Topetudo não escutava uma palavra que fosse — e
percebeu que tinha razão quando a mulher de repente se levantou,



tremendo tanto que Strike também se esforçou para se levantar, no
meio de uma frase, por medo de ela precisar ser amparada. Porém,
ela passou aos arrancos por ele e saiu da sala. Logo depois disso,
eles ouviram a porta da frente se abrir e viram, através da cortina de
renda, a cliente com um taco de golfe na mão se aproximar de um
Audi Q3 vermelho estacionado na frente da casa.

— Ah, merda — disse Robin.
Quando a alcançaram, a Segunda Sra. Topetudo tinha quebrado o

para-brisa e provocado vários amassados fundos no teto do carro.
Vizinhos boquiabertos apareceram nas janelas e dois lulus-da-
pomerânia latiam freneticamente atrás do vidro na casa do outro
lado da rua. Quando Strike retirou o taco de sua mão, a sra.
Topetudo o xingou, tentou recuperá-lo, depois caiu aos prantos.

Robin passou o braço pela cliente e a conduziu firmemente para
dentro da casa, Strike, formando a retaguarda, levava o taco de
golfe. Na cozinha, Robin instruiu Strike a preparar um café forte e
localizar algum conhaque. Por conselho de Robin, a sra. Topetudo
telefonou para o irmão e lhe pediu que viesse, rapidamente, mas
quando desligou e começou a procurar o número do Topetudo,
Robin retirou o celular daquela mão de unhas bem cuidadas.

— Devolva! — disse a sra. Topetudo, de olhos arregalados e
pronta para brigar. — O filho da puta... o filho da puta... quero falar
com ele... devolva!

— Má ideia — disse Strike, colocando o café com conhaque na
frente dela. — Ele já provou que é especialista em esconder dinheiro
e ativos de você. Você precisa de um advogado dos bons.

Eles continuaram com a cliente até a chegada do irmão dela, um
executivo da área de recursos humanos vestido de terno. Ficou
irritado por ter sido solicitado a sair do trabalho cedo e foi tão lento
para entender o que ouvia que Strike quase se enfureceu e Robin
sentiu a necessidade de intervir para evitar uma briga.

— Pelo amor de Deus, que merda — resmungou Strike enquanto
eles voltavam de carro para Londres. — Ele estava casado com outra



pessoa quando se casou com sua irmã. Que parte disso é tão difícil
de entender?

— Muito difícil — disse Robin, com a voz tensa. — As pessoas não
esperam se encontrar em situações como essa.

— Você acha que eles me ouviram quando pedi que não
contassem à imprensa que estávamos envolvidos?

— Acho que não — disse Robin.
E Robin tinha razão. Uma quinzena depois de terem ido a

Windsor, eles acordaram e encontraram vários tabloides trazendo
revelações sobre o Topetudo e as três mulheres na primeira página,
uma foto de Strike nas páginas internas e seu nome em uma das
manchetes. Agora ele era notícia por mérito próprio, e era irresistível
a justaposição do detetive famoso e do homem careca, atarracado e
rico que conseguira ter duas famílias e uma amante.

Strike só havia dado provas a casos de tribunal dignos de nota
como esse quando exibia a barba cheia que crescia
convenientemente rápido quando ele precisava, e a foto usada com
mais frequência pela imprensa era uma antiga, que o mostrava de
farda. Ainda assim, era uma batalha constante continuar o mais
discreto que sua profissão exigia, e ser importunado por comentários
em seu escritório era uma inconveniência da qual ele não conseguia
se livrar. A tempestade de publicidade foi prolongada quando as
duas sras. Topetudo formaram uma aliança ofensiva contra o marido
separado. Mostrando um gosto imprevisto pela publicidade, elas não
só deram a uma revista feminina uma entrevista conjunta, mas
apareceram em vários programas de televisão diurnos, juntas, para
falar de sua longa ilusão, o choque, a amizade recém-descoberta, a
intenção de fazer o Topetudo se arrepender do dia em que conheceu
qualquer uma das duas e para dar um alerta mal disfarçado,
avisando à amante grávida em Glasgow (que, surpreendentemente,
parecia disposta a apoiar o Topetudo) que ela estava enganada se
imaginava que ele teria dois centavos que fossem depois que as
esposas tivessem acabado com ele.



Setembro prosseguiu, gelado e instável. Strike telefonou a Lucy
para se desculpar por ter sido grosseiro a respeito dos filhos dela,
mas ela continuou fria, mesmo depois do pedido de desculpas, sem
dúvida porque ele apenas expressou remorsos por ter verbalizado
sua opinião e não se retratou. Strike ficou aliviado ao saber que os
meninos tinham jogos esportivos nos fins de semana, agora que as
aulas tinham recomeçado, o que significava que ele não teria de
dormir no sofá da próxima vez que fosse a St. Mawes e podia se
dedicar a Ted e Joan sem a tensão da presença nervosa e acusativa
de Lucy.

Embora desesperada para cozinhar para ele como sempre fez, a
tia já havia enfraquecido devido à quimioterapia. Era doloroso vê-la
se arrastar pela cozinha, mas ela não se sentava, mesmo quando
Ted lhe implorava para fazer isso. Na noite de sábado, o tio
desabafou depois que Joan foi para a cama e chorou no ombro de
Strike. No passado, Ted parecia um bastião imperturbável e
invulnerável de força para o sobrinho, e Strike, que normalmente
dormia em quase qualquer circunstância, ficou acordado até depois
das duas da manhã, deitado, olhando o escuro que era muito mais
profundo do que numa noite londrina, imaginando se deveria ficar
mais tempo e desprezando a si mesmo por sentir que era certo que
devia voltar a Londres.

Na verdade, a agência estava tão atarefada que ele se sentia
culpado pelo fardo que colocava nos ombros de Robin e de seus
terceirizados ao tirar um fim de semana prolongado na Cornualha.
Além dos cinco casos em aberto que ainda estavam nas contas da
agência, ele e Robin faziam malabarismos com a exigência da gestão
cada vez maior, representada pela força de trabalho ampliada, e
negociavam uma prorrogação de um ano no aluguel do escritório
com o empreiteiro que comprara o prédio. Eles também tentavam,
até agora sem nenhuma sorte, convencer um dos contatos da
agência na polícia a encontrar e entregar o arquivo de quarenta
anos sobre o desaparecimento de Margot Bamborough. Morris era



um ex-agente da Polícia Metropolitana, assim como Andy Hutchins,
seu terceirizado mais antigo, um homem calado e saturnino cuja
esclerose múltipla felizmente estava em remissão, e ambos também
tentaram apelar a favores de antigos colegas, mas até agora as
respostas aos pedidos da agência iam de “os ratos devem ter roído”
a “dá um tempo, Strike, estou ocupado”.

Em uma tarde chuvosa, enquanto seguia o Manhoso pelo centro
financeiro de Londres, tentando não mancar com muita obviedade e
no íntimo xingando o segundo vendedor de guarda-chuvas baratos
que se metia em seu caminho, o celular de Strike tocou. Esperando
ser outro problema a ser resolvido, ele foi apanhado desprevenido
quando quem ligou disse:

— Oi, Strike. Aqui é George Layborn. Soube que está revendo o
caso Bamborough, não é isso?

Strike havia encontrado o inspetor-detetive Layborn apenas uma
vez, e foi no contexto de um caso em que Strike e Robin deram
assistência material à Polícia Metropolitana, e ele não considerava a
associação dos dois próxima o suficiente para pedir ajuda a Layborn
na obtenção do arquivo Bamborough.

— Oi, George. Sim, você entendeu direito — disse Strike,
observando Manhoso entrar em um wine bar.

— Bom, eu podia me encontrar com você amanhã no final da
tarde, se quiser. No Feathers, às seis horas? — sugeriu Layborn.

Então Strike pediu a Barclay para trocar de tarefa e foi ao pub
perto da Scotland Yard no fim da tarde seguinte, onde encontrou
Layborn já junto do balcão esperando por ele. Um sujeito de meia-
idade, barrigudo e de cabelo grisalho, Layborn pagou pelas cervejas
London Pride dos dois e eles se transferiram para uma mesa no
canto.

— Meu velho trabalhou no caso Bamborough, sob as ordens de
Bill Talbot — disse Layborn a Strike. — Me contou tudo a respeito
dele. O que conseguiu até agora?



— Nada. Estive examinando antigas matérias na imprensa e estou
tentando localizar pessoas que trabalharam na clínica de onde ela
desapareceu. Não posso fazer muito mais do que isso antes de ver o
arquivo da polícia, mas ninguém conseguiu me ajudar nessa até
agora.

Layborn, que havia demonstrado gosto por expressões pitorescas
e obscenas no único encontro que eles tiveram antes, nessa noite
parecia estranhamente moderado.

— Foi uma confusão dos diabos a investigação Bamborough —
disse ele em voz baixa. — Alguém já te contou sobre Talbot?

— Diga lá.
— Ele pirou — disse Layborn. — Um colapso mental completo.

Estava ficando estranho antes de assumir o caso, mas sabe como é,
era a década de 1970... examinar a saúde mental da força de
trabalho era coisa de viado. Em seus tempos, ele foi um bom
policial, veja bem. Dois agentes menores notaram que ele estava
agindo de um jeito esquisito, mas, quando levantaram o assunto,
disseram aos dois para largar de mão.

“Ele estava chefiando o caso Bamborough havia seis meses
quando a esposa chamou uma ambulância no meio da noite e o
internou. Ele recebeu sua pensão, mas era tarde demais para o
caso. Morreu uns bons dez anos atrás, mas soube que nunca
encerrou a merda da investigação. Depois que se recuperou, ficou
constrangido com o próprio comportamento.”

— Que comportamento?
— Dar atenção demais às próprias intuições, não considerar

corretamente as provas, não ter interesse em conversar com
testemunhas que não se encaixavam em sua teoria...

— Que era a de que ela foi raptada por Creed, não é isso?
— Exatamente — disse Layborn. — Mas, na época, Creed ainda

era chamado de o Açougueiro de Essex, porque ele largou os dois
primeiros corpos em Epping Forest e Chigwell. — Layborn tomou um
longo gole da cerveja. — Eles encontraram a maior parte de Jackie



Aylett em uma caçamba de lixo industrial. Esse sujeito é um animal.
Um animal.

— Quem assumiu o caso depois de Talbot?
— Um cara chamado Lawson, Ken Lawson — disse Layborn —,

mas ele perdeu seis meses, o rastro tinha esfriado, e ele herdara
uma baita trapalhada. Além do mais, ela não teve sorte no timing, a
Margot Bamborough — disse Layborn. — Sabe o que aconteceu um
mês depois de ela ter desaparecido?

— O quê?
— Lorde Lucan desapareceu — disse Layborn. — Tente manter

uma médica desaparecida na primeira página dos jornais depois que
a babá de um par do reino é espancada até a morte e ele dá no pé.
Eles estavam acostumados com as fotos da Coelhinha... sabia que
Bamborough foi uma Coelhinha?

— Sabia — disse Strike.
— Ajudou a financiar seu curso de medicina — disse Layborn —,

mas, segundo meu velho, a família não gostava de ver isso revirado.
Eles ficaram hostis, embora aquelas fotos definitivamente dessem
mais cobertura para o caso. É assim que o mundo funciona — disse
ele —, não é?

— O que seu pai pensava que tinha acontecido com ela? —
perguntou Strike.

— Bom, para falar com franqueza — Layborn suspirou —, ele
pensava que Talbot podia ter razão: Creed a havia apanhado. Não
havia sinais de que ela pretendesse desaparecer... o passaporte
ainda estava na casa, não havia malas desfeitas, não sumiu
nenhuma roupa, um emprego estável, nenhuma preocupação
financeira, uma filha ainda criança.

— É difícil arrastar uma mulher de 29 anos saudável e em boa
forma de uma rua movimentada sem que alguém perceba — disse
Strike.

— É verdade — disse Layborn. — Creed costumava apanhá-las
quando estavam embriagadas. Dito isso, era um fim de tarde escuro



e chuvoso. Ele já havia feito esse truque. E ele sabia acalmar as
suspeitas das mulheres e obter sua solidariedade. Duas delas foram
para o apartamento dele por vontade própria.

— Teve um furgão parecido com o de Creed acelerando naquela
área, não teve?

— Sim — disse Layborn —, e pelo que meu pai me contou, nunca
foi verificado direito. Talbot não queria ouvir que talvez fosse alguém
tentando chegar para o chá em casa, sabe como é. Não foi feito o
trabalho de rotina. Por exemplo, soube que tinha um ex-namorado
de Bamborough rondando por lá. Não estou dizendo que o
namorado a matou, mas meu pai me disse que Talbot passou
metade do interrogatório tentando descobrir onde esse namorado
estava na noite em que Helen Wardrop foi atacada.

— Quem?
— Uma prostituta. Creed tentou raptá-la em 1973. Ele teve suas

falhas, sabe? Peggy Hiskett, ela se livrou dele e deu uma descrição à
polícia em 1971, mas não foi de muita ajuda para eles. Disse que ele
era moreno e encorpado, porque na época ele usava uma peruca e
estava todo acolchoado em um casaco feminino. No fim, ele foi
apanhado graças a Melody Bower. Cantora de boate, parecida com
Diana Ross. Creed puxou papo com ela no ponto de ônibus,
ofereceu uma carona, depois tentou arrastá-la para o furgão quando
ela disse não. Ela fugiu, deu uma boa descrição à polícia e disse que
ele contara que sua casa ficava em Paradise Park. Mais para o fim,
ele foi descuidado. A arrogância dele levou a melhor.

— Você sabe muito sobre isso, George.
— É, bom, meu pai foi um dos primeiros a entrar no porão de

Creed, depois de sua prisão. Ele nunca falou sobre o que viu ali
dentro, e tinha visto chacinas, escolha o que quiser... Creed nunca
confessou Bamborough, mas isso não significa que não tenha sido
ele. Aquele escroto vai deixar as pessoas conjecturando até ele
morrer. Um filho da puta cruel. Durante anos, ele brincou com as
famílias de suas vítimas conhecidas. Gosta de sugerir que pegou



mais mulheres, sem dar nenhum detalhe. Um jornalista o
entrevistou no início dos anos 1980, mas essa foi a última vez que
deixaram que alguém falasse com ele. O Ministério da Justiça
apertou o cerco. Creed usa a publicidade como uma chance de
atormentar as famílias. Foi o único poder que sobrou a ele.

Layborn bebeu o que restava da cerveja e olhou o relógio.
— Farei o que puder por você a respeito do arquivo. Meu velho

teria querido ajudar. Ele nunca entendeu muito bem o que
aconteceu com esse caso.

O vento aumentava quando Strike voltou a seu apartamento no
sótão. As janelas pontilhadas de chuva chocalhavam nos caixilhos
frouxos enquanto ele separava atentamente na carteira os recibos
que precisava apresentar ao contador.

Às nove da noite, depois de jantar a comida preparada no
fogareiro, ele se deitou na cama e pegou a biografia de segunda
mão de Dennis Creed, O demônio de Paradise Park, que
encomendara um mês antes e que até agora tinha ficado fechada na
mesa de cabeceira. Depois de abrir o botão da calça para acomodar
melhor a grande quantidade de espaguete que acabara de consumir,
ele soltou um arroto alto e satisfatório, acendeu um cigarro,
recostou-se nos travesseiros e abriu o livro no início, onde uma
cronologia expunha os fatos essenciais da longa carreira de estupro
e assassinato de Creed.

1937 Nasceu em Greenwell Terrace, Mile End.
1954 Abril: começou no National Service.

Novembro: estuprou a estudante Vicky
Hornchurch, 15.
Sentenciado a dois anos, Unidade de Delinquentes
Juvenis.

1955-61 Trabalhou em uma variedade de empregos, braçais
e burocráticos, de vida curta. Frequentou
prostitutas.



1961 Julho: estuprou e torturou a vendedora Sheila
Gaskins, 22.
Sentenciado a cinco anos na penitenciária
Pentonville.

1968 Abril: raptou, estuprou, torturou e assassinou a
estudante Geraldine Christie, 16.

1969 Setembro: raptou, estuprou, torturou e assassinou a
secretária e mãe de um filho Jackie Aylett, 29.
Apelidado de “O Açougueiro de Essex” pela
imprensa.

1970 Janeiro: mudou-se para o porão de Vi Hooper na
Liverpool Road, perto de Paradise Park.
Conseguiu o emprego de entregador em uma
lavanderia.
Fevereiro: raptou a garçonete e mãe de três filhos
Vera Kenny, 31. Mantida no porão por três
semanas. Estuprada, torturada e assassinada.
Novembro: raptou a corretora imobiliária Noreen
Sturrock, 28. Mantida no porão por quatro
semanas. Estuprada, torturada e assassinada.

1971 Agosto: não conseguiu raptar a farmacêutica Peggy
Hiskett, 34.

1972 Setembro: raptou a desempregada Gail
Wrightman, 30. Mantida aprisionada no porão.
Estuprada e torturada.

1973 Janeiro: assassinou Wrightman.
Dezembro: não conseguiu raptar a prostituta e mãe
de um filho Helen Wardrop, 32.

1974 Setembro: raptou a cabeleireira Susan Meyer, 27.
Mantida prisioneira no porão. Estuprada e torturada.

1975 Fevereiro: raptou a estudante de doutorado Andrea
Hooton, 23. Hooton e Meyer dividiram o porão por
quatro semanas.



Março: assassinou Susan.
Abril: assassinou Andrea.

1976 25 de janeiro: tentou raptar a cantora de boate
Melody Bower, 26.
31 de janeiro: a senhoria Vi Hooper reconhece
Creed por descrição e retrato falado.
2 de fevereiro: Creed é preso.

Strike virou a página e passou os olhos pela introdução, que trazia
a única entrevista dada pela mãe de Creed, Agnes Waite.

... Ela começou me dizendo que a data na certidão de nascimento de Creed era falsa.
“Diz ali que ele nasceu em 20 de dezembro, não é?”, ela me perguntou. “Não está

certo. Foi na noite de 19 de novembro. Ele mentiu sobre isso quando registrou a
certidão, porque, na época em que se costuma fazer isso, estávamos fora.”

“Ele” era o padrasto de Agnes, William Awdry, um homem famoso na região por
seu gênio violento...

“Ele tirou o bebê dos meus braços assim que o tive e disse que ia matá-lo. Afogar
na privada da casinha externa. Pedi para não fazer isso. Implorei para deixar o bebê
vivo. Até então, eu não sabia se queria que ele vivesse ou morresse, mas depois de
tê-lo, de segurá-lo... E ele era forte, o Dennis, ele queria viver, dava para saber.

“Duraram semanas as ameaças, Awdry ameaçando matá-lo. Mas quando os
vizinhos ouviram o bebê chorando e provavelmente ouviram o que [Awdry]
ameaçava, também, ele viu que não havia como esconder; tinha esperado tempo
demais. Então registrou o nascimento, mas mentiu sobre a data, assim ninguém
perguntaria por que tinha feito isso tão tarde. Não havia ninguém para dizer o que
tinha acontecido antes, ninguém a quem contar. Nunca me arrumaram uma parteira
nem enfermeira nem nada...”

Creed costumava me escrever respostas mais completas do que quando tivemos
nossas entrevistas pessoalmente. Meses depois ele me mandou o seguinte,
relacionado com suas suspeitas sobre sua paternidade:

“Eu via meu suposto avô por afinidade me olhando no espelho. A semelhança
ficava maior à medida que eu envelhecia. Eu tinha os olhos dele, as orelhas do
mesmo formato, sua pele pálida, o pescoço comprido. Ele era um homem maior do
que eu, de aparência mais máscula, e acho que parte de sua grande antipatia para
comigo vinha do fato de que ele detestava ver as próprias feições em uma forma
fraca, de menina. Ele desprezava a vulnerabilidade...”

“É, é claro que Dennis era dele”, disse-me Agnes. “Ele [Awdry] começou comigo
quando eu tinha 13 anos. Eu nunca tinha permissão para sair, nunca tive namorado.
Quando minha mãe percebeu que eu estava grávida, Awdry disse a ela que eu tinha



escapulido para encontrar alguém. O que mais ele ia dizer? E mamãe acreditou nele.
Ou fingiu acreditar.”

Agnes saiu da casa superlotada do padrasto antes do segundo aniversário de
Dennis, quando tinha 16 anos e meio.

“Eu queria levar Dennis comigo, mas saí no meio da noite e não podia fazer
barulho. Não tinha para onde ir, não tinha emprego nem dinheiro. Só um namorado
que disse que ia cuidar de mim. Então, eu fui.”

Ela só veria o primogênito outras duas vezes. Quando descobriu que William Awdry
cumpria nove meses de prisão por lesão corporal, ela voltou à casa da mãe na
esperança de pegar Dennis.

“Eu ia dizer a Bert [o primeiro marido] que ele era meu sobrinho, porque Bert não
sabia nada de toda aquela confusão. Só que Dennis não se lembrava de mim, acho
que não. Ele não largava minha mãe, não falou comigo, e minha mãe disse que era
tarde demais e que eu não devia ter deixado o menino se o queria tanto. Então, fui
embora sem ele.”

Da última vez que Agnes viu o filho em carne e osso foi quando fez uma viagem à
sua escola primária e o chamou pela cerca para falar com ele. Embora mal tivesse
cinco anos, Creed alegou em nossa segunda entrevista se lembrar desse último
encontro.

“Ela era uma mulher baixa, magra e simples, vestida como uma prostituta”, ele me
contou. “Não era parecida com as mães dos outros meninos. Dava para saber que
não era uma pessoa respeitável. Eu não queria que as outras crianças me vissem
falando com ela. Ela disse que era minha mãe, e eu disse a ela que não era verdade,
mas na realidade eu sabia que era. Eu fugi dela.”

“Ele não quis nada comigo”, disse Agnes. “Depois disso, desisti. Não iria à casa, se
Awdry estava lá. Pelo menos Dennis estava na escola. Ele parecia limpo...

“Eu costumava imaginá-lo, como ele estaria, essas coisas”, disse Agnes. “É claro
que a gente faz isso. As crianças saem de você. Os homens não entendem o que é
isso. É, eu costumava imaginar, mas me mudei para o norte com Bert quando ele
conseguiu o emprego no correio e nunca mais voltei a Londres, nem mesmo quando
minha mãe morreu, porque Awdry tinha dito que se eu aparecesse, ia me expulsar.”

Quando eu disse a Agnes que tinha me encontrado com Dennis apenas uma
semana antes de visitá-la em Romford, ela mostrou curiosidade por uma coisa só.

“Dizem que ele é muito inteligente, é verdade?”
Falei a ela que, sem dúvida, ele era muito inteligente. Era uma questão em que

concordavam todos os psiquiatras dele. Os carcereiros me disseram que ele lia muito,
em particular livros de psicologia.

“Não sei de onde ele herdou isso. Não foi de mim...
“Li tudo nos jornais. Ouvi nos noticiários, soube de tudo que ele fez. Horrível, é

simplesmente horrível. O que leva uma pessoa a fazer isso?
“Depois que o julgamento acabou, pensei de novo nele, todo nu e ensanguentado

no linóleo onde eu o tive, com meu padrasto nos olhando, ameaçando afogá-lo, e
juro para você agora”, disse Agnes Waite, “eu queria ter deixado isso acontecer.”



Strike apagou o cigarro e pegou a lata de cerveja Tennent’s ao
lado do cinzeiro. Uma chuva leve batia nas janelas enquanto ele
avançava um pouco no livro, parando na metade do capítulo dois.

... A avó, Ena, não estava disposta ou era incapaz de proteger o membro mais novo
da casa das punições cada vez mais sádicas do marido.

Awdry tinha uma satisfação especial em humilhar Dennis por persistentemente
urinar na cama. Seu avô por afinidade despejava um balde de água na cama dele,
depois obrigava o menino a dormir ali. Dennis se lembrou de várias ocasiões em que
foi obrigado a ir à loja da esquina sem as calças, mas ainda com o pijama
encharcado, para comprar cigarros para Awdry.

“A pessoa se refugia na fantasia”, escreveu-me Creed mais tarde. “Dentro da minha
cabeça, eu era inteiramente livre e feliz. Mas existiam, mesmo naquela época,
acessórios do mundo material que eu gostava de incorporar à minha vida secreta.
Objetos que alcançavam um poder totêmico em minhas fantasias.”

Aos 12 anos, Dennis descobriu os prazeres do voyeurismo.
“Me excitava”, ele escreveu, depois de nossa terceira entrevista, “olhar uma mulher

que não sabia que era observada. Eu fazia isso com minhas irmãs, mas também me
esgueirava por janelas iluminadas. Se tivesse sorte, veria mulheres ou meninas
tirando a roupa, arrumando-se ou até um vislumbre de nudez. Eu ficava excitado não
só com os aspectos obviamente sensuais, mas com o senso de poder. Sentia que
roubava algo da essência delas, pegava o que elas julgavam privado e oculto.”

Ele logo evoluiu para roubar roupas íntimas de mulheres dos varais dos vizinhos e
até da avó, Ena. Estas, ele gostava de vestir em segredo e com elas se masturbava...

Bocejando, Strike virou as páginas, parando em uma passagem
no capítulo quatro.

... um integrante tranquilo da equipe de correspondência da Fleetwood Electric, que
espantou os seus companheiros quando, em uma noite no trabalho, vestiu o casaco
de uma colega para imitar a cantora Kay Starr.

“Lá estava o baixinho Dennis, berrando ‘Wheel of Fortune’ com o casaco de Jenny”,
contou à imprensa um colega de trabalho que não quis se identificar, depois da prisão
de Creed. “Deixou alguns homens mais velhos pouco à vontade. Dois deles achavam
que ele era, sabe como é, bicha. Mas os mais novos, todos nós o aplaudimos muito.
Depois disso, ele saiu um pouco de sua concha.”

Mas a vida secreta e fantasiosa de Creed não estava centrada em uma vida de
teatro amador ou de cantar em pubs. Sem o conhecimento de qualquer um que
tenha visto o garoto bêbado de 16 anos no palco, suas fantasias complexas ficavam
cada vez mais sádicas...

Os colegas da Fleetwood Electric ficaram horrorizados quando “o pequeno Dennis”
foi preso por estupro e tortura de Sheila Gaskins, 22, uma vendedora seguida por ele



em um ônibus tarde da noite. Gaskins, que sobreviveu ao ataque só porque Creed
teve medo de um vigia noturno que ouviu barulho em um beco, conseguiu dar provas
contra ele.

Condenado, ele cumpriu cinco anos na penitenciária Pentonville. Foi a primeira vez
que Creed cederia a um impulso repentino.

Strike parou para acender um novo cigarro, depois folheou dez
capítulos do livro, até que um nome conhecido chamou sua atenção.

... A dra. Margot Bamborough, clínica geral em Clerkenwell, em 11 de outubro de
1974.

O inspetor-detetive Bill Talbot, que chefiava a investigação, imediatamente notou
semelhanças suspeitas entre o desaparecimento da jovem médica e aquele de Vera
Kenny e Gail Wrightman.

Tanto Kenny como Wrightman foram raptadas em noites de chuva, quando a
presença de guarda-chuvas e para-brisas molhados proporcionava obstáculos úteis a
possíveis testemunhas. Caía uma chuva forte na noite do desaparecimento de Margot
Bamborough.

O pequeno furgão com o que se suspeitava ser uma placa falsa foi visto na
vizinhança de Kenny, como também de Wrightman, pouco antes do desaparecimento
delas. Três testemunhas distintas apresentaram-se para dizer que um pequeno furgão
branco de aparência semelhante fora visto acelerando da vizinhança do consultório de
Margot Bamborough naquela noite.

Ainda mais sugestivo foi o relato de uma testemunha ocular, uma motorista que viu
duas mulheres na rua, uma delas aparentemente doente ou fraca, e a outra que a
escorava. Talbot prontamente fez a ligação das duas com a embriagada Vera Kenny,
vista entrando em um furgão com o que parecia outra mulher, e o testemunho de
Peggy Hiskett, que contou sobre um homem usando roupas femininas em um ponto
de ônibus solitário, que tentou convencê-la a tomar uma garrafa de cerveja com ele,
ficando agressivo antes de, felizmente, ela conseguir chamar a atenção de um carro
que passava.

Convencido de que Bamborough tinha sido vítima do assassino serial agora
apelidado de o Açougueiro de Essex, Talbot...

O celular de Strike tocou. Sem querer perder a página que lia,
Strike tateou em busca dele e atendeu sem ver o identificador de
chamadas.

— Strike.
— Oi, Bluey — disse uma mulher de voz suave.



Strike baixou o livro na cama, com as páginas viradas para baixo.
Houve uma pausa, em que ele pôde ouvir a respiração de Charlotte.

— O que você quer?
— Falar com você — disse ela.
— Sobre o quê?
— Não sei. — Ela riu um pouco. — Você escolhe.
Strike conhecia esse estado de espírito. Ela estava na metade de

uma garrafa de vinho, ou talvez tivesse desfrutado de duas doses de
uísque. Havia um momento de embriaguez — não chegava a ser
embriaguez, de suavização induzida pelo álcool — em que surgia
uma Charlotte que era encantadora, até divertida, mas ainda não
era combativa nem piegas. Certa vez ele se perguntara, mais para o
fim de seu noivado, quando sua honestidade íntima o obrigava a
encarar a realidade e fazer perguntas difíceis, se seria realista ou
saudável desejar que uma esposa ficasse para sempre ligeiramente
bêbada.

— Você não retornou minha ligação — disse Charlotte. — Deixei
um recado com sua Robin. Ela passou a você?

— Sim, ela me passou.
— Mas você não telefonou.
— O que você quer, Charlotte?
A parte saudável de seu cérebro lhe dizia para encerrar a ligação,

mas ele ainda segurava o telefone na orelha, ouvindo, querendo. Por
muito tempo, ela fora como uma droga para ele: uma droga ou uma
doença.

— Que interessante — disse Charlotte com um jeito sonhador. —
Achei que talvez ela tivesse decidido não transmitir o recado.

Ele não falou nada.
— Vocês dois já estão juntos? Ela é bem bonita. E está sempre

presente. À mão. Tão conveni...
— Por que está me telefonando?
— Já te falei, eu queria conversar com você... sabe que dia é

hoje? O primeiro aniversário dos gêmeos. Toda a famille Ross



apareceu para bajular os dois. Esse é o primeiro momento que tenho
para mim mesma o dia todo.

É claro que ele sabia que ela teve gêmeos. Houve um anúncio no
Times, porque ela se casou com uma família aristocrata que
costumava anunciar nascimentos, casamentos e mortes em suas
colunas, embora Strike, na realidade, não lesse aquelas notícias. Era
Ilsa quem passava as informações, e Strike imediatamente se
lembrou das palavras de Charlotte ditas a ele, a uma mesa de
restaurante que ela o enganara a dividir com ela, mais de um ano
antes.

Só o que me faz continuar com essa gravidez é a ideia de que
depois que eles nascerem, eu posso ir embora.

No entanto, os bebês nasceram prematuros e Charlotte não os
abandonou.

As crianças saem de você. Os homens não entendem o que é
isso.

Foram dois telefonemas embriagados anteriores a Strike, como
este, no ano passado, ambos feitos tarde da noite. Strike encerrou o
primeiro em segundos, porque Robin tentava falar com ele. No
segundo telefonema, Charlotte desligou abruptamente depois de
alguns minutos.

— Ninguém pensava que eles iam sobreviver, sabia disso? — dizia
Charlotte agora. — É — ela sussurrou — um milagre.

— Se é aniversário de seus filhos, preciso liberar você — disse
Strike. — Boa noite, Char...

— Não vá — disse ela, com uma urgência repentina. — Por favor,
não vá.

Desligue, disse a voz na cabeça dele. Ele não desligou.
— Eles estão dormindo profundamente. Não sabem que é

aniversário deles, a coisa toda é uma piada. Comemorar o
aniversário daquela merda de pesadelo. Foi horrível, eles me
abriram...

— Preciso ir — disse ele. — Estou ocupado.



— Por favor — ela quase gemeu. — Bluey, estou tão infeliz, você
nem sabe, estou numa infelicidade de merda...

— Você é uma mulher casada, mãe de dois filhos — disse ele com
brutalidade —, e eu não sou conselheiro sentimental. Existem
serviços anônimos que você pode procurar por telefone, se precisar
deles. Boa noite, Charlotte.

Ele encerrou a ligação.
A chuva agora caía mais forte. Batia nas janelas escuras. O rosto

de Dennis Creed estava virado para o lado errado no livro deixado
na cama. Os olhos de pálpebras leves pareciam invertidos no rosto
de cabeça para baixo. O efeito era inquietante, como se os olhos
estivessem vivos na fotografia.

Strike abriu o livro novamente e continuou a leitura.
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Justo senhor, por amizade deixa-me agora rogar,
Que como antes aventurei-me por tua causa,
Os ferimentos de lá agora me estorvam a batalha,
Tu agora me retribuirás por tua vez.

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

George Layborn ainda não tinha conseguido pôr as mãos no arquivo
Bamborough quando chegou o aniversário de Robin.

Pela primeira vez na vida, ela acordou na manhã do dia 9 de
outubro, lembrou-se de que dia era e não sentiu nenhuma onda de
empolgação, mas uma depressão. Fazia 29 anos hoje, e 29 era um
número que soava estranho. Parecia simbolizar não um marco, mas
uma placa de rodovia: “Próxima parada: TRINTA”. Deitada sozinha
por alguns momentos em sua cama de casal no quarto alugado, ela
se lembrou do que sua prima preferida, Katie, tinha dito durante a
última ida de Robin à sua cidade natal, enquanto Robin ajudava o
filho de dois anos de Katie a fazer monstros de massa de modelar
para andar em seu caminhão Tonka.

— Parece que você viaja em uma direção diferente do resto de
nós.

E então, vendo algo no rosto de Robin que a fez se arrepender do
que falara, Katie acrescentou apressadamente:



— Não quis falar no mau sentido! Você parece realmente feliz.
Quer dizer, livre! Sinceramente — dissera Katie, com uma
insinceridade cínica —, às vezes eu invejo você.

Robin não sabia o que era se arrepender do término de um
casamento que, em sua derradeira fase, deixou-a profundamente
infeliz. Ela ainda conseguia conjurar o estado de espírito,
misericordiosamente não vivido desde então, em que todas as cores
pareciam sugadas do ambiente — e eram ambientes muito bonitos
também: ela sabia que a casa do capitão da Marinha em Deptford,
onde ela e Matthew enfim se separaram, era um lugar muito
atraente, entretanto era estranho os poucos detalhes de que
conseguia se lembrar a respeito disso. Só conseguia se recordar com
alguma nitidez do estado de espírito amortecido que padecera
dentro daquelas paredes, o eterno sentimento de culpa e de medo,
e o horror nascente que acompanhou a percepção de que tinha se
livrado dos grilhões de alguém de quem não gostava e com quem
quase não tinha nada em comum.

Ainda assim, a alegre descrição de Katie da vida atual de Robin
como “feliz” e “livre” não era inteiramente precisa. Há vários anos,
Robin observava Strike dar prioridade à sua vida profissional em
detrimento de qualquer outra coisa — na verdade, o diagnóstico de
Joan foi a primeira ocasião em que ela o vira redistribuir as tarefas e
fazer algo além da investigação como principal preocupação —, e
nesses dias Robin também se sentia cada vez mais dominada pelo
trabalho, que achava satisfatório a tal ponto que se tornava quase
devorador. Enfim vivendo do que queria desde que passou pela
primeira vez pela porta de vidro do escritório de Strike, Robin agora
entendia o potencial para a solidão que acompanhava uma paixão
única e motivadora.

No início, ter a posse exclusiva da cama foi um grande prazer:
ninguém amuado de costas para ela, ninguém reclamando que ela
não colaborava financeiramente, nem tagarelando sobre suas
perspectivas de promoção; embora ela não sentisse nenhuma falta



de Matthew, conseguia imaginar uma época (se fosse franca, talvez
já a estivesse vivendo) em que a falta de contato físico, de carinho e
até de sexo — que, para Robin, era uma perspectiva mais
complicada do que para muitas mulheres — se tornaria não uma
bênção, mas uma grave ausência em sua vida.

E depois? Ela ficaria igual a Strike, com uma sucessão de amantes
firmemente relegados a segundo plano, inferiores ao trabalho?
Assim que pensou nisso, Robin se viu imaginando, como fazia quase
diariamente desde então, se o sócio tinha retornado a ligação de
Charlotte Campbell. Impaciente consigo mesma, ela jogou as
cobertas de lado e, ignorando os pacotes em cima da cômoda, foi
tomar um banho.

Seu novo lar na Finborough Road ocupava os últimos dois
andares de uma casa geminada. Os quartos e o banheiro ficavam no
terceiro andar, os aposentos comuns no quarto pavimento. Havia
uma pequena área avarandada junto da sala de estar, onde
Wolfgang, o velho dachshund de pelo duro do proprietário, gostava
de se deitar nos dias de sol.

Robin, que não tinha ilusões a respeito de imóveis disponíveis em
Londres para mulheres solteiras com um salário mediano, em
particular com contas judiciais para pagar, considerava-se
imensamente afortunada por morar em um apartamento limpo, bem
conservado e decorado com bom gosto, com dois cômodos só para
ela e um companheiro de apartamento de que ela gostava. Seu
senhorio, que morava ali, era um ator de 42 anos chamado Max
Priestwood, que não podia pagar as contas do lugar sem uma
inquilina. Max, que era gay, era o que a mãe de Robin teria chamado
de bonitão: alto e de ombros largos, com uma cabeça cheia de um
cabelo louro-escuro e uma expressão eternamente cansada nos
olhos cinza. Ele também era um velho amigo de Ilsa, que foi colega
de faculdade do irmão mais velho dele.

Apesar das garantias de Ilsa de que “Max é absolutamente
adorável”, Robin passou os primeiros meses como inquilina se



perguntando se tinha cometido um erro imenso ao se mudar para lá,
porque ele parecia afundar no que parecia uma perpétua melancolia.
Robin tentou ao máximo ser uma boa companheira: era
naturalmente organizada, nunca tocava música alta nem cozinhava
nada de cheiro muito forte; fazia festinha em Wolfgang e se
lembrava de lhe dar comida se Max estivesse fora, era escrupulosa
quando se tratava de repor sabonete líquido e papel higiênico e fazia
questão de ser educada e animada sempre que eles tinham contato.
Max, porém, raras vezes nem mesmo sorria, e quando Robin
chegou, parecia que ele achava um esforço imenso falar com ela.
Paranoica, Robin no início se perguntou se Ilsa tinha coagido Max a
aceitá-la como inquilina.

A conversa ficou um pouco mais fácil entre os dois com o passar
dos meses, entretanto Max nunca era loquaz. Às vezes Robin ficava
agradecida pela tendência dele a ser monossilábico, porque quando
ela chegava depois de trabalhar por 12 horas seguidas de vigilância,
tensa e cansada, a cabeça fervendo com preocupações do trabalho,
a última coisa que queria era bater papo. Em outras ocasiões,
quando talvez preferisse subir para a área de estar aberta, ela ficava
no quarto para não sentir que invadia o espaço privado de Max.

Robin desconfiava de que o principal motivo para o mau humor
eterno de Max fosse seu persistente estado de desemprego. Desde o
término, quatro meses antes, da peça no West End em que ele teve
um papel pequeno, não conseguiu outro trabalho. Rapidamente, ela
aprendeu a não perguntar se ele tinha algum teste marcado. Às
vezes, até dizer “como foi o seu dia?” parecia desnecessariamente
crítico. Ela sabia que antes ele dividira o apartamento com um
namorado de longa data que, por coincidência, também se chamava
Matthew. Robin não sabia nada sobre o término de Max, só que o
Matthew dele tinha transferido sua metade do apartamento a Max
voluntariamente, o que para Robin parecia de uma generosidade
extraordinária se comparada com o comportamento do ex-marido.



Depois do banho, Robin vestiu um roupão e voltou ao quarto para
abrir os pacotes que chegaram pelo correio nos últimos dias e que
ela havia separado para essa manhã. Suspeitava de que a mãe
tivesse comprado os óleos de banho de aromaterapia que eram
ostensivamente de seu irmão Martin, que a cunhada veterinária
(atualmente grávida do primeiro sobrinho ou sobrinha de Robin)
tinha escolhido o suéter caseiro, que fazia muito mais o estilo da
própria Jenny, e que o irmão Jonathan devia ter uma namorada
nova, que provavelmente escolhera os brincos de pingente.
Sentindo-se um pouco mais deprimida do que antes de ter aberto os
presentes, Robin se vestiu toda de preto, o que podia fazê-la passar
por um dia de papelada no escritório, uma reunião de atualização
com o homem do tempo que era perseguido pelo Cartão-Postal, até
os drinques de aniversário naquela noite com Ilsa e Vanessa, a
amiga policial. Ilsa havia sugerido convidar Strike, e Robin dissera
que preferia que fosse só para mulheres, porque tentava evitar
qualquer outra ocasião em que Ilsa tentasse bancar a casamenteira.

Quando estava para sair do quarto, os olhos de Robin caíram em
um exemplar de O demônio de Paradise Park que ela, como Strike,
tinha comprado pela internet. Seu exemplar era um pouco mais
surrado do que o dele e demorara mais para chegar. Ela ainda não
tinha lido muito do livro, em parte porque em geral estava cansada
demais à noite para fazer outra coisa que não fosse cair na cama,
mas em parte porque o que já havia lido provocou uma leve
recorrência dos sintomas psicológicos que a acompanhavam desde
que seu braço fora cortado em uma noite escura. Hoje, porém, ela o
colocou na bolsa para ler no metrô.

Uma mensagem de texto da mãe chegou enquanto Robin andava
até a estação, desejando-lhe um feliz aniversário e dizendo para ela
verificar o e-mail. Assim ela fez e viu que os pais tinham-lhe
mandado um cupom de cento e cinquenta libras da Selfridges. Esse
era um presente muito bem-vindo, porque Robin, depois de pagas
as contas judiciais, o aluguel e outras despesas diárias, praticamente



não tinha nenhum dinheiro sobrando para gastar em qualquer coisa
que pudesse ser considerada autocomplacente.

Sentindo-se um pouco mais animada ao se acomodar em um
canto do vagão, Robin pegou na bolsa O demônio de Paradise Park e
o abriu na página onde havia parado.

A coincidência da primeira frase lhe provocou um estranho tremor
por dentro.

Capítulo 5
Por menos que tenha notado isso, Dennis Creed foi libertado da prisão em seu
verdadeiro 29o aniversário, em 19 de novembro de 1966. A avó, Ena, tinha morrido
enquanto ele estava em Brixton e não havia dúvida de que ele voltaria a morar com o
avô por afinidade. Ele não tinha amigos íntimos a quem apelar, e qualquer um que
pudesse ter boa vontade para com ele, antes da segunda condenação por estupro,
não tinha pressa nenhuma para se encontrar com ele ou ajudá-lo, o que não é de
surpreender. Creed passou a primeira noite como homem livre em uma pousada perto
da King’s Cross.

Depois de uma semana dormindo em pousadas ou em bancos de parque, Creed
conseguiu um quarto em um pensionato. Nos quatro anos seguintes, Creed se
mudaria para uma série de quartos arruinados e empregos de curto prazo, pagos em
dinheiro, entremeados com períodos de vida difícil. Ele depois me confessaria que
visitava prostitutas em boa parte desse tempo, mas em 1968 ele matou sua primeira
vítima.

A estudante Geraldine Christie ia a pé para casa...

Robin pulou a página e meia seguinte. Não tinha nenhum desejo
de ler as particularidades do mal que Creed causou em Geraldine
Christie.

... Até que finalmente, em 1970, Creed conseguiu um lar permanente nos cômodos
do porão do pensionato administrado por Violet Cooper, uma antiga figurinista de
teatro de cinquenta anos que, como a avó dele, era uma alcoólatra incipiente. Essa
casa, agora demolida, na época ficaria famosa como a “câmara de tortura” de Creed.
Uma construção alta e estreita de tijolos aparentes encardidos que se localizava na
Liverpool Road, perto de Paradise Park.

Creed deu a Cooper referências forjadas, que ela não se deu ao trabalho de
verificar, e alegou que recentemente tinha sido demitido de um emprego em um bar,
mas que um amigo lhe prometera trabalho em um restaurante próximo. Indagada
pelo advogado de defesa no julgamento por que concordou em alugar um quarto a



um desempregado sem residência fixa, Cooper respondeu que “tinha coração mole” e
que Creed parecia “um rapaz meigo, meio perdido e solitário”.

A decisão dela de alugar a Dennis Creed primeiro o quarto, depois todo o porão,
custaria caro a Violet Cooper. Apesar da insistência dela durante o julgamento de que
não fazia ideia do que acontecia no porão de seu pensionato, a suspeita e o opróbio
ficaram ligados ao nome Violet Cooper desde então. Ela agora adotou uma nova
identidade, que concordei em não revelar.

“Achei que ele era um maricas”, diz Cooper atualmente. “Vi um pouco disso no
teatro. Senti pena dele, essa é que é a verdade.”

Uma mulher roliça cujo rosto foi devastado pelo tempo e pela bebida, Cooper
admite que ela e Creed começaram rapidamente uma amizade íntima. Às vezes,
durante nossa conversa, ela parecia se esquecer de que o jovem “Den”, que passou
muitas noites com ela em sua sala de estar particular, ambos embriagados e cantando
junto com sua coleção de discos, era o assassino serial que morava no porão.

“Escrevi a ele, sabia?”, diz ela. “Depois que ele foi condenado. Eu disse: ‘Se você
algum dia sentiu alguma coisa por mim, se alguma coisa disso foi real, me diga se
você fez com qualquer uma das outras mulheres. Agora você não tem nada a perder,
Den, e você pode dar alguma paz de espírito às pessoas.’”

Mas a carta escrita por Creed em resposta a essa não confessava nada.
“Um doente, é o que ele é. Percebi na época. Ele simplesmente copiou a letra de

uma antiga música de Rosemary Clooney que costumávamos cantar juntos, ‘Come
On-A My House’. Sabe qual... ‘Come on-a my house, my house, I’m-a gonna give you
candy...’, na época eu sabia que ele me detestava tanto quanto odiava todas aquelas
outras mulheres. Ele estava me provocando.”

Porém, em 1970, quando se mudou para seu porão, Creed tratou de cair nas
graças da senhoria, que admite que ele rapidamente se transformou em uma mistura
de filho e confidente. Violet convenceu a amiga Beryl Gould, dona de uma lavanderia,
a dar ao jovem Den o emprego de entregador e isso lhe deu acesso ao pequeno
furgão que logo ficaria famoso na imprensa...

Vinte minutos depois de ter embarcado no trem, Robin saiu na
Leicester Square. Ao chegar à luz do dia, seu celular vibrou no bolso.
Ela o pegou e viu uma mensagem de texto de Strike. Afastando-se
da multidão que saía da estação, Robin abriu a mensagem.

Novidades: encontrei o dr. Dinesh Gupta, médico que trabalhou com Margot na clínica
de Clerkenwell em 1974. Ele tem oitenta anos, mas parece inteiramente lúcido e
concordou em me encontrar esta tarde na casa dele em Amersham. Agora estou
vendo o Pé de Valsa tomando café da manhã no Soho. Colocarei Barclay para me
render na hora do almoço e vou direto à casa de Gupta. Alguma chance de você
remarcar sua reunião com o Homem do tempo e ir comigo?



Robin ficou deprimida. Já tinha tido de mudar o horário da
atualização com o homem do tempo e achava injusto fazer isso pela
segunda vez, em particular tão em cima da hora. Porém, ela teria
gostado de conhecer o dr. Dinesh Gupta.

Não posso fazê-lo perder tempo de novo, ela digitou. Me informe como foi.

Está bem, respondeu Strike.
Robin ficou olhando a tela do celular por mais alguns segundos.

Strike tinha esquecido o dia de seu aniversário no ano anterior,
percebeu a omissão uma semana depois e deu-lhe flores. Como ele
dera a impressão de se sentir culpado pelo descuido, ela imaginou
que ele teria tomado nota da data e talvez ativado um alerta no
celular para este ano. Porém, não apareceu nenhum “A propósito,
feliz aniversário!”, assim ela devolveu o celular ao bolso e, sem sorrir,
caminhou para o escritório.
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E se pelo aspecto se pudesse a mente ler,
Ele parecia um sábio e sóbrio senhor...

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

— Você está pensando — disse o médico idoso, baixinho e de
óculos, que era engolido pelo terno e pela poltrona de espaldar alto
— que eu pareço Gandhi.

Strike, que pensava exatamente isso, foi surpreendido e riu.
O velho médico de oitenta e um anos parecia ter encolhido dentro

do terno; o colarinho e os punhos da camisa eram largos, e os
tornozelos, esqueléticos nas meias de seda preta. Tufos de cabelo
branco apareciam dentro e acima das orelhas, e ele usava óculos
com aro de tartaruga. As características mais fortes de seu rosto
moreno e cordial eram o nariz aquilino e os olhos escuros que,
sozinhos, pareciam ter escapado do processo de envelhecimento e
eram brilhantes e astutos como os de uma cambaxirra.

Nem um grão de poeira maculava a mesa de centro muito polida
entre eles, no que tinha a aparência de uma sala para ocasiões
especiais que quase nunca era usada. O tom dourado escuro do
papel de parede, do sofá e das poltronas brilhava, imaculado, no sol
de outono difuso pelas cortinas de renda. Quatro fotografias com
molduras douradas estavam penduradas aos pares na parede dos



dois lados das cortinas franjadas. Cada foto mostrava uma morena
diferente, todas usando barretes e becas, segurando diplomas.

A sra. Gupta, uma mulher pequenina, grisalha e ligeiramente
surda, já havia dito a Strike que diplomas cada uma das filhas havia
obtido — duas em medicina, uma em línguas modernas e uma em
computação — e que cada uma delas se saíra bem na profissão
escolhida. Ela também lhe mostrou fotos dos seis netos com que ela
e o marido foram abençoados até agora. Só a filha mais nova ainda
não tinha filhos, “mas terá”, disse a sra. Gupta, com uma certeza
típica de Joan. “Ela nunca será feliz sem eles.”

Depois de servir chá em xícaras de porcelana a Strike e ao
marido, e uma travessa de biscoitos recheados Fig Newtons, a sra.
Gupta retirou-se para a cozinha, onde tocava o tema do programa
televisivo Escape to the Country no volume máximo.

— Por acaso, meu pai conheceu Gandhi na juventude, quando
Gandhi visitou Londres em 1931 — disse o dr. Gupta, escolhendo um
Fig Newton. — Ele também estudou direito em Londres, veja bem,
mas algum tempo depois de Gandhi. Mas nossa família tinha mais
dinheiro. Ao contrário de Gandhi, meu pai tinha meios de trazer a
esposa para a Inglaterra. Meus pais decidiram continuar no Reino
Unido depois que papai foi aprovado no exame da ordem.

“Assim, minha família imediata não passou pela partição. Muito
afortunado para nós. Meus avós e duas tias minhas foram mortos ao
tentarem deixar Bengala Ocidental. Massacrados”, disse o dr. Gupta,
“e minhas tias foram estupradas, depois mortas.”

— Lamento muito — disse Strike que, sem ter previsto essa
virada na conversa, ficou paralisado no ato de abrir o bloco e agora
se sentia um tanto tolo com a caneta posicionada.

— Meu pai — disse o dr. Gupta, assentindo gentilmente enquanto
mastigava seu biscoito — carregou a culpa que sentia até o túmulo.
Achava que deveria ter estado lá para proteger a todos, ou ter
morrido junto com eles.



“Mas veja bem, Margot não gostava de ouvir a verdade sobre a
partição”, disse o dr. Gupta. “Todos nós queríamos a independência,
naturalmente, mas a transição foi muito, mas muito malconduzida.
Tivemos quase três milhões de desaparecidos. Estupros. Mutilações.
Famílias foram destroçadas. Foram cometidos erros medonhos. Atos
horrendos.

“Margot e eu tivemos uma discussão sobre isso. Uma discussão
amistosa, é claro”, acrescentou ele, sorrindo. “Mas Margot
romantizava levantes de povos de terras muito distantes. Ela não
julgava estupradores e torturadores não brancos segundo os
mesmos padrões que teria aplicado a homens brancos que
afogavam crianças por serem da religião errada. Ela acreditava,
segundo penso, como Suhrawardy, que ‘os banhos de sangue e a
desordem não são necessariamente cruéis em si, se utilizados por
uma causa nobre’.”

O dr. Gupta assentiu gentilmente, engoliu o biscoito e
acrescentou:

— É claro que foi Suhrawardy que incitou os Massacres de
Calcutá. Quatro mil mortos em um só dia.

Strike permitiu que uma pausa respeitosa enchesse o ambiente,
rompida apenas pelo som distante de Escape to the Country. Como
nenhuma outra menção a banhos de sangue e terror eram
iminentes, ele aproveitou a brecha que lhe era oferecida.

— O senhor gostava de Margot?
— Ah, sim — disse Dinesh Gupta, ainda sorrindo. — Embora

achasse chocantes algumas crenças e atitudes dela. Eu nasci em
uma família tradicional, apesar de ocidentalizada. Antes de Margot e
eu trabalharmos juntos, nunca estive em proximidade diária com
uma mulher que se proclamava liberada. Meus amigos na faculdade
de medicina e os colegas no emprego anterior foram todos homens.

— Ela era feminista?
— Ah, muito — disse Gupta, sorrindo. — Implicava comigo pelo

que pensava ser minha atitude retrógrada. Ela era ótima para



melhorar as pessoas, a Margot... quer as pessoas desejassem ser
melhoradas ou não — disse Gupta, rindo um pouco. — Ela também
era voluntária na WEA. A Associação Educacional de Trabalhadores,
sabe? Margot vinha de uma família pobre e era uma ardorosa
defensora da educação de adultos, em particular para mulheres.

“Ela certamente teria aprovado minhas meninas”, disse Dinesh
Gupta, virando-se na poltrona para apontar as quatro fotografias de
formatura atrás dele. “Jheel ainda lamenta não termos um filho
homem, mas não tenho do que reclamar. Não tenho do que
reclamar”, ele repetiu, virando-se de frente para Strike.

— Segundo o Conselho Federal de Medicina — disse Strike —, vi
que havia um terceiro médico na Clínica St. John’s, certo dr. Joseph
Brenner. É isso mesmo?

— O dr. Brenner, sim, é verdade — disse Gupta. — Duvido que
ainda esteja vivo, o pobre coitado. Ele teria mais de cem anos agora.
Trabalhou sozinho na área durante muitos anos, antes de se juntar a
nós na clínica nova. Levou com ele Dorothy Oakden, que fazia sua
datilografia havia vinte anos. Ela passou a ser a secretária de nossa
clínica. Uma senhora de idade... ou assim me pareceu na época —
disse Gupta, com outra risadinha. — Acho que não devia ter mais de
cinquenta. Casou-se tarde e enviuvou pouco tempo depois. Não sei
o que foi feito dela.

— Quem mais trabalhava na clínica?
— Bom, vejamos... Tinha Janice Beattie, a enfermeira do NHS,

que era a melhor enfermeira com quem já trabalhei. Nascida no East
End. Como Margot, ela compreendia as privações da pobreza por
experiência própria. Naquela época, Clerkenwell não era de forma
alguma tão elegante como passou a ser. Ainda recebo cartões de
Natal de Janice.

— Não deve ter o endereço dela, não? — perguntou Strike.
— É possível que sim — disse o dr. Gupta. — Vou perguntar a

Jheel.
Ele fez menção de se levantar.



— Mais tarde, depois que conversarmos, está bom — disse Strike,
com medo de quebrar a sequência de recordações. — Por favor,
continue. Quem mais trabalhava na Clínica St. John’s?

— Vejamos, vejamos — disse de novo o dr. Gupta, arriando
lentamente na poltrona. — Tínhamos duas recepcionistas, jovens,
mas infelizmente perdi contato com ambas... Agora, como eram
mesmo o nome delas...?

— Seriam Gloria Conti e Irene Bull? — perguntou Strike, que tinha
descoberto os dois nomes em antigas reportagens da imprensa.
Uma fotografia desfocada das duas jovens mostrava uma garota
morena e magra e o que ele pensava que talvez fosse uma loura
oxigenada, ambas parecendo aflitas por serem fotografadas ao
entrarem na clínica. A reportagem que acompanhava a foto no Daily
Express citava “Irene Bull, recepcionista, 25 anos”, dizendo “é
horrível. Não sabemos de nada. Ainda temos esperança de que ela
volte. Talvez ela tenha perdido a memória ou coisa parecida”. Gloria
foi mencionada em cada reportagem que ele leu, porque, pelo que
se sabia, foi a última pessoa a ver Margot viva. “Ela disse apenas:
‘Boa noite, Gloria, vejo você amanhã.’ Ela parecia normal, bom, meio
cansada, era o fim do dia em que tivemos uma emergência que a
segurou na clínica por mais tempo do que ela esperava. Estava meio
atrasada para encontrar a amiga. Ela pegou o guarda-chuva na
soleira da porta e saiu.”

— Gloria e Irene — disse o dr. Gupta, concordando com a cabeça.
— Sim, é isso mesmo. As duas eram jovens, então ainda devem
estar entre nós, mas infelizmente não tenho a mais remota ideia de
onde estão agora.

— Não há mais ninguém? — perguntou Strike.
— Não, acho que não. Não, espere um minuto. — O dr. Gupta

levantou a mão. — Tinha a faxineira. Uma mulher das Antilhas.
Como era mesmo o nome dela?

Ele torceu as feições.
— Infelizmente não consigo me lembrar.



A existência de uma faxineira na clínica era informação nova para
Strike. Seu próprio escritório sempre foi limpo por ele ou por Robin,
embora ultimamente Pat tenha assumido a tarefa. Ele anotou
“faxineira, Antilhas”.

— Que idade tinha, o senhor se lembra?
— Sinceramente não poderia lhe dizer — disse Gupta. E

acrescentou delicadamente: — As mulheres negras... demoram
muito a envelhecer, não é verdade? Parecem mais novas por mais
tempo. Mas acho que tinha vários filhos, então não era muito nova.
Trinta e poucos anos? — Ele sugeriu, esperançoso.

— Então, três médicos, uma secretária, duas recepcionistas, uma
enfermeira e uma faxineira? — Strike resumiu.

— É isso mesmo. Tínhamos — disse o dr. Gupta — todos os
ingredientes de um negócio de sucesso... mas infelizmente era uma
clínica desafortunada. Desafortunada desde o começo.

— É mesmo? — disse Strike, interessado. — E por que isso?
— Química pessoal — respondeu prontamente Gupta. — Quanto

mais velho eu ficava, mais percebia que a equipe é tudo. As
qualificações e a experiência são importantes, mas se a equipe não
cola... — ele entrelaçou os dedos ossudos — ... pode esquecer! Você
nunca vai conseguir o que deve. E era assim na St. John’s.

“O que era uma pena, uma pena de verdade, porque tínhamos
potencial. A clínica era popular com as mulheres, que em geral
preferem se consultar com membros do próprio sexo. Margot e
Janice eram benquistas.

“Mas havia divisões internas desde o começo. O dr. Brenner se
juntou a nós pelas conveniências de uma clínica mais nova, mas
nunca agiu como parte da equipe. Na verdade, com o tempo ele se
tornou francamente hostil com alguns de nós.”

— Especificamente, com quem ele era hostil? — Strike adivinhava
a resposta.

— Infelizmente — disse com tristeza o dr. Gupta —, ele não
gostava de Margot. Para falar com bastante franqueza, não creio que



Joseph Brenner gostasse de mulheres. Ele era grosseiro com as
meninas da recepção também. É claro que era mais fácil atormentar
essas meninas do que Margot. Acho que ele respeitava Janice... ela
era muito eficiente, sabe, e menos combativa do que Margot... e ele
sempre foi educado com Dorothy, que tinha uma intensa lealdade
para com ele. Mas ele se opôs a Margot desde o início.

— Por que acha que foi assim?
— Ah — disse o dr. Gupta, levantando as mãos e deixando que

caíssem em um gesto de desesperança —, a verdade é que
Margot... ora essa, eu gostava dela, entenda, nossas discussões
eram sempre bem-humoradas... mas ela era do tipo que se ama ou
odeia. O dr. Brenner não era feminista. Ele achava que o lugar de
uma mulher era em casa com seus filhos, e Margot deixar um bebê
em casa e voltar a trabalhar em tempo integral, ele reprovava isso.
As reuniões de equipe eram muito desagradáveis. Ele esperava que
Margot começasse a falar para atropelá-la, falando muito alto.

“Às vezes ele era um tirano, o Brenner. Ele achava que nossas
recepcionistas não eram assim tão boas. Reclamava do comprimento
da saia que elas usavam, do penteado.

“Mas na verdade, embora ele fosse particularmente grosseiro com
as mulheres, sou da opinião de que ele, na realidade, não gostava
de gente.”

— Que estranho — disse Strike. — Para um médico.
— Oh — Gupta riu um pouco —, de forma alguma isso é tão

incomum, como talvez pense, sr. Strike. Nós, médicos, somos como
qualquer outra pessoa. É um mito popular que todos nós devemos
amar a humanidade de modo geral. A ironia é que nosso maior
problema na clínica era o próprio Brenner. Ele era um viciado!

— É mesmo?
— Barbitúricos — disse Gupta. — Sim, barbitúricos. Um médico

não consegue se safar com isso hoje em dia, mas ele os
encomendava em quantidades imensas. Guardava em um armário



trancado no consultório. Ele era um homem muito difícil.
Emocionalmente fechado. Não se casou. E esse vício secreto.

— Conversou com ele sobre isso? — perguntou Strike.
— Não — disse Gupta com tristeza. — Eu protelava. Queria ter

certeza antes de abordar o assunto. Pelas averiguações discretas
que fiz, eu desconfiava de que ele ainda usava o endereço do antigo
consultório além do nosso, dobrando os pedidos e usando várias
farmácias. Seria complicado provar o que ele fazia.

“Talvez eu nunca tivesse percebido se Janice não tivesse me
procurado e contado que, por acaso, entrou na sala dele quando o
armário estava aberto e viu a quantidade que ele guardava. Ela
depois admitiu que o encontrou arriado em sua mesa, grogue, certa
noite, depois de o último paciente ter saído. Mas não acho que isso
afetasse sua capacidade crítica. Sinceramente, não acredito. Eu
notava que no fim do dia talvez ele estivesse meio vidrado, coisas
assim, mas ele estava quase se aposentando. Eu supunha que fosse
cansaço.”

— Margot sabia desse vício? — perguntou Strike.
— Não — disse Gupta —, não contei a ela, mas deveria ter

contado. Ela era minha sócia e era a pessoa com quem eu deveria
me confidenciar, assim podíamos decidir o que fazer.

“Mas eu tinha medo de que ela invadisse o consultório do dr.
Brenner e o confrontasse. Margot não era uma mulher de deixar de
fazer o que pensava ser o certo e às vezes eu queria que ela
exercesse um pouco mais de tato. As consequências de um
confronto com Brenner provavelmente seriam graves. Era necessário
ter delicadeza... Afinal, não tínhamos uma prova cabal... mas então
Margot desapareceu, e o vício em barbitúricos do dr. Brenner passou
a ser a menor de nossas preocupações.”

— O senhor e Brenner continuaram trabalhando juntos depois do
desaparecimento de Margot?

— Sim, por alguns meses, mas ele se aposentou pouco tempo
depois. Continuei a trabalhar na St. John’s por um curto período,



depois consegui emprego em outra clínica. Fiquei feliz em partir. A
Clínica St. John’s estava cheia de associações ruins.

— Como o senhor descreveria o relacionamento de Margot com
as outras pessoas no trabalho? — perguntou Strike.

— Bom, vejamos — disse Gupta, pegando um segundo Fig
Newton. — Dorothy, a secretária, jamais gostou dela, mas creio que
fosse por lealdade ao dr. Brenner. Como eu disse, Dorothy era viúva.
Ela era uma daquelas mulheres ardentes que se apegam a um
empregador que possam defender e seguir. Sempre que Margot ou
eu desagradávamos ou contestávamos Joseph de alguma forma, era
certo que nossas cartas e relatórios iam direto para o final da pilha
de datilografia. Era uma piada entre nós. Não havia computadores
naquela época, sr. Strike. Não era nada parecido com os dias de
hoje... Aisha — disse ele, apontando a foto do canto à direita na
parede atrás dele — digita tudo ela mesma, tem um computador no
consultório, tudo é computadorizado, o que é muito mais eficiente,
mas estávamos à mercê da datilógrafa para todas as nossas cartas e
relatórios.

“Não, Dorothy não gostava de Margot. Era civilizada, porém fria.
Mas”, disse Gupta, que evidentemente acabara de se lembrar de
alguma coisa, “Dorothy foi ao churrasco, o que foi uma surpresa.
Margot deu um churrasco em sua casa em um domingo, no verão
antes de desaparecer”, explicou ele. “Ela sabia que não estávamos
trabalhando como equipe, assim nos convidou todos a sua casa. O
churrasco era para ser...” E, dessa vez sem dizer nada, ele de novo
ilustrou a questão entrelaçando os dedos. “Lembro-me de ficar
surpreso por Dorothy ter comparecido, porque Brenner declinou do
convite. Dorothy levou o filho, que tinha 13 ou 14 anos, acho. Ela
deve ter dado à luz tarde, especialmente para a década de 1970.
Um garoto turbulento. Lembro-me do marido de Margot dando uma
bronca nele por quebrar uma tigela valiosa.”

Passou pela cabeça do detetive uma lembrança fugaz do sobrinho
Luke pisando despreocupadamente nos fones de ouvido novos de



Strike em St. Mawes.
— Margot e o marido tinham uma casa muito bonita em Ham. O

marido também era médico, hematologista. Um jardim grande. Jheel
e eu levamos nossas filhas, mas como Brenner não foi e Dorothy
ficou ofendida com a bronca que o marido de Margot deu em seu
filho, o objetivo de Margot não foi alcançado, infelizmente. As
divisões continuaram arraigadas.

— Mais alguém compareceu?
— Sim, acho que sim. Não... espere um pouco. Não acho que a

mulher da limpeza... Wilma! — disse o dr. Gupta, deliciado. — O
nome dela era Wilma! Eu nem imaginava que ainda sabia disso...
mas o sobrenome... nem sei se eu sabia na época... não, Wilma não
foi. Mas todos os outros, sim.

“Janice levou o filhinho... era mais novo que o filho de Dorothy e
se comportou muito melhor, pelo que me lembro. Minhas filhas
passaram a tarde jogando badminton com o garotinho Beattie.”

— Janice era casada?
— Divorciada. O marido a trocou por outra mulher. Ela tocou a

vida, criou o filho sozinha. Mulheres como Janice sempre seguem
em frente. Admirável. Sua vida não era fácil quando a conheci, mas
acredito que ela tenha se casado novamente mais tarde, e fiquei
feliz quando soube disso.

— Janice e Margot se entendiam bem?
— Ah, sim. Elas tinham o dom de conseguir discordar sem levar a

questão para o lado pessoal.
— Elas discordavam com frequência?
— Não, não — disse Gupta —, mas decisões devem ser tomadas

em um ambiente de trabalho. Nós éramos... ou tentávamos ser...
uma empresa democrática...

“Não, Margot e Janice conseguiam ter desavenças racionais sem
se ofenderem. Acho que elas se gostavam e se respeitavam. Janice
ficou muito afetada pelo desaparecimento de Margot. Ela me disse



no dia em que eu saí da clínica que não se passava uma semana
desde o ocorrido que ela não sonhasse com Margot.

“No entanto, nenhum de nós foi o mesmo depois do que
aconteceu”, disse o dr. Gupta em voz baixa. “Ninguém espera que
uma amiga desapareça de repente, sem deixar rastros. Tem alguma
coisa... estranha nisso.”

— Tem mesmo — concordou Strike. — Como era a relação de
Margot com as duas recepcionistas?

— Bom, Irene, a mais velha das duas — Gupta suspirou —, podia
ser excessiva. Lembro-me dela sendo... não grosseira, mas meio
insolente... com Margot, às vezes. Na festa de Natal da clínica...
Margot organizou essa também, ainda tentando nos forçar a nos
entender, veja bem... Irene bebeu muito. Lembro-me de um leve
contratempo, mas na verdade não sei lhe dizer do que se tratava.
Duvido que fosse alguma coisa séria. Elas pareciam amigáveis como
sempre quando voltei a vê-las. Irene ficou histérica quando Margot
desapareceu.

Houve uma curta pausa.
— Parte disso pode ter sido teatro — admitiu Gupta —, mas o

desconforto subjacente era autêntico, tenho certeza.
“Gloria... A pobre Gloria... ela ficou arrasada. Margot era mais do

que uma empregadora para Gloria, sabe? Era uma espécie de irmã
mais velha, uma mentora. Foi Margot que quis contratá-la, embora
Gloria quase não tivesse experiência relevante. E devo confessar”,
disse Gupta judiciosamente, “que ela acabou por se mostrar uma
boa nomeação. Trabalhava arduamente. Aprendia rápido. Só
precisava ser corrigida uma vez. Acredito que vinha de um passado
de pobreza. Sei que Dorothy menosprezava Gloria. Ela sabia ser
muito descortês.”

— E Wilma, a faxineira? — perguntou Strike, chegando ao final de
sua lista. — Como se dava com Margot?

— Eu estaria mentindo se dissesse que consigo me lembrar —
disse Gupta. — Era uma mulher sossegada, a Wilma. Nunca soube



que tivessem algum problema com ela.
Depois de uma curta pausa, ele acrescentou:
— Espero não estar inventando coisas, mas parece que me

lembro de que o marido de Wilma não era flor que se cheirasse. Eu
acho que Margot me falou que Wilma devia se divorciar dele. Não
sei se ela disse isso na cara de Wilma, mas deve ter dito,
conhecendo Margot... na realidade — continuou ele —, eu soube,
depois que saí da clínica, que Wilma tinha sido demitida. Houve uma
alegação de bebida no trabalho. Ela sempre levava uma garrafa
térmica. Mas posso estar enganado nisso, então, por favor, não dê
muita importância. Como eu disse, eu já havia ido embora.

A porta da sala de estar se abriu.
— Mais chá? — perguntou a sra. Gupta, e retirou a bandeja e o

bule que agora esfriava, dizendo a Strike, que se levantara para
ajudá-la, para se sentar e deixar de tolices. Quando ela saiu, Strike
disse:

— Podemos voltar ao dia do desaparecimento de Margot, dr.
Gupta?

Parecendo se preparar ligeiramente, o médico baixinho disse:
— É claro. Mas devo avisá-lo: o que me lembro principalmente a

respeito desse dia é o relato que dei à polícia naquela época. Está
me entendendo? Minhas verdadeiras lembranças são nebulosas.
Lembro-me principalmente do que eu disse ao investigador.

Strike achou esse comentário estranhamente autoconsciente para
uma testemunha. Com experiência em ouvir depoimentos, ele sabia
como as pessoas ficavam fiéis ao primeiro relato que davam, e essa
informação valiosa, descartada durante aquela primeira edição, em
geral se perdia para sempre embaixo da versão formalizada que
agora estava na verdadeira memória.

— Está tudo bem — disse ele a Gupta. — O que o senhor
conseguir se lembrar.

— Bom, foi um dia inteiramente comum — disse Gupta. — A
única coisa que foi um tanto diferente é que uma das meninas da



recepção tinha uma consulta com o dentista e saiu meio-dia e
meia... Irene, foi isso.

“Nós, médicos, trabalhamos como sempre em nossos respectivos
consultórios. Até as duas e meia, as duas meninas estavam na
recepção e, depois que Irene saiu, Gloria ficou ali sozinha. Dorothy
ficou à sua mesa até as cinco, seu horário de saída de costume.
Janice ficou na clínica até depois da hora do almoço, mas saiu para
fazer visitas domiciliares à tarde, o que era rotineiro. Vi Margot
algumas vezes nos fundos, onde tínhamos não exatamente uma
copa, mas uma espécie de nicho com uma chaleira e uma geladeira.
Ela estava satisfeita com Wilson.

— Com quem?
— Harold Wilson — disse Gupta, sorrindo. — Na véspera, tinham

acontecido eleições gerais. Os trabalhistas recuperaram a maioria.
Estavam liderando o governo de minoria desde fevereiro.

— Ah — disse Strike. — Tudo bem.
— Eu saí às cinco e meia — disse Gupta. — Me despedi de

Margot, que tinha a porta aberta. A porta do consultório de Brenner
estava fechada. Supus que ele estivesse com um paciente.

“Evidentemente não posso falar com autoridade sobre o que
aconteceu depois que fui embora”, disse Gupta, “mas posso lhe dizer
o que os outros me contaram.”

— Se não se importa — disse Strike. — Estou particularmente
interessado na paciente de emergência que segurou Margot até mais
tarde.

— Ah — disse Gupta, agora unindo as pontas dos dedos e
assentindo —, você sabe sobre a morena misteriosa. Tudo que sei a
respeito dela veio de Gloria.

“Nós atendíamos por ordem de chegada na St. John’s. Os
pacientes cadastrados chegavam e esperavam sua vez, a não ser
que fosse uma emergência, naturalmente. Mas essa mulher veio da
rua. Não tinha cadastro na clínica, mas sentia uma forte dor
abdominal. Gloria disse a ela para esperar, depois foi ver se Joseph



Brenner poderia atendê-la, porque ele estava livre, enquanto Margot
ainda atendia a última paciente cadastrada do dia.

“Brenner criou caso com o pedido. Enquanto Gloria e Brenner
conversavam, Margot saiu de seu consultório, despedindo-se dos
últimos pacientes, uma mãe com seu filho, e se ofereceu para
atender ela mesma a emergência, porque ia da clínica ao pub para
ver uma amiga, e o pub ficava na mesma rua. Brenner, segundo
Gloria, disse ‘que bom para você’ ou coisa parecida... o que foi
simpático, para Brenner... e ele colocou o casaco e o chapéu e saiu.

“Gloria voltou à sala de espera para dizer à mulher que Margot a
atenderia. A mulher entrou no consultório e ficou ali mais tempo do
que Gloria esperava. Vinte e cinco, trinta minutos inteiros, já eram
seis e quinze e Margot deveria se encontrar com a amiga às seis
horas.

“Por fim, a paciente saiu do consultório e foi embora. Margot saiu
logo depois dela. Disse a Gloria que ia chegar atrasada ao pub e lhe
pediu para trancar a clínica. Ela foi para a chuva... e nunca mais foi
vista.”

A porta da sala de estar se abriu, e a sra. Gupta reapareceu com
um chá recém-preparado. Mais uma vez, Strike levantou-se para
ajudá-la e de novo foi enxotado de volta à cadeira. Quando ela saiu,
Strike perguntou:

— Por que o senhor chamou a última paciente de “misteriosa”?
Porque não era cadastrada, ou...?

— Ah, não entende desse negócio? — disse Gupta. — Não, não.
Porque houve muita discussão depois disso, se ela seria realmente
uma mulher ou não.

Sorrindo para a expressão de surpresa de Strike, ele disse:
— Foi Brenner que começou com isso. Tinha passado por ela ao

sair e disse ao investigador que pensava, pela breve impressão que
teve dela, tratar-se de um homem e ficou surpreso depois ao saber
que era mulher. Gloria disse que era uma jovem atarracada,
morena... meio cigana, nas palavras dela... não era um termo muito



politicamente correto, mas foi o que Gloria disse. Ninguém mais a
viu, é claro, então não podíamos julgar.

“Fizeram um apelo por sua presença, mas ninguém apareceu, e
na ausência de qualquer informação em contrário, o investigador
pressionou muito Gloria para dizer que ela pensava que a paciente
na realidade era um homem disfarçado ou, pelo menos, que ela
pode ter se confundido ao pensar que era uma mulher. Mas Gloria
insistiu que reconhecia uma mulher quando via uma.”

— Esse policial seria Bill Talbot? — perguntou Strike.
— Exatamente — disse Gupta, pegando seu chá.
— Acha que ele queria acreditar que a paciente era um homem

usando roupas femininas porque...
— Porque Dennis Creed às vezes se travestia? Sim — disse Gupta.

— Mas na época nós o chamávamos de o Açougueiro de Essex. Só
soubemos seu nome verdadeiro em 1976. E a única descrição física
do Açougueiro na época dizia que ele era moreno e atarracado...
Acho que entendo por que Talbot ficou desconfiado, mas...

— Era estranho o Açougueiro de Essex entrar no consultório de
uma médica travestido e esperar sua vez?

— Bom... muito — disse o dr. Gupta.
Fez-se um breve silêncio, enquanto Gupta bebia seu chá e Strike

folheava as anotações, vendo se tinha perguntado tudo que queria
saber. Foi Gupta quem falou primeiro.

— Conheceu Roy? O marido de Margot?
— Não — disse Strike. — Fui contratado pela filha dela. O senhor

o conhece bem?
— Muito ligeiramente — disse Gupta.
Ele colocou a xícara no pires. Se algum dia Strike viu um homem

com mais alguma coisa a dizer, esse homem era Dinesh Gupta.
— Qual foi sua impressão dele? — perguntou Strike,

disfarçadamente voltando a preparar a caneta.
— Mimado — disse Gupta. — Muito mimado. Um homem bonito,

que era tratado como príncipe pela mãe. Nós, os indianos, sabemos



algo a respeito disso, sr. Strike. Conheci a mãe de Roy no churrasco
de que falei. Ela me puxou para conversar. Eu diria que é uma
esnobe. Não considerava recepcionistas ou secretárias dignas de seu
tempo. Tive a forte impressão de que ela pensava que o filho se
casara com alguém inferior a ele. Repito, essa opinião não é
incomum entre nós, indianos. Ele é hemofílico, não é? — perguntou
Gupta.

— Não que eu saiba — disse Strike, surpreso.
— Sim, sim — disse Gupta. — Acho que sim, acho que ele é. Ele

era hematologista por profissão, e sua mãe me disse que ele tinha
escolhido a especialidade devido ao próprio problema de saúde. Está
entendendo? O garotinho frágil e inteligente, e a mãe orgulhosa e
superprotetora.

“Mas então o pequeno príncipe escolheu como esposa alguém
completamente diferente da mãe. Margot não era o tipo de mulher
de deixar pacientes, ou seus alunos adultos, para correr para casa e
preparar o jantar para Roy. Ele que se virasse, teria sido a atitude
dela... ou a priminha podia cozinhar, é claro”, prosseguiu Gupta, com
a delicadeza que tinha usado ao mencionar “mulheres negras”. “A
jovem que eles pagavam para cuidar do bebê.”

— Cynthia estava no churrasco?
— Era esse o nome dela? Sim, estava. Não conversei com ela. Ela

carregava a filha de Margot para lá e para cá enquanto Margot
socializava.

— Parece que Roy foi interrogado pela polícia — disse Strike, que
na realidade acreditava, em vez de saber com certeza.

— Ah, sim — disse Gupta. — Ora, essa é uma coisa curiosa. O
inspetor Talbot me disse no início de meu próprio depoimento que
Roy tinha sido completamente excluído do inquérito... o que sempre
achei uma coisa estranha para ele me falar. Você não acha? Nem
tinha se passado uma semana do desaparecimento de Margot. Acho
que só ocorreu a todos nós que não havia erros, nenhuma
explicação inocente. Todos tínhamos nossas pequenas teorias



esperançosas naqueles primeiros dias. Talvez ela estivesse
estressada, incapaz de se aguentar, e tivesse partido sozinha para
algum lugar. Ou talvez ela tivesse sofrido um acidente e estivesse
inconsciente e não identificada em um hospital. Porém, à medida
que os dias se passavam e os hospitais foram verificados, e sua
fotografia estava em todos os jornais e ainda assim não havia
nenhuma notícia, tudo começou a parecer mais sinistro.

“Achei muito peculiar que o inspetor Talbot me informasse, sem
ser solicitado, que Roy não estava sob suspeita, que ele tinha um
álibi perfeito. Talbot pareceu a todos nós bem peculiar. Intenso. Suas
perguntas pulavam muito.

“Eu acredito que ele tentava me tranquilizar”, disse Gupta,
pegando o terceiro biscoito e o olhando pensativamente enquanto
continuava. “Ele queria que eu soubesse que meu médico irmão
estava limpo, que eu não tinha nada a temer, que ele não conhecia
nenhum médico que pudesse fazer algo tão terrível como raptar uma
mulher, ou... na época, todos começamos a temer isso... matá-la...

“Porém, Talbot achava que tinha sido Creed desde o começo... e
talvez ele tivesse razão.” Gupta suspirou com tristeza.

— O que o faz pensar assim? — perguntou Strike. Ele achou que
Gupta falaria no furgão em alta velocidade ou na noite chuvosa, mas
a resposta foi, ele achou, astuciosa.

— É muito complicado dispor de um corpo tão completamente e
sem deixar rastros como o de Margot parece ter sido escondido. Os
médicos conhecem o cheiro da morte, e entendemos os aspectos
jurídicos e os procedimentos que cercam um ser humano morto. O
leigo pode imaginar que não passa de dispor de uma mesa de peso
equivalente, mas será uma questão muito diferente e muito
complicada. E mesmo nos anos 1970, antes dos testes de DNA, a
polícia trabalhava muito bem com impressões digitais, grupos
sanguíneos e assim por diante.

“Como Margot continuou oculta por tanto tempo? Alguém fez o
trabalho com muita inteligência, e se sabemos algo a respeito de



Creed, é que ele é muito inteligente, não é verdade? Foram as
mulheres vivas que no fim o traíram, não as mortas. Ele sabia
emudecer os cadáveres.”

Gupta colocou a ponta do biscoito na boca, suspirou, espanou
meticulosamente os farelos das mãos, depois apontou as pernas de
Strike e disse:

— Qual delas?
Strike não se ressentiu da pergunta franca, que partia de um

médico.
— Esta — disse ele, mexendo a perna direita.
— Você anda com muita naturalidade — disse Gupta —, para um

homem grandalhão. Talvez eu não reconhecesse, se não tivesse lido
a respeito de você na imprensa. Nos velhos tempos, as próteses não
eram nem de perto tão boas. É maravilhoso o que você pode
comprar agora. A hidráulica reproduzindo a ação natural da
articulação! Maravilhoso.

— O NHS não pode arcar com essas próteses chiques — disse
Strike, colocando o bloco no bolso. — A minha é bem básica. Se não
for muito incômodo — continuou ele —, posso lhe pedir o endereço
atual da enfermeira?

— Sim, sim, é claro — disse Gupta. Ele conseguiu se levantar da
poltrona na terceira tentativa.

Gupta levou meia hora para encontrar, em uma antiga agenda, o
último endereço que tinha de Janice Beattie.

— Não posso jurar que seja atual — disse Gupta, entregando a
folha de papel a Strike no hall.

— Isso me dará uma dianteira para encontrá-la, especialmente se
agora ela tem um sobrenome de casada diferente — disse Strike. —
O senhor foi muito útil, dr. Gupta. Sinceramente agradeço por ter
reservado um tempo para conversar comigo.

— Não tem problema — disse o dr. Gupta, apreciando Strike com
seus olhos castanhos brilhantes e astutos —, seria um milagre se
você a encontrasse depois de todo esse tempo. Mas fico feliz que



alguém esteja procurando de novo. Sim, fico muito feliz que alguém
esteja procurando.
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Por fortuna, caminhando por seu caminho,
Ele de longe viu, ou pareceu ver,
Um turbulento tumulto ou contenciosa refrega

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Strike voltava a pé para a estação de Amersham, passando pelas
sebes e garagens geminadas da classe média de profissionais
liberais, pensando em Margot Bamborough. Ela saiu das recordações
do velho médico como uma personalidade intensa e firme e,
irracionalmente, isso foi uma surpresa. Ao desaparecer, Margot
Bamborough assumiu na mente de Strike a insubstancialidade de um
espectro, como se sempre fosse predestinada a um dia se dispersar
no anoitecer chuvoso para nunca mais voltar.

Ele se lembrou das sete mulheres retratadas na capa de O
demônio de Paradise Park. Elas viviam em um fantasmagórico preto
e branco, exibindo os penteados que, aos poucos, saíram de moda a
cada dia em que elas estiveram ausentes de suas famílias e de suas
vidas, mas cada uma daquelas imagens em negativo representava
um ser humano cujo coração antes batia, cujas ambições e opiniões,
triunfos e decepções foram tão reais quanto os de Margot
Bamborough, antes de darem com o homem que foi recompensado
em quatro cores na fotografia de capa da história pavorosa de suas
mortes. Strike ainda não tinha terminado o livro, mas sabia que



Creed fora responsável pela morte de um leque variado de vítimas,
inclusive uma estudante, uma corretora de imóveis e uma
farmacêutica. Isso fazia parte do terror do Açougueiro de Essex,
segundo a imprensa da época: ele não restringia os ataques às
prostitutas, para a imprensa estava implícito que elas eram presa
natural de um assassino. Na verdade, a única garota de programa
que se soube ter sido atacada por ele sobreviveu.

Helen Wardrop, a mulher em questão, contou sua história em um
documentário na televisão sobre Creed, que Strike tinha visto no
YouTube algumas noites antes, durante uma refeição delivery de
comida chinesa. O programa era obsceno e melodramático, com
muitas reconstituições malfeitas e música tirada de um filme de
terror dos anos 1970. Na época das gravações, Helen Wardrop era
uma mulher de fala lenta, o rosto relaxado, com cabelo vermelho
tingido e cílios postiços mal colocados, cujo olhar vidrado e a
monotonia sugeriam ou tranquilizantes ou danos neurológicos. Creed
desferira na Helen bêbada e aos gritos o que poderia ter sido um
golpe fatal na cabeça com um martelo ao tentar obrigá-la a entrar
na traseira de seu furgão. Ela virou a cabeça gentilmente para o
entrevistador para mostrar aos espectadores uma área do crânio que
ainda tinha uma depressão. O entrevistador disse que ela devia se
sentir com muita sorte por ter sobrevivido. Houve uma leve
hesitação antes de ela concordar com ele.

A essa altura, Strike tinha desligado o documentário, frustrado
com a banalidade das perguntas. Ele também, no passado, esteve
no lugar errado e na hora errada, e trazia as consequências de uma
vida inteira, assim entendia perfeitamente a hesitação de Helen
Wardrop. Logo depois da explosão que levou o pé e a canela de
Strike, para não falar da metade inferior do corpo do sargento Gary
Topley e de um pedaço do rosto de Richard Anstis, Strike tinha
sentido uma variedade de emoções que incluíam culpa, gratidão,
confusão, medo, fúria, ressentimento e solidão, mas não conseguia
se lembrar de se sentir com sorte. “Sorte” ele teria se a bomba não



tivesse detonado. “Sorte” teria significado ter ainda as duas pernas.
“Sorte” era o que as pessoas que não suportavam pensar nos
horrores precisavam ouvir os sobreviventes mutilados e
aterrorizados atribuírem a si mesmos. Ele se lembrou da declaração
chorosa da tia de que ele não sentia dor enquanto jazia em seu leito
hospitalar, grogue de morfina, as palavras dela formaram um forte
contraste com a primeira coisa que Polworth lhe disse quando o
visitou no hospital Selly Oak.

— Que merda isso, Diddy.
— É, um pouco — dissera Strike, a perna amputada estendida

diante dele, as terminações nervosas insistindo que a panturrilha e o
pé ainda estavam ali.

Strike chegou à estação de Amersham e descobriu que tinha
acabado de perder um trem para Londres. Assim, sentou-se em um
banco no fraco sol de outono de fim de tarde, pegou os cigarros,
acendeu um, depois olhou o telefone. Duas mensagens de texto e
uma chamada perdida tinham chegado enquanto ele entrevistava
Gupta, com o celular no mudo.

As mensagens eram de seu meio-irmão Al e da amiga Ilsa,
portanto podiam esperar, enquanto a chamada perdida era de
George Layborn, a quem ele telefonou imediatamente.

— É você, Strike?
— Sou eu, você telefonou agora mesmo.
— Foi. Consegui para você. Uma cópia do arquivo Bamborough.
— Você está brincando! — disse Strike, soltando o ar em uma

onda de euforia. — George, isso é fenomenal, estou te devendo uma
das grandes por essa.

— Me pague uma cerveja e fale de meu nome com a imprensa, se
um dia descobrir quem foi. “Assistência valiosa.” “Não teria
conseguido sem ele.” Podemos decidir depois o que dizer. Pode
lembrar ao pessoal que mereço uma promoção. Escute —
acrescentou Layborn, mais sério —, é uma bagunça. O arquivo. Uma
zona.



— Em que sentido?
— É antigo. Faltam partes, pelo que vi, mas talvez estejam na

ordem errada... não tive tempo para examinar sistematicamente a
coisa toda, tem quatro caixas aqui... mas os registros de Talbot
estavam desorganizados e Lawson tentando entender não ajudou
em nada. Mas, então, se vale de alguma coisa, é seu. Estarei para os
seus lados amanhã e deixarei no escritório, pode ser?

— Nem tenho como agradecer por isso, George.
— Meu velho teria morrido de felicidade de saber que alguém vai

dar outra olhada — disse Layborn. — Ele teria adorado ver Creed
apanhado por mais uma.

Layborn desligou, e Strike de imediato acendeu um cigarro e ligou
para Robin para dar a boa-nova, mas seu telefonema caiu direto na
caixa postal. E então ele se lembrou de que ela estava em uma
reunião com o homem do tempo perseguido, assim voltou a atenção
à mensagem do meio-irmão, Al.

Oi, mano, começava, amigavelmente.
Al era o único irmão por parte de pai com quem Strike mantinha

alguma relação contínua, embora fosse espasmódica e unilateral, e
era Al quem tomava a iniciativa. Strike tinha um total de seis meios-
irmãos Rokeby, três dos quais ele nunca conheceu, uma situação
que não sentia necessidade de remediar, por achar que já bastava o
estresse dos parentes conhecidos.

Como sabe, os Deadbeats vão comemorar cinquenta anos juntos no ano que vem...

Strike não sabia disso. Tinha encontrado o pai, Jonny Rokeby, que
era o vocalista dos Deadbeats, exatamente duas vezes na vida e a
maior parte das informações que tinha sobre o pai astro do rock
viera ou da mãe Leda, a mulher com quem Rokeby
despreocupadamente gerou um filho no canto semipúblico de uma
festa em Nova York, ou pela imprensa.



Como sabe, os Deadbeats vão comemorar cinquenta anos juntos no ano que vem e
(superconfidencial) eles vão lançar um novo álbum surpresa em 24 de maio. Nós (os
familiares) vamos dar uma festança em Londres esta noite na Spencer House para
comemorar o lançamento. Mano, significaria o mundo para todos nós, especialmente
papai, se você fosse. Gaby teve a ideia de tirar uma foto de todos os filhos juntos
para dar a ele de presente esta noite. A primeira foto. Emoldurada, como uma
surpresa. Todo mundo vai. Só precisamos de você. Pense nisso, mano.

Strike leu essa mensagem duas vezes, depois a fechou sem
responder e abriu a mensagem de Ilsa, que era bem mais curta.

É aniversário de Robin, seu parvo completo.
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Com palavras lisonjeiras, docemente ele a cortejou,
E lhe ofereceu lindas prendas, para lhe seduzir a vista,
Mas ela tanto as dádivas como o doador
Desprezou, e todas as lisonjas do adulador.

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

O homem do tempo da televisão levou a esposa à reunião de
atualização com Robin. Depois de abrigado na sala interna da
agência, o casal se mostrou intransigente. A esposa tinha chegado
com uma nova teoria para apresentar a Robin, estimulada pelo mais
recente postal anônimo a chegar pelo correio ao BBC Television
Centre. Era o quinto cartão-postal a trazer uma pintura e o terceiro a
ter sido comprado na loja da National Portrait Gallery, e isso levou os
pensamentos do homem do tempo a se voltarem a uma ex-
namorada, que tinha estudado belas-artes. Ele não sabia onde
estava a mulher agora, mas não valia a pena procurar por ela?

Robin achou altamente improvável que uma ex-namorada
escolhesse postais anônimos para voltar a entrar em contato com
um amor perdido, em vista da existência das redes sociais e das
informações de contato publicamente disponíveis do homem do
tempo, mas concordou diplomaticamente que valia a pena investigar
isso e obteve o maior número de detalhes desse interesse amoroso
há muito desaparecido que o homem do tempo conseguisse



recordar. Robin depois falou em todas as medidas que a agência
tomara até agora para identificar quem enviava os cartões e garantiu
ao marido e à esposa que iam continuar a vigiar a casa à noite, na
esperança de que o Cartão-Postal se mostrasse.

O homem do tempo era baixo, tinha cabelo castanho-
avermelhado, olhos escuros e um ar possivelmente enganoso de
quem se desculpa. A esposa, uma mulher magra bem mais alta que
o marido, parecia assustada com as entregas tarde da noite e um
tanto irritada com as afirmações meio irônicas do marido de que não
se deve esperar esse tipo de coisa quando você é o homem do
tempo, porque, afinal, ele não era nenhum astro do cinema, e quem
sabia do que era capaz essa mulher?

— Ou homem — a esposa lembrou a ele. — Não sabemos que é
uma mulher, sabemos?

— Não, é verdade. — O sorriso do marido desapareceu
lentamente do rosto.

Quando por fim o casal foi embora, passando por Pat, que
digitava estoicamente em sua mesa, Robin voltou à sala interna e
reexaminou o postal mais recente. A imagem na frente era do
retrato de um homem do século XIX de colarinho alto. James
Duffield Harding. Robin nunca tinha ouvido falar dele. Ela virou o
cartão. A mensagem impressa dizia:

ELE SEMPRE ME FAZ LEMBRAR VOCÊ.

Ela virou o cartão de novo. O homem desinteressante de
costeletas de fato parecia o homem do tempo.

Um bocejo a pegou de surpresa. Tinha passado a maior parte do
dia se livrando da papelada, autorizando pagamentos de contas e
ajustando o rodízio da quinzena seguinte, a fim de acomodar o
pedido de Morris de uma folga no sábado à tarde, para ele ver a
filha de três anos se apresentar em um espetáculo de balé. Olhando
o relógio, Robin viu que já eram cinco horas. Combatendo o baixo-



astral que tinha ficado ao largo pelo trabalho árduo, ela arrumou o
arquivo do Cartão-Postal e reativou o toque do celular. Segundos
depois, ele tocou: Strike.

— Alô — disse Robin, tentando não parecer irritada, porque com
o passar das horas ficara claro para ela que Strike de fato se
esquecera de seu aniversário de novo.

— Feliz aniversário — disse ele, junto com um barulho do que
Robin sabia ser um trem.

— Obrigada.
— Comprei uma coisa para você, mas só estarei de volta daqui a

uma hora, acabei de pegar o trem em Amersham.
Uma ova que você comprou alguma coisa, pensou Robin. Você se

esqueceu. Simplesmente vai apanhar umas flores no caminho de
volta para o escritório.

Robin tinha certeza de que Ilsa dera a dica a Strike, porque Ilsa
tinha ligado para ela pouco antes de o cliente chegar, para dizer a
Robin que talvez se atrasasse inevitavelmente para os drinques. Ela
também perguntou, com uma despreocupação nada convincente, o
que Strike tinha comprado para ela, e Robin respondeu com a
verdade, “nada”.

— É muito gentil, obrigada — disse Robin agora —, mas estou de
saída. Vou sair para beber.

— Ah — disse Strike. — Tudo bem. Desculpe... não deu para
evitar, sabe como é, depois de vir aqui me encontrar com Gupta.

— Não — disse Robin —, bom, você pode deixá-las aqui no
escritório...

— É — disse Strike, e Robin notou que ele não contestou o plural
no feminino. Sem dúvida seriam flores.

— Mas, então — disse Strike —, uma boa notícia. George Layborn
conseguiu uma cópia do arquivo Bamborough.

— Ah, isso é ótimo! — disse Robin, com entusiasmo, a
contragosto.

— Não é mesmo? Ele vai trazer amanhã de manhã.



— Como foi com Gupta? — perguntou Robin, sentando-se de seu
lado da mesa dos sócios, que tinha substituído a mesa única de
Strike.

— Interessante, em particular sobre a própria Margot — disse
Strike, com a voz abafada, como se, imaginou Robin, o trem
passasse por um túnel. Robin pressionou mais o celular na orelha.

— Em que sentido?
— Não sei — disse Strike, distante. — Pela foto antiga, eu não

teria imaginado uma feminista ardorosa. Ela parece ter tido muito
mais personalidade do que imaginei, o que é idiotice,
sinceramente... por que ela não teria personalidade e ainda por cima
forte?

Mas, de alguma forma, Robin entendia o que ele queria dizer. A
foto reticulada de Margot Bamborough, congelada no tempo
nebuloso com o cabelo dividido ao meio no estilo anos 1970, a
lapela redonda e larga, a camiseta de malha, parecia pertencer a um
mundo bidimensional de cores desbotadas há muito desaparecido.

— Te conto o resto amanhã — disse Strike, porque a ligação
agora pipocava. — O sinal não está bom aqui. Quase não consigo te
ouvir.

— Tudo bem — disse Robin em voz alta. — A gente se fala
amanhã.

Ela abriu a porta para a antessala de novo. Pat tinha acabado de
desligar o antigo computador de Robin, com um cigarro eletrônico
metido na boca.

— Era Strike? — perguntou ela feito um corvo, com seu cabelo
preto e o grasnar, o cigarro falso se balançando.

— Era. — Robin pegou o casaco e a bolsa. — Estava voltando de
Amersham. Mas tranque tudo como sempre, Pat, ele tem a chave, se
precisar entrar.

— Ele já se lembrou de seu aniversário? — perguntou Pat, que
demonstrou uma satisfação sádica com a notícia do esquecimento
de Strike pela manhã.



— Sim — disse Robin e, por lealdade a Strike, acrescentou: — Ele
comprou um presente para mim. Vou receber amanhã.

Pat tinha dado uma bolsa nova a Robin.
— A antiga estava se desfazendo nas costuras — dissera ela,

quando Robin a desembrulhou. Robin, comovida, embora ela própria
não tivesse escolhido vermelho vivo, expressou um agradecimento
caloroso e prontamente transferiu seu dinheiro e os cartões para a
bolsa nova.

— É bom ter uma em cores vivas, você sempre consegue
encontrar sua bolsa — dissera Pat complacentemente. — O que
aquele lunático escocês te deu?

Barclay tinha deixado um pequeno pacote embrulhado com Pat,
para entregar a Robin naquela manhã.

— Um baralho — disse Robin, sorrindo enquanto desembrulhava
o pacote. — Sam me contou tudo sobre ele quando estávamos de
vigilância outra noite. É um baralho que mostra os mais procurados
da Al-Qaeda. Deram às tropas americanas durante a Guerra do
Iraque.

— Para que ele te deu isso? — perguntou Pat. — O que você
pode fazer com ele?

— Bom, porque eu fiquei interessada quando ele me contou —
disse Robin, divertindo-se com o desprezo de Pat. — Posso jogar
pôquer com ele. Todos têm a numeração certa e tudo, olha só.

— Bridge — dissera Pat. — Esse é um bom jogo. Gosto de um
bom jogo de bridge.

Enquanto as duas mulheres vestiam seus casacos, Pat perguntou:
— Vai a algum lugar legal esta noite?
— Vou beber com duas amigas — disse Robin. — Mas tenho um

cupom da Selfridges queimando no meu bolso. Acho que primeiro eu
posso me dar um presente.

— Que ótimo — resmungou Pat. — O que você quer?
Antes que Robin pudesse responder, a porta de vidro atrás dela se

abriu e entrou Saul Morris, bonito, sorridente e meio sem fôlego,



com o cabelo preto lustroso e os olhos azuis brilhantes. Com certa
apreensão, ela viu o presente embrulhado e o cartão na mão dele.

— Feliz aniversário! — disse ele. — Estava torcendo para pegar
você aqui.

E antes que Robin conseguisse evitar, ele tinha se curvado e lhe
dado um beijo no rosto; não no ar, mas o contato real da boca na
pele. Ela deu meio passo para trás.

— Comprei uma coisinha para você — disse ele, aparentemente
sem sentir nada de errado, mas estendendo o presente e o cartão.
— Na verdade, não é nada. E como está Moneypenny? — disse ele,
virando-se para Pat, que já havia tirado o cigarro eletrônico para
sorrir para Morris, exibindo dentes da cor de marfim antigo.

— Moneypenny — repetiu Pat, radiante. — Eu não te aguento.
Robin rasgou o papel do presente. Na embalagem, havia uma

caixa de trufas de caramelo salgado Fortnum & Mason.
— Ah, muito bom — aprovou Pat.
Chocolates, ao que parecia, eram um presente muito mais

adequado para uma jovem do que um baralho com integrantes do
Al-Qaeda.

— Lembrei que você gosta um pouquinho de caramelo salgado —
disse Morris, parecendo ter orgulho de si mesmo.

Robin sabia exatamente de onde ele havia tirado essa ideia, e isso
não a sensibilizava mais.

Um mês antes, na primeira reunião de toda a equipe da agência,
Robin abriu uma lata de biscoitos finos que tinha chegado em um
cesto enviado por um cliente agradecido. Strike perguntara por que
tudo ultimamente tinha sabor de caramelo salgado, e Robin
respondera que isso não o impedia de comer aos punhados. Ela não
havia expressado nenhuma preferência pessoal pelo sabor, porém
Morris evidentemente prestou pouca e muita atenção ao mesmo
tempo, guardando sua pressuposta displicência para usar em
alguma data posterior.



— Muito obrigada — disse ela, com um calor humano mínimo. —
Infelizmente, preciso ir embora.

E antes que Pat pudesse observar que a Selfridges ainda estaria
lá em meia hora, Robin tinha passado deslizando por Morris e
começava a descer a escada de metal, com o cartão dele ainda
fechado na mão.

Robin ainda ponderava exatamente por que Morris a enervava
tanto enquanto andava lentamente pelo grandioso corredor de
perfumes da Selfridges meia hora depois. Ela decidiu comprar um
perfume novo porque estava usando o mesmo aroma havia cinco
anos. Matthew gostava dele e jamais quis que ela trocasse, mas seu
último frasco estava acabando, e ela teve o impulso repentino de se
encharcar de alguma coisa que Matthew não reconhecesse e
possivelmente nem mesmo gostasse. O frasco pequeno e barato de
colônia 4711 que ela havia comprado a caminho de Falmouth não
era nem de longe peculiar o suficiente para um novo aroma próprio,
assim ela andou por um vasto labirinto de vidro fumê e luzes
douradas, entre pilhas de frascos sedutores e fotos iluminadas de
celebridades, cada pequeno domínio presidido por sereias vestidas
de preto que ofereciam borrifos e tiras de amostra.

Seria pomposo da parte dela, ela se perguntou, pensar que o
terceirizado Morris não devia supor ter o direito de beijar uma sócia
da agência? Será que ela se importaria se o geralmente reservado
Hutchins lhe desse um beijo no rosto? Não, concluiu, ela não se
importaria em nada, porque ela agora conhecia Andy havia mais de
um ano e, de todo modo, Hutchins teria agido com educação e feito
do cumprimento uma questão de proximidade breve de dois rostos,
e não lábios pressionando sua face.

E Barclay? Ele nunca a beijou, embora recentemente a tenha
chamado de “sua desajeitada” quando, em vigilância, ela por
acidente derramou café quente nele, na empolgação para ver o alvo,
um funcionário público saindo de um conhecido bordel às duas da



manhã. Mas ela não se importou nem um pouco com Barclay
chamando-a de desajeitada. Ela foi mesmo uma desajeitada.

Virando um canto, Robin viu-se de frente para o balcão de Yves
Saint Laurent e, com o interesse subitamente estimulado, seus olhos
focalizaram um cilindro azul, preto e prata que trazia o nome Rive
Gauche. Robin nunca havia sentido o cheiro do perfume preferido de
Margot Bamborough, pelo que se lembrava.

— É um clássico — disse a vendedora de cara entediada,
observando Robin borrifar Rive Gauche em uma nova tira de
amostra e sentir seu cheiro.

Robin tendia a classificar os perfumes de acordo com o quanto
conseguiam reproduzir uma flor ou alimento conhecido, mas esse
não era um cheiro da natureza. Havia um espectro de rosas ali, mas
também algo estranhamente metálico. Robin, que estava
acostumada a fragrâncias feitas agradavelmente de frutas e doces,
baixou a amostra com um sorriso, meneou a cabeça e continuou
andando.

Então era esse o cheiro de Margot Bamborough, pensou ela. Era
muito mais sofisticado do que aquele que Matthew adorava em
Robin, um preparado de aromas naturais de figo, refrescantes,
leitosos e verdejantes.

Robin virou um canto e viu, em um balcão bem à sua frente, um
frasco de vidro facetado repleto de um líquido cor-de-rosa:
Flowerbomb, o aroma próprio de Sarah Shadlock. Robin via o
perfume no banheiro de Sarah e Tom sempre que ela e Matthew iam
jantar lá. Desde que deixou Matthew, Robin teve muito tempo para
perceber que as ocasiões em que ele trocava os lençóis no meio da
semana, porque tinha “derramado chá” ou “pensei em fazer isso
hoje, para poupar você amanhã”, devem ter sido principalmente
para se livrar do cheiro doce e penetrante, como qualquer outro
vestígio mais evidentemente incriminador que pudesse ter escapado
de camisinhas prudentes.



— É um clássico moderno — disse a vendedora esperançosa, que
havia notado Robin olhando a granada de mão feita de vidro. Com
um sorriso passageiro, Robin fez que não com a cabeça e se
afastou. Agora seu reflexo no vidro fumê parecia simplesmente
triste, enquanto ela pegava frascos e sentia o cheiro de amostras em
uma caçada melancólica por algo para melhorar seu aniversário
horrível. De repente ela queria ir para casa, e não sair para beber.

— O que está procurando? — disse uma garota negra de maçãs
do rosto pronunciadas por quem Robin passou brevemente logo
depois.

Cinco minutos mais tarde, após um diálogo breve e profissional,
Robin voltava para a Oxford Street com um frasco preto e retangular
na bolsa. A vendedora fora muito convincente.

— ... e se quiser algo totalmente diferente — dissera ela, pegando
o quinto frasco, borrifando um pouco em uma tira de amostra e a
agitando — experimente Fracas.

Ela entregou a tira a Robin, cujas narinas agora ardiam pelo
ataque abundante e variado da última meia hora.

— É sensual, mas adulto, entende? É um verdadeiro clássico.
E naquele momento Robin, respirando uma tuberosa inebriante,

voluptuosa e oleosa, foi seduzida pela ideia de se tornar, em seu
trigésimo aniversário, uma mulher sofisticada inteiramente diferente
da tola que era idiota demais para perceber que aquilo que o marido
disse que amava, e que ele gostava de levar para a cama, tinha
tanta semelhança com um figo quanto uma granada de mão.
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Dali adiante por esse doloroso caminho passaram,
Até uma colina, tão íngreme quanto elevada;
Em cujo cimo uma sagrada capela havia,
Onde um santo ancião jazia.

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Pensando no assunto agora, Strike se arrependia do primeiro
presente que havia dado a Robin Ellacott. Ele comprara um vestido
verde e caro em um ataque de extravagância quixotesca, sentindo-
se seguro para dar algo tão pessoal só porque ela estava noiva de
outro homem e ele nunca mais a veria, ou assim ele pensava. Ela
serviu de modelo para Strike durante o trabalho de convencer uma
vendedora a cometer indiscrições, e as provas dessa garota, que
Robin extraiu com tanta habilidade, ajudaram a resolver o caso que
fez a fama do detetive e salvou a agência da falência. Impelido por
uma maré de euforia e gratidão, ele voltou à loja e fez a compra
como um gesto grandioso de despedida. Nada mais parecia resumir
o que ele queria dizer a ela, que era “veja o que realizamos juntos”,
“eu não teria conseguido sem você” e (para ser inteiramente sincero
consigo mesmo) “você fica linda nisso, e eu gostaria que soubesse
que foi o que pensei quando te vi com o vestido”.

No entanto, as coisas não saíram como Strike esperava, porque
uma hora depois de dar a ela o vestido verde, ele a contratou como



assistente em tempo integral. Sem dúvida, o vestido contou pelo
menos como parte da desconfiança profunda que Matthew, noivo
dela, daí em diante sentiu para com o detetive. Pior ainda, do ponto
de vista de Strike, o vestido estabeleceu um padrão
desconfortavelmente alto para futuros presentes. Conscientemente
ou não, ele tinha baixado muito as expectativas desde então, seja
por ter se esquecido de comprar presentes de aniversário e de Natal
para Robin, ou por torná-los o mais genérico possível.

Ele comprou lírios stargazer na primeira floricultura que conseguiu
encontrar quando saiu do trem de Amersham e os levou ao
escritório para Robin encontrar no dia seguinte. Tinha escolhido as
flores por seu tamanho e pela intensa fragrância. Sentiu que devia
gastar mais dinheiro do que gastara no buquê atrasado do ano
anterior, e essas eram impressionantes, como se ele não tivesse
economizado. As rosas transmitiam uma conotação indesejada de
Dia dos Namorados, e quase todo o resto do estoque da floricultura
— evidentemente depauperada às cinco e meia da tarde — parecia
meio castigado ou decepcionante. Os lírios eram grandes e, ainda
assim, impessoais de uma forma tranquilizadora, de caráter
escultural e de forte fragrância, e havia segurança em sua própria
ousadia. Vinham de uma estufa; não havia nenhum sussurro
romântico de bosques tranquilos ou jardins secretos neles: eram
flores das quais ele podia dizer firmemente “que cheiro bom”, sem
nenhuma outra justificativa para sua escolha.

Strike não sabia que a principal associação que Robin fazia com
os lírios stargazer, agora e para sempre, era com Sarah Shadlock,
que certa vez comprou um buquê quase idêntico para a festa de
inauguração da casa de Robin e Matthew. Quando ela entrou no
escritório um dia depois de seu aniversário e viu as flores ali, na
mesa dos sócios, metidas em um vaso com água, mas ainda com
seu celofane, com um grande laço de cor magenta e um pequeno
cartão que dizia “Feliz aniversário de Cormoran” (nada de beijos, ele
nunca mandava beijos), ela foi afetada exatamente como tinha sido



pelo frasco em formato de granada de mão na Selfridges. Não
queria essas flores; eram duplamente irritantes por fazerem-na se
lembrar do esquecimento de Strike e da infidelidade de Matthew, e
se ela tivesse de olhar essas flores ou sentir seu cheiro, resolveu
Robin, não seria na própria casa.

Assim, ela deixou os lírios no escritório, onde eles obstinadamente
recusavam-se a morrer, Pat conscienciosamente trocava a água toda
manhã e cuidava tão bem das flores que elas viveram por quase
duas semanas. No fim, até Strike ficou enjoado delas: sentia uma
lufada de algo que o lembrava o perfume da ex-namorada Lorelei,
uma associação desagradável.

Quando as pétalas cerosas cor-de-rosa e brancas começaram a
murchar e cair, o 39o aniversário do desaparecimento de Margot
Bamborough tinha passado em branco e provavelmente
despercebido por qualquer pessoa, exceto talvez sua família, Strike e
Robin, que registraram, ambos, a data fatídica. As cópias dos
registros policiais foram levadas ao escritório, como prometido por
George Layborn, e agora estavam em quatro caixas de papelão
embaixo da mesa dos sócios, o único lugar na agência com espaço
para elas. Strike, que atualmente era o menos sobrecarregado pelos
outros casos da agência, porque se mantinha de prontidão para
voltar à Cornualha se surgisse a necessidade, passou a trabalhar
sistematicamente nesses arquivos. Depois que tivesse digerido seu
conteúdo, pretendia ir a Clerkenwell com Robin e refazer o caminho
entre a antiga Clínica St. John’s, onde Margot foi vista viva pela
última vez, e o pub onde a amiga havia esperado, em vão, por ela.

Assim, no último dia do mês de outubro, Robin saiu do escritório
à uma hora e foi apressada, debaixo de um céu ameaçador e com o
guarda-chuva preparado na mão, para o metrô. No fundo, estava
empolgada com a perspectiva dessa tarde, a primeira que ela e
Strike passariam trabalhando juntos no caso Bamborough.

Já estava chuviscando quando Robin viu Strike fumando enquanto
observava a fachada de um prédio na metade da St. John’s Lane. Ele



se virou ao ouvir os saltos de Robin na calçada molhada.
— Estou atrasada? — perguntou ela ao se aproximar.
— Não — respondeu Strike. — Eu é que cheguei adiantado.
Ela se juntou a ele, ainda segurando o guarda-chuva, e olhou a

construção alta, de vários andares, de tijolo aparente marrom, com
grandes janelas de metal. Parecia abrigar escritórios, mas não havia
sinal de que tipo de empresas operavam ali dentro.

— Ficava ali — disse Strike, apontando a porta de número 29. —
A antiga Clínica Médica St. John’s. A frente do prédio foi reformada,
evidentemente. Antigamente tinha uma entrada dos fundos — disse
ele. — Vamos dar uma volta e olhar por um minuto.

Robin se virou para olhar os dois lados da St. John’s Lane, uma
rua comprida e estreita de mão única, margeada de cada lado por
prédios altos com muitas janelas.

— Muito na vista — comentou Robin.
— É — disse Strike. — Então, vamos começar pela roupa que

Margot vestia quando desapareceu.
— Já sei — disse Robin. — Saia de veludo cotelê marrom, blusa

vermelha, regata de malha, sobretudo Burberry bege, colar e brincos
prateados, aliança de casamento de ouro. Levava uma bolsa de
couro e um guarda-chuva preto.

— Você devia assumir a investigação — disse Strike, um tanto
impressionado. — Pronta para os registros da polícia?

— Manda.
— Faltando quinze para as seis do dia 11 de outubro de 1974, só

três pessoas sabidamente estavam dentro do prédio: Margot, vestida
exatamente como você descreveu, mas ainda não havia colocado o
sobretudo, Gloria Conti, que era a mais nova das duas
recepcionistas, e uma paciente de emergência com dores
abdominais, que entrou da rua no consultório. A paciente, segundo a
anotação apressada feita por Gloria, chamava-se “Theo ponto de
interrogação”. Apesar do nome de homem e da declaração do dr.
Joseph Brenner de que ele pensava que a paciente fosse um



homem, e do esforço de Talbot para convencê-la de que Theo era
um homem vestido com roupas femininas, Gloria nunca vacilou em
sua declaração de que “Theo” era mulher.

“Todos os outros funcionários tinham saído antes das quinze para
as seis, exceto Wilma, a faxineira, que não esteve lá o dia todo,
porque não trabalhava às sextas-feiras. Mais sobre Wilma depois.

“Janice, a enfermeira, ficou aqui até o meio-dia, depois fez visitas
domiciliares pelo resto da tarde e não retornou. Irene, a
recepcionista, saiu às duas e meia para ir ao dentista e não voltou.
Segundo os depoimentos das duas, cada uma delas corroborada por
outras testemunhas, a secretária, Dorothy, saiu às cinco e dez, o dr.
Gupta meia hora depois e o dr. Brenner às quinze para as seis. A
polícia ficou satisfeita com os álibis que os três apresentaram para o
resto da tarde: Dorothy foi para casa, juntar-se ao filho, e passou a
noite vendo TV com ele. O dr. Gupta compareceu a um grande
jantar em família para comemorar o aniversário da mãe, e o dr.
Brenner ficou com a irmã solteirona com quem ele dividia a casa.
Naquela mesma noite, os Brenner foram vistos pela janela da sala
de estar por alguém que andava com o cachorro.

“Os últimos pacientes cadastrados, uma mãe com seu filho, foram
de Margot, e eles saíram da clínica pouco antes do dr. Brenner. Os
pacientes testemunharam que Margot estava bem quando a viram.

“A partir desse ponto, Gloria é a única testemunha. Segundo
Gloria, Theo entrou no consultório de Margot e ficou ali dentro mais
tempo do que era esperado. Às seis e quinze, Theo foi embora e
nunca mais foi vista na clínica. Subsequentemente, a polícia apelou
por seu comparecimento, mas ninguém apareceu.

“Margot não deixou anotações a respeito de Theo. Pressupõe-se
que pretendesse anotar a consulta no dia seguinte, porque a amiga
já estava esperando por ela no pub havia 15 minutos e ela não
queria se atrasar ainda mais.

“Logo depois da saída de Theo, Margot saiu às pressas do
consultório, vestiu o sobretudo, disse a Gloria para trancar tudo com



a chave de emergência, foi para a rua chuvosa, abriu o guarda-
chuva, virou à direita e desapareceu de vista para Gloria.”

Strike virou-se e apontou a rua na direção de um arco de pedra
amarelo de aparência antiga, que ficava bem na frente deles.

— O que significa que ela foi naquela direção, para o Three Kings.
Por um momento, os dois olharam o antigo arco que se abria

sobre a rua, como se uma sombra de Margot pudesse se
materializar. Depois Strike apagou o cigarro com o pé e disse:

— Venha comigo.
Ele caminhou pela extensão do número 28, depois parou para

apontar uma passagem escura da largura de uma porta, de nome
Passing Alley.

— Um bom esconderijo — comentou Robin, parando para olhar
todo o corredor escuro e abobadado que passava entre os prédios.

— Certamente — concordou Strike. — Se alguém queria ficar à
espera dela, isso é feito sob medida. Pegá-la de surpresa, arrastá-la
para cá... mas, depois disso, começam os problemas.

Eles andaram pela curta passagem e saíram em uma área
ajardinada rebaixada, de concreto e arbustos, que ficava entre duas
ruas paralelas.

— A polícia deu uma busca em todo esse jardim com cães
farejadores. Nada. E se um agressor a arrastou adiante, por ali —
Strike apontou a rua que corria em paralelo com a St. John’s Lane
—, para a St. John’s Street, teria sido quase impossível continuar
sem ser visto. A rua é muito mais movimentada do que a St. John’s
Lane. E isso pressupondo que uma mulher alta e saudável de 29
anos não teria gritado e lutado.

Ele se virou para olhar a entrada dos fundos.
— A enfermeira às vezes entrava pelos fundos, em vez de passar

pela sala de espera. Tinha uma salinha nos fundos do prédio onde
ela guardava suas coisas e às vezes via pacientes. Ocasionalmente,
Wilma, a faxineira, também entrava pela porta dos fundos. Em
outras ocasiões, costumava ficar trancada.



— Estamos interessados em gente capaz de entrar ou sair do
prédio por uma segunda porta? — perguntou Robin.

— Não particularmente, mas quero sentir a configuração do local.
Já se foram quase quarenta anos: teremos de repassar tudo.

Eles voltaram pela Passing Alley até a frente do prédio.
— Temos uma vantagem em relação a Bill Talbot — disse Strike.

— Sabemos que o Açougueiro de Essex era magro e louro, e não
uma pessoa morena e atarracada de aparência cigana. Theo, quem
quer que tenha sido, não era Creed. O que não a torna
necessariamente irrelevante, é claro.

“Uma última coisa, depois de terminarmos com a clínica”, disse
Strike, olhando o número 29. “Irene, a recepcionista loura, disse à
polícia que Margot recebeu dois bilhetes anônimos ameaçadores
pouco antes de desaparecer. Eles não estão no arquivo policial,
assim só temos o depoimento de Irene. Ela alega ter aberto um
deles, e que viu outro na mesa de Margot quando levou um chá.
Disse que o bilhete que leu falava em fogo do inferno.”

— É de se pensar que era trabalho da secretária abrir a
correspondência — comentou Robin. — Não de uma recepcionista.

— Boa observação — disse Strike, pegando o bloco e anotando
—, vamos verificar isso... parece relevante acrescentar aqui que
Talbot achava Irene uma testemunha pouco confiável: imprecisa, e
tendia ao exagero. Aliás, Gupta disse que Irene e Margot tiveram o
que ele chamou de um “contratempo” em uma festa de Natal. Ele
não pensava que tenha sido particularmente grande coisa, mas se
lembrou disso.

— E Talbot estará...?
— Morto? Sim — disse Strike. — Assim como Lawson, que

assumiu depois dele. Mas Talbot teve um filho, e estou pensando em
entrar em contato com ele. Lawson não teve filhos.

— Continue a falar sobre os bilhetes anônimos.
— Bom, Gloria, a outra recepcionista, disse que Irene lhe mostrou

um dos bilhetes, mas não conseguia lembrar qual era. Janice, a



enfermeira, confirmou que Irene lhe contara sobre eles na época,
mas disse que não os vira pessoalmente. Margot não contou sobre
eles a Gupta... telefonei a ele para verificar.

“Mas então”, disse Strike, dando uma última olhada rápida na rua
através da chuva fina, “supondo-se que ninguém raptou Margot bem
na frente da clínica, ou que ela não entrou em um carro a alguns
metros da porta, ela foi para o Three Kings, o que nos coloca nessa
direção.”

— Quer usar este guarda-chuva? — perguntou Robin.
— Não — disse Strike. Seu cabelo crespo e denso tinha a mesma

aparência, fosse seco ou molhado: ele era muito pouco vaidoso.
Eles continuaram pela rua e passaram pelo St. John’s Gate, o

antigo arco de pedra decorado com muitos escudos heráldicos
pequenos, dando na Clerkenwell Road, uma rua de mão dupla
movimentada, que eles atravessaram, chegando ao lado de uma
cabine telefônica vermelha e antiquada que ficava na entrada da
Albemarle Way.

— Foi nessa cabine telefônica que viram as duas mulheres
brigando? — perguntou Robin.

Strike olhou com mais atenção.
— Você leu as anotações do caso — disse ele num tom quase

acusador.
— Dei uma olhada rápida — confessou Robin — enquanto

imprimia a conta do Duas-Vezes ontem à noite. Não li tudo; não tive
tempo. Só vi alguns fragmentos.

— Bom, não foi essa cabine telefônica — disse Strike. — A cabine
importante... ou as cabines... Aparece depois. Vamos chegar a elas
na hora conveniente. Agora venha comigo.

Em lugar de prosseguir para uma área pavimentada para
pedestres que Robin, pela própria pesquisa insuficiente, sabia que
Margot deve ter atravessado, se ia para o Three Kings, Strike virou à
esquerda, para a Clerkenwell Road.



— Por que estamos indo por aqui? — perguntou Robin, correndo
para acompanhá-lo.

— Porque — Strike parou de novo e apontou para uma janela alta
no prédio do outro lado da rua, que parecia um antigo armazém —
em algum momento depois das seis da tarde em questão, uma
estudante de 14 anos chamada Amanda White jurou ter visto Margot
na janela do último andar, a segunda da direita para a esquerda,
batendo os punhos no vidro.

— Eu não vi isso na internet! — disse Robin.
— Pelo bom motivo de que a polícia concluiu que não havia nada

nessa história.
“Talbot, como fica claro por suas anotações, desconsiderou White

porque a história que ela contou não se encaixava com sua teoria de
que Creed tinha raptado Margot. Mas Lawson voltou a Amanda
quando assumiu e, na verdade, caminhou com ela por este trecho
da rua.

“O relato de Amanda tinha algumas coisas a seu favor. Primeiro,
ela disse à polícia, sem ser solicitada, que isso aconteceu na noite
depois das eleições gerais, de que ela se lembrava porque teve uma
discussão com uma colega conservadora da escola. As duas ficaram
de castigo algum tempo depois das aulas. Elas então foram tomar
um café juntas, e na cafeteria a colega ficou de mau humor quando
Mandy disse que era bom que Wilson vencesse e se recusou a voltar
para casa a pé com ela.

“Amanda disse que ainda estava furiosa com a amiga rabugenta
quando olhou para cima e viu uma mulher socando o vidro da
janela. A descrição que ela deu foi boa, embora, naquele momento,
uma descrição completa da aparência e das roupas de Margot já
estivesse na imprensa.

“Lawson entrou em contato com o dono da empresa que
funcionava no último andar. Era uma gráfica administrada por um
casal. Eles produziam pequenas quantidades de folhetos, cartazes e
convites, esse tipo de coisa. Nenhuma ligação com Margot. Nenhum



dos dois era cadastrado na Clínica St. John’s, porque moravam em
outro bairro. A esposa disse que às vezes tinha de bater na janela
para fazê-la fechar. Porém, de jeito nenhum a esposa se parecia com
Margot, sendo baixa, gorducha e de cabelo ruivo.”

— E alguém teria notado Margot subindo ao terceiro andar, não é
mesmo? — disse Robin, olhando da última janela para a porta de
entrada. Ela se afastou do meio-fio: os carros jogavam água das
poças na sarjeta. — Ela teria subido pela escada ou usado o
elevador, e talvez tocado a campainha para entrar.

— É de se pensar que sim — concordou Strike. — Lawson
concluiu que Amanda tinha cometido um erro inocente, pensando
que a esposa do gráfico era Margot.

Eles voltaram ao local onde tinham se desviado do que Robin
pensava como “o caminho de Margot”. Strike parou de novo,
apontando a transversal sombria chamada Albemarle Way.

— Agora, deixe para lá a cabine telefônica, mas note que a
Albemarle Way é a primeira transversal desde a Passing Alley em
que penso que ela pode ter entrado... Voluntariamente ou não...
sem necessariamente ser vista por umas cinquenta pessoas. Mais
silenciosa, como pode ver, mas não tão tranquila assim — admitiu
Strike, olhando para o final da Albemarle Way, onde havia trânsito
constante. A Albemarle Way era mais estreita do que a St. John’s
Lane, porém semelhante, por ser ladeada de prédios altos em filas
ininterruptas, o que a mantinha permanentemente na sombra. —
Ainda era um risco para um raptor — disse Strike —, mas se Dennis
Creed estava à espreita em algum lugar no furgão, esperando que
uma mulher solitária... qualquer mulher... passasse na chuva, esse é
o lugar em que posso ver isso acontecendo.

Foi nesse momento, enquanto uma brisa fria assobiava pela
Albemarle Way, que Strike pegou um sopro do que ele pensava
serem os lírios stargazer moribundos, mas agora percebia que vinha
da própria Robin. O perfume não era idêntico àquele que usava
Lorelei; o de sua ex era estranhamente alcoólico, com notas de rum



(e ele gostava disso quando o cheiro era um acompanhamento para
o afeto fácil e o sexo imaginativo; só mais tarde passou a associá-lo
com uma atitude passivo-agressiva, ataques ao caráter e súplicas
por um amor que ele não conseguia sentir). Entretanto, esse aroma
era muito parecido com o de Lorelei; ele o achava grudento e
enjoativo.

É claro que muitos diriam que era exagerado da parte dele ter
opiniões sobre os perfumes que as mulheres usavam, em vista de
seu odor característico de cinzeiro velho, coberto por um borrifo de
Pour Un Homme em ocasiões especiais. Ainda assim, depois de
passar grande parte da infância em condições miseráveis, Strike
considerava a higiene uma característica necessária em qualquer
pessoa que ele achasse atraente. Ele gostava do perfume anterior
de Robin, de que sentia falta quando ela não estava no escritório.

— Por aqui — disse ele, e os dois continuaram pela chuva para
uma praça irregular só para pedestres. Alguns segundos depois,
Strike de súbito teve consciência de que deixara Robin para trás e
voltou vários passos para se juntar a ela na frente do Priorado de
São João, uma construção agradavelmente simétrica de tijolinhos
vermelhos, com janelas compridas e duas pilastras de pedra branca
que flanqueavam a entrada.

— Pensando que ela jaz em um lugar sagrado? — perguntou ele,
acendendo outro cigarro enquanto a chuva batia em seu corpo.
Soltando a fumaça, ele segurou o cigarro na mão em concha, para
que não apagasse.

— Não — disse Robin, meio na defensiva, mas depois: — Sim, é
verdade, talvez um pouco. Veja só isso...

Strike a acompanhou pelos portões abertos a um pequeno jardim
memorial, aberto ao público e repleto (como Robin leu em uma
pequena placa na face interna do muro) de ervas medicinais,
inclusive várias usadas na Idade Média, nos hospitais da Ordem de
São João. Uma figura branca de Cristo estava pendurada num muro
dos fundos, cercada pelos emblemas dos quatro apóstolos: o touro,



o leão, a águia e o anjo. Frondes e folhas ondulavam suavemente
debaixo da chuva. Enquanto os olhos de Robin percorriam o
pequeno jardim murado, Strike, que a havia seguido, disse:

— Acho que podemos concordar que se alguém a enterrou aqui,
um clérigo teria notado a terra revirada.

— Eu sei — disse Robin. — Só estou olhando.
Enquanto eles voltavam para a rua, Robin disse:
— Olha só, tem cruzes de Malta em toda parte. Tinha naquela

arcada pela qual passamos agora há pouco.
— É a cruz dos Cavaleiros Hospitalários. Os Cavaleiros de São

João. Daí os nomes de rua e o emblema da ambulância de St. John;
eles tinham sua sede na St. John’s Lane. Se aquela médium
procurou no Google a área em que Margot desapareceu, não pode
ter deixado passar as associações de Clerkenwell com a Ordem de
São João. Aposto com você que foi de onde ela tirou a ideia daquela
parte de “lugar sagrado”. Mas guarde isso, porque a cruz vai
aparecer de novo quando chegarmos ao pub.

— Sabe de uma coisa — disse Robin, virando-se para olhar o
Priorado —, Peter Tobin, aquele assassino serial escocês... ele era
ligado a igrejas. Ingressou em uma seita religiosa a certa altura com
pseudônimo. Depois conseguiu um emprego de ajudante em uma
igreja em Glasgow, onde enterrou aquela pobre garota embaixo das
tábuas do assoalho.

— As igrejas são uma boa cobertura para assassinos — disse
Strike. — Criminosos sexuais também.

— Padres e médicos — disse Robin pensativamente. — A maioria
de nós é programada para confiar neles, não acha?

— Depois dos muitos escândalos da Igreja Católica? Depois de
Harold Shipman?

— Sim, acho que sim — disse Robin. — Você não acha que temos
tendência a ver em algumas pessoas uma bondade imerecida? Creio
que temos a necessidade de confiar em pessoas que parecem ter
poder sobre a vida e a morte.



— Acho que nisso você tem certa razão — disse Strike, enquanto
eles entravam em uma pequena via para pedestres chamada
Jerusalem Passage. — Eu disse a Gupta que era estranho que
Joseph Brenner não gostasse de gente. Eu achava que seria um
requisito básico para o trabalho de um médico. Ele me corrigiu
rapidamente.

“Vamos parar um minuto”, disse Strike, parando. “Se Margot
chegou até aqui... estou supondo que ela pegou este caminho,
porque é o mais curto e mais lógico para chegar ao Three Kings...
essa é a primeira vez que ela teria passado por residências em vez
de prédios comerciais ou públicos.”

Robin olhou as construções em volta. E era verdade, havia
algumas portas cujas múltiplas campainhas indicavam a existência
de apartamentos.

— Existe alguma possibilidade — disse Strike —, mesmo remota,
de que alguém que morava nesta rua a tenha convencido ou a
obrigado a entrar?

Robin olhou os dois lados da rua, a chuva batendo em seu
guarda-chuva.

— Bom — disse ela lentamente —, é óbvio que isso pode ter
acontecido, mas me parece improvável. Alguém acordou naquele dia
e decidiu que queria raptar uma mulher, foi para fora e agarrou
uma?

— Eu não te ensinei nada?
— Tudo bem, tá legal: os meios antes do motivo. Mas existem

problemas com os meios também. Aqui também dá muito na vista.
Ninguém vê nem a ouve ser raptada? Ela não grita nem luta? E
imagino que o raptor more sozinho, ou quem divide a casa com ele
também está envolvido no rapto?

— Todas são observações válidas — admitiu Strike. — Além disso,
a polícia bateu de porta em porta aqui. Todo mundo foi interrogado,
mas não deram buscas nos apartamentos.



“Mas vamos pensar nisso... ela é médica. E se alguém grita de
uma casa e pede a ela para entrar para ver uma pessoa ferida... um
parente doente... e depois que entra, não a deixa sair? Seria uma
boa trama para fazê-la entrar, fingir que havia uma emergência
médica.”

— Tudo bem, mas isso pressupõe que soubessem que ela era
médica.

— Quem a raptou pode ter sido paciente dela.
— Mas como saberia que ela passaria por sua casa naquela hora

específica? Ela avisou a todo o bairro que ia para o pub?
— Talvez fosse uma coisa aleatória, eles a viram passando,

sabiam que era médica, saíram correndo e a agarraram. Ou... sei lá,
digamos que realmente houvesse uma pessoa doente ou morrendo
lá dentro, ou alguém sofreu um acidente... talvez uma briga... ela
discorda do tratamento ou se recusa a ajudar... A briga se torna
física... ela é morta por acidente.

Houve um curto silêncio, enquanto eles se afastavam para dar
passagem a um grupo de estudantes franceses que conversavam.
Depois de eles passarem, Strike disse:

— É forçado, pode apostar.
— Podemos descobrir quantos desses prédios são ocupados pelas

mesmas pessoas de 39 anos atrás — disse Robin —, mas ainda
temos o problema de como mantiveram o corpo escondido por
quase quatro décadas. Você não o teria carregado, não é?

— É verdade, isso é um problema — admitiu Strike. — Como
disse Gupta, não é como dispor de uma mesa de peso equivalente.
Sangue, decomposição, infestação... muitos tentaram guardar
corpos no local da morte. Crippen. Christie. Fred e Rose West. Em
geral é considerado um erro.

— Creed conseguiu por algum tempo — disse Robin. — Fervendo
várias mãos no porão. Enterrando cabeças separadas dos corpos.
Ele não foi apanhado graças aos cadáveres.



— Está lendo O demônio de Paradise Park? — perguntou Strike
duramente.

— Estou — disse Robin.
— Você quer aquela coisa na sua cabeça?
— Se nos ajudar no caso — disse Robin.
— Hum. Só estou pensando em minhas responsabilidades de

saúde e segurança.
Robin não disse nada. Strike deu uma última olhada demorada

nas casas, depois convidou Robin a continuar andando, e disse:
— Você tem razão, para mim, não bate. Freezers são abertos,

gasistas aparecem e notam um cheiro, vizinhos percebem ralos
entupidos. Porém, para sermos meticulosos, precisamos verificar
quem morava aqui naquela época.

Eles agora deram na rua mais movimentada que tinham visto até
agora. A Aylesbury Street era uma rua larga, ladeada de mais
prédios comerciais e residenciais.

— Então — disse Strike, parando de novo na calçada —, se
Margot ainda segue andando para o pub, ela teria atravessado aqui
e entrado à esquerda, para Clerkenwell Green. Mas estamos parando
para notar que foi ali — e Strike apontou para cerca de cinquenta
metros à direita — que um pequeno furgão branco quase atropelou
duas mulheres quando acelerou da Clerkenwell Green naquela noite.
O incidente foi testemunhado por quatro ou cinco espectadores.
Ninguém pegou o número da placa...

— Mas Creed usava placas falsas no furgão de entrega que dirigia
— disse Robin —, assim, isso também talvez não sirva para nada.

— Correto. O furgão visto por testemunhas no dia 11 de outubro
de 1974 tinha um desenho na lateral. Os espectadores não
concordaram todos com o que seria, mas dois deles pensaram ser
uma flor grande.

— Também sabemos — disse Robin — que Creed usava tinta
removível no furgão para disfarçar a aparência.



— Correta de novo. Então, superficialmente, essa parece nossa
primeira pista de que Creed pode ter estado na área. É claro que
Talbot queria acreditar nisso, então ele não teve interesse pela
opinião de uma das testemunhas de que o furgão na verdade
pertencia a uma floricultura do bairro. Porém, um policial menor,
presumivelmente um daqueles que perceberam que seu
investigador-chefe estava perdendo a cabeça, foi interrogar o florista
em questão, um homem chamado Albert Shimmings, que negou
taxativamente ter dirigido o furgão em alta velocidade nessa área
naquela noite. Ele alegou que dava uma carona ao filho, a
quilômetros de distância.

— O que não significa necessariamente que não foi Shimmings —
disse Robin. — Talvez ele estivesse com medo de ser apanhado por
direção perigosa. Não tinha câmeras de vigilância... nada para
provar uma versão ou a outra.

— É exatamente o que penso. Se Shimmings ainda estiver vivo,
acho que devemos checar a história dele. Talvez ele tenha decidido
que vale a pena contar a verdade, agora que não vai colar uma
acusação de alta velocidade. Nesse meio-tempo — disse Strike —, a
questão do furgão continua sem solução, e precisamos admitir que
uma explicação possível é a de que Creed o dirigia.

— Mas onde ele raptou Margot, se era Creed no furgão? —
perguntou Robin. — Não pode ter sido na Albemarle Way porque
não foi assim que ele saiu da região.

— É verdade. Se ele a apanhou na Albemarle Way, teria entrado
na Aylesbury Street bem mais adiante e sem dúvida não teria
passado por Clerkenwell Green... o que nos leva direitinho às Duas
Mulheres Brigando Perto das Cabines Telefônicas.

Eles continuaram pelo chuvisco até a Clerkenwell Green, uma
praça retangular e ampla que ostentava árvores, um pub e uma
cafeteria. Havia duas cabines telefônicas no meio, perto de carros
estacionados e um bicicletário.



— É aqui — disse Strike, parando entre as cabines telefônicas —
que a loucura de Talbot realmente começa a mexer no caso. Uma
mulher chamada Ruby Elliot, que não estava familiarizada com a
região, mas tentava encontrar a casa nova da filha e do genro em
Hayward’s Place, dirigia em círculos na chuva, perdida.

“Ela passou por essas cabines telefônicas e notou duas mulheres
brigando, uma delas parecia, em suas palavras, ‘trôpega’. Ela não
tinha nenhuma lembrança nítida delas... lembre-se, está chovendo
baldes e ela tenta ansiosamente localizar placas de rua e números
de casas, porque está perdida. Só o que ela pode dizer à polícia é
que uma delas usava um lenço na cabeça e a outra, uma capa de
chuva.

“No dia seguinte, quando essas informações apareceram no
jornal, uma mulher de meia-idade, de caráter ilibado, apresentou-se
para dizer que as duas mulheres vistas por Ruby Elliot quase
certamente eram ela e sua mãe idosa. Ela disse a Talbot que andava
pela velha Clerkenwell Green naquela noite, indo para casa depois
de uma pequena caminhada. A mãe, que era enferma e senil, usava
um chapéu para chuva e a ela própria estava com um sobretudo
parecido com o de Margot. Elas não tinham guarda-chuva, então ela
tentava apressar a mãe. A velha não gostou de ser apressada e
houve uma pequena altercação aqui, ao lado das cabines
telefônicas. Consegui uma foto das duas, aliás: a imprensa
conseguiu... ‘avistamento desmentido’.

“Só que Talbot não engoliu. Ele se recusou categoricamente a
aceitar que as duas mulheres não eram Margot e um homem usando
roupas femininas. É assim que ele vê: Margot e Creed se encontram
aqui, perto das cabines telefônicas, Creed luta para colocá-la em seu
furgão, que presumivelmente estava estacionado ali...”, Strike
apontou a pequena fila de carros estacionados por perto, “depois
Creed arranca em alta velocidade, com ela gritando e batendo nas
laterais do furgão, saindo na Aylesbury Street.”



— Mas — disse Robin — Talbot achava que Theo era Creed. Por
que Creed foi à clínica de Margot usando roupas femininas, depois
saiu, deixando-a ilesa, foi à Clerkenwell Green e a apanhou aqui, no
meio do lugar mais público e visado que já vimos?

— Não tem sentido tentar entender isso, porque não dá para
entender. Quando Lawson assumiu o caso, ele voltou a Fiona Fleury,
o nome da respeitável mulher de meia-idade, interrogou-a
novamente e saiu completamente satisfeito de que ela e a mãe eram
as mulheres vistas por Ruby Elliot. De novo, as eleições gerais foram
úteis, porque Fiona Fleury lembrava-se de estar cansada e não
estava particularmente paciente com a mãe difícil, porque tinha
ficado sentada até tarde na noite anterior, assistindo à cobertura das
eleições. Lawson concluiu... e estou inclinado a concordar com ele...
que a questão das duas mulheres que estavam brigando tinha sido
resolvida.

O chuvisco tinha engrossado: as gotas batiam no guarda-chuva
de Robin e encharcavam a bainha de sua calça. Eles agora viravam
para a Clerkenwell Close, uma rua curva que subia para uma igreja
grande e impressionante com um pináculo alto e pontudo, em um
terreno mais elevado.

— Margot não pode ter andado isso tudo — disse Robin.
— É o que você diz — disse Strike e, para surpresa dela, ele

voltou a parar, olhando para a igreja —, mas agora chegamos ao
último lugar em que supostamente foi vista.

“Um ajudante da igreja... é, eu sei”, acrescentou ele, em resposta
ao olhar assustado de Robin, “chamado Willy Lomax alega ter visto
uma mulher de capa de chuva Burberry na escada da St. James-on-
the-Green naquela noite, mais ou menos na hora que Margot
deveria estar chegando ao pub. Ele a viu de costas. É claro que era
uma época em que as igrejas não ficavam trancadas o tempo todo.

“Talbot, naturalmente, desconsiderou a evidência de Lomax,
porque se Margot estava viva e entrava em igrejas, não pode ter
sido levada por um furgão em alta velocidade do Açougueiro de



Essex. Lawson não deu muita atenção à evidência de Lomax. O
sujeito se prendeu à sua história: viu uma mulher que combinava
com a descrição de Margot entrar, mas, sendo um homem de
curiosidade limitada, não foi atrás dela, não perguntou o que ela
estava fazendo e não ficou olhando para saber se ela ia sair da
igreja.

“E agora”, disse Strike, “merecemos uma cerveja.”
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Em que estava escrito com antigos caracteres...
Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Do outro lado da rua, de frente para a igreja, estava pendurada a
placa do Three Kings. A parede externa curva e ladrilhada do pub
espelhava a curvatura da rua.

Enquanto acompanhava Strike para dentro do bar, Robin tinha a
estranha sensação de voltar no tempo. A maioria das paredes era
forrada de páginas de antigos jornais sobre música, datando dos
anos 1970: um amontoado de críticas, propagandas de antigos
sistemas de som e fotos de estrelas do pop e do rock. Enfeites de
Halloween estavam pendurados acima do balcão, Bowie e Bob
Marley olhavam de gravuras emolduradas, e Bob Dylan e Jimi
Hendrix os olhavam da outra parede. Enquanto Robin se sentava a
uma mesa para dois e Strike ia ao balcão, ela localizou uma foto de
jornal de Jonny Rokeby, de calça de couro apertada, em meio à
colagem em volta do espelho. O pub dava a impressão de que não
mudava havia muitos anos; talvez tivesse essas mesmas janelas
foscas, as mesmas mesas de madeira desiguais, o piso de tábua
corrida, as arandelas redondas de vidro e as velas em garrafas
quando a amiga de Margot estava sentada ali, esperando por ela em
1974.



Pela primeira vez, olhando esse pub peculiar e cheio de
personalidade, Robin se viu perguntando-se exatamente como teria
sido Margot Bamborough. Era estranho como o trabalho de
profissionais liberais os definia na imaginação. “Médica” parecia, de
muitas formas, uma identidade completa. Enquanto esperava que
seu companheiro comprasse as bebidas, os olhos de Robin vagaram
dos crânios pendurados acima do balcão às fotos de estrelas do rock
mortas, e ela empacou na estranha ideia de uma natividade ao
contrário. Os três Reis Magos tinham viajado para um nascimento:
Margot partira para o Three Kings e, Robin temia, encontrara a
morte pelo caminho.

Strike colocou o vinho de Robin diante dela, bebeu um gole
satisfatório de Sussex Best, sentou-se, depois retirou do bolso
interno do sobretudo um rolo de papéis. Robin notou artigos de
jornal fotocopiados em meio às páginas datilografadas e digitadas.

— Você esteve na British Library.
— Passei o dia de ontem inteiro lá.
Ele pegou a primeira fotocópia e mostrou a Robin. Mostrava um

pequeno recorte do Daily Mail, trazendo uma foto de Fiona Fleury e
sua mãe idosa, acima da legenda: Avistado o Açougueiro de Essex
“Na Verdade Éramos Nós”. Não teria sido fácil confundir nenhuma
das duas mulheres com Margot Bamborough: Fiona era uma mulher
alta e larga com um rosto alegre e não tinha cintura; a mãe estava
encolhida pela idade e era recurvada.

— Esse é o primeiro indício de que a imprensa perdia a confiança
em Bill Talbot — disse Strike. — Algumas semanas depois de isso
aparecer, eles estavam pedindo o sangue dele, o que provavelmente
não ajudou na saúde mental de Talbot... de todo modo — disse-lhe,
a mão grande e peluda achatada no resto do artigo fotocopiado. —
Vamos voltar ao único fato incontroverso que temos, o de que
Margot Bamborough ainda estava viva e dentro da clínica às quinze
para as seis daquela noite.

— Você quer dizer às seis e quinze — disse Robin.



— Não, não foi o que eu quis dizer — disse Strike. — A sequência
de partidas é a seguinte: cinco e dez, Dorothy. Cinco e meia, Dinesh
Gupta, que viu Margot em seu consultório antes de sair e passou por
Gloria e Theo.

“Gloria vai perguntar a Brenner se ele atenderá Theo. Ele se
recusa. Margot sai de seu consultório, e os últimos pacientes
marcados, uma mãe com um filho, saem na mesma hora e vão
embora, também passando por Theo na sala de espera. Margot diz a
Gloria que pode examinar Theo. Brenner diz ‘que bom para você’ e
vai embora, às quinze para as seis.

“A partir daí, só temos a palavra de Gloria, sem corroboração,
para qualquer coisa que tenha acontecido. Ela é a única pessoa a
alegar que Theo e Margot saíram da clínica vivos.”

Robin parou no ato de tomar um gole de vinho.
— Sem essa, está sugerindo que eles não saíram? Que Margot

ainda está lá, enterrada embaixo do piso de madeira?
— Não, porque cães farejadores percorreram todo o prédio, assim

como o jardim atrás dele — disse Strike. — Mas que tal isso como
teoria? O motivo para Gloria insistir tanto que Theo era uma mulher,
e não um homem, era porque ele era cúmplice dela no assassinato
ou rapto de Margot.

— Não teria sido mais sensato escrever um nome de mulher em
vez de “Theo”, se ela queria esconder a identidade de um homem? E
por que ela perguntaria ao dr. Brenner se ele receberia Theo, se ela
e Theo pretendiam matar Margot?

— Os dois argumentos são bons — admitiu Strike —, mas talvez
ela soubesse muito bem que Brenner se recusaria, porque ele era
um velho filho da puta intratável, e estivesse tentando fazer com
que tudo parecesse natural para Margot. Acompanhe meu raciocínio
só por um minutinho.

“Corpos inertes são pesados, é complicado movê-los e escondê-
los. Uma mulher viva e lutando é ainda mais complicado. Vi fotos de
Gloria na imprensa, e ela era o que minha tia chamaria de um ‘fiapo



de gente’, enquanto Margot era uma mulher alta. Duvido que Gloria
pudesse ter matado Margot sem nenhuma ajuda, e ela sem dúvida
não conseguiria levantá-la.”

— O dr. Gupta não disse que Margot e Gloria eram próximas?
— Os meios antes do motivo. A proximidade pode ter sido uma

fachada — disse Strike. — Talvez Gloria não gostasse de ser
“melhorada”, no fim das contas, e só bancava a discípula agradecida
para dissipar as suspeitas de Margot.

“Seja como for, a última vez em que foram várias as testemunhas
do paradeiro de Margot foi meia hora antes de ela supostamente sair
do prédio. Depois disso, só temos a palavra de Gloria para o que
aconteceu.”

— Tudo bem, protesto mantido — disse Robin.
— Então — disse Strike, tirando a mão da pilha de papéis —,

concordando com isso, esqueça por um momento que ela foi
supostamente vista em janelas ou entrando em igrejas. Esqueça o
furgão em alta velocidade. É inteiramente possível que nada disso
tenha alguma relação com Margot.

“Volte à única coisa de que temos certeza: Margot Bamborough
ainda estava viva às quinze para as seis.

“Então, agora voltamos para os três homens que a polícia
considerou suspeitos plausíveis na época e procurou saber onde eles
estavam às quinze para as seis do dia 11 de outubro de 1974.

“Aqui está”, disse ele, passando a Robin a fotocópia de uma
matéria em um tabloide datada de 24 de outubro de 1974. “Este é
Roy Phipps, conhecido como marido de Margot e pai de Anna.”

A foto mostrava um homem bonito em torno dos trinta anos, com
uma forte semelhança com a filha. Robin pensou que se estivesse
procurando alguém para fazer o poeta em um filme brega, teria
colocado a foto de Roy Phipps no alto da pilha. Foi dele que Anna
herdou o rosto comprido e claro, a testa alta e os olhos grandes e
bonitos. Phipps tinha o cabelo escuro na altura do colarinho de
lapelas longas, em 1974, e olhava esse antigo jornal parecendo



atormentado, de frente para a câmera, desviando os olhos do cartão
que tinha na mão. A legenda dizia: Dr. Roy Phipps, apelando pela
ajuda do público.

— Não se dê ao trabalho de ler — disse Strike, já colocando uma
segunda matéria por cima da primeira. — Não há nada aí que você
já não saiba, mas essa aqui vai lhe dar alguns petiscos que você não
tem.

Robin se curvou para a segunda matéria, da qual Strike tinha feito
uma cópia apenas da metade.

seu marido, dr. Roy Phipps, que sofre de doença de Von Willebrand, estava doente
em casa e confinado à cama no lar conjugal em Ham no dia 11 de outubro.

“Depois de várias reportagens imprecisas e irresponsáveis, gostaríamos de
esclarecer que temos certeza de que o dr. Roy Phipps não tem nenhuma relação com
o desaparecimento de sua esposa”, disse o inspetor-detetive Bill Talbot, encarregado
da investigação, à imprensa. “Os próprios médicos dele confirmaram que andar e
dirigir estariam além da capacidade do dr. Phipps no dia em questão, e a babá e a
faxineira do dr. Phipps depuseram sob juramento, confirmando que o dr. Phipps não
saiu de casa no dia do desaparecimento da esposa.”

— O que é a doença de Von Willebrand? — perguntou Robin.
— Um distúrbio sanguíneo. Eu procurei. O sangue da pessoa não

coagula direito. Gupta se lembrou disso errado; ele pensava que Roy
fosse hemofílico.

“Existem três tipos de doença de Von Willebrand”, disse Strike. “O
Tipo Um implica apenas que você demora um pouco mais do que o
normal para coagular, mas não deixa ninguém preso ao leito ou
incapaz de dirigir. Estou supondo que Roy Phipps é do Tipo Três, que
pode ser grave como a hemofilia, e pode deixá-lo acamado por
algum tempo. Mas vamos precisar verificar isso.

“De todo modo”, Strike virou a página seguinte. “Esse é o registro
que Talbot fez do interrogatório de Roy Phipps.”

— Ah, meu Deus — disse Robin em voz baixa.
A folha de papel era coberta por uma letra pequena e inclinada,

mas a característica mais peculiar do registro eram as estrelas que



Talbot tinha desenhado por todo o papel.
— Está vendo isso? — disse Strike, passando o polegar por uma

lista de datas que mal podiam ser divisadas em meio aos rabiscos.
— Essas são as datas dos raptos e das tentativas de rapto do
Açougueiro de Essex.

“Talbot perde o interesse na metade da lista, olha só. Em 26 de
agosto de 1971, quando Creed tentou raptar Peggy Hiskett, Roy
conseguiu provar que ele e Margot estavam de férias na França.

“Então foi isso, no que diz respeito a Talbot. Se não tentou raptar
Peggy Hiskett, ele não era o Açougueiro de Essex, e se ele não era o
Açougueiro de Essex, não podia ter nada a ver com o
desaparecimento de Margot.

“Mas tem uma coisa estranha no final da lista de datas de Talbot.
Todas se referem a atividades de Creed, exceto essa última. Ele
circulou 27 de dezembro, sem ano. Não sei por que ficou
interessado em 27 de dezembro.”

— Ou talvez por que ele bancou o Vincent van Gogh por todo o
relatório?

— As estrelas? É, são uma característica das anotações de Talbot.
Muito estranho. Agora — disse Strike —, vamos ver como um
depoimento deve ser tomado.

Ele virou o papel e ali estava o depoimento datilografado em
espaço duplo, com quatro páginas, que o inspetor-detetive Lawson
tinha tomado de Roy Phipps e que foi devidamente assinado na
última página pelo hematologista.

— Não precisa ler tudo isso agora — disse Strike. — O
fundamental é que ele se ateve à versão de que ficou acamado o dia
todo, como testemunhariam a faxineira e a babá.

“Mas agora precisamos ir para Wilma Bayliss, a faxineira de
Phipps. Por acaso ela também era a faxineira da clínica St. John’s.
Na época, o resto da clínica não sabia que ela fazia algum trabalho
particular para Margot e Roy. Gupta me disse pensar que Margot



talvez estivesse estimulando Wilma a deixar o marido, e dar a ela
algum trabalho a mais pode ter sido parte desse esquema.”

— Por que ela queria que Wilma deixasse o marido?
— Que bom que perguntou isso — disse Strike, e virou outra folha

de papel para mostrar um recorte fotocopiado de jornal, datado na
letra pontuda e difícil de entender de Strike: 6 de novembro de
1972.

Estuprador Preso
Jules Bayliss, 36, de Leather Lane, Clerkenwell, foi
sentenciado hoje pelo Tribunal da Coroa de Clerkenwell a
cinco anos de prisão por duas acusações de estupro.
Bayliss, que antes havia cumprido dois anos em Brixton
por lesão corporal grave, alegou inocência.

— Ah — disse Robin. — Entendi.
Ela bebeu outro gole de vinho.
— O engraçado — acrescentou ela, embora não achasse

nenhuma graça — é que Creed também pegou cinco anos pelo
segundo estupro. Depois que o soltaram, ele começou a matar as
mulheres além de estuprá-las.

— É, eu sei.
Pela segunda vez, ele pensou em questionar se era aconselhável

Robin ler O demônio de Paradise Park, mas decidiu pelo contrário.
— Ainda não consegui descobrir o que foi feito de Jules Bayliss —

disse ele —, e as anotações policiais relacionadas com ele são
incompletas, assim não posso ter certeza se ele ainda estava preso
quando Margot foi raptada.

“O que é relevante para nós é que Wilma contou a Lawson uma
história diferente daquela que havia contado a Talbot... embora
Wilma alegasse que tinha de fato contado a Talbot, e que ele não
registrou, o que é possível, porque, como você pode ver, as
anotações dele deixam muito a desejar.



“De todo modo, uma das coisas que Wilma contou a Lawson foi
que ela havia limpado sangue do carpete do quarto de hóspedes no
dia em que Margot desapareceu. A outra foi que ela vira Roy
andando pelo jardim no dia em que supostamente estava acamado.
Ela também admitiu a Lawson que na realidade não vira Roy na
cama, mas o ouviu falar do quarto principal naquele dia.”

— Essas são... mudanças muito grandes na história.
— Bom, como eu disse, a posição de Wilma foi a de que ela não

alterou sua história, Talbot simplesmente não a registrou direito.
Porém, parece que Lawson pressionou muito Wilma com relação a
isso, e ele voltou a interrogar Roy com base no que ela dissera
também. Entretanto, Roy ainda tinha Cynthia, a babá, como álibi,
que estava disposta a jurar que ele ficou na cama o dia todo, porque
ela levou para ele regularmente xícaras de chá no quarto principal.

“Eu sei”, disse ele, em resposta às sobrancelhas erguidas de
Robin. “Lawson parece ter tido a mesma mente poluída que você.
Ele perguntou a Phipps sobre a natureza exata de sua relação com
Cynthia, o que provocou um ataque de raiva em Phipps, que disse
que ela era vinte anos mais nova do que ele e, ainda por cima, uma
prima.”

A essa altura, passou pela cabeça de Strike e Robin que eles eram
separados por uma diferença de dez anos. Ambos reprimiram essa
ideia espontânea e irrelevante.

— De acordo com Roy, a diferença de idade e o parentesco teriam
constituído um impeditivo completo para a relação na cabeça de
qualquer pessoa decente. Mas, como sabemos, ele conseguiu
superar esses escrúpulos sete anos depois.

“Lawson também perguntou a Roy sobre o fato de que Margot
tinha encontrado um ex-namorado para um drinque três semanas
antes de ela morrer. Na pressa para isentar Roy, Talbot não prestou
muita atenção ao relato de Oonagh Kennedy...”

— A amiga com quem Margot deveria se encontrar aqui? —
perguntou Robin.



— Exatamente. Oonagh disse a Talbot e a Lawson que, quando
Roy descobriu que Margot tinha ido tomar uma bebida com esse ex-
namorado, ficou furioso e que ele e Margot não se falavam quando
ela desapareceu.

“Segundo as anotações de Lawson, Roy não gostou que nada
disso fosse levantado...”

— Não surpreende...
— ... e ficou muito agressivo. Porém, depois de falar com os

médicos de Roy, Lawson se convenceu de que Roy teve de fato um
episódio grave de sangramento depois de uma queda no
estacionamento de um hospital e teria achado quase impossível
dirigir a Clerkenwell naquela noite, que dirá matar ou raptar a
esposa.

— Ele pode ter contratado alguém — sugeriu Robin.
— Verificaram as contas bancárias dele e não encontraram

nenhum pagamento suspeito, mas isso evidentemente não significa
que ele não tenha achado um jeito. Ele é hematologista, o que não
falta a ele é cérebro.

Strike tomou outro gole da cerveja.
— Então, esse é o marido — disse ele, virando as quatro páginas

do depoimento de Roy. — Agora vamos ao ex-namorado.
— Valha-me Deus — disse Robin, vendo outra fotografia da

imprensa.
O cabelo ondulado e basto do homem passava dos ombros. Ele

estava de pé, sem sorrir, com as mãos nos quadris estreitos, ao lado
de uma pintura do que pareciam dois amantes se contorcendo. A
camisa estava aberta quase até o umbigo e a calça jeans era
apertada na virilha e extremamente larga no tornozelo.

— Achei que você ia gostar dessa — disse Strike, sorrindo da
reação de Robin. — Ele é Paul Satchwell, um artista... mas não um
artista muito pretensioso, pelo visto. Quando a imprensa chegou ao
sujeito, ele desenhava o mural de uma boate. Ele é o ex de Margot.



— Ela acaba de perder pontos comigo — disse Robin em voz
baixa.

— Não a julgue com tanta precipitação. Ela o conheceu quando
era uma Coelhinha, então só tinha dezenove ou vinte anos. Ele era
seis anos mais velho e talvez parecesse o máximo da sofisticação.

— Com uma camisa dessas?
— Essa é uma foto publicitária de sua exposição — disse Strike.

— É o que diz na letra miúda. É possível que ele não mostrasse
tanto pelo no peito na vida cotidiana. A imprensa ficou muito
empolgada com a ideia do envolvimento de um ex e, vamos encarar
a realidade, um cara com essa aparência foi uma dádiva para os
tabloides.

Strike passou a outro exemplo das anotações caóticas de Talbot
que, como a primeira, eram cobertas de estrelas de cinto pontas e
tinham a mesma lista de datas, com rabiscos ao lado.

— Como você pode ver, Talbot não começava por alguma coisa
tão banal como “onde você estava às quinze para as seis da noite do
desaparecimento de Margot?” Ele vai direto às datas do Açougueiro
de Essex, e quando Satchwell lhe diz que estava comemorando o
aniversário de trinta anos de um amigo em 11 de setembro, quando
Susan Meyer foi raptada, Talbot basicamente para de fazer
perguntas. Mas de novo temos uma data sem relação com Creed
circulada fortemente no final, ao lado de uma cruz gigantesca. Dessa
vez é 16 de abril.

— Onde Satchwell morava quando Margot desapareceu?
— Em Camden — disse Strike, virando a página e revelando, de

novo, o depoimento convencional datilografado. — Aí está, olha só,
nesse depoimento a Lawson. Não fica muito longe de Clerkenwell.

“A Lawson, Satchwell explicou que depois de um intervalo de oito
anos, ele e Margot se encontraram por acaso na rua e decidiram
tomar uma bebida para colocar a vida em dia. Ele foi muito franco
com Lawson a respeito disso, presumivelmente porque sabia que
Oonagh ou Roy já teriam falado a respeito. Até contou a Lawson que



queria reatar o caso com Margot, o que me parece meio útil demais,
embora provavelmente tenha pretendido provar que ele não tinha
nada a esconder. Disse que ele e Margot tiveram uma relação volátil
por dois anos quando ela era muito mais nova e que, no fim, Margot
terminou para sempre quando conheceu Roy.

“O álibi de Satchwell batia. Ele disse a Lawson que ficou sozinho
em seu ateliê, que também fica em Camden, na maior parte da
tarde do dia do desaparecimento de Margot, mas que deu um
telefonema lá pelas cinco horas. Linhas fixas... muito mais difícil
mexer nelas do que em celulares, quando você tenta armar um álibi.
Satchwell comeu na cafeteria do bairro, onde era conhecido, às seis
e meia, e testemunhas concordaram que o viram. Depois ele foi para
casa trocar de roupa antes de se encontrar com alguns amigos em
um bar por volta das oito horas. As pessoas com quem ele alega ter
estado confirmaram tudo e, para Lawson, Satchwell estava limpo.

“O que nos leva ao terceiro e, devo dizer, mais promissor dos
suspeitos... sempre excetuando Dennis Creed. Este”, disse Strike,
tirando o depoimento de Satchwell do alto de uma pilha de papéis
que agora havia diminuído muito, “é Steve Douthwaite.”

Se Roy Phipps teria sido a ideia de um poeta sensível para o
diretor de elenco preguiçoso e Paul Satchwell a própria imagem de
uma estrela do rock da década de 1970, Steve Douthwaite teria sido
contratado sem hesitação para fazer o papel do descarado, do
impertinente brincalhão, o petulante da classe trabalhadora. Tinha
olhos escuros e pequenos, um sorriso contagiante e um mullet
espetado que fazia Robin se lembrar dos jovens que apareciam em
um antigo LP dos Bay City Rollers de que a mãe de Robin, para
diversão dos filhos, ainda gostava. Douthwaite tinha numa das mãos
uma cerveja, e o outro braço estava passado pelo ombro de um
homem cujo rosto fora cortado da foto, mas cujo terno, como o de
Douthwaite, parecia barato, era amarrotado e brilhante. Douthwaite
tinha afrouxado o nó da gravata e aberto o primeiro botão da
camisa, revelando uma corrente no pescoço.



Vendedor “Mulherengo” Procurado sobre Médica
Desaparecida

A polícia está ansiosa para localizar o paradeiro do
vendedor de vidro laminado Steve Douthwaite, que sumiu
depois de um interrogatório de rotina sobre o
desaparecimento da dra. Margot Bamborough, 29.

Douthwaite, 28, saiu sem deixar endereço depois de
abandonar o emprego e seu apartamento na Percival
Street, em Clerkenwell.

Um antigo paciente da médica desaparecida,
Douthwaite levantou suspeitas na clínica devido a suas
visitas frequentes para ver a bonita médica loura. Amigos
do vendedor o descrevem como “fala mansa” e não
acreditam que Douthwaite sofresse de algum problema
de saúde. Acredita-se que Douthwaite tenha mandado
presentes à dra. Bamborough.

Douthwaite, que foi criado em um lar adotivo, não faz
contato com os amigos desde o dia 7 de fevereiro.
Acredita-se que a polícia tenha dado uma busca na casa
de Douthwaite desde que ele a desocupou.

Caso Trágico
“Ele criou muitos problemas por aqui, muito
ressentimento”, disse uma colega de trabalho na Diamond
Double Glazing, que pediu que seu nome não fosse
revelado. “O verdadeiro insolente. Ele teve um caso com
a mulher de outro cara. Ela acabou tomando uma
overdose, deixou os filhos sem mãe. Ninguém lamentou
quando Douthwaite foi embora, para ser sincera. Ficamos
felizes por vê-lo pelas costas. Interessado demais em
bebida e mulheres, e não levava o trabalho muito a sério.”

Médica Seria “Um Desafio”



Perguntado o que pensava sobre a relação de Douthwaite
com a médica desaparecida, a colega de trabalho disse:
“Steve só se interessa por perseguir mulheres. Ele acharia
que uma médica era um desafio, pelo que sei dele.”

A polícia está ansiosa para falar novamente com
Douthwaite e apela a todos os membros do público que
saibam de seu paradeiro.

Quando Robin terminou de ler, Strike, que tinha acabado a
primeira cerveja, disse:

— Quer outra bebida?
— Essa rodada eu pego — disse Robin.
Ela foi ao balcão, onde esperou abaixo de crânios e das falsas

teias de aranha pendurados. O barman tinha pintado o rosto como o
monstro de Frankenstein. Robin pediu as bebidas distraidamente,
pensando no artigo sobre Douthwaite.

Quando voltou a Strike com uma nova cerveja, o vinho e dois
pacotes de batata frita, disse:

— Sabe de uma coisa, esse artigo não é justo.
— Diga.
— As pessoas não contam necessariamente aos colegas de

trabalho sobre seus problemas de saúde. Talvez Douthwaite
parecesse bem para os colegas quando todos iam ao pub. Isso não
quer dizer que não tivesse alguma coisa errada com ele. Ele podia
ser mentalmente doente.

— Não é a primeira vez — disse Strike — que você acerta na
mosca.

Ele procurou no pequeno número de artigos fotocopiados que
restavam em sua pilha e pegou outro documento manuscrito, muito
mais organizado do que o de Talbot, sem rabiscos e datas aleatórias.
De algum modo Robin entendeu, antes que Strike tivesse dito uma
palavra que fosse, que essa letra redonda e fluida pertencia a
Margot Bamborough.



— Cópias dos registros médicos de Douthwaite — disse Strike. —
A polícia tomou posse deles. “Dores de cabeça, perturbações
gástricas, perda de peso, palpitações, náusea, pesadelos, dificuldade
para dormir” — leu Strike. — A conclusão de Margot, na quarta
consulta... está vendo aqui?... “dificuldades pessoais e relacionadas
com o emprego, sob extrema tensão, exibe sinais de ansiedade”.

— Bom, a amante casada dele tinha se matado — disse Robin. —
Isso derruba qualquer um que não seja um psicopata, não é?

Charlotte passou como uma sombra pela cabeça de Strike.
— É, é de se pensar que sim. Também veja isso. Ele foi vítima de

agressão pouco antes da primeira consulta com Margot. “Contusões,
costela fraturada.” Sinto cheiro de um marido furioso, de luto e
traído.

— Mas o jornal faz parecer que ele assediava Margot.
— Bom — disse Strike, batendo nas anotações médicas

fotocopiadas de Douthwaite —, tem muitas consultas aqui. Ele a
procurou três dias em uma só semana. Ele está ansioso, sente-se
culpado, impopular, provavelmente não esperava que sua pequena
diversão terminasse na morte de uma mulher. Lá está uma médica
bonita que não faz críticas, só tem a oferecer gentileza e apoio. Não
creio que esteja além da possibilidade pensar que ele possa ter
desenvolvido sentimentos por ela.

“E veja só isso”, continuou Strike, virando os registros médicos
para mostrar a Robin mais depoimentos datilografados. “Esses são
de Dorothy e Gloria, e as duas disseram que Douthwaite saiu do
consultório da última vez que viu Margot, parecendo... bom, essa é
Dorothy”, disse ele e leu em voz alta, “‘observei o sr. Douthwaite sair
do consultório da dra. Bamborough e notei que ele dava a impressão
de ter tido um choque. Achei que ele também parecia zangado e
angustiado. Enquanto ele saía, tropeçou no caminhão de brinquedo
de um garoto na sala de espera e soltou um palavrão. Ele parecia
distraído, sem ter consciência do ambiente’. E Gloria”, disse Strike,
virando a página, “diz: ‘lembro-me do sr. Douthwaite saindo porque



ele xingou um garotinho. Parecia que tinha acabado de receber uma
notícia ruim. Para mim, ele parecia assustado e zangado’.

“Agora, as anotações de Margot da última consulta de Douthwaite
não falam nada além dos mesmos antigos sintomas relacionados
com estresse”, prosseguiu Strike, voltando aos registros médicos,
“assim, ela sem dúvida não deu a ele o diagnóstico de algo letal.
Lawson especulou que ela talvez tenha sentido que ele ficava muito
apegado e disse que ele precisava parar de tomar um tempo valioso
que podia ser dedicado a outros pacientes, o que Douthwaite não
gostou de ouvir. Talvez ele tenha se convencido de que seus
sentimentos eram correspondidos. Todas as evidências sugerem que
na época seu estado mental era frágil.

“De qualquer forma, quatro dias depois da última consulta de
Douthwaite, Margot desaparece. Sabendo pela clínica que havia um
paciente que parecia gostar demais dela, Talbot o chamou para
interrogatório. Aqui está.”

Mais uma vez, Strike pegou uns garranchos tomados de estrelas
em meio às páginas datilografadas.

— Como sempre, Talbot começa o interrogatório correndo a lista
de datas de Creed. O problema é que Douthwaite parece não se
lembrar do que fazia em nenhuma delas.

— Se ele já estava doente de estresse... — começou Robin.
— Bom, exatamente — disse Strike. — Ser interrogado por um

policial que pensa que você pode ser o Açougueiro de Essex não
deve fazer bem à sua ansiedade, não é?

“E veja só isso, de novo Talbot acrescenta uma data aleatória: 21
de fevereiro. Mas ele também faz outra coisa. Consegue entender
isso aqui?”

Robin pegou a folha de papel da mão de Strike e examinou as
últimas três linhas de escrita.



— Taquigrafia de Pitman — disse Robin.
— Consegue entender?
— Não. Conheço um pouco de Teeline; nunca aprendi Pitman.

Mas Pat pode entender.
— Está me dizendo que ela pode ser útil pela primeira vez na

vida?
— Ah, sem essa, Strike — disse Robin, irritada. — Você quer

voltar às temporárias, tudo bem, mas eu gosto de receber os
recados com exatidão e saber que o arquivo está atualizado.

Ela tirou uma foto com seu celular e mandou por mensagem a
Pat, junto com o pedido de tradução. Strike, enquanto isso, refletia
que Robin nunca o havia chamado de “Strike” quando estava
irritada. Perversamente, parecia mais íntimo do que o uso de seu
nome de batismo. Ele gostou muito.

— Desculpe-me por contestar Pat — disse ele.
— Eu só disse para você parar com isso — disse Robin, sem

conseguir reprimir um sorriso. — O que Lawson conseguiu de
Douthwaite?

— Bom, não é de surpreender que, quando ele tenha tentado
interrogá-lo e descobriu que o homem tinha abandonado o
apartamento e o emprego sem deixar nenhum endereço de
mudança, Lawson passou a ficar muito interessado nele. Daí a dica
aos jornais. Eles tentavam desentocá-lo.

— E deu certo? — perguntou Robin, agora comendo a batata
frita.



— Deu. Douthwaite apareceu em uma central de polícia em
Waltham Forest no dia seguinte à publicação do artigo “Mulherengo”,
provavelmente morto de medo de logo ter a Fleet Street e a
Scotland Yard batendo na sua porta. Disse à polícia que estava
desempregado e morava em uma quitinete. A polícia local telefonou
para Lawson, que foi direto para lá e o interrogou.

“Tem um relato completo aqui”, disse Strike, empurrando algumas
das últimas páginas do rolo que tinha levado para Robin. “Tudo
escrito por Lawson: ‘parece assustado’... ‘evasivo’... ‘nervoso’...
‘transpirando’... e o álibi não é bom. Douthwaite diz que na tarde do
desaparecimento de Margot ele estava na rua, procurando um novo
apartamento.”

— Ele alega já estar procurando uma casa nova quando ela
desapareceu?

— Que coincidência, né? Só que depois de um interrogatório mais
firme, ele não soube dizer que apartamentos tinha visto e não
conseguiu soltar o nome de alguém que se lembrasse de tê-lo visto.
No fim, ele disse que a procura por apartamentos tinha envolvido
ficar sentado em uma cafeteria do bairro, circulando anúncios no
jornal. O problema era que ninguém na cafeteria se lembra dele ali.

“Ele disse que se mudou para Waltham Forest porque tinha
associações ruins com Clerkenwell, depois de ser interrogado por
Talbot, fazendo parecer que ele estava sob suspeita e que, de
qualquer forma, as coisas não andavam boas para ele no trabalho
desde seu caso com a esposa suicida do colega.”

— Bom, isso é bastante crível — disse Robin.
— Lawson o interrogou mais duas vezes, mas não conseguiu mais

nada dele. Douthwaite estava acompanhado de um advogado no
terceiro interrogatório. A essa altura, Lawson recuou. Afinal, eles não
tinham nada contra Douthwaite, mesmo que ele fosse a pessoa mais
suspeita que tenham interrogado. E era... por pouco, mas era...
crível que o motivo para ninguém ter notado a presença dele na
cafeteria fosse o movimento intenso do lugar.



Um grupo de bebedores com fantasia de Halloween agora entrou
no pub, rindo e claramente já cheio de álcool. Robin notou Strike
lançando uma olhada automática para uma jovem loura com
uniforme de vinil de enfermeira.

— E então — disse ela —, isso é tudo?
— Quase — disse Strike —, mas estou tentado a não te mostrar

isso.
— E por que não?
— Porque acho que vai alimentar sua obsessão por lugares

sagrados.
— Eu não sou...
— Tudo bem, mas antes que você veja, lembre-se de que os

malucos sempre são atraídos por casos de assassinato e pessoas
desaparecidas, está bem?

— Tudo bem — disse Robin. — Me mostre.
Strike virou a folha de papel. Era uma fotocópia do tipo mais

rudimentar de bilhete anônimo, com letras recortadas de revistas.

— Outra cruz de São João — disse Robin.
— É. Isso chegou à Scotland Yard em 1985, endereçado a

Lawson, que havia se aposentado. Não havia mais nada no
envelope.

Robin suspirou e se recostou na cadeira.
— Um maluco, é evidente — disse Strike, agora batendo em uma

pilha seus artigos e depoimentos fotocopiados e os enrolando de
novo. — Se você realmente soubesse onde estava enterrado o
corpo, teria incluído a porcaria de um mapa.



Agora eram quase seis horas, perto da hora em que uma médica
tinha saído de seu consultório e nunca mais fora vista. As janelas
foscas do pub eram de um azul-escuro. No balcão, a loura de
uniforme de vinil ria de algo dito a ela por um homem vestido de
Coringa.

— Sabe de uma coisa — disse Robin, olhando a pilha de papéis
ao lado da cerveja de Strike —, ela estava atrasada... chovia muito...

— Continue — disse Strike, perguntando-se se ela estava prestes
a dizer exatamente o que ele pensava.

— A amiga esperava aqui, sozinha. Margot está atrasada. Ela teria
desejado chegar aqui o mais rápido possível. A explicação mais
simples e mais plausível em que consigo pensar é que alguém tenha
lhe oferecido uma carona. Um carro encostou...

— Ou um furgão — disse Strike. De fato, Robin tinha chegado à
mesma conclusão dele. — Alguém que ela conhecia...

— Ou alguém que parecia seguro. Um idoso...
— Ou que ela pensa ser uma mulher.
— Exatamente — disse Robin.
Ela virou uma expressão triste para Strike.
— Então, pronto. Ou ela conhecia quem dirigia, ou o estranho

parecia seguro.
— E quem se lembraria disso? — disse Strike. — Ela vestia um

sobretudo comum, levava um guarda-chuva. O veículo para. Ela se
curva junto da janela, depois entra. Sem brigas. Sem conflitos. O
carro arranca.

— E só o motorista saberia o que aconteceu depois — disse
Robin.

O celular dela tocou: era Pat Chauncey.
— Ela sempre faz isso — disse Strike. — Mande uma mensagem

de texto e ela não responde por mensagem, ela telefona...
— Isso importa? — disse Robin, exasperada, e atendeu.
— Oi, Pat. Desculpe incomodar você fora do horário de trabalho.

Recebeu minha mensagem?



— Recebi — grasnou Pat. — Onde encontrou isso?
— É de antigas anotações policiais. Consegue traduzir?
— Consigo — disse Pat —, mas isso não faz muito sentido.
— Espere um pouco, Pat, quero que Cormoran escute essa —

disse Robin, e passou para o viva voz.
— Pronta? — Veio a voz áspera de Pat.
— Sim — disse Robin. Strike pegou uma caneta e abriu o rolo de

papel para escrever no lado em branco.
— Diz aqui: “E esse é o último deles, vírgula, o décimo segundo,

vírgula, e o círculo se fechará com a descoberta do décimo,
vírgula”... E tem uma palavra que não consigo entender, não acho
que seja bem Pitman... E depois disso outra palavra, que
foneticamente diz Ba... fom... et, ponto. Depois uma frase nova:
“Transcrito no verdadeiro livro.”

— Bafomet — repetiu Strike.
— Isso — disse Pat.
— É um nome — disse Strike. — Bafomet é uma deidade do

ocultismo.
— Bom, é o que está dizendo aqui — disse Pat, categórica.
Robin agradeceu a ela e desligou.
— E esse é o último deles, o décimo segundo, e o círculo se

fechará com a descoberta do décimo... depois uma palavra
desconhecida... Bafomet. Transcrito no verdadeiro livro — Strike leu.

— Como você sabe sobre Bafomet? — perguntou Robin.
— Whittaker era interessado por essas merdas.
— Ah – disse Robin.
Whittaker foi o último dos amantes da mãe de Strike, o homem

que Strike acreditava ter dado a overdose que acabou por matá-la.
— Ele tinha um exemplar da Bíblia Satânica — disse Strike. —

Tinha uma imagem da cabeça de Bafomet em um penta... merda —
disse ele, folheando as páginas soltas até encontrar aquela em que
Talbot tinha rabiscado muitas estrelas de cinco pontas. Ele franziu o
cenho para o papel por um momento, depois olhou para Robin.



— Acho que isso não são estrelas. São pentagramas.



PARTE TRÊS

... O inverno, vestido todo em gelo...
Edmund Spenser
A Rainha das Fadas
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Onde velhas mossas de antigas feridas apareciam...
Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Na segunda semana de novembro, a quimioterapia de Joan
provocou uma queda perigosa em sua contagem de glóbulos
brancos, e ela foi internada no hospital. Strike deixou Robin
encarregada da agência, Lucy deixou os três filhos aos cuidados do
marido, e ambos voltaram às pressas à Cornualha.

A nova ausência de Strike coincidiu com a reunião mensal da
equipe que Robin, pela primeira vez, liderou sozinha, a investigadora
mais nova e indiscutivelmente menos experiente da agência e a
única mulher.

Robin não sabia se era sua imaginação, mas pensou que Hutchins
e Morris, os dois ex-policiais, foram um pouco mais divergentes a
respeito do rodízio do mês seguinte e sobre a linha que deveriam
tomar com o Manhoso do que teriam feito se Strike estivesse
presente. Era opinião de Robin que a secretária do Manhoso, que
agora bebia vinho e jantava extensamente à custa da agência sem
revelar nada sobre a influência que o chefe poderia ter com o CEO,
devia ser abandonada como possível fonte. Ela havia decidido que
Morris a veria pela última vez para encerrar as coisas, sem despertar
nenhuma suspeita sobre o que ele procurava, e depois disso Robin
achava que era hora de tentar se infiltrar no círculo social do



Manhoso com o objetivo de obter informações diretamente do
homem que investigavam. Barclay foi o único terceirizado que
concordou com Robin e a apoiou quando ela insistiu que Morris teria
de deixar em paz a secretária do Manhoso. E fazia sentido: Robin
estava ciente de que criou-se um vínculo entre ela e Barclay após os
dois cavarem juntos em busca de um cadáver.

Mais tarde, Robin estava sentada com as pernas para cima no
sofá do apartamento na Finborough Road, agora de pijama e
roupão, trabalhando no laptop, mas a lembrança da reunião da
equipe ainda a incomodava. Wolfgang, o dachshund, estava
encostado junto de seus pés descalços, mantendo-os aquecidos.

Max tinha saído. De súbito, ele anunciou no fim de semana
anterior que temia correr o risco de passar de “introvertido” para
“recluso”, e aceitara um convite para jantar com uns amigos atores,
embora revelasse, em suas palavras, certa amargura ao partir:
“Todos eles estarão com pena de mim, mas acho que vão gostar
disso.” Robin tinha levado Wolfgang para um curto passeio pelo
quarteirão às 11 horas, mas, tirando isso, passou a noite no caso
Bamborough, para o qual não tinha tempo enquanto Strike estava
em St. Mawes, porque os outros quatro casos nas contas da agência
absorviam todo o horário de trabalho.

Robin não saía desde os drinques de aniversário com Ilsa e
Vanessa, que não foram tão agradáveis como esperado. A conversa
girou inteiramente em torno de relacionamentos, porque Vanessa
chegara com uma aliança de noivado nova em folha no dedo. Desde
então, Robin vinha usando a pressão do trabalho durante a ausência
de Strike para não sair à noite com qualquer uma das duas amigas.
Era difícil esquecer o que disse sua prima Katie, parece que você
viaja numa direção diferente do resto de nós, mas a verdade era que
Robin não queria ficar em pé em um bar enquanto Ilsa e Vanessa a
estimulavam a responder aos avanços de um homem intrometido
parecido com Morris, de tagarelice fácil e piadas ruins.



Ela e Strike dividiram as pessoas que queriam localizar e voltar a
entrevistar no caso Bamborough. Infelizmente, Robin agora sabia
que pelo menos quatro dos destinados a ela tinham falecido e não
poderiam ser entrevistados.

Depois de cotejar criteriosamente antigos registros, Robin
conseguiu identificar Willy Lomax, que tinha sido o ajudante de
longa data da igreja de St. James, em Clerkenwell. Ele morrera em
1989, e até agora Robin não encontrara sequer um parente dele.

Albert Shimmings, o floricultor e possível motorista do furgão em
alta velocidade visto na noite do desaparecimento de Margot,
também tinha falecido, mas Robin mandou um e-mail a dois homens
que acreditava serem os filhos dele. Ela sinceramente torcia para tê-
los identificado corretamente, caso contrário um corretor de seguros
e um instrutor de direção estavam prestes a receber mensagens
verdadeiramente misteriosas. Nenhum dos dois tinha respondido a
seu pedido para conversar com eles.

Wilma Bayliss, a antiga faxineira da clínica, morreu em 2003. Mãe
de dois meninos e três meninas, ela se divorciou de Jules Bayliss em
1975. Na época de seu falecimento, Wilma não era faxineira, mas
assistente social, e criou uma família realizada nas áreas de
arquitetura, paramedicina, magistério, assistência social e no
Conselho Trabalhista. Um dos filhos agora morava na Alemanha, mas
Robin ainda assim o incluiu nos e-mails e mensagens que mandou a
todos os cinco irmãos. Até agora, não tinha recebido nenhuma
resposta.

Dorothy Oakden, a secretária da clínica, tinha 91 anos quando
morreu em uma casa de repouso em North London. Robin ainda não
conseguira localizar Carl, seu filho único.

Enquanto isso, o ex-namorado de Margot, Paul Satchwell, e a
recepcionista, Gloria Conti, mostravam-se estranha e similarmente
esquivos. No início, Robin ficou aliviada quando não conseguiu
encontrar uma certidão de óbito para nenhum dos dois, mas depois
de passar um pente fino por listas telefônicas, registros de



recenseamento, julgamentos no condado, certidões de casamento e
de divórcio, arquivos da imprensa, redes sociais e listas de
funcionários de empresa, não conseguiu nada. As únicas explicações
possíveis em que Robin conseguia pensar eram mudanças de nome
(no caso de Gloria, possivelmente por casamento) e emigração.

Quanto a Mandy White, a estudante que alegou ter visto Margot
em uma janela molhada de chuva, eram tantas as Amandas Whites
com aproximadamente a mesma idade a serem encontradas na
internet que Robin começava a se desesperar, com medo de não
localizar a certa. Robin achava essa linha de investigação
particularmente frustrante, primeiro porque havia uma boa
possibilidade de que “White” não fosse mais o sobrenome de Mandy
e, em segundo lugar, porque, como a polícia antes dela, Robin
achava altamente improvável que Mandy tivesse de fato visto Margot
na janela naquela noite.

Depois de examinar e descartar as contas no Facebook de outras
seis Amandas Whites, Robin bocejou, espreguiçou-se e decidiu que
merecia um intervalo. Colocando o laptop em uma mesa lateral,
tirou as pernas com cuidado do sofá para não perturbar Wolfgang e
atravessou a área ampla que combinava cozinha, sala de jantar e
sala de estar, para preparar um chocolate quente hipocalórico que
ela tentava convencer a si mesma ser uma guloseima, porque ainda
tentava, no meio desse longo período sedentário de vigilância,
controlar a cintura.

Enquanto mexia o pó nada apetitoso na água fervente, um sopro
de tuberosa se misturou com o cheiro de caramelo sintético. Apesar
de ela ter tomado banho, Fracas ainda perdurava no cabelo e no
pijama. Esse perfume, ela por fim concluiu, tinha sido um erro
dispendioso. Viver em uma densa nuvem de tuberosa fazia com que
ela se sentisse não só eternamente à beira de uma dor de cabeça,
mas também com a impressão de ter usado peles e pérolas em
plena luz do dia.



O celular de Robin, que estava no sofá ao lado de Wolfgang,
tocou enquanto ela pegava o laptop de novo. Acordando
sobressaltado, o ressentido Wolfgang se levantou nas pernas
artríticas. Robin o colocou em segurança antes de pegar o telefone e
ver, para sua decepção, que não era Strike, mas Morris.

— Oi, Saul.
Desde o beijo de aniversário, Robin vinha tentando ressaltar o

lado exclusivamente profissional na relação com Morris.
— E aí, Robs. Você disse para ligar se eu tivesse alguma coisa,

mesmo que fosse tarde.
— Sim, é claro. — Mas eu nunca disse para você me chamar de

“Robs”. — O que aconteceu? — perguntou Robin, procurando uma
caneta.

— Estive com Gemma bêbada esta noite. Sabe quem é, a
secretária do Manhoso. Embriagada, confessou achar que o
Manhoso tem alguma coisa com o chefe dele.

Bom, isso não é nenhuma novidade, pensou Robin, abandonando
a busca infrutífera por um instrumento de escrita.

— O que a faz pensar isso?
— Aparentemente, ele disse a ela coisas como, “ah, ele sempre

vai atender a meus telefonemas, não se preocupe” e “sei onde estão
enterrados todos os cadáveres”.

A imagem de uma cruz de São João passou rapidamente pela
cabeça de Robin e foi descartada.

— Como piada — acrescentou Morris. — Ele disse isso como
piada, mas deu o que pensar a Gemma.

— Mas ela não sabe de nenhum detalhe?
— Não, mas escute, é sério, me dê um pouco mais de tempo e

acredito que vou conseguir convencê-la a usar um grampo para nós.
Não é para me gabar... para começar, você não entende... não, é
sério — disse ele, embora Robin não tenha rido —, eu amaciei a
garota. Só me dê mais um tempinho...



— Me desculpe, Saul, mas já falamos nisso na reunião — Robin
lembrou a Morris, reprimindo um bocejo, o que fez seus olhos
lacrimejarem. — O cliente não quer que contemos a nenhum dos
funcionários que estamos investigando isso, então não podemos
dizer a ela quem você é. Pressioná-la a investigar o próprio chefe é
pedir para arriscar o emprego. Também há o risco de estragar todo
o caso, se ela decidir contar a ele o que está acontecendo.

— Mas, eu repito, não é para me gabar...
— Saul, uma coisa é ela fazer confidências a você quando está

bêbada — disse Robin (por que ele não ouvia? Eles falaram nisso
interminavelmente na reunião da equipe). — Outra é pedir a uma
garota sem nenhum treinamento investigativo para trabalhar para
nós.

— Ela está caidinha por mim, Robin — disse Morris com
franqueza. — Seria loucura não usar a garota.

De repente Robin se perguntou se Morris tinha ido para a cama
com essa mulher. Strike deixou muito claro que isso não deveria
acontecer. Ela arriou no sofá. Seu exemplar de O demônio de
Paradise Park estava quente, ela notou, do dachshund deitado nele.
O desalojado Wolfgang agora olhava para Robin de sob a mesa da
sala de jantar, com os olhos tristes e reprovadores de um velho.

— Saul, sinceramente acho que está na hora de Hutchins assumir,
para ver o que ele pode fazer com o próprio Manhoso — disse
Robin.

— Tudo bem, mas antes de tomarmos essa decisão, me deixa
ligar para Strike e...

— Você não vai ligar para Strike — disse Robin, perdendo a
paciência. — A tia dele... ele já tem muitos problemas na Cornualha.

— Você é um amor de pessoa — disse Morris com uma risadinha
—, mas eu lhe garanto que Strike vai querer tomar a decisão
nesse...

— Ele me deixou no comando — disse Robin, agora a raiva
aumentava —, e eu estou dizendo que você chegou ao máximo que



podia com essa garota. Ela não sabe de nada útil, e tentar
pressioná-la ainda mais pode sair pela culatra nesta agência. Estou
lhe pedindo para desistir agora, por favor. Você pode assumir o caso
do Cartão-Postal amanhã à noite, e direi a Andy para passar a
trabalhar no Manhoso.

Houve uma pausa.
— Eu aborreci você, não foi? — perguntou Morris.
— Não, você não me aborreceu — respondeu Robin. Afinal,

“aborrecer” não era exatamente o mesmo que “enfurecer”.
— Eu não queria...
— E não fez, Saul, só estou lembrando a você do que foi

combinado na reunião.
— Tudo bem — disse ele. — Tá legal. Olha... escute. Já ouviu a

do chefe que contou à secretária que a empresa estava com
problemas?

— Não — disse Robin entre os dentes.
— Ele disse: “Terei de dispensar você ou Jack .” Ela respondeu:

“Bom, terá de ser o Jack, porque eu estou com dor de cabeça.”
— Ha-ha — disse Robin. — Boa noite, Saul.
Por que eu disse “ha-ha”?, ela se perguntou furiosamente, ao

baixar o celular. Por que eu não disse simplesmente, “pare de me
contar piadas sem graça?” Ou que não dissesse nada! E por que eu
disse “desculpe” quando lhe pedi para fazer o que todos nós
combinamos na reunião? Por que estou mimando o sujeito?

Ela pensou em todas aquelas vezes em que fingiu com Matthew.
Fingir orgasmo não era nada comparado com fingir achá-lo
engraçado e interessante durante todas aquelas histórias
requentadas de piadas de clube de rúgbi, todos os casos contados
que pretendiam mostrá-lo como o mais inteligente ou o mais
engraçado do pedaço. Por que fazemos isso?, ela perguntou a si
mesma, pegando O demônio de Paradise Park, sem pensar no que
fazia. Por que nos esforçamos tanto para manter a paz, para mantê-
los felizes?



Porque, sugeriram as sete faces em preto e branco e
fantasmagóricas atrás da cara de Dennis Creed, eles podem se
tornar sórdidos, Robin. Você sabe o quanto eles podem se tornar
sórdidos, com sua cicatriz no braço e sua lembrança daquela
máscara de gorila.

No entanto, Robin sabia que não era por isso que ela fazia a
vontade de Morris; não mesmo. Ela não esperava que ele ficasse
abusivo ou violento se ela se recusasse a rir de suas piadas idiotas.
Não, isso era outra coisa. A única menina em uma família de
meninos, Robin foi criada, ela sabia, para fazer todos felizes, apesar
de sua própria mãe ter sido muito feminista. Ninguém pretendia
fazer isso, mas ela percebeu, durante a terapia pela qual passou
depois do ataque que deixou seu braço marcado para sempre, que
seu papel familiar tinha sido o da “criança tranquila”, aquela que não
reclamava, a conciliadora. Ela nasceu só um ano antes de Martin,
que foi a “criança problema” dos Ellacott: o mais dispersivo e
impetuoso, o menos estudioso e consciencioso, o filho que ainda
morava na casa dos pais aos 28 anos e o irmão com quem Robin
tinha menos em comum. (Embora Martin tivesse esmurrado o nariz
de Matthew no dia de seu casamento, e da última vez em que ela
esteve em casa, viu-se abraçando o irmão quando ele se ofereceu
para repetir o gesto, ao saber como Matthew estava dificultando o
divórcio.)

Salpicos gelados de chuva pontilhavam a janela atrás da mesa de
jantar. Wolfgang dormia profundamente de novo. Robin não
conseguia encarar a verificação das contas nas redes sociais de mais
cinquenta Amandas Whites essa noite. Ela pegou O demônio de
Paradise Park, mas hesitou. Criou uma regra para si mesma (porque
foi uma longa e difícil jornada para chegar aonde estava e não
queria perder o bom estado de sua saúde mental atual), não ler
esse livro depois do anoitecer ou pouco antes de dormir. Afinal, as
informações nele contidas podiam ser encontradas resumidas na



internet: não havia necessidade de ouvir nas próprias palavras dele
o que Creed fez com cada uma das mulheres que torturou e matou.

No entanto, ela pegou seu chocolate quente, abriu o livro na
página que havia marcado com o recibo do supermercado Tesco e
começou a ler onde havia parado três dias antes.

Convencido de que Bamborough tinha caído vítima do assassino serial agora
apelidado de Açougueiro de Essex, Talbot fez inimigos entre os colegas devido ao que
eles sentiam que era seu foco obsessivo em uma única teoria.

“Chamaram de aposentadoria precoce”, disse um colega, “mas basicamente era
uma dispensa. Disseram que ele não estava interessado em nada além do
Açougueiro, mas aqui estamos nós, nove anos depois, e ninguém encontrou uma
explicação melhor, não é verdade?”

A família de Margot Bamborough não conseguiu identificar com certeza nenhuma
das joias e roupas íntimas não reclamadas que foram encontradas no apartamento de
porão de Creed quando ele foi preso em 1976, embora o marido de Bamborough, o
dr. Roy Phipps, pensasse que um medalhão de prata escurecida que tinha sido
esmagado, possivelmente por força bruta, tivesse alguma semelhança com o que o
médico acreditava que ela estivesse usando quando desapareceu.

Porém, um relato recentemente publicado da vida de Bamborough, O que
aconteceu com Margot Bamborough?,4 escrito pelo filho de um amigo íntimo do
médico, contém revelações sobre a vida particular do médico que sugere uma nova
linha de investigação — e uma possível ligação com Creed. Pouco antes de seu
desaparecimento, Margot Bamborough marcou hora na Maternidade Bride Street, em
Islington, uma instalação particular que em 1974 fazia abortos discretos.
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Considera o homem e diz-me, Britomart,
Se já viste criatura mais apreciável;
Tal qual um gigante em cada varonil parte
Comporta-se ele com portentosa majestade...

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Quatro dias depois, às cinco e quinze da manhã, o trem leito Night
Riviera parava na estação de Paddington. Strike, que tinha dormido
mal, passara longos períodos da noite olhando o borrão cinzento e
espectral da chamada Riviera inglesa passar pela janela de sua
cabine. Tendo dormido em cima das cobertas, com a prótese ainda
presa ao corpo, ele rejeitou o café da manhã servido em sua
bandeja de plástico e estava entre os primeiros passageiros a
desembarcar na estação, com a mochila no ombro.

Havia um pouco de geada no ar do início da manhã, e a
respiração de Strike se elevava em uma nuvem diante dele ao andar
pela plataforma, os arcos de aço de Brunel curvos no alto como as
costelas do esqueleto de uma baleia azul, o céu escuro e frio visível
através do teto de vidro. De barba por fazer e um tanto
desconfortável no coto que tinha sentido falta da aplicação habitual
e noturna de creme suavizante, Strike foi para um banco, sentou-se,
acendeu o cigarro muito necessário, pegou o celular e ligou para
Robin.



Ele sabia que ela estaria acordada, porque ela havia passado a
noite estacionada com o BMW de Strike na frente da casa do homem
do tempo, vigiando o Cartão-Postal. Eles se comunicaram
principalmente por mensagem de texto enquanto ele esteve na
Cornualha, dividindo seu tempo entre o hospital em Truro e a casa
em St. Mawes, revezando-se com Lucy para se sentar ao lado de
Joan, cujo cabelo agora caía e cujo sistema imunológico parecia ter
entrado em colapso sob o peso da quimioterapia, e cuidar de Ted,
que mal estava comendo. Antes de voltar a Londres, Strike
preparara uma grande porção de curry, que congelou e deixou no
freezer, junto com tortas de carne de cordeiro preparadas por Lucy.
Quando levou o cigarro à boca, ainda sentia o vestígio de cominho
nos dedos e, se ele se concentrasse, podia conjurar o cheiro mortal
do desinfetante hospitalar por baixo de um traço de urina, em vez
de ferro frio, óleo diesel e o eflúvio distante de café de uma
Starbucks próxima.

— Oi — disse Robin, e, ao ouvir sua voz, Strike sentiu, como sabia
que seria, um leve afrouxamento do nó de tensão que tinha no
estômago. — O que aconteceu?

— Nada — disse ele, um tanto surpreso, antes de se lembrar de
que eram cinco e meia da manhã. — Ah... sim, desculpe, esta não é
uma ligação de emergência, acabo de sair do trem leito. Imaginei se
você queria tomar o café da manhã antes de ir para casa dormir.

— Ah, seria maravilhoso — disse Robin, com um prazer tão
autêntico que Strike se sentiu um pouco menos cansado —, porque
tenho novidades sobre Bamborough.

— Ótimo — disse Strike —, eu também tenho. Será bom dar uma
atualizada.

— Como está Joan?
— Não está bem. Deram alta a ela ontem. Designaram a ela uma

enfermeira oncológica. Ted está bem deprimido. Lucy ainda está lá.
— Você podia ter ficado — disse Robin. — Podemos nos virar.



— Está tudo bem — disse ele, estreitando os olhos contra a
própria fumaça. Uma nesga do sol de inverno irrompeu por uma
brecha nas nuvens e iluminou guimbas de cigarro no piso frio. — Eu
disse a eles que voltarei no Natal. Onde quer se encontrar comigo?

— Bom, eu pretendia ir à National Portrait Gallery antes de ir para
casa, então...

— Você ia o quê? — perguntou Strike.
— Pretendia ir à National Portrait Gallery. Vou explicar quando me

encontrar com você. Podemos nos encontrar em algum lugar perto
de lá?

— Posso ir a qualquer lugar — disse Strike —, estou perto do
metrô. Vou para aquele lado e quem encontrar uma cafeteria
primeiro pode mandar uma mensagem para o outro.

Quarenta e cinco minutos depois, Robin entrava na cafeteria
Notes, que fica na St. Martin’s Lane, e já estava lotada, embora
fosse muito cedo. Mesas de madeira, algumas grandes como aquela
da cozinha da casa de seus pais em Yorkshire, estavam lotadas de
jovens com laptops e executivos tomando o café da manhã antes do
trabalho. Enquanto ela entrava na fila do balcão comprido, tentou
ignorar os vários produtos de confeitaria espalhados ao longo dele:
tinha levado dois sanduíches para a vigilância durante a noite da
casa do homem do tempo e estes, Robin disse a si mesma
severamente, deviam bastar.

Depois de pedir um cappuccino, Robin foi para o fundo da
cafeteria, onde Strike estava sentado lendo The Times sob um lustre
de ferro que parecia uma aranha grande. Nos seis dias que se
passaram, Robin parece ter se esquecido de como ele era grande.
Recurvado sobre o jornal, ele a lembrava um urso negro, a densa
barba por fazer, devorando uma ciabatta com ovos e bacon, e Robin
sentiu uma onda de afeição simplesmente pela aparência dele. Ou
talvez, pensou ela, estivesse apenas reagindo aos homens
barbeados, magros e de uma beleza convencional que, como os



perfumes de tuberosa, pareciam atraentes até que a exposição
prolongada lhe dava vontade de fugir.

— Oi — disse ela, deslizando para a cadeira de frente para ele.
Strike levantou a cabeça e, naquele momento, o cabelo comprido

e brilhante e a aura de saúde de Robin agiram sobre ele como um
antídoto ao bafo de decadência clínica em que ele passara os
últimos cinco dias.

— Você não parece tão arrasada por ter ficado acordada a noite
toda.

— Vou tomar isso como um elogio e não uma acusação — disse
Robin, de sobrancelhas erguidas. — Eu passei a noite toda acordada
e o Cartão-Postal ainda não se mostrou... seja ele ou ela... mas
chegou outro cartão ontem, endereçado ao estúdio de televisão.
Dizia que o Cartão-Postal adorou como ele sorriu no final da previsão
do tempo de terça-feira.

Strike resmungou.
Robin disse:
— Quer falar primeiro de Bamborough, ou falo eu?
— Você primeiro — disse Strike, ainda mastigando —, estou

morto de fome.
— Tudo bem — disse Robin. — Bom, tenho boas e más notícias. A

má notícia é que quase todo mundo que tentei localizar morreu e o
resto talvez também esteja morto.

Ela informou a Strike sobre o falecimento de Willy Lomax, Albert
Shimmings, Wilma Bayliss e Dorothy Oakden, e sobre as medidas
que havia tomado, até agora, para entrar em contato com os
parentes.

— Ninguém retornou, exceto um dos filhos de Shimmings, que
parece ter medo de que sejamos jornalistas tentando imputar o
desaparecimento de Margot ao pai dele. Respondi com um e-mail
tranquilizador. Espero que dê certo.

Strike, que tinha interrompido a demolição constante do pão para
beber meia xícara de chá, disse:



— Tive problemas parecidos. Será quase impossível verificar
aquele avistamento de “duas mulheres brigando perto das cabines
telefônicas”. Ruby Elliot, que viu as duas, e a mãe e a filha Fleury,
que quase certamente eram aquelas mulheres, também morreram.
Mas as duas têm descendentes vivos, então disparei algumas
mensagens. Até agora, só uma pessoa respondeu, um neto de
Fleury que não sabe de que raios estou falando. E o dr. Brenner
parece não ter um único parente vivo que eu possa procurar. Não se
casou, não teve filhos e tinha uma irmã, que morreu e não se casou
também.

— Sabe quantas mulheres existem por aí chamadas Amanda
White? — Robin suspirou.

— Posso imaginar. — Strike deu outra grande dentada no pão. —
Por isso deixei Amanda por sua conta.

— Você...?
— É brincadeira — disse ele, sorrindo com malícia da expressão

de Robin. — E Paul Satchwell e Gloria Conti?
— Bom, se eles morreram, não foi no Reino Unido. Mas tem uma

coisa muito estranha: não consigo encontrar uma menção que seja
de nenhum dos dois depois de 1975.

— Que coincidência — disse Strike, erguendo as sobrancelhas. —
Douthwaite, das dores de cabeça por estresse e da amante morta,
também desapareceu. Ou foi para o exterior ou trocou de
identidade. Não consigo encontrar nenhum endereço dele depois de
1976, e também nenhum atestado de óbito. Mas olha, no lugar dele,
eu também teria mudado de nome. As matérias na imprensa sobre
ele não foram boas, foram? Uma porcaria no trabalho, dormindo
com a mulher de colegas, mandando flores a uma mulher que
depois desaparece...

— Não sabemos se eram flores — disse Robin para a xícara de
café.

Existem outros tipos de presentes, Strike.



— Chocolates, então. Dá no mesmo. É mais difícil entender por
que Satchwell e Conti saíram do radar — disse Strike, coçando o
queixo com a barba por fazer. — O interesse da imprensa por eles
morreu muito rápido. E você teria encontrado Conti na internet, se
fosse um simples caso de nome de casada. Não podem existir tantas
“Glorias Contis” como existem Amandas Whites.

— Estive pensando se ela teria ido morar na Itália — comentou
Robin. — O nome de batismo do pai dela era Ricardo. Ela pode ter
parentes por lá. Mandei algumas perguntas pelo Facebook a alguns
Conti, mas as únicas pessoas que responderam até agora não
conhecem uma Gloria. Estou fingindo que faço pesquisa
genealógica, porque tenho medo de que ela não responda se eu
falar direto em Margot.

— Acho que você deve ter razão. — Strike colocou mais açúcar no
chá. — É, a Itália é uma boa ideia. Ela era jovem, talvez quisesse
mudar de cenário. Mas o desaparecimento de Satchwell é estranho.
Aquela foto não sugeria um homem tímido. É de se pensar que ele
teria aparecido em algum lugar a essa altura, fazendo propaganda
de suas pinturas.

— Verifiquei exposições de arte, leilões, galerias. Parece mesmo
que ele se desmaterializou.

— Bom, eu fiz algum progresso — disse Strike, engolindo a última
porção do pão e pegando o bloco. — É surpreendente quanto
trabalho você consegue fazer sentado em um hospital. Descobri
quatro testemunhas vivas, e uma delas já concordou em conversar:
Gregory Talbot, filho de Bill, que enlouqueceu e desenhou
pentagramas por todo o arquivo do caso. Expliquei quem sou e
quem me contratou, e Gregory está bem disposto a conversar. Vou
até lá no sábado, se quiser ir.

— Não posso — falou Robin, decepcionada. — Morris e Andy têm
algum negócio em família. Barclay e eu teremos de cobrir o fim de
semana.



— Ah, que pena. Bom, também descobri duas das mulheres que
trabalharam com Margot na clínica — disse Strike, virando uma
página do bloco. — A enfermeira, Janice, ainda atende pelo
sobrenome de casada, o que ajudou. O endereço que Gupta me deu
era antigo, mas eu a localizei a partir dali. Agora ela mora em
Nightingale Grove...

— Muito apropriado — disse Robin.
— ... em Hither Green. E Irene Bull agora é a sra. Irene Hickson,

viúva de um homem que tinha uma empreiteira bem-sucedida. Ela
mora na Circus Street, em Greenwich.

— Telefonou para elas?
— Decidi escrever primeiro — disse Strike. — Mulheres mais

velhas, as duas moram sozinhas... Adiantei quem somos e quem nos
contratou, para que elas tenham tempo de averiguar, ter certeza de
que estamos limpos, talvez checar com Anna.

— Bem pensado — concordou Robin.
— E farei o mesmo com Oonagh Kennedy, a mulher que esperava

por Margot no pub naquela noite, depois de ter certeza de que
tenho a pessoa certa. Anna disse que ela estava em Wolverhampton,
mas a mulher que encontrei está em Alnwick. Ela tem a idade certa,
mas é uma vigária aposentada.

Robin sorriu da expressão de Strike, um misto de desconfiança e
aversão.

— Qual é o problema dos vigários?
— Nenhum — disse ele, acrescentando um instante depois: —

Muitos. Depende do vigário. Mas Oonagh foi Coelhinha na década de
1970. Ela estava ao lado de Margot em uma das fotos usadas pela
imprensa, seu nome em uma das legendas. Não acha muito
improvável a transição de Coelhinha a vigária?

— Uma trajetória de vida interessante — admitiu Robin —, mas
você está falando com uma secretária temporária que virou detetive
em tempo integral. E por falar em Oonagh — acrescentou ela,
pegando na bolsa seu exemplar de O demônio de Paradise Park e



abrindo. — Eu queria te mostrar uma coisa. Aqui — disse ela,
estendendo para ele. — Leia a parte que marquei a lápis.

— Já li o livro todo — disse Strike. — Que parte...?
— Por favor — Robin insistiu —, só leia onde marquei.
Strike limpou a mão em um guardanapo de papel, pegou o livro

da mão de Robin e leu os parágrafos ao lado dos quais ela traçou
uma linha grossa a lápis.

Pouco antes de seu desaparecimento, Margot Bamborough marcou hora na
Maternidade Bride Street, em Islington, uma instalação particular que em 1974 fazia
abortos discretos.

A Maternidade Bride Street fechou as portas em 1978 e não existem registros que
mostrem se Bamborough fez o procedimento. Porém, a possibilidade de que ela tenha
permitido a uma amiga usar seu nome é aventada pelo autor de O que aconteceu
com Margot Bamborough?, que observa que a irlandesa e companheira Coelhinha
com quem Bamborough supostamente ia se encontrar no pub naquela noite pode ter
tido bons motivos para sustentar a história do pub, mesmo depois da morte de
Bamborough.

A Maternidade Bride Street fica apenas a oito minutos de caminhada do
apartamento de porão de Dennis Creed, na Liverpool Road. Ainda existe a
possibilidade, portanto, de Margot Bamborough não ter tido a intenção de ir ao pub
naquela noite, que ela tenha contado a mentira para proteger a si mesma ou outra
mulher, e que ela pode ter sido raptada não de uma rua em Clerkenwell, mas de uma
curta distância da casa de Creed, perto de Paradise Park.

— Mas o quê...? — começou Strike, perplexo. — Meu exemplar
não tinha essa parte. Você tem três parágrafos a mais!

— Eu achei mesmo que você não tinha lido isso — disse Robin,
satisfeita. — Sua edição não deve ser a primeira. A minha é. Veja —
disse ela, folheando uma página no final do livro enquanto Strike
ainda o segurava. — Está vendo aqui, a nota de fim? “O que
aconteceu com Margot Bamborough?, de C. B. Oakden, publicado
em 1985.” Só que não foi publicado — disse Robin. — Foi destruído.
O autor disto — disse ela, batendo no Demônio de Paradise Park —
deve ter conseguido uma prova de prelo. Estive fuçando —
continuou Robin. — Tudo isso aconteceu antes da internet, é lógico,



mas encontrei algumas menções on-line, em artigos jurídicos sobre
processos por difamação para impedir publicações.

“Basicamente, Roy Phipps e Oonagh Kennedy entraram com uma
ação coletiva contra C. B. Oakden e ganharam. O livro de Oakden foi
destruído e houve uma reimpressão apressada de O demônio de
Paradise Park, sem a passagem ofensiva.”

— C. B. Oakden? — Strike repetiu. — Ele é...?
— Filho de Dorothy-a-secretária-da-clínica. Exatamente. Nome

completo: Carl Brice Oakden. O último endereço que consegui dele
ficava em Walthamstow, mas ele se mudou e ainda não consegui
localizá-lo.

Strike releu os parágrafos relacionados com a clínica de aborto,
depois disse:

— Bom, se Phipps e Kennedy conseguiram impedir a publicação
na justiça, eles devem ter convencido um juiz de que era parcial ou
completamente falsa.

— Que horror mentir sobre isso, não é? — disse Robin. — Já era
bem ruim se ele estivesse dizendo que Margot tinha feito o aborto,
mas sugerir que Oonagh fez isso, que estava encobrindo onde
Margot se encontrava naquela noite...

— Estou surpreso que ele tenha dispensado advogados — disse
Strike.

— A editora de Oakden era pequena — disse Robin. — Procurei
por ela também. Saíram do mercado não muito tempo depois de o
livro dele ser destruído. Talvez eles não se incomodassem com
advogados.

— Tolice pior a deles — disse Strike —, mas a não ser que eles
tivessem algum tipo de desejo suicida, isso não pode ter sido
inteiramente inventado. Ele devia ter alguma base. E este sujeito —
ele levantou O demônio de Paradise Park — era um bom jornalista
investigativo. Ele não teria teorizado sem ver alguma prova.

— Podemos verificar com ele, ou ele...?



— Morreu — disse Strike, que ficou pensando por um momento,
depois continuou: — A consulta deve ter sido marcada em nome de
Margot. A questão é se ela fez o procedimento, ou se alguém usou
seu nome sem o conhecimento dela. — Strike releu as primeiras
linhas daquele trecho. — E a data da consulta também não é dada.
“Pouco antes de seu desaparecimento...”, palavras capciosas. Se a
consulta foi marcada no dia em que ela desapareceu, o autor diria
isso. Essa seria uma revelação importante e teria sido investigada
pela polícia. “Pouco antes de seu desaparecimento” permite muita
interpretação.

— Mas é coincidência, não é? — disse Robin. — Ela marcando
uma consulta tão perto da casa de Creed?

— É — disse Strike, mas depois de refletir por um momento
continuou: — Não sei. É? Quantas clínicas de aborto existiam em
Londres em 1974?

Devolvendo o livro a Robin, ele disse:
— Isso pode explicar por que Roy Phipps ficou nervoso sobre a

filha dele falar com Oonagh Kennedy. Ele não queria que Oonagh
contasse à filha adolescente que a mãe pode ter abortado um irmão
dela.

— Pensei nisso também — disse Robin. — Seria uma coisa
horrível de se ouvir. Em particular porque ela passou a maior parte
da vida imaginando se a mãe tinha fugido dela.

— Precisamos tentar obter um exemplar de O que aconteceu com
Margot Bamborough? — disse Strike. — Talvez ainda existam
exemplares, se chegaram ao ponto de imprimir. Ele pode ter
distribuído alguns. Exemplares para resenhas, coisas assim.

— Já estou nisso — disse Robin. — Mandei e-mails a alguns sebos
diferentes.

Essa não era a primeira vez que ela se via trabalhando em algo
para a agência que a fazia se sentir suja.

— Carl Oakden tinha apenas 14 anos quando Margot desapareceu
— continuou Robin. — Escrever um livro sobre ela, fazer a ligação,



alegar que Margot e sua mãe eram amigas íntimas...
— É, ele parece um pervertido de merda — Strike concordou. —

Quando foi que ele saiu do endereço em Walthamstow?
— Cinco anos atrás.
— Deu uma olhada nas redes sociais?
— Sim, não o encontrei.
O celular de Strike vibrou no bolso. Robin pensou ter visto um

lampejo de pânico no rosto dele ao se atrapalhar para encontrá-lo, e
entendeu que ele pensava em Joan.

— Está tudo bem? — perguntou ela, vendo sua expressão se
turvar quando ele viu a tela do celular.

Strike tinha acabado de ler:

Mano, por favor, podemos conversar sobre isso pessoalmente? O lançamento e o
álbum novo são muito importantes para papai. Só o que estamos pedindo é...

— Sim, tudo bem — disse ele, devolvendo o telefone ao bolso,
sem ler o resto da mensagem. — E então, você queria ir a...?

Por um momento, ele não conseguiu se lembrar do local
improvável que Robin dissera que queria visitar e que era o motivo
para eles estarem agora sentados nessa cafeteria em particular.

— À National Portrait Gallery — disse ela. — Três dos cartões do
Cartão-Postal foram comprados na loja de presentes da galeria.

— Três... desculpe, o quê?
Ele ficou distraído pelo que acabara de ler. Tinha deixado muito

claro ao meio-irmão que não desejava nem comparecer à festa em
comemoração ao novo álbum do pai, nem aparecer na fotografia
com seus meios-irmãos, que seria o presente de parabéns a ele.

— Os cartões-postais do Cartão-Postal... A pessoa que está
perseguindo nosso homem do tempo — ela lembrou a ele, antes de
continuar em voz baixa: — Não importa, foi só uma ideia que eu
tive.

— Que ideia?



— Bom, a mais recente imagem que o Cartão-Postal mandou era
de um retrato e dizia que “sempre se lembrava” do nosso homem do
tempo. Então eu pensei... talvez ele veja muito essa pintura. Talvez
trabalhe na galeria. Quem sabe se, no fundo, o Cartão-Postal quer
que ele saiba disso, para procurar por ele?

Mesmo enquanto dizia isso, ela achou a teoria forçada, mas a
verdade era que eles não tinham absolutamente nenhuma pista
sobre o Cartão-Postal. Ele ou ela não apareceu na casa do homem
do tempo desde que eles estavam vigiando. Três postais comprados
em um único lugar podiam significar alguma coisa, ou talvez não
significassem nada. O que mais eles tinham?

Strike resmungou. Sem saber se isso indicava uma falta de
entusiasmo pela teoria dela sobre o Cartão-Postal, Robin devolveu
seu exemplar de O demônio de Paradise Park à bolsa e disse:

— Vai para o escritório depois daqui?
— Vou. Eu disse a Barclay que vou assumir a vigilância do Pé de

Valsa às duas horas. — Strike bocejou. — Mas primeiro talvez eu
tente dormir por algumas horas.

Ele se levantou.
— Vou ligar para você e informar como foi com Gregory Talbot. E

obrigado por segurar a barra enquanto estive fora. Agradeço
sinceramente por isso.

— Não tem por quê — disse Robin.
Strike pendurou a mochila no ombro e mancou para fora da

cafeteria. Com uma leve sensação de anticlímax, Robin o viu parar
na calçada para acender um cigarro, depois sair de vista. Olhando o
relógio, Robin viu que ainda tinha uma hora e meia antes da
abertura da National Portrait Gallery.

Sem dúvida existiam maneiras mais agradáveis de passar esse
tempo do que pensando se a mensagem que Strike recebera há
pouco vinha de Charlotte Campbell, mas foi a distração que ocorreu
a Robin e a ocupou por uma proporção surpreendente do tempo que
precisava matar.
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Mas tu... A quem o adverso e sisudo destino
Fizera triste testemunha da queda de teu pai...

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Jonny Rokeby, que esteve quase inteiramente ausente da vida do
filho mais velho, ainda assim foi uma presença constante e
intangível, em particular durante a infância de Strike. Os amigos dos
pais tinham os discos do pai dele, tiveram um pôster de Rokeby na
parede do quarto quando adolescentes e regalaram Strike com suas
lembranças ternas dos shows dos Deadbeats. Certa vez, uma mãe
no portão da escola pediu ao Strike de sete anos para entregar uma
carta dela ao pai dele. A mãe de Strike a queimou depois, na casa
ocupada em que eles moravam na época.

Até entrar para o exército, onde, por opção dele, ninguém sabia
nem o nome de seu pai nem sua profissão, Strike constantemente se
via contemplado como um espécime em um vidro, incomodado por
perguntas que em condições normais seriam consideradas pessoais
e invasivas, e lidava com pressupostos tácitos que tinham origem na
inveja e no rancor.

Rokeby exigiu que Leda fizesse o teste de paternidade antes de
admitir que Strike era seu filho. Quando o teste deu positivo, foi feito
um acordo financeiro que deveria garantir que o jovem filho nunca
mais tivesse de dormir em um colchão sujo em um quarto



compartilhado com pessoas que eram praticamente estranhas.
Porém, uma combinação da libertinagem da mãe com suas disputas
constantes com os advogados de Rokeby apenas garantiram que a
vida de Strike se transformasse em uma série de surtos confusos de
riqueza que em geral acabavam em quedas abruptas no caos e na
pobreza. Leda tendia a dar presentes loucamente extravagantes aos
filhos, de que eles desfrutavam enquanto usavam sapatos pequenos
demais, fazia viagens à Europa continental ou aos Estados Unidos
para ver suas bandas preferidas ao vivo, deixando os filhos com Ted
e Joan enquanto ela circulava em carros com motorista e se
hospedava nos melhores hotéis.

Ele ainda se lembrava de estar deitado no quarto de hóspedes na
Cornualha, com Lucy dormindo na cama de casal ao seu lado,
ouvindo a mãe e Joan discutindo no primeiro andar, porque as
crianças tinham voltado para a casa dos tios no meio do inverno,
sem casacos. Strike por duas vezes foi matriculado em escolas
particulares, mas nas duas ocasiões Leda o retirou antes que ele
concluísse mais de dois períodos, porque tinha decidido que o filho
aprendia os valores errados. Todo mês, o dinheiro de Rokeby sumia
em doações a amigos e namorados, e em empreendimentos
imprudentes — Strike se lembrava de uma joalheria, uma revista de
artes e um restaurante vegetariano, todos fracassados, para não
falar na comuna em Norfolk, que foi a pior experiência de sua vida
na juventude.

Por fim, os advogados de Rokeby (a quem o astro do rock tinha
delegado todas as questões relacionadas ao bem-estar do filho)
amarraram os pagamentos da pensão de tal modo que Leda não
podia mais torrar o dinheiro. A única diferença que isso fez na vida
cotidiana do Strike adolescente foi que os presentes tinham parado,
porque Leda não estava disposta a ter seus gastos analisados, como
exigia o novo acordo. Daí em diante, o pagamento da pensão se
acumulava tranquilamente em uma conta bancária e a família



sobreviveu das contribuições financeiras menores feitas pelo pai de
Lucy.

Strike só encontrara o pai duas vezes e tinha lembranças infelizes
dos dois encontros. Da parte dele, Rokeby nunca perguntou por que
o dinheiro de Strike continuava intocado. eLivros fiscal de longa
data, ele era líder de uma banda, tinha de sustentar vários lares,
duas ex-mulheres e uma esposa atual para manter feliz, cinco filhos
legítimos e dois ilegítimos. Strike, cuja concepção aconteceu por
acidente, cujo teste de paternidade positivo tinha acabado com o
segundo casamento de Rokeby e cujo paradeiro em geral era
incerto, ocupava uma baixa posição na lista de prioridades dele.

Foi o tio de Strike que lhe proporcionou um modelo de
masculinidade a que Strike aspirava durante as muitas mudanças de
amantes da mãe e uma infância passada na longa sombra lançada
pelo pai biológico. Leda sempre culpou Ted, ex-policial militar, pelo
interesse incomum de Strike pelo exército e a investigação. Falando
no meio de uma névoa azulada de fumaça de maconha, ela tentaria
fervorosamente dissuadir o filho de ter uma carreira no exército,
dando-lhe um sermão sobre a vergonhosa história militar da Grã-
Bretanha, sobre as ligações inextrincáveis entre imperialismo e
capitalismo, e tentando, sem sucesso, convencê-lo a aprender a
tocar violão ou, no mínimo, deixar o cabelo crescer.

Apesar de todas as desvantagens e da dor que trouxeram, Strike
sabia que as circunstâncias peculiares de seu nascimento e de sua
criação lhe deram uma dianteira como investigador. Ele aprendeu
cedo a se disfarçar de acordo com o ambiente. Desde o momento
em que aprendeu as penalidades relacionadas com não parecer com
todos os outros, seu sotaque oscilava entre Londres e a Cornualha.
Antes de a perda de uma perna ter prejudicado toda a gama de seus
movimentos físicos, ele fora capaz, apesar do tamanho peculiar, de
andar e falar de forma que o fizessem parecer menor do que
realmente era. Ele também aprendera o valor de esconder
informações pessoais e de editar as histórias que contava a respeito



de si mesmo para não se envolver nas concepções que os outros
faziam de quem ele deveria ser. Mais importante, Strike
desenvolvera um radar sensível para as mudanças no
comportamento que marcavam a percepção repentina de que ele
era filho de um homem famoso. Conhecia a manha de
manipuladores, bajuladores, mentirosos, oportunistas e hipócritas
desde que era criança.

Esses dons duvidosos foram o melhor que o pai dera a ele
porque, além da pensão alimentícia, nunca houve um cartão de
aniversário ou presente de Natal. Foi preciso que sua perna fosse
estourada no Afeganistão para Rokeby lhe mandar um bilhete
manuscrito. Strike pedira a Charlotte, que estava sentada ao lado de
seu leito hospitalar quando ele o recebeu, para colocá-lo no lixo.

Desde que os jornais começaram a se interessar por Strike por
seu mérito próprio, Rokeby fizera outras tentativas hesitantes de
voltar a ter contato com o filho afastado, chegando ao ponto de
sugerir, em entrevistas recentes, que eles se entendiam muito bem.
Vários amigos de Strike mandaram para ele links de uma recente
entrevista na internet com Rokeby, em que ele falava do orgulho que
sentia por Strike. O detetive apagou as mensagens sem responder.

Strike tinha uma afeição relutante por Al, o meio-irmão que
Rokeby ultimamente usava como mensageiro. A procura obstinada
de Al por uma relação com Strike tinha se mantido, apesar da
resistência inicial do irmão mais velho. Al parecia admirar em Strike
aquelas virtudes de autoconfiança e independência que este último
tinha apesar de não ter tido a oportunidade de desenvolvê-las. Ainda
assim, Al mostrava uma teimosia antagônica ao continuar a
pressionar Strike a comemorar um aniversário que não significava
nada para Strike, exceto servir como outro lembrete do quanto a
banda de Rokeby sempre foi mais importante para ele do que seu
filho ilegítimo. O detetive se ressentia do tempo que passou na
manhã de sábado preparando uma resposta para a mais recente



mensagem de texto de Al sobre esse assunto. Finalmente escolheu a
brevidade em lugar de uma discussão mais prolongada:

Não mudei de ideia, mas vamos encerrar isso sem ressentimentos. Espero que tudo
corra bem & vamos tomar uma cerveja da próxima vez que você estiver na cidade.

Depois de cuidar dessa parte enfadonha de seus problemas
pessoais, Strike preparou um sanduíche, vestiu uma camisa limpa
por cima da camiseta, tirou do arquivo de caso de Bamborough a
página em que Bill Talbot tinha escrito sua mensagem enigmática
em taquigrafia Pitman e partiu de carro para West Wickham, onde
havia marcado um encontro com Gregory Talbot, filho do falecido
Bill.

Dirigindo por sol e chuva intermitentes, e fumando pelo caminho,
Strike voltou a concentrar a mente no trabalho, remoendo não só as
perguntas que pretendia fazer ao filho do policial, mas também as
variadas preocupações relacionadas com a agência que tinham
surgido desde sua volta. Algumas questões que precisavam de sua
atenção pessoal foram levantadas por Barclay no dia anterior. O
escocês, que Strike se inclinava a classificar como seu melhor
investigador depois de Robin, primeiro havia se expressado com a
franqueza característica sobre a questão do dançarino do West End
sobre quem deveriam encontrar alguma sujeira.

— Não vamos chegar a lugar nenhum com ele, Strike. Se ele está
trepando com outra, ela deve morar na porra do guarda-roupa dele.
Pensei que ele daria seu cartão de crédito à garota, mas ele é
inteligente demais para fazer merda com uma coisa boa.

— Acho que você deve ter razão — disse Strike —, mas eu disse
que daria três meses à cliente, então, vamos continuar. Como está
se entendendo com Pat? — acrescentou ele. Era sua esperança que
outra pessoa achasse a nova secretária tão pé no saco como ele
achava, mas Strike ficou decepcionado.

— É, ela é ótima. Acho que parece uma estivadora com bronquite,
mas é muito eficiente. Mas se é para termos uma conversa franca



sobre novas contratações, olha só... — disse Barclay, seus grandes
olhos azuis erguendo-se ao chefe sob as sobrancelhas grossas.

— Pode falar — disse Strike. — Morris não está colaborando?
— Eu não diria exatamente isso.
O detetive de Glasgow coçou a nuca da cabeça precocemente

grisalha, depois continuou:
— Robin não te falou nada?
— Houve algum problema entre os dois? — perguntou Strike mais

incisivamente.
— Eu não diria exatamente problemas — Barclay falou lentamente

—, mas ele não gosta de receber ordens de Robin. Deixou isso muito
claro pelas costas dela.

— Bom, isso terá de mudar. Vou dar uma palavrinha com ele.
— E ele tem ideias próprias a respeito do caso do Manhoso.
— É mesmo? — disse Strike.
— Ele ainda pensa que vai conquistar a secretária. Robin disse a

ele que estava na hora de parar, de colocar Hutchins no caso. Ela
descobriu...

— Que o Manhoso é sócio do Hendon Rifle Club, é, ela me
mandou por e-mail. E ela quer colocar Hutchins lá para tentar fazer
amizade com ele. Um plano inteligente. O Manhoso se acha um
machão, pelo que sabemos dele.

— Só que Morris quer fazer do jeito dele. Disse na cara dela que
não via problemas com o plano novo, mas...

— Você acha que ele ainda está vendo a secretária?
— “Vendo” pode ser um jeito educado de colocar a coisa — disse

Barclay.
Então Strike telefonou a Morris do escritório e disse claramente

que ele deveria deixar a secretária do Manhoso em paz e se
concentrar, para a semana seguinte, na namorada do Duas-Vezes.
Morris não protestou: em vez disso, sua capitulação foi matizada de
obsequiosidade. O diálogo deixou um travo ligeiramente
desagradável. Em quase todos os aspectos, Morris era uma



contratação desejável, com muitos contatos bons na força policial,
mas havia algo em seu jeito de se apressar em concordar que
denotava uma astúcia que não agradava a Strike. Naquela mesma
noite, enquanto Strike seguia o táxi que levava o Pé de Valsa e a
amante pelo West End, ele se lembrou dos dedos entrelaçados do dr.
Gupta e do veredito do velho médico de que o que tornava um
negócio bem-sucedido era o funcionamento tranquilo de uma
equipe.

Ao entrar em West Wickham, ele encontrou fileiras de casas de
subúrbio com janelas salientes, largas entradas para carros e
garagens particulares. A avenida onde morava Gregory Talbot era
ladeada por sólidas residências que falavam de proprietários
conscienciosos de classe média que aparavam o gramado e se
lembravam do dia da coleta do lixo. As casas não eram tão
palacianas como aquelas de centro de terreno na rua do dr. Gupta,
mas eram muitas vezes mais espaçosas do que o apartamento de
sótão que Strike tinha acima do escritório.

Pegando a entrada de carros de Talbot, Strike estacionou o BMW
atrás de uma caçamba que bloqueava a frente da garagem.
Enquanto desligava o motor, um homem pálido e inteiramente
careca, de orelhas grandes e óculos com aros de aço, abriu a porta,
parecendo cautelosamente empolgado. Pela pesquisa que fez na
internet, Strike sabia que Gregory Talbot era administrador de
hospital.

— Sr. Strike? — ele chamou enquanto o detetive saía com cuidado
do BMW (a entrada estava escorregadia pela chuva, e a lembrança
de ter tropeçado na balsa de Falmouth ainda era fresca).

— Eu mesmo — disse Strike, fechando a porta do carro e
estendendo a mão enquanto Talbot vinha na sua direção. Talbot era
uns bons 15 centímetros mais baixo que Strike.

— Desculpe-me pela caçamba — disse ele. — Estamos fazendo
uma reforma no sótão.



Ao se aproximarem da porta de entrada, duas gêmeas que Strike
imaginou terem por volta de dez anos saíram intempestivamente,
quase jogando Gregory de lado.

— Fiquem no jardim, meninas — disse Gregory, mas Strike
pensou que o problema mais premente certamente era que elas
estavam descalças e que o chão estava frio e molhado.

— Shiquem no shardim, meninash — imitou uma das gêmeas.
Gregory olhou ligeiramente as garotas por cima dos óculos.

— Essa grosseria não tem graça.
— Tem sim, merda — disse a primeira gêmea, para a gargalhada

estridente da segunda.
— Fale outro palavrão e não haverá pudim de chocolate para você

esta noite, Jayda — disse Gregory. — Nem vou te emprestar meu
iPad.

Jayda fez uma careta grotesca, mas não voltou a soltar nenhum
palavrão.

— São adotivas — disse Gregory a Strike enquanto eles entravam.
— Nossos filhos legítimos já têm a própria vida. Entre à direita e
sente-se.

Para Strike, que vivia em um minimalismo um tanto espartano por
opção própria, a sala atulhada e muito desarrumada não tinha
nenhum apelo. Ele queria aceitar o convite de Gregory para se
sentar, mas não havia onde fazer isso sem ter de primeiro deslocar
uma grande quantidade de objetos, o que lhe pareceu falta de
educação. Distraído dos apuros de Strike, Gregory olhava as gêmeas
pela janela. Elas já corriam de volta para dentro, tremendo.

— Elas aprendem — disse ele enquanto a porta batia e as gêmeas
subiam correndo a escada. Virando-se para a sala, ele percebeu que
nenhum dos assentos naquele momento era utilizável.

— Ah, sim, eu peço desculpas — disse ele, embora sem nada do
constrangimento que a tia Joan, de Strike, teria demonstrado se um
visitante fortuito encontrasse a casa nessa desordem. — As meninas
ficaram aqui esta manhã.



Rapidamente, Gregory retirou uma pistola de bolhas que vazava,
duas bonecas Barbie sem roupa, uma meia infantil, várias peças
pequenas de plástico em cores vivas e metade de uma tangerina do
assento de uma poltrona para permitir que Strike se sentasse. Jogou
os objetos desabrigados em uma mesa de centro de madeira que já
continha uma pilha alta de revistas, um amontoado de controles
remotos, várias correspondências e envelopes vazios, e outros
brinquedos pequenos de plástico, inclusive uma boa quantidade de
peças de Lego.

— Chá? — ofereceu ele. — Café? Minha esposa levou os meninos
à natação.

— Ah, existem meninos também?
— Por isso a reforma no sótão — disse Gregory. — Darren está

conosco há quase cinco anos.
Enquanto Gregory pegava bebidas quentes, Strike apanhou o

álbum de figurinhas oficial da Liga dos Campeões desse ano, que viu
no chão embaixo da mesa de centro. Virou as páginas com nostalgia
pelos tempos em que ele também colecionava figurinhas de futebol.
Pensava indolentemente nas possibilidades de o Arsenal vencer o
campeonato quando uma série de estrondos bem no alto, que fez o
lustre balançar um pouco, obrigou-o a olhar para cima. Parecia que
as gêmeas pulavam continuamente da cama. Baixando o álbum, ele
refletiu, sem encontrar uma resposta, na pergunta do que pode ter
motivado Talbot e a esposa a trazerem para casa quatro crianças
com as quais não tinham relação biológica. Quando Gregory
reapareceu com uma bandeja, os pensamentos de Strike tinham
viajado a Charlotte, que sempre se declarou inteiramente nada
maternal, e cujos gêmeos prematuros ela jurou, durante a gravidez,
abandonar aos cuidados da sogra.

— Você pode tirar...? — perguntou Gregory, com os olhos na
mesa de centro.

Strike apressou-se a deslocar um punhado de objetos para o sofá.



— Obrigado — disse Gregory, baixando a bandeja. Ele pegou
outro monte de objetos na segunda poltrona, largando-os também
na pilha agora considerável do sofá, pegou sua caneca, sentou-se e
disse:

— Sirva-se — apontando um açucareiro meio pegajoso e um
pacote fechado de biscoitos.

— Muito obrigado — disse Strike, colocando uma colher de açúcar
no chá.

— E então — disse Gregory, parecendo meio empolgado. — Você
está tentando provar que Creed matou Margot Bamborough.

— Bom — disse Strike —, estou tentando descobrir o que
aconteceu com ela e evidentemente uma possibilidade é Creed.

— Você viu no jornal, no fim de semana passado? Um dos
desenhos de Creed, à venda por mais de mil pratas?

— Essa eu perdi — disse Strike.
— Foi, apareceu no Observer. Autorretrato a lápis, feito quando

ele estava em Belmarsh. Vendido em um site da internet, onde você
pode comprar arte de assassinos seriais. Que mundo louco.

— É mesmo — concordou Strike. — Bom, como eu disse por
telefone, na realidade gostaria de conversar com você sobre seu pai.

— Sim — disse Gregory, e parte de sua vivacidade o abandonou.
— Eu não sei o quanto você sabe.

— Que ele teve uma aposentadoria precoce depois de um colapso
nervoso.

— Bom, sim, para resumir, é isso — confirmou Gregory. — A
tireoide dele estava na raiz do problema. Hiperativa e não
diagnosticada durante séculos. Ele emagrecia, não dormia... havia
muita pressão em cima dele, sabe? Não só da polícia; da imprensa
também. As pessoas estavam muito aborrecidas. Bom, você sabe...
uma médica desaparecida... minha mãe achava que ele agia de um
jeito meio estranho devido ao estresse.

— Em que sentido ele agia de um jeito estranho?



— Bom, ele ia para o quarto de hóspedes e não deixava ninguém
entrar ali — disse Gregory e, antes que Strike pudesse pedir mais
detalhes, continuou: — Depois que descobriram sobre a tireoide e
lhe deram a medicação correta, ele voltou ao normal, mas era tarde
demais em sua profissão. Ele se aposentou, mas se sentiu culpado
pelo caso Bamborough durante anos. Culpava a si mesmo, sabe,
pensando que se ele não estivesse tão doente, talvez o tivesse
apanhado.

“Porque Margot Bamborough não foi a última mulher que Creed
pegou... Acho que você deve saber tudo sobre isso. Ele raptou
Andrea Hooton depois de ter apanhado Bamborough. Quando o
prenderam e entraram na casa dele e viram o que havia no porão...
o equipamento de tortura e as fotos que ele havia tirado das
mulheres... ele confessou que manteve algumas vivas durante
meses antes de matá-las.

“Papai ficou muito perturbado quando soube disso. Ficava
revirando a questão na cabeça, pensando, se ele o tivesse apanhado
antes, Bamborough e Hooton talvez ainda estivessem vivas. Ele se
martirizava por ficar fixado...”

Gregory se interrompeu.
— ... distraído, sabe como é.
— Então, depois que seu pai se recuperou, ele ainda achava que

Creed tinha apanhado Margot?
— Ah, sim, sem dúvida nenhuma — disse Gregory, demonstrando

uma leve surpresa que isso fosse questionado. — Excluíram todas as
outras possibilidades, não foi? O ex-namorado, aquele paciente
evasivo que tinha uma queda por ela, todos eles saíram limpos.

No lugar de responder a isso com sua opinião sincera, isto é, de
que a desafortunada doença de Talbot tinha permitido que se
passassem meses valiosos em que todos os suspeitos, inclusive
Creed, tiveram tempo para esconder o corpo, encobrir provas,
refinar seus álibis, ou as três coisas, Strike pegou no bolso interno



do paletó uma folha de papel em que Talbot havia escrito sua
mensagem em Pitman e estendeu a Gregory.

— Queria te perguntar sobre uma coisa. Creio ser essa a letra de
seu pai, não?

— Onde conseguiu isso? — perguntou Gregory, pegando com
cautela a folha de papel.

— No arquivo da polícia. Diz aí: “e esse é o último deles, o décimo
segundo, e o círculo se fechará com a descoberta do décimo...
depois uma palavra desconhecida... Bafomet. Transcrito no
verdadeiro livro” — disse Strike. — Eu estava me perguntando se
isso significaria alguma coisa para você.

Nesse momento, veio um estrondo particularmente alto do andar
de cima. Com um “com licença” apressado, Gregory colocou o papel
rapidamente na bandeja de chá e saiu correndo da sala. Strike o
ouviu subir a escada, depois uma bronca. Parecia que uma das
gêmeas tinha virado uma cômoda. Vozes de soprano se uniram em
justificativas e contra-acusações.

Pelas cortinas de renda, Strike agora via um Volvo velho
estacionar na frente da casa. Uma morena roliça de meia-idade, com
uma capa de chuva azul-marinho, saiu, acompanhada por dois
meninos, que ele deduziu terem em torno de 14 ou 15 anos. A
mulher foi à mala do carro e pegou duas bolsas esportivas e várias
sacolas de compras da Aldi. Os meninos, que começaram a se
arrastar para a casa, foram chamados de volta para ajudá-la.

Gregory voltava para a porta da sala de estar justo quando a
esposa entrava no hall. Um dos adolescentes passou esbarrando em
Gregory para avaliar o estranho com a admiração apropriada àquela
exibida a um animal foragido do zoológico.

— Oi — disse Strike.
O menino se virou, perplexo, para Gregory.
— Quem é ele? — perguntou, apontando.
O segundo menino apareceu ao lado do primeiro, olhando Strike

exatamente com a mesma mistura de admiração e desconfiança.



— Esse é o sr. Strike — disse Gregory.
A esposa agora aparecia entre os meninos, colocava a mão em

seus ombros e os conduzia fisicamente dali, sorrindo para Strike ao
fazer isso.

Gregory fechou a porta e voltou à poltrona. Por um momento
parecia ter se esquecido do que ele e Strike falavam antes de subir a
escada, mas então seus olhos caíram na folha de papel toda escrita
com a letra de seu pai, pontilhada de pentagramas e com as frases
enigmáticas em taquigrafia Pitman.

— Sabe por que meu pai conhecia taquigrafia Pitman? — disse
ele, com um ânimo forçado. — Minha mãe estava aprendendo na
escola de secretariado, então ele aprendeu também, assim podia
testá-la. Ele foi um bom marido... e um bom pai também —
acrescentou ele, com certo desafio.

— Parece que sim — disse Strike.
Houve outra pausa.
— Veja bem — disse Gregory —, na época, mantiveram fora da

imprensa os... os pormenores da doença de meu pai. Ele foi um bom
policial e não foi culpa dele ter adoecido. Minha mãe ainda está viva.
Ela ficaria arrasada se tudo isso viesse a público agora.

— Posso entender...
— Na verdade, não sei se você pode — disse Gregory, meio

ruborizado. Ele parecia um homem educado e tranquilo, e estava
claro que essa declaração firme lhe custou algum esforço. — As
famílias de algumas vítimas de Creed, depois... houve muito rancor
para com meu pai. Eles o culpavam por não pegar Creed, por
estragar tudo. As pessoas escreviam para casa, dizendo-lhe que ele
era uma desgraça. Mamãe e papai acabaram se mudando... pelo
que você falou por telefone, pensei que estivesse interessado nas
teorias de meu pai, e não na... não em coisas assim — disse ele,
gesticulando para o papel tomado de pentagramas.

— Estou muito interessado nas teorias de seu pai — disse Strike.
Decidindo que uma pequena falsidade era necessária, ou pelo



menos uma pequena recontextualização dos fatos, o detetive
acrescentou: — A maior parte do que seu pai escreveu no arquivo
do caso é inteiramente confiável. Ele estava fazendo todas as
perguntas certas e ele notou...

— O furgão em alta velocidade — disse Gregory rapidamente.
— Exato — disse Strike.
— Uma noite chuvosa, exatamente igual quando foram raptadas

Vera Kenny e Gail Wrightman.
— Correto — disse Strike, assentindo.
— As duas mulheres que estavam brigando — disse Gregory. —

Aquela última paciente, a mulher que parecia um homem. Quer
dizer, você precisa admitir, juntando tudo isso...

— É disso que estou falando — disse Strike. — Ele podia estar
doente, mas ainda reconhecia uma pista quando via uma. Só o que
quero saber é se a taquigrafia significa algo que eu deva saber.

Parte da empolgação de Gregory sumiu de seu rosto.
— Não — disse-lhe —, não significa nada. É só a doença dele

falando.
— Sabe de uma coisa — disse Strike lentamente —, seu pai não

foi o único que via Creed como satânico. O título da melhor biografia
dele...

— O demônio de Paradise Park.
— Exato. Creed e Bafomet tinham muito em comum — disse

Strike.
No silêncio que se seguiu, eles ouviram as gêmeas correndo

escada abaixo e perguntando em voz alta à mãe adotiva se ela havia
comprado mousse de chocolate.

— Veja bem... eu adoraria que você provasse que foi Creed —
disse Gregory por fim. — Que provasse que meu pai estava certo o
tempo todo. Não seria vergonha nenhuma Creed ser inteligente
demais para ele. Ele foi inteligente demais para Lawson também; foi
inteligente demais para todo mundo. Sei que não havia nenhum
sinal de Margot Bamborough no porão de Creed, mas ele também



nunca revelou onde colocou as roupas e as joias de Andrea Hooton.
Ele variava como dispunha dos corpos, no fim. Não teve sorte com
Hooton ao jogá-la do penhasco; foi azar o corpo ter sido encontrado
tão rápido.

— É bem verdade — disse Strike.
Strike tomou seu chá enquanto Gregory roía distraidamente uma

unha. Passou-se um minuto inteiro até que Strike decidiu que era
necessária uma pressão maior.

— Esse negócio de transcrição no verdadeiro livro...
Ele entendeu, pelo leve susto de Gregory, que tinha acertado o

alvo.
— ... eu imaginei se seu pai mantinha registros separados do

arquivo oficial... e se for assim — disse Strike, porque Gregory não
respondeu —, se esses registros ainda existem.

O olhar errante de Gregory estava mais uma vez fixo em Strike.
— Está bem — disse-lhe —, papai pensava que procurava por

algo sobrenatural. Só soubemos disso perto do fim, quando
percebemos o quanto ele estava doente. Ele estava borrifando sal na
frente de nosso quarto toda noite, para afastar Bafomet. Ele fez para
si o que minha mãe pensava ser um escritório no quarto de
hóspedes, mas mantinha a porta trancada.

“Na noite em que foi internado”, disse Gregory, parecendo infeliz,
“ele saiu correndo de lá, gritando. Acordou todo mundo. Meu irmão
e eu fomos ao patamar da escada. Papai tinha deixado a porta do
quarto de hóspedes aberta e vimos pentagramas em todas as
paredes, e velas acesas. Ele havia retirado o carpete e fez um círculo
mágico no chão para realizar algum ritual e alegou... bom, ele
pensou ter conjurado alguma criatura demoníaca...

“Minha mãe ligou para a emergência, veio uma ambulância e...
bom, você conhece o resto.”

— Deve ter sido muito angustiante para todos vocês — disse
Strike.



— Bom, é. Foi. Enquanto papai estava no hospital, mamãe limpou
o quarto, jogou fora o baralho de tarô dele e todos os livros de
ocultismo, e pintou por cima dos pentagramas e do círculo mágico.
Foi tudo muito perturbador para ela, porque os dois costumavam ir à
igreja antes de papai sofrer seu colapso...

— Claramente ele estava muito doente — disse Strike —, o que
não foi culpa dele, mas ainda assim ele era um detetive e ainda
tinha um bom senso de policial. Posso ver isso no registro oficial. Se
houver outros registros em algum lugar, em particular se contiver
coisas que não estão no arquivo oficial, será um documento
importante.

Gregory roía a unha de novo, parecia tenso. Por fim, pareceu ter
chegado a uma decisão.

— Desde que nos falamos ao telefone, estive pensando que talvez
eu deva dar isso a você. — Ele se levantou e se dirigiu a uma
estante abarrotada no canto. No alto, pegou um grande e antiquado
caderno com capa de couro, amarrado por um cordão.

— Essa foi a única coisa que não foi jogada fora — disse Gregory,
olhando o caderno —, porque papai não o largou quando a
ambulância chegou. Ele disse que precisava registrar como era o... o
espírito, a coisa que ele havia conjurado... então o caderno foi para
o hospital com ele. Eles o deixaram desenhar o demônio, o que
ajudou os médicos a entenderem o que acontecia em sua cabeça,
porque no início ele não quis falar com eles. Encontrei tudo isso
depois; eles protegeram a mim e meu irmão enquanto tudo
acontecia. Depois que papai ficou bem, ele guardou o caderno,
porque disse que, se havia um lembrete para tomar o remédio, era
esse. Mas eu quis conhecer você antes de tomar uma decisão.

Resistindo ao impulso de estender a mão, Strike ficou sentado,
tentando aparentar a maior solidariedade que suas feições
naturalmente ranzinzas permitiam. Robin era muito melhor em
transmitir calor humano e empatia; desde que começaram a



trabalhar juntos, muitas vezes ele a havia visto convencendo
testemunhas recalcitrantes.

— Você compreende — disse Gregory, ainda agarrado ao caderno
e evidentemente decidido a voltar ao ponto principal —, ele teve um
completo colapso mental.

— Claro que sim — disse Strike. — A quem mais você mostrou
isso?

— A mais ninguém — disse Gregory. — Ficou em nosso sótão nos
últimos dez anos. Trouxemos duas caixas com coisas da antiga casa
de meus pais para cá. Engraçado você aparecer justo quando
estávamos esvaziando o sótão... Quem sabe não é coisa de meu
pai? Talvez ele esteja tentando me dizer que não tem problema
entregar a você.

Strike soltou um ruído ambíguo que pretendia transmitir
concordância, de que a decisão dos Talbot de esvaziar o sótão de
alguma forma foi motivada pelo pai morto de Gregory, e não pela
necessidade de acomodar mais duas crianças.

— Tome — disse Gregory abruptamente, estendendo o velho
caderno. Strike achou que ele parecia aliviado ao vê-lo de posse de
outra pessoa.

— Agradeço por sua confiança. Se encontrar algo aqui que eu
pense precisar de sua ajuda, teria algum problema em entrar em
contato com você novamente?

— Não, claro que não — disse Gregory. — Você tem meu e-mail...
Vou lhe dar o número de meu celular...

Cinco minutos depois, Strike estava de pé no hall, trocando um
aperto de mãos com a sra. Talbot ao se preparar para voltar ao
escritório.

— Foi um prazer conhecê-lo — disse ela. — Estou feliz que ele
tenha lhe entregado essa coisa. Nunca se sabe, não é?

E com o caderno na mão, Strike concordou que sim, nunca se
sabe.
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Assim a bela Britomart tendo convertido
Sua nebulosa preocupação em tormenta irascível,
A névoa da dor dissolvida...

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Robin, que recentemente tinha desistido de muitos fins de semana
livres para cobrir a carga de trabalho da agência, tirou folga na terça
e na quarta seguintes por insistência de Strike. A sugestão dela de
que voltaria ao escritório para ver o caderno que Gregory Talbot
dera a Strike e examinar sistematicamente a última caixa do arquivo
policial, que nenhum dos dois teve tempo de ver, foi severamente
vetada pelo sócio sênior. Strike sabia que não restava tempo esse
ano para Robin tirar todas as férias que deveria, mas estava decidido
a fazer com que ela tirasse o máximo de folga possível.

Contudo, se Strike imaginou que Robin tinha muito prazer em
seus dias de folga, estava enganado. Ela passou a terça-feira lidando
com trivialidades, como a roupa para lavar e a compra de
mantimentos, e na quarta-feira de manhã partiu para uma hora
marcada, adiada duas vezes, com a advogada.

Quando Robin deu aos pais a notícia de que ela e Matthew iam se
divorciar pouco mais de um ano depois de terem se casado, a mãe e
o pai quiseram que ela usasse os serviços de um advogado em
Harrogate, um velho amigo da família.



— Moro em Londres. Por que contrataria uma firma de advocacia
de Yorkshire?

Robin tinha escolhido uma advogada no final de seus quarenta
anos chamada Judith, cujo humor seco, o cabelo grisalho espetado e
os óculos grossos de aro preto encantaram Robin quando elas se
conheceram. A sensação de calor humano de Robin tinha minguado
um pouco nos 12 meses que se seguiram. Era difícil manter a
ternura por uma pessoa cujo trabalho era transmitir as mais
recentes comunicações intransigentes e agressivas do advogado de
Matthew. Com o passar dos meses, Robin notou que de vez em
quando Judith se esquecia ou se lembrava mal de informações
pertinentes ao divórcio. Robin, que sempre tinha o cuidado de dar
aos próprios clientes a impressão de que as preocupações deles
estavam em primeiro lugar em sua mente, não pôde deixar de se
perguntar se Judith teria sido mais meticulosa se Robin fosse mais
rica.

Como os pais de Robin, no início Judith supôs que esse divórcio
seria rápido e fácil, uma questão de duas assinaturas e um aperto
de mãos. Os dois ficaram casados pouco mais de um ano e não
tinham filhos. Nem mesmo um animal de estimação que fosse objeto
de disputa. Os pais de Robin chegaram ao ponto de imaginar que
Matthew, que eles conheciam desde criança, devia sentir tanta
vergonha de sua infidelidade que ia querer compensar Robin, sendo
generoso e sensato a respeito do divórcio. A fúria crescente da mãe
de Robin com o ex-genro começava a provocar em Robin medo dos
telefonemas para a casa dos pais.

Os escritórios da Stirling and Cobbs ficavam vinte minutos a pé do
apartamento de Robin, na North End Road. Vestindo um casaco
quente, de guarda-chuva na mão, Robin preferiu caminhar naquela
manhã puramente pelo exercício, porque havia passado longas horas
no carro até tarde, sentada na frente da casa do homem do tempo,
esperando pelo Cartão-Postal. Na verdade, a última vez em que
caminhou por uma hora inteira foi dentro da National Portrait



Gallery, uma viagem infrutífera, a não ser por um incidente mínimo
que Robin desprezara, porque Strike a ensinara a desconfiar dos
pressentimentos tão romantizados pelo público não investigativo
que, ele disse, frequentemente surgiam de vieses pessoais ou de
aspirações ilusórias.

Cansada, desanimada e sabendo muito bem que nada que estava
prestes a ouvir de Judith poderia animá-la, Robin passava por uma
casa de apostas quando seu celular tocou. A retirada do aparelho do
bolso levou mais tempo do que o normal, porque ela estava de luvas
e, por conseguinte, parecia meio em pânico quando, enfim,
conseguiu atender ao número desconhecido.

— Sim, alô? Aqui é Robin Ellacott.
— Ah, oi. É Eden Richards.
Por um momento, nem que sua vida dependesse disso, Robin

conseguiu pensar em quem seria Eden Richards. A mulher do outro
lado da linha parece ter adivinhado o dilema, porque continuou:

— Filha de Wilma Bayliss. Você mandou mensagens para mim e
para meus irmãos. Queria conversar conosco sobre Margot
Bamborough.

— Ah, sim, claro, obrigada por me telefonar! — disse Robin,
voltando à porta da casa de apostas, com o dedo pressionado na
orelha que não estava com o telefone para bloquear o barulho do
trânsito. Eden, ela agora se lembrava, era a mais velha dos filhos de
Wilma, integrante do Conselho Trabalhista de Lewisham.

— É — disse Eden Richards —, bom, infelizmente não queremos
conversar com você. E estou falando por todos nós, está bem?

— Lamento saber disso — disse Robin, olhando distraidamente
um doberman de passagem se agachar e defecar na calçada
enquanto o dono rabugento esperava com uma sacola plástica
pendurada na mão. — Posso perguntar o motivo?

— Simplesmente não queremos — disse Eden. — Está bem?
— Está bem — disse Robin —, mas, para esclarecer, só estamos

verificando depoimentos que foram dados mais ou menos na época



em que Margot...
— Não podemos falar por minha mãe — disse Eden. — Ela

morreu. Lamentamos pela filha de Margot, mas não queremos
desencavar coisas que... é algo que não queremos particularmente
reviver, ninguém de nossa família. Éramos novos quando ela
desapareceu. Foi uma época ruim para nós. Então a resposta é não,
está bem?

— Eu entendo — disse Robin —, mas gostaria que a senhora
reconsiderasse. Não estamos pedindo para falar nada de pesso...

— Mas estão, sim — disse Eden. — Sim, vocês estão. E nós não
queremos, está bem? Vocês não são da polícia. E a propósito: minha
irmã mais nova está fazendo quimioterapia, deixe-a em paz, por
favor. Ela não precisa dessa aflição. A resposta é não, está bem? Por
favor, não volte a entrar em contato com nenhum de nós.

E a linha ficou muda.
— Merda — disse Robin em voz alta.
O dono do doberman, que agora recolhia uma pilha considerável

daquela mesma substância da calçada, disse:
— Você e eu também, meu bem.
Robin abriu um sorriso forçado, devolveu o celular ao bolso e

continuou andando. Logo depois disso, ainda se perguntando se
poderia ter lidado melhor com o telefonema de Eden, Robin abriu a
porta de vidro da Stirling and Cobbs, Advogados.

— Bom — disse Judith cinco minutos depois, após Robin estar
sentada de frente para ela no minúsculo escritório cheio de arquivos.
O monossílabo foi seguido pelo silêncio, com Judith passando os
olhos pelos documentos na pasta diante dela, claramente
relembrando os detalhes do caso enquanto Robin ficava sentada
olhando. Robin preferia ter ficado sentada por mais cinco minutos na
sala de espera a testemunhar essa revisão despreocupada e
apressada do que lhe causava tanto estresse e sofrimento.

— Hum — disse Judith —, sim... só verificando aqui... sim,
tivemos uma resposta no dia 14, como eu disse em meu e-mail,



então você sabe que o sr. Cunliffe não está disposto a mudar de
posição com relação à conta conjunta.

— Sim — disse Robin.
— Então, sinceramente, penso que está na hora de partirmos

para a audiência de conciliação — disse Judith Cobbs.
— E, como eu disse em minha resposta a seu e-mail — disse

Robin, perguntando-se se Judith chegara a ler —, não entendo como
a conciliação pode funcionar.

— E foi por isso que eu quis falar com você pessoalmente — disse
Judith, sorrindo. — Em geral, descobrimos que quando as duas
partes precisam se sentar na mesma sala, e responder sozinhas, em
particular com a presença de testemunhas imparciais... eu estaria
com você, evidentemente... elas ficam muito menos intransigentes
do que são por escrito.

— Você mesma disse — respondeu Robin (o sangue latejava nos
ouvidos: a sensação de não ser ouvida era cada vez mais comum
durante essas interações) —, da última vez em que nos reunimos...
Você concordou que Matthew parece tentar forçar tudo para o
tribunal. Ele não está interessado na conta conjunta. Ele pode gastar
dez vezes mais do que eu. Ele só quer me derrotar. Ele quer que o
juiz concorde que eu me casei com ele pela sua conta bancária. Ele
vai pensar que o dinheiro foi bem gasto se conseguir apontar
alguma lei que diga que o divórcio foi todo por minha culpa.

— É fácil — disse Judith, ainda sorrindo — atribuir os piores
motivos possíveis a ex-parceiros, mas claramente ele é um homem
inteligente...

— Gente inteligente pode ser maldosa como qualquer outra.
— É verdade — disse Judith, ainda com o ar de quem está

fazendo a vontade de Robin —, mas recusar-se até a tentar a
conciliação é uma atitude ruim para vocês dois. Nenhum juiz verá
com gentileza alguém que se recusa a pelo menos tentar conciliar as
questões sem o recurso do tribunal.



A verdade, como provavelmente Judith e Robin sabiam, era que
Robin tinha medo de ter de se sentar cara a cara com Matthew e o
advogado que tinha sido o autor de todas aquelas cartas frias e
ameaçadoras.

— Eu disse a ele que não quero a herança que ele recebeu da
mãe — disse Robin. — Só o que quero de volta daquela conta
conjunta é o dinheiro que meus pais puseram em nosso primeiro
imóvel.

— Sim — disse Judith, com certo tédio: Robin sabia que ela diria
exatamente isso, sempre que elas se reunissem. — Mas, como você
sabe, a posição dele...

— É que eu contribuí com praticamente nada para nossas
finanças, assim ele deve ficar com todo o dinheiro, porque ele
entrou no casamento por amor e eu sou uma espécie de
interesseira.

— É evidente que isso aborrece você — disse Judith, que agora
não sorria mais.

— Ficamos dez anos juntos — disse Robin, tentando, com pouco
sucesso, manter a calma. — Quando ele era estudante e eu
trabalhava, eu pagava tudo. Será que devia ter guardado os recibos?

— Certamente podemos usar esse argumento na conciliação...
— Isso vai deixá-lo furioso — retrucou Robin.
Ela levou a mão ao rosto puramente para escondê-lo. De súbito,

sentia-se perigosamente perto de chorar.
— Ok, tudo bem. Podemos tentar a conciliação.
— Acho que é a atitude sensata a tomar — disse Judith Cobbs,

sorrindo de novo. — Então, vou entrar em contato com a Brophy,
Shenston and...

— Pelo menos acho que terei a oportunidade de dizer a Matthew
que ele é um merda completo — disse Robin, em uma onda
repentina de fúria.

Judith deu uma risadinha.
— Ah, eu não aconselharia isso — disse ela.



Ah, não mesmo?, pensou Robin enquanto engatava outro sorriso
falso e se levantava para ir embora.

Um vento úmido e tempestuoso soprava quando ela saiu do
escritório dos advogados. Robin voltou com esforço para a
Finborough Road, até que por fim, com o rosto entorpecido, o
cabelo batendo nos olhos, entrou em uma pequena cafeteria onde,
desafiando as próprias regras de alimentação saudável, comprou um
latte grande e um brownie de chocolate. Ela se sentou e olhou a rua
molhada de chuva, desfrutando do conforto do café e do bolo, até
que seu celular tocou de novo.

Era Strike.
— Oi — disse ela, mastigando o brownie. — Desculpe-me.

Comendo.
— Quem me dera — disse ele. — Estou na frente daquele maldito

teatro de novo. Acho que Barclay tem razão: não vamos chegar a
nada com o Pé de Valsa. Tenho novidades sobre Bamborough.

— Eu também — disse Robin, que tinha conseguido engolir a
porção de brownie —, mas não é boa notícia. Os filhos de Wilma
Bayliss não querem conversar conosco.

— Os filhos da faxineira? E por que não?
— Wilma não era faxineira quando morreu — Robin lembrou a

ele. — Era assistente social.
Mesmo ao dizer isso, Robin se perguntou por que sentiu

necessidade de corrigi-lo. Talvez fosse simplesmente porque se
Wilma deveria ser lembrada para sempre como faxineira, ela, Robin,
podia muito bem ser chamada para sempre de “a temporária”.

— Tudo bem, por que os filhos da assistente social não querem
conversar conosco? — perguntou Strike.

— Aquela que me telefonou... Eden, ela é a mais velha... disse
que eles não querem desencavar o que foi uma época difícil para a
família. Disse que não tem nada a ver com Margot... mas depois
entrou em contradição, porque quando falei que só queríamos
conversar sobre Margot... não me lembro do que ela disse



exatamente, mas a sensação foi de que falar no desaparecimento de
Margot envolveria falar de coisas pessoais da família.

— Bom, o pai delas estava na prisão no início dos anos 1970 e
Margot incentivava Wilma a se separar dele — disse Strike. — Deve
ser por isso. Acha que vale a pena ligar para ela de novo? Tentar um
pouco mais de persuasão?

— Acho que ela não vai mudar de ideia.
— E ela disse que falava pelos irmãos também?
— Sim. Uma delas faz quimioterapia. Ela me quer especificamente

longe dela.
— Tudo bem, evite essa, mas um dos outros pode valer a

tentativa.
— Isso vai irritar Eden.
— É provável, mas não temos nada a perder agora, temos?
— Acho que não — disse Robin. — E então, qual é a sua

novidade?
— A enfermeira e a recepcionista, aquela que não é Gloria Conti...
— Irene Bull — disse Robin.
— Irene Bull, agora Hickson, para ser exato... As duas

concordaram em conversar conosco. Por acaso são amigas desde os
tempos da Clínica St. John’s. Irene terá o prazer de receber Janice e
nós dois em sua casa no sábado à tarde. Acho que devíamos ir.

Robin colocou o celular no viva-voz para verificar a agenda que
mantinha em seu aparelho. A entrada para sábado dizia: Aniversário
de Strike/namorada do DV.

— Eu devo seguir a namorada do Duas-Vezes — disse Robin,
saindo do viva voz.

— Deixa para lá, Morris pode cuidar disso — disse Strike. — Você
dirige... se não se importa — ele acrescentou, e Robin sorriu.

— Não, eu não me importo — disse ela.
— Ótimo, então. Desfrute do resto do seu dia de folga.
Ele desligou. Robin pegou o que restava do brownie e o terminou

lentamente, saboreando cada pedaço. Apesar da perspectiva da



audiência de conciliação com Matthew e sem dúvida devido a uma
infusão muito necessária de chocolate, ela se sentia bem mais feliz
do que dez minutos antes.



19

Lá encontrei meu único e fiel amigo
Em pesarosa situação e triste perplexidade;
Entristecido eu mesmo, ainda assim me inclinei,
A reconfortá-lo com minha companhia.

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Strike nunca dizia a ninguém que seu aniversário era iminente e
evitava anunciá-lo no dia propriamente dito. Não que não gostasse
que as pessoas se lembrassem: na verdade, Strike tendia a ficar
muito mais comovido quando elas se lembravam do que quando ele
contava, mas tinha um desprazer inato com comemorações
marcadas ou alegria forçada e, de todas as práticas fúteis, ter
“Parabéns pra você” cantado para ele era uma das que menos
gostava.

Desde que se entendia por gente, o dia de seu nascimento trazia
lembranças infelizes que ele preferia, em geral sem nenhum
sucesso, não remoer. A mãe às vezes se esquecia de comprar
alguma coisa para ele quando era criança. O pai biológico nunca
reconheceu a data. Os aniversários tinham uma ligação inextrincável
com o conhecimento, que há muito tempo já fazia parte dele, de
que sua existência era um acidente, que sua herança genética tinha
sido contestada judicialmente e que o seu nascimento em si tinha



sido “uma merda horrenda, querido, se os homens tivessem de fazer
isso, a raça seria extinta em um ano”.

Para a irmã dele, Lucy, teria sido quase crueldade deixar passar o
aniversário de um ente querido sem um cartão, um presente, um
telefonema ou, se ela conseguisse, uma festa ou pelo menos uma
refeição. Era por isso que em geral ele mentia para Lucy, fingindo ter
planos para não ter de ir até a casa dela em Bromley e participar de
um jantar em família que era muito mais do agrado dela do que
dele. Não muito tempo atrás, ele comemorava, feliz, com comida
delivery na casa dos amigos Nick e Ilsa, mas Ilsa tinha sugerido que
Robin fizesse companhia a Strike, e como Strike decidira muitas
semanas atrás que as tentativas cada vez mais patentes de Ilsa de
juntar os dois só podiam ser contra-atacadas com sucesso por uma
recusa geral em cooperar, ele fingia que ia à casa de Lucy. A única
esperança triste de Strike para seu aniversário de 39 anos era que
Robin tivesse se esquecido, porque, se assim fosse, sua própria
omissão seria anulada: eles ficariam quites.

Ele desceu a escada de metal para o escritório na manhã de
sexta-feira e viu, para sua surpresa, dois pacotes e quatro
envelopes, ao lado da pilha habitual de correspondência na mesa de
Pat. Os envelopes tinham diferentes cores primárias. Pelo visto,
amigos e familiares decidiram ter certeza de que os cumprimentos
do aniversário chegassem a ele a tempo para o fim de semana.

— É seu aniversário? — perguntou Pat em sua voz grave e rouca,
ainda encarando o monitor e digitando, com o cigarro eletrônico
metido entre os dentes, como sempre.

— Amanhã — disse Strike, pegando os cartões. Ele reconheceu a
letra em três deles, mas não no quarto.

— Meus parabéns — grunhiu Pat, junto com os estalos do
teclado. — Você devia ter dito.

Algum espírito maldoso levou Strike a perguntar:
— Por quê? Você teria me preparado um bolo?



— Não — disse Pat com indiferença. — Mas podia ter comprado
um cartão para você.

— Então, que sorte a minha não ter falado. Menos algumas
árvores mortas.

— Não teria sido um cartão tão grande assim — disse Pat, sem
sorrir, os dedos ainda voando sobre o teclado.

Com um leve sorriso, Strike se retirou com os cartões e pacotes
para sua sala e naquela tarde os levou para o sótão, ainda sem abrir.

Ele acordou no dia 23 com a cabeça cheia de sua ida a Greenwich
com Robin mais tarde e só se lembrou do significado do dia quando
viu os presentes e os cartões na mesa. Os pacotes continham um
suéter de Ted e Joan, e um moletom de Lucy. Ilsa, Dave Polworth e
seu meio-irmão Al tinham mandado cartões cômicos que, embora
não o fizessem rir, eram vagamente animadores.

Ele tirou o quarto cartão do envelope. Tinha a fotografia de um
bloodhound na frente, e Strike pensou nisso por um ou dois
segundos, perguntando-se o porquê dessa escolha. Nunca teve
cachorro e, embora tivesse uma leve preferência por cães, em vez
de gatos, tendo trabalhado junto com alguns no exército, não teria
dito que o amor pelos cachorros era uma de suas características
proeminentes. Ao abrir o cartão, ele viu as palavras:

Feliz aniversário, Cormoran
Abraços

Jonny (papai)

Por alguns momentos, Strike apenas olhou as palavras, a mente
em branco como o resto do cartão. Da última vez que vira a letra do
pai, ele estava cheio de morfina depois de ter a perna explodida.
Quando criança, de vez em quando tinha um vislumbre da
assinatura do pai em documentos judiciais enviados à mãe. Na
época, ele olhava assombrado o nome, como se estivesse



entrevendo uma parte real do pai, como se a tinta fosse sangue,
prova sólida de que o pai era um ser humano de verdade, e não um
mito.

De súbito, e com uma intensidade que chocou Strike, ele se viu
cheio de fúria, fúria pelo garotinho que um dia teria vendido a alma
para receber um cartão de aniversário do pai. Ele superou qualquer
desejo de ter contato com Jonny Rokeby, mas ainda se lembrava da
dor aguda que a ausência contínua e implacável do pai provocava
nele com tanta frequência quando criança: quando a turma do
primário fazia cartões de Dia dos Pais, por exemplo, ou quando
adultos desconhecidos lhe perguntavam por que ele nunca via
Rokeby, ou outras crianças zombavam dele, cantando músicas dos
Deadbeats ou lhe dizendo que a mãe tinha engravidado dele só para
conseguir o dinheiro de Rokeby. Ele se lembrava do desejo que era
quase doloroso, sempre mais agudo perto dos aniversários e do
Natal, de seu pai mandar alguma coisa ou telefonar: qualquer coisa
para mostrar que ele sabia que Strike estava vivo. Strike detestava a
lembrança dessas fantasias mais do que detestava se lembrar da dor
provocada pela eterna insatisfação, mas sobretudo detestava se
lembrar das mentiras esperançosas que contava a si mesmo quando,
muito pequeno, inventava desculpas para o pai, que provavelmente
ainda nem sabia que a família tinha se mudado, que mandava coisas
ao endereço errado, que queria saber dele, mas simplesmente não
conseguia encontrá-lo.

Onde estava Rokeby, quando o filho era um ninguém? Onde
estava Rokeby sempre que a vida de Leda saía dos trilhos, e Ted e
Joan apareciam, de novo, em resgate? Onde ele estava em qualquer
um dos milhares de ocasiões em que sua presença poderia ter
significado algo real, e autêntico, em vez de uma tentativa de se sair
bem nos jornais?

Rokeby não sabia literalmente nada a respeito do filho, exceto
que ele era detetive, e isso explicava a merda do bloodhound. Foda-
se você e foda-se a merda do seu cartão. Strike rasgou o cartão ao



meio, depois em quatro e jogou os pedaços na lixeira. Teria
acendido um fósforo neles, mas não queria disparar o alarme de
incêndio.

A raiva pulsou como uma corrente elétrica em Strike a manhã
toda. Ele detestava a própria fúria, porque mostrava que Rokeby
ainda tinha influência emocional nele, e quando partiu para Earl’s
Court, onde Robin ia apanhá-lo, Strike não estava longe de desejar
que os aniversários jamais tivessem sido inventados.

Sentada no Land Rover na frente da entrada da estação cerca de
45 minutos depois, Robin viu Strike surgir na calçada, trazendo um
caderno com capa de couro, e notou que parecia rabugento como
sempre.

— Feliz aniversário — disse ela quando ele abriu a porta do
carona. De imediato, Strike percebeu o cartão e o pequeno pacote
embrulhado no painel.

Merda.
— Valeu. — E ele subiu ao lado dela ainda mais rabugento.
Enquanto arrancava para a rua, Robin disse:
— O que aborrece você é fazer 39 anos ou aconteceu mais

alguma coisa?
Sem ter nenhum desejo de falar sobre Rokeby, Strike concluiu

que era necessário algum esforço.
— Não, só estou meio morto. Fiquei acordado até tarde ontem

vendo a última caixa do arquivo Bamborough.
— Eu quis fazer isso na terça, mas você não deixou!
— Você precisava de uma folga — disse Strike rapidamente,

rasgando o envelope do cartão. — Você ainda tem dias de folga para
tirar.

— Eu sei, mas teria sido muito mais interessante do que passar
minha roupa.

Strike olhou a frente do cartão de Robin, que trazia uma aquarela
de St. Mawes. Ele pensou que ela devia ter tido alguma dificuldade
para encontrá-lo em Londres.



— Que legal — disse ele —, obrigado.
Abrindo o cartão, ele leu:

Feliz aniversário, com amor, Robin, bjs

Ela nunca havia colocado um beijo em nenhuma mensagem, e ele
gostou de ver ali. Sentindo-se um pouco mais animado, ele abriu o
pequeno pacote que o acompanhava e encontrou dentro dele um
par de fones de ouvido do modelo que Luke tinha quebrado quando
ele esteve em St. Mawes no verão.

— Ah, Robin, isso é... obrigado. Isso é ótimo. Eu ainda não tinha
comprado outro.

— Eu sei — disse Robin —, percebi.
Enquanto devolvia o cartão ao envelope, Strike se lembrou de que

realmente precisava comprar para ela um presente de Natal
decente.

— Esse é o caderno secreto de Bill Talbot? — perguntou Robin,
olhando de lado o caderno com capa de couro no colo de Strike.

— Ele mesmo. Vou mostrar a você depois de conversarmos com
Irene e Janice. Coisa de maluco. Cheio de desenhos e símbolos
bizarros.

— E a última caixa de registros policiais? Alguma coisa
interessante? — perguntou Robin.

— Sim, à medida que avança. Um monte de anotações policiais
de 1975 estavam misturadas com um monte de coisas posteriores.
Tinha algumas partes interessantes.

“Por exemplo, a faxineira, Wilma, foi demitida dois meses depois
do desaparecimento de Margot, mas por furto, e não por alcoolismo,
que foi o que Gupta me disse. Pequenas quantias estavam
desaparecendo das bolsas e dos bolsos dos outros. Também
encontrei um telefonema feito ao lar conjugal de Margot no segundo
aniversário de Anna, de uma mulher que alegava ser Margot.”



— Ah, meu Deus, que coisa horrível — disse Robin. — Era um
trote?

— Foi o que a polícia pensou. Rastrearam a ligação a uma cabine
telefônica em Marylebone. Cynthia, a babá-que-virou-a-segunda-
esposa, atendeu. A mulher se identificou como Margot e disse a
Cynthia para cuidar de sua filha.

— Cynthia pensou que fosse Margot?
— Ela disse à polícia que ficou chocada demais para realmente

entender o que a pessoa disse. Achou a voz meio parecida com a
dela, mas no geral parecia mais alguém que a imitava.

— O que leva as pessoas a fazerem coisas assim? — Robin estava
verdadeiramente perplexa.

— Elas são umas bostas — disse Strike. — A última caixa tinha as
pessoas que supostamente avistaram Margot depois do dia em que
ela desapareceu. Todos foram refutados, mas fiz uma lista e mandei
por e-mail para você. Posso fumar?

— Pode — disse Robin, e Strike abriu a janela. — Na verdade, eu
mandei para você por e-mail algumas informações ontem à noite
também. Bem poucas. Lembra-se de Albert Shimmings, o floricultor
local...?

— ... Cujo furgão as pessoas pensaram ter visto em alta
velocidade saindo de Clerkenwell Green? Lembro. Ele deixou um
bilhete confessando o assassinato?

— Infelizmente não, mas falei com o filho mais velho dele, que
disse que o furgão do pai sem dúvida nenhuma não esteve em
Clerkenwell às seis e meia daquela noite. Estava na frente da casa
de seu professor de clarineta em Camden, aonde o pai o levava toda
sexta-feira. Ele disse que contaram isso à polícia na época. O pai
costumava esperar por ele no furgão e lia romances de espionagem.

— Bom, as aulas de clarineta não estão nos registros, mas tanto
Talbot como Lawson acreditaram em Shimmings quando falaram
com ele. Mas é bom ter isso confirmado — acrescentou ele, para
Robin não pensar que ele desprezava seu trabalho de rotina. —



Bom, isso significa que ainda existe uma possibilidade de o furgão
ter sido de Dennis Creed, não é?

Strike acendeu um Benson & Hedges, soltou a fumaça pela janela
e continuou:

— Naquela última caixa de anotações, tem algum material
interessante sobre essas duas mulheres que vamos conhecer. Mais
coisas que surgiram quando Lawson assumiu.

— É mesmo? Pensei que Irene tinha hora marcada com o dentista
e Janice tinha visitas domiciliares na tarde em que Margot
desapareceu.

— É, era o que diziam seus depoimentos originais — disse Strike
—, e Talbot não verificou a história de nenhuma das duas.
Simplesmente aceitou a palavra delas.

— Presumivelmente porque ele não pensava que uma mulher
pudesse ser o Açougueiro de Essex?

— Exatamente.
Strike pegou seu bloco no bolso do paletó e abriu nas páginas em

que havia escrito na terça-feira.
— O primeiro depoimento de Irene, que ela deu a Talbot, dizia

que ela estava com uma dor de dente incômoda alguns dias antes
de Margot desaparecer. A amiga Janice, a enfermeira, achava que
podia ser um abscesso, então Irene marcou uma consulta de
emergência para as três da tarde, saindo da clínica às duas e meia.
Ela e Janice pretendiam ir ao cinema naquele fim de tarde, mas o
rosto de Irene estava dolorido e inchado depois de uma extração
dentária, então, quando Janice telefonou para ver como tinha sido
no dentista e para saber se ela ainda queria sair naquela noite, Irene
disse que preferia ficar em casa.

— Sem celulares — Robin refletiu. — Um mundo diferente.
— Exatamente o que pensei quando dei com isso — disse Strike.

— Hoje em dia, os amigos de Irene teriam esperado um comentário
a cada minuto. Selfies feitas na cadeira do dentista.



“Talbot deu a entender a seus agentes que ele tinha entrado em
contato pessoalmente com o dentista para verificar essa história,
mas ele não fez isso. Não teria sido estranho ele consultar uma bola
de cristal.”

— Ha-ha.
— Sem sacanagem. Espere só para ver o caderno dele.
Strike virou uma página.
— Mas então, seis meses depois, Lawson assume o caso e

repassa sistematicamente cada testemunha e suspeito do arquivo.
Irene contou de novo a história do dentista, mas meia hora depois
que o deixou ela entrou em pânico e pediu para vê-lo de novo.
Dessa vez, confessou que tinha mentido.

“Nunca houve dor de dente nenhuma. Ela não foi ao dentista.
Disse que era obrigada a fazer muita hora extra sem remuneração
na clínica e se ressentia disso, e achou que merecia uma tarde de
folga, então fingiu ter dor de dente, fingiu ter uma consulta de
emergência, saiu da clínica e foi fazer compras no West End.

“Ela disse a Lawson que foi só quando chegou em casa... ela
ainda morava com os pais, aliás... que ocorreu a ela que se saísse
para encontrar Janice, a enfermeira, naquela noite, Janice poderia
pedir para ver o lugar onde o dente tinha sido arrancado, ou pelo
menos esperaria ver algum inchaço. Então, quando Janice telefonou
para saber se elas ainda iam ao cinema, ela mentiu e disse que não
se sentia bem para isso.

“Lawson deu um aperto em Irene, a julgar pelas anotações dele.
Será que ela não entendia como a questão era séria, mentir para a
polícia, gente sendo presa por muito menos etc. Ele também lhe
disse que a história nova mostrava que ela não tinha álibi para
nenhum momento da tarde e do início da noite, a não ser por volta
das seis e meia, quando Janice ligou para a casa dela.”

— Onde Irene morava?
— Em uma rua chamada Corporation Row, que por acaso fica

muito perto do Three Kings, mas não do caminho que Margot teria



pegado ao sair da clínica.
“De todo modo, quando os álibis foram mencionados, Irene ficou

histérica. Ela descarregou um monte sobre Margot ter muitos
inimigos, sem conseguir dizer quem eram esses inimigos, embora
tenha remetido Lawson às cartas anônimas recebidas por Margot.

“No dia seguinte, Irene voltou a Lawson, dessa vez acompanhada
pelo pai muito zangado, que não fez nenhum favor a ela perdendo a
compostura com Lawson pelo atrevimento de incomodar a filha.
Durante esse terceiro interrogatório, Irene apresentou a Lawson um
recibo da Oxford Street, que registrava a hora de 15h30 do dia do
desaparecimento de Margot. Era um recibo por pagamento em
dinheiro. Lawson deve ter tido muito prazer em dizer a Irene e ao
pai que só o que o recibo provava era que alguém tinha feito
compras na Oxford Street naquele dia.”

— Ainda assim... um recibo daquele dia, com a hora correta...
— Pode ter sido da mãe dela. De uma amiga.
— Por que eles o teriam guardado por seis meses?
— Por que ela teria guardado?
Robin pensou na pergunta. Ela costumava guardar recibos, mas

eram questões de despesas enquanto fazia vigilância, a serem
apresentados ao contador.

— É, talvez seja estranho que ela ainda tivesse esse recibo —
concordou ela.

— Só que Lawson não conseguiu arrancar mais nada dela. Não
creio que ele verdadeiramente suspeitasse dela, veja bem. Tenho a
impressão de que ele só não gostava dela. Ele a pressionou muito
sobre os bilhetes anônimos que ela alegava ter visto, aqueles que
falavam em fogo do inferno. Acho que Lawson não acreditava neles.

— Mas a outra recepcionista não confirmou ter visto um deles?
— Confirmou. Mas elas poderiam muito bem estar em conluio.

Nenhum sinal do bilhete jamais foi encontrado.
— Mas essa seria uma mentira grave — disse Robin. — Com a

falsa consulta ao dentista, posso entender por que ela mentiu e por



que teve medo de confessar isso depois. Já mentir sobre bilhetes
anônimos no contexto de uma pessoa desaparecida...

— Ah, mas não se esqueça de que Irene já estava contando a
história dos bilhetes anônimos antes de Margot desaparecer. É mais
do mesmo, não é? As duas recepcionistas podem ter inventado
esses bilhetes pelo prazer de começar um boato maldoso, e acharam
impossível voltar atrás e desmentir depois do desaparecimento de
Margot.

“Mas então”, disse Strike, folheando algumas páginas, “chega de
Irene. Agora vamos à sua melhor amiga, a enfermeira.

“O depoimento original de Janice foi de que ela andou de carro a
tarde toda, atendendo em domicílio. A última visita, a uma idosa
com vários problemas de saúde, a segurou por mais tempo do que
ela esperava. Ela saiu de lá por volta das seis e foi às pressas a uma
cabine telefônica para ligar para Irene, querendo saber se elas ainda
iam ao cinema naquela noite. Irene disse que não se sentia bem,
mas Janice já havia contratado uma babá e estava desesperada para
ver o filme — James Caan, O jogador —, então ela foi mesmo assim.
Viu o filme sozinha, depois foi à casa da vizinha, pegou o filho e foi
para casa.

“Talbot não se deu ao trabalho de verificar nada disso, mas um
policial cioso verificou, por iniciativa própria, e tudo batia. Todos os
pacientes confirmaram que Janice esteve na casa deles no horário
certo. A babá confirmou que Janice foi buscar o filho quando era
esperada. Janice também apresentou um ingresso meio rasgado de
cinema que tirou do fundo da bolsa. Como isso foi menos de uma
semana depois do desaparecimento de Margot, não me parece
particularmente suspeito que ela ainda tivesse o ingresso. Por outro
lado, o ingresso rasgado não é mais prova de que ela ficou sentada
durante todo o filme do que o recibo é prova de que Irene foi fazer
compras.”

Ele jogou a guimba do cigarro pela janela.



— Onde morava o último paciente de Janice naquele dia? —
perguntou Robin, e Strike sabia que a cabeça de Robin processava
distâncias e horários.

— Na Gopsall Street, que fica cerca de dez minutos de carro da
clínica. Teria sido possível, por pouco, uma mulher de carro ter
interceptado Margot a caminho do Three Kings, supondo-se que
Margot andava muito devagar, ou se demorou em algum lugar pelo
caminho, ou saiu da clínica mais tarde do que tinha dito Gloria. Mas
isso exigiria sorte, porque, como sabemos, parte do caminho que
Margot pegou era só para pedestres.

— E não consigo entender por que você marcaria com uma amiga
de ir ao cinema, se pretendia raptar alguém — disse Robin.

— Nem eu — disse Strike. — Mas ainda não terminei. Quando
Lawson assumiu o caso, ele descobriu que Janice também mentiu a
Talbot.

— Você está brincando.
— Não. Por acaso, ela não tinha carro. Seis semanas antes de

Margot desaparecer, o antigo Morris Minor de Janice bateu pino para
sempre, e ela o vendeu como sucata. Daí em diante, ela fazia todas
as visitas domiciliares usando transporte público ou ia a pé. Não quis
contar a ninguém da clínica que estava sem carro, para não dizerem
que ela não podia fazer seu trabalho. O marido a havia abandonado
com um filho. Ela economizava para comprar um carro novo, mas
sabia que levaria algum tempo, assim fingiu que o Morris Minor
estava na oficina, ou que era mais fácil pegar um ônibus, se alguém
perguntasse.

— Mas se isso é verdade...
— É. Lawson verificou, interrogou o ferro-velho e tudo.
— ... então certamente isso a coloca inteiramente fora do

contexto para o rapto.
— Estou inclinado a concordar — disse Strike. — Ela podia ter

pegado um táxi, é claro, mas o taxista também teria de participar do
rapto. Não, o interessante a respeito de Janice é que, apesar de



acreditar que ela era inteiramente inocente, Talbot a interrogou em
um total de sete vezes, mais do que a qualquer outra testemunha ou
suspeito.

— Sete vezes?
— Foi. No início, ele tinha uma desculpa. Ela era vizinha de Steve

Douthwaite, o paciente de Margot com estresse agudo. Os
interrogatórios dois e três trataram apenas de Douthwaite, que
Janice conhecia de cumprimentar. Douthwaite era o candidato
preferido de Talbot para o Açougueiro de Essex, então você pode
seguir o processo de raciocínio dele... Você interrogaria os vizinhos
se pensasse que alguém estava retalhando mulheres em casa. Só
que Janice não sabia dizer a Talbot nada sobre Douthwaite, além do
que já sabemos, e Talbot ainda assim voltava a ela. Depois do
terceiro interrogatório, ele parou de perguntar sobre Douthwaite e
ficou tudo muito esquisito. Entre outras coisas, Talbot perguntou se
ela alguma vez foi hipnotizada, se estava disposta a experimentar,
perguntou a ela sobre seus sonhos e insistiu que ela fizesse um
diário deles para ele poder ler, também pediu para ela preparar uma
lista de seus mais recentes parceiros sexuais.

— Ele fez o quê?
— Tem uma cópia de uma carta do comissário no arquivo — disse

Strike com secura — pedindo desculpas a Janice pelo
comportamento de Talbot. De modo geral, você pode entender por
que eles o queriam fora da polícia o mais rápido possível.

— O filho dele te contou alguma parte disso?
Strike se lembrou do rosto franco e sereno de Gregory, sua

afirmação de que Bill foi um bom pai e seu constrangimento quando
a conversa se voltou para os pentagramas.

— Duvido que soubesse disso. Parece que Janice não criou
estardalhaço.

— Bom — disse Robin lentamente. — Ela era enfermeira. Talvez
tenha notado que ele estava doente.

Ela pensou na questão por alguns momentos, depois continuou:



— Mas é assustador, não é? Ter o investigador voltando a sua
casa de cinco em cinco minutos, pedindo para você fazer um diário
dos sonhos?

— Assustaria a maioria das pessoas. Estou supondo que a
explicação é a lógica... mas precisamos perguntar a ela a respeito
disso.

Strike olhou o banco traseiro e viu, como esperava, uma sacola de
comida.

— Bom, é seu aniversário — disse Robin, com os olhos ainda na
estrada.

— Quer um biscoito?
— É meio cedo para mim. Pode comer.
Enquanto se curvava para pegar a sacola, Strike notou que Robin

tinha de novo o cheiro de seu antigo perfume.
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E se algum mal escutava de alguém,
Ela o aumentava, e o piorava ao contá-lo,
E grande alegria tinha em divulgá-lo a muitos,
Que cada questão pior ficava com seu tratamento.

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

A casa de Irene Hickson ficava em uma construção geminada
georgiana baixa e curva de tijolos aparentes amarelos, com janelas
em arco e claraboias acima de cada porta preta de entrada.
Lembrou Robin da rua onde ela passou os últimos meses de sua vida
de casada, em uma casa alugada que fora construída para um
capitão da marinha mercante. Aqui também havia vestígios do
passado comercial de Londres. Os caracteres acima de uma janela
arqueada diziam Royal Circus Tea Warehouse.

— O sr. Hickson deve ter ganhado um bom dinheiro — disse
Strike, olhando a fachada de proporções bonitas enquanto ele e
Robin atravessavam a rua. — Progrediram muito depois da
Corporation Road.

Robin tocou a campainha. Eles ouviram o grito de “não se
preocupe, vou atender!” e, alguns segundos depois, uma mulher
baixa de cabelos prateados abriu a porta para os dois. Vestida em
um suéter azul-marinho e uma calça que a mãe de Robin teria
chamado de “slacks”, a mulher tinha um rosto redondo, rosa e



branco. Olhos azuis espiavam abaixo de uma franja cega que Robin
suspeitava ter sido cortada por ela mesma.

— Sra. Hickson? — perguntou Robin.
— Janice Beattie — disse a mulher mais velha. — Você é Robin,

não é? E você é...
Os olhos da enfermeira aposentada percorreram as pernas de

Strike no que parecia uma avaliação profissional.
— ... Corm’ran, não foi o que você disse? — perguntou ela,

voltando a olhar no rosto dele.
— É isso mesmo — disse Strike. — É muito bom que tenha nos

recebido, sra. Beattie.
— Ah, não tem problema nenhum — disse ela, recuando para que

eles entrassem. — Irene estará conosco em um minuto.
Os cantos naturalmente virados para cima da boca da enfermeira

e as covinhas em suas faces cheias conferiam-lhe uma aparência
alegre mesmo quando ela não estava sorrindo. Ela os levou pelo
hall, que Strike achou opressivamente decorado demais. Tudo era
cor-de-rosa escuro: o papel de parede florido, o carpete grosso, o
prato de pot-pourri na mesa do telefone. O barulho distante de uma
descarga lhes disse exatamente onde Irene estava.

A sala de estar era decorada em verde-oliva, e tudo que podia ter
grinaldas, babados, franjas ou estofamento, assim foi feito.
Fotografias de família em porta-retratos prateados abarrotavam as
mesas laterais, e a maior parte mostrava uma loura muito bronzeada
de quarenta e poucos anos que estava de rosto colado, bebendo
coquetéis de fruta com guarda-chuvinha, com um cavalheiro rosado
que Robin supôs ser o falecido sr. Hickson. Ele parecia bem mais
velho do que a esposa. Uma grande coleção de estatuetas de
porcelana estava em prateleiras de mogno especialmente
construídas para elas, encostadas no papel de parede verde-oliva e
brilhante. Todas representavam mulheres jovens. Algumas usavam
crinolina, outras sombrinhas torcidas, outras ainda cheiravam flores
ou seguravam cordeiros nos braços.



— Ela coleciona — disse Janice, sorrindo ao ver o que Robin
olhava. — São lindas, não são?

— Ah, sim — Robin mentiu.
Parecia que Janice não se sentia no direito de convidá-los a se

sentar sem que Irene estivesse presente, assim os três continuaram
de pé ao lado das estatuetas.

— Vocês vieram de muito longe? — perguntou ela educadamente,
mas, antes que eles pudessem responder, uma voz que exigia
atenção disse:

— Olá! Bem-vindos!
Como a sala de estar de sua casa, Irene Hickson dava a primeira

impressão de uma opulência excessivamente decorada e estofada.
Tão loura quanto fora aos 25 anos, ela agora era muito mais pesada,
com um busto enorme. Havia delineado os olhos empapuçados de
preto, passou lápis nas sobrancelhas ralas em um arco elevado no
estilo pierrô e pintou os lábios finos de vermelho. Com um conjunto
de blusa e casaquinho cor mostarda, calça preta, saltos altos e uma
grande quantidade de joias de ouro que incluíam brincos de fecho
tão pesados que esticavam os lóbulos já compridos das orelhas, ela
avançou para eles em um forte cheiro de perfume âmbar e spray
capilar.

— Como vai? — disse ela, sorrindo radiante para Strike ao
estender a mão, com as pulseiras tilintando. — Jan já contou a
vocês? O que aconteceu hoje de manhã? Tão estranho, com vocês
vindo hoje, muito estranho, mas eu perdi a conta de quantas vezes
essas coisas estranhas acontecem comigo. — Ela se interrompeu,
depois continuou num tom dramático: — Minha Margot espatifada.
Minha Margot Fonteyn, na última prateleira — disse ela, apontando
um espaço nas estatuetas de porcelana. — Se desfez em mil
pedaços quando passei o espanador nela!

Ela parou, esperando pelo assombro.
— É mesmo estranho — disse Robin, pois estava claro que Strike

não ia dizer nada.



— Não é mesmo? — disse Irene. — Chá? Café? O que vocês
quiserem.

— Eu preparo, querida — disse Janice.
— Obrigada, meu bem. Quem sabe os dois? — ofereceu Irene.

Ela gesticulou amavelmente para Strike e Robin se dirigirem às
poltronas. — Sentem-se, por favor.

As poltronas colocaram Strike e Robin com uma vista de uma
janela emoldurada por cortinas com borlas, através das quais eles
viam um jardim com pavimentação complexa e canteiros elevados.
Tinha um ar elisabetano, com sebes baixas e um relógio de sol de
ferro batido.

— Ah, o jardim era todo o meu Eddie — disse Irene,
acompanhando o olhar deles. — Ele adorava seu jardim, abençoado
seja. Adorava esta casa. É por isso que ainda estou aqui, embora
agora seja grande demais para mim... com licença. Não tenho me
sentido bem — acrescentou ela em um sussurro alto, baixando-se
espalhafatosamente no sofá e colocando almofadas com cuidado em
torno do corpo. — Jan tem sido uma santa.

— Lamento saber disso — disse Strike —, que a senhora não
esteja bem, quer dizer, não que sua amiga seja uma santa.

Irene soltou uma gargalhada deliciada, e Robin suspeitava que, se
Strike estivesse sentado um pouco mais perto, Irene podia ter lhe
dado um cutucão. Com um ar de quem dá a Strike informação
privilegiada, ela murmurou:

— Síndrome do cólon irritável. Ele inflama. Às vezes a dor é... ora
essa. O estranho é que fiquei ótima o tempo todo que passei fora...
estive morando com minha filha mais velha, eles moram em
Hampshire, por isso não recebi sua carta diretamente... mas no
momento em que cheguei em casa, liguei para Jan e falei, você
precisa vir, estou com muita dor... e minha médica não me serviu de
nada — acrescentou ela, com um pequeno beicinho de nojo. —
Mulher. Tudo culpa minha, de acordo com ela! Eu deveria cortar
tudo que faz a vida valer a pena... eu estava dizendo a eles, Jan —



disse ela, enquanto a amiga voltava para a sala com uma bandeja
com chá —, que você é uma santa.

— Ah, pode falar. Todo mundo gosta de uma crítica positiva —
disse alegremente Janice. Strike estava com metade do corpo para
fora da cadeira para ajudá-la com a bandeja, em que havia um bule
de chá e outro de café, mas, como a sra. Gupta, ela recusou a
ajuda, depositando-a em um pufe estofado. Um sortimento de
biscoitos de chocolate, alguns embrulhados em papel-alumínio,
estava em um pano de crochê; o açucareiro tinha uma pinça, e a
porcelana fina e florida sugeria “para as visitas”. Janice se juntou à
amiga no sofá e serviu as bebidas quentes, primeiro para Irene.

— Sirvam-se dos biscoitos — disse Irene aos visitantes e depois,
olhando avidamente para Strike. — E então... o famoso Cameron
Strike! Quase tive um ataque cardíaco quando vi seu nome
assinando a carta. E você vai tentar pegar Creed, não é? Ele vai falar
com você, não acha? Vão deixar que você o visite?

— Ainda não chegamos tão longe — disse Strike com um sorriso,
enquanto pegava o bloco e tirava a tampa da caneta. — Temos
algumas perguntas, principalmente de contexto, que talvez vocês
duas possam...

— Ah, qualquer coisa que pudermos para ajudar — disse Irene
com ansiedade. — Qualquer coisa.

— Lemos os depoimentos que vocês deram à polícia — disse
Strike —, assim, a não ser que...

— Ah, meu Deus — interrompeu Irene, fingindo uma expressão
de medo. — Então vocês sabem que eu fui uma garota levada, não
é? Sobre o dentista e essas coisas? Haverá meninas aí fora fazendo
isso neste exato momento, mentindo para ter algumas horas de
folga, mas com a sorte que tenho, escolhi o dia em que Margot...
desculpem-me, eu não pretendia dizer isso — disse Irene, contendo-
se. — Não era minha intenção. É assim que eu me meto em
problemas — disse ela, com uma risadinha. — Calma, garota, dizia



Eddie, não é mesmo, Jan? — perguntou ela, dando um tapinha no
braço da amiga. — Ele não dizia isso, calma, garota?

— Dizia mesmo. — Janice sorriu e concordou com a cabeça.
— Eu ia dizer — continuou Strike — que a não ser que uma das

duas tenha algo a acrescentar...
— Ah, não pense que não pensamos nisso — interrompeu Irene

de novo. — Se lembrávamos de mais alguma coisa que não
dissemos direto à central de polícia, não foi, Jan?

— ... gostaria de esclarecer algumas questões.
“Sra. Beattie”, disse Strike, olhando para Janice, que

distraidamente passava o dedo por baixo da aliança de casada, a
única joia que usava, “uma coisa que me ocorreu quando li as
anotações da polícia foi quantas vezes o inspetor Talbot...”

— Ah, e eu também, Cameron — Irene interrompeu avidamente,
antes que Janice conseguisse abrir a boca. — Eu também! Sei
exatamente o que você vai perguntar... por que ele continuou
importunando Jan? Eu disse a ela na época... não disse, Jan?... eu
falei, isso não está certo, você devia fazer uma denúncia, mas você
não fez, não foi? Quer dizer, sei que ele sofria um colapso, essas
coisas... Você deve saber tudo a respeito disso — disse ela, com um
gesto de cabeça para Strike, que ao mesmo tempo transmitia um
elogio e uma avidez de informar o que ele quisesse —, mas homens
doentes ainda são homens, não são?

— Sra. Beattie — repetiu Strike, um pouco mais alto —, por que a
senhora acha que Talbot insistiu em interrogá-la?

Irene entendeu a sugestão e deixou Janice responder, mas seu
autocontrole só durou até Janice acertar o passo, e a essa altura ela
soltava um contraponto em voz baixa, fazendo eco às palavras de
Janice, acrescentando concordância e ênfase e dando a impressão
geral de que tinha medo de que, se não fizesse algum barulho de
tantos em tantos segundos, Strike talvez se esquecesse de que ela
estava ali.



— Não sei, com toda sinceridade — disse Janice, ainda mexendo
na aliança. — Nas primeiras vezes em que ele me viu, foram
perguntas simples...

— Na primeira vez foi, é verdade — murmurou Irene, assentindo.
— ... sobre o que eu fiz naquele dia, sabe qual, o que eu podia

dizer a ele sobre as pessoas que procuraram Margot, porque eu
conhecia muitos pacientes...

— Tínhamos de conhecer todos eles, trabalhando na clínica —
disse Irene, assentindo.

— ... mas, então, foi como se ele pensasse que eu tivesse... bom,
poderes especiais. Sei que parece loucura, mas não acho que...

— Ah, ora essa, eu acho — disse Irene com os olhos em Strike.
— ... não, eu sinceramente não acho que ele estivesse... sabe o

quê... — Janice parecia constrangida até em dizer isso — gostando
de mim. Ele fez mesmo coisas inadequadas, mas eu sabia que ele
não estava bem, entende?... da cabeça. Sinceramente, era uma
situação horrível — disse Janice, voltando os olhos para Robin. — Eu
não sentia que podia contar a alguém. Ele era da polícia! Eu só
precisava ficar sentada ali enquanto ele me perguntava sobre meus
sonhos. E depois dos primeiros interrogatórios, era só disso que ele
queria falar, de meus namorados do passado e essas coisas, nada a
respeito de Margot ou dos pacientes...

— Mas ele estava interessado em um paciente, não estava...? —
começou Robin.

— Duckworth! — intrometeu-se Irene, empolgada.
— Douthwaite — corrigiu Strike.
— Douthwaite, isso, foi o que eu quis dizer — disse Irene em voz

baixa e, para encobrir um leve constrangimento, serviu-se de um
biscoito, o que significou que por alguns momentos, pelo menos,
Janice pôde falar sem ser interrompida.

— Sim, ele me perguntou sobre Steve — disse Janice, assentindo
—, porque ele morava no mesmo prédio que eu, na Percival Street.

— A senhora conhecia bem Douthwaite? — perguntou Robin.



— Na verdade, não. Eu só o conheci quando ele foi espancado.
Cheguei em casa tarde e encontrei um monte de gente no patamar
com ele. As pessoas sabiam que eu era enfermeira, então... lá
estava eu, com meu filho Kevin debaixo de um braço e as compras
no outro... mas Steve estava péssimo, então tive de ajudar. Ele não
queria que chamassem a polícia, mas sofreu um espancamento que
podia deixar uma pessoa com lesões internas. O sujeito tinha usado
um bastão. Marido ciumento...

— Que entendeu tudo completamente errado, não foi? —
interrompeu Irene —, porque Douthwaite era bicha! — disse ela com
uma gargalhada. — Ele era só amigo da esposa, mas aquele idiota
ciumento achou que...

— Bom, eu não sei se Steve era bicha... — começou Janice, mas
não havia como parar Irene.

— ... homem... mulher... Dois e dois são cinco! Meu Eddie era
igualzinho... Jan, confirme aqui, como era Eddie? — disse ela, dando
outro tapinha no braço de Janice. — Igualzinho, não era? Eu me
lembro que uma vez eu disse: “Eddie, você acha que se eu só olhar
para um homem... ele pode ser bicha, ele pode ser galês...” Mas
depois que você me contou, Jan, eu pensei: “É, aquele Duckworth...
Douth-qualquer coisa... é mesmo meio maricas.” Quando ele
apareceu na clínica depois disso, eu bem que vi. Bonito, mas meio
frouxo.

— Mas eu não sei se ele era mesmo bicha, Irene, não o conhecia
o bastante para...

— Ele sempre voltava para ver você — Irene a repreendeu. —
Você me disse que voltava. Ficava voltando a sua casa para chá e
simpatia e contava todos os problemas dele a você.

— Foram só duas vezes — disse Janice. — Nós conversávamos,
de passagem pela escada, e uma vez ele me ajudou com minhas
compras e entrou para uma xícara de chá.

— Mas ele pediu a você... — Irene a motivou.



— Estou chegando nessa parte, querida — disse Janice com o que
Strike pensava ser uma paciência extraordinária. — Ele tinha dores
de cabeça — disse ela a Strike e Robin —, e eu disse que ele
precisava procurar um médico para ver as dores de cabeça, eu não
podia fazer um diagnóstico. Quer dizer, eu sentia um pouco de pena
dele, mas não queria criar o hábito de dar consultas fora de hora. Eu
precisava cuidar de Kevin.

— Então a senhora acha que as visitas de Douthwaite a Margot se
deviam à saúde dele? — perguntou Robin. — Não porque ele tivesse
um interesse amoroso...?

— Ele uma vez mandou chocolates para ela — disse Irene —,
mas, se quer minha opinião, mais parecia que ela era uma
conselheira sentimental.

— Bom, ele tinha essas dores de cabeça e sem dúvida era
nervoso. Talvez deprimido — disse Janice. — Todo mundo o culpava
pelo que tinha acontecido com aquela pobrezinha que se matou,
mas eu não sei... e alguns vizinhos meus me disseram que havia
homens jovens entrando e saindo do apartamento dele...

— Aí está — disse Irene, triunfante. — Bicha!
— Talvez não fosse assim — retrucou Janice. — Podiam ser

amigos dele, ou drogas, ou contrabando... de uma coisa eu sei,
porque as pessoas falavam, no bairro: o marido daquela garota que
se matou dava surras nela. Foi mesmo uma tragédia. Mas os jornais
imputaram tudo a Steve e ele fugiu. Bom, o sexo vende mais do que
a violência doméstica, não é? Se você encontrar Steve —
acrescentou ela —, diga que eu mandei lembranças. Não foi justo, o
que os jornais fizeram.

Robin fora treinada por Strike a organizar suas entrevistas e
anotar as categorias de pessoas, lugares e coisas. Agora ela
perguntava às duas mulheres:

— Vocês se lembram de qualquer outro paciente que tenha sido
motivo para alarme na clínica, ou talvez tivesse um relacionamento
incomum com Marg...?



— Bom — disse Irene —, lembra, Jan, tinha aquele da barba até
aqui... — Ela colocou a mão na altura da cintura. — ... Lembra?
Como é que se chamava mesmo? Apton? Applethorpe? Jan, você
deve se lembrar. Você se lembra, Jan, ele fedia como um mendigo e
você precisou ir à casa dele uma vez. Ele costumava zanzar perto da
St. John’s. Acho que morava na Clerkenwell Road. Às vezes ele
estava com uma criança. Uma criança de aparência muito estranha.
Umas orelhas imensas.

— Ah, eles — disse Janice, perdendo o vinco na testa. — Mas eles
não eram de Margot...

— Bom, ele parava as pessoas na rua, depois disso, dizendo que
tinha matado Margot! — Irene contou, animada, a Strike. — Isso!
Era ele! Ele parou Dorothy! É claro que Dorothy não ia contar à
polícia, não Dorothy, ela era toda, “que tolice”, “ele é louco”, mas eu
disse a ela, “e se ele realmente matou, Dorothy, e você não contou a
ninguém?” Ora essa, Applethorpe era um completo biruta. Tinha
uma garota trancada...

— Ela não ficava trancada, Irene — disse Janice, pela primeira vez
mostrando uma leve impaciência. — A assistência social disse que
ela sofria de agorafobia, mas ela não ficava ali dentro contra a
vontade dela...

— Ela era peculiar — disse Irene, obstinada. — Você me disse que
ela era assim. Pessoalmente, acho que alguém devia ter levado a
garota. Você disse que o apartamento era imundo...

— Não se pode tirar os filhos das pessoas porque elas não limpam
a casa! — disse Janice com firmeza. Ela se virou para Strike e Robin.
— Sim, eu visitei os Applethorpe, só uma vez, mas não acho que
eles tenham conhecido Margot. Veja bem, na época era diferente: os
médicos tinham suas próprias listas e os Applethorpe eram
cadastrados com Brenner. Ele me pediu para ver a casa dele, para
ver a criança.

— Lembra-se do endereço? Do nome da rua?



— Ah, meu Deus — disse Janice, franzindo a testa. — Sim, acho
que ficava na Clerkenwell Road. Acho que sim. Veja bem, eu só fui lá
uma vez. A criança não estava bem, o dr. Brenner queria examinar, e
ele nunca fazia visita domiciliar se pudesse evitar. De todo modo, a
criança estava se curando, mas logo vi que o pai era...

— Um biruta — disse Irene, assentindo.
— ... nervoso, mais ou menos — disse Janice. — Fui à cozinha

lavar as mãos e tinha um monte de benzedrina em plena vista na
bancada. Avisei aos pais, agora que a criança estava andando, para
colocar aquilo em lugar seguro...

— Uma criança muito estranha — intrometeu-se Irene.
— ... e procurei Brenner depois disso e contei: “Dr. Brenner,

aquele homem abusa de benzedrina.” Era muito viciante, todos nós
sabíamos disso na época, mesmo em 1974. É claro que Brenner
achava que eu estava sendo prepotente, xeretando os remédios
dele. Mas fiquei preocupada, então liguei para a assistência social
sem contar a Brenner e eles agiram muito bem. Eles já estavam
atentos àquela família.

— Mas a mãe... — disse Irene.
— Você não pode decidir pelos outros o que os faz felizes, Irene!

— disse Janice. — A mãe amava aquela menina, mesmo que o pai
fosse... bom, ele era mesmo estranho, o coitado — admitiu Janice.
— Ele achava que era uma espécie de... não sei como chamar... um
guru ou um mago. Achava que podia botar mau-olhado nas pessoas.
Ele me disse isso naquela visita domiciliar. A gente encontra pessoas
com ideias esquisitas, na enfermagem. Eu costumava dizer: “É
mesmo, que interessante.” Não tem sentido contestá-las. Mas
Applethorpe achava que podia desejar o mal para as pessoas... era
como costumávamos chamar nos velhos tempos. Ele tinha medo de
que seu garotinho tenha tido rubéola porque ele ficou irritado com o
menino. Disse que podia fazer isso com as pessoas... ele próprio
morreu, o coitado. Um ano depois de Margot sumir.

— Morreu? — disse Irene, com certa decepção.



— Foi. Aconteceu depois que você foi embora, depois de se casar
com Eddie. Eu me lembro, os garis o encontraram de manhã cedo,
enroscado e morto embaixo da ponte da Walter Street. Ataque
cardíaco. Desmaiou e não havia ninguém ali para ajudá-lo. E ele
nem era velho. Eu me lembro do dr. Brenner ficar meio nervoso por
isso.

— E por quê? — perguntou Strike.
— Bom, ele receitava a benzedrina em que o homem era viciado,

não é?
Para surpresa de Robin, um sorriso fugaz passou pelo rosto de

Strike.
— Mas não era só Applethorpe — continuou Janice, que parecia

não ter notado nada de estranho na reação de Strike. — Tinha...
— Ah, toneladas de gente que juravam que tinham ouvido alguma

coisa, ou tinham um pressentimento, essas coisas — disse Irene,
revirando os olhos —, e havia nós, sabe, que estávamos realmente
envolvidas, foi horrível, simplesmente... com licença — disse ela,
colocando a mão na barriga —, eu preciso rapidamente...
desculpem-me.

Irene saía da sala de novo com certa pressa. Janice a olhou, e era
difícil saber, em vista de seu rosto naturalmente sorridente, se ela
estava mais preocupada ou irônica.

— Ela vai ficar bem — disse ela a Strike e Robin em voz baixa. —
Eu disse a ela que a médica devia ter razão quando falou para ela
não comer comida temperada, mas ela quis um curry ontem à
noite... ela fica solitária. Me telefona para vir. Passei a noite aqui.
Eddie morreu só no ano passado. Quase noventa anos, que Deus o
tenha. Ele adorava Irene e as meninas. Ela sente muito a falta dele.

— A senhora ia nos contar sobre mais alguém que alegava saber
o que aconteceu com Margot? — Strike a estimulou com gentileza.

— O quê? Ah, sim... Charlie Ramage. Era dono de uma sauna. Um
homem rico, então é de se pensar que ele tivesse coisa melhor para



fazer do que inventar histórias, mas, é isso, as pessoas são
estranhas.

— O que ele disse? — perguntou Robin.
— Bom, vejamos, o hobby de Charlie eram as motocicletas. Ele

tinha um monte delas e costumava sair em longas viagens por todo
o país. Ele sofreu um acidente feio e voltou para casa com as duas
pernas quebradas, então eu passava lá várias vezes por semana...
isso aconteceu uns bons dois anos depois do desaparecimento de
Margot. Bom, Charlie era um homem que gostava de falar e um dia,
do nada, ele jura, diz que tinha encontrado Margot cerca de uma
semana depois de ela desaparecer, em Leamington Spa. Mas sabe
como é — disse Janice, meneando a cabeça. — Não levei muito a
sério. Um homem adorável, mas, como eu disse, gostava de falar.

— O que exatamente ele contou à senhora? — perguntou Robin.
— Ele disse que estava em uma de suas viagens de moto no

norte e parou na frente de uma igreja grande em Leamington Spa, e
ele estava encostado na parede tomando uma xícara de chá e
comendo um sanduíche, e tinha uma mulher andando no cemitério
do outro lado da grade, olhando os túmulos. Ela não parecia estar
de luto nem nada, só interessada. Cabelo preto, segundo Charlie. E
ele gritou para ela, “lugar bonito, não é?” E ela se virou, olhou para
ele e... bom, ele jurou que era Margot Bamborough com o cabelo
tingido. Contou que disse a ela que ela parecia conhecida, e a
mulher ficou aborrecida e saiu às pressas.

— E ele alegou que isso aconteceu uma semana depois de ela
desaparecer? — perguntou Robin.

— Foi, ele contou que a reconheceu porque a foto dela ainda
estava em todos os jornais na época. Então eu disse: “procurou a
polícia para falar disso, Charlie?” E ele respondeu: “é, procurei”, e
ele me disse que era amigo de um policial, um maioral da polícia, e
que contou ao amigo. Mas eu nunca vi nem ouvi falar nada sobre
isso depois, então, sabe como é...



— Ramage lhe contou essa história em 1976? — perguntou
Strike, tomando nota.

— Sim, deve ter sido — disse Janice, franzindo a testa no esforço
para se lembrar, enquanto Irene voltava para a sala. — Porque
tinham apanhado Creed na época. Foi assim que aconteceu. Ele
esteve lendo sobre o julgamento nos jornais e depois disse, com a
maior frieza: “Bom, não acho que ele fez nada com Margot
Bamborough, porque acho que a vi depois que ela desapareceu.”

— Saberia dizer se Margot tinha alguma ligação com Leamington
Spa? — perguntou Robin.

— Do que se trata isso? — disse Irene incisivamente.
— Nada — disse Janice. — Só uma história idiota que um

paciente me contou. Margot em um cemitério, de cabelo tingido.
Você sabe disso.

— Em Leamington Spa? — disse Irene, desgostosa. Robin teve a
impressão de que ela se ressentia muito de ter deixado Janice nos
refletores enquanto era obrigada a voltar ao banheiro. — Você
nunca me contou isso. Por que não me contou?

— Oh... bom, foi em 1976 — disse Janice, um tanto intimidada. —
Você devia ter acabado de ter Sharon. Tinha coisas melhores para
pensar do que em Charlie Ramage contando lorotas.

Irene se serviu de outro biscoito, de cenho ligeiramente franzido.
— Gostaria de passar à clínica em si — disse Strike. — O que

vocês achavam de Margot como...
— Companheira de trabalho? — disse Irene em voz alta, que

parecia achar que era a vez dela, tendo perdido vários minutos da
atenção de Strike. — Bom, pessoalmente...

A pausa que ela fez era de uma epicurista saboreando a
perspectiva do prazer que viria.

— ... para ser totalmente franca, ela era uma daquelas pessoas
que acham que sabem mais sobre tudo. Ela lhe dizia como viver sua
vida, como arquivar, como preparar uma xícara de chá, essas
coisas...



— Ah, Irene, ela não era assim tão ruim — disse Janice em voz
baixa. — Eu gostava...

— Jan, sem essa — disse Irene com arrogância. — Ela sempre se
achou a sabichona da família e pensava que todos nós éramos
burros feito uma porta! Bom, talvez ela não pensasse isso de você —
disse Irene, revirando os olhos, enquanto a amiga meneava a
cabeça —, mas pensava de mim. Me tratava como uma imbecil.
Condescendência é pouco. Agora, não é que eu não gostasse dela!
— acrescentou Irene rapidamente. — Não é que eu não gostasse.
Mas ela era exigente. Muuuuito cheia de si. Éramos consideradas
completamente umas simplórias, por assim dizer.

— O que a senhora achava dela? — perguntou Robin a Janice.
— Bom... — começou Janice, mas Irene a atropelou.
— Esnobe. Jan, sem essa. Ela se casa com um médico rico... não

tem nada de simplório nisso, naquela casa em Ham! Abriu bem os
meus olhos, ver com quem ela se casou, e depois ela teve o
descaramento de aparecer no trabalho pregando a vida liberada ao
resto de nós: o casamento não é tudo na vida, não interrompa sua
carreira, essas coisas. E sempre achando defeitos.

— O que ela...?
— Como você atendia ao telefone, como falava com os pacientes,

até como se vestia... “Irene, não acho que essa blusa seja adequada
para o trabalho.” A mulher foi uma maldita Coelhinha! Que hipocrisia
da parte dela! Não é que eu não gostasse dela — insistiu Irene. —
Não é isso, é sério, só estou tentando dar a vocês todo o... Ah, e ela
não deixava que a gente preparasse as bebidas quentes dela, não
era, Jan? Nenhum dos outros dois médicos nunca reclamou que não
sabíamos o que fazer com um saquinho de chá.

— Não era por isso que... — começou Janice.
— Jan, sem essa, você se lembra de como era exigente...
— Por que a senhora disse que ela não gostava que os outros

preparassem suas bebidas? — perguntou Strike a Janice. Robin sabia
que a paciência dele se esgotava com Irene.



— Ah, isso foi porque um dia, quando eu estava lavando as
canecas — disse Janice. — Virei os restos da xícara do dr. Brenner e
encontrei um...

— Um comprimido de Atomal, não foi? — perguntou Irene com
conhecimento de causa.

— ... uma cápsula de amobarbital, presa no fundo. Eu sabia o que
era pela cor...

— Azul — intrometeu-se Irene, assentindo —, não era?
— Azul-celeste, era como eram chamadas nas ruas, isso mesmo

— disse Janice. — Calmantes. Eu sempre cuidava para que todos
soubessem que eu não tinha nada parecido em minha bolsa de
enfermeira, quando ia fazer visitas domiciliares. É preciso ter
cuidado, porque podemos ser roubadas.

— Como você sabia que era a xícara do dr. Brenner? — perguntou
Strike.

— Ele sempre usava a mesma, com o brasão de sua antiga
universidade — disse Janice. — Se alguém tocasse nela, ele criava
um inferno. — Ela hesitou. — Eu não sei se... se vocês conversaram
com o dr. Gupta...

— Sabemos que o dr. Brenner era viciado em barbitúricos — disse
Strike. Janice ficou aliviada.

— Isso mesmo... bom, eu sabia que ele deve ter deixado cair ali,
por acidente, quando estava tomando alguma. Não deve ter
percebido, pensou que tivesse rolado no chão. Muitas perguntas
precisam ser feitas, em geral, em uma clínica médica, quando se
encontram drogas em uma bebida. Se algo entra no chá de alguém
por acidente, isso é grave.

— Que dano uma única cápsula...? — começou Robin.
— Ah, nenhum dano real — disse Irene com autoridade —, não é,

Jan?
— Não, uma cápsula só nem é uma dose completa — disse

Janice. — Você ficaria meio sonolenta, só isso. De todo modo,
Margot tinha ido preparar o chá quando eu tentava tirar o



comprimido do fundo da caneca com uma colher. Tínhamos uma pia,
uma chaleira e uma geladeira ao lado da sala da enfermagem. Ela
me viu tentando raspar o comprimido. Então não era exigência ela
preparar as próprias bebidas, depois disso. Era cautela. Eu tomava
um cuidado a mais ao preparar minha própria caneca também.

— A senhora contou a Margot como achava que o comprimido
tinha parado no chá? — perguntou Robin.

— Não — disse Janice —, porque o dr. Gupta tinha me pedido
para não falar do problema de Brenner, então eu simplesmente disse
“deve ter sido um acidente”, o que tecnicamente era verdade. Eu
esperava que ela convocasse uma reunião da equipe e fizesse um
inquérito...

— Ah, bom, você sabe qual é minha teoria sobre por que ela não
fez isso — disse Irene.

— Irene — disse Janice, meneando a cabeça. — Sinceramente...
— Minha teoria — disse Irene, ignorando Janice —, é que Margot

achava que outra pessoa tinha colocado o comprimido na bebida de
Brenner, e se me perguntar quem foi...

— Irene — repetiu Janice, claramente incentivando a moderação,
mas Irene era irreprimível.

— ... posso contar a vocês... Gloria. Aquela garota era complicada
e vinha de uma família de criminosos... não, estou falando, Jan,
tenho certeza de que Cameron quer saber tudo que acontecia
naquela clínica...

— Como Gloria podia colocar alguma coisa no chá de Brenner... e
aliás — disse Janice a Strike e Robin —, eu não acho que foi ela...

— Bom, como eu ficava na mesa com Gloria todo dia, Jan — disse
Irene com arrogância —, eu sabia como ela realmente era...

— Mas mesmo que ela tivesse colocado o comprimido no chá
dele, Irene, o que isso teria a ver com o desaparecimento de
Margot?

— Eu não sei — disse Irene, que parecia ficar irritada —, mas eles
estão interessados em quem trabalhava lá e no que aconteceu... não



estão? — Ela quis saber de Strike, que concordou com a cabeça.
Com um “está vendo?” a Janice, Irene se atirou de cabeça: —
Então: Gloria vinha de uma família muito complicada, uma família de
Little Italy...

Janice tentou protestar, mas Irene a atropelou de novo.
— Ela vinha, Jan! Um dos irmãos era traficante de drogas, esse

tipo de coisa, ela me contou! Aquele comprimido de Atomal pode
não ter saído do armário de Brenner coisa nenhuma! Ela pode ter
arrumado com um dos irmãos. Gloria odiava Brenner. Ele era um
coitado infeliz, é bem verdade, sempre se metendo conosco. Ela me
disse uma vez: “imagine morar com ele. Se eu fosse a irmã dele, ia
envenenar a comida desse velho cretino”, e Margot ouviu, e deu
uma bronca nela, porque tinha pacientes na sala de espera e aquilo
não era profissional, dizer algo assim sobre um dos médicos.

“Mas então, como Margot não fez nada a respeito do comprimido
na caneca de Brenner, eu pensei, isso é porque ela sabe quem foi.
Ela não queria criar problemas para seu bichinho de estimação.
Gloria era o projeto dela, veja bem. Gloria passava metade do tempo
no consultório de Margot ouvindo sermões sobre o feminismo
enquanto eu ficava segurando a barra na recepção... ela teria
deixado Gloria se safar de assassinato, a Margot teria. Uma
completa cega.”

— Uma de vocês sabe onde Gloria está agora? — perguntou
Strike.

— Não faço ideia. Ela saiu pouco depois de Margot desaparecer —
disse Irene.

— Nunca mais voltei a vê-la depois que ela saiu da clínica — disse
Janice, que parecia pouco à vontade —, mas, Irene, não acho que a
gente deva jogar acusações...

— Me faça um favor — disse Irene abruptamente à amiga, com a
mão na barriga —, pegue aquele remédio em cima da geladeira para
mim, sim? Ainda não estou bem. E alguém quer mais chá ou café, já
que a Jan vai até lá?



Janice se levantou sem reclamar, pegou as xícaras vazias, colocou
na bandeja e partiu para a cozinha de novo. Robin se levantou para
abrir a porta para ela, e Janice sorriu ao passar. Enquanto os passos
de Janice eram amortecidos pelo corredor de carpete grosso, Irene
disse, sem sorrir:

— Coitada da Jan. Ela teve uma vida pavorosa, sinceramente.
Parece algo saído de Dickens, a infância dela. Eddie e eu a ajudamos
financeiramente algumas vezes, depois que Beattie a deixou. Ela usa
o sobrenome “Beattie”, mas ele nunca se casou com ela, sabia? —
disse Irene. — Medonho, não é? E eles tiveram um filho também.
Acho que ele jamais quis estar naquela casa e então foi embora.
Mas Larry... quer dizer, ele não era lá muito inteligente — Irene riu
um pouco —, mas ele a adorava. Acho que ela pensou que no início
podia se sair melhor... Larry trabalhava para Eddie, sabe... não do
lado gerencial, ele era só um pedreiro, mas, no fim, acho que ela
percebeu... bom, sabe como é, nem todo mundo está preparado
para assumir um filho...

— Posso lhe perguntar sobre os bilhetes ameaçadores a Margot
vistos pela senhora, sra. Hickson?

— Ah, sim, é claro — disse Irene, satisfeita. — Então você
acredita em mim, não é? Porque a polícia não acreditou.

— Foram dois, segundo disse em seu depoimento?
— É isso mesmo. Eu não teria aberto o primeiro, só que Dorothy

estava fora e o dr. Brenner me disse para separar a correspondência.
Dorothy nunca costumava sair. Só porque o filho dela estava com a
garganta inflamada. Ele era meio mimadinho. Essa foi a única vez
em que eu a vi perturbada, quando ela me contou que ia levá-lo ao
hospital no dia seguinte. Em geral, dura como uma pedra... mas ela
era viúva e o filho era tudo o que Dorothy tinha.

Janice reapareceu com os bules de chá e café completados. Robin
se levantou e pegou das mãos dela a pesada bandeja com o chá e o
café. Janice aceitou sua ajuda com um sorriso e sussurrou um
“obrigada”, para não interromper Irene.



— O que dizia o bilhete? — perguntou Strike.
— Bom, já faz séculos — disse Irene. Janice lhe passou uma

cartela de comprimidos para indigestão, que Irene pegou com um
breve sorriso, mas sem agradecer. — Mas pelo que me lembro... —
ela tirou os comprimidos da embalagem —, deixe-me ver, quero
colocar isso direito... era muito grosseiro. Chamava Margot daquela
palavra com P, disso eu me lembro. E dizia que o fogo do inferno
esperava por mulheres iguais a ela.

— Era datilografado? Impresso?
— Escrito a mão — disse Irene. Ela tomou dois comprimidos com

um gole de chá.
— E o segundo? — perguntou Strike.
— Não sei o que dizia. Tive de entrar em seu consultório para dar

um recado, veja bem, e vi o bilhete na mesa dela. A mesma letra,
reconheci imediatamente. Ela não gostou que eu tivesse visto, eu
percebi. Amassou e jogou na lixeira.

Janice distribuiu uma nova rodada de xícaras de chá e café. Irene
se serviu de outro biscoito de chocolate.

— Duvido que a senhora saiba — disse Strike —, mas imaginei se
a senhora um dia teve algum motivo para suspeitar de que Margot
estivesse grávida antes de ela...

— Como você soube disso? — Irene arquejou, parecia perplexa.
— Ela estava grávida? — perguntou Robin.
— Sim! — disse Irene. — Veja bem... Jan, não me olhe desse

jeito, sinceramente... recebi um telefonema de uma maternidade,
enquanto ela estava em uma visita domiciliar! Ligaram para a clínica
para confirmar a presença dela no dia seguinte... — e ela murmurou
as palavras seguintes — para um aborto!

— Disseram à senhora por telefone que procedimento ela ia
fazer? — quis saber Robin.

Por um momento, Irene parecia bem confusa.
— Eles... bom, não... na verdade eu... bom, não tenho orgulho

disso, mas retornei o telefonema da clínica. Só xeretando. A gente



faz esse tipo de coisa quando é jovem, não é?
Robin torcia para que seu sorriso recíproco parecesse mais

sincero do que o de Irene.
— E quando foi isso, sra. Hickson, a senhora se lembra? —

perguntou Strike.
— Pouco antes de ela desaparecer. Quatro semanas? Algo

parecido?
— Antes ou depois dos bilhetes anônimos?
— Eu não... Acho que foi depois — disse Irene. — Ou não foi?

Não consigo me lembrar...
— A senhora falou com mais alguém sobre aquela hora marcada?
— Só com Jan, e ela me deu uma bronca. Não foi, Jan?
— Sei que você não pretendia fazer nenhum mal — disse Janice

em voz baixa —, mas a confidencialidade do paciente...
— Margot não era paciente nossa, essa é uma coisa diferente.
— A senhora contou à polícia a respeito disso? — perguntou-lhe

Strike.
— Não — disse Irene —, porque eu... bom, eu não deveria saber,

deveria? De todo modo, que relação isso teria com o
desaparecimento dela?

— Além da sra. Beattie, contou a mais alguém sobre isso?
— Não — disse Irene, na defensiva —, porque... quer dizer, eu

não teria contado a mais ninguém... A gente fica de boca fechada
quando trabalha em uma clínica médica. Eu podia contar todo tipo
de segredo das pessoas, não é? Sendo recepcionista, eu via as
fichas, mas é claro que não dizia nada. Eu sabia guardar segredos,
fazia parte do trabalho...

Sem nenhuma expressão, Strike escreveu “protestando demais”
no bloco.

— Tenho outra pergunta, sra. Hickson, e pode ser delicada —
disse Strike, erguendo os olhos de novo. — Soube que a senhora e
Margot tiveram uma desavença na festa de Natal.

— Oh — disse Irene, de queixo caído. — Isso. Sim, bom...



Houve uma ligeira pausa.
— Eu fiquei irritada pelo que ela tinha feito com Kevin. O filho de

Jan. Lembra, Jan?
Janice ficou confusa.
— O que é isso, Jan, você se lembra — disse Irene, dando outro

tapinha no braço de Janice. — Quando ela o levou para o consultório
e essas coisas.

— Ah — disse Janice. Por um momento, Robin teve a nítida
impressão de que, dessa vez, Janice estava verdadeiramente irritada
com a amiga. — Mas...

— Você se lembra — disse Irene, encarando-a.
— Eu... lembro — disse Janice. — Sim, eu fiquei zangada com

isso, é verdade.
— Jan não o mandou para a escola — disse Irene a Strike. — Não

foi, Jan? Quantos anos ele tinha, seis? E depois...
— O que aconteceu exatamente? — perguntou Strike a Janice.
— Kev sentia dor de barriga — disse Janice. — Bom, na verdade

era fobia de ir à escola. Minha vizinha na época não se sentia muito
bem...

— Basicamente — Irene a interrompeu —, Jan levou Kevin para o
trabalho e...

— A sra. Beattie pode contar a história? — perguntou Strike.
— Ah... sim, é claro! — disse Irene. Ela pôs a mão na barriga de

novo e a acariciou, com o ar de quem sofre há muito tempo.
— Sua babá de costume estava doente? — Strike incitou Janice.
— Sim, mas eu devia ir para o trabalho, então levei Kev para a

clínica e dei a ele um livro de colorir. Depois tive de trocar a roupa
de uma paciente na sala dos fundos, então coloquei Kev na sala de
espera. Irene e Gloria ficaram de olho nele por mim. Mas então
Margot... bom, ela o levou para seu consultório e o examinou, tirou
a roupa dele até a cintura e tudo. Ela sabia que ele era meu filho e
ela sabia por que ele estava lá, mas tomou a tarefa para si... eu
fiquei zangada, não posso mentir — disse Janice em voz baixa. —



Nós discutimos. Eu falei, só o que você precisava fazer era esperar
até eu ter visto a paciente, e eu voltaria para ficar com ele enquanto
você cuidava dele.

“É preciso dizer, quando a confrontei, ela recuou prontamente e
pediu desculpas. Não”, disse Janice, porque Irene tinha se inflado,
“ela fez isso, Irene, ela pediu desculpas, disse que eu tinha toda
razão, ela não deveria tê-lo atendido sem mim, mas ele estava com
a mão na barriga e ela agiu por instinto. Não teve a intenção. É só
que ela às vezes...”

— ... irritava as pessoas, é o que estou dizendo — disse Irene. —
Ela achava que era superior a todo mundo, que sabia mais...

— ... tinha pressa, era o que eu ia dizer. Mas era uma boa médica
— disse Janice, com uma firmeza tranquila. — Você ouve de tudo,
quando está na casa dos outros, ouve o que os pacientes pensam
deles, e Margot era benquista. Ela não tinha pressa. Era gentil... ela
era gentil, Irene, sei que ela irritava um pouco, mas isso é o que os
pacientes...

— Ah, bom, talvez — disse Irene, com uma inflexão de se-é-o-
que-você-diz. — Mas não tinha muita concorrência para ela na St.
John’s, tinha?

— O dr. Gupta e o dr. Brenner eram impopulares? — perguntou
Strike.

— O dr. Gupta era adorável — disse Janice. — Muito bom médico,
embora alguns pacientes não quisessem ver um homem moreno,
essa é a verdade. Mas era complicado gostar de Brenner. Foi só
depois que ele morreu que entendi por que ele podia...

Irene soltou um arquejar imenso e começou inesperadamente a
rir.

— Conte a eles o que você coleciona, Janice. Fale logo! — Ela se
virou para Strike e Robin. — Se essa não é a coisa mais arrepiante,
mais mórbida...

— Eu não coleciono — disse Janice, que tinha ficado cor-de-rosa.
— É só uma coisa que gosto de guardar...



— Obituários! O que acham disso? Nós colecionamos porcelana
ou globos de neve, essas coisas, mas Janice coleciona...

— Não é uma coleção — repetiu Janice, ainda de cara rosada. —
É só que... — Ela se voltou para Robin com certo apelo. — Minha
mãe não sabia ler...

— Imagine — disse Irene com complacência, passando a mão na
barriga. Janice hesitou por um momento, depois disse:

— ... sim, então... meu pai não ligava para livros, mas ele
costumava levar o jornal para casa, e foi assim que aprendi a ler. Eu
costumava recortar as melhores matérias. De interesse humano,
acho que pode chamar assim. Nunca fui interessada por ficção. Não
consigo entender o sentido, coisas que alguém inventa.

— Ah, eu adoro um bom romance. — Irene suspirou, ainda
passando a mão na barriga.

— Mas então... não sei... quando você lê o obituário, descobre
como as pessoas realmente eram, não é? Se é alguém que conheço,
ou de quem cuidei como enfermeira, eu guardo porque, não sei,
sinto que alguém tem de guardar. Você tem a sua vida escrita no
jornal... é uma realização, não é?

— Não se você é Dennis Creed, não é, não — disse Irene. Dando
a impressão de ter dito algo muito inteligente, ela estendeu o braço
para pegar outro biscoito e um peido ensurdecedor ondulou pela
sala.

Irene ficou escarlate. Por um momento terrível, Robin pensou que
Strike ia rir e disse em voz alta a Janice:

— A senhora guardou o obituário do dr. Brenner?
— Ah, sim — disse Janice, que não parecia nada perturbada com

o barulho alto que tinha acabado de emanar de Irene. Talvez, como
enfermeira, estivesse acostumada com coisa muito pior. — E ele
explicava muito.

— Em que sentido? — perguntou Robin, decidida a não olhar nem
para Strike nem para Irene.

— Ele esteve em Bergen-Belsen, um dos primeiros médicos lá.



— Meu Deus — disse Robin, chocada.
— Eu sei — disse Janice. — E nunca falou nisso. Eu nunca saberia

se não tivesse lido no jornal. O que ele deve ter visto... um monte
de cadáveres, crianças mortas... li um livro da biblioteca sobre isso.
Pavoroso. Talvez por isso ele fosse daquele jeito, não sei. Lamentei,
quando li. E fazia anos que eu não o via quando ele morreu. Alguém
me mostrou o obituário, sabendo que eu trabalhei na St. John’s, e
guardei como um registro dele. Pode-se perdoar muita coisa em
Brenner, depois de saber o que ele testemunhou, as coisas pelo que
passou... mas isso é válido para todo mundo, não é mesmo? Depois
que a gente sabe, tudo fica explicado. É uma pena que, em geral, a
gente só saiba quando é tarde demais... Você está bem, querida? —
perguntou a Irene.

Depois do peido, Robin desconfiou de que Irene tivesse decidido
que o único disfarce digno era enfatizar que não se sentia bem.

— Sabe de uma coisa, acho que é estresse — disse ela com a
mão no cós da calça. — Sempre inflama quando estou... desculpem-
me — disse ela com dignidade a Strike e Robin —, mas infelizmente
acho que eu não...

— É claro — disse Strike, fechando o bloco. — Creio que
perguntamos tudo que queríamos, de qualquer forma. A não ser que
haja mais alguma coisa — ele perguntou às duas mulheres — de
que vocês se lembrem que pareça estranha, retrospectivamente, ou
deslocada?

— Nós tentamos, não foi? — perguntou Janice a Irene. — Todos
esses anos... já conversamos sobre isso, evidentemente.

— Deve ter sido Creed, não? — disse Irene com um tom
definitivo. — Que outra explicação existe? Para onde mais ela teria
ido? Você acha que eles vão permitir que você veja Creed? — Ela
voltou a perguntar a Strike, com uma última centelha de
curiosidade.

— Não sei — disse ele, levantando-se. — Muito obrigado por sua
hospitalidade e por responder a nossas perguntas...



Janice os acompanhou até a porta. Irene acenou sem dizer nada
enquanto eles saíam da sala. Robin sabia que a entrevista tinha
ficado abaixo das expectativas de prazer de Irene. Confissões
canhestras e desagradáveis foram arrancadas dela; o quadro que ela
pintou de sua juventude talvez não tenha sido tudo o que ela
desejaria — e ninguém, Robin pensou, trocando um aperto de mãos
com Janice na porta, gostaria particularmente de peidar alto na
frente de estranhos.
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Pois bem, disse Artegall, que seja célere.
Que a verdade primeiro seja posta na balança.
Ele assim o fez; e a falsidade pôs
No outro prato...

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

— Bom, não sou médico — disse Strike enquanto eles atravessavam
a rua de volta ao Land Rover —, mas boto a culpa no curry.

— Não comece. — Robin riu, a contragosto. Não conseguia deixar
de sentir certa vergonha alheia.

— Você não estava sentada tão perto quanto eu — disse Strike,
entrando no carro —, estou achando que foi bhuna de cordeiro...

— É sério — disse Robin, entre o riso e a repulsa —, pare com
isso.

Enquanto puxava o cinto de segurança, Strike disse:
— Preciso de uma boa bebida.
— Tem um pub decente não muito longe daqui. Eu procurei. O

Trafalgar Tavern.
Procurar pelo pub foi sem dúvida outra coisa boa que Robin tinha

decidido fazer pelo aniversário dele. Strike se perguntou se tinha
sido intenção dela fazê-lo sentir-se culpado. Talvez não, pensou, mas
ainda assim esse foi o efeito, então ele não fez nenhum comentário
além de perguntar:



— O que você achou de tudo isso?
— Bom, havia alguns conflitos de opinião, não é? — Robin saía da

vaga de estacionamento. — E acho que ouvimos algumas mentiras.
— Também acho. Qual delas você localizou?
— A briga de Irene e Janice na festa de Natal, para começar —

disse Robin, entrando na Circus Street. — Não acho que foi
realmente por Margot ter examinado o filho de Janice... embora eu
pense mesmo que Margot tenha examinado Kevin sem permissão.

— Eu penso o mesmo — disse Strike. — Mas concordo: não acho
que foi esse o motivo da briga. Irene obrigou Janice a contar aquela
história porque não queria admitir a verdade. O que me faz pensar...
Irene conseguiu que Janice fosse à sua casa, assim podíamos
entrevistar as duas juntas: foi para Irene ter certeza de que Janice
não nos contaria nada que ela não quisesse? É esse o problema com
amigas que você tem há décadas, não é? Elas sabem demais.

Robin, que estava ocupada tentando se lembrar do caminho para
Trafalgar que tinha memorizado naquela manhã, prontamente
pensou em todas aquelas histórias contadas por Ilsa sobre a relação
entre Strike e Charlotte. Ilsa dissera que Strike tinha rejeitado o
convite para jantar na casa deles naquela noite, alegando ter
marcado anteriormente com a irmã. Robin achou difícil acreditar
nisso, em vista da recente briga entre Strike e Lucy. Talvez fosse
paranoia, mas ela também se perguntou se Strike não evitava ficar
na companhia dela fora do horário de trabalho.

— Você não suspeita de Irene, não é?
— Só de ser uma mentirosa, uma fofoqueira e uma mulher que

busca atenção compulsivamente — disse Strike. — Não acho que ela
tenha inteligência suficiente para ter raptado Margot Bamborough
sem se entregar em quarenta anos. Por outro lado, as mentiras são
sempre interessantes. Alguma outra coisa prendeu seu interesse?

— Sim. Havia algo de estranho naquela história de Leamington
Spa, ou melhor, na reação de Irene quando ouviu Janice contando...
Acho que Leamington Spa significava alguma coisa para ela. E foi



estranho que Janice não tenha contado a ela o que disse aquele
paciente. É de se pensar que sem dúvida ela o teria feito, porque
elas eram grandes amigas, e as duas conheciam Margot e
mantiveram contato por todos esses anos. Mesmo que Janice
pensasse que o tal do Ramage tinha inventado tudo, por que não
contou a Irene?

— Outro bom argumento. — Strike olhava pensativo a fachada
neoclássica do Museu Marítimo Nacional enquanto eles passavam
por trechos de gramado esmeralda muito bem cuidados. — O que
você achou de Janice?

— Bom, quando conseguimos ouvi-la falar, ela me pareceu bem
decente — disse Robin com cautela. — Pareceu-me justa a respeito
de Margot e Douthwaite. Mas por que ela suporta ser tratada como
criada de Irene...

— Algumas pessoas precisam ser necessárias... e pode existir
algum senso de obrigação, se Irene disse a verdade sobre ela e o
marido terem ajudado financeiramente Janice quando ela precisou.

Strike viu de longe o pub que Robin tinha escolhido. Grande e de
aparência opulenta, com muitas sacadas e toldos, para não falar de
jardineiras nas janelas e brasões, ficava na margem do Tâmisa.
Robin estacionou, e eles passaram por pilares de ferro preto até a
área pavimentada, onde muitas mesas de madeira proporcionavam
uma vista para o rio, no meio das quais uma estátua preta em
tamanho natural do diminuto Lorde Nelson postava-se de frente para
a água.

— Viu só? — disse Robin. — Você pode se sentar aqui fora e
fumar.

— Não está meio frio?
— Este casaco é acolchoado. Vou pegar as...
— Não, eu vou — disse Strike com firmeza. — O que você quer?
— Só uma água tônica com lima, por favor, porque estou

dirigindo.



Enquanto Strike entrava no pub, houve um coro súbito de
“Parabéns pra Você”. Por uma fração de segundo, vendo balões de
hélio no canto, ele ficou apavorado, pensou que Robin o tivesse
levado ali para uma festa surpresa; um segundo depois, porém,
ficou claro que não reconhecia um rosto que fosse e que os balões
formavam o número 80. Uma senhora baixinha de cabelo cor de
lavanda sorria radiante na cabeceira de uma mesa cheia de
familiares: flashes espocavam enquanto ela soprava as velas de um
grande bolo de chocolate. Seguiram-se aplausos e gritos, e uma
criança pequena soprou uma língua de sogra.

Strike foi ao balcão, ainda meio abalado, repreendendo-se por ter
imaginado, por um momento, que Robin teria organizado uma festa
surpresa para ele. Até Charlotte, com quem teve a relação mais
longa e mais íntima de sua vida, nunca tinha feito isso. Na verdade,
Charlotte jamais permitiu que nada tão banal como o aniversário
dele interferisse em seus próprios caprichos e manias. Quando Strike
fez 27 anos e Charlotte passava por uma de suas fases intermitentes
ou de ciúme desmedido, ou de fúria pela recusa dele de desistir do
Exército (as causas exatas de suas muitas cenas e brigas tendiam a
ficar nebulosas na mente de Strike), ela jogou o presente de
aniversário embrulhado de uma janela do terceiro andar na frente
dele.

No entanto, é claro que havia outras recordações. Por exemplo,
seu aniversário de 33 anos. Ele tinha acabado de receber alta do
hospital Selly Oak e andava pela primeira vez com uma prótese, e
Charlotte o levou de volta ao apartamento dela em Notting Hill,
cozinhou para ele e voltou da cozinha no final da refeição trazendo
duas xícaras de café, completamente nua e mais bonita que
qualquer mulher que ele vira na vida. Ele riu e arquejou ao mesmo
tempo. Ele não fazia sexo havia quase dois anos. A noite que se
seguiu provavelmente nunca seria esquecida por ele nem o modo
como Charlotte chorou nos braços de Strike depois, dizendo que ele
era o único homem para ela, que ela tinha medo do que sentia,



medo de que fosse má por não lamentar sua perna perdida, se foi o
que o trouxe de volta para ela, se isso significava que, enfim, ela
podia cuidar dele como ele sempre cuidou dela. E perto da meia-
noite Strike tinha proposto casamento a Charlotte e eles fizeram
amor de novo, depois conversaram até o amanhecer sobre como ele
ia criar sua agência de detetive, e ela dissera que não queria uma
aliança, que ele devia economizar o dinheiro para a nova profissão,
na qual seria magnífico.

Depois de compradas as bebidas e a batata frita, Strike voltou a
Robin, sentada em um banco do lado de fora, de mãos nos bolsos,
de cara amarrada.

— Ânimo — disse Strike, falando tanto para si mesmo como para
ela.

— Desculpe-me — disse Robin, mas na realidade ela não sabia
por que pedia desculpas.

Ele se sentou ao lado dela, e não de frente, assim os dois ficaram
voltados para o rio. Havia uma pequena praia de seixos abaixo
deles, e as ondas batiam no cascalho frio. Na margem oposta
elevavam-se os blocos comerciais cor de aço de Canary Wharf; à
esquerda deles, o Shard. O rio tinha cor de chumbo nesse dia frio de
novembro. Strike abriu um dos pacotes de fritas pelo meio para que
os dois pudessem se servir. Desejando ter pedido um café em lugar
de uma bebida gelada, Robin bebeu um gole de sua tônica com
lima, comeu algumas batatas, devolveu as mãos aos bolsos, depois
disse:

— Sei que essa não é a atitude certa, mas sinceramente... não
acho que vamos descobrir o que aconteceu com Margot
Bamborough.

— De onde veio isso?
— Acho que Irene lembrou mal uns nomes... Janice a

acompanhou, acobertando o motivo para a briga da festa de Natal...
já faz muito tempo. As pessoas não têm obrigação de nos contar a
verdade agora, mesmo que consigam se lembrar dela. Coloque no



cálculo as pessoas apegadas a teorias antigas, como toda aquela
história sobre Gloria e o comprimido na caneca de Brenner, e gente
querendo se fazer de importante, fingindo saber de coisas e... bom,
começo a pensar que estamos tentando o impossível.

Uma onda de cansaço tinha tomado Robin enquanto ficou
sentada ali no frio, esperando por Strike, e em sua esteira veio a
desesperança.

— Controle-se — disse Strike com vigor. — Já descobrimos duas
coisas grandes que a polícia nunca soube. — Ele pegou os cigarros,
acendeu um, depois continuou: — Primeiro: havia um grande
estoque de barbitúricos no lugar onde Margot trabalhou. Segundo:
Margot Bamborough pode muito bem ter feito um aborto.

“Considerando primeiro os barbitúricos”, disse ele, “estamos
deixando passar algo muito óbvio, isto é, havia meios na clínica de
colocar alguém para dormir?”

— Margot não foi colocada para dormir. — Melancólica, Robin
mastigou a batata frita. — Ela saiu andando de lá.

— Só se supusermos que...
— ... Gloria não estava mentindo. Eu sei — afirmou Robin. — Mas

como Gloria e Theo... porque Theo ainda está na história, não é?
Como Gloria e Theo administraram barbitúricos suficientes para
deixar Margot inconsciente? Não se esqueça, se Irene está dizendo a
verdade, a essa altura Margot não permitia que ninguém mais
preparasse suas bebidas. E pelo que disse Janice a respeito da
dosagem, precisariam de muitos comprimidos para deixar alguém
realmente inconsciente.

— Bem pensado. Assim, voltando àquela historinha sobre o
comprimido no chá...

— Você acreditou naquilo?
— Acreditei — disse Strike —, porque me parece uma mentira

inteiramente sem sentido. Já não é bastante interessante para dar
uma história emocionante um único comprimido? Mas reabre a
questão se Margot sabia do vício de Brenner ou se suspeitava disso.



Ela pode ter percebido que ele ficava com maneiras estranhas. Os
calmantes o deixariam sonolento. Talvez ela tenha visto que ele
ficava lento quando os ingeria. Tudo que descobrimos sobre Margot
sugere que se ela achava que Brenner tivesse um comportamento
antiprofissional, ou pudesse ser perigoso para os pacientes, teria se
intrometido e o confrontado. E acabamos de ouvir muitas histórias
interessantes sobre os antecedentes de Brenner, que parece ter sido
um homem traumatizado, infeliz e solitário. E se Margot o ameaçou
com a cassação? Perda de status e prestígio, para um homem que
praticamente não tinha mais nada na vida? Teve gente que já matou
por menos.

— Ele saiu da clínica antes dela, naquela noite.
— E se ele ficou esperando por ela? E ofereceu uma carona?
— Se foi assim, acho que ela teria ficado desconfiada — disse

Robin. — Não de ele querer lhe fazer algum mal, mas de gritar com
ela, o que seria bem do estilo dele, pelo que soubemos dele.
Pessoalmente, eu teria preferido ir a pé na chuva. E ela era muito
mais nova, alta e saudável. Não consigo me lembrar agora onde ele
morava...

— Com a irmã solteira, a cerca de vinte minutos de carro da
clínica. A irmã disse que ele chegou em casa no horário habitual. Um
vizinho que andava com o cachorro confirmou que eles foram vistos
pela janela por volta das 11 horas...

“Mas posso pensar em outra possibilidade relacionada com
aqueles barbitúricos”, continuou Strike. “Como observou Janice, eles
tinham valor de mercado, e Brenner, ao que parece, tinha
acumulado um grande estoque deles. Precisamos considerar a
possibilidade de que alguém de fora soubesse que havia drogas
valiosas na clínica, apareceu para roubá-las e Margot atrapalhou.”

— O que nos leva de volta a Margot morrendo na clínica, o que
significa que...

— Gloria e Theo voltam à história. Gloria e Theo podem ter
planejado pegar as drogas elas mesmas. E acabamos de saber...



— ... sobre o irmão traficante de drogas — disse Robin.
— Por que esse tom de ceticismo?
— Irene estava decidida a atacar Gloria, não é?
— Estava, sim, mas o fato de Gloria ter um irmão traficante é

informação que vale a pena conhecer, como o fato de que havia um
estoque de drogas na clínica que podia ser roubado. Brenner não ia
querer confessar que tinha os comprimidos, antes de mais nada,
então provavelmente não teria dado queixa do roubo, o que cria
uma situação sujeita à exploração.

— Um irmão criminoso não torna uma pessoa criminosa.
— Concordo, mas me dá uma vontade ainda maior de encontrar

Gloria. A expressão “pessoa de interesse” combina perfeitamente
com ela...

“E teve o aborto”, disse Strike. “Se Irene contou a verdade sobre
o telefonema da maternidade para confirmar a hora marcada...”

— Se — disse Robin.
— Não acho que tenha sido mentira — comentou Strike. — Pelo

motivo contrário ao do comprimido na caneca de Brenner. Essa
mentira é grande demais. As pessoas não inventam coisas assim. De
todo modo, ela contou a Janice sobre isso na época, e a pequena
briga das duas sobre a confidencialidade do paciente parece
verdadeira. E C. B. Oakden deve ter baseado a história em alguma
coisa. Eu não ficaria inteiramente surpreso se essa dica tivesse
partido de Irene. Ela não me parece uma mulher que desperdiça
uma chance de especular ou fofocar.

Robin não falou nada. Só uma vez na vida teve de encarar a
possibilidade de talvez estar grávida, e ainda conseguia se lembrar
do alívio que a dominou quando ficou claro que não estava, e que
não teria de enfrentar ainda mais contato com estranhos, e outro
procedimento íntimo, mais sangue, mais dor.

Imagine abortar o filho de seu marido, pensou ela. Será que
Margot realmente fez isso, quando tinha já aquela irmã da criança
em casa? O que teria passado pela cabeça dela, um mês antes de



desaparecer? Será que estaria entrando em um colapso sem
perceber, como Talbot? Os últimos anos ensinaram a Robin como os
seres humanos podem ser muito misteriosos, até aqueles que
pensamos conhecer melhor. Infidelidade e bigamia, perversidades e
fetiches, roubo e fraude, assédio e intimidação: ela agora tinha
mergulhado em tantas vidas secretas que perdera a conta. Mas ela
própria não se considerava superior a nenhum dos iludidos e
abandonados que procuravam a agência, desejando a verdade. Não
pensava que conhecia o marido pelo avesso? Quantas centenas de
noites eles ficaram deitados e entrelaçados como gêmeos siameses,
sussurrando confidências e rindo no escuro? Robin passou quase
metade da vida com Matthew, e foi só quando um brinco de
diamante duro e brilhante apareceu na cama deles que percebeu
que ele tinha uma vida à parte, e não era, e talvez nunca tenha sido,
o homem que ela pensava conhecer.

— Você não quer pensar que ela fez um aborto — disse Strike,
deduzindo corretamente pelo menos parte do motivo do silêncio de
Robin. Ela não respondeu, em vez disso perguntou:

— Teve alguma notícia da amiga Oonagh?
— Eu não te contei? — disse Strike. — É, recebi um e-mail ontem.

Ela é mesmo uma vigária aposentada e se dispôs a nos receber
quando vier a Londres para fazer compras de Natal. Data a ser
confirmada.

— Que ótimo. Sabe, eu gostaria de falar com alguém que
realmente gostava de Margot.

— Gupta gostava dela — disse Strike. — E Janice, ou assim ela
disse.

Robin abriu o segundo saco de fritas.
— É o que se espera, não é? — disse ela. — Que as pessoas pelo

menos finjam ter gostado de Margot, depois do que aconteceu. Mas
Irene, não. Você não acha meio... excessivo... guardar esse
ressentimento todo, quarenta anos depois? Ela pegou pesado. Você
não acha que seria... sei lá, mais político...



— Alegar que eram amigas?
— Sim... mas talvez Irene soubesse que existiam testemunhas

demais para o fato de que elas não eram amigas. O que você achou
dos bilhetes anônimos? Verdadeiros ou falsos?

— Boa pergunta. — Strike coçou o queixo. — Irene sinceramente
gostou de nos contar que Margot foi chamada de “a palavra com P”,
mas “fogo do inferno” não parece o tipo de coisa que ela inventaria.
Eu teria esperado algo mais na linha “piranha metida a besta”.

Ele pegou o bloco novamente e percorreu as anotações que fizera
durante a entrevista.

— Bom, ainda precisamos checar essas pistas, se valem de
alguma coisa. Por que você não pesquisa Charlie Ramage e
Leamington Spa, e eu investigo o Applethorpe viciado em Bennies?

— Você fez aquilo de novo — disse Robin.
— Fiz o quê?
— Sorriu quando disse “Bennies”. O que há de tão engraçado na

benzedrina?
— Ah... — Strike riu. — Eu só estava me lembrando de uma coisa

que o meu tio Ted me contou. Já viu Crossroads?
— O que é Crossroads?
— Sempre me esqueço do quanto você é mais nova. Era uma

novela diurna e tinha um personagem chamado Benny. Ele era...
bom, hoje em dia você diria que tinha necessidades especiais. Era
simplório. Usava um gorro de lã. Um personagem icônico, à sua
maneira.

— Você estava pensando nele? — disse Robin. Não parecia
particularmente engraçado.

— Não, mas você precisa saber a respeito dele para entender a
próxima parte. Imagino que você saiba sobre a Guerra das Malvinas.

— Sou mais nova que você, Strike. Não sou uma ignorante.
— Ok, tudo bem. Então, as tropas britânicas que iam para lá...

Ted esteve lá, 1982... Apelidaram os moradores de “Bennies”, por
causa do personagem de Crossroads. O comando soube e veio a



ordem, “parem de chamar de Bennies essas pessoas que acabamos
de libertar”. Então — disse Strike, sorrindo —, eles começaram a
chamá-las de “Stills”.

— “Stills”? O que significa “Stills”?
— “Still Bennies” — disse Strike e soltou uma gargalhada num

rugido. Robin riu também, mas principalmente por Strike achar
graça. Quando as gargalhadas dele diminuíram, ambos olharam o rio
por alguns segundos, bebendo e, no caso de Strike, fumando, até
que ele disse:

— Vou escrever ao Ministério da Justiça. Pedir permissão para
visitar Creed.

— É sério?
— Precisamos tentar. As autoridades sempre pensaram que Creed

atacou ou matou mais mulheres do que foram imputadas a ele. Na
casa dele havia joias e pedaços de roupas que ninguém nunca
identificou. Só porque todo mundo pensa que é Creed...

— ... não significa que não seja — concordou Robin, que seguiu
com perfeição a lógica tortuosa.

Strike suspirou, passou a mão no rosto, com o cigarro ainda na
boca, e disse:

— Quer ver exatamente como Talbot era louco?
— Quero.
Strike pegou o caderno com capa de couro no bolso interno do

paletó e entregou a ela. Robin o abriu e virou as páginas em
silêncio.

Estavam cobertas de desenhos e diagramas estranhos. A letra era
pequena, meticulosamente arrumada, mas espremida. Havia muitos
sublinhados e círculos em frases e símbolos. O pentagrama era
recorrente. As páginas estavam tomadas de nomes, mas nenhuma
relacionada com o caso: Crowley, Lévi, Adams e Schmidt.

— Hum — disse ela em voz baixa, parando em uma página
particularmente decorada em que uma cabeça de bode com um
terceiro olho a olhava de um jeito funesto. — Veja só isso...



Ela se curvou para mais perto.
— Ele está usando signos astrológicos.
— Ele está o quê? — Strike franziu a testa para a página que ela

examinava.
— Este é de Libra — disse Robin, apontando um símbolo mais

para o pé da página. — É o meu signo, já tive um chaveiro com o
símbolo.

— Ele está usando a merda dos signos do zodíaco? — Strike
pegou o caderno de volta e parecia tão enojado que Robin
recomeçou a rir.

Strike correu os olhos pela página. Robin tinha razão. Os círculos
traçados em volta da cabeça de bode também lhe diziam outra
coisa.

— Ele calculou todo o horóscopo do momento em que pensava
que ela fora raptada — disse-lhe. — Veja a data aqui. Dia 11 de
outubro de 1974. Às seis e meia da noite... puta que pariu.
Astrologia... ele estava mesmo biruta.

— Qual é o seu signo? — perguntou Robin, tentando resolver as
coisas.

— Não faço ideia.
— Ah, sem essa — disse Robin.
Ele a olhou, perplexo.
— Isso é afetação sua! — disse ela. — Todo mundo sabe o

próprio signo. Não finja ser superior a isso.
Strike sorriu com relutância, tirou um longo trago do cigarro,

soltou a fumaça e disse:
— Sagitário, com ascendente em Escorpião, e o Sol na primeira

casa.





— Você está... — Robin começou a rir. — Você tirou isso do seu
traseiro, ou é real?

— É claro que não é real — disse Strike. — Nada disso é real, é?
Mas sim. É o que diz meu mapa astral. Pare de rir, porra. Lembre-se
de quem era minha mãe. Ela adorava todas essas merdas. Um dos
melhores amigos dela fez meu mapa quando nasci. Eu devia ter
reconhecido isso direto — disse ele, apontando o bode desenhado.
— Mas ainda não pensei direito, não tive tempo.

— E então, ter o Sol na primeira casa significa o quê?
— Não significa nada, é tudo papo-furado.
Robin sabia que ele não queria admitir que se lembrava, o que a

fez rir ainda mais. Entre irritado e irônico, ele disse em voz baixa:
— Independência. Liderança.
— Bom...
— É tudo papo-furado e já temos besteira mística suficiente

rondando este caso sem precisarmos de signos do zodíaco. A
médium e o lugar sagrado, Talbot e Bafomet...

— ... Irene e a Margot Fonteyn quebrada — disse Robin.
— Irene e a merda da Margot Fonteyn dela quebrada —

resmungou Strike, revirando os olhos.
Começou a cair uma chuva gelada e fina, salpicando o tampo da

mesa e o caderno de Talbot, que Strike fechou antes que a tinta
pudesse escorrer. Em um acordo tácito, ambos se levantaram e
voltaram para o Land Rover.

A velha com cabelo cor de lavanda que fazia aniversário junto
com Strike agora era ajudada pelo que pareciam duas filhas a entrar
em um Toyota próximo. Em volta do carro estava a família,
sorridente e conversando embaixo de guarda-chuvas. Só por um
momento, enquanto entrava no Land Rover, Strike se perguntou
onde estaria se vivesse até os oitenta anos e quem estaria com ele.
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E tempos posteriores coisas mais desconhecidas
mostrarão.

Por que então deveria o homem ingênuo criticar tanto
Que nada existe além do que ele viu?
O que no interior da bela e brilhante esfera da Lua,
O que de cada outra estrela não vista
De outros mundos ele felizmente escutara?

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Naquela noite Strike comprou uma refeição delivery para comer
sozinho no apartamento do sótão. Enquanto virava o macarrão no
prato, intimamente reconhecia a ironia de que se Ilsa não gostasse
tanto de agir como alcoviteira de uma relação amorosa entre ele e
Robin, ele agora poderia estar sentado no apartamento de Nick e
Ilsa na Octavia Road, desfrutando de risos com dois de seus antigos
amigos e com a própria Robin, cuja companhia nunca o
desagradava, apesar das muitas horas que eles trabalhavam juntos.

Os pensamentos de Strike se demoraram na sócia enquanto ele
comia, no beijo no cartão bem escolhido, nos fones de ouvido e no
fato de que ela agora o chamava de Strike em momentos de
irritação, ou quando os dois estavam brincando, todos sinais claros
de alguma intimidade crescente. Embora os procedimentos do
divórcio fossem estressantes, dos quais ela contava poucos detalhes,



apesar de Robin conscientemente procurar pouco um romance, ela
era ainda assim uma mulher livre.

Não foi a primeira vez que Strike se perguntou exatamente o
quanto de egocêntrico havia em suspeitar de que os sentimentos de
Robin para com ele pudessem ser mais calorosos do que aqueles da
amizade pura. Ele se entendia melhor com ela do que com qualquer
outra mulher. Sua ligação mútua sobrevivera a todos os estresses de
administrar um negócio juntos, às dificuldades pessoais que cada
um deles suportou desde que se conheceram, até a grande
desavença que certa vez o fez demiti-la. Ela correu ao hospital
quando ele se viu sozinho com um sobrinho gravemente doente,
angariando, ele não tinha dúvida, o desprazer do ex-marido que
Strike nunca se esquecia de chamar mentalmente de “aquele
babaca”.

E Strike também não estava inconsciente da beleza de Robin: na
verdade, tinha plena consciência dela desde que ela tirou o casaco
em seu escritório pela primeira vez. Mas seu apelo físico era uma
ameaça menor à sua paz de espírito do que a ligação profunda e
culpada por ser, atualmente, o principal homem na vida dela. Agora
que a possibilidade de algo mais estava à sua frente, agora que o
marido tinha ido embora e ela era solteira, ele se via perguntando-se
seriamente o que aconteceria se eles agissem de acordo com o que
ele começava a suspeitar ser uma atração mútua. Será que a
agência, pela qual os dois sacrificaram tanto, que para Strike
representava o ápice de todas as suas ambições, sobreviveria se os
sócios fossem para a cama? Apesar de ele recontextualizar a
pergunta, a resposta era sempre “não”, porque ele tinha certeza, por
motivos que tinham relação com traumas do passado, e não por
algum veio particularmente puritano, que o que Robin procurava, em
última análise, era a segurança e a permanência do casamento.

E ele não era do tipo de se casar. Quaisquer que fossem as
inconveniências, o que ele ansiava no fim de um dia de trabalho era
seu espaço privativo, limpo e arrumado, organizado exatamente



como ele gostava, livre de tempestades emocionais, de culpa e
recriminações, de exigências a serviço da ideia de romance da
Hallmark, de uma vida em que a felicidade de outra pessoa fosse
sua responsabilidade. A verdade era que ele sempre tinha sido
responsável por alguma mulher: por Lucy, quando foram criados
juntos na pobreza e no caos; por Leda, que se atirava de um amante
a outro, e que ele às vezes teve de proteger fisicamente quando
adolescente; por Charlotte, cujas volatilidade e tendência
autodestrutiva receberam muitos nomes diferentes de terapeutas e
psiquiatras, mas que ele amou apesar de tudo. Ele agora era sozinho
e tinha certa paz. Nenhum dos casos ou noitadas que teve desde
Charlotte havia tocado a sua parte essencial. Às vezes Strike se
perguntava se desde Charlotte não tinha atrofiado sua capacidade
de sentimentos profundos.

Só que, quase a contragosto, ele gostava de Robin. Sentia as
agitações familiares de um desejo de fazê-la feliz que o irritavam
muito mais do que o hábito que ele criara de virar decididamente a
cara quando ela se curvava sobre uma mesa. Eles eram amigos, e
ele esperava que sempre fossem amigos, e Strike suspeitava de que
a melhor maneira de garantir isso era nunca um ver o outro sem
roupa.

Depois de ter lavado o prato, Strike abriu a janela para a entrada
do ar frio da noite, lembrando a si mesmo que toda mulher que
conhecia teria reclamado imediatamente da corrente de ar. Ele então
acendeu um cigarro, abriu o laptop que levara para cima e esboçou
uma carta ao Ministério da Justiça, explicando que havia sido
contratado por Anna Phipps, apresentando suas credenciais
comprovadas de investigador dentro e fora do Exército e solicitando
permissão para visitar e interrogar Dennis Creed em Broadmoor.

Depois de terminar, ele bocejou, acendeu o enésimo cigarro do
dia e foi se deitar na cama, como sempre tirando a calça primeiro.
Pegou O demônio de Paradise Park e abriu no último capítulo.



A questão que assombra os policiais que entraram no porão de Creed, em 1976, e
viram com os próprios olhos a combinação de prisão e câmara de tortura que ele
havia construído ali, é se as 12 mulheres que se sabia que ele havia agredido,
estuprado e/ou matado correspondiam à contagem total de suas vítimas.

Em nossa última entrevista, Creed, que naquela manhã tinha sido privado dos
privilégios depois de uma explosão agressiva contra um carcereiro, foi menos
comunicativo e mais enigmático até então.

P: As pessoas suspeitam de que pode ter havido mais vítimas.
R: É verdade?
P: Louise Tucker. Tinha 16 anos, ela fugiu...
R: Vocês, jornalistas, adoram colocar a idade das pessoas, não é? Por que é assim?
P: Porque compõe um retrato. É um detalhe com que todos nós podemos nos

identificar. Sabe alguma coisa a respeito de Louise Tucker?
R: Sei. Tinha 16 anos.
P: Havia joias não reclamadas em seu porão. Peças de roupa não reclamadas.
R: ...
P: Não quer falar das joias não reclamadas?
R: ...
P: Por que você não quer falar daqueles objetos não reclamados?
R: ...
P: Alguma parte de você pensa, “agora não tenho nada a perder. Eu podia dar um

descanso ao espírito das pessoas. Acabar com as indagações das famílias”?
R: ...
P: Você não acha que seria uma espécie de reparação? Eu podia reparar parte de

minha reputação?
R: [risos] “Reputação”... Você acha que passo meus dias preocupado com minha

reputação? Vocês sinceramente não [ininteligível]
P: E Kara Wolfson? Desaparecida em 1973.
R: Quantos anos tinha?
P: Vinte e seis. Hostess de boate no Soho.
R: Não gosto de putas.
P: E por quê?
R: Sujas.
P: Você frequentava prostitutas.
R: Quando não havia nada mais em oferta.
P: Você tentou... Helen Wardrop era uma prostituta. E ela se livrou de você. Deu uma

descrição à polícia.
R: ...
P: Você tentou raptar Helen na mesma área em que Kara foi vista pela última vez.
R: ...
P: E Margot Bamborough?
R: ...



P: Um furgão parecido com o seu foi visto em alta velocidade na área em que ela
desapareceu.

R: ...
P: Se você raptou Bamborough, ela esteve em seu porão na mesma época que Susan

Meyer, não foi?
R: ... Que bom para ela.
P: Bom para ela por quê?
R: Tinha com quem conversar.
P: Está dizendo que você prendeu Bamborough e Meyer na mesma época?
R: [sorrisos]
P: E Andrea Hooton? Bamborough estava morta quando você raptou Andrea?
R: ...
P: Você jogou o corpo de Andrea do penhasco. Essa foi uma mudança em seu modus

operandi. O corpo dela foi o primeiro que você jogou de lá?
R: ...
P: Você não quer confirmar se raptou Margot Bamborough?
R: [sorrisos]

Strike baixou o livro e ficou deitado por um tempo, fumando e
pensando. Depois pegou o caderno com capa de couro de Bill
Talbot, que antes havia jogado na cama quando tirava o paletó.

Ao folhear as páginas densamente escritas, procurando por algo
compreensível, algo que pudesse relacionar com um fato sólido ou
ponto de referência, de súbito ele colocou o dedo grosso no livro
para impedir que as páginas virassem, a atenção presa por uma
frase escrita principalmente em inglês, que parecia conhecida.

Foi um esforço levantar e pegar o próprio bloco de notas, mas ele
assim o fez. Strike arriou de volta na cama e encontrou a frase que
Pat havia traduzido para ele de taquigrafia Pitman:

E esse é o último deles, o décimo segundo, e o círculo se fechará
com a descoberta do décimo — palavra desconhecida — Bafomet.
Transcrito no verdadeiro livro.



A palavra desconhecida, Strike percebeu, era o mesmo símbolo
que acompanhava a palavra “assassino” no caderno de Talbot.

Ao mesmo tempo exasperado e curioso, Strike pegou o telefone e
procurou “símbolos astrológicos” no Google.

Alguns minutos e duas páginas de astrologia na internet depois,
com uma expressão de leve desprazer, ele conseguiu interpretar a
frase de Talbot. Dizia: “12o (Peixes) encontrado. Portanto assassino
COMO ESPERADO é Capricórnio.”

Peixes era o 12o signo do zodíaco, Capricórnio era o décimo.
Capricórnio também era o signo do bode que Talbot, em seu estado
ensandecido, parece ter relacionado com Bafomet, a deidade com
cabeça de bode.

— Mas que merda — resmungou Strike, virando para uma página
em branco do bloco e escrevendo alguma coisa.

Agora lhe ocorria uma ideia: aquelas datas estranhas e
inexplicáveis com cruzes ao lado em todos os depoimentos das
testemunhas masculinas. Ele se perguntou se poderia se dar ao
trabalho de se levantar e descer para pegar as páginas relevantes
nas caixas de registros policiais. Com um suspiro, concluiu que a
resposta era sim. Strike fechou o zíper, colocou-se de pé com
dificuldade e pegou as chaves do escritório no gancho ao lado da
porta.

Dez minutos depois, estava de volta ao quarto com o laptop e um
novo bloco. Ao se acomodar novamente em cima do edredom, notou
que a tela do celular, que estava também no edredom, agora se
iluminava. Alguém havia tentado falar com ele enquanto esteve no
andar de baixo. Esperando que fosse Lucy, ele pegou o telefone e
olhou.

Tinha acabado de perder uma chamada de Charlotte. Strike
colocou o telefone na cama e abriu o laptop. Lenta e aflitivamente,
passou ao trabalho de combinar as datas inexplicáveis nos
depoimentos de cada suspeito que depôs com o signo relevante do
zodíaco. Se fosse correto seu pressentimento de que Talbot



verificava o signo dos homens, Steven Douthwaite era de Peixes,
Paul Satchwell era de Áries e Roy Phipps, que nasceu no dia 27 de
dezembro... era de Capricórnio. Todavia, Talbot tinha excluído o
envolvimento de Roy Phipps já no início do caso.





— Então, essa merda não faz nenhum sentido — resmungou
Strike para o quarto vazio.

Ele baixou o laptop, pegou de novo o caderno de Talbot e leu a
partir da afirmação de que o assassino de Margot devia ser de
Capricórnio.

— Meu Deus do céu — resmungou Strike, tentando, sem
conseguir inteiramente, entender o monte de rabiscos esotéricos
com a ajuda dos sites de astrologia. Pelo que podia ver, Talbot
parece ter absolvido Roy Phipps das suspeitas com base em que ele,
na realidade, não era de Capricórnio, mas algum signo que Strike
não conseguiu entender patavina, e que ele desconfiava de que
Talbot pode ter inventado.

De volta ao caderno, Strike reconheceu o método da cruz celta do
tarô de sua juventude. Leda se dizia uma leitora do tarô; por muitas
vezes, ele a viu dispor as cartas na mesma formação que Talbot
desenhara no meio da página. Mas nunca viu as cartas com seu
significado astrológico e se perguntou se isso também era invenção
do próprio Talbot.

O celular tocou de novo. Ele o apanhou.
Charlotte lhe mandara uma fotografia. Uma fotografia nua, dela

mesma segurando dois cafés. A mensagem que a acompanhava
dizia 6 anos atrás esta noite. Eu queria que acontecesse de novo. Feliz aniversário, Bluey

bjs

A contragosto, Strike olhou fixamente o corpo que nenhum
homem heterossexual senciente podia deixar de desejar e o rosto
que causaria inveja a Vênus. Depois notou o borrão no baixo-ventre,
onde ela havia encoberto a cicatriz da cesariana. Isso cuidou de sua
ereção nascente. Como um alcoólatra afastando o conhaque, ele
excluiu a foto e voltou ao caderno de Talbot.
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É a mente que faz o bom e o mau,
Que faz o desgraçado ou feliz, rico ou pobre:
Pois alguns, que abundância têm à vontade,
Não têm o que basta, mas querem maiores posses;
E outros, que pouco têm, não pedem mais,
Mas nesse pouco são tão ricos quanto sábios.

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Onze dias depois, Robin foi acordada às oito da manhã pelo toque
do celular, depois de mal dormir uma hora de sono. Tinha passado a
noite em outra vigília inútil na frente da casa do perseguido homem
do tempo e voltara a seu apartamento em Earl’s Court para ter
algumas horas de sono, antes de sair às pressas de novo para
entrevistar Oonagh Kennedy com Strike na cafeteria da Fortnum &
Mason. Completamente desorientada, ela derrubou alguns objetos
da mesa de cabeceira ao tatear no escuro em busca do telefone.

— ‘Lô?
— Robin? — disse um grito feliz em seu ouvido. — Você é titia!
— Desculpe, eu sou o quê? — perguntou ela em voz baixa.
Espectros dos sonhos ainda se grudavam nela: Pat Chauncey a

havia convidado para jantar e ficou profundamente magoada por ela
não ir.

— Você é titia! Jenny acaba de ter o bebê!



— Ah — disse Robin, e muito lentamente seu cérebro computou
que esse era Stephen, seu irmão mais velho, ao telefone. — Ah, isso
é incrível... qual é...?

— É menina! — disse em júbilo Stephen. — Annabel Marie. Três
quilos e novecentos!

— Nossa — disse Robin —, isso é... é grande? Parece...
— Estou mandando uma foto para você agora! — disse Stephen.

— Recebeu?
— Não... espere um pouco. — Robin se sentou. De olhos baços,

passou ao viva voz para verificar as mensagens. A foto chegava
enquanto ela olhava a tela: um bebê vermelho, careca e enrugado,
embrulhado em uma manta de hospital, de punhos cerrados,
parecendo furioso por ter sido obrigado a sair do lugar de escuridão
tranquila e acolchoada para a luminosidade de uma ala hospitalar.

— Acabo de receber. Ah, Stephen, ela é... ela é linda.
Era uma mentira, mas ainda assim os olhos exaustos de Robin

arderam de lágrimas.
— Meu Deus, Button — disse ela em voz baixa; era o apelido de

infância de Stephen. — Você é pai!
— Eu sei! Uma loucura, não é? Quando é que você virá?
— Em breve — Robin prometeu. — Vou voltar para o Natal. Diga

a Jenny que mando todo o meu amor, sim?
— Sim, vou dizer. Vou ligar para Jon agora. A gente se vê em

breve, Robs.
A ligação foi interrompida. Robin ficou deitada no escuro,

encarando a foto fortemente iluminada do bebê amarfanhado, cujos
olhos inchados se estreitavam contra o mundo que ela parecia ter
decidido não ser um ótimo lugar. Era extraordinário pensar no irmão
Stephen como pai e que a família agora tinha mais um integrante.

Robin parecia ouvir novamente as palavras da prima Katie: Parece
que você viaja em uma direção diferente do resto de nós. Nos
velhos tempos com Matthew, antes de começar a trabalhar na
agência, ela esperava ter filhos com ele. Robin não tinha fortes



sentimentos contra ter filhos, simplesmente sabia que agora, com o
trabalho que amava, seria impossível ser mãe ou que isso pelo
menos a impediria de ter o trabalho que amava. A maternidade, por
sua observação limitada daquelas de sua idade que a viviam, parecia
exigir de uma mulher mais do que ela poderia dar. Katie tinha falado
do eterno aperto no coração quando ela não ficava com o filho, e
Robin tentara imaginar uma corrente emocional ainda mais forte do
que a culpa e a raiva com as quais Matthew tentara segurá-la. O
problema não era que Robin pensasse que não ia amar o filho. Ao
contrário, ela achava provável amar aquele filho até o ponto em que
teria de abrir mão desse trabalho, pelo qual sacrificou
voluntariamente o casamento, a segurança, o sono e a tranquilidade
financeira. E como Robin se sentiria, depois disso, em relação à
pessoa que tornou necessário esse sacrifício?

Robin acendeu a luz e se abaixou para pegar as coisas que tinha
derrubado da mesa de cabeceira: um copo vazio, felizmente intacto,
e a brochura fina e frágil intitulada O que aconteceu com Margot
Bamborough?, de C. B. Oakden, que recebera pelo correio na noite
anterior e já havia lido.

Strike ainda não sabia que Robin conseguira um exemplar do livro
de Oakden, e Robin estava ansiosa para mostrar a ele. Ela também
tinha mais umas poucas novidades sobre Bamborough, mas agora,
talvez devido à pura exaustão, a expectativa de contar tinha
desaparecido. Concluindo que não conseguiria voltar a dormir, saiu
da cama.

No banho, Robin percebeu, para sua surpresa, que estava
chorando.

Isso é ridículo. Você nem mesmo quer ter um filho. Controle-se.
Quando Robin chegou ao andar de cima, vestida, depois de usar

o secador de cabelo e passar base nas olheiras, encontrou Max
comendo torrada na cozinha.

— Bom dia. — Ele ergueu os olhos de uma espiada nas notícias
do dia em seu celular. — Tudo bem com você?



— Tudo ótimo — disse Robin, com o ânimo forçado. — Acabo de
descobrir que sou titia. A esposa de meu irmão Stephen deu à luz
esta manhã.

— Ah. Meus parabéns — disse Max, com um interesse educado.
— Hum... menino ou menina?

— Menina — disse Robin, ligando a máquina de café.
— Eu tenho uns oito afilhados — disse Max melancolicamente. —

Os pais adoram dar a tarefa a quem não tem filhos. Eles acham que
vamos nos esforçar mais sem ter nossas próprias crianças.

— É verdade. — Robin tentava manter o tom animado. Era
madrinha do filho de Katie. O batizado foi a primeira vez em que ela
esteve na igreja em Masham desde o casamento com Matthew.

Ela levou uma caneca de café puro de volta ao quarto, onde abriu
o laptop e decidiu colocar a nova informação sobre o caso
Bamborough em um e-mail para Strike antes de eles se
encontrarem. Talvez eles não tivessem muito tempo juntos antes da
entrevista com Oonagh Kennedy, assim isso agilizaria a conversa.

Oi

Algumas pequenas coisas sobre Bamborough antes de eu me encontrar com você:

Charles Ramage, o milionário das banheiras de hidro, morreu. Falei com o filho dele,
que não pôde confirmar a história sobre o pai ter visto Margot, mas se lembrou de
Janice cuidar do pai dele depois do acidente e disse que Ramage pai gostava dela e
“provavelmente contou todas as histórias a ela, ele tinha muitas”. Disse que o pai não
se importava de exagerar se isso melhorasse uma história, mas não era mentiroso e
“tinha bom coração. Não teria contado uma mentira sobre uma mulher desaparecida”.
Também confirmou que o pai era amigo íntimo de um “policial importante” (não
conseguiu se lembrar da patente nem do nome de batismo) chamado Greene. A
viúva de Ramage pai ainda está viva e mora na Espanha, mas está em seu segundo
casamento e o filho não se entende bem com ela. Estou tentando obter um número
de contato/endereço de e-mail dela.

Tenho 99% de certeza de ter encontrado a Amanda White certa, que agora se chama
Amanda Laws. Dois anos atrás ela fez uma postagem no Facebook sobre pessoas
desaparecidas, que incluía Margot. Disse no comentário que tinha sido pessoalmente
envolvida no desaparecimento de Margot. Mandei uma mensagem a ela, mas ainda
não recebi nada.



Consegui um exemplar de O que aconteceu com Margot Bamborough? e li (não é
muito grande). A julgar pelo que sabemos sobre Margot até agora, parece cheio de
imprecisões. Levarei o livro comigo esta manhã.

A gente se vê daqui a pouco.
Bj

Privada de sono, Robin tinha acrescentado o beijo
automaticamente e enviou o e-mail antes de poder apagar. Uma
coisa era colocar um beijo em um cartão de aniversário, outra bem
diferente era começar a acrescentá-los em e-mails profissionais.

Merda.
Ela não poderia escrever um PS dizendo “Ignore esse beijo, meus

dedos fizeram isso sem querer”. Isso chamaria atenção para a coisa,
se Strike tivesse achado irrelevante.

Enquanto fechava o laptop, a tela de seu celular se iluminou:
recebia uma mensagem longa e empolgada da mãe sobre a
perfeição da neném Annabel Marie, completa, com uma foto dela
mesma segurando no colo a nova neta, o pai de Robin sorrindo
radiante por cima do ombro da esposa. Robin mandou uma
mensagem de texto:

Ela é linda!

Embora o bebê fosse tão desinteressante na nova fotografia como
na anterior. Ainda assim, ela não mentia realmente: o fato do
nascimento de Annabel era mesmo algo lindo, um milagre cotidiano,
e o choro misterioso no banho de Robin tinha sido em parte um
reconhecimento a esse fato.

Com o metrô acelerado para Piccadilly Circus, Robin pegou seu
exemplar do livro de C. B. Oakden que encontrara em um sebo em
Chester e o folheou mais uma vez. O vendedor dissera que o livro
estava em sua loja havia vários anos e tinha chegado em um lote
que ele retirou das mãos da família de uma falecida idosa do bairro.
Robin suspeitou de que o vendedor não sabia da nebulosa situação



judicial do livro antes da consulta de Robin por e-mail, mas ele não
demonstrou nenhum escrúpulo moral em sua venda. Desde que
Robin garantisse por telefone que não revelaria onde o havia
conseguido, ele teria o prazer de se separar dele, com uma pequena
margem de lucro. Robin só torcia para que Strike pensasse que o
preço se justificava, depois que lesse o livro.

O exemplar de Robin parecia ter escapado da destruição porque
tinha sido um dos exemplares gratuitos para o autor, que deve ter
sido dado a ele antes da decisão no tribunal. Uma inscrição na
guarda dizia: A tia May, com os melhores votos, C. B. Oakden (Carl).
Para Robin, “com os melhores votos” parecia uma mensagem
afetada e grandiloquente para ser destinada a uma tia.

Com pouco mais de cem páginas, a brochura frágil tinha uma
fotografia de Margot como coelhinha na capa, uma foto conhecida
de Robin porque havia aparecido em muitas reportagens de jornal
sobre o seu desaparecimento. Meio cortada nessa foto ampliada
estava uma segunda coelhinha, que Robin sabia ser Oonagh
Kennedy. A foto foi reproduzida em sua totalidade no meio do livro,
junto com outras que Robin pensava que Strike concordaria serem a
parte mais valiosa do volume, mas apenas, ela temia, porque
ligavam rostos a nomes, não por ajudarem na investigação.

Robin saiu do metrô em Piccadilly Circus e caminhou em um
vento forte até Piccadilly, embaixo de lâmpadas oscilantes de Natal,
perguntando-se onde podia encontrar um presente de bebê para
Stephen e Jenny. Como não passou por nenhuma loja apropriada,
ela chegou à frente da Fortnum & Mason com uma hora de folga
antes da reunião marcada com Oonagh Kennedy.

Robin passava frequentemente pela famosa loja desde que se
mudara para Londres, mas nunca tinha entrado. A fachada decorada
era azul-clara; e as vitrines, enfeitadas para o Natal, algumas das
mais bonitas da cidade. Robin viu, pelos círculos transparentes de
vidro cercados por neve artificial, montes de frutas cristalizadas que
pareciam pedras preciosas, cachecóis de seda, latas douradas de chá



e quebra-nozes de madeira no formato de príncipes de contos de
fadas. Uma rajada de vento particularmente fria e pontilhada de
chuva bateu nela e, sem uma decisão consciente, Robin se permitiu
ser levada para dentro da fantasia natalina suntuosa por uma porta
flanqueada por um porteiro de sobretudo e cartola.

A loja era acarpetada de escarlate. Para todo lado havia
montanhas de embalagens na cor azul-clara. À mão, ela viu as
mesmas trufas que Morris lhe tinha dado de aniversário. Passando
por frutas secas com marzipã e biscoitos, ela prosseguiu até
vislumbrar a cafeteria no fundo do andar térreo, onde combinaram
de se encontrar com Oonagh. Robin se virou. Não queria ver a
vigária aposentada antes da hora marcada, porque queria se colocar
em um estado mental mais profissional antes de uma entrevista.

— Com licença — perguntou ela a uma mulher de ar apressado
que escolhia marzipã para um cliente —, vocês vendem alguma
coisa para crianças na...?

— Terceiro andar — disse a mulher, já se afastando.
A pequena seleção de produtos infantis disponíveis, na opinião de

Robin, tinha um preço exorbitante, mas, como única tia de Annabel
e única parente que morava em Londres, ela sentiu certa pressão
para dar um presente adequadamente metropolitano. Assim,
comprou um urso de pelúcia Paddington grande e fofo.

Robin se afastava da caixa registradora com sua sacola azul
quando o celular tocou. Esperando ser Strike, ela viu, em vez disso,
um número desconhecido.

— Oi, aqui é Robin.
— Oi, Robin. É Tom — disse uma voz furiosa.
Nem que sua vida dependesse disso, Robin saberia quem era

Tom. Mentalmente, ela correu os casos em que a agência trabalhava
no momento — Duas-vezes, Pé de Valsa, Cartão-postal, Manhoso e
Bamborough — tentando, em vão, se lembrar de um Tom, enquanto
dizia com o que pretendia ser um calor humano de sim-claro-sei-
quem-é-você:



— Ah, oi!
— Tom Turvey — disse o homem, que pelo visto não se deixou

enganar.
— Ah — disse Robin, o coração começando a acelerar

desconfortavelmente, e se retirou para um nicho onde havia velas
aromáticas caras em prateleiras.

Tom Turvey era noivo de Sarah Shadlock. Robin não tinha contato
com ele desde a descoberta de que seus respectivos parceiros
estavam dormindo juntos. Ela jamais gostou particularmente dele,
nem mesmo descobriu se ele sabia do caso amoroso.

— Obrigado — disse Tom. — Um muito obrigado da porra, Robin!
Ele estava quase gritando. Robin distanciou o celular um pouco da

orelha.
— Como disse? — Ela falou, mas de súbito parecia ter se tornado

toda nervos e pulsação.
— Não se deu ao trabalho de me contar, não é? Simplesmente

deu o fora e lavou as mãos, não foi?
— Tom...
— Ela me contou a merda toda e você sabia um ano atrás e eu

descobri hoje, quatro semanas antes de meu casamento...
— Tom, eu...
— Bom, espero que esteja feliz, caralho! — gritou ele. Robin

afastou o telefone da orelha e o segurou à distância de um braço.
Ele ainda podia ser ouvido com clareza ao gritar: — Sou o único de
nós que não esteve fodendo por aí e o único que ficou fodido...

Robin interrompeu a ligação. Suas mãos tremiam.
— Com licença — disse uma mulher grande que tentava ver as

velas nas prateleiras atrás de Robin, que murmurou um pedido de
desculpas e se afastou, até chegar a um corrimão de ferro curvo,
depois do qual havia uma área grande, circular e vazia. Olhando
para baixo, ela viu os andares que a escada atravessava, assim
conseguia ver diretamente o porão, onde pessoas comprimidas
atravessavam o espaço com cestos carregados de presuntos e



garrafas de vinho caros. Com a cabeça girando, mal tendo
consciência do que fazia, Robin se virou e voltou às cegas para a
saída do departamento, esforçando-se para não esbarrar em mesas
com pilhas de porcelana frágil. Desceu a escada acarpetada de
vermelho, tentando se acalmar pela respiração, tentando entender o
que acabara de ouvir.

— Robin.
Ela continuou andando e só quando alguém disse mais uma vez

“Robin” foi que se virou e percebeu que Strike tinha acabado de
entrar na loja por uma porta lateral na Duke Street. Os ombros de
seu sobretudo estavam salpicados de gotas de chuva cintilantes.

— Oi — disse ela, atordoada.
— Você está bem?
Por uma fração de segundo, ela quis contar tudo: afinal, ele sabia

do caso de Matthew, sabia que o casamento tinha terminado e
conhecera Tom e Sarah. Porém, o próprio Strike parecia tenso, com
o celular agarrado na mão.

— Tudo bem. E você?
— Não tão bem assim — disse ele.
Os dois deram um passo de lado para permitir a entrada de um

grupo de turistas na loja. Na sombra da escada de madeira, Strike
disse:

— Joan deu uma guinada para pior. Foi internada de novo no
hospital.

— Ah, meu Deus, eu sinto muito — disse Robin. — Escute... Vá
para a Cornualha. A gente se aguenta. Vou entrevistar Oonagh. Vou
cuidar de tudo...

— Não. Ela disse especificamente a Ted que não nos quer
correndo para lá de novo. Mas não é que ela...

Strike parecia tão distraído e dispersivo quanto Robin, mas agora
ela se recompôs. Foda-se Tom, fodam-se Matthew e Sarah.

— É sério, Cormoran, vá. Posso cuidar do trabalho.



— Eles esperam por mim no Natal, daqui a 15 dias. Ted disse que
ela está desesperada para ter todos nós em casa. Acho que é
questão de poucos dias, o lance do hospital.

— Bom, se tem certeza... — disse Robin. Ela olhou o relógio. —
Temos dez minutos até a hora da chegada de Oonagh. Quer ir para
a cafeteria, esperar por ela?

— Quero — disse Strike. — Bem pensado, eu preciso mesmo de
um café.

“God Rest Ye Merry, Gentlemen”, cantarolaram dois alto-falantes
enquanto eles entravam no reino de frutas cristalizadas e de chás
dispendiosos, ambos perdidos em pensamentos aflitivos.
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... meu prazer está todo na jovialidade,
Em leitos, em aposentos, em lençóis e em festins:
E mal te correspondes com teus altivos cascos,
Escarnecer da alegria, que Júpiter é feliz em buscar...

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Chegava-se à cafeteria por uma escada que a colocava em um nível
mais alto que a loja, para a qual dava vista. Depois que ele e Robin
se sentaram a uma mesa para quatro perto da janela, Strike ficou
em silêncio olhando a Jermyn Street, onde os transeuntes eram
reduzidos a cogumelos ambulantes, eclipsados pelos guarda-chuvas.
Ele estava a uma curta distância do restaurante em que vira
Charlotte pela última vez.

Strike tinha recebido vários outros telefonemas dela desde o nude
de aniversário, além de várias mensagens de texto, três das quais
chegaram na noite anterior. Ele ignorou tudo isso, mas em algum
lugar no fundo de sua ansiedade com Joan esgueirava-se uma
familiar preocupação em relação a qual seria a próxima atitude de
Charlotte, porque as mensagens de texto ficavam cada vez mais
exageradas. Ela havia tentado suicídio duas vezes no passado e em
uma das vezes quase conseguiu. Três anos depois de ele tê-la
deixado, ela ainda tentava torná-lo responsável por sua segurança e
sua felicidade, e isso provocava em Strike ao mesmo tempo fúria e



tristeza. Quando Ted telefonou aquela manhã com a notícia sobre
Joan, o detetive procurou o número telefônico do banco mercantil
em que trabalhava o marido de Charlotte. Se Charlotte ameaçasse
suicídio, ou mandasse alguma última mensagem, ele pretendia ligar
para Jago.

— Cormoran — chamou Robin.
Ele olhou. Um garçom tinha chegado à mesa. Quando os dois

pediram café e Robin uma torrada, cada um deles voltou a seu
silêncio. Da janela, Robin olhava os consumidores abastecendo-se de
mantimentos de luxo para o Natal na loja e repassava mentalmente
a explosão de Tom Turvey. Os abalos secundários ainda a atingiam.
Quatro semanas antes da merda do meu casamento. Deve ter sido
cancelado. Sarah tinha deixado Tom por Matthew, o homem que ela
queria o tempo todo, e Robin tinha certeza de que ela não teria
abandonado Tom se Matthew não tivesse se mostrado disposto a
oferecer o que Tom lhe dava: diamantes e uma mudança de nome.
Eu sou o único que não esteve fodendo por aí. Todo mundo tinha
sido infiel, na opinião de Tom, exceto o coitado do Tom... Então
Matthew deve ter dito a seu velho amigo que ela, Robin, esteve
dormindo com outro (o que significava Strike, é claro, de quem
Matthew teve um ciúme e uma desconfiança eternos desde o
momento em que Robin foi trabalhar para ele). E mesmo agora que
Tom sabia sobre Matthew e Sarah, depois que foi revelada a
falsidade e a traição do velho amigo, Tom ainda acreditava na
mentira sobre Robin e Strike. Sem dúvida, ele pensava que sua
infelicidade atual era culpa de Robin, que o efeito dominó da
infidelidade nunca teria começado se ela não tivesse sucumbido a
Strike.

— Tem certeza de que você está bem?
Robin se assustou e se virou. Strike tinha saído dos próprios

devaneios e a olhava por cima da xícara de café.
— Estou bem — disse ela. — Só cansada. Recebeu meu e-mail?



— E-mail? — Strike pegou o telefone no bolso. — Sim, mas não li,
desculpe. Lidando com outro...

— Não se incomode com isso agora — disse Robin
apressadamente, no fundo retraindo-se ao pensar naquele beijo
acidental, mesmo no meio de seus novos problemas. — Não é
particularmente importante, pode esperar. Mas encontrei isto.

Ela pegou na bolsa o exemplar de O que aconteceu com Margot
Bamborough? e o passou pela mesa, mas, antes que Strike pudesse
expressar surpresa, Robin disse em voz baixa:

— Devolva, devolva agora — puxando o livro da mão dele e
colocando na bolsa.

Uma mulher corpulenta vinha na direção deles pela cafeteria.
Duas sacolas volumosas de compras de Natal estavam penduradas
em suas mãos. A mulher tinha as maçãs do rosto cheias e os
grandes dentes quadrados de um esquilo de cara animada, um
aspecto que nas fotos da juventude conferia certo encanto atrevido
à beleza. O cabelo que antigamente era comprido, escuro e brilhante
agora ficava na altura do queixo e era branco, exceto pela frente,
onde uma arrojada mecha roxa berrante tinha sido acrescentada.
Um grande crucifixo de prata e ametista batia no suéter púrpura.

— Oonagh? — disse Robin.
— Sou eu — disse ela, ofegante. Parecia nervosa. — As filas!

Bom, o que posso esperar da Fortnum’s no Natal? Mas é justo, eles
fazem mesmo uma ótima mostarda.

Robin sorriu. Strike puxou a cadeira ao lado dele.
— Muito obrigada — disse Oonagh, sentando-se.
Seu sotaque irlandês era atraente e quase não foi corroído pelo

que Robin sabia ter sido uma residência maior na Inglaterra do que
em seu país natal.

Os dois detetives se apresentaram.
— É um prazer conhecê-los — disse Oonagh, trocando um aperto

de mãos antes de dar um pigarro, nervosa. — Com licença. Nem
acreditei quando recebi sua mensagem — disse ela a Strike. —



Passei anos e anos me perguntando por que Roy nunca contratou
alguém, porque ele tem dinheiro para isso e a polícia nunca chegou
a lugar nenhum. Então a pequena Anna procurou você, não foi?
Deus abençoe aquela menina, o que ela deve ter passado... Ah, olá
— disse ela ao garçom —, eu gostaria de um cappuccino e uma fatia
daquele bolo de cenoura. Obrigada.

Quando o garçom saiu, Oonagh respirou fundo e disse:
— Sei que estou tagarelando. Estou nervosa, essa é a verdade.
— Não tem nenhum motivo para ficar... — começou Strike.
— Ah, tem sim — Oonagh o contradisse, com uma expressão

séria. — O que quer que tenha acontecido com Margot não pode ser
nada bom, pode? Por quase quarenta anos eu rezei por aquela
garota, rezei pela verdade e pedi a Deus que cuidasse dela, viva ou
morta. Ela foi a melhor amiga que já tive e... desculpem-me. Eu
sabia que isso ia acontecer. Eu sabia.

Ela pegou seu guardanapo de pano ainda não usado e enxugou
os olhos.

— Façam uma pergunta para mim — disse ela, rindo um pouco.
— Me salvem de mim mesma.

Robin olhou rapidamente para Strike, que passou a entrevista
para ela com um olhar enquanto pegava o bloco.

— Bom, talvez possamos começar por como você e Margot se
conheceram — sugeriu Robin.

— Claro, podemos — disse Oonagh. — Teria sido em 1966. Nós
duas fazíamos um teste para ser Coelhinhas. Vocês sabem sobre
isso?

Robin concordou com a cabeça.
— Na época, eu tinha um corpo decente, pode acreditar — disse

Oonagh, sorrindo e gesticulando para o tronco roliço, embora
parecesse sentir pouco arrependimento pela perda da cintura.

Robin torcia para que Strike mais tarde não a repreendesse por
não organizar as perguntas de acordo com as categorias habituais
de pessoas, lugares e coisas, mas ela julgou melhor fazer com que



essa parecesse mais uma conversa normal, pelo menos no início,
porque Oonagh ainda estava visivelmente nervosa.

— Você veio da Irlanda para arrumar um emprego? — perguntou
Robin.

— Ah, não — disse Oonagh. — Eu já estava em Londres. De certo
modo tinha fugido de casa, verdade seja dita. Você está olhando
para uma garota do convento com uma mãe rigorosa como uma
carcereira. Eu tinha no bolso o salário de uma semana de uma loja
de roupas em Derry e minha mãe tinha brigado comigo. Saí, peguei
a balsa, vim para Londres e mandei um postal para casa para contar
a eles que eu estava viva e para que não se preocupassem. Minha
mãe passou trinta anos sem falar comigo.

“Eu era garçonete quando soube que estavam abrindo um
Playboy Club em Mayfair. Bom, o dinheiro era uma loucura de bom
se comparado com o que se podia ganhar em um lugar normal.
Trinta e cinco libras por semana, para começar. Hoje em dia, dá
quase seiscentas por semana. Não havia outro lugar em Londres que
pagasse isso a uma garota da classe trabalhadora. Era mais do que
a maioria de nossos pais ganhava.”

— E você conheceu Margot no clube?
— Eu a conheci no teste. Soube que ela seria contratada no

momento que a vi. Tinha o corpo de uma modelo: toda pernas, e a
garota vivia de açúcar. Era três anos mais nova que eu e mentiu a
idade para eles aceitarem... Ah, muito obrigada — disse Oonagh ao
garçom, que colocava o cappuccino e o bolo de cenoura diante dela.

— Por que Margot fez o teste? — perguntou Robin.
— Porque a família dela não tinha nada... e quero dizer nada

mesmo — disse Oonagh. — O pai sofreu um acidente quando
Margot tinha quatro anos. Caiu de uma escada e fraturou as costas.
Aleijado. Por isso ela não tinha irmãos nem irmãs. A mãe fazia faxina
na casa dos outros. A minha família tinha mais do que os
Bamborough, e ninguém enriquecia com agricultura em um lugar do



tamanho do nosso. Mas os Bamborough eram pobres de não ter o
que comer.

“Ela era uma garota muito inteligente, mas a família precisava de
ajuda. Ela entrou para a faculdade de medicina, disse à universidade
que precisava adiar por um ano, depois foi direto para o Playboy
Club. A gente se entendeu de cara, no teste, porque ela era muito
engraçada.”

— Era mesmo? — Pelo canto do olho, Robin viu Strike erguer a
cabeça do bloco, surpreso.

— Ah, Margot Bamborough era a pessoa mais engraçada que
conheci na vida — disse Oonagh. — Em toda a minha vida. A gente
chorava de rir. Nunca ri tanto desde então. Um bom sotaque
cockney e ela podia fazer você rir até desmaiar.

“Então começamos a trabalhar juntas e eles eram rigorosos, veja
bem”, disse Oonagh, agora colocando um pedaço do bolo na boca
enquanto falava. “Inspecionavam antes de você ir para a pista, se o
uniforme estava direito, as unhas feitas, e eram tantas regras que
você nem faz ideia. Costumavam colocar detetives à paisana no
clube para nos flagrar, para saber se não dávamos nossos nomes
completos ou números de telefone.

“Se você fosse boa nisso, podia arrumar uma graninha. Margot foi
promovida à garota do cigarro, vendendo em uma bandeja pequena.
Ela era popular com os homens porque era muito engraçada. Não
gastava um centavo com ela mesma. Dividia o dinheiro entre uma
conta de poupança para a faculdade de medicina e o resto
entregava à mãe. Se deixassem, trabalharia o tempo todo. A
Coelhinha Peggy, era como se chamava, porque ela não queria que
nenhum dos fregueses soubesse seu nome verdadeiro. Eu era a
Coelhinha Una, porque ninguém sabia dizer ‘Oonagh’. Recebíamos
todo tipo de propostas... é claro que era preciso dizer não. Mas era
bom ser convidada, é bem verdade”, disse Oonagh e, talvez
percebendo a surpresa de Robin, sorriu e disse:



— Não pense que Margot e eu não sabíamos exatamente o que
estávamos fazendo, de corpete com orelhas de coelho na cabeça. O
que talvez você não entenda era que uma mulher não conseguia
uma hipoteca naquele tempo sem que um homem também
assinasse os formulários. O mesmo para os cartões de crédito. Eu,
no início, esbanjava meu dinheiro, mas aprendi a lição, aprendi com
Margot. Fiquei esperta, comecei a economizar. Acabei comprando
meu próprio apartamento em dinheiro vivo. Garotas de classe
média, com as mães e os pais pagando suas contas, podiam até
queimar sutiãs e ter pelos nas axilas. Margot e eu fizemos o que
precisávamos fazer.

“De todo modo, o Playboy Club era sofisticado. Não era um
bordel. Tinha licenças que o clube teria perdido se as coisas
ficassem sórdidas. Recebíamos mulheres também. Os homens
costumavam levar as esposas, as namoradas. O pior que tivemos foi
algum puxão na cauda do coelho, mas, se um sócio do clube ficasse
realmente abusado, era expulso. Você devia ter visto o que tive de
suportar no trabalho antes disso: mãos subindo pela minha saia
quando eu me curvava sobre uma mesa e coisa pior. Eles cuidavam
de nós no Playboy Club. Os sócios não tinham permissão para sair
com as Coelhinhas... bom, em tese. Acontecia. Aconteceu com
Margot. Fiquei zangada com ela por isso, eu disse: ‘Você está
arriscando tudo, sua boba.’”

— Esse foi Paul Satchwell? — perguntou Robin.
— Ele mesmo — disse Oonagh. — Ele foi ao clube como

convidado de alguém, não era sócio, então Margot achou que era
uma zona cinzenta. Mesmo assim, tive medo de que ela perdesse o
emprego.

— Você não gostava dele?
— Não, eu não gostava dele — disse Oonagh. — Ele se achava o

Robert Plant, mas Margot ficou completamente caída. Ela não saía
muito, entenda, porque estava economizando. Andei pelas boates
em meu primeiro ano em Londres; conheci muitos como Satchwell.



Era seis anos mais velho que ela, um artista e usava jeans tão
apertados que dava para ver o pau e as bolas através da calça.

Strike soltou um bufo involuntário de riso. Oonagh o olhou.
— Desculpe-me — disse ele em voz baixa. — Você, hum, não é

como a maioria dos vigários que conheci.
— Não acho que o Senhor se importe de eu falar em paus e bolas

— disse Oonagh alegremente. — Ele os fez, não foi?
— Então, eles começaram a namorar? — perguntou Robin.
— Começaram — disse Oonagh. — Uma paixão louca, foi mesmo.

Dava para sentir o calor que emanava dos dois. Para Margot... Veja
bem, antes de Satchwell, ela sempre teve uma visão focalizada a
respeito da vida, sabe como é, de olho no prêmio: tornar-se médica
e salvar a família. Margot era mais inteligente do que qualquer dos
homens que conhecia, e os homens não gostam muito disso hoje
em dia. Ela também era mais alta que metade deles. Ela me disse
que nunca teve um homem interessado em seus miolos antes de
Satchwell. Interessado em seus miolos uma ova. A garota tinha o
corpo de uma Jane Birkin. Ah, e não era só a aparência dele,
segundo ela. Ele lia coisas. Podia conversar sobre arte. Podia
conversar horas sobre arte, é verdade. Eu ouvi. Bom, eu não consigo
distinguir um Monet de um pôster de Margate, então não posso
julgar, mas me parecia um monte de bobagem.

“No entanto, ele levava Margot a uma galeria e a instruía sobre
arte, depois a levava para a cama. O sexo engana a nós todos”,
Oonagh Kennedy suspirou. “E ele foi o primeiro dela e era evidente,
sabe como é”, ela assentiu para Robin, “ele sabia o que fazia, então
foi tudo muito mais importante para ela. Louca de amor, ela era.
Louca.

“E então, uma noite, apenas duas semanas antes de começar a
faculdade de medicina, ela aparece na minha casa aos prantos.
Tinha ido à casa de Paul depois do trabalho, sem ser esperada, e
tinha outra mulher ali com ele. Nua. Como modelo, ele disse a ela.



Como modelo... à meia-noite. Ela deu meia-volta e fugiu. Ele foi
atrás dela, mas ela pegou um táxi e foi para minha casa.

“De coração partido, foi assim que ela ficou. A noite toda, ficamos
sentadas conversando, eu dizendo ‘você fica melhor sem ele’, o que
não passava da verdade. Eu disse a ela: ‘Margot, você está prestes a
começar a faculdade de medicina. O lugar estará lotado de rapazes
bonitos e inteligentes estudando para ser médicos. Você não vai se
lembrar nem do nome de Satchwell depois de uma ou duas
semanas.

“Mas então, quase ao amanhecer, ela me disse uma coisa que
nunca contei a ninguém.”

Oonagh hesitou. Robin tentou parecer educada, mas
calorosamente receptiva.

— Ela deixou que ele tirasse fotos dela. Sabe como. Fotos. E ela
ficou com medo, queria as fotos de volta. Eu disse a ela, por que,
em nome de Deus, você deixou que ele fizesse uma coisa dessas,
Margot? Porque isso mataria a mãe dela. O orgulho que tinham dela,
a filha única, a garota brilhante. Se essas fotos aparecessem em
algum lugar, em uma revista ou não sei o quê, eles nunca se
recuperariam, eles que ficavam pela rua se gabando de sua Margot,
a genial.

“Então eu falei, vou com você e vamos recuperá-las. Então, fomos
lá e batemos na porta dele. O filho da puta... desculpe-me”, disse
ela. “Você dirá, com razão, que não é uma atitude cristã, mas espere
até saber. Satchwell disse a Margot: ‘Vou falar com você, mas não
com a sua babá.’ Sua babá.

“Bom, então, passei dez anos trabalhando com sobreviventes de
maus-tratos domésticos em Wolverhampton, e uma das marcas
registradas de um molestador, quando a vítima deles não é dócil, é
dizer que está sob o controle de outra pessoa. A babá dela.

“Antes que percebesse o que acontecia, ela tinha entrado, e eu
fiquei presa do outro lado de uma porta fechada. Ele a havia puxado



e bateu a porta na minha cara. Ouvi os dois trocando gritos. Margot
estava dando o melhor que podia, Deus a abençoe.

“E então, e é isso que eu realmente quero contar a vocês”, disse
Oonagh, “e quero que entendam direito. Eu disse àquele inspetor
Talbot e ele não ouviu uma palavra do que falei, e eu disse àquele
outro que assumiu, qual era mesmo o nome...?”

— Lawson? — perguntou Robin.
— Lawson — disse Oonagh, assentindo. — Eu disse aos dois:

através da porta, eu ouvi Margot e Paul gritando um com o outro,
Margot dizendo a ele para entregar as fotos e os negativos... era um
mundo diferente. Você precisava ter os negativos, se não quisesse
que fizessem outras cópias. Mas ele se recusava. Disse que eram
copyright dele, o filho da puta sujo... Então ouvi Margot dizer, e essa
é a parte importante: ‘Se você mostrar essas fotos a alguém, se elas
um dia aparecerem na imprensa, vou direto à polícia e vou contar a
eles tudo sobre seu pequeno sonho do travesseiro...’”

— “Sonho do travesseiro”? — repetiu Robin.
— Foi o que ela disse. E ele bateu nela. Um tapa alto o bastante

para ser ouvido através da madeira sólida, e eu a ouvi gritar. Bom,
comecei a esmurrar e chutar a porta. Eu disse que se ele não abrisse
ia procurar a polícia imediatamente. Isso inspirou o temor de Deus
nele. Ele abriu a porta e Margot saiu, com a mão no rosto, estava de
um vermelho vivo, dava para ver as marcas dos dedos dele, e a
puxei para trás de mim e disse a Satchwell: “Nem chegue perto dela
de novo, e você ouviu o que ela disse. Haverá problemas se aquelas
fotos aparecerem em algum lugar.”

“E eu juro para você, ele parecia homicida. Avançou direto para
mim, como um homem avançaria para lembrar a você o que ele
pode fazer, se quiser. Estava quase pisando nos meus pés. Não me
mexi”, disse Oonagh Kennedy. “Fiquei firme, mas tive medo, não vou
negar. E ele disse a Margot: ‘Você contou a ela?’, e Margot disse: ‘Ela
não sabe de nada. Ainda não.’ E ele disse: ‘Bom, você sabe o que vai
acontecer se eu descobrir que você falou.’ E ele imitou... bom, deixa



pra lá. Era uma... uma pose obscena, é o que você diria. Uma das
fotos que ele tinha tirado. Ele voltou para dentro do apartamento e
bateu a porta.”

— Margot algum dia lhe contou o que ela quis dizer com “sonho
do travesseiro”? — perguntou Robin.

— Não contou. Pode-se pensar que ela estava com medo, mas...
sabe como é, acho que é coisa de mulher. — Oonagh suspirou. —
Somos socializadas desse jeito, mas talvez a mãe natureza tenha
alguma influência nisso. Quantas crianças sobreviveriam a seu
primeiro aniversário se as mães não pudessem perdoar-lhes?

“Mesmo naquele dia, com a mão dele impressa no rosto, ela não
quis me contar, porque havia uma parte dela que não queria
prejudicá-lo. Eu vi isso o tempo todo com minhas sobreviventes de
maus-tratos domésticos. As mulheres ainda os protegiam. Ainda se
preocupavam com eles! Em algumas mulheres, é difícil o amor
morrer.”

— Ela viu Satchwell depois disso?
— Quisera a Deus poder dizer que não — disse Oonagh,

meneando a cabeça —, mas sim, ela viu. Eles não conseguiam ficar
longe um do outro.

“Ela começou a faculdade, mas como era muito popular no clube,
eles a colocaram em meio expediente, então eu ainda a via muito.
Um dia, a mãe dela ligou para o clube porque o pai tinha adoecido,
mas Margot não tinha ido trabalhar. Fiquei apavorada: onde estava
Margot, o que teria acontecido com ela, por que não estava ali?
Frequentemente eu pensava naquele momento, sabe, porque
quando aconteceu de verdade, no início, eu tinha certeza de que ela
ia aparecer, como fez na primeira vez.

“Mas então, quando viu como eu fiquei perturbada, pensando que
ela estava desaparecida, Margot me contou a verdade. Ela e
Satchwell tinham recomeçado as coisas. Ela deu todas as velhas
desculpas: ele jurou que não ia bater nela de novo, ele chorou muito
por isso, foi o pior erro da vida dele, e de todo modo ela o provocou.



Eu disse a ela: ‘Se você não consegue enxergar esse sujeito como
ele é depois do que ele fez com você na primeira vez...’ Mas, então,
eles se separaram de novo e, que surpresa, ele não só tinha batido
nela de novo, como a manteve trancada no apartamento dele o dia
todo, assim ela não pôde ir trabalhar. Foi a primeira vez que ela
faltou ao trabalho. Ela quase perdeu o emprego por isso e teve de
inventar uma história qualquer.

“E então, enfim”, disse Oonagh, “ela me diz que tinha aprendido a
lição, que eu estava certa o tempo todo, ela nunca ia voltar para ele,
que tinha acabado, finito.”

— Ela conseguiu as fotografias de volta? — perguntou Robin.
— Foi a primeira coisa que perguntei, quando descobri que eles

tinham voltado. Ela falou que ele tinha dito que as havia destruído.
Ela acreditou nisso também.

— Você não acreditou?
— É claro que não — disse Oonagh. — Eu o vi quando ela o

ameaçou com a conversa de travesseiro. Ele era um homem
assustado. Nunca teria destruído nada que desse poder de barganha
sobre ela.

“Teria algum problema eu pedir outro cappuccino?”, perguntou
Oonagh, em tom de desculpas. “Minha garganta está seca de tanto
falar.”

— Claro que não — disse Strike, gesticulando para um garçom e
pedindo uma nova rodada de cafés.

Oonagh apontou a sacola da Fortnum’s de Robin.
— Também esteve fazendo compras para o Natal?
— Ah, não, comprei um presente para minha nova sobrinha. Ela

nasceu hoje de manhã — disse Robin, sorrindo.
— Meus parabéns — disse Strike, que ficou surpreso por Robin já

não ter contado a ele.
— Ah, que lindo — disse Oonagh. — Meu quinto neto chegou no

mês passado.



O intervalo enquanto esperavam pelos novos cafés foi preenchido
por Oonagh mostrando a Robin fotos de seus netos e Robin
mostrando a Oonagh as duas fotos que tinha de Annabel Marie.

— Linda, não é? — disse Oonagh, olhando com seus óculos de
leitura roxos a foto no telefone de Robin. Ela incluiu Strike na
pergunta, mas, vendo apenas um macaco careca que parecia
zangado, a aquiescência dele foi desanimada.

Quando os cafés chegaram e o garçom tinha se afastado
novamente, Robin disse:

— Enquanto me lembro disso... Você por acaso sabe se Margot
tinha parentes ou amigos em Leamington Spa?

— Leamington Spa? — repetiu Oonagh, de cenho franzido. —
Vejamos... uma das garotas do clube era de... não, era King’s Lynn.
São nomes parecidos, não são? Não consigo me lembrar de ninguém
de lá, não... por quê?

— Soubemos de um homem que alegou tê-la visto lá, uma
semana depois de ela desaparecer.

— Algumas pessoas alegaram tê-la visto depois, é verdade. Nada
em nenhuma delas. Nenhuma fazia sentido. Leamington Spa, essa é
nova.

Ela tomou um gole do cappuccino. Robin perguntou:
— Vocês ainda se viam muito depois que Margot foi para a

faculdade de medicina?
— Ah, sim, porque ela ainda trabalhava no clube em meio

expediente. Não sei como fazia tudo isso, estudar, trabalhar,
sustentar a família... Vivendo de coragem e chocolate, magra como
sempre. E depois, no começo do segundo ano, ela conheceu Roy.

Oonagh suspirou.
— Até as pessoas mais inteligentes podem ser muito burras

quando se trata da vida amorosa — disse ela. — Na verdade, às
vezes eu penso que quanto mais inteligentes são com os livros, mais
burras ficam com o sexo. Margot pensava ter aprendido a lição, que
tinha amadurecido. Não conseguia enxergar que esse era um



substituto clássico. Ele podia ter a aparência muito diferente da de
Satchwell, mas sinceramente era mais do mesmo.

“Roy tinha o tipo de formação que Margot adorava. Livros,
viagens, cultura, sabe o quê. Veja bem, havia hiatos no que Margot
sabia. Ela era insegura por não saber sobre o talher certo, as
palavras certas. ‘Guardanapo’, em vez de ‘serviette’. Todas aquelas
coisas esnobes da língua.

“Roy era louco por ela, veja bem. Não era unilateral. Eu via o
apelo: ela não era nada parecida com o que ele conhecia. Ela o
chocava, mas o fascinava: o Playboy Club e a ética de trabalho de
Margot, suas ideias feministas, sustentando a mãe e o pai. Eles
tinham discussões, discussões intelectuais, sabe.

“Mas havia algo de exangue naquele homem. Não exatamente
rabugento, mas...” Oonagh riu subitamente. “‘Exangue’... Vocês
sabem do problema de sangramento dele?”

— Sim — disse Robin. — Doença de Von alguma coisa?
— Essa mesmo — disse Oonagh. — Ele foi mimado e embrulhado

em lã de algodão a vida toda pela mãe, que era um horror. Eu a
encontrei algumas vezes. Aquela mulher inspirava o respeito que
você daria a algo que se grudou no seu sapato.

“E Roy era... águas mansas são profundas, acho que isso resume
bem. Ele não demonstrava muita emoção. O flerte deles não era só
sexo, na verdade eles tinham ideias. Não é que ele não fosse bonito.
Ele era, de um jeito... frouxo. Tão diferente de Satchwell como você
pode imaginar. O garoto bonito, todo olhos e cabelo moles.

“Mas ele era um manipulador. Uma pequena reprovação aqui, um
olhar frio ali. Ele adorava como Margot era diferente, mas isso ainda
o deixava desconfortável. Ele queria uma mulher que fosse
exatamente o contrário da mãe, mas queria que a mamãe
aprovasse. Então as linhas de falha estavam presentes desde o
começo.

“E ele sabia ficar amuado”, disse Oonagh. “Detesto gente
amuada. Minha mãe era igual. Por trinta anos ela não falou comigo,



porque me mudei para Londres. Ela enfim cedeu para conhecer os
netos, mas então minha irmã ficou bêbada no Natal e deixou
escapar que eu tinha saído da igreja e me voltado para os
anglicanos, e terminamos para sempre. A Playboy ela podia perdoar.
Protestante, nunca.

“Mesmo quando estavam namorando, Roy parava de falar com
Margot por dias seguidos. Uma vez ela me contou que ele a isolou
por uma semana. Ela perdeu a paciência e disse: ‘Estou fora.’ Isso o
trouxe de volta rapidinho. Perguntei por que ele estava amuado? E
era o clube. Ele detestava que ela trabalhasse ali. Eu disse: ‘Ele está
se oferecendo para sustentar sua família, enquanto você estuda?’
‘Ah, ele não gosta da ideia de outros homens me devorando com os
olhos’, foi o que ela disse. As garotas gostam dessa ideia, de um
pouco de possessividade. Acham que significa que ele só as quer,
quando naturalmente é o contrário. Ele só quer que ela fique
disponível para ele. Ele ainda estaria livre para olhar outras garotas,
e Roy tinha outras pessoas interessadas nele, mulheres de seu
próprio meio social. Era um garoto bonito com muito dinheiro de
família. Bom”, disse Oonagh, “veja a priminha Cynthia, à espreita
pelos cantos.”

— Você conheceu Cynthia? — perguntou Robin.
— Eu a encontrei uma ou duas vezes na casa deles. Uma coisinha

sem graça. Nunca falou mais de duas palavras comigo — disse
Oonagh. — Mas ela fazia Roy se sentir bem com ele mesmo. Ria
loucamente de todas as piadas dele. Eles eram assim.

— Margot e Roy devem ter se casado logo depois da faculdade de
medicina, não foi?

— É isso mesmo. Fui dama de honra. Ela fez clínica geral. Roy era
de voar mais alto, foi para um dos grandes hospitais-escola, não
consigo lembrar qual.

“Os pais de Roy tinham uma casa grande e muito bonita, com
gramados imensos e todo o resto. Depois que o pai dele morreu,
que foi pouco antes de eles terem Anna, a mãe transferiu tudo a



Roy. O nome de Margot não estava na escritura, eu me lembro dela
me dizendo isso. Mas Roy adorou a ideia de colocar a família na
mesma casa em que foi criado, e era bonita, é bem verdade, nos
arredores de Hampton Court. Assim, a sogra saiu, e Roy e Margot se
mudaram para lá.

“Só que naturalmente a sogra achava ter o direito de voltar na
hora que tivesse vontade, porque dera a casa a eles e ainda
considerava a casa mais dela do que de Margot.”

— Você e Margot ainda se viam muito? — perguntou Robin.
— Sim — disse Oonagh. — A gente tentava se encontrar pelo

menos de duas em duas semanas. Éramos verdadeiramente grandes
amigas. Mesmo depois que se casou com Roy, ela quis se agarrar a
mim. Eles tinham seus amigos de classe média, é claro, mas eu acho
— disse Oonagh, a voz mais densa —, eu acho que ela sabia que eu
sempre estaria ao lado dela, entende? Ela rodava em círculos
quando se sentia sozinha.

— Em casa, ou no trabalho também? — perguntou Robin.
— Em casa, ela era um peixe fora d’água — disse Oonagh. — A

casa de Roy, a família de Roy, os amigos de Roy, tudo de Roy. Ela via
muito os próprios pais, mas era difícil, o pai em sua cadeira de
rodas, levá-lo para a casa grande. Acho que os Bamborough se
sentiam intimidados por Roy e a mãe dele. Então Margot costumava
voltar a Stepney para vê-los. Ela ainda os sustentava
financeiramente. Era uma correria entre todos os seus diferentes
compromissos.

— E como estavam as coisas no trabalho?
— Em ascensão, o tempo todo — disse Oonagh. — Na época não

havia tantas mulheres médicas e ela era jovem, da classe
trabalhadora, e na clínica em que ela foi parar, aquela St. John’s, ela
se sentia sozinha. Não era um lugar feliz — disse Oonagh, fazendo
eco ao dr. Gupta. — Sendo Margot quem era, ela queria tentar e
fazer melhor. Esse era todo o etos de Margot: fazer melhor. Fazer
funcionar. Cuidar de todos. Resolver os problemas. Ela tentava uni-



los como uma equipe, embora fosse ela quem estava sendo
intimidada.

— Quem a intimidava?
— O velho — disse Oonagh. — Agora não consigo me lembrar dos

nomes. Tinha outros dois médicos, não é isso mesmo? O velho e o
indiano. Ela disse que ele não era problema, o sujeito indiano, mas
ela sentia a reprovação dele também. Eles tiveram uma discussão
sobre a pílula, ela me contou. Os clínicos podiam dar a pílula a
mulheres solteiras, se elas quisessem... quando surgiu, era só para
mulheres casadas... mas o indiano, ele ainda não dava a mulheres
que não fossem casadas. As primeiras clínicas de planejamento
familiar começaram a aparecer no ano do desaparecimento de
Margot. Conversamos sobre elas. Margot disse, graças a Deus por
isso, porque ela estava certa de que as mulheres que iam à clínica
deles não conseguiam a pílula de nenhum dos outros dois médicos.

“Mas não eram só eles. Margot tinha problemas com outros da
equipe. Acho que a enfermeira também não gostava dela.”

— Janice? — disse Robin.
— Era Janice? — disse Oonagh, de cenho franzido.
— Irene? — sugeriu Strike.
— Ela era loura — disse Oonagh. — Eu me lembro, na festa de

Natal...
— Você esteve lá? — disse Robin, surpresa.
— Margot me implorou para ir — disse Oonagh. — Ela havia

organizado a festa e tinha medo que tudo saísse errado. Roy estava
trabalhando, então ele não podia ir. Isso foi só alguns meses depois
do nascimento de Anna. Margot estava de licença-maternidade e
eles conseguiram outro médico para cobrir o horário dela, um
homem. Ela estava convencida de que o lugar funcionava melhor
sem ela. Estava afetada pelos hormônios, cansada e com medo de
voltar. Anna teria só dois ou três meses de idade. Margot a levou
para a festa, porque estava amamentando. Ela organizou a festa de



Natal para tentar fazer com que todos tivessem um recomeço,
quebrar o gelo para quando ela tivesse que voltar.

— Continue sobre Irene — disse Robin, consciente da caneta de
Strike pairando acima do bloco.

— Bom, ela ficou bêbada, se é a loura. Levou um homem para a
festa. De todo modo, mais para o final da noite, Irene acusou
Margot de flertar com o homem. Já ouviram alguma coisa mais
ridícula na vida? Lá estava Margot, com sua neném nos braços, e a
mulher dando um ataque com ela. Ela não era a enfermeira? Faz
tanto tempo...

— Não, Irene era a recepcionista — disse Robin.
— Achei que essa era a italiana.
— Gloria era a outra.
— Ah, Margot a adorava — disse Oonagh. — Dizia que a garota

era muito inteligente, mas que vivia uma situação ruim. Nunca me
deu os detalhes. Acho que a garota procurou conselhos médicos
com ela, e é claro que Margot não teria contado nada sobre sua
saúde. Ela levava tudo isso muito a sério. Nenhum padre no
confessionário tratava os segredos dos outros com mais respeito.

— Quero lhe fazer uma pergunta sobre algo delicado — disse
Robin, hesitante. — Teve um livro sobre Margot, escrito em 1985, e
você...

— Me juntei a Roy para impedir a publicação — disse Oonagh
prontamente. — É verdade. Era um monte de mentiras do começo
ao fim. Você sabe o que ele escreveu, evidentemente. Sobre...

Oonagh podia ter deixado a Igreja Católica, mas empacou na
palavra.

— ... o término. Era uma mentira suja. Nunca fiz um aborto, nem
Margot. Ela teria me contado se estivesse pensando nisso. Éramos
grandes amigas. Alguém usou o nome dela para marcar uma hora.
Não sei quem. A clínica não reconheceu a foto dela. Ela nunca
esteve lá. A melhor coisa da vida dela era Anna, e ela nunca teria se



livrado de outro filho. Nunca. Ela não era religiosa, mas achava que
isso era um pecado.

— Ela não costumava ir à igreja? — perguntou Robin.
— Era completamente ateia — disse Oonagh. — Achava que era

tudo superstição. A mãe dela era uma beata, e Margot reagia contra
isso. A Igreja mantinha as mulheres submissas, era assim que
Margot entendia, e ela me disse: “Se existe um Deus, por que meu
pai, que é um bom homem, teve de cair daquela escada? Por que
minha família teve de levar a vida que teve?” Bom, Margot não podia
me dizer nada sobre hipocrisia e religião que eu já não soubesse. Eu
tinha saído da Igreja Católica na época. A doutrina da infalibilidade
papal. Sem contracepção, não importando se as mulheres
morressem tendo o décimo primeiro filho.

“Minha própria mãe achava que era representante de Deus na
Terra, é sério, e algumas freiras na minha escola eram umas
cretinas. A irmã Mary Theresa... está vendo aqui?”, disse Oonagh,
afastando a franja dos olhos e revelando uma cicatriz do tamanho
de uma moeda. “Ela me bateu na cabeça com um esquadro de
metal. Sangue para todo lado. ‘Espero que você tenha merecido’, foi
o que disse minha mãe.

“Agora, vou lhe dizer quem me lembrava a irmã Mary Theresa”,
disse Oonagh. “Então ela seria a enfermeira? A mais velha na clínica
de Margot?”

— Quer dizer Dorothy?
— Era viúva, essa que estou pensando.
— Sim, era Dorothy, a secretária.
— Era a irmã Mary Theresa cuspida e escarrada, aqueles olhos

dela — disse Oonagh. — Fui encurralada por ela na festa. Elas eram
atraídas à igreja, mulheres assim. Quase toda a congregação tinha
algumas. Observância por fora, veneno por dentro. Elas dizem as
palavras, sabe: “Padre, perdoa-me, porque eu pequei”, mas as
Dorothys deste mundo não acreditam que possam pecar, não
mesmo.



“Uma coisa que a vida me ensinou: onde não existe capacidade
para a alegria, não existe capacidade para a bondade”, disse Oonagh
Kennedy. “Ela sentia raiva de Margot, essa Dorothy. Eu disse que era
a melhor amiga de Margot, e ela passou a me fazer perguntas
enxeridas. Como nos conhecemos. Namorados. Como Margot
conheceu Roy. Nada que fosse da conta dela.

“Depois ela começou a falar sobre o médico velho, não sei qual
era o nome dele. Havia um pouco da irmã Mary Theresa nela, é
verdade, mas o Deus daquela mulher estava bem longe dela. Contei
depois a Margot sobre a conversa que tive com ela, e Margot disse
que eu tinha razão. Dorothy era má.”

— Foi o filho de Dorothy que escreveu o livro sobre Margot —
disse Robin.

— Foi o filho dela? — Oonagh arquejou. — Foi mesmo? Bom, aí
está. Não prestavam, aqueles dois.

— Quando foi a última vez que você viu Margot? — perguntou
Robin.

— Exatamente duas semanas antes da noite em que ela
desapareceu. Também nos encontramos no Three Kings. Às seis
horas, tive uma noite de folga do clube. Tinha alguns bares mais
próximos da clínica, mas ela não queria encontrar ninguém com
quem trabalhava depois do horário de expediente.

— Consegue se lembrar do que vocês falaram naquela noite?
— Eu me lembro de tudo — disse Oonagh. — Você vai achar um

exagero, mas não é. Comecei dando uma bronca nela por ter saído
para beber com Satchwell, ela havia me contado isso por telefone.
Eles se encontraram por acaso na rua.

“Ela disse que ele parecia diferente de como costumava ser, e isso
me preocupou, não vou mentir. Ela não foi feita para ter um caso,
mas estava infeliz. Depois que chegamos ao pub, ela me contou a
história toda. Acreditei nela e vou lhe dizer por quê: porque ela
estava muitíssimo infeliz por ter dito não.



“Naquela noite, ela parecia desgastada. Infeliz como eu nunca
tinha visto. Disse que Roy não falava com ela havia dez dias quando
ela encontrou Satchwell. Eles tiveram uma briga a respeito da mãe
dele, que entrava e saía da casa como se fosse a dona do lugar.
Margot queria redecorar, mas Roy disse que ia partir o coração da
mãe se ele se livrasse de algumas coisas que seu pai amava. Assim,
ali estava Margot, uma estranha na própria casa, sem nem mesmo
ter permissão para mudar a decoração.

“Margot disse que tinha um verso de Court and Spark que
passava pela cabeça dela o dia todo. O disco de Joni Mitchell, Court
and Spark”, disse ela, vendo a confusão de Robin. “Era essa a
religião de Margot. Joni Mitchell. Ela delirava com aquele disco. Era
um verso da música ‘The Same Situation’. ‘Caught in my struggle for
higher achievements, And my search for love that don’t seem to
cease.’ Não consigo ouvir esse disco até hoje. É doloroso demais.

“Ela me disse que foi direto para casa depois de tomar o drinque
com Paul e contou a Roy o que tinha acabado de acontecer. Acho
que em parte ela se sentia culpada por ter ido beber, mas em parte
queria dar uma sacudida nele. Estava cansada e infeliz, e estava
dizendo outra pessoa me quer, pelo menos uma vez. A natureza
humana, não é? ‘Acorde’, ela estava dizendo. ‘Não pode
simplesmente me ignorar, me isolar e recusar todas as concessões.
Não posso viver desse jeito.’

“Bom, sendo Roy, ele não era do tipo de se inflamar e ficar
atirando as coisas. Acho que ela teria achado mais fácil se ele fosse
assim. É verdade que ele ficou furioso, mas demonstrou isso ficando
mais frio e mais calado.

“Acho que ele não falou nem mais uma palavra com ela até o dia
em que ela desapareceu. Ela me contou por telefone quando
marcamos o drinque para o dia 11: ‘Ainda estou vivendo em um voto
de silêncio.’ Parecia desesperançada. Eu me lembro de pensar na
época: Ela vai deixá-lo.



“Quando nos encontramos no pub naquela última vez, eu disse a
ela: ‘Satchwell não é a resposta ao que tem de errado entre você e
Roy.’

“Também conversamos sobre Anna. Margot teria dado tudo para
tirar um ou dois anos de folga e se concentrar em Anna, e era
exatamente o que Roy e a mãe dele queriam que ela fizesse, que
ficasse em casa com Anna e esquecesse o trabalho.

“No entanto, ela não podia. Ainda sustentava os pais. A mãe
agora estava doente, e Margot não queria mais que ela limpasse
casas. Enquanto estava trabalhando, podia olhar na cara de Roy e
justificar todo o dinheiro que dava a eles, mas a mãe dele não ia
deixar que seu filho delicado e precioso trabalhasse pelo bem de
dois fumantes do East End.”

— Consegue se lembrar de mais alguma coisa sobre o que
conversaram?

— Conversamos sobre o Playboy Club, porque eu estava saindo.
Tinha meu apartamento e pensava em estudar. Margot adorou. O
que eu não disse a ela foi que pensava em me formar em teologia,
não com a postura dela em relação à religião.

“Conversamos um pouco sobre política. Nós duas queríamos que
Wilson vencesse a eleição. E eu disse a ela que tinha medo de ainda
não ter encontrado o cara ideal. Eu tinha mais de trinta. Na época,
era velha para encontrar um marido.

“Antes de nos despedirmos naquela noite, eu disse: ‘Não se
esqueça, sempre tem um quarto de hóspedes na minha casa. Tem
espaço para um berço também.’”

As lágrimas encheram de novo os olhos de Oonagh e escorreram
por suas faces. Ela pegou o guardanapo e o pressionou no rosto.

— Desculpem-me. Quarenta anos atrás, mas parece que foi
ontem. Eles não desaparecem, os mortos. Seria mais fácil se
sumissem. Posso vê-la com muita clareza. Se ela subisse essa
escada agora, parte de mim não ficaria surpresa. Ela era uma



pessoa muito cheia de vida. Desaparecer daquele jeito, deixando o
vazio onde estava...

Robin não disse nada até Oonagh ter enxugado o rosto, depois
perguntou:

— Do que consegue se lembrar sobre o encontro marcado no dia
11?

— Ela me ligou e pediu para nos encontrarmos no mesmo lugar,
na mesma hora. Eu disse que sim, é claro. Havia algo estranho no
jeito como ela falou. Perguntei: ‘Está tudo bem?’ Ela disse: ‘Preciso
lhe pedir um conselho sobre uma coisa. Talvez eu esteja
enlouquecendo. Eu não devia falar nisso, mas acho que você é a
única em quem posso confiar.’”

Strike e Robin se entreolharam.
— Isso não foi escrito em algum lugar?
— Não — disse Strike.
— Não — disse Oonagh, e pela primeira vez ela parecia zangada.

— Bom, não posso dizer que fico surpresa.
— E por que não? — perguntou Robin.
— Talbot estava no mundo da lua — disse Oonagh. — Percebi nos

cinco primeiros minutos de meu interrogatório. Telefonei para Roy e
disse: “Esse homem não está certo da cabeça. Dê queixa, diga a
eles que você quer outra pessoa no caso.” Ele não deu queixa ou, se
deu, não fizeram nada.

“E Lawson achava que eu era alguma Coelhinha tola”, disse
Oonagh. “Deve ter pensado que eu contava mentiras, tentava me
fazer de interessante à custa do desaparecimento de minha melhor
amiga. Margot Bamborough era mais uma irmã do que uma amiga
para mim”, disse intensamente Oonagh, “e a única pessoa com
quem realmente falei sobre ela é meu marido. Desabafei com ele
dois dias antes de nos casarmos, porque ela deveria estar lá. Ela
deveria ser minha madrinha.”

— Tem alguma ideia de que conselho ela ia te pedir? —
perguntou Robin.



— Não — respondeu Oonagh. — Tenho pensado nisso desde
então, se podia ter alguma relação com o que aconteceu. Algo a
respeito de Roy, talvez, mas então por que ela diria que não devia
falar nisso? Já tínhamos conversado sobre Roy, eu falei com ela com
toda a franqueza da última vez que nos encontramos, ela podia vir
morar comigo, se fosse embora, Anna também.

“Então pensei, talvez seja algo que um paciente disse a ela,
porque, como eu falei, ela era escrupulosa em relação à
confidencialidade.

“De todo modo, subi aquela ladeira na chuva até o pub no dia 11.
Cheguei cedo, então dei uma olhada na igreja dali, na mesma rua,
grande...”

— Espere um momento — disse Strike bruscamente. — Que
casaco você usava?

Oonagh não pareceu surpresa com a pergunta. Ao contrário, ela
sorriu.

— Você está pensando no velho coveiro, ou quem quer que tenha
sido? Aquele que pensou ter visto Margot entrando lá? Eu disse a
eles na época que fui eu — disse Oonagh. — Não estava com uma
capa de chuva, mas era bege. Meu cabelo era mais escuro do que o
de Margot, mas tinha a mesma altura. Eu disse a eles, quando me
perguntaram, se eu pensava que Margot teria entrado na igreja
antes de se encontrar comigo... eu respondi, não, ela detestava
igrejas. Eu é que estive lá! Era eu!

— Por quê? — perguntou Strike. — Por que você entrou lá?
— Eu estava sendo chamada — disse simplesmente Oonagh.
Robin reprimiu um sorriso, porque Strike parecia quase

constrangido com a resposta.
— Deus me chamava de volta — disse Oonagh. — Eu ainda

entrava em igrejas anglicanas pensando, essa é a resposta? Havia
muita coisa no catolicismo que eu não podia aceitar, mas ainda
assim eu sentia a pressão na direção d’Ele.



— Quanto tempo você acha que ficou na igreja? — perguntou
Robin, para dar a Strike tempo para se recuperar.

— Mais ou menos cinco minutos. Fiz uma pequena oração. Pedi
orientação. Depois saí, atravessei a rua e entrei no pub.

“Esperei quase uma hora inteira antes de telefonar para Roy. No
começo pensei, ela foi atrasada por um paciente. Depois pensei,
não, ela deve ter se esquecido. Mas quando liguei para a casa, Roy
disse que ela não estava lá. Ele foi bem ríspido comigo. Imaginei se
algo mais teria acontecido entre os dois. Talvez Margot tivesse
surtado. Talvez quando eu chegasse em casa fosse encontrá-la na
soleira com Anna. Então fui correndo para casa, mas ela não estava
lá.

“Roy telefonou às nove para saber se eu tinha tido algum contato.
Foi quando comecei a ficar realmente preocupada. Ele disse que ia
ligar para a polícia.

“Vocês sabem o resto”, disse em voz baixa Oonagh. “Foi um
pesadelo. A gente deposita todas as esperanças em coisas que são
cada vez menos prováveis. Amnésia. Atropelada por um carro e
inconsciente em algum lugar. Ela fugiu para algum lugar para pensar.

“Mas eu sabia, sinceramente. Ela nunca teria deixado a garotinha,
e ela nunca teria ido embora sem me contar. Eu sabia que ela estava
morta. Vi que a polícia pensava que era o Açougueiro de Essex, mas
eu...”

— Mas você? — Robin a estimulou com gentileza.
— Bom, eu ficava pensando, três semanas depois de Paul

Satchwell ter voltado para a vida dela, ela desaparece para sempre.
Sei que ele tinha seu pequeno álibi, todos os amigos artistas deram
apoio a ele. Eu disse a Talbot e Lawson: perguntem a ele sobre o
sonho do travesseiro. Perguntem o que significa o sonho do
travesseiro que ele temia tanto que Margot contasse às pessoas.

“Isso está nas anotações da polícia?”, ela perguntou a Strike,
virando-se para olhar para ele. “Algum dos dois perguntou a
Satchwell sobre o sonho do travesseiro?”



— Não — disse Strike lentamente. — Acho que não perguntaram.



25

Tudo aquilo eram pensamentos e fantasias ociosos,
Imaginações, sonhos, opiniões incorretas,
Espetáculos, visões, previsões e profecias;
E tudo que é imaginado, como falsidades, histórias e

mentiras.
Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Três noites depois, Strike se encontrava dentro do seu BMW, na
frente de uma casa geminada comum em Stoke Newington. A
investigação do Manhoso, agora no quinto mês, até o momento não
produzira resultados. Os inquietos conselheiros que suspeitavam de
que o CEO era chantageado pelo ambicioso Manhoso soltaram
ruídos ameaçadores de insatisfação e claramente pensavam em
levar seus negócios para outro lugar.

Mesmo depois de ser dobrado com gim por Hutchins, que
conseguiu fazer amizade com ele no clube de tiro, o Manhoso
continuava de boca fechada, como sempre, sobre a influência que
tinha com o chefe, então estava na hora, decidiu Strike, de começar
a seguir ele mesmo o CM. Era possível que o CEO, um homem
gorducho com risca de giz e uma careca que parecia a tonsura de
um monge, ainda cedesse ao comportamento chantagista que o
Manhoso tinha descoberto e que o havia alavancado a uma



promoção que não era justificada nem pelo currículo do Manhoso
nem por sua personalidade.

Strike tinha certeza de que o Manhoso não explorava um simples
caso de infidelidade. A esposa atual do CM tinha o lustro imaculado
e plástico de uma boneca recém-retirada do celofane, e Strike
suspeitava de que seria preciso mais do que o marido ter um caso
para fazê-la renunciar a ter as garras em um cartão American
Express Black, em particular porque ela estava casada havia quase
dois anos e não tinha filhos para garantir um acordo generoso.

Luzes de árvore de Natal piscavam em toda janela que cercava
Strike. O telhado da casa ao lado tinha pingentes de gelo branco-
azulados e brilhantes que ardiam na retina de quem os olhasse por
tempo demais. Guirlandas nas portas, vidraças decoradas com neve
falsa e o clarão de laranja, vermelho e verde refletido nas poças
sujas funcionavam todos para Strike como lembretes de que ele
precisava realmente começar a comprar presentes de Natal para
levar à Cornualha.

Joan recebera alta do hospital naquela manhã, os medicamentos
foram ajustados, ela estava decidida a chegar em casa e começar os
preparativos para as festividades familiares. Strike precisaria
comprar presentes não só para Joan e Ted, mas também para a
irmã, o cunhado e os sobrinhos. Essa era a tarefa mais irritante, em
vista da quantidade de trabalho que a agência atualmente tinha em
suas contas. Depois ele lembrou a si mesmo de que precisava
comprar algo para Robin também, algo melhor do que flores. Strike,
que não gostava de fazer compras de modo geral e de comprar
presentes em particular, pegou os cigarros para repelir a sensação
de perseguição.

Depois de acender o cigarro, Strike tirou do bolso o exemplar de
O que aconteceu com Margot Bamborough? que Robin lhe dera, mas
que ele ainda não tivera tempo de ler. Pequenas etiquetas marcavam
os lugares que Robin pensou ser de algum interesse para a
investigação.



Com uma rápida olhada na porta da frente ainda fechada da casa
que vigiava, Strike abriu o livro e correu os olhos por algumas
páginas, levantando a cabeça a intervalos regulares para verificar se
o CM ainda não tinha saído.

O primeiro capítulo, que Robin não tinha marcado, mas que Strike
folheou mesmo assim, tratava de forma resumida da infância e da
adolescência de Margot. Incapaz de ter acesso a qualquer um com
lembranças particularmente claras do objeto de seu livro, Oakden
teve de recorrer a generalidades, suposições e uma boa dose de
recheio inútil. Assim Strike soube que Margot Bamborough “teria
sonhado em deixar a pobreza para trás”, “teria sido apanhada na
atmosfera vertiginosa dos anos 1960” e “teria tido consciência das
possibilidades para o sexo inconsequente proporcionado pela pílula
anticoncepcional”. A contagem de palavras foi impulsionada pelas
informações de que a minissaia tinha sido popularizada por Mary
Quant, que Londres era o coração de uma próspera cena musical e
que os Beatles tinham aparecido no Ed Sullivan Show, nos Estados
Unidos, por volta do aniversário de 19 anos de Margot. “Margot teria
ficado empolgada com as possibilidades abertas às classes
trabalhadoras nessa nova era igualitária”, informava aos leitores C.
B. Oakden.

O capítulo dois levava à chegada de Margot ao Playboy Club, e ali
desaparecia a sensação de tensão que impregnara o capítulo
anterior. Evidentemente C. B. Oakden achava a Margot Coelhinha da
Playboy um tema muito mais inspirador do que a Margot criança, e
dedicou muitos parágrafos à liberdade e à liberação que ela teria
sentido ao se apertar em sua roupa de Coelhinha, colocar as orelhas
falsas e judiciosamente acolchoar as taças do traje para garantir que
os seios parecessem cheios o bastante para satisfazer as rigorosas
exigências do empregador. Escrevendo 11 anos depois do
desaparecimento, C. B. Oakden conseguiu localizar duas Coelhinhas
que se lembravam de Margot. A Coelhinha Lisa, agora casada e mãe
de dois filhos, recordou-se de dar “boas gargalhadas” com ela e de



ficar “arrasada” com seu desaparecimento. A Coelhinha Rita, dona
de sua própria empresa de marketing, disse que ela era “realmente
brilhante, obviamente chegaria a algum lugar” e pensava que “deve
ter sido medonho para a pobre família dela”.

Strike ergueu os olhos novamente para a frente da casa em que
havia desaparecido CM. Ainda nenhum sinal dele. Voltando-se para
C. B. Oakden, o entediado Strike pulou para o primeiro lugar que
Robin tinha marcado como de interesse.

Depois de sua temporada de sucesso no Playboy Club, a brincalhona e sedutora
Margot teve dificuldades para se adaptar à vida de uma clínica geral. Pelo menos uma
funcionária da Clínica St. John’s disse que suas maneiras ficavam deslocadas no
ambiente de um consultório.

“Ela não guardava uma distância apropriada deles, era esse o problema. Ela não
vinha de uma família que tivesse muitos profissionais liberais. Um médico precisa se
colocar acima dos pacientes.

“Ela recomendou aquele livro, Os prazeres do sexo, a uma mulher que foi procurá-
la. Depois tivemos as pessoas na sala de espera falando disso. Rindo, sabe como é.
Uma médica não devia dizer às pessoas para ler coisas assim. Reflete mal em toda a
clínica. Fiquei constrangida por ela.

“Aquele que gostava dela, o sujeito jovem que sempre voltava para vê-la,
comprava chocolates e não sei mais o que para ela — se ela falava com as pessoas
sobre diferentes posições sexuais, dá para entender que os homens tinham a ideia
errada, não é?”

Os vários parágrafos seguintes claramente tinham sido copiados
da imprensa, cobrindo o suicídio da ex-amante casada de Steve
Douthwaite, a súbita fuga dele do emprego e o fato de que Lawson
o havia interrogado novamente várias vezes. Tirando o máximo de
seu parco material, Oakden conseguiu sugerir que Douthwaite era
no máximo desonesto e, na pior das hipóteses, perigoso: um errante
irresponsável e um mulherengo inescrupuloso, em cuja proximidade
as mulheres tinham o hábito de morrer ou desaparecer. Foi,
portanto, com um leve bufo de súbita diversão que Strike leu as
palavras:

Agora atendendo pelo nome de Stevie Jacks, Douthwaite trabalha no acampamento
de férias Butlin’s, em Clacton-on-Sea...



Depois de ver novamente se o CM ainda não tinha saído, Strike
leu:

onde ele promove eventos para os campistas durante o dia e se apresenta no cabaré
à noite. Sua “Longfellow Serenade” é um sucesso particular com as mulheres. O
Douthwaite/Jacks de cabelo escuro ainda é um homem bonito e claramente popular
com as mulheres no acampamento.

“Sempre gostei de cantar”, ele me diz no bar depois da apresentação. “Eu era de
uma banda quando mais novo, mas ela acabou. Vim ao Butlin’s uma vez quando era
criança, com minha família adotiva. Sempre achei divertido ser um Redcoat. Muitos
artistas importantes começaram a carreira aqui, sabia?”

Quando a conversa se volta para Margot Bamborough, porém, aparece um lado
muito diferente desse cantor de cabaré insolente.

“A imprensa escreveu um monte de besteira. Nunca comprei chocolates nem nada
para ela, isso foi invenção para fazer com que eu parecesse algum pervertido. Eu
tinha úlcera gástrica e dores de cabeça. Passei por uma fase ruim.”

Depois de se recusar a explicar por que tinha mudado de nome, Douthwaite saiu
do bar.

Seus colegas no acampamento de férias expressaram o choque por “Stevie” ter
sido interrogado pela polícia sobre o desaparecimento da jovem médica.

“Ele nunca nos falou nada a respeito disso”, disse Julie Wilkes, 22. “Sinceramente,
fiquei muito chocada. Era de se pensar que ele teria nos contado. Ele também nunca
disse que ‘Jacks’ não era seu nome verdadeiro.”

Oakden regalou os leitores com uma breve história do Butlin’s e
terminou o capítulo com um parágrafo de especulação sobre as
oportunidades que um homem predatório podia encontrar em um
acampamento de férias.

Strike acendeu outro cigarro, depois folheou até a segunda marca
feita por Robin, em que uma curta passagem tratava de Jules
Bayliss, marido da faxineira-que-virou-assistente-social, Wilma. A
única informação nova ali era a de que o estuprador condenado
Bayliss tinha sido libertado da prisão em janeiro de 1975, três meses
inteiros depois de Margot ter desaparecido. Ainda assim, Oakden
afirmou que Bayliss “teria sabido” do fato de que Margot tentava
convencer sua esposa a abandoná-lo, “teria ficado colérico porque a
médica pressionava sua esposa a desfazer a família” e “teria tido
muitas associações criminosas na própria comunidade”. A polícia,



informou Oakden aos leitores, “teria olhado com atenção os
movimentos de qualquer um dos amigos ou parentes de Bayliss no
dia 11 de outubro, assim devemos concluir”, ele completava, em um
anticlímax, “que não foi descoberta nenhuma atividade suspeita”.

A terceira marcação de Robin estava nas páginas que tratavam do
aborto na Maternidade Bride Street. Oakden conduziu essa parte de
sua história com uma pompa considerável, informando aos leitores
que estava prestes a revelar fatos que nunca tinham se tornado
públicos.

O que se seguiu só foi interessante para Strike no sentido de que
provava que, sem dúvida, acontecera um aborto no dia 14 de
setembro de 1974 e que o nome dado pela paciente tinha sido
Margot Bamborough. Como prova, Oakden reproduziu fotografias
dos registros médicos da Bride Street fornecidos por um funcionário
não identificado da maternidade, que foi fechada em 1978. Strike
supôs que o funcionário sem nome não demoraria a temer pelo
emprego quando Oakden apareceu oferecendo dinheiro em troca de
informações nos anos 1980. O funcionário anônimo também disse a
Oakden que a mulher que fez o procedimento não era parecida com
a foto de Margot que apareceu subsequentemente nos jornais.

Oakden fez então uma série de perguntas retóricas que ele e seus
editores imprudentes parecem ter pensado contornar a legislação
sobre difamação. Seria possível que a mulher que fez o aborto tenha
usado o nome de Margot com seu apoio e consentimento? De todo
modo, quem Margot estaria mais ansiosa para ajudar? Não seria
muito provável que uma católica romana ficasse particularmente
preocupada que alguém descobrisse que ela havia feito um aborto?
Não era também o caso de que complicações podiam surgir de um
procedimento desses? Será que Margot teria voltado à vizinhança da
Maternidade Bride Street no dia 11 de outubro para visitar alguém
que tinha sido internado novamente na clínica? Ou para pedir
conselhos em nome dessa pessoa? Poderia Margot ter sido raptada,



não em Clerkenwell, mas a uma ou duas ruas de distância do porão
de Dennis Creed?

Ao que Strike respondeu mentalmente, não, e você mereceu ter
seu livro destruído, amigo. A cadeia de acontecimentos sugerida por
Oakden claramente foi costurada numa tentativa determinada de
colocar Margot na vizinhança do porão de Creed na noite em que ela
desapareceu. As “complicações” foram necessárias para explicar a
volta de Margot à maternidade um mês depois do aborto, mas não
podem ter sido de Margot, uma vez que ela era saudável, estava
bem e trabalhando na Clínica St. John’s até seu desaparecimento.
Uma vez atribuídas a uma melhor amiga, contudo, as “complicações”
indefinidas podiam servir a dois propósitos: dar a Margot um motivo
para voltar à clínica e visitar Oonagh, e a Oonagh um motivo para
mentir sobre o paradeiro das duas mulheres naquela noite. De modo
geral, Strike considerava Oakden sortudo por não ter sido
processado, e supôs que o medo da publicidade resultante foi tudo
que conteve Roy e Oonagh.

Ele folheou até a quarta marcação de Robin e, depois de ver de
novo que continuava fechada a porta da casa que vigiava, leu a
passagem seguinte.

“Eu a via com a clareza com que vejo você agora. Ela estava de pé naquela janela,
socando a janela, como se quisesse chamar atenção. Eu me lembro especialmente
porque na época estava lendo O outro lado da meia-noite e simplesmente pensava
nas mulheres e no que elas passam, sabe, e olhei para cima e a vi.

“Se eu fechar os olhos, ela está ali, parece um instantâneo em minha cabeça e isso
vem me assombrando desde então, para falar com sinceridade. As pessoas vêm me
dizendo desde esse dia, ‘você está inventando’ ou ‘você precisa superar isso’, mas não
vou mudar minha história só porque os outros não acreditam nela. Isso faria de mim
o quê?”

A pequena gráfica que na época ocupava o último andar do prédio era de
propriedade de Arnold e Rachel Sawyer, casados. A polícia aceitou sua garantia de
que Margot Bamborough jamais pôs os pés em sua empresa e que a mulher vista por
Mandy naquela noite provavelmente era a própria sra. Sawyer, que alegou que
precisava bater em uma das janelas para fechar direito.

Contudo, uma estranha ligação entre a A&R Printing e Margot Bamborough passou
despercebida pela polícia. O primeiro grande trabalho de impressão da A&R foi para a



agora fechada boate Drudge — a mesma boate que tinha contratado Paul Satchwell,
amante de Margot, para fazer um mural obsceno. Os desenhos de Satchwell
apareceram posteriormente em folhetos impressos pela A&R Printing, assim é
provável que ele e os Sawyer tivessem contato.

Poderia isso sugerir...

— Mas que merda — resmungou Strike, virando a página e
baixando os olhos a um breve parágrafo que Robin tinha marcado
com uma linha preta e grossa.

Porém, o antigo vizinho Wayne Truelove acha que Paul Satchwell posteriormente foi
para o exterior.

“Ele falou comigo que ia viajar. Não acho que estivesse ganhando muito dinheiro
com sua arte e, depois que a polícia o interrogou, ele me disse que pensava em sair
de cena um pouco. Provavelmente inteligente, dar o fora.”

A quinta e última marcação de Robin aparecia mais para o final do
livro, e depois de verificar novamente se o carro de CM estava
estacionado onde ele o havia deixado, e que a porta de entrada da
casa não fora aberta, Strike leu:

Um mês depois do desaparecimento de Margot, seu marido Roy foi à Clínica St.
John’s. Roy, que tinha sido incapaz de esconder o mau gênio no churrasco da clínica
naquele verão, nessa visita estava previsivelmente moderado.

Dorothy se recorda: “Ele queria falar com todos nós, agradecer por termos
colaborado com a polícia. Ele parecia doente. Não era de surpreender.

“Colocamos em caixas todos os objetos pessoais dela porque tínhamos um
substituto trabalhando na sala. A polícia já tinha dado uma busca. Reunimos seus
objetos pessoais. Tinha um creme para as mãos, seu diploma emoldurado e uma foto
dele, Roy, abraçando a filha dos dois. Ele olhou a caixa e ficou meio emocionado, mas
depois pegou uma coisa que ela mantinha na mesa. Era uma daquelas estatuetas de
madeira, uma viking estilizada. Ele disse: ‘De onde isso veio? Onde ela conseguiu?’
Nenhuma de nós sabia, mas achei que ele ficou perturbado com aquilo.

“Ele deve ter pensado que algum homem deu a ela. É claro que a polícia, a essa
altura, investigava a vida amorosa dela. Que coisa medonha não poder confiar na
própria esposa.”

Strike olhou mais uma vez a casa, não viu mudança nenhuma e
folheou até o final do livro, que concluía com uma breve explosão de
especulação, suposições e teoria meia-boca. Por um lado, Oakden



insinuava que Margot havia trazido a tragédia para a própria vida,
que o destino a havia castigado por ser sexual e atrevida demais,
por se espremer em um corpete e orelhas de coelho, por sair
presunçosamente da classe social em que foi criada. Por outro lado,
ela parecia ter levado a vida cercada de possíveis assassinos.
Nenhum homem associado com Margot escapou das suspeitas de
Oakden, fosse ele o “encantador, mas irresponsável, Stevie
Douthwaite-que-virou-Jacks”, “o dominador especialista em sangue
Roy Phipps”, “o estuprador ressentido Jules Bayliss”, “o mulherengo
esquentado Paul Satchwell” ou “o notório monstro sexual Dennis
Creed”.

Strike estava prestes a fechar o livro quando notou que o corte
das páginas era mais escuro no meio, sugerindo fotografias, e o
abriu novamente.

Além da foto da imprensa já conhecida e daquela de Margot e
Oonagh vestidas de Coelhinhas — Oonagh curvilínea e com um
sorriso largo, Margot escultural, com uma nuvem de cabelos claros
—, havia outras três fotos. Todas eram de má qualidade e
mostravam Margot só acidentalmente.

A primeira tinha a legenda: “O autor, sua mãe e Margot.” De
maxilar quadrado, o cabelo grisalho e usando óculos de gatinha,
Dorothy Oakden olhava a câmera com o braço passado por um
menino magricela de cara sardenta com um corte de cabelo pajem,
cujo rosto ficara transfigurado em uma careta que lhe distorcera as
feições. Strike se lembrou de Luke, o sobrinho mais velho. Atrás dos
Oakden aparecia uma longa faixa de gramado e, de longe, uma casa
grande com muitos frontões pontudos. Objetos pareciam se projetar
do gramado perto da casa: em um exame mais atento, Strike
concluiu que eram os primórdios de paredes ou colunas: parecia que
estava em construção uma casa de veraneio.

Andando pelo gramado, atrás de Dorothy e Carl, sem saber que
era fotografada, estava Margot Bamborough, descalça, com short de
brim e camiseta, carregando uma travessa e sorrindo para alguém



fora do enquadramento. Strike deduziu que essa foto tivesse sido
tirada no churrasco da equipe organizado por Margot. A casa dos
Phipps certamente era maior do que ele havia imaginado.

Depois de mais uma vez verificar se o carro de CM continuava
estacionado onde ele o havia deixado, Strike virou para as últimas
duas fotos, ambas mostravam a festa de Natal da Clínica St. John’s.

Tinham pendurado ouropel acima da mesa da recepção e retirado
as cadeiras da sala de espera, que estavam empilhadas nos cantos.
Strike procurou por Margot nas duas fotos e a encontrou, com a
bebê Anna nos braços, falando com uma mulher negra e alta que ele
supôs ser Wilma Bayliss. No canto da foto aparecia uma mulher
magra, de olhos arregalados e cabelos castanhos cheios que Strike
pensou ser a jovem Janice.

Na segunda foto, nenhuma cabeça estava voltada para a câmera
ou estavam todas parcialmente encobertas, a não ser por uma. Um
homem mais velho, magro e carrancudo, de terno, com o cabelo
penteado para trás, era a única pessoa que parecia ter percebido
que a foto estava prestes a ser tirada. O flash deixou seus olhos
vermelhos. A foto tinha a legenda “Margot e o dr. Joseph Brenner”,
embora apenas a parte de trás da cabeça de Margot estivesse
visível.

No canto dessa foto havia três homens que, a julgar pelos
casacos e paletós, tinham acabado de chegar à festa. O tom escuro
das roupas formava um bloco sólido de preto no lado direito da foto.
Os três estavam de costas para a câmera, mas o maior deles, cujo
rosto se voltava ligeiramente para a esquerda, exibia uma longa
costeleta preta, uma orelha grande, a ponta de um nariz carnudo e
um olho caído. A mão esquerda estava levantada no ato de coçar o
rosto. Usava um grande anel de ouro que continha uma cabeça de
leão.

Strike examinou essa foto até que barulhos na rua o fizeram
levantar a cabeça. CM tinha acabado de sair da casa. Uma loura
roliça de pantufas estava parada em seu capacho. Ela levantou a



mão e fez um leve carinho na cabeça de CM, como se faz em uma
criança ou um cachorro. Sorrindo, CM se despediu dela, virou-se e
andou até sua Mercedes.

Strike jogou o exemplar de O que aconteceu com Margot
Bamborough? no banco do carona. Esperando CM arrancar para a
rua, ele partiu em seu encalço.

Depois de mais ou menos cinco minutos, ficou claro que o alvo
dirigia de volta à sua casa em West Brompton. Com uma das mãos
no volante, Strike tateou em busca do celular, depois pressionou o
número de um velho amigo. A ligação caiu direto na caixa postal.

— Shanker, aqui é Bunsen. Preciso conversar com você sobre uma
coisa. Me diga quando posso te pagar uma cerveja.
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Todos eram bons cavaleiros, e vistosos pareciam,
Mas para a bela Britomart todos não passavam de

sombras.
Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Com cinco casos ativos nas contas da agência e apenas quatro dias
até o Natal, dois terceirizados da agência sucumbiram à gripe
sazonal. Morris foi o primeiro a cair: colocou a culpa na creche da
filha, onde o vírus tinha se espalhado como fogo de palha entre as
crianças e os pais. Ele continuou a trabalhar até que uma febre e
uma dor nas articulações o obrigaram a telefonar pedindo desculpas,
e a essa altura ele conseguira passar o vírus a um furioso Barclay,
que por sua vez o transmitiu à própria esposa e à jovem filha.

— Aquele babaca idiota devia ter ficado em casa em vez de
respirar em cima de mim dentro do carro. — Barclay vociferou com a
voz rouca por telefone a Strike no início da manhã do dia 12,
enquanto Strike abria o escritório. A última reunião de equipe
completa antes do Natal era para ter acontecido às dez horas, mas,
como dois da equipe agora estavam impossibilitados de comparecer,
Strike decidira cancelar. A única pessoa com quem ele não
conseguira falar foi Robin, que supôs que estivesse no metrô. Strike
tinha pedido a ela para chegar cedo, assim eles podiam colocar em
dia o caso Bamborough antes da chegada de todos os outros.



— Devíamos estar no avião para Glasgow amanhã — vociferou
Barclay enquanto Strike colocava a chaleira para ferver. — A menina
está com muita dor nos ouvidos...

— É — disse Strike, ele próprio sentindo-se abaixo dos padrões,
sem dúvida devido ao cansaço e a cigarros demais. — Bom,
melhoras e volte assim que puder.

— Babaca — rosnou Barclay, e depois: — Quero dizer Morris. Não
você. Feliz Natal, porra.

Tentando se convencer de que imaginava a coceira na garganta, a
leve viscosidade nas costas e a dor atrás dos olhos, Strike preparou
uma xícara de chá, depois passou à sala interna e abriu a veneziana.
O vento e a chuva forte balançavam nos fios as luzes de Natal
penduradas pela Denmark Street. Como nas cinco manhãs
anteriores, os enfeites fizeram com que se lembrasse de que ele
ainda não começara as compras de Natal. Ele se sentou em seu lado
de costume na mesa dos sócios, sabendo que agora tinha deixado o
trabalho tão atrasado que seria obrigado a realizá-lo em duas horas,
o que pelo menos evitava as preliminares tediosas de considerar
atentamente o que todos poderiam mostrar. A chuva batia na janela
atrás dele. Ele preferia voltar para a cama.

Ele ouviu a porta de vidro se abrir e fechar.
— Bom dia — disse Robin da antessala. — Está horrível lá fora.
— Bom dia — respondeu Strike. — A chaleira acabou de ferver e

a reunião da equipe foi cancelada. Porque Barclay também pegou a
gripe.

— Merda — disse Robin. — E como você está se sentindo?
— Bem — disse Strike, agora organizando as várias anotações

sobre Bamborough.
Contudo, quando entrou na sala interna, trazendo chá em uma

das mãos e seu bloco na outra, Robin achou que Strike não parecia
nada bem. Ele estava mais pálido do que o habitual, a testa parecia
brilhar e havia uma sombra cinza em volta dos olhos. Ela fechou a



porta da sala e se sentou de frente para ele sem fazer nenhum
comentário.

— De todo modo, não tinha muito sentido uma reunião de equipe
— resmungou Strike. — Um progresso de merda em todos os casos.
O Pé de Valsa está limpo. O pior que você pode dizer a respeito dele
é que o homem está com ela pelo dinheiro, mas o pai dela sabia
disso desde o início. A namorada do Duas-vezes não está traindo e
só Deus sabe o que o Manhoso tem com o CM. Viu meu e-mail sobre
a loura em Stoke Newington?

— Vi — disse Robin, cujo rosto estava vermelho pelo clima
tempestuoso. Ela tentava pentear o cabelo com os dedos, para que
tivesse alguma semelhança com asseio. — Não saiu nada do
endereço?

— Não. Se eu tivesse de adivinhar, diria que ela é uma parente.
Ela fez um carinho na cabeça dele quando ele saiu.

— Dominatrix? — sugeriu Robin.
Não havia muito que ela não tivesse aprendido a respeito das

perversões de homens poderosos desde seu ingresso na agência.
— Isso me ocorreu, mas pelo jeito como ele se despediu... eles

pareciam... confortáveis. Mas ele não tem irmã e ela parecia mais
nova que ele. Os primos fazem carinho na cabeça um do outro?

— Bom, a noite de domingo é totalmente errada para uma
psicóloga ou terapeuta normal, mas carinho é quase parental...
conselheira pessoal? Vidente?

— É uma ideia — disse Strike, passando a mão no queixo. — Os
acionistas não ficariam impressionados se ele tomasse decisões nos
negócios com base no que sua cartomante diz em Stoke Newington.
Eu ia colocar Morris com a mulher depois do Natal, mas ele está fora
de combate, Hutchins está com a garota do Duas-vezes e eu devia
partir para a Cornualha depois de amanhã. Você vai a Masham
quando... na terça?

— Não — disse Robin, parecendo ansiosa. — Amanhã... sábado.
Discutimos isso em setembro, lembra? Eu troquei com Morris, assim



eu podia...
— É, é, eu me lembro. — Strike mentiu. Sua cabeça começava a

latejar, e o chá não deixava a garganta mais confortável. — Não tem
problema.

Mas é claro que isso significava que, se ia dar um presente de
Natal a Robin, teria de comprá-lo e entregar a ela no final do dia.

— Eu tentaria pegar um trem mais tarde — disse Robin —, mas é
lógico que, sendo Natal...

— Não, você tem folga para tirar — falou ele bruscamente. — Não
devia estar trabalhando só porque aqueles cretinos descuidados
pegaram gripe.

Robin, que tinha uma forte desconfiança de que Barclay e Morris
não eram os únicos gripados na agência, disse:

— Quer mais chá?
— O quê? Não — disse Strike, com um ressentimento irracional

para com ela porque, no entender dele, o obrigava a fazer compras.
— E o Cartão-postal é um fracasso, não temos literalmente nad...

— Talvez... talvez... eu tenha alguma coisa sobre o Cartão-postal.
— Como é? — disse Strike, surpreso.
— Nosso homem do tempo recebeu outro postal, enviado ao

estúdio de televisão. É o quarto comprado na loja da National
Portrait Gallery e tem uma mensagem estranha.

Ela tirou o postal da bolsa e passou pela mesa a Strike. A imagem
na frente reproduzia um autorretrato de Joshua Reynolds, com a
mão protegendo os olhos na pose estereotipada de quem olhava
fixamente algo indistinto. No verso, estava escrito:

Espero ser engano meu, mas acho que você mandou alguém a meu

trabalho, segurando algumas de minhas cartas. Você mostrou a mais

alguém? Sinceramente espero que não tenha feito isso. Está tentando

me assustar? Você age como se fosse muito gentil e realista, sem

fazer cerimônia. Pensei que você tivesse a decência de vir



pessoalmente, se tem algo a me dizer. Se não está entendendo isso,

ignore.

Strike olhou para Robin.
— Isso quer dizer...?
Robin explicou que ela havia comprado os mesmos três postais

que o Cartão-postal tinha enviado anteriormente da loja da galeria,
depois andou pelas muitas salas da galeria, segurando os postais
para que ficassem visíveis a todos os guias por quem ela passava,
até que uma mulher com cara de coruja e óculos de lentes grossas
pareceu reagir ao vê-los e sumiu por uma porta com uma placa
“Somente para Funcionários”.

— Não contei a você na época — disse Robin — porque achei que
talvez fosse imaginação minha, e ela também parecia exatamente o
tipo de pessoa que eu imaginava que seria o Cartão-postal, então
fiquei com medo de estar bancando um Talbot, perseguindo meus
pressentimentos ruins.

— Mas você não está biruta, está? Essa foi uma ideia boa pra
caramba, ir à loja, e isto — ele brandiu o postal de Reynolds —
sugere que você acertou na mosca no primeiro tiro.

— Não consegui fazer uma foto dela — disse Robin, esforçando-
se para não demonstrar quanto prazer lhe dava o elogio de Strike —,
mas ela estava na Sala 8 e posso descrevê-la. Óculos grandes, mais
baixa do que eu, cabelo castanho curto, deve ter uns quarenta anos.

Strike tomou nota da descrição.
— Talvez eu mesmo dê uma passada lá antes de ir para a

Cornualha — disse ele. — Muito bem, vamos ao caso Bamborough.
Porém, antes que qualquer um dos dois pudesse dizer alguma

palavra, o telefone tocou na antessala. Feliz por ter do que reclamar,
Strike olhou o relógio, levantou-se e disse:

— São nove horas, Pat deveria...



Mas enquanto dizia isso, os dois ouviram a porta de vidro bater, o
andar apressado de Pat e depois, em seu barítono pouco habitual:

— Agência de detetives Cormoran Strike.
Robin se esforçou para não sorrir enquanto Strike se jogava na

cadeira. Houve uma batida na porta e Pat colocou a cabeça para
dentro:

— Bom dia. Tenho um Gregory Talbot na linha para você.
— Pode transferir — disse Strike. — Por favor — acrescentou ele,

detectando um olhar marcial em Pat —, e feche a porta.
Assim ela fez. Um instante depois, o telefone tocou na mesa dos

sócios e Strike passou ao viva voz.
— Oi, Gregory, aqui fala Strike.
— Sim, olá — disse Gregory, que parecia ansioso.
— O que posso fazer por você?
— Erm, bom, lembra que estávamos esvaziando o sótão?
— Sim — disse Strike.
— Bom, ontem achei uma caixa dele — disse Gregory, tenso — e

encontrei algo escondido embaixo das comendas e do uniforme de
meu pai...

— Não escondido — disse uma voz queixosa de mulher ao fundo.
— Eu não sabia que estava ali — disse Gregory. — E agora minha

mãe...
— Deixe-me falar com ele — disse a mulher ao fundo.
— Minha mãe gostaria de falar com você. — Gregory parecia

exasperado.
Uma voz de mulher idosa e desafiadora substituiu a de Gregory.
— É o tal sr. Strike?
— Ele mesmo.
— Gregory contou a você como a polícia estava tratando Bill no

fim?
— Sim — disse Strike.
— Ele podia ter continuado trabalhando depois do tratamento

para a tireoide, mas eles não deixaram. Ele deu tudo a eles, a força



policial era a vida dele. Greg disse que entregou as anotações de Bill
a você?

— É verdade — confirmou Strike.
— Bom, depois que Bill morreu, encontrei essa lata em uma caixa

no galpão e tinha a marca de Creed nela... Você leu as anotações,
sabe que Bill usava um símbolo especial para Creed?

— Sim — disse Strike.
— Eu não podia levar tudo comigo para a casa de repouso, eles

praticamente não te dão espaço de depósito, então coloquei nas
caixas que foram para o sótão de Greg e Alice. Eu tinha me
esquecido de que estava ali, até Greg começar a olhar as coisas do
pai dele ontem. A polícia tinha deixado muito claro que não estava
interessada nas teorias de Bill, mas Greg disse que você está, então
você devia ver isso.

Gregory voltou a entrar na linha. Eles ouviram um movimento que
parecia indicar que Gregory se afastava da mãe. Uma porta se
fechou.

— É uma lata que contém um rolo antigo de um filme 16 mm —
disse ele a Strike, a boca perto do fone. — Minha mãe não sabe o
que tem ali. Eu não tenho uma câmera para rodar o filme, mas
segurei a película um pouco contra a luz e... parece um filme
obsceno. Fiquei preocupado em jogar fora para os lixeiros...

Como os Talbot tinham filhos adotivos, Strike entendeu os
escrúpulos dele.

— Se dermos a você... será que...
— Você prefere que a gente não diga onde conseguiu? —

perguntou Strike, olhando nos olhos de Robin. — Não entendo por
que precisaríamos fazer isso.

Robin notou que ele não fez promessas, mas Gregory parecia
satisfeito.

— Então, vou deixar aí — disse ele. — Irei a West esta tarde.
Levar as gêmeas para ver o Papai Noel.

Quando Gregory desligou, Strike disse:



— Dá para notar que os Talbot ainda estão convencidos, quarenta
anos depois...

O telefone tocou novamente na antessala.
— ... que Margot foi assassinada por Creed? Acho que sei qual

seria o símbolo nessa lata de filme, porque...
Pat bateu na porta da sala deles.
— Mas que merda — resmungou Strike, cuja garganta começava

a arder. — O que é?
— Que encantador — disse Pat com frieza. — Tem um senhor

Shanker na linha para você. Foi encaminhada de seu celular. Ele diz
que você queria...

— É, eu atendo — disse Strike. — Pode transferir para meu
celular... por favor — acrescentou ele e se virou para Robin: —
Desculpe-me, pode me dar um minuto?

Robin saiu da sala, fechando a porta, e Strike pegou o celular.
— Oi, Shanker, obrigado por retornar minha ligação.
Ele e Shanker, cujo nome verdadeiro Strike teria de ser muito

pressionado para se lembrar, conheciam-se desde a adolescência. A
vida dos dois seguiu direções diametralmente diferentes desde
então, Strike indo para a universidade, o exército e o trabalho de
detetive, Shanker envolvido em uma carreira de criminalidade cada
vez mais profunda. Ainda assim, uma estranha afinidade ainda unia
os dois e, de vez em quando, eles eram úteis um ao outro, Strike
pagava a Shanker em dinheiro por informações ou serviços que não
podia conseguir de outra forma.

— O que é que tá pegando, Bunsen?
— Eu queria te pagar uma cerveja e te mostrar uma foto — disse

Strike.
— Vou pras tuas quebradas hoje, mais tarde. Na Hamleys.

Comprei a porra da boneca Monster High errada pra Zahara.
Tudo, com exceção de “Hamleys”, foi incompreensível para Strike.
— Tudo bem, me ligue quando estiver pronto para uma bebida.
— Beleza.



A linha ficou muda. Shanker não costumava se preocupar com
despedidas.

Robin voltou trazendo duas novas canecas de chá e fechando a
porta com o pé.

— Peço desculpas por isso — disse Strike, distraidamente
enxugando o suor do lábio superior. — O que eu estava dizendo
mesmo?

— Que você acha que sabe qual é o símbolo na antiga lata de
filme de Talbot.

— Ah, sim. O símbolo de Capricórnio. Estive tentando decifrar
essas anotações — acrescentou ele, batendo no caderno com capa
de couro a seu lado, e conduziu Robin pelos motivos que levaram Bill
Talbot a acreditar que Margot tinha sido raptada por um homem
nascido sob o signo da cabra.

— Talbot estava excluindo suspeitos que não eram do signo de
Capricórnio? — perguntou Robin, sem acreditar.

— É — disse Strike, de cenho franzido, a garganta doendo mais
do que nunca. Ele tomou um gole de chá. — Só que Roy Phipps é de
Capricórnio e Talbot o excluiu também.

— Por quê?
— Ainda estou tentando decifrar tudo, mas parece que ele esteve

usando um símbolo estranho para Phipps que até agora não
consegui identificar em nenhum site de astrologia.

“Mas as anotações explicaram por que ele insistiu em interrogar
Janice. O signo dela é Câncer. Câncer é o signo “oposto” a
Capricórnio, e os cancerianos são paranormais e intuitivos, de
acordo com as anotações de Talbot. Talbot concluiu que, como
canceriana, Janice era sua aliada natural contra Bafomet, e que ela
podia ter um discernimento sobrenatural da identidade de Bafomet,
daí o diário dos sonhos.

“Ainda mais significativo na mente dele era que Saturno, o
regente de Capricórnio...”



Robin escondeu um sorriso atrás da caneca de chá. A expressão
de Strike, enquanto delineava esses signos astrológicos, teria sido
adequada para um homem solicitado a comer frutos do mar
preparados havia uma semana.

— ... estava em Câncer no dia do desaparecimento de Margot. A
partir daí Talbot deduziu que Janice conhecia ou tinha contato com
Bafomet. Por isso o pedido de uma lista de seus parceiros sexuais.

— Nossa — disse Robin em voz baixa.
— Só estou te dando uma sugestão da birutice, mas tem muito

mais. Vou mandar para você por e-mail os pontos importantes
quando eu tiver terminado de decifrar isso. Mas o interessante é que
existem sinais de um verdadeiro detetive tentando combater sua
doença.

“Ele teve uma ideia que ocorreu a mim também. Que Margot
pode ter sido convencida a ir a algum lugar com o pretexto de
alguém precisando de assistência médica, embora ele tenha
embrulhado tudo nessa baboseira... Havia um stellium na sexta
casa, a Casa da Saúde, que ele concluiu significar perigo associado
com doença.”

— O que é um stellium?
— Um grupo de mais de três planetas. A polícia verificou os

pacientes que ela via muito às vésperas do desaparecimento. Havia
Douthwaite, é claro, e uma velha senil na Gopsall Street, que ligava
para o consultório para ter o que fazer, e uma família que morava
em Herbal Hill, cujo filho teve uma reação à vacina contra pólio.

— Os médicos — disse Robin — têm contato com muita gente.
— É — disse Strike —, e acho que isso faz parte do que deu

errado nesse caso. Talbot pegou uma quantidade imensa de
informações e não conseguiu enxergar o que descartar. Por outro
lado, a possibilidade de ela ter sido convencida a entrar em uma
casa a pretexto médico, ou ser atacada por um paciente furioso, não
é loucura. Os médicos entram desacompanhados na casa de todo
tipo de gente... e veja só Douthwaite. Lawson realmente suspeitava



dele como o sequestrador ou assassino de Margot, e Talbot também
ficou muito interessado nele. Embora Douthwaite fosse de Peixes,
Talbot tenta fazer com que ele seja de Capricórnio. Ele diz que
“Schmidt” pensa que Douthwaite na verdade é de Capricórnio...

— Quem é Schmidt?
— Não faço ideia — disse Strike —, mas ele ou ela aparece em

todas as anotações, corrigindo signos.
— Todas as possibilidades de conseguir provas verdadeiras

perdidas — disse Robin em voz baixa — enquanto Talbot verificava o
horóscopo de todos.

— Exatamente. Seria engraçado se não fosse tão sério. Mas o
interesse dele por Douthwaite ainda bate com o bom instinto
policial. Douthwaite também parece cheirar mal.

— Ah-ah — disse Robin.
Strike a olhou sem entender.
— Peixes — ela lembrou a ele.
— Ah. Sim — disse Strike, sem sorrir. O latejar atrás dos olhos

estava pior do que nunca, a garganta reclamava sempre que ele
engolia, mas ele não podia ficar gripado. Era impossível. — Li aquela
parte que você marcou no livro de Oakden — continuou ele. — A
história sobre Douthwaite mudar de nome quando foi para Clacton,
cantar no acampamento de férias, mas não consigo encontrar
nenhum rastro de um Steve, Steven ou Stevie Jacks depois de 1976
também. Uma mudança de nome pode ser compreensível depois de
muita atenção da polícia. Com duas, começa a parecer suspeito.

— Você acha? — disse Robin. — Sabemos que ele era do tipo
nervoso, a julgar pelos registros médicos. Quem sabe ele não se
assustou com Oakden aparecendo no Butlin’s?

— Mas o livro de Oakden foi destruído. Ninguém, além de dois
Redcoats de Butlin’s, sequer sabia que Stevie Jacks tinha sido
interrogado sobre Margot Bamborough.

— Ele pode ter ido para o exterior — disse Robin. — Morreu no
exterior. Estou começando a pensar que foi o que aconteceu



também com Paul Satchwell. Você viu que o antigo vizinho de
Satchwell disse que ele tinha ido viajar?

— Vi. Alguma sorte sobre Gloria Conti?
— Nada. — Robin suspirou. — Mas consegui algumas coisas —

continuou ela, abrindo o bloco. — Não nos adianta de grande coisa,
mas vai que servem...

“Falei agora com a viúva de Charlie Ramage na Espanha. O
milionário da banheira que pensou ter visto Margot no cemitério em
Leamington Spa, lembra?”

Strike fez que sim, feliz com a oportunidade de descansar a
garganta.

— Acho que a sra. Ramage ou teve um derrame, ou gosta de
beber na hora do almoço. Tinha a voz arrastada, mas confirmou que
Charlie pensava ter visto Margot em um cemitério e que ele falou
sobre isso depois com um amigo policial, cujo nome ela não
conseguiu lembrar. E aí, de repente, ela disse: “Não, espere... Mary
Flanagan. Foi Mary Flanagan que ele pensou ter visto.” Eu a fiz
repassar a história e ela disse que sim, estava tudo certo, só que foi
Mary Flanagan, e não Margot Bamborough, que ele pensou ter visto.
Procurei por Mary Flanagan — disse Robin —, e ela está
desaparecida desde 1959. É o caso de desaparecimento mais longo
da Grã-Bretanha.

— Qual das duas você diria que parece mais confusa? —
perguntou Strike. — A sra. Ramage ou Janice?

— Sem dúvida a sra. Ramage — respondeu Robin. —
Definitivamente, Janice não teria confundido as duas mulheres, não
é mesmo? Enquanto a sra. Ramage pode ter feito isso. Ela não tinha
nenhum interesse pessoal: para ela, eram apenas duas pessoas
desaparecidas com nomes que começavam com a letra M.

Strike ficou sentado de cenho franzido, pensando. Por fim disse,
com as amídalas doendo:

— Se Ramage era de contar lorotas de modo geral, o amigo
policial não pode ser acusado de não o ter levado a sério. Pelo



menos isso é confirmação de que Ramage acreditava um dia ter
visto uma mulher desaparecida.

O franzido na testa de Strike era tão fundo que Robin disse:
— Está sentindo dor?
— Não. Estou me perguntando se valeria a pena tentar ver Irene

e Janice separadamente. Eu torcia para nunca mais ter de voltar a
falar com Irene Hickson. Pelo menos, precisamos continuar
procurando por uma ligação entre Margot e Leamington Spa. Você
disse que tinha outra pista?

— Não é tanto assim. Amanda Laws... ou Amanda White, como se
chamava quando supostamente viu Margot naquela janela na
Clerkenwell Road... respondeu a meu e-mail. Vou encaminhar a
resposta dela, se você quiser ler, mas basicamente ela está caçando
dinheiro.

— Está, é?
— Ela enfeitou um pouco. Disse que contou à polícia e ninguém

acreditou nela, contou a Oakden e ele não lhe deu um centavo, e
que ela estava cansada de não ser levada a sério e que se
quiséssemos a história, ela gostaria de ser paga pelo tempo. Ela
alega que suportou muita atenção negativa, sendo chamada de
mentirosa e fantasista, que não está disposta a passar por tudo isso
de novo, a não ser que seja recompensada.

Strike fez outra anotação.
— Diga a ela que não é prática da agência pagar a testemunhas

por colaboração — disse Strike. — Apele à melhor natureza dela. Se
isso não der certo, ela pode ganhar cem libras.

— Acho que ela está esperando mil.
— E eu estou esperando pelo Natal nas Bahamas — disse Strike,

com a chuva pontilhando a janela atrás dele. — Foi tudo que você
conseguiu?

— Foi. — Robin fechou o bloco.
— Bom, não consegui nada sobre o paciente viciado em Bennies

que alegava ter matado Margot, Applethorpe. Acho que Irene deve



ter se enganado com o nome. Tentei todas as variantes que me
ocorreram, mas não apareceu nada. Talvez eu tenha de ligar para
ela de novo. Mas vou tentar primeiro com Janice.

— Você não me contou o que achou do livro de Oakden.
— Um oportunista padrão latrina — disse Strike — que conseguiu

espremer dez capítulos a partir de praticamente nada. Mas gostaria
de localizá-lo, se conseguirmos.

— Estou tentando — Robin suspirou —, mas ele é outro que
parece ter desaparecido da face da Terra. A mãe dele parecia ser
sua fonte primária, não é? Não creio que ele tenha convencido
alguém que realmente conhecesse Margot a falar com ele.

— Não. Você sublinhou praticamente todas as partes
interessantes.

— Praticamente? — disse Robin bruscamente.
— Todas. — Strike se corrigiu.
— Localizou mais alguma coisa?
— Não — respondeu Strike, mas vendo que ela não parecia

convencida, acrescentou: — Só estive me perguntando se alguém
pode ter dado uma dica sobre ela.

— O marido dela? — disse Robin, assustada.
— Talvez.
— Ou você está pensando no marido da faxineira? Jules Bayliss e

suas supostas ligações criminosas?
— Na verdade, não.
— Então por que...
— Eu continuo voltando ao fato de que, se ela foi assassinada, foi

feito com muita eficiência. O que pode sugerir...
— ... um assassino de aluguel — disse Robin. — Sabe de uma

coisa, li recentemente uma biografia de Lorde Lucan. Acham que ele
contratou alguém para matar a esposa...

— ... e que o assassino pegou a babá por engano — disse Strike,
que estava familiarizado com a teoria. — É. Bom, se foi o que
aconteceu com Margot, estamos procurando um assassino com uma



visão muito mais eficiente do que a de Lucan. Não ficou nem um
rastro dela, nem mesmo uma gota de sangue.

Houve um silêncio momentâneo, enquanto Strike olhava para trás
para ver a chuva e o vento ainda golpeando as luzes de Natal do
lado de fora, e os pensamentos de Robin voaram a Roy Phipps, o
homem que Oonagh chamou de exangue, convenientemente preso
ao leito no dia do desaparecimento de Margot.

— Bom, preciso ir andando — disse Strike, levantando-se da
cadeira.

— Eu também. — Robin suspirou, pegando suas coisas.
— Mas vai voltar ao escritório mais tarde? — perguntou Strike.
Ele precisava dar a ela o presente de Natal ainda não comprado

antes que ela partisse para Yorkshire.
— Eu não pretendia — disse Robin. — Por quê?
— Volte para cá. — Strike pensava em um motivo. Ele abriu a

porta para a antessala. — Pat?
— Sim? — disse Pat, sem se virar. Estava mais uma vez digitando

com rapidez e precisão, seu cigarro eletrônico se balançava entre os
dentes.

— Robin e eu precisamos dar uma saída agora, mas um homem
chamado Gregory Talbot deve passar aqui para deixar uma lata de
um filme 16 mm. Acha que consegue localizar um projetor para
exibi-lo? O ideal até as cinco horas?

Pat girou lentamente em sua cadeira para olhar Strike, de cara
firme, os olhos estreitos.

— Quer que eu encontre um projetor de cinema antigo até as
cinco horas?

— Foi o que eu disse. — Strike se virou para Robin. — Assim
podemos dar uma olhada rápida no que Talbot estava escondendo
no sótão, antes de você partir para Masham.

— Tudo bem — disse Robin —, voltarei às quatro horas.
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Seu nome era Talos, feito de ferro moldado,
Inamovível, incansável, imortal.
Quem na mão um ceifador de ferro segurava,
Com o qual cortava a falsidade, e a verdade revelava.

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Cerca de duas horas e meia depois, Strike estava embaixo do toldo
da Hamleys na Regent Street, com sacolas de compras aos pés,
dizendo-se firmemente que estava bem, apesar das amplas
evidências empíricas de que ele, na realidade, tremia. A chuva fria
caía à volta na calçada suja, onde era chutada de poças pelos pés
em marcha de centenas de pedestres. Espirrava pelo meio-fio na
esteira de veículos e pingava atrás do colarinho de Strike, embora,
teoricamente, ele estivesse abrigado.

Enquanto verificava o celular de novo em busca de algum sinal de
que Shanker não havia se esquecido de que eles deviam se
encontrar para uma bebida, ele acendeu um cigarro, mas a garganta
inflamada não gostou da ingestão repentina de fumaça. Sentindo um
gosto ruim, ele apagou o cigarro depois de uma tragada. Não havia
mensagem nenhuma de Shanker, então Strike pegou suas
volumosas sacolas de compras e partiu novamente, com a garganta
ardendo sempre que engolia.



Com otimismo, ele imaginara que podia ter terminado todas as
compras em duas horas, mas o meio-dia chegou e passou, e ele
ainda não havia acabado. Como as pessoas decidiam o que comprar,
quando os alto-falantes ficavam gritando músicas natalinas para
você, e as lojas tinham opções demais, e tudo parecia um lixo?
Procissões intermináveis de mulheres ficavam atravessando o seu
caminho, escolhendo objetos com uma tranquilidade aparentemente
fácil. Seriam elas geneticamente programadas para procurar e
encontrar o presente certo? Não havia ninguém a quem ele pudesse
pagar para fazer isso por ele?

Seus olhos estavam pesados, a garganta doía e o nariz começava
a escorrer. Sem saber aonde ia nem o que procurava, ele andou às
cegas. Ele, que em geral tinha um senso de orientação excelente,
ficava entrando na rua errada, desorientado. Por várias vezes,
esbarrou em pilhas cuidadosamente formadas de mercadorias de
Natal, ou empurrou pessoas mais baixas, que fechavam a cara,
resmungavam e saíam às pressas.

As sacolas volumosas que ele carregava continham três
lançadores Nerf idênticos para os sobrinhos; armas grandes de
plástico que atiravam balas de espuma, que Strike decidira comprar
por dois motivos: ele teria adorado quando tinha 11 anos, e o
vendedor lhe garantiu que era um dos presentes obrigatórios do
ano. Para o tio Ted, ele comprou um suéter porque não conseguiu
pensar em outra coisa, para o cunhado, uma caixa de bolas de golfe
e uma garrafa de gim, com base no mesmo princípio, mas ainda
tinha os presentes mais espinhosos para comprar — aqueles para as
mulheres: Lucy, Joan e Robin.

Seu celular tocou.
— Merda.
Ele mancou de lado pela multidão e, parado ao lado de um

manequim que usava um suéter de rena, livrou-se de algumas
sacolas para pegar o aparelho.

— Strike.



— Bunsen, estou perto do Shakespeare’s ‘Ead, na Great
Marlborough Street. Vejo você em vinte minutos?

— Ótimo — disse Strike, que ficava rouco. — Estou bem perto
daí.

Outra onda de suor passou por ele, encharcando o couro
cabeludo e o peito. Era possível, reconhecia uma parte de seu
cérebro, que ele tivesse contraído a gripe de Barclay e, se fosse
assim, não devia transmitir à tia com uma grave imunossupressão.
Ele pegou novamente as sacolas de compras e voltou para a calçada
escorregadia.

A fachada preta e branca de madeira da Liberty se elevava à sua
direita enquanto ele seguia pela Great Marlborough Street. Havia
baldes e caixas de flores por toda a entrada principal,
tentadoramente leves e portáteis, e já embrulhados; tão fáceis de
carregar para o Shakespeare’s Head e depois para o escritório.
Porém, é claro, dessa vez não seriam flores. Transpirando mais do
que nunca, Strike entrou na loja, largou as sacolas mais uma vez no
chão ao lado de um leque de cachecóis de seda e ligou para Ilsa.

— Oi, Oggy — disse Ilsa.
— O que compro de Natal para Robin? — perguntou. Estava

ficando difícil falar: a garganta parecia inflamada.
— Você está bem?
— Estou ótimo. Me dê uma ideia. Estou na Liberty.
— Hum... — disse Ilsa. — Vamos ver... Aah, sei o que você pode

comprar para ela. Ela quer um perfume novo. Não gostou da coisa
que...

— Não preciso da história — disse Strike, sem nenhuma
educação. — Está ótimo. Perfume. O que ela usa?

— Estou tentando dizer a você, Oggy — disse Ilsa. — Ela quer
uma mudança. Escolha alguma coisa nova para ela.

— Não consigo sentir cheiro — disse Strike com impaciência —,
peguei uma gripe.



Porém, deixando de lado esse problema básico, Strike tinha medo
de que o perfume que escolhesse pessoalmente fosse um presente
íntimo demais, como aquele vestido verde de alguns anos atrás. Ele
procurava algo parecido com flores, mas que não fossem flores, algo
que dissesse “gosto de você”, mas não “é assim que quero que seja
o seu cheiro”.

— Vá até um vendedor e diga “quero comprar um perfume para
alguém que usa Philosykos, mas quer um...”

— Ela o quê? — disse Strike. — Ela usa o quê?
— Philosykos. Ou usava.
— Soletre — disse Strike com a cabeça martelando. Ilsa soletrou.
— É só eu pedir a um vendedor e ele vai me dar alguma coisa

parecida?
— A ideia é essa — respondeu Ilsa pacientemente.
— Ótimo. Agradeço por isso. A gente se fala em breve.
O vendedor achou que você ia gostar.
É, ele ia dizer isso. O vendedor achou que você ia gostar

efetivamente despersonalizaria o presente, transformando-o em algo
quase tão comum quanto flores, mas ainda mostraria que ele se
importava, que dedicara algum pensamento a isso. Pegando de novo
as sacolas de compras, ele mancou para uma área que, de longe,
parecia forrada de frascos.

O departamento de perfumes por acaso era pequeno, tinha cerca
da metade do tamanho do escritório de Strike. Ele passou pelo
espaço apertado, embaixo de uma cúpula pintada com estrelas,
vendo-se cercado por prateleiras carregadas de frágeis vidros de
perfume, alguns dos quais tinham babados com desenhos de renda;
outros que pareciam joias, ou o tipo de frasco adequado para uma
poção do amor. Pedindo desculpas enquanto empurrava pessoas de
lado com suas armas Nerf, o gim e as bolas de golfe, ele encontrou
um homem magro e vestido de preto que perguntou: “Posso
ajudar?” Nesse momento os olhos de Strike caíram em uma gama de
aromas engarrafados que tinham embalagens idênticas, com



etiqueta e tampa pretas. Pareciam funcionais e discretos, sem
nenhuma sugestão clara de romance.

— Gostaria de um desses — disse ele, rouco, apontando.
— Tudo bem — disse o vendedor. — Erm...
— É para alguém que costumava usar Philosykos. Algo parecido

com isso.
— Ok — disse o vendedor, levando Strike para a vitrine. — Bom,

que tal...
— Não — disse Strike, antes que o vendedor pudesse tirar a

tampa da amostra. O perfume se chamava Carnal Flower. — Ela
disse que não gostava desse — acrescentou Strike, com o objetivo
consciente de parecer menos estranho. — Tem algum outro parecido
com Philo...

— Quem sabe ela não vai gostar de Dans Tes Bras? — sugeriu o
vendedor, borrifando um segundo frasco em uma tira de amostra.

— Isso não quer dizer...?
— “Em teus braços” — disse o vendedor.
— Não — disse Strike, sem pegar a tira de amostra. — Tem algum

outro parecido com Phi...?
— Musc Ravageur?
— Sabe do que mais, vou deixar pra lá — disse Strike, com o suor

formigando de novo por baixo da camisa. — Qual é a saída mais
próxima do Sheakespeare’s Head?

O vendedor, sem sorrir, apontou Strike para a esquerda.
Resmungando um pedido de desculpas, Strike se espremeu por
mulheres que examinavam frascos e borrifavam tiras de amostra,
virou uma esquina e viu, com alívio, o pub onde ia se encontrar com
Shanker, que ficava logo depois das portas de vidro de um salão
cheio de chocolates.

Chocolates, pensou ele, reduzindo o passo e, por acaso,
obstruindo um grupo de mulheres apressadas. Todo mundo gosta de
chocolate. A transpiração agora vinha em ondas, e ele parecia sentir
ao mesmo tempo calor e frio. Ele se aproximou de uma mesa com



uma pilha alta de caixas de chocolate, procurando pela mais cara,
aquela que mostrasse valorização e amizade. Tentando escolher um
sabor, ele pensou se lembrar de uma conversa sobre caramelo
salgado, assim pegou a maior embalagem que conseguiu encontrar
e foi para a caixa registradora.

Cinco minutos depois, com outra sacola pendurada nas mãos,
Strike saiu no final da Carnaby Street, onde havia enfeites de Natal
com música temática pendurados entre os prédios. No estado agora
febril de Strike, as cabeças invisíveis sugeridas por fones de ouvido e
óculos escuros gigantescos pareciam sinistras, e não festivas.
Lutando com as sacolas, ele voltou para o Shakespeare’s Head, onde
luzes de Natal piscavam, e a tagarelice e o riso enchiam o ar.

— Bunsen — disse uma voz logo depois da porta.
Shanker tinha garantido uma mesa. De cabeça raspada, magro,

pálido e muito tatuado, Shanker tinha o lábio superior fixo em um
escárnio permanente no estilo Elvis devido à cicatriz que corria para
a maçã do rosto. Estalava distraidamente os dedos da mão que não
segurava a cerveja, um tique nervoso que tinha desde a
adolescência. Onde quer que estivesse, Shanker parecia emanar
uma aura de perigo, projetando a ideia de que podia recorrer à
violência à menor provocação. Embora o pub estivesse lotado,
ninguém escolhia dividir a mesa dele. O que era uma incongruência,
ou assim parecia a Strike, Shanker também tinha sacolas de
compras a seus pés.

— Qual é o teu problema? — disse Shanker enquanto Strike
sentava-se de frente para ele e dispunha das próprias sacolas
embaixo da mesa. — Tu tá péssimo.

— Não é nada — disse Strike, cujo nariz agora escorria
profusamente e a pulsação parecia ter ficado errática. — Uma gripe
ou coisa assim.

— Bom, deixa essa porra longe de mim — disse Shanker. — É a
última coisa que a gente precisa em casa. Zahara acaba de se
recuperar de uma gripe de merda. Quer uma cerveja?



— Eu... não — disse Strike. A ideia da cerveja no momento era
repulsiva. — Pode pegar uma água para mim?

— Puta que pariu — resmungou Shanker ao se levantar.
Quando Shanker voltou com o copo de água e se sentava de

novo, Strike disse, sem preâmbulos:
— Quero te perguntar sobre uma noite, deve ter sido lá por 1992,

1993. Você precisava chegar ao centro, tinha um carro, mas você
mesmo não podia dirigir. Tinha acontecido alguma coisa com o
braço. Estava numa tipoia.

Shanker deu de ombros com impaciência, como quem diz, quem
pode esperar se lembrar de alguma coisa tão banal? A vida de
Shanker era uma série infinita de ferimentos recebidos e infligidos, e
de precisar chegar a lugares para entregar dinheiro, drogas,
ameaças ou espancamentos. Os períodos na prisão nada fizeram
além de mudar temporariamente o ambiente em que ele fazia
negócios. Metade dos rapazes com quem ele se associou na
juventude tinha morrido, a maioria assassinada a faca ou morta por
overdose. Um primo tinha morrido em uma perseguição da polícia e
outro foi baleado na nuca, e o assassino jamais foi apanhado.

— Você precisava fazer uma entrega — continuou Strike, tentando
sacudir a memória de Shanker. — Uma bolsa cheia de alguma
coisa... drogas, dinheiro, não sei. Você apareceu na minha casa
procurando alguém que dirigisse para você, com urgência. Eu disse
que ia fazer. Fomos a uma boate de strip-tease no Soho. Chamava-
se Teezers.

— A Teezers, é — disse Shanker. — Já faz muito tempo, a
Teezers. Fechou dez, quinze anos atrás.

— Quando chegamos lá, tinha um grupo de homens na calçada,
indo para dentro. Um deles era um cara negro e careca...

— Que memória da porra — disse Shanker, irônico. — Você podia
fazer um espetáculo. “Bunsen, o Incrível Homem Memória”...

— ... e tinha um cara grandalhão que parecia latino com cabelo
tingido de preto e costeletas. Nós paramos o carro, você abriu a



janela, ele se aproximou e botou a mão na porta para falar com
você. Ele tinha os olhos de um cão basset e um anel de ouro
enorme com uma cabeça de leão...

— Mucky Ricci — disse Shanker.
— Lembra dele?
— Eu disse o nome dele agora, Bunsen, não disse?
— É. Desculpe. Qual era o verdadeiro nome dele, você sabe?
— Nico, Niccolo Ricci, mas todo mundo o chamava de “Mucky”.

Um bandido da velha guarda. Cafetão. Era dono de umas boates de
strip, tinha dois puteiros. Um verdadeiro pedaço da Londres antiga.
Começou como parte da gangue Sabini quando era moleque.

— Como se escreve Ricci? R-I-C-C-I, não é?
— O que tem isso?
Strike tirou do bolso do casaco o exemplar de O que aconteceu

com Margot Bamborough?, abriu nas fotografias da festa de Natal da
clínica e estendeu para Shanker, que o pegou, desconfiado. Ele
estreitou os olhos por um momento para a foto parcial do homem
com o anel de leão, depois devolveu o livro a Strike.

— E então? — disse Strike.
— É, parece ele. Onde foi isso?
— Clerkenwell. Uma festa de Natal de médicos.
Shanker ficou meio surpreso.
— Bom, Clerkenwell era o antigo território dos Sabini, né? E acho

que até os gângsteres às vezes precisam de um médico.
— Era uma festa — disse Strike. — Não uma cirurgia. Por que

Mucky Ricci estava em uma festa de médicos?
— Sei lá — disse Shanker. — Alguém precisava de uma morte?
— Engraçado você perguntar isso — disse Strike. — Estou

investigando o desaparecimento de uma mulher que estava lá
naquela noite.

Shanker o olhou de lado.
— Mucky Ricci tá gagá — disse ele em voz baixa. — Agora é um

velho, né.



— Mas ainda vivo?
— É. Mora num asilo.
— E como você sabe disso?
— Fiz umas paradas com o mais velho dele, Luca.
— Filhos na mesma linha de trabalho do pai?
— Bom, não existe mais nenhuma gangue em Little Italy, existe?

Mas eles eram uns bandidos, isso eram — disse Shanker. Depois ele
se inclinou na mesa e disse em voz baixa: — Presta atenção,
Bunsen. Você não quer ferrar os garotos de Mucky Ricci.

Era a primeira vez que Shanker dava um aviso desses a Strike.
— Se você foder com o velho deles, se tentar enquadrar o velho

em alguma coisa, os moleques Ricci vão arrancar teu couro.
Entendeu? Eles não dão a mínima. Eles vão tacar fogo na merda do
teu escritório. Vão retalhar tua garota.

— Me fale de Mucky. O que você souber.
— Não ouviu o que te falei agora, Bunsen?
— Só me fale sobre ele, que merda.
Shanker fechou a cara.
— Putas. Pornografia. Drogas, mas as garotas eram o negócio

principal. Mesma época de George Cornell, Jimmy Humphries, esses
caras. Aquele anel de ouro dele, ele dizia que Danny the Lion tinha
dado a ele. Danny Leo, o chefão de Nova York. Alegava que eles
eram parentes. Não sei se é verdade.

— Alguma vez cruzou com alguém chamado Conti? — perguntou
Strike. — Talvez um pouco mais novo que Ricci.

— Não. Mas Luca Ricci é uma merda de psicopata — disse
Shanker. — Quando foi que essa garota desapareceu?

— Em 1974 — respondeu Strike.
Ele esperava que Shanker dissesse “Mil novecentos e setenta e

quatro, porra?”, para ridicularizar a probabilidade de encontrar
alguma solução depois de todo esse tempo, mas seu velho amigo se
limitou a franzir a testa para ele, os dedos estalando lembrando o
progresso incessante do escaravelho da morte, e ocorreu ao detetive



que Shanker sabia mais do que muitos policiais sobre crimes antigos
e as longas sombras que eles lançavam.

— O nome é Margot Bamborough — disse Strike. — Ela sumiu a
caminho do pub. Nada foi encontrado, nem bolsa, chaves da casa,
nada. Nunca mais foi vista.

Shanker bebeu sua cerveja.
— Trabalho de profissional — disse ele.
— Foi o que me ocorreu — disse Strike. — Daí...
— Enfia no cu o seu “daí” — disse Shanker furioso. — Se a garota

foi apanhada por Mucky Ricci ou qualquer um dos caras dele, ela
está além da salvação, né? Sei que você gosta de bancar o
escoteiro, parceiro, mas o último cara que irritou Luca Ricci, a
mulher dele abriu a porta uns dias depois e levou ácido na cara.
Agora é cega de um olho.

“É melhor largar isso, Bunsen. Se a resposta é Mucky Ricci,
precisa parar de fazer a pergunta.”



28

Imensamente com isso ficou Britomart consternada,
Nem nesse apuro sabia como ela própria se comportar...

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

De algum jeito, Pat tinha conseguido localizar o projetor antigo de
cinema. A entrega foi prometida para as quatro horas, mas Strike e
Robin ainda esperavam por ele às quinze para as seis, hora em que
Robin disse a Strike que realmente precisava sair. Ainda não tinha
feito as malas para a viagem a Yorkshire, queria dormir cedo antes
de pegar o trem e, para ser franca, sentia-se ofendida pelo presente
de Strike de chocolates de caramelo salgado desembrulhados, que
ele tinha tirado às pressas de uma sacola da Liberty quando a viu e
que ela agora suspeitava ser o motivo esfarrapado para que ele a
obrigasse a voltar ao escritório, em primeiro lugar. Como isso exigiu
uma longa viagem de volta à Denmark Street em um metrô lotado,
era difícil não ficar ressentida com o tempo e os problemas que ela
teve para encontrar e embrulhar o DVD de duas apresentações
antigas de Tom Waits que ele algumas semanas antes havia
mencionado querer assistir. Robin nunca tinha ouvido falar do
cantor: teve alguma dificuldade para identificar o homem de que
Strike estivera falando e os shows que ele nunca viu como aqueles
no No Visitors After Midnight. E, em troca, ganhou chocolates que
tinha certeza de que foram escolhidos ao acaso.



Ela deixou o presente de Strike para trás, intocado, na cozinha de
Max, antes de embarcar no trem lotado para Harrogate na manhã
seguinte. Enquanto viajava para o norte em sua poltrona felizmente
reservada, Robin tentou dizer a si mesma que o vazio que sentia não
passava de cansaço. O Natal em casa seria um feriado maravilhoso.
Ela ia conhecer a nova sobrinha; ia dormir até tarde, teria comida
caseira e horas na frente da televisão.

Uma criança de colo gritava no fundo do vagão, a mãe tentava
também aos gritos distraí-la e acalmá-la. Robin pegou o iPod e
colocou os fones de ouvido. Tinha baixado o disco de Joni Mitchell,
Court and Spark, que Oonagh disse ser o preferido de Margot
Bamborough. Robin ainda não tivera tempo para ouvir nem, na
verdade, qualquer outra música, havia semanas.

Só que Court and Spark não a acalmou nem animou. Ela o achou
inquietante, diferente de qualquer coisa que tenha ouvido na vida.
Esperando melodias e refrões, Robin ficou decepcionada: tudo
parecia inacabado, em aberto, sem solução. Uma linda voz de
soprano baixava e subia com acordes de piano ou violão que nunca
levavam a algo tão comum como um refrão com que a gente se
acostumasse ou pudesse bater o pé no ritmo. Não dava para cantar
junto, não dava para se unir a não ser que você também
conseguisse cantar como Mitchell, coisa que Robin certamente não
podia fazer. As letras eram estranhas e evocavam reações de que ela
não gostava: ela não sabia que um dia tinha sentido as coisas
cantadas por Mitchell. Isso a deixou na defensiva, confusa e triste:
Love came to my door, with a sleeping roll and a madman’s soul...

Depois de alguns segundos na terceira faixa, ela desligou o iPod e
pegou a revista que tinha levado. No fundo do vagão, a criança de
colo agora berrava.

O estado de espírito de Robin, de leve desalento, persistiu até ela
sair do trem, mas quando viu a mãe parada na plataforma, pronta
para levá-la de carro a Masham, Robin foi dominada por uma onda
de verdadeiro calor humano. Ela abraçou Linda e por quase dez



minutos depois disso, enquanto conversavam até o carro, passando
por uma cafeteria da qual emanava música natalina tilintante, até o
céu cinzento e melancólico de Yorkshire e o interior do carro, que
tinha o cheiro de Rowntree, o labrador, eram reconfortantes e
alegres em sua familiaridade.

— Tenho uma coisa para te contar — disse Linda quando fechou a
porta do carro. Em vez de girar a chave na ignição, ela se virou para
Robin e parecia quase temerosa.

Uma onda de pânico nauseante revirou o estômago de Robin.
— O que aconteceu? — disse ela.
— Está tudo bem — disse Linda às pressas —, todos estão bem.

Mas quero que você saiba antes de voltarmos a Masham, caso você
os veja.

— Que eu veja quem?
— Matthew — disse Linda — levou... ele levou aquela mulher para

casa com ele. Sarah Shadlock. Eles vão passar o Natal com Geoffrey.
— Ah — disse Robin. — Meu Deus, mãe, pensei que alguém tinha

morrido.
Ela detestou o jeito como Linda a olhava. Embora tivesse esfriado

por dentro e a frágil felicidade que brevemente se acendeu em seu
íntimo tenha sido apagada, Robin forçou um sorriso e um tom de
despreocupação.

— Está tudo bem. Eu sabia. O ex-noivo dela me telefonou. Eu
devia ter adivinhado — disse ela, perguntando-se por que não
adivinhou — que eles passariam o Natal aqui. Podemos ir para casa,
por favor? Estou louca por uma xícara de chá.

— Você sabia? Por que não nos contou?
Mas a própria Linda deu a resposta a isso enquanto dirigia. Não

tranquilizou nem reconfortou Robin ter Linda vociferando sobre o
quanto ficou ofendida quando uma vizinha lhe contou que Matthew
andava de mãos dadas com Sarah no centro da cidade. Ela não se
sentiu reconfortada com o sermão contra a moral e as maneiras do
ex-marido, nem gostou de ter a reação de cada membro de sua



família detalhada a ela (“Martin quis dar um murro nele de novo”).
Depois Linda passou ao divórcio: o que estava acontecendo? Por que
ainda não estava tudo acertado? Será que Robin sinceramente
pensava que a audiência de conciliação ia dar certo? O
comportamento de Matthew, ostentando essa mulher na frente de
toda Masham, não mostrava como ele havia perdido completamente
a vergonha e a sensatez? Por que, ah, por que Robin não concordou
em deixar que os Harvey de Harrogate cuidassem de tudo isso,
Linda tinha certeza de que aquela mulher de Londres era capaz,
porque Corinne Maxwell havia contado a Linda que quando a filha
dela se divorciou sem filhos, tudo foi completamente simples...

Mas, pelo menos, havia a pequena Annabel Marie, foi a conclusão
do monólogo de Linda enquanto elas entravam na rua da casa dos
pais de Robin.

— Espere só para vê-la, Robin, espere só...
A porta da frente se abriu antes que o carro parasse. Jenny e

Stephen estavam parados na soleira, pareciam tão empolgados que
um espectador poderia suspeitar de que eles é que iam ver a filha
pela primeira vez, e não Robin. Percebendo o que era esperado dela,
Robin engatou um sorriso ansioso no rosto e, minutos depois, viu-se
sentada no sofá da sala de estar dos pais com um corpinho quente e
adormecido nos braços, embrulhado em lã, surpreendentemente
sólido e pesado, com cheiro de talco para bebê Johnson.

— Ela é linda, Stephen — disse Robin enquanto o rabo de
Rowntree batia na mesa de centro. Ele insistiu em farejar e meter a
cabeça repetidas vezes embaixo da mão de Robin, confuso, porque
não recebia o alvoroço e o amor a que estava acostumado. — Ela é
linda, Jenny — disse Robin enquanto a cunhada tirava fotos da “tia
Robin” conhecendo Annabel. — Ela é linda, mãe — disse Robin a
Linda, que tinha voltado com uma bandeja de chá e estava ansiosa
para ouvir o que Robin pensava da maravilha de 50 centímetros
deles.



— Assim empata, não é, ter outra menina? — disse Linda,
deliciada. Agora sua raiva de Matthew tinha passado: a neta era
tudo.

A sala de estar estava mais abarrotada do que de costume, não
só com a árvore e os cartões de Natal, mas com equipamento de
bebê. Um tapete de troca de fraldas, um moisés, uma pilha de
misteriosos panos de musselina, uma sacola de fraldas e um
estranho dispositivo que Jenny explicou ser uma bomba mamária.
Robin falou com entusiasmo, sorriu, riu, comeu biscoitos, ouviu a
história do parto, admirou um pouco mais e segurou a sobrinha até
ela acordar, e então, depois de Jenny recuperar a posse da filha e,
com certa presunção, sentar-se para amamentar, disse que ia tirar
um cochilo e desfazer as malas no segundo andar.

Robin levou a mala para cima, sua ausência despercebida e não
lamentada por aqueles no térreo, perdidos como estavam na
adoração da criança. Robin fechou a porta de seu antigo quarto,
mas, em vez de desfazer a mala, deitou-se na antiga cama. Com os
músculos faciais doendo de tanto sorriso forçado, ela fechou os
olhos e se permitiu o luxo da infelicidade exausta.
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Assim ele lutou por muito tempo contra a sua vontade,
Até que por fraqueza foi enfim forçado
A se render à poderosa enfermidade,
Que, como uma altiva vitoriosa, rapidamente assolava
Suas partes internas e suas entranhas desgastava...

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Faltando três dias para o Natal, Strike foi obrigado a parar de fingir
que não tinha gripe. Concluindo que o único curso sensato era se
entocar no apartamento de sótão enquanto o vírus passava pelo seu
corpo, ele se meteu em uma Sainsbury’s lotada onde, febril,
transpirando, respirando pela boca e desesperado para se afastar das
multidões e dos cânticos enlatados, comprou comida suficiente para
alguns dias e levou para o quarto e sala acima do escritório.

Joan recebeu previsivelmente mal a notícia de que ele não se
juntaria às festividades na Cornualha. Chegou ao ponto de sugerir que
não teria problema ele ir, desde que eles se sentassem em
extremidades opostas da mesa de jantar, mas, para alívio de Strike,
Ted a dissuadiu. Strike não sabia se era paranoia, mas desconfiava de
que Lucy não acreditava que ele verdadeiramente estivesse doente. Se
acreditava, seu tom sugeria que ele teria contraído gripe de propósito.
Ele pensou ter ouvido certa acusação quando ela informou que Joan
agora estava completamente careca.



Às cinco horas da tarde da véspera de Natal, Strike tinha
desenvolvido uma tosse que fazia os pulmões chocalharem e as
costelas doerem. Cochilando na cama de camiseta e cueca boxer, com
a prótese da perna encostada em uma parede, ele foi despertado
abruptamente por um barulho. Parecia haver passos descendo a
escada, afastando-se da porta de seu sótão. Um paroxismo de tosse o
dominou antes que ele pudesse chamar a pessoa que pensava tê-lo
acordado. Esforçando-se para se sentar e limpar os pulmões, ele só
ouviu a segunda aproximação de passos quando alguém bateu na
porta. Ressentiu-se muito do esforço necessário para gritar: “O que
é?”

— Precisa de alguma coisa? — Veio a voz grave e rouca de Pat.
— Não — gritou Strike. O monossílabo saiu como um grasnado.
— Comprou comida?
— Sim.
— Analgésicos?
— Sim.
— Bom, estou deixando algumas coisas na porta para você. — Ele a

ouviu baixar objetos. — Tem alguns presentes. Tome a sopa enquanto
ainda está quente. Vejo você no dia 28.

Os passos de Pat soaram pela escada de metal antes que ele
pudesse responder.

Ele não tinha certeza se fora imaginação a menção da sopa quente,
mas bastou a possibilidade para fazê-lo puxar as muletas e andar
laboriosamente até a porta. O frio do poço da escada aumentou os
arrepios do suor febril. Pat de algum jeito conseguira carregar o antigo
projetor de vídeo escada acima, e Strike desconfiava ter sido acordado
pelo barulho dela baixando o aparelho. Ao lado dele, estava a lata de
filme do sótão de Gregory Talbot, uma pequena pilha de presentes de
Natal, alguns cartões e dois potes de isopor com canja de galinha que
ele sabia que ela devia ter ido comprar em Chinatown. Ele se sentiu
pateticamente agradecido.

Deixando o projetor pesado e a lata de filme onde estavam, ele
empurrou os presentes de Natal e os cartões pelo chão do



apartamento com uma das muletas, depois lentamente se abaixou
para pegar os potes de sopa.

Antes de comer, pegou o celular na mesa de cabeceira e mandou
uma mensagem a Pat:

Muito obrigado. Espero que tenha um bom Natal.

Depois se desembrulhou do cobertor e tomou a sopa direto dos
potes, sem sentir gosto de nada. Tinha esperança de que o líquido
quente atenuasse a garganta inflamada, mas a tosse persistiu e por
uma ou duas vezes ele pensou que teria ânsias de vômito asfixiante.
Também parecia que os intestinos não sabiam se recebiam bem a
comida. Depois de terminar os dois potes, ele voltou para baixo das
cobertas, transpirando enquanto olhava o céu escuro do lado de fora,
as entranhas agitadas, perguntando-se por que ainda não tinha se
curado.

Depois de uma noite de cochilos intermitentes interrompidos por
ataques prolongados de tosse, Strike acordou na manhã de Natal e
descobriu a febre inabalável e lençóis suados embolados no corpo. O
apartamento em geral barulhento estava estranhamente silencioso. A
Tottenham Court Road estava súbita e inesperadamente sem trânsito.
Ele supôs que a maioria dos taxistas estivesse em casa com suas
famílias.

Strike não era um homem de ter autopiedade, mas, deitado sozinho
na cama, tossindo e transpirando, com dor nas costelas e uma
geladeira agora praticamente vazia, ele foi incapaz de evitar que os
pensamentos voltassem a Natais do passado, em particular aqueles na
casa de Ted e Joan em St. Mawes, onde tudo acontecia como na
televisão e nos livros de história, com peru, biscoitos e meias.

É claro que o dia de hoje não era o primeiro Natal que ele passava
longe de familiares e amigos. Houve ocasiões assim no Exército,
quando ele comeu em bandejas de latão o peru sem gosto das
cantinas do acampamento, em meio aos colegas com farda camuflada
e gorro de Papai Noel. A estrutura de que ele desfrutara nas Forças



Armadas o consolara na ausência de outros prazeres, mas não havia
camaradagem que o sustentasse hoje, só o fato deprimente de que
estava sozinho, doente e com uma perna só, preso a um sótão
ventoso, obrigado a suportar as consequências de seu próprio repúdio
firme a qualquer relacionamento que pudesse proporcionar apoio nos
momentos de doença ou tristeza.

Nessa manhã de Natal, a lembrança da gentileza de Pat ficou ainda
mais comovente, quando Strike pensou nela. Virando a cabeça, ele viu
os poucos presentes que ela havia trazido para cima ainda no chão ao
lado da porta.

Ele se levantou da cama, ainda tossindo, pegou as muletas e foi se
balançando para o banheiro. Sua urina estava escura, o rosto com a
barba por fazer que viu no espelho era cinzento. Embora desanimado
pela própria debilidade e exaustão, os hábitos arraigados nele pelo
serviço militar o impediram de voltar para a cama. Ele sabia que ficar
deitado sem banho e sem a perna apenas aumentaria a depressão que
o rondava. Assim, tomou um banho, mexendo-se com mais cuidado do
que o habitual para evitar o risco de quedas, enxugou-se, vestiu uma
camiseta limpa, cueca e um roupão e, ainda atormentado pela tosse,
preparou um café da manhã sem sabor de mingau feito com água,
porque preferia conservar a última caixa de leite para o chá. Como a
essa altura esperava estar a caminho da cura, seu estoque de comida
tinha diminuído a alguns legumes murchos, dois pedaços de frango
cru com a validade vencida há dois dias e um pedaço pequeno de
cheddar duro.

Depois do desjejum, Strike tomou analgésicos, colocou a prótese e
então, decidido a usar a pequena força física que conseguia invocar
antes que a doença o arrastasse para a cama de novo, desfez a cama
e a arrumou com lençóis limpos, pegou os presentes de Natal no chão
e levou para a mesa da cozinha, e carregou o projetor e o rolo de
filme do patamar, onde os havia deixado. A lata, como ele esperava,
trazia o signo de Capricórnio, desenhado em hidrográfica desbotada,
mas claramente legível.



Seu celular tocou enquanto ele colocava a lata encostada na parede
abaixo da janela da cozinha. Ele pegou o aparelho, esperando uma
mensagem de texto de Lucy, perguntando quando ele ia telefonar e
desejar a todos em St. Mawes um Feliz Natal.

Feliz Natal, Bluey. Está feliz? Está com alguém que você ama?

Já fazia 15 dias que Charlotte havia lhe mandado uma mensagem,
quase como se tivesse ouvido telepaticamente a resolução de Strike
de entrar em contato com o marido dela, se as mensagens se
tornassem mais autodestrutivas.

Seria tão fácil responder; tão fácil dizer a ela que estava sozinho,
doente, sem apoio. Ele pensou no nude que ela havia mandado em
seu aniversário, que ele se obrigou a deletar. Mas ele passou por muita
coisa para chegar a um lugar de segurança solitária contra
tempestades emocionais. Por mais que a tivesse amado, por mais que
ela ainda conseguisse perturbar sua serenidade com algumas palavras
digitadas, ele se obrigou, de pé ao lado da pequena mesa de fórmica,
a se lembrar da única ocasião em que ele a levara para passar o Natal
em St. Mawes. Lembrou-se da briga ouvida por toda a pequena casa,
lembrou-se de ela passando tempestuosamente pela família reunida
em torno do peru, lembrou-se da expressão de Ted e Joan, porque
eles ficaram ansiosos com a visita, não viam Strike havia mais um ano,
porque nessa época ele estava alocado na Alemanha com a Divisão de
Investigação Especial da Real Polícia Militar.

Ele colocou o celular no mudo. O respeito próprio e a disciplina
pessoal sempre foram seus baluartes contra a letargia e a infelicidade.
Afinal, o que era o dia de Natal? Se você desconsiderasse o fato de
que outras pessoas desfrutavam de banquetes e diversão, era apenas
um dia de inverno como qualquer outro. Se no momento ele estava
fisicamente fraco, por que não usar pelo menos suas faculdades
mentais para continuar o trabalho no caso Bamborough?

Assim raciocinando, Strike preparou uma nova xícara de chá forte,
acrescentou uma pequena quantidade de leite, abriu o laptop e,



parando regularmente para os ataques de tosse, releu um documento
em que esteve trabalhando antes de adoecer: um sumário do
conteúdo do caderno com capa de couro e tomado de símbolos de Bill
Talbot, que agora Strike já havia passado três semanas decifrando.
Sua intenção era mandar o documento a Robin, para as considerações
dela.

Notas Ocultistas de Talbot
1. Visão geral
2. Chave dos símbolos
3. Possíveis pistas
4. Provavelmente irrelevante
5. Pontos de ação

Visão geral
O colapso de Talbot se manifestou em uma crença de que ele podia resolver o caso
Bamborough por meio do ocultismo. Além da astrologia, ele consultou o tarô de Thoth,
de Aleister Crowley, que tinha uma dimensão astrológica. Mergulhou em vários outros
escritores do ocultismo, inclusive Crowley, Éliphas Lévi e a astróloga Evangeline Adams,
e tentou rituais de magia.

Talbot frequentava a igreja antes de seu colapso mental. Enquanto estava doente,
pensava estar caçando uma encarnação literal do mal/o diabo. Aleister Crowley, que
parece ter influenciado Talbot mais do que todos os outros, chamava a si mesmo de
“Bafomet”, como também relacionava Bafomet com o diabo e com o signo de
Capricórnio. Provavelmente foi de onde Talbot tirou a ideia de que o assassino de
Margot era de Capricórnio.

A maior parte do que está no caderno não é digna de nota, mas creio que Talbot
deixou três

Strike agora deletou o número “três” e o substituiu por “quatro”.
Como sempre, quando estava imerso no trabalho, teve vontade de
fumar. Como que se rebelando contra a própria ideia, seus pulmões
imediatamente lhe deram uma crise violenta de tosse que exigiu que
ele pegasse o rolo de papel-toalha para apanhar o que tentava expelir.
Adequadamente castigado e meio trêmulo, Strike puxou o roupão para
mais perto do corpo, bebeu um gole do chá cujo sabor ele não sentia
e continuou a trabalhar.

A maior parte do que está no caderno não é digna de nota, mas creio que Talbot deixou
quatro possíveis pistas genuínas de fora do registro oficial da polícia, registrando-as



apenas no “livro verdadeiro”, isto é, seu caderno de couro.

Chave dos símbolos
Não existem nomes no caderno, apenas signos do zodíaco. Não estou relacionando
testemunhas oculares não identificadas — não teremos oportunidade de localizá-las com
base nos signos nem em mais nada —, mas, cruzando as referências com detalhes
corroborativos, estas são minhas melhores conjecturas para a identidade das pessoas
que Talbot pensava que fossem importantes para a investigação.

a Áries Paul Satchwell (ex-namorado)
b Touro Wilma Bayliss (faxineira da clínica)

c Gêmeos Oonagh Kennedy
c2 Gêmeos 2 Amanda Laws (viu M na janela)

d Câncer Janice Beattie (enfermeira)
d2 Câncer 2 Cynthia Phipps (babá/madrasta de Anna)

e Leão Dinesh Gupta (médico)
e2 Leão 2 Willy Lomax (viu M entrar na igreja)

e3 Leão 3 ? (pelas anotações de Talbot, e3 parece ter sido visto saindo da clínica p
um membro do público. Sugere que e3 é conhecido da polícia e que e
estava lá à noite)

Agora, Strike deletou o último parágrafo e o substituiu por um
nome e uma nova anotação.

e3 Leão 3 Nico “Mucky” Ricci (gângster que compareceu à festa de Natal d
clínica. Ninguém parece tê-lo reconhecido, exceto um transeunte d
nome desconhecido)

F Virgem Dorothy Oakden (secretária da clínica)
G Libra Joseph Brenner (médico)

G2 Libra 2 Ruby Elliot (viu 2 mulheres brigando)
H Escorpião ? (pessoa morta)*

H2 Escorpião 2 Sra. Fleury (levava a mãe idosa pela Clerkenwell Green na noite d
desaparecimento de Margot)

J Sagitário Gloria Conti (recepcionista)
J2 Sagitário 2 Jules Bayliss (marido da faxineira)

L Aquário Margot Bamborough (vítima)



K Capricórnio O Açougueiro de Essex/Bafomet

M Peixes Steven Douthwaite (paciente)
Não sei Roy Phipps (marido)**

Não sei Irene Bull/Hickson (recepcionista)**

* Sugiro uma identidade para Escorpião a seguir, mas pode ser alguém de que ainda
não ouvimos falar.
** Não sei o que significa nenhum dos dois símbolos. Não consigo encontrar em
nenhum site de astrologia. Talbot parece tê-los inventado. Se ele se prendeu aos signos
de nascimento, Irene teria sido de Gêmeos, e Roy, de Capricórnio. Talbot escreve que
Phipps “ não pode ser um verdadeiro capricorniano” (porque ele é engenhoso, sensível,
musical), depois aparece com esse novo símbolo para ele, a conselho de Schmidt.

Schmidt
O nome “Schmidt” aparece por todo o caderno. “Schmidt corrige para (um signo
diferente)”, “Schmidt muda tudo”, “Schmidt discorda”. Schmidt principalmente quer
mudar o signo das pessoas, o que você pensaria ser uma certeza, uma vez que a data
de nascimento não muda. Verifiquei com Gregory Talbot, e ele não consegue se lembrar
do pai sequer conhecendo alguém com esse nome. Minha melhor conjectura é que
Schmidt pode ter sido fruto da imaginação cada vez mais psicótica de Talbot. Talvez ele
não conseguisse deixar de notar que as pessoas não combinavam com as supostas
características de seus signos e Schmidt fosse seu lado racional tentando se reafirmar.

Possíveis pistas

Joseph Brenner
Apesar da determinação inicial de Talbot de livrar Brenner da suspeita com base em seu
signo (Libra é “o signo mais confiável”, segundo Evangeline Adams), mais tarde ele
registra no caderno que o paciente não identificado da clínica disse a Talbot que ele/ela
viu Joseph Brenner dentro de um edifício residencial na Skinner Street na noite do
desaparecimento de Margot. Isso contradiz diretamente a história do próprio Brenner
(ele foi direto para casa), a corroboração que a irmã dele deu para essa história, e,
possivelmente, a história do vizinho que andava com o cachorro e alega ter visto
Brenner pela janela de casa às 11 da noite. Não é dado um horário em que Brenner
teria sido avistado na Michael Cliffe House, que ficava a três minutos de carro da Clínica
St. John’s e, consequentemente, muito mais perto do caminho de Margot do que a casa
do próprio Brenner, que ficava a vinte minutos de carro. Nada disso está nas anotações
da polícia e não parece ter sido investigado.

A morte de Escorpião



Talbot parece sugerir que alguém morreu e que Margot pode ter achado a morte
suspeita. A morte de Escorpião está relacionada com Peixes (Douthwaite) e Câncer
(Janice), o que faz da candidata mais provável a Escorpião Joanna Hammond, a mulher
casada com quem Douthwaite teve um caso, que supostamente cometeu suicídio.

A explicação Hammond/Douthwaite/Janice se encaixa razoavelmente bem: Margot
pode ter verbalizado suspeitas a respeito da morte de Hammond com Douthwaite da
última vez que o viu, o que nos dá um motivo para ele ter saído de rompante de seu
consultório. E como amiga/vizinha de Douthwaite, Janice devia ter suas próprias
suspeitas dele.

O problema com essa teoria é que procurei a certidão de nascimento de Joanna
Hammond na internet, e ela nasceu sob o signo de Sagitário. Ou ela não é a pessoa
morta em questão, ou Talbot confundiu as datas de nascimento.

Sangue na casa de Phipps/caminhada de Roy
Quando Lawson assumiu o caso, Wilma, a faxineira, disse a ele ter visto Roy andando
no jardim no dia do desaparecimento de Margot, quando ele deveria estar preso na
cama. Ela também alegou ter encontrado sangue no carpete do quarto de hóspedes e
que o limpou.

Lawson pensou que essa fosse a primeira vez que Wilma mencionava esses fatos
para a polícia e suspeitava de que ela tentava criar problemas para Roy Phipps.

Entretanto, acontece que Wilma contou a história a Talbot, mas, em vez de registrá-la
na ficha oficial da polícia, ele a colocou em seu caderno astrológico.

Embora Wilma já lhe tivesse dado o que se pensaria ser uma informação relevante,
as anotações de Talbot indicam sua certeza de que ela escondia mais alguma coisa. Ele
parece ter desenvolvido uma fixação por Wilma ter poderes ocultos/conhecimento
secreto. Ele especula que Touro podia ter “magia” e até sugere que o sangue no carpete
pode ter sido colocado ali pela própria Wilma, para fins ritualísticos.

As cartas de tarô associadas com Touro, signo de Wilma, apareceram muito quando
ele as usou e a sua interpretação parece ter sido de que ela sabia mais do que
transparecia. Ele sublinhou a expressão “fantasma negro” em relação a ela, e a associou
com a “Lilith Negra”, que é um ponto fixo astrológico associado com tabus e segredos.
Na ausência de qualquer outra explicação, suspeito de uma boa dose do antiquado
racismo.

Na Charing Cross Road, um carro passou berrando “Do They Know
It’s Christmas?” no rádio. De cenho franzido, Strike acrescentou outro
ponto a “novas informações possivelmente autênticas” e começou a
digitar.

Nico “Mucky” Ricci
De acordo com Talbot, Leão 3 foi visto saindo da clínica certa noite por um transeunte
de nome desconhecido, que contou a Talbot sobre isso depois. Nico “Mucky” Ricci foi
apanhado na câmera em uma das fotos de Dorothy Oakden da festa de Natal da clínica



em 1973. A foto é reproduzida no livro de seu filho. Ricci era de Leão (confirmado por
data de nascimento em matéria da imprensa de 1968).

Ricci era gângster profissional, pornógrafo e cafetão que em 1974 morava na Leather
Lane, Clerkenwell, a uma curta caminhada da Clínica St. John’s, então devia ter cadastro
com um dos médicos dali. Ele agora está com seus noventa anos e mora em um asilo,
de acordo com Shanker.

O fato de que Ricci estava na festa não aparece no registro oficial. Talbot achou o
fato de que Ricci era da clínica importante o suficiente para escrever em seu caderno
astrológico, mas não há sinal de que ele tenha investigado mais ou contado a Lawson a
respeito disso. Possíveis explicações: 1) como Ricci era de Leão, e não de Capricórnio,
Talbot concluiu que ele não podia ser Bafomet, 2) Talbot não confiava na pessoa que
disse ter visto Ricci saindo do prédio, 3) Talbot sabia, mas não registrou em seu
caderno, que Ricci tinha um álibi para a noite do desaparecimento de Margot, 4) Talbot
sabia que Ricci tinha álibis para os outros raptos do Açougueiro de Essex.

Seja como for, a presença de Ricci naquela festa precisa ser investigada. Ele é um
homem que tem os contatos para arranjar um desaparecimento permanente. Ver pontos
de ação a seguir.

Custou a Strike muito mais esforço do que o habitual para organizar
os pensamentos sobre Mucky Ricci e escrevê-los. Agora cansado, com
a garganta ardendo e os músculos intercostais doloridos de tanto
tossir, ele leu o restante do documento que, em sua opinião, continha
pouco de real valor além dos pontos de ação. Depois de corrigir alguns
erros de digitação, anexou o documento a um e-mail e mandou para
Robin.

Só depois de ter feito isso, ocorreu-lhe que algumas pessoas
poderiam julgar inaceitável mandar e-mails a colegas de trabalho no
dia de Natal. Porém, ele se livrou de qualquer escrúpulo momentâneo
dizendo a si mesmo que Robin agora desfrutava de um Natal em
família e era muito improvável que verificasse seu e-mail antes de
amanhã de manhã.

Ele pegou o celular e olhou. Charlotte tinha mandado outra
mensagem de texto. É claro, Charlotte tinha gêmeos, contraparentes
aristocratas e um marido para fazer feliz. Ele baixou o telefone de
novo.

Embora estivesse com pouca energia, Strike achou enervante não
ter o que fazer. Sem muita curiosidade, examinou dois presentes de
Natal que estavam a seu lado, ambos claramente de clientes



agradecidos, porque foram endereçados a ele e Robin. Sacudindo o
maior deles, deduziu que continha chocolates.

Ele voltou para a cama e viu um pouco de televisão, mas a ênfase
implacável no Natal o deixou deprimido, e ele desligou no meio dos
votos de um anunciante de que todos tivessem um maravilhoso...

Strike voltou à cozinha e seu olhar caiu no projetor pesado e na lata
de filme que estavam logo depois da porta. Após hesitar por um
momento, ele carregou a máquina pesada para a mesa da cozinha, de
frente para um trecho vazio da parede, e ligou na tomada. Parecia
funcionar bem. Depois retirou a tampa da lata, revelando um rolo
grande de filme 16 mm, que pegou e encaixou no projetor.

Sem dúvida porque não estava raciocinando com a clareza de
costume, também devido à necessidade de parar regularmente para
tossir mais escarro no papel-toalha, Strike levou quase uma hora para
entender como operar o antigo projetor e, a essa altura, percebeu que
tinha recuperado parte do apetite. Agora eram quase duas horas.
Tentando não imaginar o que acontecia em St. Mawes, onde um
grande peru com todas as guarnições sem dúvida chegava ao auge da
perfeição bronzeada, mas vendo a centelha da volta do apetite como
um sinal de retorno à saúde, ele pegou o pacote de frango fora da
validade e os legumes murchos na geladeira, cortou, cozinhou algum
macarrão e fez um refogado.

Não sentia o gosto de nada, mas essa segunda ingestão de comida
o fez se sentir um pouco mais humano e, rasgando o papel e o
celofane da caixa de chocolates, Strike comeu vários deles antes de
ligar o projetor.

Na parede, pálida à luz do sol, bruxuleou a figura nua de uma
mulher. Sua cabeça estava coberta por um capuz. As mãos estavam
amarradas às costas. Um homem de calça preta entrou em cena. Ele
lhe deu um chute: ela cambaleou e caiu de joelhos. Ele continuou a
chutar até que ela ficou prostrada no chão do que parecia um
depósito.

Ela teria gritado, naturalmente, não pode ter deixado de gritar, mas
não havia som. Uma cicatriz fina descia do seio esquerdo pelas



costelas, como se essa não fosse a primeira vez que ela era tocada por
facas. Todos os homens envolvidos tinham o rosto coberto por
cachecóis ou balaclavas. Só ela estava nua: os homens se limitaram a
arriar as calças jeans.

A mulher parou de se mexer bem antes de eles terem terminado
com ela. A certa altura, perto do fim, quando ela mal se mexia,
quando o sangue ainda pingava dos muitos ferimentos a faca, a mão
esquerda de um homem que parecia ter assistido, mas não
participado, deslizou para a frente da câmera. Tinha algo grande e
dourado.

Strike desligou o projetor. De súbito, estava encharcado de suor
frio. Sentia dores no estômago. Mal tinha chegado ao banheiro quando
vomitou e ali permaneceu, com ânsias de vômito até ter se esvaziado,
até que o crepúsculo caísse além das janelas do sótão.
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Ah, caríssima Dama, disse então o pagão audacioso,
Perdoai o erro de enraivecida criatura,
A quem a grande dor fez a torrente conter
A lei da razão...

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Annabel chorava no antigo quarto de Stephen, que ficava ao lado do
quarto de Robin. A sobrinha tinha chorado por uma parte
considerável da noite de Natal e Robin ficou acordada com ela,
ouvindo Joni Mitchell nos fones de ouvido para bloquear o barulho.

Quatro dias presa na casa dos pais em Masham impeliram Robin
de volta às músicas longas e divagantes de Mitchell e às letras que a
deixavam estranhamente perdida. Margot Bamborough encontrara
algo ali de que precisava, e a vida de Margot Bamborough não tinha
sido muito mais complicada do que a sua? Pais enfermos para
sustentar, uma filha nova para amar e perder, um local de trabalho
cheio de conflitos e bullying, um marido que não falava com ela,
outro homem à espreita ao fundo, prometendo que tinha mudado.
Quais eram os problemas de Robin, se comparados com esses?

Assim, Robin ficou no escuro e ouviu como não havia escutado no
trem. Naquele momento, ela ouvira uma sofisticação alienante nas
letras que a linda voz cantava. Robin não teve casos amorosos
glamorosos que pudesse dissecar ou lamentar: só teve um



namorado firme e um casamento, que terminou horrivelmente e
agora estava na casa dos pais, uma mulher de 29 anos, sem filhos,
que “viajava em uma direção diferente do resto de nós”: em outras
palavras, para trás.

No escuro, porém, realmente escutando, ela passou a ouvir
melodias entre os acordes suspensos e, deixando de comparar a
música com qualquer coisa que costumasse ouvir, percebeu que as
imagens que achara de uma estranheza alienante eram confissões
de inadequação e deslocamento, da dificuldade de fundir duas vidas,
de esperar pela alma gêmea que nunca chegava, de desejar ao
mesmo tempo a liberdade e o amor.

Foi com um sobressalto literal que ela ouviu as palavras, no início
da faixa oito: “I’m always running behind the times, just like this
train”...

E mais adiante, na mesma música, quando Mitchell pergunta: “O
que vai fazer agora? Você não tem ninguém a quem dar seu amor”,
brotaram lágrimas nos olhos de Robin. A menos de um quilômetro e
meio de onde ela estava deitada, Matthew e Sarah estariam na cama
do quarto de hóspedes do ex-sogro de Robin, e ali estava Robin,
sozinha de novo em um quarto que para ela sempre insinuaria uma
cela de prisão. Foi ali que passou meses depois de sair da
universidade, amarrada entre quatro paredes com as lembranças de
um homem de máscara de gorila e os piores vinte minutos de sua
vida.

Desde que chegara em casa, todos ali desejaram acompanhá-la a
Masham, “porque você não deve se esconder”. A implicação, por
mais que a intenção deles fosse gentil, era de que se esconder seria
uma reação natural para uma mulher cujo ex-marido tinha
encontrado uma nova parceira. Era uma vergonha ser solteira.

Mas ouvindo Court and Spark, Robin pensou que era
absolutamente verdade que ela viajava em uma direção diferente de
todos que conhecia. Lutava para voltar a ser a pessoa que deveria
ter sido antes que um homem mascarado estendesse a mão para ela



da escuridão do poço de uma escada. O motivo que ninguém mais
entendia era que eles supunham que seu verdadeiro self deveria ser
a esposa que Matthew Cunliffe queria: uma mulher que trabalhava
em RH e ficava em casa, e em segurança depois que anoitecia. Eles
não percebiam que essa mulher tinha sido o resultado daqueles
vinte minutos e que a verdadeira Robin talvez nunca tivesse surgido
se não fosse mandada, por engano, a um escritório decrépito na
Denmark Street.

Com a estranha sensação de ter passado as horas insones de
forma frutífera, Robin desligou o iPod. Quatro horas da manhã do
dia 26 de dezembro e a casa enfim estava em silêncio. Robin tirou
os fones, virou-se na cama e conseguiu dormir.

Duas horas depois Annabel acordou de novo, e dessa vez Robin
se levantou e desceu a escada, descalça e furtivamente, até a
grande mesa de madeira ao lado do fogão Aga, levando o bloco, o
laptop e seu telefone.

Era agradável ter a cozinha só para si. O jardim depois da janela,
coberto de uma forte geada, estava azul-escuro e prateado nos
momentos que antecediam a aurora de inverno. Colocando o laptop
e o telefone na mesa, ela cumprimentou Rowntree, que nos últimos
tempos estava artrítico demais para brincar de manhã cedo, mas
abanou o rabo indolentemente em seu cesto ao lado do aquecedor.
Robin preparou uma xícara de chá, sentou-se à mesa e abriu o
laptop.

Ainda não tinha lido o documento de Strike que resumia as
anotações astrológicas, que chegara enquanto ela estava ocupada,
ajudando a mãe a preparar o almoço de Natal. Robin colocava as
couves-de-bruxelas na panela a vapor quando viu, pelo canto do
olho, a notificação no celular, que carregava em uma das poucas
tomadas não ocupadas por algum equipamento de bebê:
esterilizador de mamadeira, alarme ou bomba mamária. Vendo o
nome de Strike, seu coração por um momento se elevou, porque
Robin tinha certeza de que estava prestes a ler o agradecimento



pelo presente do DVD de Tom Waits, e o fato de ele mandar um e-
mail no dia de Natal era um sinal de amizade que talvez ela nunca
tenha recebido dele.

Porém, quando abriu o e-mail, Robin leu simplesmente:

Para sua informação: resumo das anotações astrológicas de Talbot e pontos de ação.

Robin sabia que sua expressão devia ter desabado quando
levantou a cabeça, e viu que Linda a olhava.

— Má notícia?
— Não, é só Strike.
— No Natal? — disse Linda incisivamente.
E Robin percebera naquele instante que Geoffrey, seu ex-sogro,

deve ter espalhado por Masham que, se Matthew foi infiel, foi só
depois de ser, ele mesmo, pavorosamente traído. Ela leu a verdade
na cara da mãe e no interesse repentino de Jenny por Annabel, que
embalava nos braços, e no olhar agudo lançado a ela por Jonathan,
o irmão mais novo, que virava calda de mirtilo em um prato.

— É trabalho — dissera Robin com frieza. Cada um de seus
acusadores silenciosos voltara apressadamente a suas tarefas.

E assim, era com sentimentos confusos para com o autor que
Robin agora se acomodava para ler o documento de Strike. Mandar
um e-mail a ela no dia de Natal parecia recriminador, como se ela o
tivesse deixado na mão ao viajar a Masham, em vez de ficar em
Londres e cuidar sozinha da agência enquanto ele, Barclay e Morris
estavam acamados pela gripe. Além disso, se ele ia mandar e-mails
no dia de Natal, alguma mensagem pessoal podia ser considerada
um gesto educado comum. Talvez ele simplesmente tratasse seu
presente de Natal com a mesma indiferença com que ela tratou o
dele.

Robin tinha acabado de ler até o fim as “Possíveis pistas” e digeria
a ideia de que um gângster profissional, em pelo menos uma
ocasião, esteve bem próximo de Margot Bamborough, quando a



porta da cozinha se abriu, deixando entrar o choro distante de
Annabel. Linda entrou, de roupão e chinelos.

— O que está fazendo aqui embaixo? — perguntou ela, parecendo
reprovar, enquanto ia até a chaleira.

Robin procurou não mostrar o quanto estava irritada. Passara os
últimos dias sorrindo até sentir dor no rosto, ajudando no que era
fisicamente possível, admirando a neném Annabel até duvidar ter
deixado um poro que fosse sem elogios; juntara-se a jogos de
mímica, servira bebidas, vira filmes e desembrulhara chocolates ou
abrira nozes para Jenny, que estava constantemente presa ao sofá
pelas exigências do aleitamento. Mostrara um interesse inteligente e
solidário pelas proezas dos amigos de faculdade de Jonathan; ouvira
as opiniões do pai sobre a política agrícola de David Cameron e
notara, mas não exibira nenhum ressentimento, o fato de que nem
um só familiar seu tinha perguntado como Robin estava no trabalho.
Será que não podia se sentar em silêncio na cozinha por meia hora,
enquanto Annabel impossibilitava seu sono?

— Lendo um e-mail — disse Robin.
— Eles acham — disse Linda (e Robin entendeu que “eles”

deviam ser os novos pais, cujos pensamentos e desejos agora eram
de importância devoradora) — que foi a couve-de-bruxelas. Ela teve
cólicas a noite toda. Jenny está exausta.

— Annabel não comeu couve-de-bruxelas — disse Robin.
— Ela consumiu pelo leite materno — explicou Linda, com o que

pareceu a Robin condescendência por estar excluída dos mistérios
da maternidade.

Levando duas xícaras de chá a Stephen e Jenny, Linda saiu da
cozinha. Aliviada, Robin abriu o bloco e anotou alguns pensamentos
que lhe ocorreram enquanto lia as “Possíveis pistas”, depois voltou
ao documento de Strike para ler sua curta lista de itens
“Provavelmente irrelevantes” colhidos do caderno de Talbot.

Paul Satchwell



Depois de alguns meses, o estado mental de Talbot claramente se deteriorou, a julgar
por suas anotações, que ficaram progressivamente mais desligadas da realidade.

Mais para o fim do caderno, ele volta aos outros dois signos com chifres no
zodíaco, Áries e Touro, presumivelmente porque ainda está fixado no demônio. Como
declarado anteriormente, Wilma vem a despertar muita suspeita infundada, mas ele
também se dá ao trabalho de calcular o mapa astral completo de Satchwell, o que
significa que deve ter obtido a hora do nascimento dele. Talvez não signifique nada,
mas é estranho que ele tenha voltado a Satchwell e passado tanto tempo em seu
mapa astral, o que não fez com nenhum outro suspeito. Talbot destaca aspectos do
mapa que supostamente indicam agressividade, desonestidade e neuroses. Talbot
também insiste em observar que várias partes do mapa de Satchwell são “iguais ao
de AC”, sem dar explicações.

Roy Phipps e Irene Hickson
Como dito anteriormente, os sinais que Talbot usa para Roy Phipps e Irene Hickson
(que na época era Irene Bull) nunca foram usados na astrologia e parecem invenções
de Talbot.

O símbolo de Roy parece um boneco de palito sem cabeça. Exatamente o que ele
deve representar, não consigo descobrir — talvez uma constelação? Citações sobre
serpentes são recorrentes em torno do nome de Roy.

O signo inventado para Irene parece um peixe grande e...

A porta da cozinha se abriu novamente. Robin olhou. Era Linda
outra vez.

— Ainda está aqui? — disse ela, com uma leve reprovação.
— Não — disse Robin. — Estou no segundo andar.
O sorriso de Linda foi relutante. Enquanto pegava mais canecas

no armário, ela perguntou:
— Quer outro chá?
— Não, obrigada — disse Robin, fechando o laptop. Decidira

terminar a leitura do documento de Strike no quarto. Talvez fosse
sua imaginação, mas Linda parecia fazer mais barulho que o de
costume.

— Então ele também te coloca para trabalhar no Natal? — disse
Linda.

Nos últimos quatro dias, Robin desconfiou de que a mãe quisesse
conversar com ela sobre Strike. Os olhares que vira nos rostos



surpresos da família ontem lhe diziam o motivo. Porém, ela não se
sentia na obrigação de facilitar o interrogatório de Linda.

— Como assim, também? — perguntou Robin.
— Sabe o que quero dizer — disse Linda. — Natal. Achei que você

teria uma folga.
— Eu tirei essa folga — disse Robin.
Ela levou a caneca vazia à pia. Rowntree agora se esforçava para

se levantar, e Robin abriu a porta dos fundos para ele, sentindo o ar
gelado em cada pedaço de pele exposta. Por cima da sebe do
jardim, ela via o sol esverdeando o horizonte enquanto subia, firme,
pelo céu gélido.

— Ele está vendo alguém? — perguntou Linda. — Strike?
— Ele vê muita gente — disse Robin, deliberadamente obtusa. —

Faz parte do trabalho.
— Você entendeu o que eu quis dizer.
— Por que o interesse?
Ela esperava que a mãe recuasse, mas ficou surpresa.
— Acho que você sabe por que — disse Linda, virando-se de

frente para a filha.
Robin ficou furiosa ao se descobrir ruborizada. Era uma mulher de

29 anos. Naquele exato momento, seu celular emitiu um bip na
mesa da cozinha. Ela estava convencida de que seria uma
mensagem de texto de Strike e assim, aparentemente, foi Linda que,
estando mais perto, pegou o telefone para entregar a Robin,
olhando o nome do remetente.

Não era Strike. Era Saul Morris. Tinha escrito:

Tomara que não esteja tendo um Natal de merda como o meu.

Normalmente, Robin não teria respondido. O ressentimento com a
família, e algo mais, algo que ela não queria particularmente
confessar, a fez responder, enquanto Linda olhava:

Depende de como é a sua merda. A minha é muita.



Ela enviou a mensagem, depois olhou para Linda.
— Quem é Saul Morris? — perguntou a mãe.
— Terceirizado da agência. Ex-policial — disse Robin.
— Ah — disse Linda.
Robin sabia que tinha dado a Linda novidades para pensar. Para

ser sincera consigo mesma, não pretendia fazer isso. Pegando o
laptop na mesa, ela saiu da cozinha.

O banheiro, é claro, estava ocupado. Robin voltou ao quarto.
Quando se deitou de novo na cama, com o laptop aberto, Morris
tinha mandado outra mensagem de texto.

Me conte os seus problemas e eu te conto os meus. Compartilhar os problemas, essas
coisas.

Meio arrependida por ter respondido a ele, Robin pôs o celular de
tela para baixo na cama e continuou lendo o documento de Strike.

O signo inventado para Irene parece um peixe grande, e Talbot é rude sobre o que
ele pensa representar: “O monstro Cetus, o Leviatã, a baleia bíblica, encanto na
superfície, maldade nas profundezas. Teimosa, gosta dos holofotes, uma atriz, uma
mentirosa.” Talbot parece ter suspeitado de que Irene mentia mesmo antes de ela
provar ter mentido sobre a ida ao dentista, sobre a qual Talbot nunca descobriu, mas
não existe indicação do que ele considera uma mentira da parte dela.

Margot como Babalon
Isso só é relevante no sentido de que mostra o quanto Talbot estava doente.

Na noite em que finalmente foi internado, ele tentou uma espécie de ritual de
magia. A julgar pelas anotações, ele tentava conjurar Bafomet, presumivelmente
porque pensava que Bafomet assumira a forma do assassino de Margot.

Segundo Talbot, o que se manifestou no quarto não foi Bafomet, mas o espírito de
Margot “que me culpa, que me ataca”. Talbot acreditou que ela se transformara em
Babalon ao morrer. Babalon seria o braço direito/consorte de Bafomet. O demônio
que ele “viu” carregava uma taça de sangue e uma espada. Há menções repetidas a
leões rabiscados em torno da imagem do demônio. Babalon monta um leão de sete
cabeças na carta que representa a Luxúria no tarô de Thoth.

A certa altura depois de desenhar o demônio, Talbot voltou atrás e desenhou
cruzes latinas por cima de algumas anotações e do próprio demônio, e escreveu uma
citação bíblica alertando contra a bruxaria na imagem. O aparecimento do demônio
parece tê-lo empurrado de volta à religião, e é aqui que terminam suas anotações.



Robin ouviu a porta do banheiro se abrir e fechar. Agora
desesperada para urinar, ela se levantou de um salto da cama e saiu
do quarto.

Stephen atravessava o patamar, de nécessaire na mão, os olhos
inchados e bocejando.

— Desculpe por esta noite, Robin — disse ele. — Jenny acha que
foi a couve-de-bruxelas.

— É, a mamãe disse — respondeu Robin, contornando-o. — Não
tem problema. Espero que ela esteja melhor.

— Vamos passear com ela. Verei se consigo comprar uns
protetores auriculares para você.

Depois de tomar um banho, Robin voltou ao quarto. O telefone
bipou duas vezes enquanto ela se vestia.

Escovando o cabelo no espelho, seus olhos caíram no perfume
novo que ganhara de presente de Natal da mãe. Robin tinha lhe dito
que procurava uma nova fragrância, porque a antiga a lembrava
demais de Matthew. Quando abriu o presente, Robin ficou comovida
por Linda ter se lembrado da conversa.

O frasco era redondo; não era um globo, mas um círculo meio
achatado: Chanel Chance Eau Fraîche. O líquido era verde-claro.
Uma associação infeliz de ideias agora fez Robin pensar em couves-
de-bruxelas. Ainda assim, borrifou um pouco nos pulsos e atrás das
orelhas, enchendo o ar com o aroma agudo de limão e flores
anódinas. O que, ela se perguntou, fez a mãe escolher este? O que
havia no perfume que a fez pensar “Robin”? Para as narinas de
Robin, tinha cheiro de desodorante, genérico, limpo e sem nenhum
romance. Ela se lembrou de sua compra malsucedida do Fracas, e
do desejo de ser sensual e sofisticada que acabara em dores de
cabeça. Refletindo sobre a disparidade entre como as pessoas
gostariam de ser vistas e como os outros preferem vê-las, Robin
sentou-se na cama ao lado do laptop e virou o telefone.

Morris tinha mandado mais duas mensagens.



Sozinho e de ressaca aqui. Não ficar com as crianças no Natal é uma merda.

Como Robin não respondeu, ele mandou outra.

Desculpe-me, sendo um babaca piegas. Fique à vontade para ignorar.

Chamar a si mesmo de babaca era a coisa mais simpática que ela
sabia que Morris faria. Com pena dele, Robin respondeu:

Deve ser difícil. Eu sinto muito.

Ela então voltou ao laptop e à última parte do documento de
Strike, detalhando medidas a serem tomadas e com iniciais ao lado
de cada uma para mostrar quem deveria realizá-las.

Pontos de ação

Falar com Gregory Talbot de novo – CS
Quero saber por que, mesmo depois de ficar bem, Bill Talbot nunca contou aos
colegas sobre as pistas nesse caderno que ele escondeu de colegas durante a
investigação, isto é, Brenner ter sido visto na Skinner Street na noite do
desaparecimento de Margot/sangue no carpete de Phipps/uma morte com que
Margot pode ter se preocupado/Mucky Ricci saindo da clínica certa noite.

Falar com Dinesh Gupta de novo — CS
Ele pode saber quem Brenner visitava na Skinner Street naquela noite. Pode ter sido
um paciente. Ele também pode lançar alguma luz sobre o aparecimento de Mucky
Ricci na festa. Também perguntarei a ele sobre “Escorpião”, caso isso se refira a um
paciente cuja morte parecesse suspeita para Margot.

Entrevistar Roy Phipps — CS/RE
Estamos há muito tempo pisando em ovos com Phipps. É hora de ligar para Anna e
ver se ela consegue convencê-lo a nos dar uma entrevista.

Tentar uma entrevista com um dos filhos de Wilma Bayliss — CS/RE
Especialmente importante, se não conseguirmos falar com Roy. Quero reexaminar a
história de Wilma (Roy andando, sangue no carpete).

Encontrar C. B. Oakden — CS/RE
A julgar pelo livro dele, é um cascateiro, mas existe uma possibilidade por aí de que
ele saiba de coisas sobre Brenner que nós não sabemos, uma vez que a mãe dele era
a pessoa mais próxima de Brenner na clínica.



Encontrar & entrevistar Paul Satchwell — CS/RE

Encontrar & entrevistar Steven Douthwaite — CS/RE

Robin não conseguiu deixar de se sentir sutilmente criticada.
Strike agora acrescentara as iniciais dele a pontos de ação que antes
eram só de Robin, como encontrar Satchwell e convencer os filhos
de Wilma Bayliss a lhes dar entrevistas. Ela baixou o laptop de novo,
pegou o telefone e desceu para tomar o café da manhã na cozinha.

Um silêncio abrupto caiu quando ela entrou. Linda, Stephen e
Jenny tinham a expressão constrangida daqueles com medo de
terem sido entreouvidos. Robin colocou pão na torradeira, tentando
esconder o ressentimento crescente. Parecia sentir as falas
murmuradas e os gestos às suas costas.

— Robin, acabamos de encontrar o Matthew — disse Stephen de
repente. — Quando levamos Annabel para passear no quarteirão.

— Ah — disse Robin, virando-se para eles, tentando aparentar um
leve interesse.

Era a primeira vez que Matthew tinha sido visto. Robin evitara a
missa da meia-noite, convicta de que ele e Sarah estariam lá, mas a
mãe contou que nenhum dos Cunliffe compareceu. Agora Linda,
Stephen e Jenny a olhavam, preocupados, com pena, esperando por
sua reação e suas perguntas.

Seu telefone bipou.
— Desculpem-me — disse ela, atendendo, deliciada por ter um

motivo para não olhar para todos eles.
Morris tinha mandado uma mensagem:

Por que seu Natal é uma merda?

Enquanto os outros três olhavam, ela digitou a resposta:

Meu ex-sogro mora aqui e meu ex trouxe a namorada nova. No momento somos o
escândalo da cidade.



Ela não gostava de Morris, mas neste momento parecia um aliado
bem-vindo, uma tábua de salvação da vida que ela forjara, com
dificuldade, longe de Matthew e de Masham. Robin estava a ponto
de baixar o telefone quando ele bipou de novo e, ainda com os
outros três olhando, ela leu:

Que merda.

É mesmo, respondeu ela.
Depois olhou a mãe, Stephen e Jenny, obrigando-se a sorrir.
— Não quer me contar sobre isso? — perguntou Robin a Stephen.

— Ou vou ter de perguntar?
— Não — disse ele às pressas —, não foi muito... só estávamos

empurrando o carrinho de Annabel para a praça e íamos voltar,
quando os vimos vindo na nossa direção. Ele e aquela...

— Sarah — informou Robin. Ela podia imaginar os dois de mãos
dadas, desfrutando da manhã de inverno, da cidade pitoresca,
sonolentos na geada e no sol de início da manhã.

— É — disse Stephen. — Parecia que ele queria dar meia-volta
quando nos viu, mas não fez isso. Disse: “Pelo que vejo, os
parabéns estão na ordem do dia.”

Robin podia ouvir Matthew dizendo isso.
— E foi só isso, para falar a verdade — disse Stephen.
— Me deu vontade de dar um chute no saco dele — disse Jenny

de repente. — Filho da puta presunçoso.
Mas os olhos de Linda estavam no telefone de Robin.
— Quem está te mandando mensagens a toda hora no 26 de

dezembro? — perguntou ela.
— Eu já te contei — disse Robin. — Morris. Ele trabalha para a

agência.
Ela sabia exatamente que impressão causava em Linda, mas tinha

seu orgulho. Talvez não houvesse vergonha nenhuma em ser
solteira, mas a piedade da família, a ideia de Matthew e Sarah



andando por Masham, a suspeita geral dela com Strike e o fato de
que não havia nada a contar sobre ela e Strike, a não ser que ele
achava melhor começar a assumir parte de suas pistas porque ela
não obtivera resultados: tudo isso lhe deu vontade de prender
alguma folha de parreira em sua dignidade surrada. Embora fosse
um bajulador e mostrasse uma familiaridade excessiva, Morris talvez
fosse, no dia de hoje, mais digno de pena que de censura, e estava
se oferecendo para livrar a cara de Robin.

Ela viu a mãe e o irmão trocarem olhares e teve a satisfação vazia
de saber que eles já farejavam sua pista falsa. Infeliz, ela abriu a
geladeira e pegou meia garrafa do champanhe cuidadosamente
arrolhado que sobrou do Natal.

— O que está fazendo? — perguntou Linda.
— Preparando uma mimosa para mim — disse Robin. — Ainda é

Natal, não é?
Mais uma noite, e ela estaria de volta ao trem para Londres.

Quase como se tivesse ouvido o pensamento antissocial de Robin,
um choro de angústia foi emitido pela babá eletrônica atrás dela,
dando um susto em Robin, e o que ela começava a pensar como o
circo do bebê se mudou da cozinha para a sala de estar. Linda levou
um copo de água para Jenny beber enquanto amamentava e ligou a
TV para ela, enquanto Stephen correu ao segundo andar para pegar
Annabel.

Beber, decidiu Robin, era a resposta. Se você misturasse com
bastante suco de laranja, ninguém teria de saber que você acabava
com uma garrafa de champanhe sozinha, e aquelas sensações de
infelicidade, raiva e inadequação que estiveram se retorcendo na
boca de seu estômago podiam ser satisfatoriamente entorpecidas.
As mimosas a acompanharam pela hora do almoço, quando todos
bebiam uma taça de vinho tinto, Jenny tomou “só um pouquinho”
por causa de Annabel e ignorou a sugestão de Robin de que o leite
materno alcoólico talvez a ajudasse a dormir. Morris ainda mandava
mensagens, principalmente piadas infames de Natal e atualizações



de seu dia, e Robin respondia do mesmo jeito desatento com que às
vezes comia batata frita continuamente, com certo ódio por si
mesma.

Minha mãe acaba de chegar. Mande licor e desculpas por não falar com seu grupo do
Instituto de Mulheres sobre trabalho policial.

Qual é o nome de sua mãe?, respondeu Robin. Sem dúvida, estava meio
embriagada.

Fanny, disse Morris.
Robin não sabia se ria ou não, ou se isso era mesmo engraçado.
— Robs, quer jogar Imagem & Ação? — perguntou Jonathan.
— Hein? — disse ela.
Estava sentada em uma desconfortável cadeira de espaldar duro

no canto da sala de estar. O circo do bebê ocupava pelo menos
metade do cômodo. O mágico de Oz passava na televisão, mas
ninguém assistia.

— Imagem & Ação — repetiu Jonathan, mostrando a caixa. — Ah,
sim, e Robs, posso passar um fim de semana com você em
fevereiro?

Só estou brincando, foi a mensagem de Morris. Frances.
— Hein? — repetiu Robin, com a impressão de que alguém tinha

lhe perguntado alguma coisa.
— Morris evidentemente é um homem muito interessante — disse

Linda com malícia, e todos olharam para Robin, que se limitou a
dizer:

— Imagem & Ação, sim, tudo bem.
Vou jogar Imagem & Ação, ela escreveu a Morris.
Desenhe um pênis, foi a resposta imediata.
Robin baixou o telefone de novo. O efeito da bebida agora

passava, deixando em sua esteira uma dor de cabeça que latejava
atrás da têmpora direita. Por sorte, Martin chegou naquele momento
com uma bandeja cheia de cafés e uma garrafa de Baileys.



Jonathan venceu o Imagem & Ação. A bebê Annabel gritou mais
um pouco. Um jantar frio estava posto na mesa da cozinha, ao qual
vizinhos foram convidados para admirar Annabel. Às oito da noite,
Robin tomou paracetamol e começou a tomar café puro para clarear
a cabeça. Precisava fazer as malas. Também precisava, de algum
modo, encerrar a conversa de um dia inteiro com Morris que, ela
sabia, agora estava bem bêbado.

Mamãe foi para casa reclamando de não ver muito os netos. Vamos falar do que
agora? O que você está vestindo?

Ela ignorou a mensagem. No quarto, fez a mala porque ia pegar o
trem cedo. Por favor, Deus, que Matthew e Sarah não estejam nele.
Ela passou mais do presente de Natal da mãe. Cheirou de novo o
perfume e concluiu que a única mensagem que transmitia a quem
passava era “tomei banho”. Talvez a mãe tivesse comprado este
antisséptico floral tedioso por um desejo subconsciente de lavar a
sugestão de adultério da filha. Certamente não havia nada de
sedutor nele, e a lembraria para sempre desse Natal horrível. Ainda
assim, Robin o guardou com cuidado entre as meias, sem querer
ferir os sentimentos da mãe deixando-o para trás.

Quando voltou ao térreo, Morris tinha mandado mais cinco
mensagens.

Eu estava brincando.
Me diga que vc sabe que eu estava brincando.
Porra eu ofendi vc
Ofendi?
Me responda mesmo assim caralho

Meio irritada, e agora constrangida por fingir como uma
adolescente idiota com a família que ela, como Matthew, tinha
achado outro parceiro, Robin parou no corredor para responder.

Não me ofendi. Preciso ir. Tenho de ir para a cama cedo.



Ela entrou na sala, onde toda a família estava sentada, sonolenta
depois de comer demais, vendo o noticiário. Robin tirou do sofá um
pano, meio pacote de fraldas e um dos tabuleiros de Imagem &
Ação para poder se sentar.

— Desculpe, Robin — disse Jenny, bocejando ao estender a mão
para as coisas do bebê e colocá-las a seus pés.

O telefone de Robin bipou de novo. Linda a olhou. Robin ignorou
a mãe e o telefone, porque olhava o tabuleiro de Imagem & Ação no
qual Martin tentara desenhar “Ícaro”. Ninguém adivinhou. Eles
pensaram que Ícaro fosse um inseto adejando sobre uma flor.

Mas algo na imagem deixou Robin fixada. Mais uma vez, o
telefone bipou. Ela o olhou.

Está na cama?

Sim, e você também deveria ir dormir, respondeu ela, a mente ainda no
tabuleiro de Imagem & Ação. A flor que parecia um sol. O sol que
parecia uma flor.

O telefone bipou de novo. Exasperada, ela o olhou.
Morris tinha mandado uma foto de seu pênis ereto. Por um

momento, e enquanto se sentia ao mesmo tempo horrorizada e
enojada, Robin olhou fixamente a foto. Depois, com uma rapidez
que fez o pai acordar assustado na poltrona, ela se levantou e saiu
da sala quase correndo.

A cozinha não ficava tão longe assim. Nenhum lugar seria tão
longe assim. Tremendo de raiva e choque, ela abriu a porta dos
fundos e foi para o jardim gelado, com a água da banheira para
pássaros, que ela havia descongelado com água fervente, já dura e
leitosa à luz da lua. Sem parar para pensar, ela ligou para o número
de Morris.

— Oi...
— Que atrevimento o seu, porra... como tem a audácia de me

mandar isso?



— Merda — disse ele com a voz engrolada —, eu não... eu pensei
que... “queria que você estivesse aqui” ou...

— Eu disse que ia para a porra da cama! — gritou Robin. — Não
pedi para ver a merda do seu pau!

Ela podia ver as cabeças dos vizinhos aparecendo atrás das
cortinas das cozinhas. Os Ellacott estavam dando um bom
entretenimento nesse Natal, era bem verdade: primeiro um bebê
novo, depois uma briga aos gritos a respeito de um pênis.

— Ah, merda. — Morris arquejou. — Ah, porra... não... olha, eu
não pretendia...

— Quem faz isso, caralho? — gritou Robin. — Qual é o seu
problema?

— Não... merda... porra... desculpa... eu pensei que... me
desculpa... Robin, não... Ah, meu Deus...

— Eu não quero ver o seu pau!
Ela teve como resposta uma tempestade de soluços secos, depois

pensou tê-lo ouvido colocar o telefone em uma superfície dura.
Longe do fone, ele emitiu ruídos de angústia intercalados com o
choro. Parecia que objetos caíam. Depois houve um barulho e ele
pegou o celular novamente.

— Robin, eu peço mil desculpas, cara... o que eu fiz, o que eu...?
Pensei que... eu devia me matar, porra... não... não conte a Strike,
Robin... se eu perder isso, perco a merda toda... não posso perder
minhas garotinhas, Robin...

Ele a fez se lembrar de Matthew no dia em que ela descobriu a
traição dele. Robin podia ver o ex-marido com clareza, como se ele
estivesse ali, no gramado coberto de gelo, com a cara nas mãos e
arquejando suas desculpas, depois olhando para ela em pânico:
“Você falou com Tom? Ele sabe?”

O que havia nela que fazia os homens quererem que ela
guardasse seus segredos sujos?

— Não vou contar a Strike — disse ela, tremendo mais de fúria do
que de frio —, porque a tia dele está morrendo e precisamos de um



homem a mais. Mas é melhor você nunca mais me mandar nada
além de uma atualização de um caso.

— Ah, meu Deus, Robin... obrigado... obrigado... Você é uma
pessoa tão decente...

Ele parou de chorar. A efusividade dele a ofendeu quase tanto
quanto a foto do pau.

— Estou indo.
Ela ficou parada no escuro, mal sentindo o frio, o celular

pendurado do lado. Enquanto a luz da cozinha do vizinho se
apagava, a porta dos fundos da casa dos pais se abriu. Rowntree
veio pachorrento pela grama congelada, deliciado por encontrá-la ali
fora.

— Está tudo bem com você, querida? — perguntou Michael
Ellacott à filha.

— Estou bem — disse Robin, abaixando-se para fazer carinho em
Rowntree e esconder a súbita onda de lágrimas. — Está tudo bem.



PARTE QUATRO

Grande inimigo... são Tempos terríveis...
Edmund Spenser
A Rainha das Fadas
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Querido cavaleiro, tão querido, como não foi querido
nenhum cavaleiro,

Que todas essas penas sofreste por mim,
O alto firmamento contempla o intenso esforço que por

mim fazes...
Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

A perturbação gástrica de Strike acrescentou dias à sua doença, e
ele passou a véspera de Ano-novo de cama, dependendo de pizzas
delivery, porém mal conseguindo tocar nelas quando chegavam. Pela
primeira vez na vida ele não queria chocolate, porque as trufas que
tinha consumido depois do frango fora da validade foram as
primeiras coisas a reaparecerem nos vômitos prolongados. A única
coisa prazerosa que ele fez foi ver o DVD de No Visitors After
Midnight, de Tom Waits, os shows gravados que Robin lhe dera de
presente de Natal, que ele enfim desembrulhou no dia de Ano-novo.
A mensagem de texto de agradecimento dele despertou um curto
“Não há de quê”.

Quando se sentia melhor o bastante para ir à Cornualha, levando
os presentes de Natal atrasados, Strike tinha perdido mais de seis
quilos e essa foi a primeira coisa que uma ansiosa Joan comentou
quando ele finalmente apareceu em sua casa em St. Mawes, cheio
de pedidos de desculpas pela ausência no Natal.



Se tivesse esperado mais um dia para viajar à casa de Joan e Ted,
ele seria incapaz de alcançá-los, porque assim que chegou uma
violenta frente fria atingiu o sul da Grã-Bretanha. Tempestades
fustigaram a costa da Cornualha, serviços de trem foram suspensos,
toneladas de areia foram varridas das praias e as inundações
transformaram em canais enregelantes as estradas de cidades
litorâneas. A península da Cornualha ficou temporariamente isolada
do resto da Inglaterra e, embora St. Mawes não tenha pagado um
preço tão alto como Mevagissey e Fowey, no litoral, sacos de areia
apareceram nas entradas dos imóveis à beira-mar. Ondas batiam no
muro do porto, cáqui e cinza metálico. Os turistas sumiram de vista,
como as focas: moradores com impermeáveis encharcados se
cumprimentavam com gestos de cabeça na saída e na entrada das
lojas. Toda a beleza chamativa de St. Mawes no verão foi apagada e,
como uma atriz quando a pintura de palco é removida, revelou-se a
verdadeira identidade da cidade, um lugar de pedra dura e coluna
rígida.

Apesar de bombardeada pela chuva e golpeada por vendavais, a
casa de Ted e Joan, misericordiosamente, ficava em terreno elevado.
Preso ali, Strike lembrou-se de Lucy dizendo-lhe que ele era mais
adequado para uma crise do que para cumprir um compromisso, e
entendeu que havia verdade nessa acusação. Ele era apropriado
para as emergências, para controlar o nervosismo, pensar rápido e
ter reações céleres, mas tinha mais dificuldade para invocar as
qualidades exigidas pelo lento declínio de Joan.

Strike sentia a ausência de um objetivo imperioso, em cuja busca
pudesse protelar a tristeza; sentia falta do imperativo de ignorar a
dor e a angústia a serviço de algo maior, o que o havia sustentado
nas Forças Armadas. Nenhuma de suas antigas estratégias de
enfrentamento era admissível na cozinha de Joan, ao lado de pratos
floridos de guisado e suas velhas luvas térmicas. O estado de
espírito sombrio e o estoicismo seriam considerados insensíveis pelos
vizinhos amáveis que queriam que ele partilhasse e mostrasse sua



dor. Ansiando por uma ação diversionista, Strike, em vez disso,
esperava proporcionar um papo e atos acolhedores de consideração.

Joan ficou silenciosamente deliciada: as horas a sós com o
sobrinho eram compensação para o Natal que ele perdeu.
Resignado, Strike lhe deu o que ela queria: a maior companhia
possível, sentado com ela, conversando o dia todo. A quimioterapia
tinha sido interrompida porque Joan não tinha forças para isso:
usava um lenço nos cabelos ralos que lhe sobraram, e o marido e o
sobrinho olhavam ansiosamente quando ela pegava a comida, e
ficavam constantemente preparados para ajudá-la quando ela
andava pelos cômodos da casa. Agora qualquer um deles poderia
carregá-la com facilidade.

Com o passar dos dias, Strike notou na tia outra mudança que o
surpreendeu. Como seu local de nascimento assolado pela
tempestade revelou um aspecto diferente na adversidade, surgia
uma Joan desconhecida, uma Joan que fazia perguntas francas que
não pretendiam despertar confirmação a seus próprios vieses, nem
fazia pedidos mal velados por mentiras reconfortantes.

— Por que você nunca se casou, Cormoran? — perguntou ela ao
sobrinho no meio de uma manhã de sábado, quando eles estavam
juntos na sala de estar, Joan na poltrona mais confortável, Strike no
sofá. A luminária ao lado dela, que eles tinham acendido devido ao
dia nublado e chuvoso, fazia sua pele parecer transparente como
lenço de papel.

Strike estava tão condicionado a dizer a Joan o que ela queria
ouvir que ficou sem resposta. A resposta sincera que dera a Dave
Polworth parecia impossível ali. Provavelmente Joan a tomaria como
culpa dela, se ele dissesse que não era do tipo que se casa; ela deve
ter cometido algum erro, não lhe ensinara que o amor era essencial
para a felicidade.

— Não sei — disse ele, recaindo no clichê. — Talvez eu não tenha
encontrado a mulher certa.



— Se está querendo a perfeição — disse a nova Joan —, ela não
existe.

— Você não queria que eu me casasse com Charlotte, não é? —
perguntou-lhe. Strike sabia muito bem que Joan e Lucy
consideravam Charlotte praticamente um demônio.

— Certamente não — disse Joan, com uma centelha de sua
antiga briga, e eles trocaram um sorriso.

Ted colocou a cabeça pela porta.
— A Kerenza está aqui, amor — disse ele. — O carro dela acaba

de encostar.
A enfermeira do Macmillan, que Strike tinha conhecido em seu

primeiro dia ali, era uma bênção que ele nunca poderia imaginar.
Uma mulher magra e sardenta da idade dele, ela não levava para a
casa uma aura de morte, mas de vida que segue, simplesmente com
mais conforto e apoio. A exposição prolongada de Strike à profissão
médica o havia habituado a certo estigma de ânimo farto e
impessoal, mas Kerenza parecia ver Ted e Joan como pessoas, não
como crianças simplórias, e ele a ouviu conversando com Ted, o
antigo salva-vidas, sobre as pessoas que tentam tirar selfies de
costas para as ondas de tempestade, enquanto ela tirava a capa de
chuva na cozinha.

— Exatamente. Eles não entendem o mar, não é? Respeite, ou
fique bem longe dele, meu pai dizia... bom dia, Joan — disse ela,
entrando na sala. — Olá, Cormoran.

— Bom dia, Kerenza — disse Strike, levantando-se. — Não vou
atrapalhar.

— E como se sente hoje, meu amor? — perguntou a enfermeira a
Joan.

— Não muito mal — disse Joan. — Só estou um pouquinho...
Ela parou, para que o sobrinho saísse do alcance. Enquanto

fechava a porta para as duas mulheres, Strike ouviu mais passos no
caminho de cascalho do lado de fora. Ted, que lia o jornal à mesa,
levantou a cabeça.



— Mas quem é agora?
Um instante depois, Dave Polworth apareceu na vidraça da porta

dos fundos com uma mochila grande nas costas. Entrou, molhado de
chuva e sorrindo.

— Bom dia, Diddy — disse ele, e os dois trocaram o aperto de
mãos e o abraço que se tornaram o cumprimento padrão nos
últimos anos. — Bom dia, Ted.

— O que veio fazer aqui? — perguntou Ted.
Polworth tirou a mochila, desamarrou e colocou duas travessas

congeladas e embrulhadas em filme plástico na mesa.
— Penny fez alguma comida. Vou comprar mantimentos, queria

saber do que vocês precisam.
A chama da gentileza pura e prática que ardia em Dave Polworth

nunca ficou mais claramente visível para Strike, exceto talvez em seu
primeiro dia na escola primária, quando o diminuto Polworth tomara
Strike sob sua proteção.

— Você é um bom amigo — disse Ted, comovido. — Diga a Penny
que agradecemos muito, está bem?

— Sim, ela manda lembranças e essas coisas — disse Polworth,
evasivo.

— Quer me fazer companhia em um cigarro? — perguntou-lhe
Strike.

— Vamos, então — disse Polworth.
— Usem o galpão — sugeriu Ted.
E assim Strike e Polworth atravessaram juntos o jardim

encharcado, de cabeça baixa contra o forte vento e a chuva, e
entraram no galpão de Ted. Strike acendeu um cigarro com alívio.

— Esteve de dieta? — perguntou Polworth, olhando Strike de
cima a baixo.

— Gripe e intoxicação alimentar.
— Ah, sim, Lucy disse que você esteve doente. — Polworth

apontou a janela de Joan com a cabeça. — Como ela está?
— Não muito bem — disse Strike.



— Vai ficar quanto tempo?
— Depende do clima. Escute, falando sério, eu agradeço de

verdade por tudo que você tem...
— Cala a boca, sua bichona.
— Posso te pedir outro favor?
— Diga lá.
— Convença Ted a tomar uma cerveja com você na hora do

almoço. Ele precisa sair um pouco desta casa. Ele vai sair, se souber
que estou com ela, mas se não for assim não sai.

— Considere feito — disse Polworth.
— Você é...
— ... um príncipe entre os homens, é, eu sei disso. O Arsenal

passou pelas eliminatórias, então?
— Foi — disse Strike. — Mas o próximo é o Bayern de Munique.
Ele perdeu a classificação de seu time antes do Natal porque

seguia o Manhoso pelo West End. A Champions League, que deveria
ser um prazer e uma distração, agora não o prendia como de
costume.

— Robin está cuidando das coisas em Londres enquanto você
está aqui?

— Está — respondeu Strike.
Ela lhe mandara uma mensagem mais cedo, pedindo uma

conversa breve sobre o caso Bamborough. Ele respondeu que
telefonaria quando tivesse algum tempo. Strike também tinha
notícias sobre o caso, mas Margot Bamborough já estava
desaparecida havia quarenta anos e, como a enfermeira Kerenza, no
momento ele priorizava os vivos.

Quando Strike terminou o cigarro, os dois voltaram para a casa e
encontraram Ted e Kerenza conversando na cozinha.

— Ela prefere falar com você a falar comigo hoje — disse
Kerenza, sorrindo para Strike enquanto vestia a capa de chuva. —
Voltarei amanhã de manhã, Ted.

Enquanto a enfermeira ia para a porta, Polworth disse:



— Ted, vamos sair para uma cerveja.
— Ah, não, obrigado, amigo — disse Ted. — Vou ficar por aqui.
Kerenza parou com a mão na maçaneta.
— Essa é uma ótima ideia. Tome um pouco de ar fresco, Ted...

água fresca, hoje, eu diria — acrescentou, com a chuva batendo no
telhado. — Tchau, então.

Ela saiu. Ted exigiu um pouco mais de persuasão, mas por fim
concordou em se juntar a Polworth para um sanduíche no Victory.
Depois que eles saíram, Strike pegou o jornal local na mesa e o
levou para a sala de estar.

Ele e Joan falaram da enchente, mas as fotos de ondas batendo
em Mevagissey significaram muito menos para ela do que teriam
significado alguns meses antes. Strike percebeu que a mente de
Joan estava no pessoal, não no geral.

— O que diz meu horóscopo? — perguntou ela, enquanto ele
virava uma página do jornal.

— Não sabia que acreditava nessas coisas, Joan.
— Não sei se acredito ou não. Mas sempre vejo.
— Você é de... — Ele tentou se lembrar do aniversário dela. Sabia

que caía no verão.
— Câncer — disse ela com uma risadinha. — De várias maneiras.
Strike não sorriu.
— “Um bom momento para uma sacudida na rotina” — informou

a ela, correndo os olhos pelo horóscopo para censurar qualquer
coisa de deprimente —, “então não despreze novas ideias antes
impensadas. Júpiter retrógrado encoraja o crescimento espiritual.”

— Hum — disse Joan. Depois de uma curta pausa, ela disse: —
Acho que não estarei aqui em meu próximo aniversário, Corm.

As palavras o atingiram como um soco no diafragma.
— Não diga isso.
— Se não posso dizer a você, a quem vou dizer?
Os olhos dela, que sempre foram de um azul-claro cor de

miosótis, agora estavam desbotados. Ela nunca tinha falado com ele



daquele jeito, como a um igual. Sempre procurou se manter um
pouco acima dele e assim, de sua perspectiva, o soldado de um
metro e noventa ainda podia ser seu garotinho.

— Não posso dizer isso a Ted nem a Lucy, posso? — disse ela. —
Você sabe como eles são.

— Sei — disse Strike, com dificuldade.
— Depois disso... Você vai cuidar de Ted, não vai? Precisa estar

com ele. Ele te ama muito.
Porra.
Por muito tempo, ela exigira uma espécie de falsidade de todos à

sua volta, uma visão cor-de-rosa de tudo, e agora, enfim, propunha
a simples sinceridade e franqueza, e ele desejava mais que tudo
poder simplesmente assentir para a notícia de algum escândalo do
bairro. Por que ele não os visitou com mais frequência?

— Eu vou, claro — disse ele.
— Quero o funeral na igreja de St. Mawes — disse ela em voz

baixa —, onde fui batizada. Mas não quero ser enterrada, porque
teria de ser no cemitério lá em Truro. Ted vai ficar esgotado,
viajando de um lado a outro, levando-me flores. Eu o conheço.

“Sempre dissemos que queríamos ficar juntos depois, mas nunca
planejamos, e ele não fala nisso comigo agora. Então, eu andei
pensando, Corm, e quero ser cremada. Você vai cuidar para que isso
aconteça, não vai? Porque Ted começa a chorar sempre que tento
falar nisso e Lucy simplesmente não me escuta.”

Strike assentiu e tentou sorrir.
— Não quero a família na cremação. Detesto cremações, as

cortinas e a esteira rolante. Você vai se despedir de mim na igreja,
depois levar Ted para o pub e deixar que a funerária cuide da parte
crematória, entendeu? Depois disso, você pode pegar minhas cinzas,
levar para o barco de Ted e espalhar no mar. E quando chegar a vez
dele, pode fazer o mesmo por Ted, e vamos ficar juntos. Você e Lucy
não vão se preocupar com o cuidado de sepulturas lá de Londres,
está bem?



O plano tinha muito da Joan que ele conhecia: era cheio de
gentilezas práticas e premeditadas, mas ele não esperava o toque
final das cinzas flutuando na maré, sem lápide, nem datas, em vez
disso uma fusão com os elementos que dominaram a vida dela e de
Ted, empoleirados em sua cidade litorânea, sob o domínio do mar, a
não ser durante aquele estranho interlúdio em que Ted, revoltado
com o próprio pai, desapareceu por vários anos na polícia militar.

— Tudo bem — disse ele, com dificuldade.
Ela afundou de novo na poltrona com um ar de alívio por ter

tirado isso do peito e sorriu para ele.
— É tão bom ter você aqui.
Nos últimos dias, ele se acostumara com os curtos devaneios de

Joan e sua falta de lógica, e assim não foi tanto uma surpresa que
ele a tivesse ouvido dizer, um minuto depois:

— Queria conhecer a sua Robin.
Strike, cujo olho mental ainda acompanhava as cinzas de Joan ao

pôr do sol, se recompôs.
— Acho que ia gostar dela — disse ele. — Tenho certeza de que

ela ia gostar de você.
— Lucy disse que ela é bonita.
— Sim, ela é.
— Coitadinha — disse Joan em voz baixa. Ele se perguntou por

quê. É claro que a facada saiu na imprensa quando Robin deu
provas contra o Estuprador de Shacklewell.

— É engraçado você falar de horóscopos — disse Strike, tentando
tirar da cabeça de Joan Robin, funerais e a morte. — Estamos
investigando um desaparecimento antigo. O cara que ficou
encarregado do caso...

Ele nunca havia contado detalhes de uma investigação a Joan e
se perguntava por que não, ao ver a atenção extasiada da tia.

— Mas eu me lembro dessa médica! — disse ela, mais animada
do que ele via há dias. — Margot Bamborough, isso mesmo! Ela teve
um bebê em casa...



— Bom, essa bebê é nossa cliente — disse Strike. — O nome dela
é Anna. Ela e a parceira têm uma casa de veraneio em Falmouth.

— Aquela pobre família — disse Joan. — Sem nunca saber... e
então o policial pensou que a resposta estava nos astros?

— Foi — disse Strike. — Convencido de que o assassino era de
Capricórnio.

— Ted é de Capricórnio.
— Obrigado pela dica — disse Strike a sério, e ela soltou uma

risadinha. — Quer mais chá?
Enquanto a chaleira fervia, Strike verificou as mensagens de

texto. Barclay tinha enviado uma atualização sobre a namorada do
Duas-vezes, mas a mensagem mais recente era de um número
desconhecido e ele a abriu primeiro.

Oi, Cormoran, é sua meia-irmã, Prudence Donleavy. Al me deu seu número. Espero
que entenda o espírito pretendido. Primeiro, deixe-me dizer que entendo inteiramente
e me solidarizo com seus motivos para não querer se juntar a nós na festa do
aniversário/álbum dos Deadbeats. Talvez você saiba, ou não, que minha própria
jornada a um relacionamento com papai foi difícil de muitas maneiras, mas por fim
minha ligação com ele — e sim, eu o perdoo — tem sido uma experiência
enriquecedora. Todos nós torcemos muito para que você reconsidere...

— Qual é o problema? — disse Joan.
Ela o havia seguido até a cozinha, arrastando-se, meio recurvada.
— O que está fazendo? Posso pegar o que você quiser...
— Eu ia lhe mostrar onde escondo os biscoitos de chocolate. Se

Ted souber, vai comer muito e o médico se preocupa com a pressão
sanguínea dele. O que está lendo? Conheço esse olhar. Você está
zangado.

Ele não sabia se a nova valorização da sinceridade por parte dela
se estendia ao seu pai, mas de algum modo, com o vento e a chuva
chicoteando em volta dos dois, um ar de confessionário tinha caído
na casa. Ele lhe falou da mensagem.

— Ah — disse Joan. Ela apontou um Tupperware em uma
prateleira do alto. — Os biscoitos estão ali.



Eles voltaram à sala de estar com os biscoitos, que ela insistiu
que ele colocasse em uma travessa. Algumas coisas nunca mudam.

— Você não conheceu Prudence, conheceu? — perguntou Joan
quando estava novamente acomodada na poltrona.

— Não conheci Prudence nem a mais velha, Maimie, nem o mais
novo, Ed — disse Strike, tentando se ater aos fatos.

Joan não disse nada por mais ou menos um minuto, depois um
grande suspiro inflou e murchou seu peito fino, e ela disse:

— Acho que devia ir à festa de seu pai, Corm.
— Por quê? — O tom da pergunta soava em seus ouvidos com

uma fúria adolescente e moralista. Para leve surpresa dele, Joan lhe
sorriu.

— Sei o que aconteceu — disse ela. — Ele se comportou muito
mal, mas ainda é o seu pai.

— Não, não é — disse Strike. — Meu pai é Ted.
Ele nunca havia dito isso em voz alta. Os olhos de Joan se

encheram de lágrimas.
— Ele adoraria ouvir você dizer isso — falou ela em voz baixa. —

É engraçado, não?... Anos atrás, anos e anos, eu era só uma menina
e fui ver uma vidente cigana. Eles costumavam acampar na estrada.
Pensei que ela ia me dizer um monte de coisas boas. É o que se
espera delas, não? Você paga por isso. Sabe o que ela disse?

Strike fez que não com a cabeça.
— “Você nunca terá filhos.” Simples assim. Direta.
— Bom, ela entendeu isso errado, não foi? — disse Strike.
As lágrimas recomeçaram nos olhos descorados de Joan. Por que

ele nunca disse essas coisas antes?, perguntava-se Strike. Teria sido
tão fácil dar prazer a ela, e em vez disso ele se prendeu a suas
lealdades divididas, com raiva por ter de escolher, de rotular e, ao
fazer isso, trair. Ele segurou a mão de Joan, e ela apertou com uma
força surpreendente.

— Devia ir a essa festa, Corm. Acho que seu pai está no cerne
de... de muitas coisas. Eu queria — acrescentou ela depois de uma



curta pausa — que você tivesse alguém que cuidasse de você.
— Hoje em dia isso não funciona assim, Joan. Os homens devem

ser capazes de cuidar de si mesmos... de várias maneiras —
acrescentou ele, sorrindo.

— Fingir que não precisa das coisas... é uma tolice — falou em
voz baixa. — O que diz o seu horóscopo?

Ele pegou o jornal de novo e deu um pigarro.
— “Sagitário: Com seu regente retrógrado, você talvez descubra

que não está com seu habitual jeito despreocupado...”
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Onde quer que tu estejas, minha secreta ajuda
Te acompanhará.

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Eram três horas da tarde, e Robin, que estava no Land Rover perto
da casa comum em Stoke Newington que Strike tinha vigiado antes
do Natal, não vira nada de interessante desde a chegada à rua, às
nove da manhã. Enquanto a chuva caía fina no para-brisa, ela teve
um pouco de vontade de fumar, só para ter o que fazer.

Robin havia identificado na internet a loura que era proprietária e
ocupante da casa. Seu nome era Elinor Dean e era uma divorciada
que morava sozinha. Elinor sem dúvida estava em casa, porque
Robin a vira passar na frente de uma janela duas horas antes, mas
parecia que o clima instável a mantinha ali dentro. Ninguém visitara
a casa o dia todo, e menos ainda o chefe do Manhoso. Talvez eles
fossem parentes, afinal de contas, e a visita dele antes do Natal
fosse simplesmente uma daquelas coisas que fazemos nas festas de
fim de ano: pagar dívidas sociais, dar presentes, ver como estão as
coisas. O carinho na cabeça pode ter sido alguma piada particular.
Certamente não parecia sugerir nada de sexual, criminoso ou
pervertido, que era o que eles procuravam.

O telefone de Robin tocou.
— Oi.



— Pode conversar? — perguntou Strike.
Ele andava pela rua íngreme onde ficava a casa de Ted e Joan,

apoiando-se na bengala dobrável que levara, sabendo que as ruas
estariam molhadas e possivelmente escorregadias. Ted estava em
casa de novo; eles tinham acabado de ajudar Joan a subir para um
cochilo, e Strike, que queria fumar e não lhe apetecia muito usar o
galpão de novo, decidira sair para uma curta caminhada na chuva
implacável.

— Sim — disse Robin. — Como está Joan?
— Na mesma. — Strike não estava com vontade de falar nisso. —

Você disse que queria conversar sobre Bamborough.
— É — disse Robin. — Tenho boas notícias, notícia nenhuma e

más notícias.
— Primeiro as más — disse Strike.
O mar ainda estava turbulento, os borrifos explodiam no ar acima

do muro do porto. Virando à direita, ele foi para o centro da cidade.
— O Ministério da Justiça não vai deixar você entrevistar Creed. A

carta chegou esta manhã.
— Ah — disse Strike. A chuva abundante cortava a névoa azulada

da fumaça do cigarro, destruindo-a. — Bom, não posso dizer que
estou surpreso. O que diz a carta?

— Deixei no escritório — disse Robin —, mas o essencial é que os
psiquiatras dele concordam que a não cooperação, a essa altura,
não vai se alterar.

— Tudo bem. Bom, sempre foi um tiro no escuro.
No entanto, Robin ouvia sua decepção e se solidarizava. Eles

estavam no caso havia cinco meses, não tinham novas pistas dignas
do nome e, agora que a possibilidade de entrevistar Creed
desaparecera, de certo modo Robin sentia que ela e Strike
procuravam inutilmente em poças de maré, enquanto a metros de
distância o grande tubarão branco deslizava, intocável, na água
escura.



— E voltei a Amanda White, que agora se chama Amanda Laws,
que pensou ter visto Margot na janela da gráfica. Ela queria dinheiro
para falar, lembra? Propus pagar as despesas, se ela quisesse vir ao
escritório... ela está em Londres, não seria grande coisa... e ela ficou
de pensar.

— Muita generosidade dela — resmungou Strike. — E as boas
notícias? — perguntou ele.

— Anna convenceu a madrasta a falar conosco. Cynthia.
— Sério?
— Sim, mas sozinha. Roy ainda não sabe de nada a nosso

respeito — disse Robin. — Cynthia nos encontrará sem ele saber.
— Bom, Cynthia já é alguma coisa — disse Strike. — Na verdade,

é muito — acrescentou depois de pensar por um momento.
Seus pés o levavam automaticamente para o pub, a perna da

calça molhada gelada no tornozelo remanescente.
— Onde vamos nos encontrar com ela?
— Não pode ser na casa deles, porque Roy não sabe. Ela sugeriu

Hampton Court, porque trabalha ali, em meio expediente, como
guia.

— Uma guia, é? O que me lembra de uma coisa: alguma
novidade sobre o Cartão-postal?

— Barclay está na galeria hoje — disse Robin. — Vai tentar tirar
fotos dela.

— E o que Morris e Hutchins estão fazendo? — Strike agora subia
com cuidado os degraus largos e escorregadios que levavam ao pub.

— Morris está na garota do Duas-vezes, que não dá um passo em
falso... o Duas-vezes realmente está sem sorte dessa vez... e
Hutchins está no Pé de Valsa. Por falar nisso, você marcou de
entregar um relatório final ao Pé de Valsa na próxima sexta-feira.
Devo ver o cliente para você?

— Seria ótimo, obrigado — disse Strike, entrando no Victory com
alívio. A chuva pingava dele enquanto retirava o casaco. — Não sei



quando vou conseguir voltar. Você deve ter visto, os trens foram
suspensos.

— Não se preocupe com a agência. Temos tudo coberto. Mas,
então, não terminei com Bamborough... Ah, espere aí — disse
Robin.

— Precisa ir?
— Não, está tudo bem.
Ela acabara de ver a porta de entrada da casa de Elinor Dean se

abrir. A loura roliça saiu usando um casaco com capuz que
convenientemente circunscrevia seu campo de visão. Robin saiu do
Land Rover, fechou a porta e partiu em seu encalço, ainda falando
ao celular.

— Nossa amiga loura está em movimento — falou ela em voz
baixa.

— Você disse que tinha mais notícias boas sobre Bamborough? —
perguntou Strike.

Ele havia chegado ao balcão e, simplesmente apontando,
conseguiu uma cerveja, pela qual pagou, depois levou à mesa do
canto em que tinha se sentado com Polworth no verão.

— Tenho — disse Robin, virando a esquina no final da rua, a loura
desligada andando à sua frente. — Queria poder dizer que encontrei
Douthwaite ou Satchwell, mas a última pessoa a ver Margot viva já é
alguma coisa, não é?

— Você encontrou Gloria Conti? — disse Strike bruscamente.
— Não fique animado demais. — Robin ainda andava na chuva.

Elinor parecia ir para as lojas. Robin via uma Tesco ao longe. —
Ainda não consegui falar com ela, mas tenho quase certeza de que é
ela. Encontrei a família no censo de 1961: mãe, pai, um filho mais
velho e uma filha, Gloria, nome de meio Mary. Pelo jeito, Gloria
agora está na França, em Nîmes, para ser exata, e casou-se com um
francês. Ela abandonou o “Gloria” e agora atende pelo nome de
Mary Jaubert. Tem uma página no Facebook, mas é privada.



Encontrei-a através de um site de genealogia. Data de nascimento
correta e tudo.

— Excelente trabalho — disse Strike. — Sabe de uma coisa, não
tenho certeza se ela não seria ainda mais interessante que Satchwell
ou Douthwaite. A última a ver Margot viva. Perto dela. A única
pessoa viva a ter visto Theo também.

O entusiasmo de Strike não serviu muito para dissipar a suspeita
de Robin de que ele tinha acrescentado seu próprio nome nos
pontos de ação porque pensava que ela não estava apta para o
trabalho.

— Tentei ser “amiga” dela no Facebook — continuou Robin —,
mas ainda não tive resposta. Se ela não responder, sei para que
empresa o marido dela trabalha e pensei em mandar um e-mail,
para ele passar um recado a ela. Mas achei mais educado tentar
primeiro a rota privada.

— Concordo — disse Strike. Ele tomou um gole da Doom Bar. Era
imensamente consolador estar no pub aquecido e seco, e
conversando com Robin.

— E tem mais uma coisa — disse Robin. — Acho que talvez eu
tenha descoberto que furgão acelerou a toda de Clerkenwell Green
na noite em que Margot desapareceu.

— O quê? Como? — disse Strike, perplexo.
— No Natal, ocorreu-me que aquilo que as pessoas pensavam ser

uma flor pintada na lateral talvez fosse um sol — disse ela. — Sabe.
O planeta.

— Tecnicamente é uma est...
— Não enche, sei que é uma estrela.
A loura de capuz, como Robin desconfiava, ia para a Tesco. Robin

a seguiu, desfrutando do sopro de calor ao entrar na loja, embora o
piso estivesse escorregadio e sujo.

— Havia uma loja de produtos integrais em Clerkenwell em 1974
cujo logotipo era um sol. Encontrei uma propaganda dela no arquivo
de jornais da British Library, verifiquei com a Companies House e



consegui falar com o diretor, que ainda está vivo. Sei que eu não
podia falar com ele se não estivesse vivo — acrescentou ela,
antevendo qualquer outro pedantismo.

— Cacete, Robin — disse Strike, enquanto a chuva batia na janela
atrás dele. Boas notícias e Doom Bar certamente ajudavam em seu
humor. — Esse é um trabalho excepcional.

— Obrigada — disse Robin. — E saca essa: ele demitiu o cara que
fazia as entregas, acha que em meados de 1975, porque o cara foi
apanhado por excesso de velocidade dirigindo o furgão. Ele se
lembra do nome dele... Dave Underwood... mas não tive tempo de...

Elinor virou-se subitamente, no meio do corredor de enlatados, e
voltou na direção dela. Robin fingiu estar absorta na escolha de um
pacote de arroz. Deixando o alvo passar, ela completou a frase.

— ... não tive tempo de procurar por ele ainda.
— Bom, você me deixa envergonhado — confessou Strike,

esfregando os olhos cansados. Embora agora tivesse um quarto de
hóspedes em vez do sofá, o colchão antigo era um avanço pequeno
em termos de conforto, as molas quebradas cutucavam as costas e
guinchavam sempre que ele se virava. — O melhor que consegui
fazer foi encontrar a filha de Ruby Elliot.

— A Ruby-que-viu-duas-mulheres-brigando-perto-das-cabines-
telefônicas? — Robin recitou, vendo o alvo louro consultar uma lista
de compras e desaparecer em outro corredor.

— Sim, essa. A filha me mandou um e-mail dizendo que terá
prazer em conversar, mas ainda não marcamos uma data. E liguei
para Janice — disse Strike —, principalmente porque não conseguia
encarar Irene, para ver se ela consegue se lembrar do nome
verdadeiro do suposto Applethorpe, mas ela está em Dubai,
visitando o filho por seis semanas. A mensagem em sua secretária
eletrônica literalmente diz: “Oi, estou em Dubai, visitando Kevin por
seis semanas.” Alguém podia dar um toque nela de que não é
inteligente anunciar a quem telefona que você deixou a casa
desocupada.



— Então você ligou para Irene? — perguntou Robin. Elinor, ela
via, agora olhava alimentos infantis.

— Ainda não. Mas tenho...
Neste exato momento, um sinal sonoro no telefone lhe disse que

outra pessoa tentava falar com ele.
— Robin, pode ser ele. Te ligo depois.
Strike trocou de linha.
— Cormoran Strike.
— Sim, olá — disse Gregory Talbot. — Sou eu... Greg Talbot. Você

me pediu para telefonar.
Gregory parecia preocupado. Strike o entendia. Ele teve

esperanças de se livrar de um problema entregando a antiga lata de
filme a Strike.

— Sim, Gregory, muito obrigado por me ligar. Tenho mais algumas
perguntas, se não houver problema.

— Pode falar.
— Estive vendo o caderno de seu pai e queria perguntar se por

acaso ele conhecia, ou falou em um homem chamado Niccolo Ricci.
De apelido “Mucky”?

— Mucky Ricci? — disse Gregory. — Não, ele não o conhecia de
verdade. Mas me lembro de meu pai falando a respeito dele. Um
maioral na cena de sex shop no Soho, se é quem estou pensando?

Parecia que falar no gângster dava um pequeno frisson de prazer
em Gregory. Strike já encontrara essa atitude, e não só em
integrantes fascinados do público. Nem policiais ou advogados eram
imunes à emoção de entrar na órbita de criminosos que tinham
dinheiro e poder que rivalizavam com os deles próprios. Ele conhecia
policiais veteranos que falavam com algo próximo da admiração do
crime organizado que tentavam prevenir, e advogados de tribunal
cujo prazer em beber com clientes badalados ia muito além da
esperança de uma história para contar na mesa do jantar. Strike
suspeitava de que, para Gregory Talbot, Mucky Ricci era um nome
de uma infância lembrada com carinho, uma figura romântica



pertencente a uma época perdida, quando o pai era um policial
mentalmente são e um homem de família feliz.

— É, esse cara mesmo — disse Strike. — Bom, parece que Mucky
Ricci esteve rondando a clínica de Margot Bamborough e seu pai
parecia saber disso.

— É mesmo?
— Sim — disse Strike —, e parece estranho que a informação

nunca tenha chegado aos registros oficiais.
— Bom, papai estava doente — disse Gregory, na defensiva. —

Você viu o caderno. Na metade do tempo, ele nem sabia o que fazia.
— Entendo isso — disse Strike —, mas, depois que ele se

recuperou, qual foi a atitude dele para com as evidências que havia
recolhido a respeito do caso?

— Como assim?
Agora Gregory estava desconfiado, como se temesse que Strike o

levasse a algum lugar aonde ele não queria ir.
— Bom, será que ele pensava que era tudo inútil, ou...?
— Ele ficou excluindo suspeitos com base nos signos astrológicos

— disse Gregory em voz baixa. — Pensava ter visto um demônio no
quarto de hóspedes. O que você acha que ele pensava? Ele ficou...
ficou com vergonha. Não foi culpa dele, mas ele nunca superou isso.
Ele queria voltar e fazer tudo direito, mas não deixaram, obrigaram-
no a se aposentar. O caso Bamborough manchava tudo para ele, as
lembranças que ele tinha da polícia. Seus amigos eram todos
policiais, e ele não os via mais.

— Ele se ressentiu pelo modo como foi tratado?
— Eu não diria... quer dizer, ele tinha motivos, eu diria, para

sentir que não o trataram direito — disse Gregory.
— Ele alguma vez olhou as anotações, depois disso, para ter

certeza de ter colocado tudo dali no registro oficial?
— Não sei. — Gregory agora estava meio irritado. — Acho que a

atitude dele era, eles se livraram de mim, eles pensam que sou um
grande problema, então que Lawson lide com isso.



— Como seu pai se dava com Lawson?
— Olha, do que estamos falando? — Antes que Strike pudesse

responder, Gregory disse: — Lawson deixou muito claro para meu
pai que os dias dele tinham acabado. Ele não o queria zanzando por
ali, não o queria perto do caso. Lawson fez o máximo para
desacreditar totalmente meu pai, e não estou dizendo isso só por
causa da doença dele. Quer dizer, como um homem, e como o
policial que ele foi antes de adoecer. Ele disse a todo mundo do caso
para ficar longe do meu pai, mesmo nas horas de folga. Então, se a
informação não foi passada adiante, é culpa de Lawson tanto quanto
dele. Papai pode ter tentado e sido rejeitado, até onde eu sei.

— Certamente posso entender isso do ponto de vista de seu pai
— disse Strike. — Uma situação muito difícil.

— Exatamente — disse Gregory, um tanto aplacado, como Strike
pretendia.

— Voltando a Mucky Ricci — disse Strike —, até onde você sabe,
seu pai nunca tratou diretamente com ele?

— Não — disse Gregory —, mas o melhor amigo de papai na
polícia sim, seu nome é Browning. Ele era da brigada de costumes.
Deu uma batida em uma das boates de Mucky, disso eu sei. Lembro-
me de meu pai falando nisso.

— Onde está Browning agora? Posso falar com ele?
— Ele morreu — disse Gregory. — O que exatamente...?
— Gostaria de saber de onde veio aquele filme que você me

passou, Gregory.
— Não faço ideia — disse Gregory. — Papai simplesmente chegou

em casa um dia com ele, pelo que minha mãe disse.
— Alguma ideia de quando foi isso? — Strike tinha esperanças de

ter encontrado um jeito educado de perguntar se Talbot estava
mentalmente são nessa época.

— Teria sido enquanto papai trabalhava no caso Bamborough. Por
quê?

Strike se preparou.



— Infelizmente, terei de entregar o filme à polícia.
Hutchins se ofereceu para cuidar disso, na manhã em que Strike

desceu à Cornualha. Como ex-policial que ainda tinha bons contatos
na força, ele sabia aonde levá-lo e como garantir que fosse visto
pelas pessoas certas. Strike pedira a Hutchins para não falar com
Robin sobre o filme nem dizer a ela o que fez com ele. No momento,
ela ignorava o conteúdo.

— O quê? — Gregory ficou apavorado. — Por quê?
— Não é pornografia — disse Strike, agora em voz baixa, em

deferência ao casal de idosos que tinha acabado de entrar no Victory
e estava de pé, desorientado pela tempestade do lado de fora,
pingando e piscando, a pouca distância de sua mesa. — É um filme
snuff. Alguém filmou uma mulher sendo estuprada por uma gangue
e esfaqueada.

Mais um silêncio do outro lado da linha; Strike viu o casal de
idosos andar até o balcão, e a mulher tirar o chapéu de plástico ao
prosseguir.

— Morta de verdade? — A voz de Gregory subiu uma oitava. —
Quer dizer... é mesmo real?

— Sim — disse Strike.
Ele não ia dar detalhes. Tinha visto gente morrendo e mortos: o

tipo de sangue que se vê nos filmes de terror não era igual e,
mesmo sem trilha sonora, ele não se esqueceria rapidamente da
mulher nua e encapuzada que se contorcia no chão do armazém
enquanto os assassinos a olhavam morrer.

— E suponho que você disse a eles onde o conseguiu? — disse
Gregory, mais em pânico do que furioso.

— Infelizmente tive de dizer — disse Strike. — Lamento, mas
alguns homens envolvidos talvez ainda estejam vivos, ainda podem
responder pelo crime. Não posso ficar parado diante de uma coisa
dessas.

— Eu não estava escondendo nada, nem mesmo sabia o que
era...



— Eu não sugeri que você soubesse ou que quisesse esconder —
disse Strike.

— Se eles pensarem... temos filhos adotivos, Strike...
— Eu disse à polícia que você me entregou o filme de boa

vontade, sem saber o que havia nele. Testemunharei em tribunal
que acredito que você ignorava completamente o que tinha em seu
sótão. Sua família teve quarenta anos para destruí-lo e não o fez.
Ninguém vai culpar você — disse Strike, embora soubesse
perfeitamente que os tabloides talvez não tivessem essa opinião.

— Tive medo de que acontecesse algo assim — disse Gregory,
agora parecendo imensamente estressado. — Fiquei preocupado,
desde que você apareceu para o café. Desenterrando essas coisas
de novo...

— Você me disse que seu pai queria ver o caso resolvido.
Houve outro silêncio, depois Gregory disse:
— Ele queria. Mas não à custa da paz de espírito de minha mãe,

nem da minha e da minha esposa tendo nossos filhos adotivos
tirados de nós.

Várias réplicas ocorreram a Strike, algumas indelicadas. Essa não
era a primeira vez que encontrava a tendência a acreditar que os
mortos teriam querido o que fosse mais conveniente para os vivos.

— Eu tinha a responsabilidade de entregar esse filme à polícia
depois de ver o que havia nele. Como eu disse, deixarei claro a
qualquer um que perguntar que você não tentava esconder nada,
que você o entregou de boa vontade.

Havia pouco mais a dizer. Gregory, claramente ainda infeliz,
desligou, e Strike voltou a telefonar a Robin.

Ela ainda estava na Tesco, agora comprando um pacote de nozes
e passas, chiclete e um xampu enquanto, duas caixas adiante, o
objeto de sua vigilância comprava talco para bebê, alimentos infantis
e chupetas, junto com um leque de mantimentos.

— Oi — disse Robin ao celular, virando-se para olhar a frente da
loja quando a loura passou por ela.



— Oi — disse Strike. — Era Gregory Talbot.
— O que ele...? Ah, sim — disse Robin com um súbito interesse,

virando-se para seguir a loura na saída da loja —, o que tinha
naquela lata de filme? Nunca perguntei. Você conseguiu ligar o
projetor?

— Consegui — disse Strike. — Vou te contar sobre o filme
pessoalmente. Escute, tem outra coisa que eu queria dizer. Deixe
Mucky Ricci por minha conta, está bem? Pedi ao Shanker para dar
uma sondada. Não quero você procurando por ele nem fazendo
perguntas.

— Eu não poderia...?
— Você não me ouviu?
— Tudo bem, calma! — disse Robin, surpresa. — Ricci deve ter

uns noventa anos a...?
— Ele tem filhos — disse Strike. — Filhos que dão medo em

Shanker.
— Oh — disse Robin, que entendeu inteiramente a implicação.
— Exatamente. Então, estamos de acordo?
— Estamos. — Robin garantiu a ele.
Depois de Strike desligar, Robin seguiu Elinor de volta pela chuva

até a casa geminada. Quando a porta da frente se fechou de novo,
Robin voltou ao Land Rover e comeu o pacote de frutas secas e
nozes, observando a porta.

Ocorreu a ela na Tesco que Elinor podia ser uma babá, em vista
da natureza de suas compras, mas enquanto a tarde escurecia na
noite não apareceu ninguém para deixar seus filhos e não se ouviu
nenhum choro de bebê na rua silenciosa.
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Pois o tirano, que ela mantinha preso
Com fortes encantamentos e magia negra,
Em uma funda masmorra ela encerrou em segredo...
Ali ele a atormenta terrivelmente,
E dia e noite aflige com uma dor mortal...

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Agora que a loura em Stoke Newington também tinha se tornado
pessoa de interesse, o caso do Manhoso virou um trabalho para
duas ou três pessoas. A agência vigiava a casa de Elinor Dean, além
de seguir os movimentos do Chefe do Manhoso e do próprio
Manhoso, que continua a tocar sua vida, desfrutando do gordo
salário ao qual ninguém acha ser de direito, mas todos permanecem
discretos sobre a influência que ele tem sobre o chefe. Enquanto
isso, o Duas-vezes ainda paga pela vigilância da namorada, ao que
parece mais por desespero do que por esperança, e o Cartão-postal
ficou estranhamente calado. A única suspeita deles, a guia com cara
de coruja da National Portrait Gallery, desaparecera do local de
trabalho.

— Tomara que seja gripe e ela não tenha se matado — disse
Robin a Barclay na tarde de sexta-feira quando seus caminhos se
cruzaram no escritório. Strike ainda estava na Cornualha, e ela
acabara de ver o cliente do Pé de Valsa fora do escritório. Ele pagou



a considerável conta final de má vontade, tendo descoberto apenas
que o jovem dançarino do West End, por quem a filha irresponsável
estava apaixonada, tinha uma vida decente, monógama e
aparentemente heterossexual.

Barclay, que submetia os recibos da semana a Pat antes de sair
para assumir o turno noturno da vigilância do Manhoso, ficou
surpreso.

— Mas, que merda, ela se mataria?
— Não sei — disse Robin. — Aquela última mensagem que ela

escreveu parecia meio em pânico. Talvez ela tenha pensado que eu
iria confrontá-la por estar segurando o postal que ela enviou.

— Você precisa dormir um pouco. — Barclay a aconselhou.
Robin passou a chaleira.
— Para mim, não — disse-lhe Barclay. — Vou assumir o lugar de

Andy em meia hora. Voltamos a Pimlico, vigiar a garota do Duas-
vezes que nunca trepa com escroto nenhum.

Pat contou as notas de dez para Barclay, com quem sua atitude
era tolerante, e não calorosa. O membro preferido de Pat na
agência, além de Robin, ainda era Morris, que Robin tinha
encontrado apenas três vezes desde o Ano-novo: duas quando
trocava o turno de vigilância e uma quando ele veio ao escritório
deixar o relatório semanal. Ele teve dificuldades para olhá-la nos
olhos e não falou nada além de trabalho, uma mudança que Robin
torcia para que fosse permanente.

— Quem é o próximo cliente na lista de espera, Pat? — perguntou
ela enquanto fazia um café.

— Não temos efetivo para pegar outro caso — disse Barclay
categoricamente, embolsando o dinheiro. — Não com Strike fora.

— Ele vai voltar no domingo se os trens estiverem operando —
disse Robin, colocando o café de Pat ao seu lado. Eles marcaram
para se encontrar com Cynthia Phipps na segunda-feira, no Hampton
Court Palace.



— Preciso de um fim de semana em casa, no final do mês —
disse Barclay a Pat, que na ausência de Strike estava encarregada
do rodízio. Enquanto ela abria a agenda no computador, Barclay
acrescentou: — Bem que eu podia aproveitar o máximo, enquanto
não precisar de passaporte.

— O que quer dizer com isso? — perguntou a exausta Robin,
sentando-se no sofá da antessala com seu café. Tecnicamente,
estava de folga no momento, mas não tinha energia para voltar para
casa.

— Independência da Escócia, Robin — disse Barclay, olhando-a
por baixo das sobrancelhas bastas. — Acho que vocês, ingleses, nem
notaram, mas a união está prestes a se romper.

— Não vai sair realmente, vai? — disse Robin.
— Cada babaca que conheço vai votar Sim em setembro. Um de

meus colegas de faculdade me chamou de Uncle Tam da última vez
em que estive lá. O imbecil não vai fazer isso de novo — resmungou
Barclay.

Quando Barclay saiu, Pat perguntou a Robin:
— Como está a tia dele?
Robin sabia que Pat se referia a Strike, porque ela nunca usava o

nome do chefe, se pudesse evitar.
— Muito doente — disse Robin. — Não tem mais condições de

fazer quimioterapia.
Pat meteu o cigarro eletrônico entre os dentes e continuou

digitando. Depois de um tempo, disse:
— Ele ficou sozinho no Natal, lá em cima.
— Eu sei — disse Robin. — Ele me contou como você foi boa com

ele. Comprando-lhe sopa. Ele ficou muito agradecido.
Pat fungou. Robin bebeu o café, na esperança de ter um reforço

de energia suficiente para fazê-la se levantar do sofá e entrar no
metrô. E então Pat disse:

— Eu achava que ele teria algum lugar para ir em vez de ficar no
sótão.



— Bom, ele estava gripado e ficou mal — disse Robin. — Não
queria passar para ninguém.

Porém, enquanto lavava a caneca, vestia o casaco, despedia-se
de Pat e descia a escada, Robin se viu refletindo sobre esse breve
diálogo. Ela costumava ponderar, consigo mesma, a animosidade
inexplicável que Pat parecia sentir em relação a Strike. Ficava claro,
pelo tom de Pat, que ela imaginava de algum modo Strike imune à
solidão ou à vulnerabilidade, e Robin ficou confusa com o motivo,
porque Strike nunca fez segredo de onde morava, nem do fato de
que dormia ali sozinho.

O celular de Robin tocou. Vendo um número desconhecido e
lembrando-se de que Tom Turvey esteve do outro lado da linha da
última vez que atendeu a uma chamada dessas, ela parou na frente
da estação da Tottenham Court Road para atender, com uma leve
apreensão.

— É Robin Ellacott? — disse uma voz de Manchester.
— Sim — respondeu Robin.
— Oi — disse a mulher, meio nervosa. — Você queria falar com

Dave Underwood. Sou filha dele.
— Ah, sim — disse Robin. — Muito obrigada por retornar a

ligação.
Dave Underwood era o homem que foi empregado para dirigir o

furgão da loja de produtos integrais na época do desaparecimento
de Margot Bamborough. Robin, que encontrara seu endereço on-line
e lhe escrevera uma carta três dias antes, não esperava uma
resposta tão rápida. Acostumara-se com as pessoas ignorando suas
mensagens sobre Margot Bamborough.

— Foi meio que um choque receber sua carta — disse a mulher
ao telefone. — O caso é que meu pai não pode falar. Ele sofreu uma
traqueostomia três semanas atrás.

— Ah, lamento muito saber disso — disse Robin com um dedo no
ouvido que não estava ao telefone, para bloquear o barulho do
trânsito.



— É — disse a mulher. — Mas ele está aqui comigo agora e quer
que eu diga... olha só... ele não vai se meter em problemas, vai?

— Não, claro que não — disse Robin. — Como eu disse na carta,
na verdade só queremos excluir o furgão dos inquéritos.

— Tudo bem, então — disse a filha de Dave. — Bom, era ele.
Incrível, se você pensar bem, porque todos juraram que tinha uma
flor na lateral do furgão, não foi? Ele ficou feliz na época, porque
achou que teria problemas, mas se sentiu mal com isso durante
anos. Ele pegou o caminho errado em uma entrega e estava
acelerando em Clerkenwell Green para tentar corrigir o rumo. Não
quis dizer nada porque o chefe tinha dado uma bronca nele naquela
manhã por não fazer as entregas a tempo. Ele viu no jornal que
pensavam que talvez ele fosse Dennis Creed e simplesmente... bom,
sabe como é. Ninguém gosta de ser confundido com coisas assim,
não é? E quanto mais ele ficava calado, pior pensava que pareceria
ele não ter se apresentado prontamente.

— Entendi — disse Robin. — Sim, compreendo como ele se
sentiu. Bom, isso foi muito útil. E depois que fez a entrega, ele...?

— Ele voltou à loja e levou uma bronca do mesmo jeito, porque
abriram o furgão e viram que ele tinha entregado o pedido errado.
Teve de sair de novo.

Então Margot Bamborough claramente não estava na traseira do
furgão de produtos integrais.

— Bom, muito obrigada por ter me retornado — disse Robin —, e,
por favor, agradeça a seu pai pela sinceridade. Isso será de grande
ajuda.

— Não há de quê — disse a mulher e depois, rapidamente, antes
que Robin conseguisse desligar. — Você é a garota que foi
apunhalada pelo Estripador de Shacklewell?

Por um momento, Robin pensou em negar, mas tinha assinado a
carta a Dave Underwood com seu nome verdadeiro.

— Sim — disse ela, mas com menos cordialidade do que tinha
colocado no agradecimento pela informação sobre o furgão. Não



gostava de ser chamada de “A garota que foi apunhalada pelo
Estripador de Shacklewell”.

— Nossa — disse a mulher. — Eu disse a papai que era você.
Bom, pelo menos Creed não pode te pegar, né?

Ela disse isso quase com alegria. Robin concordou, agradeceu
novamente pela colaboração, desligou o telefone e desceu a escada
para o metrô.

Pelo menos Creed não pode te pegar, né?
O término animado permaneceu ecoando em Robin enquanto ela

descia ao metrô. Essa irreverência pertencia apenas àqueles que
nunca sentiram um terror cego, ou tiveram de enfrentar a força
bruta e o aço, que nunca ouviram um porco respirando perto de sua
orelha, nem viram olhos desfocados por buracos de balaclava, nem
sentiram a própria carne se dividir, porém mal registrando a dor,
porque a morte estava tão próxima que dava para sentir seu hálito.

Robin olhou a escada rolante por cima do ombro, porque o
passageiro descuidado atrás dela ficava encostando a pasta na parte
de trás de sua coxa. Às vezes ela achava quase insuportável o
contato físico fortuito com os homens. Chegando ao final da escada,
ela se afastou rapidamente para não ficar perto do passageiro. Pelo
menos Creed não pode te pegar, né? Como se ser “pega” não
passasse de uma brincadeira de criança.

Ou ter aparecido nos jornais de algum modo fazia Robin parecer
menos humana para a mulher do outro lado da linha? Enquanto
Robin se sentava entre duas mulheres no metrô, seus pensamentos
voltaram a Pat e à surpresa da secretária por Strike não ter aonde ir
quando adoeceu, nem ter quem cuidasse dele. Seria essa a origem
de sua antipatia? Um pressuposto de que ser digno do noticiário
significava invulnerabilidade?

Quando Robin entrou no apartamento quarenta minutos depois,
carregando uma sacola de mantimentos e ansiosa por dormir cedo,
encontrou o lugar vazio, exceto por Wolfgang, que a recebeu com
exuberância, depois ganiu de um jeito que indicava uma bexiga



cheia. Com um suspiro, Robin encontrou a trela e o levou para uma
rápida caminhada pela quadra. Depois disso, cansada demais para
preparar uma boa refeição, fez ovos mexidos e comeu com torrada
enquanto via o noticiário na TV.

Ela estava preparando um banho quando o celular voltou a tocar.
Robin se deprimiu um pouco quando viu que era o irmão Jonathan,
que estava no último ano da universidade em Manchester. Ela
pensou saber do que ele falaria.

— Oi, Jon — disse ela.
— E aí, Robs. Você não respondeu à minha mensagem.
Robin sabia muito bem que não tinha respondido. Ele a enviara

naquela manhã, enquanto ela vigiava a namorada do Duas-vezes
que tomava um café inocente, sozinha com um romance de Stieg
Larsson. Jon queria saber se ele e a namorada podiam ficar no
apartamento dela no fim de semana de 14 e 15 de fevereiro.

— Desculpe — disse Robin —, sei que não respondi, mas foi um
dia agitado. Para ser franca, não sei, Jon. Não sei quais são os
planos de Max...

— Ele não se importaria se a gente dormisse no seu quarto, não
é? Courtney nunca foi a Londres. Tem uma comédia que queremos
ver no sábado. No Bloomsbury Theatre.

— Courtney é sua namorada? — perguntou Robin, agora sorrindo.
Jonathan sempre foi muito reservado com a família a respeito da
vida amorosa.

— Ela é minha namorada — repetiu Jonathan com escárnio, mas
Robin tinha uma ideia de que ele na verdade tinha ficado muito
satisfeito com a pergunta e presumiu que a resposta fosse um “sim”.

— Vou ver com Max, está bem? E telefono para você amanhã —
disse Robin.

Depois de dispensar Jonathan, ela terminou de preparar o banho
e foi para o quarto pegar o pijama, o roupão e algo para ler. O
demônio de Paradise Park estava horizontalmente no alto de sua
arrumada estante de romances. Depois de hesitar por um momento,



ela o levou para o banheiro, imaginando se preparar para dormir
com o irmão e uma garota desconhecida no quarto. Estaria ela
ficando pudica, enfadonha e velha antes da hora? Nunca concluiu a
faculdade: “despencar” no chão da casa de estranhos nunca fez
parte de sua vida e, depois do estupro que lhe ocorreu nos
corredores do alojamento, ela nunca teve nenhum desejo de dormir
em outro lugar que não fosse um ambiente sobre o qual tivesse
completo controle.

Robin entrou na banheira quente e com espuma, e soltou um
grande suspiro de prazer. Fora uma longa semana, sentada no carro
durante horas ou andando pelas ruas chuvosas atrás do Manhoso ou
de Elinor Dean. De olhos fechados, desfrutando do calor e do
jasmim sintético do banho de espuma barato, seus pensamentos
vagaram de volta à filha de Dave Underwood.

Pelo menos Creed não pode te pegar, né? Deixando de lado o tom
jocoso ofensivo, ocorreu a ela o quanto era significativo que uma
mulher que há anos sabia que Creed não dirigiu o furgão com o sol
tivesse, ainda assim, a certeza de ele ter raptado Margot.

Porque, naturalmente, Creed nem sempre usou um furgão. Ele
matou duas mulheres antes de conseguir o emprego na lavanderia e
conseguiu convencer mulheres a entrar em seu apartamento de
porão mesmo depois de ter adquirido o veículo.

Robin abriu os olhos, estendeu a mão para O demônio de
Paradise Park e abriu na página em que havia parado. Segurando o
livro longe da água quente e espumosa, ela continuou a leitura.

Em uma noite de setembro de 1972, a senhoria de Dennis Creed o viu levar uma
mulher ao apartamento de porão pela primeira vez. Ela testemunhou no julgamento
de Creed que ouviu o portão da frente “guinchar” perto da meia-noite, olhou da
janela de seu quarto a escada para o porão, e viu Creed e uma mulher que “parecia
meio embriagada, mas andava normal”, entrando na casa.

Quando ela perguntou a Dennis quem era a mulher, ele lhe contou a história
implausível de que era uma cliente fiel da lavanderia. Alegou ter encontrado a mulher
bêbada por acaso na rua e que ela lhe pedira para levá-la a seu apartamento e
chamar um táxi.



Na realidade, a mulher que Violet vira Dennis conduzir para o apartamento era a
desempregada Gail Wrightman, que naquela noite tinha levado um bolo do
namorado. Wrightman saiu do Grasshopper, um bar em Shoreditch, às dez e meia da
noite, depois de consumir vários coquetéis fortes. Uma mulher cuja descrição
combinava com a de Wrightman foi vista entrando em um furgão branco a uma curta
distância do bar. Além do vislumbre de Cooper de uma morena com casaco claro
entrando no apartamento de Creed naquela noite, ninguém mais avistou Gail
Wrightman depois que ela saiu do Grasshopper.

A essa altura, Creed tinha aperfeiçoado uma fachada de vulnerabilidade que
apelava particularmente a mulheres mais velhas, como sua senhoria, e uma persona
sexualmente ambígua e jovial que funcionava bem com embriagadas e solitárias.
Creed mais tarde admitiu ter encontrado Wrightman no Grasshopper, colocado
Nembutal em sua bebida e esperado na frente do bar onde, confusa e desequilibrada,
ela ficou agradecida pela oferta de uma carona para casa.

Cooper aceitou a explicação dele de uma cliente da lavanderia que queria um táxi
para casa “porque eu não tinha motivos para duvidar disso”.

Na realidade, Gail Wrightman agora estava amordaçada e acorrentada a um
radiador no quarto de Creed, onde permaneceria até Creed matá-la por
estrangulamento em janeiro de 1973. Esse foi o período mais longo em que ele
manteve uma vítima viva, e demonstra o quanto ele confiava que seu apartamento de
porão agora era um lugar seguro, onde podia estuprar e torturar sem medo de ser
descoberto.

Porém, pouco antes do Natal daquele ano, a senhoria o visitou por algum pretexto
banal e lembrou, no banco de testemunhas, que “ele queria se livrar de mim, eu vi.
Achei que tinha um cheiro ruim no lugar, mas tivemos problemas com o esgoto do
vizinho antes. Ele me disse que não podia conversar porque esperava por um
telefonema.

“Sei que era a época do Natal quando desci ali, porque me lembro de ter
perguntado por que não tinha recebido nenhum cartão. Eu sabia que ele não tinha
muitos amigos, mas pensei que alguém deveria se lembrar dele e achei isso uma
pena. O rádio tocava ‘Long-Haired Lover from Liverpool’ e estava alto, eu me lembro
disso, mas isso não era nada incomum. Dennis gostava de música.”

A visita surpresa de Cooper ao apartamento de porão quase certamente selou a
sentença de morte de Wrightman. Creed mais tarde disse a um psiquiatra que esteve
brincando com a ideia de simplesmente manter Wrightman “como um bicho de
estimação” pelo futuro previsível, para se poupar dos riscos representados por outros
raptos, mas que reconsiderou e decidiu “dar um fim à infelicidade dela”.

Creed assassinou Wrightman na noite de 9 de janeiro de 1973, uma data escolhida
para coincidir com uma ausência de três dias de Vi Cooper, em visita a um parente
doente. Creed decepou a cabeça e as mãos de Wrightman na banheira antes de levar
o resto do corpo no furgão a Epping Forest à noite, embrulhado em uma lona, e o
enterrado em uma cova rasa. Em casa, ele ferveu a carne da cabeça e das mãos de
Wrightman e esmagou os ossos, como fizera com os cadáveres de Vera Kenny e Nora



Sturrock, colocando os ossos pulverizados na caixa de ébano marchetado que
guardava embaixo da cama.

Em sua volta à Liverpool Road, Violet Cooper notou que o “mau cheiro” tinha
sumido do apartamento do porão e concluiu que o esgoto tinha sido consertado.

A senhoria e o inquilino voltaram a suas noites sociáveis, bebendo e cantando
junto com os discos. É provável que Creed tenha tentado drogar Vi nessa época. Ela
mais tarde testemunhou que costumava dormir tão profundamente nas noites em que
Dennis se juntava a ela para uma bebida que ela se via ainda grogue na manhã
seguinte.

A cova de Wrightman continuou incólume por quase quatro meses até ser
descoberta por alguém que passeava com um cachorro terrier, que cavou e pegou um
osso da coxa. A decomposição, a ausência de cabeça e mãos ou de qualquer roupa
tornava a identificação quase impossível em vista das dificuldades de tipagem de
tecidos nessas circunstâncias. Os detetives só conseguiram acrescentar o assassinato
de Wrightman à lista de acusações contra ele depois da prisão de Creed, quando
foram encontrados embaixo das tábuas do assoalho do quarto a roupa íntima, a
meia-calça e um anel de opala de Wrightman que a família identificou como
pertencentes a ela.

A irmã mais nova nunca perdera a esperança de que Gail ainda estivesse viva. “Eu
não consegui acreditar, só quando vi o anel com meus próprios olhos. Até aquele
momento sinceramente pensei que tinha havido um erro. Fiquei dizendo a meus pais
que ela ia voltar. Não acreditava que houvesse uma maldade dessas no mundo e que
minha irmã a teria encontrado.

“Ele não é humano. Ele brincou conosco, com os familiares durante o julgamento.
Sorria e acenava para nós toda manhã. Olhava os pais, o irmão ou quem fosse, o
parente que fosse mencionado. Depois disso, depois que ele foi condenado, ele
continuou contando um pouco mais, e um pouco mais, e tivemos de viver com isso
pairando acima de nós por anos, o que Gail disse, ou como implorou a ele. Eu o
mataria com minhas próprias mãos se pudesse, mas nunca o faria sofrer como ele fez
com Gail. Ele não é capaz de sentimentos humanos, é? Ele faz você...”

Houve um barulho alto no corredor, e Robin deu um salto que a
água foi derramada da beira da banheira.

— Sou eu! — chamou Max, que parecia animado, o que não era
característico, e ela o ouviu cumprimentando Wolfgang. — Oi pra
você. Sim, oi, oi...

— Oi — gritou Robin. — Eu o levei para sair mais cedo!
— Muito obrigado — disse Max. — Junte-se a mim, estou

comemorando!



Ela ouviu Max subir a escada. Tirando a tampa do ralo, Robin
continuou sentada na banheira enquanto a água escorria, as bolhas
quebradiças ainda grudadas no corpo, terminando o capítulo.

Ele faz você rezar para existir um inferno.”
Em 1976, Creed disse ao psiquiatra da penitenciária, Richard Merridan, que tentou

“ser discreto” depois da descoberta dos restos mortais de Wrightman. Creed admitiu
a Merridan que sentiu ao mesmo tempo um desejo de notoriedade e o medo de ser
capturado.

“Eu gostava de ler sobre o Açougueiro nos jornais. Eu a enterrei na Epping Forest
como as outras porque queria que as pessoas soubessem que a mesma pessoa tinha
feito todas elas, mas sabia que arriscava tudo sem variar o padrão. Depois disso,
depois de Vi ter me visto com ela, e entrado no apartamento com ela ali, pensei que
era melhor eu passar algum tempo fazendo as prostitutas, sendo discreto.”

Mas a decisão de “fazer prostitutas” levaria, só alguns meses depois, ao mais perto
que Creed tinha chegado da captura.

O capítulo terminava ali. Robin saiu da banheira, enxugou a água
derramada, vestiu o pijama e o roupão, depois desceu para a área
de estar onde Max estava sentado, vendo televisão, com um ar
positivamente beatífico. Wolfgang parecia ter sido contagiado pelo
bom humor do dono: recebeu Robin como se ela tivesse chegado de
uma longa viagem e passou a lamber o óleo para banho de seus
tornozelos, até ela pedir gentilmente a ele para desistir.

— Consegui um trabalho — disse Max a Robin, colocando a TV no
mudo. Duas taças de champanhe e uma garrafa estavam na mesa
de centro diante dele. — Coadjuvante, série nova, BBC One. Tome
uma bebida.

— Max, isso é incrível! — disse Robin, emocionada por ele.
— É! — disse ele, radiante. — Escute. Acha que o seu Strike viria

jantar aqui? Vou fazer um veterano. Seria bom falar com alguém que
realmente foi do exército.

— Tenho certeza de que viria — disse Robin, torcendo para ter
razão. Strike e Max não se conheciam. Ela aceitou o champanhe,
sentou-se e ergueu a taça em um brinde. — Parabéns!



— Obrigado. — Ele bateu a taça na dela. — Vou cozinhar se Strike
vier. Na verdade, vai ser bom. Preciso conhecer mais gente. Estou
virando um daqueles caras “ele sempre foi reservado” que a gente
vê nos noticiários.

— E eu serei a colega de apartamento burra — disse Robin, seus
pensamentos ainda com Vi Cooper — que achava você adorável e
nunca questionou por que sempre o pegava martelando as tábuas
do piso.

Max riu.
— E vão te culpar mais do que a mim — disse Max —, porque

sempre fazem isso. As mulheres que não percebem... Veja bem,
algumas delas... quem era aquele cara nos Estados Unidos que fazia
a esposa chamá-lo no interfone antes de deixar que ela entrasse na
garagem?

— Jerry Brudos — disse Robin. Brudos foi mencionado em O
demônio de Paradise Park. Como Creed, Brudos usava roupa de
mulher quando raptou uma das vítimas.

— Preciso voltar a ter uma vida social — disse Max, mais
expansivo do que Robin já o vira, sob a influência do álcool e da boa
notícia. — Estive me sentindo péssimo desde que Matthew foi
embora. Ficava me perguntando se eu devia vender esse
apartamento e me mudar.

Robin pensou que o leve pânico que sentiu deve ter transparecido
em seu rosto, porque Max disse:

— Não se preocupe, não vou fazer isso. Mas meio que me matou
continuar aqui. Sinceramente, eu só comprei o lugar por causa dele.
“Coloque tudo em imóveis, você não pode perder com imóveis”,
disse ele.

Ele parecia que ia dizer mais alguma coisa, mas, se era assim,
decidiu pelo contrário.

— Max, queria te perguntar uma coisa — disse Robin —, mas não
tem nenhum problema se a resposta for não. Meu irmão mais novo



e a namorada estão procurando um lugar para ficar em Londres no
fim de semana de 14 e 15 de fevereiro. Mas se você não...

— Deixa de ser boba. Eles podem dormir aqui — disse ele, dando
um tapinha no sofá. — É um sofá-cama.

— Ah — disse Robin, que não sabia disso. — Bom, que ótimo.
Obrigada, Max.

O champanhe e o banho quente deixaram Robin incrivelmente
sonolenta, mas eles conversaram mais um pouco sobre a nova série
de Max, até que por fim Robin pediu desculpas e disse que precisava
dormir.

Enquanto puxava o edredom, Robin decidiu não começar um novo
capítulo sobre Creed. Era melhor não ter certas coisas na cabeça
quando se queria dormir. Porém, depois de apagar a luminária da
mesa de cabeceira, descobriu que a mente se recusava a se desligar,
então pegou o iPod.

Robin nunca ouvia música nos fones, a não ser que soubesse que
Max estava no apartamento. Algumas experiências de vida tornam
uma pessoa eternamente consciente de sua capacidade de reagir, de
ter um alerta antecipado. Agora, porém, com a porta da frente
seguramente trancada (Robin tinha verificado, como sempre fazia), e
com o colega de apartamento e um cachorro a segundos de
distância, ela colocou os fones nos ouvidos e pressionou “shuffle”
nos quatro discos de Joni Mitchell que tinha comprado, escolhendo a
música, em vez de outro frasco de perfume de que não ia gostar.

Às vezes, quando ouvia Mitchell, o que Robin ultimamente fazia
com frequência, ela podia imaginar Margot Bamborough sorrindo ao
pensar na música. Margot ficou para sempre congelada nos 29 anos,
lutando para não ser derrotada por uma vida mais complicada do
que imaginara que teria, quando concebeu a ambição de sair ela
própria da pobreza usando o cérebro e o trabalho árduo.

Uma música desconhecida começou a tocar. A letra contava a
história do final de um caso amoroso. Era uma letra mais simples e
mais direta do que muitas de Mitchell, com poucas metáforas ou



poesia. Last chance lost/The hero cannot make the change/Last
chance lost/The shrew will not be tamed.

Robin pensou em Matthew, incapaz de se adaptar a uma esposa
que queria mais da vida do que uma progressão firme na escada da
propriedade, incapaz de desistir da amante que sempre, na verdade,
era mais adequada a seus ideais e ambições do que Robin. Então foi
isso que fez de Robin uma megera, lutando por uma profissão que
todos, menos ela, achavam ser um erro?

Deitada no escuro, ouvindo a voz de Mitchell, que estava mais
grave e mais rouca nos discos mais recentes, uma ideia que esteve
adejando na periferia dos pensamentos de Robin por duas semanas
forçou entrada à frente da sua mente. Ela esteve à espreita desde
que Robin leu a carta do Ministério da Justiça, recusando permissão
a Strike para ver o assassino serial.

Strike tinha aceitado a decisão do Ministério da Justiça e, na
verdade, também Robin, que não desejava aumentar o sofrimento
dos familiares das vítimas. Entretanto, o homem que podia salvar
Anna de uma vida inteira de dor e incerteza constantes ainda estava
vivo. Se Irene Hickson ficou explodindo de vontade de falar com
Strike, o quanto Creed estaria mais disposto, depois de décadas de
silêncio?

Last chance lost/the hero cannot make the change.
Robin se levantou subitamente, tirou os fones de ouvido, acendeu

a luminária, sentou-se reta e pegou o bloco e uma caneta que
sempre mantinha a seu lado ultimamente.

Não havia necessidade de dizer a Strike o que ia fazer. Precisava
levar em conta a possibilidade de seus atos saírem pela culatra na
agência. Se ela não tentasse, ficaria para sempre imaginando se não
teria havido uma chance de ter contato com Creed, afinal.



34

... nenhuma arte, nenhum poder de médico...
Pode remediar tais feridas; tais feridas são sofrimentos

infernais.
Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

O serviço de trens entre a Cornualha e Londres enfim foi retomado.
Strike fez as malas, mas prometeu à tia que voltaria em breve. Joan
se agarrou a ele em silêncio na despedida. Por incrível que pareça,
Strike teria preferido uma das despedidas emotivas e carregadas de
chantagem que antes o antagonizavam.

No trem de volta a Londres, Strike descobriu que seu estado de
espírito espelhava a paisagem monocromática de inverno e as
árvores trêmulas que ele via pela janela suja. O lento declínio de
Joan era uma experiência diferente das mortes com que Strike
estava familiarizado, quase todas de causas não naturais. Como
soldado e investigador, ele se habituara à necessidade de assimilar,
sem aviso, a súbita e brutal extinção de um ser humano, a aceitar o
vácuo repentino onde antes tinha cintilado uma alma. A lenta
capitulação de Joan a um inimigo dentro de seu corpo era algo novo
para ele. Uma pequena parte de Strike, da qual ele se
envergonhava, queria que tudo tivesse acabado, que o luto
começasse para valer e, no trem que o levava para o leste, ele
ansiou pelo santuário temporário de seu apartamento vazio, onde



era livre para se sentir infeliz sem a necessidade de desfilar a
tristeza aos vizinhos, nem exibir um verniz de falso ânimo para a tia.

Ele rejeitou dois convites para jantar na noite de sábado, um de
Lucy, outro de Nick e Ilsa, preferindo lidar com os casos da agência
e analisar os arquivos de caso entregues por Barclay, Hutchins e
Morris. No domingo, falou novamente com o dr. Gupta e com dois
parentes de testemunhas falecidas do caso Bamborough,
preparando-se para a atualização com Robin no dia seguinte.

Na noite de domingo, porém, enquanto estava ao lado do
espaguete que fervia no fogareiro, ele recebeu uma segunda
mensagem de texto da meia-irmã desconhecida, Prudence.

Oi, Cormoran. Não sei se recebeu minha primeira mensagem. Espero que esta chegue
a você. Eu só queria dizer (acho) que entendo seus motivos para não querer se juntar
a nós na foto de grupo para papai nem à festa. Há um pouco mais por trás da festa
do que o álbum novo. Terei prazer em contar a você sobre isso pessoalmente, mas,
como família, estamos guardando a confidencialidade. Espero que você não se
importe de eu acrescentar que, como você, sou o resultado de uma das breves
ligações (!) de papai e tive de lidar com minha própria cota de mágoas e raiva com o
passar dos anos. Pergunto-me se você gostaria de tomar um café para discutir melhor
isso. Estou em Putney. Por favor, entre em contato. Seria ótimo conhecê-lo. Com os
mais sinceros votos, Pru

Com o espaguete agora fervendo ruidosamente, Strike acendeu
um cigarro. A pressão parecia crescer atrás dos globos oculares. Ele
sabia que estava fumando demais: a língua doía e, desde a gripe no
Natal, a tosse matinal estava pior do que nunca. Barclay esteve
enaltecendo as virtudes do cigarro eletrônico da última vez em que
eles se encontraram. Talvez fosse a hora de experimentar, ou pelo
menos reduzir os cigarros.

Ele leu a mensagem de Prudence pela segunda vez. Que motivos
confidenciais poderiam existir por trás da festa, além do álbum novo
do pai? Será que Rokeby finalmente receberia o grau de cavaleiro,
ou estava fazendo estardalhaço com o quinquagésimo aniversário
dos Deadbeats numa tentativa de lembrar àqueles que distribuíam
honrarias que ele ainda não recebera nenhuma? Strike tentou



imaginar a reação de Lucy, se ele lhe contasse que ia se encontrar
com um monte dos novos meios-irmãos, quando o pequeno grupo
de parentes dela estava prestes a perder um integrante. Ele tentou
imaginar essa Prudence, de quem nada sabia, só que a mãe tinha
sido uma atriz famosa.

Apagando o fogo, ele deixou o espaguete boiando na água e
começou a redigir uma resposta, com o cigarro entre os dentes.

Obrigado pelas mensagens. Não tenho objeções a me encontrar com você, mas agora
não é uma boa hora. Valorizo que você faça o que pensa ser o certo, mas nunca fui
de fingir sentimentos nem manter ficções educadas para convir a comemorações
públicas. Não tenho um relacionamento com...

Strike parou por um minuto inteiro. Nunca se referiu a Jonny
Rokeby como “pai” e não queria dizer “nosso pai”, porque daria a
impressão de que ele se reunia a Prudence de uma forma que não o
deixava à vontade, porque ela era uma completa estranha.

Entretanto, parte dele não sentia que ela era uma estranha. Parte
dele sentia uma atração por ela. O que era? A mera curiosidade? Um
eco do desejo que ele sentiu quando criança, de um pai que nunca
aparecia? Ou era algo mais primitivo: o chamado do sangue, um
senso animal de ligação que não podia ser inteiramente erradicado,
por mais que se tentasse cortar os laços?

... Rokeby e não tenho interesse em fingir por algumas horas só porque ele está
lançando um álbum novo. Não tenho má vontade para com você e, como eu disse,
será um prazer conhecê-la quando minha vida estiver menos...

Strike parou de novo. De pé sobre o vapor que ondulava da
panela, sua mente passou à moribunda Joan, aos casos em aberto
da agência e, inexplicavelmente, a Robin.

... Atribulada. Atenciosamente, Cormoran

Ele comeu o espaguete com um vidro de molho pronto e
adormeceu naquela noite ao som da chuva que batia nas telhas,



sonhando que ele e Rokeby tinham uma briga de socos no convés
de um veleiro, que adernou e virou, até que ambos caíram no mar.

A chuva ainda caía às dez para as 11 da manhã quando Strike
saiu do metrô na estação de Earl’s Court para esperar por Robin, que
ia buscá-lo para o encontro com Cynthia Phipps no Hampton Court
Palace. De pé embaixo da marquise de alvenaria na frente da saída
da estação, com outro cigarro na boca, Strike leu dois e-mails
recém-chegados no telefone: uma atualização de Barclay sobre o
Duas-vezes e uma de Morris sobre o Manhoso. Ele quase tinha
terminado os dois quando o celular tocou. Era Al, e, em vez de
deixar a chamada cair na caixa postal, Strike decidiu dar um fim a
esse tormento de uma vez por todas.

— Oi, mano — disse Al. — Como vai?
— Já estive melhor — disse Strike.
Ele deliberadamente não correspondeu à pergunta educada.
— Olha — disse Al —, hum... A Pru me ligou agora. Ela me contou

o que você mandou a ela. O caso é que temos um fotógrafo
agendado para o próximo sábado, mas se você não vai aparecer na
foto... o sentido é que seja de todos nós. Pela primeira vez na vida.

— Al, não me interessa — disse Strike, cansado de ser educado.
Houve um breve silêncio. Depois Al disse:
— Sabe de uma coisa, o pai está tentando contato...
— É mesmo? — disse Strike, a raiva subitamente penetrando a

névoa de cansaço, de suas preocupações com Joan e da massa de
prováveis irrelevâncias que ele descobriria sobre o caso
Bamborough, que ele tentava manter na cabeça para contar a
Robin. — E quando teria sido isso? Quando ele colocou os
advogados contra mim, perseguindo-me por dinheiro que legalmente
era meu, antes de...

— Se está falando de Peter Gillespie, papai não sabia o quanto ele
pegou pesado com você, juro que não sabia. Pete agora está
aposentado...



— Não me interessa comemorar a merda do álbum novo dele —
disse Strike. — Vão em frente e divirtam-se sem mim.

— Olha — disse Al —, não posso explicar agora... se puder me
encontrar para uma bebida, eu te conto... existe um motivo para
querermos fazer isso por ele agora, a foto e a festa...

— A resposta é não, Al.
— Você simplesmente vai continuar mostrando o dedo médio a

ele para sempre, não é?
— Quem está mostrando o dedo médio? Eu não disse uma

palavra a respeito dele publicamente, ao contrário dele, que não
consegue uma porra de entrevista sem falar em mim ultimamente...

— Ele está tentando acertar as coisas e você não cede um
milímetro!

— Ele está tentando arrumar parte da bagunça de sua imagem
pública — disse Strike com grosseria. — Diga a ele para pagar a
porra dos impostos dele, se quiser ser cavaleiro. Não sou a ovelha
negra de estimação dele, caralho.

Ele desligou, mais furioso do que esperava, com o coração
martelando desconfortavelmente por baixo do casaco. Jogando a
guimba do cigarro na rua, seus pensamentos viajaram
inescapavelmente a Joan, com o lenço escondendo a careca, e Ted
chorando ao tomar chá. Por que, ele pensou furiosamente, não
podia ser Rokeby que estivesse morrendo e sua tia quem estivesse
bem e feliz, confiante de que chegaria ao próximo aniversário,
andando por St. Mawes, conversando com amigos de uma vida
inteira, planejando jantares para Ted, importunando Strike por
telefone para ir visitá-la?

Quando Robin virou a esquina no Land Rover alguns minutos
depois, ficou perplexa com a aparência de Strike. Embora ele lhe
tenha contado por telefone sobre a gripe e o frango fora da
validade, Strike parecia visivelmente mais magro no rosto e tão
enfurecido que ela automaticamente olhou o relógio, imaginando se
estaria atrasada.



— Está tudo bem? — perguntou ela quando abriu a porta do
carona.

— Tudo — disse ele rispidamente, subindo ao banco e batendo a
porta.

— Feliz Ano-novo.
— Nós já não nos dissemos isso?
— Na verdade, não — disse Robin, um tanto irritada com a

rabugice dele. — Mas, por favor, não se sinta pressionado a retribuir.
Detestaria que você se sentisse acusado injustamente de...

— Feliz Ano-novo, Robin — resmungou Strike.
Ela pegou a rua, com os limpadores de para-brisa trabalhando

arduamente para manter o vidro limpo, com uma nítida sensação de
déjà vu. Ele estava rabugento quando ela o apanhou em seu
aniversário também e, apesar de tudo por que ele passava, ela
também estava cansada, ela também tinha preocupações pessoais e
gostaria de ver algum esforço.

— O que está havendo? — perguntou ela.
— Nada.
Eles seguiram por mais uns minutos em silêncio, até Robin falar.
— Viu o e-mail de Barclay?
— Sobre o Duas-vezes e a namorada? Vi, acabei de ler — disse

Strike. — Largada, e ela nunca vai perceber que foi por ser fiel
demais.

— Ele é um anormal — disse Robin —, mas como paga as
contas...

— É exatamente o que penso — disse Strike, fazendo um esforço
consciente para se livrar do mau humor. Afinal, nada disso... Joan,
Pru, Al, Rokeby... era culpa de Robin. Ela esteve tocando a agência
enquanto ele lidava com problemas na Cornualha. Ela merecia coisa
melhor.

— Agora temos espaço para outro cliente da lista de espera —
disse ele, tentando um tom mais entusiasmado. — Devo ligar para



aquela corretora de commodities que acha que o marido está
comendo a babá?

— Bom — disse Robin —, o trabalho do Manhoso está
consumindo muito efetivo no momento. Estamos cobrindo o
Manhoso, o chefe e a mulher em Stoke Newington. O chefe voltou à
casa de Elinor Dean ontem à noite, sabe? Tudo igual à outra vez, até
o carinho na cabeça.

— É mesmo? — disse Strike, de cenho franzido.
— É. Mas os clientes estão ficando impacientes e querem provas.

Além disso, não temos ainda nenhuma solução sobre o Cartão-postal
e o caso Bamborough está tomando muito tempo.

Robin não queria dizer explicitamente que com Strike
constantemente entre Londres e a Cornualha, ela e os terceirizados
cobriam os casos da agência abdicando de seus dias de folga.

— Então acha que devemos nos concentrar no Manhoso e no
Cartão-postal?

— Acho que devemos aceitar que o Manhoso agora é trabalho
para três pessoas e não ter pressa em pegar mais ninguém.

— Tudo bem, é justo — resmungou Strike. — Alguma novidade
sobre a guia da National Portrait Gallery? Barclay me disse que você
estava com medo de ela ter se suicidado.

— Para que ele te contou isso? — disse Robin. Ela agora se
arrependia de ter liberado a ansiedade: parecia fraca,
antiprofissional.

— Ele não fez por mal. Ela reapareceu?
— Não — disse Robin.
— Mais algum postal ao homem do tempo?
— Não.
— Talvez você a tenha assustado.
Strike pegou o bloco no bolso e o abriu, enquanto a chuva

continuava a bater no para-brisa.
— Consegui algumas poucas informações sobre Bamborough,

antes de encontrarmos Cynthia Phipps. Foi um ótimo trabalho seu,



eliminar o furgão dos produtos integrais, a propósito.
— Obrigada — disse Robin.
— Mas existe todo um novo furgão na cena — disse Strike.
— Como é? — perguntou Robin bruscamente.
— Falei com a filha de Ruby Elliot ontem. Você se lembra de

Ruby...
— A mulher que viu as duas mulheres brigando do carro.
— Essa mesma. Também falei com um sobrinho da sra. Fleury,

que atravessava Clerkenwell Green, tentando levar para casa a mãe
senil, na chuva.

Strike deu um pigarro e disse, lendo as anotações:
— De acordo com Mark Fleury, a tia ficou muito aborrecida com a

descrição nos jornais de sua “briga” e até “luta” com a mãe, porque
sugeria que tinha sido rude com a idosa. Ela disse que estava
persuadindo a mãe a andar, e não a obrigando, mas admitiu que o
resto da descrição combinava perfeitamente com elas: lugar certo,
hora certa, chapéu e capa de chuva etc.

“Mas Talbot saltou na discrepância ‘não estávamos lutando’ e
tentou pressionar a sra. Fleury a se retratar e confessar que ela e a
idosa não podiam ter sido as pessoas vistas por Ruby Elliot. A sra.
Fleury não aceitou isso. A descrição delas era boa demais: ela estava
segura de que eram as pessoas certas.

“Então Talbot voltou a Ruby e tentou obrigá-la a mudar a história
dela. Você vai lembrar que havia outra cabine telefônica na abertura
da Albemarle Way. Talbot tentou convencer Ruby de que ela vira
duas pessoas brigando na frente dessa cabine telefônica.

“E é aqui que as coisas ficam meio interessantes”, disse Strike,
virando uma página do bloco. “Segundo a filha, Ruby era uma
mulher distraída, uma motorista nervosa e lia mapas muito mal,
praticamente sem nenhum senso de orientação. Por outro lado, a
filha alega que a mãe tinha uma memória muito boa para pequenos
detalhes visuais. Ela não conseguia lembrar em que rua encontrou



alguém conhecido, mas podia descrever em detalhes a cor de um
cadarço que estivessem calçando. Ela foi vitrinista na juventude.

“Dado o caráter geral vago, Talbot deve ter achado fácil
convencê-la de que tinha se enganado de cabine telefônica, mas
quanto mais ele pressionava, mais firme ela ficava, e o motivo para
ela ficar firme e dizer que as duas mulheres não podiam ter estado
na frente da cabine da Albemarle, era porque ela vira algo mais
acontecendo dentro daquela cabine telefônica em particular, algo
que ela havia esquecido completamente até Talbot falar no prédio
em forma de cunha. Não se esqueça, ela não conhecia nada de
Clerkenwell.

“Segundo a filha, Ruby continuou dirigindo, descrevendo um
grande círculo naquela noite, continuamente perdendo o Hayward’s
Place, onde ficava a casa nova da filha. Quando ele disse: ‘Tem
certeza de que não viu essas duas mulheres brigando ao lado de
outra cabine telefônica, perto do prédio em forma de cunha na
esquina da Albemarle Way?’, Ruby de repente se lembrou de que
teve de pisar no freio naquela altura da rua, porque um furgão na
frente dela tinha parado de repente ao lado do prédio cuneiforme.
Pegava uma jovem morena e atarracada que estava de pé debaixo
do aguaceiro, ao lado da cabine telefônica. A mulher...”

— Espere um momento — disse Robin, momentaneamente
tirando os olhos da rua chuvosa para olhar Strike rapidamente. —
“Morena e atarracada?” Não era Theo?

— Ruby pensou que sim, depois de comparar sua lembrança da
mulher na chuva com o retrato falado da última paciente de Margot.
Pele morena, constituição forte, cabelo preto e basto... colado na
cara porque chovia muito... e usando um par de...

Strike pronunciou o nome desconhecido, lendo do bloco.
— ... brincos Kuchi.
— O que são brincos Kuchi?
— No estilo cigano, segundo a filha de Ruby, o que pode explicar

Gloria chamar Theo de “meio cigana”. Ruby conhecia roupas e joias.



Era o tipo de detalhe que ela notaria.
“O furgão freou de repente para pegar a garota-que-podia-ser-

Theo, segurando temporariamente o trânsito. Os carros atrás de
Ruby buzinaram. A morena entrou no banco do carona, o furgão
seguiu na direção da St. John Street, e Ruby a perdeu de vista.”

— E ela não contou a Talbot?
— A filha disse que quando ela se lembrou do segundo incidente,

estava exausta de toda a história, morta de cansaço de ouvir as
arengas de Talbot e disse que deve ter feito confusão ao pensar que
as duas mulheres que brigavam não eram Margot e Creed usando
roupas femininas, e se arrependia até de ter se apresentado à
polícia.

“Depois que Lawson assumiu o caso, ela teve medo do que a
polícia e a imprensa iam lhe dizer se de repente aparecesse com
uma história de ter visto alguém parecida com Theo. Certa ou
errada, a ideia podia dar a impressão de que ela queria outra chance
de ser importante para o inquérito, depois que seu primeiro
avistamento se provara inútil.”

— Mas a filha não teve problema para te contar tudo isso?
— Bem, Ruby morreu, não foi? Não pode fazer mal a ela agora. A

filha deixou claro que não acha que nada disso vá dar em alguma
coisa, então podia muito bem me contar. E no fim das contas —
disse Strike, virando uma página no bloco —, não sabemos se a
mulher era mesmo Theo... embora, pessoalmente, eu pense que
tenha sido. Theo não tinha cadastro na clínica, então provavelmente
não estava familiarizada com a região. Aquela esquina daria um
lugar facilmente identificável para encontrar o furgão depois de ela
ter visto a médica. Muito espaço para encostar.

— É verdade — disse Robin lentamente —, mas se a mulher era
mesmo Theo, isso a deixa fora de qualquer envolvimento no
desaparecimento de Margot, não é? Claramente ela saiu da clínica
sozinha, pegou uma carona e foi de carro...

— Quem estava dirigindo o furgão?



— Não sei. Qualquer um. Pai ou mãe, amigo, irmão...
— Por que Theo não se apresentou depois dos apelos da polícia?
— Talvez tivesse medo. Talvez tivesse um problema de saúde que

não quisesse revelar a ninguém. Muita gente prefere não se misturar
com a polícia.

— É, você não está errada — admitiu Strike. — Bem, ainda acho
que vale a pena saber que uma das últimas pessoas a ver Margot
viva pode ter saído da região em um veículo com tamanho suficiente
para esconder uma mulher.

“E por falar na última pessoa a ver Margot viva”, acrescentou
Strike, “alguma resposta de Gloria Conti?”

— Não — disse Robin. — Se não acontecer nada até o fim da
semana que vem, vou tentar contato com ela por intermédio do
marido.

Strike virou uma página no bloco.
— Depois que falei com a filha de Ruby e o cara Fleury, liguei de

novo para o dr. Gupta. Não sei se você se lembra, mas em meu
sumário sobre as anotações astrológicas falei em “Escorpião”, cuja
morte, segundo Talbot, preocupava Margot.

— Sim — disse Robin. — Você especulou que Escorpião podia ser
a amiga casada de Steve Douthwaite, que se matou.

— Bem lembrado — disse Strike. — Bom, Gupta não consegue se
lembrar de nenhum paciente que tenha morrido em circunstâncias
inexplicáveis nem de um jeito que tenha perturbado Margot, embora
tenha enfatizado que tudo isso já tem quarenta anos e ele não pode
jurar que tal paciente não existisse.

“Depois perguntei a ele se sabia que Joseph Brenner podia estar
visitando um prédio residencial na Skinner Street na noite em que
Margot desapareceu. Gupta disse que eles tinham vários pacientes
na Skinner Street, mas não conseguia pensar em nenhum motivo
para Brenner mentir sobre atender a um chamado domiciliar ali.

“Por fim, e não particularmente útil, Gupta lembra que dois
homens foram buscar Gloria no final da festa de Natal da clínica. Ele



lembra que um dos homens era bem mais velho e disse supor que
era o pai de Gloria. O nome ‘Mucky Ricci’ não significava nada para
ele.”

No meio da Chiswick Bridge, o sol cortou de repente uma fresta
de nuvens de chuva, ofuscando os olhos dos dois. O Tâmisa sujo
embaixo da ponte e as poças rasas faiscaram como laser, mas,
segundos depois, as nuvens se fecharam novamente e eles de novo
dirigiam pela chuva, na luz cinza monótona de janeiro, por uma pista
dupla e reta ladeada de arbustos escorregadios de chuva e árvores
nuas.

— E aquele filme? — disse Robin, olhando de lado para Strike. —
O filme que veio do sótão de Gregory Talbot? Você disse que ia me
contar pessoalmente.

— Ah — disse Strike. — Sim.
Ele hesitou, olhando para além dos limpadores de para-brisa a

longa estrada reta à frente, cintilando sob uma cortina diagonal de
chuva.

— Mostrava uma mulher encapuzada sendo estuprada por uma
gangue e assassinada.

Robin teve um leve arrepio na nuca e no couro cabeludo.
— E pessoas se excitam com isso — murmurou ela, enojada.
Ele sabia, pelo tom de Robin, que ela não tinha entendido, que

pensava ser uma descrição de uma ficção pornográfica.
— Não — disse ele —, não era pornô. Alguém filmou... A

realidade.
Robin olhou chocada e se virou rapidamente para a estrada. Os

nós dos dedos ficaram brancos no volante. Imagens repulsivas de
repente entravam à força em sua mente. O que Strike vira, que o
fizera ficar tão fechado, tão vago? Será que o corpo da mulher
encapuzada parecia o de Margot, o corpo que Oonagh Kennedy
disse ser “todo pernas”?

— Você está bem? — perguntou Strike.



— Estou — ela quase vociferou. — O que... o que você viu,
como...?

Mas Strike preferiu responder a uma pergunta que ela não fizera.
— A mulher tinha uma cicatriz comprida acima da caixa torácica.

Nunca houve qualquer menção de Margot ter uma cicatriz na caixa
torácica na imprensa ou nas anotações da polícia. Não acho que
tenha sido ela.

Robin não disse nada, mas continuava tensa.
— Eram quatro homens, ah, envolvidos — continuou Strike —,

todos caucasianos, e todos com os rostos ocultos. Também havia um
quinto homem olhando. Seu braço apareceu brevemente no quadro.
Pode ter sido Mucky Ricci. Tinha um anel de ouro grande fora de
foco.

Ele tentava reduzir o relato a uma série de dados secos. Os
músculos de sua perna tinham ficado tão tensos quanto as mãos de
Robin, e ele estava pronto para segurar o volante. Ela teve uma crise
de pânico uma vez quando eles estavam de carro.

— O que a polícia está dizendo? — perguntou Robin. — Eles
sabem de onde isso veio?

— Hutchins perguntou por lá. Um cara que era da brigada de
costumes acha que faz parte de um lote que eles apreenderam em
uma batida em uma boate no Soho em 1975. A boate era de Ricci.
Eles retiraram um monte de pornografia pesada do porão.

“Um dos melhores amigos de Talbot era da brigada de costumes.
A melhor conjectura é de que Talbot roubou ou copiou o filme,
depois que o amigo mostrou a ele.”

— Por que ele faria isso? — disse Robin, com certo desespero.
— Acho que não vamos conseguir uma resposta melhor do que

“porque ele estava mentalmente doente” — disse Strike. — Mas o
ponto de partida deve ter sido o interesse dele por Ricci. Ele
descobriu que Ricci tinha cadastro na Clínica St. John’s e que foi à
festa de Natal. Nas anotações, ele chamou Ricci de...

— ... Leão três — disse Robin. — Sim, eu sei.



Os músculos da perna de Strike relaxaram ligeiramente. Esse grau
de foco e memória por parte de Robin não sugeria alguém prestes a
ter uma crise de pânico.

— Você decorou meu e-mail? — perguntou ele.
Foi a vez de Robin se lembrar do Natal e do breve alívio que foi se

enterrar no trabalho à mesa da cozinha da casa dos pais.
— Eu presto atenção quando estou lendo, é só isso.
— Bom, ainda não entendo por que Talbot não seguiu essa pista

de Ricci, embora, a julgar pelas anotações astrológicas, houvesse
uma deterioração aguda de seu estado mental nos seis meses em
que ele esteve encarregado do caso. Estou imaginando que ele
roubou aquela lata de filme pouco antes de ser expulso da polícia,
daí nenhuma menção dela nas anotações policiais.

— E depois escondeu, para que ninguém mais investigasse a
morte da mulher — disse Robin. Sua solidariedade para com Bill
Talbot tinha sido, se não extinta, pelo menos severamente
maculada. — Por que diabos ele não devolveu o filme à polícia
quando voltou a seu estado mental normal?

— Estou achando que foi porque queria o emprego de volta e, na
falta disso, quis garantir a pensão. Deixando de lado a integridade
básica, não consigo ver que ele tivesse um grande incentivo para
admitir ter mexido em provas de outro caso. Todos já estavam
irritados com ele: os familiares das vítimas, a imprensa, a polícia,
todos o culpavam por ter estragado a investigação. E depois Lawson,
um cara de quem ele não gostava, assume e diz a ele para ficar fora
daquela merda. Ele deve ter dito a si mesmo que a morta era só
uma prostituta ou...

— Meu Deus — disse Robin com raiva.
— Eu não estou dizendo “só uma prostituta” — disse Strike

rapidamente. — Estou imaginando a mentalidade de um policial dos
anos 1970 que já fora envergonhado publicamente por estragar um
caso notório.



Robin não disse nada, mas continuou séria pelo resto da viagem,
enquanto Strike, os músculos da sua perna e meia tão tensos que
doíam, tentava não deixar óbvio demais que vigiava disfarçadamente
as mãos que seguravam o volante.
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... A bela Aurora, levantando-se precipitadamente,
Ruborizada conta que ficara deitada
A noite toda no leito congelado de Titono,
Do que ela parece envergonhar-se intimamente.

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

— Já esteve aqui? — perguntou Strike a Robin, que parava o carro
no estacionamento do Hampton Court. Ela ficou em silêncio desde
que ele lhe contou do filme, e ele tentava romper a tensão.

— Não.
Eles saíram do Land Rover e partiram pelo estacionamento na

chuva gelada.
— Onde exatamente temos de encontrar Cynthia?
— No Privy Kitchen Café — disse Robin. — Espero que eles nos

deem um mapa na bilheteria.
Ela sabia que o filme escondido no sótão de Gregory Talbot não

era culpa de Strike. Ele não o havia colocado ali, não o escondera
por quarenta anos e, quando o inseriu no projetor, não tinha como
saber que estava prestes a ver os últimos momentos torturantes e
apavorados de uma mulher. Ela não ia querer que ele escondesse a
verdade sobre o que tinha visto. Ainda assim, a descrição seca e fria
tinha irritado Robin. Sensatamente ou não, Robin queria algum sinal
de que ele sentiu repulsa, ou nojo, ou ficou horrorizado.



No entanto, talvez isso não fosse realista. Ele tinha sido da polícia
militar muito antes de Robin conhecê-lo, onde aprendeu um
distanciamento que às vezes Robin invejava. Por baixo da aparência
determinadamente calma, Robin se sentia abalada e enjoada, e
queria saber que, quando Strike viu a gravação dos momentos da
morte da mulher, ele a reconheceu como uma pessoa tão real
quanto ele.

Só uma prostituta.
Os passos dos dois soaram no asfalto molhado enquanto o

grandioso palácio de tijolos aparentes se erguia diante deles, e
Robin, que queria tirar da cabeça as imagens medonhas, tentou se
lembrar de tudo que sabia sobre Henrique VIII, o cruel e corpulento
rei Tudor que decapitou duas das seis esposas, mas de algum jeito
ela se viu pensando em Matthew.

Quando Robin foi brutalmente estuprada por um homem com
máscara de gorila que estivera escondido no poço da escada do
alojamento, Matthew foi gentil, paciente e compreensivo. A
advogada de Robin podia ficar perplexa com a origem do sentimento
de vingança de Matthew no que deveria ser um divórcio simples,
mas Robin passara a acreditar que o fim do casamento fora um
profundo choque para Matthew, porque ele pensava ter um crédito
infinito por tê-la ajudado no pior período de sua vida. Matthew,
Robin tinha certeza, achava que ela estava eternamente em dívida
para com ele.

Os olhos de Robin arderam de lágrimas. Virando o guarda-chuva
para que Strike não pudesse ver seu rosto, ela piscou com força até
clarear os olhos.

Eles atravessavam em silêncio um pátio com calçamento de
pedra, e Robin parou de súbito. Strike, que jamais gostava de
percorrer superfícies irregulares com a prótese, não lamentou a
pausa, mas teve certo receio de estar prestes a ficar na extremidade
receptora de um acesso de raiva.



— Olhe isso — disse Robin, apontando uma pedra reluzente do
chão.

Strike olhou mais atentamente e viu, para sua surpresa, uma
pequena cruz de São João gravada em uma pedra quadrada e
pequena.

— Coincidência — disse ele.
Eles continuaram andando, Robin olhando à sua volta, obrigando-

se a apreender o ambiente. Passaram por um segundo pátio, onde
um grupo escolar de capa de chuva com capuz era orientado por um
guia de traje medieval de bufão.

— Ah, nossa — disse Robin em voz baixa, olhando por cima do
ombro, depois recuando alguns passos para ver melhor o objeto
engastado no alto da parede, acima da arcada. — Veja só isso!

Strike fez o que foi pedido e viu um enorme relógio astronômico
decorado do século XVI, azul e dourado. Os signos do zodíaco
apareciam no perímetro, com os símbolos com que Strike se
familiarizara de má vontade e com imagens que representavam cada
signo. Robin sorriu da expressão de Strike, uma mescla de surpresa
e irritação.

— Que foi? — disse ele, flagrando a cara irônica de Robin.
— Você — disse ela, voltando-se para andar. — Furioso com o

zodíaco.
— Se você tivesse passado três semanas atolada em toda a

bobajada de Talbot, também não ficaria fã do zodíaco — disse
Strike.

Ele deu um passo atrás para que Robin entrasse primeiro no
palácio. Seguindo o mapa que Strike recebera, eles foram por uma
passagem sinalizada e coberta para o Privy Kitchen Café.

— Bom, acho que a astrologia tem certa poesia — disse Robin,
que tentava conscientemente tirar da cabeça a lata antiga de filme
de Talbot e seu ex-marido. — Não estou dizendo que funciona, mas
que existe alguma... simetria nela, uma ordem...



Por uma porta à direita, o pequeno jardim Tudor ficou à vista.
Animais heráldicos em cores vivas montavam sentinela sobre os
canteiros quadrados, repletos de ervas do século XVI. O
aparecimento repentino do leopardo, o cervo branco e o dragão
vermelho pareceu animador a Robin, afirmando a potência e a
sedução dos símbolos e dos mitos.

— Faz uma espécie de... não no sentido literal — disse Robin, à
medida que as estranhas criaturas caprichosamente saíam de vista
—, mas tem motivos para ter sobrevivido.

— Sim. As pessoas vão acreditar em qualquer merda antiga.
Para leve alívio dele, Robin sorriu. Eles entraram na cafeteria de

paredes brancas, que tinha pequenas janelas chumbadas e mobília
de carvalho escuro.

— Encontre uma mesa discreta para nós, vou pegar as bebidas. O
que vai querer, café?

Escolhendo uma sala lateral deserta, Robin sentou-se a uma mesa
embaixo de uma das janelas chumbadas e olhou um resumo da
história do palácio, que eles receberam com os ingressos. Ela
aprendeu que antes os Cavaleiros de São João eram donos das
terras em que ficava o palácio, o que explicava a cruz no
calçamento, e que o cardeal Wolsey tinha dado o palácio a Henrique
VIII em uma tentativa inútil de evitar o declínio da própria
influência. Porém, quando leu que o fantasma de Catarina Howard,
de 19 anos, supostamente corria e gritava pela Galeria Mal-
assombrada, eternamente implorando ao marido de cinquenta anos,
o rei, para não ser decapitada, Robin fechou o folheto sem ler o
resto. Strike chegou com os cafés e a encontrou de braços cruzados,
olhando fixamente o vazio.

— Está tudo bem?
— Sim — disse ela. — Só pensando nos signos astrológicos.
— Ainda? — disse Strike, revirando levemente os olhos.
— Jung diz que foi a primeira tentativa humana na psicologia,

sabia disso?



— Não sabia. — Strike sentou-se de frente para Robin. Robin,
como ele sabia, estudara psicologia na universidade antes de
abandonar o curso. — Mas não existe desculpa para continuar
usando, agora que temos a psicologia de verdade, não é?

— O folclore e a superstição nunca desaparecem. Nunca vão
desaparecer. As pessoas precisam deles. — Ela tomou um gole do
café. — Acho que um mundo puramente científico seria um lugar
frio. Jung também falou do inconsciente coletivo, sabe? Os
arquétipos que se escondem em todos nós.

Mas Strike, cuja mãe lhe garantira que ele passasse grande parte
da infância em uma névoa de incenso, sujeira e misticismo, disse
rispidamente:

— Tá, tudo bem. Sou Team Racional.
— As pessoas gostam de se sentir conectadas a algo maior. —

Robin olhou o céu chuvoso. — Acho que faz com que se sintam
menos solitárias. A astrologia liga as pessoas ao universo, não é? E
aos mitos e ideias antigos...

— ... e por acaso alimenta seu ego — disse Strike. — Faz com
que se sinta menos insignificante. “Olha como o universo me diz que
sou especial.” Não engulo a ideia de que tenho mais em comum com
outras pessoas nascidas em 23 de novembro do que penso que ter
nascido na Cornualha faz de mim uma pessoa melhor do que quem
nasceu em Manchester.

— Eu nunca disse...
— Você não, mas meu amigo mais antigo — disse Strike. — Dave

Polworth.
— Aquele que fica de mau humor com os morangos sem a

bandeira da Cornualha?
— Ele mesmo. Nacionalista cornualhês convicto. Ele fica na

defensiva se você contestar... “Não estou dizendo que somos
melhores que ninguém”... mas ele acha que você não deve poder
comprar imóveis por lá se não conseguir provar etnia cornualhesa.



Não o lembre que ele nasceu em Birmingham, se gosta de seus
dentes.

Robin sorriu.
— Mas é o mesmo tipo de coisa, não é? — disse Strike. — “Sou

especial e diferente porque nasci neste pedaço de terra.” “Sou
especial e diferente porque nasci em 12 de junho...”

— Mas onde você nasceu influencia quem você é — afirmou
Robin. — As normas culturais e a língua têm seus efeitos. E existem
estudos que mostram que pessoas nascidas em diferentes épocas do
ano tendem mais a determinados problemas de saúde.

— Então Roy Phipps sangra muito porque nasceu em...? Oi, aqui!
— disse Strike, interrompendo-se de repente com os olhos na porta.

Robin se virou e viu, para seu assombro momentâneo, uma
mulher magra com um vestido longo e penteado Tudor.

— Eu peço mil desculpas! — disse a mulher, gesticulando para
seu traje e rindo, nervosa, ao avançar para a mesa deles. — Achei
que teria tempo de trocar de roupa! Estive com um grupo escolar...
terminamos atrasados...

Strike se levantou e estendeu a mão para cumprimentá-la.
— Cormoran Strike — disse ele. Com os olhos no colar de pérolas

falsas com a inicial “B” em um pingente, ele disse: — Ana Bolena,
presumo?

O riso de Cynthia continha alguns bufos involuntários, que
aumentavam sua estranha semelhança, embora ela fosse de meia-
idade, com uma estudante desajeitada. Seus movimentos não
combinavam com o amplo vestido de veludo, sendo muito
exagerados e deselegantes.

— Ahahah, sim, sou eu! É só minha segunda vez de Ana. Você
pensa que já ouviu todas as perguntas que as crianças podem fazer
até que uma delas diz: “Como se sente com a cabeça decapitada?”,
ahahahah!

Cynthia não era o que Robin esperava. Agora ela percebia que
sua imaginação tinha desenhado uma jovem loura, o estereótipo de



uma babá escandinava... ou seria porque Sarah Shadlock tinha o
cabelo quase branco?

— Café? — perguntou Strike a Cynthia.
— Ah... café, sim, por favor, maravilhoso, obrigada — disse

Cynthia, com um entusiasmo excessivo. Quando Strike saiu, Cynthia
fez uma pequena pantomima de quem não sabe em que cadeira se
sentar até que Robin, sorrindo, afastou a cadeira a seu lado e
estendeu a mão também.

— Ah, sim, olá! — disse Cynthia, sentando-se e apertando sua
mão. Tinha um rosto fino e pálido, agora com um sorriso ansioso. A
íris dos olhos grandes era fortemente mosqueada, de uma cor
indefinida entre o azul, o verde e o cinza, e os dentes eram bem
tortos.

— Então você é guia a caráter? — perguntou Robin.
— Sim, exatamente, como a pobre Ana, ahahah — disse Cynthia,

com outra risada nervosa e seus bufos. — “Não consegui dar um
filho ao rei! Disseram que eu era uma bruxa!” Essas são as coisas
que as crianças gostam de ouvir; tive de trabalhar muito para
entender a política, ahah. Pobre Ana. — Suas mãos se remexiam. —
Ah, ainda estou... pelo menos posso tirar isso, ahahah!

Cynthia passou a desprender a peruca. Embora soubesse que
Cynthia estava muito nervosa e que seu riso constante era mais um
tique do que diversão genuína, Robin mais uma vez se lembrou de
Sarah Shadlock. Que tendia a rir muito, e alto, em particular perto
de Matthew. De propósito ou não, o riso de Cynthia impunha uma
espécie de obrigação: sorrir ou parecer hostil. Robin se lembrou de
um documentário sobre macacos que tinha visto certa noite, quando
estava cansada demais para se levantar e ir para a cama: os
chimpanzés também trocavam risos para indicar coesão social.

Quando Strike voltou à mesa com o café de Cynthia, encontrou-a
agora de cabeça exposta. Metade do cabelo preto estava cinza, e
preso em um rabo de cavalo curto.



— É um grande prazer conhecê-la, sra. Phipps — disse ele,
voltando a se sentar.

— Ah, não, de forma alguma — disse Cynthia, gesticulando com
as duas mãos finas e rindo mais um pouco. — Qualquer coisa que
eu puder fazer para ajudar Anna com... mas Roy não tem estado
bem, então não quero preocupá-lo justo agora.

— Lamento saber de...
— Sim, obrigada, não, é câncer de próstata — disse Cynthia,

agora sem rir. — Radioterapia. Não se sente muito animado. Anna e
Kim foram ficar com ele esta manhã, ou eu não teria conseguido...
não gosto de deixá-lo no momento, mas as meninas estão lá, então
pensei que não teria problema em...

O final da frase se perdeu em um gole do café. Sua mão tremia
um pouco quando ela repôs a xícara no pires.

— Sua enteada deve ter lhe contado... — começou Strike, mas
Cynthia o interrompeu de imediato.

— Filha. Nunca chamo Anna de minha enteada. Desculpe-me,
mas eu sinto por ela o mesmo que sinto por Jeremy e Ellie. Não tem
nenhuma diferença.

Robin se perguntou se isso seria verdade. Estava
desconfortavelmente consciente de que parte dela ficava de lado,
observando Cynthia com olhos críticos. Ela não é Sarah, Robin ficou
lembrando a si mesma.

— Bom, tenho certeza de que Anna lhe falou por que nos
contratou, e assim por diante.

— Ah, sim — disse Cynthia. — Não, devo admitir, estava
esperando uma coisa dessas há algum tempo. Torço para que não
piore as coisas para ela.

— Erm... bom, nós também torcemos por isso, evidentemente —
disse Strike, e Cynthia riu.

— Ah, não, claro que sim — disse ela.
Strike pegou o bloco, em que havia algumas folhas fotocopiadas

dobradas, e uma caneta.



— Podemos começar pelo depoimento que a senhora deu à
polícia?

— Você o conseguiu? — disse Cynthia, assustada. — O original?
— Uma fotocópia — disse ele, abrindo-a.
— Que... estranho. Ver isso de novo depois de tanto tempo. Eu

tinha 18 anos. Dezoito! Parece fazer um século, ahahah!
A assinatura no final da página de cima, Robin viu, era redonda e

bem infantil. Strike passou as fotocópias a Cynthia, que as pegou
parecendo quase assustada.

— Infelizmente sou terrivelmente disléxica — disse ela. — Só tive
o diagnóstico aos 42 anos. Meus pais achavam que era preguiça,
ahah... hum, então...

— Prefere que eu leia para a senhora? — sugeriu Strike. Cynthia
devolveu a ele prontamente.

— Ah, obrigada... é assim que aprendo todas as minhas diretrizes
como guia, ouvindo gravações em áudio, ahahah...

Strike alisou as fotocópias na mesa.
— Por favor, interrompa se quiser acrescentar ou alterar alguma

coisa — disse ele a Cynthia, que assentiu e respondeu que assim
faria.

— “Nome, Cynthia Jane Phipps... data de nascimento, 20 de julho
de 1957... endereço, ‘O Anexo, Broom House, Church Road’”... seria
o endereço de Margot...?

— Eu tinha aposentos independentes acima da garagem para dois
carros — disse Cynthia. Robin pensou ter ouvido uma leve ênfase
em “independentes”.

— “Sou empregada como babá da filha bebê do dr. Phipps e da
dra. Bamborough e moro na casa deles...”

— Um apartamento independente — disse Cynthia. — Tinha sua
própria entrada.

— “Meu horário...” Acho que não precisamos de nada disso —
disse Strike em voz baixa. — Aqui está. “Na manhã do dia 11 de
outubro comecei a trabalhar às sete horas. Vi a dra. Bamborough



antes de ela sair para o trabalho. Ela estava a mesma de sempre.
Lembrou-me de que chegaria tarde em casa porque ia encontrar a
amiga srta. Oonagh Kennedy para tomar um drinque perto de seu
local de trabalho. Como o dr. Phipps estava acamado devido a um
acidente recente...”

— Anna lhe falou da doença de von Willebrand de Roy? —
perguntou Cynthia ansiosamente.

— Erm... não acho que ela tenha nos contado, mas foi
mencionado no relatório policial.

— Ah, ela não contou? — disse Cynthia, que pareceu infeliz ao
saber disso. — Bom, ele tem o tipo 3. É grave, tão ruim quanto a
hemofilia. O joelho inchou e ele estava com muita dor, mal
conseguia se mexer — disse Cynthia.

— Sim — disse Strike —, está tudo no relatório...
— Não, porque ele teve um acidente no dia 7 — disse Cynthia,

que parecia decidida a dizer isso. — O dia estava úmido, caía um
aguaceiro, pode verificar. Ele estava virando a esquina do hospital, ia
para o estacionamento, e um paciente ambulatorial o atropelou com
uma bicicleta. Roy se embolou com a roda dianteira, escorregou,
bateu o joelho e sangrou muito. Naquela época, ele tomava injeções
profiláticas, então não aconteceu como costumava ser, mas se ele se
machucava podia ficar de cama por semanas.

— Certo — disse Strike e, julgando ser a coisa mais educada a
fazer, tomou nota atentamente de todos esses detalhes, que já havia
lido nos depoimentos de Roy e nos interrogatórios da polícia.

— Não, Anna sabe que o pai estava doente naquele dia. Ela
sempre soube — acrescentou Cynthia.

Strike continuou a ler o depoimento em voz alta. Era uma
narrativa de fatos que Strike e Robin já conheciam. Cynthia estivera
encarregada da bebê Anna na casa. A mãe de Roy tinha aparecido
durante o dia. Wilma Bayliss fizera faxina por três horas e fora
embora. Cynthia levara um ou outro chá ao inválido e à mãe dele.



Às 18 horas, Evelyn Phipps foi para casa, a seu bangalô, jogar bridge
com amigas, deixando uma bandeja com comida para o filho.

— “Às oito horas da noite, eu estava vendo televisão na sala de
estar do térreo quando ouvi o telefone tocar no hall. Em geral só
atendia ao telefone se o dr. Phipps e a dra. Bamborough estivessem
fora. Como o dr. Phipps estava em casa e podia atender pela
extensão ao lado da cama, não atendi.

“‘Cerca de cinco minutos depois, ouvi o sino que a sra. Evelyn
Phipps tinha colocado ao lado da cama do dr. Phipps para alguma
emergência. Subi a escada. O dr. Phipps ainda estava na cama. Ele
me disse que era a srta. Kennedy ao telefone. A dra. Bamborough
não tinha aparecido no pub. O dr. Phipps disse pensar que ela devia
ter se atrasado no trabalho ou se esquecido. Ele me pediu para dizer
à dra. Bamborough para ir ao quarto dele assim que chegasse.

“‘Voltei para o térreo. Cerca de uma hora depois, ouvi o sino de
novo e subi, encontrando o dr. Phipps agora muito preocupado com
a esposa. Ele me perguntou se ela já havia chegado. Eu disse que
não. Ele me pediu para ficar no quarto enquanto ele telefonava à
casa da srta. Kennedy. A srta. Kennedy ainda não vira nem tivera
notícias da dra. Bamborough. O dr. Phipps desligou e me perguntou
o que a dra. Bamborough levava quando saiu de casa naquela
manhã. Disse a ele que só uma bolsa e a maleta de médica. Ele me
perguntou se a dra. Bamborough tinha dito alguma coisa sobre
visitar os pais dela. Eu disse que não. Ele me pediu para ficar
enquanto ligava para a mãe da dra. Bamborough.

“‘A sra. Bamborough não tinha notícias da filha, nem a havia
visto. O dr. Phipps agora estava muito preocupado e me pediu para
descer e ver na gaveta embaixo do relógio do consolo da lareira, na
sala, se havia alguma coisa ali. Fui olhar. Não havia nada. Voltei para
o segundo andar e disse ao dr. Phipps que a gaveta do relógio
estava vazia. O dr. Phipps explicou que esse era um lugar em que
ele e a esposa às vezes deixavam bilhetes particulares. Antes dessa
ocasião, eu não sabia disso.



“‘Ele me pediu para ficar com ele enquanto ligava para a mãe,
porque talvez tivesse mais alguma coisa para eu fazer. Falou com a
mãe e pediu os conselhos dela. Foi uma conversa breve. Quando
desligou, o dr. Phipps me perguntou se eu pensava que ele devia
telefonar para a polícia. Eu disse que achava que deveria. Ele disse
que ia telefonar. Disse-me para descer e abrir a porta para a polícia
quando eles chegassem, e acompanhá-los até seu quarto. A polícia
chegou cerca de meia hora depois, e eu os levei ao quarto do dr.
Phipps.

“‘Não achei as maneiras da dra. Bamborough incomuns quando
ela saiu de casa naquela manhã. As relações entre o dr. Phipps e a
dra. Bamborough pareciam inteiramente felizes. Fiquei muito
surpresa com o desaparecimento dela, o que não era de sua
característica. Ela era muito ligada à filha, e eu não conseguia
imaginá-la abandonando o bebê, ou saindo sem dizer ao marido ou
a mim aonde ia.

“‘Assinado e datado Cynthia Phipps, 12 de outubro de 1974.’”
— Sim, não, isto é... não tenho nada a acrescentar — disse

Cynthia. — É estranho ouvir isso agora! — disse ela com outra
risadinha bufada, mas Robin achou que seus olhos estavam
assustados.

— Isso evidentemente é, hum, delicado, mas se pudermos voltar
a seu depoimento sobre as relações entre Roy e Margot...

— Sim, desculpe, não, não vou falar do casamento deles — disse
Cynthia. Suas faces encovadas ficaram manchadas de um rubor
arroxeado. — Todo mundo briga, todos têm altos e baixos, mas não
cabe a mim falar do casamento deles.

— Entendemos que seu marido não pode ter... — Robin começou.
— O marido de Margot — disse Cynthia. — Não, veja bem, são

duas pessoas completamente diferentes. Dentro da minha cabeça.
Conveniente, disse uma voz dentro de Robin.
— Estamos simplesmente explorando a possibilidade de que ela

tenha ido embora — disse Strike —, talvez para pensar ou...



— Não, Margot não teria ido embora sem dizer nada. Isso não
seria típico dela.

— Anna nos contou que a avó... — disse Robin.
— Evelyn teve Alzheimer precoce e não se podia levar a sério o

que ela dizia. — O tom de Cynthia era mais agudo e mais frágil. —
Eu sempre disse isso a Anna, sempre disse a ela que Margot nunca a
teria abandonado. Eu sempre disse isso a ela — repetiu Cynthia.

Menos, continuou a voz dentro da cabeça de Robin, quando você
fingiu ser a verdadeira mãe de Anna e escondeu dela a existência de
Margot.

— Prosseguindo — disse Strike —, a senhora recebeu um
telefonema no segundo aniversário de Anna de uma mulher que se
dizia Margot?

— Hum, sim, não, é isso mesmo — disse Cynthia. Ela tomou outro
gole trêmulo de café. — Eu estava na cozinha, colocando glacê no
bolo de aniversário quando o telefone tocou, para não correr o risco
de me esquecer que dia era, ahahah. Quando atendi, a mulher
disse: “É você, Cynthia?” Eu disse que sim, e ela continuou: “Aqui é
Margot. Deseje à pequena Annie um feliz aniversário da mamãe
dela. E trate de cuidar bem dela.” E a linha ficou muda.

“Eu simplesmente fiquei parada ali”, ela imitou segurar um
utensílio invisível e tentou rir de novo, mas não saiu nenhum som,
“segurando a espátula. Não sabia o que fazer. Anna brincava na sala
de estar. Eu fiquei... decidi que era melhor ligar para o trabalho de
Roy. Ele me disse para procurar a polícia e foi o que eu fiz.”

— Achou que era Margot? — perguntou Strike.
— Não. Não era... bom, era parecida com ela, mas acho que não

era ela.
— Acha que alguém a estava imitando?
— Para colocar desse jeito, sim. O sotaque. Cockney, mas... não,

não tive a sensação que a gente tem quando simplesmente sabe
quem é...



— Tem certeza de que era uma mulher? — disse Strike. — Pode
ter sido um homem imitando uma mulher?

— Acho que não — disse Cynthia.
— Margot algum dia chamou Anna de “pequena Annie”? —

perguntou Robin.
— Ela a chamava de tudo que é apelido carinhoso — disse

Cynthia, parecendo triste. — Annie Fandango, Annabella, Carinha de
Anjo... Alguém pode ter adivinhado, ou talvez tenha entendido o
nome errado... mas o timing era... eles tinham acabado de encontrar
partes da última vítima de Creed. Aquela que ele atirou da Beachy
Head...

— Andrea Hooton — disse Robin. Cynthia a olhou um pouco
assustada por ela ter o nome na ponta da língua.

— Isso, a cabeleireira.
— Não — disse Robin. — Essa foi Susan Meyer. Andrea era a

estudante de doutorado.
— Ah, sim — disse Cynthia. — Claro... sou péssima com nomes...

bom, Roy tinha acabado de passar pela identificação das, hum,
sabe, das partes do corpo que pararam na praia, então tínhamos
nossas esperanças... não nossas esperanças! — disse Cynthia,
parecendo horrorizada com a palavra que lhe escapara —, eu não
quis dizer isso! Não, naturalmente ficamos aliviados por não ser
Margot, mas é de se pensar, sabe, talvez a gente conseguisse uma
resposta...

Strike pensou em seu próprio desejo culpado de que a lenta e
prolongada morte de Joan acabasse logo. Um cadáver, embora
indesejado, significava que a angústia podia encontrar expressão e
sublimação entre flores, discursos e rituais, consolo em Deus, álcool
e companheiros de luto; uma apoteose alcançada, um primeiro
passo para a apreensão da medonha realidade de que a vida se
extinguira, e que a vida deve continuar.

— Já havíamos passado por isso uma vez, quando encontraram o
outro corpo, aquele no Alexandra Lake — disse Cynthia.



— Susan Meyer — murmurou Robin.
— Mostraram fotos a Roy, nas duas vezes... e então esse

telefonema, logo depois de ele ter de... pela segunda vez... foi...
De repente Cynthia estava chorando, não como Oonagh Kennedy,

de cabeça erguida e as lágrimas cintilando nas faces, mas recurvada
sobre a mesa, escondendo o rosto, as mãos tremendo, apoiando a
testa.

— Peço desculpas. — Ela soluçou. — Eu sabia que isso seria
terrível... nunca falamos dela... não falamos mais... desculpem-me...

Ela chorou por mais alguns segundos, depois se obrigou a
levantar a cabeça, os olhos grandes agora rosados e úmidos.

— Roy queria acreditar que era Margot ao telefone. Ficava
dizendo: “Tem certeza, tem certeza, não parecia ela?” Ele ficou em
suspense enquanto a polícia rastreava a chamada...

“Vocês estão sendo muito educados”, disse ela, e seu riso dessa
vez era um tanto histérico, “mas sei o que querem saber, e o que
Anna quer saber também, embora eu tenha dito a ela várias vezes...
não havia nada entre mim e Roy antes do desaparecimento de
Margot, nem por quatro anos depois disso... ela lhes contou que Roy
e eu somos parentes?”

Ela disse isso como se fosse obrigada a dizer, embora uma prima
em terceiro grau não fosse, afinal, um parentesco muito próximo.
Mas Robin, pensando no distúrbio sanguíneo de Roy, perguntou-se
se os Phipps, como os Romanov, teriam sido aconselhados a não se
casar com os primos.

— Sim, ela contou — disse Strike.
— Eu estava cansada de ouvir o nome dele antes de ir trabalhar

para eles, para falar a verdade. Tudo era: “Olha só o primo Roy, com
todos os seus problemas de saúde, entrando para o Imperial College
e estudando medicina. Se você se esforçasse mais, Cynthia...” Eu
costumava detestar só pensar nele, ahahah!

Robin recordou-se da foto do jovem Roy na imprensa: o rosto
sensível, o cabelo desleixado, os olhos de poeta. Muitas mulheres



achavam lesões e doenças coisas românticas em um homem bonito.
Matthew, em suas piores efusões de ciúme de Strike, não tinha
invocado sua perna amputada, o ferimento do guerreiro contra o
qual ele, de corpo íntegro e saudável, sentia-se incapaz de
competir?

— Vocês podem não acreditar nisso, mas para mim, aos 17 anos,
a melhor coisa em Roy era Margot! Não, eu a achava maravilhosa,
tão... tão chique e, sabe, cheia de opiniões e coisas...

“Ela me convidou para jantar, depois de saber que eu tinha me
dado mal em todas as minhas provas. Bom, eu a venerava como
uma heroína, então fiquei emocionada. Desabafei, contei a ela que
eu não podia fazer segunda época, eu só queria ir para o mundo
real e ganhar o meu dinheiro. E ela disse: ‘Olha, você é incrível com
crianças, que tal cuidar de minha filha quando eu voltar a trabalhar?
Vou pedir a Roy para preparar o apartamento em cima da garagem
para você.’

“Meus pais ficaram furiosos”, disse Cynthia, com outra tentativa
de riso corajoso, só que malsucedida. “Eles ficaram furiosos com ela,
e com Roy, embora, na verdade, ele não me quisesse lá, porque
queria que Margot ficasse em casa e cuidasse ela mesma de Anna.
Meus pais disseram que ela só estava atrás de mão de obra barata.
Hoje em dia, entendo melhor o ponto de vista deles. Não sei se eu
teria ficado deliciada se uma mulher convencesse uma de minhas
filhas a abandonar os estudos, se mudar para a casa dela e cuidar
de seu bebê. Mas, não, eu amava Margot. Fiquei emocionada.”

Cynthia se calou por um momento, com uma expressão distante
nos olhos tristes, e Robin se perguntou se ela pensava nas imensas
e inalteráveis consequências de aceitar o emprego de babá, que, em
vez de servir de trampolim para uma vida independente, a colocara
em uma casa da qual ela nunca sairia, levada a criar a filha de
Margot como dela própria, dormindo com o marido de Margot, para
sempre presa na sombra da médica que ela alegava amar. Como era
viver com uma ausência tão grande?



— Meus pais queriam que eu fosse embora logo depois de Margot
desaparecer. Eles não gostavam que eu ficasse sozinha na casa com
Roy, porque as pessoas começavam a fofocar. Houve umas
sugestões na imprensa, mas eu juro pela vida de meus filhos —
disse Cynthia, com um caráter definitivo e obtuso — que não havia
nada entre mim e Roy, nunca, antes de Margot desaparecer, nem
por muito tempo depois disso também. Fiquei por Anna, porque não
suportei deixá-la... ela passara a ser a minha filha!

Ela não era, disse a implacável voz na cabeça de Robin. E você
devia ter dito isso a ela.

— Depois do desaparecimento de Margot, Roy não namorou
ninguém por um bom tempo. Depois teve uma colega do trabalho —
o rosto fino de Cynthia se ruborizou de novo —, mas só durou
alguns meses. Anna não gostava dela.

“Eu tinha um namorado vai e vem, mas ele me deu o fora. Disse
que era como namorar uma mulher casada com uma filha, porque
eu sempre priorizava Anna e Roy.

“E então, acho que...”, disse Cynthia, trêmula, com uma das mãos
fechada em punho, a outra a segurando, “... com o tempo... percebi
que eu tinha me apaixonado por Roy. Mas nem sonhava que ele
quisesse ficar comigo. Margot era tão inteligente, uma... uma grande
personalidade, e ele era muito mais velho que eu, muito mais
inteligente e sofisticado...

“Certa noite, depois de colocar Anna para dormir, quando eu
estava prestes a voltar para meu apartamento, ele me perguntou o
que tinha acontecido com Will, meu namorado, e eu disse que tinha
acabado, e ele perguntou o que tinha havido e ficamos conversando,
e ele disse... ele disse: ‘Você é uma pessoa muito especial e merece
coisa muito melhor do que ele.’ E depois... depois, nós tomamos
uma bebida...

“Isso foi quatro anos depois de ela desaparecer”, repetiu Cynthia.
“Eu tinha 18 quando ela sumiu e 22 quando Roy e eu... Admitimos
que tínhamos sentimentos um pelo outro. Guardamos segredo,



evidentemente. Passaram-se mais três anos até Roy conseguir uma
certidão de óbito de Margot.”

— Deve ter sido muito difícil — disse Strike.
Cynthia o olhou por um momento, sem sorrir. Parecia ter

envelhecido desde que chegara à mesa.
— Tive pesadelos com Margot voltando e me expulsando da casa

por quase quarenta anos — disse ela, e tentou rir. — Nunca contei a
Roy. Não quero saber se ele sonhava com ela também. Não falamos
nela. É o único jeito de lidar com isso. Dissemos tudo que tínhamos
a dizer à polícia, um ao outro, ao resto da família. Conversamos
demais sobre isso, horas sem fim de conversa. “Está na hora de
fechar a porta”, foi como Roy colocou. Ele disse: “Já deixamos a
porta aberta por bastante tempo. Ela não vai voltar.”

“Apareceram umas coisas maldosas na imprensa, sabe, quando
nos casamos. ‘Marido de médica desaparecida se casa com a jovem
babá.’ Sempre vai parecer sórdido, não é? Roy disse que não ligava
para eles. Meus pais ficaram apavorados com a história toda. Eles só
apareceram quando tive Jeremy.

“Nós nunca pretendemos iludir Anna. Estávamos esperando... não
sei... tentando encontrar o momento certo, para explicar... mas
como se deve fazer isso? Ela estava acostumada a me chamar de
‘mamãe’”, sussurrou Cynthia, “ela estava f-feliz, era uma garotinha
completamente feliz, mas aquelas crianças da escola lhe contaram
sobre Margot e estragaram tudo...”

De algum lugar ali perto, veio uma versão alta e sintetizada de
“Greensleeves”. Os três tomaram um susto até que Cynthia, soltando
seu riso bufado, disse:

— É meu telefone! — Ela o pegou em um bolso fundo no vestido
e atendeu.

— Roy? — disse ela.
De onde estava sentada, Robin conseguia ouvir Roy falando com

raiva. Cynthia de repente ficou alarmada. Tentou se levantar, mas



pisou na bainha do vestido e tropeçou para a frente. Tentando se
desvencilhar, ela disse:

— Não, eu estou... Ah, ela não fez isso. Ah, meu Deus... Roy, eu
não queria te contar porque... não... sim... Ainda estou com eles!

Enfim conseguindo se livrar do vestido e da mesa, Cynthia
cambaleou dali e saiu do salão. A peruca que estivera usando
escorregou, mole, da cadeira. Robin se abaixou para pegar, colocou
de volta na cadeira de Cynthia e viu que Strike a observava.

— Que foi? — perguntou Robin.
Ele estava prestes a responder quando Cynthia reapareceu.

Parecia chocada.
— Roy sabe... Anna contou a ele. Ele quer vocês na Broom

House.



36

Ele encontra amiúde remédios a que seu pesar confere;
Mas pesares duplos afligem os corações que os ocultam,
Como chamas furiosas que lutam por suprimir.

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Cynthia apressou-se para tirar a fantasia de Ana Bolena e
reapareceu dez minutos depois com uma calça jeans que caía mal,
um suéter cinza e tênis. Parecia extremamente ansiosa enquanto
eles voltavam juntos pelo palácio, em um passo acelerado que Strike
achou um desafio no calçamento de pedra ainda escorregadio da
chuva, que temporariamente havia parado, mas as pesadas nuvens
cinzentas, embora estivessem cercadas de dourado, prometiam seu
retorno iminente. Voltando-se para cima ao retornarem pelo portão
para o pátio interno, os olhos de Robin foram atraídos aos detalhes
dourados e brilhantes do relógio astronômico, e notaram que o sol
estava no signo de Margot, Aquário.

— Verei vocês lá — disse Cynthia sem fôlego enquanto eles se
aproximavam do estacionamento e, sem esperar por uma resposta,
correu um pouco para o Mazda3 azul ao longe.

— Isso será interessante — disse Robin.
— Certamente — concordou Strike.
— Pegue o mapa — disse Robin depois que os dois estavam de

volta ao carro. O velho Land Rover não tinha um rádio que



funcionasse, que dirá GPS. — Você terá de ser o navegador.
— O que achou dela? — perguntou Strike enquanto procurava a

Church Road em Ham.
— Ela parece ser legal.
Robin notou que Strike a olhava, como fez na cafeteria, com uma

expressão um tanto interrogativa.
— Que foi? — perguntou ela.
— Tenho a impressão de que você não ficou entusiasmada.
— Não — disse Robin, um pouco na defensiva —, não vi problema

nela.
Ela deu a ré no estacionamento, lembrando-se do riso aos bufos

de Cynthia e de seu hábito de misturar afirmativas e negativas.
— Bom...
— Foi o que pensei — disse Strike, presunçoso.
— Em vista do que aconteceu com Margot, eu não teria

começado a conversa com piadas alegrinhas com decapitações.
— Ela conviveu com isso por quarenta anos — disse Strike. — As

pessoas que convivem com algo tão imenso deixam de conseguir
enxergá-lo. É o pano de fundo da vida delas. Só é flagrantemente
óbvio para os outros.

Recomeçou a chover assim que eles saíram do estacionamento:
um fino véu se depositava rapidamente no para-brisa.

— Tudo bem, sou preconceituosa — admitiu Robin, ligando os
limpadores. — No momento, estou meio sensível com segundas
esposas.

Ela dirigiu por alguns momentos antes de perceber que Strike a
olhava de novo.

— Que foi? — perguntou ela pela terceira vez.
— Por que está sensível com segundas esposas?
— Porque... Ah, eu não te contei, não é? Contei a Morris. — Ela

tentava não pensar, desde então, no 26 de dezembro embriagada
enviando mensagens de texto, no pequeno conforto que extraiu



disso, nem na imensa carga de desconforto. — Matthew e Sarah
Shadlock estão oficialmente juntos. Ela trocou o noivo por ele.

— Que merda — disse Strike, ainda olhando o perfil de Robin. —
Não, você não tinha me contado.

Porém, ele arquivou mentalmente o fato de que ela contara a
Morris, o que não se encaixava com a ideia que ele formara da
relação entre Robin e Morris. Pelo que Barclay havia lhe dito sobre
Morris contestando a autoridade de Robin, e pelos comentários em
geral indiferentes de Robin sobre o novo terceirizado, ele supunha
que o interesse sexual indubitável de Morris por Robin tivesse
fracassado por falta de reciprocidade. Ainda assim, ela contou a
Morris essa informação pessoal dolorosa, e não contou a ele.

Eles seguiam em silêncio para a Church Road, e Strike se
perguntou o que tinha acontecido em Londres enquanto ele esteve
na Cornualha. Morris era um homem bonito e, como Robin, estava
se divorciando. Strike se perguntou por que não tinha considerado
antes as implicações dessa simetria evidente. Comparar observações
sobre advogados, ex complicados, a mecânica de separar duas
vidas: eles tinham muito o que conversar, muitas oportunidades de
solidariedade mútua.

— Aqui, vá em frente — disse ele, e o carro seguiu em silêncio
pelas Royal Paddocks, entre muros altos e vermelhos.

— Que rua bonita — comentou Robin, vinte minutos depois de
eles terem saído de Hampton Court Palace, quando ela virava o Land
Rover para uma rua que podia ficar na área rural. À sua esquerda
havia uma mata densa, à direita, várias casas grandes cercadas de
terreno e recuadas, atrás de sebes altas.

— É essa — disse Strike, apontando uma casa particularmente
vasta com muitos frontões pontudos em vigas de madeira. Os
portões duplos estavam abertos, como a porta de entrada. Eles
pegaram a entrada de carros e estacionaram atrás do Mazda3 azul.

Assim que Robin desligou o motor, eles ouviram gritos vindos de
dentro da casa: uma voz de homem, destemperada e aguda. A



esposa de Anna Phipps, Kim, alta, loura e de jeans e camisa, como
antes, veio da casa na direção deles, com a expressão tensa.

— Uma cena e tanto — disse ela enquanto Strike e Robin saíam
do carro para a névoa de chuva.

— Quer que a gente espere...? — perguntou Robin.
— Não — disse Kim —, ele está decidido a ver vocês. Entrem.
Eles atravessaram o cascalho e entraram na Broom House. Em

algum lugar lá dentro, vozes de homem e de mulher continuavam a
gritar.

Cada casa tinha seu próprio cheiro profundamente impregnado, e
nessa era de sândalo e um mofo que não era inteiramente
desagradável. Kim os levou por um longo hall com janelas grandes
que pareciam ter congelado em meados do século XX. Tinha
luminárias de bronze, aquarelas e um antigo tapete nas tábuas
corridas enceradas do piso. Com um frisson repentino, Robin pensou
que Margot Bamborough antes andava por esse mesmo assoalho,
seu perfume rosa metálico misturando-se com os odores de cera e
de tapete velho.

Ao se aproximarem da porta da sala de estar, a discussão que
acontecia ali dentro tornou-se subitamente compreensível.

— ... e se for para falar de mim — gritava um homem —, eu
deveria ter o direito de resposta... minha família decidiu me
investigar pelas minhas costas, que encantador, encantador, é
realmente...

— Ninguém está investigando você, pelo amor de Deus! — Eles
ouviram Anna dizer. — Bill Talbot foi incompetente...

— Ah, foi mesmo? Você estava lá? Você o conheceu?
— Eu não preciso ter estado lá, pai...
Kim abriu a porta. Strike e Robin acompanharam Kim para dentro.
Parecia a entrada em um quadro vivo. Os três petrificados perto

da porta. Os dedos finos de Cynthia pressionando a boca. Anna de
pé, de frente para o pai, do outro lado de uma mesinha antiga.



O poeta de aparência romântica de 1974 não existia mais. O
cabelo que restava de Roy Phipps era curto, grisalho e persistia
apenas em torno das orelhas e na parte de trás da cabeça. Com um
colete de tricô, a cabeça alta, brilhante e abobadada, e os olhos
ferozes, um tanto fundos no rosto, ele agora estava mais adequado
ao papel do cientista louco.

Roy Phipps parecia tão furioso que Robin esperava que ele
gritasse com os recém-chegados também. Porém, o comportamento
do hematologista mudou quando seus olhos encontraram os de
Strike. Fosse isso um tributo ao corpanzil do detetive, ou à aura de
gravidade e calma que ele conseguia projetar nas situações mais
tensas, Robin não sabia, mas pensou ter visto Roy decidir não gritar.
Depois de uma breve hesitação, o médico apertou a mão que Strike
estendia e, enquanto os dois homens se cumprimentavam, Robin se
perguntou o quanto os homens tinham consciência da dinâmica de
poder que acontecia entre eles enquanto as mulheres ficavam
olhando.

— Dr. Phipps — disse Strike.
Roy pareceu ter achado difícil mudar de marcha da fúria

destemperada para a saudação educada, e sua reação imediata foi
um tanto incoerente.

— Então você é... Você é o detetive? — disse ele. Manchas
vermelhas arroxeadas perduraram em suas faces brancas.

— Cormoran Strike... e esta é minha sócia, Robin Ellacott.
Robin se aproximou.
— Como vai? — disse Roy rigidamente, apertando a mão de Robin

também. A dele estava quente e seca.
— Devo fazer um café? — perguntou Cynthia em um meio

sussurro.
— Sim... não, por que não — disse Roy, seu mau gênio

claramente competindo com o nervosismo que parecia aumentar
com Strike ali de pé, parrudo e imóvel, olhando para ele. — Sentem-



se, sentem-se — disse ele, apontando um sofá em ângulo reto com
outro.

Cynthia saiu às pressas da sala para preparar o café, e Strike e
Robin se sentaram onde foram instruídos.

— Vou ajudar a Cyn — disse Anna em voz baixa e saiu
apressadamente da sala, e Kim, depois de hesitar por um momento,
foi atrás dela, deixando Strike e Robin a sós com Roy. O médico se
acomodou em uma poltrona de veludo e encosto alto, e olhou a seu
redor. Não parecia bem. O rubor da fúria tinha diminuído, deixando-
o macilento. As meias tinham embolado nos tornozelos magros.

Seguiu-se um dos silêncios mais desagradáveis que Robin já
suportara na vida. Principalmente para não ter de olhar para Roy, ela
deixou que seus olhos percorressem a sala grande, tão antiquada
quanto o hall. Um piano de cauda se destacava no canto. Mais
janelas davam para um enorme jardim, onde um pequeno lago de
peixes retangular ficava um pouco depois da área pavimentada, em
cuja extremidade havia uma estrutura de pedra, parecida com um
templo e coberta, onde as pessoas podiam ou se sentar e olhar as
carpas koi, agora pouco visíveis na superfície pontilhada de chuva da
água, ou olhar o gramado enorme, com suas árvores antigas e
canteiros bem cuidados de flores.

Uma abundância de livros com encadernação de couro e bronzes
de objetos antigos enchiam estantes e armários. Havia um bastidor
entre os sofás, em que uma peça muito bonita de bordado era
trabalhada em seda. O desenho era de influência japonesa, de duas
koi nadando em direções contrárias. Robin se debatia se faria um
comentário educado a respeito disso ou se perguntava se Cynthia
era responsável quando Strike falou.

— Quem era classicista?
— O quê? — disse Roy. — Ah. Meu pai.
Seus olhos de aparência louca percorreram os vários bronzes e

mármores pequenos que pontilhavam a sala.



— Formou-se em primeira colocação em literatura clássica em
Cambridge.

— Ah — disse Strike, e o silêncio glacial retornou.
Uma rajada de vento lançou mais chuva na janela. Robin ficou

aliviada ao ouvir o tilintar de colheres de chá e os passos das três
mulheres que voltavam.

Cynthia, que tinha retornado à sala primeiro, colocou uma
bandeja de chá na mesa antiga entre os sofás. A bandeja se
balançou um pouco com o peso. Anna acrescentou um bolo grande
em um suporte.

Anna e Kim sentaram-se juntas no sofá livre, e Cynthia, depois de
preparar finas mesas laterais para o chá de todos e cortar fatias do
bolo para quem quisesse, sentou-se ao lado da enteada, de cara
assustada.

— Bom — disse Roy por fim, dirigindo-se a Strike. — Estou
interessado em ouvir quais você acha que são nossas chances de
descobrir o que a Polícia Metropolitana foi incapaz de descobrir por
quatro décadas.

Robin teve certeza de que Roy planejara essa abertura agressiva
durante o silêncio longo e aflitivo.

— Bem poucas — disse Strike com naturalidade, depois de ter
engolido um grande pedaço do bolo que Cynthia lhe dera —, mas
conseguimos alguém que supostamente avistou sua primeira
esposa, e eu gostaria de discutir isso com o senhor.

Roy parecia perplexo.
— Supostamente avistou — Strike enfatizou, baixando o prato e

pegando o bloco no bolso do paletó. — Mas evidentemente...
excelente bolo, sra. Phipps — disse ele a Cynthia.

— Ah, obrigada — disse ela em voz baixa. — O de café e nozes
era o preferido de Anna quando ela era pequena... não era, meu
amor? — disse ela, mas a única resposta de Anna foi um sorriso
tenso.



— Soubemos disso por uma antiga colega de sua esposa, Janice
Beattie.

Roy meneou a cabeça e deu de ombros com impaciência,
transmitindo que não reconhecia os nomes.

— Ela era enfermeira na Clínica St. John’s — disse Strike.
— Oh — disse Roy. — Sim. Acho que veio aqui uma vez, para um

churrasco. Pareceu-me uma mulher digna... um desastre, aquela
tarde. Um maldito desastre. Aquelas crianças foram abomináveis...
lembra? — Ele disparou para Cynthia.

— Sim — disse Cynthia rapidamente —, não, só tinha um menino
que realmente...

— Batizou o ponche — berrou Roy. — Vodca. Alguém passou mal.
— Gloria — disse Cynthia.
— Não me lembro do nome de todos eles — disse Roy com um

gesto de impaciência. — Tinha vômito por todo o banheiro do
térreo. Um nojo.

— Esse menino teria sido Carl Oakden? — perguntou Strike.
— Ele mesmo — disse Roy. — Encontramos a garrafa de vodca

vazia, mais tarde, escondida em um galpão. Ele entrou furtivamente
na casa e assaltou o armário de bebidas.

— Sim — disse Cynthia —, depois ele quebrou...
— A tigela de cristal de minha mãe e meia dúzia de taças. Bateu

uma bola de críquete na área da churrasqueira. A enfermeira limpou
tudo para mim porque... foi digno da parte dela. Ela sabia que eu
não podia... cacos de vidro — disse Roy com um gesto impaciente.

— O lado bom disso — disse Cynthia, com o fantasma de um riso
— é que ele destruiu o ponche, então ninguém mais passou mal.

— Aquela tigela era art déco — disse Roy sem sorrir. — Um
desastre, a coisa toda. Eu disse a Margot — e ele parou por um
segundo depois de pronunciar seu nome, e Robin se perguntou
quando o havia falado pela última vez —: “Não sei o que você acha
que vai conseguir.” Porque ele não veio, aquele com quem ela



tentava se reconciliar... o médico com quem não se entendia, qual
era o nome...?

— Joseph Brenner — disse Robin.
— Brenner, exatamente. Ele rejeitou o convite, então, que sentido

tinha? Mas, não, ainda tínhamos de abrir mão de nosso sábado para
receber aquele grupo variado de pessoas, e nossa recompensa foi
ter a bebida roubada e nossos bens quebrados.

Os punhos de Roy estavam nos braços da poltrona. Ele esticou os
dedos longos por um momento, em um movimento de um
caranguejo-eremita estendendo as pernas, depois voltou a dobrá-los
firmemente.

— O mesmo menino, Oakden, escreveu um livro sobre Margot
mais tarde — disse ele. — Usou uma fotografia daquele maldito
churrasco para dar credibilidade à ideia de que ele e a mãe sabiam
tudo de nossa vida particular. Então, sim — disse Roy com frieza —,
não foi uma das melhores ideias de Margot.

— Bom, ela tentava fazer da clínica um lugar melhor para o
trabalho em equipe, não foi? — disse Anna. — Você nunca teve
realmente de gerenciar personalidades difíceis no trabalho...

— Ah, você sabe tudo de meu trabalho também, Anna?
— Bom, não é o mesmo que ser clínica geral, é? — disse Anna. —

Você deu aulas, fez pesquisa, não tinha de lidar com faxineiras e
recepcionistas e todo um monte de não médicos.

— Eles se comportaram mesmo muito mal, Anna — disse Cynthia,
apressando-se fielmente a apoiar Roy. — Não, eles se comportaram
muito mal. Eu nunca disse... não queria criar problemas... mas uma
das mulheres subiu escondida ao quarto de seus pais.

— O quê? — gritou Roy.
— Sim — disse Cynthia, nervosa. — Não, eu subi para trocar a

fralda de Anna e ouvi movimento ali dentro. Entrei, e ela olhava as
roupas de Margot no armário.

— Quem fez isso? — perguntou Strike.
— A loura. A recepcionista que não era Gloria.



— Irene — disse Strike. — Ela percebeu que você a viu?
— Ah, sim. Eu entrei com Anna no colo.
— O que ela disse quando viu você? — perguntou Robin.
— Bom, ela ficou meio sem graça — disse Cynthia. — Você

ficaria, não é? Ela riu e disse “só sendo xereta” e saiu, passando por
mim.

— Meu Deus do céu — disse Roy Phipps, meneando a cabeça. —
Quem contratou essa gente?

— Ela estava mesmo só olhando? — perguntou Robin a Cynthia.
— Ou você acha que foi ali para...

— Ah, acho que ela não pegou nada — disse Cynthia. — E você
nunca... Margot nunca deu por falta de alguma coisa, deu? —
perguntou ela a Roy.

— Não, mas, mesmo assim, você tinha de ter me contado na
época — disse Roy, irritado.

— Não quis criar problemas. Você já estava... bom, foi um dia
estressante, não?

— Sobre esse suposto avistamento — disse Strike, e contou à
família a história de terceira mão de Charlie Ramage, que alegava
ter visto Margot andando entre sepulturas em um cemitério em
Leamington Spa. — E Robin agora falou com a viúva de Ramage,
que confirmou a história básica, embora não pudesse jurar que fora
Margot que ele pensara ter visto, e não outra mulher desaparecida.
Como a polícia não foi notificada, eu queria perguntar, Margot tinha
alguma ligação com Leamington Spa que seja de seu conhecimento?

— Nenhuma — disse Roy, e Cynthia fez que não com a cabeça.
Strike tomou nota.
— Obrigado. Já que estamos falando de pessoas que a avistaram

— disse ele —, será que podemos repassar o resto da lista?
Robin pensou saber o que Strike estava aprontando. Embora a

ideia de que Margot ainda estivesse viva pudesse ser desconfortável
para os presentes na sala, Strike queria começar a entrevista de
uma perspectiva que não presumisse assassinato.



— A mulher no posto de gasolina em Birmingham, a mãe em
Brighton, o passeador de cachorro em Eastbourne — Roy
matraqueou, antes que Strike pudesse falar. — Por que ela teria
ficado aqui e ali, dirigindo carros e passeando com cachorros? Se
desapareceu voluntariamente, está claro que não queria ser
encontrada. O mesmo para andar por cemitérios.

— É verdade — disse Strike. — Mas houve um avistamento...
— Warwick — disse Roy. — Sim.
Marido e esposa se entreolharam. Strike esperou. Roy baixou a

xícara e o pires na mesa à sua frente e olhou a filha.
— Tem certeza de que quer fazer isso, Anna? — perguntou ele,

olhando a filha calada. — Certeza mesmo, absoluta?
— O que quer dizer com isso? — Ela rebateu. — Por que acha que

contratei detetives? Por diversão?
— Tudo bem, então — disse Roy —, tudo bem. Esse avistamento

chamou.... chamou minha atenção, porque o ex-namorado de minha
esposa, um homem chamado Paul Satchwell, era de Warwick. Esse
foi o homem com quem ela... teve um novo contato, antes de
desaparecer.

— Ah, pelo amor de Deus — disse Anna, reprimindo o riso —,
você sinceramente pensa que eu não sei sobre Paul Satchwell? É
claro que eu sei! — Kim pôs a mão na perna da esposa, como
conforto ou alerta, era difícil saber. — Nunca ouviu falar na internet,
pai, nem nos arquivos da imprensa? Vi a foto ridícula de Satchwell,
com todos os pelos no peito e seus medalhões, e sei que minha mãe
saiu para beber com ele três semanas antes de desaparecer! Mas foi
só um drinque...

— Ah, foi? — disse Roy apressadamente. — Obrigado por me
tranquilizar, Anna. Obrigado por seu conhecimento de especialista.
Que maravilha ser onisciente...

— Roy — sussurrou Cynthia.
— O que está dizendo, que foi mais que um drinque? — disse

Anna, abalada. — Não, não foi, que coisa horrível de se dizer!



Oonagh disse que...
— Ah, sei, já entendi! — disse Roy em voz alta, as faces

encovadas se arroxeando enquanto as mãos agarravam os braços da
poltrona. — Oonagh disse, foi? Está tudo explicado!

— O que está explicado? — Anna exigiu saber.
— Isso! — gritou ele, apontando a mão trêmula e cheia de veias

salientes e nós inchados para Strike e Robin. — Oonagh Kennedy
está por trás disso tudo, não é? Eu devia saber que não tinha me
livrado dela!

— Pelo amor de Deus, Roy — disse Kim em voz alta —, isso é um
absurdo...

— Oonagh Kennedy me queria preso!
— Pai, isso simplesmente não é verdade! — disse Anna, retirando

à força a mão restritiva de Kim em sua perna. — Você tem uma
fixação mórbida em Oonagh...

— Atormentando-me a dar queixa de Talbot...
— Bom, por que diabos você não deu? — disse Anna em voz alta.

— O homem estava no meio de um colapso completo!
— Roy! — gemeu Cynthia de novo, enquanto Roy se inclinava

para ficar de frente para a filha do outro lado da mesa circular
pequena demais, com seu bolo precariamente equilibrado.
Gesticulando como um louco, com a cara roxa, ele gritou:

— A polícia ficou pela casa toda vendo as coisas de sua mãe...
cães farejadores no jardim... eles procuravam algum motivo para me
prender, e eu devia apresentar uma queixa formal contra o homem
no comando? O que isso ia parecer?

— Ele era incompetente!
— Você estava lá, Dona Onisciente? Você o conhecia?
— Por que o substituíram? Por que tudo que foi escrito sobre o

caso diz que ele era incompetente? A verdade é que — disse Anna,
apunhalando o ar com o dedo entre ela e o pai — você e Cyn
adoravam Bill Talbot porque ele pensou que você era inocente desde
o começo e...



— Pensou que eu era inocente? — berrou Roy. — Ora essa,
obrigado, é bom saber que nada mudou desde que você tinha 13
anos...

— Roy! — disseram Cynthia e Kim juntas.
— ... e me acusou de fazer o lago das carpas no lugar em que eu

a enterrei!
Anna caiu aos prantos e fugiu da sala, quase tropeçando nas

pernas de Strike ao passar. Suspeitando de que haveria um êxodo
em massa, ele recolheu os pés.

— Quando é — disse Kim friamente ao sogro — que Anna será
perdoada por coisas que disse quando era uma criança confusa,
passando por uma fase medonha?

— E a minha fase medonha não conta, não é verdade? Não foi
nada! — gritou Roy e, como Strike esperava, ele também saiu da
sala no passo mais acelerado que conseguia, que era uma coxeadura
célere.

— Pelo amor de Deus — resmungou Kim, indo atrás de Roy e
Anna e quase se chocando na porta com Cynthia, que tinha se
levantado num átimo para seguir Roy.

A porta se fechou. A chuva batia no lago do lado de fora. Strike
inflou as bochechas, trocou olhares com Robin, depois pegou seu
prato e continuou a comer o bolo.

— Com fome — disse ele com a voz embargada, em resposta ao
olhar de Robin. — Não almocei. E o bolo é bom.

De longe, eles ouviram gritos e outra porta batendo.
— Acha que a entrevista acabou? — perguntou Robin em voz

baixa.
— Não — disse Strike, ainda comendo. — Eles vão voltar.
— Me lembre do avistamento em Warwick — disse Robin.
Ela apenas tinha passado os olhos na lista de avistamentos que

Strike lhe enviara por e-mail. Não parecia ter nada de interessante
ali.



— Uma mulher pediu troco em um pub, e a proprietária achou
que era Margot. Uma estudante adulta se apresentou dois dias
depois para se identificar, mas a proprietária não ficou convencida de
que foi quem ela viu. Mas a polícia se convenceu.

Strike pegou outro pedaço do bolo antes de falar.
— Acho que não tem nada aí. Bom... — ele engoliu e lançou um

olhar expressivo para a porta da sala —, agora tem um pouco mais.
Strike continuou a comer o bolo, e os olhos de Robin percorreram

a sala e caíram em um relógio ormolu sobre a lareira, de uma feiura
excepcional. Com uma olhada rápida na porta, ela foi examiná-lo.
Uma deusa clássica dourada de capacete estava sentada no estojo
decorado e pesado.

— Palas Atena — disse Strike, olhando para ela e apontando a
figura com o garfo.

Na base do relógio havia uma gaveta com um pequeno puxador
de bronze. Lembrando-se da declaração de Cynthia sobre Roy e
Margot deixarem bilhetes um para o outro ali, ela abriu a gaveta. Era
forrada de feltro vermelho e estava vazia.

— Acha que é valioso? — perguntou ela a Strike, fechando a
gaveta.

— Não sei. Por quê?
— Por que outro motivo alguém ficaria com isso? É horrendo.
A sala tinha dois gostos distintos à mostra e eles não se

harmonizavam, pensou Robin, enquanto olhava o ambiente, o tempo
todo atenta ao retorno da família. Os exemplares encadernados em
couro de Ovídio e Plínio, e as reproduções vitorianas de esculturas
clássicas, entre elas um par de leões de Médici em miniatura, uma
virgem vestal em reprodução e um Hermes na ponta dos pés em sua
base de bronze presumivelmente representavam o gosto do pai de
Roy, enquanto Robin suspeitava de que a mãe dele escolhera as
aquarelas insípidas de paisagens e temas botânicos, a mobília antiga
e refinada e as cortinas de chintz.



Por que Roy nunca fez uma limpeza e redecorou tudo?,
perguntou-se Robin. Reverência pelos pais? Falta de imaginação? Ou
o garotinho doente, preso em casa sem dúvida por grande parte da
infância, criou uma ligação com esses objetos que não conseguia
abandonar? Parecia que ele e Cynthia tinham deixado poucas
marcas na sala além de acrescentar algumas imagens da família às
fotos desbotadas em preto e branco dos pais de Roy e de Roy
quando criança. A única que prendeu o interesse de Robin foi uma
foto de um grupo familiar que parecia ter sido tirada no início da
década de 1990, quando Roy ainda tinha todo o cabelo e o de
Cynthia era basto e ondulado. Os dois filhos biológicos do casal, um
menino e uma menina, eram parecidos com Anna. Ninguém
adivinharia que ela teve uma mãe diferente.

Robin foi à janela. A superfície do lago claro e longo, com seu
pavilhão de pedras na extremidade, agora estava tão densamente
crivada de chuva que as formas vermelhas, brancas e pretas que se
moviam sob a superfície mal podiam ser distinguidas como peixes.
Havia uma criatura particularmente grande, pérola e preta, que dava
a impressão de ter mais de meio metro. O pequeno pavilhão
normalmente se refletiria na superfície lisa do lago, mas hoje apenas
acrescentava uma camada a mais de cinza difuso à sua extremidade.
Tinha um desenho estranhamente familiar no chão.

— Cormoran — disse Robin, no exato momento em que Strike
dizia: “Olha só isso.”

Os dois se viraram. Strike, que tinha terminado o bolo, agora
estava ao lado de uma das estatuetas do pai de Roy, que Robin
tinha deixado passar. Era um bronze de trinta centímetros de um
homem nu com um pano nos ombros, segurando uma serpente.
Confusa por um momento, Robin percebeu depois de um ou dois
segundos que Strike apontava a estatueta.

— Ah... o signo de serpente que Talbot inventou para Roy?
— Exatamente. Esse é Esculápio — disse Strike. — O deus grego

da medicina. O que você descobriu?



— Veja o chão daquela coisa que parece um gazebo. Embutido na
pedra.

Ele se juntou a ela na janela.
— Ah — disse Strike. — Dá para ver os primórdios disso em uma

das fotos do churrasco de Margot. Estava em construção.
Havia uma cruz de São João no chão do gazebo, incrustada em

granito mais escuro.
— Escolha de design interessante — comentou Strike.
— Sabe de uma coisa — Robin se virou para a sala —, as pessoas

que estão insanas costumam achar que recebem mensagens
sobrenaturais. Coisas que os mentalmente sãos chamariam de
coincidências.

— Eu estava pensando exatamente nisso — disse Strike, virando-
se para olhar a figura de Palas Atena, no alto do relógio feio da
lareira. — Para um homem no estado de confusão mental de Talbot,
estou achando que esta sala teria parecido apinhada de astrologia...

A voz de Roy soou no hall.
— ... então não me culpe...
A porta se abriu, e a família voltou para dentro.
— ... se ela ouvir coisas de que não gosta! — concluiu Roy,

dirigindo-se a Cynthia, que estava bem atrás dele e parecia
assustada. O rosto de Roy era de um roxo doentio de novo, embora
a pele em volta dos olhos continuasse de um amarelo icterícia.

Ele pareceu ter se assustado ao ver Strike e Robin de pé, junto da
janela.

— Admirando seu jardim — disse Strike enquanto ele e Robin
voltaram ao sofá.

Roy grunhiu e se sentou de novo. Tinha a respiração laboriosa.
— Peço desculpas — disse ele, depois de um ou dois segundos. —

Vocês não estão vendo o melhor desta família.
— É muito estressante para todos — disse Strike enquanto Anna e

Kim voltavam à sala e se sentavam em seus lugares no sofá, onde



ficaram de mãos dadas. Cynthia se empoleirou ao lado delas,
observando ansiosamente Roy.

— Quero dizer uma coisa — disse Roy a Strike. — Quero deixar
inteiramente claro...

— Ah, pelo amor de Deus, eu tive um telefonema com ela! —
disse Anna.

— Eu agradeceria, Anna — disse Roy, arfando —, se eu pudesse
terminar.

Virando-se para Strike, ele disse:
— Oonagh Kennedy não gostou de mim no momento que Margot

e eu nos conhecemos. Ela era possessiva com Margot, também por
acaso teve de sair da igreja, e ela era daquelas que tinham de fazer
inimizade com todos que ainda estavam nela. Além disso...

— Dr. Phipps — Strike o interrompeu, antevendo a tarde
degenerar em uma longa briga por Oonagh Kennedy. — Creio que
deva saber que quando entrevistamos Oonagh, ela deixou muito
claro que a pessoa que ela pensava ser objeto da concentração de
nossas energias era Paul Satchwell.

Por um ou dois segundos, Roy parecia incapaz de apreender
inteiramente o que tinham acabado de lhe dizer.

— Está vendo? — disse Anna, furiosa. — Você simplesmente
implicou que houve mais entre minha mãe e Satchwell do que
apenas um drinque. O que quis dizer com isso? Ou você estava —
disse ela, e Robin ouviu a esperança por baixo — só com raiva e
descontando em nós?

— As pessoas que insistem em abrir uma lata de vermes, Anna —
disse Roy —, não devem reclamar quando ficam cobertas de sujeira.

— Bom, fale, então — disse Anna —, derrame sua sujeira.
— Anna — sussurrou Cynthia e foi ignorada.
— Muito bem — disse Roy —, muito bem, então. — Ele se virou

para Strike e Robin. — No início de nosso relacionamento, vi um
bilhete de Satchwell que Margot guardava. “Querida Brunhilda”,



dizia... era o apelido carinhoso dele para ela. A valquíria, como sabe.
Margot era alta. Loura.

Roy parou e engoliu em seco.
— Cerca de três semanas antes de desaparecer, ela chegou em

casa e me contou que tinha encontrado Satchwell na rua por acaso
e que eles iam sair para um... drinque inocente.

Ele deu um pigarro. Cynthia serviu mais chá.
— Depois que ela... depois que ela desapareceu, tive de pegar

suas coisas na Clínica St. John’s. Entre elas, encontrei uma
pequena...

Ele separou os dedos em cerca de sete centímetros.
— ... estatueta de madeira, uma viking estilizada que ela

guardava na mesa. Escrito em tinta na base da estatueta estava
“Brunhilda”, com um pequeno coração.

Roy bebeu um gole de café.
— Eu nunca tinha visto aquilo. É claro que é possível que

Satchwell tenha levado isso com ele durante anos, na eventualidade
de um dia encontrar Margot na rua. Porém, concluí que eles se
viram de novo e que ele lhe dera aquilo... esse presente... em uma
ocasião posterior. Só o que sei é que nunca o tinha visto antes de
pegar seus pertences na clínica.

Robin sabia que Anna queria sugerir uma explicação alternativa,
mas tinha muita dificuldade para encontrar uma falha no raciocínio
de Roy.

— O senhor contou à polícia de suas suspeitas? — perguntou
Strike.

— Sim — disse Phipps —, e creio que Satchwell alegou que não
houve um segundo encontro, que ele dera a estatueta a Margot
anos antes, quando eles estavam envolvidos. Não puderam provar
nem uma coisa nem outra, naturalmente. Mas eu nunca tinha visto
aquilo.

Robin se perguntou o que seria mais doloroso: descobrir que um
cônjuge tinha escondido um presente de amor de um ex-parceiro, e



vê-lo exibido muitos anos depois, ou que ele lhe fora dado
recentemente.

— Diga-me — perguntou Strike —, Margot algum dia lhe contou
alguma coisa sobre um “sonho do travesseiro”?

— Um o quê? — disse Roy.
— Algo que Satchwell dissera a ela, relacionado com um

travesseiro?
— Não sei do que você está falando — disse Roy, desconfiado.
— O inspetor Talbot por acaso mencionou que ele acreditava que

Satchwell mentia sobre seu paradeiro no dia 11 de outubro?
— Não — disse Roy, agora parecendo muito surpreso. — Pelo que

sei, a polícia ficou inteiramente satisfeita com o álibi dele.
— Descobrimos — disse Strike, dirigindo-se a Anna — que Talbot

manteve suas próprias anotações do caso... separadas do registro
policial oficial. Depois de parecer excluir Áries, ele voltou a Satchwell
e começou a desencavar mais informações sobre ele.

— “Áries”? — repetiu Anna, confusa.
— Desculpe-me — disse Strike, irritado com seu lapso ao falar em

astrologia. — O colapso de Talbot se manifestou como uma crença
de que ele podia resolver o caso por meios ocultistas. Ele começou a
usar o tarô e examinar horóscopos. Referiu-se a todos os
relacionados com o caso pelos signos. Satchwell nasceu sob o signo
de Áries, então era chamado assim nas anotações de Talbot.

Houve um breve silêncio, e Kim disse:
— Meu Deus do céu.
— Astrologia? — disse Roy, aparentemente confuso.
— Está vendo, pai — disse Anna, batendo o punho no joelho. —

Se Lawson tivesse assumido o caso antes...
— Lawson era um tolo — disse Roy, que ainda assim parecia

abalado. — Um idiota! Ele estava mais interessado em provar que
Talbot fora inepto na investigação do desaparecimento de Margot.
Insistiu em repassar tudo. Queria interrogar pessoalmente os
médicos que trataram de meu sangramento no joelho, embora eles



tenham dado depoimentos assinados. Ele voltou a meu banco para
verificar minhas contas, caso eu tivesse pagado alguém para matar
sua mãe. Ele pressionou...

Ele parou e tossiu, batendo no peito. Cynthia fez menção de se
levantar do sofá, mas Roy sinalizou com um gesto furioso que ela
devia ficar quieta.

— ... pressionou Cynthia, tentando fazê-la admitir que mentiu
sobre eu ficar de cama o dia inteiro naquele dia, mas nunca
descobriu um fiapo de informação nova sobre o que aconteceu com
sua mãe. Ele era um caxias, gostava de intimidar, era um caxias sem
imaginação cuja prioridade não era encontrá-la, era provar que
Talbot tinha atrapalhado tudo. Bill Talbot podia estar... ele
claramente estava — acrescentou Roy, com um olhar furioso a Strike
— mal, mas permanece o simples fato: ninguém mais encontrou
uma explicação melhor do que Creed, não foi?

E com a menção de Creed, as três mulheres na sala ficaram
desanimadas. O próprio nome dele parecia conjurar uma espécie de
buraco negro no ambiente, em que as mulheres vivas
desapareceram sem jamais voltar a serem vistas; uma manifestação
de uma maldade quase sobrenatural. Havia um caráter definitivo na
própria menção dele: o monstro, agora trancafiado pelo resto da
vida, inalcançável, como as mulheres trancadas e torturadas em seu
porão. E os pensamentos de Robin dispararam, com culpa, para o e-
mail que ela já havia escrito e enviado, sem contar a Strike o que
fizera porque teve medo de que ele reprovasse.

— Algum de vocês sabe — perguntou Roy abruptamente — quem
eram Kara Wolfson e Louise Tucker?

— Sim — disse Robin antes que Strike pudesse responder. —
Louise era uma adolescente foragida, e Kara, uma hostess de casa
noturna. Creed foi suspeito de matar as duas, mas não havia provas.

— Exatamente — disse Roy, lançando a ela o olhar que antes ele
dedicava a um estudante de medicina que tivesse feito um



diagnóstico correto. — Bem, em 1978 me encontrei com o irmão de
Kara e o pai de Louise.

— Eu nunca soube que você fez isso! — disse Anna, chocada.
— Claro que não. Você tinha cinco anos! — Roy estourou. Ele se

voltou a Strike e Robin. — O pai de Louise tinha feito seu próprio
estudo da vida de Creed. Ele foi a cada lugar onde Creed tinha
morado ou trabalhado e entrevistou todo mundo que admitiu tê-lo
conhecido. Ele mandou uma petição a Merlyn-Rees, então ministro
do Interior, para deixar que ele examinasse a maior quantidade
possível desses lugares.

“O homem era meio insano”, disse Roy. “Vi então o que viver com
algo assim podia fazer a uma pessoa. A obsessão tinha dominado
toda a vida dele. Ele queria prédios desmontados, paredes
derrubadas, fundações expostas. Campos onde Creed pode ter
andado no passado, escavados. Riachos dragados, que um amigo de
escola disse que pode ter sido local de pesca de Creed. Tucker
tremia enquanto falava, tentando convencer a mim e Wolfson, que
era motorista de caminhão, a nos juntarmos a ele em uma
campanha na televisão. Íamos nos acorrentar às grades na frente da
Downing Street, sair nos noticiários... o casamento de Tucker tinha
terminado. Ele parecia se entender mal com os outros filhos. Creed
transformou toda a vida dele.”

— E você não quis ajudar? — perguntou Anna.
— Se — disse Roy em voz baixa — ele tivesse provas de

verdade... qualquer pista sólida que ligasse Margot a Creed...
— Li que você pensou que um dos colares no porão podia ter

sido...
— Se vai obter informações em livros sensacionalistas, Anna...
— Porque você sempre me facilitou muito falar com você sobre

minha mãe — disse Anna. — Não foi?
— Anna — sussurrou Cynthia de novo.
— O medalhão que encontraram no porão de Creed não era de

Margot, e eu saberia disso, porque fui eu que dei a ela — disse Roy.



Seus lábios tremeram e ele os comprimiu.
— Só mais algumas perguntas, se não se importa — disse Strike

antes que Anna pudesse falar mais alguma coisa. Ele estava decidido
a evitar mais conflitos, se pudesse. — Podemos falar por um
momento em Wilma, a faxineira que trabalhou na clínica e fez
trabalho doméstico para vocês aqui também?

— Foi tudo ideia de Margot, contratá-la, mas ela não era muito
boa — disse Roy. — A mulher tinha uns problemas pessoais, e
Margot achava que a solução era mais dinheiro. Depois que Margot
desapareceu, ela foi embora. Nunca mais veio aqui. Não perdemos
nada. Soube depois que ela havia sido demitida da clínica. Furto,
pelo que soube.

— Wilma disse à polícia...
— Que tinha sangue no carpete do segundo andar, no dia em que

Margot desapareceu — interrompeu Roy. Pela expressão assustada
de Anna e Kim, Robin deduziu que isso era uma informação
inteiramente nova para elas.

— Sim — disse Strike.
— Era menstrual — disse Roy com firmeza. — A menstruação de

Margot tinha começado da noite para o dia. Tinha absorventes
higiênicos no banheiro, minha mãe me contou. Wilma limpou o
carpete. Isso foi no quarto de hóspedes, do outro lado da casa em
relação ao quarto conjugal. Margot e eu dormíamos separados na
época, por causa da — houve uma leve hesitação — minha lesão.

— Wilma também disse que pensou ter visto o senhor...
— Atravessando o jardim — disse Roy. — Era mentira. Se ela viu

alguém, teria sido um dos pedreiros. Estávamos terminando o
gazebo nessa época — disse ele, apontando o disparate de pedra no
final do lago dos peixes.

Strike tomou nota e virou uma página do bloco.
— Um de vocês consegue se lembrar de Margot falando com um

homem chamado Niccolo Ricci? Ele era paciente da Clínica St.
John’s.



Roy e Cynthia negaram com a cabeça.
— E um paciente chamado Steven Douthwaite?
— Não — disse Roy. — Mas soubemos dele depois, pela imprensa.
— Alguém no churrasco mencionou que Margot tinha recebido

chocolates de um paciente — disse Cynthia. — Foi ele, não foi?
— Acreditamos que sim. Ela nunca falou sobre Douthwaite,

então? Nunca falou de ele mostrar um interesse inadequado por ela
nem lhe contou que ele era gay?

— Não — repetiu Roy. — Existe uma coisa chamada
confidencialidade do paciente, como sabe.

— Esta pode parecer uma pergunta estranha — disse Strike —,
mas Margot tinha alguma cicatriz? Especificamente, na caixa
torácica?

— Não — disse Roy, sem se perturbar. — Por que está
perguntando isso?

— Para excluir uma possibilidade — disse Strike e, antes que eles
pudessem pedir mais detalhes, ele continuou: — Margot alguma vez
lhe contou ter recebido cartas ameaçadoras?

— Sim — disse Roy. — Bom, não cartas no plural. Ela me contou
ter recebido uma.

— Contou? — disse Strike, levantando a cabeça.
— Sim. Acusava-a de estimular mulheres jovens à promiscuidade

e ao pecado.
— A carta a ameaçava?
— Não sei — disse Roy. — Nunca vi.
— Ela não a trouxe para casa?
— Não — disse Roy rispidamente. Ele hesitou. — Tivemos uma

briga por causa disso.
— É mesmo?
— Sim. Pode haver consequências sérias — disse Roy, ficando

mais vermelho —, consequências sociais, quando se começa a
permitir coisas que não têm lugar na natureza...



— Estava com medo de que ela dissesse a alguma menina que
não tinha problema ser gay? — perguntou Anna, e mais uma vez
Cynthia sussurrou: “Anna!”

— Estou falando — disse Roy, com o rosto congestionado — em
dar conselhos imprudentes que podem levar ao término de
casamentos. Estou falando de favorecer a promiscuidade, pelas
costas dos pais. Algum homem furioso mandou aquele bilhete, e ela
parece nunca ter considerado... considerado...

O rosto de Roy se mexeu. Por um momento, parecia que ele ia
gritar, mas então, inesperadamente, ele caiu aos prantos.

A esposa, a filha e a nora ficaram sentadas, perplexas, em uma
fila no sofá; ninguém, nem mesmo Cynthia, foi a ele. Roy de súbito
chorava em grandes soluços ofegantes, as lágrimas escorriam pelas
faces encovadas, tentando se controlar, mas sem conseguir, e por
fim falando entre os soluços.

— Ela... nunca parecia... se lembrar... que eu não podia...
protegê-la... não podia... fazer nada... se alguém tentasse... ferir...
porque sou um inútil... eu sangro... um... maldito... inútil... que
sangra...

— Ah, pai — sussurrou Anna, apavorada, e deslizou do sofá e foi
de joelhos até ele. Tentou colocar as mãos na perna dele, mas o pai
afugentou as mãos consoladoras, meneando a cabeça, ainda
chorando.

— Não... não... eu não mereço isso... Você não sabe de tudo...
Você não sabe...

— O que eu não sei? — disse ela, parecendo assustada. — Pai, eu
sei mais do que você pensa. Sei sobre o aborto...

— Nunca houve... nunca... nunca houve um aborto! — disse Roy,
engolindo em seco e soluçando. — Isso foi aquela... uma coisa que
Oonagh Kennedy e eu... nós dois sabíamos... ela nunca... nunca...
não depois de você! Ela me disse... Margot me disse... depois que
teve você... mudou sua visão completamente. Completamente!

— Então, o que eu não sei?



— Eu fui... fui c-cruel com ela! — gemeu Roy. — Eu fui! Dificultei
as coisas! Não mostrei interesse pelo trabalho dela. Eu a afugentei!
Ela ia me d-deixar... eu sei o que aconteceu. Eu sei. Sempre soube.
No dia anterior... Antes de ela sair... ela deixou um recado... no
relógio... uma coisa boba que fazíamos... e o bilhete dizia... Por
favor, f-fale comigo...

O choro de Roy o dominou. Enquanto Cynthia se levantava e ia se
ajoelhar do outro lado de Roy, Anna segurou a mão do pai e, dessa
vez, ele permitiu. Agarrando-se à filha, ele disse:

— Eu esperava... um pedido de desculpas. Por sair para beber...
com Satchwell. E porque ela não tinha... escrito um pedido de
desculpas... eu não f-falei com ela. E no dia seguinte...

“Sei o que aconteceu. Margot gostava de caminhar. Se estava
aborrecida... longas caminhadas. Ela se esqueceu de Oonagh... saiu
para uma caminhada... tentando decidir o que fazer... me
abandonar... porque eu a deixei... tão... tão triste. Ela não estava...
prestando atenção... e Creed... e Creed... deve ter...”

Ainda segurando a mão dele, Anna passou o outro braço pelos
ombros trêmulos do pai e o puxou para si. Ele chorou
inconsolavelmente agarrado a ela. Strike e Robin fingiram interesse
no tapete florido.

— Roy — disse Kim gentilmente, por fim. — Ninguém nesta sala
deixou de dizer ou fazer coisas de que não tenha se arrependido
amargamente. Nenhum de nós.

Strike, que conseguira muito mais de Roy Phipps do que
esperava, achou que era hora de encerrar a entrevista. Phipps
estava em tal angústia que parecia desumano pressioná-lo mais.
Quando o choro de Roy diminuiu um pouco, Strike disse
formalmente:

— Quero agradecer muito por ter falado conosco, e pelo chá.
Vamos deixá-lo em paz.

Ele e Robin se levantaram. Roy continuou enredado com a esposa
e a filha. Kim se levantou e os acompanhou à porta.



— Bem — disse Kim em voz baixa enquanto eles se aproximavam
da porta da frente —, preciso lhes dizer, isso foi... bem, quase um
milagre. Ele nunca falou sobre Margot desse jeito, nunca. Mesmo
que vocês não descubram mais nada... obrigada. Isso foi...
terapêutico.

A chuva tinha parado e o sol saíra. Um arco-íris duplo pairava
sobre a mata na frente da casa. Strike e Robin foram para o ar
fresco e limpo.

— Posso lhe fazer uma última pergunta? — disse Strike, virando-
se para Kim, que estava parada na soleira. — É sobre aquela casa de
veraneio no jardim, ao lado do lago das carpas. Eu estava
imaginando por que tem uma cruz de São João no chão — disse
Strike.

— Ah — disse Kim. — Margot escolheu o projeto. Sim, Cynthia me
contou, anos atrás. Margot tinha acabado de conseguir o emprego
na St. John’s... e é estranho, mas esta área tem uma ligação com os
Cavaleiros Hospitalários também...

— Sim — disse Robin. — Li sobre isso em Hampton Court.
— Então, ela achou que seria uma bela alusão às duas coisas...

sabe, agora que falou nisso, estou surpresa por ninguém ter
alterado. Todos os outros vestígios de Margot sumiram da casa.

— Mas sai caro — disse Strike — remover lajes de granito.
— Sim. — O sorriso de Kim desbotou um pouco. — Suponho que

seja.
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Hidras de múltiplas cabeças, e baleias que sustentam
mares,

Grandes redemoinhos, que a todos os peixes fazem fugir,
Brilhantes lacraias, armadas de escamas prateadas
Poderoso Monoceros, com incontáveis caudas...
O temível Peixe, que mereceu seu nome
De Morte...

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

A chuva caiu quase incessantemente em fevereiro. No dia 5, a
tempestade mais violenta até então atingiu o sul. Milhares de lares
ficaram sem energia elétrica, parte do quebra-mar que escorava a
ferrovia Londres-South West desmoronou, faixas de fazendas
desapareceram embaixo de enchentes, estradas viraram rios e o
noticiário noturno mostrava campos transformados em mares de
água cinza e casas com lama até a metade da parede. O primeiro-
ministro prometeu assistência financeira, os serviços de emergência
se mexeram para ajudar os que ficaram isolados e no alto do morro,
acima da St. Mawes alagada, Joan foi privada de uma prometida
visita de Strike e Lucy, porque eles não tinham condições de chegar
a ela, de carro ou trem.

Strike sublimou a culpa que sentia por não ir à Cornualha, antes
que o clima tornasse a viagem impossível, trabalhando além do



expediente e deixando de dormir. De forma masoquista, decidiu
trabalhar em turnos consecutivos, assim Barclay e Hutchins podiam
tirar a folga que tinham acumulada devido às viagens anteriores que
ele fez para ver Joan. Por conseguinte, era Strike, e não Hutchins,
que estava sentado no BMW na chuva eterna na frente da casa de
Elinor Dean em Stoke Newington na noite de quarta-feira da semana
seguinte, e foi Strike que viu um homem de abrigo de ginástica
bater em sua porta e ser recebido ali dentro.

Strike esperou a noite toda que o homem reaparecesse. Por fim,
às seis da manhã, o homem foi para a rua ainda escura com a mão
cobrindo a parte inferior do rosto. Strike, que ainda o vigiava com
óculos de visão noturna, teve um vislumbre de Elinor Dean com um
roupão xadrez confortável, acenando-lhe uma despedida. O homem
de abrigo correu de volta a seu Citroën com a mão direita ainda
escondendo a boca e partiu para o sul.

Strike seguiu o Citroën até eles chegarem à Risinghill Street, em
Pentonville, onde o alvo de Strike estacionou e entrou em um
edifício moderno de tijolos aparentes, agora com as duas mãos nos
bolsos e nada de incomum na boca, pelo que o detetive pôde ver.
Strike esperou até que o homem estivesse dentro do prédio, tomou
nota de que janela mostrou uma luz cinco minutos mais tarde, em
seguida afastou o carro, estacionando logo depois, na White Lion
Street.

Embora fosse cedo, as pessoas já saíam para trabalhar, os
guarda-chuvas inclinados contra o aguaceiro contínuo. Strike abriu a
janela do carro, porque nem ele, fumante inveterado que era,
gostava do cheiro do carro depois de uma noite de vigilância. Em
seguida, embora a língua doesse de tanto fumar, acendeu outro
cigarro e telefonou a Saul Morris.

— Tudo certo, chefe?
Strike, que não gostava particularmente que Morris o chamasse

de “chefe”, mas não conseguia pensar em um jeito de pedir a ele
que parasse com isso sem parecer um babaca, disse:



— Quero trocar de alvo com você. Esqueça o Manhoso hoje;
acabo de seguir um cara novo que passou a noite na casa de Elinor
Dean. — Ele deu o endereço a Morris. — Ele mora no segundo
andar, no primeiro apartamento à esquerda de quem olha o edifício
da rua. Uns quarenta anos, cabelo grisalho, meio barrigudo. Veja o
que consegue levantar a respeito dele... converse com vizinhos,
descubra onde ele trabalha e cave um pouco na internet para ver se
descobre quais são os interesses dele. Tenho o pressentimento de
que ele e o CM estão visitando essa mulher pelo mesmo motivo.

— Olha, é por isso que você é o mandachuva. Você assume por
uma noite e resolve o caso.

Strike queria que Morris parasse de puxar o saco dele também.
Quando desligou, ficou um tempo no carro, fumando, enquanto o
vento beliscava seu corpo exposto e a chuva batia no rosto com o
que pareciam agulhadas geladas. Depois de ver a hora para ter
certeza de que o tio, que acordava cedo, estaria de pé, ele telefonou
a Ted.

— Tudo bem, garoto? — disse o tio, pela linha telefônica com
estática.

— Tudo. Como você está?
— Ah, eu estou bem — disse Ted. — Só tomando o café da

manhã. Joanie ainda está dormindo.
— E ela, como está?
— Sem alterações. Se aguentando.
— E comida, vocês têm o suficiente?
— Estamos bem de comida, não se preocupe com isso — disse

Ted. — O pequeno Dave Polworth veio ontem com o suficiente para
nos alimentar por uma semana.

— Mas como ele conseguiu chegar a vocês? — perguntou Strike,
que sabia que grande parte do terreno entre a casa dos tios e a de
Polworth estava debaixo de metros de água.

— Remou parte do caminho — disse Ted, parecendo achar graça.
— Ele fez com que parecesse uma daquelas competições de



Ironman. Estava todo coberto de impermeável quando chegou aqui.
Uma mochila grande cheia de mantimentos. Ele é boa gente, esse
Polworth.

— Ele é, sim — disse Strike, por um momento fechando os olhos.
Não devia ser Polworth a cuidar dos tios. Deveria ser ele. Ele devia
ter partido antes, sabendo que o tempo ia ficar ruim, mas tinha já
meses de malabarismos com a culpa pelos tios e a culpa que sentia
pela carga de trabalho que colocava nas costas dos terceirizados, e
especialmente de Robin. — Ted, irei aí assim que os trens voltarem a
operar.

— Sim, eu sei que virá, garoto — disse Ted. — Não se preocupe
conosco. Não vou passar você para ela, porque ela precisa do
descanso, mas direi que ligou. Ela vai ficar contente.

Cansado, com fome e se perguntando onde podia tomar o café da
manhã, Strike digitou uma mensagem a Dave Polworth, com o
cigarro metido entre os dentes, usando o apelido que ele tinha para
Polworth desde que este conseguiu ser mordido por um tubarão, aos
18 anos.

Ted acaba de me contar o que você fez ontem. Nunca poderei retribuir por tudo isso,
Chum. Obrigado.

Ele deu um piparote na guimba do cigarro, fechou a janela e tinha
acabado de ligar o motor quando o celular tocou. Esperando ver
uma resposta de Polworth, sem dúvida perguntando quando ia virar
bicha ou uma traveca parruda (o linguajar de Polworth sempre
ficava o mais longe possível do politicamente correto), ele olhou a
tela, já sorrindo da expectativa, e leu:

Papai quer ligar para você. Quando seria uma boa hora?

Strike leu a mensagem duas vezes antes de entender que vinha
de Al. No início, sentiu apenas uma vaga surpresa. Depois raiva e
um profundo ressentimento subiram feito vômito.



— Vai se foder — disse ele ao telefone.
Ele saiu da transversal e se afastou, de maxilar rígido,

perguntando-se por que seria perseguido por Rokeby agora, justo
nesse momento de sua vida, quando estava tão preocupado com
parentes que se importaram com ele quando não havia nenhuma
glória a ser auferida dessa associação. A época de se corrigir já
passara; os danos eram irreparáveis; o sangue não era mais grosso
que a porra da água. Consumido por pensamentos da frágil Joan,
com quem ele não partilhava nenhum DNA, isolada em sua casa na
colina em meio a uma enchente, a raiva e a culpa se contorciam em
seu íntimo.

Em uma questão de minutos, ele percebera que estava dirigindo
por Clerkenwell. Vendo uma cafeteria aberta na St. John Street,
Strike estacionou, depois atravessou a chuva para o calor e a luz,
onde pediu um sanduíche de ovos com tomate. Escolhendo uma
mesa perto da janela, ele se sentou de frente para a rua, olhos nos
olhos com seu reflexo com a barba por fazer e a cara amarrada na
vidraça cravejada de chuva.

Tirando a ressaca, Strike raras vezes tinha dores de cabeça, mas
algo parecido com uma delas começava a se formar no lado
esquerdo do crânio. Ele comeu o sanduíche e disse a si mesmo
firmemente que a comida o faria se sentir melhor. Em seguida,
depois de pedir uma segunda xícara de chá, pegou o celular e
digitou uma resposta a Al, com o objetivo duplo de acabar com
Rokeby de uma vez por todas e parar de esconder do meio-irmão e
do pai o quanto a insistência deles perturbava sua paz.

Não estou interessado. É tarde demais. Não quero me desentender com você, mas
tome isso como um “não” definitivo.

Ele mandou a mensagem e procurou imediatamente por algo que
ocupasse sua mente cansada. As lojas do outro lado da rua
brilhavam de rosa e vermelho: o dia 14 de fevereiro estava
chegando. Agora lhe ocorria que não ouvia falar de Charlotte desde



que ignorou sua mensagem no Natal. Será que ela lhe mandaria
uma mensagem no Valentine’s Day? O desejo dela de contato
parecia estimulado por ocasiões especiais e aniversários.

Automaticamente, sem pensar no que fazia, mas com o mesmo
desejo de conforto que o fez entrar nessa cafeteria, Strike pegou de
novo o celular no bolso e ligou para Robin, mas o número estava
ocupado. Recolocando o celular no bolso, estressado, ansioso e
querendo ação, ele disse a si mesmo que devia aproveitar
Clerkenwell, já que estava ali.

Essa cafeteria ficava apenas a uma curta caminhada da antiga
Clínica St. John’s. Quantos desses pedestres, perguntou-se ele,
moravam na região quarenta anos atrás? A velha recurvada de capa
de chuva com o carrinho de compras xadrez? O homem de bigode
grisalho que tentava parar um táxi? Talvez o envelhecido sikh com
seu turbante, que mandava uma mensagem de texto enquanto
andava? Será que algum deles se consultou com Margot
Bamborough? Poderia um deles se lembrar de um homem sujo e
barbudo com um nome parecido com Applethorpe, que andou por
essas mesmas ruas, insistindo com desconhecidos que tinha matado
a médica?

O olhar distraído de Strike caiu em um homem que tinha um
estranho andar gingado do outro lado da rua. O cabelo fino e
castanho estava ensopado de chuva e colado na cabeça. Ele não
tinha casaco nem guarda-chuva, mas usava um moletom com uma
imagem do Sonic the Hedgehog na frente. A ausência de casaco, o
andar levemente desajeitado, o olhar arregalado e infantil, a boca
meio aberta, a aceitação estoica de se encharcar completa e
lentamente: tudo sugeria alguma deficiência cognitiva. O homem
passava pela linha de visão de Strike quando o telefone do detetive
tocou.

— Oi. Você me ligou agora? — disse Robin, e Strike sentiu certo
alívio da tensão e concluiu que o chá sem dúvida acalmava a
cabeça.



— Liguei, sim. Só para uma atualização.
Ele lhe contou a história do homem de abrigo que tinha passado a

noite na casa de Elinor Dean.
— E ele cobriu a boca ao sair? Que esquisito.
— Eu sei. Sem dúvida tem alguma coisa estranha acontecendo

naquela casa. Pedi a Morris para desencavar alguma coisa sobre
esse cara novo.

— Pentonville fica do lado de Clerkenwell — disse Robin.
— E é onde estou agora. Uma cafeteria na St. John Street. Eu a-

acho — um bocejo dominou Strike —, desculpe-me... Acho que, já
que estou por aqui, podia dar outra cavada sobre o finado
Applethorpe. Ver se encontro alguém que se lembre da família, ou
que saiba o que pode ter acontecido com eles.

— Como vai fazer isso?
— Andando pela área — disse Strike, e teve consciência do joelho

dolorido ao dizer isso —, perguntando em algumas lojas que
parecem existir aqui há muito tempo. Eu s-sei — ele bocejou de
novo — que é um tiro no escuro, mas não temos mais ninguém que
alegasse ter matado Margot.

— Você está estourado?
— Já estive pior. Onde está agora?
— No escritório — disse Robin —, e tenho uma novidade sobre

Bamborough, se tiver tempo.
— Pode falar — disse Strike, feliz em adiar o momento em que

teria de voltar para a chuva.
— Bom, primeiro, recebi um e-mail do marido de Gloria Conti.

Sabe quem, a recepcionista que foi a última a ver Margot? É curto.
“Prezado senhor Ellacott...”

— Prezado senhor?
— “Robin” costuma confundir as pessoas. “Escrevo por minha

esposa, que tem estado muito aflita com suas comunicações. Ela
não tem provas nem informações relacionadas com Margot
Bamborough e não é conveniente que o senhor entre em contato



com ela por meio de meu trabalho. Nossa família preserva sua
privacidade e deseja continuar assim. Gostaria de ter sua garantia
de que não voltará a entrar em contato com minha esposa.
Atenciosamente, Hugo Jaubert.”

— Interessante — Strike concordou, coçando o queixo com a
barba por fazer. — Por que a própria Gloria não mandou o e-mail?
Aflita demais?

— Por que será que ela fica tão afli... perturbada, quero dizer?
Talvez — disse Robin, respondendo à própria pergunta — porque
tentei contato com ela usando o trabalho do marido? Mas eu tentei
pelo Facebook e ela não respondeu.

— Sabe, acho que pode valer a pena colocar Anna em contato
com Gloria. A filha de Margot pode puxar melhor as cordinhas do
que nós. Por que não rascunha outra solicitação e manda a Anna,
para ver se ela fica à vontade e deixa você usar o nome dela?

— Bem pensado — disse Robin, e ele ouviu que ela tomava nota.
— Mas, então, a notícia melhor, quando você me ligou agora
mesmo, é que eu falava com a segunda filha de Wilma Bayliss,
Maya. Ela é a vice-diretora de escola. Acho que estou perto de
convencê-la a conversar conosco. Ela tem medo da reação da irmã
mais velha, mas tenho esperanças.

— Ótimo — disse Strike —, gostaria de saber mais de Wilma.
— E tem outra coisa — disse Robin. — Mas você pode achar meio

improvável.
— Eu estava prestes a te dizer que ia bater de porta em porta

perguntando sobre um maluco morto que sem dúvida não se
chamava Applethorpe — disse Strike, e Robin riu.

— Bem, eu estava na internet ontem à noite, procurando de novo
Steve Douthwaite, e encontrei um site antigo “Memórias de Butlin’s”,
em que ex-Redcoats conversam, trocam lembranças e organizam
reencontros, essas coisas... sabe como é. Em todo caso, não
consegui encontrar nenhuma menção a Douthwaite nem a nenhum
Jacks, como ele se chamava em Clacton-on-Sea, mas encontrei... sei



que deve ser totalmente irrelevante — disse ela — e não sei se você
se lembra, mas uma garota chamada Julie Wilkes foi citada em O
que aconteceu com Margot Bamborough?. Ela disse que ficou
chocada por Stevie Jacks não ter contado aos amigos que foi
apanhado no caso de uma mulher desaparecida.

— Sim, eu me lembro — disse Strike.
— Bom... A garota se afogou — disse Robin. — Morreu afogada

no acampamento de férias no final da temporada de 1985. O corpo
foi encontrado certa manhã na piscina do acampamento. Um grupo
deles discutia sua morte no fórum do site. Eles acham que ela se
embriagou, escorregou, bateu a cabeça e foi para o fundo da
piscina.

“Talvez tenha sido um azar horrível”, disse Robin, “mas as
mulheres têm o hábito de morrer na vizinhança de Douthwaite, não
têm? A namorada casada dele se mata, a médica desaparece, depois
tem essa colega de trabalho que se afoga... Aonde quer que ele vá,
acontecem mortes por causas não naturais... é simplesmente
estranho.”

— É mesmo — disse Strike, franzindo o cenho para a chuva. Ele
estava prestes a perguntar onde Douthwaite teria se escondido,
quando Robin falou meio precipitada:

— Olha, tem outra coisa que queria te perguntar, mas está tudo
bem se a resposta for não. Max, meu colega de apartamento... sabe
que ele é ator, não sabe? Bom, ele foi escalado para um trabalho na
TV no papel de um ex-soldado e não conhece mais ninguém a quem
perguntar. Ele queria saber se você viria jantar para ele lhe fazer
algumas perguntas.

— Ah — disse Strike, surpreso, mas não desgostoso. — ... Sim,
tudo bem. Quando?

— Sei que está em cima da hora, mas amanhã tem algum
problema para você? Ele precisa disso o quanto antes.

— Sim, acho que pode ser — disse Strike. Ele estava pronto a
viajar a St. Mawes assim que fosse viável, mas parecia improvável



que o quebra-mar fosse consertado no dia seguinte.
Quando Robin desligou, Strike pediu uma terceira xícara de chá.

Estava procrastinando e sabia por quê. Se realmente ia fuçar
Clerkenwell à procura de alguém que se lembrasse do morto que
alegou ter matado Margot Bamborough, ajudaria se soubesse o
nome verdadeiro do homem, e como Janice Beattie ainda estava em
Dubai, seu único recurso era Irene Hickson.

A chuva estava forte, como sempre. Minuto a minuto, ele adiava o
telefonema a Irene, olhando o trânsito pela cortina ondulante de
chuva, os pedestres que navegavam pela rua cheia de poças,
pensando na morte de uma jovem Redcoat muito tempo atrás, uma
jovem que escorregou, bateu a cabeça e se afogou em uma piscina.

Água para todo lado, escrevera Bill Talbot em seu caderno
astrológico. Strike teve de fazer algum esforço para decifrar essa
passagem específica. Concluiu que Talbot se referia a um
agrupamento de signos da água aparentemente relacionados com a
morte do desconhecido Escorpião. Por que, Strike se perguntava
agora, bebendo o chá, Escorpião era um signo da água? Os
escorpiões viviam na terra, no calor; será que sabiam nadar? Ele se
lembrou do signo grande de peixe que Talbot usara no caderno para
Irene, que a certa altura ele descreveu como “Cetus”. Pegando o
celular, Strike procurou a palavra no Google.

A constelação de Cetus, ele leu, conhecida também como a
Baleia, recebeu o nome do monstro marinho abatido por Perseu
quando salvava Andrômeda do deus do mar Poseidon. Ficava na
região do céu conhecida como “O Mar”, devido à presença ali de
muitas outras constelações relacionadas com a água, inclusive
Peixes, Aquário, o portador da água, e Capricórnio, a cabra com
cauda de peixe.

Água para todo lado.
As anotações astrológicas começavam a se embolar em seus

processos de raciocínio, como uma rede antiga enrolada em uma
hélice. Uma mistura perniciosa de razão e absurdos, elas



espelhavam, na opinião de Strike, o apelo da própria astrologia, com
sua promessa aduladora e reconfortante de que suas preocupações
insignificantes eram do interesse do universo, e que os astros e o
mundo espiritual guiariam a pessoa onde o trabalho árduo e a razão
não conseguiam.

Chega, ele disse a si mesmo severamente. Entrando com o
número de Irene no celular, ele esperou, ouvindo o telefone dela
tocar e imaginando-o ao lado da tigela de pot-pourri, no hall
decorado demais, com o papel de parede rosa florido e o grosso
carpete cor-de-rosa. Exatamente no momento que ele concluiu, com
um misto de alívio e pesar, que Irene não estava em casa, ela
atendeu.

— Quatro quatro cinco nove — ela cantarolou, fazendo disso uma
espécie de jingle. Joan também sempre atendia na linha fixa dizendo
o número que a pessoa discara.

— É a sra. Hickson?
— Ela falando.
— Aqui é Cormoran Strike, o...
— Ah, olá! — gritou ela, parecendo assustada.
— Eu estava me perguntando se a senhora poderia me ajudar —

disse Strike, pegando o bloco e o abrindo. — Quando nos
encontramos, a senhora falou em um paciente da Clínica St. John’s
que pensava se chamar talvez Apton ou Applethorpe...

— Ah, sim?
— ... que alegava ter...
— ... matado Margot, sim — ela o interrompeu. — Ele parou

Dorothy em plena luz do dia...
— Sim...
— ... mas ela achou que era um monte de bobagem. Eu disse a

ela: “E se ele realmente matou, Dorothy?”
— Não consegui encontrar ninguém com esse nome que tenha

morado na região em 1974 — disse Strike alto —, então imaginei
que a senhora pode ter confundido o no...



— Talvez sim, talvez eu tenha confundido — disse Irene. — Bom,
já faz muito tempo, não é? Já tentou o auxílio à lista? Não o auxílio à
lista — ela se corrigiu imediatamente. — Registros on-line e essas
coisas.

— É difícil fazer uma busca com o nome errado — disse Strike,
conseguindo, por pouco, ocultar da voz a exasperação e o sarcasmo.
— Estou na Clerkenwell Road no momento. A senhora não disse que
ele morava aqui?

— Bom, ele sempre estava zanzando por aí, então eu supus que
sim.

— Ele era cadastrado em sua clínica, não era? A senhora se
lembra do primeiro nom...

— Hum, deixe-me pensar... era algo parecido com... Gilbert, ou...
não, não consigo me lembrar, infelizmente. Applethorpe? Appleton?
Apton? Todo mundo o conhecia de vista porque ele era muito
peculiar: barba comprida, sujo etc. e às vezes tinha um garoto com
ele — disse ela, no aquecimento —, uma criança de aparência muito
estranha...

— Sim, a senhora disse...
— ... com orelhas enormes. Ele talvez esteja vivo, o filho, mas

provavelmente... sabe como é...
Strike esperou, mas pelo visto deveria inferir o final da frase pelo

silêncio de Irene.
— Provavelmente...? — Ele a motivou.
— Ah, sabe como é. Em um lugar.
— Em um...?
— Um lar ou coisa assim! — disse ela com certa impaciência,

como se Strike fosse meio obtuso. — Ele nunca acabaria direito, não
é... com um pai drogado e uma mãe retardada, não me importa o
que Jan diga. Jan não tem os mesmos... bom, não é culpa dela... A
família dela era... padrões diferentes. E ela prefere olhar... na frente
de estranhos... bom, todos nós fazemos isso... mas afinal, você está
atrás da verdade, não está?



Strike notou a agulha fina de maldade dirigida à amiga, cintilando
entre as frases desconexas.

— Você encontrou Duckworth? — perguntou Irene, mudando de
assunto de repente.

— Douthwaite?
— Ah, olha como eu sou, ainda fazendo isso, hahaha. — Embora

pouco satisfeito por ela ter ouvido isso dele, Strike pelo menos tinha
com quem falar. — Eu adoraria saber o que aconteceu com ele.
Sinceramente adoraria, se tinha uma figura suspeita, era ele. Jan
subestimou a questão com você, mas ela ficou meio decepcionada
quando ele revelou que era gay, sabia? Jan tinha uma quedinha por
ele. Bom, ela estava muito solitária quando a conheci. Nós
tentávamos animá-la, Eddie e eu...

— Sim, a senhora disse...
— ... mas os homens não queriam assumir um filho, e Jan era

meio sabe como, quando uma mulher fica sozinha, não quero dizer
desesperada, mas grudenta... Larry não se importou, mas Larry não
era exatamente...

— Tem outra coisa que queria lhe perguntar...
— ... só que ele não se casaria com ela também. Ele tinha

passado por um divórcio feio...
— É sobre Leamington Spa...
— Já verificou Bognor Regis?
— Como? — disse Strike.
— Procurando por Douthwaite? Porque ele foi a Bognor Regis,

não foi? A um acampamento de verão?
— Clacton-on-Sea — disse Strike. — A não ser que ele tenha ido a

Bognor Regis também?
— Também como o quê?
Puta que pariu.
— O que a faz pensar que Douthwaite esteve em Bognor Regis?

— perguntou Strike, lentamente e com clareza, passando a mão na
testa.



— Eu pensei... ele não esteve lá a certa altura?
— Até onde sei, não, mas sabemos que ele trabalhou em Clacton-

on-Sea em meados dos anos 1980.
— Ah, deve ter sido isso... sim, alguém deve ter me contado isso,

elas são todos... balneários antiquados... sabe como é.
Strike pareceu se lembrar de que tinha perguntado a Irene e

Janice se elas tinham alguma ideia de onde Douthwaite teria ido
depois que saiu de Clerkenwell, e que as duas disseram não saber.

— Como sabe que ele foi trabalhar em Clacton-on-Sea? —
perguntou ele.

— Jan me contou — disse Irene, depois de uma breve pausa. —
Sim, Jan teria me contado. Ela era vizinha dele, sabe, ela é quem o
conhecia. Sim, acho que ela tentou descobrir aonde ele tinha ido
depois de sair da Percival Road, porque ficou preocupada com ele.

— Mas isso foi 11 anos depois — disse Strike.
— O quê?
— Ele só foi pra Clacton-on-Sea 11 anos depois de ter saído da

Percival Road — disse Strike. — Quando lhe perguntei se vocês
sabiam aonde ele teria ido...

— Bom, você quer dizer, agora? — disse Irene. — Onde ele está
agora? Não faço ideia. Já investigou aquela história de Leamington
Spa, aliás? — Depois ela riu e disse: — Todos esses lugares no
litoral! Não, espere aí... não fica no litoral, Leamington Spa, fica?
Mas você entende o que quero dizer... água... eu adoro a água, é...
Greenwich, Eddie sabia que eu adorava aquela casa quando ele viu
que estava à venda... tinha mesmo alguma coisa na história de
Leamington Spa, ou Jan estava inventando?

— A sra. Beattie não estava inventando — disse Strike. — O sr.
Ramage definitivamente viu uma desaparecida...

— Ah, eu não quis dizer que Jan inventou, não, não quis dizer
isso — disse Irene, contradizendo-se prontamente. — Só quis dizer,
sabe como é, um lugar estranho para Margot aparecer,



Leamington... descobriu alguma ligação — perguntou ela levemente
— ou...?

— Ainda não — disse Strike. — A senhora não se lembra de nada
relacionado com Margot e Leamington Spa, lembra?

— Eu? Meu Deus, não, como eu saberia por que ela foi lá?
— Bom, às vezes as pessoas se lembram de coisas depois que

falamos...
— Falou com Janice desde então?
— Não — disse Strike. — A senhora sabe quando ela vai voltar de

Dubai?
— Não — respondeu Irene. — Alguns se dão bem, não é? Eu não

me importaria com um pouco de sol, com o inverno que temos...
mas é um desperdício com Jan, ela não toma banho de sol, e eu não
gostaria de um voo tão longo na classe econômica, o que ela fez...
como será que ela está se saindo, seis semanas com a nora! Não
importa se vocês se entendem bem, isso é muito...

— Bom, não quero prendê-la mais, sra. Hickson.
— Ah, tudo bem — disse ela. — Sim, bem. Boa sorte com tudo.
— Obrigado — disse ele e desligou.
A chuva batia na vidraça. Com um suspiro, Strike foi ao banheiro

da cafeteria para aliviar a bexiga com um atraso considerável.
Estava pagando a conta quando viu o homem com o moletom do

Sonic the Hedgehog passando pela vidraça, agora do mesmo lado da
rua da cafeteria. Voltava pelo caminho que tinha feito antes, com
duas sacolas volumosas da Tesco nas mãos, com o mesmo andar
estranho, gingado, de lado, o cabelo ensopado achatado no crânio, a
boca meio aberta. Os olhos de Strike o seguiram enquanto ele
passava, vendo a chuva pingar do fundo das sacolas e dos lóbulos
das orelhas particularmente grandes.
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Tanto tempo a manteve em cabana secreta
Cativa para seu desejo sensual;
Até que com o oportuno fruto seu ventre inchou,
E deu à luz um menino a esse selvagem senhor...

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Perguntando a si mesmo se teria a sorte que esperava, Strike jogou
uma gorjeta na mesa e correu para a chuva contínua, vestindo o
casaco ao sair.

Se o deficiente mental adulto com o moletom Sonic encharcado
era a criança de orelhas grandes que antes andava por essas ruas
com os pais excêntricos, ele estaria morando nesse canto de
Clerkenwell há quarenta anos. Bom, as pessoas faziam isso, é claro,
refletiu Strike, em particular se tiram seu sustento dali e se todo seu
mundo se limita a umas poucas ruas conhecidas. O homem ainda
estava à vista, dirigindo-se tranquilamente para a Clerkenwell Road
na chuva intensa, não apertava o passo nem fazia qualquer tentativa
de não ficar cada vez mais ensopado. Strike virou a gola do casaco
para cima e o seguiu.

A uma curta distância da St. John Street, o alvo de Strike virou à
direita, passando por uma pequena loja de ferragens na esquina, e
foi para a Albemarle Way, a rua curta com uma antiga cabine



telefônica vermelha na outra ponta, e prédios altos e contínuos dos
dois lados. O interesse de Strike foi avivado.

Quando passava pela loja de ferragens, o homem baixou as
sacolas de compras na calçada molhada e pegou a chave de uma
porta. Strike continuou andando, porque não havia onde se
esconder, mas tomou nota do número da porta ao passar. Seria
possível que o falecido Applethorpe tivesse morado nesse mesmo
apartamento? Strike não tinha pensado que a Albemarle Way
representava um lugar promissor para se esconder à espera de uma
vítima? Talvez não fosse tão boa quanto a Passing Alley nem tão
conveniente como os edifícios pela Jerusalem Passage, mas muito
melhor do que a movimentada Clerkenwell Green, onde Talbot
estava convencido de que Margot tinha lutado com um Dennis Creed
disfarçado.

Strike ouviu a porta se fechar atrás do homem orelhudo e deu
meia-volta. A porta azul-escura precisava de pintura. Havia uma
pequena campainha ao lado, abaixo da qual estava o nome impresso
“Athorn”. Seria esse o nome que Irene confundiu com Applethorpe,
Appleton ou Apton? Então Strike notou que o homem tinha deixado
a chave na fechadura.

Com a sensação de que talvez estivesse sendo desdenhoso
demais com os caminhos misteriosos do universo, Strike pegou a
chave e tocou a campainha, que soou alta dentro do prédio. Por um
ou dois momentos, nada aconteceu, depois a porta se abriu de novo
e lá estava o homem com o moletom Sonic molhado.

— Você deixou a chave na porta — disse Strike, estendendo a
chave.

O homem se dirigiu ao terceiro botão do sobretudo de Strike, e
não a seus olhos.

— Já fiz isso antes, e Clare disse para não fazer de novo — disse
ele em voz baixa, estendendo a mão para a chave, que Strike
entregou a ele. O homem ia fechar a porta.



— Meu nome é Cormoran Strike. Será que eu podia entrar e
conversar com você sobre seu pai? — disse Strike, sem colocar
propriamente o pé na porta, mas preparando-se para fazer isso, se
fosse necessário.

A cara orelhuda do outro se destacou, branca, contra o hall
escuro.

— Meu-pai-Gwilherm morreu.
— Sim — disse Strike. — Eu sei.
— Ele me carregava nos ombros.
— Carregava, é?
— É. Mamãe me contou.
— Você mora sozinho?
— Moro com a mamãe.
— O nome dela é Clare?
— Não. Deborah.
— Sou detetive. — Strike tirou um cartão do bolso. — Meu nome

é Cormoran Strike e gostaria muito de falar com a sua mãe, se não
tiver problema.

O homem não pegou o cartão, mas o espiou pelo canto do olho.
Strike desconfiou de que ele não sabia ler.

— Estaria tudo bem? — perguntou Strike enquanto a chuva fria
continuava a cair.

— Tá tudo bem. Pode entrar — disse o outro, ainda se dirigindo
ao casaco de Strike, e abriu totalmente a porta para admitir o
detetive. Sem esperar para ver se Strike o seguia, ele subiu a escada
escura ali dentro.

Strike sentiu alguns escrúpulos por tirar proveito da
vulnerabilidade de um homem como Athorn, mas era irresistível a
perspectiva de examinar o que ele agora suspeitava fortemente ser
o apartamento em que o autoproclamado assassino de Margot
Bamborough tinha morado em 1974. Depois de limpar os pés
cuidadosamente no capacho, Strike fechou a porta, vendo, ao fazer
isso, duas cartas no chão, em que o filho da casa simplesmente



pisou, uma delas com a marca de uma pegada. Strike pegou as
cartas e subiu a escada de madeira, sobre a qual estava pendurada
uma lâmpada exposta que não funcionava.

Ao subir, Strike se permitiu a fantasia de um apartamento em que
ninguém, além de seus moradores, entrava havia quarenta anos,
com armários e cômodos trancados, ou até — sabia-se que isso
acontecia — um esqueleto posto em plena vista. Por uma fração de
segundo, ao chegar ao patamar, suas esperanças aumentaram: o
fogão da minúscula cozinha bem à frente parecia datar da década
de 1970, assim como os azulejos marrons na parede, mas
infelizmente, do ponto de vista de um detetive, o apartamento
parecia arrumado e tinha um cheiro fresco e limpo. Havia até marcas
recentes de aspirador de pó no carpete antigo, estampado com
espirais laranja e marrons. As sacolas da Tesco esperavam para ser
desfeitas no linóleo, que estava arranhado, mas tinha sido lavado
recentemente.

À direita de Strike havia uma porta aberta, dando em uma
pequena sala de estar. O homem que ele seguira estava parado ali,
de frente para uma mulher muito mais velha, que estava sentada e
fazia crochê em um poltrona ao lado da janela. Ela parecia, e
deveria estar, chocada ao ver um estranho corpulento parado em
seu hall.

— Ele quer falar com a senhora — anunciou o homem.
— Só se não for um problema, sra. Athorn — disse Strike do

patamar. Ele desejava ter Robin ali. Ela era particularmente boa para
acalmar mulheres nervosas. Ele se lembrou do que Janice disse
sobre essa mulher, que era agorafóbica. — Meu nome é Cormoran
Strike e queria lhe fazer algumas perguntas sobre seu marido. Mas,
se não estiver bem com isso, é claro que irei embora imediatamente.

— Estou com frio — disse o homem em voz alta.
— Vá trocar de roupa — a mãe o aconselhou. — Você se molhou.

Por que não vestiu seu casaco?
— Apertado demais — disse ele. — Sua boba.



Ele se virou e saiu da sala, passando por Strike, que recuou para
deixá-lo passar. O filho de Gwilherm desapareceu em um cômodo do
outro lado, na porta com o nome “Samhain” em caracteres de
madeira pintada.

A mãe de Samhain não parecia gostar de olhar nos olhos mais do
que o filho. Por fim, dirigindo-se aos joelhos de Strike, ela disse:

— Tudo bem. Entre, então.
— Muito obrigado.
Dois periquitos, um azul, outro verde, cantaram em uma gaiola no

canto da sala de estar. A mãe de Samhain fazia uma colcha de
retalhos de crochê. Vários quadrados de lã completos estavam
empilhados no peitoril da janela, ao lado dela e em um cesto de lã a
seus pés. Uma imensa esteira com um quebra-cabeça estava aberta
sobre um pufe grande na frente do sofá. Tinha dois terços do
quebra-cabeça de unicórnios. Com relação à arrumação, a sala de
estar se comparava muito favoravelmente à de Gregory Talbot.

— A senhora recebeu uma correspondência — disse Strike, e
levantou os envelopes úmidos para mostrar a ela.

— Abra — disse ela.
— Acho que eu não...
— Abra — repetiu ela.
A mulher tinha as mesmas orelhas grandes de Samhain e o

mesmo leve prognatismo. Apesar dessas imperfeições, havia uma
beleza em seu rosto suave e nos olhos escuros. O cabelo comprido e
com uma trança bem-feita era branco. Ela devia ter pelo menos
sessenta anos, mas sua pele lisa era de uma mulher muito mais
nova. Havia um ar estranhamente sobrenatural nela ali sentada,
operando a agulha de crochê ao lado da janela chuvosa, desligada
do mundo. Strike se perguntou se ela saberia ler. Sentiu-se seguro
em abrir os envelopes que claramente eram de propaganda, e de
fato eram.

— A senhora recebeu um catálogo de sementes — disse ele,
mostrando — e uma carta de uma loja de móveis.



— Não os quero — disse a mulher ao lado da janela, ainda
falando com as pernas de Strike. — Pode se sentar — acrescentou
ela.

Ele deslizou com cuidado entre o sofá e o pufe que, como o
próprio Strike, era grande demais para essa sala pequena. Depois de
evitar com sucesso esbarrar no enorme quebra-cabeça, ele se
sentou a uma distância respeitosa da mulher do crochê.

— Esta — disse Strike, referindo-se à última carta — é para Clare
Spencer. A senhora a conhece?

A carta não tinha selo. A julgar pelo endereço do remetente, era
da loja de ferragens no térreo.

— Clare é nossa assistente social — disse ela. — Pode abrir.
— Acho que não devo fazer isso — disse Strike. — Vou deixar

aqui para Clare. A senhora é Deborah, não é isso?
— Sim — resmungou ela.
Samhain reapareceu à porta. Agora estava descalço, mas vestia

uma calça jeans seca e um moletom limpo com o Homem-Aranha na
frente.

— Vou colocar as coisas na geladeira — anunciou ele, e
desapareceu de novo.

— Agora Samhain faz as compras — disse Deborah, com um olhar
para os sapatos de Strike. Embora tímida, ela não parecia avessa a
conversar com ele.

— Deborah, estou aqui para lhe perguntar sobre Gwilherm —
disse Strike.

— Ele não está.
— Não, eu...
— Ele morreu.
— Sim — disse Strike. — Eu sinto muito. Na verdade, estou aqui

por causa de alguém que trabalhava na clínica...
— O dr. Brenner — disse ela prontamente.
— Você se lembra do dr. Brenner? — disse Strike, surpreso.
— Eu não gostava dele — disse ela.



— Bom, eu queria lhe perguntar sobre outr...
Samhain reapareceu na porta da sala de estar e disse em voz alta

à mãe:
— Quer um chocolate quente ou não?
— Quero — disse ela.
— Você quer um chocolate quente ou não? — Samhain quis saber

de Strike.
— Sim, por favor — disse Strike, com o raciocínio de que todo

gesto de amizade deveria ser aceito nessa situação.
Samhain saiu de vista. Parando seu crochê, Deborah apontou

para algo bem à frente e disse:
— Esse é Gwilherm, ali.
Strike olhou em volta. Uma ankh egípcia, o símbolo da vida

eterna, tinha sido desenhada na parede atrás do antigo televisor. As
paredes eram amarelo-claras a não ser atrás da ankh, onde
sobrevivera um trecho de verde sujo. Na frente da ankh, em cima do
televisor de topo plano, estava um objeto preto que Strike, à
primeira vista, tomou por um vaso. Depois ele localizou a pomba
estilizada nele, e percebeu que era uma urna e entendeu,
finalmente, o que tinha ouvido.

— Ah — disse Strike. — São as cinzas de Gwilherm, não?
— Eu disse a Tudor para comprar aquela com a ave, porque gosto

de aves.
Um dos periquitos adejou de repente pela gaiola em um borrão

de verde e amarelo.
— Quem pintou isso? — perguntou Strike, apontando a ankh.
— Gwilherm — disse Deborah, ainda manuseando

habilidosamente a agulha de crochê.
Samhain voltou à sala com uma bandeja fina.
— Não no meu quebra-cabeça — a mãe o alertou, mas não havia

outra superfície livre.
— Posso...? — ofereceu Strike, gesticulando para o quebra-

cabeça, mas não havia espaço em nenhum lugar do chão que o



acomodasse.
— Feche-o — disse-lhe Deborah com certa reprovação, e Strike

viu que a esteira do quebra-cabeça tinha abas, que podiam ser
fechadas para proteger o jogo. Ele assim o fez, e Samhain colocou a
bandeja por cima. Deborah prendeu cuidadosamente a agulha do
crochê na bola de lã e aceitou do filho a caneca de chocolate quente
instantâneo e um biscoito Penguin. Samhain ficou com a caneca do
Batman. Strike bebeu o chocolate e disse: “Muito bom”, sem ser
inteiramente desonesto.

— Eu faço um chocolate quente bom, não é, Deborah? — disse
Samhain, desembrulhando um biscoito.

— Sim — disse Deborah, soprando a superfície do líquido quente.
— Sei que isso já faz muito tempo — recomeçou Strike —, mas

tinha outra pessoa que trabalhava com o dr. Brenner...
— O velho Joe Brenner era um velho sujo — disse Samhain

Athorn, com uma risadinha.
Strike o olhou, surpreso. Samhain dirigiu seu sorriso malicioso

para o quebra-cabeça fechado.
— Por que ele era um velho sujo? — perguntou o detetive.
— Meu tio Tudor me contou — disse Samhain. — Velho sujo.

Ahahahah. Isso é meu? — perguntou ele, pegando o envelope
endereçado a Clare Spencer.

— Não — disse a mãe. — É da Clare.
— Por quê?
— Acho — disse Strike — que é de seu vizinho de baixo.
— Ele é um filho da puta — disse Samhain, baixando a carta. —

Ele nos obrigou a jogar tudo fora, não foi, Deborah?
— Gosto mais agora — disse Deborah mansamente. — Agora está

bom.
Strike permitiu que se passasse um ou dois segundos, para o caso

de Samhain ter algo a acrescentar, depois perguntou:
— Por que o tio Tudor disse que Joseph Brenner era um velho

sujo?



— Tudor sabia tudo de todo mundo — disse Deborah
placidamente.

— Quem era Tudor? — perguntou-lhe Strike.
— O irmão de Gwilherm — disse Deborah. — Ele sempre sabia

sobre as pessoas por aqui.
— Ele ainda a visita? — perguntou Strike, suspeitando da

resposta.
— Passou-para-o-outro-lado — disse Deborah, como se fosse uma

única palavra comprida. — Ele fazia nossas compras. Levava Sammy
para jogar futebol e nadar.

— Eu faço todas as compras agora — intrometeu-se Samhain. —
Às vezes não quero fazer as compras, mas se eu não fizer fico com
fome, e Deborah diz: “É culpa sua não ter nada para comer.” Então
eu vou fazer as compras.

— Boa jogada — disse Strike.
Os três beberam o chocolate quente.
— Velho sujo, o Joe Brenner — repetiu Samhain, mais alto. — O

tio Tudor me contava umas histórias. A velha Betty e aquela que não
pagava, ahahah. O velho sujo do Joe Brenner.

— Eu não gostava dele — disse Deborah em voz baixa. — Ele
queria que eu tirasse a calcinha.

— É mesmo? — perguntou Strike.
Embora isso certamente tenha sido uma questão de exame

médico, ele ficou pouco à vontade.
— Sim, para me olhar — disse Deborah. — Eu não quis. Gwilherm

queria, mas eu não gosto que homens que não conheço me olhem.
— Não, bom, posso entender isso — disse Strike. — Você estava

doente?
— Gwilherm disse que eu devia estar. — Foi a única resposta.
Se ainda estivesse na Divisão de Investigação Especial, haveria

uma policial mulher com ele nessa entrevista. Strike se perguntou
qual era o QI de Deborah.



— Chegou a conhecer a dra. Bamborough? — perguntou ele. —
Ela era — ele hesitou — uma médica mulher.

— Nunca vi uma médica — disse Deborah com o que parecia
pesar.

— Sabe se Gwilherm chegou a conhecer a dra. Bamborough?
— Ela morreu — disse Deborah.
— Sim — disse Strike, surpreso. — As pessoas pensam que ela

morreu, mas ninguém tem cert...
Um dos periquitos fez soar o sininho no alto da gaiola. Deborah e

Samhain olharam, sorrindo.
— Qual deles foi? — perguntou Deborah a Samhain.
— Bluey — disse ele. — O Bluey é mais inteligente que o Billy

Bob.
Strike esperou que eles perdessem o interesse pelos periquitos, o

que levou alguns minutos. Quando a atenção dos dois Athorn tinha
voltado ao chocolate quente, ele disse:

— A dra. Bamborough desapareceu e estou tentando descobrir o
que aconteceu com ela. Me disseram que Gwilherm falou sobre a
dra. Bamborough, depois que ela desapareceu.

Deborah não respondeu. Era difícil saber se ela o ouvia, ou se o
ignorava deliberadamente.

— Eu soube — disse Strike; não tinha sentido não dizer isso, era
todo o motivo para ele estar ali, afinal — que Gwilherm dizia às
pessoas que a havia matado.

Deborah olhou para a orelha esquerda de Strike, depois de volta
ao chocolate quente.

— Você parece o Tudor — disse ela. — Você sabe o que é o quê.
Ele deve ter feito — acrescentou ela tranquilamente.

— Quer dizer — disse Strike com cuidado — que ele dizia isso às
pessoas?

Ela não respondeu.
— ... ou você acha que ele matou a médica?



— O Meu-pai-Gwilherm estava fazendo magia nela? — perguntou
Samhain para a mãe. — O Meu-pai-Gwilherm não matou essa moça.
Meu tio Tudor me contou o que aconteceu de verdade.

— O que seu tio te contou? — perguntou Strike, virando-se da
mãe para o filho, mas Samhain tinha acabado de encher a boca de
biscoito de chocolate, então Deborah continuou a história.

— Ele me acordou uma vez quando eu estava dormindo — disse
ela — e estava escuro. Ele disse: “Matei uma mulher por engano.”
Eu respondi: “Você teve um pesadelo.” Ele disse: “Não, não, eu a
matei, mas não queria fazer isso.”

— Ele a acordou para dizer isso, foi?
— Ele me acordou todo nervoso.
— Mas você acha que foi só um pesadelo?
— Acho — disse Deborah, mas então, depois de uns instantes,

completou: — Mas talvez ele a tenha matado, porque ele sabia fazer
magia.

— Sei — disse Strike sem confiar, virando-se para Samhain.
— O que seu tio Tudor disse que aconteceu com a médica?
— Não posso te contar isso — disse Samhain, de repente

sorrindo. — O tio Tudor disse pra não contar. Nunca. — Mas ele
sorriu com um prazer endiabrado por ter um segredo. — Meu-pai-
Gwilherm fez isso — continuou ele, apontando a ankh na parede.

— Sim — disse Strike —, sua mãe me contou.
— Eu não gosto — disse Deborah placidamente, olhando a ankh.

— Queria que as paredes fossem todas iguais.
— Eu gosto — disse Samhain —, porque é diferente das outras

paredes... sua boba — acrescentou ele distraidamente.
— O tio Tudor... — começou Strike, mas Samhain, que tinha

terminado o biscoito, agora se levantou e saiu da sala, parando na
soleira para falar alto:

— Clare disse que é bom eu ainda ter coisas de Gwilherm!
Ele desapareceu no quarto e fechou firmemente a porta. Com a

sensação de que acabara de ver um soberano de ouro quicar bueiro



abaixo, Strike voltou-se para Deborah.
— Você sabe o que Tudor disse que aconteceu com a médica?
Ela fez que não, desinteressada. Strike olhou esperançoso para a

porta do quarto de Samhain. Continuava fechada.
— Consegue se lembrar como Gwilherm pensava ter matado a

médica? — perguntou ele a Deborah.
— Ele disse que a magia dele a matou, depois a levou embora.
— Ele a levou embora?
A porta do quarto de Samhain de repente se abriu e ele voltou à

sala, trazendo um livro sem capa.
— Deborah, esse é o livro de magia do Meu-pai-Gwilherm, né?
— É, sim — disse Deborah.
Ela agora terminava o chocolate quente. Baixando a caneca vazia,

ela pegou o crochê de novo.
Samhain estendeu o livro a Strike sem dizer nada. Embora a capa

tivesse sumido, a página de título estava intacta: Magus, de Francis
Barrett. Strike teve a impressão de que lhe mostrar esse livro era um
sinal de estima, então o folheou com uma expressão de profundo
interesse, seu principal objetivo era manter Samhain feliz e perto
para outras perguntas.

Algumas páginas no livro tinham uma mancha marrom. Strike
parou a cascata de páginas para examinar mais atentamente. Era,
suspeitava ele, sangue seco, e tinha sido esfregado por algumas
linhas do texto.

Direi mais, a saber, que aqueles que andam em seu sono o fazem por nenhum outro
guia senão o espírito do sangue, isto é, do homem exterior, andam de um lado a
outro, realizam negócios, pulam muros e conseguem coisas que seriam impossíveis
àqueles que estão despertos.

— Você pode fazer magia com esse livro — disse Samhain. — Mas
o livro é meu, porque era do Meu-pai-Gwilherm, então ele agora é
meu. — E ele estendeu a mão antes que Strike pudesse examiná-lo
melhor, de repente ciumento de sua posse. Quando Strike o



devolveu, Samhain fechou o livro no peito com uma das mãos e se
abaixou para pegar outro biscoito de chocolate.

— Chega, Sammy — disse Deborah.
— Eu fui na chuva pra comprar — disse Samhain em voz alta. —

Posso comer o que eu quiser. Sua boba. Sua burra.
Ele chutou o pufe, mas doeu em seu pé descalço, e isso

aumentou sua fúria repentina e infantil. Com o rosto rosado e
truculento, ele olhou a sala: Strike desconfiava de que procurava por
algo para desarrumar ou talvez quebrar. Sua escolha recaiu nos
periquitos.

— Vou abrir a gaiola — ele ameaçou a mãe, apontando para ela.
Ele deixou Magus cair no sofá enquanto subia no assento,
agigantando-se acima de Strike.

— Não, não abra — disse Deborah, de pronto aflita. — Não faça
isso, Sammy!

— E vou abrir a janela — disse Samhain, agora tentando andar
pelos assentos do sofá, mas bloqueado por Strike. — Ahahah. Sua
burra.

— Não... Samhain, não! — disse Deborah, assustada.
— Você não quer abrir a gaiola — disse Strike, levantando-se e

colocando-se na frente dela. — Não vai querer que os periquitos
fujam. Eles não vão voltar.

— Eu sei que não vão voltar — disse Samhain. — Os últimos não
voltaram.

Sua raiva pareceu diminuir com a rapidez com que apareceu,
diante da oposição racional. Ainda de pé no sofá, ele disse,
rabugento:

— Eu saí na chuva. Peguei eles.
— Tem o número do telefone de Clare? — perguntou Strike a

Deborah.
— Na cozinha — disse ela, sem perguntar por que ele o queria.
— Pode me mostrar onde está? — perguntou Strike a Samhain,

embora soubesse perfeitamente. O apartamento inteiro tinha o



tamanho da sala de estar de Irene Hickson. Samhain franziu a testa
para a cintura de Strike por uns segundos, depois disse:

— Tudo bem, então.
Ele andou pela extensão do sofá, pulou na ponta com um

estrondo que fez a estante se sacudir, depois partiu para os
biscoitos.

— Ahahah — ele provocou a mãe, com as mãos cheias de
Penguins. — Peguei eles. Sua boba. Sua burra.

Ele saiu da sala.
Enquanto Strike saía do espaço entre o pufe e o sofá, abaixou-se

para pegar Magus, que Samhain tinha largado, e o colocou embaixo
do casaco. Fazendo crochê tranquilamente ao lado da janela,
Deborah Athorn não notou nada.

Uma curta lista de nomes e números estava afixada na parede da
cozinha com uma tachinha. Strike ficou satisfeito ao ver que várias
pessoas pareciam interessadas no bem-estar de Deborah e Samhain.

— Quem são essas pessoas? — perguntou ele, mas Samhain deu
de ombros, e Strike confirmou suas suspeitas de que Samhain não
sabia ler, por mais orgulho que tivesse de Magus. Ele tirou uma foto
da lista com o celular, depois voltou-se para Samhain.

— Me ajudaria de verdade se você conseguisse se lembrar do que
seu tio Tudor disse que aconteceu com a médica.

— Ahahah — disse Samhain, que desembrulhava outro Penguin.
— Não vou contar.

— Seu tio Tudor devia confiar de verdade em você para te contar.
Samhain mastigou em silêncio por um tempo, depois engoliu e

disse, com uma leve empinada orgulhosa do queixo: “É.”
— É bom ter pessoas a quem a gente pode confiar informações

importantes.
Samhain parecia satisfeito com essa declaração. Comeu o biscoito

e, pela primeira vez, olhou na cara de Strike. O detetive teve a
impressão de que Samhain desfrutava da presença de outro homem
no apartamento.



— Eu fiz isso aqui — disse ele de repente e, indo à pia, pegou um
pequeno pote de argila, que guardava uma escova e uma esponja.

— É excelente — disse Strike, pegando dele e examinando. —
Onde você estava, quando seu tio lhe contou o que aconteceu com a
dra. Bamborough?

— No futebol — disse Samhain. — E eu fiz isso aqui — disse ele a
Strike, arrancando um porta-retratos de madeira da geladeira, onde
estava preso com um ímã. A foto emoldurada era uma recente de
Samhain e Deborah, cada um deles com um periquito empoleirado
no dedo.

— Isso é muito bom — disse Strike, admirando.
— É. — Samhain pegou de volta dele e o bateu na geladeira. —

Ranjit disse que foi o melhor. A gente tava no futebol, e eu ouvi o tio
Tudor falando com o amigo dele.

— Ah — disse Strike.
— E depois ele disse pra mim: “Não conte a ninguém.”
— Sei — disse Strike. — Mas, se você me contar, eu posso ajudar

a família da médica. Eles estão muito tristes. Sentem saudades dela.
Samhain lançou outro olhar fugaz ao rosto de Strike.
— Ela agora não pode voltar. As pessoas não vivem de novo

depois que morrem.
— Não — disse Strike. — Mas é bom quando as famílias sabem o

que aconteceu com as pessoas e para onde elas foram.
— Meu-pai-Gwilherm morreu embaixo da ponte.
— Sim.
— Meu tio Tudor morreu no hospital.
— Viu só? — disse Strike. — É bom saber, não é?
— É — disse Samhain. — Eu sei o que aconteceu.
— Exatamente.
— O tio Tudor disse que foi Nico e os rapazes dele que fizeram

isso.
Isso saiu quase com indiferença.



— Você pode contar para a família dela — disse Samhain —, mas
para mais ninguém.

— Tudo bem — disse Strike, cuja mente trabalhava acelerada. —
Tudor sabia como Nico e os rapazes fizeram isso?

— Não. Ele só soube que fizeram.
Samhain pegou outro biscoito. Parecia não ter mais nada a dizer.
— Erm... posso usar o toalete?
— O banheiro? — disse Samhain, com a boca cheia de chocolate.
— Sim. O banheiro — disse Strike.
Como o resto do apartamento, o banheiro era antigo, mas estava

perfeitamente limpo. Tinha papel de parede verde, com um padrão
de flamingos pink, que sem dúvida datava dos anos 1970 e agora,
quarenta anos depois, era kitsch e estava na moda. Strike abriu o
armário do banheiro, encontrou um pacote de lâminas de barbear,
pegou uma e cortou a página ensanguentada de Magus com um
único golpe suave, depois a dobrou e colocou no bolso.

No patamar, devolveu o livro a Samhain.
— Você deixou cair no chão.
— Ah — disse Samhain. — Brigado.
— Não vai fazer nada com os periquitos se eu for embora, vai?
Samhain olhou o teto com um leve sorriso.
— Vai? — perguntou Strike.
— Não. — Samhain suspirou por fim.
Strike voltou à soleira da sala de estar.
— Estou indo agora, sra. Athorn — disse ele. — Muito obrigado

por conversar comigo.
— Tchau — disse Deborah sem olhar para ele.
Strike desceu a escada e voltou para a rua. Ali, parou por um

momento na chuva, pensando. Estava tão anormalmente parado que
uma mulher passou e se virou para olhá-lo.

Chegando a uma decisão, Strike pegou a esquerda e entrou na
loja de ferragens que ficava bem abaixo do apartamento dos Athorn.



Um homem carrancudo, grisalho e de avental atrás do balcão
levantou a cabeça com a entrada de Strike. Um dos olhos era maior
que o outro, o que lhe conferia uma aparência estranhamente
malévola.

— Bom dia — disse Strike animadamente. — Vim da casa dos
Athorn, aqui em cima. O senhor queria falar com Clare Spencer?

— Quem é você? — perguntou o lojista, com um misto de
surpresa e agressividade.

— Amigo da família — disse Strike. — Posso saber por que o
senhor está colocando cartas para a assistente social pela porta da
casa deles?

— Porque não atendem ao telefone na porcaria do departamento
de serviço social — rosnou o lojista. — E não tem sentido falar com
eles, tem? — acrescentou ele, apontando o dedo para o teto.

— Posso ajudar em algum problema?
— Duvido — disse o lojista rispidamente. — Você deve estar se

sentindo muito satisfeito com a situação, não é, se é amigo da
família? Ninguém teve de botar a mão no bolso, só eu, hein? Só
disfarçando tudo rapidinho e deixando outra pessoa pagar a conta,
hein?

— E que disfarce seria esse? — perguntou Strike.
O dono da loja de ferragens estava muito disposto a explicar. O

apartamento de cima, contou a Strike, há muito era um risco para a
saúde, atulhado de pertences acumulados de muitos anos e um ímã
para pragas, e em um mundo justo não deveria ser ele que arcaria
com o custo de morar embaixo de uma dupla de idiotas...

— Está falando de amigos meus — disse Strike.
— Então você faça isso — rosnou o lojista. — Pague você uma

merda de fortuna para manter os ratos longe daqui. Meu teto está
arriando sob o peso da sujeira deles...

— Acabo de vir de lá e está perfeitamente...
— Porque eles tiraram a merda no mês passado, quando eu disse

que ia processar! — rosnou o lojista. — Vieram uns primos de Leeds



quando ameacei com uma ação judicial... ninguém deu a mínima até
então... e eu voltei na segunda de manhã, e eles tinham limpado
tudo. Filhos da puta dissimulados!

— Mas não queria o apartamento limpo?
— Quero compensação pelo dinheiro que tive de gastar! Danos

estruturais, contas do Rentokil... Aquela dupla não devia morar junta
sem supervisão, eles não são aptos, deviam estar em um sanatório!
Se eu tiver de ir aos tribunais, eu vou!

— Um conselho de amigo — disse Strike, sorrindo. — Se você se
comportar de algum jeito que possa ser considerado ameaçador com
os Athorn, os amigos deles vão garantir que você termine no
tribunal. Tenha um bom dia — acrescentou ele, indo para a porta.

O fato de que o apartamento dos Athorn recentemente passara
por uma limpeza feita por parentes prestativos tendia a sugerir que
os restos mortais de Margot Bamborough não estavam escondidos
no imóvel. Por outro lado, Strike tinha ganhado uma mancha de
sangue e um boato, e isso era consideravelmente mais do que tinha
uma hora antes. Embora ainda não estivesse inclinado a dar crédito
a uma intervenção sobrenatural, tinha de admitir que decidir tomar o
café da manhã na St. John Street tinha sido, em última análise, uma
decisão muito afortunada.
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... Assim prosseguiram em viagem,
Até o término da estrondosa tormenta...
Não conseguiram encontrar aquele caminho, que antes

havia se mostrado,
Mas vagaram adiante por vias desconhecidas...

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

O despertador de Robin disparou às seis e meia da manhã de sexta-
feira, no meio de um sonho com Matthew: ele a procurava no
apartamento de Earl’s Court e pedia para ela voltar, dizendo que
tinha sido um tolo, prometendo que nunca mais reclamaria de seu
trabalho, implorando a ela para confessar que sentia falta do que
eles foram no passado. Ele lhe perguntara se ela sinceramente
gostava de morar em um apartamento alugado, sem a segurança e
o companheirismo de um casamento, e no sonho Robin sentiu uma
atração para o antigo relacionamento, antes que se complicasse
graças ao trabalho com Strike. Ele era um Matthew mais novo no
sonho, um Matthew muito mais gentil, e Sarah Shadlock fora
reduzida a um engano, um percalço, um erro insignificante. Ao
fundo pairava a companhia de apartamento de Robin, não mais o
Max desligado e cortês, mas uma mulher que fazia eco às
persuasões de Matthew, que ria quando ele a olhava e instigava
Robin a dar o que ele queria. Só quando conseguiu silenciar o



despertador e dissipar a névoa de sono foi que Robin, deitada com a
cara no travesseiro, percebeu o quanto a companheira de
apartamento onírica era parecida com Cynthia Phipps.

Esforçando-se para entender por que tinha ajustado o
despertador para tão cedo, ela se sentou na cama, as paredes
creme do quarto de um malva azulado na luz do amanhecer, depois
lembrou-se de que Strike tinha planejado uma reunião com toda a
equipe, a primeira em dois meses, e que ele lhe pedira para chegar
uma hora mais cedo do que os outros, assim eles poderiam discutir
o caso Bamborough antes que todos os demais estivessem
presentes.

Extremamente cansada, como sempre parecia estar nos últimos
dias, Robin tomou banho e se vestiu, atrapalhando-se com botões,
esquecendo-se de onde tinha colocado o telefone, percebendo que
tinha uma mancha no suéter só quando estava no meio da escada
para a cozinha e insatisfeita de modo geral com a vida e os dias que
começavam cedo. Quando chegou ao segundo andar, encontrou Max
de roupão, sentado à mesa de jantar, lendo um livro de receitas. A
TV estava ligada: o apresentador do café da manhã perguntava se o
Valentine’s Day seria um exercício de cinismo comercial ou uma
oportunidade de injetar o muito necessário romance na vida de um
casal.

— Cormoran tem alguma restrição alimentar? — perguntou-lhe
Max, e quando Robin o olhou vagamente, ele disse: — Para esta
noite. Jantar.

— Ah — disse Robin —, não. Ele come de tudo.
Ela verificou os e-mails por telefone enquanto tomava um café

puro. Com uma leve pontada de pavor, viu uma mensagem da
advogada intitulada “Conciliação”. Abrindo-a, viu que uma data tinha
sido proposta: 19 de março, quarta-feira, dali a mais de um mês. Ela
imaginou Matthew falando com o advogado dele, consultando a
agenda, afirmando seu poder, como sempre. Estarei preso pelo mês
inteiro. Depois imaginou-o cara a cara com ela a uma mesa de



reuniões, com os advogados ao lado, e sentiu um pânico mesclado
com raiva.

— Você devia comer alguma coisa — disse Max, ainda lendo o
livro de receitas.

— Vou comprar alguma coisa depois — disse Robin, fechando o e-
mail.

Ela pegou o casaco que pendurara no braço do sofá.
— Max — disse ela —, você não esqueceu que meu irmão e a

namorada dele vão passar o fim de semana, aqui, não é? Duvido
que eles fiquem muito tempo. É só uma base.

— Não, não, tudo bem — disse Max vagamente, perdido nas
receitas.

Robin foi para o início da manhã frio e úmido, e tinha percorrido
todo o caminho até o metrô quando percebeu que estava sem a
bolsa.

— Merda!
Em geral, Robin era arrumada, eficiente e organizada; raras vezes

cometia um erro desses. Com o cabelo esvoaçando, ela correu de
volta ao apartamento e imaginou que diabos tinha feito com a bolsa
e, agora em pânico, se tinha deixado cair na rua ou se alguém a
roubara.

Enquanto isso, na Denmark Street, o grogue Strike saía do banho
pulando em um pé só, de olhos inchados e igualmente exausto. As
sequelas de uma semana cobrindo os turnos de Barclay e Hutchins
agora o apanhavam, e ele se arrependia um pouco de ter pedido a
Robin para chegar ao trabalho cedo.

Porém, logo depois de vestir a calça, seu celular tocou e, com
uma pontada de medo, ele viu que era o número de Ted e Joan.

— Ted?
— Oi, Corm. Não precisa entrar em pânico agora — disse Ted. —

Eu só queria te dar notícias.
— Pode falar — disse Strike, de pé com o peito nu e congelando

na luz fria e cinzenta que se infiltrava pelas cortinas finas demais do



apartamento do sótão.
— Ela não me parece muito bem. Kerenza estava falando de

tentar levá-la ao hospital, mas Joanie não quer ir. Ainda está de
cama, ela... não se levantou ontem — disse Ted, com a voz
falhando. — Talvez não consiga.

— Merda — resmungou Strike, afundando na cama. — Tudo bem,
Ted, estou indo aí.

— Você não pode — disse o tio. — Estamos cercados por água de
enchente. É perigoso. A polícia está dizendo que todo mundo deve
ficar em casa e não viajar. Kerenza pode... ela diz que pode
administrar a dor em casa. Tem drogas que pode injetar... porque
ela não come muito agora. Kerenza não acha que seja... sabe como
é... ela acha que vai ser...

Ele começou a chorar para valer.
— ... não imediato, mas... ela disse que... não demora.
— Estou indo — disse Strike firmemente. — Lucy sabe o quanto

Joan está mal?
— Liguei para você primeiro — disse Ted.
— Eu contarei a ela, não se preocupe com isso. Ligo para você

quando tivermos um plano, está bem?
Strike desligou e telefonou a Lucy.
— Ah, meu Deus, não. — A irmã arquejou quando ele deu um

resumo nada emotivo do que Ted havia dito. — Stick, não posso ir
agora... Greg está preso no País de Gales!

— Mas o que Greg foi fazer em Gales?
— Foi a trabalho... Ah, meu Deus, que vamos fazer?
— Quando Greg voltará?
— Amanhã à noite.
— Então, iremos no domingo de manhã.
— Como? Todos os trens estão parados, as estradas, inundadas...
— Vou alugar um jipe ou coisa assim. Polworth vai nos encontrar

do outro lado com um barco se for preciso. Ligo para você de novo
quando eu tiver organizado as coisas.



Strike se vestiu, preparou chá e torrada, levou-os para a mesa
dos sócios no escritório e ligou de novo para Ted, vencendo os
protestos dele, dizendo-lhe que, quisesse ele ou não, ele e Lucy
iriam no domingo. Ele ouvia o anseio do tio por eles, sua
necessidade desesperada de companhia para partilhar o fardo do
medo e da tristeza. Strike depois ligou para Dave Polworth, que
aprovou inteiramente o plano e prometeu estar preparado com
barco, duas cordas e equipamento de mergulho, se fosse necessário.

— Não tenho mais merda nenhuma para fazer. Meu local de
trabalho é embaixo da água.

Strike ligou para algumas locadoras de veículos e enfim encontrou
uma que tinha um jipe disponível. Ele dava as informações do cartão
de crédito quando chegou uma mensagem de texto de Robin:

Peço mil desculpas. Perdi a bolsa, acabo de encontrar, estou a caminho.

Strike tinha se esquecido inteiramente de que eles deviam colocar
o caso Bamborough em dia antes da reunião da equipe. Depois de
terminar a locação do jipe, ele passou a reunir os itens que
pretendia discutir com Robin: a página suja de sangue que cortou de
Magus, que agora tinha colocado em um saco plástico, e a
descoberta que fez na noite anterior no computador, que subiu para
o monitor, pronta para mostrar a ela.

Depois ele abriu a agenda de rodízio, para ver que turnos teria de
distribuir, agora que voltaria à Cornualha, e viu “Jantar com Max”
escrito ali para esta noite.

— Porcaria. — Strike supunha que não poderia sair dessa agora,
depois de ter concordado no dia anterior, mas essa era a última
coisa de que ele precisava.

Nesse exato momento, Robin, que subia a escada rolante para a
Tottenham Court Road de dois em dois degraus, ouviu o celular
tocar na bolsa.



— Sim? — disse ela ofegante ao telefone ao sair da estação, uma
entre muitos passageiros alvoroçados.

— Oi, Robs — disse o irmão mais novo.
— Oi — disse ela, usando o cartão Oyster na catraca. — Está tudo

bem?
— Sim, tudo bem — disse Jonathan, embora ele não parecesse

tão animado como da última vez que se falaram. — Olha, tudo bem
se eu levar outro cara comigo para ficar na sua casa?

— O quê? — Robin saía na chuva tempestuosa e no caos
controlado do cruzamento da Tottenham Court Road com a Charing
Cross Road, em que agora trabalhava havia três anos e meio. Era
sua esperança ter entendido mal o que Jonathan dissera.

— Outro cara — ele repetiu. — Tudo bem com isso? Ele dorme
em qualquer lugar.

— Ah, Jon. — Robin gemeu, correndo um pouco pela Charing
Cross Road. — Só temos um sofá-cama.

— O Kyle dorme no chão, ele não liga — disse Jonathan. — Não é
grande coisa, é? Mais uma pessoa?

— Tudo bem — disse Robin. — Mas ainda pretendem chegar aqui
às dez?

— Não sei bem. Talvez a gente pegue o trem mais cedo, estamos
pensando em matar umas aulas.

— Ok, mas o caso é que Cormoran vem jantar para conversar
com Max...

— Ah, que ótimo! — disse Jonathan, um pouco mais
entusiasmado. — Courtney vai adorar conhecê-lo, ela é obcecada
por crimes!

— Não... Jon, estou tentando lhe dizer, Max precisa entrevistar
Cormoran sobre um papel que ele está fazendo. Não acho que terá
comida suficiente para mais três...

— Não se preocupe com isso, se a gente chegar mais cedo,
vamos pedir um delivery para nós.



Como Robin poderia dizer: “Por favor, não venha durante o
jantar”? Depois que ele desligou, Robin partiu numa corrida, na
esperança de que a noção de tempo de Jonathan, que ela sabia por
experiência própria precisar de aperfeiçoamento, o fizesse perder
trens para o sul e atrasasse sua chegada.

Correndo pela esquina da Denmark Street, ela viu, deprimida,
Saul Morris à frente, andando para o escritório e levando um
pequeno buquê embrulhado de gérberas cor-de-rosa.

É melhor que não sejam para mim.
— Oi, Robs. — Ele se virou quando ela apareceu atrás dele. — Ah,

meu Deus — acrescentou ele, sorrindo —, alguém dormiu mais do
que a cama. Cara de travesseiro. — Ele apontou um local em sua
face que, Robin supôs, ainda trazia um leve vinco do lado sobre o
qual ela dormiu, de cara para baixo e sem se mexer, porque estava
cansada demais. — Para Pat — acrescentou ele, mostrando os
dentes brancos e retos junto com as gérberas. — Ela disse que o
marido nunca lhe dá nada no Valentine’s Day.

Meu Deus, como você é puxa-saco, pensou Robin, e destrancou a
porta. Notou que ele voltara a lhe chamar de Robs, outro sinal de
que o desconforto dele na presença de Robin depois do Natal tinha
evaporado nas sete semanas subsequentes. Ela queria poder se
livrar para sempre, com igual facilidade, da vergonha persistente que
sentia, irracional, porém não menos intensa, por ter visto o pênis
ereto dele em seu telefone.

No andar de cima, o acossado Strike olhava o relógio quando o
celular tocou. Era cedo demais para seu velho amigo Nick Herbert
ligar para ele, e Strike, agora achando que devia esperar más
notícias, atendeu com um mau pressentimento.

— Tudo bem, Oggy?
Nick parecia rouco, como se tivesse gritado.
— Estou bem. — Strike pensava ouvir passos e vozes na escada

de metal do lado de fora. — O que está havendo?



— Nada de mais — disse Nick. — Queria saber se quer tomar
uma cerveja esta noite. Só você e eu.

— Não posso — disse Strike, lamentando muito que fosse assim.
— Desculpe, tenho um compromisso.

— Ah — disse Nick. — Tudo bem. E na hora do almoço, está livre?
— Sim, por que não? — disse Strike, depois de uma leve

hesitação. Deus sabia que ele podia tomar uma cerveja longe do
trabalho, da família, de seus cem outros problemas.

Pela porta aberta ele viu Robin entrar na antessala, seguida por
Saul Morris, que segurava um buquê de flores. Ele fechou a porta
divisória entre eles, depois o seu cérebro cansado processou as
flores e a data.

— Espere aí. Não está ocupado com as merdas do Valentine’s
Day? — perguntou ele a Nick.

— Este ano não — disse Nick.
Houve um curto silêncio. Strike sempre considerou Nick e Ilsa, um

gastroenterologista e uma advogada, o casal mais feliz que
conhecia. A casa deles na Octavia Street costumava servir de refúgio
para ele.

— Vou explicar com a cerveja — disse Nick. — Preciso de uma.
Irei até aí.

Eles combinaram um pub e a hora, e desligaram. Strike olhou o
relógio de novo: ele e Robin tinham 15 minutos do que ele esperava
que fosse uma hora sobre Bamborough. Abrindo a porta, ele disse:

— Pronta? Não temos muito tempo.
— Desculpe-me — disse Robin, entrando às pressas. — Recebeu

minha mensagem? Sobre a bolsa?
— Recebi. — Strike fechou a porta na cara de Morris e apontou a

página de Magus, que ele tinha colocado na frente da cadeira de
Robin. — Essa é a página do livro da casa dos Athorn.

Ele tinha ligado para Robin para falar da descoberta na casa dos
Athorn logo depois de sair da loja de ferragens, e ela reagiu
empolgada, dando os parabéns. O mau humor atual dele a irritava.



Presumivelmente devia-se a seu atraso, mas ela não podia ter uma
pequena falha, depois de todas as horas extras que trabalhou
ultimamente, cobriu o próprio trabalho e o de Strike, administrou os
terceirizados, esforçou-se ao máximo para não lhe impor um
estresse a mais quando a tia estava morrendo? Porém, do lado de
fora, ela ouvia que Barclay e Hutchins entravam na antessala, o que
a lembrou de que não muito tempo atrás ela fora temporária, que
Strike tinha definido suas expectativas de uma sócia em termos
inflexíveis no início de sua relação profissional. Lá fora estavam três
homens que, sem dúvida, se consideravam mais bem qualificados
para o cargo do que ela. Assim, Robin simplesmente se sentou,
pegou a folha de papel e leu a passagem por baixo da mancha.

— O texto fala em sangue.
— Eu sei.
— O sangue será fresco o suficiente para uma análise?
— A amostra mais antiga que sei que pôde ser analisada tinha

vinte e poucos anos — disse Strike. — Se isso for sangue, e se data
de quando Gwilherm Athorn estava vivo, tem bem uma década de
idade. Por outro lado, foi guardado longe da luz e da umidade,
dentro daquele livro, o que pode ajudar. De todo modo, vou ligar
para Roy Phipps e perguntar a ele qual era o tipo sanguíneo de
Margot, depois procurarei alguém que analise para nós. Talvez
aquele cara que sua amiga Vanessa namorava na perícia, qual é
mesmo o nome dele?

— Oliver — disse Robin —, e ele agora é noivo dela.
— Sim, isso, ele mesmo. Outra coisa interessante que saiu de

minha conversa com Samhain...
Ele lhe contou sobre a crença do tio Tudor de que “Nico e os

rapazes dele” mataram Margot Bamborough.
— “Nico”... está achando que...?
— Niccolo “Mucky” Ricci? É provável — disse Strike. — Ele não

morava longe e devia ser uma personalidade no bairro, embora



ninguém da clínica pareça ter percebido quem tinha entrado em sua
festa de Natal.

“Deixei um recado para a assistente social dos Athorn, porque
quero saber o quanto podemos confiar nas lembranças de Deborah
e Samhain. Shanker deve estar cavando sobre Ricci para mim, mas
não tenho nenhuma notícia dele. Talvez precise de um cutucão.”

Ele estendeu a mão, e Robin lhe entregou a página suja de
sangue.

— De todo modo, o único outro progresso é que encontrei C. B.
Oakden — disse Strike.

— O quê? Como?
— Ontem à noite — disse Strike. — Eu estava pensando em

nomes. Irene os entendeu mal... Douthwaite e Duckworth, Athorn e
Applethorpe. Depois comecei a pensar que as pessoas que mudam
de nome não costumam se afastar muito de seu nome original.

Ele virou o monitor do computador para ela e Robin viu a foto de
um homem no início da meia-idade. Era ligeiramente sardento, os
olhos um pouco próximos demais e o cabelo ficava ralo, mas ainda
tinha o bastante dele para cair na testa estreita. Ainda era
reconhecível como o garoto que torceu o rosto para a câmera no
churrasco de Margot Bamborough.

A matéria abaixo dizia:

ESTELIONATÁRIO SERIAL É SENTENCIADO À PRISÃO

“Execrável Traição de Confiança”

Um fraudador serial que arrancou mais de 75 mil libras de viúvas idosas em um
período de dois anos foi sentenciado a quatro anos e nove meses de prisão.

Brice Noakes, 49, da Fortune Street, Clerkenwell, nascido Carl Oaken, convenceu um
total de nove “mulheres vulneráveis e confiantes” a lhe dar joias e dinheiro, que em
um só caso somou 30 mil libras das economias de uma vida inteira.

Noakes foi descrito pelo juiz McCrieff como “um homem astuto e inescrupuloso que
tirou proveito desavergonhadamente da vulnerabilidade de suas vítimas”.



O Noakes de roupas elegantes e bem-falante tinha como alvo viúvas que moravam
sozinhas, em geral oferecendo-se para avaliar suas joias. Noakes convenceu as
vítimas a permitir que ele retirasse objetos de valor de suas casas, prometendo
devolver com a avaliação de um especialista.

Em outras ocasiões, ele se fazia de representante da prefeitura, alegava que a dona
da casa estava em atraso no pagamento de impostos municipais e prestes a ser
processada.

“Usando papelada plausível, mas inteiramente fraudulenta, você pressionou e
atormentou mulheres vulneráveis a transferirem dinheiro para uma conta aberta para
benefício próprio”, disse o juiz McCrieff durante a sentença.

“Algumas mulheres em questão inicialmente ficaram constrangidas demais para
contar às famílias que tinham deixado esse indivíduo entrar em suas casas”, disse o
inspetor-chefe Grant. “Acreditamos que possam existir muitas outras vítimas que
estão envergonhadas demais para admitir que foram fraudadas e as exortamos, se
reconhecem a foto de Noakes, a entrarem em contato conosco.”

— O jornal escreveu errado o nome verdadeiro dele — disse
Robin. — Publicaram “Oaken”, e não “Oakden”.

— E foi por isso que ele não apareceu em uma busca básica no
Google — disse Strike.

Sentindo-se sutilmente criticada, porque era ela que devia
procurar por Oakden, Robin olhou a data da matéria, que tinha cinco
anos.

— A essa altura, ele está na prisão.
— Está — disse Strike, virando o monitor para si mesmo,

digitando algumas palavras e virando-o para Robin de novo. —
Pesquisei um pouco sobre variações do nome dele e...

Ela viu uma página de autor no site da Amazon relacionando os
livros escritos por um autor de nome Carl O. Brice. A foto mostrava o
mesmo homem do jornal, um pouco mais velho, um pouco mais
careca, um pouco mais enrugado em volta dos olhos. Tinha os
polegares enganchados nos bolsos da calça jeans e uma camiseta
preta com um logo branco: um punho fechado dentro do símbolo de
Marte.



Carl O. Brice
Carl O. Brice é life coach, empreendedor e escritor premiado sobre questões
masculinas que incluem o masculinismo, direitos dos pais, ginocentrismo, saúde
mental dos homens, privilégios femininos e feminismo tóxico. A experiência pessoal
de Carl com o sistema ginocêntrico da vara de família, a misandria cultural e a
exploração masculina lhe dão as ferramentas e habilidades para guiar homens de
todas as esferas da vida a ter uma vida mais saudável e mais feliz. Em sua premiada
série de livros, Carl examina o impacto catastrófico que o feminismo moderno tem na
liberdade de expressão, no local de trabalho, nos direitos dos homens e na família
nuclear.

Robin passou os olhos pela lista de livros abaixo da biografia do
autor. As capas eram baratas e amadorísticas. Todas traziam fotos
de mulheres em variados trajes e poses em estilo um tanto quanto
pornô. Uma loura pouco vestida com uma coroa estava sentada em
um trono em Do amor cortês às cortes de família, uma história do
ginocentrismo, ao passo que uma morena vestida de stormtrooper
de borracha apontava a câmera para Vergonha: A guerra moderna
sobre a masculinidade.

— Ele tem o próprio site — disse Strike, virando de novo o
monitor para si. — Publica os livros por conta própria, oferece
aconselhamento a homens sobre como ter acesso aos filhos, e
vende shakes de proteínas e vitaminas. Acho que não vai deixar
passar a chance de falar conosco. Ele parece do tipo que vem
correndo quando sente o cheiro de fama ou de dinheiro.

“E por falar nisso”, disse Strike, “como você está indo com aquela
mulher que pensa ter visto Margot na janela na...?”

— Amanda Laws — disse Robin. — Bom, voltei a ela oferecendo o
pagamento das despesas se ela viesse ao escritório, e ela ainda não
respondeu.

— Bom, insista — disse Strike. — Você já notou que já faz seis
meses desde que...?

— Sim, eu notei — disse Robin, incapaz de se conter. — Aprendi a
contar na escola.

Strike ergueu as sobrancelhas.



— Desculpe — disse ela em voz baixa. — Só estou cansada.
— Bom, eu também, mas também estou ciente de que ainda não

localizamos algumas pessoas muito importantes. Satchwell, por
exemplo.

— Estou trabalhando nele — disse Robin, olhando o relógio e se
levantando. — Acho que estão todos aí fora esperando por nós.

— Por que Morris trouxe flores? — disse Strike.
— Para Pat. Pelo Valentine’s Day.
— Mas por quê?
Robin parou à porta, olhando para Strike.
— Não é óbvio?
Ela saiu da sala, deixando Strike de cenho franzido, perguntando-

se o que era óbvio. Ele só podia imaginar dois motivos para comprar
flores para uma mulher: porque você esperava levá-la para a cama,
ou para não ser criticado por não comprar flores em um dia em que
se esperava por flores. Nenhum dos dois casos parecia se aplicar ali.

A equipe estava sentada em um círculo apertado, Hutchins e
Barclay no sofá de couro falso, Morris em uma das cadeiras de
plástico dobráveis que fora trazida quando a equipe ficou maior do
que o número de lugares para se sentar, e Pat em sua própria
cadeira de rodinhas, o que deixava outras duas cadeiras de plástico
desconfortáveis para os sócios. Robin notou que os três homens
pararam de falar quando Strike saiu da sala: quando ela liderou a
reunião sozinha, teve de esperar que Hutchins e Morris terminassem
de falar sobre um conhecido em comum na polícia que estivera
aceitando subornos.

As gérberas cor-de-rosa que pareciam margaridas estavam em
um vaso pequeno na mesa de Pat. Strike as olhou antes de falar.

— Muito bem, vamos começar pelo Manhoso. Morris, chegou a
algum lugar com aquele cara do moletom?

— Cheguei, sim — disse Morris, consultando suas anotações. — O
nome dele é Barry Fisher. É divorciado, com um filho, e é gerente na
academia do Manhoso.



Grunhidos graves e apreciativos de aprovação e interesse foram
emitidos por Strike, Barclay e Hutchins. Robin se limitou a um leve
erguer da sobrancelha. Segundo sua experiência, a mais leve
sugestão de calor humano ou aprovação da parte dela era
interpretada por Morris como um convite à sedução.

— Então, eu me matriculei para uma sessão com alguém da
equipe deles — disse Morris.

Aposto que foi com uma mulher, pensou Robin.
— Enquanto eu falava com ela, vi o sujeito falar com uma das

outras garotas. Ele é sem dúvida hétero, a julgar por como olhava
uma das mulheres na elíptica. Vou voltar na segunda-feira para
malhar, se não tiver problema para você, chefe. Ver se descubro
mais a respeito dele.

— Tudo bem — disse Strike. — Bom, essa parece nossa primeira
pista firme: uma ligação entre o Manhoso e o que está acontecendo
dentro da casa de Elinor Dean.

Robin, que passara a noite anterior sentada no Land Rover na
frente da casa de Elinor, disse:

— Pode não ser relevante, mas Elinor recebeu uma entrega da
Amazon ontem de manhã. Duas caixas imensas. Pareciam bem
leves, mas...

— Devíamos fazer um bolão — disse Morris a Strike, atropelando
Robin. — Aposto vinte em dominatrix.

— Nunca vi apelo em ser chicoteado — disse Barclay
pensativamente. — Se eu quiser dor, é só esquecer de levar o lixo
para fora.

— Mas ela parece uma mãe, não é? — disse Hutchins. — Se eu
tivesse a grana do CM, procuraria alguma coisa mais...

Ele desenhou uma figura mais magra no ar. Morris riu.
— Ah, cada um tem um gosto — disse Barclay. — Um colega meu

do exército não olhava para nada que tivesse menos de oitenta
quilos. A gente o chamava de Encantador de Porcos.



Os homens riram. Robin sorriu, principalmente porque Barclay a
olhava e ela gostava de Barclay, mas sentia-se cansada e
desmoralizada demais para achar graça. Pat tinha uma expressão de
“homens fazendo homices”, de tolerância entediada.

— Infelizmente, terei de voltar à Cornualha no domingo — disse
Strike —, e entendo que...

— Como vai conseguir chegar à Cornualha, porra? — perguntou
Barclay, enquanto as janelas do escritório se balançavam com o
vento.

— Jipe — disse Strike. — Minha tia está morrendo. Parece que ela
só tem dias.

Robin olhou sobressaltada para Strike.
— Sei que isso nos força ao limite — continuou Strike sem

emoção alguma —, mas não pode ser evitado. Acho que vale a pena
continuar de olho no próprio CM. Morris vai cavar alguma coisa com
o cara da academia e vocês podem dividir os turnos com Elinor
Dean. A não ser que alguém tenha algo a acrescentar — disse
Strike, parando para comentários. Todos os homens fizeram que não
com a cabeça, e Robin, cansada demais para falar de novo nas
caixas da Amazon, ficou em silêncio. — Vamos dar uma olhada no
Cartão-postal.

— Tenho novidades — disse Barclay laconicamente. — Ela voltou
ao trabalho. Falei com ela. A mulher— acrescentou ele a Robin —
baixa. Óculos redondos e grandes. Eu me aproximei e comecei a
fazer perguntas.

— Sobre o quê? — perguntou Morris, com um sorriso malicioso
brincando na boca.

— Efeitos da luz nas paisagens de James Duffield Harding — disse
Barclay. — O que acha que perguntei, para quem ela torcia na
Champions League?

Strike riu, assim como Robin, dessa vez feliz por ver Morris
passando por idiota.



— É, eu li a apresentação ao lado do retrato dele e procurei por
ele no celular, escondido — disse Barclay. — Queria um jeito de
entrar no assunto do clima com ela. Mas, então — disse o
terceirizado de Glasgow —, com dois minutos de conversa, falando
dos efeitos da luz e de céus melancólicos e tal, ela trouxe nosso
amigo homem do tempo ao assunto. Ficou rosada quando falou
nele. Disse que ele tinha descrito uma foto de espectador como
“turneresca” na semana passada.

“É ela”, disse Barclay, dirigindo-se a Robin. “Ela quis falar nele
pelo prazer de dizer seu nome. Ela é o Cartão-postal.”

— Ótimo trabalho — disse Strike a Barclay.
— A vitória é de Robin — disse Barclay. — Ela fez o passe. Eu só

dei um totó na bola.
— Obrigada, Sam — disse Robin sugestivamente, sem olhar para

Strike, que percebeu o tom e a expressão da sócia.
— É justo — disse Strike. — Bom trabalho, os dois.
Ciente de que fora ríspido com Robin na reunião sobre o caso

Bamborough, Strike tentou compensar pedindo sua opinião sobre
qual cliente da lista de espera eles deviam procurar, agora que o
caso do Cartão-postal estava encerrado, e ela disse pensar ser a
corretora de commodities que achava que o marido dormia com a
babá deles.

— Ótimo — disse Strike. – Pat, pode entrar em contato e dizer a
ela que estamos prontos para trabalhar, se ela ainda o quiser sob
vigilância? Se ninguém tiver mais nada...

— Eu tenho — disse Hutchins, em geral a pessoa mais calada na
agência. — É sobre aquele rolo de filme que você queria entregar à
Metropolitana.

— Ah, sim? — disse Strike. — Tem novidade?
— Meu amigo ligou ontem à noite. Não há nada a ser feito com

aquilo. Não vai conseguir nenhum processo agora.
— E por que não? — perguntou Robin.



Ela soou mais colérica do que pretendia. Todos os homens a
olharam.

— A cara dos perpetradores está escondida — disse Hutchins. —
Aquele braço que aparece por um momento: não se pode montar
um caso na promotoria com base em um anel fora de foco.

— Achei que seu contato tinha dito que o rolo saiu de uma batida
em um dos bordéis de Mucky Ricci — disse Robin.

— Ele acha que saiu — Hutchins a corrigiu. — Não se consegue
prova de DNA de uma lata daquela idade, que ficou guardada em
um galpão e em um sótão, e foi manuseada por umas cem pessoas.
É um redondo “não”. Uma pena — disse ele com indiferença —, mas
é o que temos.

Strike agora ouvia o celular tocar na mesa dos sócios, onde o
havia deixado. Preocupado que fosse Ted, ele pediu licença da
reunião e se retirou para a sala interna, fechando a porta.

Não havia identificação do número que ligava para ele.
— Cormoran Strike.
— Olá, Cormoran — disse uma voz rouca e desconhecida. — É

Jonny.
Houve um breve silêncio.
— Seu pai — disse Rokeby.
Strike, cuja mente cansada estava repleta de Joan, dos três casos

em aberto da agência, da culpa por ter sido rabugento com a sócia e
das demandas logísticas que impunha aos empregados por sumir na
Cornualha de novo, não disse nada. Pela porta, ouvia a equipe ainda
discutindo o rolo de filme.

— Queria conversar — disse Rokeby. — Tem algum problema?
Strike sentiu-se subitamente incorpóreo; completamente

desligado de tudo, do escritório, de seu cansaço, das preocupações
que pareciam de suma importância segundos antes. Era como se ele
e a voz do pai existissem sozinhos e nada mais fosse inteiramente
real, a não ser a adrenalina de Strike e um desejo primitivo de
deixar uma marca que Rokeby não esquecesse rapidamente.



— Estou ouvindo — disse ele.
Outro silêncio.
— Escute — disse Rokeby, parecendo meio apreensivo —, não

quero fazer isso por telefone. Vamos nos encontrar. Já faz muito
tempo, porra. Muita água rolou embaixo da ponte. Vamos no
encontrar, vamos... eu quero... isso não pode continuar. Essa merda
de... rixa, ou o que for.

Strike não disse nada.
— Venha a minha casa — disse Rokeby. — Venha aqui. Vamos

conversar e... Você não é mais uma criança. Toda história tem dois
lados. Nada é preto no branco.

Ele se interrompeu. Strike ainda não dizia nada.
— Tenho orgulho de você, sabia disso? — disse Rokeby. — Tenho

um orgulho da porra de você. O que você fez...
A frase definhou. Strike olhou fixamente, imóvel, a parede vazia à

frente. Depois da divisória, Pat ria de alguma coisa que Morris tinha
dito.

— Escute — repetiu Rokeby, agora com uma leve sugestão de
fúria, porque ele era um homem acostumado a conseguir tudo de
seu jeito. — Eu entendo, entendo de verdade, mas que merda posso
fazer? Não posso viajar no tempo. Al me contou o que você esteve
dizendo e tem um monte de coisas que você não sabe sobre sua
mãe e a merda dos homens dela. Se você vier aqui, podemos beber
alguma coisa, podemos pôr tudo às claras. E — Rokeby insinuou em
voz baixa — talvez eu possa te ajudar um pouco, talvez exista
alguma coisa que eu possa fazer por você, uma oferta de paz, estou
aberto a sugestões...

Na antessala, Hutchins e Barclay iam embora, prontos para voltar
a seus trabalhos. Robin só pensava no quanto queria ir para casa.
Devia tirar o resto do dia de folga, mas Morris se demorava ali e
Robin tinha certeza de que ele esperava porque queria acompanhá-
la até o metrô. Fingindo ter documentos para examinar, ela folheava
um arquivo enquanto Morris e Pat conversavam, na esperança de



que ele saísse. Tinha acabado de abrir um velho arquivo de um
adúltero prolífico, quando a voz de Strike encheu o espaço da sala
interna. Ela, Pat e Morris viraram a cabeça. Várias folhas de papel do
arquivo que Robin equilibrava no alto da gaveta escorregaram para o
chão.

— ... então VAI SE FODER!
Antes que Robin pudesse se entreolhar com Morris ou Pat, a porta

entre a sala e a antessala se abriu. Strike tinha uma aparência
alarmante: branco, colérico, a respiração acelerada. Passou
tempestuosamente pela antessala, pegou o casaco e pôde ser
ouvido descendo a escada de metal.

Robin pegou as folhas de papel que tinham caído.
— Merda — disse Morris, sorrindo. — Eu não queria estar do

outro lado da linha desse telefonema.
— Um gênio ruim — disse Pat, que parecia estranhamente

satisfeita. — Eu vi no momento que pus os olhos nele.
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E enquanto as palavras entre eles se multiplicam,
Caem aos golpes, fruto de demasiado falar...

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Robin não achou um jeito educado de evitar que Morris a
acompanhasse até o metrô e, por conseguinte, foi obrigada a ouvir
duas piadas indecentes e mentir sobre seus planos para o Valentine’s
Day, porque podia imaginar a reação dele se contasse que Strike ia à
casa dela. Fingindo não ter ouvido ou percebido a sugestão de
Morris de que eles deviam se reunir uma noite qualquer para
comparar observações sobre advogados, ela se separou dele,
aliviada, ao pé da escada rolante.

Cansada e meio deprimida, os pensamentos de Robin persistiram
em Morris enquanto o metrô a levava acelerado para Earl’s Court.
Será que ele estava tão acostumado com a pronta reação das
mulheres à sua beleza inegável que presumia despertar uma reação
positiva? Ou a culpa estava na própria Robin que, por educação,
pela coesão da equipe, porque não queria criar problemas quando a
agência estava tão movimentada, ainda sorria das piadas idiotas
dele e preferia não dizer, em alto e bom som: “Não gosto de você.
Nunca vamos sair”?

Ela chegou em casa e encontrou o apartamento tomado do cheiro
delicioso e animador de carne fervendo e vinho tinto. Max parecia



ter saído, mas tinha um assado no forno, e Wolfgang estava deitado
perto da porta quente o máximo que podia sem se queimar,
lembrando Robin de fãs que acampavam a noite toda na esperança
de ter um vislumbre de estrelas do pop.

Em lugar de se deitar na cama e tentar dormir algumas horas
antes do jantar, Robin, que ficou mordida pelos lembretes de Strike
de que ela não tinha insistido com Amanda Laws nem encontrado
Paul Satchwell, preparou mais café, abriu o laptop e se sentou à
pequena mesa de jantar. Depois de mandar outro e-mail a Amanda
Laws, ela abriu o Google. Ao fazer isso, cada letra do logo
transformou-se, uma por uma, em um doce em formato de coração
em tons pastel, com o slogan SR. PERFEITO, AMORZINHO e
ENCONTRO ÀS CEGAS, e por algum motivo seus pensamentos se
voltaram para Charlotte Campbell. Naturalmente, seria muito difícil
uma mulher casada se encontrar com o amante à noite. E quem, ela
se perguntou, Strike mandou se foder por telefone?

Robin passou a trabalhar em Satchwell, tentando imitar o sucesso
de Strike na descoberta de C. B. Oakden. Brincou com os três nomes
de Satchwell, inverteu Paul e Leonard, experimentou iniciais e
escreveu erroneamente de propósito, mas os homens que apareciam
nos resultados da busca não eram promissores.

Seria possível que o artista de jeans justo e peito cabeludo de
Margot tivesse se transformado, no intervalo de quatro décadas, no
colecionador de carros clássicos Leo Satchwell, um gorducho de
cavanhaque que usava óculos de lentes escurecidas? Era improvável,
concluiu Robin, depois de perder dez minutos com Leo: a julgar
pelas fotos em seu perfil no Facebook, em que ele aparecia ao lado
de outros entusiastas, o homem não passava de um metro e meio
de altura. Tinha um Brian Satchwell em Newport, mas era estrábico
e cinco anos mais novo, e um Colin Satchwell em Eastbourne que
era dono de um antiquário. Ela ainda tentava encontrar uma imagem
de Colin quando ouviu a porta de entrada se abrir. Alguns minutos
depois, Max entrou na cozinha, com uma sacola de compras na mão.



— Como está o assado? — perguntou ele.
— Ótimo — disse Robin, que não o havia olhado.
— Saia do caminho, Wolfgang, se não quiser se queimar — disse

Max ao abrir a porta do forno. Para alívio de Robin, o assado parecia
bom e Max voltou a fechar a porta.

Robin fechou o laptop. Uma sensação de que era grosseria ficar
ali digitando enquanto outra pessoa cozinhava perto dela persistia
dos dias em que ela morou com um marido que sempre se ressentia
de ela levar trabalho para casa.

— Max, eu sinto muito por isso, mas meu irmão vai trazer outro
amigo com ele esta noite.

— Está tudo bem — disse Max, tirando as compras da sacola.
— E talvez eles cheguem cedo. Não esperam comer conosco...
— Eles são bem-vindos. Esse assado serve oito pessoas. Eu ia

congelar o resto, mas podemos comer tudo hoje, não me importa.
— É muita gentileza sua — disse Robin —, mas sei que você quer

conversar com Cormoran a sós, então eu podia levá-los...
— Não, quanto mais, melhor. — Max parecia meio animado com a

perspectiva de ter companhia. — Eu te falei que decidi desistir da
vida de recluso.

— Ah. Então, tudo bem.
Robin tinha algumas dúvidas sobre o que temia ser um grupo

muito heterogêneo, mas dizendo a si mesma que o cansaço a
deixava pessimista, retirou-se para o quarto, onde passou o resto da
tarde procurando uma fotografia de Colin Satchwell. Enfim, às seis
horas, depois de cruzar muitas referências, localizou uma foto no
site de uma igreja local em que ele parecia ser vereador. Corpulento,
com a linha capilar baixa, ele de forma alguma era parecido com o
artista que ela buscava.

Ciente de que precisava se trocar e subir para ajudar Max, ela
estava a ponto de fechar o laptop quando chegou um novo e-mail. O
assunto dizia uma palavra: “Creed”, e com uma onda de empolgação
nervosa, Robin o abriu.



Oi, Robin

Uma atualização rápida: passei o pedido de Creed às duas pessoas de que lhe falei.
Meu contato no Ministério da Justiça foi um pouco mais esperançoso do que eu tinha
pensado. Isso é confidencial, mas outra família tem pressionado para que Creed seja
interrogado de novo. A filha deles nunca foi localizada, mas eles sempre acreditaram
que um pingente encontrado na casa de Creed pertencesse a ela. Meu contato acha
que pode conseguir alguma coisa se a família Bamborough somar forças com os
Tucker. Mas não sei se Cormoran poderia conduzir o interrogatório. Essa decisão seria
tomada pelas autoridades de Broadmoor, pelo Ministério da Justiça e pelo Ministério
do Interior, e meu contato no ministério acha mais provável que venha a ser a polícia.
Informarei a você o que está acontecendo assim que souber de mais alguma coisa.

Abs, Izzy

Robin leu todo o e-mail e se permitiu uma centelha de otimismo,
embora ainda não pretendesse contar a Strike o que fazia. Com
sorte, eles teriam permissão de falar com a polícia antes que
mandassem alguém interrogá-lo em Broadmoor. Ela digitou um e-
mail de agradecimento e passou a se preparar para o jantar.

Seu estado de espírito ligeiramente melhor sobreviveu a uma
olhada no espelho, vendo o quanto parecia cansada, com olheiras
cinzentas sob os olhos meio injetados e o cabelo que sem dúvida
precisava ser lavado. Fazendo isso com xampu a seco, Robin
prendeu o cabelo, vestiu uma calça jeans clara e sua blusa preferida,
passou base nas olheiras e estava prestes a sair do quarto quando o
celular tocou.

Com medo de que fosse Strike cancelando, ela ficou
positivamente aliviada ao ver o nome de Ilsa.

— Oi, Ilsa!
— Oi, Robin. Está com Corm?
— Não. — Em vez de sair do quarto, Robin voltou a se sentar na

cama. — Está tudo bem com você?
Ilsa parecia estranha: fraca e entorpecida.
— Sabe onde Corm está?



— Não, mas ele deve chegar aqui em dez minutos. Quer que eu
dê algum recado a ele?

— Não. Eu... sabe se ele esteve com Nick hoje?
— Não sei. — Robin agora estava preocupada. — O que está

havendo, Ilsa? Você me parece péssima.
E então ela se lembrou de que era Valentine’s Day e registrou o

fato de que Ilsa não sabia onde o marido estava. Algo mais que a
preocupação dominou Robin: era medo. Nick e Ilsa eram o casal
mais feliz que ela conhecia. As cinco semanas em que morou com
eles, depois de deixar Matthew, restauraram parte da maltratada fé
que Robin tinha no casamento. Eles não podiam se separar: não
Nick e Ilsa.

— Não é nada — disse Ilsa.
— Pode me contar — Robin insistiu. — O quê...?
Soluços dolorosos soaram ao telefone.
— Ilsa, o que está havendo?
— Eu... tive um aborto espontâneo.
— Ah, meu Deus — Robin arquejou. — Ah, não, Ilsa, eu lamento

muito.
Ela sabia que havia alguns anos Nick e Ilsa tentavam ter um filho.

Nick nunca falava nisso e Ilsa, só raras vezes. Robin não sabia que
ela havia engravidado. De súbito, ela se lembrou de que Ilsa não
bebeu na noite de seu aniversário.

— Aconteceu... no... no supermercado.
— Ah, não — sussurrou Robin. — Ah, meu Deus.
— Comecei a sangrar... no tribunal... estávamos no meio de um...

caso imenso... não podia sair... — disse Ilsa. — E depois... depois...
fui para casa...

Ela ficava incoerente. Os olhos de Robin lacrimejavam, com o
telefone grudado à orelha.

— ... sabia... Algo de ruim... então saí do táxi... e fui... Ao
supermercado... e eu estava no... banheiro... e senti... senti...
depois... uma pequena... bolha... um cor... cor... corpinho mínimo...



Robin enterrou o rosto nas mãos.
— E... eu não sabia... o que fazer... mas... tinha uma mulher... no

banheiro comigo... e ela... tinha acontecido... com ela... tão gentil...
Ela se dissolveu de novo em incoerências. Roncos, goles e soluços

encheram os ouvidos de Robin antes que as palavras voltassem a
ficar inteligíveis.

— E Nick disse... que a culpa era minha. Ele disse... era tudo
culpa minha... trabalhando... demais... eu não tive... muito
cuidado... não coloquei... o bebê em primeiro lugar.

— Ele não fez isso — disse Robin. Robin gostava de Nick. Não
conseguia acreditar que ele tenha dito uma coisa dessas à esposa.

— Ele disse, disse que eu não devia... Voltar para casa... que eu...
coloco o trabalho... Antes do b-bebê...

— Ilsa, preste atenção — disse Robin. — Se você engravidou uma
vez, pode engravidar de novo.

— Não, não, não, não posso — disse Ilsa, de novo se dissolvendo
em lágrimas —, é nossa terceira tentativa de FIV. Nós combinamos...
concordamos... em não fazer mais depois dessa. Não terá mais.

A campainha tocou.
— Ilsa, preciso atender à porta, pode ser Cormoran...
— Sim, sim, vá... está bem... está tudo bem.
Antes que Robin pudesse impedi-la, Ilsa tinha desligado. Mal

sabendo o que fazia, Robin desceu a escada e escancarou a porta.
Mas naturalmente não era Strike. Ele nunca chegava na hora em

nenhum evento fora do trabalho a que ela o convidasse, fosse para
beber, uma festa de boas-vindas ou mesmo seu casamento. Em vez
disso, ela se viu de frente para Jonathan, o irmão que era mais
parecido com ela: alto e magro, com o mesmo cabelo louro-
avermelhado e os olhos azuis. A semelhança era ainda maior essa
noite, porque os dois irmãos pareciam fatigados. Jonathan também
tinha olheiras, para não falar de um tom levemente cinzento na pele.

— Oi, Robs.



— Oi. — Robin aceitou o abraço de Jonathan e tentou parecer
satisfeita por vê-lo. — Entrem.

— Esta é Courtney — disse Jonathan —, e este é Kyle.
— E aí — disse, rindo, Courtney, que segurava uma lata. Era uma

garota extraordinariamente bonita, com olhos escuros grandes e o
cabelo preto comprido, e parecia meio embriagada. Kyle, que por
acaso esbarrou com a mochila grande em Robin ao entrar, era uns
cinco centímetros mais alto que ela, magro, com um corte de cabelo
caesar, olhos grandes e injetados e uma barba bem aparada.

— E aí — disse ele, estendendo a mão e sorrindo para Robin. Um
estranho poderia pensar que ele é que a recebia no apartamento, e
não o contrário. — Robin, né?

— É — disse Robin com um sorriso forçado. — É um prazer
conhecê-los. Subam; vamos comer no último andar.

Perdida em pensamentos com Ilsa, ela acompanhou os três
estudantes. Courtney e Kyle riam e trocavam cochichos, Courtney de
pés meio atrapalhados. Ao chegarem à área de estar, Robin
apresentou os três hóspedes a Max, enquanto Kyle largava a
mochila não muito limpa no sofá creme de hóspedes.

— Muito obrigado por nos deixar ficar aqui — disse Jonathan a
Max, que punha a mesa para seis pessoas. — Tem alguma coisa
cheirando muito bem.

— Sou vegana — disse Courtney. — Mas posso comer tipo uma
massa, ou o que for.

— Farei uma massa, não se preocupe com isso — disse Robin a
Max às pressas enquanto tirava disfarçadamente a mochila suja de
Kyle do sofá, tentando não fazer estardalhaço disso. Courtney
prontamente se ajoelhou no sofá ainda com os tênis molhados e
disse a Robin:

— O sofá-cama é este?
Robin fez que sim.
— Vamos ter de decidir quem vai dormir onde — disse Courtney,

com um olhar a Kyle. Robin pensou ter visto o sorriso do irmão



vacilar.
— Na verdade, por que não colocamos as bolsas em meu quarto

por enquanto? — sugeriu Robin, quando Jonathan também colocava
a bolsa de viagem no sofá. — E deixar esta área limpa até depois do
jantar?

Nem Courtney nem Kyle mostraram qualquer inclinação a se
mexer, então Robin e Jonathan levaram juntos a bagagem para
baixo. Depois de entrarem no quarto de Robin, Jonathan pegou uma
caixa de chocolates em sua bolsa de viagem e deu à irmã.

— Obrigada, Jon, isso é adorável. Você está bem? Me parece
meio pálido.

— Fiquei meio chapado ontem à noite. Olha, Robs... não diga
nada a Courtney sobre ela ser tipo minha namorada ou coisa assim.

— Eu não ia fazer isso.
— Que bom, porque...
— Vocês se separaram? — sugeriu Robin com solidariedade.
— Nós nunca fomos... ficamos juntos algumas vezes — disse

Jonathan em voz baixa —, mas... sei lá, acho que agora ela pode
estar a fim do Kyle.

O riso de Courtney soou no andar de cima. Com um sorriso
formal à irmã, Jonathan se reuniu aos amigos.

Robin tentou falar com Ilsa de novo, mas o número estava
ocupado. Com esperança de que isso significasse que ela havia
localizado Nick, Robin mandou uma mensagem:

Te liguei agora há pouco. Por favor, me conte o que está acontecendo. Estou
preocupada com você. Bjs Robin

Ela subiu e passou a preparar um ravióli de abóbora para
Courtney. Aparentemente sentindo que o assado logo sairia do
forno, Wolfgang se esgueirava pelos tornozelos de Max e Robin.
Olhando o relógio, Robin notou que Strike já estava 15 minutos
atrasado. O recorde dele era de uma hora e meia. Ela tentou, sem



muito sucesso, não ficar com raiva. Depois do jeito como ele a
tratou por ela ter se atrasado essa manhã...

Robin escorria o ravióli quando a campainha tocou.
— Quer que eu...? — disse Max, que servia bebidas para

Jonathan, Courtney e Kyle.
— Não, eu faço isso — disse Robin bruscamente.
Quando abriu a porta, ela viu prontamente que Strike, que a

olhava com os olhos desfocados, estava bêbado.
— Desculpe pelo atraso — disse ele com a voz grossa. — Posso ir

ao banheiro?
Ela recuou para deixá-lo passar. Ele fedia a Doom Bar e cigarros.

Tensa daquele jeito, Robin notou que ele não pensou em trazer uma
garrafa de nada para Max, apesar de aparentemente ter passado a
tarde toda no pub.

— O banheiro fica ali — disse ela, apontando. Ele desapareceu lá
dentro. Robin esperou no patamar. Parecia que ele demorava
demais.

— Vamos comer lá em cima — disse ela quando ele enfim saiu.
— Mais escada? — resmungou Strike.
Quando chegaram à área aberta de estar, ele pareceu se

recompor. Apertou a mão de Max e Jonathan e disse coerentemente
que era um prazer conhecê-los. Courtney abandonou
temporariamente Kyle e quicou para cumprimentar o famoso
detetive, e Strike parecia positivamente entusiasmado ao ver a
beleza dela. De súbito muito consciente da própria aparência
esgotada e dos olhos inchados, Robin se virou para a cozinha para
colocar o ravióli de Courtney em uma tigela. A suas costas, ouviu
Courtney dizer:

— E esse é o Kyle.
— Ah, sim, você é o detetive? — disse Kyle, decidido a não ficar

impressionado.
Jonathan, Courtney, Kyle e Max já tinham bebidas, então Robin

serviu um gim-tônica grande para si mesma. Enquanto acrescentava



gelo, um animado Max voltou à cozinha para pegar uma cerveja
para Strike, depois tirou o assado do forno e colocou na mesa.
Wolfgang ganiu quando o objeto de sua devoção saiu de alcance.

— Ai meu Deus, não, peraí — disse Courtney. — Isso é vegano?
Onde está a embalagem?

— Na lixeira — disse Robin.
— Dã — disse Courtney e foi à cozinha. Max e Robin foram as

únicas pessoas na mesa cujos olhos não acompanharam
automaticamente Courtney. Robin bebeu seu gim antes de pegar
garfo e faca.

— Não, tudo bem — disse Courtney ao lado da lixeira. — É
vegano.

— Ah, que bom — disse Robin.
À esquerda de Robin, Max começou a pedir a opinião de Strike

sobre vários aspectos da personalidade e do passado de seu
personagem. Courtney voltou à mesa e passou a devorar a massa,
bebendo e completando o vinho constantemente enquanto contava
a Jonathan e Kyle seus planos de uma passeata de protesto na
universidade. Robin não se juntou a nenhuma conversa, mas comeu
e bebeu em silêncio, de olho no celular ao lado do prato, caso Ilsa
respondesse à mensagem ou lhe telefonasse.

— ... não podia acontecer — dizia Strike. — Antes de tudo, ele
não teria permissão para se alistar, condenado por posse com
intenção de tráfico. Uma besteira completa.

— Sério? Os roteiristas fizeram muita pesquisa...
— Então deviam saber disso.
— ... então sim, basicamente, você se veste só de calcinha e saia

curta e essas coisas — dizia Courtney, e quando Kyle e Jon riram, ela
disse: — Não, é sério...

— ... não, isso é útil — disse Max, anotando em um caderno. —
Então, se ele esteve preso antes do exército...

— Se ele cumpriu mais de trinta meses, o exército não teria
ficado com ele...



— Não estou usando suspensórios, Kyle... mas, então, Miranda
não quer...

— Não sei quanto tempo ele cumpriu — disse Max. — Vou
verificar. Me fale de drogas no exército, é comum...?

— ... e aí ela disse: “Você não entende como a palavra ‘vadia’ é
problemática, Courtney?”, e eu fiquei tipo assim: “Erm, o que você
acha...”

— “Para que você acha que serve uma porra de Marcha das
Vadias?” — disse Kyle, atropelando Courtney. Ele tinha uma voz
grave e o ar de um jovem que estava acostumado a ser ouvido.

A tela do celular de Robin se acendeu. Ilsa tinha respondido.
— Com licença — disse ela em voz baixa, embora ninguém

estivesse prestando nenhuma atenção, e foi para a área da cozinha
para ler o que Ilsa tinha dito.

Eu não pretendia te preocupar. Nick está em casa, de porre. Esteve no pub com
Corm. Falou que não quis dizer do jeito que eu entendi. Que outro jeito havia? Bjs

Robin, que se sentia inteiramente do lado de Ilsa, mandou outra
mensagem:

Ele é um babaca, mas sei que ama você de verdade. Bjs

Enquanto se servia de outro gim-tônica, Max a chamou, pedindo
para pegar outra cerveja na geladeira para Strike. Quando Robin
colocou a garrafa aberta na frente de Strike, ele não agradeceu,
apenas tomou um longo gole e elevou a voz, porque tinha
dificuldade para se fazer ouvir com Kyle e Courtney, cuja conversa
agora migrara para a opinião da desconhecida Miranda sobre
pornografia.

— ... e aí eu fico tipo, você entende que as mulheres podem
escolher o que fazer do próprio corpo, Miran... Ah, merda,
desculpe...



O gesto expansivo de Courtney tinha derrubado sua taça de
vinho. Robin se levantou rapidamente para pegar o papel-toalha.
Quando voltou, a taça de Courtney tinha sido completada por Kyle.
Robin enxugou o vinho enquanto as duas conversas distintas
ficavam cada vez mais altas dos dois lados dela, colocou na lixeira o
papel encharcado e voltou a se sentar, com vontade de ir para a
cama.

— ... Antecedentes problemáticos, isso é original pra caralho,
adivinha só, muita gente entra para o exército porque quer servir, e
não para fugir...

— Pura putafobia — ribombou Kyle. — Acho que ela pensa que as
garçonetes adoram cada merda de minuto de seus empregos, né?

— ... e ele não pode ter sido do 1 Rifles na idade dele. O batalhão
só era formado de...

— ... mão de obra paga, onde está a porra da diferença?
— ... Acho que foi no final de 2007...
— ... e algumas mulheres gostam de ver pornô também!
As palavras de Courtney saíram altas na calmaria temporária.

Todos olharam para Courtney, que ficou vermelha e ria com a mão
cobrindo a boca.

— Está tudo bem, estamos falando de feminismo — disse Kyle,
com um sorriso malicioso. — Courtney não está sugerindo, sabe
como é... diversão para depois do jantar.

— Kyle! — Courtney arquejou, batendo no braço dele e se
dissolvendo em mais risos.

— Quem quer sobremesa? — Robin se levantou para recolher os
pratos vazios. Max também se levantou.

— Desculpe se Strike está tão bêbado — disse Robin em voz
baixa a Max, enquanto virava alguns raviólis não consumidos na
lixeira.

— Tá brincando? — disse Max com um leve sorriso. — Isso é ouro
puro. Meu personagem é alcoólatra.



Ele saiu, levando para a mesa o cheesecake caseiro, antes de
Robin poder lhe dizer que Strike não costumava beber tanto; na
verdade, essa era apenas a segunda vez que ela o via bêbado. Na
primeira, ele estava triste e bem cativante, mas esta noite havia uma
tendência clara à agressividade. Ela se lembrou do “Vai se foder” aos
gritos que ouvira pela porta do escritório naquela tarde e de novo se
perguntou com quem Strike estava falando.

Robin acompanhou Max de volta à mesa, levando uma torta de
limão e um terceiro gim-tônica grande. Kyle agora presenteava a
mesa toda com sua opinião sobre pornografia. Robin não gostou
muito da expressão de Strike. Em geral, ele demonstrava uma
antipatia instintiva para com jovens que eram menos imagináveis no
exército; ela confiava que esta noite ele guardaria os sentimentos
para si.

— ... forma de entretenimento, como qualquer outra — dizia Kyle,
com um gesto expansivo. Com medo de outros acidentes, Robin
discretamente tirou a garrafa de vinho quase vazia do alcance da
mão de alguém. — Quando se olha para ela objetivamente, sem
toda a bobajada puritana...

— É, exatamente — disse Courtney —, as mulheres têm de ter
controle sobre o próprio...

— ... filmes, games, tudo isso estimula os centros de prazer em
seu cérebro — disse Kyle, agora apontando a própria cabeça
imaculadamente cuidada. — Você pode argumentar que os filmes
são pornografia emocional. Toda essa indignação moralista e
fabricada sobre a porno...

— Não posso comer nada disso se tiver laticínio — sussurrou
Courtney a Robin, que fingiu não ouvir.

— ... As mulheres querem ganhar a vida com o próprio corpo, é
essa a definição literal do empoderamento feminino e pode-se
argumentar que tem mais benefícios sociais do que...

— Quando estive no Kosovo — disse Strike inesperadamente, e os
três estudantes se viraram para ele, com uma expressão assustada.



Strike fez uma pausa, procurando os cigarros no bolso.
— Cormoran — disse Robin —, não pode fum...
— Não tem problema — disse Max, levantando-se —, vou pegar

um cinzeiro.
Strike precisou de três tentativas para fazer o isqueiro funcionar, e

nesse meio-tempo todos o observaram em silêncio. Sem elevar a
voz, ele dominava a sala.

— Quem quer cheesecake? — disse Robin para o silêncio, a voz
artificialmente animada.

— Não posso — disse Courtney com um leve beicinho. — Mas
talvez eu possa comer a torta de limão, se não tiver...?

— Quando estive no Kosovo — repetiu Strike, soltando a fumaça
enquanto Max voltava, colocava um cinzeiro na frente dele e se
sentava — ... Valeu... investiguei um caso de pornografia... bom, de
tráfico humano. Dois soldados tinham pagado por sexo a menores
de idade. Eles foram filmados sem saber, e os vídeos acabaram no
PornHub. O caso acabou por fazer parte de uma investigação
internacional civil. Um monte de meninos e meninas pré-púberes
eram traficados para a pornografia. A criança mais nova tinha sete
anos.

Strike tirou um longo trago do cigarro, estreitando os olhos para
Kyle através da fumaça.

— Que benefício social você diria que isso tem? — perguntou ele.
Houve um curto silêncio desagradável em que os três estudantes

olharam fixamente o detetive.
— Bom, evidentemente — disse Kyle, com uma leve risadinha —,

isso... isso é completamente diferente. Ninguém está falando de
crianças... isso não... é ilegal, não é? Estou falando de...

— A indústria pornô é cheia de tráfico — disse Strike, ainda
olhando Kyle através da fumaça. — Mulheres e crianças de países
pobres. Uma das garotinhas em meu caso foi filmada com um saco
plástico na cabeça, enquanto um sujeito a sodomizava.



Pelo canto do olho, Robin viu Kyle e Courtney lançarem olhares
rápidos e entendeu, com uma queda de elevador na área do plexo
solar, que o irmão devia ter contado a história dela aos amigos. Max
era a única pessoa à mesa que parecia inteiramente relaxado.
Olhava Strike com a atenção desapaixonada de um químico
verificando uma experiência em andamento.

— O vídeo daquela criança foi visto mais de cem mil vezes na
internet — disse Strike. Com o cigarro metido na boca, ele agora se
servia de uma grande fatia de cheesecake, efetivamente demolindo
a sobremesa para colocar um terço dela no prato. — Muitos centros
de prazer estimulados ali, hein? — continuou ele, olhando para Kyle.

— Não, mas isso é totalmente diferente — disse Courtney,
mobilizando-se em defesa de Kyle. — Estamos falando de mulheres
que... cabe às mulheres, mulheres adultas, decidir o que querem
fazer com o próprio corp...

— Foi você que fez isso? — perguntou Strike a Max, com a boca
cheia de cheesecake. Ele ainda tinha o cigarro aceso na mão
esquerda.

— Sim — disse Max.
— Está muito bom. — Ele se virou para Kyle. — Quantas

garçonetes você conhece que foram traficadas?
— Bom, é claro que nenhuma, mas... quer dizer, você deve ter

visto essas coisas ruins, não é, sendo policial...
— Se você não precisa ver, então está tudo bem, hein?
— Bom, se é o que você acha... — disse Kyle, agora vermelho —,

se é tão contra isso, nunca deve ter... nunca usou pornografia,
então, não é...?

— Se ninguém mais quer sobremesa — disse Robin em voz alta,
levantando-se e apontando para a área do sofá —, vamos tomar o
café ali?

Sem esperar por uma resposta, ela foi para a área da cozinha.
Atrás dela, ouviu algumas cadeiras sendo arrastadas. Ela acendeu a
chaleira e desceu ao banheiro, onde, depois de ter urinado, ficou



sentada por cinco minutos na privada com o rosto enterrado nas
mãos.

Por que Strike tinha de aparecer bêbado? Por que eles tinham de
falar de estupro e pornografia? O agressor dela era um consumidor
voraz de pornografia violenta, com ênfase particular em asfixia, mas
seu histórico de busca na internet fora considerado evidência
inadmissível como prova pelo juiz. Robin não queria saber se Strike
usava pornografia; não queria pensar em crianças traficadas sendo
filmadas, como não queria se lembrar do pau de Morris em seu
telefone nem no filme snuff que Bill Talbot tinha roubado. Cansada e
deprimida, ela se perguntou por que Strike não podia deixar os
estudantes em paz, se não por consideração pelo anfitrião, pelo
menos pela sócia.

Ela voltou a subir. A meio caminho da área de estar, ouviu a voz
acalorada de Kyle e entendeu que a discussão tinha se intensificado.
Chegando ao último andar, Robin viu os outros cinco sentados em
torno da mesa de centro, em que estava uma cafeteira, uma garrafa
e os chocolates que Jonathan tinha trazido. Strike e Max tinham
taças de conhaque enquanto Courtney, que agora estava
evidentemente bêbada, mas não tanto quanto Strike, assentia para
o argumento de Kyle com uma xícara de café equilibrada
precariamente nas mãos. Robin sentou-se à mesa de jantar
abandonada, longe do grupo, pegou um pedaço de carne assada e
deu ao pateticamente agradecido Wolfgang.

— O objetivo é desestigmatizar e reivindicar o uso da linguagem
depreciativa sobre as mulheres — dizia Kyle a Strike. — É essa a
questão.

— E tudo isso será realizado por um bando de meninas bonitas de
classe média que vão fazer passeata de roupas íntimas, é? — disse
Strike, a voz grossa do álcool.

— Bom, não necessariamente íntimas... — começou Courtney.
— Tem a ver com acabar com a culpabilização da vítima — disse

Kyle em voz alta. — É claro que você pode...?



— E como se acaba com a culpabilização da vítima?
— Bom, obviamente — disse Courtney em voz alta —, mudando

as aditu... As atitudes subjacentes...
— Você acha que os estupradores vão ver toda a sua passeata e

pensar “é melhor uma punheta do que estuprar”, é?
Courtney e Kyle começaram a gritar com Strike ao mesmo tempo.

Jonathan olhou com ansiedade para a irmã, que sentiu outra
daquelas quedas nauseantes no estômago.

— Ah, não me leve a mal, muitos homens vão gostar de ver vocês
todas passando de sutiã — disse Strike, tomando um gole desleixado
de conhaque —, e sei que vocês vão ficar ótimas no Instagram...

— Não tem nada a ver com o Instagram! — disse Courtney, que
agora estava quase chorosa. — Estamos fazendo uma observação
séria sobre...

— Homens que chamam as mulheres de putas, é, você já disse —
disse Strike, atropelando a fala dela de novo. — Sei que eles se
sentirão adequadamente repreendidos, vendo vocês se parvo...
pavoneando de minissaia.

— Não tem nada a ver com repreender — disse Kyle —, você está
deixando de lado o...

— Não estou deixando de lado a merda do seu argumento
supersutil — vociferou Strike. — Estou te dizendo que, no mundo
real, essa porra de Marcha das Putas...

— Marcha das Vadias — disseram Kyle e Courtney em voz alta.
— ... não vai fazer nenhuma diferença, caralho. O tipo de homem

que chama as mulheres de putas vai olhar a porra do seu circo e
pensar “lá vai um bando de putas, olha lá”. Reivindiquem a merda
da linguagem que vocês quiserem. Não mudam a verdadeira altit...
Adi... Atitude do mundo real decidindo que puta não é pero...
pejorativo.

Wolfgang, que ainda tremia junto do tornozelo de Robin na
esperança de conseguir mais carne, emitiu um ganido alto que fez
Strike olhar. Ele viu Robin sentada ali, pálida e impassível.



— O que você acha de tudo isso? — perguntou-lhe Strike em voz
alta, gesticulando com a taça para os estudantes, e assim o
conhaque se derramou pela borda no carpete.

— Acho que seria uma boa ideia mudar de assunto — disse
Robin, cujo coração batia tão acelerado que chegava a doer.

— Você iria a uma merda de Marcha...?
— Não sei, talvez — disse Robin, com o sangue batendo nos

ouvidos, querendo apenas que a conversa chegasse ao fim. Seu
estuprador tinha grunhido “puta” várias vezes durante o ataque. Se
o quase assassino apertasse seu pescoço por mais trinta segundos,
essa seria a última palavra que ela teria ouvido na terra.

— Ela está sendo educada — disse Strike, virando-se para os
estudantes.

— Agora fala pelas mulheres, é? — zombou Kyle.
— Por uma verdadeira vítima de estupro! — disse Courtney.
Parecia que a sala se curvava. Caiu um silêncio viscoso. À beira do

campo de visão, Robin viu Max se virar para ela.
Strike se levantou na segunda tentativa. Robin sabia que ele ia

lhe dizer alguma coisa, mas tudo era ruído: seus ouvidos pareciam
cheios de algodão. Strike partiu para a porta: estava indo embora.
Ele saiu pela soleira e sumiu de vista.

Todos continuaram a encarar Robin.
— Ah, meu Deus, me desculpe, eu não devia ter dito isso —

sussurrou Courtney entre os dedos que pressionavam a boca. Seus
olhos transbordavam de lágrimas. Do térreo, veio o barulho da porta
batendo.

— Está tudo bem — disse uma voz distante que parecia muito da
própria Robin. — Com licença por um momento.

Ela se levantou e foi atrás de Strike.
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Com essas começaram a agitar penetrantes lanças,
E pontas mortais em cada peito golpear,
Esquecidos os dois de sempre terem sido amigos.

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

A rua desconhecida e escura pegou de surpresa um Strike
excepcionalmente bêbado. Chuva e vento forte batiam nele, parado
ali, vacilando, perguntando-se para que lado ficava o metrô. Seu
senso de orientação em geral confiável lhe dizia para virar à direita,
então ele arremeteu para aquele lado, procurando os cigarros no
bolso ao andar, saboreando o delicioso alívio da tensão e da fúria
que acabara de desfrutar. A lembrança do que tinha acontecido há
pouco se apresentava em alguns fragmentos esparsos: a cara
vermelha de raiva de Kyle. Palerma. Merda de estudantes. Max rindo
de algo dito por Strike. Muita comida. Mais bebida ainda.

A chuva cintilava nas luzes de rua e na visão borrada de Strike.
Objetos pareciam encolher e aumentar à sua volta, em particular o
carro estacionado que de repente se colocou no caminho quando ele
tentava atravessar a rua em linha reta. Seus dedos grossos
apalparam infrutiferamente os bolsos. Ele não conseguia encontrar
os cigarros.

Aquele último conhaque pode ter sido um erro. Ele ainda sentia
seu gosto. Não parecia conhaque, e ele tinha tomado muita Doom



Bar com Nick no pub.
Era um tremendo esforço andar nessa ventania. A incandescência

do bem-estar passava, mas ele sem dúvida não se sentia mal,
mesmo depois de toda aquela carne assada e a fatia considerável de
cheesecake, embora Strike não quisesse pensar neles, nem nos
quarenta e tantos cigarros que consumira nas últimas 24 horas, nem
no conhaque cujo sabor ainda conseguia sentir.

De repente, seu estômago se contraiu. Strike cambaleou até um
espaço entre dois carros, recurvou-se e vomitou tão copiosamente
como fez no Natal, sem parar, por vários minutos, até se erguer com
as mãos nos joelhos, ainda com ânsias de vômito, mas sem botar
mais nada para fora.

De cara suada, ele se levantou e limpou a boca com as costas da
mão, com pistões batendo na cabeça. Passaram-se vários segundos
até ele perceber a figura branca e parada que o olhava, o cabelo
claro soprando loucamente no vento.

— Qu... Ah — disse ele quando Robin entrou em foco. — É você.
Ocorreu a Strike que ela pode tê-lo seguido para lhe trazer os

cigarros esquecidos e olhou esperançosamente para as mãos dela,
mas estavam vazias. Strike se afastou da poça de vômito na sarjeta
e se recostou em outro carro estacionado.

— Passei a tarde toda no pub com Nick — disse Strike com a voz
embargada, com a impressão de que Robin podia estar preocupada
com ele.

Algo duro pressionava seu traseiro. Agora ele percebia que estava
com os cigarros, afinal, e ficou feliz com isso, porque preferia o
gosto de tabaco ao do vômito. Tirou o maço do bolso e, depois de
algumas tentativas, conseguiu acender um.

Por fim, penetrou em sua consciência que o comportamento de
Robin não era normal. Focalizando em seu rosto, ele o percebeu
pálido e estranhamente contraído.

— Que foi?
— “Que foi?” — repetiu ela. — Uma merda de “que foi?”.



Robin soltava palavrões com uma frequência bem menor que
Strike. O ar úmido, gelado no rosto de Strike, rapidamente o deixava
sóbrio. Robin parecia furiosa: com mais raiva, na verdade, do que
ele já vira. Mas a bebida ainda deixava suas reações lentas e não lhe
ocorreu nada melhor do que repetir:

— Que foi?
— Você chegou atrasado — disse ela — porque é claro que você

se atrasa, porque quando você precisa me mostrar a merda da
cortesia comum de aparecer no horário...

— O qu...? — disse Strike, dessa vez menos porque procurava
informação do que por incredulidade. Ela era a única mulher em sua
vida que nunca tentou mudá-lo. Essa não era a Robin que ele
conhecia.

— Você chegou de porre, porque é claro que faz isso, porque que
importância eu tenho? É só a Robin que vai ficar constrangida, e
meu colega de apartamento, e a minha fam...

— Ele não se incomodou — Strike conseguiu dizer. Suas
lembranças da noite não eram particularmente nítidas, mas pelo
menos tinha certeza disto: Max não se importou de ele estar
embriagado. Max lhe dera mais bebida. Max rira de uma piada que
ele fez, da qual agora não conseguia se lembrar. Ele gostou de Max.

— E depois você passou a atacar meus hóspedes. E depois —
disse Robin — você revelou algo meu que eu queria manter em
priv... manter...

Os olhos dela de repente estavam úmidos, os punhos cerrados, o
corpo rígido.

— ... manter em privacidade, divagando em uma merda de
discussão, na frente de estranhos. Já ocorreu a você uma vez...

— Espere aí — disse Strike —, eu nunca...
— ... já ocorreu a você uma vez que eu talvez não queira que se

discuta estupro na frente de gente que mal conheço?
— Eu nunca...



— Por que ficou me perguntando se eu achava que a Marcha das
Vadias era uma boa ideia?

— Bom, claro que porque...
— Precisávamos falar de estupro infantil durante o jantar?
— Eu estava arg...
— Depois você saiu e me deixou ali para...
— Bom — disse Strike —, pelo visto, quanto mais cedo eu saísse,

melh...
— Melhor para você — disse ela, avançando para ele com os

dentes arreganhados: ele nunca a vira assim —, porque você tinha
de descarregar sua agressividade em minha casa, depois sair e me
deixar para limpar a merda da sua sujeira, como sempre!

— “Como sempre”, porra? — disse Strike de sobrancelhas
erguidas. — Espere um...

— Agora tenho de voltar para lá e consertar tudo, acalmar os
sentimentos de todos...

— Não tem, não — Strike a contradisse. — Vai dormir, caralho, se
você...

— Isso é. O. Que. Eu. FAÇO! — gritou Robin, batendo no próprio
esterno com força a cada palavra. Calado de choque, Strike a
encarou. — Eu é que me lembro de dizer por favor e obrigada à
secretária quando você não dá a mínima. Eu é que peço desculpas
por seu mau humor aos outros quando eles se ofendem! Eu é que
carrego uma tonelada de merda por sua causa...

— Nossa — disse Strike, impelindo-se do carro estacionado e
olhando-a de toda a sua altura. — De onde tudo isso...?

— ... e você não consegue dar a mínima, com tudo que faço por
você, para chegar sóbrio a um jantar...

— Se você precisa saber — disse Strike, com o mau gênio de
novo surgindo das cinzas da euforia anterior —, eu estava no pub
com Nick, que...

— ... cuja esposa acaba de perder o filho! Eu sei... e que merda
ele estava fazendo no pub com você, deixando-a...



— Ela o expulsou! — gritou Strike. — Ela não te disse isso durante
a Grande Reunião de Queixas da Sororidade? E não vou pedir
desculpas por querer uma merda de folga depois da semana que
tive...

— ... enquanto eu não preciso de folga, não é? Eu não abri mão
de metade de minhas férias anuais...

— Quantas vezes eu te agradeci por me cobrir quando eu estava
na Corn...

— E o que deu em você para bancar o babaca comigo hoje de
manhã, quando cheguei atrasada pela primeira vez na merda da
minha vida...

— Tive três horas e meia de sono...
— Você mora em cima da porra do escritório!
— Foda-se isso — disse Strike, jogando o cigarro no chão. Ele

começou a se afastar dela, agora certo da direção do metrô,
pensando nas coisas que podia dizer: que era por culpa da pressão
que ele jogava em Robin que ele ainda estava em Londres, quando
deveria estar em St. Mawes com a tia moribunda; Jonny Rokeby ao
telefone essa manhã; e o choro de Nick no pub, e o alívio que foi se
sentar com um velho amigo e beber, e ouvir os problemas dos
outros, em vez de se preocupar com os seus próprios.

— E não — gritou Robin às costas dele — me compre mais
nenhuma merda de flor!

— Você não corre esse risco! — gritou Strike por cima do ombro
ao se afastar no escuro.
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... seu recente combate
Com Britomart, tão duramente o havia magoado,
Que cavalgar não podia, até curar suas feridas.

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Quando acordou no sábado de manhã, com a cabeça latejando de
dor e a boca com um gosto horrível, Strike levou algum tempo para
juntar as peças e entender exatamente o que tinha acontecido na
noite anterior. Além da lembrança de ter vomitado, o que ele achava
que fazia demais ultimamente, no início só conseguiu se lembrar da
cara vermelha de Kyle e da cara branca e contraída de Robin.

Mas depois, aos poucos, ele reconstituiu as queixas de Robin:
chegar atrasado e bêbado, ser grosseiro com o irmão dela e
perturbar um jantar dizendo a alguns estudantes o que ele
considerava a verdade a respeito do mundo real. Ele também
pensou ter havido menção de ele ser insuficientemente sensível com
sua equipe.

Cautelosamente, ele saiu da cama e, com a ajuda da mobília,
pulou para o banheiro, depois entrou no banho.

Enquanto se lavava, dois impulsos distintos entraram em conflito
no íntimo de Strike. Um foi o desejo de se justificar, que lhe dava um
tapinha nas costas e o premiava por vencer o que ele conseguia se
lembrar da discussão com os estudantes. O outro era uma



sinceridade inata com seus motivos que o obrigou a reconhecer que
o antagonismo instantâneo com os convidados de Robin tinha
origem na semelhança deles com o tipo de gente que sua mãe
gravitaria prontamente.

A vida toda de Leda Strike foi uma batalha contra qualquer tipo
de restrição: ir a uma passeata de roupas íntimas teria lhe parecido
um golpe fabuloso contra as limitações. Strike, que nunca se
esquecia do coração generoso de Leda nem de seu amor indelével
pelos oprimidos, tinha, todavia, clareza sobre o fato de que seu
ativismo assumia principalmente a forma de exibicionismo
entusiasmado. Não era para Leda a tediosa labuta da apuração porta
a porta, a difícil questão das concessões ou o trabalho doloroso que
envolvia a mudança estrutural. Nunca uma pensadora profunda ou
crítica, ela era uma otária para o que Strike considerava charlatães
intelectuais. A base de sua filosofia de vida, se uma palavra dessas
pode ser usada para a coleção frouxa de caprichos e reações
intempestivas que ela chamava de crenças, era de que tudo que a
burguesia reprovava devia ser bom e certo. Naturalmente, ela teria
apoiado Kyle e Courtney na defesa da pornografia e da Marcha das
Vadias, e teria visto as objeções do filho como algo que ele deve ter
adquirido da cunhada estraga-prazeres dela.

Enquanto Strike se enxugava e colocava a prótese, movendo-se
com cuidado em deferência à cabeça que latejava, ocorreu-lhe a
ideia de telefonar a Robin, mas a descartou rapidamente. Seu hábito
há muito estabelecido, depois de uma briga com uma mulher, era
esperar que ela tomasse a iniciativa, o que ele considerava bom
senso. Se ela pedisse desculpas, tudo bem; se quisesse discutir
mais, havia uma possibilidade de ela estar mais calma depois de
alguma reflexão; se ainda estivesse furiosa, era simplesmente
masoquismo se oferecer para sofrer ainda mais até ela ter o que
procurava. Embora Strike, em princípio, não se opusesse a pedir
desculpas sem ser solicitado, na eventualidade de sentir ter



cometido um erro, na prática suas desculpas tendiam a chegar tarde
e só quando ficava claro que a solução não viria de outro jeito.

Esse modus operandi se devia muito à sua experiência com
Charlotte. Tentar fazer as pazes com Charlotte antes que o último
grama de sua fúria tivesse passado era como tentar reconstruir uma
casa durante um terremoto. Às vezes, depois de ele se recusar a
aceitar alguma nova exigência — em geral sair do exército, mas às
vezes abrir mão do contato com uma amiga ou se recusar a gastar o
dinheiro que ele não tinha, tudo visto por Charlotte como prova de
que ele não a amava —, Charlotte ia embora e a briga era discutida
só depois que ela voltava, e a essa altura, Strike podia ter saído ou
dormido com outra pessoa. As discussões do casal costumavam
durar pelo menos uma semana. Em algumas ocasiões, Strike voltou
a destacamentos no exterior antes que alguma coisa fosse resolvida.

Entretanto, enquanto comia o necessário pãozinho de bacon,
bebia um café e tomava dois analgésicos; depois de ter telefonado a
Ted, ouvido que Joan ainda se aguentava e garantido que ele e Lucy
estariam lá no dia seguinte; enquanto abria alguma correspondência
e rasgava um convite grande com bordas douradas para a festa do
quinquagésimo aniversário dos Deadbeats em maio; enquanto
comprava mantimentos na eterna chuva e no vento, abastecendo-se
para o que podia ser uma viagem de muitas horas; enquanto
guardava as roupas para a viagem, tinha falado com Lucy e
verificado a previsão do tempo, seus pensamentos insistiam em
voltar a Robin.

Aos poucos, ele percebeu que o que mais o incomodava era o
fato de que ele se acostumara a ter Robin do seu lado, um dos
principais motivos para ele tender a procurar motivo para telefonar a
ela quando estava deprimido ou não tinha o que fazer. Com o
tempo, eles desenvolveram uma camaradagem sumamente
tranquilizadora e satisfatória, e Strike não imaginara que isso podia
ser perturbado pelo que ele classificava como uma briga de festa.



Quando o telefone tocou às quatro da tarde, ele se surpreendeu
pegando-o rapidamente na esperança de que fosse a sócia, mas era
outro número desconhecido. Perguntando-se se ia ouvir falar de
Rokeby de novo, ou de algum outro parente desconhecido, ele
atendeu.

— Strike.
— O quê? — disse uma voz cortante de mulher de classe média.
— Aqui é Cormoran Strike. Quem fala?
— Clare Spencer, a assistente social dos Athorn. Você deixou um

recado para mim.
— Ah, sim — disse Strike, puxando a cadeira da cozinha e se

sentando. — Obrigado por retornar, senhora.... erm... senhorita
Spencer.

— Senhora — disse ela, parecendo se divertir um pouco. — Posso
lhe perguntar... Você é o Cormoran Strike?

— Duvido que existam muitos outros — disse Strike.
Ele pegou os cigarros, depois os afastou. Precisava diminuir.
— Sei — disse Clare Spencer. — Bom, é de certo modo um

choque receber um recado seu. Como conheceu os Athorn?
— O nome deles apareceu — disse Strike, pensando em como

essa declaração era imprecisa — no curso de um caso que estou
investigando.

— Foi você que entrou na loja do vizinho de baixo e ameaçou o
homem?

— Eu não o ameacei. Mas a atitude dele parecia agressiva, então
comentei que eles tinham amigos que podiam levar a mal se ele os
atormentasse.

— Ah — disse Claire, calorosa. — Aquele homem é um horror.
Passou séculos tentando tirá-los do apartamento. Quer comprar o
prédio todo. Retirou uma parede de sustentação, depois tentou
culpar Deborah e Samhain pelo teto arriado. Ele tem sido motivo de
muito estresse para eles.



— O apartamento... — Strike quase disse “tiraram a merda”, mas
tentou encontrar um jeito educado de dizer isso — ... foi
completamente limpo recentemente, foi o que ele disse?

— Sim. Não vou negar que era uma bagunça, mas agora
arrumamos tudo, e quanto a dizer que eles causaram danos
estruturais, tivemos um fiscal que examinou o lugar todo e
concordou que não há nada de errado ali. Esse homem é um
oportunista. Mas, então, você fez bem ali, dando aquele aviso. Ele
pensa que porque eles não têm muitos parentes próximos, pode
intimidá-los à vontade. Então, qual é o caso que está investigando?

Brevemente, Strike lhe contou sobre Margot Bamborough, seu
desaparecimento em 1974 e a informação que o levou à porta dos
Athorn.

— ... E assim — concluiu ele —, eu queria conversar com alguém
que pudesse me dizer o quanto posso confiar no que eles me
contaram.

Houve um breve silêncio.
— Sei. — Clare agora parecia um pouco mais cautelosa. — Bom,

infelizmente tenho o dever da confidencialidade como assistente
social, então...

— Posso lhe fazer algumas perguntas? E se não puder responder,
naturalmente vou aceitar isso.

— Tudo bem — disse ela. Ele teve a impressão de que seus atos
com relação ao tormento do dono da loja de ferragens a colocaram
ao lado dele.

— Claramente eles são competentes para morar sozinhos — disse
Strike.

— Com apoio, sim — disse Clare. — Na verdade, eles se saem
muito bem. Têm um forte vínculo mútuo. Talvez seja isso que os
mantêm longe de cuidados institucionalizados.

— E o que exatamente...? — Strike se perguntou como verbalizar
a pergunta com sensibilidade. Clare veio em seu auxílio.



— Síndrome do X frágil — disse ela. — Deborah é relativamente
funcional, embora tenha algumas dificuldades sociais, mas sabe ler e
assim por diante. Samhain se sai melhor socialmente, mas seu
déficit cognitivo é maior que o da mãe.

— E o pai, Gwilherm...?
Clare riu.
— Sou assistente social deles só há alguns anos. Não conheci

Gwilherm.
— Sabe me dizer o quanto era mentalmente são?
Houve uma longa pausa.
— Bom — disse ela —, eu acho... parece ser de conhecimento

comum que ele era muito estranho. Vários familiares me falaram
dele. Aparentemente, ele pensava que podia amaldiçoar as pessoas.
Com magia negra, sabe?

— Deborah me contou algo que achei... meio preocupante.
Envolvia um médico chamado dr. Brenner, que era sócio da Clínica
St. John’s da dra. Bamborough. Ela talvez estivesse se referindo a
um exame médico, mas...

Ele pensou que Clare tinha dito alguma coisa.
— Como disse?
— Não, nada. O que exatamente ela lhe contou?
— Bom — disse Strike —, ela falou em ter tirado a calcinha, sem

querer fazer isso, mas disse que Gwilherm mandou que ela fizesse.
Eu supus...

— Ele era um médico?
— Sim — disse Strike.
Houve outra pausa mais longa.
— Sinceramente não sei o que lhe dizer — disse Clare por fim. —

É possível que fosse um exame médico, mas... bom, muitos homens
costumavam ir àquele apartamento.

Strike não disse nada, perguntando-se se tinha ouvido o que
pensava ter ouvido.



— Gwilherm tinha de comprar bebida e drogas em algum lugar —
disse Clare. — Pelo que Deborah revelou ao serviço social com o
passar dos anos, pensamos que ele estava... bom, não tem como
dizer isso com delicadeza, pensamos que ele a estava cafetinando.

— Meu Deus — disse Strike em voz baixa, enojado.
— Eu sei — disse Clare. — Pelo pouco que ela contou aos

cuidadores, pensamos que Gwilherm costumava levar Samhain para
a rua sempre que ela estava com um cliente. É mesmo pavoroso. Ela
é tão vulnerável. No geral, não posso lamentar que Gwilherm tenha
morrido jovem. Mas, por favor... não mencione nada disso com a
família de Deborah, se conversar com eles. Não sei o quanto eles
sabem, e ela ultimamente está feliz e sossegada. Não há
necessidade de perturbar ninguém.

— Não, claro que não — disse Strike e se lembrou das palavras de
Samhain: O velho Joe Brenner era um velho sujo.

— A memória de Samhain é confiável?
— Por quê? O que ele lhe disse?
— Algumas coisas ditas pelo tio Tudor dele.
— Bom, as pessoas com síndrome do X frágil em geral têm uma

ótima memória de longo prazo — disse Clare com cautela. — Eu
diria que ele é mais confiável sobre coisas que o tio Tudor lhe disse
do que em muitos outros aspectos.

— Aparentemente, o tio Tudor tinha uma teoria sobre o que
aconteceu com Margot Bamborough. Envolvia algumas pessoas
chamadas “Nico e seus rapazes”.

— Ah — disse Clare — Sim. Sabe quem são?
— Pode falar.
— Existia um gângster antigo que morava em Clerkenwell — disse

Clare — chamado Niccolo Ricci. Samhain gosta de falar em “Nico e
seus rapazes”. Como se fossem heróis do povo, ou coisa assim.

Eles conversaram por mais alguns minutos, mas Clare não tinha
mais nada de interessante a dizer.



— Bom, agradeço muito por ter me ligado — disse Strike. — Os
assistentes sociais trabalham aos sábados também, como os
detetives, pelo que vejo.

— As pessoas não deixam de precisar de ajuda nos fins de
semana — disse ela secamente. — Boa sorte. Espero que descubra o
que aconteceu com a pobre médica.

Mas ele sabia, pelo tom de Clare, apesar de simpático, que ela
achava isso muito improvável.

A dor de cabeça de Strike agora se acomodara em um latejar
constante que aumentava se ele se abaixava ou se levantava de
repente. Ele voltou aos arranjos metódicos para a partida à
Cornualha no dia seguinte, tirou os perecíveis da geladeira, preparou
sanduíches para a viagem; ouviu o noticiário, que lhe disse que três
pessoas tinham morrido naquele dia como resultado das condições
adversas do clima; preparou a mochila; garantiu que os e-mails
estivessem atualizados, programando uma mensagem de ausência
redirecionando possíveis clientes a Pat e verificando o rodízio, para
ter certeza de ter sido alterado a fim de acomodar sua ausência.
Durante todas essas tarefas, ficou atento ao celular, para o caso de
chegar uma mensagem de texto de Robin, mas não veio nada.

Por fim, enquanto terminava de preparar a fritada que ele sentia
dever à sua ressaca e ao trabalho árduo que teve o dia todo, o
celular zumbiu. Do outro lado da mesa, ele viu a chegada de três
mensagens de texto consecutivas. Sabendo que ele ia partir na
manhã seguinte sem alguma ideia clara de quando estaria de volta,
Robin parece ter começado o processo de reconciliação como as
mulheres costumavam fazer, com todo um ensaio sobre suas várias
queixas. Ele abriu a primeira mensagem, preparado
magnanimamente para aceitar quase qualquer termo para uma paz
negociada, e só então percebeu que era de um número
desconhecido.

Pensei que hoje era o Valentine’s day, mas acabo de perceber que caiu no dia 15. Me
deram tantas drogas aqui que mal consigo me lembrar do meu nome. Estou em um



lugar de novo. Este não é meu telefone. Tem outra mulher aqui que tem permissão
para ter um e ela me emprestou. O seu número é o único que sei de cor. Por que
você nunca mudou? Foi por minha causa ou isso é vaidade minha? Estou tão cheia de
drogas que posso sentir qualquer coisa, mas sei que amo você. Imagino o quanto
tiveram de me dar antes disso também. O bastante para me matar, suponho.

A mensagem seguinte, do mesmo número, dizia:

Como você passou o valentines day. Você teve sexo. Estou aqui em parte porque não
quero sexo. Não suporto que ele me toque e sei que ele quer mais filhos. Prefiro
morrer a ter outros. Na verdade, eu prefiro morrer a muita coisa. Mas você sabe disso
sobre mim. Vamos nos ver de novo? Você podia vir me ver aqui. Hoje imaginei você
entrando, como eu fazia quando sua perna. Imaginei você dizendo a eles para me
deixarem ir, porque você me amava e ia cuidar de mim. Eu chorei e

A terceira mensagem continuava:

o psiquiatra ficou satisfeito quando me viu chorando porque eles gostam de emoções.
Não sei qual é o endereço completo, mas se chama Symonds House. Eu te amo não
se esqueça de mim o que quer que me aconteça. Eu te amo.

Uma quarta e última mensagem dizia:

É Charlotte, caso não esteja evidente.

Strike leu todo o texto duas vezes. Depois fechou os olhos e,
como milhões de seus companheiros humanos, perguntou-se por
que os problemas nunca vinham sozinhos, mas em avalanches, e
assim ficamos cada vez mais desestabilizados a cada golpe que
levamos.
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E tu, bela Amazona, minha mais cara Dama,
Afrouxa o rigor de tua colérica vontade,
Cujo fogo melhor seria se tornado em outra chama;
E apagando a recordação de todos os males,
Concede-lhe tua graça...

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Para alívio de Robin, os três hóspedes acordaram cedo na manhã
seguinte, porque queriam passar o dia todo em Londres. Todos
estavam tranquilos depois do que Robin considerava o Jantar de
Pesadelo. Ela temia um pedido choroso de perdão por parte de
Courtney, que parecia especialmente deprimida, e assim Robin fingiu
um ânimo que certamente não sentia, fazendo recomendações de
lugares baratos para comer e coisas boas para ver antes de se
despedir dos estudantes. Como devia fazer a vigilância de Elinor
Dean essa noite, Robin deu a Jonathan uma cópia da chave e não
lamentou a possibilidade de ainda estar em Stoke Newington
quando os estudantes voltassem a Manchester, porque eles
pretendiam pegar o trem no meio da manhã de domingo.

Sem querer ficar sozinha com Max, caso ele quisesse uma
autópsia da noite anterior, Robin foi prisioneira voluntária do próprio
quarto o dia todo, onde continuou a trabalhar no laptop, tentando
bloquear as ondas de raiva de Strike e o choro que insistia em



ameaçar dominá-la. Por mais que tentasse se concentrar em
descobrir quem morava na Jerusalem Passage quando Margot
desapareceu, porém, seus pensamentos voltavam ao sócio.

Robin não ficou nada surpresa por não ter notícias dele, mas de
jeito nenhum teria a iniciativa do contato. Não podia, em sã
consciência, retirar nada do que tinha dito depois de vê-lo
vomitando na sarjeta, porque estava cansada de ser subestimada de
formas que Strike não reconhecia.

Mas à medida que a tarde se esvaía e a chuva continuava a cair
do lado de fora de sua janela, e embora não tenha ficado tão
bêbada quanto Strike, Robin acabou com uma dor de cabeça
maçante. Partes iguais de infelicidade e fúria a dominavam sempre
que se lembrava do jantar da noite anterior e de todas as coisas que
gritou para Strike na rua. Ela queria poder chorar, mas o aperto no
peito a impedia. Sua raiva voltava a ferver sempre que ela se
lembrava do Strike bêbado atacando seus hóspedes, mas depois ela
se via revendo mentalmente os argumentos de Kyle e Courtney. Ela
estava certa de que nenhum dos estudantes tinha sequer chegado
perto da feiura que Robin encontrara, não só embaixo daquela
escada escura em seu alojamento, mas durante o trabalho com
Strike: mulheres espancadas, garotas estupradas, morte. Eles não
queriam ouvir as histórias de Strike porque era muito mais
reconfortante acreditar que a linguagem, sozinha, podia refazer o
mundo. Mas nada disso a fez se sentir mais gentil para com o sócio:
ao contrário, Robin se ressentia de concordar com ele. Ele procurava
alguém ou alguma coisa para atacar, e foi ela que pagou por isso.

Robin se obrigou a continuar no trabalho, porque o trabalho era
sua única constante, sua salvação. Às oito da noite, ela teve certeza,
pela leitura completa de registros on-line que pôde fazer, que
ninguém que morava na Jerusalem Passage estava ali havia
quarenta anos. A essa altura, sentia tanta fome que precisava
realmente comer alguma coisa, o que temia significar encarar Max e
discutir Strike.



E não deu outra, quando chegou à área de estar, Robin encontrou
Max vendo TV com Wolfgang no colo. Ele emudeceu o noticiário no
momento que a viu, e Robin desanimou.

— Boa noite.
— Oi — disse Robin. — Vou preparar alguma coisa para comer.

Quer algo?
— Ainda tem um pouco do assado, se você quiser.
— Strike então não acabou com tudo?
Ela foi a primeira a falar nele, para terminar logo com aquilo.

Sabia que Max tinha coisas a dizer.
— Não — disse Max. Ele tirou o sonolento Wolfgang do sofá ao

seu lado, levantou-se e foi à cozinha. — Vou esquentar para você.
— Não precisa, eu posso...
No entanto, Max aqueceu o assado e, quando Robin estava à

mesa com comida e bebida, ele se sentou com ela com uma cerveja.
Isso era muito incomum, e Robin de repente ficou nervosa. Será que
estava sendo amaciada para algum anúncio indesejado? Será que
Max tinha decidido, afinal de contas, vender o apartamento?

— Eu nunca te contei como acabei nesse lindo apartamento,
contei? — disse ele.

— Não — respondeu Robin com cautela.
— Recebi uma indenização grande, cinco anos atrás. Negligência

médica.
— Ah — disse Robin.
Houve uma pausa. Max sorriu.
— As pessoas costumam dizer: “Que merda, qual foi o

problema?” Mas você nunca sonda, não é? Já notei isso. Você não
faz muitas perguntas.

— Bom, tenho muito disso no trabalho — disse Robin.
Porém, não foi por isso que ela não perguntou a Max sobre suas

finanças, e não era por isso que ela não perguntava agora o que
tinha dado errado com seu corpo ou com o tratamento. Robin tinha
muitas coisas do próprio passado que não queria que fossem



interminavelmente sondadas para querer causar desconforto nos
outros.

— Tive palpitações sete anos atrás — disse Max, olhando o rótulo
da cerveja. — Arritmia. Fui recomendado a um cardiologista, e ele
me operou: me abriu e fez uma ablação do meu nódulo sinusal.
Você não deve saber o que é isso — disse ele, erguendo os olhos a
Robin, que fez que não com a cabeça. — Nem eu sabia, até eles
avacalharem o meu. Basicamente, destruíram a capacidade de meu
coração bater sozinho. Acabei tendo de implantar um marca-passo.

— Ah, não — disse Robin, com um pedaço de carne suspenso no
garfo.

— E a melhor parte foi que nada disso era necessário. Não havia
nada de errado com meu nódulo sinusal, antes de tudo. Por acaso
eu não estava sofrendo de taquicardia atrial. Era medo do palco.

— Eu... Max, eu sinto muito.
— É, não foi bom — disse Max, bebendo um gole da cerveja. —

Duas cirurgias de peito aberto desnecessárias, complicações
intermináveis. Perdi trabalhos, fiquei quatro anos desempregado e
ainda tomo antidepressivos. Matthew dizia que eu tinha de processar
os médicos. Provavelmente eu não teria feito isso, se ele não me
importunasse. Honorários de advogados. Uma tonelada de estresse.
Mas no fim ganhei, recebi uma indenização polpuda e ele me
convenceu a colocar tudo em um imóvel decente. Ele é advogado de
tribunal, ganha muito bem. Então, compramos este lugar.

Max tirou o cabelo louro e basto do rosto e olhou para Wolfgang,
que tinha trotado à mesa para saborear o cheiro do assado mais
uma vez.

— Uma semana depois de nos mudarmos, ele me fez sentar e me
disse que ia embora. A tinta nem tinha secado na hipoteca. Ele disse
que lutou contra isso, porque sentia lealdade por mim, devido ao
que passei, mas não conseguia mais lutar com os sentimentos dele.
Ele me disse — continuou Max, com um sorriso vazio — que tinha
percebido que pena não é amor. Queria que eu ficasse com o



apartamento, não quis que eu comprasse dele... como se eu
pudesse fazer isso... então ele me passou a metade dele. É claro
que foi para que ele se sentisse menos culpado. E lá foi ele com
Tiago. É brasileiro, o cara novo. É dono de um restaurante.

— Isso — disse Robin em voz baixa — parece o inferno.
— É, e foi... eu precisava mesmo parar de olhar as malditas

contas do Instagram deles. — Max soltou um suspiro fundo e
distraidamente passou a mão na camisa, por cima das cicatrizes do
peito. — É claro que pensei simplesmente em vender, mas quase
não moramos juntos, então não tinha tantas lembranças assim. Eu
não tinha energia para procurar casa de novo e me mudar, então
fiquei aqui, lutando para pagar a hipoteca todo mês.

Robin pensou que sabia por que Max lhe contava tudo isso, e seu
pressentimento se confirmou quando ele a olhou diretamente e
disse:

— Então, eu só queria te dizer que lamento pelo que aconteceu
com você. Eu não sabia. Ilsa apenas me contou que você ficou na
mira de uma arma...

— Ah, não fui estuprada nesse dia — disse Robin e, para evidente
surpresa de Max, riu. Sem dúvida era o cansaço, mas era um alívio
encontrar humor ácido nessa litania de coisas horríveis que as
pessoas fazem umas às outras, embora nada disso fosse divertido: o
coração mutilado dele, a máscara de gorila nos pesadelos dela. —
Não, o estupro aconteceu dez anos atrás. Por isso eu larguei a
universidade.

— Que merda — disse Max.
— É — e, fazendo eco a Max, Robin disse: — Não foi bom.
— Então, quando aconteceu o lance da faca? — perguntou Max,

com os olhos no braço de Robin e ela riu de novo. Sério, o que mais
se podia fazer?

— Isso foi dois anos atrás.
— Trabalhando para Strike?



— Sim — disse Robin e agora parou de rir. — Escute, sobre ontem
à noite...

— Eu gostei de ontem à noite — disse Max.
— Não pode estar falando sério — disse Robin.
— Totalmente sério. Foi muito útil para a construção de meu

personagem. Ele tem uma energia de parrudo durão, não é?
— Quer dizer que ele age como um babaca?
Max riu e deu de ombros.
— Ele é muito diferente sóbrio?
— É — disse Robin —, bom... não sei. É menos babaca. — E

antes que Max pudesse perguntar mais alguma coisa sobre seu
sócio, ela disse rapidamente: — Aliás, ele tem razão a respeito de
sua culinária. Isso estava incrível. Muito obrigada, eu precisava
mesmo.

Depois de lavar a louça, Robin desceu, tomou um banho e se
vestiu para a vigilância noturna. Faltando ainda uma hora até
precisar render Hutchins, ela se sentou na cama e digitou variações
ao acaso do nome Paul Satchwell no Google. Paul L. Satchwell. LP
Satchwell. Paul Leonard Satchwell. Leo Paul Satchwell.

Seu celular tocou. Ela o olhou. Era Strike. Depois de um ou dois
segundos, Robin atendeu, mas não disse nada.

— Robin?
— Sim.
— Pode falar agora?
— Sim — repetiu ela, com o coração mais acelerado do que o de

costume enquanto franzia a testa para o teto.
— Estou ligando para pedir desculpas.
Robin ficou tão atordoada que passou vários segundos sem dizer

nada. Depois deu um pigarro e disse:
— Consegue se lembrar do motivo para pedir desculpas?
— Erm... sim, acho que sim — disse Strike. — Eu... não pretendia

desencavar aquilo. Devia ter percebido que não era um assunto que
você quisesse discutir durante o jantar. Não raciocinei.



As lágrimas enfim se formaram nos olhos de Robin.
— Tudo bem — disse ela, tentando aparentar despreocupação.
— E peço desculpas por ser grosseiro com seu irmão e os amigos

dele.
— Obrigada — disse Robin.
Houve um silêncio. A chuva ainda caía lá fora. Depois Strike disse:
— Tem notícias de Ilsa?
— Não — disse Robin. — Tem notícias de Nick?
— Não — disse Strike.
Houve outro silêncio.
— Então, estamos bem, não é? — disse Strike.
— Sim — respondeu Robin, perguntando-se se seria verdade.
— Se subestimei você — disse Strike —, peço desculpas. Você é a

melhor que eu tenho.
— Ah, mas que merda, Strike. — Robin abandonou a farsa de que

não chorava e soltou as lágrimas.
— Que foi?
— Você simplesmente... Você é de enfurecer.
— Por quê?
— Dizendo isso. Agora.
— Não é a primeira vez que digo isso.
— Na verdade, é.
— Já disse a outras pessoas.
— Ok, tudo bem. — Robin agora ria e chorava ao mesmo tempo

ao pegar os lenços de papel —, você entende que não é a mesma
coisa que dizer a mim?

— Sim, acho que sim — disse Strike. — Agora que falou nisso.
Ele fumava à pequena mesa de fórmica na cozinha enquanto a

chuva continuava a cair do lado de fora da janela do sótão. De
algum modo, as mensagens de Charlotte o fizeram perceber que
tinha de ligar para Robin, tinha de acertar as coisas com ela antes
de partir para a Cornualha e para Joan. Agora a voz de Robin e o



seu riso agiam sobre ele como sempre, fazendo tudo parecer um
pouco menos medonho.

— Quando vai partir? — perguntou Robin, enxugando os olhos.
— Amanhã às oito. Lucy vai se encontrar comigo na locadora de

carros. Vamos pegar um jipe.
— Bom, tenha cuidado — disse Robin. Ela soube pelo noticiário

do dia que três pessoas tinham morrido, tentando viajar pela
ventania e a enchente.

— Sim. Não posso fingir que não queria que você estivesse
dirigindo. Lucy é péssima ao volante.

— Já pode parar de me bajular. Eu te perdoo.
— É sério — disse Strike, com os olhos na chuva implacável. —

Você e seu curso avançado de direção. Você é a única pessoa que
não me mata de medo ao volante.

— Acha que vai conseguir?
— Talvez não o tempo todo com o jipe. Mas Polworth está de

prontidão para nos resgatar. Ele tem como arrumar um barco.
Precisamos ir. Joan pode ter apenas dias.

— Bem, estarei pensando em você — disse Robin. — De dedos
cruzados.

— Valeu, Robin. Mantenha contato.
Depois de Strike ter desligado, Robin ficou sentada por um

tempo, saboreando a súbita leveza que a dominava. Em seguida,
puxou o laptop, pronta para desligá-lo e sair para a vigilância
noturna no Land Rover. Despreocupadamente, como se pudesse
lançar os dados pela última vez antes de sair da mesa de jogo, ela
digitou “Paul Satchwell artista” no Google.

... o artista Paul Satchwell passou a maior parte de sua carreira na ilha grega de...

— O quê? — disse Robin em voz alta, como se o laptop tivesse
falado com ela. Ela clicou no resultado, e o site do Museu e Galeria
de Arte de Leamington Spa encheu a tela. Não tinha visto isso nem



uma vez, em todas as horas de busca por Satchwell. Essa página ou
acabara de ser criada ou fora atualizada.

Exposição Temporária 3 a 7 de março de 2014
Artistas Locais

O Museu e Galeria de Arte de Leamington Spa promoverá uma exposição temporária
de artistas da região de Warwickshire. Entrada franca.

Robin rolou a página, passando por fotos de artistas diversos, até
que o viu.

Era sem dúvida nenhuma o mesmo homem. Seu rosto podia estar
desgastado e enrugado, os dentes podiam ter amarelado, o cabelo
basto e cacheado ficara mais branco e mais ralo, mas ainda caía nos
ombros, enquanto a camisa aberta mostrava o denso pelo branco no
peito.

Nascido em Leamington Spa e criado em Warwick, o artista Paul Satchwell passou a
maior parte de sua carreira na ilha grega de Kos. Trabalhando principalmente com
óleo, sua exploração dos mitos, com influência helênica, desafia o espectador a
enfrentar medos primais e examinar preconcepções pelo uso sensual da linha e da
cor...



44

Imenso mar de tristeza e tempestuosa pena,
Onde minha frágil barca é atirada,
Longe do esperado céu do alívio,
Por que tuas ondas cruéis tão fortes golpeiam,
E tuas montanhas úmidas entre si combatem,
Ameaçando tragar minha atemorizada vida?

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

A água da tempestade, a chuva e a ventania que enfrentaram foram
bem reais, mas a batalha de Strike e Lucy para chegarem a St.
Mawes tinha um estranho caráter onírico. Ambos sabiam que a
morte os esperava no fim; ambos estavam decididos a ficar com
Joan até seu falecimento, se a encontrassem com vida.

Árvores se balançavam e guinchavam enquanto eles aceleravam
pela rodovia. Tiveram de se desviar de lagos grandes e largos onde
antes havia campos, aumentando a jornada em quilômetros. Por
duas vezes, pararam em bloqueios e ouviram de policiais coléricos
para darem meia-volta. Eles insistiram, a certa altura dirigindo por
80 quilômetros para avançar 25, ouvindo cada atualização
climatológica no rádio e ficando cada vez mais seguros de que
chegariam a um ponto em que teriam de abandonar o jipe. A chuva
fustigava o carro, ventos fortes levantavam os limpadores de para-
brisa do vidro e os irmãos se revezavam na direção, unidos por um



só objetivo e temporariamente livres de todas as outras
preocupações.

Para grande surpresa de Strike, a crise revelara uma Lucy
diferente, assim como a doença revelara uma Joan diferente. A irmã
estava inteiramente concentrada no que precisava ser feito. Até sua
direção estava diferente, sem os três filhos barulhentos no banco
traseiro, brigando e trocando tapas, se a viagem durasse mais de
vinte minutos. Ele tinha se esquecido do quanto Lucy podia ser
eficiente e prática, como podia ser paciente e resoluta. Sua calma
determinação só se rompeu quando eles chegaram a um impasse a
quase cinquenta quilômetros de St. Mawes, onde a enchente e as
árvores caídas tornavam a estrada intransponível.

Com Lucy arriada ao volante, chorando com a cara nos braços,
Strike saltou do jipe e se colocou embaixo de uma árvore e ali,
protegido da chuva constante e aproveitando a oportunidade para
fumar, ligou para Dave Polworth, que se mantinha de prontidão para
ajudar os dois.

— É, a gente achou que era onde vocês teriam de parar — disse
Polworth quando Strike lhe deu sua posição.

— “A gente” quem?
— Bom, não posso fazer essa merda sozinho, posso, Diddy? Devo

chegar a você em uma hora. Fiquem no carro.
E uma hora depois, fiel ao que disse, Dave Polworth e outros

cinco homens, dois deles membros do grupamento local de salva-
vidas, surgiram da escuridão crescente. Com trajes à prova d’água e
carregando galochas prontas para as piores passagens, os homens
se encarregaram da bagagem de Lucy e Strike. O grupo deixou o
jipe estacionado em uma transversal e partiu a pé.

A ponta do coto de Strike começara a incomodar bem antes de
eles terem andado por duas horas inteiras em terreno lamacento e
asfalto escorregadio.

Logo, ele teve de abandonar o orgulho e permitir que dois de
seus antigos colegas de escola o escorassem, um de cada lado. A



escuridão caiu antes que eles conseguissem chegar a dois botes que
Polworth tinha arrumado para levá-los pelos campos inundados.
Usando remos para alternadamente remar e se impelir, eles
navegaram com a ajuda de archotes e bússolas.

Polworth tinha chamado cada amigo e conhecido para ajudar na
travessia de Strike e Lucy pela península assolada pela tempestade.
Cobriram vários quilômetros em um trailer puxado por um trator,
mas em certas passagens foram obrigados a andar com os pés na
água gelada, com a diminuta Lucy aceitando uma carona nas costas
do homem mais forte do barco salva-vidas.

Quatro horas depois de terem abandonado o jipe, eles chegaram
a St. Mawes. No portão da casa de Ted e Joan, os irmãos se
despediram com abraços de seus acompanhantes.

— Não comece — disse Polworth quando o cansado e dolorido
Strike tentou colocar em palavras o que sentia ser incomunicável. —
Entrem, ou de que merda serviu tudo isso?

Ted, que tinha sido atualizado com regularidade por toda a
viagem, recebeu-os de pijama na porta dos fundos, com lágrimas
escorrendo pelos vincos fundos do rosto marcado.

— Nunca pensei que vocês chegariam aqui. — Ele dizia sem parar
ao preparar um chá para eles. — Nunca pensei que iam conseguir.

— Como está Joan? — perguntou Lucy, trêmula, enquanto os três
se sentavam na cozinha, com as mãos em canecas de chá, comendo
torradas.

— Ela conseguiu tomar um pouco de sopa hoje — disse Ted. —
Ainda está... ela dorme muito. Mas quando está acordada gosta de
falar. Ah, ela vai ficar nas nuvens por ter vocês dois aqui...

E assim começaram dias que tiveram o mesmo caráter estranho e
atemporal da viagem. No início, Strike, cuja ponta do coto estava
ferida depois das exigências dolorosas da jornada, abandonou a
prótese e percorreu a casa pequena aos saltos e se apoiando em
encostos de cadeiras e paredes. Leu e respondeu aos e-mails de



Robin sobre o trabalho na agência, mas as notícias dela pareciam vir
de um lugar muito mais remoto que Londres.

Agora, graças à sua fragilidade, Joan parecia um passarinho, os
ossos visíveis pela pele transparente. Ela deixara claro que queria
morrer em casa, e não no hospital em Truro, então ficava deitada,
pequena e encolhida, na grande cama de casal que dominava o
quarto, uma cama que tinha sido comprada para acomodar o
volume de Ted quando ele era um homem alto, em boa forma e
musculoso, no final da Real Polícia Militar e, subsequentemente,
como um valente membro do grupamento local de salva-vidas.

Durante o dia, Strike, Ted e Lucy se revezavam para ficar ao lado
da cama de Joan porque, acordada ou adormecida, agradava a ela
saber que um deles estava por perto. Kerenza aparecia de manhã e
à tarde, e essas eram as únicas ocasiões em que a família saía do
quarto. Joan não era mais capaz de tomar remédios por via oral,
então Kerenza começou a injetar a morfina com uma seringa. Strike
sabia que ela dava banho na tia e a ajudava em funções ainda mais
íntimas: a longa convalescença depois de sua amputação não lhe
deixara ilusão alguma a respeito do trabalho de enfermeiros. Gentil,
eficiente e humana, Kerenza era uma das poucas pessoas que Strike
recebia alegremente na cozinha ventosa.

E Joan ainda se aguentava. Três, quatro dias depois da chegada
deles: ela dormia quase constantemente, mas ainda se agarrava à
vida.

— São vocês dois — disse Ted. — Ela não quer ir embora
enquanto os dois estão aqui.

Strike passara a temer silêncios mortais grandes demais para
serem preenchidos pela voz humana. Seus nervos ficavam tensos
com o constante tilintar de colheres de chá em bebidas quentes
feitas para se ter algo a fazer, com as lágrimas escondidas pelo tio
Ted quando ele pensava que não tinha ninguém olhando, com
perguntas sussurradas de vizinhos bem-intencionados.



No quinto dia, Greg, marido de Lucy, chegou com os três
meninos. Marido e esposa debateram a sensatez de tirar os meninos
da escola e arriscarem-se a uma viagem que ainda era espinhosa,
embora as tempestades tivessem enfim diminuído, mas Lucy não
suportava mais a ausência deles. Quando Greg chegou, os meninos
saíram correndo do carro para a mãe e toda a família se abraçou,
enquanto Strike e Ted olhavam, unidos em sua solidão, um homem
solteiro e o outro em breve viúvo. Os meninos foram levados ao
quarto de Joan para vê-la, e ela sorriu para todos eles. Até Luke
ficou subjugado depois disso, e Jack chorou.

Agora os dois quartos de hóspede eram necessários para
acomodar os recém-chegados, então Strike voltou, sem reclamar, a
dormir no sofá.

— Você está péssimo — informou-lhe Polworth com franqueza no
sexto dia, e, de fato, Strike, que acordava de hora em hora no sofá
de crina de cavalo, sentia-se assim. — Vamos tomar uma cerveja.

— Posso ir? — perguntou Jack, esperançoso. Ele mostrava uma
tendência a ficar grudado em Strike e não no pai, enquanto Lucy
ficava no segundo andar com Joan.

— Pode, se seu pai disser que está tudo bem — disse Strike.
Greg, que agora andava pelo jardim com o telefone colado na

orelha e tentava contribuir em uma teleconferência com o escritório
de Londres enquanto Luke e Adam jogavam futebol em volta dele,
concordou com o polegar para cima.

Assim Strike, Polworth e Jack foram a pé para St. Mawes. Embora
o céu estivesse escuro e as ruas ainda molhadas, os ventos tinham,
enfim, parado. Ao chegarem à orla, o celular de Strike tocou. Ele
atendeu, ainda andando.

— Strike.
— É o Shanker. Recebi seu recado.
— Que eu deixei há dez dias — disse Strike.
— Estive ocupado, seu monte de merda ingrato.
— Desculpe-me — disse Strike.



Ele gesticulou para os outros dois e parou de novo no muro do
porto, olhando o mar verde-acinzentado e o horizonte nebuloso.

— Xeretei um pouco — disse Shanker —, e tu não vai descobrir
quem era aquela garota, Bunsen. Aquela do filme. Ninguém sabe.
Mas ela deve ter aprontado alguma coisa grave pra caralho para
receber aquilo.

— Quer dizer merecer — disse Strike, enquanto olhava o mar
plano e calmo. O mar não parecia capaz, agora, da violência que
tinha infligido à cidade.

— Não estou dizendo que ela mereceu... estou dizendo que nem
Mucky Ricci tinha um hábito desses — disse Shanker com
impaciência. — Está numa solitária?

— Hein?
— Tu tá onde, caralho? Não tem barulho nenhum.
— Na Cornualha.
Por um momento, Strike esperou que Shanker perguntasse onde

ficava isso. Shanker tinha uma ignorância quase impressionante
sobre o país que existia fora dos limites de Londres.

— Mas que porra tu tá fazendo na Cornualha?
— Minha tia está morrendo.
— Ah, merda — disse Shanker. — Eu sinto muito.
— Onde ele está agora?
— Quem?
— Ricci.
— Num asilo. Já te falei.
— Tudo bem. Obrigado por tentar, Shanker. Agradeço de verdade.
Talvez pela primeira vez na vida, foi Shanker quem gritou para

Strike não desligar o telefone.
— Ei... ei!
— Que foi? — Strike levou de novo o celular à orelha.
— Por que você quer saber onde ele tá? Você não vai lá falar com

Ricci. Acabou pra você.



— Não acabou para mim. — Strike estreitou os olhos na brisa do
mar. — Ainda não descobri o que aconteceu com a médica.

— Mas que porra. Quer levar uma bala na merda da tua cabeça?
— A gente se vê, Shanker — disse Strike e, antes que o velho

amigo pudesse dizer mais alguma coisa, ele encerrou a ligação e
colocou o celular no mudo.

Polworth já estava a uma mesa com Jack quando Strike chegou
ao Victory, com duas cervejas e uma Coca-Cola na mesa.

— Estava agora mesmo dizendo para o Jack — disse Polworth a
Strike enquanto o detetive se sentava. — Não foi? — Ele perguntou
a Jack, que assentiu, radiante. — Quando ele for mais velho. O lugar
dele é este aqui.

— Um pub a quase quinhentos quilômetros de onde ele mora?
— Ele nasceu na Cornualha. Me disse isso agora mesmo.
— Ah, sim — disse Strike. — Eu tinha me esquecido disso.
A família estava hospedada com Ted e Joan quando Lucy entrou

em trabalho de parto um mês antes do previsto. Jack nasceu no
mesmo hospital de Truro onde Strike nasceu.

— E você é um Nancarrow por parte de mãe — disse Polworth a
Jack, que gostava imensamente da aprovação de Polworth. — Então
isso faz de você um cornualhês da gema.

Polworth se virou para Strike.
— Quem era o floquinho ao telefone lá? Dava para a gente ouvir

o cockney dele a um quilômetro de distância.
— Um cara chamado Shanker — disse Strike. — Já te falei sobre

ele. Minha mãe o tirou da rua uma noite, quando ele foi esfaqueado.
Ele nos adotou.

Strike bebeu sua cerveja, perguntando-se como Polworth e
Shanker se entenderiam, na eventualidade improvável de se
encontrarem. Imaginava que os dois acabariam trocando socos.
Pareciam a Strike peças de quebra-cabeças inteiramente diferentes:
sem nenhum ponto de ligação. À menção da facada, Polworth olhou
rapidamente para Jack, mas Strike disse, baixando a cerveja:



— Não se preocupe com ele. Ele quer ser um Barrete Vermelho,
como eu e Ted.

Jack ficou um pouco mais radiante. Estava se divertindo muito.
— Posso experimentar um pouco dessa cerveja? — perguntou ele

ao tio.
— Não força — disse Strike.
— Olha só isso — disse Polworth, apontando uma página no

jornal que tinha apanhado. — Westminster tentando intimidar os
escoceses, os filhos da p...

Strike deu um pigarro. Jack riu.
— Foi mal — disse Polworth. — Mas peraí, né? Dizer que eles não

podem ficar com a libra se votarem pela independência? Porque eles
vão ficar com a libra. É do interesse de todos...

Nos dez minutos seguintes eles conversaram sobre pequeno
nacionalismo, os argumentos óbvios para a independência da
Escócia e da Cornualha e a idiotice daqueles que são contrários, até
que Jack parecia vidrado e Strike, como último recurso, arrastou a
conversa de volta ao futebol. O Arsenal, como ele previra, tinha
perdido para os campeões Bayern de Munique, e ele não tinha
dúvida de que no jogo de volta os veria eliminados. Ele e Ted viram
o jogo juntos e foram competentes ao fingir que se importavam com
o resultado. Strike permitiu que Polworth fizesse um comentário
reprovador sobre a idiotice da expulsão de Szczensny, e a política foi
misericordiosamente deixada de lado.

Strike pensou em Polworth naquela mesma noite, deitado no
escuro e de volta ao sofá de crina de cavalo, incapaz de dormir. Seu
cansaço agora tinha um caráter meio febril, exacerbado pelas dores
no corpo, a tensão perpétua de estar ali, naquela casa superlotada,
esperando que o corpo pequeno no segundo andar desistisse.

Em seu estado quase febril, um amontoado de ideias circulava na
mente de Strike. Ele pensou em categorias e fronteiras, que
desejamos criar e impor, e aquelas de que procuramos fugir ou
queremos destruir. Lembrou-se do brilho fanático nos olhos de



Polworth ao argumentar por uma fronteira mais rígida entre seu país
e o resto da Inglaterra. Adormeceu pensando nos agrupamentos
espúrios de astrologia e sonhou com Leda, botando as cartas do tarô
na comuna de Norfolk muito tempo atrás.

Strike foi acordado às cinco horas pelo próprio corpo dolorido.
Sabendo que Ted acordaria logo, ele se levantou e se vestiu, pronto
para assumir a vigília ao lado da cama enquanto o tio tomava o café
da manhã.

E não deu outra, ouvindo os passos de Strike no patamar da
escada, Ted saiu do quarto, de roupão.

— Fiz um chá para você agora — sussurrou Strike. — No bule da
cozinha. Vou me sentar com ela um pouco.

— Você é um bom sujeito — disse Ted aos sussurros, dando um
tapinha no braço de Strike. — Ela agora está dormindo, mas tive um
papinho com ela às quatro da manhã. O máximo que ela falou em
dias.

A conversa com a esposa parece tê-lo animado. Ele desceu para
seu chá, e Strike entrou silenciosamente no conhecido quarto e
assumiu sua posição na cadeira de espaldar duro ao lado de Joan.

O papel de parede não tinha mudado, pelo que Strike sabia,
desde que Ted e Joan foram morar na casa, a única casa deles
desde que ele saíra do Exército, na cidade onde os dois foram
criados. Parecia que Ted e Joan não notaram que a casa tinha se
desgastado com o passar das décadas: apesar de Joan ser
meticulosa com a limpeza, havia equipado e decorado a casa uma
única vez e parecia jamais enxergar necessidade alguma de fazer
isso de novo. O papel era enfeitado com pequenos buquês de flores
roxas, e Strike se lembrava de acompanhar as formas geométricas
entre elas com o indicador quando pequeno, ao subir na cama com
Ted e Joan de manhã cedo, quando ambos ainda estavam dormindo,
e ele queria o café da manhã e uma ida à praia.

Vinte minutos depois de ele se sentar, Joan abriu os olhos e olhou
para Strike tão vagamente que ele pensou que ela não o havia



reconhecido.
— Sou eu, Joan — disse ele em voz baixa, aproximando um

pouco mais a cadeira da cama e acendendo o abajur, com sua
cúpula franjada. — Corm. Ted está tomando o café da manhã.

Joan sorriu. Sua mão agora era uma garra minúscula. Os dedos
se torceram. Strike segurou a mão dela. Joan disse algo que ele não
conseguiu ouvir, e ele baixou a cabeça grande até seu rosto.

— O que você disse?
— ... Você é... um bom homem.
— Ah, eu não sei disso, não — falou Strike em voz baixa.
Ele segurou a mão dela em um leve aperto, com medo de

pressioná-la. O arcus senilis que contornava a íris de seus olhos
claros fazia o azul parecer mais desbotado que nunca. Ele pensou
em todas as vezes que podia ter-lhe feito uma visita e não fez.
Todas aquelas oportunidades perdidas de telefonar. Todas as vezes
em que se esqueceu do aniversário dela.

— ... Ajudando as pessoas...
Ela o olhou rapidamente e depois, fazendo um esforço supremo,

sussurrou:
— Tenho orgulho de você.
Strike quis falar, mas algo bloqueava sua garganta. Depois de

alguns segundos, ele viu as pálpebras de Joan se fecharem.
— Eu te amo, Joan.
As palavras saíram tão roucas que foram quase inaudíveis, mas

ele pensou tê-la visto sorrir enquanto afundava de novo no sono do
qual jamais despertaria.
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Em que desde os tempos antigos havia uma fonte,
Da qual corria vivamente uma torrente prateada,
Cheia de grandes virtudes e valiosa para a medicina.

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Robin ainda estava no escritório quando Strike telefonou naquela
noite com a notícia de que Joan tinha morrido.

— Eu sinto muito por isso, mas acho que terei de ficar aqui até
organizarmos o funeral — disse Strike. — Tem muita coisa para
fazer, e Ted está em frangalhos.

Ele tinha acabado de contar a Ted e Lucy os planos de Joan para
seu funeral, e assim reduziu os dois a soluços à mesa da cozinha. As
lágrimas de Ted eram de emoção pela esposa fazer arranjos para o
conforto e alívio dele, como fez nos quarenta anos de casamento
dos dois, e pela notícia de que ela queria, no fim, entrar no mar e
esperar por ele lá. No caso de Lucy, o choro era pela possibilidade
perdida de uma sepultura que ela esperava visitar e cuidar. Lucy
preenchia seus dias com obrigações voluntárias: conferiam propósito
e forma a uma vida que ela estava decidida a nunca ser como a da
mãe biológica volúvel.

— Não tem problema. — Robin o tranquilizou. — Estamos indo
bem.

— Tem certeza?



— Absoluta.
— Há uma fila de espera no crematório, por causa da enchente —

disse Strike. — O funeral foi marcado para o dia 3 de março.
Esse era o dia que Robin pretendia passar em Leamington Spa,

assim ela poderia comparecer à abertura da exposição de Paul
Satchwell. Ela não contara isso a Strike: sabia que ele agora tinha
uma capacidade mental limitada para qualquer coisa além de Joan e
sua vida na Cornualha.

— Não se preocupe — repetiu Robin. — Eu sinto muito, Cormoran
— acrescentou.

— Obrigado — disse Strike. — Eu tinha me esquecido como era.
Planejar um funeral. Já tive de arbitrar uma discussão.

Depois de ter contado os planos de Joan para sua despedida e
Lucy e Ted terem enxugado as lágrimas, Ted sugerira que eles
pedissem doações dos enlutados para o Macmillan Cancer Support,
no lugar de flores.

— ... mas Lucy disse que Joan queria flores — disse Strike a
Robin. — Sugeri que disséssemos uma coisa ou outra. Ted disse que
as pessoas vão fazer as duas e elas não podem pagar por isso, mas
foda-se. Lucy tem razão. Joan queria flores, e o máximo possível
delas. Era assim que ela sempre julgava os funerais dos outros.

Depois de terem se despedido, Robin ficou um tempo sentada à
mesa dos sócios, perguntando-se se seria adequado a agência
mandar flores para o funeral da tia de Strike. Ela não conheceu
Joan: tinha medo de parecer estranha, ou invasiva, mandando
condolências. Lembrou-se de que, quando se ofereceu para buscar
Strike na casa de Joan em St. Mawes no verão anterior, ele
rapidamente a rejeitou, erguendo, como sempre, um claro limite
entre Robin e sua vida pessoal.

Bocejando, Robin desligou o computador, fechou o arquivo
concluído do Cartão-postal, que ela estivera atualizando, levantou-se
e foi pegar o casaco. Parou na porta externa, seu reflexo
inexpressivo no vidro escuro. Depois, como se respondesse a uma



ordem silenciosa, voltou à sala interna, ligou o computador e, antes
que pudesse se questionar, encomendou um buquê de rosas cor-de-
rosa a ser entregue na igreja de St. Mawes em 3 de março com a
mensagem: “Com a mais profunda condolência de Robin, Sam,
Andy, Saul e Pat.”

Robin passou o resto do mês trabalhando sem descanso. Realizou
uma última reunião com o homem do tempo perseguido e sua
esposa, em que revelou a identidade do Cartão-postal, deu-lhes o
nome verdadeiro e o endereço do Cartão-postal e recebeu o último
pagamento. Depois pediu a Pat para entrar em contato com a cliente
da lista de espera, a corretora de commodities que suspeitava que o
marido dormia com a babá e, no dia seguinte, recebeu a mulher no
escritório para pegar as informações e receber o adiantamento.

A corretora de commodities não se deu ao trabalho de esconder a
decepção por se reunir com Robin, e não com Strike. Era uma loura
magra e pálida de 42 anos, cujo cabelo com luzes demais tinha a
textura, de perto, de um arame fino. Robin a achou antipática até o
final da entrevista, quando ela falou do marido, cujos negócios
faliram e que agora trabalhava em casa, dando a ele muitas horas a
sós com a babá.

— Catorze anos — disse a corretora. — Catorze anos, três filhos e
agora...

Ela escondeu os olhos atrás das mãos trêmulas, e Robin, que
ficou com Matthew desde que estava na escola, sentiu, apesar da
fachada frágil da mulher, um inesperado brilho de solidariedade.

Depois que a nova cliente saiu, Robin ligou para Morris no
escritório e lhe deu a tarefa do primeiro dia de vigilância da babá.

— Pode deixar — disse ele. — Ei, o que acha de chamarmos a
cliente de “PR”?

— E o que isso quer dizer? — perguntou Robin.
— Piranha Rica — disse Morris, sorrindo. — Ela é cheia da grana.
— Não — disse Robin sem sorrir.
— Epa. — Morris ergueu as sobrancelhas. — Alerta feminista?



— Algo parecido.
— Tudo bem, e que tal...?
— Vamos chamá-la de sra. Smith, a rua onde eles moram — disse

Robin com frieza.
Nos dias que se seguiram, Robin assumiu o turno de seguir a

babá, uma morena de cabelos brilhantes que a lembrava um pouco
a ex-namorada de Strike, Lorelei. Os filhos da corretora de
commodities certamente pareciam adorar a babá tanto quanto,
Robin temia, o pai. Embora ele nem uma vez tenha tocado a babá
de alguma forma afetuosa, demonstrava cada sinal de um homem
completamente apaixonado: admirava a linguagem corporal dela, ria
excessivamente de suas piadas e corria para abrir portas e portões
para ela.

Duas noites depois, Robin cochilou ao volante por alguns
segundos enquanto dirigia para a casa de Elinor Dean em Stoke
Newington. Acordando num sobressalto, de imediato ligou o rádio e
abriu a janela para que seus olhos recebessem o ar frio e fuliginoso
da noite, mas o incidente a assustou. Nos dias que se seguiram, ela
aumentou o consumo de cafeína em um esforço para ficar acordada.
Isso a deixou meio nervosa, e ela teve dificuldade para dormir
mesmo nas raras ocasiões em que essa oportunidade aparecia.

Robin sempre foi tão cuidadosa quanto Strike com o dinheiro da
empresa, tratando cada centavo gasto como se fosse deduzido do
próprio pagamento. O hábito da parcimônia permaneceu nela,
embora a sobrevivência da agência não dependesse mais de extrair
dinheiro dos clientes antes que aparecessem as últimas demandas.
Robin tinha plena consciência de que Strike tirava muito pouco
dinheiro da agência para as próprias necessidades, preferindo
reinvestir o lucro em seu negócio. Ele ainda mantinha uma
existência espartana nos dois cômodos e meio acima do escritório e
havia meses em que ela, a sócia assalariada, levava para casa mais
pagamento do que o sócio principal e fundador da empresa.



Tudo isso aumentou a culpa que ela sentiu ao reservar um quarto
no Premier Inn em Leamington Spa na noite de domingo anterior à
exposição de Paul Satchwell. A cidade ficava apenas a duas horas de
viagem de carro; Robin sabia que podia acordar cedo na manhã de
segunda-feira, em vez de dormir lá. Porém, estava tão exausta que
temia cochilar ao volante de novo.

Ela justificou o quarto de hotel para si mesma porque deixava 24
horas à frente da abertura da exposição, dando-se tempo para
examinar a igreja onde Margot supostamente foi vista uma semana
depois de desaparecer. Ela também levou fotocópias de todas as
páginas das anotações astrológicas de Talbot que falavam em Paul
Satchwell, com a intenção de estudá-las no silêncio do quarto de
hotel. A elas, acrescentou um exemplar usado de Your Place in the
Sun, de Evangeline Adams, um baralho de tarô fechado e um
exemplar de O livro de Thoth. Não tinha contado a Strike que
comprara esses objetos e não pretendia reclamar essa despesa.

Por mais que adorasse Londres, a Robin nascida em Yorkshire às
vezes ansiava por árvores, charnecas e colinas. A viagem pela
anódina M40, que passava por povoados e vilarejos com nomes
arcaicos como Middleton Cheney, Temple Herdewyke e Bishop’s
Itchington, deu-lhe vislumbres de campos verdejantes e planos. O
dia frio e úmido trazia um sopro bem-vindo da primavera no ar, e,
nos intervalos entre as nuvens brancas, o sol forte e intenso enchia
o Land Rover com uma luz que deixava o reflexo de Robin pálido,
cinzento e fantasmagórico no vidro sujo a seu lado. Ela precisava
mesmo lavar o carro: na verdade, as tarefas pessoais pequenas e
diversas se acumulavam enquanto ela trabalhava sem parar para a
agência, como telefonar para a mãe, cujas ligações ela esteve
evitando, e à advogada, que deixara um recado sobre a audiência de
conciliação iminente, além de tirar as sobrancelhas, comprar um
novo par de sapatos sem salto e providenciar uma transferência
bancária a Max, cobrindo sua metade do imposto municipal.



Com as sebes passando faiscando por ela, Robin obrigou-se a
desviar os pensamentos dessas banalidades deprimentes para Paul
Satchwell. Duvidava que o encontraria em Leamington Spa, era
incapaz de imaginar por que o homem de 75 anos ia querer deixar
sua casa em Kos apenas para visitar a galeria de arte provinciana.
Satchwell tinha provavelmente mandado as telas da Grécia ou dado
permissão para que fossem expostas. Por que ele deixaria o que
Robin imaginava ser uma casa de veraneio de paredes brancas
deslumbrantes, um ateliê montado entre oliveiras? O plano de Robin
era fingir interesse na compra ou na encomenda de uma de suas
telas e, assim, conseguir o endereço residencial dele. Por um ou dois
momentos, ela se entregou à pequena fantasia de pegar um avião à
Grécia com Strike para interrogar o velho artista. Imaginou a
explosão de calor que os atingiria ao saírem do avião em Atenas e se
viu de vestido e sandálias, subindo uma rua de terra até a porta de
entrada da casa de Satchwell. Mas quando sua imaginação lhe
mostrou Strike de short, com a haste de metal da perna postiça à
mostra, Robin se sentiu subitamente constrangida com a própria
imaginação e encerrou a pequena fantasia antes que ela a levasse à
praia ou ao hotel.

Nos arredores de Leamington Spa, Robin seguiu a placa para a
igreja All Saints, que ela sabia, pela pesquisa que fizera, ser a única
opção possível para o lugar onde Charlie Ramage vira Margot. Janice
falara em uma “igreja grande”; a All Saints era uma atração turística
devido a seu tamanho. Nenhuma das outras igrejas em Leamington
Spa tinha um cemitério anexo. Além disso, a All Saints situava-se
bem no caminho de qualquer um que viajasse de Londres para o
norte. Embora Robin tivesse dificuldade para entender por que
Margot teria olhado lápides em Leamington Spa enquanto o marido
pedia informações sobre o paradeiro dela na imprensa nacional e o
amante nascido em Leamington continuava em Londres, ela teve a
estranha sensação de que ver a igreja com os próprios olhos lhe



daria uma ideia melhor se Margot algum dia estivera ali. A médica
desaparecida tornava-se muito real para Robin.

Ela conseguiu uma vaga de estacionamento no Priory Terrace,
bem ao lado da igreja, e partiu a pé pelo perímetro, maravilhando-se
com a mera dimensão do lugar. Era um tamanho impressionante
para uma cidade relativamente pequena; na verdade, mais parecia
uma catedral, com suas janelas longas, em arco. Ao entrar à direita
na Church Street, ela notou a coincidência a mais de o nome da rua
ser igual ao do endereço residencial de Margot. À direita, um muro
baixo encimado por uma grade proporcionava um local ideal para
um motociclista estacionar e desfrutar de uma xícara de chá de sua
garrafa térmica, olhando o cemitério.

Só que não havia cemitério. Robin parou subitamente. Só
conseguia ver duas sepulturas, caixões de pedra elevados cujas
inscrições tinham sofrido erosão. Tirando isso, havia simplesmente
um gramado largo intercalado por dois passadiços.

— Uma bomba caiu nele.
Uma mãe de ar animado andava na direção de Robin,

empurrando um carrinho duplo com gêmeos adormecidos. Ela
interpretou corretamente a parada súbita de Robin.

— É mesmo? — disse Robin.
— É, em 1940. — A mulher reduziu o passo. — A Luftwaffe.
— Nossa. Incrível. — Robin imaginou a terra destruída, as lápides

quebradas e, talvez, fragmentos de caixões e ossadas.
— É... mas não acertaram essas duas. — A mulher apontou as

sepulturas envelhecidas na sombra de um teixo. Um dos gêmeos se
espreguiçou um pouco em seu sono e suas pálpebras tremeram.
Com uma careta cômica para Robin, a mãe partiu de novo em um
passo vigoroso.

Robin entrou na área cercada que um dia fora um cemitério,
olhou em volta e se perguntou o que faria agora com a história de
Ramage. Não havia um cemitério ali em 1974, quando ele alegou ter
visto Margot andando entre as lápides. Ou Janice Beattie deduziu



que havia um cemitério intacto ali, quando ouviu que Margot olhava
sepulturas? Robin se virou para ver as duas lápides remanescentes.
Certamente, se Margot as esteve examinando, teria ficado a pouca
distância de um motociclista estacionado ao lado da igreja.

Robin colocou as mãos na grade fria e preta que impedia que os
curiosos tocassem as antigas lápides e as examinou. O que pode ter
atraído Margot a elas? As inscrições gravadas na pedra musgosa
eram quase ilegíveis. Robin virou a cabeça de lado, tentando decifrá-
las.

Será que estava vendo coisas? Uma delas tinha a palavra “Virgo”
ou ela se demorou muito nas anotações astrológicas de Talbot?
Entretanto, quanto mais as estudava, mais parecia que o nome era
“Virgo”.

Robin associava esse signo astrológico a duas pessoas
ultimamente: seu ex-marido, Matthew, e Dorothy Oakden, a
secretária viúva do antigo local de trabalho de Margot. Robin tinha
se tornado tão hábil na leitura das anotações astrológicas de Talbot,
que era rotineiro ouvir “Dorothy” em sua cabeça quando olhava o
símbolo de Virgem. Agora ela pegou o celular, olhou a lápide e
sentiu-se um tanto tranquilizada por descobrir que não via coisas:
esse era o lugar de descanso de certo James Virgo Dunn.

No entanto, por que isso seria do interesse de Margot? Robin
rolou pela página de genealogia em busca de nomes com Virgo e
Dunn, e soube que o homem cujos ossos agora jaziam na terra a
pouca distância dela tinha nascido na Jamaica, onde fora dono de 46
escravos.

— Então não preciso sentir pena de você — disse Robin em voz
baixa, devolvendo o celular ao bolso, e deu a volta pelo perímetro
até a frente da igreja, chegando ao grande carvalho e às portas
duplas de ferro. Ao subir a escada de pedra até lá, ouviu o zumbido
baixo de um hino. É claro: era manhã de domingo.

Depois de hesitar por um momento, Robin abriu a porta no maior
silêncio possível e espiou o interior da igreja. Revelou-se um espaço



imenso e sombrio: parábolas gélidas de pedra cinza, trinta metros
de ar frio entre a congregação e o teto. Sem dúvida uma igreja
desse porte gigantesco remontava necessariamente aos tempos do
Regency, quando as pessoas afluíam à estância hidromineral para
beber suas águas, mas a congregação atual nem chegava perto da
lotação. Um sacristão de batina preta a olhou; Robin sorriu como
quem se desculpa, fechou a porta em silêncio e voltou à calçada,
onde uma escultura de aço moderna e grande, em parte linear, em
parte espiral, evidentemente devia representar a fonte medicinal em
torno da qual a cidade havia sido construída.

Um pub próximo estava abrindo as portas, e Robin quis um café,
então atravessou a rua e entrou no Old Library.

O interior era grande, mas muito menos escuro que o da igreja, a
decoração principalmente em tons de marrom. Robin comprou um
café, sentou-se em um canto afastado onde não pudesse ser
observada e afundou nos próprios pensamentos. Seu vislumbre do
interior da igreja não lhe dissera nada. Margot era ateia, mas as
igrejas eram um dos poucos lugares em que uma pessoa podia se
sentar e refletir sem ser incomodada. Será que Margot tinha sido
atraída à All Saints por aquela necessidade vaga e incipiente que
certa vez impelira Robin a entrar em um cemitério desconhecido,
para se sentar em um banco de madeira e pensar no estado precário
de seu casamento?

Robin baixou o café, abriu a bolsa a tiracolo que levara e pegou o
maço de fotocópias daquelas páginas do caderno de Talbot que
falavam em Paul Satchwell. Alisando as folhas de papel, olhou
despreocupadamente os dois homens que tinham acabado de se
sentar a uma mesa próxima. O que estava de costas para ela era
alto e largo, com cabelos cacheados e pretos, e antes que pudesse
lembrar a si mesma de que ele não podia ser Strike, porque o sócio
estava em St. Mawes, um arrepio de emoção e felicidade passou por
ela.



O estranho parece ter sentido que Robin o olhava, porque se
virou antes que ela pudesse desviar os olhos. Ela viu de relance
olhos azuis como os de Morris, um queixo delicado e um pescoço
curto antes de baixar a cabeça para examinar as anotações
astrológicas, sentindo que ruborizava e de repente tornava-se
incapaz de apreender a massa de desenhos e símbolos diante dela.

Ondas de vergonha se quebravam em Robin, inteiramente
desproporcionais a ser flagrada olhando um desconhecido. Na boca
do estômago, as últimas faíscas de emoção que sentira ao pensar
ver Strike cintilaram e morreram.

Foi um erro momentâneo de percepção, ela disse a si mesma.
Não há absolutamente nada com que se preocupar. Calma.

Porém, em vez de ler as anotações, Robin cobriu o rosto com as
mãos. Nesse bar estranho, com sua baixa resistência por causa da
exaustão, Robin sabia que estivera evitando a questão do que
realmente sentiu por Strike no último ano. Ocupada na tentativa de
se desvencilhar de Matthew, familiarizar-se com uma casa nova e
um novo colega de apartamento, administrar e esquivar-se da
ansiedade e das críticas dos pais, rechaçar a importunação
constante de Morris, fugir da determinação ferrenha de Ilsa de
bancar a casamenteira e trabalhar com o dobro do afinco, era fácil
não pensar em mais nada, nem mesmo numa questão tão
preocupante como a do que ela realmente sentia por Cormoran
Strike.

Agora, no canto desse pub marrom e sujo, sem nada mais para
distraí-la, Robin se viu pensando naquelas noites da sua lua de mel
que ela passava andando na areia branca e fina depois de Matthew
ter ido dormir, quando ela se interrogou se estava apaixonada pelo
homem que então era seu chefe, e não sócio. Ela havia cavado um
canal fundo na praia ao andar de um lado a outro no escuro, enfim
concluindo que a resposta era “não”, que o que ela sentia era uma
mistura de amizade, admiração e gratidão pela oportunidade que ele
lhe dera de embarcar em uma carreira há muito sonhada, que ela



pensava estar encerrada para sempre. Robin gostava do sócio;
admirava-o; era agradecida a ele. Era isso. E só.

Só que... ela se lembrou do prazer que lhe dera vê-lo sentado no
Notes Café, depois de uma ausência de uma semana, e como ficava
feliz, independentemente das circunstâncias, ao ver o nome de
Strike iluminado em seu telefone.

Agora quase assustada, Robin se obrigou a pensar no quanto
Strike podia ser irritante: rabugento, taciturno e ingrato, e muito
longe da beleza, com o nariz quebrado e o cabelo que ele mesmo
descrevia como “de pentelho”, enquanto Matthew, ou até Morris...

Mas ele era seu melhor amigo. Essa confissão, mantida em
segredo por tanto tempo, provocou uma torção quase dolorosa no
coração de Robin, sobretudo porque ela sabia que seria impossível
dizer isso a Strike. Ela só podia imaginá-lo se afastando dela como
um bisão assustado diante de uma declaração de afeto tão franca,
redobrando as barreiras que ele gostava de erguer se eles se
aproximassem demais um do outro. Todavia, havia uma espécie de
alívio em confessar a verdade dolorosa: ela gostava profundamente
do sócio. Confiava nele para as grandes coisas: para fazer o que era
certo pelos motivos certos. Admirava seu intelecto e valorizava sua
obstinação, para não falar da autodisciplina sumamente admirável
que muitos homens de corpo íntegro jamais dominavam. Em geral,
ela ficava perplexa com a falta de autopiedade quase completa dele.
Robin adorava o impulso pela justiça que partilhava com ele, aquela
determinação inquebrantável de acertar e resolver.

E havia mais alguma coisa, algo muito incomum. Strike nem uma
vez na vida a fez se sentir fisicamente desconfortável. Os dois no
escritório, por muito tempo os únicos trabalhadores da agência, e
embora Robin fosse uma mulher alta, ele era muito maior, e nunca a
fez sentir isso, como tantos homens faziam, nem mesmo em uma
tentativa de intimidar, porque eles gostavam de desfilar como um
pavão abrindo a cauda. Matthew não conseguira superar a ideia dos
dois juntos o tempo todo, em um escritório pequeno, não conseguira



acreditar que Strike não tirava proveito da situação para dar em
cima de Robin, embora de forma sutil.

No entanto, Robin, que sempre foi hipersensível ao toque
indesejado, a olhares de lado lascivos, à invasão do espaço pessoal,
ao teste dos limites convencionais, nunca experimentou com Strike,
nem uma única vez, aquela sensação de encolher-se na própria pele
evocada por tentativas de pressionar a relação em um nível
diferente. Uma profunda reserva pairava sobre a vida particular de
Strike e, embora isso às vezes a frustrasse (ele retornou ou não o
telefonema de Charlotte?), o amor que ele tinha pela privacidade se
estendia a um respeito pelos limites dos outros. Nunca houve um
toque ostensivamente útil, mas desnecessário, nenhuma mão na
base das costas, nem segurar seu braço, nem um olhar que lhe
desse arrepios, nem uma vez ele a levou a ter vontade de se cobrir:
o legado daqueles encontros violentos com homens que a deixaram
marcada de várias formas além das visíveis.

Na verdade (por que não admitir para si mesma tudo agora,
quando estava tão cansada, com as defesas tão baixas?) ela só teve
consciência de dois momentos em quatro anos em que teve certeza
de que Strike a viu como uma mulher desejável, e não uma amiga,
ou uma aprendiz, ou uma irmã mais nova.

A primeira foi quando Robin experimentou aquele vestido Cavalli
verde para ele, durante sua primeira investigação juntos, quando
Strike virou a cara como um homem faria ao ficar diante de uma luz
muito forte. Ela ficou constrangida com o próprio comportamento,
depois disso: não pretendia fazê-lo pensar que tentava ser sedutora
ou provocante; só queria obter informações da vendedora. Mas
quando Strike depois lhe deu o vestido verde, pensando que nunca
mais a veria, ela se perguntou se parte da mensagem que Strike
estivera tentando transmitir era de que ele não repudiava aquele
visual, que ela de fato ficara maravilhosa no vestido, e essa suspeita
não a deixou desconfortável, mas feliz e lisonjeada.



O segundo momento, de lembrança muito mais dolorosa,
aconteceu quando ela estava no alto da escada no local de seu
casamento, Strike abaixo dela, e ele se virou quando ela chamou seu
nome e a olhou, a recém-casada. Ele estava ferido e exausto, e de
novo ela vira uma centelha de algo no rosto dele que não era
apenas amizade, e eles se abraçaram, e ela se sentiu...

Era melhor não pensar nisso. Melhor não se deter naquele abraço,
que pareceu a volta para casa, como se uma espécie de insanidade
a tivesse dominado naquele momento, e ela o imaginara dizendo
“venha comigo” e sabia que ela teria ido, se ele falasse.

Robin pegou os papéis astrológicos da mesa do pub, meteu na
bolsa e saiu, deixando metade do café por beber.

Tentando afastar suas lembranças, ela atravessou a pequena
ponte de pedra que se abria sobre o rio Leam, de correnteza lenta,
pontilhado de touceiras de lentilhas-d’água, e passou pela colunata
do centro cultural Royal Pump Rooms, onde aconteceria a abertura
da exposição de Satchwell no dia seguinte. Andando animada, com
as mãos nos bolsos, Robin tentou se concentrar na Parade, onde as
fachadas das lojas desfiguravam o que antigamente era uma
varanda ampla e branca do Regency.

Porém, Leamington Spa não ajudou em nada o seu ânimo. Ao
contrário, lembrava-lhe demais outra estância hidromineral: Bath,
onde Matthew cursou a universidade. Para Robin, as curvas longas e
simétricas das construções do Regency, com as fachadas clássicas e
simples, sempre conjurariam lembranças antes ternas, deturpadas
pelas descobertas posteriores: visões dela mesma e de Matthew
andando de mãos dadas, sobrepostas pelo conhecimento de que,
mesmo na época, ele dormia com Sarah.

— Ah, que se dane tudo — disse Robin em voz baixa, piscando
para se livrar das lágrimas. Ela se virou abruptamente e voltou para
o Land Rover.

Depois de estacionar o carro mais perto do hotel, ela fez um
desvio para uma loja Co-op próxima para comprar um pequeno



estoque de comida, depois se registrou em uma máquina self-service
em seu Premier Inn e subiu para o quarto de solteiro. Era pequeno,
despojado, mas perfeitamente limpo e confortável, e tinha vista para
uma prefeitura espetacularmente feia de tijolos aparentes vermelhos
e brancos, decorada demais com pergaminhos, frontões e leões.

Dois sanduíches, uma bomba de chocolate, uma lata de Diet Coke
e uma maçã fizeram Robin se sentir melhor. Enquanto o sol
afundava lentamente atrás dos prédios da Parade, ela tirou os
sapatos e pegou na bolsa as páginas fotocopiadas do caderno de
Talbot e seu baralho do tarô de Thoth, que Aleister Crowley tinha
elaborado e em que Bill Talbot procurara a solução para o
desaparecimento de Margot. Deslizando o baralho da caixa para a
mão, ela percorreu as cartas e examinou as imagens. Justo como
suspeitava, Talbot tinha copiado muitos padrões no caderno,
presumivelmente daquelas cartas que apareceram durante suas
frequentes tentativas de resolver o caso pela consulta do tarô.

Agora Robin abria uma fotocópia do que ela considerava a
“página dos chifres”, em que Talbot tinha se demorado nos três
signos com chifres do zodíaco: Capricórnio, Áries e Touro. Essa
página estava no último quarto do caderno, em que citações de
Aleister Crowley, símbolos astrológicos e desenhos estranhos
apareciam com muito mais frequência do que fatos concretos.

Nessa página dos chifres estava a prova do interesse renovado de
Talbot por Satchwell, que ele primeiro excluíra porque era de Áries, e
não de Capricórnio. Era evidente que Talbot calculou todo o mapa
astral de Satchwell e se deu ao trabalho de anotar vários aspectos,
que observou serem o mesmo de AC. O mesmo de AC. E NÃO
ESQUECER a ligação LS.

Para piorar a confusão, o misterioso Schmidt continuava
corrigindo signos, embora ele tenha permitido que Satchwell
conservasse o signo original de Áries.

E então Robin teve uma ideia estranha: a noção de um zodíaco de
14 signos era claramente ridícula (mas por que era mais ridícula do



que um zodíaco de 12 signos?, perguntou uma voz em sua cabeça,
que parecia extraordinariamente com a de Strike), mas certamente,
se você quisesse incluir mais dois signos, as datas teriam de mudar,
não teriam?

Ela pegou o celular e procurou no Google “zodíaco de 14 signos
Schmidt”.

— Ah, meu Deus — disse Robin em voz alta, em seu quarto
silencioso de hotel.

Antes que pudesse processar plenamente o que lia, o celular na
sua mão tocou. Era Strike.

— Oi — disse Robin, apressadamente colocando-o no viva voz
para continuar lendo o que acabara de encontrar. — Como você
está?

— Acabado — disse Strike, e a voz correspondia a isso. — O que
houve?

— Como assim? — Os olhos de Robin percorriam rapidamente as
linhas de texto.

— Você está do jeito que fica quando descobre alguma coisa.
Robin riu.
— Tudo bem, você não vai acreditar, mas acabo de descobrir

Schmidt.
— Você o quê?
— Schmidt, prenome Steven. Ele existe! Escreveu um livro em

1970 intitulado Astrology 14, propondo a inclusão de dois outros
signos no zodíaco, Ofiúco, o Portador da Serpente, e Cetus, a Baleia!

Houve um breve silêncio, depois Strike disse em voz baixa:
— Mas como foi que deixei passar essa?
— Lembra aquela estátua do homem segurando a serpente, na

antiga casa de Margot? — disse Robin, caindo nos travesseiros entre
as cartas de tarô espalhadas.

— Esculápio — disse Strike. — Ofiúco era a forma romana. O deus
da cura.



— Bom, isso explica todas as mudanças nas datas, não é? —
disse Robin. — E por que o pobre Talbot ficou tão confuso! Ele
tentava colocar todos nas datas ajustadas por Schmidt, mas eles não
se encaixavam. E todos os outros astrólogos que ele consultou ainda
usavam o sistema de 12 signos, então...

— É — disse Strike, atropelando a fala de Robin —, isso deixa um
louco ainda mais louco, é verdade.

Seu tom dizia: “Isso é interessante, mas não é importante.” Robin
tirou o Três de Ouros debaixo do corpo e examinou a carta
distraidamente. Agora estava tão versada nos símbolos astrológicos
que não precisou olhar os signos para saber que também
representava Marte em Capricórnio.

— Como estão as coisas com você? — perguntou ela.
— Bom, não vai caber todo mundo que vai amanhã à igreja, o

que deixaria Joan emocionada. Eu só queria te informar que pegarei
a estrada de volta na terça.

— Tem certeza de que não precisa ficar mais tempo?
— Os vizinhos estão todos prometendo que vão cuidar de Ted.

Lucy está tentando conseguir que ele passe algum tempo em
Londres. E mais alguma notícia do seu lado?

— Erm... Vejamos... encerrei o Cartão-postal — disse Robin. —
Acho que nosso homem do tempo ficou bem decepcionado quando
viu quem era sua assediadora. Mas o ânimo da esposa foi infindável.

Strike grunhiu uma risada.
— Então, pegamos a corretora de commodities — continuou

Robin. — Ainda não conseguimos fotos de nada incriminador entre o
marido e a babá, mas acho que não vai demorar muito.

— Você merece uma longa folga de tudo isso, Robin — disse
Strike bruscamente. — Não calcula o quanto eu agradeço.

— Deixa de ser bobo — disse ela.
Eles desligaram logo depois disso.
Parecia que o quarto de Robin tinha escurecido subitamente. O

sol se pusera; em silhueta, a prefeitura parecia um palácio gótico



monstruoso. Ela acendeu a luminária da mesa de cabeceira e olhou
a cama tomada de anotações astrológicas e cartas de tarô. Vistos à
luz da falta de entusiasmo de Strike, os rabiscos de Talbot pareciam
os desenhos propositalmente estranhos na contracapa de um
caderno de adolescente, sem levar a lugar algum, feitos puramente
pelo amor à estranheza.





Bocejando, ela dobrou as fotocópias e as recolocou na bolsa, foi
tomar um banho, voltou de pijama para a cama e reuniu as cartas
de tarô, colocando-as na ordem para ter certeza de que não faltava
nenhuma. Não queria particularmente que quem arrumasse o quarto
pensasse nela como o tipo de pessoa que deixa cartas de tarô
espalhadas quando sai.

Quando recolocava o baralho na caixa, Robin de súbito sentou-se
na cama e começou a embaralhar. Estava cansada demais para
tentar a disposição de 15 cartas defendida no pequeno livreto que
acompanhava o baralho, mas sabia, por seu exaustivo exame das
anotações, que Talbot às vezes tentava ver seu curso de
investigação dispondo apenas três cartas: a primeira representava “a
natureza do problema”, a segunda, “a causa”, e a terceira, “a
solução”.

Depois de embaralhar por um minuto, Robin virou a primeira
carta e a pôs de face para baixo na poça de luz lançada pela
luminária: o Príncipe de Copas. Um homem verde-azulado e nu
cavalgava uma águia, que mergulhava para a água. Segurava um
cálice que continha uma serpente em uma das mãos e uma flor de
lótus na outra. Robin pegou O livro de Thoth na bolsa e procurou o
significado.

As características morais da pessoa retratada nesta carta são a sutileza, a violência
secreta e a destreza. Ele é intensamente sigiloso, um artista em todas as formas.

Ela pensou de imediato em Dennis Creed. Um mestre do
assassinato, à sua maneira.

Ela virou a carta seguinte: o Quatro de Copas, ou a Luxúria. Outra
lótus vertia água em mais quatro cálices, dessa vez dourados. Robin
voltou ao livro.

A carta se refere à Lua em Câncer, que é sua própria casa; mas Câncer em si é tão
posicionado que isso implica certa fraqueza, um abandono do desejo.



Será que o tarô criticava a sua boa vida? Robin olhou ao redor do
seu quarto que mais parecia um caixote, depois virou a última carta.

Mais copas e ainda mais lótus, e dois peixes entrelaçados,
vertendo água em mais dois cálices dourados que estavam em um
lago verde.

O amor... A carta também se refere a Vênus em Câncer. Mostra a harmonia do
masculino e do feminino: interpretada no sentido maior. É a harmonia perfeita e
plácida...

Robin olhou a carta por mais alguns segundos e a colocou virada
para baixo com as outras duas. Todas eram de copas. Como sabia
por seu estudo do tarô de Thoth, copas significa água. Bom, aqui
estava ela em uma estância hidromineral...

Robin meneou a cabeça, mas ninguém estava ali para vê-la
fazendo isso, devolveu o baralho de tarô à sua caixa, foi para a
cama, ajustou o despertador e apagou a luz.



46

E onde esse Pagão orgulhoso descansava,
Em secreta sombra junto a uma fonte:
Ele mesmo era, que antes havia oprimido
A bela Una...

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

A noite de Robin foi pontuada por um despertar súbito de uma
sucessão de sonhos angustiantes: ela havia adormecido ao volante
de novo, ou tinha dormido demais e chegara à galeria e descobrira
que a exposição de Satchwell tinha terminado. Quando o alarme do
celular tocou às sete da manhã, ela se obrigou a levantar-se
imediatamente da cama, vestir-se e, feliz por sair do quarto
impessoal, descer com a mochila pronta para comer granola e tomar
café no salão de jantar, que era pintado de um verde lodo opressivo.

O dia estava fresco, mas nublado, um sol frio e prateado tentava
penetrar as nuvens. Depois de colocar a mochila no Land Rover
estacionado, ela foi a pé para o Royal Pump Rooms, que abrigava a
galeria onde haveria a abertura da exposição de Satchwell. À sua
esquerda ficavam os Jephson Gardens ornamentais e uma fonte de
pedra rosada que podia ter sido modelo para uma das cartas de tarô
de Crowley. No alto, havia quatro bacias com padrão de vieiras.

... Certa fraqueza, um abandono do desejo...



Você está ficando parecida com Talbot, disse Robin a si mesma,
irritada. Acelerando o passo, ela chegou ao Pump Rooms com tempo
de sobra.

O prédio tinha sido aberto havia pouco tempo; uma jovem de
preto se afastava das portas de vidro, segurando um molho de
chaves. Robin entrou, encontrando poucos vestígios da casa de
bombas do Regency em seu interior: o piso era coberto por
modernos ladrilhos cinza, o teto escorado por colunas de metal.
Uma cafeteria ocupava uma ala do espaço aberto, uma loja, outra
ala. A galeria, Robin viu, ficava do outro lado, depois de passar por
outras portas de vidro.

Era composta por um salão longo, com paredes de tijolos
aparentes e piso de madeira, que temporariamente abria espaço a
uma exposição de artistas locais. Só havia três pessoas ali dentro:
uma mulher atarracada de cabelo grisalho com uma tiara, um
baixinho com um ar envergonhado que Robin suspeitou ser o marido
dela e outra jovem de preto, que ela supôs trabalhar ali. A voz da
mulher grisalha tinha eco no salão, como se fosse um ginásio de
esportes.

— Eu disse a Shona que Long Itchington precisa de uma luz
potente! Dá para ver, esse canto está muito escuro!

Robin andou por ali lentamente, olhando telas e desenhos. Cinco
artistas locais ganharam espaço na exposição temporária, mas ela
identificou o trabalho de Paul Satchwell sem problemas: recebera
uma posição de destaque e se sobressaía audaciosamente entre os
estudos de paisagens locais, retratos de britânicos pálidos em
pontos de ônibus e naturezas-mortas.

Nus se torciam e davam pinotes em cenas da mitologia grega.
Perséfone lutava nos braços de Hades enquanto ele a carregava para
o Submundo; Andrômeda retesava as correntes que a prendiam a
uma pedra, e uma criatura feito um dragão se erguia das ondas para
devorá-la; Leda estava deitada de costas em juncos e Zeus, na
forma de um cisne, a fecundava.



Dois versos de Joni Mitchell soaram ao fundo enquanto Robin via
as pinturas: “When I first saw your gallery, I liked the ones of
ladies...”

Só que Robin não sabia se gostava das telas. Todas as figuras
femininas tinham cabelo preto, pele morena, seios fartos e estavam
parcial ou inteiramente nuas. As telas eram bem realizadas, mas
Robin as achou um tanto lascivas. Cada uma das mulheres tinha
uma expressão semelhante de vago abandono, e Satchwell parecia
ter uma preferência nítida por aqueles mitos que retratavam
servidão, estupro ou rapto.

— Não são impressionantes? — perguntou o marido de cara
mansa da pintora furiosa de Long Itchington, aparecendo ao lado de
Robin para contemplar uma Io totalmente nua, cujo cabelo
esvoaçava às costas e os seios brilhavam de suor na fuga de um
touro com uma ereção gigantesca.

— Hum — disse Robin. — Eu estava me perguntando se ele vai
aparecer na exposição. Paul Satchwell, quero dizer.

— Acho que ele disse que vai dar uma passada — disse o homem.
— Passada...? Quer dizer que ele está aqui? Na Inglaterra?
— Ora, sim — disse o homem, demonstrando certa surpresa. —

Aliás, ele esteve aqui ontem. Veio vê-las sendo penduradas.
— Visitando a família, acho que ele disse — comentou a jovem de

preto, que parecia feliz por ter um motivo para falar com alguém
que não fosse a furiosa artista de tiara.

— Você teria as informações de contato dele? — perguntou Robin.
— Talvez o endereço de onde está hospedado?

— Não. — A jovem agora parecia intrigada. Evidentemente os
artistas locais não costumavam gerar tanta empolgação. — Pode
deixar seu nome e endereço, se quiser, e direi que quer falar com
ele, se ele passar aqui, o que acha?

E assim Robin acompanhou a jovem de volta à recepção, onde
escreveu seu nome e número de telefone em uma folha de papel e
depois, com o coração ainda acelerado de emoção, foi à cafeteria,



comprou um cappuccino e se posicionou ao lado de uma janela
longa que dava para os Pump Room Gardens, onde teria uma boa
visão de quem entrasse no prédio.

Será que ela deveria voltar ao Premier Inn e esperar em
Leamington Spa até Satchwell aparecer? Strike pensaria que valia a
pena negligenciar os outros casos para ficar ali, torcendo para que
Satchwell aparecesse? Hoje era o funeral de Joan: ela não podia
sobrecarregá-lo com a pergunta.

Ela imaginou o que o sócio estaria fazendo agora. Talvez já
vestido para o serviço fúnebre. Robin só havia comparecido a dois
funerais na vida. O avô materno tinha morrido pouco antes de ela
deixar a universidade: ela foi para o funeral em sua cidade e nunca
mais voltou. Lembrava-se muito pouco da ocasião: precisou de tudo
que tinha para manter uma fachada frágil de bem-estar, e ela se
lembrava da estranha sensação incorpórea subjacente a uma
fragilidade de casca de ovo com a qual encarou as perguntas meio
assustadas de familiares que sabiam o que havia lhe acontecido. Ela
se lembrava também da mão de Matthew na sua. Ele não a largou
nem uma vez, matando aulas e uma partida de rúgbi importante
para ficar com ela.

O único outro funeral a que compareceu aconteceu quatro anos
antes, quando ela e Strike foram à cremação de uma garota
assassinada durante a primeira investigação de homicídio dos dois,
de pé e juntos atrás do crematório impessoal e pouco povoado. Isso
foi antes de Strike ter concordado em ficar permanentemente com
Robin, quando ela não passava de uma temporária que Strike
permitiu que fizesse parte da investigação dele. Pensando agora no
funeral de Rochelle Onifade, Robin percebeu que mesmo na época
os laços que a prendiam a Matthew tinham se afrouxado. Robin
ainda não tinha percebido isso, mas encontrara algo que queria mais
do que ser esposa de Matthew.

O café terminou e Robin foi rapidamente ao banheiro, depois
voltou à galeria na esperança de que Satchwell tivesse entrado sem



que ela visse, mas não havia sinal dele. Algumas pessoas entraram
para vagar pela exposição temporária. As telas de Satchwell atraíam
o maior interesse. Depois de andar pelo salão mais uma vez, Robin
fingiu interesse por uma antiga fonte de água no canto. Coberta de
guirlandas e cabeças de leão de boca escancarada, no passado tinha
dispensado as águas curativas da estância.

Depois da fonte havia outro salão, que representava um completo
contraste com o espaço moderno e clean a suas costas. Era
octogonal e feito de tijolinhos, com um pé-direito muito alto e
janelas de vidro azul-cobalto. Robin entrou: era, ou já havia sido, um
hammam turco ou sauna a vapor, e tinha a aparência de um
pequeno templo. No ponto mais alto do teto abobadado havia uma
cúpula decorada com uma estrela de vidro de oito pontas, com um
candeeiro pendurado.

— É bom ver um pouco de influência pagã, não?
A voz era uma combinação de cockney inseguro, coberta por um

leve sopro de sotaque grego. Robin virou-se e ali, firmemente
plantado no meio do hammam, de jeans e uma camisa velha de
brim, estava um idoso com o olho esquerdo coberto por um curativo
cirúrgico cujo branco se destacava na pele morena como terracota
antiga. O cabelo branco e espalhado caía na altura dos ombros
arriados; os pelos brancos do peito apareciam no espaço deixado
pelos botões abertos, havia uma corrente de prata pendurada ao
pescoço de pele de crepe, e anéis de prata e turquesa enfeitavam os
dedos.

— Você é a jovem que queria falar comigo? — perguntou Paul
Satchwell, revelando dentes amarelo-amarronzados ao sorrir.

— Sim — disse Robin —, sou eu. Robin Ellacott — acrescentou
ela, estendendo a mão.

O olho descoberto percorreu o rosto e o corpo de Robin com
visível apreciação. Ele segurou sua mão um pouco demais depois de
apertá-la, mas Robin continuou a sorrir ao retirar a mão, e a pôs na
bolsa à procura de um cartão, que deu a ele.



— Detetive particular? — disse Satchwell, o sorriso esmaecendo
um pouco ao ler o cartão com um olho só. — Mas de que se trata
tudo isso?

Robin explicou.
— Margot? — Satchwell aparentou choque. — Meu Deus do céu,

isso tem o quê... quarenta anos?
— Quase. — Robin deu um passo de lado para deixar que alguns

turistas ocupassem seu lugar no meio do hammam e lessem a
história na placa na parede. — Vim de Londres na esperança de
conversar com você sobre ela. Significaria muito para a família se
pudesse me contar tudo de que se lembra.

— Éla ré, o que você espera que eu lembre depois de todo esse
tempo? — disse Satchwell.

No entanto, Robin estava confiante de que ele ia aceitar. Ela
descobrira que em geral as pessoas queriam saber o que você já
sabia, por que veio procurá-las, se teriam algum motivo para se
preocupar. E às vezes elas queriam falar porque eram solitárias ou se
sentiam desprezadas e era lisonjeiro ter alguém atento a suas
palavras, e outras vezes, como agora (embora ele fosse idoso, o
único olho, que era de um azul-claro e frio, percorreu o corpo de
Robin e voltou a seu rosto), queriam passar mais tempo com uma
jovem que achavam atraente.

— Tudo bem, então — disse Satchwell lentamente —, não sei o
que posso lhe contar, mas estou com fome. Deixe-me levá-la para
almoçar.

— Seria ótimo, mas o convite é meu — disse Robin, sorrindo. —
Você está fazendo um favor a mim.



47

... o sagrado boi, que despreocupado permanece,
Com cornos dourados e coroado de floridas grinaldas...
De repente com mortal golpe aturdido,
Com servilismo cai...
A marcial Donzela não o esperou lamentar-se,
Mas cavalgou adiante, e manteve seu caminho reto...

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Satchwell se despediu da funcionária na galeria de arte, segurando
suas mãos em um duplo cumprimento, e garantiu que daria uma
olhada naquela mesma semana. Ele até se despediu da pintora
insatisfeita de Long Itchington, que amarrou a cara depois que ele
saiu.

— Galerias provincianas — disse ele, rindo enquanto saía com
Robin do Pump Rooms. — Mas é engraçado ver minhas coisas perto
daquelas imagens de postal da velha, não acha? E meio
emocionante ser exibido onde você nasceu. Eu não voltava aqui,
meu Deus, deve ter cinquenta anos. Você tem carro? Ótimo. Vamos
dar o fora daqui, vamos a Warwick. Fica um pouco mais adiante.

Satchwell manteve um fluxo constante de conversa enquanto eles
andavam até o Land Rover.

— Jamais gostei de Leamington. — Com apenas um olho que
prestasse, ele teve de virar a cabeça de um jeito exagerado para



olhar em volta. — Refinada demais para meu gosto...
Robin soube que ele morou na estância hidromineral só até os

seis anos, e, àquela altura, ele e a mãe solteira se mudaram para
Warwick. Tinha uma meia-irmã mais nova, resultado do segundo
casamento da mãe, com quem estava hospedado no momento, e
decidira retirar a catarata enquanto estava na Inglaterra.

— Ainda cidadão britânico, tenho esse direito. Então, quando eles
me perguntaram — disse ele com um gesto grandioso para o Royal
Pump Rooms — se eu contribuiria com algumas telas, pensei, por
que não? Eu as trouxe comigo.

— São maravilhosas — disse Robin, sem nenhuma sinceridade. —
Você só tem uma irmã? — Ela não pretendia nada além de uma
conversa educada, mas pelo canto do olho viu a cabeça de Satchwell
se virar para que o olho sem curativo pudesse se voltar para ela.

— Não — disse ele depois de alguns segundos. — Era... eu tive
uma irmã mais velha também, mas ela morreu quando éramos
crianças.

— Ah, eu sinto muito — disse Robin.
— Uma daquelas coisas — disse Satchwell. — Gravemente

incapacitada. Tinha crises, essas coisas. Era mais velha que eu. Não
consigo me lembrar muito disso. Atingiu duramente minha mãe, é
claro.

— Posso imaginar — disse Robin.
Eles tinham chegado ao Land Rover. Robin, que mentalmente já

calculava o risco para si mesma, se Satchwell se mostrasse perigoso,
tinha confiança de que estaria segura à luz do dia, considerando que
o controle do carro era dela. Ela destrancou as portas e sentou-se ao
volante, e Satchwell conseguiu se impelir para o banco do carona na
segunda tentativa.

— É, nós nos mudamos para Warwick depois que Blanche morreu
— disse ele, afivelando o cinto de segurança. — Só eu e minha mãe.
Warwick nem era muito melhor, mas é aufêntica. Prédios medievais
aufênticos, sabe?



Como ele nasceu e foi criado nas Midlands, Robin pensou que seu
sotaque cockney devia ser uma afetação antiga. Vinha e sumia,
misturado com uma entonação que era um tanto estrangeira depois
de tantos anos na Grécia.

— Enquanto este lugar... os vitorianos fizeram suas maldades com
ele — disse ele e, enquanto Robin dava a ré da vaga, continuou
olhando o rosto coberto de musgo de uma rainha Vitória de pedra
—, lá está ela, olha, a vaca velha e horrível. — Ele riu. — O estado
desse prédio — acrescentou ele ao passarem pela prefeitura. — É
uma coifa que eu e Crowley temos em comum, com certeza.
Nascidos aqui, odiando o lugar.

Robin pensou ter ouvido mal.
— Você e...?
— Aleister Crowley.
— Crowley? — repetiu ela, ao pegar a Parade. — O escritor

ocultista?
— É. Ele nasceu aqui — disse Satchwell. — Não se vê isso em

muitos dos livros porque ele não gostava. Aqui, vire à esquerda.
Agora siga em frente.

Minutos depois, ele a orientou à Clarendon Square, onde casas
geminadas altas e brancas, agora subdivididas em apartamentos,
retinham um vestígio de sua antiga grandeza.

— Foi aqui que ele nasceu — disse Satchwell com satisfação,
apontando o número 30. — Não tem placa nem nada. Eles não
gostam de falar dele, o bom povo de Leamington Spa. Tive uma fase
Crowley na juventude — disse Satchwell, enquanto Robin olhava as
janelas grandes e quadradas. — Sabia que ele torturou e matou um
gato quando era garoto, só para ver se ele tinha nove vidas?

— Não sabia — disse Robin, engatando a ré.
— Deve ter acontecido aqui — disse Satchwell com uma

satisfação mórbida.
O mesmo de AC. O mesmo de AC. Outro momento de iluminação

atingiu Robin. Talbot estivera procurando componentes idênticos



entre o mapa astral de Satchwell e o de Crowley, o autoproclamado
a Besta, Bafomet, o homem mais cruel do Ocidente. Ligação com LS.
É claro: Leamington Spa.

Por que Talbot concluiu, depois de meses de investigação, que
Satchwell merecia um mapa astral completo, o único dos suspeitos a
ter essa honra? O álibi dele parecia inatacável, afinal de contas. Será
que a volta da suspeita foi um sintoma da doença de Talbot,
estimulada pela coincidência do local de nascimento de Satchwell e
Crowley, ou ele descobriu algum ponto fraco não registrado no álibi
de Satchwell? Satchwell ainda falava de sua vida na Grécia, de sua
pintura e a decepção ao ver como a velha Inglaterra estava se
saindo, e Robin soltava ruídos apropriados a intervalos regulares
enquanto mentalmente analisava aquelas características do mapa
astral de Satchwell que Talbot achara tão intrigantes.

Marte em Capricórnio: de vontade forte, determinado, mas tende
a acidentes.

Lua em Peixes: neuroses; distúrbios de personalidade;
desonestidade.

Ascendente em Leão: nenhum senso de moderação. Ressente-se
de exigências a ele.

Eles chegaram a Warwick em meia hora e, como Satchwell havia
prometido, viram-se em uma cidade que não podia mostrar um
contraste maior com os crescentes amplos e de fachadas brancas de
Leamington. Um antigo arco de pedra lembrou Robin de Clerkenwell.
Eles passaram por casas de madeira, ruas íngremes de
paralelepípedos e vielas estreitas.

— Vamos ao Roebuck — disse Satchwell quando Robin estacionou
na praça do mercado. — Existe há uma eternidade. O pub mais
antigo da cidade.

— Como você quiser. — Robin sorriu enquanto via se estava com
o bloco na bolsa.

Eles caminharam juntos pelo centro de Warwick, Satchwell
apontando os marcos que considerava dignos de serem vistos. Ele



era um daqueles homens que sentem a necessidade de tocar,
pegando desnecessariamente no braço de Robin para chamar sua
atenção, segurando-a pelo cotovelo quando atravessavam a rua e,
de modo geral, assumindo um ar proprietário dela enquanto
seguiam em direção à Smith Street.

— Importa-se? — perguntou Satchwell, quando eles chegaram à
frente da Picturesque Art Supplies e, sem esperar por uma resposta,
levou-a para a loja onde, enquanto escolhia pincéis e tintas a óleo,
falava com uma presunção leve das tendências modernas na arte e
da estupidez da crítica. Ah, Margot, pensou Robin, mas então ela
imaginou a Margot Bamborough que ela levava em sua cabeça a
criticando, por sua vez, por Matthew, com seu estoque interminável
de histórias das próprias realizações esportivas e sua conversa cada
vez mais pomposa de aumentos de salário e bonificações, e sentiu-
se humilhada e compungida.

Enfim, eles foram para o Roebuck Inn, um pub de teto baixo com
uma placa de cabeça de cervo pendurada do lado de fora, e
garantiram uma mesa para dois perto do fundo do pub. Robin não
pôde deixar de notar a coincidência: a parede atrás de Satchwell era
pontilhada de cabeças de animais chifrudos, inclusive um cervo
empalhado e modelos cor de bronze de um antílope e um carneiro.
Até os cardápios tinham silhuetas de cervos chifrudos. Robin pediu
uma Diet Coke à garçonete, o tempo todo tentando não pensar nos
signos com chifres do zodíaco.

— Haveria algum problema — perguntou ela, sorrindo, quando a
garçonete tinha partido para o bar — se eu lhe fizesse algumas
perguntas sobre Margot agora?

— Claro que não — disse Satchwell, com um sorriso que revelou
os dentes manchados de novo, mas ele imediatamente pegou o
cardápio e o leu.

— E se importa que eu tome nota? — Robin pegou o bloco.
— Pode anotar — disse ele, ainda sorrindo, observando-a por

cima do cardápio com o olho não coberto, que acompanhava os



movimentos de Robin, que abria o bloco e pressionava, para abrir, a
ponta da caneta.

— Então, peço desculpas se algumas perguntas...
— Tem certeza de que não quer uma bebida de verdade? —

perguntou Satchwell, que tinha pedido uma cerveja. — Detesto
beber sozinho.

— Bom, como sabe, estou dirigindo.
— Você pode ficar aqui. Não comigo, não se preocupe — disse ele

rapidamente, com um sorriso que em um homem tão velho parecia
o olhar malicioso de um sátiro —, quer dizer, fique em um hotel,
coloque nas despesas da empresa. Desconfio de que você está
levando uma boa grana da família de Margot por isso, não é?

Robin se limitou a sorrir e disse:
— Preciso voltar a Londres. Estamos muito ocupados. Seria muito

útil ter algum contexto sobre Margot — continuou ela. — Como
vocês se conheceram?

Ele lhe contou a história que ela já sabia, de que ele tinha sido
levado ao Playboy Club por um cliente e vira ali a garota de 19 anos
de pernas compridas com as orelhas e o rabo de coelhinha.

— E vocês fizeram amizade?
— Bom — disse Satchwell —, não sei se eu chamaria assim.
Com o olho frio em Robin, ele continuou:
— Tínhamos uma ligação sexual muito forte. Ela era virgem

quando nos conhecemos, sabia?
Robin ainda sorria formalmente. Ele não ia constrangê-la.
— Margot tinha 19 anos. Eu tinha 25. Uma garota linda. — Ele

suspirou. — Queria ter ficado com as fotos que fiz dela, mas depois
que ela desapareceu me senti mal por tê-las.

Robin ouviu Oonagh de novo. “Ele tirou fotografias dela. Sabe o
quê. Fotos.” Satchwell devia estar falando daquelas fotos reveladoras
ou obscenas, porque afinal ele não se sentiria culpado por tirar um
retrato.



A garçonete voltou com a cerveja de Satchwell e o refrigerante de
Robin. Eles pediram a comida; depois de passar os olhos
rapidamente pelo cardápio, Robin pediu uma salada de frango com
bacon; Satchwell pediu filé com fritas. Quando a garçonete saiu,
Robin perguntou, embora soubesse a resposta:

— Quanto tempo vocês ficaram juntos?
— Uns dois anos, no total. Nós terminamos, depois voltamos. Ela

não gostava que eu usasse outras modelos. Ciumenta. Não era
talhada para ser musa de um artista, a Margot. Não gostava de ficar
parada, sem falar, hahah... não, eu fiquei muito caído por Margot
Bamborough. É, havia muito mais nela do que uma Coelhinha.

É claro que havia, pensou Robin, embora ainda sorrisse
educadamente. Ela se tornou médica, caramba.

— Alguma vez a pintou?
— Sim — disse Satchwell. — Algumas vezes. Alguns desenhos e

uma tela inteira. Vendi. Precisava do dinheiro. Queria não ter feito
isso.

Ele caiu em uma abstração momentânea, o olho não coberto
examinando o pub, e Robin se perguntou se as antigas lembranças
verdadeiramente vinham à tona por trás do rosto muito bronzeado,
que era tão profundamente enrugado e escuro que podia ter sido
entalhado em teca, ou se ele fazia o papel que se esperava dele
quando disse em voz baixa:

— Uma mulher e tanto, Margot Bamborough.
Ele tomou um gole da cerveja, depois disse:
— Foi o marido dela que te contratou?
— Não — disse Robin. — A filha.
— Ah. — Satchwell fez que sim com a cabeça. — Sim, é claro:

tinha uma criança. Ela não parecia ter tido um filho, quando a
encontrei depois que eles se casaram. Magra como sempre. Minhas
duas esposas engordaram uns seis quilos com cada um de nossos
filhos.

— Quantos filhos você tem? — perguntou Robin, por educação.



Ela queria que a comida viesse rápido. Era mais difícil sair depois
que a comida estava diante da pessoa, e um instinto lhe dizia que o
jeito extravagante de Satchwell talvez não durasse.

— Cinco — disse Satchwell. — Dois da primeira esposa e três da
segunda. Não pretendíamos: tivemos gêmeos na última gestação.
Agora são bem crescidos, graças a Deus. Crianças e arte não se
misturam. Eu os amo — disse ele bruscamente —, mas Cyril
Connolly tem razão. O inimigo da promessa é o berço no quarto.

Ele lhe lançou um breve olhar do único olho visível e falou
abruptamente:

— Então o marido ainda pensa que tive alguma coisa a ver com o
desaparecimento de Margot, né?

— O que quer dizer com “ainda”? — perguntou Robin.
— Ele deu meu nome à polícia — disse Satchwell. — Na noite em

que ela desapareceu. Pensou que ela tivesse fugido comigo. Sabia
que Margot e eu nos encontramos por acaso algumas semanas
antes de ela desaparecer?

— Sim, eu sabia — disse Robin.
— Isso pôs ideias na cabeça do “sei lá quem” — disse ele. —

Entendo o homem, acho que eu parecia suspeito. Talvez eu tivesse
pensado o mesmo, se minha garota se encontrasse com uma antiga
paixão pouco antes de dar o fora... de desaparecer, quero dizer.

A comida chegou: o filé com fritas de Satchwell parecia apetitoso,
mas Robin, que estivera ocupada demais concentrando-se nas
perguntas, não tinha lido as letras miúdas do cardápio. Esperando
um prato de salada, ela recebeu uma travessa de madeira contendo
várias forminhas com fatias de salsicha picante, húmus e uma
mistura pegajosa de pães cobertos por maionese, um sortimento
desafiador de se comer enquanto se tomava notas.

— Quer umas fritas? — Satchwell empurrou para Robin o
pequeno balde de metal que as continha.

— Não, obrigada. — Robin sorriu. Deu uma dentada no pão e
continuou, com a caneta na mão direita:



— Margot falou de Roy, quando vocês se encontraram por acaso?
— Um pouco — disse Satchwell com a boca cheia de filé. — Ela

criou uma fachada e tanto. O que você faz quando encontra o ex,
né? Finge pensar ter agido corretamente. Nenhum arrependimento.

— Acha que ela se arrependia? — perguntou Robin.
— Ela não era feliz, eu via que não. Eu pensei, ninguém está te

dando atenção. Ela tentou bancar a corajosa, mas me pareceu
infeliz. Arrasada.

— Vocês só se viram uma vez?
Satchwell mastigou o filé, olhando pensativamente para Robin.

Por fim, engoliu e disse:
— Você leu meu depoimento à polícia?
— Sim.
— Então sabe muito bem — Satchwell agitou o garfo para ela —

que foi só uma vez. Não sabe?
Ele sorria, tentando fazer a repreensão passar como brincadeira,

mas Robin sentiu a ponta fina da agressividade.
— Então vocês foram beber e conversar? — perguntou Robin,

sorrindo, como se não tivesse notado a conotação, desafiando-o a
ficar na defensiva e ele continuou, em um tom mais brando:

— É, nós fomos a um bar em Camden, não ficava longe do meu
apartamento. Ela estava em visita domiciliar a algum paciente.

Robin tomou nota.
— E consegue se lembrar do que conversaram?
— Ela me disse que tinha conhecido o marido na faculdade de

medicina, ele era ambicioso e essas coisas. O que ele era mesmo? —
disse Satchwell, com o que parecia a Robin uma despreocupação
forçada. — Cardiologista ou coisa assim?

— Hematologista.
— O que é isso, sangue? É, ela sempre se impressionava com

pessoas inteligentes, a Margot. Não ocorria que podem ser uns
merdas como qualquer outro.



— Você teve a impressão de que o dr. Phipps era um merda? —
perguntou Robin levemente.

— Na verdade, não — disse Satchwell. — Mas soube que ele era
rígido feito uma vara e meio filhinho da mamãe.

— Quem te disse isso? — Robin parou com a caneta suspensa
sobre o bloco.

— Alguém que conhecia ele — respondeu Satchwell com um leve
dar de ombros. — Você não se casou? — continuou ele, com os
olhos na mão esquerda sem anéis de Robin.

— Moro com alguém. — Robin abriu um breve sorriso. Era a
resposta que ela aprendeu a dar para acabar com a sedução de
testemunhas e clientes e erguer barreiras. Satchwell disse:

— Ah. Eu sempre sei, se uma garota mora com um cara sem se
casar, ela deve gostar muito dele. Nada além dos sentimentos dela a
prendem ali, não é?

— Acho que sim — disse Robin com um breve sorriso. Ela sabia
que ele tentava desconcertá-la. — Margot falou de alguma coisa que
a estivesse preocupando, ou lhe causando problemas? Em casa ou
no trabalho?

— Eu te falei, foi tudo fachada — disse Satchwell, mastigando as
fritas. — Um ótimo trabalho, um ótimo marido, uma linda filha, uma
linda casa: ela se deu bem. — Ele engoliu. — Retribuí da mesma
forma: contei a ela que tinha uma exposição, ganhara um prêmio
por uma de minhas telas, tinha uma banda, uma namorada firme...
o que era mentira — acrescentou ele, com um leve bufo. — Só me
lembro da garota porque nos separamos naquela noite mesmo. Não
me pergunte o nome dela. Não ficamos tanto tempo juntos. Tinha
cabelo preto e comprido e uma imensa tatuagem de uma teia de
aranha em torno do umbigo, é do que me lembro principalmente...
Ah, aliás, eu é que terminei. Ver Margot de novo...

Ele hesitou. Seu olho não coberto ficou desfocado, e ele disse:
— Eu tinha 35 anos. É uma idade estranha. Começa a cair a ficha

de que os quarenta vão mesmo acontecer com a gente, não só com



os outros. Quantos anos você tem, 25?
— Vinte e nove.
— Acontece mais cedo para as mulheres, essa preocupação com

o envelhecimento — disse Satchwell. — Tem filhos?
— Não — disse Robin, e depois: — Então Margot não lhe disse

nada que pudesse sugerir um motivo para desaparecer
voluntariamente?

— Margot não teria ido embora e deixado todo mundo na mão. —
Satchwell falou com a mesma certeza de Oonagh. — Não a Margot.
Responsabilidade era o nome do meio dela. Ela era uma boa garota,
sabe? Do tipo aluna perfeita.

— Então vocês não fizeram planos de se encontrar de novo?
— Sem planos. — Satchwell mastigou as fritas. — Contei a ela

que minha banda ia tocar no Dublin Castle na semana seguinte. Eu
disse, “vá lá, se estiver de passagem”, mas ela disse que não ia
poder. Dublin Castle era um pub em Camden — acrescentou
Satchwell. — Talvez ainda exista.

— Sim — disse Robin —, existe.
— Eu disse ao investigador que tinha falado do show com ela.

Contei a ele que estava disposto a revê-la, se ela quisesse. Não tinha
nada a esconder.

Robin se lembrou da opinião de Strike de que Satchwell ter dado
essa informação voluntariamente parecia quase útil demais e,
tentando mascarar sua súbita suspeita, perguntou:

— Alguém viu Margot no pub na noite em que você estava
tocando?

Satchwell não teve pressa para engolir, depois disse:
— Não que eu saiba.
— A viking pequena de madeira que você deu a ela — disse

Robin, observando-o atentamente —, aquela com “Brunhilda” escrito
na base...

— Aquela que Margot tinha na mesa do trabalho? — disse ele
com o que Robin pensou ser um sopro de vaidade satisfeita. — É, eu



dei aquilo a ela nos velhos tempos, quando estávamos namorando.
Seria verdade?, perguntou-se Robin. Depois do jeito cáustico com

que Margot e Satchwell se separaram, depois de ele tê-la trancado
no apartamento para ela não ir trabalhar, depois de ele ter batido
nela, depois de ela se casar com outro homem, será que Margot
realmente ficaria com o presentinho tolo de Satchwell? As piadas
particulares e os apelidos não morriam e apodreciam depois de um
término doloroso, quando pensar neles passava a ser quase pior do
que as lembranças das brigas e dos insultos? Robin doara para a
caridade a maior parte dos presentes de Matthew depois que
descobriu sobre a infidelidade dele, inclusive o elefante de pelúcia
que tinha sido o primeiro presente de Dia dos Namorados e a caixa
de joias que ele lhe dera quando ela fez 21 anos. Porém, Robin sabia
que Satchwell ia se ater à sua história, então passou à próxima
pergunta no bloco.

— Tem uma gráfica na Clerkenwell Road que creio ter uma
associação com você.

— Como é? — disse Satchwell, de cenho franzido. — Uma
gráfica?

— Uma estudante de nome Amanda White alega ter visto Margot
na janela de cima da gráfica na noite do...

— Sério? — disse Satchwell. — Nunca tive associação nenhuma
com gráficas. Quem disse isso?

— Teve um livro escrito nos anos 1980 sobre o desaparecimento
de Margot...

— Ah, é? Perdi esse.
— ... dizia que a gráfica produziu folhetos para uma boate que o

contratou para pintar um mural.
— Pelo amor de Deus — disse Satchwell, entre a ironia e a

exasperação. — Isso não é uma associação. Até chamar de
coincidência é forçado. Nunca ouvi falar da porcaria do lugar.

Robin tomou nota e passou à pergunta seguinte.
— O que você achou de Bill Talbot?



— Quem?
— O investigador. O primeiro — disse Robin.
— Ah, sim. — Satchwell assentiu. — Um cara muito estranho.

Quando soube depois que ele teve um colapso ou sei lá o quê, não
fiquei surpreso. Ficava me perguntando o que eu fazia em datas
aleatórias. Depois disso, deduzi que ele tentava decidir se eu era o
Açougueiro de Essex. Ele quis saber a hora de meu nascimento
também e que diabos isso tem a ver com alguma coisa...

— Ele tentava traçar seu mapa astral — disse Robin e explicou a
preocupação de Talbot com a astrologia.

— Dén tó pistévo! — disse Satchwell e parecia irritado. —
Astrologia? Não é engraçado isso. Ele ficou encarregado do caso
por... quanto tempo?

— Seis meses — disse Robin.
— Meu Deus. — Satchwell fez tal carranca que enrugou o

esparadrapo transparente que prendia o curativo no olho.
— Acho que as pessoas em volta dele só perceberam o quanto ele

estava doente quando ficou óbvio demais para ignorar — disse
Robin, agora pegando algumas folhas de papel etiquetadas na bolsa:
fotocópias dos depoimentos de Satchwell a Talbot e a Lawson.

— O que é tudo isso? — disse ele bruscamente.
— Seus depoimentos à polícia.
— Por que tem... o que são, estrelas?... cobrindo tudo...
— São pentagramas — disse Robin. — Esse é o depoimento que

Talbot tomou de você. É só rotina — acrescentou ela, porque
Satchwell agora parecia preocupado. — Fazemos isso com todos que
foram interrogados pela polícia. Sei que seus depoimentos foram
verificados na época, mas será que posso repassá-los, caso você se
lembre de alguma coisa útil?

Tomando o silêncio dele como consentimento, ela continuou:
— Você estava sozinho em seu ateliê na tarde do dia 11 de

outubro, mas recebeu um telefonema ali às cinco horas de um
senhor... Hendricks?



— Hendricks, é — disse Satchwell. — Ele era meu agente na
época.

— Você saiu para comer em uma cafeteria do bairro às seis e
meia, onde teve uma conversa com a mulher do caixa, de que ela se
lembra. Depois voltou para casa para trocar de roupa e saiu de novo
para se encontrar com alguns amigos em um bar chamado Joe
Bloggs por volta das oito da noite. Os três amigos que beberam com
você confirmaram sua história... Nada a acrescentar a isso?

— Não — disse Satchwell, e Robin pensou ter detectado um leve
alívio. — Me parece tudo certo.

— Um desses amigos era aquele que conhecia Roy Phipps? —
perguntou Robin despreocupadamente.

— Não — disse Satchwell, sem sorrir, e depois mudou de assunto:
— A filha de Margot deve estar batendo os quarenta anos, não é?

— Fez quarenta no ano passado — disse Robin.
— Éla. — Satchwell meneou a cabeça. — O tempo

simplesmente...
Uma das mãos de mogno, enrugadas e enfeitadas com pesados

anéis de prata e turquesa, fez um movimento suave, como de um
avião de papel voando.

— ... e aí um dia você está velho e nunca viu isso chegando na
sua vida.

— Quando você se mudou para o exterior?
— Eu não pretendia me mudar, não no começo. Fui viajar no final

de 1975 — disse Satchwell. Ele agora quase tinha terminado o filé.
— O que você fez...?
— Estava pensando em viajar havia algum tempo — disse

Satchwell. — Mas depois que Creed matou Margot... foi uma coisa
tão horrível... um choque... não sei, eu quis uma mudança de
cenário.

— É o que acha que aconteceu com ela? Que Creed a matou?
Ele pôs o último pedaço de filé na boca, mastigou e engoliu antes

de responder.



— Bom, é. É claro que no início eu torcia para que ela só tivesse
largado o marido e estivesse entocada em algum lugar. Mas então a
coisa continuou... sim, todo mundo pensou ter sido o Açougueiro de
Essex, inclusive a polícia. Não só o biruta, o segundo, aquele que
assumiu.

— Lawson — disse Robin.
Satchwell deu de ombros, como quem diz que o nome do policial

não importava, e perguntou:
— Vai interrogar Creed?
— Torcemos por isso.
— Por que ele contaria a verdade agora?
— Ele gosta de publicidade — disse Robin. — Pode gostar da ideia

de aparecer nos jornais. Então o desaparecimento de Margot foi um
choque para você?

— Bom, claro que foi — disse Satchwell, agora sondando os
dentes com a língua. — Eu tinha acabado de revê-la... não vou fingir
que ainda estava apaixonado por ela, ou coisa assim, mas... Você já
foi apanhada numa investigação da polícia? — perguntou ele com
certa agressividade.

— Sim — disse Robin. — Várias vezes. É estressante e intimida,
sempre.

— Bom, aí está — disse Satchwell, apaziguado.
— O que o fez escolher a Grécia?
— Na verdade, eu não escolhi. Recebi uma herança de minha avó

e pensei, vou tirar um tempo fora, andar pela Europa, pintar... passei
pela França e pela Itália e em 1976 cheguei a Kos. Trabalhei em um
bar. Pintava nas horas de folga. Vendi algumas telas a uns turistas.
Conheci minha primeira esposa... e nunca saí de lá. — Satchwell deu
de ombros.

— Tem outra coisa que queria te perguntar. — Robin passou os
depoimentos à polícia para baixo da pilha pequena. — Descobrimos
uma pessoa que supostamente viu Margot uma semana depois do
seu desaparecimento. Isso não foi revelado à polícia.



— Ah, é? — Satchwell parecia interessado. — Onde?
— Em Leamington Spa — disse Robin —, no cemitério da igreja

All Saints.
As sobrancelhas grossas e brancas de Satchwell se ergueram,

criando tensão no esparadrapo que segurava o curativo no olho.
— Na All Saints? — repetiu ele, aparentemente perplexo.
— Olhando lápides. Supostamente, tinha o cabelo tingido de

preto.
— Quem viu isso?
— Um homem de visita na região, de moto. Dois anos depois, ele

contou isso à enfermeira da St. John’s.
— Ele contou à enfermeira?
O maxilar de Satchwell enrijeceu.
— E o que a enfermeira te contou? — quis ele saber, investigando

o rosto de Robin. Parecia súbita e inesperadamente colérico.
— Conhece Janice? — perguntou Robin, imaginando por que ele

ficara tão zangado.
— É esse o nome dela, é? Não consigo me lembrar.
— Você a conhece?
Satchwell colocou mais fritas na boca. Robin notou que ele

tentava decidir o que dizer e sentiu aquela descarga de emoção que
fazia valer a pena todas as horas tediosas do trabalho, ficar sentada,
a privação de sono.

— Ela está falando merda — disse Satchwell abruptamente. — Ela
fala muita merda, essa daí, essa enfermeira. Ela e Margot não se
gostavam. Margot me disse que não gostava dela.

— E quando foi isso?
— Quando nos encontramos, como eu te falei, na rua...
— Pensei que tivesse dito que ela não falou do trabalho.
— Bom, ela me disse isso. Que elas tiveram uma briga ou coisa

assim. Não sei. Foi só uma coisa que ela disse de passagem. Ela me
disse que não gostava da enfermeira — repetiu Satchwell.



Foi como se uma máscara dura tivesse vindo à tona por baixo da
pele escura e desgastada: o sedutor um tanto cômico com cara de
crepe tinha sido substituído por um homem mau e velho de um olho
só. Robin se lembrou de como a parte inferior do rosto de Matthew
ficava retesada quando ele tinha raiva, conferindo-lhe a aparência de
um cão com focinheira, mas ela não ficou intimidada. Sentiu em
Satchwell o mesmo instinto astuto de autopreservação do ex-marido.
Não importava o que Satchwell pudesse ter feito a Margot, ou às
esposas que o deixaram, ele pensaria melhor antes de bater em
Robin em um pub lotado, na cidade onde a irmã ainda morava.

— Você parece zangado — disse Robin.
— Gia chári tou, claro que estou... essa enfermeira, qual é mesmo

o nome? Tentando me implicar, não é? Inventando uma história para
dar a impressão de que Margot fugiu para ficar comigo...

— Janice não inventou a história. Verificamos com a viúva do sr.
Ramage, e ela confirmou que o falecido marido contou a outras
pessoas que encontrou uma mulher desaparecida...

— O que mais Janice te disse? — perguntou ele de novo.
— Ela nunca falou no seu nome — disse Robin, agora

imensamente curiosa. — Nem sabíamos que vocês se conheciam.
— Mas ela alega que Margot foi vista em Leamington Spa depois

de ter desaparecido? Não, ela sabe exatamente a merda que está
fazendo.

Satchwell pegou outra batata frita, comeu, depois de repente se
levantou e passou por Robin, que olhou por cima do ombro e o viu
entrar no banheiro masculino. Visto de costas, ele era mais velho do
que de frente: ela via o couro cabeludo rosado através do cabelo
branco ralo e não tinha traseiro preenchendo a calça jeans.

Ela imaginou que Satchwell considerava a entrevista encerrada.
Porém, Robin tinha algo mais na manga: uma coisa perigosa, talvez,
mas usaria, em vez de deixar que a entrevista terminasse ali, com
mais perguntas suscitadas do que respostas.



Passaram-se cinco minutos inteiros até ele reaparecer, e ela sabia
que ele tinha se controlado em sua ausência. Em vez de voltar a se
sentar, ele ficou de pé ao lado dela e disse:

— Acho que você não é merda de detetive nenhuma. Acho que é
da imprensa.

Visto de baixo, o pescoço de tartaruga era particularmente
impressionante. A corrente, os anéis de prata e turquesa e o cabelo
comprido agora pareciam uma fantasia.

— Pode telefonar para Anna Phipps e checar, se quiser — disse
Robin. — Tenho o número dela aqui. Por que acha que a imprensa
estaria interessada em você?

— Eles me encheram da última vez. Estou fora. Não preciso disso.
Eu devia estar me recuperando.

— Uma última coisa — disse Robin —, e vai querer ouvir isso.
Ela havia aprendido esse truque com Strike. Fique calma, mas

seja firme. Faça com que eles se preocupem com o que mais você
tem.

Satchwell se virou, o olho descoberto duro como uma pedra. Não
restava nenhum vestígio de sedução, nenhuma tentativa de ser
condescendente. Ela agora era uma igual; uma adversária.

— Por que não se senta? — sugeriu Robin. — Pode demorar um
pouco.

Depois de alguma hesitação, Satchwell voltou a se sentar. Agora
sua cabeça grisalha bloqueava a cabeça de cervo empalhada
pendurada na parede de tijolinhos atrás dele. Do ponto de vista de
Robin, os chifres pareciam sair diretamente do cabelo branco que
caía em cachos largos nos ombros de Satchwell.

— Margot Bamborough sabia de uma coisa sobre você que você
não queria revelada — disse Robin. — Não sabia?

Ele a fuzilou com o olho.
— O sonho do travesseiro? — disse Robin.
Cada ruga do rosto dele endureceu, deixando-o lupino. O peito

queimado de sol, enrugado abaixo dos pelos brancos, afundou



quando ele soltou o ar.
— Ela contou a alguém? A quem? — Antes que Robin pudesse

responder, ele disse: — Ao marido dela, imagino? Ou àquela merda
de irlandesa, foi isso?

Seus maxilares se mexiam sem mastigar nada.
— Eu nunca devia ter contado a ela — disse ele. — É isso que

você faz quando está bêbado e apaixonado, ou a merda que
estávamos. Depois ficou na minha cabeça por anos que Margot
tinha...

A frase terminou no silêncio.
— Ela falou nisso quando vocês se reencontraram? — Robin

tateava, fingia saber mais do que sabia.
— Ela perguntou de minha pobre mãe — disse Satchwell. — Eu

disse na época, isso é uma crítica sua? Mas não acho que tenha
sido. Talvez ela tenha aprendido a lição, sendo médica, talvez tenha
mudado de opinião. Ela terá visto pessoas como Blanche. Uma vida
que não vale a pena viver.

“De todo modo”, disse ele, inclinando-se um pouco para a frente,
“ainda penso que foi um sonho. Entendeu? Eu tinha seis anos.
Sonhei com isso. E mesmo que não tenha sido um sonho, as duas
estão mortas e ninguém pode dizer o contrário. Minha velha morreu
em 1989. Não pode conseguir nada dela agora, a coitada. Mãe
solteira, que tentava cuidar de todos nós sozinha. É misericordioso”,
disse Satchwell, “livrar alguém de seu sofrimento. Uma misericórdia.”

Ele se levantou, pálido por baixo do bronzeado, o rosto arriado,
virou-se e se afastou, mas no momento que estava prestes a
desaparecer, virou-se subitamente e voltou a ela, com o maxilar se
mexendo.

— Eu acho — disse ele com a maior maldade que podia invocar —
que você é uma vadia nojenta.

Dessa vez ele foi embora para valer.
O batimento cardíaco de Robin mal tinha se acelerado. Sua

emoção dominante era de euforia. Empurrando de lado as forminhas



nada apetitosas, ela puxou o baldinho de metal que ele deixara e
deu cabo das batatas fritas do artista.
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Sir Artegall, tendo há muito
Tomado a seu cargo a realização...
A ele atribuída, seu elevado mandado a cumprir,
À costa do mar empreendeu seu caminho...

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

O serviço fúnebre de Joan terminou com o hino mais amado dos
marinheiros, “Eternal Father, Strong to Save”. Enquanto a
congregação cantava os conhecidos versos, Ted, Strike, Dave
Polworth e três dos camaradas do grupamento salva-vidas de Ted
levaram o caixão ao ombro e foram pela nave central da igreja
simples de paredes creme, com suas vigas de madeira e vitrais que
retratavam são Maudez de manto roxo, homenageado pelo vilarejo e
pela igreja, que levam o seu nome. Flanqueado por um farol e uma
foca em uma pedra, o santo observava sair da igreja aqueles que
carregavam o caixão.

O Saviour, whose almighty word
The winds and waves submissive heard,
Who walked upon the foaming deep,
And calm amidst the rage did sleep...



Polworth, de longe o mais baixo dos seis homens, andava bem à
frente de Strike, fazendo o máximo para carregar uma parcela justa
da carga.

Os enlutados, muitos que tiveram de ficar de pé no fundo da
igreja lotada ou ouviram como puderam do lado de fora, formaram
um círculo respeitoso em torno do carro fúnebre na frente da igreja
quando o esquife de carvalho brilhante foi colocado nele. Mal se
ouviu um murmúrio quando as portas se fecharam sobre os restos
terrenos de Joan. Enquanto o agente funerário de costas retas com
seu sobretudo preto e grosso subia ao banco do carona, Strike
passou o braço nos ombros de Ted. Juntos, eles viram o carro sumir
de vista. Strike sentia o tremor de Ted.

— Olha só todas essas flores, Ted — disse Lucy, cujos olhos se
fechavam de tão inchados, e os três se viraram para a igreja para
examinar o denso monte de cores, coroas e buquês que criavam um
esplendor jubiloso contra a parede externa da igreja mínima.

— Lírios lindos, Ted, olha... de Marion e Gary, lá do Canadá...
A congregação ainda saía da igreja para se juntar aos que

estavam do lado de fora. Todos guardavam distância da família ao se
moverem feito caranguejos junto da parede da igreja. Joan
certamente teria ficado encantada com a quantidade de tributos
florais, e Strike extraiu um consolo inesperado das mensagens que
Lucy lia em voz alta para Ted, cujos olhos, como os dela, estavam
inchados e vermelhos.

— Ian e Judy — disse ela ao tio. — Terry e Olive...
— São muitas, não são? — disse Ted, admirado.
A multidão reunida e agora aos sussurros sem dúvida se

perguntava se seria insensível partir imediatamente para o Ship and
Castle, onde haveria o velório, pensou Strike. Ele não os culpava;
também estava ansioso por uma cerveja e talvez também uma
bebida mais forte.

— “Com a mais profunda condolência, de Robin, Sam, Andy, Saul
e Pat” — Lucy leu em voz alta. Ela se virou para Strike, sorrindo. —



Que amável. Você contou a Robin que as rosas cor-de-rosa eram as
preferidas de Joan?

— Acho que não — disse Strike, que não sabia ele próprio.
O fato de que sua agência estava representada aqui entre os

tributos a Joan significou muito para ele. Ao contrário de Lucy, ele
voltaria a Londres sozinho, de trem. Embora tenha ficado ansioso
pela solidão nos últimos dez dias, a perspectiva de seu silencioso
quarto de sótão não era animadora depois desses longos dias de
medo e perda. As rosas, que eram para Joan, também foram para
ele: diziam, você não está só, você tem algo que construiu e, tudo
bem, pode não ser uma família, mas ainda existem pessoas que
gostam de você e o esperam em Londres. Strike disse a si mesmo
“pessoas”, porque havia cinco nomes no cartão, mas ele acabou por
pensar somente em Robin.

Lucy levou Ted e Strike ao Ship and Castle no carro de Ted,
deixando que Greg fosse com os meninos. Nenhum deles falou no
carro; tinha baixado uma espécie de exaustão emocional.

Joan sabia o que fazia, pensou Strike, vendo as conhecidas ruas
passarem deslizando. Ele ficou agradecido por eles não terem
seguido ao crematório, por poderem recuperar o corpo em uma
forma que podia ser segurada junto ao peito e levada em um barco,
no silêncio de uma tarde ensolarada, só a família, para fazer suas
últimas despedidas particulares.

As janelas do salão do Ship and Castle davam para a baía de St.
Mawes, que estava nublada, mas tranquila. Strike comprou cervejas
para ele e Ted, cuidou para que o tio ficasse seguramente em uma
cadeira em meio a um grupo de amigos solícitos, voltou ao balcão
para uma dose dupla de uísque Famous Grouse, que bebeu de um
gole só, depois levou a cerveja à janela.

O mar estava cinzento, cintilando de vez em quando onde as
franjas prateadas das nuvens o apanhavam. Vista da janela do hotel,
St. Mawes era um estudo em cinza e ardósia, mas os pequenos



barcos a remo empoleirados nos seixos molhados abaixo conferiam
pinceladas de cores animadas.

— Está tudo bem, Diddy?
Ele se virou: Ilsa estava com Polworth e estendeu a mão e

abraçou Strike. Os três foram colegas na Escola Primária de St.
Mawes. Naquela época, como Strike se lembrava, Ilsa não gostava
muito de Polworth. Ele sempre foi impopular com as colegas
meninas. Por cima do ombro de Dave, Strike via a esposa de
Polworth, Penny, conversando com um grupo de amigas.

— Nick queria de verdade ter vindo, Corm, mas teve de trabalhar
— disse Ilsa.

— É claro — disse Strike. — Foi muito bom você ter vindo, Ilsa.
— Eu amava Joan — disse ela simplesmente. — Meus pais vão

receber Ted na sexta-feira à noite. Papai vai levá-lo para uma partida
de golfe na terça-feira.

As duas filhas dos Polworth, que não eram renomadas pelo bom
comportamento, brincavam de pega-pega entre os enlutados. A
menor das duas — Strike nunca conseguia lembrar quem era Roz e
quem era Mel — corria entre eles e se agarrou, momentaneamente,
atrás das pernas de Strike, como se ele fosse um móvel, olhando a
irmã, antes de correr de novo, rindo.

— E vamos ficar com Ted no sábado — disse Polworth, como se
nada estivesse acontecendo. Nenhum dos dois Polworth repreendia
as filhas, a não ser que fossem diretamente inconvenientes para os
pais. — Então não se preocupe, Diddy, vamos cuidar bem do seu
velho.

— Valeu, amigo — disse Strike com dificuldade. Ele não havia
chorado na igreja, não chorou em todos aqueles últimos dias
terríveis, porque havia muito a ser organizado e encontrou alívio na
atividade. Porém, a gentileza manifestada pelos velhos amigos
penetrava suas defesas: queria expressar sua gratidão
adequadamente, porque Polworth não o deixara dizer tudo o que ele
queria sobre o que ele fez para permitir que Strike e Lucy



chegassem à moribunda Joan. Antes que Strike pudesse começar,
porém, Penny Polworth se juntou ao grupo, seguida por duas
mulheres que Strike não reconhecia, mas que sorriam radiantes para
ele.

— Oi, Corm — disse Penny, que tinha olhos escuros e o nariz
largo, e que prendia o cabelo em um rabo de cavalo prático desde
seus cinco anos. — Abigail e Lindy querem muito te conhecer.

— Olá — disse Strike sem sorrir. Ele estendeu a mão e as
cumprimentou, certo de que elas estavam prestes a falar de seus
triunfos como detetive, já irritado. Justo hoje, ele não queria ser
nada além do sobrinho de Joan. Ele supôs que Abigail fosse filha de
Lindy, porque se excluíssem da mais nova as sobrancelhas
geometricamente exatas à custa de lápis, as duas tinham o mesmo
rosto redondo e achatado.

— Ela sempre teve orgulho de você — comentou Lindy.
— Acompanhamos tudo sobre você nos jornais — disse a roliça

Abigail, que parecia prestes a dar risadinhas.
— No que está trabalhando agora? Acho que não pode dizer,

pode? — disse Lindy, devorando-o com os olhos.
— Alguma vez você se envolveu com a realeza? — perguntou

Abigail.
Puta que pariu.
— Não — disse Strike. — Com licença, preciso fumar.
Ele sabia que as havia ofendido, mas não se importava, embora

pudesse imaginar a reprovação de Joan ao se afastar do grupo perto
da janela. Que mal teria feito a ele, ela diria, entreter as amigas dela
falando de seu trabalho? Joan gostava de exibi-lo, o sobrinho que
era a coisa mais próxima que ela teve de um filho, e de súbito isso
voltou a Strike, depois desses longos dias de culpa, por que evitou
por tanto tempo voltar à cidadezinha: porque ele se via asfixiado
lentamente sob o peso de xícaras de chá e paninhos e conversas
cuidadosamente conduzidas, e o orgulho sufocante de Joan, e a



curiosidade dos vizinhos, e os olhares de banda para sua perna
postiça quando ninguém pensava que ele podia ver.

Enquanto andava pelo salão, ele pegou o celular e acionou o
número de Robin sem pensar muito bem.

— Oi — disse ela, parecendo um tanto surpresa com o
telefonema dele.

— Oi. — Strike parou na soleira do hotel para tirar com os dentes
um cigarro do maço. Atravessou a rua e o acendeu, olhando os
seixos na praia. — Só queria saber como estão as coisas e agradecer
a você.

— Pelo quê?
— As flores da agência. Significaram muito para a família.
— Ah — disse Robin. — Que bom... como foi o funeral?
— Foi, sabe como é... um funeral — disse Strike, vendo uma

gaivota boiando no mar tranquilo. — Alguma novidade do seu lado?
— Bom, na verdade, sim — disse Robin, depois de hesitar um

segundo —, mas agora não deve ser o momento para isso. Vou te
contar quando você estiver...

— Agora é um ótimo momento. — Strike ansiava pela
normalidade, por algo em que pensar que não estivesse relacionado
com Joan, ou a perda, ou St. Mawes.

Então Robin contou a história de sua entrevista com Paul
Satchwell, e Strike ouviu sem dizer nada.

— ... e então ele me chamou de uma vadia nojenta — concluiu
Robin — e foi embora.

— Meu Deus do céu — disse Strike, genuinamente admirado, não
só por Robin ter conseguido extrair tanta informação de Satchwell,
como também pelo que ela descobrira.

— Eu estava agora mesmo parada aqui vendo os registros no
meu celular... estou voltando no Land Rover, vou para casa um
pouco. Blanche Doris Satchwell morreu em 1945, aos dez anos. Foi
enterrada em um cemitério nos arredores de Leamington Spa.
Satchwell chamou de uma morte misericordiosa. Bom — Robin se



corrigiu —, ele chamou de sonho, o jeito dele de contar a Margot,
retendo alguma negação plausível, não foi? Mas é uma lembrança
traumática de se levar aos seis anos, não acha?

— Certamente — disse Strike —, e dá a ele uma espécie de
motivo, se ele pensava que Margot podia contar às autoridades...

— Exatamente. E o que você acha da parte sobre Janice? Por que
ela não nos contou que conhecia Satchwell?

— Ótima pergunta — disse Strike. — Repita para mim, o que ele
disse sobre Janice?

— Quando eu lhe contei que foi Janice que disse que Margot foi
vista em Leamington Spa, ele disse que ela só falava merda e que
tentava implicá-lo de algum jeito no desaparecimento de Margot.

— É mesmo muito interessante. — Strike franziu a testa para a
gaivota que boiava e olhava o horizonte com um objetivo
concentrado, seu bico cruel e curvo apontado para o horizonte. — E
aquela história sobre Roy?

— Ele disse que alguém tinha dito a ele que Roy era um “filhinho
da mamãe” e “rígido feito uma vara” — disse Robin. — Mas não me
contou quem disse isso.

— Não me parece vir de Janice, mas nunca se sabe — disse
Strike. — Bom, você fez um trabalho muito bom, Robin.

— Obrigada.
— Vamos ter uma reunião sobre Bamborough quando eu voltar —

disse Strike. — Bom, vamos precisar colocar tudo em dia.
— Ótimo. Espero que seus parentes estejam bem — disse Robin,

com aquele tom determinado que indicava que a chamada estava
perto do fim. Strike queria mantê-la na linha, mas ela evidentemente
pensava que não devia monopolizar o tempo dele em sua última
tarde com a família entristecida, e ele não conseguiu pensar em um
pretexto para que ela continuasse falando. Eles se despediram, e
Strike colocou o celular no bolso.

— Aí está você, Diddy.



Polworth tinha saído do hotel trazendo novas cervejas. Strike
aceitou a dele com um agradecimento, e os dois se viraram para a
baía enquanto bebiam.

— Vai voltar para Londres amanhã? — disse Polworth.
— Vou. Mas não por muito tempo. Joan queria que a gente

levasse as cinzas dela no barco de Ted, para espalhar no mar.
— Uma ótima ideia — disse Polworth.
— Escuta, amigo... obrigado por tudo.
— Cala essa boca. Você faria o mesmo por mim.
— Tem razão — disse Strike. — Eu faria.
— É fácil falar, babaca — disse Polworth sem perder um segundo

—, sabendo que minha mãe morreu e não sei onde diabos meu pai
está.

Strike riu.
— Bom, sou detetive particular. Quer que eu o encontre?
— Porra, não — disse Polworth. — Já foi tarde.
Eles beberam a cerveja. Houve um breve intervalo nas nuvens, e

o mar de repente era um carpete de diamantes e a gaivota que
boiava, um origami de papel branco. Strike se perguntava se a
devoção passional de Polworth à Cornualha era uma reação contra o
pai de Birmingham ausente, quando Polworth voltou a falar.

— E por falar em pais... Joan me disse que o seu queria um
reencontro.

— Ela disse, foi?
— Não foi fofoca — disse Polworth. — Sabe como era a Joan.

Queria que eu soubesse que você passava por uma fase complicada.
Nada feito, pelo que entendo?

— Não — disse Strike. — Nada feito.
O breve silêncio foi rompido pelos gritinhos estridentes das filhas

de Polworth saindo correndo do hotel. Ignorando o pai e Strike, elas
se torceram por baixo da corrente que separava a rua dos seixos
molhados e correram para a beira da água, perseguidas um instante



depois pelo sobrinho de Strike, Luke, que segurava dois bolinhos de
creme e claramente pretendia jogar nas meninas.

— EI — berrou Strike. — NÃO!
O semblante de Luke mostrou seu desânimo.
— Elas é que começaram — disse ele, virando-se para Strike para

mostrar uma mancha branca nas costas do paletó preto, recém-
comprado para o funeral da tia.

— E eu estou terminando — disse Strike enquanto as meninas de
Polworth riam, espiando pela beira de um barco a remo atrás do
qual tinham se refugiado. — Coloque isso onde você achou.

Olhando feio o tio, Luke deu uma dentada desafiadora em um dos
bolinhos, depois se virou e voltou ao hotel.

— Merdinha — resmungou Strike.
Polworth olhava de um jeito desligado as filhas começarem a

chutar algas marinhas e areia uma na outra. Só quando a mais nova
se desequilibrou e caiu de costas em uma poça de água gelada,
provocando um grito de choque, foi que ele reagiu.

— Puta que pariu... Vá para dentro. Anda... não adianta chorar, a
culpa foi sua... Anda, para dentro, agora!

Os três Polworth voltaram ao Ship and Castle, deixando Strike
sozinho de novo.

A gaivota que boiava, sem dúvida acostumada com uma maré de
turistas, com o barulho e a agitação da balsa de Falmouth e dos
barcos de pesca que entravam e saíam da baía todo dia, não se
abalou com os guinchos e gritos das filhas de Polworth. Seus olhos
afiados estavam fixos em algo que Strike não conseguia enxergar,
longe, no mar. Só quando as nuvens se fecharam de novo e o mar
escureceu a um tom férreo foi que a ave enfim partiu. Os olhos de
Strike acompanharam seu voo nas asas largas e curvas para a
distância, para longe do abrigo da baía, em direção ao mar aberto,
pronta para voltar à tarefa difícil, mas necessária, da sobrevivência.



PARTE CINCO

... A vigorosa Primavera, toda vestida em folhas e flores...
Edmund Spenser
A Rainha das Fadas
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Depois de longas tormentas e tempestades passadas,
O sol enfim clareia sua face jovial;
E quando a fortuna todo o seu desprezo mostrara,
Algumas horas abençoadas por fim precisavam aparecer;
Ou se desesperariam as aflitas criaturas...

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Às oito horas da manhã em que estaria se reunindo com o ex-
marido na audiência de conciliação, Robin saiu da estação da
Tottenham Court Road debaixo de um céu cerúleo. O sol parecia um
pequeno milagre depois dos longos meses de chuvas e tempestades,
e Robin, que não tinha vigilância para fazer hoje, colocou um
vestido, feliz por se livrar dos eternos jeans e moletons.

Apesar da raiva que sentia pelo cancelamento da audiência com
apenas 24 horas de antecedência (“Meu cliente lamenta que tenha
surgido uma questão urgente de natureza pessoal. Em vista de
minha própria indisponibilidade no final de março, sugiro que
encontremos uma data mutuamente conveniente em abril”), apesar
de desconfiar de que Matthew arrastava o processo apenas para
demonstrar seu poder e aumentar a pressão para ela desistir de sua
parte na conta conjunta dos dois, seu humor melhorou com o brilho
poeirento do sol de manhã cedo que iluminava as eternas obras na
Charing Cross Road. A verdade, que fora suportada à força por



Robin nos cinco dias de folga que Strike insistira que ela tirasse, era
que ela era mais feliz no trabalho. Sem nenhum desejo de ir para
Yorkshire e enfrentar a saraivada habitual de perguntas da mãe
sobre o divórcio e seu trabalho, e com fundos insuficientes para sair
de Londres e tirar miniférias solitárias, ela passou a maior parte do
tempo cuidando das tarefas pessoais acumuladas, ou trabalhando no
caso Bamborough.

Robin teve, se não exatamente pistas, então ideias, e agora ia ao
escritório de manhã cedo na esperança de pegar Strike antes que
começassem os trabalhos do dia. As britadeiras tragavam os gritos
de operários na rua quando Robin passou, até que ela chegou à
calma sombreada da Denmark Street, onde as lojas ainda não
tinham aberto as portas.

Quase no alto da escada de metal, Robin ouviu vozes emanando
de trás da porta de vidro do escritório. Embora ainda nem fossem
oito e quinze, a luz já estava acesa.

— Bom dia — disse Strike quando ela abriu a porta. Ele estava ao
lado da chaleira e pareceu meio surpreso por vê-la tão cedo. —
Pensei que você só chegaria na hora do almoço.

— Cancelado — disse Robin.
Ela se perguntou se Strike tinha se esquecido do que ela faria

essa manhã, ou se era discreto porque Morris estava sentado no
sofá de couro falso. Embora bonito como sempre, os olhos azuis e
brilhantes de Morris estavam injetados e o maxilar escuro da barba
por fazer.

— Oi, sumida — disse ele. — Veja só você. O anúncio perfeito
para pegar leve.

Robin ignorou esse comentário, mas enquanto pendurava o
casaco, viu-se desejando não ter posto o vestido. Ressentia-se muito
de Morris fazê-la se sentir constrangida, mas teria sido mais fácil só
usar os jeans surrados de sempre.

— Morris pegou o sr. Smith no ato com a babá — disse Strike.



— Essa foi rápida! — Robin tentou ser generosa, mas desejando
que não fosse uma realização de Morris.

— No flagra à uma hora e dez da madrugada — disse Morris,
passando a Robin uma câmera digital com visão noturna. — O
maridão fingia sair com os meninos. A babá sempre tirava folga nas
noites de terça. Os escrotos idiotas se despediram na porta. Erro de
novato.

Robin rolou lentamente pelas fotos. A babá voluptuosa que era
tão parecida com Lorelei, a ex de Strike, estava na soleira de uma
casa geminada, nos braços do marido da sra. Smith. Morris tinha
capturado não só o abraço, mas o nome da rua e o número na
porta.

— Onde fica esse lugar? — perguntou Robin, passando
rapidamente pelas fotos do abraço.

— Shoreditch. A melhor amiga da babá aluga — disse Morris. — É
sempre útil ter uma amiga que deixa você usar a casa dela para uns
amassos furtivos, hein? Consegui o nome e as informações dela
também, então ela está prestes a ser arrastada para tudo isso.

Morris se espreguiçou suntuosamente no sofá, com os braços
acima da cabeça, e disse bocejando:

— Não é com frequência que você tem a chance de deixar três
mulheres infelizes ao mesmo tempo, é?

— Para não falar do marido — disse Robin, vendo o perfil bonito
do marido da corretora de commodities, em silhueta contra um
poste de rua ao voltar para o carro da família.

— Bem, é — disse Morris, ainda esticado —, ele também.
A camiseta dele tinha subido, expondo uma parte do abdome

sarado, um fato de que Robin achava que ele devia ter plena
consciência.

— Quer uma reunião com café da manhã? — perguntou Strike a
Robin. Tinha acabado de abrir uma lata de biscoitos e a encontrou
vazia. — Estamos atrasados com as atualizações do caso
Bamborough. E não tomei o café.



— Ótimo — disse Robin imediatamente, pegando o casaco.
— Você nunca me leva para o café da manhã — disse Morris a

Strike, levantando-se do sofá.
Ignorando esse comentário, Strike disse:
— Bom trabalho no caso Smith, Morris. Vou informar à esposa

mais tarde. Te vejo amanhã.
— Horrível, não — disse Robin enquanto ela e Strike saíam pela

porta preta para o frio da Denmark Street, onde o sol ainda não
havia penetrado —, aquele avião desaparecido?

Onze dias antes, o voo 370 da Malaysia Airlines tinha decolado de
Kuala Lumpur e sumido sem deixar rastros. Mais de duzentas
pessoas estavam desaparecidas. Teorias concorrentes sobre o que
aconteceu com o avião dominaram os noticiários na última semana:
entre elas, sequestro, sabotagem da tripulação e defeito mecânico.
Robin esteve lendo sobre isso a caminho do trabalho. Todos aqueles
familiares esperando notícias. Será que chegariam logo? Um avião
com quase 250 pessoas não podia se perder com a mesma
facilidade de uma única mulher que se dissolveu na chuva de
Clerkenwell.

— Um pesadelo para as famílias — Strike concordou, enquanto
eles iam para o sol na Charing Cross Road. Ele parou, olhou os dois
lados da rua. — Não quero ir à Starbucks.

Então eles foram ao Bar Italia na Frith Street, que ficava de frente
para o Ronnie Scott’s Jazz Club, a cinco minutos do escritório. Todas
as pequenas mesas e cadeiras de metal na calçada estavam vagas.
Apesar da promessa ensolarada, o ar matinal de março ainda
carregava o frio. Cada banqueta no balcão dentro da cafeteria tinha
um cliente tomando café antes de começar o dia de trabalho,
enquanto lia noticiários nos celulares ou examinava as prateleiras de
produtos refletidas no espelho de frente para eles.

— Vai ficar aquecida o bastante se sentarmos aqui fora? —
perguntou Strike em dúvida, olhando do vestido de Robin para o
balcão. Ela começava realmente a desejar ter vestido a calça jeans.



— Vou ficar bem — disse Robin. — E só quero um cappuccino, já
comi.

Enquanto Strike comprava comida e bebida, Robin se sentou na
fria cadeira de metal com a intenção de pegar o caderno de couro
de Talbot, mas depois de hesitar por um momento mudou de ideia e
deixou o caderno onde estava. Não queria que Strike pensasse que
ela estivera se concentrando nos devaneios astrológicos de Talbot
nos últimos dias, embora, na verdade, ela tivesse passado muitas
horas examinando o caderno.

— Cappuccino — disse Strike, voltando a ela e colocando o café à
sua frente. Para ele, chegou um expresso duplo e um pão de
muçarela e salaminho. Sentando-se ao lado dela, ele disse: — Por
que a audiência foi cancelada?

Satisfeita por ele se lembrar, Robin respondeu:
— Matthew alega que apareceu algo urgente.
— Acredita nele?
— Não. Acho que é mais um jogo psicológico. Eu não estava

ansiosa por isso, mas pelo menos teria acabado. Então — disse ela,
sem querer falar de Matthew —, tem alguma novidade sobre
Bamborough?

— Não muita — disse Strike, que tinha estado trabalhando a
fundo em outros casos desde a volta da Cornualha. — Recebemos o
resultado da perícia daquela mancha de sangue que encontrei no
livro no apartamento dos Athorn.

— E?
— Tipo O positivo.
— E ligou para Roy para saber...?
— Liguei. Margot era A positivo.
— Oh — disse Robin.
— Minhas esperanças não eram muitas. — Strike deu de ombros.

— Parecia uma mancha por um corte com papel, no máximo.
“Mas encontrei Mucky Ricci. Ele está em um asilo particular

chamado St. Peter, em Islington. Tive de fazer uma imitação por



telefone para conseguir a confirmação.”
— Ótimo. Quer que eu...
— Não. Eu te contei, o Shanker avisou seriamente para não

incomodar o velho cretino, caso os filhos dele fiquem sabendo.
— E você acha, de nós dois, que sou aquela que incomoda as

pessoas, não é?
Strike sorriu ligeiramente enquanto mastigava o pão.
— Não tem sentido sacudir a jaula de Luca Ricci, só se

precisarmos. Shanker me disse que Mucky está gagá, o que espero
significar que ele está um pouco menos afiado do que antigamente.
Isso pode até funcionar a nosso favor. Infelizmente, pelo que
consegui arrancar da enfermeira, ele não fala mais.

— Nadinha?
— Aparentemente, nada. Ela falou nisso de passagem. Tentei

descobrir se era porque ele tem depressão, ou se teve um derrame,
ou se está senil, e nesse caso interrogá-lo naturalmente não teria
sentido, mas ela não disse.

“Fui checar o lugar, eu torcia para ser alguma instituição grande
onde você pode entrar de mansinho sem ser percebido, só que mais
parece uma pousada. Eles só têm dezoito residentes. Eu diria que a
possibilidade de entrar ali sem ser notado ou se passar por um
primo distante está mais perto de zero.”

Irracionalmente, agora que Ricci parecia inalcançável, Robin, que
não tinha mais interesse por ele do que por qualquer um dos outros
suspeitos, de imediato sentiu que algo fundamental para a
investigação tinha se perdido.

— Não estou dizendo que não vou dar uma prensa nele um dia
desses — disse Strike. — Mas, no momento, os ganhos possíveis não
justificam colocar um bando de gângsteres profissionais furiosos
atrás de nós. Por outro lado, se não conseguirmos mais nada até
agosto, talvez eu tenha de ver se consigo dar uma palavrinha com
Ricci.



Pelo tom dele, Robin deduziu que Strike também tinha plena
consciência de que já havia se passado mais da metade do ano
previsto para o caso Bamborough.

— Também — continuou ele — entrei em contato com o biógrafo
de Margot, C. B. Oakden, que está fazendo jogo duro. Ele parece
pensar que é muito mais importante para a investigação do que eu
penso.

— Está atrás de dinheiro?
— Eu diria que ele está atrás de qualquer coisa que possa

conseguir — disse Strike. — Parecia tão interessado em me
entrevistar como em deixar que eu o entrevistasse.

— Quem sabe — sugeriu Robin — ele não está pensando em
escrever um livro sobre você, como aquele que fez sobre Margot?

— Ele demonstra partes iguais de esperteza e burrice. Não parece
ter ocorrido a ele que eu devo saber muito de seu passado duvidoso,
uma vez que consegui localizá-lo depois de várias mudanças de
nome. Mas posso entender como ele enganou todas aquelas idosas.
Por telefone, ele fez questão de mostrar que se lembrava de todos
em torno de Margot. Havia uma fluência real nisso: “Sim, o dr.
Gupta, um homem adorável”, “Ah, sim, Irene, meio complicada”. É
convincente até que você lembra que ele tinha 14 anos quando
Margot desapareceu e provavelmente a tenha encontrado no
máximo duas vezes.

“Mas ele não me disse nada sobre Brenner, e é nele que estou
realmente interessado. ‘Vou precisar pensar nisso’, foi o que ele
disse. ‘Não sei se quero entrar nessa.’ Liguei para ele duas vezes até
agora. Nas duas vezes ele tentou desviar a conversa para mim, eu a
puxava de volta a Brenner e ele interrompeu a ligação, fingindo que
tinha algo urgente a tratar. Nas duas vezes, ele prometeu me
retornar, mas não ligou.”

— Você não acha que ele está gravando os telefonemas, acha? —
perguntou Robin. — Tentando obter coisas a seu respeito que possa
vender aos jornais?



— Isso me ocorreu — admitiu Strike, virando açúcar no café.
— E se eu falar com ele da próxima vez?
— Talvez não seja má ideia. De todo modo — ele tomou um gole

do café —, isso foi tudo que consegui sobre Bamborough desde que
voltei. Mas pretendo passar na casa da enfermeira Janice assim que
tiver algumas horas livres. Ela está voltando de Dubai hoje e quero
saber por que nunca falou que conhecia Paul Satchwell. Dessa vez
acho que não vou avisar de minha visita. É sempre bom pegar as
pessoas desprevenidas. Então, quais são as novas do seu lado?

— Bom — disse Robin —, Gloria Conti, ou Jaubert, como se
chama atualmente, não respondeu ao e-mail de Anna.

— Que pena. — Strike franziu a testa. — Pensei que seria mais
provável ela conversar conosco, se Anna pedisse.

— Eu também. Acho que vale a pena dar outra semana, depois
pedir a Anna para sondar. O pior que pode acontecer é outro “não”
definitivo. Uma notícia um pouco melhor, eu devo conversar com
Amanda White, que agora é Amanda Laws, ainda hoje.

— Quanto isso vai nos custar?
— Nada. Apelei à melhor natureza dela — disse Robin —, e ela

fingiu se deixar convencer, mas sei que está bem encantada com a
ideia da publicidade e gosta da ideia de você estar nisso, e de ver o
nome nos jornais de novo como a estudante corajosa que se ateve à
história da “mulher na janela” mesmo quando a polícia não acreditou
nela. Isso apesar da desculpa que deu, quando entrei em contato
com ela na primeira vez, de que não queria passar por todo o
estresse do interesse da imprensa de novo, a não ser que ganhasse
algum dinheiro.

— Ela ainda é casada? — Strike tirou os cigarros do bolso. —
Porque ela e Oakden dariam um belo par. Talvez não seja uma
jogada ruim para nós, juntar dois vigaristas.

Robin riu.
— Então eles podem ter filhos picaretas juntos, assim ficamos no

negócio para sempre?



Strike acendeu o cigarro, soltou a fumaça e disse:
— Não é um plano de negócios perfeito. Não há garantias de que

acasalar dois merdas vá gerar uma terceira merda. Sei de pessoas
decentes que criaram completos filhos da puta, e vice-versa.

— Você é pela natureza, e não pela criação? — perguntou Robin.
— Talvez. Meus três sobrinhos foram criados do mesmo jeito, não

foram? E...
— ... um é adorável, um é um imbecil e o outro um babaca —

disse Robin.
A gargalhada de Strike pareceu ter ofendido o homem de terno

de ar atormentado que passava às pressas com um celular na
orelha.

— Bem lembrado — disse Strike, ainda sorrindo e vendo o
homem de cara amarrada sair de vista. Ultimamente ele também
ficava de mau humor ao ouvir a alegria dos outros, mas neste
momento, com o sol, o café bom e Robin a seu lado, de súbito
percebeu que estava mais feliz do que em meses.

— Mas as pessoas nunca são criadas do mesmo jeito — disse
Robin —, nem mesmo na mesma casa, com os mesmos pais. A
ordem de nascimento importa, e todo tipo de outras coisas. Por falar
nisso, a filha de Wilma Bayliss, Maya, concordou definitivamente em
conversar conosco. Vamos tentar encontrar uma data conveniente.
Acho que te contei, a irmã mais nova está se recuperando de um
câncer de mama, então não quero importuná-los.

“E tem outra coisa”, disse Robin, constrangida.
Strike, que tinha voltado a seu sanduíche, viu, para sua surpresa,

Robin pegar na bolsa o caderno com capa de couro de Talbot, que
Strike supunha ainda estar trancado no arquivo do escritório.

— Estive dando outra olhada nisso.
— Acha que deixei passar alguma coisa? — perguntou Strike, com

a boca cheia de pão.
— Não, eu...



— Está tudo bem — disse ele. — É inteiramente possível.
Ninguém é infalível.

O sol aos poucos abria caminho para a Frith Street, e as páginas
do velho caderno brilharam, amarelas, quando Robin o abriu.

— Bom, é sobre Escorpião. Lembra-se de Escorpião?
— A pessoa cuja morte pode ter sido motivo de preocupação para

Margot?
— Exatamente. Você achou que Escorpião podia ser a amante

casada de Steve Douthwaite, que se matou.
— Estou aberto a outras teorias — disse Strike. Com o sanduíche

terminado, ele espanou as mãos e pegou os cigarros. — As
anotações perguntam se Aquário confrontou Peixes, não é? O que
eu supus significar que Margot confrontou Douthwaite.

Apesar do tom neutro, Strike se ressentia de se recordar desses
signos astrológicos. A tarefa laboriosa e definitivamente nada
recompensadora de entender que suspeitos e testemunhas eram
representados por cada signo do zodíaco estava muito longe de sua
pesquisa preferida.

— Bom — disse Robin, pegando duas fotocópias dobradas, que
ela havia guardado dentro do caderno —, estive pensando... Veja
isso aqui.

Ela passou os dois documentos a Strike, que os abriu e viu cópias
de duas certidões de nascimento, uma de Olive Satchwell, a outra da
Blanche Satchwell.

— Olive era a mãe de Satchwell — disse Robin, enquanto Strike,
fumando, examinava os documentos. — E Blanche era a irmã dele,
que morreu aos dez anos... possivelmente com um travesseiro na
cara.

— Se está esperando que eu deduza os signos delas a partir
dessas certidões — disse Strike —, eu não decorei todo o zodíaco.

— Blanche nasceu em 25 de outubro, portanto é de Escorpião —
disse Robin. — Olive é de 29 de março. Pelo sistema tradicional, ela
era de Áries, como Satchwell...



Para surpresa de Strike, Robin agora pegou um exemplar de
Astrology 14, de Steven Schmidt.

— Deu um trabalho danado achar isto aqui. Está fora de catálogo
há séculos.

— Uma obra-prima dessas? Você me surpreende. — Strike viu
Robin abrir na página que listava as datas dos signos revisadas de
acordo com Schmidt. Robin sorriu, mas recusou-se a ser rechaçada
e disse:

— Veja aqui. Pelo sistema de Schmidt, a mãe de Satchwell era de
Peixes.

— Agora estamos misturando os dois sistemas? — perguntou
Strike.

— Bom, Talbot misturou — observou Robin. — Ele concluiu que
Irene e Roy deviam ter seus signos de Schmidt, mas a outras
pessoas permitiu manter os signos tradicionais.

— Mas — disse Strike, plenamente consciente de que tentava
impor a lógica ao que era essencialmente ilógico — Talbot fez
pressupostos imensos e abrangentes com base nos signos originais
das pessoas. Brenner foi considerado suspeito simplesmente porque
era de...

— ... Libra, sim — disse Robin.
— Bom, o que acontece com Janice sendo paranormal e o

Açougueiro de Essex sendo de Capricórnio, se todas as datas
começam a escorregar?

— Sempre que havia uma discrepância entre o signo tradicional e
o de Schmidt, ele parece ter ficado com o signo que pensava
combinar melhor com a pessoa.

— O que faz de toda essa história uma piada. Também — disse
Strike — coloca em questão todas as minhas identificações de signos
e suspeitos.

— Eu sei — disse Robin. — Até Talbot parece ter ficado muito
estressado tentando entender os dois sistemas, e é aí que ele
começa a se concentrar principalmente nos asteroides e no tarô.



— Tudo bem — disse Strike, soprando a fumaça para longe dela
—, continue com o que estava dizendo... se a irmã de Satchwell é de
Escorpião, e a mãe era de Peixes... me lembre — disse Strike —
exatamente o que diz a passagem sobre Escorpião?

Robin folheou o caderno de Talbot até encontrar a passagem
decorada com desenhos do caranguejo, do peixe, do escorpião, da
cabra com rabo de peixe e da jarra de água.

— “Aquário preocupado com como Escorpião morreu, ponto de
interrogação.” — Ela leu. — E... escrito em maiúsculas... “SCHMIDT
CONCORDA COM ADAMS”. Depois, “Aquário desafia Peixes sobre
Escorpião? Era Câncer ali, a testemunha era de Câncer? Câncer é
gentil, o instinto é de proteger”, depois, em maiúsculas,
“INTERROGAR DE NOVO. Escorpião e Aquário relacionados, água,
água, também Câncer, e Capricórnio”, em maiúsculas, “TEM UM
RABO DE PEIXE”.

De testa franzida, Strike disse:
— Estamos supondo que Câncer ainda significa Janice, não é?
— Sim, Janice e Cynthia são as únicas cancerianas relacionadas

com o caso, e Janice parece se encaixar melhor nisso — disse Robin.
— Digamos que Margot tenha decidido que ia tomar uma atitude
com base na suspeita de que a mãe de Satchwell tenha matado a
irmã dele. Se ela telefonou a Olive da clínica, Janice pode ter ouvido
o telefonema, não pode? E se Janice conhecia a família de Satchwell,
ou esteve envolvida com eles de alguma forma que não sabemos,
talvez ela não quisesse dizer à polícia o que ouvira, por medo de
incriminar Olive.

— Por que Margot esperaria anos para verificar suas suspeitas
sobre o sonho do travesseiro? — perguntou Strike, mas, antes que
Robin pudesse dar uma resposta, ele mesmo respondeu. — É claro
que as pessoas às vezes levam anos para decidir que medidas tomar
com relação a uma coisa dessas. Ou para criar coragem para agir.

Ele devolveu as duas fotocópias a Robin.



— Bom, se é essa a história por trás de Escorpião, Satchwell
ainda é o principal suspeito.

— Não consegui o endereço dele na Grécia — disse Robin,
sentindo-se culpada.

— Vamos chegar a ele através da irmã, se for preciso.
Strike então tomou um gole do café e, contrariando um pouco

seu bom senso, perguntou:
— O que você disse sobre os asteroides?
Robin folheou mais o caderno, para mostrar a Strike a página que

esteve examinando em Leamington Spa, que ela pensava como a
“página dos chifres”.

— Enquanto o caso prosseguia, ele parece ter desistido da
astrologia normal. Acho que Schmidt o confundiu tanto que ele não
conseguia mais trabalhar, então ele passa a inventar seu próprio
sistema. Ele calculou as posições dos asteroides na noite do
desaparecimento de Margot. Veja aqui...

Robin apontava o símbolo  ...
— Este símbolo significa o asteroide Palas Atena... lembra aquele

relógio feio na casa dos Phipps?... e ele o usa para representar
Margot. O asteroide Palas Atena estava na décima casa do zodíaco
na noite em que Margot desapareceu, e a décima casa é regida por
Capricórnio. Também supõe dirigir empresas, classe alta e andares
altos.

— Você acha que Margot ainda está no sótão de alguém?
Robin sorriu, mas se recusou a ser rechaçada.
— E veja aqui... — ela virou o caderno para ele — supondo-se

que os outros asteroides também se refiram a pessoas vivas, temos
Ceres, Juno e Vesta.

“Acho que ele está usando Vesta, ‘guardiã do lar’, para
representar Cynthia. Vesta estava na sétima casa, a do casamento.
Talbot escreveu ‘COMBINA’... então acho que ele está dizendo que
Cynthia estava no lar conjugal de Margot, a Broom House.



“Acho que ‘carinhosa, protetora Ceres’ parece Janice de novo. Ela
está na 12ª casa, também Juno, que está associado com ‘esposas e
infidelidade’, o que pode nos levar de volta a Joanna Hammond, a
amante casada de Douthwaite...”

— O que representa a 12ª casa?
— Inimigos, segredos, tristezas e perdição.
Strike a olhou com as sobrancelhas erguidas. Ele tinha feito a

vontade de Robin porque estava ensolarado e gostava de sua
companhia, mas sua tolerância para com a astrologia agora ficava
muito tênue.

— Também é a casa de Peixes — disse Robin — que é o signo de
Douthwaite, então talvez...

— Você acha que Janice e Joanna Hammond estavam ambas no
apartamento de Douthwaite quando Margot foi raptada, é isso?

— Não, mas...
— Porque isso seria complicado, uma vez que Joanna Hammond

morreu semanas antes de Margot desaparecer. Ou está sugerindo
que o fantasma dela assombrava Douthwaite?

— Tudo bem, sei que pode não significar nada — disse Robin,
rindo um pouco enquanto prosseguia —, mas Talbot escreveu outra
coisa aqui: “Ceres nega contato com Juno. Será que Cetus tem
razão?”

Ela apontava o símbolo da baleia que representava Irene.
— Acho difícil imaginar Irene Hickson com razão a respeito de

muita coisa — disse Strike. Ele puxou o caderno de couro para si
para olhar mais atentamente a letra pequena e obsessiva de Talbot,
depois afastou o caderno com um dar de ombros meio impaciente.
— Olha, é fácil ser sugado para esse troço. Quando eu examinei as
anotações, comecei a fazer ligações enquanto tentava seguir a linha
de raciocínio dele, mas ele estava doente, não é? Nada leva a nada
de concreto.

— Só fiquei intrigada com esse “Será que Cetus tem razão?”,
porque Talbot desconfiou de Irene desde o começo, não foi? Depois



ele começa a imaginar se ela podia ter razão a respeito de... de algo
ligado a inimigos, segredos e perdição...

— Se um dia descobrirmos o que aconteceu com Margot
Bamborough — disse Strike —, aposto cem pratas que você poderá
resolver casos igualmente fortes exatamente com as coisas de
ocultismo de Talbot, apesar de completamente erradas. A gente
sempre pode esticar esse negócio simbólico para se encaixar com os
fatos. Uma das amigas de minha mãe costumava adivinhar o signo
dos outros e ela acertava sempre.

— Acertava?
— Ah, sim — disse Strike. — Porque mesmo quando estava

errada, tinha razão. Por acaso eles tinham um monte de planetas
naquele signo ou, sei lá, a mulher que fez o parto deles tinha esse
signo. Ou o cachorro deles.

— Tudo bem — disse Robin. Ela esperava o ceticismo de Strike,
afinal, e agora colocou o caderno de capa de couro e Astrology 14
de volta na bolsa. — Sei que talvez não signifique nada, só estou...

— Se quiser ver Irene Hickson de novo, fique à vontade. Diga a
ela que Talbot pensava que ela podia ter um profundo discernimento
sobre algo relacionado com asteroides e... sei lá... queijo...

— A 12ª casa não rege o queijo — disse Robin, tentando parecer
séria.

— Qual é o número da casa dos laticínios?
— Ah, vai se lascar — disse ela, rindo a contragosto.
O celular de Robin vibrou no bolso e ela o pegou. Uma mensagem

de texto acabara de chegar.

Oi, Robin, podemos conversar agora se quiser? Acertei de trabalhar em um turno
mais tarde, então só preciso ir para o trabalho daqui a algumas horas. Caso contrário,
terá de ser depois das 8 da noite — Amanda

— Amanda White — disse ela a Strike. — Quer conversar agora.
— Por mim, tudo bem — disse Strike, aliviado por voltar a terreno

investigativo firme. Mentirosa ou não, Amanda White pelo menos



falaria de uma mulher real em uma janela de verdade.
Robin entrou com o número de Amanda, passou o celular para o

viva voz e colocou na mesa entre ela e Strike.
— Oi — disse uma voz confiante de mulher, com um toque de

North London. — É a Robin?
— Sim — disse Robin —, e estou com Cormoran.
— Bom dia — disse Strike.
— Ah, é você, é? — Amanda parecia deliciada. — É uma honra

para mim. Estive falando com sua secretária.
— Na verdade ela é minha parceira — disse Strike.
— Sério? Nos negócios ou outra coisa? — perguntou Amanda.
— Nos negócios — disse Strike, agora olhando para Robin. — Pelo

que sei, Robin esteve falando com você sobre o que você viu na
noite em que Margot Bamborough desapareceu.

— É isso mesmo — disse Amanda.
— Você se importaria se gravássemos esta entrevista?
— Não, acho que não — disse Amanda. — Quer dizer, quero fazer

o que é certo, embora eu não vá fingir que não tem sido um dilema,
porque foi muito estressante da última vez, jornalistas, dois
interrogatórios da polícia, e eu só tinha 14 anos. Mas sempre fui
uma garota teimosa, hahah, e determinada...

Então Amanda contou a história com que Strike e Robin já
estavam familiarizados: da chuva, da colega de escola zangada, da
janela do andar de cima e do reconhecimento retrospectivo de
Margot, quando Amanda viu a foto dela no jornal. Strike fez algumas
perguntas, mas sabia que não haveria nenhuma mudança na história
de Amanda. Se ela verdadeiramente acreditava ter visto Margot
Bamborough na janela naquela noite ou não, evidentemente estava
decidida a nunca renunciar a sua associação com o mistério de
quarenta anos.

— ... e acho que fiquei assombrada desde então pela ideia de que
não fiz nada, mas eu tinha 14 anos e só me ocorreu depois, eu
podia ser a pessoa que a teria salvado — ela encerrou a história.



— Bom — disse Robin enquanto Strike assentia para ela,
sinalizando que ele tinha tudo que queria —, muito obrigada por
conversar conosco, Amanda. Eu sinceramente...

— Tem outra coisa, antes de você desligar — disse Amanda. —
Espere só ouvir essa. É só uma coincidência incrível e acho que nem
a polícia sabe disso, porque as duas pessoas morreram.

— Quem morreu? — perguntou Robin enquanto Strike acendia
outro cigarro.

— Bom — disse Amanda —, isso não é estranho? Em meu último
emprego, uma garota do escritório tinha uma tia-avó...

Strike revirou os olhos.
— ... que esteve em um sanatório, adivinha com quem?
— Não sei — disse Robin educadamente.
— Violet Cooper — disse Amanda. — Vocês não devem...
— A senhoria de Dennis Creed — disse Robin.
— Exatamente! — Amanda parecia satisfeita por Robin valorizar o

significado de sua história. — E aí, não é simplesmente esquisito que
eu tenha visto Margot naquela janela e aí, todos esses anos depois,
trabalhar com alguém cuja parente conheceu Vi Cooper? Só que ela
usava outro nome na época, porque as pessoas a detestavam.

— Isso é uma coincidência — disse Robin, cuidando para não
olhar na cara de Strike. — Bom, obrigada...

— Não acabou! — disse Amanda, rindo. — Não, tem mais! E aí,
essa tia-avó da garota disse que Vi contou a ela que escreveu a
Creed, uma vez, perguntando se ele tinha matado Margot
Bamborough.

Amanda se interrompeu, claramente querendo uma resposta,
então Robin, que já lera sobre isso em O demônio de Paradise Park,
disse:

— Nossa.
— Pois é — disse Amanda. — E pelo visto a Vi disse... isso no

leito de morte dela, sabe, ela estava dizendo a verdade, porque é o



que a gente diz, não é?... Vi disse que a carta que ela recebeu dizia
que ele tinha matado Margot.

— Sério? — disse Robin. — Pensei que a carta...
— Não, mas isso veio direto de Violet — disse Amanda enquanto

Strike revirava os olhos de novo —, e ela disse, ele sem dúvida
matou, ele mesmo disse. Ele disse isso de um jeito que só ela
entenderia, mas ela sabia exatamente o que ele quis dizer.

“Mas é uma loucura, não é? Eu vi Margot na janela, e aí, anos
depois...”

— Incrível — disse Robin. — Bom, muito obrigada por seu tempo,
Amanda, isso foi realmente... erm...

Robin precisou de mais alguns minutos, e muita gratidão
insincera, para conseguir tirar Amanda da linha.

— O que você acha? — perguntou Robin a Strike quando enfim
conseguira se livrar de Amanda.

Ele apontou o céu com o dedo.
— O quê? — disse Robin, olhando a névoa azul.
— Se olhar atentamente — disse Strike —, poderá ver um

asteroide passando pela casa do papo-furado.
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Ai de mim (disse ela) onde estou, ou com quem?
Entre os vivos, ou entre os mortos?

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

O trabalho da agência que não tinha relação com o caso
Bamborough consumiu Strike nos dias que se seguiram. Sua
primeira tentativa de surpreender a enfermeira Janice Beattie em
casa foi infrutífera. Ele saiu da Nightingale Grove, uma rua comum
que ficava junto da ferrovia Southeastern, sem receber nenhuma
resposta ao bater na porta.

A segunda tentativa, na quarta-feira seguinte, foi feita em uma
tarde ventosa que ameaçava chuva o tempo todo. Strike se
aproximou da casa de Janice a partir da estação de Hither Green,
por uma calçada delimitada à direita por grades e sebes, separando
a rua da ferrovia. Ele pensava em Robin ao andar, fumando, porque
ela havia acabado de rejeitar a oportunidade de se juntar a ele para
entrevistar Janice, dizendo que havia “outra coisa” que precisava
fazer, mas sem especificar o que era. Strike pensou ter detectado
um traço de cautela, quase uma posição defensiva, na resposta de
Robin à sugestão de uma entrevista conjunta, onde em geral só teria
havido a decepção.

Desde que ela deixou Matthew, Strike passara a se acostumar
com mais tranquilidade e abertura entre ele e Robin, então essa



recusa, combinada com o tom que ela usou e a ausência de uma
explicação, o deixou curioso. Embora naturalmente existissem
questões que ele não podia esperar que ela lhe contasse — idas ao
ginecologista passaram pela cabeça dele —, Strike teria esperado
que ela pelo menos dissesse “Tenho uma consulta médica”.

O céu escureceu enquanto Strike se aproximava da casa de
Janice, que era consideravelmente menor que a de Irene Hickson.
Era geminada. Havia cortinas de renda em todas as janelas, e a
porta de entrada era vermelho-escura. Strike não registrou
prontamente o fato de que tinha uma luz acesa atrás das cortinas de
renda da janela da sala de estar, só quando atravessava a rua.
Quando percebeu que seu alvo devia estar em casa, porém,
conseguiu tirar a sócia da cabeça e bateu firmemente na porta da
frente. Enquanto esperava, ouviu os sons abafados de um televisor
em volume alto pelo vidro da janela do térreo. Ele pensava em bater
de novo, caso Janice não tivesse ouvido da primeira vez, quando a
porta se abriu.

Em contraste com a última vez em que se encontraram, a
enfermeira, que estava com óculos de aro de aço, pareceu chocada
e nada satisfeita ao ver Strike. De trás dela, duas vozes americanas
de mulher soaram do televisor fora de vista: “Então você gostou do
colar?” “Eu adorei o colar!”

— Erm... deixei passar alguma mensagem, ou...?
— Peço desculpas por não ter avisado — disse Strike sem

nenhuma sinceridade —, mas como estava de passagem por aqui,
pensei se a senhora poderia me dar alguns minutos?

Janice olhou por cima do ombro. Uma voz de homem afetado
agora dizia: “O vestido que Kelly adora é uma amostra exclusiva das
passarelas...”

Claramente insatisfeita, Janice voltou-se a Strike.
— Bom... está bem — disse ela —, mas a casa está uma

bagunça... e por favor, pode limpar seus pés direito, porque o último



sujeito que apareceu aqui sem avisar trouxe cocô de cachorro. Pode
fechar a porta depois de entrar.

Strike passou à soleira, onde Janice saía de vista e entrava na sala
de estar. Strike esperava que ela desligasse a TV, mas Janice não fez
isso. Enquanto Strike limpava os pés no capacho de fibra de coco do
lado de dentro da porta, uma voz de homem disse: “Pode ser
impossível encontrar esse vestido de passarela exclusivo, então
Randy está à procura de...” Depois de hesitar por um momento no
capacho, Strike concluiu que Janice esperava que ele a
acompanhasse, e entrou na sala pequena.

Depois de passar uma parte significativa da juventude em
ocupações com a mãe, a ideia que Strike tinha de “bagunça” era
muito diferente da de Janice. Embora atulhada, com alguma coisa
em quase todas as superfícies, os únicos sinais de desarrumação na
sala eram um exemplar do Daily Mirror aberto em uma poltrona,
algumas embalagens amassadas ao lado de um pacote aberto de
tâmaras na mesa de centro baixa e um secador de cabelo, largado,
de forma descuidada, no chão ao lado do sofá, e cuja tomada agora
Janice desligava.

“... Antonella está tirando do closet o vestido escolhido por Kelly,
um vestido brilhante de 15 mil dólares...”

— O espelho daqui de baixo é melhor para secar meu cabelo —
explicou Janice, endireitando o corpo, de rosto rosado, o secador na
mão, e parecendo meio irritada, como se Strike a obrigasse a se
justificar. — Eu agradeceria se avisasse antes, sabe? — acrescentou
ela, severa como uma mulher naturalmente sorridente podia ser. —
Você me pegou de surpresa.

Strike inesperada e pungentemente se lembrou de Joan, que
sempre ficava nervosa se visitas apareciam enquanto o aspirador de
pó ou a tábua de passar roupa ainda estivessem à mostra.

— Desculpe-me. Como eu disse, por acaso estava por aqui...
“Mesmo enquanto Kelly veste o vestido número um, ela ainda não

consegue tirar da cabeça o vestido de seus sonhos”, disse o narrador



em voz alta, e Strike e Janice olharam a TV, onde uma jovem se
contorcia em um vestido branco justo e semitransparente coberto de
strass prateado.

— Say Yes to the Dress — disse Janice, que usava o mesmo
suéter e calça azul-marinho da última vez que Strike a vira. — Meu
prazer culpado... Quer uma xícara de chá?

— Só se não for incômodo — disse Strike.
— Bom, é sempre algum incômodo, não é? — disse Janice, com a

primeira centelha de um sorriso. — Mas eu ia mesmo preparar uma
xícara para mim no primeiro intervalo comercial, então você também
pode ter a sua.

— Nesse caso, muito obrigado — disse Strike.
“Se eu não achar esse vestido”, disse o consultor de casamento

afetado na tela, procurando com urgência em araras de vestidos
brancos, as sobrancelhas tão depiladas que pareciam desenhadas,
“não vai ser...”

A tela se apagou. Janice tinha desligado o aparelho com o
controle remoto.

— Quer tâmaras? — perguntou ela a Strike, estendendo a caixa.
— Não, obrigado.
— Trouxe caixas de Dubai — disse ela. — Eu ia dar de presente,

mas simplesmente não consigo parar de comer. Sente-se. Volto em
dois segundos.

Strike pensou ter notado outro olhar para suas pernas enquanto
ela saía da sala, com o secador de cabelo na mão, as tâmaras na
outra, e o deixava para sentar-se em uma poltrona, que rangeu sob
seu peso.

Strike achou opressiva a sala de estar pequena.
Predominantemente vermelha, o carpete era decorado com espirais
escarlate e por cima dele havia um tapete persa carmim e barato.
Havia quadros de flores secas pendurados nas paredes vermelhas,
entre antigas fotografias, algumas em preto e branco, e as coloridas
desbotadas, exibidas em molduras de madeira. Uma cristaleira



estava tomada de enfeites baratos de vidro. O maior, uma
carruagem de Cinderela puxada por seis cavalos de vidro, ficava em
uma posição de destaque no consolo acima da lareira elétrica.
Evidentemente, por baixo das roupas práticas de Janice, batia um
coração romântico.

Ela voltou alguns minutos depois, trazendo uma bandeja de vime
trançado com duas canecas de chá, já com leite, e um prato de
biscoitos de chocolate. O ato de preparar o chá parecia tê-la
colocado em um estado de espírito melhor para com o visitante.

— Esse é o meu Larry — disse ela, pegando Strike olhando um
porta-retratos duplo na mesinha a seu lado. De um lado estava um
homem de olhos sonolentos com dentes de fumante. Do outro, uma
loura, corpulenta, mas bonita.

— Ah. E essa é...?
— Minha irmã mais nova, Clare. Ela morreu em 1997. Câncer no

pâncreas. Diagnosticaram tarde.
— Ah, eu sinto muito saber disso — disse Strike.
— É — disse Janice com um suspiro profundo. — Perdi os dois

mais ou menos na mesma época. Para lhe falar a verdade — disse
ela enquanto se sentava no sofá e os joelhos soltavam estalos
audíveis —, voltei de Dubai para cá e pensei, eu preciso realmente
de umas fotos novas. Foi deprimente voltar, a quantidade de
mortos...

“Tirei umas lindas de Kev e dos netos nas férias, mas ainda não
mandei imprimir. O vizinho daqui vai fazer isso para mim. Todas as
minhas antigas de Kev têm dois anos. Dei ao garoto o cartão de...
lembrança, é isso?”

— De memória? — sugeriu Strike.
— Isso mesmo. Os garotos vizinhos riram de mim. Imagine só,

Irene é pior do que eu. Ela não consegue nem trocar uma pilha.
Então — disse ela —, por que você queria me ver mesmo?

Strike, que não tinha a intenção de se arriscar a uma rejeição
imediata, pretendia lhe fazer perguntas sobre Satchwell por último.



Pegando o bloco e o abrindo, ele disse:
— Algumas coisas que apareceram desde a última vez que a vi.

Perguntei ao dr. Gupta sobre isso primeiro, mas ele não pôde me
ajudar, então eu esperava que a senhora talvez pudesse. Por acaso
sabe de alguma coisa sobre um homem chamado Niccolo Ricci, às
vezes com o apelido de “Mucky”?

— Um velho gângster, não é? — disse Janice. — Eu sabia que ele
morava no bairro, em Clerkenwell, mas não o conheci. Por que você
queria... Ah, Irene esteve lhe falando das coisas das fundações?

— Do quê? — perguntou Strike.
— Ah, na verdade não é nada. Houve um boato, quando estavam

fazendo muita revitalização em Clerkenwell no início dos anos 1970,
de que alguns operários tinham encontrado um corpo enterrado em
concreto embaixo de um dos prédios demolidos. A história era de
que gângsteres de Little Italy tinham escondido o corpo ali, nos anos
1940. Mas Eddie... o Eddie de Irene, o empreiteiro com quem ela
acabou se casando... foi como eles se conheceram, no pub do
bairro, quando a empresa dele fazia grande parte da revitalização...
Eddie nos disse que era tudo bobagem. Eu não acreditei nisso. Acho
que Irene acreditou um pouco — acrescentou Janice, mergulhando
um biscoito no chá.

— Que ligação isso tem com Margot? — perguntou Strike.
— Bom, depois que Margot desapareceu, teve uma teoria de que

o corpo dela tinha sido colocado em uma das fundações abertas e
coberto de concreto. Ainda estavam construindo muito lá em 1974,
sabe?

— As pessoas estavam sugerindo que Ricci a havia matado? —
perguntou Strike.

— Meu Deus, não! — disse Janice com uma risadinha chocada. —
O que Mucky Ricci tem a ver com Margot? Foi só por causa desse
boato antigo. Coloca ideias na cabeça das pessoas, sabe, enterrar
corpos em concreto. As pessoas podem ser muito tolas. O meu Larry
me disse... ele era construtor, sabe... Até parece que os operários



não iam notar um monte de concreto fresco quando aparecessem
para trabalhar.

— A senhora sabia que Ricci foi à festa de Natal da clínica St.
John’s?

— Ele o quê? — disse Janice, com a boca cheia.
— Ele e mais dois homens chegaram mais para o final da festa,

possivelmente para levar Gloria para casa.
— Eles... o quê? — disse Janice, parecendo naturalmente

perplexa. — Mucky Ricci e Gloria? Essa não. Isso é porque... não,
veja bem, você não deve dar atenção a Irene, não a respeito de
Gloria. Irene... ela exagera. Ela jamais gostou muito de Gloria. E ela
às vezes troca as bolas. Eu nunca soube que a família de Gloria tinha
ligações com o crime. Irene via demais os filmes da série O
Poderoso Chefão — disse Janice. — Vimos o primeiro juntas, no
cinema, e voltei e vi mais duas vezes sozinha. James Caan, sabe —
ela suspirou. — O homem dos meus sonhos.

— Ricci sem dúvida foi à festa da clínica — disse Strike. — Pelo
que sei, ele apareceu mais para o final.

— Bom, então, eu já havia ido embora. Precisava ir para casa
cuidar de Kev. Ele ainda está vivo, o Ricci?

— Sim.
— Deve estar bem mal, não é?
— Ele está.
— Mas isso é estranho. Que diabos Ricci foi fazer na St. John’s?
— É o que espero descobrir — disse Strike, virando uma página

do bloco. — A próxima coisa que queria lhe perguntar é sobre
Joseph Brenner. Lembra-se da família que a senhora pensava se
chamar Applethorpe? Bom, eu encontrei...

— Você não os localizou! — Janice parecia impressionada. — E
qual é o nome deles?

— Athorn.
— Athorn! — disse Janice com um ar de alívio. — Eu sabia que

não era Applethorpe. Isso me incomodou por dias, depois de...



Como eles estão? É X frágil que eles têm, não é? Eles não estão em
um lar, ou...?

— Ainda moram juntos no antigo apartamento — disse Strike — e
vão razoavelmente bem, segundo creio.

— Espero que eles tenham um bom apoio.
— Há uma assistente social envolvida que parece cuidar bem

deles, o que me leva ao que eu ia lhe perguntar.
“A assistente social disse que desde a morte de Gwilherm,

Deborah revelou...”, Strike hesitou, “... bom, pelo modo como
colocou a assistente social, Gwilherm estava, erm, cafetinando
Deborah.”

— Ele estava o quê? — disse Janice, o sorriso sumindo do rosto.
— Sei que é uma ideia desagradável — disse Strike sem emoção

alguma. — Quando fui conversar com ela, Deborah me contou sobre
uma visita do dr. Brenner à casa dela. Disse que ele... erm... pediu
para ela tirar a calcinha...

— Não! — disse Janice, no que parecia uma repulsa instintiva. —
Não, tenho certeza... não, isso não está certo. Não era assim que
aconteceria, se ela precisasse de um exame íntimo. Teria acontecido
na clínica.

— A senhora não disse que ela era agorafóbica?
— Bom... sim, mas...
— Samhain, o filho, disse algo sobre o dr. Brenner ser um “velho

sujo”.
— E... mas... não, isso... deve ter sido um exame... talvez depois

que o filho nasceu? Mas deveria ter sido eu, a enfermeira... Agora
isso me perturba — disse Janice, aflita. — A gente pensa que já
ouviu de tudo, mas... não, isso me perturba muito. Quer dizer, eu
estava na casa na única vez para ver a criança e ela nunca me disse
uma palavra... mas é claro que ele estava lá, o pai, me falando tudo
sobre os poderes mágicos dele. Ela devia ter medo demais de... não,
isso me perturba muito.



— Lamento — disse Strike —, mas preciso perguntar: a senhora
alguma vez ouviu dizer que Brenner fazia uso de prostitutas? Ouviu
algum boato sobre ele no bairro?

— Nem uma palavra — disse Janice. — Eu teria contado a alguém
se tivesse ouvido isso. Não seria ético, não em nossa área de
atuação. Todas as mulheres dali eram cadastradas em nossa clínica.
Ela teria sido paciente nossa.

— Segundo as anotações de Talbot — disse Strike —, alguém
alegou ter visto Brenner no Michael Cliffe House na noite em que
Margot desapareceu. A história que Brenner deu à polícia foi de que
ele foi direto para casa.

— Michael Cliffe House... é o edifício na Skinner Street, não é? —
disse Janice. — Tínhamos pacientes dali, mas tirando isso... —
Janice parecia nauseada. — Você me perturbou — repetiu ela. — Ele
e aquela pobre mulher Athorn... e eu o defendendo com todo
mundo por causa das experiências dele na guerra. Não faz nem duas
semanas tive o filho de Dorothy sentado exatamente onde você está
agora...

— Carl Oakden esteve aqui? — disse Strike bruscamente.
— Sim — disse Janice —, e ele nem limpou os pés. Cocô de

cachorro por todo o meu carpete.
— O que ele queria?
— Bom, ele fingiu que era para botar a vida em dia — disse

Janice. — É de se pensar que eu não o reconheceria depois de todo
esse tempo, mas na verdade ele não está muito diferente, não
mesmo. Mas, então, ele se sentou nessa poltrona em que você está
e soltou todo tipo de bobagem sobre os velhos tempos e a mãe dele
se lembrando de mim com carinho... Ah! Dorothy Oakden se lembra
de mim com carinho? Dorothy achava que Irene e eu éramos uma
dupla de vagabundas, saias acima dos joelhos, indo ao pub juntas...

“Ele falou em você”, disse Janice, com os olhos redondos. “Queria
saber se eu já o havia conhecido. Ele escreveu um livro sobre
Margot, sabe, mas nunca chegou às lojas, o que o irritou muito. Ele



me contou sobre isso quando esteve aqui. Está pensando em
escrever outro e é em você que ele está interessado. O detetive
famoso resolvendo o caso... ou o detetive famoso não resolvendo o
caso. Qualquer dessas coisas serve para Carl.”

— O que ele esteve dizendo sobre Brenner? — perguntou Strike.
Depois haveria tempo para pensar nas implicações de um biógrafo
amador atrapalhando o caso.

— Disse que o dr. Brenner era um velho sádico, e lá estava eu
defendendo o dr. Brenner... mas agora você me conta isso sobre
Deborah Athorn...

— Oakden disse que Brenner era sádico, é? Essa é uma palavra
forte.

— Pensei nisso também. Carl disse que jamais gostou dele, disse
que o dr. Brenner costumava rondar muito a casa de Dorothy, o que
eu nunca percebi, para o almoço de domingo, essas coisas. Eu
sempre achei que eles eram só colegas de trabalho. Sabe, o dr.
Brenner deve ter dado uma bronca em Carl, é só isso. Ele era
terrível quando criança, o Carl, e acabou como o tipo de homem que
guarda ressentimentos.

— Se Oakden voltar aqui — disse Strike —, eu a aconselho a não
deixar que entre. Ele cumpriu pena, sabe. Por enganar... — ele
parou antes de dizer “velhas” — ... solteiras e tirar seu dinheiro.

— Oh — disse Janice, aturdida. — Caramba. É melhor eu avisar a
Irene. Ele disse que ia tentar falar com ela depois.

— E ele parecia principalmente interessado em Brenner quando
veio aqui?

— Bom, não — disse Janice. — Parecia principalmente
interessado em você, mas, sim, falamos mais de Brenner do que de
qualquer outra pessoa da clínica.

— Sra. Beattie, por acaso ainda tem aquele obituário de jornal de
Brenner, de que havia falado? Acho que disse que o guardou, não
foi?



— Oh — Janice olhou a gaveta na base da cristaleira —, sim...
Carl quis ver também quando soube que eu tinha...

Ela se impeliu do sofá e foi à cristaleira. Segurando-se na
prateleira, ela se ajoelhou, abriu a gaveta e a vasculhou.

— Estão todos meio bagunçados, meus recortes. Irene acha que
sou maluca, eu e meus jornais — acrescentou ela, até o pulso no
conteúdo da gaveta. — Ela nunca foi de ler as notícias, nem política
nem nada disso, mas eu sempre guardei coisas interessantes, sabe:
descobertas médicas e, não vou mentir, gosto de uma história da
realeza e...

Ela começou a puxar o que parecia o canto de uma pasta de
papelão.

— ... e Irene pode achar estranho o quanto ela quiser, mas não
vejo qual é o problema... em guardar... A história de...

A pasta se soltou.
— ... uma vida — disse Janice, indo de joelhos até a mesa de

centro. — Por que isso é mórbido? Não é pior do que guardar uma
fotografia.

Ela abriu a pasta e passou a procurar entre os recortes, alguns
amarelados da idade.

— Está vendo? Guardei para ela, para Irene — disse Janice,
mostrando um artigo sobre manjericão-sagrado. — Achei que ia
ajudar em problemas digestivos, que Eddie podia plantar algum no
jardim para ela. Ela toma muitos comprimidos para os intestinos,
eles fazem mais mal do que bem, mas Irene é uma daquelas
pessoas que se não toma um comprimido, não quer saber...

“A princesa Diana”, disse Janice com um suspiro, mostrando uma
primeira página comemorativa a Strike. “Eu era uma fã...”

— Posso? — perguntou Strike, estendendo a mão para alguns
artigos de jornal.

— À vontade — disse Janice, olhando por cima dos óculos os
artigos que Strike tinha na mão. — Esse artigo sobre diabetes é
muito interessante. O tratamento mudou muito desde que me



aposentei. Meu neto é do tipo 1. Gosto de acompanhar tudo isso... e
esse daí é sobre o garoto que morreu de peritonite, na sua outra
mão, não é?

— Sim — disse Strike, olhando o recorte, que estava marrom da
idade.

— É — disse Janice séria, ainda virando pedaços de jornal —, e é
o motivo de eu ser enfermeira. Foi o que pôs essa ideia na minha
cabeça. Ele morava a duas portas da minha casa quando eu era
criança. Recortei esse para guardar, a única foto que tive dele... eu
chorei muito. O médico — disse Janice, com um tom de aço — foi
chamado e não apareceu. Ele teria saído para atender uma criança
de classe média, todos nós sabíamos disso, mas o pequeno Johnny
Marks, da Bethnal Green, quem ligava... e o médico foi criticado,
mas não foi punido... se tem uma coisa que eu odeio é tratar as
pessoas de forma diferente por causa do lugar onde nasceram.

Sem nenhuma ironia aparente, ela tirou mais fotos da realeza do
caminho, parecendo confusa.

— Onde está o negócio do dr. Brenner? — resmungou Janice.
Ainda segurando vários recortes, ela voltou de joelhos à gaveta

aberta e a vasculhou de novo.
— Não, ele não está aqui mesmo — disse Janice, voltando à mesa

de centro. — Isso é muito estranho...
— Não acha que Oakden o levou, acha? — sugeriu Strike.
Janice levantou a cabeça.
— Aquele insolente — disse ela lentamente. — Ele podia ter

pedido.
Ela varreu os recortes de volta à pasta, devolveu à gaveta, usou a

prateleira para se levantar, os joelhos estalando alto de novo, depois
se sentou no sofá com um suspiro de alívio e disse:

— Sabe de uma coisa, ele sempre teve a mão leve... aquele
menino.

— O que a faz dizer isso?
— Sumia dinheiro na clínica.



— É mesmo? — perguntou Strike.
— Sim. Tudo isso terminou depois que Margot desapareceu.

Pequenas quantias ficavam sumindo e eles acharam que era Wilma,
a faxineira... todo mundo, menos eu. Eu sempre pensei que era Carl.
Ele costumava ir lá depois da escola, e nas férias escolares. Falei
discretamente com o dr. Gupta, mas, não sei, ele talvez não quisesse
irritar Dorothy, e era mais fácil mandar Wilma embora. É verdade
que havia outros problemas com Wilma... ela bebia — disse Janice
— e sua limpeza não era das melhores. Ela não podia provar que
nunca roubou, e depois que teve uma reunião de equipe sobre isso,
ela se demitiu. Sabia o que vinha pela frente.

— E os roubos pararam?
— Sim — disse Janice —, mas e daí? Carl pode ter achado melhor

parar, depois de quase ser descoberto.
Strike, que tendia a concordar, disse:
— Só mais algumas perguntas. A primeira sobre uma mulher

chamada Joanna Hammond.
— E devo saber quem é?
— Tinha relação com Steve Douthwaite, era a...
— ... Amante, que se matou — disse Janice. — Ah, sim.
— Lembra-se se ela era cadastrada na clínica St. John’s?
— Não, não era. Acho que morava em Hoxton.
— Então Margot não teria se envolvido com o legista nem teria

nenhuma outra ligação profissional com sua morte?
— Não, ela teria sido como eu: só soube que a mulher existia

quando já havia morrido e Steve foi procurar ajuda. Mas aposto que
sei por que está perguntando — disse Janice. — Talbot estava
decidido que Steve era o Açougueiro de Essex, não é? Sempre
falando de Steve, em todos os interrogatórios comigo. Mas,
sinceramente, Steve Douthwaite era uma alma gentil. Fui criada com
alguns homens bem violentos. Meu pai era um deles. Conheço o
tipo, e Steve definitivamente não era um deles.



Lembrando-se de como algumas mulheres achavam encantadora
a aparente vulnerabilidade de Dennis Creed, Strike se limitou a
concordar com a cabeça.

— Talbot perguntou se eu tinha visitado essa Joanna, como
enfermeira. Eu disse a ele que ela não era paciente da St. John’s,
mas isso não o deteve. Se eu pensava que havia alguma coisa
suspeita na morte dela, mesmo assim? Eu ficava dizendo: “Não
conheci a mulher. Como vou saber?” Eu ficava cansada de tudo
aquilo, sinceramente, de ser tratada como se eu fosse uma maldita
Rosa Lee cigana. Eu disse a Talbot, vá ver o que disse o legista!

— E não sabe se houve alguma morte que tenha preocupado
Margot? — perguntou Strike. — Uma morte que talvez fosse
classificada como natural, ou acidental, mas que ela pensasse talvez
ter sido criminosa?

— Por que está perguntando isso? — quis saber Janice.
— Só tento esclarecer uma coisa que Talbot deixou nas anotações

dele. Ele parecia pensar que Margot suspeitava de como alguém
morreu. A senhora foi mencionada em ligação com a morte.

Os olhos azuis e redondos de Janice se arregalaram atrás dos
óculos.

— Mencionada como testemunha ou coisa assim, ou talvez como
se estivesse presente — Strike explicou. — Não sugeria nenhuma
acusação.

— Espero mesmo que não, ora essa! — disse Janice. — Não, eu
nunca testemunhei nada. Se tivesse, eu diria, não é?

Houve uma curta pausa, que Strike julgou prudente não
interromper, e Janice falou de novo.

— Olha, não posso falar por Margot quarenta anos depois. Ela se
foi, não é? Não é justo com nenhuma de nós duas. Não quero lançar
suspeitas, todos esses anos depois.

— Só estou tentando eliminar possíveis linhas de investigação —
disse Strike.



Houve uma pausa mais longa. Os olhos de Janice vagaram para a
bandeja de chá e para a foto do falecido parceiro, com os dentes
manchados e os olhos sonolentos e gentis. Por fim, ela suspirou e
disse:

— Tudo bem, mas quero que você escreva que foi ideia de
Margot, e não minha, está bem? Não estou acusando ninguém.

— Está certo — disse Strike, com a caneta posicionada sobre o
bloco.

— Muito bem, então... foi um problema muito delicado, porque
nós trabalhávamos com ela... Dorothy, quero dizer.

“Dorothy e Carl moravam com a mãe de Dorothy. O nome dela
era Maud, mas eu não me lembraria disso se Carl não tivesse vindo
aqui outro dia. Estávamos conversando e ele falou na avó, que ele
chamou de ‘maldita Maud’, e não de ‘vovó’ nem nada.

“Mas, então, Maud teve uma infecção na perna, uma ferida que
demorava a se curar. Precisava de curativos e cuidados, então eu ia
muito à casa deles. Sempre que eu estava lá, ela me dizia que ela
era a dona da casa, e não Dorothy. Ela deixava que a filha e o neto
morassem com ela. Gostava de dizer isso, sabe. Sentir o poder.

“Eu não diria que era divertido morar com ela. Uma velha
amargurada. Nada nunca estava certo para ela. Reclamava muito de
o neto ser mimado... mas como eu disse, ele era terrível quando
mais novo, então isso eu posso entender.

“Então”, disse Janice, “antes que a ferida na perna estivesse
curada, ela morreu, depois de cair da escada. Ora, ela não andava
direito, porque tinha ficado um tempo deitada com a perna ferida, e
precisava de uma bengala. As pessoas caem de escadas e, se você é
idoso, evidentemente pode ter consequências graves, mas...

“Bom, uma semana depois disso, Margot me pediu para entrar em
seu consultório para dar uma palavrinha, e... bom, sim, tive a
impressão de que Margot talvez estivesse meio desassossegada com
isso. Ela nunca disse nada diretamente, só me perguntou o que eu
achava. Eu sabia do que ela estava falando... mas o que podíamos



fazer? Não estávamos lá quando ela caiu e a família disse que estava
no térreo e só a ouviu cair, e lá estava ela ao pé da escada,
inconsciente, e ela morreu duas noites depois no hospital.

“Dorothy nunca mostrou nenhuma emoção com isso, mas
Dorothy nunca mostrava muita emoção com coisa alguma. O que
podíamos fazer?”, repetiu Janice, com as palmas viradas para cima.
“Naturalmente eu via que caminho tomava o raciocínio de Margot,
porque ela sabia que Maud era a dona da casa, e agora Dorothy e
Carl se davam bem, e... bom, é o tipo de coisa em que pensam os
médicos, é claro. Voltará para a mão deles, se deixaram alguma
coisa de fora. Mas, no fim, Margot não fez nada a respeito disso, e,
pelo que sei, nunca houve nenhuma preocupação.

“Pronto”, concluiu Janice, com um leve ar de alívio por ter tirado
isso do peito. “Agora você sabe.”

— Obrigado — disse Strike, tomando nota. — Isso é muito útil.
Diga-me: alguma vez falou nisso com Talbot?

— Não — disse Janice —, mas outra pessoa pode ter falado. Todo
mundo sabia que Maud tinha morrido e como morreu, porque
Dorothy tirou um dia de folga para o funeral. Para ser franca, no
final de todos os meus interrogatórios com Talbot, eu só queria sair
dali. Ele queria principalmente que eu falasse de meus sonhos.
Sinceramente, era de arrepiar. A coisa toda era esquisita.

— Estou certo de que era — disse Strike. — Bom, tem mais uma
coisa que queria perguntar e depois termino. Minha sócia conseguiu
localizar Paul Satchwell.

— Oh — disse Janice, sem nenhum sinal de constrangimento e
desconforto. — Sei. Era o ex-namorado de Margot, não?

— Sim. Bom, ficamos surpresos quando descobrimos que vocês
se conheciam.

Janice o olhou inexpressivamente.
— O quê?
— Que vocês se conheciam — repetiu Strike.



— Eu e Paul Satchwell? — disse Janice com uma risadinha. — Eu
nunca sequer vi esse homem!

— É mesmo? — Strike a olhou atentamente. — Quando soube
que a senhora nos contou que alguém avistou Margot em
Leamington Spa, ele ficou muito irritado. Deu a entender — Strike
leu suas anotações — que a senhora tentava criar problemas para
ele.

Houve um longo silêncio. Uma ruga apareceu entre os olhos azuis
e redondos de Janice. Por fim, ela disse:

— Ele falou no meu nome?
— Não — disse Strike. — Na realidade, parecia ter se esquecido

dele. Só se lembrou da senhora como “a enfermeira”. Também disse
a Robin que a senhora e Margot não se gostavam.

— Ele disse que Margot não gostava de mim? — disse Janice,
com ênfase na última palavra.

— Receio que sim — disse Strike, observando-a.
— Mas... não, desculpe, isso não está certo — disse Janice. —

Nós nos dávamos muito bem! Tirando aquela vez com Kev e a
barriga dele... tudo bem, eu fiquei zangada com ela, mas eu sabia
que as intenções dela eram boas. Ela achou que estava me fazendo
um favor, quando o examinou... eu me ofendi porque... bom, a
gente fica meio na defensiva, como mãe, se acha que outra mulher
está nos julgando por não cuidar direito de nossos filhos. Éramos só
eu e Kev e... nós nos sentimos mais assim quando estamos
sozinhas.

— Então por que — perguntou Strike — Satchwell diria que a
conhecia, e que a senhora queria criar problemas para ele?

O silêncio que se seguiu foi rompido pelo barulho de um trem que
passava depois da sebe: um ronco apressado e grande que cresceu
e diminuiu, e o silêncio na sala de estar se fechou como uma bolha
depois disso, mantendo o detetive e a enfermeira em suspenso,
olhando-se.

— Acho que você já sabe — disse Janice por fim.



— Sei o quê?
— Não me venha com essa. Todos eles acham que você

resolveu... Você não é burro. Acho que você já sabe e que tudo isso
é para me assustar e eu contar a você.

— De forma alguma estou tentando assustar...
— Sei que você não gostou dela — disse Janice abruptamente. —

De Irene. Não precisa fingir, sei que ela o irritou. Se eu não
soubesse interpretar as pessoas, não teria sido boa em meu
trabalho, entrando e saindo da casa de estranhos o tempo todo, não
é? E eu era muito boa no meu trabalho — disse Janice, e de algum
modo a observação não parecia arrogante. — Escute aqui: você viu
Irene em seu jeito exibido. Ela ficou tão empolgada por conhecê-lo,
que deu espetáculo.

“Não é fácil para as mulheres, morando sozinhas, quando estão
acostumadas a ter companhia, sabe? Até para mim, ao voltar de
Dubai, foi uma readaptação. A gente se acostuma a ter a família por
perto e depois está de volta para a casa vazia, sozinha.... no meu
caso, não me importa ficar só, mas Irene detesta isso.

“Ela foi uma boa amiga para mim, a Irene”, disse Janice, com
uma ferocidade tranquila. “Muito generosa. Ela me ajudou
financeiramente depois que Larry morreu, quando eu não tinha
nada. Sempre sou bem recebida na casa dela. Fazemos companhia
uma à outra, nos conhecemos há muito tempo. Então ela pode ter
umas frescuras, e daí? Temos muita gente...”

Houve outra breve pausa.
— Espere aqui — disse Janice com firmeza. — Preciso dar um

telefonema.
Ela se levantou e saiu da sala. Strike esperou. Depois da cortina

de renda, o sol de repente saiu de trás de uma nuvem cor de
chumbo e conferiu um brilho de néon à carruagem da Cinderela no
consolo.

Janice reapareceu com um celular na mão.
— Ela não está atendendo — disse ela, perturbada.



Ela se sentou no sofá. Houve outra pausa.
— Bem — disse enfim Janice, como se Strike a estivesse

importunando a falar —, não era eu que conhecia Satchwell... era
Irene. Mas não vá pensar que ela fez alguma coisa que não devia!
Quer dizer, não no sentido criminal. Depois ela ficou muito
preocupada. Eu fiquei preocupada por ela... Ah, meu Deus — disse
Janice.

Ela respirou fundo, depois continuou:
— Então, tudo bem... ela na época era noiva de Eddie. Eddie era

muito mais velho que Irene. Ele venerava o chão que ela pisava, e
ela o amava também. Ela o amava — disse Janice, embora Strike
não a contradissesse. — E ela sentia muito ciúme de Eddie se ele
olhava para qualquer outra...

“Mas ela sempre gostou de um drinque e uma paquera, a Irene.
Era inofensivo. Inofensivo na maioria das vezes... esse sujeito,
Satchwell, tinha uma banda, não tinha?”

— É verdade — disse Strike.
— Sim, então, Irene o viu tocar em algum pub. Eu não estava

com ela na noite em que ela conheceu Satchwell. Nem soube de
nada antes de Margot desaparecer.

“Então ela viu Satchwell e... bom, ela gostou dele. E depois que o
show da banda terminou, ela vê Satchwell indo ao balcão, e ele vai
direto ao fundo do salão até Margot, que está de pé ali num canto,
com um sobretudo. Irene acha que Satchwell deve tê-la visto do
palco. Irene não tinha visto Margot, porque ela estava na frente,
com amigos. Mas depois ela os viu, e Satchwell e Margot
conversaram um pouco... bem brevemente, foi o que Irene disse... e
parecia que tinha se transformado numa discussão. Em seguida,
Irene achou que Margot a vira, e foi quando Margot saiu.

“Então, Irene vai até esse Satchwell e diz a ele que adorou a
banda e tudo e, bom, uma coisa leva a outra e... pois é.”

— Por que Satchwell pensaria que ela era enfermeira? —
perguntou Strike.



Janice fez uma careta.
— Bom, para te falar a verdade, era o que a boba costumava

dizer aos homens, quando eles davam em cima dela. Ela fingia que
era enfermeira porque os caras gostavam disso. Se eles não
entendessem nada de medicina, ela conseguia enganá-los, porque
ela ouvia os nomes dos remédios e tudo isso no trabalho, embora
tenha entendido a maior parte deles errado, que Deus a abençoe —
disse Janice, revirando um pouco os olhos.

— Então foi uma noitada, ou...?
— Não. Foi coisa de duas ou três semanas. Mas não durou.

Margot desapareceu... bom, isso deu um fim a tudo. Dá para
imaginar.

“No entanto, por duas semanas, Irene ficou... enamorada, acho
que é o que você diria. Ela amava Eddie, sabe... era motivo de
orgulho ter um homem mais velho, bem-sucedido e tudo, Eddie
queria se casar com ela, mas... é engraçado, não? — disse Janice
em voz baixa. — Somos todos animais, quando se exclui todo o
resto. Ela perdeu totalmente a cabeça por Paul Satchwell. Só por
algumas semanas. Tentando vê-lo o máximo que podia,
escapulindo... Aposto que ela o assustou — disse Janice com
seriedade — porque, pelo que ela me contou depois, acho que ele
só a levou para a cama para irritar Margot. Era Margot quem ele
realmente queria... e Irene percebeu isso tarde demais. Ela foi
usada.”

— Por isso a história da dor de dente de Irene — disse Strike —,
que depois virou a história de fazer compras...

— Sim — disse Janice em voz baixa. — Ela estava com Satchwell
naquela tarde. Ela pegou o recibo da irmã para mostrar para a
polícia. Eu só soube disso depois. Ela estava aos prantos na minha
casa, desabafando. Bom, a quem mais ela podia contar? Não a
Eddie, nem aos pais dela! Ela ficou morta de medo de isso ser
revelado e ela perder Eddie. Foi quando ela caiu em si. Só o que ela



queria era Eddie, e ela teve medo de ele a abandonar se descobrisse
sobre Satchwell.

“Veja bem, Satchwell chegou a dizer a Irene, da última vez que se
encontraram, que ele a estava usando para voltar para Margot. Ele
estava zangado com Margot por ela dizer que só tinha ido ver a
banda por curiosidade, e por ficar ofendida quando ele tentou
convencê-la a ir ao apartamento dele. Ele deu a ela aquela coisinha
viking de madeira, sabe. Estava com ele, na esperança de que ela
aparecesse, e acho que ele pensou que Margot ia simplesmente
derreter ou coisa assim quando ele fez aquilo, e que seria o fim para
Roy.... como se só precisasse disso para largar uma filha e o
casamento, uma bonequinha de madeira... ele disse algumas coisas
feias sobre Margot a Irene... canalha era a menor delas...

“Então, depois que Margot desapareceu e a polícia foi chamada,
Satchwell telefona para Irene e diz para não falar nada que ele tinha
dito sobre estar com raiva de Margot, e ela pediu a ele que nunca
contasse a ninguém sobre eles dois, e eles deixaram por isso
mesmo. E eu era a única que sabia e fiquei de boca fechada
também, porque... bom, é o que fazemos por uma amiga, não é?”

— Então, quando Charlie Ramage disse ter visto Margot em
Leamington Spa — disse Strike —, a senhora sabia que...?

— ... que era a cidade natal de Satchwell? Não na época, não
sabia, não quando Charlie me contou. Mas logo depois teve uma
matéria no jornal sobre um velho em Leamington Spa que tinha
posto uma placa em seu jardim. “Brancos unidos contra a invasão
colorida”, ou alguma coisa horrível assim. Eu e Larry tínhamos saído
para jantar com Eddie e Irene, e Eddie estava falando desse velho
racista do noticiário, e então, quando Irene e eu fomos ao toalete,
ela me diz: “Leamington Spa, Paul Satchwell é de lá.” Havia séculos
que ela não me falava nele.

“Não vou mentir, me deu uma sensação desagradável, ela me
dizendo isso, porque pensei, ah, meu Deus, e se Charlie realmente
viu Margot? E se Margot fugiu para ficar com o ex? Mas então



pensei, espere aí: se Margot tivesse ido a Leamington Spa, como é
que nunca foi vista antes? Quer dizer, não é o Timbuktu, é?”

— Não — disse Strike. — Não é. E foi só isso que Irene lhe disse
sobre Margot e Satchwell?

— E já não basta? — disse Janice. Sua tez rosada e branca
parecia mais desbotada do que quando Strike chegou, as veias
abaixo dos olhos mais escuras. — Escute, não crie problemas para
Irene. Por favor. Ela não dá essa impressão, mas ela é mole por
baixo de toda aquela tolice. Ela se preocupa, sabe?

— Não vejo por que eu criaria problemas para ela — disse Strike.
— Bom, a senhora foi de grande ajuda, srta. Beattie. Obrigado. Isso
esclarece alguns pontos para mim.

Janice arriou no sofá, de cenho franzido para Strike.
— Você fuma, não é? — disse ela abruptamente. — Estou

sentindo o cheiro em você. Eles não o fizeram parar de fumar depois
que amputou a perna?

— Eles tentaram — disse Strike.
— É muito ruim para você — disse ela. — Não ajuda em sua

mobilidade também, à medida que você envelhece. É ruim para sua
circulação e para a pele. Devia parar.

— Sei que devia — disse Strike, sorrindo para ela enquanto
devolvia o bloco ao bolso.

— Hum — disse Janice, estreitando os olhos. — “Por acaso estava
de passagem” uma ova.
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... Nunca penses que assim
Esse Monstro pode ser dominado ou destruído:
Ele não é, ah, ele não é tal inimigo,
Que o aço possa ferir, ou a força possa tombar.

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Os torreões abobadados da Torre de Londres erguiam-se atrás da
parede de tijolos amarelos sujos, mas Robin não tinha atenção para
dar a antigos pontos turísticos. Não só a reunião que tinha marcado
sem o conhecimento de Strike começaria em trinta minutos, como
estava a quilômetros de onde era esperada à uma hora da tarde e
desconhecia completamente essa parte de Londres. Ela correu com
o celular na mão, olhando intermitentemente o mapa na tela.

Depois de alguns passos, o telefone tocou. Vendo que era Strike,
ela atendeu.

— Oi, acabo de estar com Janice.
— Ah, que bom. — Robin tentou não ofegar enquanto olhava em

volta em busca de uma placa de metrô ou de um táxi. — Alguma
coisa interessante?

— Muitas — disse Strike, que voltava a pé pela Nightingale Grove.
Apesar do recente diálogo com a enfermeira, ele tinha acabado de
acender um Benson & Hedges. Ao andar na brisa fria, a fumaça era



arrancada de seus lábios sempre que ele a soltava. — Onde está
agora?

— Na Tower Bridge Road — disse Robin, ainda correndo, ainda
procurando em vão por uma placa do metrô.

— Mas você não estava no Chefe do Manhoso esta manhã?
— Estava. — Talvez fosse melhor que Strike soubesse logo o que

acabara de acontecer. — Eu o deixei na Tower Bridge com Barclay.
— Quando você diz “com” Barclay...
— Talvez eles estejam conversando agora, não sei. — Incapaz de

falar normalmente enquanto corria, ela reduziu o passo a uma
caminhada acelerada. — Cormoran, parecia que o CM pensava em
pular de lá.

— Da Tower Bridge? — perguntou Strike, surpreso.
— E por que não da Tower Bridge? — Robin virou uma esquina

em um cruzamento movimentado. — Era a estrutura mais alta
acessível...

— Mas o escritório dele não fica perto da...
— Ele partiu para a Monument, como sempre, mas não foi

trabalhar. Olhou o escritório por um tempo, depois saiu. Pensei que
só ia esticar as pernas, mas ele foi para a Tower Bridge e ficou lá,
olhando fixamente a água.

Robin tinha passado quarenta minutos de angústia vendo o CM
encarar o rio cor de cimento, a pasta frouxa a seu lado, enquanto o
trânsito roncava na ponte atrás dele. Duvidava que Strike pudesse
imaginar o quanto ela achou estressante a espera por Barclay para
liberá-la.

Ainda não havia sinal de uma estação de metrô. Robin voltou a
correr.

— Pensei em me aproximar dele — disse ela —, mas tive medo de
assustá-lo e fazê-lo pular. Sabe como ele é grande, eu não teria
conseguido segurar o homem.

— Você acha mesmo que ele ia...?



— Sim — disse Robin, tentando não parecer triunfante: vira agora
uma placa vermelha e circular do metrô através de uma pausa no
trânsito e partira numa corrida de verdade. — Ele parecia
completamente desesperançado.

— Você está correndo? — perguntou Strike, que agora ouvia os
pés de Robin batendo no chão, mesmo com o barulho do trânsito.

— Estou — disse Robin, e depois: — Estou atrasada para o
dentista.

Ela se arrependeu de não pensar em um motivo mais forte para
não conseguir entrevistar Janice Beattie e decidira por essa história,
se Strike voltasse a perguntar.

— Ah — disse Strike. — Tudo bem.
— De todo modo — Robin costurava pelos pedestres —, Barclay

chegou para assumir... ele concordou que o CM parecia pensar em
pular... e ele disse...

Ela agora sentia uma fisgada na lateral do corpo.
— ... disse... que ia tentar... falar com ele... e foi quando eu saí.

Pelo menos... Barclay tem tamanho suficiente... para segurá-lo se
ele tentar alguma coisa — concluiu ela sem fôlego.

— Mas também significa que o CM vai reconhecer Barclay no
futuro — observou Strike.

— Bom, é, eu sei disso — Robin reduziu a uma caminhada de
novo porque estava quase na escada do metrô, e massageava a
lateral do corpo —, mas como pensamos que ele podia estar prestes
a se matar...

— Entendi — disse Strike, que tinha parado na sombra da estação
de Hither Green para terminar o cigarro. — Só pensando na
logística. É claro que se tivermos sorte, ele pode desabafar com
Barclay sobre o que o Manhoso tem contra ele. Homens
desesperados às vezes ficam dispostos a...

— Cormoran, preciso ir — disse Robin, que tinha chegado à
entrada do metrô. — Vejo você no escritório depois da consulta, e
você pode me informar sobre Janice.



— Está bem — disse Strike. — Espero que não doa.
— O que não do...? Ah, o dentista, não, é só uma revisão — disse

Robin.
Muito convincente, Robin, pensou ela, com raiva de si mesma,

enquanto metia o telefone no bolso e corria escada abaixo para o
metrô.

No trem, ela tirou o casaco, porque transpirava de tanto correr, e
ajeitou o cabelo com a ajuda do reflexo no vidro escuro e sujo à sua
frente. Entre o CM e sua possível ideação suicida, mentir para Strike,
sua desculpa fraca e os possíveis riscos da reunião que estava
prestes a ter, ela estava nervosa. Tinha havido outra ocasião, dois
anos antes, em que Robin escolhera seguir uma linha de
investigação e guardara segredo de Strike. Resultou em sua
demissão.

Isso é diferente, ela tentou se tranquilizar, tirando da testa
mechas suadas do cabelo. Ele não vai se importar, se der certo. É o
que ele quer também.

Ela saiu na estação da Tottenham Court Road vinte minutos
depois e correu com o casaco no ombro para o centro do Soho.

Só quando estava se aproximando da cafeteria Star e viu a placa
acima da porta, foi que registrou a coincidência no nome. Tentando
não pensar em asteroides, horóscopos e presságios, Robin entrou na
cafeteria, onde havia mesas redondas de madeira em um piso de
lajotas vermelhas. As paredes eram decoradas com placas de metal
antiquadas, uma das quais anunciava CIGARROS ROBIN. Bem
abaixo dessa, talvez de propósito, estava sentado um velho de
anoraque preto, o rosto avermelhado com veias rompidas e o cabelo
grisalho e basto oleoso em um topete que não parecia mudar desde
a década de 1950. Uma bengala estava encostada na parede ao
lado. Do outro lado do homem estava sentada uma adolescente de
cabelo comprido amarelo néon, que digitava no telefone e só
levantou a cabeça quando Robin se aproximou da mesa.

— Sr. Tucker? — disse Robin.



— Sim — disse o homem com a voz rouca, revelando dentes
marrons e tortos. — Srta. Ellacott?

— Robin — disse ela, sorrindo enquanto eles trocavam um aperto
de mãos.

— Esta é minha neta, Lauren — disse Tucker.
— E aí — disse Lauren, erguendo os olhos do celular, depois

voltando a ele.
— Vou pedir um café para mim — disse Robin. — Posso oferecer

alguma coisa a um de vocês?
Eles declinaram. Enquanto comprava um café flat white, Robin

sentiu os olhos do velho nela. Durante sua única conversa anterior,
que aconteceu por telefone, Brian Tucker falara por 15 minutos, sem
parar, sobre o desaparecimento da filha mais velha, Louise, em
1972, e sua busca de uma vida inteira para provar que Dennis Creed
a havia matado. Roy Phipps chamara Tucker de “meio insano”.
Embora Robin até agora não tivesse chegado a esse ponto, não
havia dúvida de que ele parecia completamente consumido por
Creed e por sua busca pela justiça.

Quando Robin voltou à mesa dos Tucker e se sentou com seu
café, Lauren deixou o celular de lado. As longas extensões néon, a
tatuagem de unicórnio no braço, os cílios patentemente postiços e o
esmalte de unha lascado formavam um contraste com o inocente
rosto de covinhas discernível por baixo do contorno agressivamente
aplicado.

— Vim ajudar o vovô — disse ela a Robin. — Ele tem dificuldade
para andar ultimamente.

— Ela é uma boa menina — disse Tucker. — Uma menina muito
boa.

— Bom, muito obrigada por se encontrarem comigo — disse
Robin aos dois. — Eu sinceramente agradeço.

De perto, o nariz inchado de Tucker parecia um morango,
pontilhado de cravos.



— Não, eu é que agradeço, srta. Ellacott — disse ele em sua voz
baixa e rouca. — Acho que realmente eles vão deixar acontecer
dessa vez. E como eu disse por telefone, se não deixarem, estou
disposto a invadir o estúdio de televisão...

— Bom — disse Robin —, com sorte não vamos precisar fazer
nada tão drás...

— ... e eu disse isso a eles, e isso os abalou. Bom, isso e seu
contato cutucando o Ministério da Justiça. — Ele reconheceu,
olhando para Robin com os olhos pequenos e injetados. — Veja
bem, começo a pensar que devia tê-los ameaçado com a imprensa
anos atrás. Não se chega a lugar algum com essas pessoas que se
prendem às leis, elas simplesmente enganam a gente com a
burocracia e as supostas opiniões abalizadas.

— Só posso imaginar como tem sido difícil para o senhor — disse
Robin —, mas em vista de que talvez tenhamos uma chance de
interrogá-lo, não queremos fazer nada...

— Eu conseguirei a justiça para Louise nem que isso me mate —
disse Tucker. — Eles que me prendam. Só vai significar mais
publicidade.

— Mas não queríamos...
— Ela não quer que você faça nada idiota, vovô — disse Lauren.

— Ela não quer que você estrague as coisas.
— Não, não vou, não vou — disse Tucker. Seus olhos eram

pequenos, mosqueados e quase sem cor, acima de bolsas púrpura.
— Mas esta pode ser a nossa única chance, então deve ser feito do
jeito certo e pelo interrogador certo.

— Ele não vem? — disse Lauren. — Cormoran Strike? O vovô
disse que ele talvez viesse.

— Não — disse Robin e, vendo a decepção na cara dos Tucker,
acrescentou rapidamente: — Ele agora está em outro caso, mas o
que tiverem a dizer a Cormoran, podem dizer a mim, como sóci...

— Quem tem de interrogar Creed é ele — disse Tucker. — E não
você.



— Eu enten...
— Não, querida, não entende — disse Tucker firmemente. — Esta

tem sido toda a minha vida. Entendo Creed melhor que qualquer um
dos idiotas que escreveram livros sobre ele. Eu o estudei. A essa
altura ele está isolado de qualquer atenção há anos. O seu chefe é
um homem famoso. Creed vai querer conhecê-lo. Creed vai achar
que é mais inteligente, é claro que vai. Ele vai querer derrotar seu
chefe, vai querer sair por cima, mas a tentação de ver seu nome nos
jornais de novo? Ele sempre gostou de publicidade, acho que estará
disposto a falar, desde que seu chefe o faça acreditar que vale o
tempo dele... ele está limpo, o seu chefe, não é?

Em quase qualquer outra circunstância, Robin teria dito “na
verdade ele é meu sócio”, mas hoje, entendendo o que ele pedia, ela
disse:

— Sim, ele está limpo.
— É, eu achei que parecia, foi o que eu pensei — disse Brian

Tucker. — Quando seu contato me procurou, eu pesquisei na
internet, olhei tudo. Impressionante o que ele fez. Ele não dá
entrevistas, não é?

— Não — disse Robin.
— Gosto disso — disse Tucker, assentindo. — Gosto por bons

motivos. Mas o nome agora é conhecido e isso terá apelo a Creed,
assim como o fato de que seu chefe teve contato com gente famosa.
Creed gosta de tudo isso. Eu disse ao ministro da Justiça e disse a
seu contato, quero que esse Strike faça isso, não quero que a polícia
o interrogue. Eles já tiveram essa chance, e todos nós sabemos
como foi que terminou. E chega dos malditos psiquiatras, pensam
que são tão inteligentes e nem conseguem concordar se o filho da
puta é mentalmente são ou não.

“Conheço Creed. Eu compreendo Creed. Passei a vida em um
estudo de sua psicologia. Estive todo dia no tribunal, durante o
julgamento. Eles não perguntaram sobre a Lou no tribunal, nem
mencionaram o nome dela, mas ele me olhou nos olhos muitas



vezes. Ele me reconheceu, soube quem eu era, porque Lou era a
minha cara, cuspida e escarrada.

“Quando perguntaram a ele sobre as joias... sabe sobre o
pingente, o pingente de Lou?”

— Sim — disse Robin.
— Ela o comprou poucos dias antes de desaparecer. Mostrou à

irmã Liz, a mãe de Lauren... não foi? — perguntou ele a Lauren, que
fez que sim. — Uma borboleta em uma correntinha, nada caro, e
como era produzido em massa, a polícia disse que podia ser de
qualquer uma. Liz se lembrava do pingente de um jeito diferente...
foi o que afastou a polícia, ela no início não teve certeza se era de
Lou... mas admitiu que só tinha visto brevemente. E quando eles
falaram nas joias, Creed olhou direto para mim. Ele sabia quem eu
era. Lou era a minha cara — repetiu Tucker. — Sabe qual é a
explicação dele para ter um esconderijo de joias embaixo das tábuas
do assoalho?

— Sim — disse Robin —, ele disse que tinha comprado porque
gostava de se travestir...

— Que ele tinha comprado — disse Tucker, atropelando Robin —
para usar.

— Sr. Tucker, o senhor disse por telefone...
— Lou pegou naquela loja em que todo mundo ia, qual era

mesmo...?
— A Biba — disse Lauren.
— Biba — disse Tucker. — Dois dias antes de ela desaparecer, ela

matou aula e naquela noite mostrou à mãe de Lauren, a Liz, o que
tinha roubado. Ela era complicada, a Lou. Não se entendia com
minha segunda esposa. A mãe das meninas morreu quando Lou
tinha dez anos. Lou foi a mais afetada por isso, mais do que as
outras duas. Ela jamais gostou da minha segunda esposa.

Ele havia contado tudo isso a Robin por telefone, mas ainda assim
ela assentiu, solidária.



— Minha esposa teve uma briga com Lou na manhã antes de ela
desaparecer, e Lou matou aula de novo. Só percebemos quando ela
não voltou para casa naquela noite. Telefonei a todos os amigos dela
e nenhum deles a havia visto, então procurei a polícia. Mais tarde
descobrimos que uma das amigas dela tinha mentido. Ela levou Lou
escondido para cima e não contou aos pais.

“Lou foi vista três vezes naquele dia, ainda com o uniforme da
escola. A última vez em que foi vista foi na frente de uma lavanderia
em Kentish Town. Ela pediu fogo a um velhote. Sabíamos que tinha
começado a fumar. Esse foi parte do motivo da briga com minha
esposa.

“Creed pegou Vera Kenny em Kentish Town também”, disse
Tucker, com a voz rouca. “Em 1970, logo depois de ele se mudar
para a casa em Paradise Park. Vera foi a primeira mulher que ele
levou para aquele porão. Ele a acorrentou, sabia, e a manteve viva
enquanto ele...”

— Vovô — disse Lauren aflitivamente —, não.
— Não — murmurou Tucker, baixando a cabeça —, desculpe,

querida.
— Sr. Tucker — disse Robin, aproveitando a chance —, o senhor

disse por telefone que tinha informações sobre Margot Bamborough
que ninguém mais sabe.

— É — disse Tucker, apalpando dentro do anoraque à procura de
um maço de papéis dobrados, que ele abriu com as mãos trêmulas.
— Este aqui de cima eu consegui com um carcereiro em Wakefield,
em 1979. Eu costumava ir lá todo fim de semana no final dos anos
1970, ficava vendo todos eles entrando e saindo. Descobri onde eles
gostavam de beber e tudo.

“Então, esse carcereiro em particular, não sei o nome dele, mas
ficamos camaradas. Creed estava na ala de segurança máxima, em
uma cela individual, porque todos os outros presidiários queriam
bater nele. Um sujeito quase arrancou o olho de Creed em 1982,
roubou uma colher do refeitório e afiou à mão, fazendo uma ponta,



em sua cela. Tentou apunhalar Creed pelo globo ocular. Errou
porque Creed se esquivou. Meu camarada me disse que ele gritava
feito uma garotinha”, disse Tucker com prazer.

— Mas então, eu disse a meu camarada, eu disse, qualquer coisa
que você descobrir, me conte. Coisas que Creed esteja falando,
pistas que ele der, sabe o quê. Eu paguei por isso. Ele podia ter
perdido o emprego se alguém descobrisse, e meu camarada pôs a
mão nisso e contrabandeou para mim. Eu nunca pude admitir que
tinha, porque nós dois teríamos problemas se fosse revelado, mas
liguei para o marido de Margot Bamborough, qual é mesmo o nome
dele...?

— Roy Phipps.
— Roy Phipps, isso mesmo. Eu disse: “Tenho uma coisa escrita

por Creed aqui que você vai querer ver. Prova que ele matou a sua
esposa.”

Um sorriso desdenhoso revelou os dentes caramelo de Tucker de
novo.

— Mas ele não quis saber — disse Tucker. — Phipps achou que eu
era maluco. Um ano depois de eu ligar para ele, li no jornal que ele
tinha se casado com a babá. Pelo visto, Creed fez um favor ao dr.
Phipps.

— Vovô! — disse Lauren, chocada.
— Tudo bem, tudo bem — resmungou Tucker. — Nunca fui com a

cara desse doutor. Ele podia ter feito muita coisa por nós, se
quisesse. Consultor hospitalar, ele era o tipo de homem que o
ministro do Interior teria ouvido. Podíamos ter mantido a pressão se
ele nos ajudasse, mas ele não estava interessado, e quando vi que
ele estava com a babá, pensei, ah, está certo, isso explica tudo.

— Posso...? — perguntou Robin, gesticulando para a folha de
papel que Tucker ainda mantinha em cima da mesa, mas ele a
ignorou.

— Então fomos só eu e Jerry durante anos — disse Tucker. —
Jerry Wolfson, irmão de Kara. Sabe quem é? — Ele disparou a Robin.



— Sim, a hostess de boate...
— Hostess de boate, prostituta nas horas vagas e viciada em

drogas também. Jerry não tinha ilusões a respeito dela, não era
ingênuo, mas ainda era a irmã dele. Ela o criou, depois que a mãe
os abandonou. Kara era toda a família que ele tinha.

“Em fevereiro de 1973, três meses depois da minha Lou, Kara
desapareceu também. Saiu de sua boate no Soho no início da
manhã. Outra garota saiu exatamente na mesma hora. Não ficava
longe daqui, aliás”, disse Tucker, apontando a porta. “As duas
tomaram rumos diferentes na rua. A amiga olhou para trás e viu
Kara se curvando e falando com o motorista de um furgão no final
da rua. A amiga supôs que Kara conhecia o motorista. Ela foi
embora. Kara nunca mais foi vista.

“Jerry falou com todos os amigos de Kara na boate depois, mas
ninguém sabia de nada. Correu um boato, depois que Kara
desapareceu, de que ela era informante da polícia. Aquela boate era
de umas figuras do crime organizado. Convinha a eles dizer que ela
era informante, entendeu? Metendo medo nas outras garotas para
que ficassem de bico fechado sobre qualquer coisa que vissem ou
ouvissem na boate.

“Mas Jerry nunca acreditou que Kara fosse dedo-duro. Ele achava
que era o Açougueiro de Essex desde o início... o furgão era o que
revelava. Então nós somamos forças.

“Ele tentou obter permissão para visitar Creed, como eu, mas as
autoridades não deixaram. Jerry desistiu, no fim. Se matou de tanto
beber. Uma coisa dessas acontece com alguém que você ama, isso
marca você. Você não consegue sair dessa. O peso esmaga algumas
pessoas.

“Meu casamento terminou. Minhas outras duas filhas não falam
comigo há anos. Querem que eu pare de procurar por Lou, que pare
de falar de Creed, que finja que nunca...”

— Isso não é justo, vovô — disse Lauren com severidade.



— Tá, tudo bem — resmungou Tucker. — Tudo bem, vou admitir,
a mãe de Lauren tem aparecido ultimamente. Eu disse a Liz: “Pense
em todo o tempo que eu devia ter passado com Lou, como passei
com você e Lisa. Some tudo isso. Refeições e festas em família.
Ajudá-la no dever da escola. Dizer a ela para limpar a casa. Brigar
com ela...” Meu Deus, ela podia ser combativa. Vê-la se formar,
espero, porque ela era inteligente, a Lou, mesmo que se metesse
em encrencas na escola de tanto matar aula. Eu disse a Liz: “Nunca
vou conduzi-la em uma igreja, vou? Nunca vou visitá-la num hospital
quando os filhos dela nascerem. Some todo o tempo que eu teria
dado a ela se estivesse viva...”

Tucker vacilou. Lauren colocou a mão gorducha na do avô, que
tinha as articulações inchadas e arroxeadas.

— ... some todo esse tempo juntos — Tucker disse numa voz
falha, os olhos baços de lágrimas — e é o que devo a ela, descobrir
o que aconteceu com ela. É só isso que estou fazendo. Dando a ela
o que é devido.

Robin sentiu os olhos arderem de lágrimas.
— Eu sinto muito — disse ela em voz baixa.
— É, tudo bem — disse Tucker, enxugando os olhos e o nariz de

qualquer jeito na manga do anoraque. Agora ele pegou a primeira
folha de papel e atirou para Robin. — Aí está. Isso te mostra contra
o que estamos lutando.

Robin pegou o papel em que estavam escritos dois parágrafos
curtos em uma letra nítida e inclinada, cada letra separada e
distinta, e leu.

Ela tenta controlar pelas palavras e às vezes com lisonjas. Me
diz como eu sou inteligente, depois fala de “tratamento”. A
estratégia é risivelmente transparente. Suas “qualificações” e
seu “treinamento” são, se comparados com meu
autoconhecimento, minha autoconsciência, a faísca de um
fósforo molhado ao lado da luz do sol.



Ela promete que um diagnóstico de insanidade significará um
tratamento mais brando para mim. Isso ela me diz entre gritos,
enquanto eu açoito seu rosto e seus peitos. Sangrando, ela me
pede para ver se pode ser de utilidade para mim. Ela
testemunharia por mim. Sua arrogância e a sede de dominação
foram atiçadas pela aprovação social que ela conquistou com
sua posição de “médica”. Mesmo acorrentada, ela se acredita
superior. Essa crença será corrigida.

— Está vendo? — disse Tucker em um suspiro intenso. — Ele
tinha Margot Bamborough acorrentada no porão. Ele gostava de
escrever sobre isso, de reviver. Mas os psiquiatras não acharam que
fosse uma confissão, eles pensaram que Creed só estava inventando
essas coisas escritas para chamar mais atenção para si. Disseram
que era tudo um jogo para conseguir mais entrevistas, porque ele
gostava de colocar a inteligência dele contra a polícia, e ler sobre si
mesmo na imprensa, ver a si mesmo nos noticiários. Disseram que
era só uma fantasia. E que levá-la a sério daria a Creed o que ele
queria, porque falar nisso o deixava excitado.

— Que nojo — disse Lauren em voz baixa.
— Mas meu camarada carcereiro disse... porque você sabe, eram

três mulheres que eles pensavam que Creed tinha matado, cujos
corpos nunca foram encontrados: a minha Lou, Kara Wolfson e
Margot Bamborough... e meu camarada carcereiro disse, era da
médica que ele realmente gostava de falar. Creed gosta de pessoas
de status elevado, sabe? Ele acha que podia ser diretor de alguma
multinacional ou professor, ou coisa assim, se não tivesse se
transformado em assassino. Meu camarada me contou tudo isso. Ele
disse que Creed se vê nesse nível, sabe, só que em uma área
diferente.

Robin não disse nada. O impacto do que acabara de ler não era
facilmente dissipado. Margot Bamborough se tornara real para Robin



e ela fora agora obrigada a imaginá-la, brutalizada e sangrando,
tentando convencer um psicopata a poupar sua vida.

— Creed conseguiu transferência para Belmarsh em 1983 —
continuou Tucker, batendo nos papéis que ainda estavam diante
dele, e Robin se obrigou a se concentrar — e começaram a drogá-lo
para ele não poder ter uma... sabe o que, não conseguir manter...

“E foi quando consegui permissão para escrever a ele, e ele me
respondeu. Desde que foi condenado, estive pressionando as
autoridades para me deixar perguntar diretamente a ele e deixar
que ele respondesse. No fim, eu os fiz ceder. Tive de jurar que
nunca divulgaria o que ele me escrevesse, nem entregaria a carta à
imprensa, mas sou o único familiar de uma vítima que teve
permissão para um contato direto com... e aqui”, disse ele, virando
as duas folhas de papel seguintes para Robin. “Foi isso que eu
recebi.”

A carta era escrita no papel da penitenciária. Não havia um
“Prezado sr. Tucker”.

A sua carta chegou a mim três semanas atrás, mas fui colocado
em confinamento em solitária e privado de material de escrita,
então não pude responder. Só que normalmente não tenho
permissão de responder a consultas como a sua, mas imagino
que sua persistência tenha vencido as autoridades. Uma
observação, ao contrário do que pode parecer, eu o admiro por
isso, sr. Tucker. A resistência diante da adversidade é uma das
características que me definem.

Foi durante minhas três semanas de solidão forçada que me
perguntei como eu poderia lhe explicar o que nem um homem
em dez mil pode esperar compreender. Imagino que você pense
que devo ser capaz de me lembrar dos nomes, dos rostos e das
personalidades de minhas várias vítimas, mas minha memória
só me mostra os monstros de muitos membros e muitos peitos
com quem brinquei, uma coisa fedorenta que verbalizava a dor
e a infelicidade. Lastimavelmente, meu monstro nunca foi uma



grande companhia, embora houvesse fascínio em suas
contorções. Havendo estímulo suficiente, ele pode ser levado a
um êxtase de dor e, depois de saber que sobreviveu, fica
tremendo na beira do abismo, implorando, gritando, pedindo
misericórdia.

Ah, quantas vezes o monstro morreu e depois viveu?
Compreenderam muito poucas para meu gosto. Heterogêneos,
seu rosto e sua voz sofreram mutações, mas as reações nunca
variavam. O Richard Merridan, meu antigo psiquiatra, deu
outros nomes ao que me possuiu, mas a verdade é que eu
estava nas garras de um frenesi divino.

Reputados colegas de Merridan contestam sua conclusão de
que sou mentalmente são. Os pareceres deles foram
desprezados pelo juiz. Uma conclusão: posso ter matado sua
filha, ou não. Penso que ou eu o fiz tomado de alguma loucura
que ainda obstrui minha memória, e que um médico mais
habilidoso ainda pode penetrar, ou nunca a conheci, e a
pequena Louise está em algum lugar aí fora, rindo das
tentativas do papai de encontrá-la, ou talvez suportando um
inferno diferente daquele em que meu monstro vivia.

Eu não tenho dúvida de que o apoio psiquiátrico adicional
disponível em Broadmoor me ajudaria a recuperar o máximo
possível de lembranças. Lamentavelmente, por suas próprias
razões inescrutáveis, as autoridades preferem me manter aqui,
em Belmarsh. Ameaças sofri só esta manhã debaixo do nariz
dos carcereiros. Mas, apesar do fato evidente de que quem me
atacar vai pagar por isso, fico exposto, diariamente, a
intimidação e perigo físico. Ah, é um mistério como alguém
pode esperar que eu recupere suficiente saúde mental para
ajudar a polícia.

Mas as pessoas excepcionais devem ser estudadas apenas por
aqueles que conseguem valorizá-las. A análise rudimentar, como
aquela a que fui submetido até agora, apenas reforça minha
incapacidade de me recordar de tudo que fiz. E talvez você, sr.
Tucker, possa me ajudar. Até que eu esteja em um ambiente



hospitalar onde possa ter a assistência de que preciso, que
incentivo tenho para escavar minha memória fragmentada em
busca de detalhes que possam ajudá-lo a descobrir o que
aconteceu com sua filha? E nisso minha segurança está
comprometida diariamente. Lamento, mas minhas faculdades
mentais estão sendo degradadas.

Acredito que você ficará decepcionado por não receber
confirmação do que aconteceu com Louise. Acho que, quando o
frenesi não me domina, não sou desprovido de solidariedade
humana. Nem meus piores críticos discordam que eu realmente
compreendo os outros com muito mais facilidade do que eles
me compreendem! Tome como exemplo, posso entender o que
significaria para você recuperar o corpo de Louise e lhe dar o
funeral que você tanto deseja. E por outro lado, minha pequena
reserva de empatia está sendo rapidamente esgotada pelas
condições em que vivo atualmente. Sei que minha recuperação
do último ataque, que quase extraiu um olho meu, foi atrasada
devido à recusa das autoridades de me deixar ser atendido em
um hospital civil. “Dos homens maus não se espera o direito a
um tratamento justo!” E repare que essa parece ser a opinião
pública. Mencionam que brutalidade enseja brutalidade. O
psiquiatra mais estúpido concorda com isso.

Reflito, você tem uma alma misericordiosa, sr. Tucker?
Requisite às autoridades, na primeira carta que escrever depois
de receber esta, que o restante de minha sentença seja
cumprido em Broadmoor, onde os segredos ainda guardados por
minha memória rebelde poderão ser enfim trazidos à tona.

Eis que me despeço.
Respeitosamente
Dennis

Robin terminou de ler e levantou a cabeça.
— Você não consegue ver, não é? — disse Tucker com uma

expressão estranhamente ansiosa. — Não, claro que não consegue.
Não é óbvio. Eu mesmo não vi, no começo. Nem as autoridades da



prisão viram. Estavam ocupadas demais me alertando de que não
iam transferi-lo a Broadmoor, então nem precisei pedir.

Ele apontou o final da carta com o dedo de unha amarela.
— A dica está aqui. Na última linha. Primeira carta. Minha

sentença. Sentença, ou período... junte a primeira letra de cada
período e veja o que vai conseguir.

Robin fez o que ele pediu.
— A – S – U – A – F – I – L – H – A... — Robin leu em voz alta até

que, temendo onde ia terminar a mensagem, ficou em silêncio,
chegando à última sentença, quando o gosto do café com leite ficou
rançoso, e ela disse: — Ah, meu Deus.

— O que diz? — perguntou Lauren e se esforçou para ver.
— Não importa — disse Tucker abruptamente, pegando a carta de

volta. — Aí está — disse ele a Robin, dobrando os papéis e
recolocando no bolso interno. — Agora você vê o que ele é. Ele
matou Lou, como matou a sua médica e está se gabando disso.

Antes que Robin pudesse dizer mais alguma coisa, Tucker girou a
folha de papel seguinte de frente para ela, que viu um mapa
fotocopiado de Islington, com um círculo traçado em volta do que
parecia uma casa grande.

— Agora — disse ele —, existem dois lugares em que ninguém
nunca procurou, onde acho que ele pode ter escondido corpos.
Repassei todos os lugares que tinham uma ligação com ele, na
infância ou quando adulto. A polícia verificou todos os óbvios,
apartamentos em que ele morou e tal, mas nunca se incomodou
com estes.

“Quando Lou desapareceu em novembro de 1972, ele não
conseguiu enterrá-la na Epping Forest porque...”

— Tinham acabado de encontrar o corpo de Vera Kenny ali —
disse Robin.

Tucker ficou impressionado, mas a contragosto.
— Vocês fazem o dever de casa nessa agência, não é? Sim,

exatamente. Ainda havia presença policial na floresta nessa época.



“Mas está vendo, aqui?”, disse Tucker, batendo na construção
marcada. “Agora é uma residência particular, mas nos anos 1970 era
o Archer Hotel, e adivinha quem fazia os serviços de lavanderia
deles? A empresa em que trabalhava Creed. Ele costumava pegar as
coisas ali uma vez por semana no furgão e levava de volta, lençóis e
colchas e não sei mais o quê...

“Mas então, depois que ele foi preso, a mulher que era dona do
Archer Hotel deu uma declaração ao Mail dizendo que ele sempre foi
muito educado e gentil, sempre batia papo quando a via...

“Isso não está marcado nos mapas atuais”, disse Tucker, agora
deslocando o dedo para uma cruz nos terrenos da propriedade,
“mas está nos antigos. Tem um poço nos fundos dessa propriedade.
Só um poço na terra que coleta água da chuva. É anterior à
construção atual.

“Localizei a proprietária em 1989, depois que ela vendeu. Ela me
disse que o poço foi tapado em sua época e que ela plantou
arbustos em volta, porque não queria nenhuma criança caindo nele
por acidente. Mas Creed costumava passar por esse jardim para os
serviços de lavanderia, passava pelo lugar onde ficava o poço. Ele
teria sabido de sua existência. Ela não se lembrava se tinha contado
a ele”, disse Tucker rapidamente, prevendo a pergunta de Robin,
“mas não faz nenhuma diferença, faz? Ela não ia se lembrar de cada
palavra que diziam a ela, depois de todo esse tempo, não é?

“Na calada da noite, Creed pode ter parado o furgão perto da
entrada dos fundos, passado pelo portão... mas quando eu percebi
tudo isso”, disse Tucker, cerrando de frustração os dentes marrons,
“o Archer tinha voltado a ser uma propriedade particular e agora
tem uma maldita estufa construída por cima do antigo poço.”

— O senhor não acha — disse Robin com cautela — que, quando
construíram em cima dele, talvez pudessem notar...

— Por que notariam? — disse Tucker agressivamente. — Nunca
conheci empreiteiros que procurassem mais trabalho quando só
precisavam jogar concreto por cima. De todo modo, Creed não é



burro. Ele teria jogado lixo por cima do corpo, não teria? Para cobrir.
Então essa é uma possibilidade — disse ele com firmeza. — E agora
temos isso aqui.

A última folha de papel de Tucker era um segundo mapa.
— Essa aqui — disse ele, batendo o dedo de nós inchados em

outra construção circulada — é a casa da bisavó de Dennis Creed. É
mencionada em O demônio de Paradise Park. Creed disse, em uma
das entrevistas, que a única vez em que viu a área rural quando
criança foi quando o levaram ali.

“E olha só aqui”, disse Tucker, apontando um gramado grande.
“Os fundos da casa dão para a Great Church Wood. Hectares de
mata, hectares e mais hectares. Creed conhecia o caminho para lá.
Tinha um furgão. Brincava nessa mata quando criança.

“Sabemos que ele escolheu a Epping Forest para a maioria dos
corpos, porque ele não tinha nenhuma conexão conhecida com o
lugar, e em 1975 a polícia verificava constantemente a Epping Forest
à noite, não é? Mas aqui está uma mata diferente que ele conhece e
não fica muito longe de Londres, e Creed tem seu furgão e a pá
preparada na traseira.

“Minha melhor conjectura”, disse Tucker, “é que minha Lou e a
sua médica estão no poço ou na mata. E agora eles têm tecnologia
diferente da que tinham nos anos 1970. Radar que penetra o solo e
não sei o que mais. Não seria difícil ver se tem um corpo em um dos
dois lugares, se tivessem vontade.

“Mas”, disse Tucker, tirando os dois mapas da mesa e os dobrando
com as mãos trêmulas, “não existe vontade nem existiu, em anos.
Nenhuma autoridade se importa. Eles pensam que tudo acabou, eles
pensam que Creed nunca vai falar. Então é por isso que tem de ser
seu chefe a interrogá-lo. Queria que fosse eu”, disse Tucker, “mas
você viu o quanto Creed acha que eu valho...”

Enquanto Tucker colocava as folhas de papel no bolso interno do
anoraque, Robin ficou consciente de que a cafeteria em volta deles
tinha se enchido durante a conversa. A uma mesa próxima estavam



sentados três homens jovens, todos com uma barba eduardiana
divertida. Depois de tanto tempo sintonizada na voz rouca e baixa
de Tucker, os ouvidos de Robin de repente se encheram de barulho.
Ela sentiu que de súbito fora transportada do passado distante para
um presente petulante e indiferente. O que Margot Bamborough,
Louise Tucker e Kara Wolfson pensariam de celulares praticamente
na mão de todos, ou de “Happy”, de Pharrell Williams, que agora
tocava em algum lugar por perto, ou da jovem que levava um café
do balcão, seu cabelo em cachos no alto, com uma camiseta que
dizia ENFIA SUA #SELFIE NO C#?

— Não chore, vovô — disse baixinho a Lauren de cabelos
amarelos, passando o braço pelo avô enquanto uma lágrima grossa
rolava pelo nariz inchado dele e caía na mesa de madeira. Agora que
tinha parado de falar de Louise e Creed, ele parecia ter diminuído.

— Isso afetou toda a nossa família — Lauren disse a Robin. —
Minha mãe e a tia Lisa sempre tiveram medo de que eu e minhas
primas saíssemos depois do anoitecer...

— E com razão! — disse Tucker, que agora enxugava os olhos na
manga de novo.

— ... e todas nós crescemos sabendo que alguma coisa realmente
pode acontecer, sabe? — disse a Lauren de rosto inocente. — As
pessoas realmente desaparecem. Elas realmente são assassinadas.

— Sim — disse Robin. — Eu sei.
Ela estendeu a mão pela mesa e brevemente segurou o braço do

velho.
— Vamos fazer tudo que pudermos, sr. Tucker, eu lhe prometo.

Entrarei em contato.
Ao sair da cafeteria, Robin ficou ciente de que tinha acabado de

falar por Strike, que não sabia absolutamente nada do plano de
interrogar Creed, que dirá de tentar descobrir o que tinha acontecido
com Louise Tucker, mas não lhe restava energia para se preocupar
com isso. Robin puxou mais o casaco no corpo e voltou ao escritório,



os pensamentos consumidos pelo vácuo terrível deixado pelas
desaparecidas.
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Amiúde existe Fogo sem Fumaça.
Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Era uma hora da madrugada, e Strike ia de carro para Stoke
Newington para liberar Robin, que no momento mantinha a
vigilância da casa geminada visitada mais uma vez pelo Chefe do
Manhoso, onde ele quase certamente se entregava a outro surto do
comportamento digno de chantagem descoberto de algum jeito pelo
Manhoso. Embora a influência do Manhoso sobre o chefe tenha
levado este último à Tower Bridge, o CM não parecia capaz nem
disposto a desistir do que fazia dentro da casa de Elinor Dean.

A noite estava fresca e limpa, embora as estrelas fossem pouco
visíveis da fortemente iluminada Essex Road, e a voz de Barclay era
emitida do alto-falante do BMW. Uma semana tinha se passado
desde que o escocês conseguira convencer o CM a sair da Tower
Bridge e tomar um café com ele.

— Ele não consegue se conter, o coitado.
— Claramente não — disse Strike. — Essa é a terceira visita em

dez dias.
— Ele me disse: “Não consigo parar.” Disse que alivia o estresse.
— Como ele concilia isso com o fato de ser suicida?
— É a chantagem que o está deixando suicida, Strike, e não o

que ele apronta em Stoke Newington.



— E ele não deu nenhuma indicação do que faz ali dentro?
— Já te falei, ele disse que não trepa com ela, mas que a mulher

dele vai abandoná-lo se descobrir. Pode ser borracha — acrescentou
Barclay pensativamente.

— O quê?
— Borracha — repetiu Barclay. — Como o cara que tivemos que

gostava de usar látex por baixo do terno no trabalho.
— Ah, sim — disse Strike. — Eu tinha me esquecido disso.
As várias predileções sexuais de seus clientes em geral ficavam

vagas na memória de Strike. Ele ouvia o zumbido do cassino ao
fundo. O Manhoso estava ali havia horas e Barclay lhe fazia
companhia, despercebido, do outro lado do salão.

— Mas, então — disse Barclay —, quer que eu continue aqui?
Porque está custando uma pequena fortuna e eu te disse que o
cliente vai ficar puto com o valor que estamos cobrando. Posso vigiar
quando o filho da puta nojento sair lá da rua.

— Não, fique com ele, continue fotografando e procure obter
alguma coisa incriminadora — orientou Strike.

— O Manhoso está cheio de cocaína — disse Barclay.
— Metade dos colegas dele também deve cheirar pó. Vamos

precisar de algo pior do que pegar o cretino por chantagear pessoas
e levá-las a uma ponte alta...

— Você está ficando frouxo, Strike.
— Só procure arrumar algo sobre o escroto e não faça apostas

altas.
— Não são as apostas que vão nos falir — disse Barclay —, são as

bebidas.
Ele desligou, Strike abriu a janela do carro e acendeu um cigarro,

tentando ignorar a dor no pescoço e nos ombros enrijecidos.
Como o CM, Strike podia ter uma folga dos problemas e dos

desafios da vida, mas agora algumas válvulas de escape nem
existiam. No ano anterior, a doença de Joan tirara dele aquele fiapo
de tempo que não era dedicado ao trabalho. Desde sua amputação,



ele não praticava mais nenhum esporte. Via os amigos com pouca
frequência devido às exigências da agência e tinha mais dores de
cabeça do que prazeres com os parentes, que no momento eram
particularmente problemáticos.

O dia seguinte seria o domingo de Páscoa, o que significava que a
família de Joan se reuniria em St. Mawes para espalhar suas cinzas
no mar. Além do evento triste em si, Strike não ansiava fazer outra
longa viagem à Cornualha ou ter outro contato forçado com Lucy,
que deixou claro nos vários telefonemas que estava morta de medo
dessa última despedida. Repetidamente, ela voltava à tristeza por
não ter um túmulo para visitar, e Strike detectou uma conotação de
culpa, como se ela pensasse que Strike devesse ter rejeitado os
desejos de moribunda de Joan. Lucy também expressou decepção
por Strike não passar o fim de semana todo lá, como Greg e ela, e
acrescentou secamente que era melhor ele se lembrar de levar ovos
de Páscoa para os três sobrinhos, não só para Jack. Strike podia
passar sem ter que transportar por trem três ovos de chocolate
frágeis até Truro, com uma mochila para carregar e a perna
inflamada de dias e semanas de trabalho ininterrupto.

Para piorar o estresse, a meia-irmã desconhecida, Prudence, e o
meio-irmão Al recomeçaram a lhe mandar mensagens de texto. Os
meios-irmãos pareciam imaginar que Strike, depois de ter desfrutado
de um momento de catarse necessária ao gritar com Rokeby por
telefone, devia estar arrependido da explosão e estava mais
receptivo a comparecer à festa do pai para fazer as pazes. Strike não
respondeu a nenhuma das mensagens, mas as sentiu como picadas
de insetos: decidido a não se coçar, ainda assim elas eram fonte de
uma irritação ranheta.

Pendendo sobre todas as outras preocupações estava o caso
Bamborough, que, apesar de todas as horas que ele e Robin
dedicaram, provava-se tão obscuro quanto no dia em que
concordaram em enfrentar o mistério de quarenta anos. O prazo de
um ano estava cada vez mais próximo e não acontecera nada



semelhante a uma descoberta. Para ser franco consigo mesmo,
Strike tinha pouca esperança na entrevista com as filhas de Wilma
Bayliss, que ele e Robin realizariam no final dessa manhã, antes de
Strike embarcar no trem para Truro.

No geral, enquanto ele dirigia para a casa da mulher de meia-
idade por quem o CM parecia sentir tanta atração, Strike tinha de
admitir que sentia uma centelha de solidariedade para com qualquer
homem em busca desesperada pelo que o detetive estava certo ser
uma forma de alívio sexual. Recentemente tinha ocorrido a Strike
que os relacionamentos que teve desde que deixou Charlotte,
embora tenham sido fortuitos, foram seu único refúgio sem ligação
com o trabalho. Sua vida sexual tem sido moribunda desde o
diagnóstico de câncer de Joan: todas aquelas longas viagens à
Cornualha devoraram um tempo que podia ter sido dedicado a
encontros.

O que não quer dizer que ele não tenha tido oportunidades.
Desde que a agência passou a ter sucesso, algumas mulheres ricas e
infelizes, que formavam a base do trabalho da agência, mostraram
uma tendência a considerar Strike um possível paliativo para suas
dores ou vazios emocionais. Strike aceitara uma nova cliente
exatamente desse tipo no dia anterior, a Sexta-feira da Paixão. Como
substituiu a sra. Smith, que já dera início ao divórcio do marido com
base nas fotos que Morris fizera dele com a babá, eles apelidaram a
morena de 32 anos de srta. Jones.

Ela era inegavelmente bonita, tinha pernas longas, boca cheia e
pele de uma maciez cara. Era de interesse de colunas de fofocas em
parte por ser uma herdeira e em parte porque estava envolvida em
uma batalha feia pela guarda de uma filha com o ex-namorado,
sobre quem ela procurava sujeira para usar no tribunal. A srta. Jones
tinha cruzado e recruzado as pernas compridas ao contar a Strike
sobre o uso de drogas do ex-parceiro hipócrita, o fato de que ele
entregava aos jornais histórias sobre ela e que ele não tinha
interesse em sua filha de seis meses além de usá-la para deixar a



srta. Jones infeliz. Enquanto ele a acompanhou à porta, a entrevista
concluída, ela repetidamente tocou o braço dele e riu por mais
tempo do que o necessário das leves amabilidades de Strike.
Tentando conduzi-la educadamente porta afora sob o olhar
reprovador de Pat, Strike teve a sensação de tentar retirar chiclete
dos dedos.

Strike podia muito bem imaginar os comentários de Dave
Polworth, se ele tivesse visto a cena, porque Polworth tinha teorias
mordazes sobre o tipo de mulher que acha o amigo mais velho
atraente, das quais Charlotte era o exemplo mais puro. As mulheres
que mais prontamente se sentiam atraídas por Strike eram, na
opinião de Polworth, neuróticas, caóticas e de vez em quando
perigosas, e sua predileção pelo ex-pugilista de nariz torto indicava
um desejo subconsciente de alguma rocha à qual elas pudessem se
prender como lapas.

Dirigindo pelas ruas desertas de Stoke Newington, os
pensamentos de Strike voltaram-se naturalmente para a ex-noiva.
Ele não respondera às mensagens de texto desesperadas que ela
enviara de onde ele soube, depois de procurar o lugar no Google,
ser uma clínica psiquiátrica particular. As mensagens não só
chegaram na véspera de sua partida para o leito de morte de Joan,
como ele não queria alimentar as vãs esperanças de Charlotte de
que ele apareceria para resgatá-la. Será que ela ainda estava lá? Se
for assim, seria o período de internação mais longo que ela já tivera.
Os gêmeos de um ano de Charlotte sem dúvida estavam aos
cuidados de uma babá, ou da sogra que Charlotte certa vez
garantira a ele que estava disposta a assumir deveres maternos.

A uma curta distância da rua de Elinor Dean, Strike ligou para
Robin.

— Ele ainda está aí dentro?
— Está. Você poderá estacionar atrás de mim, tem uma vaga.

Acho que número 14 viajou com os filhos para a Páscoa. Os dois
carros sumiram.



— Te vejo em cinco minutos.
Quando entrou na rua, Strike viu o velho Land Rover estacionado

a algumas casas da porta de Elinor Dean e conseguiu parar o carro
sem dificuldade na vaga bem atrás dele. Enquanto ele desligava o
motor, Robin saltou do Land Rover, fechou a porta rapidamente e foi
à porta do carona do BMW, com uma bolsa carteiro no ombro.

— Bom dia — disse ela, sentando-se no banco ao lado dele.
— Bom dia. Ainda não tem vontade de ir embora?
Enquanto Strike dizia isso, a tela do celular de Robin se iluminou:

alguém lhe enviara uma mensagem de texto. Robin nem olhou a
mensagem, mas virou o telefone no joelho para esconder sua luz.

— Tenho umas coisas para te contar. Falei com C. B. Oakden.
— Ah — disse Strike.
Como Oakden estava interessado principalmente em Strike, e este

suspeitava de que Oakden gravava os telefonemas dele, os dois
detetives concordaram que deveria ser Robin a alertá-lo a se afastar
do caso.

— Ele não gostou — disse Robin. — Teve um monte de “este é
um país livre” e “tenho o direito de falar com quem eu quiser”. Eu
disse a ele: “Tentar se adiantar a nós e falar com testemunhas pode
prejudicar nossa investigação.” Ele disse que como biógrafo
experiente...

— Ah, vai se foder — disse Strike em voz baixa.
— ... ele sabe interrogar as pessoas para obter informações e

talvez seja uma boa ideia nós três reunirmos nossos recursos.
— Sei — disse Strike. — É exatamente do que essa agência

precisa, um vigarista condenado na folha de pagamento. Como
ficaram as coisas?

— Bom, ficou claro que ele realmente quer se encontrar com
você, e acho que ele está decidido a segurar tudo que sabe sobre
Brenner até ficar cara a cara com você. Ele quer manter Brenner
como isca.

Strike pegou outro cigarro.



— Não sei se Brenner vale C. B. Oakden.
— Mesmo depois do que Janice disse?
Strike tirou um trago do cigarro e jogou a fumaça pela janela,

longe de Robin.
— Sei que Brenner parece mais suspeito agora do que quando

começamos a cavar, mas quais são as chances de Oakden realmente
ter informações úteis? Ele era uma criança quando tudo isso
aconteceu, e roubar aquele obituário cheira a um homem que tenta
arranjar o que dizer, e não que...

Ele ouviu um farfalhar a seu lado e se virou, vendo Robin abrir a
bolsa carteiro. Para leve surpresa dele, Robin pegava o caderno de
Talbot de novo.

— Ainda carregando esse troço, é? — Strike tentou não parecer
exasperado.

— Pelo visto, estou. — Ela passou o celular para o painel, assim
pôde abrir o livro no colo. Ao olhar o telefone, Strike viu a chegada
de uma segunda mensagem de texto, iluminando a tela, e dessa vez
pegou o nome: Morris.

— Por que Morris está te mandando mensagens? — perguntou
Strike e, até a seus ouvidos, a pergunta pareceu crítica.

— Por nada. Ele só está entediado, sentado na frente da casa do
namorado da srta. Jones — disse Robin, que folheava o caderno de
Talbot. — Quero te mostrar uma coisa. Aqui, veja só isso.

Ela lhe passou o caderno, aberto em uma página que Strike se
lembrava de sua própria leitura das anotações. Ficava perto do final
do volume, onde as páginas eram fortemente decoradas com
desenhos estranhos. No meio dessa página um esqueleto preto
dançava segurando uma foice.

— Ignore todos os desenhos esquisitos de tarô — disse Robin. —
Mas olhe aqui. Essa frase entre as pernas do esqueleto. O símbolo
pequeno, o círculo com uma cruz, significa a Parte da Fortuna...





— O que é isso? — perguntou Strike.
— É um ponto no mapa astral que deve representar o sucesso no

mundo. “Parte da Fortuna na Segunda, DINHEIRO E POSSES.” E
“Casa da Mãe” sublinhado. Os Oakden moravam na Fortune Street,
lembra? E a Parte da Fortuna ficava na casa do dinheiro e das
posses quando Margot desapareceu, e ele está relacionando isso
com o fato de que Dorothy herdou a casa da mãe e dizendo que não
foi uma tragédia, mas um golpe de sorte para Dorothy.

— Você acha mesmo? — perguntou Strike, esfregando os olhos.
— Sim, porque olha só, ele depois começa a divagar sobre

Virgem... que é o signo de Dorothy nos dois sistemas... sendo
mesquinho e tendo interesse pessoal, isso pelo que sabemos de
seus ajustes. Mas, então — disse Robin —, estive olhando as datas
de nascimento e sabe de uma coisa? No sistema tradicional e no de
Schmidt, a mãe de Dorothy era de Escorpião.

— Pelo amor de Deus, quantos outros escorpiões vamos
encontrar?

— Entendo o que quer dizer — disse Robin, sem se deixar abalar
—, mas, pelo que li, Escorpião é um dos signos mais comuns. Mas
essa é a parte importante: Carl Oakden nasceu em 6 de abril. Isso
quer dizer que ele é de Áries no sistema tradicional, mas de Peixes
no sistema de Schmidt.

Seguiu-se um curto silêncio.
— Quantos anos Oakden tinha quando a avó caiu da escada? —

perguntou Strike.
— Catorze — disse Robin.
Strike virou o rosto para soprar a fumaça pela janela de novo.
— Você acha que ele empurrou a avó?
— Pode não ter sido proposital — disse Robin. — Ele pode ter

passado por ela aos empurrões e ela perdeu o equilíbrio.
— “Margot confrontou Peixes.” Seria um inferno acusar um garoto

de...



— Talvez ela nunca o tenha confrontado. O confronto pode ter
sido algo suspeitado por Talbot, ou imaginado por ele. Seja como
for...

— ... é sugestivo, sim. É sugestivo... — Strike soltou um leve
gemido. — Vamos ter de entrevistar o merda do Oakden, não é?
Não tem certo foco se desenvolvendo em torno desse grupinho?
Brenner e os Oakden, respeitabilidade por fora...

— ... Veneno por dentro. Lembra? Foi o que Oonagh Kennedy
disse a respeito de Dorothy.

Os detetives ficaram quietos por alguns segundos, observando a
porta de entrada de Elinor Dean, que continuava fechada, o jardim
escuro em silêncio e sossegado.

— Quantos assassinatos — perguntou Robin — você acha que
não foram detectados?

— A pista está na pergunta, não é? “Não detectados”... é
impossível saber. Mas, sim, naquelas mortes domésticas discretas, é
de se perguntar. Pessoas vulneráveis escolhidas pelas próprias
famílias e todo mundo pensando que era problema de saúde...

— ... ou uma misericórdia que essas pessoas tenham morrido —
disse Robin.

— Algumas mortes são mesmo misericordiosas — disse Strike.
E com essas palavras, no olho mental de cada um deles surgiu

uma imagem de terror. Strike se lembrava do cadáver do sargento
Gary Topley, prostrado na estrada de terra no Afeganistão, os olhos
arregalados, o corpo ausente da cintura para baixo. A visão era
recorrente nos pesadelos de Strike desde que aconteceu e, de vez
em quando, nesses sonhos, Gary falava com ele, prostrado na terra.
Sempre era um conforto se lembrar, ao acordar, de que a
consciência de Gary se apagou instantaneamente, que os olhos
arregalados e a expressão perplexa mostravam que a morte o havia
invocado antes que o cérebro pudesse registrar a agonia ou o terror.

No entanto, na mente de Robin havia uma imagem de algo que
ela nem sabia se um dia tinha acontecido. Ela imaginava Margot



Bamborough acorrentada a um radiador (eu açoito seu rosto e seus
peitos), suplicando pela vida (a estratégia é risivelmente
transparente) e sofrendo tormentos (pode ser levada a um êxtase de
dor, e então eu sabia que vivia e ficava trêmula na beira do abismo,
pedindo, gritando, implorando misericórdia).

— Sabe de uma coisa — disse Robin, falando em parte para
romper o silêncio e dissipar a imagem mental —, eu bem que queria
encontrar uma foto da mãe de Dorothy, Maud.

— Por quê?
— Para confirmação, porque... Acho que não te contei, olha...
Ela folheou o caderno ao início, até a página tomada de signos da

água. Em uma letra miúda abaixo de uma imagem de um escorpião,
havia as palavras “SINAL (Adams)”.

— Isso é um signo novo? — perguntou Strike. — O Sinal?
— Não — disse Robin, sorrindo —, Talbot está fazendo alusão ao

fato de que a astróloga Evangeline Adams disse que o verdadeiro
Escorpião em geral tem uma marca de nascença, ou um sinal visível.
Li o livro dela, comprei usado.

Houve uma pausa.
— Que foi? — disse Strike, porque Robin o olhava com

expectativa.
— Eu esperava uma sacanagem sua.
— Perdi a vontade de sacanear algum tempo atrás — disse Strike.

— Você sabe que temos de resolver esse caso em aproximadamente
14 semanas?

— Sei. — Robin sorriu. Pegou o celular para ver a hora e, pelo
canto do olho, Strike viu outra mensagem de texto de Morris. —
Bom, vamos nos encontrar com as irmãs Bayliss mais tarde. Talvez
elas tenham algo de útil a nos dizer... tem certeza de que quer
entrevistá-las comigo? Posso cuidar disso sozinha. Você estará muito
cansado depois de ficar sentado aqui a noite toda.

— Vou dormir no trem para Truro depois — disse Strike. — Tem
algum plano para o domingo de Páscoa?



— Não — disse Robin. — Minha mãe queria que eu fosse em
casa, mas...

Strike se perguntou o que viria depois do silêncio, se ela tinha
marcado alguma coisa com outra pessoa e não queria contar. Morris,
por exemplo.

— Tudo bem, juro que essa é a última coisa que vou levantar do
caderno de Talbot — disse Robin —, mas quero chamar a atenção
para algo antes de encontrarmos as Bayliss.

— Pode falar.
— Você mesmo disse que ele parecia racista pelas anotações.
— “Fantasma negro” — Strike citou —, sim.
— E “Lilith da Lua Negra”...
— ... e imaginando se ela seria uma bruxa.
— Exatamente. Acho que ele a importunou muito, e talvez a

família também — disse Robin. — O linguajar que ele usa para
Wilma... “bruta”, “desonesta”... — Robin voltou à página que trazia
os três signos chifrudos — e “mulher como é agora nesta era...
Armada e militante”.

— Uma bruxa feminista radical.
— O que parece muito legal quando você diz isso — disse Robin

—, mas não acredito que Talbot tivesse a mesma intenção.
— Acha que é por isso que as filhas não querem conversar

conosco?
— Talvez — disse Robin. — Então penso que precisamos ser...

sabe como. Sensíveis ao que pode estar acontecendo.
Definitivamente não ir até lá dando a impressão de que suspeitamos
de Wilma ou coisa assim.

— Bom argumento, e registrado — disse Strike.
— Tudo bem, então — disse Robin com um suspiro enquanto

guardava o caderno na bolsa carteiro. — É melhor eu ir andando... o
que ele está fazendo ali? — perguntou Robin em voz baixa, olhando
a porta de entrada de Elinor Dean.

— Barclay acha que pode ser um fetiche com borracha.



— Ele ia precisar de muito talco para se espremer em qualquer
coisa feita de borracha, pelo tamanho daquela barriga.

Strike riu.
— Bom, te vejo em... — Robin olhou a hora no celular — sete

horas e quarenta e cinco minutos.
— Durma bem — disse Strike.
Enquanto Robin se afastava do BMW, Strike viu que ela olhava o

celular de novo, sem dúvida lendo as mensagens de Morris. Ele a viu
entrar no antigo Land Rover, depois ligou o veículo que parecia um
tanque, manobrou, acenou uma despedida ao passar por ele e
voltou para o Earl’s Court.

Ao pegar a garrafa térmica de chá embaixo do banco, Strike se
lembrou da suposta hora marcada com o dentista de Robin outro
dia, sobre a qual Robin parecia estranhamente agitada e que
acontecera (embora Strike não tivesse feito essa ligação antes) na
tarde de folga de Morris. Uma possibilidade muito indesejada passou
por sua cabeça: será que Robin mentiu, como Irene Hickson, e pelo
mesmo motivo? Sua mente disparou ao que Robin tinha dito alguns
meses antes, quando contou que o ex-marido tinha uma nova
parceira. “Ah, eu não te contei, não foi? Contei a Morris.”

Enquanto abria a garrafa térmica, Strike analisou mentalmente o
comportamento de Robin perto de Morris nos últimos meses. Ela
nunca deu a impressão de gostar particularmente dele, mas será
que foi fingimento, para desviar a atenção? Será que sua sócia e o
terceirizado estavam mesmo em uma relação que ele, ocupado com
os próprios problemas, não conseguiu enxergar?

Strike se serviu de chá, recostou-se na poltrona e olhou furioso a
porta fechada de Elinor Dean pelo vapor que subia do chá com gosto
de plástico e cor de lama. Estava zangado, disse a si mesmo, porque
devia ter estabelecido uma regra profissional de que os sócios não
podiam namorar terceirizados, e por outro motivo que preferia não
examinar, porque ele sabia muito bem qual era e não era bom ficar
remoendo isso.
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Como três belos ramos que brotavam larga e
amplamente,

Que de uma raiz derivava sua seiva vital:
E como essa raiz que sua vida divide,
Era sua mãe...

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Sete horas depois, na luz fria e monótona de uma manhã nublada,
Robin, que tinha voltado ao Land Rover, fez um desvio para a
cafeteria em que ela e Strike se encontrariam com as três irmãs
Bayliss.

Quando Maya, a irmã do meio, sugeriu que eles se encontrassem
no Belgique, em Wanstead, Robin percebeu como ficaria perto de
onde Dennis Creed tinha desovado a penúltima vítima conhecida, a
cabeleireira de 27 anos Susan Meyer.

Meia hora antes da entrevista marcada, Robin estacionou o Land
Rover ao lado de um conjunto de lojas na Aldersbrook Road, depois
atravessou a rua e caminhou por uma curta calçada que a levou à
margem juncosa do lago artificial Alexandra, um trecho largo de
água em que boiavam várias aves silvestres. Dois patos apareceram
nadando esperançosos, mas como Robin não levava pão nem outras
guloseimas, eles se afastaram deslizando, compactos,



autossuficientes, seus olhos de ônix percorrendo a água e a margem
em busca de outras possibilidades.

Trinta e nove anos antes, Dennis Creed tinha ido de carro até
esse lago sob o manto da noite e rolou para a água o cadáver
decapitado e sem mãos de Susan Meyer, enrolado em plástico preto
e corda. O corte de cabelo curto e o sorriso tímido característicos de
Susan Meyer angariaram a ela um lugar de destaque na capa de O
demônio de Paradise Park.

O céu leitoso estava tão opaco quanto o lago raso, que parecia
uma seda cor de jade em que as aves criavam marolas ao deslizar.
De mãos nos bolsos, Robin olhou a água e o mato que farfalhava,
tentando imaginar a cena de um funcionário do parque localizando o
objeto preto na água, que supôs, inicialmente, ser uma lona inchada
de ar, até que o enganchou com uma vara comprida, sentiu o peso
terrível e fez uma conexão imediata (ou assim ele disse à equipe de
televisão que chegou logo depois da polícia e da ambulância) com os
corpos que não paravam de aparecer em Epping Forest, a menos de
15 quilômetros dali.

Creed tinha raptado Susan exatamente um mês antes do
desaparecimento de Margot. Será que elas estiveram juntas no
porão de Creed? Se foi assim, Creed manteve, por um breve
período, três mulheres ali simultaneamente. Robin preferia não
pensar no que Andrea, ou Margot, se ela esteve lá, deve ter sentido
ao ser arrastada para o porão de Creed, vendo outra mulher
acorrentada ali e sabendo que ela também seria reduzida àquele
estado emaciado e de ossos quebrados antes de morrer.

Andrea Hooton foi a última mulher que se sabe que Creed matou,
e ele variou o padrão quando teve de dispor do corpo, dirigindo
quase 130 quilômetros de sua casa, na Liverpool Road, para jogar o
cadáver na Beachy Head. Epping Forest e Wanstead Flats tornaram-
se fortemente patrulhados na época, e apesar do desejo evidente de
Creed de assegurar que o Açougueiro de Essex tivesse o crédito por
cada morte, como ficou provado pelo esconderijo de recortes da



imprensa que ele mantinha embaixo do assoalho do apartamento de
porão, ele jamais quis ser apanhado.

Robin olhou o relógio: estava na hora de ir para a entrevista com
as irmãs Bayliss. Voltando ao Land Rover, ela refletiu sobre o que
separava a normalidade da insanidade. Na superfície, Creed tinha
sido muito mais são do que Bill Talbot. Creed não deixou nenhuma
escrita meio louca para explicar seu raciocínio; nunca traçou o curso
de asteroides para se orientar: suas entrevistas com psiquiatras e os
interrogatórios policiais foram inteiramente lúcidos. Creed não
acreditava em signos e símbolos, uma linguagem secreta que só
podia ser decifrada por iniciados, um refúgio no mistério ou na
magia. Dennis Creed foi um planejador meticuloso, um gênio da
distração em seu pequeno furgão branco e limpo, vestido no casaco
cor-de-rosa que roubou de Vi Cooper e às vezes usando uma peruca
que, de longe, para uma vítima embriagada, conferia à sua forma
nebulosa uma aparência feminina por tempo suficiente para que
suas mãos grandes se fechassem em uma boca arquejante.

Ao chegar à rua onde ficava a cafeteria, Robin localizou Strike
saindo do BMW a uma curta distância da entrada. Notando o Land
Rover, Strike levantou a mão em um cumprimento e andou pela rua
na direção dela enquanto terminava o que parecia um McMuffin de
bacon e ovos, seu queixo com barba por fazer, as olheiras roxas.

— Tenho tempo para dar uns tragos? — Foram as primeiras
palavras que ele disse, olhando o relógio quando Robin saiu do carro
e bateu a porta. — Não — respondeu ele mesmo com um suspiro. —
Ah, poxa vida...

— Pode tomar a frente nessa entrevista — disse ele a Robin
enquanto os dois iam juntos para a cafeteria. — Você fez todo o
trabalho de campo. Vou tomar notas. Quais são os nomes delas
mesmo?

— Eden é a mais velha. É do conselho trabalhista de Lewisham.
Maya é a do meio e é vice-diretora em uma escola primária. A mais
nova é Porschia Dagley e é assistente social...



— ... como a mãe...
— Exatamente, e mora um pouco adiante nesta rua. Acho que

estamos por essas bandas porque ela esteve doente e as outras não
queriam que ela tivesse de se deslocar muito.

Robin abriu a porta da cafeteria e entrou primeiro. O interior era
elegantemente moderno, com um balcão curvo, piso de madeira e
uma parede laranja berrante. Perto da porta, a uma mesa para seis,
estavam sentadas três mulheres negras. Robin teve facilidade para
identificar quem era quem entre as irmãs, graças às fotografias que
vira nas páginas da família no Facebook e no site do conselho de
Lewisham.

Eden, a conselheira, estava de braços cruzados, com o cabelo
ondulado lançando uma sombra na maior parte do rosto, e assim só
ficava claramente visível a boca sem sorrir cuidadosamente
maquiada com batom cor de ameixa. Vestia um casaco preto bem
cortado, e seu comportamento sugeria uma mulher de negócios que
fora interrompida durante uma reunião importante.

Maya, a vice-diretora, vestia um suéter azul-celeste e jeans. Tinha
um pequeno crucifixo de prata ao pescoço. Era de constituição
menor que Eden, tinha a pele mais escura e, na opinião de Robin,
era a mais bonita das irmãs. O cabelo longo e trançado estava em
um rabo de cavalo grosso, ela usava óculos de armação quadrada
que cobriam os olhos grandes e separados, e a boca cheia, com os
cantos naturalmente virados para cima, transmitia calor humano.
Uma bolsa de couro estava no colo de Maya, e ela a segurava com
as duas mãos como se temesse que escapasse de algum jeito.

Porschia, a irmã mais nova e assistente social, também era a mais
corpulenta. O cabelo estava rente quase até o crânio, sem dúvida
devido à recente quimioterapia. Tinha passado lápis nas
sobrancelhas que voltavam a crescer; elas se arqueavam acima de
olhos castanhos que brilhavam dourados contra a sua pele. Porschia
vestia uma bata roxa com jeans e tinha brincos longos de contas,
que se balançaram como pequenos lustres quando ela se virou para



Strike e Robin. Ao se aproximarem da mesa, Robin notou uma
pequena tatuagem na nuca de Porschia: o tridente da bandeira de
Barbados. Robin sabia que Eden e Maya estavam bem avançadas
nos cinquenta anos e que Porschia tinha 49, mas as três irmãs
podiam passar por mulheres pelo menos dez anos mais novas.

Robin se apresentou e apresentou Strike também. Trocaram
apertos de mãos, Eden sem sorrir o tempo todo, e os detetives se
sentaram, Strike na cabeceira da mesa, Robin entre ele e Porschia,
de frente para Maya e Eden. Todos, exceto Eden, fizeram um esforço
para conversar sobre a região e o clima, até que o garçom apareceu
para pegar os pedidos. Depois que ele saiu, Robin disse:

— Muito obrigada por se encontrarem conosco, nós ficamos muito
agradecidos. Vocês se importam se Cormoran tomar notas?

Maya e Porschia fizeram que não. Strike tirou o bloco do bolso do
paletó e o abriu.

— Como eu disse por telefone — começou Robin —, na realidade
estamos em busca de contexto para formar um quadro completo da
vida de Margot Bamborough nos meses...

— Será que eu posso fazer umas perguntas? — interrompeu
Eden.

— Naturalmente — disse Robin com educação, mas esperando
problemas.

Eden jogou o cabelo para trás, revelando olhos escuros como
ébano.

— Vocês sabiam que tem um sujeito telefonando para todo
mundo e dizendo que teve ligação com a St. John’s e que vai
escrever um livro sobre vocês investigando o desaparecimento de
Bamborough?

Merda, pensou Robin.
— Esse homem por acaso se chama Oakden? — perguntou Strike.
— Não, Carl Brice.
— É o mesmo cara — disse Strike.
— Vocês têm alguma ligação com ele ou...?



— Não — disse Strike —, e aconselho enfaticamente que não
falem com ele.

— É, nós deduzimos isso sozinhas — disse Eden com frieza. —
Mas isso significa que haverá publicidade, não é?

Robin olhou para Strike, que disse:
— Se resolvermos o caso, haverá publicidade mesmo sem

Oakden... ou Brice, ou sei lá que nome ele assume hoje em dia...
mas esse é um grande “se”. Para falar com franqueza, a
probabilidade é de que não vamos resolver, nesse caso acho que
Oakden vai achar muito difícil vender algum livro e o que vocês nos
disserem nunca será passado adiante.

— E se soubermos de algo que possa ajudar a resolver o caso? —
perguntou Porschia, inclinando-se para poder olhar Strike,
contornando Robin.

Houve uma pausa infinitesimal em que Robin quase pôde sentir o
interesse de Strike se aguçar, junto com o dela própria.

— Depende da informação — respondeu Strike lentamente. —
Talvez não haja divulgação de onde a obtivemos, mas se a fonte for
importante para se conseguir uma condenação...

Houve uma longa pausa. O ar entre as irmãs parecia carregado
de comunicações silenciosas.

— E então? — disse Porschia por fim, em um tom interrogativo.
— Nós decidimos falar — disse Maya em voz baixa a Eden, que

continuava em silêncio e de braços cruzados.
— Tá legal, tudo bem — disse Eden, com uma inflexão de “não

venham me culpar depois”.
A vice-diretora procurou distraidamente o pequeno crucifixo no

colar e o segurou quando começou a falar.
— Preciso explicar primeiro um pouco da situação da época —

disse ela. — Quando éramos crianças... Eden e eu já éramos
adolescentes, mas Porschia tinha só nove anos...

— Oito — Porschia a corrigiu.



— Oito — disse Maya, obediente —, nosso pai foi sentenciado
por... estupro e foi preso.

— Mas ele não fez isso — disse Eden.
Robin automaticamente pegou a xícara de café e tomou um gole

para esconder o rosto.
— Ele não fez, entendeu? — disse Eden, olhando Robin. — Ele

teve uma amante branca por uns meses. Toda Clerkenwell sabia
disso. Eles eram vistos juntos em tudo que é bar. Ele tentou
terminar, e ela alegou estupro.

O estômago de Robin se balançou como se o piso tivesse
entortado. Ela queria muito que essa história fosse falsa. A ideia de
qualquer mulher mentindo sobre estupro lhe era repugnante. No
tribunal, Robin teve de falar de cada momento do ataque que
sofrera. Seu estuprador de fala mansa e 53 anos e suposto
assassino subira ao banco depois para explicar ao júri como a Robin
de vinte anos o convidou à escada de seu alojamento para ter sexo.
No relato dele, tudo tinha sido consensual: ela sussurrara que
gostava de brutalidade, o que explicava os hematomas feios em seu
pescoço, ela gostou tanto que pediu a ele para voltar na noite
seguinte e, sim (com um leve riso no banco), é claro que ele ficou
surpreso, uma jovem bem-falante como Robin, vindo a ele para isso,
saindo do nada...

— Uma coisa fácil para uma mulher branca fazer com um homem
negro — disse Eden —, especialmente em 1972. Papai tinha ficha na
polícia, porque tinha se metido numa briga alguns anos antes. Ele
cumpriu cinco anos.

— Deve ter sido difícil para a família — disse Strike, sem olhar
para Robin.

— Foi mesmo — disse Maya. — Muito difícil. As outras crianças na
escola... bom, sabe como são as crianças...

— Era papai quem ganhava a maior parte da renda — disse
Porschia. — Nós éramos cinco, e mamãe nunca teve muita
escolaridade. Antes de meu pai ser preso, ela esteve estudando,



tentava ser aprovada em alguns exames, se aprimorar.
Conseguíamos equilibrar o orçamento enquanto papai trazia um
salário, mas, depois que ele foi embora, foi uma luta para nós.

— Nossa mãe e a irmã dela se casaram com dois irmãos — disse
Maya. — Nove filhos, no total. As famílias eram muito próximas, até
a prisão de papai... mas depois tudo mudou. Meu tio Marcus ia ao
tribunal todo dia enquanto papai estava em julgamento, mas minha
mãe não foi e o tio Marcus ficou muito zangado com ela.

— Bom, ele sabia que teria feito muita diferença se o juiz tivesse
visto que papai tinha uma família unida em seu apoio. — Eden
perdeu a calma. — Eu fui. Matei aula para ir. Sabia que ele era
inocente.

— Ora essa, meus parabéns — disse Porschia, embora seu tom
estivesse longe do congratulatório —, mas mamãe não queria ficar
em um julgamento aberto ao público ouvindo o marido falar da
frequência com que fazia sexo com a amante...

— Aquela mulher era um lixo — disse Eden com secura.
— Não há pior inimigo que um falso amigo — disse Porschia, com

uma inflexão de Barbados. — A decisão foi dele.
— Mas, então — disse Maya apressadamente —, o juiz acreditou

na mulher e papai foi preso. Mamãe nunca foi visitá-lo na prisão e
não me levou lá também, nem Porschia ou nossos irmãos.

— Eu fui — disse Eden de novo. — Pedi para o tio Marcus me
levar. Ele ainda era o nosso pai. Mamãe não tinha o direito de nos
impedir de vê-lo.

— Tá, então — continuou Maya, antes que Porschia pudesse dizer
alguma coisa —, mamãe queria o divórcio, mas não tinha dinheiro
para advogados. Então a dra. Bamborough a colocou em contato
com uma advogada feminista, que dava assistência jurídica a
mulheres em circunstâncias difíceis, por honorários com desconto.
Quando o tio Marcus contou a papai que mamãe tinha conseguido
uma advogada, papai escreveu a ela da prisão pedindo para ela



mudar de ideia. Disse que tinha encontrado Deus, que ele a amava e
tinha aprendido sua lição e só o que queria era sua família.

Maya tomou um gole do café.
— Cerca de uma semana depois de mamãe receber a carta de

meu pai, ela estava limpando o consultório da dra. Bamborough em
uma tarde, depois de todos terem ido embora, e notou uma coisa na
lixeira.

Maya abriu a bolsa que segurava no colo e dali tirou uma folha de
papel azul-claro muito amarrotada, que claramente fora embolada
em algum momento do passado. Estendeu para Robin, que a
colocou aberta na mesa para que Strike pudesse ler também.

A letra desbotada tinha uma mistura peculiar de maiúsculas e
minúsculas.

Deixe minha meniNA em pAz sua putA OU VOU
cuidAR PARA que você vá PARA O INFERNO DE
UM JEITO LENTO e DOLoROSO.

Robin olhou Strike de lado e viu o próprio assombro indisfarçado
espelhado ali. Antes que um deles pudesse dizer alguma coisa, um
grupo de jovens mulheres passou pela mesa, obrigando Strike a
puxar a cadeira mais para dentro. Conversando e rindo, as mulheres
se sentaram à mesa atrás de Maya e Eden.

— Quando mamãe leu isso — disse Maya, falando mais baixo para
que as recém-chegadas não a ouvissem —, ela pensou ter sido
enviado por meu pai. Não literalmente, porque a censura da prisão
nunca teria deixado isso sair... ela pensou que alguém tinha feito por
ele.

— Especificamente, o tio Marcus — disse Eden, de braços
cruzados e expressão contraída. — O tio Marcus, que era um
pregador laico e nunca usou a palavra começada por P na vida.

— Mamãe levou o bilhete à casa de tio Marcus e tia Carmen —
disse Maya, ignorando a interferência — e perguntou diretamente a



Marcus se ele estava por trás daquilo. Ele negou, mas mamãe não
acreditou nele. Foi pela menção ao inferno: na época, Marcus era
um pregador do tipo fogo e enxofre...

— ... e ele não acreditava que mamãe realmente quisesse o
divórcio — disse Porschia. — Ele culpava a dra. Bamborough por
convencer mamãe a deixar papai, porque, sabe como é, minha mãe
precisava muito de uma mulher branca para apontar que a vida dela
era uma merda. Ela não teria percebido se não fosse por isso.

— Vou fumar lá fora, está bem? — disse Eden abruptamente. Ela
se levantou e saiu, os saltos batendo no piso de madeira.

As duas irmãs mais novas soltaram o ar, aliviadas com sua
partida.

— Ela era a preferida de papai — disse em voz baixa Maya a
Strike e Robin, vendo pela janela Eden pegar um maço de Silk Cut,
jogar o cabelo para trás e acender um cigarro. — Ela o amava de
verdade, apesar de ele ser mulherengo.

— E ela nunca se entendeu com mamãe — disse Porschia. — As
brigas das duas davam para despertar os mortos.

— Para ser justa — disse Maya —, Eden foi a mais afetada pela
separação dos dois. Ela saiu da escola aos 16 anos, conseguiu um
emprego na Marks & Spencer para ajudar a sustentar...

— Mamãe não queria que ela largasse os estudos — disse
Porschia. — Isso foi uma decisão de Eden. Eden gosta de alegar que
foi um sacrifício que ela fez pela família, mas pera lá. Ela estava
louca para largar a escola, porque mamãe a pressionava demais a
tirar boas notas. Eden gosta de alegar que foi uma segunda mãe
para todos nós, mas não é assim que me lembro. Eu me lembro
principalmente de Eden me dando uma surra se eu a olhasse do
jeito errado.

Do outro lado da janela, Eden fumava, de costas para elas.
— Toda a situação foi um pesadelo — disse Maya com tristeza. —

Mamãe e tio Marcus nunca fizeram as pazes, e sendo minha mãe e
Carmen irmãs...



— Vamos contar a eles agora enquanto ela não pode meter o
bedelho. — Porschia instigou Maya e se virou para Strike e Robin. —
Tia Carmen estava ajudando mamãe a conseguir o divórcio, pelas
costas do tio Marcus.

— Como? — perguntou Robin enquanto um garçom passava por
sua mesa a caminho do grupo de mulheres da mesa seguinte.

— Veja bem, quando a advogada que a dra. Bamborough tinha
recomendado disse a mamãe quanto cobrava, minha mãe sabia que
não poderia pagar nem mesmo com o desconto — disse Porschia.

— Mamãe chegou em casa depois e chorou — disse Maya —,
porque estava desesperada para se divorciar e ficar livre antes que
papai saísse da prisão. Ela sabia que, se não fosse assim, ele
simplesmente voltaria e ela ficaria presa. De todo modo, alguns dias
depois, a dra. Bamborough perguntou a ela como foram as coisas
com a advogada e minha mãe admitiu que não ia passar pelo
divórcio por falta de fundos, então — Maya suspirou — a dra.
Bamborough se ofereceu para pagar a advogada, e em troca mamãe
faria algumas horas de faxina por semana na casa dela em Ham.

As mulheres na mesa atrás deles agora paqueravam o jovem
garçom, perguntando se era cedo demais para um bolo com creme,
rindo sobre sair da dieta.

— Mamãe achava que não podia recusar — disse Maya. — Mas
com o custo de fazer toda aquela viagem a Ham e o tempo que
levaria para sair de lá, quando já estava com outros dois trabalhos e
as provas chegando...

— Sua tia Carmen concordou em fazer a faxina no lugar dela. —
Robin adivinhou e, pelo canto do olho, viu o olhar de Strike nela.

— Sim — disse Maya, arregalando os olhos de surpresa. —
Exatamente. Parecia uma boa solução. A tia Carmen era uma dona
de casa, e tio Marcus e a dra. Bamborough trabalhavam fora o dia
todo, então mamãe achou que nenhum dos dois ia saber que quem
aparecia era a mulher errada.



— Teve um momento complicado — disse Porschia —, lembra, M?
Quando a dra. Bamborough nos convidou para um churrasco na
casa dela? — Ela se virou para Robin. — Não podíamos ir, porque a
babá da dra. Bamborough ia perceber que minha mãe não era a
mulher que aparecia uma vez por semana para a faxina. Minha tia
Carmen não gostava daquela babá — acrescentou Porschia. — Não
gostava nada dela.

— E por quê? — perguntou Strike.
— Ela achava que a garota estava atrás do marido da dra.

Bamborough. Ao que parece, ficava vermelha sempre que dizia o
nome dele.

A porta da cafeteria se abriu, e Eden voltou para dentro.
Enquanto ela se sentava, Robin sentiu um sopro de fumaça
misturado com seu perfume.

— Até onde vocês foram? — perguntou ela com uma expressão
fria.

— Tia Carmen fazendo a faxina no lugar de mamãe — disse
Maya.

Eden voltou a cruzar os braços, ignorando seu café.
— Então o depoimento que sua mãe deu à polícia, sobre o

sangue e o dr. Phipps andando no jardim... — disse Strike.
— ... na verdade ela contou a ele tudo que Carmen tinha contado

a ela, é isso mesmo — disse Maya, novamente apalpando o crucifixo
no colar. — Ela não podia assumir que a irmã ia no lugar dela,
porque tio Marcus ficaria louco se descobrisse, a tia Carmen
implorou a mamãe para não contar à polícia, e minha mãe
concordou.

“Então ela teve de fingir que foi ela que viu o sangue no carpete e
o dr. Phipps andando no gramado.”

— Só que — Porschia interrompeu, com um riso desprovido de
humor — Carmen mudou de ideia sobre o dr. Phipps. Minha mãe a
procurou depois do primeiro interrogatório da polícia e disse: “Eles
estão perguntando se eu não posso ter confundido o dr. Phipps com



um dos pedreiros.” E Carmen disse: “Ah. Sim. Esqueci que tinha
pedreiros nos fundos. Talvez eu tenha confundido.”

Porschia soltou uma risada curta, mas Robin sabia que na
verdade ela não achava graça. Era o mesmo riso em que Robin se
refugiou na noite em que conversou sobre o estupro com Max à
mesa da cozinha.

— Sei que não é engraçado — disse Porschia, notando o olhar de
Maya —, mas pera lá. Carmen sempre foi avoada pra caramba, mas
é de se pensar que ela podia ter certeza de suas informações na
época, não é? Mamãe literalmente adoecia de estresse, vomitava e
comia pouco. E então aquela vaca velha da secretária no trabalho
descobriu que ela teve uma vertigem...

— Foi — disse Eden, de repente ressuscitando. — Depois disso
mamãe foi acusada de ser ladra e bêbada, e a clínica a demitiu. A
secretária velha alegou que ela cheirou escondido a garrafa térmica
da mamãe e sentiu cheiro de bebida ali. Uma completa invencionice.

— Isso foi alguns meses depois de Margot Bamborough
desaparecer, não foi? — perguntou Strike, a caneta posicionada
sobre o bloco.

— Ah, me desculpe — disse Eden com um sarcasmo gélido —, eu
saí do assunto? Todo mundo de volta à branca desaparecida. Pouco
importa o que uma mulher negra sofreu, quem liga para isso?

— Peço desculpas, eu não... — Strike começou a falar.
— Sabe quem é Tiana Medaini? — Eden disparou a ele.
— Não — admitiu Strike.
— Não — disse Eden —, é claro que não sabe, ora essa. Quarenta

anos depois de Margot Bamborough desaparecer, aqui estamos nós,
num rebuliço por causa dela e para onde ela foi. Tiana Medaini é
uma adolescente negra de Lewisham. Ela desapareceu no ano
passado. Quantas vezes Tiana apareceu na primeira página dos
jornais? Por que ela não foi manchete, como a Bamborough? Porque
ela não valia o mesmo, nós não valemos, para a imprensa ou para a
porcaria da polícia?



Strike parecia incapaz de encontrar uma resposta adequada; sem
dúvida, pensou Robin, porque o argumento de Eden era
inquestionável. A foto da única vítima negra de Dennis Creed, Jackie
Aylett, secretária e mãe de um filho, era a menor e menos nítida das
imagens fantasmagóricas em preto e branco das vítimas de Creed na
capa de O demônio de Paradise Park. A pele escura de Jackie ficava
pior na capa sombria. O maior destaque foi dado a Geraldine
Christie, de 16 anos, e Susan Meyer, de 27, ambas brancas e louras.

— Quando Margot Bamborough desapareceu — disse Eden
impetuosamente —, as brancas da clínica foram tratadas como
porcelana chinesa pela polícia, entenderam? Praticamente
enxugaram a porcaria das lágrimas por elas... mas não a nossa mãe.
Eles a trataram como uma vigarista empedernida. Aquele policial
encarregado, como era mesmo o nome dele?

— Talbot? — sugeriu Robin.
— “O que você está escondendo? Vamos lá, sei que está

escondendo alguma coisa.”
A figura misteriosa do hierofante veio à cabeça de Robin. O

guardião dos segredos e dos mistérios no tarô de Thoth usava
mantos cor de açafrão e montava um touro (“a carta é relacionada
com o signo de Touro”), e diante dele, com metade de seu tamanho,
aparecia uma sacerdotisa negra, o cabelo trançado como o de Maya
(“Diante dele está a mulher cingida com uma espada; ela representa
a Mulher Escarlate...”). O que veio primeiro, a leitura das cartas de
tarô implicando sigilo e dissimulação ou o instinto do policial de que
a apavorada Wilma mentia para ele?

— Quando ele me interrogou... — começou Eden.
— Talbot interrogou você? — perguntou Strike abruptamente.
— Sim, ele foi sem avisar na Marks & Spencer, foi a meu trabalho

— disse Eden, e Robin percebeu que os olhos de Eden de súbito
brilhavam de lágrimas. — Outra pessoa na clínica tinha visto aquele
bilhete anônimo que Bamborough recebeu. Talbot descobriu que
meu pai estava preso e lhe disseram que minha mãe fazia faxina



para a médica. Ele procurou todos os homens de nossa família,
acusando-os de escrever as cartas ameaçadoras, depois me
procurou, me fazendo perguntas muito estranhas sobre todos os
meus parentes homens, querendo saber o que eles estavam fazendo
em diferentes datas, perguntando se o tio Marcus costumava passar
a noite fora. Sobre meu pai e tio Marcus, ele até me perguntou
dos...

— ... signos astrológicos? — indagou Robin.
Eden ficou perplexa.
— Como diabos você sabe disso?
— Talbot deixou um caderno. É repleto de anotações ocultistas.

Ele tentava resolver o caso usando cartas de tarô e astrologia.
— Astrologia? — repetiu Eden. — A porcaria da astrologia?
— Talbot não devia tê-la interrogado sem a presença de um

adulto — disse Strike a Eden. — Quantos anos tinha, 16?
Eden riu na cara do detetive.
— Isso pode dar certo com as brancas, mas somos diferentes,

não está entendendo? Somos fortes. Somos duronas. Essa história
de ocultismo — disse Eden, voltando-se para Robin —, sim, isso faz
sentido, porque ele me perguntou sobre obeah. Sabe o que é?

Robin fez que não com a cabeça.
— Uma espécie de magia que era praticada no Caribe. Com

origem na África Ocidental. Todos nós nascemos em Southwark,
mas, sabe, somos todos negros pagãos para o inspetor Talbot. Ele
me levou sozinha para a sala dos fundos e me perguntou coisas
sobre rituais que usavam sangue, sobre magia negra. Fiquei
apavorada, não sabia o que ele queria. Pensei que ele tentava
envolver mamãe e o sangue no carpete, sugerindo que ela dera
cabo da dra. Bamborough.

— Ele passava por uma crise psicótica — disse Robin. — Por isso
foi retirado do caso. Ele pensava que caçava um demônio. Sua mãe
não foi a única mulher que ele achou ter poderes sobrenaturais...



mas sem dúvida ele foi racista — acrescentou Robin em voz baixa.
— Isso fica claro pelas anotações dele.

— Você nunca nos disse que a polícia foi à Marks & Spencer —
disse Porschia. — Por que não nos contou?

— E por que contaria? — disse Eden, a raiva inchando os olhos
marejados. — Mamãe já estava doente do estresse de tudo isso, eu
tinha o tio Marcus gritando comigo que mamãe tinha colocado a
polícia na cola dele e dos filhos dele, e eu estava com muito medo,
se tio Marcus descobrisse sobre o policial indo a meu trabalho, ele o
denunciaria e essa era a última coisa de que precisávamos. Meu
Deus, foi uma confusão — disse Eden, pressionando as mãos
brevemente nos olhos marejados —, uma tremenda confusão.

Porschia deu a impressão de que queria dizer algo reconfortante à
irmã mais velha, mas a Robin pareceu que isso seria um desvio tão
grande de sua relação habitual, que ela não sabia como se
expressar. Depois de alguns segundos, Porschia disse em voz baixa:

— Preciso ir ao toalete. — E afastou a cadeira da mesa e
desapareceu no banheiro.

— Eu não queria que Porschia viesse hoje — disse Maya, assim
que a porta do banheiro se fechou depois da entrada da irmã mais
nova. Ela educadamente não olhou a irmã mais velha, que tentava
fingir que não chorava enquanto disfarçadamente enxugava mais
lágrimas. — Ela não precisa desse estresse. Terminou a químio há
pouco tempo.

— E como ela está? — perguntou Strike.
— Teve alta na semana passada, graças a Deus. Está falando em

voltar a trabalhar em um horário reduzido. Acho que é cedo demais.
— Ela é assistente social, não? — perguntou Robin.
— Sim. — Maya suspirou. — Um acúmulo de cem mensagens

desesperadas toda manhã, e você sabe que está na linha de fogo se
alguma coisa der errado com uma família com a qual você não
conseguiu falar. Não sei como Porschia consegue. Mas ela é parecida



com a mãe. São idênticas. Ela sempre foi a neném da mamãe, e
minha mãe era a heroína dela.

Eden soltou um “huh” baixo, que podia ser de concordância ou
menosprezo. Maya ignorou. Houve uma curta pausa, em que Robin
refletiu sobre os laços enrolados da família. Uma guerra entre Jules
e Wilma Bayliss ainda parecia se desenrolar por tabela na geração
seguinte.

A porta do banheiro se abriu, e Porschia reapareceu. Em vez de
se sentar ao lado de Robin, ela girou os quadris largos por Strike na
cabeceira da mesa e se meteu atrás de uma Maya assustada, que
puxou a cadeira às pressas, até ela chegar a Eden. Depois de
colocar toalhas de papel na mão da irmã mais velha, Porschia
passou os braços roliços pelo pescoço de Eden e deu um beijo em
sua cabeça.

— O que está fazendo? — disse Eden com a voz rouca,
estendendo a mão para segurar os braços da irmã mais nova, não
para retirá-los, mas para mantê-los ali. Strike, Robin viu pelo canto
do olho, fingia ler o bloco.

— Agradecendo a você — disse Porschia suavemente, dando
outro beijo na cabeça da irmã mais velha antes de soltá-la. — Por
concordar em fazer isso. Sei que você não queria.

Todos ficaram ali em um silêncio um tanto sobressaltado
enquanto Porschia se espremia de volta pela mesa e se sentava de
novo ao lado de Robin.

— Já contou a eles a última parte? — perguntou Porschia a Maya
enquanto Eden assoava o nariz. — Sobre mamãe e Betty Fuller?

— Não — disse Maya, que parecia em choque pelo ato de
reconciliação que acabara de testemunhar. — Foi a você que mamãe
contou isso, achei que você é que deveria falar.

— Muito bem — disse Porschia, virando-se para Strike e Robin. —
Esta é a última coisa que sabemos e pode não significar nada, mas
vocês podem muito bem ouvir, agora que sabem das outras coisas.

Strike esperou com a caneta posicionada.



— Mamãe me contou isso muito tempo depois de se aposentar.
Ela não deveria, sinceramente, porque era sobre uma cliente, mas
quando vocês ouvirem do que se trata vão entender.

“Mamãe continuou trabalhando em Clerkenwell depois de se
formar em serviço social. Era onde estavam todos os amigos dela;
ela não queria se mudar. Então ela realmente conhece a comunidade
do bairro.

“Uma das famílias com que ela trabalhava morava na Skinner
Street, não muito longe da clínica St. John’s...”

— Skinner Street? — repetiu Strike. O nome lembrava alguma
coisa, mas, exausto, ele não conseguiu se recordar prontamente por
que era assim. Robin, por outro lado, entendeu imediatamente por
que a Skinner Street parecia conhecida.

— Sim. A família se chamava Fuller. Eles tinham quase todo tipo
de problema em que se pode pensar, segundo minha mãe: vícios,
maus-tratos domésticos, criminalidade, o pacote completo. A chefe
da família, mais ou menos, era uma avó que tinha só seus quarenta
anos e a principal fonte de renda dessa mulher era a prostituição.
Betty era o nome dela, e minha mãe disse que ela parecia o serviço
de notícias do bairro, se você quisesse saber sobre o submundo,
quer dizer. A família estava na área havia gerações.

“Enfim, um dia Betty diz à mamãe, meio maliciosa, para ver a
reação dela: ‘Marcus nunca mandou bilhetes ameaçadores àquela
médica, sabia?’

“Mamãe ficou chocada”, disse Porschia. “A primeira coisa em que
pensou foi que Marcus esteve visitando a mulher, sabe, como
cliente... sei que ele não estava”, disse Porschia rapidamente,
levantando a mão para prevenir Eden, que tinha aberto a boca. “A
essa altura, mamãe e Marcus não se falavam havia anos. Mas,
então, era tudo inocente: Betty tinha conhecido Marcus porque a
igreja fazia algum evangelismo no bairro. Ele tinha levado umas
coisas do Festival da Colheita para a família e tentou convencer
Betty a comparecer ao serviço da igreja.



“Betty deduziu a ligação de Marcus com mamãe, porque mamãe
ainda tinha o nome ‘Bayliss’, e Betty alegou que sabia quem
realmente tinha escrito os bilhetes ameaçadores a Margot
Bamborough, e que a pessoa que escreveu os bilhetes foi a mesma
que a matou. Minha mãe disse: ‘Quem foi?’, e Betty falou que, se ela
contasse, o assassino de Margot a mataria também.”

Houve um curto silêncio. A cafeteria retinia em volta deles, e uma
das mulheres da mesa ao lado, que comia uma fatia de torta de
creme, disse em voz alta, com um prazer insincero: “Meu Deus, isso
está bom.”

— Sua mãe acreditou em Betty? — perguntou Robin.
— Ela não sabia o que pensar — disse Porschia. — Betty conhecia

umas pessoas bem brutas, então era possível que tivesse ouvido
algum boato, mas quem sabe? As pessoas falam, não é, e elas
gostam de se fazer importantes. — E Robin se lembrou de Janice
Beattie dizendo exatamente isso, enquanto passava adiante o boato
de que Margot Bamborough apareceu no cemitério. — Mas, se havia
alguma verdade naquilo, uma mulher como Betty teria preferido ir à
Lua antes de procurar a polícia.

“Talvez ela tenha morrido”, disse Porschia, “considerando seu
estilo de vida, mas, se vale de alguma coisa, aí está. Não deve ser
difícil descobrir se ela ainda está viva.”

— Muito obrigado por nos contar — disse Strike. — Sem dúvida
isso vale uma averiguação.

Depois de contarem tudo que sabiam, as três irmãs agora caíram
em um silêncio aflitivo. Não era a primeira vez que Robin era levada
a considerar quantos danos colaterais cada ato de violência deixava.
O desaparecimento de Margot Bamborough evidentemente tinha
criado um caos na vida das meninas Bayliss, e agora que conhecia
toda a extensão do sofrimento que lhes provocou, e a natureza
dolorosa das lembranças associadas a ele, Robin entendia
perfeitamente a recusa inicial de Eden em falar com os detetives. No



mínimo, ela precisava perguntar a si mesma por que as irmãs
tinham mudado de ideia.

— Muito obrigada por isso — disse ela com sinceridade. — Sei
que a filha de Margot ficará imensamente grata por vocês terem
concordado em conversar conosco.

— Ah, foi a filha dela que os contratou, foi? — disse Maya. —
Bom, pode dizer a ela por mim que minha mãe se sentiu culpada a
vida toda por não ter se esclarecido com a polícia. Ela gostava da
dra. Bamborough, sabe? Quer dizer, elas não eram amigas íntimas
nem nada disso, mas ela a considerava uma pessoa decente.

— Pesou nela — disse Porschia. — Até a morte, isso pesou nela.
Por isso ela guardou o bilhete. Ela queria que nós fizéssemos isso.
Pode haver uma grafoscopia e essas coisas, não é?

Strike concordou que sim. Foi pagar a conta, e Robin esperou à
mesa com as irmãs, que ela sabia que queriam os detetives fora
dali, e o mais rápido possível. Elas revelaram seu trauma pessoal e
os segredos da família, e agora uma fina camada de conversa
educada e vazia era onerosa demais para ser sustentada, e qualquer
outra forma de diálogo era impossível. Robin ficou aliviada quando
Strike se reuniu a ela e, depois de breves despedidas, os dois saíram
da cafeteria.

No momento que chegou ao ar livre, Strike parou para pegar o
Benson & Hedges no bolso e acendeu um cigarro.

— Precisava disso — resmungou ele, enquanto andava. —
Então... A Skinner Street...

— ... foi onde Joseph Brenner foi visto na noite do
desaparecimento de Margot — disse Robin.

— Ah — disse Strike em voz baixa, fechando os olhos
brevemente. — Eu sabia que tinha alguma coisa.

— Vou procurar por Betty Fuller assim que chegar em casa —
disse Robin. — O que achou do resto da conversa?

— A família Bayliss passou por poucas e boas, não foi? — Strike
parou ao lado do Land Rover e olhou a cafeteria. Seu BMW estava a



cinquenta metros. Ele deu outro trago no cigarro, de cenho franzido.
— Sabe... isso nos dá outro ângulo sobre o maldito caderno de
Talbot — admitiu ele. — Tirando toda a merda de ocultismo, ele
tinha razão, não tinha? Wilma estava escondendo coisas dele. Na
verdade, muita coisa.

— Também pensei nisso — disse Robin.
— Você percebe que o bilhete ameaçador é a primeira prova

material que encontramos?
— Sim. — Robin olhou o relógio. — A que horas você vai para

Truro?
Strike não respondeu. Levantando a cabeça, Robin viu que ele

olhava tão fixamente o estacionamento do outro lado da rua que ela
se virou também para ver o que tinha chamado a atenção dele, mas
não viu nada além de dois West Highland terriers brincando e seu
dono, que caminhava com eles, balançando duas trelas.

— Cormoran?
Parecia que Strike recuperava a atenção de muito longe.
— Que foi? — disse ele e depois: — Sim. Não, eu só estava...
Ele se virou para a cafeteria, de testa franzida.
— Só pensando. Mas não é nada, acho que estou bancando o

Talbot. Vendo significado em uma completa coincidência.
— Que coincidência?
No entanto, Strike só respondeu quando a porta da cafeteria se

abriu e as três irmãs Bayliss saíram com seus casacos.
— Precisamos ir — disse ele. — A essa altura, elas devem estar

enjoadas de nos ver. Verei você na segunda. Me informe se
descobrir alguma coisa interessante sobre Betty Fuller.
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Mas nada nova para ele era essa mesma dor;
Nem era dor em absoluto; pois ele tão amiúde havia

tentado
Aquele poder, e amado tão amiúde em vão.

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

O trem deu um solavanco: a cabeça do adormecido Strike rolou de
lado e bateu na janela fria. Ele acordou, sentiu a baba no queixo.
Enxugando-se com a manga do casaco, ele olhou em volta. O casal
de idosos de frente para ele estava educadamente imerso em seu
material de leitura, mas, do outro lado do corredor, quatro
adolescentes desfrutavam de acessos de risadas silenciosas, com o
cuidado de não olhar para ele, os ombros se sacudindo enquanto
fingiam interesse nos campos pela janela. Aparentemente ele tinha
estado roncando de boca escancarada, porque agora ela estava
desagradavelmente seca. Olhando o relógio, ele viu que tinha
dormido pelo menos duas horas.

Strike pegou a garrafa térmica xadrez na mesa diante dele, que
tinha lavado e completado no McDonald’s mais cedo, e se serviu de
um café puro enquanto as adolescentes continuavam a arquejar e
bufar de rir. Sem dúvida o consideravam comicamente estranho e
velho, com seus roncos e a garrafa xadrez, mas um ano de balanços
em vagões de trem lhe ensinou que sua perna protética gostava do



menor número possível de idas ao vagão-restaurante. Ele bebeu um
copo do café contaminado pelo plástico, depois se reacomodou
confortavelmente, de braços cruzados, e observou os campos
deslizarem, tomados de torres de eletricidade, a nuvem branca e
achatada conferindo um brilho glauco através da poeira no vidro. A
paisagem era registrada só por acaso: a atenção de Strike estava
voltada para dentro, à estranha ideia que lhe ocorreu depois da
entrevista com as irmãs Bayliss.

É claro que a ideia talvez não passasse do fruto de uma mente
sobrecarregada que fazia ligações espúrias entre coincidências
simples. Mentalmente, ele a virou de um lado a outro, examinou-a
de diferentes ângulos, até que por fim, bocejando, chegou de lado
para o banco vazio e se impeliu laboriosamente para ficar de pé no
corredor, assim podia ter acesso à mochila no compartimento de
bagagem do alto. Ao lado de sua mochila estava uma sacola da
Waitrose, porque ele deu um pulo no supermercado a caminho da
estação em Paddington, onde comprou três ovos de Páscoa para os
sobrinhos, ou melhor, três ouriços de chocolate (“Amigos da
Floresta”), porque eram relativamente compactos. Agora, apalpando
a mochila em busca de O demônio de Paradise Park, ele sem querer
derrubou a sacola que continha o chocolate. O ouriço de cima caiu:
na tentativa de apanhá-lo, bateu nele acidentalmente; a caixa
quicou atrás do banco da idosa, fazendo-a dar um gritinho de
surpresa, e caiu no chão.

As adolescentes para quem Strike, sem querer, dava um
espetáculo de comédia arquejavam e choravam de rir abertamente.
Só quando Strike se abaixou desajeitado para pegar o ouriço de
chocolate agora rachado, com a mão na mesa das adolescentes para
se equilibrar, foi que uma das jovens notou a haste de metal que
servia de tornozelo direito dele. Strike percebeu que ela vira pela
cessação abrupta do riso e o “calem-se” frenético e aos sussurros às
amigas. Ofegante, transpirando e agora consciente de que metade
do vagão tinha os olhos nele, Strike meteu o ouriço danificado na



sacola, encontrou O demônio de Paradise Park na mochila e então,
suando um pouco, mas com um prazer maldoso pela cara feia de
choque das adolescentes a seu lado, deslizou para seu banco na
janela.

Depois de folhear o livro em busca da parte que queria reler,
Strike enfim encontrou o capítulo a dois terços do final, intitulado
“Captura”:

Até então, a relação de Creed com a senhoria Violet Cooper tinha sido fundamental
para que ele continuasse seguro. A própria Violet admite que nos cinco primeiros
anos dele como inquilino ela jamais pensou mal de “Den”, que via como uma alma
solitária e gentil, e que gostava de suas noites de cantoria com os discos, ele talvez
fosse gay.

Porém, o esforço que antes ele fizera para manter Violet feliz começara a irritar
Creed. Antes ele a drogava porque pretendia triturar ossos no porão, ou precisava
colocar um cadáver no furgão à noite, mas agora começava a batizar com
barbitúricos seu gim com suco de laranja apenas para evitar o tédio de sua
companhia.

As maneiras de Creed para com Violet também mudaram. Ele ficou “mau” com ela,
“zombando quando não havia necessidade, dizendo coisas desagradáveis, rindo de
mim por usar palavras e coisas de forma errada, me tratando como se eu fosse burra,
o que ele nunca tinha feito.

“Lembro-me de uma vez em que eu contava a ele sobre o lugar que meu irmão
comprou quando se aposentou, um chalé no campo, tudo lindo, e eu disse: ‘Você
devia ter visto o jardim, as rosas e o gazebo dele’, e ele riu de mim, Dennis, bom, na
verdade zombou porque eu pronunciei errado. Eu disse gazibo e nunca me esqueci
disso, ele disse: ‘Não use palavras que não sabe pronunciar, você só fica parecendo
burra.’

“Isso feriu meus sentimentos. Nunca tinha visto esse lado desagradável dele. Eu
sabia que ele era inteligente, costumava fazer as palavras cruzadas do Times todo
dia. Sabia todas as respostas no Mastermind, quando víamos juntos, mas nunca havia
me colocado pra baixo.

“E então, uma noite, ele começa a falar de meu testamento. Quer saber para quem
vou deixar a casa. Praticamente estava me pedindo para deixar para ele.

“Não gostei daquilo. Não era uma velha, não pretendia morrer tão cedo. Mudei de
assunto, mas ele recomeçou algumas noites depois. Eu disse: ‘Olha, como você acha
que me sinto com isso, Dennis, com você falando desse jeito, como se eu estivesse
nas últimas? Você me dá a impressão de que quer se livrar de mim.’

“Ele ficou arrogante e disse que estava tudo bem para mim, mas que ele não tinha
nada, nem segurança nem nada, e se fosse jogado na rua por quem herdasse a casa?
E ele saiu. Mais tarde fizemos as pazes, mas deixou um gosto ruim.”



Parecia o cúmulo da imprudência de Creed convencer Violet a mudar o testamento
e depois matá-la. Além de ter um motivo óbvio, ele se arriscava à entrada da polícia
no porão onde escondia os restos mortais e os pertences de pelo menos cinco
mulheres. Porém, parecia que a arrogância e o senso de invencibilidade de Creed não
conheciam limites nessa época. Ele também estocava comprimidos numa quantidade
maior do que nunca, o que o colocou em contato com vários traficantes. Isso o
tornou mais amplamente reconhecível.

Um de seus novos contatos no mundo das drogas era Michael Cleat, que vendia
barbitúricos roubados de um contato em uma empresa farmacêutica. Cleat mais tarde
fechou um acordo com a polícia em troca de seu testemunho no julgamento do
assassino. Creed, testemunhou ele, tinha perguntado a Cleat se o contato dele
conseguiria um receituário médico. A polícia suspeitou de que Creed tivesse
esperanças de falsificar uma receita para Violet, para explicar a posse por parte dela
de meios para sofrer uma overdose (...).

Apesar do café, as pálpebras de Strike voltaram a cair. Depois de
mais alguns minutos, a cabeça arriou de lado e o livro escorregou de
sua mão frouxa.

Quando acordou novamente, o céu tinha assumido um tom coral,
o riso das adolescentes acabara e ele se viu a dez minutos da
estação de Truro. Mais enrijecido que nunca e sem humor para o
reencontro familiar, Strike desejou estar de volta a seu apartamento
no sótão para tomar um banho e ter alguma paz. Todavia, seu
coração se animou um pouco quando ele viu Dave Polworth
esperando-o na plataforma. A sacola com os ouriços de chocolate
chocalhou um pouco quando Strike saiu com dificuldade do trem. Ele
teria de se lembrar de dar o quebrado a Luke.

— Tudo bem, Diddy? — disse Polworth, quando eles trocaram um
aperto de mãos e um tapinha nas costas, a sacola da Waitrose de
Strike impedia um abraço.

— Obrigado por vir me buscar, Chum, eu te agradeço de coração.
Eles foram para St. Mawes no Dacia Duster de Polworth, fazendo

planos para o dia seguinte. Polworth e a família foram convidados
para a dispersão das cinzas, junto com Kerenza, a enfermeira do
Macmillan.



— ... só que não vai ser uma dispersão — disse Polworth,
dirigindo pelas pistas rurais, com o sol se transformando em um
carvão em brasa no horizonte —, será mais uma flutuação.

— Como é?
— Lucy comprou uma urna — disse Polworth. — Solúvel em água,

de algodão e argila. Ela me mostrou ontem à noite. Achei parecida
com uma flor. Você coloca as cinzas dentro, e a coisa toda vai
boiando para longe e se dissolve.

— Uma boa ideia — disse Strike.
— Evita acidentes estúpidos — disse Polworth, pragmático. —

Lembra-se de Ian Restarick, da escola? O avô dele queria que suas
cinzas fossem jogadas do Land’s End. Os babacas tontos jogaram as
cinzas com um vento forte e acabaram com a boca cheia do velho.
Restarick me disse que uma semana depois ainda soltava cinzas pelo
nariz.

Rindo, Strike sentiu o telefone vibrar no bolso e o pegou. Ele tinha
esperança de que a mensagem fosse de Robin, talvez lhe dizendo
que já havia localizado Betty Fuller. Em vez disso, ele viu um número
desconhecido.

Eu te odiei tanto porque eu te amei demais. Meu amor nunca acabou, mas o seu sim.
Ficou desgastado. Eu o desgastei

Polworth ainda falava, mas Strike não escutava mais. Ele leu a
mensagem várias vezes, com a testa ligeiramente franzida, depois
devolveu o telefone ao bolso e tentou se concentrar nas histórias do
velho amigo.

Na casa de Ted, houve choro de boas-vindas e abraços do tio, de
Lucy e de Jack. Strike tentou parecer muito satisfeito por estar ali,
apesar do cansaço, sabendo que teria de esperar para dormir depois
que todos fossem para a cama. Lucy tinha preparado massa para
todos e, quando não estava cuidando das necessidades de todo
mundo, dizendo a Luke para parar de chutar Adam ou beliscar no
prato dela, vacilava à beira do choro.



— É tão estranho, não? — sussurrou ela ao irmão depois do
jantar enquanto Greg e os meninos, por insistência de Greg, tiravam
a mesa. — Estar aqui sem ela? — E, sem se interromper, disse às
pressas: — Decidimos que vamos fazer as cinzas de manhã, porque
o tempo parece bom, e depois voltar aqui para o almoço de Páscoa.

— Me parece ótimo — disse Strike.
Ele sabia quanta importância Lucy dava aos arranjos e planos, ou

em ter tudo feito do jeito certo. Ela pegou a urna e admirou o lírio
branco estilizado. Ted já havia colocado as cinzas de Joan ali.

— Isso é ótimo. Joan teria adorado — disse ele, sem saber se era
ou não verdade.

— E comprei rosas cor-de-rosa para todos nós jogarmos na água
com ela — disse Lucy, prestes a chorar de novo.

— Um belo gesto — disse Strike, reprimindo um bocejo. Ele
sinceramente queria tomar um banho, depois se deitar e dormir. —
Obrigado por organizar tudo isso, Luce. Ah, e comprei ovos de
Páscoa para os meninos, onde quer que eu os coloque?

— Pode colocar na cozinha. Lembrou-se de comprar para Roz e
Mel também?

— Quem?
— As filhas de Dave e Penny, elas também virão amanhã.
Puta que pariu.
— Não pensei que...
— Ah, Stick — disse Lucy —, você não é padrinho delas?
— Não sou, não — disse Strike, fazendo o máximo para não

parecer mal-humorado —, mas, tudo bem, vou dar um pulo nas
lojas amanhã de manhã e comprar outros. — Mais tarde, quando
estava sozinho no escuro da sala de estar, deitado no sofá com que
se familiarizara com tanta má vontade no ano que passou, a perna
protética encostada na mesa de centro, ele olhou o telefone de
novo. Não havia, Strike ficou satisfeito em ver, nenhuma outra
mensagem do número desconhecido e, exausto, ele conseguiu
adormecer rapidamente.



Porém, pouco antes das quatro da manhã, o telefone tocou.
Arrancado aos sustos de um sono profundo, Strike o procurou às
apalpadelas, viu a hora, depois o levou à orelha.

— Alô?
Houve um longo silêncio, embora ele pudesse ouvir alguém

respirando do outro lado da linha.
— Quem fala? — disse ele, suspeitando da resposta.
— Bluey — veio um sussurro mínimo. — Sou eu.
— São quatro da manhã, Charlotte.
— Eu sei — ela sussurrou e soltou o que parecia uma risadinha ou

um soluço de choro. Ela estava estranha; possivelmente doida.
Strike olhou fixamente o teto às escuras, as cinzas da tia apenas a
três metros e meio dele.

— Onde você está?
— No inferno.
— Charlotte...
Ela desligou.
Strike ouvia o próprio coração bater com uma força sinistra, como

um tambor no fundo de uma caverna. Fios em brasa de pânico e
medo dispararam por ele.

Quantos outros fardos ele deveria suportar? Já não havia pagado
o bastante, dado o bastante, sacrificado o bastante — amado o
bastante? Joan agora parecia muito próxima, no escuro de sua
própria sala de estar, com os pratos decorativos e as flores
desidratadas, mais perto do que seus restos mortais pulverizados,
naquele lírio branco vagamente ridículo, que ficaria tão débil e
insignificante boiando pelo mar aberto, como um prato de papel
jogado fora. Ele pareceu ouvir as últimas palavras dela, deitado ali:
“Você é um bom homem... Ajudando as pessoas... tenho orgulho de
você...”

Charlotte havia ligado para ele do mesmo número desconhecido
do qual lhe enviara a mensagem de texto. A mente exausta de Strike
agora refluía em torno de fatos conhecidos, isto é, que Charlotte



tentara suicídio no passado, que ela era casada e tinha filhos, e que
recentemente fora internada em uma clínica psiquiátrica. Ele se
lembrou da própria resolução de semanas antes, de telefonar ao
marido se ela lhe enviasse mais alguma mensagem autodestrutiva,
mas Jago Ross não estaria em seu banco mercantil às quatro da
manhã em um fim de semana de Páscoa. Ele se perguntou se seria
crueldade ou gentileza ignorar o telefonema, e como suportaria
saber que ela sofrera uma overdose, se ele não respondesse. Depois
de dez minutos muito longos, durante os quais ele, de certo modo,
esperava que ela voltasse a telefonar, Strike se sentou e digitou uma
mensagem:

Estou na Cornualha. Minha tia faleceu há pouco tempo. Acho que você precisa de
ajuda, mas sou a pessoa errada para isso. Se estiver sozinha, precisa encontrar
alguém e dizer como está se sentindo.

O terrível era que ele e Charlotte se conheciam muito bem. Strike
sabia o quanto Charlotte acharia pusilânime e dissimulada essa sua
resposta insípida. Ela sabia que alguma pequena parte de Strike
(encolhida pela abstinência determinada, embora jamais erradicada)
sentia uma atração por ela, em particular nesse extremo, não só
porque ele assumira a responsabilidade pela felicidade dela durante
anos, mas porque Strike nunca poderia esquecer que ela o procurou
quando ele estava em sua maré mais baixa, deitado em um leito
hospitalar com uma perna recém-amputada, imaginando que vida
possível existiria para ele dali em diante. Ele ainda se lembrava de
Charlotte aparecendo na porta, a mulher mais bonita que ele já vira,
e que Charlotte andou na direção dele e o beijou na boca sem dizer
nada, e naquele momento, mais do que em qualquer outro, disse a
ele que a vida continuava, que continha momentos gloriosos de
beleza e prazer, que ele não estava mais sozinho e que a perna
ausente não importava para a mulher que ele não conseguia
esquecer.



Sentado no escuro, com um frio atípico devido ao cansaço, Strike
digitou mais três palavras...

Vai ficar melhor

... e mandou a mensagem. Depois se deitou e esperou que o
telefone voltasse a vibrar, mas ele continuou em silêncio, e por fim
ele dormiu.

Foi acordado, inevitavelmente, pela entrada intempestiva de Luke
na sala de estar. Ouvindo Luke fazendo barulho na cozinha, Strike
pegou o telefone e o olhou. Charlotte tinha mandado mais duas
mensagens, uma, uma hora antes e, outra, meia hora depois.

Bluey sinto muito por sua tia. é aquela que conheci?

Depois, porque Strike não respondeu:

Será que sou má? Jago diz que sim. Antigamente eu achava que não podia ser,
porque você me amava

Pelo menos ela não morreu. Sentindo ter um torno no estômago,
Strike se sentou, colocou a prótese e tentou tirar Charlotte da
cabeça.

O café da manhã não foi particularmente relaxante. A mesa
estava tão abarrotada de ovos de Páscoa que parecia que ele estava
em um ninho de desenho animado. Strike comeu com o prato no
colo. Lucy comprou um ovo para Strike e outro para Ted, e o
detetive agora deduzia que devia ter comprado para a irmã também.
Os três meninos tinham uma pilha vacilante.

— O que um ouriço tem a ver com a Páscoa? — perguntou Adam
a Strike, levantando o presente do tio.

— A Páscoa acontece na primavera, não é? — disse Ted, da
cabeceira da mesa. — É quando os animais que hibernam acordam.

— O meu está todo quebrado — disse Luke, sacudindo a caixa.
— Que pena — disse Strike, e Lucy lhe lançou um olhar incisivo.



Ela estava tensa, repreendeu os filhos por olharem os telefones
durante a refeição, fuzilou Strike com os olhos quando ele verificou o
próprio aparelho, olhou constantemente pela janela, para ver como
estava o tempo. O detetive ficou feliz por ter a desculpa de sair da
casa para comprar ovos de Páscoa para as filhas de Polworth, mas
mal tinha andado dez metros na rua escorregadia, com o cigarro na
mão, quando a família parou seu Dacia. Quando Strike confidenciou
o que ia fazer em voz baixa, Polworth disse:

— Que se foda isso, elas têm chocolate para um ano inteiro em
casa. Deixa pra lá.

Às 11 horas, com um pernil de cordeiro no forno e o timer
ajustado, depois de Luke ouvir que não, ele não podia levar o iPad
para o barco, e depois de uma largada falsa, devido à necessidade
de voltar à casa para a filha mais nova de Polworth fazer o xixi que
ela insistiu que não precisava fazer antes de sair, o grupo conseguiu
chegar ao porto, onde encontraram Kerenza, a enfermeira, e
embarcaram no antigo veleiro de Ted, o Jowanet.

Strike, que no passado foi o orgulhoso ajudante do tio, não tinha
mais o equilíbrio para trabalhar nas velas ou no leme. Ficou sentado
com as mulheres e as crianças, poupado da necessidade de
entabular conversa devido ao barulho do vento nas velas. Ted
gritava comandos a Polworth e a Jack. Luke comia chocolate, os
olhos estreitos contra o vento; as filhas de Polworth estavam
encolhidas, tremendo, ao lado da mãe, que as envolvia com os
braços. As lágrimas já escorriam pelo rosto de Lucy, que tinha a urna
branca achatada aninhada no colo. A seu lado, Kerenza segurava um
buquê de rosas rosa-escuro frouxamente embrulhadas em celofane,
e ficou para Greg e Polworth gritar com as crianças para terem
cuidado com a retranca enquanto eles contornavam a península
onde montava sentinela o Castelo de St. Mawes.

A superfície do mar mudava de um segundo a outro, de marolas
sálvia e cinza a uma malha de faíscas que brilhavam como
diamantes. O cheiro de ozônio era tão familiar e reconfortante para



Strike quanto a cerveja. Ele pensava em como ficou feliz por Joan
ter escolhido isso, e não uma sepultura, quando sentiu o telefone
vibrar no peito. Incapaz de resistir à tentação de ler o que sabia que
seria uma mensagem de Charlotte, ele o pegou e leu.

Pensei que você voltaria pensei que me impediria de me casar com ele não pensei
que me deixaria fazer isso

Ele devolveu o telefone ao bolso. Luke o olhava, e Strike pensou
ter visto seu pensamento de por que o tio Cormoran podia olhar o
telefone, enquanto ele tinha sido proibido de levar seu iPad, mas o
olhar que o tio lhe lançou parece tê-lo feito mudar de ideia e ele
apenas meteu mais chocolate na boca.

Um acanhamento parecia cair sobre todos, até Luke, enquanto
Ted virava o barco no vento e o levava lentamente a parar, com a
vela batendo ruidosamente, o Castelo de St. Mawes agora do
tamanho de um castelo de areia na distância. Kerenza entregou as
rosas, uma para cada um dos presentes, exceto Ted, que segurou o
restante do buquê entre as mãos que eram queimadas de sol para
sempre. Ninguém disse nada, entretanto o momento não parecia um
anticlímax. Com as velas batendo furiosamente no alto, Ted abaixou-
se bem pela amurada do barco e colocou a urna delicadamente no
mar, despedindo-se em voz baixa, e o objeto que Strike tinha
imaginado inadequado e vulgar tornou-se, precisamente devido à
sua pequenez ao boiar galhardamente no oceano, comovente e
estranhamente nobre. Logo os últimos restos terrenos de Joan
Nancarrow se dissolveriam na água, e só as rosas, jogadas uma por
uma no mar por cada um deles, continuariam a mostrar o lugar
onde ela desapareceu.

Strike passou o braço por Lucy, que apoiou a cabeça em seu
ombro, enquanto eles velejavam de volta à costa. Rozwyn, a mais
velha das filhas de Polworth, caiu aos prantos primeiro pela visão da
urna que desaparecia na distância, depois por desfrutar da própria
tristeza e da solidariedade da mãe. Strike olhou até não enxergar



mais o ponto branco, depois voltou os olhos para a margem,
pensando no pernil de cordeiro que esperava por eles na casa.

Seu telefone vibrou de novo, minutos depois de ele voltar a pisar
em terra firme. Enquanto Polworth ajudava Ted a amarrar o barco,
Strike acendeu um cigarro e se afastou do grupo para ler a nova
mensagem.

Queria morrer dizendo a verdade as pessoas são tão mentirosas todo mundo que
conheço mente tanto se eles parassem de fingir

— Vou voltar a pé — disse ele a Lucy.
— Você não pode — ela respondeu prontamente —, o almoço

ficará pronto para nós...
— Vou querer outro desses — disse Strike com firmeza,

mostrando o cigarro para o rosto reprovador da irmã. — Encontro
vocês lá.

— Quer companhia, Diddy? — perguntou Polworth. — Penny pode
levar as meninas para casa.

— Não, está tudo bem, amigo — disse Strike. — Preciso dar um
telefonema de trabalho — acrescentou ele em voz baixa, para que
Lucy não pudesse ouvir. Enquanto dizia isso, ele sentiu o celular
vibrar de novo.

— Tchau, Corm — disse Kerenza, o rosto sardento gentil como
sempre. — Não vou almoçar lá.

— Ótimo — disse Strike —, não, desculpe-me, eu quis dizer...
obrigado por vir, Kerenza, Joan gostava muito de você.

Quando Kerenza enfim entrou em seu Mini e os carros das
famílias arrancaram, Strike pegou o telefone.

Nunca se esqueça de que eu te amei adeus blues bjs

Strike ligou para o número. Depois de alguns toques, caiu no
correio de voz.



— Charlotte, sou eu — disse Strike. — Vou continuar ligando até
você atender.

Ele desligou e discou de novo. O número caiu no correio de voz
pela segunda vez.

Strike começou a andar, porque sua ansiedade exigia ação. As
ruas em torno do porto não estavam movimentadas. A maioria das
pessoas estaria sentada em seus almoços de Páscoa. Por várias
vezes ele discou o número de Charlotte, mas ela não atendeu.

Era como se um fio se esticasse em volta de seu crânio. O
pescoço ficou rígido de tensão. De segundo a segundo, seus
sentimentos flutuavam entre a fúria, o ressentimento, a frustração e
o medo. Ela sempre foi uma hábil manipuladora. Também escapara
por pouco da morte provocada por ela mesma, duas vezes.

Talvez o telefone não tivesse sido atendido porque ela já estava
morta. Podia haver armas esportivas no castelo de Croy, onde
morava a família do marido havia gerações. Haveria medicamentos
pesados na clínica: ela pode ter estocado. Ela até pode ter levado
uma lâmina, porque uma vez tentou usá-la durante uma das brigas
mais feias que teve com Strike.

Depois de ligar para o número pela enésima vez, Strike parou,
olhou a grade e o mar impiedoso, que não sussurrava consolos ao
correr e se retirar da praia. Lembranças de Joan, e de como a tia se
agarrou tão intensamente à vida, inundaram sua mente: sua
ansiedade com Charlotte era temperada pela fúria, por ela jogar a
vida fora.

E então seu telefone tocou.
— Onde você está? — Ele quase gritou.
— Bluey?
Ela parecia bêbada, ou muito dopada.
— Onde você está?
— ... eu te falei — murmurou ela. — Bluey, não lembra...
— Charlotte, ONDE VOCÊ ESTÁ?
— Eu te falei, S’monds...



Ele se virou e partiu em algo entre a coxeadura e a corrida de
volta pela calçada: havia uma cabine telefônica vermelha e
antiquada a vinte metros e, com a mão livre, Strike já pegava
moedas no bolso da calça.

— Está em seu quarto? Onde você está?
A cabine telefônica fedia a urina, guimba de cigarro e sujeira de

mil solas de sapato com crostas de lodo.
— Não estou vendo o céu... Bluey, estou tão...
Ela ainda murmurava, a respiração era rasa.
— Telefonista? — disse uma voz animada pelo fone em sua mão.
— Symonds House, é uma clínica psiquiátrica em Kent.
— Devo fazer a ligação...?
— Sim, me ligue... Charlotte, ainda está aí? Fale comigo. Onde

você está?
Mas ela não respondeu. Sua respiração era alta e ficava gutural.
— Symonds House — disse uma animada voz de mulher em seu

outro ouvido.
— Vocês têm uma paciente internada chamada Charlotte Ross?
— Lamento, senhor — disse a recepcionista —, não revelamos...
— Ela tomou uma overdose. Acaba de ligar para mim de sua

clínica, e ela tomou uma overdose. Vocês precisam encontrá-la... ela
pode estar do lado de fora, vocês têm jardins aí?

— Senhor, posso lhe perguntar...?
— Verifiquem o paradeiro de Charlotte Ross agora, estou com ela

em outra linha, e ela tomou uma overdose.
Ele ouviu a mulher falando com outra pessoa longe do telefone.
— ... A sra. Ross... primeiro andar, só para...
A voz voltou a falar em seu ouvido, ainda profissionalmente

animada, mas agora ansiosa.
— Senhor, de que número a sra. Ross está ligando? Ela... os

pacientes internados não têm o próprio celular.
— Ela conseguiu com outra pessoa — disse Strike —, assim como

um monte de drogas.



Em algum lugar ao fundo do telefonema ele ouviu gritos, depois
passos altos. Ele tentou inserir outra moeda na fenda, mas ela
passou direto e saiu por baixo.

— Merda...
— Senhor, vou lhe pedir para não falar comigo desse...
— Não, eu só...
A linha ficou muda. Agora a respiração de Charlotte mal era

audível.
Strike pôs no aparelho todas as moedas que tinha no bolso e

tornou a discar para a telefonista. Um minuto depois, estava mais
uma vez falando com a voz de mulher da Symonds House.

— Symonds House...
— Vocês a encontraram? A ligação caiu. Vocês a encontraram?
— Infelizmente não posso revelar... — disse a mulher que parecia

incomodada.
— Ela conseguiu um celular e os meios de se matar em seu

horário de trabalho — disse Strike —, então pode revelar se ela
morreu, porra...

— Senhor, agradeceria se não gritasse comigo...
Então Strike ouviu vozes distantes de homens pelo celular

grudado à outra orelha. Não tinha sentido desligar e ligar de novo:
Charlotte não tinha ouvido seus dez telefonemas anteriores. Ela
deve ter colocado o celular no mudo.

— ELA ESTÁ AQUI! — Ele berrou, e a mulher na linha da cabine
telefônica soltou um gritinho de choque. — SIGAM A MINHA VOZ,
ELA ESTÁ AQUI!

Strike berrava ao telefone, consciente da possibilidade quase
impossível de o resgate o ouvir: ele escutava silvos e estalos, e sabia
que Charlotte estava do lado de fora, provavelmente no mato.

E então, pelo celular, ele ouviu um homem gritar.
— Merda, ela está aqui... ELA ESTÁ AQUI! Porra... chame uma

ambulância!



— Senhor — disse a mulher chocada, agora que Strike tinha
parado de gritar —, posso saber seu nome?

Mas Strike desligou. Ao som do troco que caía na caixa de
devolução da cabine, ele continuou a ouvir os dois homens que
tinham encontrado Charlotte, um deles gritava detalhes de sua
overdose para a emergência, o outro chamava por Charlotte
repetidamente, até que alguém notou que o celular ao lado dela
estava ativo e o desligou.



55

Das tristes calamidades dos amantes de outrora,
Permanecem muitíssimas histórias penosas...

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Como socialite de notória beleza com um número tentador de
conhecidos famosos e um passado rebelde e autodestrutivo,
Charlotte era uma antiga presença constante nas colunas de fofocas.
Naturalmente, sua hospitalização de emergência em uma clínica
psiquiátrica virou notícia.

Os tabloides publicaram matérias recheadas de fotos, mostrando
Charlotte aos 14 anos (quando fugiu pela primeira vez da escola
particular e provocou uma caçada policial), aos 18 (de braços dados
com o conhecido pai locutor, que bebia muito e estava no terceiro
casamento), aos 21 (com a mãe modelo-que-virou-socialite, em um
coquetel) e aos 38, em que, bonita como sempre, ela sorria
vagamente ao lado do marido louro-claro, os bebês gêmeos nos
braços, uma sala de estar refinada ao fundo. Ninguém conseguiu
encontrar uma foto dela com Cormoran Strike, mas o fato de que
eles namoraram no passado, que a própria Charlotte fez questão de
mencionar à imprensa quando ficou noiva de Jago, garantiu que o
nome dele aparecesse impresso ao lado do dela. “Internação de
emergência”, “histórico de problemas com vícios”, “passado
turbulento”: embora os tabloides não dissessem explicitamente, só o



leitor mais ingênuo podia ter dúvidas de que Charlotte tentara tirar a
própria vida. A história ganhou um segundo fôlego quando uma
“fonte interna” anônima da Symonds House confidenciou que a
futura viscondessa Ross “supostamente” fora encontrada de cara
para baixo no mato, bem atrás da antiga casa de veraneio.

As matérias de jornais falaram nas práticas questionáveis da
exorbitante Symonds House, “que” (disse o Telegraph) “tinha a fama
de ser o último recurso dos ricos e bem relacionados. Os
tratamentos controversos incluem estimulação magnética
transcraniana e o alucinógeno psilocibina (mais comumente
conhecido como cogumelo mágico)”. Também usaram grandes
fotografias de Charlotte para enfeitar suas matérias, e assim Robin,
que leu todas elas furtivamente e se sentiu meio culpada depois, foi
constantemente lembrada de como a ex de Strike sempre foi muito
bonita.

Strike não falou uma palavra do assunto com Robin, e ela não fez
perguntas. Uma moratória havia pairado sobre o nome de Charlotte
desde aquela noite, quatro anos antes, quando Robin ainda era
temporária e um Strike extremamente bêbado lhe confidenciou que
Charlotte tinha mentido sobre ter engravidado de um filho dele. Só o
que Robin sabia agora era que Strike voltara da Cornualha em um
estado de espírito particularmente fechado, e Robin, embora
soubesse que a disposição das cinzas da tia teria sido uma ocasião
triste, não conseguiu deixar de suspeitar dessa outra origem para o
mau humor dele.

Por lealdade a Strike, Robin se recusou a fazer fofoca sobre a ex
dele, embora todos à sua volta parecessem querer falar nisso. Uma
semana depois de Strike ter retornado da Cornualha, Robin entrou
no escritório, já de mau humor porque Matthew mais uma vez tinha
adiado a audiência de conciliação. Ao ver a porta aberta, Pat, a
secretária, tentou apressadamente esconder um exemplar do Daily
Mail que estivera lendo com Morris. Ao perceber que a recém-



chegada era Robin e não Strike, Pat soltou sua gargalhada de corvo
e bateu o jornal na mesa.

— Apanhados em flagrante — disse Morris com uma piscadela
para Robin. — Viu tudo isso sobre a ex do chefe?

Ele não é meu chefe, é meu sócio, pensou Robin, mas disse
apenas que sim.

— Isso é que é se dar bem — disse Morris, examinando uma foto
de Charlotte aos 21 anos com um minivestido de contas. — Como é
que um sujeito com a cara dele ficou com essa daqui?

Robin não estava a salvo nem mesmo em casa. Max, cujo cabelo
desleixado estava bem curto para o papel de ex-militar, começara a
gravar a série de TV e estava mais animado do que Robin já havia
visto. Max também ficou completamente intrigado ao saber que
Strike esteve envolvido com Charlotte por 16 anos.

— Eu a encontrei uma vez — disse ele a Robin, que tinha subido
depois de várias horas em seu quarto, passando um pente fino na
internet em busca de Betty Fuller. A antiga prostituta se mostrava
mais difícil de encontrar do que ela previra.

— É mesmo? — disse Robin, que ao mesmo tempo queria e não
queria saber da história.

— É, eu estava em uma peça anos atrás com o meio-irmão dela.
Simon Legard? Ele estrelou minisséries sobre o crash financeiro,
como é que se chamava mesmo? Ela foi ver nossa peça e nos levou
para jantar depois. Gostei dela, na verdade, rimos muito com ela.
Algumas garotas da alta são muito mais divertidas do que a gente
pensa.

— Hum — disse Robin sem querer se comprometer, e voltou
imediatamente a seu quarto com a caneca de chá.

— Aposto que ela tentou falar com Corm por telefone antes de
fazer aquilo — foi o frio comentário de Ilsa por telefone, duas
semanas depois da Páscoa, quando Robin tinha conseguido, depois
de um cotejo paciente, identificar a mulher que acreditava ser mais
provavelmente a Betty Fuller que morou na Skinner Street na época



do desaparecimento de Margot Bamborough. Betty agora morava
em um abrigo em Sans Walk, não muito longe do apartamento
original, e Robin pretendia lhe fazer uma visita na tarde seguinte,
depois da conciliação com Matthew, que parecia que, enfim, ia
acontecer.

Ilsa tinha ligado para desejar boa sorte a Robin. Robin estivera
tentando não pensar em ter de ver Matthew, dizendo a si mesma
que a provação terminaria em algumas horas, mas foi ficando cada
vez mais complicado se concentrar em sua lista de perguntas para
Betty Fuller à medida que a noite avançava, e ela no início ficou feliz
por ter sido interrompida por Ilsa.

— O que Corm está dizendo de toda essa história de Charlotte? —
perguntou Ilsa.

— Nada — disse Robin, falando a verdade.
— É, ele não fala mais dela — disse Ilsa. — Quanto tempo será

que o casamento dela vai durar? Deve estar por um fio. Para falar a
verdade, estou muito surpresa por ter se arrastado por tanto tempo.
Ela só fez isso para ter Corm de volta.

— Bom, ela tem filhos com Jago — observou Robin, depois de
pronto se arrependeu. Ilsa já havia dito que ela e Nick decidiram não
tentar uma quarta rodada de FIV.

— Ela jamais quis ter filhos — disse Ilsa. — Era uma coisa que ela
e Corm tinham em comum. Isso e ter mães muito parecidas. Bebida,
drogas e mil homens cada uma, só que a de Charlotte ainda está
viva. E então, não falou com ele sobre isso?

— Não — disse Robin, que se sentia um pouco pior por essa
conversa, apesar das intenções gentis de Ilsa. — Ilsa, me desculpe,
mas preciso ir. Tenho trabalho a fazer para amanhã.

— Não pode tirar a tarde de folga? A gente podia se encontrar
para um café, talvez você precise de um refresco depois. Corm não
vai se importar, vai?

— Estou certa de que não — disse Robin —, mas estamos muito
ocupados, e estou seguindo uma pista. De todo modo, o trabalho



me dá algo para pensar além de Matthew. Vamos matar as saudades
no fim de semana, se você estiver livre.

Robin dormiu mal naquela noite. Não foi Charlotte que se
insinuou em seus sonhos, mas a srta. Jones, a cliente da agência
que, como todos agora percebiam, encantara-se de tal maneira com
Strike que ele teve de pedir a Pat para parar de transferir os
telefonemas dela. Robin acordou antes de o despertador tocar, feliz
por escapar de um sonho complicado em que era revelado que a
srta. Jones era esposa de Matthew o tempo todo, e que Robin se
defendia de uma acusação de fraude na cabeceira de uma mesa
longa e encerada em uma sala de reuniões escura.

Querendo parecer profissional e confiante, ela vestiu calça e
casaco preto, embora Matthew soubesse muito bem que ela havia
passado a maior parte da vida de investigadora de jeans. Dando
uma última olhada no espelho antes de sair do quarto, ela se achou
abatida. Procurando não pensar em todas aquelas fotos de Charlotte
Ross, que raras vezes vestia algo além de preto, mas cuja beleza de
porcelana apenas ficava mais brilhante com o contraste, Robin
pegou a bolsa e saiu do quarto.

Enquanto esperava pelo metrô, Robin tentou se distrair do aperto
de nervosismo no estômago vendo os e-mails.

Prezada srta. Ellacott

Como declarei anteriormente, não estou disposto a falar com ninguém, senão o sr.
Strike. Isso não pretende ser menosprezo para com a senhorita, mas eu me sentiria
mais à vontade falando de homem para homem. Infelizmente, estarei indisponível a
partir do final da semana que vem devido a compromissos profissionais que me
tirarão do país. Porém, posso abrir espaço na noite do dia 24. Se o sr. Strike estiver
de acordo, sugiro o American Bar no Hotel Stafford como local discreto para uma
reunião. Por favor, informe-me se for aceitável.

Atenciosamente,

CB Oakden



Vinte minutos depois, quando saiu da estação Holborn do metrô e
teve sinal novamente, Robin encaminhou essa mensagem a Strike.
Tinha confortáveis 15 minutos de sobra antes do compromisso e
havia muitos lugares para tomar um café na vizinhança, mas, antes
que pudesse fazer isso, seu celular tocou: era Pat, do escritório.

— Robin? — disse a conhecida voz grasnada. — Sabe onde está
Cormoran? Tentei o telefone dele, mas não está atendendo. O irmão
dele, Al, está aqui no escritório, querendo vê-lo.

— É mesmo? — Robin ficou assustada. Ela conheceu Al dois anos
antes, mas sabia que ele e Strike não eram próximos. — Não, não
sei onde ele está, Pat. Deixou um recado? Ele deve estar em algum
lugar sem sinal.

— Sim, deixei uma mensagem no correio de voz. Tudo bem, vou
continuar tentando. Tchau.

Robin continuou andando, seu desejo por um café esquecido na
curiosidade sobre Al aparecer no escritório. Tinha gostado bastante
de Al quando o conheceu; ele parecia levemente surpreso com o
meio-irmão mais velho, o que Robin achou encantador. Al não era
muito parecido com Strike, era mais baixo, tinha cabelo liso, um
maxilar estreito e um leve estrabismo que herdou do pai famoso.

Pensando na família de Strike, ela virou a esquina e viu, com um
calafrio de pavor que a fez parar, Matthew saindo de um táxi, com
um sobretudo desconhecido e escuro por cima do terno. Ele virou a
cabeça e por um momento eles se olharam, a cinquenta metros de
distância, como pistoleiros prontos para atirar. E então o celular de
Robin tocou; ela o atendeu automaticamente e quando o levou à
orelha e levantou a cabeça, Matthew tinha desaparecido no prédio.

— Alô?
— Oi — disse Strike —, recebi agora o e-mail de Oakden. “Fora do

país” meu cu.
Robin olhou o relógio. Ainda tinha cinco minutos, e a advogada,

Judith, não estava à vista. Ela se encostou em uma parede fria de
pedra e disse:



— É, pensei nisso também. Retornou a ligação de Pat?
— Não, por quê?
— Al está no escritório.
— Que Al?
— Al, o seu irmão — disse Robin.
Houve uma breve pausa.
— Puta que pariu — disse Strike em voz baixa.
— Onde você está?
— Em uma B&Q em Chingford. Nossa amiga loura está fazendo

compras em Stoke Newington.
— Comprando o quê?
— Espuma de borracha e chapa de MDF, para começar — disse

Strike. — Aquele cara da academia do Manhoso a está ajudando.
Onde você está?

— Esperando na calçada pelos advogados de Matthew. É a manhã
da audiência de conciliação.

— Merda — disse Strike —, eu tinha me esquecido. Escute... tire o
resto do dia de folga, se você...

— Não quero tirar folga — disse Robin. Tinha acabado de ver
Judith de longe, andando animadamente na sua direção, com um
casaco vermelho. — Pretendo ver Betty Fuller mais tarde. É melhor
eu ir, Cormoran. A gente se fala depois.

Ela desligou e foi se encontrar com Judith, que tinha um sorriso
largo.

— Tudo bem? — perguntou ela, segurando o braço de Robin com
a mão que não estava com a pasta. — Deve ficar tudo bem. Deixe
que só eu fale.

— Tudo bem — disse Robin, sorrindo com o máximo de calor
humano que conseguiu invocar.

Elas subiram a escada juntas para o saguão pequeno, onde um
homem atarracado, de terno e corte de cabelo César aproximou-se
com um sorriso superficial, com a mão estendida para Judith.

— Srta. Cobbs? Andrew Shenstone. Srta. Ellacott, como vai?



A mão dele deixou a de Robin latejando. Ele e Judith foram à
frente de Robin pelas portas duplas, conversando sobre o trânsito de
Londres, e Robin os seguiu, com a boca seca e sentindo-se uma
criança arrastada pelos pais. Depois de uma curta caminhada por
um corredor escuro, eles entraram em uma pequena sala de
reuniões à esquerda, com uma mesa oval e um carpete azul gasto.
Matthew estava sentado ali sozinho, ainda de sobretudo. Ele se
ajeitou na cadeira quando o grupo entrou. Robin olhou bem no rosto
dele ao se sentar, diagonalmente oposta a ele. Para sua surpresa,
Matthew virou a cara de imediato. Ela imaginara que ele a olharia
feio, com aquela estranha marca branca em torno da boca que lhe
aparecia durante discussões, mais para o fim do casamento.

— Muito bem — disse Andrew Shenstone, com outro sorriso,
enquanto Judith Cobbs abria a pasta que trouxera. Ele tinha uma
pasta de couro para documentos, fechada, diante dele. — A posição
de sua cliente permanece como a declarada por carta no dia 14,
Judith, isso é correto?

— Sim, correto — disse Judith, os óculos pretos e grossos
empoleirados na ponta do nariz enquanto ela lia de relance a dita
carta. — A srta. Ellacott fica perfeitamente satisfeita em renunciar a
qualquer direito, exceto com relação aos ganhos da venda do
apartamento na... hum...

Hastings Road, pensou Robin. Ela se lembrou de se mudar para o
apartamento convertido e apertado com Matthew, carregando
animadamente caixas de vasos de plantas e livros pelo curto
corredor. Matthew ligando a tomada da cafeteira que foi uma das
primeiras coisas que compraram juntos, o elefante de pelúcia que
ele lhe dera tantos anos antes sentado na cama.

— ... Hastings Road, sim — disse Judith, passando os olhos pela
carta —, dos quais ela gostaria das dez mil libras que foram
contribuição dos pais dela ao depósito, no ato da compra.

— Dez mil — repetiu Andrew Shenstone. Ele e Matthew se
olharam. — Nesse caso, concordamos.



— Vocês... concordam? — disse Judith Cobbs, tão surpresa
quanto a própria Robin.

— As circunstâncias de meu cliente mudaram — disse Shenstone.
— Sua prioridade agora é garantir o divórcio com a maior rapidez
possível, o que creio que sua cliente tenha indicado ser preferível
para ela, a não ser pelas dez mil libras? É claro — acrescentou
Shenstone —, estamos quase no limite do que foi requerido há dois
anos, então...

Judith olhou para Robin, que assentiu, com a boca ainda seca.
— Então, acho que podemos concluir as coisas hoje. Muito bom

— disse Andrew Shenstone com complacência, e era impossível
escapar da suspeita de que ele falava consigo mesmo. — Tomei a
liberdade de esboçar...

Ele abriu a pasta de documentos, virou-a na mesa polida e a
empurrou para Judith, que leu o documento atentamente.

— Sim — disse ela por fim, deslizando o documento de lado para
Robin, que soube então que Matthew prometia transferir o dinheiro
para a conta de Robin no prazo de sete dias depois da assinatura. —
Satisfeita? — acrescentou Judith em voz baixa a Robin.

— Sim — disse Robin, meio aturdida.
Ela se perguntou qual tinha sido o sentido de arrastar o problema

até ali. Teria sido uma última demonstração de poder, ou Matthew só
decidiu desistir naquela manhã? Ela alcançou a bolsa, mas Judith já
estendia sua caneta-tinteiro, então Robin a pegou e assinou. Judith
passou o documento para Andrew Shenstone, que o deslizou a
Matthew, que rabiscou uma assinatura apressada. Ele olhou Robin
rapidamente ao fazer isso, depois virou a cara de novo e naquele
momento Robin entendeu o que tinha acontecido e por que ele lhe
dava o que ela queria.

— Muito bem — repetiu Andrew Shenstone, e deu um tapa na
mesa e riu. — Bom, rápido e fácil, hein? Acho que estamos...?

— Sim — disse Judith, com uma risadinha —, acho que sim!



Matthew e Robin se levantaram e viram os advogados reunirem
suas coisas e, no caso de Judith, vestir o casaco. Desorientada pelo
que tinha acabado de acontecer, Robin de novo teve a sensação de
ser uma criança com os pais, sem saber como sair da situação,
esperando que os advogados a liberassem.

Andrew Shenstone segurou a porta para Robin, e ela voltou ao
corredor, seguindo na direção do saguão. Atrás dela, os advogados
de novo conversavam sobre o trânsito. Quando pararam no saguão
para se despedirem, Matthew, depois de uma breve palavra de
agradecimento a Shenstone, passou direto por Robin e foi para a
rua.

Robin esperou que Andrew Shenstone desaparecesse dentro do
prédio de novo para se dirigir a Judith.

— Muito obrigada — disse ela.
— Bom, não foi grande coisa, foi? — disse Judith, rindo. — Mas a

conciliação costuma dar juízo às pessoas, já vi isso acontecer. É
muito mais difícil se justificar em uma sala com observadores
objetivos.

Elas trocaram um aperto de mãos, e Robin foi para uma brisa de
primavera que soprou o cabelo para a sua boca. Sentia-se meio
agitada. Dez mil libras. Ela se oferecera para devolver aos pais,
sabendo que eles tinham lutado para conseguir igualar a
contribuição dos pais de Matthew, mas eles lhe disseram que ficasse
com o dinheiro. Naturalmente precisava acertar sua conta com
Judith, mas o restante lhe daria uma reserva, talvez até a ajudasse a
ter a própria casa.

Ela virou uma esquina e ali, bem na frente dela, parado junto ao
meio-fio, com o braço erguido numa tentativa de parar um táxi,
estava Matthew.

Ao vê-la, ele ficou petrificado por um momento, com a mão ainda
erguida, e o táxi que ele tentava chamar parou a dez metros e
pegou um casal em vez dele.

— Sarah está grávida, não está? — quis saber Robin.



Ele a olhou de cima, não tão alto quanto Strike, mas bonito como
era aos 17 anos, no dia em que a convidou para sair.

— Está. — Ele hesitou. — Foi acidental.
Uma ova que foi, pensou Robin. Sarah sempre soube como

conseguir o que queria. Robin percebeu, enfim, por quanto tempo
Sarah fizera esse jogo. Sempre presente, rindo, sedutora, preparada
para se contentar em ser a melhor amiga de Matthew só para tê-lo
por perto. Depois, enquanto fechava as garras e Matthew ameaçava
escapulir, teve o brinco de diamante que ela deixou na cama de
Robin e, agora, ainda mais valiosa, uma gravidez para garantir
Matthew antes que ele pudesse entrar em um perigoso estado de
solteiro. Robin tinha a forte desconfiança de que era isso que estava
por trás dos dois adiamentos da audiência. Será que uma Sarah
insegura e agora cheia de hormônios fez cenas, com medo de
Matthew ficar cara a cara com Robin enquanto ele ainda não tinha
decidido se queria o filho ou a mãe?

— E ela quer se casar antes do parto?
— É — disse Matthew. — Bom, eu também quero.
Será que a imagem do próprio casamento passou pela cabeça

dele, como faiscou pela mente de Robin? A igreja em Masham que
os dois frequentavam desde a escola primária, a recepção naquele
lindo hotel, com os cisnes no lago que se recusavam a nadar juntos,
e a recepção desastrosa, durante a qual Robin soube, por alguns
segundos apavorantes, que, se Strike lhe pedisse para ir embora
com ele, ela teria ido.

— Como estão as coisas com você?
— Ótimas — disse Robin.
Ela sustentou uma boa fachada. É o que fazemos quando

encontramos o ex, não é? Fingimos que agimos corretamente. Sem
arrependimentos.

— Bom — disse ele, com o trânsito passando —, preciso...
Ele começou a se afastar.
— Matt.



Ele se virou.
— Que foi?
— Nunca vou me esquecer... que você estava lá quando

realmente precisei de você. Não importa o resto... nunca vou me
esquecer dessa parte.

Por uma fração de segundo, o rosto dele se mexeu um pouco,
como o de um garotinho. Depois ele se aproximou dela, abaixou-se
e, antes que ela entendesse o que acontecia, abraçou-a
rapidamente, depois soltou como se ela estivesse em brasa.

— Boa sorte, Robs — disse ele com a voz embargada e se foi para
sempre.
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Ao passo que esta Dama, como uma ovelha desgarrada,
Agora se afogava nas profundezas do sonho sem nada

temer.
Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

No exato momento em que Matthew se afastava de Robin em
Holborn, Strike, que estava sentado em seu carro estacionado a
quase cinco quilômetros de distância, na frente da familiar casa
geminada em Stoke Newington, decidiu telefonar ao irmão, ou Al
esperaria por ele sentado no escritório o dia todo. A raiva do
detetive foi atingida por outros sentimentos menos facilmente
identificáveis, dos quais o menos doloroso era a admiração relutante
da persistência de Al. Strike não duvidava de que Al tinha ido ao
escritório para uma última tentativa de convencer Strike a alguma
forma de reconciliação com o pai, de preferência antes ou durante a
festa em comemoração ao novo álbum. Tendo sempre considerado
Al um fraco e uma figura sibarítica, Strike teve de admitir que ele
mostrava coragem ao se arriscar à fúria do irmão mais velho.

Strike esperou até que Elinor Dean tivesse tirado a espuma e a
chapa de madeira do carro e levado tudo para dentro com a ajuda
do amigo da academia do Manhoso, viu a porta se fechar, depois
ligou para o número de Al.

— Oi — disse Al, atendendo depois do primeiro toque.



— Por que está em meu escritório? — perguntou Strike.
— Queria te ver, mano. Conversar cara a cara.
— Bom, não estarei de volta hoje. — Strike mentiu. — Então

sugiro que você diga o que tem a dizer agora.
— Mano...
— Quem está aí com você?
— Erm... sua secretária... Pat, não é isso? — Strike ouviu Al se

afastar do celular para verificar e ouviu o grasnado de concordância
de Pat. — E um cara chamado...

— Barclay — disse o escocês em voz alta, ao fundo.
— Muito bem, entre em minha sala para ter privacidade — disse

Strike. Ele escutou enquanto Al dizia a Pat o que Strike lhe pedira
para fazer, ouviu o som familiar de sua própria porta se fechando,
depois disse:

— Se isso é o que penso que seja...
— Cormoran, não queríamos te dizer isso, mas papai tem câncer.
Ah, puta merda.
Strike se inclinou para a frente por um momento, encostou a

testa no volante e voltou a sentar reto.
— Na próstata — continuou Al. — Acham que foi diagnosticado

cedo. Mas achamos que você devia saber, porque essa festa não é
só para comemorar o aniversário da banda e o álbum novo. É para
dar a ele algo que o faça olhar para a frente.

Fez-se silêncio.
— Achamos que você devia saber — repetiu Al.
Por que eu devia saber dessa merda?, pensou Strike, com os

olhos na porta fechada da casa de Elinor Dean. Ele não tinha
relacionamento com Rokeby. Será que Al esperava que ele chorasse,
que corresse para ficar ao lado de Rokeby, que expressasse
compaixão ou pena? Rokeby era multimilionário. Sem dúvida
desfrutava do melhor tratamento. A lembrança da urna em lírio de
Joan boiando no mar voltou enquanto Strike dizia:



— Tudo bem, eu sinceramente não sei o que responder a isso.
Tenho certeza de que é uma desgraça para todo mundo que se
importa com ele.

Seguiu-se outro silêncio.
— Achamos que isso podia fazer diferença — disse Al em voz

baixa.
— No quê?
— Em sua atitude.
— Se diagnosticaram cedo, ele vai ficar bem — disse Strike

vigorosamente. — Deve viver para ser pai de mais dois filhos que ele
nunca vê.

— Meu Deus do céu! — disse Al, agora com raiva. — Você pode
não dar a mínima, mas ele por acaso é meu pai...

— Eu dou a mínima para as pessoas que um dia deram a mínima
para mim — retrucou Strike —, e baixe a merda da sua voz, é a
meus funcionários que você está revelando minha vida particular.

— Essa é a sua prioridade?
Strike pensou em Charlotte que, segundo os jornais, continuava

no hospital, e em Lucy, agitada para saber se Strike conseguiria tirar
o fim de semana de folga, para se juntar a Ted na casa dela em
Bromley. Ele pensou nos clientes do caso do Manhoso, que
sugeriram que suspenderiam o pagamento em uma semana, se a
agência não descobrisse que influência o Manhoso tinha sobre o
chefe. Ele pensou em Margot Bamborough e no ano que eles tinham
para descobrir o que aconteceu, um ano que sumia rapidamente.
Sem entender por quê, pensou em Robin e no fato de ele ter se
esquecido de que hoje era sua audiência de conciliação com
Matthew.

— Tenho minha própria vida — disse Strike, refreando o mau
gênio à custa do máximo autocontrole —, que é difícil e complicada,
como a de todo mundo. Rokeby tem esposa e meia dúzia de filhos e
estou em capacidade máxima para as pessoas que precisam de mim.
Não vou à merda da festa, não me interessa saber dele, não quero



ter nenhuma relação com ele. Não sei como posso ser mais claro do
que isso, Al, mas estou...

A linha ficou muda. Sem se arrepender de nada que tinha dito,
mas ainda assim com a respiração acelerada, Strike jogou o celular
no banco do carona, acendeu um cigarro e observou a porta de
Elinor Dean por mais 15 minutos até que, por um impulso repentino,
pegou o celular de novo e ligou para Barclay.

— O que está fazendo agora?
— Apresentando minhas despesas — disse o escocês

laconicamente. — Aquele cassino te custa uma fortuna.
— Meu irmão ainda está aí?
— Não, foi embora.
— Ótimo. Preciso que você venha me render em Stoke

Newington.
— Não estou com meu carro.
— Ok, tudo bem, então foda-se — disse Strike com raiva.
— Desculpe, Strike — disse Barclay —, mas era para eu tirar essa

tarde de folga...
— Não, eu é que peço desculpas — disse Strike, fechando os

olhos. Tinha a mesma sensação que experimentara em St. Mawes,
como se um fio se esticasse em volta de seu crânio. — Estou ficando
frustrado. Aproveite sua tarde livre. É sério — acrescentou ele, caso
Barclay pensasse ser sarcasmo dele.

Depois de encerrar a chamada a Barclay, Strike ligou para Robin.
— Como foi a conciliação?
— Ótima — disse Robin, embora parecesse estranhamente

monótona. — Fizemos um acordo.
— Que bom!
— É. É um alívio.
— Você disse que ia ver Betty Fuller?
— Sim, estou prestes a entrar no metrô.
— Onde ela mora mesmo?
— No abrigo da Sans Walk, em Clerkenwell.



— Ok, eu te encontro lá — disse Strike.
— Sério? Por mim, tudo bem fazer isso...
— Eu sei, mas quero estar presente — Strike a interrompeu.
Ele arrancou da casa de Elinor Dean sabendo que tinha acabado

de ser cáustico com os dois colegas preferidos. Se ia dar vazão ao
nervosismo, pelo menos podia ter sido com Pat e Morris.

Vinte minutos depois, Strike entrou em Clerkenwell pela Percival
Street. À sua direita ficava o prédio de tijolinhos vermelhos simples
onde moraram Janice Beattie e Steve Douthwaite, e ele se
perguntou de novo o que havia sido feito da paciente de uma só
consulta de Margot, cujo paradeiro, apesar dos esforços dele e de
Robin, continuava desconhecido.

A Sans Walk era uma rua estreita para pedestres, de mão única.
Strike estacionou o BMW o mais perto possível. O dia estava
surpreendentemente quente, apesar de ter uma boa quantidade de
nuvens. Ao se aproximar da Sans Walk, ele viu Robin esperando por
ele na entrada.

— Oi — disse ela. — Fica do outro lado, aquele prédio moderno
de tijolinhos com a torre circular no alto.

— Ótimo — disse Strike enquanto eles partiam juntos. — Me
desculpe por antes, eu...

— Não, está tudo bem — disse Robin. — Sei que precisamos
muito de resultados em breve.

Porém, Strike pensou ter detectado certa frieza.
— Al me tirou do sério — explicou ele. — Então eu podia ter sido

um pouco...
— Cormoran, está tudo bem — repetiu Robin, mas com um

sorriso que tranquilizou Strike.
— Ótima notícia sobre a conciliação — disse ele.
— Sim — disse Robin, mas não parecia particularmente satisfeita.

— E então, qual você acha que é a melhor abordagem a tomar com
Betty Fuller?



— Ser sincero e franco sobre quem somos e o que estamos
investigando, depois dançar conforme a música, acho. E torcer muito
para que ela não esteja senil...

A Priory House era uma construção moderna de vários andares
com um jardim compartilhado nos fundos. Enquanto eles se
aproximavam das portas de entrada, um casal de meia-idade saía;
tinham a expressão aliviada de quem acaba de cumprir seu dever e,
sorrindo para Strike e Robin, abriram a porta para permitir sua
entrada.

— Muito obrigada — disse Robin, sorrindo para eles e, enquanto o
casal saía, ela ouviu a mulher dizer:

— Pelo menos dessa vez ela se lembrou de quem somos...
Se não fosse pelas cadeiras motorizadas, o lugar teria parecido

um alojamento estudantil, com seu carpete cinza-escuro e grosso, o
quadro de avisos eriçado de folhetos e um cheiro deprimente de
cozinha comunitária pendendo no ar.

— Ela está no térreo — disse Robin, apontando para um corredor.
— Verifiquei os nomes na campainha.

Eles passaram por várias portas de pinho idênticas até chegarem
àquela com “Elizabeth Fuller” impresso em um cartão em suporte de
metal. Através da madeira, vinham vozes abafadas. Como aconteceu
quando Strike foi à casa de Janice Beattie, a TV estava ligada em um
volume muito alto. Strike bateu com força na porta.

Depois de uma longa espera, a porta se abriu muito lentamente e
revelou uma idosa ofegante com uma cânula nasal, que puxava seu
tanque de oxigênio até a porta. Por cima do ombro, Strike viu um
televisor berrar o reality show The Only Way Is Essex.

“Estou bem. Você me incomoda, Arg”, dizia na tela uma garota
muito maquiada e vestida em azul berrante.

Betty Fuller dava a impressão de ser sujeita a uma gravidade
maior do que o resto da humanidade. Tudo nela tinha arriado e
caído: os cantos da boca descarnada, as pálpebras sem cílios, a
papada frouxa, a ponta do nariz fino. Parecia que a carne fora



sugada da parte superior para a inferior do corpo: Betty quase não
tinha busto, mas os quadris eram largos e as pobres pernas
expostas imensamente inchadas, os tornozelos mais grossos que o
pescoço. Ela calçava o que parecia um par de chinelos masculinos e
estava com um vestido de malha verde-escuro em que havia várias
manchas. Um couro cabeludo amarelado era claramente visível
através do ralo cabelo cinza afastado do rosto e um aparelho
auditivo se destacava na orelha esquerda.

— Quem são vocês? — perguntou ela ofegante, olhando de Robin
para Strike.

— Boa tarde, sra. Fuller — disse Strike em voz alta e com clareza
—, meu nome é Cormoran Strike e esta é Robin Ellacott.

Ele tirou a carteira de habilitação do bolso e mostrou a ela, com
seu cartão. Ela fez um gesto de impaciência para mostrar que não
podia ler; seus olhos eram leitosos de glaucoma.

— Somos detetives particulares — disse Strike, de voz ainda
elevada para vencer a dupla que discutia na tela (“No fim das
contas, Lucy, ela dormiu, em uma noitada, com um cara...” “Arg...
Arg... Arg... isso é irrelevante...”).

— Fomos contratados para descobrir o que aconteceu com Margot
Bamborough. Ela era uma médica que...

— Quem?
— A dra. Margot Bamborough — repetiu Strike, mais alto ainda.

— Ela desapareceu de Clerkenwell em 1974. Soubemos que a
senhora...

— Ah, sim... — disse Betty Fuller, que parecia precisar puxar o ar
a intervalos de poucas palavras. — A dra. Bamborough... sim.

— Bom, será que podemos conversar com a senhora sobre ela?
Betty Fuller ficou parada ali por uns bons vinte segundos,

pensando nisso, enquanto na tela um jovem de terno marrom dizia à
garota muito maquiada: “Eu não queria falar nisso, mas você me
procurou...”



Betty Fuller fez um gesto de impaciência, virou-se e se arrastou
para dentro. Strike e Robin se entreolharam.

— Podemos entrar, sra. Fuller? — perguntou Strike em voz alta.
Ela fez que sim. Depois de posicionar cuidadosamente o tanque

de oxigênio, ela voltou para sua poltrona, em seguida puxou o
vestido de malha numa tentativa de cobrir os joelhos. Strike e Robin
entraram no quarto, e Strike fechou a porta. Vendo a idosa lutar
para puxar o vestido para baixo, Robin teve o impulso de pegar um
cobertor na cama desfeita e colocá-lo decorosamente em seu colo.

Durante a pesquisa, Robin descobrira que Betty tinha 84 anos. O
estado físico da idosa a chocou. O quarto pequeno tinha cheiro de
odor corporal e urina. Uma porta mostrava um banheiro pequeno
anexo ao quarto simples. Pela porta aberta do guarda-roupa, Robin
viu roupas amarfanhadas que foram jogadas ali e duas garrafas de
vinho vazias, meio escondidas entre as roupas íntimas. Não havia
nada nas paredes além de um calendário de gatos: o mês de maio
mostrava dois filhotes ruivos espiando por entre os gerânios cor-de-
rosa.

— Posso abaixar o som disso? — gritou Strike mais que a TV, em
que o casal na tela ainda discutia, os cílios da mulher grossos como
lagartas peludas.

— Pode... desligar — disse Betty Fuller. — É uma gravação.
As vozes de Essex de súbito se extinguiram. Os dois detetives

olharam em volta. Só havia duas possibilidades de se sentarem: na
cama desfeita e em uma cadeira dura de espaldar alto, então Robin
assumiu a primeira, Strike a última. Pegando o bloco no bolso, Strike
disse:

— Fomos contratados pela filha da dra. Bamborough, sra. Fuller,
para tentar descobrir o que aconteceu com ela.

Betty Fuller fez um ruído parecido com “rurmm”, que parecia
depreciativo, embora Strike pensasse que talvez fosse uma tentativa
de limpar o catarro da garganta. Ela se balançou ligeiramente para



um lado da poltrona e puxou em vão as costas do vestido. As pernas
inchadas eram raiadas de veias varicosas.

— Então, a senhora se lembra do desaparecimento da dra.
Bamborough, sra. Fuller?

— Si... — ela grunhiu, ainda respirando mal. Apesar da
incapacidade e das maneiras nada promissoras, Strike teve a
impressão de alguém mais alerta do que parecia à primeira vista,
também mais feliz por ter companhia e atenção do que poderia
sugerir a aparência deplorável.

— A senhora morava na Skinner Street na época, não é?
Ela tossiu, o que parece ter limpado os pulmões e disse, em uma

voz um pouco mais firme:
— Morei até... o ano passado. Na Michael Cliffe... House. Último

andar. Não pude mais pagar.
Strike olhou para Robin; esperava que ela conduzisse a entrevista,

supondo que Betty responderia melhor a uma mulher, mas Robin
parecia estranhamente passiva, sentada na cama, o olhar vagando
pelo quarto pequeno.

— A senhora era paciente da dra. Bamborough? — perguntou
Strike a Betty.

— Sim. — Betty ofegou. — Eu era.
Robin pensava, era assim que as pessoas solteiras terminavam,

pessoas sem filhos para cuidar delas, sem uma renda dupla? Em
caixotes, vivendo por tabela por intermédio das estrelas de reality
shows?

No Natal seguinte, sem dúvida, ela encontraria Matthew, Sarah e
seu novo bebê em Masham. Ela só podia imaginar o andar altivo de
Sarah pelas ruas, empurrando o carrinho de última geração,
Matthew ao lado dela e um bebê com o cabelo louro muito claro de
Sarah espiando por cima dos cobertores. Agora, quando Jenny e
Stephen os encontrassem, haveria algo em comum, a linguagem
compartilhada da parentalidade. Robin decidiu naquele momento,



sentada na cama de Betty Fuller, cuidar para não ir à casa dos pais
no Natal seguinte. Ia se oferecer para trabalhar, se fosse necessário.

— A senhora gostava da dra. Bamborough? — perguntava Strike a
Betty.

— Ela era... boa — disse Betty.
— Alguma vez encontrou outro médico da clínica? — perguntou

Strike.
O peito de Betty Fuller subia e descia a cada respiração laboriosa.

Embora fosse difícil saber pela cânula nasal no caminho, Strike
pensou ter visto um leve sorriso.

— Sim — disse ela.
— Qual deles?
— Brenner — disse ela com a voz rouca e tossiu de novo. —

Precisei de uma visita... emergência... ela não estava disponível.
— Então o dr. Brenner foi vê-la?
Havia algumas fotos pequenas em porta-retratos baratos no

peitoril da janela, notou Robin. Duas mostravam um gato malhado
gordo, presumivelmente um animal de estimação saudoso, mas
também havia duas que mostravam bebês em idade de engatinhar, e
uma de duas adolescentes de cabelo comprido, usando vestidos de
mangas bufantes dos anos 1980. Então você podia terminar sozinha,
quase na miséria, mesmo que tivesse filhos? Era só o dinheiro,
então, que fazia a diferença? Ela pensou nas dez mil libras que ia
receber em sua conta bancária naquela semana, que seriam
imediatamente reduzidas pelas contas com a advogada e o imposto.
Robin precisava ter cuidado para não torrar o resto. Precisava
realmente começar a economizar, começar a pagar um plano de
previdência.

— A senhora devia estar gravemente doente, não? — perguntava
Strike a Betty. — Para precisar de visita domiciliar?

Ele não tinha nenhum motivo em particular para perguntar, a não
ser criar um clima amigável para conversar. Em sua experiência com



idosas, havia pouco que elas gostassem mais de falar do que de sua
saúde.

Betty Fuller de repente sorriu para ele, mostrando dentes
amarelados e lascados.

— Algum dia você levou... pelo cu... um pau de 23 centímetros?
Só pelo exercício de máximo comedimento, Robin conseguiu

conter uma gargalhada de choque. Tinha de tirar o chapéu para
Strike: ele não fez mais do que sorrir ao dizer:

— Não posso dizer que sim.
— Bom — disse Betty Fuller, ofegante —, você pode... Acreditar

em mim... A merda... da agonia... o sujeito veio pra cima de mim...
como uma merda de furadeira elétrica... Abriu o meu rabo.

Ela ofegou, tomando ar e rindo um pouco.
— Minha Cindy me ouve gemendo... sangue... diz: “Mãe você tem

que... precisa ver um...” chamei... médico.
— Cindy é sua...?
— Filha — disse Betty Fuller. — Sim... tive duas. Cindy e Cathy...
— E o dr. Brenner foi vê-la? — perguntou Strike, tentando não se

prender à imagem mental conjurada por Betty.
— Sim... olhou... me mandou para... o pronto-socorro, sim... 19

pontos — disse Betty Fuller. — E fiquei sentada... num saco de
gelo... por uma semana... e não entrou merda... de dinheiro
nenhum... Depois disso — ela ofegou —, não fiz anal... só se me
pagassem... dobrado e nem se... tivessem mais de... 15 centímetros.

Ela soltou um cacarejo de riso, que terminou em tosse. Strike e
Robin tiveram o cuidado de não se olhar.

— Essa foi a única vez em que encontrou o dr. Brenner? —
perguntou Strike quando a tosse tinha diminuído.

— Não — grasnou Betty Fuller, batendo no peito. — Eu o vi
sempre... toda sexta à noite... por meses... depois disso.

Ela não parecia sentir qualquer escrúpulo em contar isso a Strike.
Ao contrário, Strike achou que ela parecia estar se divertindo.

— Quando esse arranjo começou? — perguntou Strike.



— Duas semanas... depois de ele examinar... meu cu — disse
Betty Fuller. — Bateu na minha porta... com a maleta de médico...
fingindo que tinha... ido checar... depois disse... queria um horário
constante. Sexta à noite... seis e meia... diga aos vizinhos...
médico... se perguntarem...

Betty parou para tossir ruidosamente. Quando tinha reprimido o
barulho no peito, continuou:

— ... e se eu contasse a alguém... ele procuraria a polícia... ia
dizer que eu o estava... extorquindo...

— Ele a ameaçou?
— Sim — ofegou Betty Fuller, sem rancor —, mas ele não

estava... querendo de graça... então continuei... de boca fechada.
— A senhora nunca contou à dra. Bamborough o que estava

acontecendo? — perguntou Robin.
Betty olhou de lado para Robin que, na visão de Strike, raras

vezes parecera tão deslocada como ali, sentada na cama de Betty:
jovem, limpa e saudável, e talvez os olhos caídos e ocluídos de Betty
tenham visto a sócia dele da mesma forma, porque ela pareceu se
ressentir tanto da pergunta como de quem perguntava.

— Claro que... não, merda. Ela tentou me fazer... parar de
trabalhar... Brenner... o trabalho mais fácil da semana.

— Por que isso? — perguntou Strike.
Betty riu ofegante de novo.
— Ele gostava de mim... deitada, como se eu... estivesse em

coma... me fazendo de morta. Ele me comia... dizendo
obscenidades... eu fingia... que não podia ouvir... menos uma vez —
disse Betty, com algo entre o riso e a tosse —, a merda do alarme
de incêndio... disparou... lá pelo meio... eu disse... no ouvido dele...
“Não vou continuar morta... se estivermos num incêndio... tenho
filhas... no quarto ao lado...” Ele ficou furioso... por acaso foi...
Alarme falso.

Ela cacarejou, depois tossiu de novo.



— Acha que a dra. Bamborough suspeitava de que o dr. Brenner a
visitava? — perguntou Robin.

— Não — disse Betty, impaciente, com outro olhar de banda. —
Claro que não... qual de nós ia contar a ela?

— Brenner estava com a senhora — perguntou Strike — na noite
em que ela desapareceu?

— Sim — disse Betty Fuller com indiferença.
— Ele chegou e saiu no horário de sempre?
— Sim — repetiu Betty.
— Ele continuou as visitas depois do desaparecimento da dra.

Bamborough?
— Não — respondeu Betty. — A polícia... por toda a clínica... não,

ele parou de vir... eu soube... que se aposentou, logo depois... Agora
morreu, não é?

— Sim — disse Strike —, ele morreu.
O rosto arruinado era testemunha de violências no passado.

Strike, cujo próprio nariz fora quebrado, tinha certeza de que o de
Betty originalmente não tinha o formato atual, com a ponta torta.

— Brenner era violento com a senhora?
— Nunca.
— Enquanto seu... arranjo continuou — disse Strike — a senhora

alguma vez contou a alguém?
— Não — disse Betty.
— E depois de Brenner se aposentar? — perguntou Strike. — Por

acaso contou a um homem chamado Tudor Athorn?
— Esperto, hein? — disse Betty, com um cacarejo de leve

surpresa. — É, contei a Tudor... ele era um bebum... eu costumava
beber... com Tudor. O sobrinho dele... Ainda por aqui... Adulto... eu
vi. Retardado — disse Betty Fuller.

— Em sua opinião — disse Strike —, em vista do que a senhora
sabe a respeito de Brenner, acha que ele tiraria proveito de uma
paciente?

Houve uma pausa. Os olhos leitosos de Betty avaliaram Strike.



— Só se... ela estivesse apagada.
— De outra forma, não? — disse Strike.
Respirando fundo o oxigênio pelo nariz torto, Betty disse:
— Um homem assim... quando tem uma tara... o que realmente...

o excita... só o que ele quer...
— Ele alguma vez a drogou? — perguntou Strike.
— Não — disse Betty —, não precisava...
— A senhora se lembra — Strike virou uma página no bloco — de

uma assistente social chamada Wilma Bayliss?
— Uma garota de cor? — disse Betty. — Sim... Você fuma, não

fuma? — acrescentou ela. — Sinto o cheiro... me dá um — disse ela,
e do corpo velho e arruinado saiu um sopro de sedução.

— Acho que não é uma boa ideia — disse Strike, sorrindo. —
Vendo como está no oxigênio.

— Ah, então, foda-se — disse Betty.
— Gostava de Wilma?
— Quem?
— Wilma Bayliss, sua assistente social.
— Ela era... como todas elas são — disse Betty, dando de ombros.
— Recentemente, falamos com as filhas da sra. Bayliss — disse

Strike. — Elas nos contaram sobre os bilhetes ameaçadores que
foram mandados à dra. Bamborough antes de ela desaparecer.

Betty puxou o ar e o soltou, o peito caído fazendo valentemente o
melhor por ela, e um pequeno guincho foi emitido dos pulmões
deteriorados.

— Sabe alguma coisa sobre esses bilhetes?
— Não — disse Betty. — Soube que... foram mandados. Todo

mundo soube... por aqui.
— De quem souberam isso?
— Provavelmente de Irene Bull...
— A senhora se lembra de Irene?
Com muitas pausas para recuperar o fôlego, Betty Fuller explicou

que a sua irmã mais nova era do mesmo ano de Irene na escola. A



família de Irene tinha morado a uma rua da Skinner Street: a
Corporation Row.

— Mas a merda... dela... cheirava a rosa — disse Betty. Ela riu,
mas depois rompeu de novo em outra saraivada de tosse rouca.
Quando se recuperou, disse: — A polícia... pediu a todos eles... para
não falar... mas a boca... daquela garota... todo mundo sabia...
fizeram ameaças.

— Segundo as filhas de Wilma — disse Strike, observando a
reação de Betty —, a senhora sabia quem mandou aqueles bilhetes.

— Não, nunca — disse Betty Fuller, agora sem sorrir.
— Mas tem certeza de que não foi Marcus Bayliss que mandou?
— Marcus nunca... ele era adorável... sabe, eu sempre gostei...

de um neguinho — disse Betty Fuller, e Robin, torcendo para que
Betty não a tenha visto estremecer, olhou as próprias mãos. — Muito
bonito... eu dava pra ele... de graça... hahaha... homem alto, grande
— disse Betty melancolicamente — ... gentil... não, ele nunca
ameaçou nenhuma médica.

— Então quem acha que...?
— Minha segunda filha... A minha Cathy... — continuou Betty,

decidida a se fazer de surda — o pai dela era neguinho... não sei
quem ele era... camisinha arrebentou... tive Cathy porque... gosto
de crianças, mas... ela não dá a mínima... para mim. Uma drogada!
— disse Betty intensamente. — Eu nunca toquei naquilo... já vi
muitas... indo por aí... roubou de mim... eu disse a ela... sai da
porra... da minha casa.

“Cindy é boazinha”, disse Betty, ofegante. Ela agora lutava com a
falta de fôlego, mas ainda saboreava a atenção cativa de Strike.
“Cindy... Visita. Ganha... um bom dinheiro...”

— É mesmo? — disse Strike, fazendo o jogo, esperando por sua
oportunidade. — O que Cindy faz?

— Acompanhante — ofegou Betty. — Bonita... no West... ganha
mais do que eu... já ganhei... árabes e sei lá o quê... mas ela diz...
“Mãe, você não ia... gostar hoje em dia... eles só querem... anal.” —



Betty riu, tossiu e depois, de repente, virou a cabeça para ver Robin
empoleirada na cama e disse com mordacidade: — Ela não acha...
isso engraçado... Você acha? — Ela quis saber de Robin, que ficou
perplexa. — Eu acho... que você dá... por jantares e joias... e acha
que é... Acha que é de graça... olha a cara dela — ofegou Betty,
olhando Robin com desprazer —, você é igual... à merda cheirosa...
da assistente social... que tínhamos... quando eu... tomava conta...
dos filhos de Cathy... Agora adultos — disse Betty, com raiva. —
Cuidava deles...

“‘Ora, sra. Fuller’”, disse Betty, adotando um sotaque
grotescamente fino, “‘ora, uma ova... ora, é diferente de mim...
como os jovens... pagam as contas... trabalho sexual é trabalho’...
elas vão te dizer isso... condescendentes... A merda... mas elas
iam... querer as filhas delas... fazendo isso? O caralho”, disse Betty
Fuller, e pagou pelo discurso mais longo até agora com a crise mais
severa de tosse.

— Cindy usa... muito pó — ofegou Betty, os olhos lacrimejando,
quando conseguiu voltar a falar. — ... Mantém magra... combate a
tristeza... engravidou e perdeu...

— Lamento saber disso — disse Strike.
— São todas as crianças... na rua... hoje em dia — disse Betty, e

uma centelha do que Strike pensou ser uma angústia verdadeira
transpareceu no exterior determinadamente duro. — Catorze,
quinze... com filhos... no meu tempo... A gente as mandava... para
casa... tudo bem, mulheres adultas, mas crianças... tá olhando o
quê? — ela gritou com Robin.

— Cormoran, eu podia... — disse Robin, levantando-se e
gesticulando para a porta.

— É, dá o fora daqui — disse Betty Fuller, observando com
satisfação enquanto Robin saía do quarto. — Você come ela, não
come? — Ela ofegou para Strike depois que a porta se fechou.

— Não — disse ele.
— Mas então... pra quê?



— Ela é muito boa no trabalho — disse Strike. — Quando não tem
a senhora pela frente, quero dizer. — E Betty Fuller sorriu, exibindo
seus dentes amarelo-cheddar.

— Hahaha... eu conheço... o tipo dela... sabe de porra
nenhuma... da vida real...

— Tinha um homem que morava na Leather Lane, nos tempos de
Margot Bamborough — disse Strike. — O nome era Niccolo Ricci:
“Mucky”, como o chamavam.

Betty Fuller não disse nada, mas os olhos leitosos se estreitaram.
— O que a senhora sabe sobre Ricci? — perguntou Strike.
— O mesmo que... todo mundo — disse Betty.
Pelo canto do olho, Strike viu Robin ir para a luz do dia. Ela tirou

brevemente o cabelo do pescoço, como se precisasse retirar um
peso de si mesma, depois saiu de vista com as mãos nos bolsos da
calça jeans.

— Não foi Mucky... que ameaçou ela — disse Betty. — Ele não...
escreveria bilhetes... não é... desse estilo.

— Ricci apareceu na festa de Natal da Clínica St. John’s — disse
Strike. — O que me parece estranho.

— Não sei... nada disso...
— Algumas pessoas na festa acharam que ele era o pai de Gloria

Conti.
— Nunca ouvi falar dela — ofegou Betty.
— Segundo as filhas de Wilma Bayliss — disse Strike —, a

senhora disse à mãe delas que tinha medo da pessoa que escreveu
os bilhetes. A senhora disse que o autor dos bilhetes tinha matado
Margot Bamborough. Disse a Wilma que ele ia matá-la também, se a
senhora dissesse quem ele era.

Os olhos leitosos de Betty ficaram inexpressivos. Seu peito fino
esforçou-se para colocar oxigênio suficiente nos pulmões. Strike
tinha acabado de concluir que ela sem dúvida não ia falar, quando
ela abriu a boca.



— Uma garota do bairro que eu conhecia — disse ela —, amiga
minha... ela conhecia Mucky... ele veio cruzando... nossa esquina... e
disse a Jen... “Você é boa demais pra isso... trabalhar na rua... um
corpo como o seu... eu podia te pagar cinco vezes o que... você
ganha aqui....”, e então lá foi Jen — disse Betty — para o West...
Soho... fazer strip para os fregueses... sexo com os amigos dele...

“Eu a encontrei... uns dois anos depois... Visitando a mãe... e ela
me contou uma história.

“Uma garota na boate dela... garota linda, Jen contou... foi
estuprada... Ameaçada a faca. Cortada... — disse Betty Fuller,
apontando o próprio tronco afundado — bem nas costelas... por um
amigo... de Ricci...

“Algumas pessoas”, disse a idosa, “acham que um cafetão... ser
estuprada... simplesmente ela nunca... foi paga... espero que a dona
metida a besta”, disse Betty, olhando pela janela, “pense nisso...
mas não é isso que...

“Essa garota... com raiva... quer vingança... Volta... A Ricci...
então a piranha burra... Vira informante da polícia...

“E Mucky descobriu”, ofegou Betty Fuller, “e ele filmou... enquanto
a matavam. Minha amiga Jen ouviu... de alguém... quando tinha
visto... o filme... Ricci guardava... no cofre... mostrar às pessoas...
se precisassem... ser assustadas...

“Agora Jen está morta”, disse Betty Fuller. “Overdose... quarenta
anos atrás... ela era a melhor... no West... e aqui estou eu... que
trabalhei nas ruas... Ainda viva.

“Não tenho nada... para contar... sobre bilhete nenhum... não foi
Marcus... é só isso... Chegou minha comida sobre rodas”, disse
Betty, virando a cabeça, e Strike viu um homem indo para a porta
externa, com uma pilha de quentinhas nos braços.

“Acabei”, disse Betty, que de repente parecia cansada e irritada.
“Você pode ligar... A TV de novo... e pegar... Aquela mesa ali... me
passa a faca e o garfo... no banheiro...”



Ela havia lavado os talheres na pia do banheiro, mas ainda
estavam sujos. Strike os lavou de novo antes de lhe entregar. Depois
de arrumar a mesa na frente de sua poltrona e ligar de novo The
Only Way Is Essex, ele abriu a porta para o homem da “comida
sobre rodas”, que tinha cabelos grisalhos e bom humor.

— Ah, olá — disse o recém-chegado em voz alta. — É seu filho,
Betty?

— Merda nenhuma — ofegou Betty Fuller. — Trouxe o quê?
— Frango cozido, gelatina e pudim, querida...
— Muito obrigado por conversar comigo, sra. Fuller — disse

Strike, mas o estoque de boa vontade de Betty claramente tinha se
esgotado e ela agora estava mais interessada na comida.

Robin estava encostada em uma parede próxima, lendo algo no
celular, quando Strike saiu do prédio.

— Achei melhor sair — disse ela em uma voz monótona. — Como
foi?

— Ela não falou dos bilhetes — disse Strike enquanto os dois
voltavam pela Sans Walk. — Se quer minha opinião sobre o motivo,
eu diria que é porque ela pensa que foi Mucky Ricci que os escreveu.
Descobri um pouco mais sobre aquela garota no filme snuff.

— Tá brincando? — Robin parecia preocupada.
— Pelo visto, ela era informante da polícia em uma das boates de

Ricci...
Robin arquejou.
— Kara Wolfson!
— O quê?
— Kara Wolfson. Uma das mulheres que eles pensaram que Creed

pode ter matado. Kara trabalhava em uma boate no Soho... depois
que ela desapareceu, os donos espalharam que ela era informante
da polícia!

— E como você sabe disso? — perguntou Strike, perplexo. Ele não
conseguia se lembrar dessa informação em O demônio de Paradise
Park.



Robin de súbito se lembrou de que tinha ouvido isso de Brian
Tucker, no Star Café. Ela ainda não recebera notícias do Ministério da
Justiça sobre a possibilidade de interrogar Creed e, como Strike
ainda não tinha ideia do que ela fazia, Robin disse:

— Acho que li na internet...
No entanto, com um novo peso pressionando o coração, Robin se

lembrou de que Kara tinha apenas um parente próximo, o irmão que
ela criou, que morreu de tanto beber. Hutchins tinha dito que a
polícia não podia fazer nada com relação àquele filme. O corpo de
Kara Wolfson podia estar em qualquer lugar. Algumas histórias não
têm finais bonitos: não existia um lugar onde colocar flores para
Kara Wolfson, a não ser que fosse na esquina perto da boate de
strip onde ela foi vista pela última vez.

Combatendo a depressão que agora ameaçava dominá-la, Robin
levantou o celular para mostrar a Strike o que estivera olhando e
disse em um tom decididamente objetivo:

— Estava lendo sobre sonofilia, também conhecida como
síndrome da Bela Adormecida.

— E o que eu devo...?
— Era a tara de Brenner — disse Robin e, lendo do telefone,

disse: — “A sonofilia é uma parafilia em que o indivíduo fica
sexualmente excitado com alguém não responsivo... Alguns
psicólogos relacionaram a sonofilia com a necrofilia.” Cormoran...
sabe que ele tinha um estoque de barbitúricos no consultório, não
é?

— Sei — disse Strike lentamente enquanto eles voltavam ao carro
dele. — Bom, isso vai nos dar algo para falar com o filho de Dorothy,
não? Será que ela se fingia de morta? Ou ela se viu dormindo por
muito tempo, depois de Brenner aparecer para almoçar?

Robin deu de ombros levemente.
— Eu sei — continuou Strike, acendendo um cigarro —, eu disse

que ele era um último recurso, mas só nos restam três meses. Estou
começando a pensar que terei de fazer uma visita a Mucky Ricci.
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Porém toda a sua mente está fixa no ganho sujo,
Acumular montes de tesouros de obtenção vil,
Pelos quais a outros maltrata e a si mesmo desgraça.

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Graças ao acréscimo da vigilância diurna da St. Peter’s Roman
Catholic Nursing Home ao rodízio, à medida que maio progredia, a
agência novamente lutava para cobrir todos os casos abertos. Strike
queria saber quantos visitantes entravam e saíam, e em que horário,
para determinar quando teria a melhor possibilidade de entrar no
prédio sem esbarrar em um dos parentes do gângster velho.

A casa de repouso ficava em uma tranquila rua georgiana bem no
limite de Clerkenwell, em um enclave sossegado e bem-cuidado
onde casas de tijolos aparentes de cor parda exibiam frontões
neoclássicos e portas de entrada pretas e reluzentes. Uma placa de
madeira escura na parede externa da casa de repouso era enfeitada
com uma cruz e uma citação bíblica, em dourado:

Sabendo que não foi com coisas corruptíveis, como prata ou ouro, que fostes
resgatados da vossa vã maneira de viver que por tradição recebestes de vossos pais,
mas com o precioso sangue de Cristo, como de um cordeiro imaculado e
incontaminado.

Pedro 1:18-19



— Belo sentimento — Strike comentou com Robin em uma das
trocas de guarda —, mas ninguém entra aqui sem uma boa grana.

A casa de repouso particular era pequena e, evidentemente, cara.
A equipe, que todos da agência rapidamente passaram a conhecer
de vista, vestia jalecos azul-escuros e era principalmente de
estrangeiros. Havia um enfermeiro negro que parecia ter vindo de
Trinidad, e duas louras que conversavam em polonês toda manhã ao
passarem pelo integrante da agência que por acaso estivesse
vagando na área naquela hora, fingindo falar ao celular, lendo um
jornal ou parecendo esperar, com leve impaciência, por um amigo
que nunca aparecia.

Um podólogo e um cabeleireiro entravam e saíam regularmente
da casa de repouso, mas depois de duas semanas de vigilância
diurna, a agência concluiu, hesitante, que Ricci só recebia visita aos
domingos, quando os dois filhos apareciam, com o jeito de pessoas
para quem essa era uma tarefa indesejada. Foi fácil identificar que
irmão era a partir de fotos que apareceram na imprensa. Luca, na
opinião de Barclay, dava a impressão de que “um piano tinha caído
em sua cabeça”, tendo um crânio careca, achatado e com cicatrizes
visíveis. Marco era mais baixo, mais magro e mais cabeludo, mas
tinha um ar de violência mal contida, ele batia a mão repetidamente
na campainha da casa de repouso, se a porta não fosse aberta
prontamente, e dava um tapa na nuca de um neto por deixar cair
uma barra de chocolate na calçada. As esposas dos dois irmãos
tinham um jeito rude, e ninguém da família tinha a beleza que Robin
associava aos italianos. O bisavô sentado e mudo por trás das portas
da casa de repouso podia ser um verdadeiro latino, mas seus
descendentes exibiam uma aparência pálida e saxônica
decepcionante, até o garotinho ruivo que deixou cair o chocolate.

Foi Robin quem primeiro pôs os olhos no próprio Ricci, no terceiro
sábado em que a agência vigiava a casa. Por baixo da capa de
chuva, Robin usava um vestido, porque ia se encontrar com Strike
depois no hotel Stafford em Mayfair, para entrevistar C. B. Oakden.



Robin, que nunca tinha ido ao hotel, procurou por ele e soube que o
estabelecimento cinco estrelas, com seus porteiros de chapéu-coco,
era um dos mais antigos e mais elegantes hotéis de Londres, daí sua
opção atípica pela vestimenta na vigilância. Como tinha se
disfarçado anteriormente enquanto espreitava na frente da St. Peter
(alternadamente de gorro, cabelo preso no alto, lentes de contato
escuras e óculos escuros), ela se sentiu segura para ter a aparência
real pela primeira vez ao andar pela rua de um lado a outro, fingindo
falar ao telefone, embora tivesse colocado óculos de lentes claras
que retiraria no Stafford.

Os moradores idosos da St. Peter de vez em quando eram
acompanhados ou levados em cadeiras de rodas para a rua, à tarde,
até uma praça próxima, que tinha um jardim central privativo
cercado por grades, aberto apenas a quem tivesse a chave, para
cochilar ou desfrutar de lilases e amores-perfeitos, bem agasalhados
contra o frio. Até agora, a agência só tinha visto mulheres idosas
nessas saídas, mas hoje, pela primeira vez, um velho estava no
grupo que desceu a rampa na lateral do prédio.

Robin reconheceu imediatamente Ricci, não pelo anel de leão
que, se ele estivesse usando, estaria bem escondido embaixo de
uma manta xadrez, mas pelo perfil que o tempo pode ter
endurecido, mas não conseguiu disfarçar. O cabelo preto e basto
agora era cinza-escuro, e o nariz e os lóbulos das orelhas eram
enormes. Os olhos grandes que lembravam a Strike um cão bassê
agora eram mais acentuadamente caídos. A boca de Ricci pendia
ligeiramente aberta enquanto uma das enfermeiras polonesas o
levava em cadeira de rodas para a praça, falando animadamente
com ele, mas sem receber nenhuma resposta.

— Está tudo bem com você, Enid, querida? — disse o enfermeiro
negro à frente de uma idosa de aparência frágil que usava um gorro
de pele de carneiro, e ela riu e assentiu.

Robin deu uma distância inicial ao grupo e depois os seguiu,
observando uma das enfermeiras destrancar o portão do jardim e o



grupo desaparecer ali dentro. Dando a volta pela praça com o celular
grudado na orelha, fingindo ter uma conversa, Robin pensou como
era típico que justo no dia de hoje ela estivesse de saltos, sem
jamais imaginar que haveria uma possibilidade de se aproximar de
Ricci e conversar com ele.

O grupo da casa de repouso parou junto a canteiros de flores
roxas e amarelas, Ricci estacionado na cadeira de rodas ao lado de
um banco vazio de parque. Os enfermeiros batiam papo entre eles e
com as idosas que eram capazes de conversar enquanto o velho
encarava com olhos vagos o gramado.

Se estivesse com os tênis que costumava usar, pensou Robin,
talvez conseguisse pular a grade e entrar no jardim sem ser vista:
havia um grupo de árvores que lhe daria cobertura dos enfermeiros,
e ela poderia chegar sorrateiramente a Ricci e descobrir, pelo menos,
se ele estava senil. Infelizmente, Robin não tinha chance alguma de
realizar essa proeza de vestido e saltos altos.

Enquanto completava a volta pela praça, Robin localizou Saul
Morris andando na sua direção. Morris chegou cedo, como tendia a
fazer sempre que era Robin que ele tinha de render.

Primeiro ele vai falar ou dos óculos ou do salto, pensou Robin.
— Saltos altos — disse Morris assim que estava ao alcance dela,

os olhos azuis brilhantes percorriam seu corpo. — Acho que nunca te
vi de saltos. Engraçado, nunca pensei em você como uma mulher
alta, mas você é, não é? Óculos sexy também.

Antes que Robin pudesse impedi-lo, ele parou e lhe deu um beijo
no rosto.

— Sou o cara com quem você marcou um encontro às cegas —
disse-lhe ele, endireitando o corpo e dando uma piscadela.

— E como vamos explicar o fato de que estou prestes a te deixar
parado aqui? — perguntou Robin sem sorrir, e Morris riu alto demais,
como fazia com as piadas mais fracas de Strike.

— Sei lá... o que faria você ir embora de um encontro às cegas?
— perguntou Morris.



Você aparecer, pensou Robin, mas, ignorando a pergunta, ela
olhou o relógio e disse:

— Se pode assumir agora, eu vou...
— Lá vêm eles — disse Morris em voz baixa. — Ah, o velho saiu

dessa vez, foi? Eu me perguntava por que você tinha abandonado a
porta de entrada.

O comentário irritou Robin quase tanto quanto as maneiras
sedutoras dele. Por que ele achava que ela deixaria a porta de
entrada, se o alvo não tivesse se deslocado? Entretanto, ela esperou
ao lado dele enquanto o pequeno grupo de enfermeiros e moradores
da St. Peter, tendo decidido que vinte minutos eram tempo suficiente
de ar fresco, passou por eles do outro lado da rua, na direção da
casa.

— Meus filhos foram tirados desse jeito do berçário — disse
Morris em voz baixa, vendo o grupo passar. — Todos agasalhados
em carrinhos, empurrados pelos ajudantes. Parte desse pessoal
talvez use fraldas também — disse ele, os olhos azuis brilhantes
seguindo o grupo da St. Peter. — Meu Deus, tomara que eu nunca
termine desse jeito. Ricci é o único homem também, o coitado.

— Acho que eles são muito bem cuidados — disse Robin
enquanto o enfermeiro de Trinidad gritava: “Lá vamos nós, Enid!”

— Mas é como ser criança de novo, não é? — Morris olhou as
cadeiras rodando em procissão. — Só que sem nenhuma das
vantagens.

— Acho que sim — disse Robin. — Vou andando, então, se estiver
pronto para assumir.

— Tá, tudo bem — disse Morris, mas de imediato acrescentou: —
Aonde você vai toda produzida desse jeito?

— Uma reunião com Strike.
— Ah — disse Morris de sobrancelhas erguidas —, entendi...
— Não — disse Robin —, você não entendeu. Vamos entrevistar

alguém em um hotel muito elegante.
— Ah — disse Morris. — Desculpe-me.



No entanto, havia uma estranha complacência, beirando a
cumplicidade, no modo com que Morris se despediu dela, e foi só
quando chegou ao final da rua que ocorreu a Robin o pensamento
indesejado de que Morris interpretara mal a aspereza com que ela
negou estar de partida para um encontro com Strike; que ele, na
verdade, pode ter interpretado isso como Robin querendo deixar
bem claro que seus afetos não estavam envolvidos em outra parte.

Será que Morris — será possível que ele — seja tão iludido a
ponto de pensar que Robin no fundo torcia para que a paquera nada
sutil dele levasse a algo entre os dois? Mesmo depois do que
aconteceu em 26 de dezembro, quando ela gritou com ele por ter
lhe enviado a foto do pau? Por menos que quisesse acreditar nisso,
Robin receava que a resposta fosse “sim”. Morris estava
extremamente bêbado quando ela gritou com ele, e talvez incapaz
de julgar o quanto ela ficara furiosa e enojada. Logo depois disso,
ele parecia sinceramente envergonhado de si mesmo e, assim, ela
se obrigou a ser mais amistosa do que queria, puramente pelo
desejo de promover a coesão da equipe. O resultado foi que Morris
voltara a suas maneiras pré-foto do pau. Ela só respondia às
mensagens dele tarde da noite, contendo principalmente piadas e
tentativas de provocação, para impedi-lo de incomodá-la com
sequências do tipo “eu te ofendi?”. Agora lhe ocorria que o que ela
considerava profissionalismo, Morris tomava por encorajamento.
Tudo que ele lhe dizia sobre o trabalho sugeria que ele a via como
menos capaz e menos experiente do que o restante da agência:
talvez ele também a considerasse ingênua o suficiente para ficar
lisonjeada com as atenções de um homem que ela, na verdade,
achava condescendente e asqueroso.

Morris, pensou Robin enquanto ia para o metrô, na verdade não
gostava de mulheres. Ele as desejava, mas isso, naturalmente, era
outra questão: Robin, que estava marcada para sempre pela
lembrança indelével do homem com a máscara de gorila, sabia
muito bem que desejar e gostar eram coisas diferentes e às vezes



mutuamente excludentes. Morris se entregava constantemente, não
só no modo como falava com Robin, mas em seu desejo de chamar
a sra. Smith de “Piranha Rica”, sua atribuição de motivos venais ou
provocadores a cada mulher sob vigilância, na repulsa mal
disfarçada com que observou que Mucky Ricci agora era obrigado a
viver em uma casa cheia de mulheres. Meu Deus, tomara que eu
nunca termine desse jeito.

Robin deu mais alguns passos e de súbito parou, angariando um
olhar curioso de um guarda de trânsito que passava. Teve uma ideia,
estimulada pelo que Morris acabara de lhe dizer: ou melhor, a ideia
entrou à força em sua mente e ela sabia que esteve no
subconsciente o tempo todo, esperando que ela a admitisse.

Dando um passo de lado para não atrapalhar os pedestres, Robin
pegou o celular e verificou a lista de parafilias que tinha consultado
quando procurava pela síndrome da Bela Adormecida.

Autonepiofilia.
— Ah, meu Deus — disse Robin em voz baixa. — É isso. Deve ser

isso.
Robin ligou para Strike, mas caiu na caixa postal; ele sem dúvida

já estava no metrô a caminho do Stafford. Depois de pensar por
alguns momentos, ela telefonou a Barclay.

— E aí — disse o escocês.
— Ainda está na frente da casa de Elinor Dean?
— Tô.
— Tem alguém aí com ela?
— Não.
— Sam, acho que sei o que ela está fazendo para aqueles

homens.
— O que é?
Robin contou. A única resposta foi um longo silêncio. Por fim,

Barclay disse:
— Você está pirando, Robin.



— Talvez — disse Robin —, mas o único jeito de ter certeza é
bater na porta dela e perguntar se ela fará isso por você. Diga que
ela foi recomendada pelo CM.

— O cacete que eu vou — disse Barclay. — Strike sabe que você
está me pedindo isso?

— Sam, temos uma semana antes que o cliente puxe a tomada. O
pior que pode acontecer é ela dizer não. Não teremos muitas outras
oportunidades.

Ela ouviu Barclay soltar um suspiro alto.
— Tudo bem, mas você assume a responsabilidade se estiver

errada.
Robin se apressou para a estação do metrô, questionando-se ao

andar. Será que Strike pensaria que ela errou ao dizer a Barclay para
agir com base em seu pressentimento? Mas eles só tinham uma
semana antes de o cliente retirar o pagamento: o que havia a perder
agora?

Era o início da noite de sábado, e Robin chegou à plataforma
lotada do metrô e descobriu que tinha acabado de perder um trem.
Quando saiu na estação Green Park, tinha perdido a chance de
chegar ao American Bar cedo, o que esperava fazer, para que ela e
Strike pudessem trocar algumas palavras antes da chegada de
Oakden. Pior ainda, quando andou às pressas pela St. James’s Street
ela notou, com uma sensação de déjà vu, uma grande multidão
bloqueando o final da rua, controlada pela polícia. Enquanto Robin
reduzia o passo, imaginando se conseguiria passar pela densa massa
de gente e entrar no Stafford, dois paparazzi em correria a
ultrapassaram em busca de uma série de Mercedes pretas. Ao vê-los
pressionar as lentes nas janelas, Robin se deu conta de que a
multidão ao longe entoava “Jonn-ny! Jonn-ny!”. Pelas janelas de um
dos carros que iam para o evento, Robin teve o vislumbre de uma
mulher de peruca de Maria Antonieta. Só quando quase foi
derrubada de lado por dois caçadores de autógrafos, ambos
segurando pôsteres dos Deadbeats, Robin percebeu, com um



calafrio de choque, que o pai de Strike era o Jonny cujo nome era
entoado.

— Merda — disse ela em voz alta, virando-se e voltando às
pressas pela rua, pegando o celular. Ela sabia que havia outra
entrada para o Stafford, pelo Green Park. Não só ela chegaria
atrasada, mas uma suspeita terrível acabara de lhe ocorrer. Por que
Oakden ficara tão decidido a se encontrar nesta noite específica? E
por que tinha de ser nesse bar, tão perto do que ela temia ser um
evento envolvendo o pai de Strike? Será que Strike sabia, será que
tinha percebido o que acontecia bem perto dele?

Ela ligou para Strike, mas ele não atendeu. Ainda caminhando,
Robin digitou uma mensagem de texto:

Cormoran, não sei se você sabe, mas Jonny Rokeby está promovendo um evento aqui
perto. Acho possível que Oakden esteja armando para você.

Partindo numa corrida, porque já estava cinco minutos atrasada,
ela sabia que tinha acabado de dizer a Strike, pela primeiríssima vez,
que sabia quem era o pai dele.

Ao chegar ao Green Park, Robin viu, de longe, um policial na
entrada dos fundos que, com um dos funcionários de chapéu-coco,
educada, mas firmemente, impedia o acesso de dois homens
portando câmeras com teleobjetivas.

— Por aqui não, desculpem — disse o policial. — Só por esta
noite. Se é o hotel que querem, terão de entrar pela frente.

— O que está havendo? — exigiu saber um homem de mãos
dadas com uma linda asiática de cheongsam. — Temos reserva para
o jantar! Por que não podemos passar?

— Lamento muito, senhor, mas há um evento na Spencer House
— explicou o porteiro —, e a polícia quer impedir que as pessoas
usem o hotel como atalho.

Os dois homens com câmeras xingaram e se viraram, correndo
pelo caminho tomado por Robin. Ela baixou a cabeça quando eles
passaram, feliz por ainda estar com os desnecessários óculos,



porque sua foto tinha aparecido na imprensa durante um caso de
tribunal dois anos antes. Talvez fosse paranoia dela, mas Robin teve
medo de que os jornalistas estivessem tentando usar o Stafford não
como atalho até Rokeby e seus convidados, mas como meio de
chegar ao filho distanciado do pai.

Agora que os fotógrafos se foram, o funcionário de chapéu-coco
permitiu que a mulher de cheongsam e seu companheiro entrassem
e, depois de olhar Robin de cima a baixo com astúcia,
evidentemente concluiu que ela não era fotógrafa e permitiu que
passasse pelo portão e entrasse no pátio, onde clientes bem vestidos
fumavam sob aquecedores externos. Depois de verificar o celular e
ver que Strike não tinha respondido à sua mensagem, Robin subiu a
escada às pressas até o American Bar.

Era um espaço confortável e elegante de madeira escura e couro,
com flâmulas e bonés de beisebol dos muitos estados e
universidades americanos pendurados no teto. Robin de imediato
localizou Strike de pé, vestido num terno, ao balcão, sua expressão
azeda iluminada pelas fileiras de garrafas na parede.

— Cormoran, acabo de...
— Se vai me dizer que meu pai está ali na esquina — disse Strike

concisamente —, eu sei. Esse babaca ainda não percebeu que sei da
armação que ele está tramando.

Robin olhou o canto distante. Carl Oakden estava sentado ali, de
pernas abertas, um braço passado pelo encosto do banco de couro.
Vestia terno, mas não gravata, e sua atitude claramente pretendia
sugerir um homem à vontade nesses ambientes cosmopolitas. Com
os olhos próximos demais e a testa estreita, ele ainda parecia o
garoto que tinha quebrado a tigela de cristal da mãe de Roy todos
aqueles anos atrás.

— Vá falar com ele. Ele quer comer, estou pegando cardápios —
disse Strike em voz baixa. — Começamos por Steve Douthwaite. Ao
que parece, Dorothy sempre achou o cara suspeito.



Seguindo na direção de Oakden, Robin rezou para que Strike
conseguisse controlar o mau gênio. Só uma vez ela o vira perder a
frieza com uma testemunha e não queria que isso se repetisse.

— Sr. Oakden? — disse ela sorrindo ao se aproximar dele e
estender a mão. — Sou Robin Ellacott, trocamos e-mails...

— Eu sei. — Oakden virou a cabeça lentamente para olhá-la de
cima a baixo com um sorriso malicioso. Ignorou a mão estendida, e
Robin sabia que fazia isso de propósito. Recusando-se a mostrar que
tinha percebido que ele tentava ser agressivo, ela tirou a capa de
chuva.

— Bonito bar — disse ela num tom agradável, sentando-se de
frente para ele. — Nunca estive aqui.

— Normalmente ele a leva a lugares mais baratos, não é? —
perguntou Oakden.

— Cormoran estava me dizendo agora que você se lembra de sua
mãe falando de Steve Douth...

— Querida — disse Oakden, as pernas ainda abertas, o braço pelo
encosto do banco de couro —, eu te falei o tempo todo, não me
interessa ser ludibriado com assistentes ou secretárias. Vou falar
com ele ou com ninguém.

— Na verdade sou...
— Aposto que é — disse Oakden, com uma risadinha. — Não

acha que ele pode se livrar de você agora, acha?
— Como disse?
— Não agora que você foi esfaqueada tentando fazer o trabalho

de um homem — disse Oakden com um olhar para o braço de Robin
enquanto levava o coquetel à boca. — Você podia meter um belo
processo nele, se ele tentasse.

Oakden, que evidentemente tinha feito o dever de casa a respeito
dos detetives, claramente se deliciava com a própria grosseria. Robin
só podia supor que o vigarista achava que ela estava desesperada
demais pelas informações dele para se ofender com suas maneiras.
Ele parecia decidido a extrair o máximo prazer desse encontro:



desfrutar de bebida e comida gratuitas, e atormentar uma mulher
que era improvável que fosse embora. Robin se perguntou com que
jornal ou agência de fotografias ele tinha entrado em contato, para
propor seduzir Strike a cem metros da festa do pai, e quanto
Oakden ganharia se conseguissem uma foto de Strike
aparentemente esnobando o pai em público, ou se pegassem o
detetive dizendo algo colérico e digno de ser mencionado.

— Aqui está — disse Strike, jogando dois cardápios com capa de
couro na mesa e se sentando. Ele não pensou em trazer alguma
bebida para Robin. Oakden pegou um cardápio e o examinou
lentamente, e parecia desfrutar de deixá-los à espera.

— Vou querer o club sandwich — disse ele por fim, e Strike
acenou para o garçom. Com o pedido feito, Strike voltou-se para
Oakden e disse:

— Sim, então você estava dizendo, sua mãe achava Douthwaite...
— Ah, ela sem dúvida o achava um encanto — disse Oakden.

Seus olhos, Robin notou, insistiam em passar à entrada do bar, e ela
estava certa de que Oakden esperava que os fotógrafos entrassem
de uma hora para outra. — Um picareta, conhece o tipo. Levava as
vadias no papo na recepção. A velha disse que ele tentava isso com
todo mundo. A enfermeira ficava toda risonha quando ele estava por
perto.

Robin se lembrou do esqueleto preto e cabriolante do caderno de
Talbot e das palavras escritas ao lado da figura da morte de
Crowley: A Fortuna diz que Palas Atena, Ceres, Vesta e Cetus são
MULHERES ESCARLATE que CAVALGAM A BESTA...

— E sua mãe achava que ele gostava da dra. Bamborough?
Oakden bebeu um gole do coquetel e estalou os lábios.
— Bom, quer dizer, Margot — disse ele com uma risada curta,

bufando, e Robin se viu irracionalmente ressentida por Oakden usar
o nome de batismo da médica desaparecida —, sabe como é, ela era
a clássica atira-pra-todo-lado, não era?

— E que lado seria esse? — disse Strike.



— Coelhinha — disse Oakden, dando outro gole da bebida —,
pernas de fora, peitos de fora. Depois, rápido, veste o jaleco
branco...

— Não acho que médicas de clínica geral vistam jaleco — disse
Strike.

— Estou falando metaforicamente — disse Oakden alegremente.
— Uma filha de seu tempo, não era?

— Como assim?
— A ascensão da sociedade ginocêntrica — disse Oakden com

uma leve inclinação para Robin, que de repente achou que a testa
estreita dele parecia a de um furão. — Final da década de 1960,
início dos anos 1970, foi quando tudo começou a mudar, não foi?
Tinha a pílula: trepadas sem consequências. Parece que isso
beneficia os homens, mas, quando permite que as mulheres evitem
ou subvertam a função reprodutiva, você está reprimindo padrões
naturais e saudáveis de comportamento sexual. Temos um sistema
judiciário ginocêntrico, que favorece as mulheres, mesmo que elas
não quisessem os filhos, antes de mais nada. Temos um
autoritarismo misândrico mascarado de campanha por direitos
iguais, policiando os pensamentos, o discurso e o comportamento
natural dos homens. E temos a exploração sexual disseminada dos
homens. Playboy Club, toda essa bobagem. Olhe, mas não toque. É
a velha mentira do amor cortês. A mulher existe para ser venerada,
o homem está ali para torrar dinheiro, mas nunca obter satisfação.
Uns trouxas, os homens que andam por esses lugares.

“Bamborough não cuidava da própria filha”, disse Oakden, os
olhos de novo disparando para a entrada e voltando a Strike, “não
trepava com o próprio marido, pelo que eu soube, ele quase sempre
estava doente demais para isso. Mas ele tinha muito dinheiro, então
ela arruma uma babá e banca a superior com os homens no
trabalho.”

— Com quem especificamente ela bancou a superior? —
perguntou Strike.



— Bom, Douthwaite saiu de lá praticamente chorando da última
vez que a viu, segundo disse minha velha, mas essa tem sido nossa
cultura desde os anos 1960, não é? Sofrimento masculino, ninguém
dá a mínima. As pessoas lamentam quando os homens quebram,
quando eles não conseguem mais aguentar, quando eles
descarregam. Se Douthwaite a levou para a cama... e pessoalmente
acho que não levou — disse Oakden com um gesto expansivo, e
Robin se lembrou de que Carl Oakden quase certamente nunca tinha
posto os olhos em Steve Douthwaite e que ele tinha 14 anos quando
Margot desapareceu —, mas se ele levou eu poderia apostar que foi
porque ela desceu o malho nele. Só as mulheres sangram — disse
Oakden com uma risadinha desdenhosa —, não é verdade? — Ele
disparou para Robin. — Ah, chegou meu sanduíche.

O garçom o serviu, e Robin foi ao balcão, onde a linda mulher de
cheongsam, cujo cabelo caía como seda preta na luz da fileira de
garrafas de bebidas, estava de pé com o parceiro. Ambos pediam
coquetéis e pareciam deliciados por estar na companhia um do
outro. Por alguns segundos, Robin de repente se perguntou se
voltaria a sentir o que eles sentiam. Seu trabalho a lembrava quase
diariamente das muitas maneiras como os homens e as mulheres
podiam se ferir.

Enquanto pedia uma água tônica, o telefone de Robin tocou. Na
esperança de que fosse Barclay, ela viu em vez disso o nome da
mãe. Talvez Linda tivesse tomado conhecimento da gravidez de
Sarah. Matthew pode ter levado a futura esposa a Masham agora,
para contar a boa notícia. Robin colocou o celular no mudo, pagou
pela bebida, desejando que fosse alcoólica, e a levou à mesa a
tempo de ouvir Oakden dizer a Strike:

— Não, isso não aconteceu.
— Você não colocou vodca no ponche no churrasco da dra.

Bamborough?
Oakden deu uma boa dentada no sanduíche e mastigou com

insolência. Apesar do cabelo fino e das muitas rugas em torno dos



olhos, Robin via claramente o adolescente mimado no íntimo do
homem de 54 anos.

— Roubei um pouco — disse Oakden —, depois bebi no galpão.
Fico surpreso por terem dado falta, mas os ricos são muquiranas. É
como eles enriquecem, hein?

— Soubemos que o ponche fez alguém passar mal.
— Não por minha culpa — disse Oakden.
— O dr. Phipps ficou muito irritado, pelo que eu soube.
— Ele — disse Oakden com um sorriso malicioso. — As coisas

caminharam bem para o velho Phipps, hein?
— Em que sentido? — perguntou Strike.
— A esposa fora do caminho, casou-se com a babá. Tudo muito

conveniente.
— Você não gosta do dr. Phipps? — perguntou Strike. — Isso

aparece em seu livro.
— Você leu? — disse Oakden, sobressaltado por um momento. —

Como?
— Consegui localizar um exemplar de divulgação — disse Strike.

— Devia ter sido publicado em 1985, não é?
— É — disse Oakden.
— Você se lembra do gazebo que estava em construção no jardim

quando o churrasco aconteceu?
Uma das pálpebras de Oakden estremeceu. Ele levou a mão

rapidamente ao rosto e passou na testa, como se sentisse cócegas
com um fio de cabelo.

— Não — disse ele.
— Aparece ao fundo de uma de suas fotos. Eles tinham começado

a construir as colunas. Espero que já tenham colocado o chão.
— Não consigo me lembrar disso — disse Oakden.
— O galpão onde você tomou a vodca não ficava perto dali,

então?
— Não podia ficar — disse Oakden.



— Já que estamos no assunto de roubar coisas — disse Strike —,
você por acaso está com o obituário do dr. Brenner que tirou da casa
de Janice Beattie?

— Nunca roubei obituário nenhum da casa dela — disse Oakden,
com uma exibição de desdém. — Para que ia querer isso?

— Para obter informações que você pode tentar passar adiante
como suas?

— Não preciso pesquisar sobre Joseph Brenner, sei muito a
respeito dele. Ele ia à nossa casa para jantar todo domingo. Minha
velha devia cozinhar melhor que a irmã dele, pelo visto.

— Então, pode falar — disse Strike, seu tom ficando combativo
—, surpreenda-nos.

Oakden ergueu as sobrancelhas ralas. Mastigou outro pedaço do
sanduíche e engoliu antes de falar.

— Ei, isso tudo foi ideia sua. Se não quer as informações, posso
muito bem ir embora.

— A não ser que você tenha mais do que pôs no livro...
— Brenner queria que Margot Bamborough fosse cassada pelo

conselho de medicina. Num domingo, foi à nossa casa de saco cheio
dela. Duas semanas antes de ela desaparecer. O caso é que — disse
Oakden, combativo — deixei isso de fora do livro porque minha mãe
não queria lá.

— E por que isso?
— Ainda leal a ele. — Oakden soltou um bufo de riso. — E eu

queria manter a velha feliz na época, porque ouvi um papo de me
excluir do testamento. As velhas — disse o vigarista condenado —
são um pouco influenciáveis demais se você não fica de olho nelas.
Ela ficou íntima do vigário do bairro nos anos 1980. Tive receio de
que fosse tudo para a construção da porcaria do pináculo da igreja
se eu não ficasse atento a ela.

— Por que Brenner queria Bamborough cassada?
— Ela examinou uma criança sem a permissão dos pais.
— Seria o filho de Janice? — perguntou Robin.



— Eu estava falando com você? — Oakden disparou.
— Você — rosnou Strike — vai se comportar de forma civilizada.

Foi o filho de Janice, sim ou não?
— Talvez — disse Oakden, e Robin concluiu que ele não

conseguia se lembrar. — O caso é que isso é comportamento aético,
examinar uma criança sem a presença do responsável, e o velho Joe
ficou todo nervoso com isso. “Vou conseguir que ela seja cassada
por isso”, ele ficava dizendo. Pronto. Não tirei isso do obituário, tirei?

Oakden bebeu o resto do coquetel, depois disse:
— Quero mais um desses.
Strike o ignorou, dizendo:
— E isso aconteceu duas semanas antes de Bamborough

desaparecer?
— Mais ou menos isso, sim. Nunca vi o velho filho da puta tão

animado. Ele adorava disciplinar as pessoas, o velho Joe. Na
verdade, um filho da puta mau.

— Em que sentido?
— Disse a minha velha, na minha frente, que ela não batia o

suficiente em mim — disse Oakden. — E ela deu ouvidos. Tentou me
bater com um chinelo dois dias depois, a vaca idiota. Ela aprendeu a
não fazer isso de novo.

— Ah, é? Bateu nela pelas costas, foi?
Os olhos próximos demais de Oakden esquadrinharam Strike,

como se tentasse determinar se valia ser educado com ele.
— Se meu pai estivesse vivo, ele teria o direito de me castigar,

mas ela tentar me humilhar porque Brenner mandou? Eu não ia
aceitar isso.

— Exatamente o quanto sua mãe e Brenner eram íntimos?
As sobrancelhas finas de Oakden se contraíram.
— Médico e secretária, só isso. Não havia mais nada entre eles,

se é o que está sugerindo.
— Eles não se deitavam um pouquinho depois do almoço, então?

— disse Strike. — Ela não ficava sonolenta depois de Brenner



aparecer?
— Não pode julgar a mãe de todos com base na sua — disse

Oakden.
Strike reconheceu o golpe com um sorriso sombrio e disse:
— Sua mãe pediu a Brenner para assinar o atestado de óbito de

sua avó?
— Que diabos isso tem a ver com alguma coisa?
— Ela pediu?
— Sei lá — disse Oakden, os olhos disparando mais uma vez para

a entrada do bar. — De onde tirou essa ideia? Para que está
perguntando isso?

— A médica de sua avó era Margot Bamborough, não era?
— Não sei.
— Você consegue se lembrar de cada palavra que sua mãe te

disse sobre Steve Douthwaite, até dele ficar paquerando as
recepcionistas e choroso da última vez que saiu da clínica, mas não
se lembra dos detalhes de sua avó caindo da escada e morrendo?

— Eu não estava lá — disse Oakden. — Estava na casa de um
amigo quando aconteceu. Cheguei em casa e vi a ambulância.

— Só a sua mãe em casa, então?
— Mas que relevância isso tem...?
— Qual é o nome do amigo em cuja casa você estava? —

perguntou Strike, pela primeira vez pegando o bloco.
— O que está fazendo? — Oakden tentou rir, deixando cair a

última porção de sanduíche no prato. — Que merda você está
sugerindo?

— Não quer nos dar o nome dele?
— Por que merda eu devia... ele era um colega de escola...
— Conveniente para você e sua mãe, a velha Maud cair da escada

— disse Strike. — Minha informação é de que ela não devia andar na
escada sozinha, nas condições dela. Herdaram a casa, não foi?

Oakden começou a negar com a cabeça bem lentamente, como
se estivesse admirado da inesperada estupidez de Cormoran Strike.



— Sério? Está tentando... nossa. Nossa.
— Não vai me dizer o nome do colega de escola, então?
— Nossa — disse Oakden, tentando rir. — Você acha que pode...
— ... dar uma palavrinha ao pé do ouvido de um jornalista

amistoso, contando que sua longa carreira de ferrar com idosas
começou com um bom empurrão na base das costas de sua avó?
Ah, sim, sem dúvida eu posso.

— Espera aí, merda...
— Sei que você pensa que armou para mim hoje — disse Strike,

inclinando-se para a frente. Sua linguagem corporal era
inconfundivelmente ameaçadora e, pelo canto do olho, Robin viu a
mulher de cabelos pretos e cheongsam e o parceiro olharem com
cautela, os dois com as bebidas nos lábios. — Mas a polícia ainda
tem um bilhete escrito a eles em 1985, dizendo para eles cavarem
embaixo da cruz de São João. As técnicas de DNA avançaram muito
desde então. Espero que eles consigam uma boa combinação com a
saliva na aba do envelope.

A pálpebra de Oakden se contorceu de novo.
— Você pensou que ia agitar algum interesse da imprensa no

caso Bamborough, conseguir que as pessoas se interessassem por
seu livro de merda, não foi?

— Eu nunca...
— Estou te avisando. Fale com os jornais sobre mim e meu pai,

ou sobre meu trabalho no caso Bamborough, e vou cuidar para que
você seja preso por aquele bilhete. E se por acaso isso não der
certo, colocarei toda a minha agência revirando cada pedacinho de
sua vida de merda até conseguirmos outra coisa sobre você para
entregar à polícia. Entendeu?

Oakden, que por um momento parecia nervoso, recuperou-se
rapidamente. Até conseguiu soltar uma risadinha.

— Não pode me impedir de escrever o que eu quiser. Isso é
liberdade de...



— Estou te avisando — repetiu Strike, um pouco mais alto — o
que vai acontecer se você se meter neste caso. E pode pagar pela
porra do seu sanduíche.

Strike se levantou, e Robin, apanhada de surpresa, apressou-se a
pegar o casaco e se levantou também.

— Cormoran, vamos sair pelos fundos — disse ela, pensando nos
dois fotógrafos à espreita na frente do prédio, mas eles nem tinham
dado dois passos quando ouviram Oakden gritando.

— Acha que tenho medo da merda da sua agência? Que merda
de detetive você é! — disse ele, e agora a maioria das cabeças ao
redor se viraram. Olhando para trás rapidamente, Robin viu que
Oakden tinha se levantado também: saíra de trás da mesa e estava
plantado no meio do bar, claramente armando uma cena.

— Strike, por favor, vamos sair — disse Robin, que agora
pressentia problemas de verdade. Oakden claramente estava
decidido a deixar o encontro com algo vendável, ou no mínimo uma
narrativa em que ele saísse por cima. Mas Strike já se virava para
seu entrevistado.

— Você não sabe sequer que a porra do seu pai está dando uma
festa aqui perto — disse Oakden em voz alta, apontando para a
Spencer House. — Não vai aparecer lá, agradecer a ele por comer a
sua mãe em uma pilha de sacas de feijão enquanto cinquenta
pessoas olhavam?

Robin viu o que ela temia se desenrolar no que parecia câmera
lenta: Strike ia atacar Oakden. Ela tentou segurar o braço que Strike
lançava para trás para dar um murro, mas tarde demais: o cotovelo
dele bateu na testa de Robin, partindo os óculos em dois. Manchas
escuras apareceram na frente dos olhos de Robin e, quando ela
voltou a si, estava caída de costas no chão.

A tentativa de intervenção de Robin deu ao vigarista alguns
segundos para se esquivar e, em vez de receber o que poderia ter
sido um nocaute, ele não sofreu nada pior que um golpe de raspão
na orelha. Enquanto isso o enfurecido Strike, que não tinha



registrado o seu braço sendo impedido, só percebeu o que fez
quando viu todos os clientes do bar se levantarem, com os olhos no
chão atrás dele. Virando-se, ele viu Robin prostrada ali, com as mãos
no rosto, um fio de sangue escorrendo do nariz.

— Merda! — berrou Strike.
O jovem barman correu de trás do balcão. Oakden gritava alguma

coisa sobre ataque. Ainda meio tonta, com lágrimas de dor
escorrendo dos olhos, a humilhada Robin foi ajudada a se levantar
por dois americanos de aparência rica e cabelos grisalhos, agitados
para conseguir um médico para ela.

— Eu estou completamente bem — ela se ouviu dizer. Ela levou
toda a força do cotovelo de Strike entre as sobrancelhas e só
percebeu que o nariz sangrava quando, por acaso, o sangue
respingou na blusa branca da americana gentil.

— Robin, que merda... — dizia Strike.
— Senhor, terei de pedir...
— Sim, nós certamente vamos embora — disse Robin ao garçom,

absurdamente educada, enquanto seus olhos lacrimejavam e ela
tentava estancar o sangramento das narinas. — Só preciso... Ah,
muito obrigada — disse ela à americana, que entregou a capa de
chuva a Robin.

— Chamem a polícia! — gritava Oakden. — Alguém chame a
merda da polícia!

— Não darei queixa — disse Robin a ninguém em particular.
— Robin... eu sinto...
Segurando a manga de Strike, com o sangue quente ainda

escorrendo pelo queixo, Robin disse em voz baixa:
— Vamos embora.
Ela pisou nas lentes rachadas dos óculos quando eles saíram do

bar silencioso sob os olhares dos clientes.
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Suas amáveis palavras lhe pareceram a devida
recompensa

De todos os seus males passados: uma hora querida
Por muitos anos de tristeza pode dispensar:
Um grão de doçura vale uma libra de tristeza:
Ela esquecera todas as horas de pesaroso pranto
Por ele suportado ultimamente; ela não fala mais
Do passado...
Diante dela está seu cavaleiro, por quem ela tanto

sofrera.
Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

— Robin...
— Não venha me dizer que eu não devia ter impedido você —

disse ela entre os dentes enquanto eles atravessavam às pressas o
pátio externo. A visão de Robin estava toldada pelas lágrimas de dor.
Fumantes se viraram e ficaram boquiabertos quando ela passou,
tentando estancar o sangramento no nariz. — Se aquele soco tivesse
pegado, ainda estaríamos lá esperando pela polícia.

Para alívio de Robin, não havia paparazzi esperando por eles ao
pegarem o Green Park, mas ela receava que não demorariam muito,
depois da cena que Strike fez, para virem ao encalço de novo.



— Vamos pegar um táxi — disse Strike, que agora estava
consumido por um misto de completa mortificação e fúria por
Oakden, pelo pai, a imprensa e por si mesmo. — Olha, você tem
razão...

— Eu sei que tenho razão, obrigada! — disse ela meio frenética.
Não só seu rosto latejava, como agora ela se perguntava por que

Strike não a avisara da festa de Rokeby; por que, na verdade, ele se
deixou ser enganado a ir ali por um oportunista de segunda classe
como Oakden, sem se importar com as consequências para o caso e
a agência.

— TÁXI! — berrou Strike tão alto que Robin se assustou. Em
algum lugar por perto, ela ouviu passos em correria.

Um táxi preto parou, e Strike e Robin entraram.
— Denmark Street — gritou ele ao taxista, e Robin ouviu os gritos

de fotógrafos enquanto o táxi acelerava.
— Está tudo bem — Strike se virou para olhar pelo vidro traseiro

—, eles estão a pé. Robin... eu peço mil desculpas.
Ela pegou um espelho na bolsa para tentar limpar o rosto sujo,

esfregando o sangue do lábio superior e do queixo. Parecia que ia
ficar com os dois olhos roxos: ambos inchavam rapidamente.

— Quer que eu te leve para casa? — perguntou Strike.
Furiosa com ele, reprimindo o impulso de gritar de dor, Robin

imaginou a surpresa de Max e a curiosidade por vê-la nesse estado;
imaginou ter de fazer pouco caso, de novo, de ferimentos que ela
sofria no trabalho para a agência. Também se lembrou de que não
comprava comida havia dias.

— Não, quero que me dê algo para comer e uma bebida forte.
— Vai ter — disse Strike, feliz por ter a chance de fazer

reparações. — Vamos pegar um delivery?
— Não — disse Robin com sarcasmo, apontando os olhos que

escureciam rapidamente —, quero ir ao Ritz, por favor.
Strike começou a rir, mas se interrompeu, horrorizado com o

estado do rosto de Robin.



— Talvez a gente deva ir a um pronto-socorro.
— Deixa de ser ridículo.
— Robin...
— Você pede desculpas. Eu sei. Já disse isso.
O telefone de Strike tocou. Ele deu uma olhada: Barclay podia

esperar, decidiu ele, e colocou o aparelho no mudo.
Quarenta e cinco minutos depois, o táxi os deixou no final da

Denmark Street, com um curry delivery e duas garrafas tilintando.
No segundo andar, Robin foi ao toalete no patamar, onde lavou o
sangue seco das narinas e do queixo com um chumaço de papel
higiênico molhado. Dois montes vermelho-arroxeados que continham
seus olhos inchavam cada vez mais e a olhavam do espelho rachado.
Um hematoma azulado se espalhava pela testa.

Dentro do escritório, Strike, que normalmente comia o curry
direto da embalagem em que vinha, tinha apanhado pratos
desiguais, facas e garfos, e depois, como Robin queria uma bebida
forte, subiu ao apartamento, onde tinha uma garrafa de seu uísque
preferido. Havia um pequeno congelador na geladeira, onde ele
mantinha bolsas de gelo para o coto, além de uma bandeja de gelo.
Os cubos estavam ali havia mais de um ano, porque embora Strike
gostasse de uma ou outra bebida destilada, em geral preferia
cerveja. Prestes a sair do apartamento com a bandeja de gelo, ele
pensou melhor e voltou para pegar também uma das bolsas de gelo.

— Obrigada — resmungou Robin quando Strike reapareceu,
aceitando a bolsa de gelo que ele lhe estendia. Estava sentada na
cadeira de Pat, atrás da mesa onde antigamente atendia ao telefone
e onde Strike tinha colocado o curry e os pratos. — E é melhor você
refazer o rodízio da semana que vem — acrescentou ela, apoiando a
bolsa de gelo cuidadosamente primeiro no olho esquerdo — porque
não existe maquiagem no mundo que vá cobrir essa bagunça. Não
terei muita chance de passar despercebida na vigilância com os dois
olhos roxos.



— Robin — disse Strike de novo —, eu peço mil desculpas. Eu fui
um babaca, simplesmente... o que você quer, vodca, uísque...?

— Uísque — disse ela. — Com gelo.
Strike serviu dois copos com doses triplas.
— Me desculpe — disse ele mais uma vez enquanto Robin tomava

um bem-vindo gole de scotch e depois se servia do curry. Strike se
sentou no sofá de couro falso de frente para a mesa. — Machucar
você é a última coisa... não tem desculpa para isso... fiquei cego de
raiva, perdi a cabeça. Os outros filhos do meu pai estiveram me
importunando por meses para ir àquela merda de festa — disse
Strike, passando a mão no cabelo crespo e basto que nunca parecia
desarrumado. Ele sentia que agora devia a Robin a história
completa: o motivo, se não a desculpa, para ter ferrado tanto as
coisas. — Eles queriam que tirássemos uma foto em grupo para dar
de presente. Depois Al me diz que Rokeby está com câncer de
próstata... o que não parece ter evitado que o velho tivesse
quatrocentas parceiras na cama... rasguei o convite sem perceber
onde a coisa aconteceria. Eu devia ter percebido que Oakden
aprontava alguma. Me distraí por um minuto e...

Ele bebeu metade do uísque de um gole só.
— Não existe desculpa para tentar esmurrar o sujeito, mas tudo...

esses últimos meses... Rokeby me telefonou em fevereiro. Pela
primeira vez na vida. Tentou me subornar a me encontrar com ele.

— Ele tentou te subornar? — Robin pressionava a bolsa de gelo
no outro olho, lembrando-se do grito de “vai se foder” que saiu da
sala interna, no Valentine’s Day.

— Ou coisa parecida — disse Strike. — Disse que estava aberto a
sugestões para me ajudar... bom, chegou para essa merda com
quarenta anos de atraso.

Strike tomou o resto do uísque, pegou a garrafa e se serviu de
novo da mesma dose.

— Quando você o viu pela última vez? — perguntou Robin.



— Quando eu tinha 18 anos. Eu o encontrei duas vezes — disse
Strike. — A primeira foi quando eu era criança. Minha mãe tentou
encurralar o homem comigo, na frente de um estúdio de gravação.

Ele só tinha contado isso a Charlotte. A família dela era no mínimo
tão disfuncional e peculiar como a dele, crivada de cenas que para
outras pessoas podem ter definido uma época — “foi um mês antes
de papai incendiar o retrato de mamãe na parede e o revestimento
pegou fogo, e chegaram os bombeiros, e todos tivemos de sair pela
janela do segundo andar” —, mas para os Campbell eram tão
normalizadas que pareciam rotina.

— Achei que ele quisesse me ver — disse Strike. O choque do que
ele fez com Robin e o uísque que queimava sua garganta liberaram
lembranças que em geral ele mantinha trancadas em seu íntimo. —
Eu tinha sete anos. Fiquei animado pra caralho. Queria parecer
elegante, assim ele ficaria... Assim ele teria orgulho de mim. Disse a
minha mãe para me vestir na melhor calça. Fomos para a frente do
estúdio dele... minha mãe tinha contatos na indústria da música,
alguém deu a dica de que ele estaria ali... e não nos deixaram
entrar. Pensei que tinha havido algum erro. O cara da porta
evidentemente não percebeu que meu pai queria me ver.

Strike bebeu de novo. O curry ficou esfriando entre eles.
— Minha mãe foi expulsa. Eles a ameaçavam quando o

empresário da banda saiu de seu carro atrás de nós. Ele sabia quem
era minha mãe e não queria uma cena em público. Ele nos levou
para dentro, para uma sala longe do estúdio.

“O empresário tentou dizer a ela que era uma burrice ter
aparecido. Se ela queria mais dinheiro, devia procurar advogados.
Foi quando percebi que meu pai não tinha nos convidado. Ela só
tentava forçar a entrada. Comecei a chorar”, disse Strike
asperamente. “Só queria ir...

“E depois, enquanto minha mãe e o empresário de Rokeby
continuaram a trocar insultos, Rokeby entrou. Ele ouviu gritos no
caminho de volta do banheiro. Provavelmente era teatro dele;



percebi isso mais tarde. Ele já estava nervoso quando entrou na
sala.

“E eu tentei sorrir”, disse Strike. “Com a cara cheia de ranho. Não
queria que ele pensasse que eu era um chorão. Fiquei imaginando
um abraço. ‘Até que enfim, aí está você.’ Mas ele me olhou como se
eu não fosse nada. Alguma criança que era fã, de calças curtas
demais. Minha calça sempre era curta demais, porra... eu crescia
muito rápido...

“Depois ele viu minha mãe e entendeu. Eles começaram a brigar.
Não consigo me lembrar de tudo que disseram. Eu era uma criança.
O principal era como minha mãe se atrevia a invadir, ela recebera as
informações de contato do advogado dele, ele já pagava o bastante,
era problema dela se ela gastava tudo, e depois ele disse: ‘Isso foi a
merda de um acidente.’ Pensei que ele queria dizer que tinha ido ao
estúdio por acidente ou coisa assim. Mas então ele me olhou e
percebi, ele estava falando de mim. Eu era o acidente.”

— Ah, meu Deus, Cormoran — disse Robin em voz baixa.
— Bom — disse Strike —, ele merece uns pontos pela sinceridade.

Ele saiu. Nós fomos para casa.
“Por algum tempo depois disso, eu tinha alguma esperança de

que ele se arrependesse do que disse. Era difícil largar mão da ideia
de que ele, no fundo, queria me ver. Só que nada.”

Embora o sol estivesse longe de se pôr, a sala ficava cada vez
mais escura. As construções altas na Denmark Street lançavam a
antessala na sombra a essa hora da tarde, e nenhum dos dois
detetives acendeu a luz.

— Na segunda vez em que nos encontramos — disse Strike —, eu
tinha marcado uma hora com o empresário dele. Tinha 18 anos.
Acabara de entrar para Oxford. Passamos anos sem tocar em nem
um centavo do dinheiro de Rokeby. Eles voltaram ao tribunal para
impor restrições ao que minha mãe podia fazer com a grana, porque
ela era um pesadelo com dinheiro, simplesmente jogava fora. De
todo modo, sem o meu conhecimento, meus tios tinham informado



Rokeby de que eu entrara para Oxford. Minha mãe recebeu uma
carta dizendo que ele não tinha obrigações para comigo, agora que
eu completara 18 anos, mas lembrando a ela que eu podia usar o
dinheiro que esteve se acumulando na conta bancária.

“Marquei de vê-lo no escritório do empresário dele. Ele estava lá
com o advogado de longa data, Peter Gillespie. Dessa vez, recebi um
sorriso de Rokeby. Bom, eu agora estava financeiramente fora de
suas mãos, mas com idade suficiente para falar com a imprensa.
Oxford claramente tinha sido certo choque para ele. Ele talvez
esperasse que eu, com a criação que tive, saísse de vista de
mansinho para sempre.

“Ele me deu os parabéns por entrar para Oxford e disse que
agora eu tinha um belo pé de meia, porque minha mãe não havia
gastado nada por seis, sete anos.

“Eu disse a ele”, continuou Strike, “para enfiar a merda do
dinheiro dele no cu e tacar fogo. Depois saí.

“Eu era um babaquinha moralista. Não me ocorreu que Ted e
Joan iam ter de pagar se Rokeby não soltasse a grana, e foi o que
eles fizeram... só percebi isso mais tarde. Mas não usei o dinheiro
deles por muito tempo. Depois que minha mãe morreu, no meio de
meu segundo ano, saí de Oxford e me alistei.”

— Ele não fez contato com você depois da morte de sua mãe? —
perguntou Robin em voz baixa.

— Não — disse Strike —, ou, se fez, eu nunca soube. Ele me
mandou um bilhete quando minha perna foi estourada. Aposto que
isso o matou de medo, saber que eu tinha sofrido uma explosão.
Provavelmente ficou doente de preocupação com o que a imprensa
podia fazer com isso.

“Depois que saí do hospital Selly Oak, ele tentou me dar o
dinheiro de novo. Descobriu que eu tentava criar a agência. Uns
amigos de Charlotte conheciam dois dos filhos dele, e foi como ele
soube.”



Robin sentiu algo revirar no estômago ao ouvir o nome de
Charlotte. Strike muito raramente reconhecia a existência dela.

— De início, eu disse não. Não queria aceitar o dinheiro, mas
nenhum outro escroto queria fazer um empréstimo a um ex-soldado
de uma perna só sem uma casa ou economias para montar uma
agência de detetive. Eu disse ao advogado babaca dele que aceitaria
dinheiro suficiente para montar a agência e que pagaria em
parcelas. E foi o que eu fiz.

— Esse dinheiro era seu o tempo todo? — disse Robin, que se
lembrava de Gillespie pressionando Strike a pagar a intervalos de
semanas, quando ela começou a trabalhar na agência.

— Era, mas eu não queria. Me ressentia até de pegar parte dele
emprestada.

— Gillespie agiu como um...
— Gente como Gillespie fica rondando os ricos e famosos — disse

Strike. — Todo o ego dele estava investido em ser o capanga do
meu pai. O filho da puta era meio apaixonado pelo velho, ou pela
fama dele, sei lá. Fui muito franco por telefone sobre o que pensava
a respeito de Rokeby, e Gillespie não podia perdoar isso. Insisti em
um acordo de empréstimo entre nós, e Gillespie ia me manter preso
a ele, me punir por dizer exatamente o que eu pensava dos dois.

Strike se impeliu do sofá, que fez seus habituais ruídos de peido,
e se serviu do curry. Quando ambos tinham os pratos cheios, ele foi
pegar dois copos de água. Já havia terminado o terceiro uísque.

— Cormoran — disse Robin, depois que ele voltou a se sentar no
sofá e começou a comer. — Você sabe que eu nunca vou fazer
fofoca de seu pai com os outros, não sabe? Não vou falar com você
sobre ele, se você não quiser, mas... somos sócios. Você podia ter
me contado que ele o estava assediando e liberar a tensão assim em
vez de esmurrar uma testemunha.

Strike mastigou parte do jalfrezi de frango, engoliu, depois falou
em voz baixa:

— É, eu sei.



Robin comeu uma porção de naan. Seu rosto com hematomas
agora doía menos: a bolsa de gelo e o uísque a deixaram
entorpecida de formas diferentes. Ainda assim, ela precisou de um
minuto para criar coragem para dizer:

— Vi que Charlotte foi internada.
Strike a olhou. Ele sabia, é claro, que Robin tinha plena

consciência de quem era Charlotte. Quatro anos antes, ele se
embriagou demais para andar e disse a ela muito mais do que já
pretendera na vida, sobre a suposta gravidez que Charlotte insistira
que era dele, o que os havia separado para sempre.

— Sei — disse Strike.
E ele contou a Robin a história das mensagens de texto de

despedida e de sua corrida ao telefone público, e que ele ouviu até
encontrarem Charlotte prostrada no mato, no terreno de sua clínica
cara.

— Ah, meu Deus. — Robin baixou o garfo. — Quando você soube
que ela estava viva?

— Tive certeza dois dias depois, quando saiu na imprensa — disse
Strike. Ele saiu do sofá, completou o uísque de Robin, serviu-se de
mais bebida e voltou a se sentar. — Mas concluí que ela devia estar
viva antes disso. As más notícias viajam mais rápido do que as boas.

Houve um longo silêncio, em que Robin esperava ouvir mais sobre
como ele se sentiu sendo atraído à tentativa de suicídio de Charlotte
e, pelo som, salvando sua vida, mas Strike não disse nada, apenas
comeu o curry.

— Bom — disse Robin por fim —, repito, no futuro, será que
podemos experimentar uma conversa, antes de você morrer de
ataque cardíaco induzido por estresse ou, sabe como é, acabar
matando alguém que precisamos interrogar?

Strike sorriu com tristeza.
— Sim. Acho que podemos tentar...
O silêncio se fechou em volta deles de novo, um silêncio que

parecia ao Strike ligeiramente embriagado engrossar como mel,



reconfortante e doce, mas meio perigoso para quem se afunda
demais nele. Cheio de uísque, arrependimento e uma sensação forte
em que preferia não se deter, ele quis fazer alguma declaração sobre
a gentileza e o tato de Robin, mas todas as palavras que lhe
ocorriam pareciam desajeitadas e inadequadas: Strike queria
expressar algo da verdade, mas a verdade era perigosa.

Como ele poderia dizer, olha, eu tentei não desejar você desde
que você tirou o casaco pela primeira vez em meu escritório. Tento
não dar nomes ao que sinto por você, porque já sei que é demais, e
quero paz das merdas que traz o amor. Quero ficar sozinho,
despreocupado e livre.

Mas não quero que você fique com mais ninguém. Não quero que
outro cretino a convença a entrar em um segundo casamento. Gosto
de saber que a possibilidade existe para nós, talvez...

Só que não vai dar certo, é claro que não, porque sempre dá
errado, porque se eu fosse do tipo para a permanência, já estaria
casado. E quando der errado, vou perder você para sempre, e o que
construímos juntos, que é literalmente a única parte boa da minha
vida, minha vocação, meu orgulho, minha maior realização, estará
fodida para sempre, porque não vou achar ninguém com quem eu
goste de fazer as coisas como gosto com você, e tudo depois disso
estará maculado pela lembrança de sua existência.

Se ela pudesse entrar na cabeça dele e ver o que havia ali,
pensou Strike, entenderia que ocupava um lugar singular em seus
pensamentos e em seus afetos. Ele sentia que devia a ela essa
informação, mas tinha medo de que sua declaração passasse essa
conversa para um território do qual seria difícil se retirar.

Porém, de segundo a segundo, sentado ali, agora depois de beber
mais de meia garrafa de uísque, um espírito diferente parecia se
mover dentro dele, perguntando-se pela primeira vez se a solidão
determinada era o que ele realmente queria, para sempre.

Joanie acha que você vai acabar com sua sócia. Aquela garota, a
Robin.



Tudo ou nada, ver o que acontece. Só que as apostas envolvidas
em fazer algum movimento seriam as mais altas de sua vida; mais
altas até do que quando ele cambaleou por uma festa de estudantes
para conversar com Charlotte Campbell, quando, por maior que
fosse a agonia que suportou por ela depois, ele não se arriscou a
nada mais que uma pequena humilhação e uma boa história para
contar.

Robin, que tinha comido todo o curry que conseguiu engolir,
agora se resignara a não ouvir o que Strike sentia por Charlotte. Ela
supunha que tinha sido uma esperança infeliz, mas era algo que ela
queria muito saber. O uísque bom que tinha bebido conferia à noite
um caráter levemente vago, como uma névoa chuvosa, e ela se
sentia meio triste. Sabia que se não fosse pelo álcool, ela
simplesmente estaria infeliz.

— Eu acho — disse Strike, com o atrevimento fatalista de um
trapezista que se balançava nos refletores, só o ar escuro a seu
redor — que Ilsa esteve tentando bancar a casamenteira do seu
lado, não é?

Do outro lado da sala, sentada na sombra, Robin experimentou
algo como um choque elétrico pelo corpo. Não tinha precedentes
que Strike sequer aludisse à ideia, aventada por terceiros, dos dois
romanticamente envolvidos. Eles não agiam sempre como se nada
desse tipo pudesse passar pela cabeça dos outros? Não é verdade
que eles sempre fingiram que certos momentos perigosos nunca
aconteceram, por exemplo, quando Robin foi modelo daquele
vestido verde para ele, e o abraçou enquanto estava de vestido de
noiva, e sentiu a ideia de fugir juntos passar pela cabeça dele, assim
como pela dela?

— Sim — disse ela, por fim. — Estive preocupada... bom,
constrangida com isso, porque eu não...

— Não — disse Strike rapidamente —, nunca pensei que você
fosse...



Ela esperou que ele dissesse mais alguma coisa, de repente com
uma consciência aguda, como nunca teve na vida, de que havia uma
cama bem acima deles, a menos de dois minutos de onde estavam
sentados. E, como Strike, ela pensou, tudo pelo que trabalhamos e
tudo que sacrificamos fica em risco se eu levar essa conversa ao
lugar errado. Nossa relação ficará para sempre marcada pelo
desconforto e constrangimento.

Porém, muito pior do que isso: Robin tinha medo de se entregar.
Os sentimentos que estivera negando a Matthew, à mãe, a Ilsa e a
si mesma deviam continuar ocultos.

— Bom, me desculpe — disse Strike.
O que isso significava?, perguntou-se Robin, com o coração

batendo muito acelerado: ela tomou outro gole grande do uísque
antes de dizer:

— Por que está se desculpando? Você não...
— Ela é minha amiga.
— Agora é minha também — disse Robin. — Eu... Acho que ela

não consegue evitar. Ela vê dois amigos do sexo oposto se
entendendo bem...

— É — disse Strike, agora todo antenas: era só isso que eles
eram? Amigos do sexo oposto? Sem querer sair do assunto de
homens e mulheres, ele disse: — Você não me contou como foi a
audiência de conciliação. Como ele se decidiu depois de arrastar o
problema por tanto tempo?

— Sarah está grávida. Eles querem se casar antes que ela tenha o
filho... ou antes que ela fique grande demais para caber no vestido
de noiva, se conheço a Sarah.

— Que merda — disse Strike em voz baixa, perguntando-se o
quanto ela estaria aborrecida. Ele não conseguiu interpretar seu tom
de voz nem a enxergar com clareza: o escritório agora estava
inteiramente na sombra, mas ele não queria acender a luz. — Ele...
Você esperava por isso?



— Acho que devia ter esperado. — Robin falou com um sorriso
que Strike não conseguia ver, mas que doeu em seu rosto ferido. —
Ela devia estar irritada com o jeito como ele arrastava nosso
divórcio. Quando ele estava prestes a terminar o caso dos dois, ela
deixou um brinco em nossa cama para que eu encontrasse. Talvez
tenha sentido medo de ele não propor casamento, assim ela se
esqueceu de tomar a pílula. É o único jeito de as mulheres
controlarem os homens, não é? — disse ela, por um momento
esquecendo-se de Charlotte e do bebê que ela alegou ter perdido. —
Tive a sensação de que ela só contou a ele que estava grávida
quando ele cancelou a conciliação pela primeira vez. Matthew disse
que foi acidental... talvez ele não quisesse o filho quando ela
contou...

— Você quer ter filhos? — perguntou Strike a Robin.
— Antigamente eu pensava que sim — disse Robin devagar. —

Quando achava que Matthew e eu éramos... sabe como. Para
sempre.

Ao dizer isso, lembranças de antigas imagens lhe vieram: de um
grupo familiar que nunca existiu, mas que antigamente parecia
muito nítido para ela. Na noite em que Matthew lhe propôs
casamento, Robin formou um claro quadro mental dos dois com três
filhos (um meio-termo entre a família dele, que era de dois filhos, e
a dela, que era de quatro). Ela vira tudo com muita clareza: Matthew
torcendo por um filho que aprendia a jogar rúgbi, como ele próprio
fazia; Matthew vendo sua garotinha no palco, fazendo o papel de
Maria na peça de Natal da escola. Agora ocorria a Robin como sua
imaginação fora convencional e o quanto as expectativas de
Matthew passaram a ser as dela.

Sentada ali no escuro com Strike, Robin pensou que Matthew, na
verdade, seria um bom pai para o tipo de filho que ele esperava ter:
em outras palavras, um garotinho que quisesse jogar rúgbi, ou uma
garotinha que quisesse dançar de tutu. Ele levaria suas fotos na
carteira, ele se envolveria com suas escolas, ele os abraçaria quando



eles precisassem e se importaria com seu dever de casa. Ele não era
destituído de bondade: sentia-se culpado quando errava.
Simplesmente o que Matthew considerava certo era fortemente
tingido pelo que os outros faziam, o que os outros consideravam
aceitável ou desejável.

— Mas não sei mais — disse Robin depois de uma curta pausa. —
Não consigo me ver tendo filhos enquanto faço esse trabalho. Acho
que eu ficaria dividida... e não quero ficar dividida de novo. Matthew
sempre tentava me culpar por essa profissão: eu não ganhava o
bastante, trabalhava demais, assumia muitos riscos... mas eu adoro
esse trabalho — disse Robin, com certa intensidade — e não quero
mais pedir desculpas por isso...

— E você? — perguntou ela a Strike. — Você quer ter filhos?
— Não — disse Strike.
Robin riu.
— Qual é a graça?
— Eu faço todo um discurso introspectivo sobre o assunto e você

diz simplesmente não.
— Eu não deveria estar aqui, não é? — disse Strike do escuro. —

Sou um acidente. Não estou inclinado a perpetuar o erro.
Houve uma pausa, depois Robin disse com aspereza:
— Strike, isso é uma merda de autocomplacência.
— Por quê? — disse Strike, rindo com o susto. Quando ele disse o

mesmo a Charlotte, ela ao mesmo tempo entendeu e concordou
com ele. No início da adolescência dela, a mãe bêbada tinha dito a
Charlotte que havia pensado em abortá-la.

— Porque... pelo amor de Deus, não pode deixar que sua vida
toda seja afetada pelas circunstâncias de sua concepção! Se todo
mundo que foi concebido por acidente parasse de ter filhos...

— Estaríamos todos bem melhor, não é? — disse Strike
enfaticamente. — Com o mundo superpovoado como está. De todo
modo, nenhuma criança que eu conheça me faz particularmente
propenso a ter meus próprios filhos.



— Você gosta de Jack.
— Gosto, mas essa é uma criança em Deus sabe quantas. As

filhas de Dave Polworth... sabe quem é Polworth?
— Seu melhor amigo — disse Robin.
— Ele é meu amigo mais antigo — Strike a corrigiu. — Minha

melhor amiga...
Por uma fração de segundo, ele se perguntou se ia dizer isso, mas

o uísque tinha levantado a guarda que em geral ele usava: por que
não dizer, por que não deixar correr?

— ... é você.
Robin ficou tão admirada que não conseguiu falar. Nunca, em

quatro anos, Strike chegou perto de dizer o que ela era para ele. O
carinho tinha de ser deduzido de comentários espontâneos,
pequenas gentilezas, silêncios canhestros ou gestos forçados dele
sob estresse. Só uma vez ela se sentiu como agora, e o presente
inesperado que engendrara esse sentimento foi um anel de safira e
diamante, que ela deixou para trás quando abandonou o homem
que havia lhe dado a joia.

Ela queria retribuir de alguma forma, mas por alguns momentos
sua garganta parecia apertada demais.

— Eu... bom, o sentimento é recíproco — disse ela, esforçando-se
para não parecer feliz demais.

No sofá, Strike registrou vagamente que havia alguém na escada
de metal abaixo daquele andar. Às vezes o designer gráfico do
escritório de baixo trabalhava até tarde. Strike saboreava
principalmente o prazer que lhe dera ouvir Robin corresponder a sua
declaração de afeto.

E agora, cheio de uísque, ele se lembrou de tê-la abraçado na
escada no casamento dela. Isso foi o mais próximo que eles
chegaram deste momento em quase dois anos, e o ar parecia denso
de coisas não ditas, e mais uma vez ele se sentiu de pé em uma
plataforma, pronto para se jogar no desconhecido. Deixe como está,
disse o eu ranzinza que cobiçava um espaço solitário no sótão, e



liberdade, e paz. Agora, sussurrou o demônio tremulante que o
uísque tinha soltado e, como Robin alguns minutos antes, Strike teve
consciência de que eles estavam sentados a pouca distância de uma
cama de casal.

Passos chegaram ao patamar na frente da porta de vidro. Antes
que Strike ou Robin pudessem reagir, a porta se abriu.

— Desligaram a eletricidade? — Barclay acendeu a luz. Depois de
um momento em que os três piscaram um para o outro, surpresos,
Barclay disse:

— Você é um gênio do cacete, R... que merda aconteceu com o
seu rosto?
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A guerreira Britonesa...
... com boas-vindas tão rudes recebeu
Sua falsa Companheira, sua convidada forçada,
Que forçado a deixar de pronto sua montaria,
Ele mesmo de seu novo amor se enganou:
E fez dele mesmo exemplo de sua ignorância.
Feito isso, ela passou adiante sem se despedir,
E o deixou agora tão triste, como outrora alegre,
Bem avisado a ter cuidado com quem se atrevia a flertar.

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Piscando na forte luz, Robin pegou novamente a bolsa de gelo.
— Strike bateu em mim. Por acidente.
— Meu Deus — disse Barclay. — Não quero nem ver o que ele

pode fazer de propósito. Como isso aconteceu?
— Meu rosto ficou no caminho do cotovelo dele — disse Robin.
— Hum — disse Barclay, olhando com fome as embalagens quase

vazias de curry —, e isso foi o quê? Compensação?
— Exatamente — disse Robin.
— Foi por isso que nenhum dos dois atendeu ao telefone nas

últimas três horas?
— Merda, desculpe, Sam. — Robin pegou o celular e o olhou.

Tinha 15 chamadas perdidas de Barclay desde que colocou o



aparelho no mudo, quando da ligação da mãe no American Bar.
Também ficou satisfeita ao ver que havia perdido algumas
mensagens de texto de Morris, e uma delas parecia ter uma foto
anexada.

— Vai além do chamado do dever aparecer pessoalmente — disse
o ligeiramente embriagado Strike. Ele não sabia se ficava mais feliz
ou irritado por Barclay ter interrompido, mas, no geral, achava que
predominava a irritação.

— A patroa está passando a noite na casa da mãe com o moleque
— disse Barclay. — Então pensei em dar a boa notícia pessoalmente.

Ele se serviu de poppadum e se sentou no braço do sofá, do lado
oposto ao de Strike.

— Descobri o que o CM tanto faz em Stoke Newington. Tudo
graças a Robin. Está preparado para isso?

— O quê? — disse Strike, olhando entre Barclay e Robin. —
Quando...?

— Mais cedo — disse Robin —, antes de eu me encontrar com
você.

— Toquei a campainha — disse Barclay —, disse que fui
recomendado pelo CM, perguntei se ela podia me ajudar. Ela não
acreditou em mim. Tive de meter o pé na porta para que ela não a
batesse na minha cara. Depois ela disse que o CM contou a ela que
um escocês tinha conversado com ele na Tower Bridge outro dia.

“Então decidi reduzir nosso tempo perdido”, disse Barclay. “Eu
falei, é, era eu. Sou amigo dele. Sabemos o que você faz aqui. Vai
querer falar comigo, se gosta do seu cliente.

“E aí ela me deixou entrar.”
Barclay comeu uma porção de poppadum.
— Desculpe, com fome. Mas, então, ela me leva para a sala dos

fundos e está tudo ali.
— Está tudo ali o quê?
— O cercadinho gigante que ela montou, feito de um pouco de

espuma e MDF — disse Barclay, sorrindo. — Um tapete grande de



troca de fraldas. Uma pilha de fraldas para adultos. Talco Johnson
para bebê.

Strike parecia ter ficado momentaneamente sem fala. Robin
começou a rir, mas parou de repente porque seu rosto doía.

— O coitado do CM se excita sendo um bebê. Ela só tem outro
cliente, aquele cara da academia. Não precisa de mais nenhum,
porque o CM paga muito bem. Ela veste os caras. Troca as fraldas
deles. Coloca talco na merda do rabo deles...

— É pra rir — disse Strike. — Isso não pode ser sério.
— É sério — disse Robin, com a bolsa de gelo pressionada no

rosto. — Se chama... espere aí...
Ela levantou de novo a lista de parafilias no telefone.
— Autonepiofilia. “Ficar excitado com a ideia de si mesmo como

um bebê.”
— E como foi que você...?
— Eu estava vendo os velhos sendo levados em cadeiras de rodas

na casa de repouso — disse Robin. — Morris disse que eles pareciam
crianças, que alguns provavelmente usavam fraldas e
simplesmente... tive um estalo. Vi que ela comprou uma tonelada de
talco para bebê e chupetas no supermercado, mas nunca vi uma
criança entrar ou sair daquela casa. Depois teve a história do carinho
na cabeça, como se os homens fossem crianças...

Strike se lembrou de seguir o gerente da academia até em casa, a
mão do homem cobrindo a parte inferior do rosto ao sair da casa de
Elinor Dean, como se tivesse alguma coisa se projetando da boca
que ele quisesse esconder.

— ... e a entrega de caixas grandes, de algo muito leve — dizia
Robin.

— Deviam ser as fraldas para adultos — disse Barclay. — Mas
então... ela não é uma mulher má. Fez uma xícara de chá para mim.
Sabe da chantagem, mas o interessante é o seguinte: ela e o CM
não acham que o Manhoso realmente saiba o que acontece naquela
casa.



— Por que não?
— O gerente da academia deixou escapar para o Manhoso que

conhecia um maioral na empresa do Manhoso. O CM e o cara da
academia às vezes entram no cercadinho juntos, entendeu? Como se
fosse uma cre... como uma crech...

De súbito Barclay estourou em gargalhadas, e Strike o
acompanhou. Robin pressionou a bolsa de gelo no rosto e se juntou
a eles. Por um minuto, os três urraram de rir da imagem mental dos
dois homens de fraldas, sentados em seu cercadinho de MDF.

— ... como uma creche — disse Barclay em falsete, enxugando as
lágrimas dos olhos. — Puta merda, tem de tudo na vida, né? Mas,
então, o babaca da academia deixa isso escapar, e o Manhoso,
sabendo que o velho CM nunca foi a uma academia na vida e que
ele mora do outro lado de Londres, sonda um pouco mais e nota
que o outro cara está ficando constrangido. Então o Manhoso segue
o CM. Observa o cara entrar e sair da casa de Elinor. Chega à
conclusão óbvia: ela é prostituta.

“Então o Manhoso entra na sala do CM, fecha a porta, dá a ele o
endereço de Elinor e diz que sabe o que acontece ali dentro. O CM
se cagou todo, mas não é bobo. Ele imagina que o Manhoso pensa
que é só sexo careta, mas tem medo de que o Manhoso cave mais
um pouco. Olha, o CM encontrou Elinor na internet, anunciando seus
serviços em algum canto obscuro da rede. O CM tem medo de que o
Manhoso vá procurar saber o que ela realmente faz, se ele negar
que é sexo, e se alguém descobrir o que realmente acontece ali, o
CM vai voltar direto para a Tower Bridge.

“Então, isso não é nem um pouco engraçado”, disse Barclay,
agora mais sério. “O cara da academia só confessou para o CM e a
Elinor dois meses atrás, sobre falar com o Manhoso. Ele está a ponto
de se matar pelo que fez. Elinor retirou o anúncio, mas a internet
nunca esquece, então não adianta porcaria nenhuma...

“O pior, segundo Elinor, é que o próprio Manhoso cheira pó
adoidado. O CM contou a ela. Ao que parece, o Manhoso leva o vício



em coca para o trabalho e está sempre apalpando a secretária, mas
o CM não pode fazer nada por medo de represálias. Então”, disse
Barclay, “o que vamos fazer? Contar ao conselho que a calça do
terno do CM não cabe direito porque ele usa fralda por baixo?”

Strike não sorriu. A quantidade de uísque que tinha consumido
não ajudava particularmente em seu raciocínio. Foi Robin quem falou
primeiro.

— Bom, podemos contar tudo ao conselho e aceitar que vai
arruinar algumas vidas... ou podemos deixar que eles encerrem
nosso contrato sem contar a eles o que está havendo, e aceitar que
o Manhoso vai continuar chantageando o CM... ou...

— Sim — disse Strike intensamente —, a questão é essa, não é?
Onde está a terceira opção, em que o Manhoso tem o que merece e
o CM não termina no Tâmisa?

— Parece — disse Robin a Barclay — que Elinor apoiaria o CM, se
ele alegasse que era só um caso, não? É claro que a esposa do CM
pode ficar insatisfeita com isso.

— Sim, Elinor o apoiaria — disse Barclay. — É do interesse dela.
— Gostaria de pegar o Manhoso — disse Strike. — Isso agradaria

imensamente os clientes, se os ajudássemos a se livrar do Manhoso
sem que o nome da empresa fosse jogado em todos os jornais... o
que sem dúvida vai acontecer se for revelado que seu CEO paga
para colocarem talco na bunda...

“Se a secretária sofre assédio sexual”, disse Strike, “e vê que ele
usa coca no trabalho, por que ela não apresenta uma queixa?”

— Medo de não acreditarem nela? — sugeriu Robin. — De perder
o emprego?

— Você pode — disse Strike a Robin — ligar para Morris por mim?
Ele ainda terá as informações de contato da garota. E Barclay —
acrescentou Strike, levantando-se do sofá na terceira tentativa e
indo para a sua sala —, entre aqui, vamos ter de mudar o rodízio da
semana que vem. Robin não pode seguir ninguém com essa cara de
quem aguentou três rounds com Tyson Fury.



Os dois foram para a sala de Strike. Robin ficou à mesa de Pat por
um momento, pensando não no que Barclay tinha acabado de lhes
contar, mas nos momentos antes de ele chegar, quando ela e Strike
ficaram sentados na semiescuridão. A lembrança de Strike dizendo
que ela era sua melhor amiga deixou seu coração imensuravelmente
leve, como se um peso que ela nem sequer notasse estar
carregando tivesse sido removido para sempre.

Depois de um momento saboreando o prazer dessa sensação, ela
pegou o celular e abriu as mensagens que Morris lhe mandara mais
cedo. A primeira, que tinha a foto anexada, dizia “kkk”. A imagem era
de uma placa: “Carga de Viagra Roubada. Polícia Procura Gangue de
Criminosos Durões”. A segunda mensagem dizia: “Não é engraçado?”

— Não — resmungou Robin. — Não é engraçado.
Levantando-se, ela entrou com o número de Morris e começou a

tirar a comida da mesa com uma só mão, enquanto segurava o
telefone na orelha.

— Boa noite — disse Morris depois de alguns toques. — Me
ligando para contar que encontrou um criminoso durão?

— Está dirigindo? — perguntou Robin, ignorando o gracejo.
— A pé. Acabo de ver a casa dos velhos ser trancada, encerrando

o dia. Na verdade, estou perto do escritório, a caminho de liberar
Hutchins. Ele está na frente do Ivy, de olho no namorado da srta.
Jones.

— Bom, precisamos dos contatos da secretária do Manhoso —
disse Robin.

— O quê? Por quê?
— Descobrimos por que ele está chantageando o CM, mas — ela

hesitou, imaginando as piadas que teria de ouvir à custa do CM, se
contasse a Morris o que Elinor Dean fazia por ele — não é nada
ilegal e ele não está prejudicando ninguém. Queremos falar de novo
com a secretária do Manhoso, então precisamos dos contatos dela.

— Não, acho que não devemos voltar a ela — disse Morris. — Má
ideia.



— E por quê? — perguntou Robin enquanto largava as
embalagens na lixeira de pedal, reprimindo o franzido na testa
porque doía em seu rosto machucado.

— Porque... puta merda — disse Morris, que em geral evitava
palavrões com Robin. — Foi você que disse que não devíamos usá-
la.

Atrás de Robin, na sala interna, Barclay riu de algo que Strike
tinha dito. Pela terceira vez naquela noite, Robin teve a sensação de
problemas iminentes.

— Saul — disse ela —, você não está vendo essa moça, está?
Ele não respondeu prontamente. Robin pegou os pratos na mesa

e os levou para a pia, esperando pela resposta dele.
— Não, claro que não — disse ele, tentando rir. — Só acho que é

uma má ideia. Foi você mesma quem disse, antes, que a garota
tinha muito a perder...

— Mas dessa vez não vamos pedir a ela para criar uma armadilha,
nem armar nada para ele...

— Vou precisar pensar nisso — disse Morris.
Robin pôs as facas e garfos na pia também.
— Saul, isso não está sujeito a debates. Precisamos dos contatos

dela.
— Não sei se ainda tenho — disse Morris, e Robin viu que ele

mentia. — Onde Strike está agora?
— Na Denmark Street — disse Robin. Sem querer outra ironia

sobre ela e Strike juntos depois do anoitecer, ela propositalmente
não disse que estava lá também.

— Tudo bem, vou ligar para ele — disse Morris e, antes que Robin
pudesse dizer mais alguma coisa, ele desligou.

O uísque que ela havia bebido ainda tinha um leve efeito
anestésico. Robin sabia que se estivesse inteiramente sóbria, estaria
se sentindo ainda mais enfurecida por outro exemplo de Morris a
tratar não como sócia da firma, mas como secretária de Strike.



Abrindo as torneiras na área apertada da cozinha, ela começou a
lavar pratos e garfos, e enquanto o molho do curry escorria pelo
ralo, seus pensamentos vagaram de novo para aqueles momentos
antes de Barclay chegar, enquanto ela e Strike ainda estavam
sentados na semiescuridão.

Na Charing Cross Road, um carro passou berrando “I Will Never
Let You Down” de Rita Ora, e baixinho Robin cantou junto:

“Tell me baby what we gonna do
I’ll make it easy, got a lot to lose...”

Tampando o ralo, ela passou a encher a pia, estreitando os olhos
para o detergente líquido em cima dos talheres. Cantando, seus
olhos caíram na garrafa de vodca fechada que Strike tinha trazido,
mas que nenhum deles bebeu. Ela pensou em Oakden roubando
vodca no churrasco de Margot...

“You’ve been tired of watching me
forgot to have a good time…”

... e alegando que não tinha batizado o ponche. Ainda assim,
Gloria tinha vomitado... No exato momento em que Robin puxava o
ar para os pulmões para chamar Strike e contar a nova ideia, duas
mãos se fecharam em sua cintura.

Por duas vezes na vida, um homem a havia atacado por trás: sem
pensamento consciente, ela ao mesmo tempo desceu o salto alto
com força no pé do homem atrás dela, jogou a cabeça para trás,
batendo em seu rosto, pegou uma faca na pia e se virou enquanto a
mão na cintura desaparecia.

— PORRA! — gritou Morris.
Ela não o ouvira subindo a escada com o barulho da água caindo

na pia e ela própria cantando. Morris agora estava curvado, as mãos
cobriam o nariz.



— PORRA! — gritou ele de novo, tirando as mãos do rosto,
revelando o nariz que sangrava. Ele deu um salto para trás, a marca
do salto agulha de Robin em seu sapato, e desabou no sofá.

— O que está havendo? — Strike saiu a toda da sala e olhou de
Morris no sofá para Robin, que ainda segurava a faca. Ela fechou a
torneira com a respiração laboriosa.

— Ele me agarrou — disse ela enquanto Barclay saía da sala atrás
de Strike. — Eu não o ouvi entrar.

— Era... uma... merda... de... brincadeira — disse Morris,
examinando o sangue que sujava as mãos. — Eu só queria te dar
um susto... puta que pariu...

Mas a adrenalina e o uísque de repente desencadearam uma raiva
em Robin que ela não sentia desde a noite em que deixou Matthew.
Tonta, ela avançou para Morris.

— Você entraria furtivamente por trás de Strike e o seguraria pela
cintura? Você chegaria de mansinho em Barclay e o abraçaria? Você
mandaria a qualquer um dos dois uma foto do seu pau?

Fez-se silêncio.
— Sua vaca — disse Morris, com as costas da mão pressionando

as narinas. — Você disse que não ia...
— Ele fez o quê? — disse Strike.
— Me mandou uma foto do pau — vociferou a furiosa Robin e,

virando-se para Morris, ela disse: — Não sou nenhuma garota de 16
anos sem experiência no trabalho que tem medo de dizer a você
para parar. Não quero suas mãos em mim, entendeu? Não quero
que me dê beijo nenhum...

— Ele mandou para você...? — começou Strike.
— Não te contei porque você estava estressado demais — disse

Robin. — Joan estava morrendo, você ia e vinha da Cornualha, não
precisava do problema, mas para mim chega. Não trabalho mais
com ele. Quero que ele vá embora.

— Pelo amor de Deus — repetiu Morris, enxugando o nariz —, foi
uma brincadeira...



— Você precisa aprender a saber com quem está falando, parceiro
— disse Barclay, que estava encostado na parede, de braços
cruzados, e parecia se divertir.

— Não pode me demitir, merda...
— Você é um terceirizado — disse Strike. — Não vamos renovar

seu contrato. Seu acordo de confidencialidade continua de pé. Se
disser uma palavra de qualquer coisa que descobriu trabalhando
aqui, vou cuidar para que você nunca mais consiga um trabalho de
detetive. Agora dá o fora desse escritório.

Com os olhos desvairados, Morris se levantou, ainda sangrando
da narina esquerda.

— Tudo bem. Você quer ficar com ela porque fica de pau duro por
ela, tudo bem.

Strike avançou um passo; Morris quase caiu no sofá, recuando.
— Tudo bem — repetiu ele.
Ele se virou e saiu do escritório, batendo a porta de vidro.

Enquanto a porta vibrava e os passos de Morris soavam na escada
de metal, Barclay se impeliu da parede, pegou a faca que Robin
ainda segurava e a largou na pia com os talheres sujos.

— Nunca fui com a cara desse imbecil — disse ele.
Strike e Robin se olhavam, depois olharam o carpete gasto, onde

algumas gotas de sangue de Morris anda brilhavam.
— Um a um, então — disse Strike, batendo palmas. — O que

acha disso, o primeiro a quebrar o nariz de Barclay ganha a noite?



PARTE SEIS

Assim passaram os doze meses, e seus devidos lugares
encontraram.

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas



60

A Fortuna, a inimiga do famoso empreendimento
Quase nunca (disse Guyon) rende-se à ajuda da virtude
Mas em seu caminho lança males e desgraças,
Em que seu curso é parado, e o passo se detém.

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

O que teria acontecido se Sam Barclay não tivesse aberto a porta
naquela noite e acendido a luz foi uma questão que ocupou a
cabeça dos dois detetives no fim de semana, cada um deles
repassando a conversa mentalmente, perguntando-se o que o outro
estaria pensando, se falaram demais ou se entregaram.

Agora sóbrio, Strike teve de ficar feliz por não ter feito o que o
uísque o impelia a fazer. Se tivesse agido por impulso alcoólico,
talvez estivesse com um remorso amargo, sem ter como voltar à
amizade que era única em sua vida. Entretanto, em seus momentos
livres, ele se perguntava se Robin sabia o quanto ele chegou
perigosamente perto de empurrar a conversa para um terreno que
antes era cercado com arame farpado ou que, segundos antes de
Barclay acender a luz, Strike tentava se lembrar da última vez que
tinha trocado os lençóis.

Robin, enquanto isso, acordara na manhã de domingo com o
rosto doendo como se tivesse sido pisoteada, uma leve ressaca e
uma mistura volátil de prazer e ansiedade. Ela repassou tudo que



dissera a Strike na esperança de não ter traído nenhum daqueles
sentimentos que costumava negar, até para si mesma. A lembrança
dele dizendo-lhe que ela era sua melhor amiga provocava um
pequeno jorro de felicidade sempre que lhe voltava, mas, com o
passar do dia e os hematomas piorando, ela queria ter tido coragem
de perguntar diretamente o que ele sentia agora por Charlotte
Campbell.

Uma imagem de Charlotte perdurava na cabeça de Robin
ultimamente, como um retrato obscuro que ela jamais quis pendurar.
A imagem tinha adquirido formato e forma nos quatro anos desde
que elas se cruzaram na escada da Denmark Street devido aos
muitos detalhes que Ilsa lhe fornecera e os fragmentos que ela lia
na imprensa. Na noite passada, porém, essa imagem tornou-se forte
e fixa: uma visão sombriamente romântica de um amor perdido e
moribundo, sussurrando suas últimas palavras no ouvido de Strike
enquanto jazia entre as árvores.

E era, não importava como se olhasse, uma imagem poderosa.
Strike, quando extremamente bêbado, certa vez tinha dito a Robin
que Charlotte era a mulher mais bonita que ele já vira, e, enquanto
pairava entre a vida e a morte, essa mulher bonita tinha decidido
entrar em contato com ele para dizer que ainda o amava. O que a
prosaica Robin Ellacott tinha a oferecer que se equiparasse a um
drama com tanto em jogo, a tais extremos de emoção? Uma
atualização do rodízio de trabalho, contas recém-apresentadas e
xícaras de chá forte? Sem dúvida devido à dor no rosto, o humor de
Robin oscilava entre o ânimo minguante e uma tendência a
devanear. Por fim, ela fez a si mesma um sermão severo: Strike lhe
dera uma garantia sem precedentes de afeto e ela nunca teria de
rever Saul Morris, e deveria ficar muito satisfeita com as duas coisas.

Previsivelmente, foi Pat quem mais sentiu a demissão repentina
de Saul Morris. Strike deu a notícia na segunda de manhã, quando
ele e a secretária quase se chocaram na portaria da Denmark Street,
Strike de saída, Pat chegando. Os dois se preparavam para a



ingestão de nicotina, Pat tendo acabado de pegar o cigarro
eletrônico que usava no horário de trabalho, Strike já segurando o
Benson & Hedges que raras vezes fumava no escritório.

— Bom dia — disse Strike. — Deixei um bilhete em sua mesa,
duas coisas que gostaria que fizesse enquanto estou fora. Robin vai
chegar às dez. Ah...

Ele deu dois passos antes de se virar.
— ... e pode calcular o pagamento de Morris até sexta-feira e

transferir para a conta dele prontamente? Ele não vai voltar.
Strike não esperou por uma reação, então foi Robin que levou o

grosso da decepção da secretária quando chegou às dez para as dez
da manhã. Pat estava com o rádio ligado, mas desligou no momento
que a maçaneta girou.

— Bom dia. Por que... o que houve com você? — disse Pat.
O rosto de Robin parecia pior, dois dias depois, do que no sábado.

Embora o inchaço tivesse diminuído, os olhos estavam cercados de
um cinza-escuro tingido de vermelho.

— Foi um acidente. Esbarrei em uma coisa — disse Robin, tirando
o casaco e pendurando em um gancho. — Então, esta semana não
vou sair para vigilância.

Ela pegou um livro na bolsa e foi à chaleira, segurando-o. Não
gostara particularmente das encaradas disfarçadas que levara no
metrô essa manhã, mas não ia falar no cotovelo de Strike com Pat,
porque ela tentava, sempre que possível, não alimentar a antipatia
de Pat pelo sócio.

— Por que Saul não vai voltar? — Pat quis saber.
— Ele não deu certo — disse Robin, de costas para Pat ao pegar

duas canecas.
— Como assim? — disse Pat, indignada. — Ele apanhou aquele

homem que estava de caso com a babá. Ele sempre mantém a
papelada atualizada, e não se pode dizer o mesmo daquele escocês
maluco.



— Eu sei — disse Robin. — Mas ele não trabalhava bem em
equipe, Pat.

Pat tirou um trago fundo do vapor de nicotina, de cenho franzido.
— Ele — ela acenou para a cadeira vazia onde Strike costumava

se sentar — podia aprender algumas lições com Morris!
Robin sabia muito bem que não cabia a Pat decidir quem os

sócios contratavam ou demitiam, mas, ao contrário de Strike,
também pensava que, em uma equipe pequena, Pat merecia a
verdade.

— Não foi Cormoran que o mandou embora — disse ela, virando-
se para a secretária —, fui eu.

— Você! — Pat ficou espantada. — Pensei que vocês dois se
gostassem!

— Não. Eu não gostava dele. Além do mais, ele me mandou uma
foto do pênis ereto dele no Natal.

O rosto de rugas fundas de Pat mostrou um desânimo quase
cômico.

— Pelo... correio?
Robin riu.
— Como, metido dentro de um cartão de Natal? Não, por

mensagem de texto.
— E você não...?
— Se eu pedi? Não — disse Robin, e agora não sorria mais. — Ele

é um canalha, Pat.
Ela se virou para a chaleira. A garrafa de vodca intocada ainda

estava ao lado da pia. Enquanto seus olhos caíam nela, Robin se
lembrou da ideia que lhe ocorrera na noite de sábado, pouco antes
de as mãos de Morris se fecharem em sua cintura. Depois de
entregar o café da secretária, ela levou o dela para a sala interna,
junto com o livro que retirara da bolsa. Pat disse às suas costas:

— Devo atualizar o rodízio, ou você fará isso?
— Eu farei — disse Robin, fechando a porta, mas, em vez disso,

telefonou para Strike.



— Bom dia — disse ele, atendendo no segundo toque.
— Oi. Esqueci de te contar uma ideia que tive no sábado à noite.
— Pode falar.
— É sobre Gloria Conti. Por que ela vomitou no banheiro no

churrasco de Margot se Oakden não batizou o ponche?
— Porque ele é um mentiroso e ele batizou o ponche? — sugeriu

Strike. No momento estava na mesma praça em Islington que Robin
tinha patrulhado na sexta-feira, mas parou e pegou os cigarros, de
olho no jardim central, que hoje estava deserto. Canteiros
densamente plantados com amores-perfeitos cor-de-rosa pareciam
mantos de veludo abertos sobre a grama reluzente.

— Ou ela vomitou porque estava grávida? — disse Robin.
— Eu pensei — disse Strike, depois de uma pausa para acender o

cigarro — que isso só acontecia de manhã. Não é por isso que se
chama...

Quando ia dizer “enjoo matinal”, Strike se lembrou da esposa
grávida de um velho amigo do exército que foi hospitalizada por
vômitos persistentes o dia todo.

— Minha prima vomitava a qualquer hora do dia quando
engravidou — disse Robin. — Não suportava o cheiro de
determinados alimentos. E Gloria estava em um churrasco.

— Certo. — De súbito, Strike se lembrava da ideia estranha que
lhe ocorrera depois de conversar com as irmãs Bayliss. A teoria de
Robin lhe parecia mais forte. Na verdade, a ideia dele era
enfraquecida se Robin tivesse razão.

— Então — disse ele —, você está pensando que pode ter sido
Gloria quem...

— ... fez o aborto na clínica da Bride Street? Sim — disse Robin.
— E que Margot a ajudou a marcar tudo. Irene falou que Gloria ficou
fechada no consultório de Margot, lembra? Enquanto Irene ficava na
recepção?

O arbusto de lilases no jardim central emanava um forte aroma
que Strike podia sentir mesmo com a fumaça do cigarro.



— Acho que talvez você tenha razão nisso — disse Strike
lentamente.

— Também achei que isso podia explicar...
— Por que Gloria não quer falar conosco?
— Bom, sim. Além de ser uma lembrança traumática, o marido

talvez não saiba do que aconteceu — disse Robin. — Onde você está
agora?

— Em Islington — disse Strike. — Estou prestes a bater um
papinho com Mucky Ricci.

— O quê? — Robin tomou um susto.
— Estive pensando nisso no fim de semana — disse Strike que, ao

contrário de Robin, não teve folga, precisou fazer a vigilância do
Manhoso e do namorado da srta. Jones. — Já usamos quase dez
meses de nosso ano e não temos praticamente nada. Se ele está
senil, evidentemente não servirá de nada, mas nunca se sabe, talvez
eu consiga tirar alguma coisa dele. Ele pode até — disse Strike —
gostar de reviver os velhos tempos...

— E se os filhos dele descobrirem?
— Ele não consegue falar, ou não fala direito. Estou apostando

que ele é incapaz de contar aos filhos que estive aqui. Olha — disse
Strike, sem nenhuma pressa para desligar, porque queria terminar o
cigarro e preferia fazer isso falando com Robin —, Betty Fuller acha
que Ricci a matou, eu sei disso. Assim como Tudor Athorn; ele disse
isso ao sobrinho, e eles eram o tipo de gente que ficava ligada nas
fofocas do bairro e sabia da ralé local.

“Sempre volto ao que Shanker disse, quando contei a ele sobre
Margot ter desaparecido sem deixar rastros. ‘Trabalho de
profissional.’ Quando damos um passo atrás e olhamos a questão”,
disse Strike, agora no último centímetro do cigarro, “parece quase
impossível que qualquer rastro dela tenha desaparecido, a não ser
que alguém com muita prática tivesse feito isso.”

— Creed tinha prática — disse Robin em voz baixa.



— Sabe o que fiz ontem à noite? — disse Strike, ignorando essa
interrupção. — Procurei na internet a certidão de nascimento de
Kara Wolfson.

— Por quê? Ah — disse Robin, e Strike podia ouvi-la sorrir —,
signo astrológico?

— É. Sei que quebra a regra dos meios antes do motivo —
acrescentou ele, antes que Robin fizesse essa observação —, mas
me ocorreu que alguém pode ter contado a Margot sobre o
assassinato de Kara. Os médicos sabem de coisas, não é? Entram e
saem da casa das pessoas, têm consultas confidenciais. São como
padres. Eles ouvem segredos.

— Você estava verificando se Kara seria de Escorpião. — Era uma
afirmação, não uma pergunta.

— Exatamente. E imaginando se Ricci apareceu naquela festa
para mostrar a seus capangas que mulher eles iam escolher.

— E então?
— Então o quê?
— Kara era de Escorpião?
— Ah. Não. De Touro... dia 17 de maio.
Strike agora ouviu páginas virando do lado de Robin da linha.
— Isso quer dizer, segundo Schmidt... — disse Robin, e houve

uma breve pausa — ... que ela era de Cetus.
— Hum. — Strike tinha terminado o cigarro. — Bom, deseje-me

sorte. Vou entrar.
— Boa s...
— Cormoran Strike! — disse alguém animadamente atrás dele.
Enquanto Strike encerrava a ligação com Robin, uma mulher

magra e negra de casaco creme se aproximou dele com um sorriso
radiante.

— Não se lembra de mim, não é? — disse ela. — Selly Oak. Eu
sou...

— Marjorie! — disse Strike, a lembrança lhe voltando. — Marjorie,
a fisioterapeuta. Como você está? O que está...?



— Trabalho algumas horas no lar de idosos nesta rua! — disse
Marjorie. — E veja só você, todo famoso...

Merda.
Strike levou 25 minutos para se desvencilhar dela.
— ... e então foi isso — ele contou a Robin mais tarde no

escritório. — Fingi que estava na região para ver meu contador, mas
se ela trabalha na St. Peter, não temos nenhuma chance de entrar
para ver Ricci.

— Nenhuma chance de você entrar ali...
— Já te falei — disse Strike incisivamente. O estado do rosto de

Robin era um alerta visível contra a imprudência, dos perigos de não
pensar nas consequências. — Você não vai chegar perto dele.

— Estou com a srta. Jones na linha — disse Pat da antessala.
— Transfira para mim — disse Robin enquanto Strike murmurava

um “obrigado”.
Robin falou com a srta. Jones enquanto ainda reajustava o rodízio

no computador, o que, em vista da indisponibilidade temporária da
própria Robin e da ausência permanente de Morris, era como tentar
equilibrar uma equação linear particularmente espinhosa. Ela passou
os quarenta minutos seguintes soltando vagos sons de
reconhecimento sempre que a srta. Jones parava para respirar. O
objetivo da cliente, Robin percebera, era ficar na linha por tempo
suficiente para Strike voltar ao escritório. Por fim, Robin se livrou
dela fingindo receber uma mensagem de Pat dizendo que Strike
ficaria fora o dia todo.

Foi sua única mentira do dia, pensou Robin, enquanto Strike e Pat
discutiam as despesas de Barclay na antessala. Uma vez que Strike
era especialista em evitar empenhar sua palavra quando não queria
fazer algo, ele deve ter notado que Robin não fez absolutamente
nenhuma promessa sobre ficar longe de Mucky Ricci.
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Então, quando a segunda hora era quase passada,
Aquela porta de bronze se abriu, e ali entrou
A audaz Britomart...

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Na primeira semana de junho, um boato apareceu no Metro,
relacionado com a presença de Strike no American Bar na noite da
festa do pai.

Que filho famoso de um pai famoso preferiu passar a
noite da comemoração de seu pai brigando em um bar a
quinhentos metros da festa em vez de socializar com a
família? Nossos espiões nos dizem que foi desferido um
soco e que a fiel assistente dele foi incapaz de Hold it
Back. Uma competição entre pai e filho por publicidade?
Papai sem dúvida ganhou esse round.

Como Hold it Back era o título de um dos álbuns novos de
Rokeby, ninguém podia ter muita dúvida de que pai e filho estavam
em questão. Dois jornalistas telefonaram ao escritório de Strike, mas
como nem ele nem Rokeby estavam disponíveis para comentar, a
história acabou não dando em nada por falta de detalhes.



— Podia ser pior — foi o único comentário de Strike. — Sem
fotos, sem menção a Bamborough. Parece que Oakden ficou com
medo de vender histórias sobre nós.

Sentindo-se meio culpada, Robin já passara os olhos pelas fotos
da festa de Jonny Rokeby em seu telefone enquanto fazia a
vigilância na frente da casa do namorado da srta. Jones. Os
convidados de Rokeby, que incluíam celebridades de Hollywood e do
mundo do rock, compareceram em trajes do século XVIII. Enterrada
no meio de todos os famosos estava uma única foto de Rokeby
cercado por seis de seus sete filhos adultos. Robin reconheceu Al,
sorrindo atrás de uma peruca empoada e torta. Ela não conseguia
imaginar Strike ali, ataviado de brocado, com pintas no rosto, como
não o imaginava praticando salto com vara.

Aliviada por Oakden aparentemente ter desistido da ideia de falar
da agência com a imprensa, a ansiedade de Robin aumentava com o
progresso do mês de junho. O caso Bamborough, que importava
mais para ela do que para quase qualquer outra pessoa, tinha
chegado a um impasse completo. Gloria Conti respondera ao pedido
de cooperação feito por Anna com o silêncio, Steve Douthwaite
continuava esquivo como sempre, Robin não tivera notícias sobre a
possibilidade de entrevistar Dennis Creed, e Mucky Ricci continuava
enclausurado em sua casa de repouso que, em vista do efetivo
reduzido da agência, ninguém vigiava mais.

Era até impossível encontrar substitutos temporários para Morris.
Strike tinha feito contato com todos que conhecia na Divisão de
Investigação Especial, Hutchins perguntara a seus conhecidos na
Metropolitana, e Robin sondara Vanessa, mas ninguém mostrava
nenhum interesse em ingressar na agência.

— É o verão, né? — disse Barclay quando ele e Robin se cruzaram
no escritório numa tarde de sábado. — As pessoas não querem
começar em um novo emprego, elas querem férias. Sei como se
sentem.



Barclay e Hutchins tinham reservado com antecedência as
semanas de folga com as esposas e os filhos, e nenhum dos dois
sócios podia negar uma folga aos terceirizados. O resultado foi que,
em meados de junho, Strike e Robin eram os únicos que
trabalhavam na agência.

Enquanto Strike se dedicou a seguir o namorado da srta. Jones,
ainda tentando descobrir alguma coisa que pudesse provar que ele
era uma pessoa inadequada para ter a guarda da filha, Robin
tentava travar conhecimento com a secretária do Manhoso, o que
não se mostrava fácil. Até agora, naquele mês, usando uma peruca
diferente e lentes de contato coloridas a cada vez, Robin tinha
tentado entabular conversa com ela em um bar, tropeçado de
propósito nela em uma boate e a seguido até o banheiro feminino
na Harvey Nichols. Embora a secretária não parecesse ter a mais
leve ideia de que era a mesma mulher aproveitando oportunidades
ou sendo inconveniente com ela, não mostrou inclinação a
conversar, que dirá confessar que o chefe era um devasso ou usuário
de cocaína.

Depois de tentar, sem sucesso, sentar-se ao lado da secretária em
uma lanchonete em Holborn na hora do almoço, Robin, que hoje
estava de cabelo preto e olhos castanho-escuros, cortesia de giz
para cabelos e lentes de contato, decidiu que chegara a hora de
tentar obter informações de um homem muito velho, em vez de uma
linda jovem.

Ela não chegou a essa decisão levianamente nem a abordou com
despreocupação. Embora gostasse vagamente do velho amigo de
Strike, Shanker, Robin não tinha ilusões sobre quanto uma pessoa
teria que ser má para assustar um homem mergulhado em violência
criminal desde os nove anos. De acordo com isso, ela bolou um
plano, do qual a primeira medida era ter um disfarce completo e
eficaz. O de hoje por acaso era particularmente bom: ela aprendera
muito sobre maquiagem desde que começara a trabalhar com Strike,
e às vezes tinha a satisfação de ver o sócio olhar mais atentamente



antes de perceber que era ela. Depois de ver seu reflexo no espelho
de um banheiro do McDonald’s e se tranquilizar porque ela não só
estava completamente diferente de Robin Ellacott, como ninguém
adivinharia que recentemente teve os olhos roxos, ela partiu para o
metrô e, menos de vinte minutos depois, tinha chegado à estação
Angel.

O jardim onde os velhos moradores da St. Peter às vezes ficavam
estava vazio quando Robin passou, apesar do clima quente. Os
canteiros de amor-perfeito tinham sumido, substituídos por áster
cor-de-rosa, e a rua larga e ensolarada onde ficava a casa de
repouso estava quase deserta.

A citação da St. Peter brilhava em dourado ao sol quando Robin
se aproximou da entrada.

... não foi com coisas corruptíveis, como prata ou ouro, que fostes
resgatados da vossa vã maneira de viver que por tradição recebestes
de vossos pais... mas com o precioso sangue de Cristo...

Robin tocou a campainha. Depois de alguns momentos, uma
mulher roliça de cabelos pretos, com o familiar uniforme azul, abriu
a porta.

— Boa tarde — disse ela, parecendo espanhola.
— Oi — disse Robin, seu sotaque do norte de Londres copiado da

amiga Vanessa. — Vim visitar Enid? Sou bisneta dela.
Ela guardara o único nome que ouviu de uma das idosas do lar.

Seu maior medo era que Enid talvez tivesse morrido antes de ela
poder usá-lo, ou que Enid não tivesse família.

— Ah, que gentileza a sua. — A enfermeira sorriu e gesticulou
para o livro de visitas logo depois da porta. — Assine, por favor, e
não se esqueça de assinar também quando sair. Ela está no quarto
dela. Talvez esteja dormindo!

Robin entrou no saguão escuro e revestido de madeira.
Propositalmente, não perguntou qual era o número do quarto de
Enid, porque pretendia se perder ao procurá-lo.



Vários andadores e algumas cadeiras de rodas dobráveis estavam
enfileirados junto da parede. O saguão era dominado por um
enorme crucifixo de frente para a porta, em que um Jesus pálido de
gesso estava pendurado, o abdome magro reproduzido com uma
precisão impressionante, o sangue escarlate pingando das mãos,
dos pés e de perfurações deixadas pela coroa de espinhos. A casa
de repouso tinha um cheiro melhor do que o abrigo de Betty Fuller:
embora houvesse um indício inegável de cheiro de comida velha,
misturado com o da cera dos móveis.

O sol entrava pela janela atrás de Robin enquanto ela se curvava
sobre o livro de visitas e escrevia a data, a hora em que entrou no
prédio e o nome falso que decidira usar: Vanessa Jones. Acima da
mesa do livro de visitas, havia um quadro que mostrava o nome de
cada residente. Ao lado de cada um havia uma pequena porta
deslizante, que podia ser ajustada, indicando se o ocupante estava
“dentro” ou “fora”. Niccolo Ricci no momento — e, Robin suspeitava,
quase permanentemente — estava “dentro”.

Havia um elevador, mas ela escolheu a escada de carpete
vermelho e corrimão de madeira, passando pelo enfermeiro de
Trinidad que vira com frequência durante a vigilância, que descia.
Ele sorriu e lhe desejou uma boa tarde, os braços carregados de
pacotes de absorventes para incontinência.

Uma porta dava no primeiro patamar, com uma pequena placa ao
lado anunciando que por ali chegava-se aos quartos 1 a 10. Robin
partiu pelo corredor, lendo os nomes nas portas. Infelizmente, a
“Sra. Enid Billings” morava atrás da porta de número 2 e, como
Robin rapidamente descobriu, Ricci não ficava no mesmo andar.
Ciente de que isso tornaria extremamente implausível qualquer
alegação de ter se perdido ao procurar o quarto de Enid, Robin
virou-se e subiu ao segundo andar.

Alguns passos por um corredor idêntico ao de baixo, ela ouviu
uma mulher com um forte sotaque polonês de longe, e voltou às
pressas para um nicho onde foram colocados uma pia e um armário.



— Precisa do banheiro? Precisa... do... banheiro, senhor... Ricci?
A resposta foi um gemido baixo.
— Sim? — disse a voz. — Ou não?
Houve um segundo gemido como resposta.
— Não? Então, tudo bem...
Os passos ficaram mais altos: a enfermeira estava prestes a

passar pelo nicho, então Robin saiu ousadamente dele, sorrindo.
— Só lavando as mãos — disse ela à enfermeira que se

aproximava, que era loura, tinha pés chatos e apenas assentiu ao
passar, aparentemente preocupada com outras questões.

Depois que a enfermeira desapareceu, Robin andou pelo corredor
até chegar à porta de número 15, que tinha o nome “Sr. Nico Ricci”.

Prendendo a respiração sem perceber, Robin bateu delicadamente
e empurrou a porta. Não havia tranca do lado de dentro; a porta se
abriu prontamente.

O quarto, embora pequeno, dava para o sul e recebia muito sol.
Fizeram um grande esforço para que o cômodo ficasse acolhedor:
aquarelas penduradas nas paredes, inclusive uma da baía de
Nápoles. O consolo da lareira era coberto de fotos de familiares e
várias pinturas de crianças tinham sido presas à porta do armário
com fita adesiva, inclusive uma com a legenda “Vovô e Eu e uma
Pipa”.

O ocupante idoso estava quase inteiramente recurvado em uma
poltrona ao lado da janela. No minuto em que se passou desde a
enfermeira deixá-lo, ele adormecera. Robin deixou a porta se fechar
em silêncio, aproximou-se furtivamente de Ricci e se sentou na
ponta da cama de solteiro, de frente para o antigo cafetão,
pornógrafo e orquestrador de curras e assassinatos.

Não havia dúvida de que os funcionários tratavam bem os
moradores. O cabelo cinza-escuro de Ricci e suas unhas estavam
limpos como a gola da camisa branca. Apesar do calor no quarto,
vestiram nele um suéter azul-claro. Em uma das mãos venosas,
flácidas na poltrona, cintilava o anel de ouro com a cabeça de leão.



Os dedos estavam dobrados de um jeito que fez Robin se perguntar
se ele ainda conseguia usá-los. Talvez ele tivesse sofrido um
derrame, o que responderia pela incapacidade de falar.

— Sr. Ricci? — chamou Robin em voz baixa.
Ele soltou um pequeno bufo e lentamente levantou a cabeça, de

boca aberta. Os olhos enormes e caídos, embora não fossem
enevoados como os de Betty Fuller, ainda assim pareciam opacos e,
como as orelhas e o nariz, pareciam ter crescido enquanto o resto
dele encolhia, deixando dobras frouxas de pele morena.

— Vim lhe fazer algumas perguntas — disse Robin em voz baixa.
— Sobre uma mulher chamada Margot Bamborough.

Ele a olhou boquiaberto. Será que a ouvira? Poderia ele entender?
Não havia aparelho auditivo em nenhuma das orelhas grandes
demais. O ruído mais alto no quarto era do coração aos saltos de
Robin.

— Lembra-se de Margot Bamborough? — perguntou ela.
Para surpresa de Robin, Ricci soltou um gemido baixo. Isso

significava sim ou não?
— O senhor se lembra? — disse Robin.
Ele gemeu de novo.
— Ela desapareceu. O senhor sabe...?
Passos vinham pelo corredor. Robin se levantou apressadamente

e alisou a marca que deixara na colcha.
Por favor, meu Deus, que eles não entrem aqui.
Porém, Deus, ao que parecia, não dava ouvidos a Robin Ellacott.

Os passos ficaram mais altos, depois a porta se abriu e revelou um
homem muito alto, cujo rosto era marcado de cicatrizes de acne e
cuja careca dava a impressão, como Barclay havia dito, de que algo
pesado caíra ali: Luca Ricci.

— Quem é você? — disse ele. Sua voz, que era muito mais suave
e mais aguda do que ela imaginara, provocou arrepios em sua nuca.
Por um ou dois segundos, o terror de Robin ameaçou descarrilar seu
plano de contingência cuidadosamente elaborado. O pior que ela



esperava ter de lidar era com uma enfermeira. Nenhum dos Ricci
deveria estar aqui; não era domingo. E de todos os Ricci que ela
poderia querer conhecer, Luca era o último.

— Ele é parente seu? — perguntou Robin com seu sotaque de
North London. — Ah, “grafas” a Deus! Ele estava soltando um
gemido estranho. Vim visitar minha vó, achei que ele estava doente
ou coisa assim.

Ainda parado na soleira, Luca olhou Robin de cima a baixo.
— Ele não quer dizer nada com isso — disse Luca, que ceceava.

— Ele geme um pouco, mas não quer dizer nada, não é, papai? —
disse ele em voz alta ao idoso, que apenas piscou para o filho mais
velho.

Luca riu.
— Qual é o seu nome? — perguntou ele a Robin.
— Vanessa — disse ela prontamente. — Vanessa Jones.
Ela avançou meio passo, na esperança de que ele chegasse para

o lado, mas ele continuou plantado exatamente onde estava, só que
com um sorriso um pouco mais largo. Ela sabia que ele tinha
entendido que ela queria sair, mas não sabia se a determinação
evidente de mantê-la ali dentro era pelo simples prazer de deixá-la
presa por um momento, ou se ele não acreditara no motivo que ela
dera para estar no quarto do seu pai. Robin podia sentir o suor nas
axilas e no couro cabeludo, e rezou para que o giz não saísse do
cabelo.

— Nunca te vi por aqui — disse Luca.
— Não, é minha primeira vez. — Robin se obrigou a sorrir. — O

pessoal cuida bem deles, não é verdade?
— É — disse Luca —, não é ruim. Eu costumo vir no domingo,

mas vamos à Flórida amanhã. É o aniversário dele. Mas ele nem
sabe que é o aniversário dele... né? — disse ele, dirigindo-se ao pai,
cuja boca continuava aberta, os olhos vazios fixos no filho.

Luca pegou um pequeno pacote embrulhado embaixo do casaco,
inclinou-se sobre a cômoda e o colocou ali em cima sem deslocar um



centímetro dos pés grandes.
— Ah, que amor — disse Robin.
Ela agora sentia o suor no esterno, onde ficaria visível para Luca.

O quarto estava quente como uma estufa. Mesmo que ela não
soubesse quem era Luca, teria sabido o que ele era. Sentia o
potencial para a violência emanar dele como uma radiação. Estava
no sorriso voraz que ele lhe abria, no jeito como agora se encostava
no batente da porta, saboreando o exercício silencioso de poder.

— É só chocolate — disse Luca. — Quem é a sua avó?
— Na verdade é bisavó, mas eu a chamo de “vó” — disse Robin,

ganhando tempo, tentando se lembrar de algum dos nomes por que
passou a caminho do quarto de Ricci. — Sadie.

— Onde ela está?
— A dois quartos por ali. — Robin apontou para a esquerda.

Torcia para que ele não pudesse ouvir o quanto sua boca estava
seca. — Prometi a minha mãe que passaria para visitar enquanto ela
está de férias.

— Ah, é? — disse Luca. — E para onde sua mãe foi?
— Florença — Robin inventou de chofre. — Galerias de arte.
— Ah, é? — repetiu Luca. — Nossa família é de Nápoles,

originalmente. Né, pai? — Ele falou por cima da cabeça de Robin
para o velho boquiaberto, antes de olhar Robin de cima a baixo de
novo. — Sabe o que meu velho era antigamente?

— Não — disse Robin, tentando sustentar o sorriso.
— Era dono de boates de strip — disse Luca Ricci. — Nos velhos

tempos, ele teria tirado a sua calcinha.
Ela tentou rir, mas não conseguiu, e viu que Luca ficou contente

ao ver seu desconforto.
— Ah, sim. Uma garota como você? Ele ia te oferecer um

emprego de hostess. Dava muito dinheiro também, mesmo que você
tivesse de pagar um boquete no papai, hahaha.

O riso dele era agudo como de uma mulher. Robin não conseguiu
rir também. Ela se lembrou de Kara Wolfson.



— Bom — disse ela, sentindo que o suor escorria pelo pescoço —,
eu preciso ir mesmo...

— Não se preocupe — disse Luca, sorrindo e ainda parado
firmemente entre Robin e a porta —, eu não estou nessa jogada.

— O que você faz? — perguntou Robin, que estava prestes a
pedir a ele para sair da frente, mas perdeu a coragem.

— Sou do ramo de seguros — disse Luca, com um sorriso largo.
— E você?

— Cuidadora de creche. — Robin tirou a ideia dos desenhos de
criança na porta do guarda-roupa.

— Ah, é? Gosta de crianças, é?
— Eu as adoro — disse Robin.
— É — disse Luca. — Eu também. Tenho seis.
— Nossa. Seis!
— É. E não sou como ele — disse Luca, olhando por cima da

cabeça de Robin de novo para o pai boquiaberto. — Ele só se
interessou pela gente quando ficamos adultos. Eu gosto dos
pequenos.

— Ah, eu também — disse Robin com fervor.
— A gente precisava ser atropelado por um carro para ter a

atenção dele quando éramos crianças — disse Luca. — Aconteceu
com meu irmão Marco, quando tinha 12 anos.

— Ah, não — disse Robin educadamente.
Ele jogava, exigindo que ela lhe desse respostas apropriadas,

enquanto os dois estavam igualmente conscientes de que Robin
tinha medo demais para lhe pedir licença, medo do que ele podia
fazer. Agora ele sorriu para sua preocupação fingida pelo acidente de
carro do irmão Marco muito tempo atrás.

— É, o pai ficou no hospital com Marco por três semanas direto,
até Marco ficar fora de perigo — disse Luca. — Pelo menos, acho
que ele ficou por Marco. Pode ter sido pela enfermeira. Nos velhos
tempos — disse Luca, olhando Robin de cima a baixo de novo —,
elas usavam meias pretas.



Robin ouvia passos de novo e dessa vez rezou, por favor, que
venham para cá, e sua oração foi atendida. A porta atrás de Luca se
abriu, batendo nas costas dele. A enfermeira loura de pés chatos
estava de volta.

— Ah, me desculpe, sr. Ricci — disse ela enquanto Luca dava um
passo de lado. Oh — ela repetiu, agora consciente da presença de
Robin.

— Ele tava gemendo — repetiu Robin, apontando para Mucky em
sua poltrona. — Desculpe, eu não devia... Achei que ele estava com
dor ou coisa assim.

E bem na deixa, Mucky Ricci gemeu, quase certamente para
contradizê-la.

— É, ele faz um pouco disso quando quer alguma coisa — disse a
enfermeira. — Quem sabe está pronto para o banheiro agora, hein,
sr. Ricci?

— Não vou ficar para ver a merda dele — disse Luca Ricci com
uma risadinha. — Só vim deixar o presente dele de aniversário.

Robin já passava pela porta, mas, para seu horror, mal tinha dado
três passos quando Luca apareceu atrás dela, dando um passo para
cada dois de Robin.

— Não vai se despedir de Sadie? — perguntou ele, ao passarem
pela porta da sra. Sadie O’Keefe.

— Ah, ela dormiu enquanto eu estava aí dentro, Deus a abençoe
— disse Robin. — Apagou.

Eles desceram a escada, Luca um pouco atrás dela o tempo todo.
Ela sentia os olhos dele, como laser, em sua nuca, nas pernas e no
traseiro.

Depois do que pareceram dez minutos, embora nem chegassem a
três, eles alcançaram o térreo. O Jesus de gesso quase em tamanho
natural olhava tristemente o assassino e a impostora que seguiam
para a porta. Robin tinha acabado de segurar a maçaneta quando
Luca disse:

— Espere um momento, Vanessa.



Robin se virou com a pulsação batendo no pescoço.
— Tem de assinar a saída — disse Luca, estendendo uma caneta

a ela.
— Ah, eu me esqueci — disse Robin, com uma risadinha

esbaforida. — Eu te falei... é a primeira vez que venho aqui.
Ela se curvou sobre o livro de visitas. Bem abaixo da assinatura

que ela escrevera ao entrar no prédio, estava a de Luca.

LUCA RICCI

No espaço reservado aos comentários, ele tinha escrito:

TROUXE UNS CHOCOLATES PARA O
ANIVERSÁRIO DELE NA QUINTA-FEIRA. POR
FAVOR, ENTREGUEM A ELE NA MANHÃ DO DIA
25 DE JULHO.

Robin escreveu a hora ao lado da assinatura, depois voltou-se
para a porta. Ele a mantinha aberta para ela.

— Muito obrigada — disse ela sem fôlego, passando por ele e
chegando ao ar fresco.

— Quer uma carona para algum lugar? — Luca perguntou a ela,
parando no alto da escada da rua. — Meu carro está aqui perto. Um
Aston Martin.

— Ah, não, mas muito obrigada. Vou encontrar meu namorado.
— Fique bem, então — disse Luca Ricci. — Se não puder ficar

bem, fique segura, hahaha.
— Sim — disse Robin, meio frenética. — Ah, e aproveite a Flórida!
Ele levantou a mão para ela e começou a andar, assoviando

“Begin the Beguine”. Tonta de alívio, Robin foi na direção contrária.
Precisou do máximo controle para não desatar a correr.

Após chegar à praça, Robin deslizou atrás do arbusto de lilases e
observou a frente da casa de repouso por meia hora inteira. Depois



de ter certeza de que Luca Ricci verdadeiramente fora embora, ela
deu meia-volta.
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Com frequência ocorre que as tristezas da mente
Encontram remédio sem o procurar, e quando o procuram

não conseguem encontrar.
Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

A briga, para a qual Robin estava preparada, foi uma das piores que
ela e Strike já tiveram. A fúria dele por ela ter se aproximado de
Mucky Ricci, depois dos claros alertas e instruções em contrário,
continuou inabalável mesmo depois de uma hora inteira de discussão
no escritório naquela noite, que culminou com Robin pegando a bolsa
e saindo enquanto Strike estava no meio de uma frase, deixando-o
de cara para a porta de vidro vibrando, desejando que ela se
espatifasse para ele poder cobrar dela.

Uma noite de sono apenas mitigou a raiva de Strike. Sim, havia
grandes diferenças entre os atos de Robin dessa vez e aqueles que o
fizeram demiti-la três anos antes: por exemplo, ela não tinha
surpreendido um suspeito em seu esconderijo. Nem havia nenhum
sinal, pelo menos nas primeiras 24 horas de sua visita, de que a
família de Ricci ou a casa de repouso tivessem suspeitado que
“Vanessa Jones” fosse outra pessoa além de quem alegava ser.
Sobretudo (mas esse fato irritava, e não tranquilizava), Robin agora
era uma sócia na agência, não uma terceirizada subalterna. Pela
primeira vez, Strike enfrentava o fato de que se eles tomassem



rumos diferentes, uma confusão jurídica e financeira o engolfaria.
Seria, na verdade, semelhante a um divórcio.

Ele não queria se separar de Robin, mas a consciência recém-
desperta de que ele dificultara muito tudo isso só aumentou sua ira.
O clima entre eles continuou tenso por uma quinzena depois de ela
ter ido à St. Peter até que, na primeira manhã de agosto, Robin
recebeu uma mensagem de texto ríspida de Strike, pedindo-lhe para
abandonar a nova tentativa de fazer amizade com a secretária do
Manhoso e voltar ao escritório.

Quando ela entrou na sala interna, encontrou Strike sentado à
mesa dos sócios, com partes do arquivo policial do caso Bamborough
dispostos à frente dele. Ele a olhou, notou que a cor dos olhos e do
cabelo eram dela, depois disse bruscamente:

— Os clientes do caso Manhoso telefonaram há pouco. Eles
encerraram o trabalho por falta de resultados.

— Ah, não. — Robin afundou na cadeira de frente para ele. —
Sinto muito, eu tentei de verdade com a secretária...

— E Anna e Kim querem conversar conosco. Marquei uma
teleconferência às quatro horas.

— Elas não estão...?
— Terminando as coisas? — disse Strike sem emoção alguma. —

Talvez. Ao que parece, elas receberam um convite repentino de uma
amiga para passar as férias na Toscana. Elas querem conversar
conosco antes da partida, porque ainda estarão fora no dia 15.

Houve um longo silêncio. Strike não parecia ter mais nada a dizer,
mas retomou a sua análise dos vários fragmentos do arquivo do caso.

— Cormoran — disse Robin.
— O que é?
— Podemos, por favor, conversar sobre a St. Peter?
— Eu disse tudo que tinha a dizer. — Strike pegou o depoimento

de Ruby Elliot sobre as duas mulheres que brigavam na chuva e
fingiu ler de novo.

— Não era minha intenção que eu fosse lá. Como eu já disse...



— Você disse que não ia chegar perto de Ricci...
— Eu “concordei” em não chegar perto de Ricci — disse Robin,

fazendo aspas no ar —, como você “concordou” com Gregory Talbot
que não ia contar à polícia onde conseguiu o rolo do filme. — Muito
consciente de que Pat estava digitando na antessala, Robin falava em
voz baixa. — Eu não fiz para desafiar você; deixei Ricci para você,
lembra? Mas precisava ser feito e você não pôde. Caso não tenha
notado, eu sou muito melhor do que você para disfarçar a aparência.

— A questão não é essa. — Strike jogou de lado o depoimento de
Ruby Elliot e pegou a descrição que Gloria fez de Theo. — O que me
aborrece, como você deveria saber, porra, é que você não me disse
aonde ia...

— Você telefona para mim de três em três segundos para me dizer
aonde vai? Você fica bem feliz por eu agir por iniciativa própria
quando convém...

— Luca Ricci cumpriu pena por colocar eletrodos nos genitais das
pessoas, Robin! — disse Strike, deixando de lado a farsa de que a
descrição de Theo tinha a atenção dele.

— Quantas vezes vamos repetir isso? Acha que eu fiquei satisfeita
quando ele entrou no quarto? Eu nunca teria ido lá se soubesse que
ele ia aparecer de surpresa! Ainda permanece o fato...

— ... não é um fato...
— ... de que se eu não tivesse...
— ... essa teoria...
— Não é uma merda de teoria, Strike, é a realidade, e você só

está sendo teimoso a respeito disso. — Robin pegou o celular no
bolso traseiro e levantou a foto que tirara em sua segunda visita à
casa de repouso, que mal durou dois minutos e consistiu em Robin
tirar uma foto rápida e sem testemunhas da letra de Luca Ricci no
caderno de visitas.

— Me dê o bilhete anônimo — ela ordenou a Strike, estendendo a
mão para a folha de papel azul e amassada que fora obtida na
reunião com as irmãs Bayliss. — Olhe.



Ela os colocou lado a lado, de frente para Strike. Para Robin, as
semelhanças eram inegáveis: a mesma mistura estranha de
maiúsculas e minúsculas, todas distintas e separadas, mas com
pequenos floreios ocasionais e desnecessários, semelhantes ao
ceceio incongruente em um homem alto e de aparência perigosa cuja
pele era esburacada como uma laranja parcialmente descascada.

— Você não pode provar que é a mesma letra da foto — disse
Strike. Ele sabia que estava sendo desagradável, mas sua raiva ainda
não tinha passado inteiramente. — A análise de um especialista
depende da pressão da caneta, além de outras coisas.

— Tá legal, tudo bem — disse Robin, que agora tinha um bolo
duro de raiva na garganta. Ela se levantou e saiu, deixando a porta
entreaberta. Pela fresta, Strike a ouviu falando com Pat, em seguida
um tilintar de canecas. Embora estivesse irritado, ainda torcia para
que ela preparasse uma xícara de chá para ele também.

Com a testa ligeiramente franzida, ele puxou para si o celular de
Robin e o bilhete anônimo e olhou novamente de um para outro.
Robin tinha razão e ele sabia, mas não reconheceu, desde o
momento em que ela lhe mostrou a foto em seu telefone, na volta da
St. Peter. Embora não tenha dito isso a Robin, Strike tinha
encaminhado a foto do bilhete anônimo e do recado no livro de
visitas de Luca Ricci a uma analista em grafoscopia que encontrou
por intermédio de seus contatos na polícia. A mulher expressara certa
cautela e não queria chegar a conclusões firmes e rápidas sem ter as
amostras originais à sua frente, mas disse que, com base nas
evidências, tinha “de 70% a 80% de certeza” de que ambos tinham
sido escritos pela mesma pessoa.

— A letra permanece assim consistente, quarenta anos depois? —
perguntou Strike.

— Nem sempre — respondeu a especialista. — Em geral,
esperamos mudanças. A letra da maioria das pessoas se deteriora
com a idade devido a fatores físicos. O estado de espírito também
pode influenciar. Minha pesquisa tende a mostrar que a letra se altera



menos nas pessoas que escrevem com menos frequência, se
comparadas com aquelas que escrevem muito. Quem escreve
ocasionalmente parece se ater ao estilo adotado cedo, possivelmente
na escola. No caso dessas duas amostras, certamente existem
características específicas que parecem ter se fixado na juventude.

— Acho que é justo dizer que esse sujeito não escreve muito na
linha de trabalho dele — disse Strike.

O último período de Luca na prisão, como Shanker havia lhe
contado, foi por ordenar e supervisionar um esfaqueamento. A vítima
foi apunhalada no saco. Por milagre, sobreviveu, “mas ele não vai ter
mais filhos, o coitado do babaca”, Shanker informou a Strike, duas
noites antes. “Não pode nem ficar de pau duro sem agonia. Não é
jeito de viver, é, depois disso? A faca cortou direto pela bola direita,
pelo que eu soube... é claro que eles o seguraram...”

— Não preciso saber dos detalhes — dissera Strike. Ele acabara de
experimentar uma sensação desagradável se irradiar do próprio saco
para o peito.

Strike tinha telefonado a Shanker com algum pretexto,
simplesmente para ver se tinha chegado ao velho amigo algum boato
sobre Luca Ricci estar preocupado que uma detetive tivesse
aparecido na casa de repouso do pai. Como Shanker não falara nada,
Strike teve de concluir que ninguém comentava nada por aí.

Embora isso tenha sido um alívio, não foi uma surpresa. Depois de
se acalmar, Strike foi obrigado a admitir para si mesmo que tinha
certeza de que Robin se safara. Tudo que Strike sabia sobre Luca
Ricci sugeria que ele nunca a teria deixado sair incólume se
acreditasse que ela estava ali para investigar algum familiar dele. As
pessoas cujos impulsos mais sombrios eram controlados pela própria
consciência, pelos ditames da lei, por normas sociais e bom senso
podem ter dificuldade para acreditar que alguém seria tão tolo ou
imprudente para ferir Robin dentro do quarto de uma casa de
repouso, ou fazê-la sair do prédio com uma faca em suas costas. Ele
não faria isso à luz do dia, diriam as pessoas. Ele não se atreveria,



com testemunhas para todo lado! Mas a reputação temerária de Luca
estava em sua propensão à violência descarada, não importava onde
ele estivesse ou quem estivesse olhando. Ele operava com base no
pressuposto da impunidade, e para isso tinha muitas justificativas.
Para cada sentença de prisão que cumpriu, aconteceram muitos
incidentes que deveriam vê-lo condenado, mas dos quais ele
conseguira escapar intimidando testemunhas ou conseguindo que
outros assumissem a culpa por medo.

Robin voltou à sala interna, de cara amarrada, mas levando duas
canecas de chá. Fechou a porta com o pé, depois baixou a caneca
mais escura na frente de Strike.

— Obrigado — resmungou Strike.
— De nada — respondeu ela rigidamente, olhando o relógio

quando voltava a se sentar. Eles tinham vinte minutos antes da
teleconferência com Anna e Kim.

— Não podemos — disse Strike — contar a Anna que Luca Ricci
escreveu os bilhetes anônimos.

Robin se limitou a olhá-lo.
— Não podemos ter duas mulheres legais de classe média

andando por aí e dizendo às pessoas que Ricci ameaçou Margot e
talvez a tenha matado — disse Strike. — Estaríamos colocando as
duas em perigo, além de nós mesmos.

— Não podemos pelo menos mostrar as amostras a algum
especialista?

— Já fiz isso — disse Strike, e explicou o que a mulher dissera.
— Por que você não contou...?
— Porque eu ainda estava furioso — disse Strike, bebendo o chá.

Estava exatamente como ele gostava, forte, doce e da cor de
creosoto. — Robin, a realidade é que se levarmos a foto e o bilhete à
polícia, quer isso dê em alguma coisa ou não, você terá pintado um
alvo gigante nas suas costas. Ricci vai começar a cavar por aí para
saber quem pode ter fotografado a letra dele naquele livro de visitas.
Não vai demorar muito para nos descobrir.



— Ele tinha 22 anos quando Margot desapareceu — disse Robin
em voz baixa. — Com idade e tamanho suficientes para raptar uma
mulher. Tinha contatos para ajudar na desova do corpo. Betty Fuller
achava que a pessoa que escreveu os bilhetes era o assassino, e ela
ainda tem medo de nos dizer quem foi. Isso pode implicar o filho,
assim como o pai.

— Concordo com você em tudo isso — disse Strike —, mas está na
hora de cair na real. Não temos os recursos para nos colocar contra o
crime organizado. Já foi muito imprudente você ter ido à St. Peter...

— Pode me explicar por que foi imprudência minha ter ido, mas
não quando você pretendia ir? — questionou Robin.

Strike ficou travado por um momento.
— Porque sou menos experiente? — disse Robin. — Porque você

acha que vou me atrapalhar toda ou entrar em pânico? Ou que não
consigo raciocinar sozinha?

— Nada disso — disse Strike, embora lhe custasse certa dor
admitir isso.

— Bom, então...
— Porque minhas chances de sobreviver se Luca Ricci viesse para

cima de mim com um taco de beisebol seriam maiores que as suas,
está bem?

— Mas Luca não parte pra cima das pessoas com um taco de
beisebol — disse Robin com sensatez. — Ele as ataca com facas,
eletrodos e ácido, e não vejo como você suportaria melhor do que eu
alguma coisa dessas. A verdade é que você tem prazer em assumir
riscos que não quer que eu assuma. Não sei se é falta de confiança
em mim, ou cavalheirismo, ou uma coisa travestida da outra...

— Escute...
— Não, escute você — disse Robin. — Se você fosse reconhecido

lá, toda a agência ia pagar por isso. Li sobre Ricci, não sou burra. Ele
ataca os familiares e associados das pessoas, até os bichinhos de
estimação com a mesma frequência com que as ataca pessoalmente.
Goste disso ou não, existem lugares em que posso entrar com mais



facilidade do que você. Tenho uma aparência menos notável, me
disfarço com mais facilidade, e as pessoas confiam mais nas
mulheres do que nos homens, em particular perto de crianças e
velhos. Não saberíamos de nada disso se eu não tivesse ido à St.
Peter...

— Seria melhor não sabermos disso — rebateu Strike. — Shanker
me disse meses atrás: “Se a resposta é Mucky, você precisa parar de
fazer a pergunta.” O mesmo para Luca, em dobro.

— Você não está sendo sincero — disse Robin. — Sabe que não
está. Você nunca preferiu não saber.

Robin tinha razão, mas Strike não queria admitir. Na verdade, uma
das coisas que manteve sua raiva fervendo nas últimas duas semanas
foi que ele sabia que havia uma falta fundamental de lógica em sua
própria posição. Se tentar obter informações da família Ricci valesse
fazer tudo isso, deveria ser feito e, como Robin provara, ela era a
melhor pessoa para o trabalho. Embora se ressentisse de ela não ter
avisado do que estava prestes a fazer, Strike sabia muito bem que, se
ela avisasse, ele teria vetado, por um desejo fundamentalmente
indefensável de mantê-la longe do perigo, quando a conclusão lógica
dessa linha de raciocínio era a de que Robin não deveria fazer esse
trabalho de forma alguma. Ele queria que ela fosse aberta e franca
com ele, mas sabia que sua própria posição incoerente com relação a
Robin assumir riscos físicos era o motivo para ela não ter sido sincera
sobre suas intenções. A longa cicatriz no braço de Robin o censurava
sempre que ele a via, embora o erro que levara ao ataque tenha sido
inteiramente dela. Ele sabia demais do passado de Robin; o
relacionamento tornara-se pessoal demais: ele não queria visitá-la
em um hospital de novo. Tinha exatamente aquele senso de
responsabilidade irritante que o mantinha determinadamente solteiro,
mas sem nenhum dos prazeres compensatórios. Nada disso era culpa
de Robin, mas ele precisou de 15 dias para encarar esses fatos com
clareza.



— Tudo bem — ele resmungou por fim —, eu não teria preferido
não saber. — Ele fez um esforço supremo. — Você trabalhou bem pra
caramba.

— Obrigada — disse Robin, ao mesmo tempo sobressaltada e
satisfeita.

— Mas podemos combinar... por favor? Que no futuro,
conversaremos sobre essas coisas?

— Se eu te perguntasse...
— É, talvez eu dissesse não e estaria errado, e levarei isso em

consideração da próxima vez, está bem? Mas como você insiste em
me lembrar, somos sócios, então eu agradeceria se...

— Tudo bem — disse Robin. — Sim. Vamos conversar sobre a
questão. Peço desculpas por não ter falado.

Nesse momento, Pat bateu na porta e a abriu alguns centímetros.
— Tenho uma srta. Phipps e uma srta. Sullivan na linha para

vocês.
— Transfira, por favor — disse Strike.
Com a sensação de estar sentada para o anúncio de uma má

notícia médica, Robin deixou que Strike falasse com Anna e Kim. Ele
conduziu o casal sistematicamente através de cada entrevista que a
agência concluíra nos últimos 11 meses e meio, contando-lhes os
segredos que ele e Robin tinham desenterrado e as conclusões
preliminares a que chegaram.

Strike revelou que Irene Hickson tinha se envolvido brevemente
com o ex-namorado de Margot e que ambos mentiram sobre isso, e
explicou que Satchwell talvez tivesse medo de que Margot contasse
às autoridades sobre como a irmã dele morreu; que Wilma, a
faxineira, nunca pôs os pés na Broom House e que a história de Roy
caminhando quase certamente era falsa; que os bilhetes
ameaçadores foram reais, mas (com um olhar a Robin) que eles não
conseguiram identificar quem escreveu; que Joseph Brenner foi um
personagem mais repugnante do que qualquer um tenha notado,
mas que não havia nada que o ligasse ao desaparecimento de



Margot; que Gloria Conti, a última pessoa a ver Margot viva, estava
morando na França e não queria falar com eles; e que Steve
Douthwaite, o paciente suspeito de Margot, desaparecera sem deixar
rastros. Por fim, Strike lhes disse que eles acreditavam ter
identificado o furgão visto acelerando para longe da Clerkenwell
Green na noite em que Margot desapareceu e tinham certeza de que
não era de Dennis Creed.

O único som a interromper o silêncio quando Strike parou de falar
foi o suave zumbido emitido pelo alto-falante em sua mesa, que
provava que a linha ainda estava aberta. Enquanto esperava que
Anna falasse, Robin de repente percebeu que tinha os olhos cheios
de lágrimas. Ela queria demais descobrir o que tinha acontecido com
Margot Bamborough.

— Bom... sabíamos que seria difícil — disse Anna por fim. — Se
não impossível.

Robin sabia que Anna também chorava. Ela se sentia arrasada.
— Eu sinto muito — disse Strike formalmente. — Sinto muitíssimo

por não ter notícias melhores para vocês. Porém, Douthwaite ainda é
de interesse real e...

— Não.
Robin reconheceu a firme negativa de Kim.
— Não, me desculpe — disse a psicóloga. — Combinamos um ano.
— Na verdade ainda faltam duas semanas — disse Strike — e se...
— Tem algum motivo para acreditar que pode localizar Steve

Douthwaite nas próximas duas semanas?
Os olhos levemente vermelhos de Strike encontraram os

marejados de Robin.
— Não — admitiu ele.
— Como eu disse em meu e-mail, estamos prestes a sair de férias

— disse Kim. — Na ausência da descoberta do corpo de Margot,
sempre haverá outro ângulo que vocês podem tentar, mais uma
pessoa que pode saber de alguma coisa, e como eu disse no início
disso tudo, não temos o dinheiro nem, falando com franqueza, a



energia emocional para seguir com isso para sempre. Acho que é
melhor... mais honesto... Aceitarmos que vocês fizeram o máximo
possível e agradecer a vocês pelo trabalho que claramente tiveram.
Esse foi um exercício válido, mesmo que... quer dizer, a relação de
Anna e Roy está melhor do que em anos, graças à sua visita. Ele
ficará feliz em saber que a faxineira confessou que ele não era capaz
de andar naquele dia.

— Bem, isso é bom — disse Strike. — Eu sinceramente sinto
muito...

— Eu sabia — disse Anna, com a voz oscilando — que seria
assim... quase impossível. Pelo menos sei que tentei.

Depois que Anna desligou, houve um silêncio na sala. Por fim,
Strike disse:

— Preciso ir ao banheiro — levantou-se e saiu.
Robin também se levantou e passou a juntar as páginas

fotocopiadas do arquivo policial. Ela não conseguia acreditar que tudo
tinha acabado. Depois de colocar os registros em uma pilha
arrumada, ela se sentou e passou a folheá-los mais uma vez,
sabendo que tinha esperanças de ver alguma coisa — qualquer coisa
— que eles tivessem deixado passar.

Do depoimento de Gloria Conti a Lawson:

Ela era uma mulher baixa, morena, atarracada, que parecia uma cigana. Julguei que
estivesse na adolescência. Ela entrou sozinha e disse que sentia muita dor. Disse que
seu nome era Theo. Não entendi o sobrenome e não pedi a ela para repetir porque
pensei que precisava de atenção urgente. Ela estava com a mão no abdome. Eu disse
a ela para esperar e fui perguntar ao dr. Brenner se ele a atenderia, porque a dra.
Bamborough ainda estava com pacientes.

Do depoimento de Ruby Elliot a Talbot:

Eu as vi ao lado de uma cabine telefônica, duas mulheres que pareciam brigar. A alta,
de sobretudo, estava curvada sobre a baixa, que vestia uma capa de plástico com
capuz. Elas me pareceram mulheres, mas não vi os rostos. Pareceu-me que uma delas
tentava fazer a outra andar mais rápido.



Do depoimento de Janice Beattie a Lawson:

Tenho falado com o sr. Douthwaite desde que ele foi atacado no prédio, mas eu não o
chamaria de amigo. Ele me contou o quanto estava perturbado com a amiga que tinha
se matado. Achei que era tensão. Sei que ele foi criado em um lar adotivo, mas ele
nunca me disse os nomes de nenhuma de suas mães adotivas. Ele nunca falou comigo
sobre a dra. Bamborough, a não ser para dizer que a havia procurado devido a suas
dores de cabeça. Ele não me contou que ia sair da Percival House. Não sei para onde
ele foi.

Do segundo depoimento de Irene Hickson a Lawson:

O recibo em anexo prova que eu estava na Oxford Street na tarde em questão.
Arrependo-me profundamente de não ter sido sincera sobre meu paradeiro, mas me
envergonho de ter mentido para tirar a tarde de folga.

E abaixo do depoimento estava a fotocópia do recibo de Irene:
Marks & Spencer, três itens, somando 4,73 libras.

Do depoimento de Joseph Brenner a Talbot:

Saí da clínica em meu horário de costume, tendo prometido a minha irmã que chegaria
em casa a tempo para o jantar. A dra. Bamborough concordou gentilmente em atender
a paciente de emergência, porque depois tinha um compromisso marcado com uma
amiga no bairro. Não sei se a dra. Bamborough tinha problemas pessoais. Nossa
relação era inteiramente profissional. Não tenho conhecimento de ninguém que
quisesse fazer mal a ela. Lembro-me de um dos pacientes dela lhe mandando uma
pequena caixa de chocolates, embora não saiba dizer se partiu de Steve Douthwaite.
Não conheço o sr. Douthwaite. Lembro-me de que a dra. Bamborough parecia
insatisfeita quando Dorothy lhe entregou os chocolates e pediu a Gloria, a
recepcionista, para jogar direto na lixeira, embora ela mais tarde tenha retirado dali.
Ela adorava doces.

Strike entrou novamente na sala e largou uma nota de cinco libras
na mesa na frente de Robin.

— Para que isso?
— Fizemos uma aposta — disse ele — se elas iam prorrogar o ano

se tivéssemos alguma pista notável. Eu disse que elas prorrogariam.
Você disse que não.



— Não vou aceitar isso. — Robin deixou a nota de cinco onde
estava. — Ainda temos duas semanas.

— Elas acabaram de...
— Elas pagaram até o fim do mês. Não vou parar.
— Eu não me fiz entender agora mesmo? — disse Strike, franzindo

o rosto para ela. — Vamos deixar Ricci.
— Eu sei — disse Robin.
Ela olhou o relógio de novo.
— Acho que tenho de render Andy em uma hora. É melhor eu ir.
Depois que Robin saiu, Strike devolveu as fotocópias às caixas dos

antigos registros policiais que ainda ficavam embaixo da mesa,
depois foi à antessala onde estava Pat, com o cigarro eletrônico entre
os dentes, como sempre.

— Perdemos dois clientes — ele lhe disse. — Quem é o próximo na
lista de espera?

— Aquele jogador de futebol — disse Pat, abrindo o arquivo
criptografado no monitor para mostrar a Strike um nome famoso. —
E se quiser substituir os dois, tem aquela mulher chique que tem o
chihuahua.

Strike hesitou.
— Vamos ficar com o jogador de futebol por enquanto. Pode

telefonar à secretária dele e dizer que estou disponível para pegar
informações em qualquer horário de amanhã?

— É sábado — disse Pat.
— Eu sei — disse Strike. — Trabalho nos fins de semana e duvido

que ele vá querer que alguém o veja entrando aqui. Diga que terei o
prazer de ir à casa dele.

Ele voltou à sua sala e abriu a janela, deixando que o ar da tarde,
pesado de fumaça de escapamento e do cheiro peculiar de Londres,
de tijolos quentes, fuligem e, hoje, um leve traço de folhas, árvores e
grama penetrasse na sala interna. Tentado a acender um cigarro, ele
se conteve em deferência a Pat, porque ele pedira que ela não
fumasse no escritório. Quase todos os clientes hoje em dia eram não



fumantes, e ele sentia que causava má impressão ter o lugar fedendo
a cinzeiro. Ele se apoiou no peitoril e olhou os bebedores e
consumidores da noite de sexta-feira que andavam pela Denmark
Street, ouvindo mais ou menos a conversa de Pat com a secretária do
jogador da Premier League, mas pensando principalmente em Margot
Bamborough.

Ele sabia o tempo todo que havia apenas uma chance remota de
descobrir o que acontecera com ela, mas para onde foram as
cinquenta semanas? Ele se lembrou de todo o tempo passado com
Joan na Cornualha, e de outros clientes que chegavam e partiam, e
se perguntou se eles teriam descoberto o que houve com Margot
Bamborough se nada disso tivesse atrapalhado. Embora fosse
tentador culpar as distrações, Strike acreditava que o resultado seria
o mesmo. Talvez Luca Ricci fosse a resposta que eles ainda não eram
capazes de admitir. Uma resposta plausível, de muitas maneiras: um
ataque profissional, feito por algum motivo inescrutável do
submundo, porque Margot chegou perto demais de um segredo, ou
interferiu nos negócios dos gângsteres. Deixe minha garota em paz...
Ela era do tipo de aconselhar uma stripper, ou uma prostituta, ou
uma atriz pornô, ou uma viciada, a escolher uma vida diferente, a dar
provas contra homens que as maltrataram...

— Amanhã, às 11 horas — murmurou Pat, de trás de Strike. — Na
casa dele. Deixei o endereço na mesa para você.

— Muito obrigado — disse ele, virando-se e vendo que ela já
estava de casaco. Eram cinco horas. Ela parecia vagamente surpresa
de ouvir o agradecimento dele, mas desde que Robin tinha gritado
com ele por ser grosseiro com Pat, Strike tentava conscientemente
ser mais educado com a secretária. Por um momento ela hesitou,
com o cigarro eletrônico entre os dentes amarelados, depois o retirou
para dizer:

— Robin me contou o que Morris fez. O que ele mandou a ela.
— É — disse Strike. — Filho da puta nojento.



— É — disse Pat. Ela o examinava atentamente, como se visse
coisas que não esperava encontrar. — Horrível. E ele sempre me
lembrou — disse ela, surpreendentemente — um Mel Gibson novo.

— É mesmo?
— É estranho — disse ela. — A gente faz suposições.
— Acho que sim.
— Você é muito parecido com meu primeiro marido — disse-lhe

Pat.
— Sério? — disse Strike num sobressalto.
— Sim. Bom... Vou andando. Tenha um bom fim de semana.
— Você também — disse Strike.
Ele esperou até que os passos esmorecessem na escada de metal

para pegar os cigarros, acender um e voltar à sala interna, onde a
janela ainda estava aberta. Ali, ele pegou um velho cinzeiro na
gaveta da mesa e o caderno de couro de Talbot na primeira gaveta
do arquivo, e se acomodou em sua cadeira de sempre para o folhear
mais uma vez, parando na última página.

Strike nunca dera aos garranchos finais de Talbot mais do que uma
atenção superficial, em parte porque sua paciência tinha se esgotado
quando ele chegou lá, em parte porque estavam entre as seções
mais caóticas e incoerentes das anotações. Mas esta noite ele tinha
um motivo melancólico para examinar a última página do caderno de
Talbot, porque Strike também chegara ao final do caso. Então ele
examinou o desenho que Talbot fez do demônio que acreditava ter
conjurado antes de a ambulância o levar: o espírito de Margot
Bamborough, que voltou de algum plano astral para assombrá-lo na
forma de Babalon, a Mãe das Abominações.

Não havia mais pressão para entender. Strike desfocou a mente
enquanto relaxava os olhos, para ver melhor uma daquelas imagens
aparentemente tridimensionais escondidas no que parecia ser um
desenho plano. Seus olhos deslizaram pelas frases e fragmentos que
Talbot recordara vagamente dos escritos de Crowley e das consultas
ao tarô de Thoth. Enquanto examinava a imagem do demônio de



seios fartos, em cujo ventre o penitente Talbot tinha depois inscrito
uma cruz cristã, ele se lembrou das palavras de Robin todos aqueles
meses antes no Hampton Court Palace, sobre a sedução dos mitos e
dos símbolos e a ideia do inconsciente coletivo, em que os arquétipos
ficavam à espreita. Esse demônio e as frases desconexas que
pareceram pertinentes a Talbot em seu estado psicótico brotaram do
subconsciente do próprio policial: era fácil demais, simplista demais
culpar Crowley e Lévi pelo que a mente de Talbot escolhera reter.
Isso é o que foi gerado, no último espasmo de loucura, em uma
última tentativa de resolução. Sete véus, sete cabeças, sete rios.
Luxúria e drogas estranhas. Sete em volta de seu pescoço. As trevas
envenenadas da LUA NEGRA. Sangue e pecado. Ela cavalga o leão
serpente.





Strike puxou a luminária para mais perto da página, para examinar
o desenho em maiores detalhes. Será que estava se iludindo, ou
parte daqueles rabiscos loucos indicavam que Talbot tinha notado as
estranhas coincidências que Strike percebeu, depois de conversar
com as irmãs Bayliss? Enquanto seu olhar passava de um fragmento
de escrita mística a outro, Strike pensou ter visto não só um devoto
penitente tentando se corrigir de sua descida à bruxaria, mas o
último esforço desesperado de um bom detetive que tentava resgatar
do caos as pistas; e da loucura, a razão.
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Enfim se decidiram não obstante seguir,
Até que algum fim encontrassem dentro ou fora,
Esse caminho que tomaram, que batido parecia o mais

simples,
E parecia levar aos arredores do labirinto...

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Nas duas semanas seguintes, Robin notou que Astrology 14, de
Steven Schmidt, o livro de segunda mão que ela deixara no
escritório, mudava constantemente de posição. Em uma manhã
estava em cima do arquivo, onde o havia deixado, alguns dias
depois na metade da mesa usada por Strike e no fim de tarde
seguinte estava ao lado da chaleira. Da mesma forma, várias partes
dos registros policiais de Bamborough apareciam para depois
desaparecer, enquanto o caderno de couro de Bill Talbot tinha
sumido do arquivo e, ela suspeitava, seguira para o apartamento de
sótão de Strike.

A agência estava mais uma vez muito atarefada. O novo cliente, o
jogador de futebol da Premier League, tinha investido 2 milhões de
libras em uma boate que fora proposta, mas não se materializou.
Seu sócio no empreendimento agora estava desaparecido, junto com
todo o dinheiro. O jogador, apelidado de Palerma por um Barclay



nada solidário, temia a exposição na imprensa quase tanto quanto
não conseguir recuperar o dinheiro.

Enquanto isso, o namorado da srta. Jones continuava com uma
vida frustrantemente dentro da lei, mas ela parecia feliz em
continuar pagando as contas da agência desde que Strike suportasse
dois telefonemas semanais com ela. Durante essas supostas
atualizações, ela contou a Strike todos os seus problemas e
praticamente sugeriu que um convite para jantar seria aceito com
prazer.

Além desses clientes, e daqueles ultrapassados na lista de espera,
tinha o chefe do Manhoso, que foi forçado a uma aposentadoria
precoce pelo conselho. O CM entrou certa manhã na Denmark Street
procurando por Barclay, que deixara suas informações de contato
com Elinor Dean. Para surpresa de Strike, a aposentadoria precoce
não parece ter levado o CM ao desespero, mas o libertado.

— Se dá para acreditar nisso, eu verdadeiramente pensava em
me matar, só alguns meses atrás — disse ele a Strike. — Mas agora
estou livre do jugo daquele filho da puta. Agora contei a minha
mulher sobre Elinor...

— Contou a ela? — disse Strike, surpreso.
— E ela foi muito compreensiva — disse o CM. — Em meu

casamento anterior, minha... bom, minhas necessidades... eram
atendidas por minha ex-mulher, mas desde que nos separamos...
então, Portia e eu conversamos sobre tudo isso, e por ela está tudo
bem que meu arranjo com Elinor continue desde que não haja
infidelidade.

Strike escondeu a expressão atrás da caneca. Ele podia muito
bem imaginar que Portia, com as unhas compridas e o cabelo feito
por profissionais, as férias três vezes por ano, o cartão American
Express black e a casa de seis quartos com piscina em West
Brompton, preferia que outra pessoa trocasse as fraldas do CM.

— Não, só o que quero agora — disse o CM, o sorriso satisfeito
substituído por um olhar duro — é garantir que aquele filho da puta



desonesto receba o que merece. E estou disposto a pagar por isso.
Então a agência voltou à vigilância do Manhoso e de sua

secretária.
Os três casos exigentes significavam que a maior parte da

comunicação entre os dois sócios fosse feita por telefone pelo resto
do mês. Seus caminhos enfim se cruzaram em uma tarde de quinta-
feira no final de agosto, quando Strike entrou no escritório enquanto
Robin estava prestes a sair.

Pat, que estivera ouvindo rádio enquanto pagava uma série de
contas, ofereceu-se para desligar quando viu Strike, cuja atenção
tinha sido atraída ao vestido azul justo que Robin vestia.

— Não, está tudo bem — disse ele. — É bom ouvir alguma
música.

— Cormoran, posso dar uma palavrinha com você antes de sair?
— perguntou Robin, chamando-o com um gesto à sala interna.

“... A seguir, em nossa parada de cem sucessos dos anos 1970,
uma antiga, mas das boas, da banda de um sucesso só, a Middle of
the Road: ‘Chirpy Chirpy Cheep Cheep’...”

— Aonde você vai? — perguntou Strike, fechando a porta para
Pat. Ele passara a maior parte da noite anterior de pé, vendo o
Manhoso se encher de bebida e cocaína em uma boate, e hoje
dirigindo entre os vários endereços que o sócio do Palerma tinha
usado nos dois anos anteriores. Com a barba por fazer e todo
dolorido, Strike grunhiu de alívio ao afundar na cadeira de costume.

— No Vintry. O wine bar na City — disse Robin. — Gemma estará
lá depois, Andy a ouviu marcando. Estou torcendo para que ela
esteja com amigos. Vou tentar me infiltrar de algum jeito no grupo.

Gemma era a secretária do Manhoso. Pela porta fechada, eles
agora ouviam os acordes de uma música alegre que tocava no rádio,
com sua letra incongruente:

“Where’s your mamma gone?”
— Ainda está trabalhando no caso Bamborough, não está? —

perguntou Robin.



— Só repassando algumas coisas.
— E?
— E nada. Parece um labirinto. Quando começo a pensar que

estou chegando a algum lugar, viro uma esquina e dou em outro
beco sem saída. Ou me vejo de volta onde comecei. Por que você
parece tão satisfeita?

— Só estou feliz por você não ter desistido — disse Robin.
— Não vai dizer isso quando empurrar minha cadeira de rodas no

mesmo sanatório de Bill Talbot. Se eu voltar a ver uma merda de
signo astrológico, não vai demorar muito... Onde diabos está
Douthwaite? O que aconteceu com ele?

— Você acha...?
— Acho que ele é suspeito, sempre achei. O álibi dele é uma boa

de uma merda. Depois ele muda de nome. Depois, como você
descobriu, outra jovem morre perto dele... Aquela Redcoat que se
afogou. E depois ele some de novo.

“Se eu conseguisse falar com Douthwaite”, disse Strike,
tamborilando os dedos na mesa, “eu desistiria.”

— Sério? — disse Robin.
Ele a olhou, então, de cenho franzido, virou a cara. Ela estava

particularmente sensual naquele vestido azul, que ele nunca tinha
visto.

— É, se eu pudesse falar com Douthwaite, bastaria para mim.
“Last night I heard my mamma singing a song...”
— E talvez Gloria Conti — disse Strike.
“Woke up this morning, and my mamma was gone...”
— E Creed — continuou Strike. — Gostaria de falar com Dennis

Creed.
Robin sentiu um leve surto de empolgação. Recebera um e-mail

mais cedo, dizendo-lhe para esperar uma decisão no final do dia
sobre se Creed podia ou não voltar a ser interrogado.

— É melhor eu ir andando — disse ela. — Gemma deve chegar às
seis. Foi gentileza sua — acrescentou Robin enquanto estendia a



mão para a maçaneta — deixar Pat ouvir o rádio.
— É, bom — disse Strike, dando de ombros. — Tentando ser

simpático.
Enquanto Robin vestia o casaco na antessala, Pat disse:
— Essa cor cai muito bem em você.
— Obrigada. É bem antigo. Um milagre que ainda caiba, com

todo o chocolate que andei comendo ultimamente.
— Acha que ele quer uma xícara?
— Tenho certeza de que quer — disse Robin, surpresa. Pelo visto,

Strike não era o único a tentar ser simpático.
— Aaah, eu adorava essa — disse Pat enquanto os acordes de

abertura de “Play That Funky Music” enchiam o escritório e Robin
descia a escada ouvindo Pat cantando junto em seu barítono rouco:

Once I was a funky singer,
Playin’ in a rock and roll band...

O Vintry, onde Robin chegou vinte minutos depois, ficava perto da
estação do metrô da Cannon Street, no centro do distrito financeiro,
e era exatamente o tipo de lugar que seu ex-marido teria adorado.
Complacentemente moderno de um jeito convencional muito
específico, com sua mistura elegante de vigas de aço, janelas
grandes e piso de madeira, tinha um ar de espaço aberto, apesar do
longo balcão com as banquetas acolchoadas. Havia um toque
estranho e peculiar, como os dois coelhos empalhados em um
peitoril, que portavam armas em miniatura e usavam chapéu de
caça, mas no geral a clientela, que consistia predominantemente em
homens de terno, ficava encasulada em uma atmosfera de
suavidade bege de bom gosto. Eles estavam de pé em grupos,
recém-saídos do dia de trabalho, bebendo, rindo juntos, lendo
jornais ou seus telefones, ou olhando as poucas mulheres — para
Robin pareciam exsudar não apenas confiança, mas presunção. A



caminho do balcão, ela recebeu vários olhares de apreciação ao
deslizar entre os corretores de ações, banqueiros e traders.

Olhando atentamente a área aberta e grande, Robin deduziu que
Gemma ainda não tinha chegado, então pegou uma banqueta livre
ao balcão, pediu uma água tônica e fingiu ler as notícias do dia no
celular, puramente para evitar a encarada franca dos dois jovens à
sua direita, um dos quais parecia decidido a fazer Robin olhar, ao
menos para verificar de onde vinha o riso irritante e alto. À sua
esquerda, dois homens mais velhos discutiam o iminente plebiscito
pela independência da Escócia.

— As pesquisas parecem instáveis — disse o primeiro homem. —
Espero que Cameron saiba o que está fazendo.

— Eles seriam loucos se fizessem isso. Loucos.
— Existe oportunidade na loucura... para alguns, de todo modo —

disse o primeiro homem. — Lembro que quando estive em Hong
Kong... Ah, acho que nossa mesa está livre...

Os dois partiram para seu jantar. Robin olhou em volta de novo,
com o cuidado de evitar os olhos do jovem do riso alto, e uma
mancha escarlate do outro lado do bar chamou sua atenção. Gemma
tinha chegado e estava de pé ali sozinha, tentando atrair o olhar do
barman. Robin saiu de sua banqueta e levou a bebida até Gemma,
cujo cabelo comprido caía em cachos de cigana até o meio das
costas.

— Oi... Linda?
— O quê? — disse Gemma, assustada. — Não, lamento.
— Oh — disse Robin, parecendo decepcionada. — Talvez eu tenha

entrado no bar errado. Esse lugar tem filiais?
— Não sei, lamento — disse Gemma, ainda com a mão erguida,

tentando chamar a atenção do barman.
— Ela disse que estaria de vermelho — disse Robin, olhando o

mar de ternos.
Gemma olhou para Robin, levemente interessada.
— Encontro às cegas?



— Quem me dera — disse Robin, revirando os olhos. — Não, é
uma amiga de uma amiga que acha que pode haver uma vaga na
Winfrey and Hughes. A mulher disse para me encontrar com ela para
um drinque rápido.

— Winfrey and Hughes? É lá que eu trabalho.
— Você está brincando! — Robin riu. — Ei... Você não é Linda

mesmo? Fingindo ser outra pessoa, porque não foi com a minha
cara ou algo assim?

— Não — disse a mulher, sorrindo. — Meu nome é Gemma.
— Ah. Vai encontrar alguém, ou...?
— Acho que sim — disse Gemma —, sim.
— Posso ficar sentada aqui com você? Só até eles chegarem? Eu

estava recebendo uns olhares bem obscenos lá do outro lado.
— Nem me fale — disse Gemma enquanto Robin subia na

banqueta ao lado dela. O barman agora aproximou-se de um
homem grisalho de risca de giz que tinha acabado de chegar.

— Ei — Robin chamou e meia dúzia de cabeças de executivos se
viraram, assim como a do barman. — Ela chegou aqui primeiro. —
Robin apontou de lado para Gemma, que riu de novo.

— Nossa. Você não perde tempo, não é?
— Tem algum sentido? — disse Robin, tomando um gole da água.

Ela sutilmente tinha intensificado o sotaque de Yorkshire, como fazia
frequentemente quando fingia ser uma figura mais atrevida e
ousada do que de fato sentia ser. — Ou você ataca, ou eles te
atropelam direto.

— Nisso você não está errada. — Gemma suspirou.
— A Winfrey and Hughes não é assim, é? — disse Robin. — Cheia

de babacas?
— Bom...
O barman chegou nesse momento para pegar o pedido de

Gemma. Depois que a secretária recebeu a taça grande de vinho
tinto, ela tomou um gole e disse:



— Na verdade, é legal. Depende da seção em que você trabalha.
Sou secretária de um dos figurões. O trabalho é interessante.

— É um cara bacana? — perguntou Robin despreocupadamente.
Gemma bebeu vários goles do vinho antes de responder.
— Ele é... legal. Melhor o diabo que você conhece, sabe? Gosto

do trabalho e da empresa. Tenho um ótimo salário e uma tonelada
de amigos lá... Ah, droga...

Sua bolsa tinha escorregado da banqueta. Enquanto Gemma se
abaixava para pegar, Robin, cujos olhos percorreram o lugar creme,
cinza e bege à sua frente, de súbito localizou Saul Morris.

Ele tinha acabado de chegar ao balcão, de terno, a camisa aberta
no pescoço e um sorriso extraordinariamente presunçoso. Olhou em
volta, reconheceu Gemma e Robin pelas cores vivas dos vestidos e
ficou petrificado. Por um ou dois segundos, ele e Robin
simplesmente se encararam; depois Morris virou-se abruptamente e
saiu às pressas do bar.

Gemma voltou a se acomodar na banqueta, a bolsa em segurança
no colo. O celular que ela deixou no balcão agora se iluminou.

— Andy? — disse Gemma, atendendo rapidamente. — É... não, já
estou aqui...

Houve um longo silêncio. Robin podia ouvir a voz de Morris. Ele
usava o mesmo tom bajulador com que tentou levá-la para a cama,
com todas aquelas piadas pueris e o “eu te ofendi”.

— Tudo bem — disse Gemma, endurecendo a expressão. — Tudo
bem. Eu só... Vou apagar seu número de meu celular agora e
gostaria que você... não, na verdade eu... Ah, vá à merda!

Ela desligou, ruborizada e com os lábios tremendo.
— Por que — disse ela — eles sempre querem ouvir que ainda

são uns caras legais depois de se mostrarem uns bostas?
— Eu costumo me perguntar a mesma coisa — disse a Robin de

Yorkshire. — Namorado?
— É — disse a trêmula Gemma. — Por seis meses. Depois ele

simplesmente me deu bolo uma noite sem dar explicações. E depois



ele volta algumas vezes... para uma rapidinha, basicamente — disse
ela, tomando outro gole grande de vinho. — E finalmente ele some.
Mandei uma mensagem a ele ontem, eu disse, olha, só quero me
encontrar, só quero uma explicação...

— Parece um tremendo imbecil — disse Robin, cujo coração
disparava de empolgação com essa oportunidade perfeita para um
desabafo. — Ei — ela chamou o barman —, pode nos trazer mais
dois vinhos e o cardápio, por favor?

E depois disso, Robin achou que extrair confidências de Gemma
era fácil como debulhar ervilhas. Com três grandes taças de vinho no
corpo e a nova amiga de Yorkshire sendo tão divertida e
compreensiva, um prato de frango com polenta para comer e uma
garrafa de vinho (“Tá, por que não?”), ela passou tranquilamente
dos delitos de “Andy” para as apalpadelas inadequadas e não
solicitadas de seu chefe, que tinham aumentado até ela ficar à beira
da demissão.

— Não pode procurar o RH? — perguntou Robin.
— Ele diz que ninguém vai acreditar em mim depois do que

aconteceu quando estávamos em um curso no ano passado... mas...
Para te falar a verdade, sinceramente eu não sei o que aconteceu —
disse Gemma, e virou a cara enquanto murmurava: — Quer dizer...
nós fomos para a cama... mas eu estava tão desligada... muito
bêbada... quer dizer, não foi, sabe como é... não foi estupro... não
estou dizendo isso...

— Você estava em condições de dar consentimento? — Robin
agora não ria mais. Só havia bebido meia taça de vinho.

— Bom, não... mas... não, eu não vou passar por isso — disse
Gemma, vermelha e lacrimosa. — Não a polícia e tudo, meu Deus,
não... ele é um figurão, pode pagar bons advogados... e se eu não
vencer, como vou conseguir outro emprego na City?... O tribunal, e
os jornais... então, agora é tarde demais... teve gente que me viu...
saindo do quarto dele. Eu fingi que estava tudo bem. Tive de fingir,
fiquei tão constrangida... desde então, a central de boatos entrou



em marcha acelerada. Nós dois negamos que aconteceu alguma
coisa, então como ficaria se eu...

“Andy me disse que eu não devia dar queixa”, disse Gemma,
servindo o resto da garrafa de vinho na taça.

— Ele disse isso?
— Disse... eu contei a ele, na primeira vez que transamos... olha,

era a primeira vez que eu dormia com alguém desde que... e ele
falou, “é, é melhor deixar isso quieto... Vai ser muito aborrecimento
para você, e ele deve sair ileso”... Ele é ex-policial, o Andy, sabia
tudo sobre esse tipo de coisa.

Morris, você é um merda completo.
— Não, se eu contasse alguma coisa — disse Gemma, vagamente

—, seria pela merda de informações privilegiadas... Ah, sim...
ninguém sabe, só eu...

Uma hora depois, Robin e Gemma foram para a rua que
escurecia, Robin quase amparando Gemma, porque ela mostrava
uma tendência a arriar se não fosse escorada. Depois de uma espera
de dez minutos, ela conseguiu parar um táxi e colocou uma Gemma
muito embriagada dentro dele.

— Vamos sair no sábado! — disse Gemma a Robin, tentando
impedir que ela fechasse a porta.

— Demais! — disse Robin, que dera um número falso à
secretária. — Me liga!

— Vou ligar... muito obrigada pelo jantar!
— Não tem de quê! — disse Robin, e conseguiu enfim bater a

porta de Gemma, que acenou para ela até o táxi virar a esquina.
Robin se virou e andou rapidamente, passando pelo Vintry. Um

jovem de terno assobiou quando ela passou.
— Ah, vai te catar — resmungou Robin, pegando o telefone para

ligar para Strike.
Surpresa, ela viu que tinha perdido sete chamadas dele. Também

recebera um e-mail cujo assunto dizia: Creed.
— Ah, meu Deus — falou Robin em voz alta.



Ela apertou o passo, querendo se afastar da horda de homens de
terno que ainda andava pela rua, para ficar sozinha e capaz de se
concentrar. Retirando-se, enfim, a uma porta escura de um prédio
comercial de pedra cinza, ela abriu o e-mail. Depois de ler três
vezes, para ter absoluta certeza de que seus olhos não a estavam
enganando, ela ligou para Strike.

— Até que enfim! — disse ele, atendendo no primeiro toque. —
Adivinha só?

— O quê?
— Encontrei Douthwaite!
— Você o quê? — Robin arquejou, atraindo a atenção assustada

de um senhor da City de aparência sóbria que passou no escuro,
segurando um guarda-chuva fechado. — Como?

— Nomes — disse Strike, que parecia em êxtase. — E Pat ouvindo
sucessos dos anos 1970.

— Eu não...
— Ele se chamou Jacks da primeira vez, não foi? Bom, Terry Jacks

teve um sucesso enorme com uma música chamada “Seasons in the
Sun” em 1974. Tocaram esta tarde. Sabemos que Douthwaite se
considerava cantor, então eu pensei, aposto que foi daí que ele tirou
a ideia do “Jacks”...

Robin ouvia Strike andando de um lado a outro. Evidentemente
ele estava tão animado quanto ela.

— Então voltei ao livro de Oakden. Ele disse que a “Longfellow
Serenade”, de Douthwaite, fazia sucesso particularmente com as
mulheres. Procurei. Essa era de Neil Diamond. Então — disse Strike
— passei a procurar Steve Diamond no Google...

“Vou te mandar uma foto”, disse Strike. “Não saia daí.”
Robin afastou o telefone da orelha e esperou. Segundos depois,

chegou uma mensagem e ela abriu a foto anexada.
Um careca, suado, de cara vermelha, em seus sessenta anos,

cantava em um microfone. Usava uma camiseta turquesa esticada
sobre a barriga considerável. Ainda tinha uma corrente pendurada



ao pescoço, mas a única outra semelhança com a foto do sujeito de
cabelo espigado e atrevido de gravata larga e espalhafatosa eram os
olhos, escuros e brilhantes como sempre.

— É ele — disse Robin.
— Essa foto veio do site de um pub em Skegness — disse Strike.

— Ele ainda é o rei do karaokê e é sócio de uma pousada ali, com a
esposa, Donna. Será — disse Strike — que ela sabe que o nome dele
nem sempre foi Diamond?

— Isso é incrível! — disse Robin, tão exultante que voltou a andar
pela rua, simplesmente para usar a energia que agora a tomava. —
Você é genial!

— Eu sei — disse Strike, com certa presunção. — E então, vamos
a Skegness. Amanhã.

— Eu devia ir...
— Mudei o rodízio — disse Strike. — Pode me buscar cedo?

Digamos, às oito horas? Vou até Earl’s Court.
— Claro que sim — disse Robin.
— Então a gente se vê...
— Espere — disse Robin.
— Ah, merda, sim — disse Strike educadamente. — Eu devia ter

perguntado. Como foi com Gemma?
— Ótimo — disse Robin. — Informações privilegiadas do

Manhoso, mas por enquanto deixa isso pra lá.
— Ele...?
— Strike, não quero superar você nem nada — disse ela, sem

conseguir reprimir o tom de triunfo na voz —, porque descobrir
Douthwaite foi incrível, mas acho que você precisa saber... Você terá
permissão para interrogar Dennis Creed em Broadmoor, em 19 de
setembro.
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... e tremeu sua mão,
Tremeu qual folha de salsa verde,
E sangue revolto por seu rosto se viu
Chegar e sair com as marés do coração,
Como se um mensageiro apressado fosse.

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

— Bom — disse Strike, entrando no Land Rover na manhã seguinte.
Eles sorriram um para o outro: por um momento, Robin pensou

ter visto a ideia de um abraço passar pela cabeça de Strike, mas em
vez disso ele estendeu a mão e apertou a dela.

— Meu Deus, a gente espera um ano por uma descoberta...
Robin riu, engrenou o Land Rover e arrancou para a rua. O dia

estava de um calor fora do comum: ela dirigia de óculos escuros,
entretanto Strike notou um cachecol aparecendo na bolsa, atrás do
banco de Robin.

— Acho que não vai precisar disso. Clima de verão normal —
disse ele, olhando o céu claro.

— Veremos — disse Robin com ceticismo. — Costumávamos ir a
Skegness quando éramos crianças. A irmã de minha mãe morava em
Boston, mais adiante na estrada. Sempre tinha uma brisa
revigorante do mar do Norte.



— Então, li o e-mail — disse Strike, referindo-se à mensagem que
Robin encaminhara a ele, que estabelecia os termos e as condições
para ele interrogar Dennis Creed e as razões que levaram as
autoridades a dar essa permissão a Strike.

— O que você achou? — perguntou Robin.
— Além de ter sido impressionante pra cacete você ter

conseguido isso...
— Demorou séculos.
— Não me surpreende. Tirando isso, não vou mentir... estou

sentindo a pressão.
— Quer dizer, por causa dos Tucker?
— É. — Strike abriu a janela para acender um cigarro. — Anna

não sabe que vou tentar essa, assim não criará expectativas, mas o
coitado do Tucker...

O sigilo absoluto sobre o interrogatório, inclusive assinando um
acordo de confidencialidade que garantia que Strike jamais falaria
com a imprensa sobre isso, foi a primeira precondição determinada
pelas autoridades.

— Ele quer mesmo que seja você — disse Robin. — Tucker. Ele
disse que Creed tem um ego grande e vai querer se encontrar com
você. E os psiquiatras devem concordar, não é, ou não teriam
permitido? Brian Tucker disse que Creed sempre se considerou de
status elevado, merecedor da associação com gente famosa e bem-
sucedida.

— Não é trabalho de um psiquiatra decidir se conseguirei tirar
alguma coisa dele — disse Strike. — Imagino que só o que vai
importar a todos é que eu o irrite. Ninguém é colocado em
Broadmoor por ser um tanto excêntrico.

Strike ficou em silêncio por um bom tempo, olhando pela janela, e
Robin também continuou calada, sem querer interromper o
raciocínio dele. Quando enfim voltou a falar, Strike parecia
pragmático e concentrado no plano para Skegness.



— Procurei a pousada no TripAdvisor. Chama-se Allardice, o nome
de solteira da proprietária. Não vamos entrar lá direto, porque se ele
não estiver lá e a esposa sentir cheiro de armadilha, pode avisar a
ele para não voltar, então estacionamos, colocamo-nos em uma
posição em que possamos ver o prédio e telefonamos a ele. Se
estiver lá, entramos logo, antes que ele tenha a oportunidade de
fugir... ou o pegamos enquanto sai, como pode acontecer. E se ele
não estiver, esperamos.

— Por quanto tempo? — disse Robin.
— Gostaria de dizer “o tempo que for necessário” — disse Strike

—, mas na verdade não estamos sendo pagos por isso, então terei
de voltar à cidade na segunda-feira.

— Eu podia ficar lá.
— Acho que não.
— Desculpe-me — disse Robin, arrependendo-se imediatamente

da sugestão, com medo de que Strike pensasse que ela estava
simplesmente atrás de um fim de semana em um hotel. — Sei que
estamos sem efetivo...

— Não é por isso. Foi você que observou que as mulheres têm o
hábito de morrer ou desaparecer perto de Steve Douthwaite. Pode
ter sido azar, mas por outro lado... três sobrenomes diferentes são
muito para um homem sem nada a esconder. Dessa vez, eu assumo
a linha de frente.

Eles chegaram à pequena cidade litorânea às 11 horas, deixando
o Land Rover em um estacionamento ao lado da Skegness Bowl,
uma pista de boliche imensa, de paredes vermelhas, de frente para
o mar. Strike sentiu o cheiro e o gosto do mar ao sair do carro e se
virou instintivamente para ele, mas o mar estava invisível. Em vez
disso, ele se viu olhando um canal artificial de um verde turvo, pelo
qual passeavam de pedalinho uma jovem com o namorado. A porta
do motorista bateu, e Strike se virou para Robin, ainda de óculos
escuros, enrolando o cachecol no pescoço.



— Eu avisei — disse ela para o perplexo Strike, para quem o dia
parecia inequivocamente quente. Não era a primeira vez que ele se
perguntava como as mulheres tinham a estranha capacidade de
sentir frios que não existiam. Então, Strike acendeu um cigarro,
esperou ao lado do Land Rover enquanto Robin pagava pelo
estacionamento, depois a acompanhou até a Grand Parade, uma rua
larga que ficava na orla.

— “The Savoy” — disse Strike, sorrindo ao ler os nomes dos
hotéis maiores, cujas janelas superiores certamente podiam dar vista
para o mar distante. — “The Quorn”. “The Chatsworth”.

— Não sacaneia — disse Robin. — Eu adorava vir a Skegness
quando era criança.

— A Allardice deve ficar bem ali — disse Strike, enquanto eles
atravessavam a rua, apontando a ampla Scarbrough Avenue. — É, é
isso mesmo, aquela com o toldo azul.

Eles pararam na esquina, ao lado de um imenso hotel falsamente
Tudor que alardeava o Jubilee Carvery and Café. Clientes matinais
de cerveja e café estavam sentados nas mesas externas,
desfrutando do sol.

— Um lugar perfeito para ficar de olho. — Strike apontou uma
daquelas mesas na calçada. — Uma xícara de chá ia cair bem.

— Tudo bem, vou pedir — disse Robin. — Preciso ir ao banheiro,
de todo modo. Vai ligar para ele ou quer que eu faça isso?

— Eu ligo — disse Strike, já afundando em uma das cadeiras e
pegando o celular.

Enquanto Robin desaparecia no bar, Strike acendeu um cigarro,
depois digitou o número da Allardice, de olho na frente da pousada.
Destacava-se em uma fileira de oito construções altas e vermelhas,
várias das quais tinham sido convertidas em pequenas pensões com
toldos de PVC recortados semelhantes na entrada. Todas as janelas
tinham cortinas de renda branca e imaculada.

— Bom dia, Allardice — disse uma mulher escocesa, que parecia
do lado irritadiço do ânimo.



— O Steve está? — perguntou Strike, fingindo despreocupação e
confiança.

— É você, Barry, querido?
— Eu mesmo — disse Strike.
— Ele foi te encontrar agora — disse ela. — Só temos um

pequeno, sinto muito. Mas me faça um favor, Barry, não o segure aí,
porque tem quatro camas para trocar aqui, e ele precisa me trazer
mais leite.

— Tá — disse Strike, sem querer falar outra sílaba que pudesse
revelar que ele não era Barry, e desligou.

— Ele está lá? — perguntou Robin, ansiosa, sentando-se de frente
para Strike. Ela havia lavado as mãos no banheiro, mas ainda
estavam úmidas, porque teve pressa de voltar a Strike.

— Não. — Strike bateu a cinza do cigarro no baldinho de metal
rosa colocado para esse fim na mesa. — Está entregando alguma
coisa a um cara na rua e vai voltar logo, trazendo leite.

— Ah — disse Robin em voz baixa, virando-se para olhar por cima
do ombro o toldo azul-royal do Allardice, em que o nome estava
escrito em caracteres brancos, com volteios.

O barman trouxe dois bules de metal e xícaras de porcelana, e os
detetives beberam seu chá em silêncio, Strike sem tirar os olhos da
Allardice, Robin olhando a Grand Parade. A vista para o mar estava
bloqueada pela fachada multicolorida e larga da entrada do Píer
Skegness que anunciava, entre outras atrações, o otimistamente
batizado Hollywood Bar and Diner. Idosos rodavam em cadeiras
motorizadas de um lado a outro da Grande Parade. Famílias
passavam tomando sorvete. Um maltês com o rabo emplumado,
pugs gordos e chihuahuas ofegantes trotavam nas calçadas quentes
ao lado de seus donos.

— Cormoran — disse Robin repentinamente, em voz baixa.
Um homem tinha acabado de virar a esquina para a Scarbrough

Avenue, com uma sacola de compras pesada na mão. O cabelo
grisalho era quase raspado em volta das orelhas, mas alguns fios



tinham sido penteados sobre a testa larga e suada. Os ombros
redondos e o olhar de derrotado conferiam a ele o ar de um homem
cuja vida havia sido reduzida a uma obediência amuada. A mesma
camiseta turquesa que ele usava na foto de karaokê estava muito
esticada por cima da barriga de cerveja. Douthwaite atravessou a
rua, subiu os três degraus que levavam à porta da Allardice e, com
um clarão de sol no vidro, sumiu ali dentro.

— Você pagou por isso? — Strike bebeu o restante do chá e
colocou a xícara vazia no pires.

— Sim.
— Então, vamos — Strike largou o cigarro no balde de metal e se

levantou —, antes que ele possa desaparecer no segundo andar e
começar a trocar roupas de cama.

Eles atravessaram a rua o mais rápido que Strike podia andar e
subiram a escada da frente, que tinha sido pintada de azul-claro.
Havia cestos de petúnias roxas pendurados embaixo das janelas do
térreo, e um sortimento de cartazes enfeitava a parte de vidro da
porta de entrada, um dos quais anunciava que essa era uma
pousada três estrelas, outro pedia que os hóspedes limpassem os
pés.

Um sininho anunciou a chegada deles. O saguão deserto era
estreito, sua escada acarpetada de xadrez azul-escuro e verde. Eles
esperaram ao lado de uma mesa tomada de folhetos sobre atrações
locais, respirando uma combinação de fritura e um desodorizador de
ambiente forte, com cheiro de rosas.

— ... e Paula colocou lâmpadas novas no solário dela — disse
uma voz escocesa, e uma mulher de cabelo curto tingido de
amarelo-canário surgiu por uma porta à direita. Uma linha vertical
funda estava gravada no meio de sua testa. De pernas expostas, ela
usava um avental decorado com uma vaca Highland por cima da
camiseta e da saia de brim, e sandálias Dr. Scholl.

— Não temos vagas, lamento — disse ela.



— Você é Donna? — perguntou Strike. — Tínhamos esperança de
dar uma palavrinha com Steve.

— Sobre o quê?
— Somos detetives particulares — disse Strike, pegando a carteira

para lhe dar um cartão — e estamos investigando...
Uma senhora imensamente obesa apareceu no patamar acima

deles. Vestia legging rosa-choque e uma camiseta que trazia o
slogan “Quanto Mais Conheço as Pessoas, Mais Gosto de Meu
Cachorro”. Ofegando audivelmente, ela passou a descer de lado,
usando as duas mãos para segurar o corrimão.

— ... o caso de uma pessoa desaparecida — completou Strike em
voz baixa enquanto entregava o cartão a Donna.

Nesse momento, Steve Douthwaite saiu de trás da esposa com
uma pilha de toalhas nos braços. De perto, seus olhos escuros eram
injetados e inchados. Cada traço das feições tinha se embrutecido
com a idade e, possivelmente, a bebida. O comportamento da
esposa, com o cartão na mão, e a presença de dois estranhos que
agora o olhavam o fizeram parar, os olhos escuros assustados acima
da pilha de toalhas.

— Cormoran Strike? — disse Donna, lendo o cartão. — Não foi
você que...

A velha, que nem tinha chegado na metade da escada, agora
arquejava audivelmente.

— Entrem aqui — disse Donna, apontando para Strike e Robin a
sala da qual tinha acabado de sair. — E você também — gritou ela
com o marido.

Eles entraram em uma pequena sala de estar pública, com uma
TV embutida na parede, uma estante mal abastecida e um clorófito
de aparência infeliz em um vaso com pedestal. Além de uma arcada,
ficava o salão de café da manhã, onde cinco mesas muito próximas
eram arrumadas por uma jovem de jeito insatisfeito e óculos, que
acelerou consideravelmente quando percebeu que Donna tinha
voltado. Robin imaginou que elas fossem mãe e filha. Embora a



mulher mais nova fosse morena, e não loura, a vida tinha entalhado
um sulco idêntico de insatisfação em sua testa.

— Deixe isso, Kirsty — disse Donna abruptamente. — Leve essas
toalhas para cima, sim? E feche a porta.

Em silêncio, Kirsty aliviou Douthwaite da pilha de toalhas e saiu
da sala, os chinelos batendo na sola dos pés sem meias. A porta
estalou ao ser fechada.

— Sentem-se — Donna instruiu Strike e Robin, que assim fizeram,
em um sofá pequeno.

Douthwaite ficou em pé, de braços cruzados e de costas para a
TV. Com o cenho ligeiramente franzido, seus olhos voavam entre
Strike e Robin e voltavam à esposa. O sol se infiltrava pelas cortinas
de renda e lançava uma luz implacável em seu cabelo, que parecia
ter fios finos de palha de aço.

— Foi ele que apanhou o Estripador de Shacklewell — disse
Donna ao marido, apontando Strike com a cabeça. — Por que ele
está atrás de você? — Sua voz se elevou em tom e volume. —
Esteve de sacanagem com a mulher errada de novo, foi? Foi?

— O quê? — disse Douthwaite, mas era evidente que essa era
uma tática de embromação: ele tinha entendido muito bem. Seu
braço direito era tatuado com uma ampulheta e em volta dela
passava uma tira com as palavras “Nunca Basta”.

— Sr. Douthwaite — Strike começou, mas Douthwaite disse
rapidamente:

— Diamond! É Diamond!
— Por que o está chamando de Douthwaite? — perguntou Donna.
— Desculpe-me — disse Strike, sem nenhuma sinceridade. —

Engano meu. Seu marido nasceu Steven Douthwaite e tenho certeza
de que a senhora...

No entanto, Donna claramente não sabia disso. Aturdida, ela se
virou de Strike para Douthwaite, que estava petrificado, de boca
entreaberta.



— Douthwaite? — repetiu Donna. Ela se virou para o marido. —
Você me disse que seu nome antes era Jacks!

— Eu...
— Quando você foi Douthwaite?
— ... há séculos...
— Por que não me contou?
— Eu... que importância isso tem?
A sineta tocou de novo e se ouviu um grupo de pessoas entrando

no saguão. Ainda chocada e zangada, Donna saiu para ver o que era
necessário, batendo as sandálias de solado de madeira no piso frio.
No momento em que ela desapareceu, Douthwaite se dirigiu a
Strike.

— O que você quer?
— Fomos contratados pela filha da dra. Margot Bamborough para

investigar seu desaparecimento — disse Strike.
As partes do rosto de Douthwaite que não estavam vermelhas de

veias rompidas empalideceram.
A senhora enorme que estivera descendo a escada agora entrava

na sala, o rosto largo e inocente demonstrando completa imunidade
ao clima dentro dela.

— Para que lado fica o santuário das focas?
— No final da rua — disse Douthwaite com a voz rouca. — Vire à

esquerda.
Ela saiu da sala. A sineta tilintou.
— Escute — disse Douthwaite rapidamente, enquanto os passos

da esposa voltavam a ficar mais altos. — Está perdendo seu tempo.
Não sei nada sobre Margot Bamborough.

— Talvez você possa dar uma olhada em seu antigo depoimento à
polícia, pelo menos. — Strike pegou uma cópia no bolso interno do
paletó.

— O quê? — disse Donna, agora de volta à sala. — Que
depoimento à polícia? Ah, pelo amor de Deus! — disse ela quando a



sineta voltou a tocar e ela saiu ruidosamente da sala e berrou
escada acima: — Kirsty! KIRSTY!

— Aquela médica — Douthwaite olhou para Strike com os olhos
injetados, a testa suada —, tudo aquilo aconteceu quarenta anos
atrás, não sei de nada sobre o que aconteceu, eu nunca soube.

A atormentada Donna reapareceu.
— Kirsty vai cuidar da entrada — disse ela, fuzilando o marido

com os olhos. — Vamos subir. O Lochnagar está vazio. Não podemos
ir ao nosso — acrescentou ela a Strike e Robin, apontando para o
porão —, meus netos estão lá embaixo jogando no computador.

Douthwaite puxou o cós da calça para cima e lançou um olhar
desvairado pelas cortinas de renda, como se pensasse em fugir.

— Vamos — disse Donna intensamente e, com uma volta de seu
olhar derrotado, ele acompanhou a esposa porta afora.

Kirsty passou por eles a caminho do térreo enquanto eles subiam
a escada íngreme xadrez, com Strike fazendo muito uso do corrimão
para se impelir para cima. Ele torcia para que o Lochnagar ficasse no
segundo andar, mas ficou decepcionado. Ficava, como o nome talvez
sugerisse, bem no alto da pousada, dando para os fundos do prédio.

A mobília ali dentro era de pinho barato. Kirsty tinha arrumado as
toalhas no formato de cisnes se beijando na colcha marrom, que
combinava com a padronagem marrom e roxo-escura do papel de
parede. Fios pendiam detrás da TV instalada na parede. Havia uma
chaleira de plástico no canto em uma mesa baixa, ao lado de uma
passadeira Corby. Pela janela, Strike enfim teve um vislumbre do
mar: uma barra dourada e reluzente, baixa entre os prédios, na
bruma criada pelas cortinas de renda.

Donna atravessou o quarto e pegou a única cadeira. Suas mãos
seguravam os antebraços com tanta força que eles ficaram brancos.

— Podem se sentar — disse ela a Strike e Robin.
Sem ter mais para onde ir, eles se sentaram na beira da cama de

casal, com sua colcha marrom escorregadia. Douthwaite continuou à



porta, de costas para ela, os braços cruzados, exibindo a tatuagem
de ampulheta.

— Diamond, Jacks, Douthwaite — recitou Donna. — Quantos
outros nomes você tem?

— Nenhum — disse Douthwaite, tentando rir, mas sem conseguir.
— Por que mudou seu nome de Douthwaite para Jacks? — Ela

exigiu saber. — Por que a polícia estava atrás de você?
— Eles não estavam atrás de mim — resmungou Douthwaite. —

Isso faz anos. Eu queria um recomeço, é só isso.
— De quantos recomeços um só homem precisa? — disse Donna.

— O que você fez? Por que deu um depoimento à polícia?
— Uma médica estava desaparecida — disse Douthwaite, com um

olhar a Strike.
— Que médica? Quando?
— O nome dela era Margot Bamborough.
— Bamborough? — repetiu Donna, com a testa bifurcada pela

ruga funda. — Mas isso... isso saiu em todos os jornais...
— Eles interrogaram todos os pacientes que ela vira antes de

desaparecer — disse Douthwaite rapidamente. — Foi rotina! Não
tinham nada contra mim.

— Você deve pensar que nasci ontem, ora essa — disse Donna. —
Eles — ela apontou para Strike e Robin — não localizaram você
porque foi um inquérito de rotina, não é? Você não muda a merda
do seu nome por causa de um inquérito de rotina! Você trepou com
ela?

— Não, eu não estava trepando com ela, merda! — disse
Douthwaite, com seu primeiro sinal de luta.

— Sr. Douthwaite — começou Strike.
— Diamond! — disse Douthwaite, mais por desespero do que por

raiva.
— Eu agradeceria se lesse seu depoimento à polícia e visse se

tem algo a acrescentar.



Douthwaite deu a impressão de que queria recusar, mas depois
de uma leve hesitação, pegou as folhas de papel e leu. O
depoimento era longo, cobria o suicídio de Joanna Hammond, a ex-
amante casada, o espancamento que ele sofrera nas mãos do
marido dela, a ansiedade e a depressão que o levaram a tantas
visitas à clínica St. John’s, sua afirmação de que ele não sentia por
Margot Bamborough nada além de uma leve gratidão por sua perícia
clínica, sua negação de que ele nunca comprou nem mandou
presentes a ela e o álibi fraco para a hora do desaparecimento.

— É, não tenho nada a acrescentar — disse Douthwaite por fim,
devolvendo os papéis a Strike.

— Quero ler — disse Donna prontamente.
— Não tem nada a ver com... é de quarenta anos atrás, não é

nada — disse Douthwaite.
— Seu nome verdadeiro é Douthwaite e eu nunca soube, só cinco

minutos atrás! Tenho o direito de saber quem você é — disse ela
duramente —, tenho o direito de saber, assim posso decidir se fui
uma idiota por ficar com você, depois do último...

— Tudo bem, leia, pode ler — disse Douthwaite com uma bravata
que não convencia ninguém, e Strike entregou o depoimento a
Donna.

Donna tinha lido por quase um minuto quando estourou:
— Você ia para a cama com uma mulher casada... e ela se

matou?
— Não foi... nós não éramos... Aconteceu uma vez, só uma vez!

Ninguém se mata depois disso!
— Então, por que ela fez isso? Por quê?
— O marido dela era um filho da puta.
— Meu marido é um filho da puta. Eu não me matei!
— Pelo amor de Deus, Donna...
— O que aconteceu?
— Não foi nada! — disse Douthwaite. — A gente costumava sair,

eu com uns caras do trabalho e as esposas e tal, e uma noite eu



estava com outros amigos e conheci Joanna, que estava com umas
amigas e... Algum babaca dedurou ao marido dela que saímos do
pub juntos e...

— E então essa médica desapareceu e tudo, e a polícia apareceu?
Donna se levantou, com o depoimento amassado de Douthwaite

tremendo na mão. Ainda sentada na colcha marrom escorregadia,
Robin se lembrou do dia em que encontrou o brinco de diamante de
Sarah Shadlock em sua cama e pensou saber um pouco, muito
pouco, do que Donna vivia agora.

— Eu sabia que você era um maldito traidor e um mentiroso, mas
três namoradas mortas? Uma é uma tragédia — disse Donna,
furiosa, e Strike se perguntou se estavam prestes a ouvir um
epigrama de Oscar Wilde —, mas três? Quanto azar um só homem
consegue ter?

— Eu nunca tive nada com aquela médica!
— Vai tentar essa com outra! — gritou Donna e, voltando-se para

Robin, disse: — No ano retrasado, eu o peguei em um quarto da
pousada com uma de minhas melhores amigas...

— Pelo amor de Deus, Donna! — Douthwaite gemeu.
— ... e seis meses atrás...
— Donna...
— ... descobri que ele esteve escapulindo com uma de nossas

hóspedes frequentes... e agora... — disse Donna, avançando para
Douthwaite, com o depoimento dele firme na mão. — Seu filho da
puta nojento, o que aconteceu com todas essas mulheres?

— Não tive nada a ver com a morte de nenhuma delas, caralho!
— disse Douthwaite, tentando uma risada incrédula e apenas
parecendo apavorado. — Donna, o que é isso... Acha que sou algum
assassino?

— Você espera que eu acredite...
Para surpresa de Strike, Robin de repente se levantou. Segurando

Donna pelos ombros, ela a guiou de volta à cadeira.
— Baixe a cabeça — dizia Robin —, fique de cabeça baixa.



Quando Robin passou a desamarrar o avental de Donna, que
estava apertado na cintura, Strike viu que a testa de Donna, só o
que ele conseguia enxergar agora que ela baixara a cabeça entre as
mãos, estava branca como as cortinas de renda atrás dela.

— Donna? — disse Douthwaite debilmente, mas a esposa
sussurrou:

— Fique longe de mim, seu canalha.
— Respire — dizia Robin, agachada ao lado da cadeira de Donna.

— Pegue uma água para ela — disse ela a Strike, que se levantou e
foi ao pequeno banheiro, onde um copo de plástico estava em um
suporte acima da pia.

Quase tão pálido quanto a esposa, Douthwaite ficou olhando
enquanto Robin convencia Donna a beber.

— Agora fique aqui — disse ela à proprietária, com a mão em seu
ombro. — Não se levante.

— Ele teve alguma coisa a ver com a morte delas? — sussurrou
Donna, olhando de lado para Robin, as pupilas enormes de choque.

— É o que viemos descobrir aqui — respondeu Robin em voz
baixa.

Ela se virou e olhou sugestivamente para Strike, que concordou
em silêncio que o melhor que podia fazer pela abalada Donna era
obter informações de Douthwaite.

— Temos várias perguntas que gostaríamos de fazer a você —
disse Strike a ele. — Evidentemente você não é obrigado a
responder, mas posso afirmar que seria do interesse de todos,
inclusive seu, cooperar.

— Que perguntas? — disse Douthwaite, ainda imprensado contra
a porta. Depois, em uma torrente de palavras, disse: — Eu nunca
machuquei ninguém, nunca, não sou um homem violento. Donna
pode dizer a vocês, nunca encostei um dedo nela com raiva, não é
assim que eu sou.

Mas como Strike apenas continuou a olhá-lo, Douthwaite disse,
suplicante:



— Olha, eu te falei... com Joanna... foi uma noitada. Eu era só um
garoto — disse ele, e em um eco de Irene Hickson, disse: — Todo
mundo faz esse tipo de coisa quando é jovem, não é?

— E quando você é velho — sussurrou Donna. — E em todos os
malditos anos entre...

— Onde você estava — perguntou Strike a Douthwaite — quando
Joanna se matou?

— Em Brent — disse Douthwaite. — A quilômetros de distância! E
tive uma testemunha para provar isso. A gente trabalhava em
duplas, vendendo, cada um fazia um lado da rua, eu tinha ido com
um cara chamado Tadger — e ele tentou rir de novo. Ninguém
sorriu. — “Pênis”, pode imaginar o sofrimento que ele... bom, ele
ficou comigo o dia todo...

“Voltei ao escritório no final da tarde e tinha um grupo de caras
lá, e eles nos contaram que Hammond tinha acabado de receber o
recado de que a mulher dele tinha se matado...

“Horrível”, disse o pálido e suarento Douthwaite, “mas a não ser
por aquela única noite juntos, eu não tive nada com ela. Mas o cara
dela... bom, era mais fácil me culpar”, disse Douthwaite, “não era,
do que pensar na merda do próprio comportamento?

“Cheguei em casa duas horas depois e ele estava lá, esperando.
Uma tocaia. Ele me deu uma surra feia.”

— Ótimo! — disse Donna em um meio soluço.
— E sua vizinha, Janice, a enfermeira, cuidou...
— Nem hesitou com a vizinha, não é, Steve? — disse Donna com

uma risada oca. — Fez a enfermeira limpar você?
— Não foi nada disso! — disse Douthwaite com uma veemência

surpreendente.
— É o truquezinho dele — disse Donna, pálida, a Robin, que

ainda estava ajoelhada ao lado de sua cadeira. — Sempre tem uma
história triste na manga. Eu mesma caí nessa. De coração partido
depois que o amor da vida dele se afogou... Ah, meu Deus —
sussurrou Donna, meneando lentamente a cabeça. — E ela foi a



terceira. — Com uma risadinha histérica, ela disse: — Até onde
sabemos. Talvez existam outras. Quem sabe?

— Pelo amor de Deus, Donna! — repetiu Douthwaite. Manchas de
suor nas axilas eram visíveis através da camiseta turquesa e fina:
Strike literalmente sentia o cheiro do medo dele. — Sem essa, você
me conhece, sabe que eu nunca faria mal a ninguém!

— Janice disse que aconselhou você a procurar ajuda médica para
seus sintom...

— Ela nunca me disse para procurar um médico! — vociferou
Douthwaite, de olho na esposa. — Eu não precisava que me
dissessem, fui por minha própria conta porque só estava preocupado
com as... dores de cabeça e... principalmente dores de cabeça. Eu
me sentia muito mal.

— Você foi ao consultório de Margot seis vezes em um período de
duas semanas — disse Strike.

— Eu me sentia mal, tinha dores no estômago e sei lá mais o
quê... quer dizer, evidentemente me afetou Joanna ter morrido,
depois as pessoas falando de mim...

— Ah, coitadinho, coitadinho — resmungou Donna. — Pelo amor
de Deus. Você odeia ir a médicos. Seis vezes em duas semanas?

— Donna, sem essa — disse Douthwaite, implorando. — Eu
estava péssimo! E depois a merda da polícia apareceu e fez parecer
que eu a estava assediando ou coisa assim. Era um problema de
saúde meu!

— Você comprou para ela...? — começou Strike.
— ... chocolates? Não! — Douthwaite de repente ficou muito

agitado. — Se alguém mandou chocolates a ela, talvez vocês devam
descobrir quem foi. Mas não fui eu! Eu disse à polícia que nunca
comprei nada para ela, até parece que era...

— Testemunhas disseram que você parecia aflito e possivelmente
furioso da última vez que saiu do consultório da dra. Bamborough —
disse Strike. — O que aconteceu durante a última consulta?



A respiração de Douthwaite agora estava acelerada. De repente,
quase agressivamente, ele olhou bem nos olhos de Strike.

Experiente na linguagem corporal de suspeitos que anseiam pela
libertação e pelo alívio de se livrarem de um fardo, quaisquer que
fossem as consequências, Strike de repente entendeu que
Douthwaite vacilava à beira de uma revelação. Agora ele teria dado
quase tudo para encorajar o homem, em uma sala de interrogatório
silenciosa, mas, exatamente como ele temia, o momento precioso foi
arrancado dele por Donna.

— Ela te rejeitou, foi? O que você pensava, Steve... que um reles
vendedor miserável e fracassado tinha alguma chance com uma
médica?

— Eu não queria ter nenhuma chance! — disse Douthwaite,
reagindo à esposa —, fui lá por causa de minha saúde, eu estava
doente!

— Ele parece um maldito gato — disse Donna a Robin —, agindo
furtivamente pelas costas de todos. Ele vai usar qualquer coisa para
chegar a seu objetivo, qualquer coisa. A amante dele se matou, e
ele usa isso para levar no papo enfermeiras e médicas...

— Não, eu estava doente!
— Aquela última consulta... — Strike recomeçou.
— Não sei do que está falando, não foi nada — disse Douthwaite,

agora evitando olhar no rosto de Strike. — A médica só me disse
para pegar mais leve.

— Como se algum dia você precisasse ouvir isso, desgraçado
preguiçoso — cuspiu Donna.

— Talvez — disse Strike —, como não está se sentindo bem, sra.
Diamond, eu possa falar com Steve em algum lugar sep...

— Ah, não, não vai, não! — disse Donna. — De jeito nenhum! Eu
quero...

Ela caiu aos prantos, os ombros arriando, o rosto nas mãos.
— Vou ouvir tudo agora... última chance...
— Donna... — O tom de Douthwaite era de súplica.



— Não. — Ela chorava nos dedos. — Não se atreva.
— Quem sabe — disse Strike, na esperança de voltar à última

consulta com Margot no devido tempo — podemos repassar seu álibi
para a hora do desaparecimento da dra. Bamborough?

Donna soluçava, as lágrimas e o muco agora escorriam
livremente. Robin pegou um guardanapo de papel na bandeja ao
lado da chaleira e entregou a ela.

Intimidado com a angústia da esposa, Douthwaite permitiu que
Strike o levasse de volta a seu álibi fraco para a noite em questão,
atendo-se à história de que ele esteve sentado, sem que ninguém
visse, em uma cafeteria, procurando apartamentos para alugar em
um jornal.

— Eu queria sair dali, ficar longe de toda a fofoca sobre Joanna.
Só queria ir embora.

— Então o desejo de se mudar não foi estimulado por nada que
aconteceu entre você e a dra. Bamborough em sua última consulta?
— perguntou Strike.

— Não — disse Douthwaite, ainda sem olhar para Strike. — Como
poderia ser?

— Desistiu dela? — perguntou Donna por trás do guardanapo
molhado com que enxugava os olhos. — Entendeu que fez papel de
bobo. O mesmo com aquela garota de Leeds, hein, Steve?

— Donna, puta que pariu...
— Ele esquece — disse Donna a Robin — que não está mais nos

seus vinte anos, o idiotinha metido. Um iludido, c-careca filho da
puta. — Ela soluçou.

— Donna...
— Então você se mudou para Waltham Forest... — incitou Strike.
— Sim. Polícia. Imprensa. Foi um pesadelo — disse Douthwaite.

— Pensei em acabar com tudo, pra te falar a...
— Que pena que não fez — disse Donna com selvageria. — Nos

pouparia muito tempo e aborrecimento.



Como se não tivesse ouvido isso e ignorando o olhar de
indignação de Douthwaite, Strike perguntou:

— O que o fez ir para Clacton-on-Sea? Tinha família ali?
— Eu não tinha família, fui criado em lares...
— Ai, alguém dê um violino a ele — disse Donna.
— Bom, é a verdade, não é? — Pela primeira vez Douthwaite

exibia uma raiva sem nenhum verniz. — E posso dizer a verdade
sobre minha própria vida, não posso? Eu só queria ser um Redcoat,
porque eu cantava um pouco e procurava um jeito divertido de
ganhar a vida...

— Divertido — resmungou Donna —, ah, é, desde que você se
divertisse, Steve...

— ... me afastar de pessoas que me tratavam como se eu tivesse
matado alguém...

— E epa! — disse Donna. – Lá vai outra, na piscina...
— Você sabe muito bem que eu não tive nada a ver com o

afogamento de Julie!
— E como posso saber? — disse Donna. — Eu não estava lá! Foi

antes de nos conhecermos!
— Eu te mostrei a matéria do jornal! — disse Douthwaite. — Eu te

mostrei, Donna, qual é! — Ele se virou para Strike. — Alguns de nós
estávamos bebendo em nosso chalé. Eu e uns colegas jogávamos
pôquer. Julie estava cansada. Ela saiu antes de terminarmos o jogo,
voltou para o chalé dela. Ela contornou a piscina, escorregou no
escuro, desmaiou e...

Pela primeira vez, Douthwaite mostrava uma aflição verdadeira.
— ... ela se afogou. Nunca vou me esquecer disso. Nunca. Saí

correndo de cueca na manhã seguinte, quando ouvi a gritaria. Vi o
corpo dela quando a estavam tirando da piscina. Não dá para
esquecer uma coisa dessas. Ela era uma criança. Vinte e dois, por aí.
Os pais dela chegaram e... foi uma coisa horrível. Eu nunca... que
alguém pudesse morrer desse jeito. Um escorregão e um tropeção...



“Sim, então... foi quando me candidatei a um emprego no
Ingoldmells Butlin’s na mesma rua daqui. E foi ali que conheci
Donna”, disse ele, com um olhar apreensivo para a esposa.

— Então você saiu de Clacton-on-Sea e mudou de nome de novo,
e isso não tem nada a ver com um homem chamado Oakden
aparecer perguntando a você sobre Margot Bamborough? —
perguntou Strike.

A cabeça de Donna se levantou de repente.
— Ah, meu Deus — disse ela —, então até a parte da Julie é

mentira?
— Não é mentira! — disse Douthwaite em voz alta. — Eu disse a

você que Julie e eu tivemos uma discussão dois dias antes de ela
morrer, eu te contei isso, porque eu me senti muito culpado depois!
Aquele homem, esse... como é mesmo o nome dele? Oakden?...
Sim, ele apareceu, dizendo que estava escrevendo um livro sobre o
desaparecimento da dra. Bamborough. Rondou todos os outros
Redcoats para falar com eles a meu respeito, dizendo a todos que eu
tinha sido um suspeito e que mudei de nome depois do que
aconteceu, me fazendo parecer desonesto pra cacete. E Julie ficou
muito irritada comigo porque eu não tinha contado a ela...

— Bom, essa lição você aprendeu de verdade, não é, Steve? —
disse Donna. — Fugir e se esconder, é só o que você sabe fazer, e
quando você é descoberto, sai de fininho e encontra outra mulher
com quem choramingar, até que ela descobre, e depois...

— Sr. Douthwaite — disse Strike, interrompendo Donna —, quero
agradecer por seu tempo. Sei que foi um choque ter tudo isso
levantado de novo.

Robin olhou para Strike, aturdida. Ele não podia deixar a
entrevista por isso mesmo, podia? Os Douthwaite (ou Diamond,
como se consideravam) pareciam igualmente perplexos. Strike
pegou um segundo cartão no bolso e o entregou a Douthwaite.

— Se você se lembrar de alguma coisa — disse o detetive —,
sabe onde me encontrar. Nunca é tarde demais.



A tatuagem de ampulheta no braço de Douthwaite ondulou
quando ele estendeu a mão para o cartão.

— Com quem mais você falou? — perguntou Douthwaite a Strike.
Agora que sua provação tinha acabado, ele parecia curiosamente

avesso a que terminasse. Talvez, pensou Robin, temesse ficar
sozinho com a esposa.

— O marido de Margot e a família dela — disse Strike,
observando as reações de Douthwaite. — Os colegas de trabalho
que ainda estão vivos... o dr. Gupta. Uma das recepcionistas, Irene
Hickson. Janice Beattie, a enf...

— Que ótimo — intrometeu-se Donna —, a enfermeira ainda está
disponível, Steve...

— ... um ex-namorado de Margot, a melhor amiga dela e algumas
outras pessoas.

Douthwaite, que tinha ruborizado com a interpelação da esposa,
disse:

— Mas não Dennis Creed?
— Ainda não — disse Strike. — Bom — ele olhou de marido para

esposa —, obrigado por seu tempo. Nós agradecemos muito.
Robin se levantou.
— Sinto muito — disse Robin em voz baixa a Donna. — Espero

que esteja se sentindo melhor.
— Obrigada — murmurou Donna.
Enquanto Strike e Robin chegavam ao alto da escada, ouviram

gritaria de novo por trás da porta do Lochnagar.
— Donna, amor...
— Não se atreva a me chamar de amor, seu canalha escroto!
— Não tem sentido continuar — disse Strike em voz baixa,

descendo a escada xadrez com a lentidão exibida pela senhora
obesa. — Ele não vai falar com ela ali.

— Falar o quê?
— Bom, essa — disse Strike enquanto os gritos dos Douthwaite

faziam eco na escada — é a questão, não é?



65

Como um barco, que pelo vasto Oceano
Dirige seu curso a determinada costa,
Encontra muitos ventos e marés contrários,
Que impedem e obstaculizam sua alada velocidade,
E é sacudido em ondas de tormenta;
Todavia fazendo muitas manobras e virando-se,
Ainda caça o vento, e nem a bússola perde:
Justo o que me ocorre neste longo caminho,
Cujo curso é sempre parado, mas nunca se extravia.

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

— Estou com fome — anunciou Strike, depois que eles chegaram à
calçada ensolarada da Allardice.

— Vamos comer peixe com fritas — sugeriu Robin.
— Assim é que se fala — disse Strike com entusiasmo quando

eles seguiram para o final da Scarbrough Avenue.
— Cormoran, o que o faz pensar que Douthwaite sabe de alguma

coisa?
— Não viu como ele me olhou quando perguntei sobre a última

consulta com Margot?
— Eu devia estar olhando para Donna. Fiquei seriamente com

medo de ela desmaiar.
— Bem que eu queria isso — disse Strike.



— Strike!
— Ele sem dúvida pensava em me contar alguma coisa, depois

ela estragou tudo. — Quando chegaram ao final da rua, ele disse: —
Esse era um homem assustado e não acho que ele tenha medo só
da esposa... entramos à direita ou à esquerda?

— À direita — disse Robin, e assim eles foram pela Grand Parade,
passando pelo prédio comprido e aberto chamado Funland, cheio de
videogames que bipavam e faiscavam, máquinas de garra e cavalos
mecânicos operados a moedas para as crianças. — Está dizendo que
Douthwaite é culpado?

— Acho que se sente culpado — disse Strike enquanto eles
passavam por casais e famílias animados de camiseta. — Ele me
olhou como se estivesse explodindo de vontade de me contar algo
que pesava nele.

— Se ele tem provas de verdade, por que não contou à polícia?
Teria tirado os homens do pé dele.

— Posso pensar em um motivo.
— Ele tinha medo da pessoa que achou que matou Margot?
— Exatamente.
— Então... Luca Ricci? — disse Robin.
Nesse momento, uma voz de homem das profundezas da Funland

disse: “Branco sete e quatro, setenta e quatro.”
— É possível — disse Strike, mas não parecia inteiramente

convencido. — Douthwaite e Ricci moravam no mesmo bairro na
época. Talvez frequentassem os mesmos pubs. Suponho que ele
tenha ouvido um boato de que Ricci estaria atrás dela. Mas isso não
bate com o que disseram as testemunhas oculares, não é? Se
Douthwaite estava dando o aviso, não acha que seria Margot que
ficaria aflita depois, enquanto nós sabemos que foi ele que saiu às
pressas de lá e parecia assustado e preocupado... mas minha
intuição me diz que Douthwaite pensa que o que aconteceu entre
eles naquela última consulta é relevante para o desaparecimento
dela.



A entrada de um parque bem conservado à direita deles brilhava
de petúnias. À frente, em uma ilha no meio de um canteiro central
na rua, havia uma torre de relógio de 18 metros feita de tijolinhos e
pedra, com uma aparência levemente gótica e os mostradores como
uma miniatura do Big Ben.

— Exatamente quantas lanchonetes Skegness tem? — perguntou
Strike quando eles pararam no cruzamento movimentado ao lado da
torre do relógio. Estavam bem ao lado de dois estabelecimentos que
tinham mesas que se espalhavam pela calçada, e ele via mais duas
lanchonetes de peixe com fritas do outro lado do cruzamento.

— Nunca contei — disse Robin. — Sempre ficava mais interessada
nos burros. Vamos experimentar aqui? — perguntou ela, apontando
a mesa vaga mais próxima, que era verde pistache e pertencia à
Tony’s Chippy (“Vendemos Qualidade, Não Preço”).

— Burros? — repetiu Strike, sorrindo, ao se sentar no banco.
— É isso mesmo. Bacalhau ou hadoque?
— Hadoque, por favor — disse Strike, e Robin foi fazer o pedido

dentro da loja.
Depois de mais ou menos um minuto, ansioso por suas batatas

fritas e desfrutando da sensação do sol nas costas, Strike notou que
continuava olhando Robin e fixou os olhos, em vez disso, em uma
massa que tremulava pouco acima dele. Embora o alto da grade
amarela que separava a Tony’s da Harry Ramsbottom’s tenha
recebido espigões finos para impedir o pouso das aves, alguns
estorninhos malhados faziam justo isso, equilibrados delicadamente
entre as agulhas, nos círculos de ferro pouco abaixo delas,
esperando pela chance de voar em uma batata abandonada.

Olhando as aves, Strike se perguntou quais eram as chances de
Douthwaite telefonar para o número em seu cartão. Ele era um
homem com um longo histórico de se esconder do passado, mas
Strike sem dúvida interpretara em seu rosto um desespero que só
vira na cara de homens que não suportavam mais a pressão de um
segredo terrível. Coçando indolentemente o queixo, Strike decidiu



dar ao homem um curto período de tolerância, depois, ou ligaria de
novo, ou voltaria, sem se fazer anunciar, a Skegness, para emboscar
Douthwaite na rua ou em um pub, onde Donna não pudesse
interferir.

Strike ainda olhava os estorninhos quando Robin baixou duas
bandejas de isopor, dois garfos pequenos de madeira e duas latas de
Coca-Cola na mesa.

— Purê de ervilhas — disse Strike, olhando a bandeja de Robin,
onde uma porção grande do que parecia um mingau verde estava ao
lado de seu peixe com fritas.

— Caviar de Yorkshire — disse Robin, sentando-se. — Acho que
você não vai querer.

— E tem razão — disse Strike, pegando um sachê de molho de
tomate enquanto via com algo parecido com repulsa Robin
mergulhar uma batata frita na papa verde e comer.

— Você é um sulista frouxo — disse ela, e Strike riu.
— Não deixe Polworth te ouvir dizendo isso. — Ele partiu um

pedaço de peixe com os dedos, mergulhou em ketchup e comeu.
Então, de repente, começou a cantar:

A good sword and a trusty hand!
A merry heart and true!
King James’s men shall understand,
What Cornish lads can do.

— Que diabos é isso? — perguntou Robin, rindo.
— A primeira estrofe de “The Song of the Western Men” — disse

Strike. — Basicamente, diz que os cornualheses são a antítese de
cretinos frouxos. Caramba, isso está bom.

— Eu sei. Não se come peixe com fritas assim em Londres —
disse Robin.

Por alguns minutos, eles comeram em silêncio. O papel
impermeável em que as bandejas de fritas eram embrulhadas tinha



impressas antigas páginas do jornal Mirror. Paul Deixa os Beatles.
Também havia charges, do tipo postal obsceno: uma loura peituda
na cama com seu chefe mais velho dizia: “Os negócios devem estar
bombando. Você nunca me deu tanta hora extra.” Isso fez Robin
lembrar de Gemma, a secretária, que talvez já tivesse ligado para o
número falso que Robin lhe dera e percebera que não era só o ex,
Andy, que não era quem aparentava ser. Mas Robin tinha uma
gravação no telefone de tudo que Gemma sabia sobre a venda de
informação privilegiada do Manhoso, e Pat, neste momento,
transcrevia para um documento, eliminando qualquer coisa que
pudesse identificar a informante. O Manhoso, Robin torcia, logo
estaria desempregado e, com alguma sorte, nos tribunais.

Um longo parque de diversões do outro lado da rua escondia o
mar de vista. Os assentos da roda-gigante distante eram fechados
em cápsulas com o formato de balões de ar quente em cores pastel.
Perto dali ficava uma parede gigante de escalada para adultos, com
cordas e balanços de pneus, subindo trinta metros. Vendo as
pessoas de arnês navegando pelos obstáculos, Robin sentiu uma
estranha mistura de contentamento com melancolia: a possibilidade
de uma evolução desconhecida no caso Bamborough, as fritas
deliciosas com ervilha, a companhia de Strike e o sol, tudo era
animador, mas ela também se lembrava de correr pela praia quando
criança, tentando ultrapassar o irmão Stephen para chegar aos
burros e dar o primeiro passeio. Por que a lembrança da inocência
doía tanto quando ficamos mais velhos? Por que a lembrança da
criança que pensava ser invulnerável, que nunca conheceu a
crueldade, dava-lhe mais dor que prazer?

Sua infância tinha sido feliz, ao contrário da de Strike; não devia
magoar. No período dos fins de semana de verão, com anos de
diferença, Robin e os irmãos competiam para montar o burro
chamado Noddy, que sem dúvida há muito tempo morrera. Então
era a mortalidade que transformava as lembranças alegres em
agridoces? Talvez, pensou Robin, ela trouxesse Annabel aqui quando



ela tivesse idade para isso e a levasse a seu primeiro passeio de
burro. Era uma boa ideia, mas ela duvidava de que Stephen e Jenny
vissem Skegness como um destino desejável para o fim de semana.
A tia-avó de Annabel tinha se mudado de Boston: não havia mais
nenhuma ligação familiar na região. Os tempos mudam, assim como
as infâncias.

— Está tudo bem com você? — disse Strike, vendo a cara de
Robin.

— Tudo ótimo — disse ela. — Só pensando... Vou fazer trinta
anos daqui a algumas semanas.

Strike bufou.
— Bom, não terá minha solidariedade — disse ele. — Terei

quarenta no mês que vem.
Ele abriu a lata de Coca-Cola e bebeu. Robin viu passar uma

família, os quatro tomando sorvete, acompanhados por um
dachshund bamboleante que farejava a sacola de compras da Union
Jack que se balançava na mão do pai.

— Acha que a Escócia vai se libertar?
— Ficar independente? Talvez — disse Strike. — O plebiscito está

próximo. Barclay pensa que pode acontecer. Ele esteve me contando
sobre uns amigos do país dele. Eles parecem o Polworth. O mesmo
ódio, as mesmas promessas de que tudo será arco-íris e unicórnios
se eles se libertarem de Londres. Qualquer um que aponte
armadilhas ou dificuldades é alarmista. Os especialistas não sabem
de nada. Os dados mentem. “As coisas não podem ficar piores do
que já estão.”

Strike colocou várias batatas na boca, mastigou, engoliu, depois
disse:

— Mas a vida me ensinou que as coisas sempre podem piorar.
Achei que eu tinha levado a pior, depois vi levarem numa cadeira de
rodas um cara que teve as duas pernas e os genitais estourados.

Ele nunca havia falado com Robin sobre as consequências da
lesão que mudou sua vida. Em vez disso, raras vezes mencionava a



perna ausente. Sem dúvida uma barreira tinha caído, pensou Robin,
desde a conversa abastecida a uísque no escritório escuro.

— Todo mundo quer uma solução simples e única — disse ele,
agora pescando as últimas fritas. — Truque estranho para
emagrecer. Nunca cliquei nisso, mas entendo o apelo.

— Bom, a reinvenção é uma ideia convidativa, não acha? — disse
Robin, com os olhos nos balões de ar quente falsos, dando a volta
no circuito prescrito. — Veja só Douthwaite, mudando de nome e
encontrando uma nova mulher a intervalos de poucos anos.
Reinventar todo um país seria incrível. Fazer parte disso.

— É — disse Strike. — É claro que as pessoas acham que, se elas
se incluem em algo maior e esse algo muda, elas vão mudar
também.

— Bom, não há nada de errado em querer melhorar, ou ser
diferente, há? — perguntou Robin. — Algo errado em querer
melhorar as coisas?

— Não mesmo — disse Strike. — Mas as pessoas que mudam
fundamentalmente são raras, segundo minha experiência, porque é
um trabalho muito pesado se comparado a ir a uma passeata ou
agitar uma bandeira. Já conhecemos uma única pessoa neste caso
que seja radicalmente diferente de quem era quarenta anos atrás?

— Não sei... Acho que eu mudei — disse Robin, depois ficou
constrangida por dizer isso em voz alta.

Strike a olhou sem sorrir pelo tempo que levou para mastigar e
engolir uma batata frita, depois disse:

— É. Mas você é excepcional, não é?
E antes que Robin tivesse tempo para outra coisa além de um

leve rubor, Strike disse:
— Não vai terminar sua batata frita?
— Pode se servir. — Robin empurrou a bandeja para ele. Ela

pegou o telefone no bolso. — Vou procurar aquela dica estranha
para perder a gordura da barriga.



Strike sorriu com malícia. Depois de limpar as mãos no
guardanapo de papel, Robin verificou os e-mails.

— Viu esse de Vanessa Ekwensi? Ela mandou com cópia a você.
— O que é?
— Ela talvez conheça alguém que pode substituir Morris... uma

mulher chamada Michelle Greenstreet... ela quer sair da polícia. Está
lá há oito anos — disse Robin, correndo lentamente o e-mail —, não
gosta de fazer policiamento... está em Manchester... quer se mudar
para Londres, muito interessada no trabalho de detetive...

— Parece promissor — disse Strike. — Vamos marcar uma
entrevista. Ela já passou pela primeira barreira com louvor.

— Que barreira? — disse Robin, levantando a cabeça.
— Duvido que ela vá mandar uma foto de pau.
Ele deu um tapinha nos bolsos, pegou o maço de Benson &

Hedges, mas o encontrou vazio.
— Preciso de mais cigarros, vamos...
— Espere — disse Robin, que ainda tinha os olhos fixos no celular.

— Ah, meu Deus. Cormoran... Gloria Conti me mandou um e-mail.
— Você está brincando — disse Strike. Tendo se levantado

parcialmente, ele agora se deixou cair de volta no banco.
— “Prezada srta. Ellacott” — Robin leu em voz alta —, “peço

desculpas por não ter respondido a seus e-mails. Eu não sabia que
você tentava contato comigo e só descobri recentemente. Se for
conveniente, estarei disponível para conversar com você amanhã às
sete da noite. Atenciosamente...” e ela dá o número do telefone —
disse Robin, olhando para Strike, aturdida. — Como é possível que
ela só tenha descoberto agora? Tem meses de e-mails meus a ela
sem nenhuma resposta... será que Anna a motivou?

— Pode ser — disse Strike. – O que não sugere alguém que
queira a investigação encerrada.

— É claro que ela não quer — disse Robin. — Mas, pela sanidade
mental, é preciso traçar um limite em algum lugar.

— E isso faz de nós o quê?



Robin sorriu e meneou a cabeça.
— Dedicados?
Strike precisava acender outro cigarro.
— Conti: a última pessoa a ver Margot viva. A pessoa mais

próxima de Margot na clínica...
— Estou agradecendo a ela — disse Robin, que tentava digitar

rapidamente no celular — e concordando com um telefonema
amanhã.

— Podemos fazer isso do escritório, juntos — disse Strike. —
Talvez uma videoconferência se ela concordar?

— Vou perguntar — disse Robin, ainda digitando.
Eles partiram alguns minutos depois em busca de cigarros, e

Robin refletiu sobre a naturalidade com que concordou em trabalhar
em uma noite de sábado para conduzir a entrevista de Gloria com
Strike. Não havia mais um Matthew colérico em casa, furioso com
ela por se comprometer com um longo horário de trabalho,
desconfiado do que ela e Strike faziam, sozinhos no escritório à
noite. E ela pensou na recusa de Matthew de olhá-la nos olhos à
mesa da conciliação. Ele tinha trocado de parceira e de emprego;
logo seria pai. A vida dele mudou, mas e ele?

Eles viraram uma esquina e se viram de frente para o que Strike
classificou mentalmente como “hectares de quinquilharias”. Até onde
a vista alcançava, havia bancas de mercadorias dispostas na
calçada: bolas de praia, chaveiros, bijuteria barata, óculos escuros,
baldes de algodão-doce, caramelos e bichos de pelúcia.

— Olha só isso — disse Robin de repente, apontando à sua
direita. Uma placa em amarelo vivo dizia: Sua Vida em Suas Mãos.
No vidro escuro da porta abaixo, estava escrito: Leitura de Mão.
Clarividência, junto com um mapa circular, os 12 signos do zodíaco
representados pelos símbolos em torno de um sol central.

— O quê? — disse Strike.
— Bom, você fez seu mapa astral. Talvez eu queira o meu.



— Puta merda — resmungou Strike, e eles continuaram, Robin
sorrindo consigo mesma.

Robin esperou do lado de fora, examinando postais, enquanto
Strike entrava na banca de jornais para comprar cigarros.

Esperando ser atendido, Strike foi tomado por um impulso súbito
e quixotesco (sem dúvida estimulado pelas cores berrantes à sua
volta, pelo sol e os pirulitos, o barulho e o tinir de fliperamas e um
estômago cheio do melhor peixe com fritas que ele comera na vida)
a comprar um burro de brinquedo para Robin. Recuperou o juízo
pouco antes de a ideia se formar: o que ele era, um garoto em um
encontro diurno com a primeira namorada? Saindo ao sol de novo ao
deixar a banca, ele notou que não podia ter comprado o burro,
mesmo que quisesse. Não havia um só deles à vista: os latões
cheios de bichos de pelúcia só tinham unicórnios.

— De volta ao carro, então? — disse Robin.
— Sim — concordou Strike, abrindo o celofane dos cigarros, mas

depois disse: — Vamos ver o mar antes de ir embora?
— Tudo bem — disse Robin, surpresa. — Erm... por quê?
— Só estou com vontade. É um erro estar perto do mar sem

realmente pôr os olhos nele.
— Isso é coisa da Cornualha? — perguntou Robin enquanto eles

voltavam à Grand Parade.
— Talvez seja. — Strike acendeu o cigarro entre os dentes. Tirou

um trago, soltou a fumaça e cantou:

And when we come to London Wall,
A pleasant sight to view,
Come forth! Come forth! Ye cowards all:
Here’s men as good as you.

— “The Song of the Western Men”?
— Essa mesma.



— Por que acha que eles sentem a necessidade de dizer aos
londrinos que eles são igualmente bons? Isso não é evidente?

— É só Londres, né? — disse Strike ao atravessarem a rua. —
Irrita todo mundo.

— Eu adoro Londres.
— Eu também. Mas entendo por que irrita todo mundo.
Eles passaram por uma fonte em que no meio havia uma estátua

do Alegre Pescador, aquele marinheiro rotundo e barbudo que salta
no vento forte, usado em cartazes que anunciavam Skegness por
quase um século, e avançaram por uma área pavimentada e lisa
para a praia.

Enfim eles viram o que Strike sentia a necessidade de ver: um
largo oceano plano, da cor de calcedônia, abaixo de um céu de
pervinca. Longe, no mar, estragando o horizonte, havia um exército
de turbinas de vento, altas e brancas, e Strike, desfrutando
pessoalmente da brisa fresca que vinha do mar, entendeu enfim por
que Robin tinha trazido um cachecol.

Strike fumou em silêncio, o vento frio sem fazer diferença alguma
em seu cabelo crespo. Pensava em Joan. Só naquele momento lhe
ocorria que o plano dela para o lugar de seu descanso final lhes dera
um túmulo para visitar sempre que estivessem no litoral da Grã-
Bretanha. Nascida e criada na Cornualha, Joan sabia que essa
necessidade de se reconectar ao mar vivia em todos eles. Agora,
sempre que fossem ao litoral, eles prestariam um tributo a ela, junto
com a reverência às ondas.

— Eram as preferidas de Joan, as rosas cor-de-rosa — disse ele
depois de um tempo. — As que você enviou ao funeral.

— Ah, é mesmo? — disse Robin. — Eu... bom, eu tinha uma
imagem mental de Joan, pelas coisas que você me contou e... As
rosas cor-de-rosa me pareceram adequadas para ela.

— Se a agência um dia falir — disse Strike enquanto os dois se
afastavam do mar —, você pode voltar a Skegness e se estabelecer
como clarividente.



— É um nicho — disse Robin enquanto eles voltavam para o
estacionamento. — Adivinhar as flores preferidas dos mortos.

— Não tem burros. — Strike olhou para a praia por cima do
ombro.

— Deixa pra lá — disse Robin gentilmente. — Acho que você seria
meio pesado para eles.
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Fala, frágil mulher, fala tu com confiança.
Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Na noite seguinte, Strike e Robin estavam sentados do mesmo lado
da mesa dos sócios. Estavam sozinhos no escritório pela primeira
vez desde a noite em que Strike a deixou com os olhos roxos. A luz
dessa vez estava acesa, não havia copos de uísque nas mãos, mas
cada um deles tinha plena consciência do que acontecera na ocasião
anterior e ambos se sentiam meio constrangidos, o que se
manifestava, do lado de Strike, por um tom um pouco mais vigoroso
quando eles ajustaram o monitor do computador para que ambos o
pudessem ver bem e, do lado de Robin, em se concentrar em todas
as perguntas que queria fazer a Gloria.

Às seis da tarde — sete da noite, no fuso horário de Gloria —
Strike discou o número de Gloria. Depois de um momento de
suspense, eles ouviram o telefone tocar, e uma mulher apareceu na
tela, meio nervosa, no que parecia um escritório forrado de livros.
Emoldurada na parede atrás dela estava uma fotografia grande de
uma família: a própria Gloria, o marido de aparência distinta e três
filhos adultos, todos usando camisetas brancas, todos notadamente
atraentes.

De todas as pessoas que eles conheceram e entrevistaram em
relação a Margot Bamborough, Gloria Conti, pensou Robin, era a que



mais se parecia com sua juventude, embora ela não tivesse feito
esforços evidentes para disfarçar o processo de envelhecimento. O
cabelo, que era de um branco puro, era curto e bonito. Embora
tivesse rugas finas na testa e em volta dos olhos, a tez clara parecia
nunca ter sido exposta a muito sol. Ela era magra, de maçãs do
rosto pronunciadas, de forma que a estrutura de seu rosto não
diferia muito de quando ela era mais nova, e a blusa azul-marinho
de gola alta, os brincos de ouro pequenos e os óculos de armação
quadrada eram estilosos e simples. Robin pensou que Gloria
correspondia muito mais a sua ideia de uma professora universitária
do que a descendente de uma família de criminosos, mas talvez ela
estivesse sob a influência das fileiras de livros nas prateleiras atrás
dela.

— Boa noite — disse Gloria, nervosa.
— Boa noite — disseram Strike e Robin juntos.
— É muita bondade sua conversar conosco, sra. Jaubert — disse

Strike. — Nós agradecemos muito.
— Ah, não tem por quê — disse ela educadamente.
Robin tinha imaginado uma pronúncia, a partir das descrições de

Irene Hickson, de uma garota de criação rude, mas é claro que,
como Paul Satchwell, Gloria agora tinha passado muito mais tempo
fora de seu país natal do que nele.

— Torcemos para conversar com a senhora por muito tempo —
disse Robin.

— Sim, lamento muito por isso — disse Gloria. — Meu marido,
Hugo, não me contou de nenhuma de suas mensagens, sabe?
Descobri seu último e-mail na pasta de lixo eletrônico, por acaso. Foi
como soube que você tentava entrar em contato comigo. Hugo...
bom, ele pensou estar agindo corretamente.

Robin se lembrou de uma ocasião em que Matthew deletara uma
mensagem de voz de Strike no celular de Robin para impedir que ela
voltasse a trabalhar na agência. Ficou surpresa ao ver que Gloria



não parecia levar a mal a intervenção do marido. Talvez Gloria tenha
lido seus pensamentos, porque disse:

— Hugo supôs que eu não fosse querer falar com estranhos sobre
o que houve. Ele não percebeu que, na verdade, vocês são as únicas
pessoas com quem eu ia querer falar, porque estão tentando
descobrir o que realmente aconteceu e se conseguirem, será... bom,
tirará um peso imenso de cima de mim.

— Importa-se se eu tomar notas? — perguntou-lhe Strike.
— Não, de modo algum — disse Gloria educadamente.
Enquanto Strike liberava a ponta da caneta, Gloria pegou uma

taça de vinho tinto fora do quadro, bebeu um gole, pareceu se
preparar e falou rapidamente:

— Por favor... se não se importam... posso explicar algumas
coisas primeiro? Desde ontem, estive com isso girando na cabeça e
acho que, se eu contar a minha história, poupará muito tempo de
vocês. É fundamental para entender minha relação com Margot e
por que me comportei... como me comportei.

— Será muito útil — disse Strike, com a caneta posicionada. —
Por favor, continue.

Gloria bebeu outro gole do vinho, baixou a taça onde eles não
podiam ver, respirou fundo e disse:

— Meus pais morreram em um incêndio em casa quando eu tinha
cinco anos.

— Que horror — disse Robin, sobressaltada. O censo de 1961
mostrava uma família completa de quatro pessoas. — Eu lamento
muito.

Strike soltou um murmúrio de comiseração.
— Obrigada — disse Gloria. — Só estou contando isso para

explicar... Vejam bem, eu sobrevivi porque meu pai me jogou pela
janela em um cobertor que os vizinhos seguraram. Minha mãe e
meu pai não pularam, porque tentavam alcançar meu irmão mais
velho, que ficou preso. Os três morreram, então fui criada pelos pais
de minha mãe. Eles eram pessoas adoráveis. Teriam vendido a



própria alma por mim, o que tornará ainda pior o que estou prestes
a dizer...

“Eu era uma menina muito tímida. Na verdade, invejava as
meninas da escola que tinham pais que eram... sabe como... por
dentro. Minha pobre avó não entendia os anos 1960 e 1970”, disse
Gloria, com um sorriso triste. “Minhas roupas eram sempre meio
antiquadas. Nada de minissaias ou maquiagem nos olhos, sabe...

“Reagi desenvolvendo uma vida de fantasia bem complexa. Sei
que a maioria das adolescentes tem fantasias, mas eu era... radical.
Tudo saiu de controle quando eu tinha 16 anos e fui ver o filme O
Poderoso Chefão...

“É ridículo”, disse Gloria com seriedade, “mas é a verdade. Eu...
me agarrei àquele filme. Fiquei obcecada por ele. Não sei quantas
vezes vi; pelo menos vinte, calculo. Eu era uma estudante inglesa de
Islington dos anos 1970, mas o que eu realmente queria era ser
Apollonia da Sicília dos anos 1940 e conhecer um mafioso americano
bonito e não explodir em uma bomba no carro, mas viver com
Michael Corleone em Nova York, e ser linda e glamorosa enquanto
meu marido fazia coisas glamorosamente criminosas e violentas,
tudo fundamentado, sabe, em um código moral rigoroso.”

Strike e Robin riram, mas Gloria não sorriu. Ao contrário, parecia
triste e envergonhada.

— De algum jeito eu achava que tudo isso podia ser realizado —
continuou ela —, porque eu tinha sobrenome italiano. Nunca me
importei realmente com isso, antes de O Poderoso Chefão. Assim, do
nada, pedi a meus avós que me levassem à missa na igreja italiana
na Clerkenwell Road, em vez de na igreja deles... e, abençoados,
eles me levaram. Quisera eu que não o tivessem feito. Quisera eu
que eles me dissessem para não ser tão egoísta, porque a igreja
deles lhes dava muito apoio e era o centro da vida social deles.

“Sempre me senti inteiramente inglesa, e eu era, por parte de
mãe, mas agora tentava descobrir o máximo que podia a respeito da
família de meu pai. Era minha esperança descobrir que eu descendia



de mafiosos. Depois podia pedir a meus avós que me dessem
dinheiro para conhecer todos eles na Sicília e talvez me casar com
um primo distante. Mas só o que descobri foi que meu avô italiano
tinha migrado para Londres para trabalhar em uma cafeteria. Eu já
sabia que meu pai tinha trabalhado na London Transport. Todos que
descobri, por mais que eu procurasse no passado, eram
completamente respeitáveis e cumpridores da lei. Foi uma tremenda
decepção”, disse Gloria, com um suspiro.

“E então em um domingo, na St. Peter, alguém apontou um
homem chamado Niccolo Ricci, sentado no fundo da igreja italiana.
Disseram que ele era um dos últimos gângsteres de Little Italy.”

Gloria fez uma pausa para tomar outro gole do vinho, recolocou a
taça de novo fora do quadro e voltou a falar.

— Mas então... Ricci tinha filhos.
Strike agora posicionou a caneta sobre o papel pela primeira vez.
— Na verdade não havia muita semelhança entre Luca Ricci e Al

Pacino — disse Gloria com secura —, mas eu tinha conseguido
encontrar uma; ele era quatro anos mais velho que eu, e todos a
quem eu perguntava sobre ele diziam que ele era problema, e era
exatamente o que eu queria ouvir. Comecei com alguns sorrisos ao
passar por ele...

“Saímos em nosso primeiro encontro uns dois meses antes de eu
ter de fazer minhas provas. Contei a meus avós que estava
estudando na casa de uma colega da escola. Sempre fui uma boa
menina; eles nem sonharam que eu estava mentindo.

“Eu queria desesperadamente gostar de Luca, porque era assim
em minhas fantasias. Ele tinha um carro e sem dúvida era criminoso.
Não me disse nada sobre reuniões de cúpula entre chefes de
famílias criminosas, mas... falava principalmente de seu Fiat, de
drogas e de espancar as pessoas.

“Depois de alguns encontros, ficou evidente que Luca estava
muito interessado em mim, ou... não”, disse Gloria sem sorrir, “não
interessado, porque isso implica um afeto autêntico. Na verdade, ele



só queria me prender, me manter dele. Eu era idiota demais e
perdida em minhas fantasias, achei que isso era muito excitante,
porque parecia... sabe... A atitude correta de um mafioso. Mas eu
gostava mais de Luca quando não estava com ele, quando o
misturava com Michael Corleone em minha cabeça, na cama, à
noite.

“Parei de estudar. Minha vida de fantasia me dominou
completamente. Amantes de gângsteres não precisavam de notas
máximas. Luca também achava que eu não precisava de notas
máximas. Eu falhei com todos eles.

“Meus avós ficaram muito decepcionados, embora fossem muito
gentis com isso”, disse Gloria. Pela primeira vez, sua voz tremeu um
pouco. “Depois... Acho que foi na semana seguinte... eles
descobriram que eu estava saindo com Luca. Ficaram
desesperadamente preocupados e aborrecidos, mas a essa altura eu
não me importava. Disse a eles que tinha desistido da ideia da
faculdade. Eu queria trabalhar fora.

“Só me candidatei ao emprego na clínica St. John’s porque ficava
no centro de Little Italy, embora Little Italy não existisse mais. O pai
de Luca era uma das últimas relíquias. Mas tudo isso fazia parte de
minhas fantasias: eu era uma Conti, devia estar lá, onde estiveram
meus antepassados. Ficava mais fácil ver Luca também, porque ele
morava ali.

“Eu nunca deveria ter aceitado o emprego de recepcionista. Era
nova demais e não tinha experiência. Foi Margot que quis que eu
aceitasse.”

Gloria se interrompeu, e Robin teve certeza de que se devia ao
fato de ela ter dito o nome de Margot pela primeira vez. Respirando
fundo de novo, ela continuou:

— E então, lá estava eu, na recepção com Irene o dia todo. Meus
avós não eram cadastrados na St. John’s porque moravam em
Islington, assim pude contar a Irene um monte de mentiras sobre
minha criação.



“A essa altura, eu tinha inventado toda uma nova personagem.
Contei a ela que os Conti eram uma antiga família siciliana, que meu
avô e meu pai fizeram parte de uma família de criminosos e não sei
mais o quê. Às vezes eu usava algumas coisas que Luca me contava
sobre os Ricci. Parte tinha saído direto de O Poderoso Chefão. Por
ironia”, disse Gloria, revirando levemente os olhos, “a única coisa
verdadeiramente criminosa que eu podia ter contado a ela não
contei. Ficava de boca fechada a respeito de meu namorado. Luca
tinha me dito para nunca falar com ninguém sobre ele e a família
dele, então não falei. Eu o levava a sério.

“Eu me lembro, alguns meses depois de pegar o emprego, que
correu um boato no bairro de que tinham encontrado um corpo
sepultado em concreto em uma obra da rua. Fingi saber de tudo por
intermédio de meus contatos no submundo. Disse a Irene que eu
tinha certeza de que o cadáver era membro da gangue Sabini. Eu
era mesmo uma tola”, disse Gloria em voz baixa. “Uma idiotinha...

“Mas sempre tive a sensação de que Margot podia ver a verdade
em mim. Ela me disse pouco depois de eu começar ali que ‘vira algo’
em mim, na entrevista. Não gostei daquilo, senti que ela estava me
tratando com condescendência. Ela nunca me tratava como eu
queria ser tratada, como uma malandra da Máfia com segredos
obscuros, mas sempre como se eu fosse só uma jovem meiga. Irene
também não gostava de Margot e costumávamos reclamar dela o
tempo todo na recepção. Margot valorizava muito a educação formal
e ter uma profissão, e costumávamos falar do quanto ela era
hipócrita, porque tinha se casado com um médico rico. Quando você
está vivendo uma mentira, nada é mais ameaçador do que as
pessoas que dizem a verdade...

“Desculpem-me”, disse Gloria, com um menear impaciente da
cabeça, “isso não deve ser nada relevante, mas é, se vocês me
suportarem...”

— Fique à vontade para falar — disse Strike.



— Bom... no dia seguinte a meu aniversário de 18 anos, Luca e
eu brigamos. Não consigo me lembrar do motivo, mas ele pôs a mão
em meu pescoço e me empurrou numa parede até eu não conseguir
respirar. Fiquei apavorada.

“Ele me soltou, mas tinha uma expressão terrível nos olhos. Ele
disse: ‘A única culpada por isso é você.’ E disse: ‘Você está
começando a parecer aquela médica.’

“Veja bem, eu conversava muito com ele sobre Margot. Contei
que ela era uma completa estraga-prazeres, muito mandona e
opiniosa. Ficava repetindo coisas que ela dizia para depreciá-las,
para dizer a mim mesma que não havia nada naquelas palavras.

“Ela uma vez citou Simone de Beauvoir durante uma reunião da
equipe. Ela praguejou quando deixou a caneta cair, e o dr. Brenner
disse: ‘As pessoas sempre me perguntam como é trabalhar com uma
médica mulher e, se um dia eu conhecer uma, poderei responder.’
Dorothy riu... ela quase nunca ria... e Margot rebateu prontamente a
ele... Agora sei a citação de cor, também em francês... ‘O homem é
definido como um ser humano e uma mulher como uma mulher...
sempre que ela se comporta como um ser humano, dizem que imita
os homens.’

“Irene e eu conversamos sobre isso depois. Nós a chamamos de
exibida por citar uma francesa, mas essas coisas entraram na minha
cabeça, e eu não consegui mais me livrar delas. Pensei que eu
quisesse ser uma esposa da Máfia dos anos 1950, mas às vezes
Margot era muito engraçada, e eu nunca a havia visto responder a
Brenner, e não se pode deixar de admirá-la por isso...”

Gloria bebeu outro gole do vinho.
— Mas, então, na noite em que Luca quase me estrangulou, fui

para casa e fiquei deitada, chorando por metade da noite. Na manhã
seguinte, vesti uma blusa de gola alta para esconder os hematomas
no trabalho e às cinco horas daquela tarde, quando saí da clínica, fui
direto a uma cabine telefônica ali perto, liguei para Luca e terminei



com ele. Disse que ele me dava medo e que eu não queria mais vê-
lo.

“Ele aceitou isso em silêncio. Fiquei surpresa, mas muito
aliviada... por três ou quatro dias, pensei que estava tudo encerrado
e me senti ótima. Parecia um despertar, ou sair para tomar ar depois
de ficar submersa. Eu ainda queria ser a namorada de um chefão,
mas a versão da fantasia me servia bem. Eu teria muito pouco
contato com a realidade.

“E então, no final da festa de Natal de nossa clínica, entrou Luca,
com o pai e um dos primos dele.

“Fiquei morta de medo quando os vi ali. Luca me disse: ‘Papai só
queria conhecer minha namorada.’ E... não sei por que, a não ser
por eu ficar petrificada de haver uma cena... eu disse simplesmente:
‘Ah, tudo bem.’ E peguei o casaco e saí com os três, antes que
alguém pudesse falar com eles.

“Eles me acompanharam até o ponto de ônibus. No caminho, Nico
disse: ‘Você é uma boa garota. Luca ficou muito perturbado com o
que você disse a ele por telefone. Ele gosta muito de você,
entendeu? Você não quer deixar Luca infeliz, quer?’ E então ele e o
primo de Luca se afastaram. Luca disse: ‘Você não falou sério,
falou?’ E eu... estava com muito medo. Ele levou o pai e o primo...
eu disse a mim mesma que conseguiria sair daquela depois. Era só
fazer a vontade dele por enquanto. Então eu disse: ‘Não, não falei
sério. Mas você não vai fazer nada parecido com aquilo de novo,
vai?’ E ele disse: ‘Aquilo o quê?’ Como se ele nunca tivesse apertado
minha traqueia até eu não conseguir respirar. Como se eu tivesse
imaginado tudo.

“E então, continuamos nos vendo”, disse Gloria. “Luca começou a
falar em se casar. Eu ficava dizendo que era nova demais. Sempre
que eu chegava perto de terminar, ele me acusava de o estar
traindo, que era o pior crime de todos, e não havia jeito de provar
que não estava, a não ser continuar saindo com ele.”

Agora Gloria virou o rosto, os olhos em alguma coisa fora da tela.



— Na época, estávamos dormindo juntos. Eu não queria. Não
estou dizendo que ele me forçou... não foi isso — disse Gloria, e
Robin pensou na secretária do Manhoso, Gemma —, mas mantê-lo
feliz era o único jeito de continuar. Caso contrário, haveria um tabefe
ou coisa pior. Uma vez, ele fez um comentário sobre machucar meu
avô se eu não me comportasse. Fiquei louca com ele, e Luca riu, e
disse que evidentemente era uma brincadeira, mas ele queria
plantar a ideia em minha cabeça e conseguiu.

“E ele não acreditava na contracepção. Devíamos estar usando
o... sabe o que, o método da tabela”, disse Gloria, pegando o vinho
de novo. “Mas ele era... digamos que era descuidado, e eu tinha
certeza de que ele me queria grávida, porque assim me teria
encurralada e eu me casaria com ele. Meus avós provavelmente o
apoiariam. Eram pessoas devotas.

“Então, sem contar a Luca, procurei Margot para pedir a pílula.
Ela disse que tinha prazer em me dar, mas não sabia que eu tinha
namorado, nunca contei...

“E embora eu não gostasse dela”, disse Gloria, “contei-lhe alguma
coisa sobre isso. Era o único lugar em que eu podia deixar a farsa de
lado, acho. Eu sabia que ela não podia contar a ninguém fora do
consultório. Ela tentou me chamar à razão. Tentou me mostrar que
havia meios de sair da situação, além de simplesmente ceder a Luca
o tempo todo. Pensei que por ela estava tudo bem, com todo o
dinheiro e a casa grande e segura que tinha...

“Mas ela me deu alguma esperança, suponho. Uma vez, depois de
ele bater em mim e me dizer que eu tinha pedido por aquilo, e me
dizer que eu devia ficar agradecida por ter alguém que me
oferecesse um meio de vida em casa com dois velhos, eu disse:
‘Existem outros lugares aonde posso ir’, e acho que ele ficou
preocupado que outra pessoa tivesse se oferecido para me ajudar a
me safar. Nessa época, eu tinha parado de fazer troça de Margot, e
Luca não era um sujeito burro...



“Foi quando ele escreveu os bilhetes ameaçadores.
Anonimamente, sabe... mas eu sabia que eram dele”, disse Gloria.
“Conhecia a letra dele. Dorothy tinha tirado o dia de folga porque o
filho estava com a garganta inflamada, então foi Irene que abriu a
correspondência e viu um dos bilhetes, bem a meu lado na mesa.
Ela ficou exultante com isso, e tive de fingir que achava engraçado e
que não reconhecia a letra.

“Confrontei Luca. Ele me disse para não ser idiota, é claro que ele
não tinha escrito os bilhetes, mas eu sabia que tinha ...

“Então... Acho que foi logo depois do segundo bilhete... descobri
que o que eu morria de medo que acontecesse tinha acontecido. Eu
estava grávida. Não sabia que a pílula não funcionava se você
tivesse alguma perturbação gástrica, e tive uma infecção no mês
anterior. Sabia que estava encurralada e era tarde demais, eu teria
de me casar com Luca. Os Ricci queriam isso, e meus avós não iam
querer que eu fosse uma mãe solteira.

“Foi quando admiti para mim mesma pela primeira vez”, disse
Gloria, olhando diretamente para Strike e Robin. “Eu odiava
totalmente Luca Ricci.”

— Gloria — disse Robin em voz baixa —, desculpe-me pela
interrupção, mas posso perguntar: quando você ficou enjoada no
churrasco de Margot...?

— Vocês souberam disso, é? Sim, foi quando tive a infecção
gástrica. As pessoas disseram que uma das crianças tinha batizado o
ponche, mas eu não creio que tenha sido por isso. Ninguém mais
passou mal, só eu.

Robin, pelo canto do olho, viu que Strike anotava alguma coisa no
bloco.

— Voltei a Margot para ter certeza de que estava grávida — disse
Gloria. — Eu sabia que podia confiar nela. Entrei de novo em seu
consultório e caí aos prantos quando ela confirmou. E depois... bom,
ela simplesmente era maravilhosa. Segurou minha mão e passou
séculos conversando comigo.



“Eu achava que o aborto era pecado”, disse Gloria. “Fui criada
assim. Ela não considerava um pecado, não a Margot. Ela me falou
da vida que eu provavelmente teria com Luca, se tivesse o filho.
Conversamos sobre eu ter a criança sozinha, mas nós duas sabíamos
que Luca não ia querer isso, que ele estaria na minha vida para
sempre se eu tivesse o filho dele. Na época, era complicado ter um
filho sozinha. Eu via Janice, a enfermeira, nessa vida. Sempre
fazendo malabarismos entre o filho e o emprego.

“É claro que não contei a Luca”, disse Gloria. “Eu sabia que se
fosse fazer... fazer alguma coisa... tinha de ser rápido, antes que ele
notasse a mudança no meu corpo, mas principalmente antes que o
bebê pudesse sentir ou...”

De súbito, Gloria baixou a cabeça e cobriu o rosto com as mãos.
— Eu sinto muito — disse Robin. — Deve ter sido horrível para a

senhora...
— Não... bom... — disse Gloria, endireitando o corpo e de novo

empurrando o cabelo branco para trás, com os olhos marejados. —
Deixe isso pra lá. Só estou lhes contando para que vocês
entendam...

“Margot marcou a hora para mim. Ela deu o nome e as
informações de contato dela à clínica, e comprou perucas para nós
porque, se ela fosse reconhecida, alguém poderia me reconhecer,
por associação. E ela foi comigo... era um sábado... àquele lugar na
Bride Street. Nunca me esqueci do nome da rua, porque uma noiva
era exatamente o que eu não queria ser, e era por isso que eu
estava ali.

“A clínica estava usando o nome de Margot como referência
médica, e acho que em algum lugar por ali houve alguma linha
cruzada, porque eles pensaram que ‘Margot Bamborough’ é que ia
fazer o procedimento. Margot disse: ‘Não importa, ninguém jamais
vai saber, todos esses registros são confidenciais.’ E ela disse que de
certo modo era conveniente porque, se fosse necessário algum



acompanhamento, eles podiam entrar em contato com ela e marcar
tudo.

“Ela segurava minha mão quando entramos e estava lá quando
despertei”, disse Gloria, e agora as lágrimas escorriam dos olhos
escuros, e ela as enxugou rapidamente. “Quando eu estava pronta
para ir para casa, ela me levou ao final da rua de meus avós, de
táxi. Me disse o que fazer depois, como me cuidar...”

“Eu não era como Margot”, disse Gloria, a voz falhando. “Não
acreditava que o que fiz fosse certo. Dia 14 de setembro: não acho
que, desde então, essa data passe sem que eu me lembre e pense
naquele bebê.

“Quando voltei a trabalhar depois de dois dias de folga, ela me
levou para seu consultório e perguntou como eu me sentia, depois
disse: ‘Agora, Gloria, você precisa ser corajosa. Se ficar com Luca,
vai acontecer de novo.’ Ela disse: ‘Precisamos encontrar um emprego
para você fora de Londres e cuidar para que ele não saiba para onde
você foi.’ E disse uma coisa que ficou em minha cabeça para
sempre: ‘Não somos os nossos erros. É o que fazemos a respeito
dos erros que mostra quem somos.’

“Mas eu não era como Margot”, repetiu Gloria. “Não era corajosa,
não conseguia imaginar deixar meus avós. Fingi concordar, mas dez
dias depois do aborto estava dormindo com Luca de novo, não
porque eu quisesse, mas porque parecia não existir alternativa.

“E então”, disse Gloria, “cerca de um mês depois de termos ido à
clínica, aconteceu. Margot desapareceu.”

Uma voz abafada de homem agora era ouvida do lado de Gloria.
Ela se virou para a porta atrás dela e disse:

— Non, c’est toujours en cours!
Virando-se para o computador, ela disse:
— Pardon. Quer dizer, desculpem-me.
— Sra. Jaubert... Gloria — disse Strike —, por favor, podemos

repassar o dia em que Margot desapareceu?
— O dia inteiro?



Strike assentiu. Gloria respirou fundo, como alguém prestes a
mergulhar em águas profundas, depois disse:

— Bom, de manhã estava tudo normal. Todos estavam lá, menos
Wilma, a faxineira. Ela não ia às sextas-feiras.

“Lembro-me de duas coisas sobre a parte da manhã: encontrar
Janice perto da chaleira nos fundos e ela falando da sequência de O
Poderoso Chefão que seria lançada em breve, e eu fingindo ficar
animada com isso, na verdade sentindo que preferia correr um
quilômetro, em vez de ver o filme... e Irene presunçosa e satisfeita
porque Janice tinha acabado de sair com um homem que ela passou
séculos tentando juntar com Janice.

“Irene era engraçada sobre Janice”, disse Gloria. “Elas deviam ser
grandes amigas, mas ela estava sempre falando que Janice era meio
devoradora de homens, o que era engraçado para quem conhecia
Irene. Ela costumava dizer que Janice precisava aprender suas
limitações, que ela era iludida, esperava por alguém como James
Caan aparecer e levá-la às alturas, porque ela era mãe solteira e não
segurava ninguém. Irene pensava que o melhor que ela podia
esperar era esse homem do trabalho de Eddie, que parecia meio
simplório. Irene sempre ria porque ele entendia mal as coisas...

“Estávamos muito ocupadas, pelo que me lembro, os três médicos
entravam e saíam da sala de espera para chamar os pacientes. Não
consigo me lembrar de nada incomum sobre a parte da tarde, a não
ser por Irene, que tinha saído cedo. Alegou estar com dor de dente,
mas na época achei que era mentira. Ela não me parecia sentir dor
quando falou da vida amorosa de Janice.

“Eu sabia que Margot ia se encontrar com a amiga mais tarde no
pub. Ela me contou, porque tinha um donut em filme plástico na
geladeira, e Margot me pediu para levar a ela, pouco antes de ver a
última paciente, para dar energia. Ela adorava açúcar. Sempre ia à
lata de biscoitos às cinco da tarde. Tinha um daqueles
metabolismos, nunca engordava, cheia de energia nervosa.



“Lembro-me do donut porque, quando peguei para ela, eu disse:
‘Por que você não come aqueles chocolates?’ Margot tinha uma
caixa que retirara da lixeira, acho que no dia anterior. Quer dizer,
eles ainda estavam no celofane quando ela os tirou da lixeira, não
era pouco higiênico. Alguém mandara a ela...”

— Alguém? — repetiu Strike.
— Bom, todos nós pensamos que tinha sido aquele paciente em

que a polícia ficou muito interessada, Steve Douthwaite — disse
Gloria. — Quer dizer, Dorothy achava que era ele.

— Tinha algum bilhete acompanhando a caixa?
— Tinha um cartão dizendo “obrigado” — disse Gloria —, e

Dorothy pode ter pressuposto que tinha sido Steve Douthwaite,
porque todos nós achávamos que ele ia muito lá. Mas creio que o
cartão não estava assinado.

— Então Margot jogou a caixa na lixeira, depois a retirou?
— Sim, porque eu ri dela por isso — disse Gloria. — Comentei:

“Eu sabia que você não ia resistir”, e ela riu também. E no dia
seguinte, quando perguntei: “Por que não os come?”, ela disse: “Eu
comi, já acabei com eles.”

— Mas ela ainda tinha a caixa lá?
— Sim, na estante com os livros. Voltei à recepção. O paciente do

dr. Brenner tinha saído, mas Brenner não, porque estava fazendo
anotações.

— Posso lhe perguntar se sabia sobre o vício em barbitúricos do
dr. Brenner? — perguntou Strike.

— O que dele? — disse Gloria.
— Ninguém nunca lhe contou sobre isso?
— Não — disse ela, mostrando surpresa. — Eu não sabia.
— Nunca ouviu falar que Janice tinha encontrado uma cápsula de

amobarbital no fundo de uma xícara de chá?
— Não... Ah. Era por isso que Margot preparava o próprio chá?

Ela me disse que Irene o fazia com muito leite.
— Vamos voltar à ordem em que todos foram embora.



— Tudo bem, então, o paciente do dr. Gupta foi o seguinte, e o dr.
Gupta saiu logo depois disso. Tinha um jantar familiar a comparecer,
então foi embora.

“Depois, justo quando eu pensava que o dia estava encerrado,
entra aquela garota. Theo.”

— Nos fale sobre Theo — disse Strike.
— Cabelo preto e comprido... pele morena. Ela parecia romena ou

turca. Os brincos, sabe, de cigana. Na verdade, achei que ela
parecia uma cigana. Nunca a havia visto, então eu sabia que ela não
era cadastrada conosco. Parecia sentir muita dor na barriga.
Aproximou-se da recepção e pediu para ver um médico com
urgência. Pedi o nome dela e ela disse Theo... qualquer coisa. Não
pedi para repetir porque ela evidentemente estava sofrendo, então
disse a ela para esperar e fui ver se tinha um médico livre. A porta
de Margot ainda estava fechada, então perguntei ao dr. Brenner. Ele
não quis recebê-la. Ele era sempre assim, sempre complicado.
Jamais gostei dele.

“E então a porta de Margot se abriu e a mãe com o filho que
estavam em consulta saíram, e ela disse que atenderia a garota que
esperava ali.”

— E Theo era sem dúvida mulher? — perguntou Strike.
— Sem dúvida nenhuma — disse Gloria com firmeza. — Tinha

ombros largos, notei isso quando ela foi à recepção, mas era sem
dúvida uma mulher. Talvez tenham sido os ombros que fizeram o dr.
Brenner dizer, depois, que ela parecia um homem, mas
sinceramente...

“Eu pensei nele ontem à noite, sabendo que estaria conversando
com vocês. Brenner devia ser o maior misógino que já conheci. Ele
depreciava as mulheres por não parecerem femininas nem falarem
‘como uma dama’, mas também desprezava Irene, que era risonha,
loura e muito feminina, sabe. Acho que ele queria que todas nós
fôssemos como Dorothy, subordinada e respeitosa, gola alta, bainha
da saia baixa. Dorothy parecia uma freira rabugenta.”



Robin pensou em Betty Fuller, deitada em uma cama, fingindo-se
de comatosa, enquanto Brenner despejava obscenidades em seu
ouvido.

— As pacientes mulheres não gostavam de Brenner. Sempre
pediam para trocar por Margot, mas tínhamos de dizer não, porque
a lista dela era muito cheia. Mas Brenner estava perto de se
aposentar, e torcíamos para conseguir alguém melhor quando ele
fosse embora.

“Então, sim, ele saiu e Theo foi ver Margot. Fiquei olhando a hora,
porque eu devia me encontrar com Luca e sempre havia problemas
quando eu o deixava esperando. Mas a consulta de Theo demorou.
Às seis e quinze, Theo finalmente saiu do consultório e foi embora.

“Margot saiu alguns minutos depois. Parecia completamente
exausta. Tinha sido um longo dia. Ela disse: ‘Vou fazer as anotações
amanhã, preciso ir, Oonagh está me esperando. Tranque tudo com a
chave extra.’ Não respondi realmente”, disse Gloria, “porque estava
preocupada demais com Luca furioso comigo. Então, nunca me
despedi, nem dei boa-noite àquela mulher que salvou minha vida...

“Porque ela salvou, sabe. Eu nunca disse isso a ela, mas ela
salvou...”

Uma lágrima escorreu por seu rosto. Gloria parou para a enxugar,
depois disse:

— Eu me lembro que enquanto abria o guarda-chuva, ela
escorregou. Torceu o calcanhar com o salto. Chovia, a calçada
estava molhada. Depois ela se endireitou e saiu de vista.

“Fiz tudo às pressas, apaguei as luzes, tranquei os registros no
arquivo. Depois vi se a porta dos fundos estava trancada, e estava...
A polícia me perguntou sobre isso. Fechei e tranquei a porta da
frente e corri pela Passing Alley, que ficava bem ao lado da clínica,
para me encontrar com Luca na St. John Street.

“E aquela foi a última vez que vi Margot.”
Gloria pegou novamente a taça de vinho quase vazia e deu cabo

dela.



— Tem alguma ideia do que pode ter acontecido com ela? —
perguntou Strike.

— Claro que sim — disse Gloria em voz baixa. — Fiquei morta de
medo de Luca ter feito algo para machucá-la, ou que a tivesse
raptado. Ela passou a ser um bicho-papão para ele. Toda vez que eu
me impunha, ele dizia coisas horríveis sobre a influência de Margot
sobre mim. Ele estava convencido de que ela tentava me persuadir a
deixá-lo, o que, naturalmente, ela tentava. Meu maior medo era que
ele, de algum jeito, descobrisse o que ela me ajudou a fazer... sabe
o quê. Na Bride Street.

“Eu sabia que ele não podia tê-la raptado pessoalmente, porque o
encontrei na St. John Street, menos de cinco minutos depois de ela
sair da clínica, e sei que não pode ter sido o pai dele, porque o
irmão Marco estava no hospital nessa época e os pais ficaram lá com
ele o tempo todo. Mas Luca tinha amigos e primos.

“Eu não podia contar à polícia. Luca tinha parado de fingir que era
brincadeira quando ameaçava meus avós. Mas perguntei se ele
estava por trás daquilo. A ansiedade era demais: tive de perguntar.
Ele ficou furioso, me xingou... de vagabunda burra, coisas assim.
Disse que era claro que não tinha sido ele. Mas me contou histórias
sobre o pai dele ‘fazendo gente desaparecer’, então eu simplesmente
não sei...”

— Alguma vez teve motivos para supor que ele sabia... — Robin
hesitou — ... do que aconteceu na Bride Street?

— Tenho certeza absoluta de que ele nunca soube — disse Gloria.
— Margot era boa demais para ele. As perucas, usar o nome dela e
me dar uma história plausível como motivo para eu não fazer sexo
com ele por algum tempo... Ela é o motivo para eu ter saído daquilo.
Não, não acredito que ele algum dia tenha sabido. Então, em meus
melhores momentos, pensei, ele não tinha motivos fortes o bastante
para...

A porta atrás de Gloria se abriu, e entrou um homem bonito de
nariz aquilino e cabelo grisalho, de camisa listrada e jeans, trazendo



uma garrafa de vinho. Um pastor alemão grande o seguiu sala
adentro, abanando o rabo.

— Je m’excuse — disse ele, sorrindo para Strike e Robin na tela.
— Peço desculpas por... Comment dit-on “interrompre”? —
perguntou ele à esposa.

— Interromper — disse ela.
— Oui. Peço desculpas por interromper.
Ele completou a taça de Gloria, entregou a ela, fez-lhe um carinho

no ombro e saiu, chamando o cachorro.
— Viens, Obélix.
Quando homem e cão desapareceram, Gloria disse, com uma

risadinha:
— Esse era Hugo.
— Quanto tempo a senhora ficou na clínica St. John depois do

desaparecimento de Margot? — perguntou Strike, embora soubesse
a resposta.

— Seis, sete meses, acho — disse Gloria. — Tempo suficiente
para ver o novo policial assumir o caso. Todos ficamos satisfeitos,
porque o primeiro... Talbot, não é isso?... era muito estranho. Ele
atormentou a vida de Wilma e Janice. Acho que isso deixou Wilma
doente, na verdade. Wilma já tinha problemas demais sem a
perseguição da polícia.

— Não acha que ela bebia, então? — perguntou Robin.
— Se bebia? Isso tudo era maldade de Dorothy. — Gloria fez que

não com a cabeça. — Dorothy tentava imputar os roubos a Wilma.
Souberam disso?

Strike e Robin fizeram que sim.
— Como não conseguiu provar que Wilma tirava dinheiro da bolsa

das pessoas, inventou que ela estava bebendo, e a pobre mulher
pediu demissão. Deve ter ficado feliz em partir, mas ainda perdia um
salário, não é mesmo?

“Eu mesma queria ir embora”, disse Gloria, “mas fiquei paralisada.
Tinha a estranha sensação de que, se eu ficasse lá, o mundo se



ajeitaria. Margot voltaria. Foi só depois de ela desaparecer que
percebi... o que ela foi para mim...

“De todo modo”, Gloria suspirou, “em uma noite, meses depois de
ela ter desaparecido, Luca foi realmente violento comigo. Eu tinha
sorrido para um homem que abriu a porta para mim quando eu saía
do pub com Luca, foi esse o motivo. Ele bateu em mim como nunca
tinha feito, na casa dele... ele tinha um apartamentinho.

“Lembro-me de dizer: ‘Me desculpe, me desculpe, eu não devia
ter sorrido para ele.’ E o tempo todo em que eu dizia isso, eu via...
Aqui”, Gloria indicou a cabeça, “Margot me olhando, e mesmo
enquanto eu implorava a Luca para parar, e concordava que tinha
me comportado como uma putinha, e que nunca mais ia sorrir para
estranhos, eu pensava: Eu vou, Margot. Vou para onde ele nunca
possa me encontrar.

“Porque enfim tive o estalo. Ela me dissera que eu precisava ser
corajosa. De nada adiantava esperar que outra pessoa me salvasse.
Eu precisava me salvar.

“Depois de se acalmar, ele me deixou ir para a casa de meus
avós, mas quis me ver mais tarde naquele dia. Era sempre assim
depois que ele ficava realmente violento. Ele queria um contato a
mais.

“Ele não bateu no meu rosto. Nunca fez isso, nunca perdeu o
controle desse jeito, então voltei para a casa de meus avós e agi
como se estivesse tudo bem. Saí para encontrar Luca naquela noite,
e ele me levou para jantar, e foi nessa noite que ele me propôs
casamento, com aliança e tudo.

“E eu disse sim”, disse Gloria, com um estranho sorriso e um dar
de ombros. “Coloquei a aliança, olhei para ela e nem mesmo precisei
fingir que estava feliz, porque eu genuinamente estava. Pensei: Isto
vai me pagar uma passagem de avião. Veja bem, eu nunca tinha
viajado de avião na vida. A ideia me assustava. Mas, o tempo todo,
eu podia ver Margot em minha mente. Você precisa ser corajosa,
Gloria.



“Tive de contar a meus avós que ficara noiva. Não podia contar a
eles o que planejava, porque tinha medo de que eles não fossem
capazes de agir, ou que tentassem confrontar Luca, ou, pior ainda,
que procurassem a polícia. De todo modo, Luca foi a minha casa
para conhecê-los direito, fingindo ser um cara legal, e foi medonho,
e tive de agir como se estivesse emocionada com tudo aquilo.

“Todo dia depois disso, eu comprava todos os jornais e circulava
todos os empregos no exterior que tivesse alguma chance de
conseguir. Tive de fazer tudo isso escondida. Datilografei um
currículo no trabalho e peguei um ônibus para West End para colocar
todas as solicitações no correio, porque tive medo de que alguém
que conhecesse Luca me visse postando muitos envelopes.

“Depois de algumas semanas, fiz uma entrevista com uma
francesa que procurava uma ajudante doméstica inglesa, para
ensinar inglês aos filhos. O que realmente me colocou no emprego
foi saber datilografia. A mulher tinha uma empresa em casa, então
eu podia fazer algum trabalho de secretariado para ela enquanto as
crianças estivessem na creche. O emprego me garantia um quarto e
refeições, e minha empregadora compraria minha passagem aérea,
assim não tive de vender a aliança de Luca e fingir que tinha
perdido...

“Sabe, no dia em que entrei na St. John’s e disse a eles que ia me
demitir, aconteceu uma coisa estranha. Ninguém falava em Margot
havia semanas. Logo depois de ela desaparecer, era só nisso que
todos nós conseguíamos falar, mas depois virou tabu, de algum
modo. Tínhamos um médico substituto em seu consultório. Não me
lembro do nome dele. Uma faxineira nova também. Mas nesse dia
Dorothy chegou muito agitada e ela nunca mostrava nenhuma
emoção, normalmente...

“Um morador... como se diz mesmo?”, disse Gloria, estalando os
dedos, pela primeira vez perdida na língua natal. “Nós chamaríamos
de un dingue... Ah, sabe, um louco, um maluco... inofensivo, mas
estranho. Barba muito comprida, sujo, a gente o via sempre



vagando de um lado a outro da Clerkenwell Road com o filho. Mas,
então, ele abordou Dorothy no meio da rua e disse a ela que tinha
matado Margot Bamborough.

“Isso abalou Dorothy, mas de um jeito estranho... por favor, não
pensem mal disso... eu torcia para ser verdade. Porque embora eu
tivesse dado qualquer coisa para saber que Margot estava viva, tinha
certeza de que estava morta. Ela não era do tipo de fugir. E meu pior
pesadelo era que Luca fosse o responsável, porque isso significaria
que a culpa era toda minha.”

Robin meneou a cabeça, mas Gloria a ignorou.
— Só contei a verdade a meus avós na noite antes de partir para

a França. Não deixei que eles gastassem um centavo que fosse no
casamento que não ia acontecer, mas, mesmo assim, foi um choque
imenso para eles. Eu os fiz se sentar e contei tudo a eles, menos o
término.

“É claro que eles ficaram horrorizados. No início, não queriam que
eu fosse embora, queriam que eu procurasse a polícia. Tive de
explicar por que essa era uma péssima ideia, contei das ameaças
que Luca fizera, tudo isso. Mas eles ficaram tão felizes por eu não
me casar com ele que no fim aceitaram tudo. Eu disse que tudo
aquilo ia esfriar e eu voltaria em breve...

“Meu avô me levou ao aeroporto, no dia seguinte, de manhã
cedo. Inventamos uma história para quando Luca aparecesse
perguntando onde eu estava. Eles iam dizer que eu estava com
dúvidas, porque ele fora violento, e que tinha ido à Itália ficar com
uns parentes de meu pai, para pensar melhor. Até inventamos um
endereço falso para dar a ele. Não sei se ele chegou a escrever para
lá.

“E é isso”, disse Gloria, recostando-se na cadeira. “Fiquei sete
anos com minha primeira empregadora e acabei com um cargo
menor na empresa dela. Só voltei a Londres quando soube que Luca
estava casado.” Ela bebeu outro gole de vinho da taça que o marido



completara. “A primeira mulher dele se matou de tanto beber aos 39
anos. Ele a espancava muito. Descobri tudo isso depois.

“E nunca contei mais nenhuma mentira a meu respeito”, disse
Gloria, empinando o queixo. “Nunca exagerei, nunca fingi, só disse a
absoluta verdade, a não ser em uma questão. Até esta noite, a única
pessoa que sabia do aborto era Hugo, mas agora vocês dois também
sabem.

“Mesmo que vocês descubram que Luca estava por trás do que
aconteceu com Margot e eu ficar com isso na consciência para
sempre, devo a ela a verdade. Aquela mulher me salvou, e eu
nunca, jamais vou esquecê-la. Ela foi uma das pessoas mais
corajosas e gentis que conheci na vida.”



67

Pelos incertos vislumbres da noite estrelada,
E pelo resplendor de seu fogo sagrado,
Ele pôde perceber uma visão pequena e nascente...

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Eles agradeceram a Gloria pelo tempo e a sinceridade. Depois de se
despedirem, Strike e Robin ficaram sentados à mesa dos sócios,
cada um deles imerso em pensamentos, até que Strike ofereceu a
Robin um dos potes de macarrão desidratado que guardava para
lanches no escritório. Ela declinou, em vez disso, pegou, sem
nenhum entusiasmo, um saco de frutas secas na bolsa e o abriu.
Depois de colocar água fervendo no pote de plástico, Strike voltou à
mesa, mexendo o macarrão com um garfo.

— É a eficiência — disse ele, voltando a se sentar. — É isso que
me incomoda. Literalmente, nenhum vestígio dela em lugar nenhum.
Alguém ou é extraordinariamente inteligente ou tem uma sorte sem
precedentes. E Creed ainda combina melhor com esse quadro, com
Luca Ricci em segundo lugar.

— Só que não pode ter sido Luca. Ele tem um álibi: Gloria.
— Mas, como Gloria disse, ele conhecia pessoas que podiam

cuidar do desaparecimento de alguém... porque quais são as
chances, se Margot foi raptada na rua, de que esse fosse um
trabalho verdadeiramente de uma pessoa só? Até Creed teve seus



cúmplices involuntários. A senhoria sonolenta, que deu a ele aquele
porão seguro, e a lavanderia que deixava que ele ficasse com o
furgão e n...

— Não — disse Robin incisivamente.
— Não o quê?
— Não culpe as mulheres.
— Não as estou culpando, estou...
— Max e eu estivemos conversando sobre isso — disse Robin. —

De como as pessoas... em geral as mulheres... levam a culpa por
não saberem, ou não enxergarem... mas a culpa é de todo mundo
com esse tipo de preconceito. Todo mundo faz isso.

— Você acha? — disse Strike com a voz grossa, com a primeira
garfada de macarrão.

— Acho — disse Robin. — Todos temos uma tendência a
generalizar a partir de nossas experiências do passado. Veja Violet
Cooper. Ela pensava saber quem Creed realmente era, porque
conheceu alguns homens que se comportavam como ele em seus
tempos de teatro.

— Homens que não deixavam ninguém entrar em seu porão
porque estavam fervendo crânios?

— Você entendeu o que eu quis dizer, Strike — disse Robin,
recusando-se a se deixar distrair. — De fala mansa, aparentemente
gentis, um tanto femininos. Creed gostava de vestir o boá de plumas
de Violet e fingia gostar de canções de musicais, então ela pensou
que ele fosse gay. Mas se o único gay que ela conhecesse fosse
Max, meu colega de apartamento...

— Ele é gay, é? — disse Strike, cujas lembranças de Max eram
vagas.

— Sim, e ele não é nem remotamente afetado, e detesta
musicais. Por falar nisso, se ela conhecesse alguns colegas héteros
de Matt do clube de rúgbi, que ficavam loucos para vestir as camisas
laranja e se pavonear, talvez ela chegasse a uma conclusão
diferente, não é?



— Acho que sim — disse Strike, mastigando seu macarrão e
pensando nesse argumento. — E, para ser justo, a maioria das
pessoas não conhece nenhum assassino serial.

— Exatamente. Então, mesmo que alguém tenha alguns hábitos
incomuns, nossa experiência direta tende a sugerir que são só
excêntricos. Vi nunca conheceu um homem que tivesse fetiche em
roupas de mulher, ou... desculpe, estou entediando você —
acrescentou Robin, porque os olhos de Strike estavam meio
vidrados.

— Não, não está — disse ele em voz baixa. — Na verdade, você
está me fazendo pensar... tive uma ideia, sabe? Pensei ter localizado
umas coincidências, e isso me fez imaginar...

Ele baixou o pote de macarrão, estendeu a mão por baixo da
mesa e puxou uma das caixas de provas, em cima da qual estavam
as páginas que tinha estado reexaminando recentemente. Agora ele
pegou essas folhas de papel, abriu-as diante de si e voltou a comer
o macarrão.

— Vai me falar das coincidências? — perguntou Robin com certa
impaciência.

— Espere um minuto — disse Strike, olhando para ela. — Por que
Theo estava parada do lado de fora da cabine telefônica?

— O quê? — Robin ficou confusa.
— Acho que agora não podemos duvidar, não é, que Ruby Elliot

viu Theo ao lado daquela cabine telefônica perto da Albemarle Way?
A descrição dela e de Gloria batem perfeitamente... então por que
Theo estava do lado de fora da cabine telefônica?

— Ela esperava que o furgão a apanhasse.
— Isso. Mas, sem querer declarar o que é gritantemente óbvio, as

laterais das antigas cabines telefônicas vermelhas têm janelas. Caía
um aguaceiro. Theo não tinha guarda-chuva, e Ruby disse que o
cabelo de Theo estava colado na cabeça... então por que ela não se
abrigou na cabine e ficou vigiando sua carona? A Clerkenwell Road é
longa e reta. Ela teria uma visão perfeita da cabine e muito tempo



para sair e se mostrar ao motorista do furgão. Por que — disse
Strike pela terceira vez — ela ficou do lado de fora da cabine?

— Porque... tinha alguém dentro dela?
— Essa parece ser a explicação lógica. E aquela cabine no final da

Albemarle Way lhe daria uma visão do início da St. John’s Lane.
— Acha que alguém estava ali, esperando por Margot? Vigiando

de dentro da cabine?
Strike hesitou.
— Me faz um favor e procura síndrome do X frágil?
— Tudo bem... por quê? — disse Robin, baixando as amêndoas e

começando a digitar.
— Aquela cabine telefônica fica no final da rua dos Athorn.
Enquanto Robin levantava os resultados de busca, Strike puxou

para si a cópia do recibo de Irene Hickson. Marcava a hora 15h10.
Comendo macarrão, Strike ainda olhava a tira de papel quando
Robin disse, lendo da tela:

— “Primeiramente chamada de síndrome de Martin-Bell... o gene
FMR1 do cromossomo X foi sequenciado em 1991”... Desculpe, do
que exatamente você precisa?

— Que incapacidades específicas ela causa?
— “Ansiedade social” — disse Robin, voltando a ler —, “falta de

contato olho no olho... desafios na formação de relacionamentos...
Ansiedade com situações e pessoas desconhecidas... fraca
capacidade de reconhecer rostos que já viu”, mas “boa memória de
longo prazo, boas habilidades de imitação e bom aprendizado
visual”. Os homens são mais gravemente afetados dos que as
mulheres... bom senso de humor, em geral... “pode ser criativo, em
particular visualmente”...

Ela desviou os olhos do monitor.
— Por que quer saber de tudo isso?
— Só estou pensando.
— Em Gwilherm?
— É — disse Strike. — Bom, na família toda.



— Mas ele não tinha X frágil, tinha?
— Não, não sei qual era o problema de Gwilherm. Talvez só os

Bennies.
Dessa vez, ele não sorriu ao dizer o nome.
— Cormoran, que coincidências você notou?
Em vez de responder, Strike pegou algumas páginas de anotações

policiais e leu novamente. Por força do hábito, Robin pegou o
caderno de Talbot e o abriu na primeira página. Por alguns minutos,
fez-se silêncio no escritório e nenhum dos dois sócios notou
qualquer ruído tão familiar a eles quanto a própria respiração: o
trânsito rolando na Charing Cross Road, os gritos e trechos de
música ocasionais da Denmark Street.

A primeira página do caderno de Bill Talbot começava com
anotações desorganizadas do que Robin sabia serem evidências
genuínas e observações. Era a parte mais coerente das anotações,
mas os primeiros pentagramas apareceram ao pé da página, assim
como a primeira observação astrológica.

Robin releu esse último parágrafo duas vezes, com a testa meio
franzida. Depois colocou de lado o saco de amêndoas para vasculhar
a caixa de evidências policiais mais próxima. Precisou de cinco
minutos para encontrar o registro policial original do depoimento de
Ruby Elliot e, enquanto Robin procurava, Strike continuou
profundamente imerso em sua própria porção de anotações.

Eu as vi ao lado de uma cabine telefônica, duas mulheres que pareciam brigar. A alta,
de sobretudo, estava curvada sobre a baixa, que vestia uma capa de plástico com
capuz. Elas me pareceram mulheres, mas não vi os rostos. Pareceu-me que uma
delas tentava fazer a outra andar mais rápido.



Com a pulsação agora acelerada, Robin colocou de lado essa folha
de papel, ajoelhou-se de novo e procurou pelo registro do
depoimento de Ruby a Lawson, o que consumiu mais cinco minutos.

Eu as vi ao lado de duas cabines telefônicas na Clerkenwell Green, duas mulheres
brigando. A alta de sobretudo tentava fazer a baixa, de capuz de chuva, andar mais
rápido.

— Cormoran — disse Robin com urgência.
Strike levantou a cabeça.
— É o contrário.
— O quê?
— No primeiro depoimento de Ruby a Talbot — disse Robin —, ela

disse, “vi duas pessoas ao lado de uma cabine telefônica, duas
mulheres que pareciam brigar. A alta de sobretudo estava inclinada
para a baixa, que tinha um capuz de chuva. As duas me pareceram
mulheres, mas não vi os rostos. Pareceu-me que uma tentava fazer
a outra andar mais rápido.”

— Certo — disse Strike, com o cenho meio franzido.
— E foi isso que Talbot escreveu em suas anotações astrológicas

também — disse Robin. — Mas não é como deve ter sido, se essas
duas mulheres eram as Fleury. Onde está aquela foto?

— Na caixa um — disse Strike, empurrando-a para Robin com o
pé verdadeiro.

Ela se agachou embaixo da mesa e procurou os documentos
fotocopiados até encontrar o maço de recortes de jornal que Strike
tinha lhe mostrado, meses antes, no Three Kings.

— Aqui — disse Robin. — Veja só. Aqui.
E lá estava a antiga foto das duas mulheres que se apresentaram

para dizer que eram as mulheres que brigavam segundo Ruby: a
alta, larga e mais nova com o rosto alegre, e sua mãe envelhecida,
que era mínima e recurvada.

— É o contrário — repetiu Robin. — Se Fiona Fleury estava
inclinada sobre a outra mulher, ela a teria encoberto... — Robin leu



rapidamente as poucas linhas abaixo da foto. — Cormoran... Isso
não bate. Fiona diz que ela usava o capuz de chuva, mas Ruby disse
que era a baixa que estava de capuz.

— Ruby foi vaga — disse Strike, mas Robin via o interesse dele se
aguçar enquanto ele estendia a mão para as folhas de papel. — Ela
pode ter ficado confusa...

— Talbot nunca pensou que as Fleury fossem as pessoas vistas
por Ruby, e é por isso! — disse Robin. — As alturas estão invertidas.
Foi a mulher mais alta que Ruby viu que estava desequilibrada, e
não a baixa...

— Então por que ela não disse a Lawson que as Fleury não
podiam ser as pessoas que ela viu?

— Pelo mesmo motivo para ela nunca ter contado a ninguém que
viu Theo? Porque ela ficou confusa com Talbot tentando obrigá-la a
distorcer a sua história para se encaixar com as teorias dele? Porque
ela perdeu a confiança em si e não sabia o que realmente tinha
visto? Estava chovendo, ela estava perdida, ela estava em pânico...
quando isso chegou a Lawson, talvez ela só quisesse concordar em
ter visto as Fleury para ficar em paz.

— É plausível — admitiu Strike.
— Que altura tinha Margot?
— Um e setenta e quatro — disse Strike.
— E Creed? — disse Robin.
— Um e sessenta e nove.
— Ah, meu Deus — disse Robin em voz baixa.
Houve outro minuto de silêncio enquanto Strike ficava perdido em

pensamentos e Robin relia os depoimentos que estavam à sua
frente.

— As cabines telefônicas — disse Strike por fim. — Aquelas
malditas cabines telefônicas...

— O que têm elas?
— Talbot queria que Ruby tivesse visto as duas mulheres brigando

ao lado das duas cabines da Clerkenwell Green, não é? Assim ele



podia ligá-las ao furgão que acelerou na Aylesbury Street, que devia
conter Creed.

— Certo — disse Robin.
— Mas depois que as Fleury apareceram, Talbot tentou conseguir

que Ruby concordasse em ter visto as duas mulheres brigando ao
lado da primeira cabine telefônica, aquela no final da Albemarle Way.

— Mas ela não mudou a história — disse Robin — porque viu
Theo ali.

— Exatamente — disse Strike —, mas isso não faz sentido.
— Eu não...
— Ela está dirigindo em um círculo enorme na chuva, procurando

por uma casa que não consegue encontrar, não é?
— É...
— Bom, só porque Ruby viu Theo entrar em um furgão perto da

cabine telefônica em uma de suas voltas, não quer dizer que ela não
possa ter visto duas mulheres brigando na segunda ou terceira volta.
Sabemos que ela se confundia com pontos de referência, não
conhecia o bairro e não tinha senso de orientação, a filha foi muito
clara a respeito disso. Mas Ruby tinha uma ótima memória visual,
ela é alguém que nota roupas e cabelos...

Strike baixou os olhos para a mesa de novo e, pela segunda vez,
pegou o recibo de Irene Hickson e o examinou. Depois, tão
repentinamente que Robin tomou um susto, Strike largou o recibo e
se levantou, com as mãos entrelaçadas na nuca.

— Merda — disse ele. — Merda! Nunca confie em um telefonema
de proveniência não verificada!

— Que telefonema? — disse Robin, nervosa, voltando
mentalmente a quaisquer telefonemas que recebera durante o caso.

— Puta que pariu! — Strike foi à antessala e voltou, ainda com as
mãos na nuca, aparentemente precisando andar, como Robin
precisou quando descobriu que Strike podia interrogar Creed. —
Como foi que não vi isso, porra?

— Cormoran, o quê...



— Por que Margot guardou uma caixa de chocolate vazia? —
disse Strike.

— Não sei — respondeu Robin, confusa.
— Sabe de uma coisa? — disse Strike lentamente. — Acho que eu

sei.
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... uma Hiena era,
Que se alimenta da carne de mulheres como outros

se alimentam de pasto.
Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

O manicômio judiciário de segurança máxima que é Broadmoor fica
a pouco mais de uma hora nos arredores de Londres, no condado de
Berkshire. A palavra “Broadmoor” há muito perdera todas as
associações bucólicas na mente coletiva do povo britânico, e Strike
não era exceção a essa regra. Longe de significar um trecho largo de
relva ou urze, o nome lembra a Strike apenas violência, crimes
hediondos e duzentos dos homens mais perigosos da Grã-Bretanha,
que os tabloides chamavam de monstros. De acordo com isso, e
apesar do fato de Strike saber que estava visitando um hospital e
não uma prisão, ele tomou todas as medidas de bom senso que
tomava para um presídio de segurança máxima: não colocou
gravata, garantiu que nem ele nem seu carro levassem nada que
pudesse despertar uma revista morosa, levou dois documentos de
identidade com fotografia e uma cópia de sua carta do Ministério da
Justiça, saiu cedo, certo de que, embora nunca tivesse estado lá,
consumiria tempo conseguir entrar nas instalações.

Era uma manhã dourada de setembro. O sol se derramava na
estrada à frente entre nuvens brancas e fofas, e Strike, dirigindo o



BMW por Berkshire, ouviu o noticiário no rádio, cuja principal notícia
era que a Escócia tinha votado, por 55% contra 45%, para
permanecer no Reino Unido. Ele se perguntava como Dave Polworth
e Sam Barclay estavam recebendo essa notícia quando seu celular
tocou.

— É Brian, Brian Tucker — disse a voz rouca. — Não estou
interrompendo algo, estou? Queria lhe desejar boa sorte.

— Obrigado, Brian — disse Strike.
Eles enfim se conheceram três dias antes, no escritório de Strike.

Tucker mostrara a Strike a carta antiga de Creed, descrevera o
pingente de borboleta retirado do porão do assassino, que ele
acreditava ser de sua filha, contara suas teorias e tremera de
emoção e nervosismo à ideia de Strike ficar cara a cara com o
homem que ele acreditava ter assassinado a filha mais velha.

— Vou te liberar, não vou te prender — disse Tucker. – Mas vai me
ligar quando acabar tudo, não?

— Ligarei, é claro — disse Strike.
Ficou difícil se concentrar no noticiário, agora que ele ouvira a

ansiedade e a empolgação de Tucker. Strike desligou o rádio e voltou
os pensamentos para o que tinha pela frente.

Embora fosse recompensador acreditarem que ele, Cormoran
Strike, podia levar Creed a confessar, ou convencê-lo disso,
enquanto todos os outros tinham fracassado, Strike não era tão
egoísta. Entrevistara muitos suspeitos em sua carreira; a habilidade
estava em facilitar para um suspeito revelar a verdade, em vez de
continuar mentindo. Alguns se cansavam do interrogatório paciente,
outros eram resistentes a tudo que não fosse a pressão intensa,
outros ainda queriam se aliviar do peso, e o método do interrogador
precisava variar de acordo com isso.

Porém, ao falar com Creed, metade do arsenal de interrogatório
de Strike ficaria fora de combate. Primeiro, ele estava lá para o
prazer de Creed, porque o paciente dera seu consentimento para a
entrevista. Em segundo lugar, era difícil ver como Strike podia pintar



um quadro assustador das consequências do silêncio, quando seu
entrevistado já cumpria prisão perpétua em Broadmoor. Os segredos
de Creed eram o único poder que lhe restava, e Strike tinha plena
consciência de que convencê-lo a entregar qualquer um deles se
mostraria uma tarefa além de qualquer investigador humano. Os
apelos padrão à consciência, ou ao desejo de se mostrar uma
pessoa melhor a si mesmo ou aos outros, também eram inúteis.
Como demonstrou a vida toda de Creed, suas principais fontes de
prazer eram infligir dor e estabelecer a dominação, e era duvidoso
que qualquer outra coisa o convencesse a fazer revelações.

O primeiro vislumbre que Strike teve do famigerado hospital foi de
uma fortaleza em terreno elevado. Foi construído pelos vitorianos no
meio da mata e de campinas, um edifício de tijolinhos vermelhos
com uma torre de relógio no ponto mais alto do complexo. Os muros
que o cercavam tinham seis metros de altura, e, enquanto Strike
subia aos portões frontais, via as cabeças de centenas de câmeras
de segurança como ciclopes em postes. Quando os portões se
abriram, Strike experimentou uma explosão de adrenalina e, por um
momento, as imagens espectrais em preto e branco de sete
mulheres mortas, e o rosto ansioso de Brian Tucker, pareceram
flutuar diante dele.

Ele havia mandado antecipadamente o número da placa do carro.
Depois de passar pelo primeiro conjunto de portões duplos,
encontrou uma cerca interna de tela, com a altura do muro pelo qual
acabara de passar. Um homem de camisa branca, calça preta e
postura militar destrancou o segundo jogo de portões depois que o
primeiro se fechou após a passagem do BMW e orientou Strike a
uma vaga de estacionamento. Antes de sair do carro, e querendo
poupar tempo passando pela segurança que estava prestes a
enfrentar, o detetive colocou o celular, as chaves, o cinto, os
cigarros, isqueiro e moedas no porta-luvas e o trancou.

— Sr. Strike, não é isso? — disse o homem sorridente de camisa
branca, cujo sotaque era galês e o perfil sugeria um pugilista. —



Tem sua identidade aí?
Strike mostrou a carteira de habilitação e teve permissão de

entrar, onde encontrou um scanner do tipo segurança de aeroporto.
Seguiu-se a diversão inevitável e bem-humorada quando o scanner
anunciou sua reprovação estridente da perna de metal de Strike e
suas calças tiveram de ser arregaçadas para provar que ele não
portava uma arma. Depois de ser apalpado, ele ficou livre para se
juntar ao dr. Ranbir Bijral, que esperava do outro lado dos scanners,
um psiquiatra magro e barbudo cuja camisa amarela aberta no
pescoço conferia um tom animado ao piso frio cinza-esverdeado e
opaco, as paredes brancas e o ar viciado de todas as instituições
médicas, em parte desinfetante, em parte fritura, com vestígios de
gente encarcerada.

— Temos vinte minutos até Dennis estar preparado para você —
disse o dr. Bijral, levando Strike por um corredor sinistramente vazio,
passando por muitas portas turquesa de vaivém. — Coordenamos
atentamente os movimentos do paciente, e é sempre uma certa
proeza deslocá-lo por aqui. Temos de garantir que ele jamais entre
em contato com pacientes que tenham uma antipatia por ele,
entenda. Ele não é popular. Vamos esperar em minha sala.

Strike estava familiarizado com hospitais, mas nunca tinha estado
em algum com tão pouco movimento ou andar de pacientes nos
corredores. O vazio era um tanto enervante. Eles passaram por
muitas portas trancadas. Uma enfermeira baixinha de jaleco azul-
marinho passou com um andar firme. Ela sorriu para Strike, que
retribuiu o cumprimento.

— Vocês têm mulheres trabalhando aqui — disse ele, meio
surpreso.

— Naturalmente — disse o dr. Bijral.
De algum modo, Strike imaginara uma equipe inteiramente

masculina, embora soubesse que as prisões para homens tivessem
carcereiras. O dr. Bijral abriu uma porta a um pequeno escritório que



tinha o ar de uma sala de tratamento convertida, com a pintura
lascada nas paredes e as grades nas janelas.

— Sente-se. — O dr. Bijral gesticulou para a cadeira de frente
para sua mesa e perguntou, com uma educação um tanto forçada:
— Fez uma boa viagem? Veio de Londres?

— Sim, foi uma ótima viagem — disse Strike.
Ao se sentar atrás de sua mesa, o dr. Bijral assumiu um

comportamento profissional.
— Muito bem: daremos a você 45 minutos com Creed.
— Quarenta e cinco minutos — repetiu Strike.
— Se Dennis quiser confessar outro assassinato, isso deve ser

muito tempo — disse o dr. Bijral —, mas... posso ser franco, sr.
Strike?

— Claro que sim.
— Se dependesse da equipe de tratamento de Dennis,

provavelmente não teríamos permitido essa visita. Sei que o
Ministério da Justiça reconhece que os Bamborough e os Tucker
devem ter uma última chance de perguntar a Dennis sobre seus
parentes, mas...

O dr. Bijral se recostou na cadeira e suspirou.
— ... ele é um sociopata clássico, entenda, um exemplo puro da

espécie. Tem pontuação muito alta na tríade das trevas: narcisismo,
maquiavelismo e psicopatia. Ardiloso, sádico, sem remorsos e
extremamente egoísta.

— Então não é um fã? — disse Strike, e o médico se permitiu um
sorriso superficial.

— O problema, veja bem, é que se ele confessasse outro
assassinato durante seu interrogatório, você levaria o crédito. E
Dennis não suportaria isso, ele não permitiria que outra pessoa
saísse por cima. Ele teve de dar consentimento para se encontrar
com você, é claro, e creio que concordou porque ser interrogado
alimenta o ego dele, em particular ser interrogado por um homem
que apareceu nos jornais, e creio que ele gostaria de manipular você



a defendê-lo de alguma forma. Já tem tempo que ele pressiona para
sair de Broadmoor e voltar a uma penitenciária.

— Pensei que ele estivesse desesperado para ficar aqui.
— Antigamente estava — disse Bijral. — Os criminosos sexuais

muito conhecidos costumam correr riscos de ataque no sistema
carcerário, como deve saber. Você pode ter visto nos jornais, um
homem quase arrancou o olho dele com o cabo afiado de uma
colher. Dennis queria vir para Broadmoor quando foi condenado na
primeira vez, mas na época não havia fundamento para interná-lo
em um hospital. A psicopatia, em si, não é tratável.

— O que mudou?
— Era excepcionalmente difícil administrá-lo no sistema

carcerário. Ele conseguiu convencer um jovem criminoso com
síndrome de Asperger a se matar. Por isso, foi colocado em solitária.
Acabaram por deixá-lo lá por quase um ano. À noite, ele reencenava
o que tinha acontecido no porão na Liverpool Road, gritando a noite
toda, fazendo a voz dele e das mulheres. Os carcereiros não
suportavam ouvir, imagine os prisioneiros.

“Depois de 11 meses na solitária, ele ficou suicida. Primeiro fez
greve de fome. Depois passou a tentar abrir os próprios pulsos a
dentadas e esmagar o crânio na parede. Ele foi avaliado, julgado
psicótico e transferido para cá.

“Quando estávamos com ele já havia dois meses, ele alegou ter
fingido doença mental, o que é Dennis puro. Ninguém pode ser mais
inteligente do que ele. Mas, na verdade, sua saúde mental estava
bem ruim quando ele chegou a nós, e exigiu muitos meses de
medicação e terapia para impedi-lo de fazer mal a si mesmo e tentar
se matar.”

— E agora ele quer sair?
— Quando ficou bem o bastante para enxergar a diferença entre

a penitenciária e o hospital, acho justo dizer que ele ficou
decepcionado. Ele tinha mais liberdade em Belmarsh. Escrevia e
desenhava muito antes de adoecer. Li a autobiografia em que ele



esteve trabalhando quando foi internado aqui. Foi útil em sua
avaliação. Ele escreve muito bem para um homem que quase não
teve instrução formal, mas... — O dr. Bijral entrelaçou os dedos, e
Strike lembrou de outro médico, que falou de trabalho em equipe
enquanto comia biscoitos. — Veja bem, convencer pacientes a
discutir seus crimes, em geral, é uma parte importante do processo
terapêutico. Tentamos encontrar uma via para a responsabilização e
o arrependimento, mas Dennis não sente remorso. Ele ainda fica
excitado com a ideia do que fez com aquelas mulheres, e gosta de
falar e escrever sobre isso. Ele também costumava desenhar
episódios do porão; basicamente, produzia sua própria pornografia
pesada. Assim, quando veio para cá, confiscamos todo o material de
escrita e desenho.

“Dennis nos culpa pela deterioração de suas faculdades mentais,
embora, na verdade, para um homem de 77 anos, ele seja
extraordinariamente afiado. Cada paciente é diferente, e lidamos
com Dennis em um sistema rigoroso de recompensas e punições. As
recompensas que ele escolhe são incomuns. Ele gosta de xadrez;
aprendeu sozinho em Belmarsh, então às vezes lhe damos um
tabuleiro. Ele gosta de palavras cruzadas e jogos de lógica também.
Permitimos que ele tenha acesso a isso quando se comporta bem.

“Mas você não deve pensar que ele é típico de nossos pacientes”,
acrescentou o dr. Bijral intensamente. “A grande maioria dos doentes
mentais não representa nenhum risco de violência, como estou certo
de que você sabe. E as pessoas saem de Broadmoor, elas melhoram.
O comportamento pode mudar se a pessoa estiver motivada, se
receber a ajuda certa. Nosso objetivo sempre é a recuperação.
Pode-se odiar o crime, mas sentir compaixão pelo perpetrador.
Muitos dos homens daqui tiveram uma infância pavorosamente
abusiva. A infância de Dennis foi o puro inferno... mas é claro que
outras pessoas tiveram uma criação igualmente ruim e não fizeram o
que Dennis fez. Na verdade, um de nossos ex-pacientes...”



Houve uma batida na porta, e uma loura animada colocou a
cabeça para dentro.

— Dennis está pronto na sala, Ranbir — disse ela, e se retirou.
— Vamos? — O dr. Bijral levantou-se. — Ficarei sentado lá

durante a entrevista, assim como o principal enfermeiro de Dennis.
A mulher que tinha anunciado a chegada de Dennis à sala de

reuniões acompanhou Strike e o psiquiatra por outros dois
corredores. Agora havia portas que tinham de ser destrancadas e
retrancadas a cada passagem. No terceiro jogo de portas trancadas,
Strike viu um homem obeso arrastando-se de calça de moletom
Nike, flanqueado por dois enfermeiros, cada um deles segurando um
braço rígido do paciente às costas dele. O paciente lançou um olhar
vidrado a Strike quando o trio passou em silêncio.

Por fim, o grupo de Strike chegou a uma área ampla e deserta,
com poltronas e um televisor desligado. Strike tinha suposto que a
loura fosse enfermeira de Creed, mas estava enganado: um homem
corpulento com tatuagens nos braços e um queixo quadrado e
saliente foi apresentado como “Marvin, o principal enfermeiro de
Dennis”, e a loura sorriu para Strike, desejou-lhe sorte e foi embora.

— Vamos, então? — disse o dr. Bijral, e Marvin abriu a porta de
uma sala de reuniões espartana, com uma única janela e um quadro
branco na parede.

O único ocupante, um homem baixo, obeso e de óculos, vestia
jeans e um moletom preto. Tinha papada tripla e sua barriga o
mantinha a 45 centímetros da mesa de tampo de fórmica branca a
que ele estava sentado. Transplantado a um ponto de ônibus,
Dennis Creed teria sido apenas outro velho, meio desgrenhado, o
cabelo cinza-claro precisando de um corte.

(Ele pressionou ferro quente nos seios expostos da secretária
Jackie Aylett. Ele arrancou os dedos e as unhas dos pés da
cabeleireira Susan Meyer. Ele escavou os globos oculares da
corretora de imóveis Noreen Sturrock enquanto ela ainda estava viva
e algemada a um radiador.)



— Dennis, este é Cormoran Strike — disse o dr. Bijral ao se sentar
em uma cadeira encostada na parede. Marvin ficou de pé, os braços
tatuados cruzados, ao lado dele.

— Olá, Dennis — disse Strike, sentando-se de frente para ele.
— Olá, Cormoran. — Creed falou em uma voz monótona que

retinha o sotaque de classe trabalhadora do East London.
O sol caía como uma chapa reluzente na mesa entre eles,

destacando as manchas nas lentes dos óculos de aro de metal de
Creed e as partículas de poeira no ar. Atrás da sujeira, Strike viu íris
de um cinza tão claro que desbotavam na esclerótica, de forma que
as pupilas enormes pareciam cercadas de branco. De perto, Strike
podia ver a cicatriz irregular que corria da têmpora ao nariz,
arrastando a pálpebra inferior esquerda, uma relíquia do ataque que
quase arrancou o olho de Creed. As mãos brancas e roliças na mesa
tremiam um pouco, assim como a boca frouxa: efeitos colaterais,
imaginou Strike, dos remédios de Creed.

— Para quem está trabalhando? — perguntou Creed.
— Acho que poderá deduzir isso sozinho, a partir de minhas

perguntas — disse Strike.
— Por que não dizer, então? — perguntou Creed e, como Strike

não respondeu, ele disse: — Sinal de narcisismo, reter informações
para se sentir poderoso, sabe?

Strike sorriu.
— Não é uma questão de tentar se sentir poderoso.

Simplesmente estou familiarizado com o gambito do rei.
Creed empurrou os óculos pela ponte do nariz.
— Eles te disseram que jogo xadrez?
— Sim.
— Você joga?
— Mal.
— Então, como o gambito do rei se aplica a esta situação?
— Seu movimento de abertura parece abrir um caminho fácil para

seu rei. Você se propõe a saltar direto para a discussão da mulher



desaparecida que estou investigando.
— Mas você acha que isso é um ardil?
— Talvez.
Houve uma curta pausa. Depois Creed disse:
— Então, posso lhe dizer quem acho que o mandou?
— Pode falar.
— A filha de Margot Bamborough — disse Dennis Creed,

observando atentamente a reação de Strike. — O marido desistiu
dela há muito tempo, mas a filha terá quarenta anos e será
endinheirada. Quem te contratou tem dinheiro. Você não sairia
barato. Li tudo sobre você nos jornais.

“A segunda possibilidade”, disse Creed, porque Strike não
respondeu, “é o velho Brian Tucker. Ele aparece a intervalos de
alguns anos, fazendo um espetáculo. Mas Brian é um duro... ou ele
correu o chapéu na internet? Entrou no computador e choramingou
alguma história de má sorte, e os idiotas mandaram dinheiro? Mas
acho que, se ele tivesse feito isso, teria saído na imprensa.”

— Você entra muito na internet? — perguntou Strike.
— Aqui não temos permissão — disse Creed. — Por que está

desperdiçando seu tempo? Só temos 45 minutos. Faça uma
pergunta.

— Essa foi uma pergunta, a que acabei de fazer.
— Por que não me conta em que suposta vítima está interessado?
— “Suposta” vítima?
— Rótulos arbitrários — disse Creed. — “Vítima.” “Paciente.” Esta

merece piedade... este tem de ser enjaulado. Quem sabe aquelas
mulheres que matei foram as verdadeiras pacientes e eu sou a
verdadeira vítima?

— Um ponto de vista novo — disse Strike.
— É, bom, faz bem às pessoas ouvir novos pontos de vista —

disse Creed, voltando a empurrar os óculos pelo nariz. — Desperte-
as, se elas forem capazes disso.

— Você diria que estava curando aquelas mulheres do quê?



— Da infecção da vida? Diagnóstico: vida. Terminal. “Não tenha
pena dos caídos! Eu não os conhecia. Não existo para eles. Não
consolo: abomino o consolado e o consolador...”

(Ele abriu os cantos da boca da estudante Geraldine Christie e a
fotografou chorando e gritando antes de, como disse aos pais dela
no banco dos réus, cortar sua garganta porque ela fazia barulho
demais.)

— “... Sou único e conquistador. Não sou dos escravos que
perecem.” Sabe quem disse isso?

— Aleister Crowley — disse Strike.
— Material de leitura incomum — disse Creed — para um soldado

condecorado do exército britânico.
— Ah, todos somos satanistas em segredo — disse Strike.
— Você acha que está brincando — disse Creed, cuja expressão

ficara intensa —, mas você mata, recebe uma medalha e é chamado
de herói. Eu mato e sou chamado de cruel e trancafiado para
sempre. Categorias arbitrárias. Sabe o que fica nesta mesma rua
daqui?

— A Academia Militar de Sandhurst — disse Strike.
— A Academia Militar de Sandhurst — repetiu Creed, como se

Strike não tivesse falado. — Instituições para assassinos, lado a lado,
uma para fazê-los, outra para quebrá-los. Explique-me por que é
mais moral assassinar crianças pardas e pequenas a mando de Tony
Blair do que fazer o que eu fiz? Sou feito do jeito que sou. Os
exames do cérebro lhe mostrarão, eles estudaram pessoas como eu.
É assim que somos equipados. Por que é mais cruel matar porque
precisa, porque é de sua natureza, do que explodir pessoas pobres e
pardas porque queremos petróleo? Se visto da forma correta, sou
inocente, mas eu fui engordado e drogado como um porco em
cativeiro e você tem uma pensão do Estado.

— Argumento interessante — disse Strike. — Então você não
tinha controle sobre o que fazia?



— Controle. — Creed escarneceu, meneando a cabeça. — Isso
mostra o quão distante... não posso explicar isso em termos que
alguém como você entenderia. “Você tem o seu caminho. Eu tenho o
meu. Quanto ao caminho direito, ao caminho correto, e o único
caminho, isso não existe.” Sabe quem disse isso?

— Parece Nietzsche — disse Strike.
— Nietzsche — disse Creed, atropelando a fala dele. — Sim,

obviamente. Li muito em Belmarsh, antes de ficar entupido de
tantas drogas que não consigo me concentrar do final de uma frase
à outra.

“Agora tenho diabetes, sabia disso?”, continuou Creed. “Sim.
Diabetes adquirida em hospital. Eles pegaram um homem magro e
em boa forma, e me encheram de peso, com aquelas drogas de que
não preciso e a lavagem que somos obrigados a comer. Oitocentos
dos supostos curandeiros que vivem como sanguessugas de nós.
Eles precisam de nós doentes, porque somos o ganha-pão deles.
Morlocks. Compreende essa palavra?”

— Subseres fictícios — disse Strike —, de A Máquina...
— Obviamente, sim — disse Creed de novo, que parecia irritado

por Strike entender as referências dele. — H. G. Wells. Seres
primitivos predando as espécies altamente evoluídas, que não
percebem que estão sendo criadas como comida. Só que eu
percebo, eu sei o que está acontecendo.

— Você se vê como um dos Eloi? — perguntou Strike.
— Uma coisa interessante nos Eloi — disse Creed — é sua

completa falta de consciência. A raça superior é intelectual, refinada,
tem o chamado remorso... estive explorando tudo isso em meu livro,
o livro que estava escrevendo antes de tirarem de mim. A história de
Wells era só uma alegoria superficial, mas ele tateava para a
verdade... O que eu escrevia, em parte autobiografia, em parte
tratado científico... mas foi tirado de mim, eles confiscaram meus
manuscritos. Podia ser um material inestimável, mas, não, como é



meu, tem de ser destruído. Tenho um QI de 140, mas eles querem
meu cérebro flácido como meu corpo.”

— Você me parece bem alerta. Que drogas estão te dando?
— Eu não devia tomar nenhuma droga. Devia estar em

reabilitação assertiva, mas eles não me deixam sair da alta
dependência. Eles deixam os pequenos esquizofrênicos soltos nas
oficinas com lâminas para todo lado, e eu não posso ter um lápis.
Quando vim para cá, pensei que encontraria gente inteligente...
qualquer criança que consegue memorizar a tabuada do sete pode
ser médica, é tudo aprendizagem mecânica e dogma. O paciente
deve ser um parceiro nesse processo terapêutico, e digo que estou
bem o bastante para voltar à penitenciária.

— Você sem dúvida me parece mentalmente são — comentou
Strike.

— Obrigado — disse Creed, que ficou vermelho. — Obrigado. Pelo
visto, você é um homem inteligente. Achei que seria. Por isso
concordei com isto.

— Mas ainda está medicado...
— Sei tudo sobre as drogas deles, e eles me dão demais delas. Eu

podia receitar melhor para mim mesmo do que eles sabem por aqui.
— Como sabe dessas coisas? — perguntou Strike.
— É óbvio, fácil. — Creed fez um gesto grandiloquente. — Eu me

fiz de cobaia, desenvolvi minha própria série de testes padronizados.
Como posso caminhar e falar com vinte miligramas, trinta
miligramas... tomei nota de desorientação, sonolência, diferenças
em efeitos colaterais...

— Que drogas foram essas? — perguntou Strike.
— Amobarbital, pentobarbital, fenobarbital — matraqueou Creed:

os nomes dos barbitúricos do início dos anos 1970, a maioria
substituída atualmente por outras drogas.

— Era fácil comprar nas ruas?
— Só comprava nas ruas de vez em quando, tinha outros canais,

que nunca foram amplamente conhecidos...



E Creed se atirou em um discurso tortuoso que não podia ser
chamado de uma história, porque a narrativa era desconexa e cheia
de sugestões misteriosas e alusões indiretas, mas o essencial parecia
ser que Creed teve associação com muitas pessoas sem nome, mas
poderosas, nos anos 1960 e 1970, e que um suprimento constante
de drogas de receita retida foi uma vantagem acessória, ou por
trabalho para gângsteres, ou espionando-os para as autoridades. Ele
sugeriu ter sido recrutado pelos serviços de segurança, falou em
viagens à América que não há provas de que tenha feito, de políticos
e celebridades viciados em barbitúricos e do desejo perigoso da
espécie humana de todas as esferas da vida de se dopar para lidar
com a realidade cruel do mundo, uma tendência e uma tentação que
Dennis Creed deplorava e a que sempre resistiu.

Strike supôs que essas reminiscências falsas pretendiam alimentar
o desejo de status presunçoso de Creed. Sem dúvida, suas décadas
em presídios e manicômios de segurança máxima lhe ensinaram que
o estupro e a tortura eram considerados quase tão desprezíveis ali
como fora daqueles muros. Ele podia continuar a ter prazer sexual
revivendo seus crimes, mas, nos outros, despertava apenas desdém.
Sem uma carreira de fantasia em que ele era parte espião, parte
gângster, o homem com o QI de 140 não passou de um entregador
de lavanderia, um pervertido sexual que comprava um monte de
calmantes de traficantes da rua que o exploraram, depois o traíam.

— ... Viu toda aquela segurança à minha volta, no julgamento?
Havia outras forças em jogo, é só o que direi...

Houve um sólido cordão de policiais em volta de Creed ao entrar
e sair do tribunal porque a multidão queria fazê-lo em pedaços. Os
detalhes de sua câmara de tortura tinham vazado: a polícia
descobriu os ferros quentes e alicates, as mordaças de bolas e os
chicotes, as fotografias que Creed tirara das vítimas, vivas e mortas,
e a cabeça e as mãos em decomposição de Andrea Hooton, na pia
do banheiro dele. Mas a imagem do próprio Creed apresentada
agora a Strike transformava o assassinato em algo secundário a uma



vida criminosa de prestígio muito maior, um passatempo que por
algum motivo o público continuava a repisar, quando havia muito
mais a dizer e a admirar.

— ... porque eles gostam de salivar em coisinhas sujas que os
excitam, como uma válvula de escape para os próprios impulsos
inaceitáveis — disse Creed. — Eu podia ser médico, na verdade
provavelmente deveria ter sido...

(Ele despejou óleo de cozinha na cabeça da garçonete Vera
Kenny, depois ateou fogo a seu cabelo e a fotografou enquanto ele
queimava, com uma mordaça de bola na boca. Ele decepou a língua
da desempregada Gail Wrightman. Ele assassinou a cabeleireira
Susan Meyer pisando repetidamente em sua cabeça.)

— Nunca matou ninguém por overdose? — perguntou Strike.
— É preciso muito mais habilidade para desorientar, mas manter

as pessoas de pé. Qualquer tolo pode meter uma overdose pela
goela de alguém. O outro adquire conhecimento e experiência. É
assim que sei que eles estão usando demais em mim aqui, porque
entendo os efeitos colaterais.

— O que você dava às mulheres no porão?
— Nunca droguei uma mulher depois que a tinha em casa. Depois

que ela entrava, eu tinha outros meios de mantê-la quieta.
A boca de Andrea Hutton foi costurada por Creed enquanto ela

ainda estava viva: os traços da linha ainda estavam presentes na
cabeça apodrecida.

O psiquiatra olhou o relógio.
— E se uma mulher já estivesse embriagada? — perguntou Strike.

— Gail Wrightman: você a apanhou em um bar, não foi? Não havia o
perigo de overdose se você a drogasse junto com a bebida?

— Pergunta inteligente — disse Creed, absorvendo Strike com as
pupilas imensas. — Em geral sei dizer a dose exata para uma
mulher. Gail estava sozinha, aborrecida. Algum homem a deixara
esperando...



Creed não entregava nada: não havia segredos. Ele já havia
confessado tudo isso, quando desfrutou de contar os fatos, vendo a
reação dos parentes das vítimas. As fotografias escondidas embaixo
do assoalho, de Gail e Andrea, Susan e Vera, Noreen, Jackie e
Geraldine, amarradas, queimadas e apunhaladas, vivas e mutiladas,
seus corpos desfigurados e às vezes decapitados em poses
pornográficas, condenaram-no antes que ele abrisse a boca, mas ele
insistira em um julgamento completo, alegando-se culpado por
insanidade mental.

— ... de peruca, um pouco de batom... elas pensam que você é
inofensivo, estranho... talvez bicha. Falei com ela por um ou dois
minutos, num cantinho escuro. A gente se mostra preocupado...

“Um pouco de Nembutal na bebida... uma quantidade pequena,
mínima”, disse Creed, com os dedos trêmulos separados em
milímetros. “Nembutal e álcool, potencialmente perigosos, se você
não sabe o que está fazendo, mas eu sabia, evidentemente...

“Então eu disse: ‘Bom, agora preciso ir, querida, cuide-se.’
‘Cuidado!’ Sempre dava certo.” Creed fingiu um tom estridente para
imitar Gail. “‘Ai, não vá, tome uma bebida!’ ‘Não, querida, preciso de
meu sono de beleza.’ É quando provamos que não somos uma
ameaça. Damos a impressão de que queremos ir embora, ou
realmente nos afastamos. E então, quando elas nos chamam de
volta, ou nos encontram dez minutos depois, quando começam a se
sentir uma merda, elas ficam aliviadas, porque somos o cara legal
que é seguro...

“Tudo isso está em meu livro, as diferentes formas com que as
peguei. Instrutivo para mulheres que querem ficar longe de
problemas, é de se pensar, ler como age um assassino altamente
eficiente, mas as autoridades não permitem que seja publicado, o
que nos faz perguntar, eles estão felizes com as vadias sendo
apanhadas nas ruas? Talvez estejam.

“Por que existem pessoas como eu, Cormoran? Por que a
evolução deixa isso acontecer? Porque a espécie humana é tão



altamente desenvolvida que só podemos ceder a predadores
intraespécie. Escolha os fracos, os moralmente depravados. É bom
que mulheres degeneradas e bêbadas não procriem. Isso é apenas
um fato, é um fato”, disse Dennis Creed.

— Abro a janela do carro. “Quer uma carona, meu bem?” Toda
vacilante. Feliz em me ver. Entra no furgão, sem problemas,
agradecida por se sentar...

“Eu costumava dizer a Gail, depois que a tive no porão: ‘Deveria
ter ido ao banheiro, sua piranhazinha suja, não é? Aposto que você
é do tipo que mija na rua. Suja, é o que você é, suja’... Por que você
está tão interessado em administração de drogas?”

O fluxo da conversa de repente tinha cessado. Os vagos olhos
cinza e pretos de Creed dispararam entre os olhos de Strike.

— Acha que a dra. Bamborough seria inteligente demais para se
deixar drogar por alguém como eu?

— Os médicos podem cometer erros, como todos os outros —
disse Strike. — Você conheceu Noreen Sturrock em um ônibus, não
foi?

Creed passou vários segundos olhando Strike como se tentasse
entender alguma coisa.

— Agora são ônibus, é? Com que frequência Margot Bamborough
pegava ônibus?

— Imagino que frequentemente — disse Strike.
— Ela aceitaria uma lata de Coca-Cola de um estranho?
— Foi o que você ofereceu a Noreen, não foi? E a Coca estava

cheia de fenobarbital?
— Sim. Ela estava quase dormindo quando chegamos a meu

ponto. Eu disse: “Perdeu sua parada, querida. Vamos, vou levar você
a um ponto de táxi.” Tirei-a do ônibus, com o braço passado por ela.
Ela não era uma garota grande, a Noreen. Essa foi uma das mais
fáceis.

— Você ajustava a dose de acordo com o peso?
Houve outra pausa curta.



— Ônibus e latas de refrigerante, e ajustar doses de acordo com
o peso?... Sabe de uma coisa, Cormoran? Acho que minha segunda
aposta estava certa. Você está aqui pela pequena Louise Tucker.

— Não — disse Strike com um suspiro, recostando-se na cadeira.
— Por acaso, você acertou de primeira. Fui contratado pela filha de
Margot Bamborough.

Agora houve um longo silêncio, e o psiquiatra de novo olhou o
relógio. Strike sabia que seu tempo se esgotava e pensou que Creed
também sabia disso.

— Quero voltar para Belmarsh, Cormoran — disse Creed,
inclinando-se para a frente, agora que Strike se recostara. — Quero
terminar meu livro. Estou mentalmente são, você sabe disso
também, disse agora há pouco. Não sou doente. Está custando aos
contribuintes cinco vezes mais me manter aqui do que na
penitenciária. Onde o povo britânico diria que devo estar, hein?

— Ah, eles querem você na penitenciária — disse Strike.
— Bom, eu concordo com eles — disse Creed. — Concordo.
Ele olhou de lado o dr. Bijral, que tinha o jeito de um homem

prestes a encerrar a conversa.
— Sou mentalmente são e, se for tratado como tal, agirei de

acordo — disse Creed.
Ele se inclinou ainda mais para a frente.
— Eu matei Louise Tucker — disse Creed em voz baixa, e, na

visão periférica de Strike, o psiquiatra e o enfermeiro ficaram
petrificados, aturdidos. — Apanhei-a em uma esquina com meu
furgão, em novembro de 1972. Fazia um frio de congelar naquela
noite. Ela queria ir para casa e não tinha dinheiro. Não consegui
resistir, Cormoran — disse Creed, aquelas grandes pupilas pretas
cravadas nos olhos de Strike. — Uma garotinha de uniforme escolar.
Nenhum homem consegue resistir. Agi por impulso... sem
planejamento... sem peruca, sem refrigerante com drogas, nada...

— Por que não havia nenhum vestígio dela no porão? — disse
Strike.



— Havia, sim. Fiquei com o colar dela. Mas nunca a tive no porão,
entendeu? Você quer provas, eu lhe darei: ela chamava a madrasta
de “Garras”. Diga a Tucker que ela me contou isso, está bem? Sim,
tivemos uma conversa de cinco minutos sobre como a menina ficava
irritada em casa, antes de ela perceber que íamos para o lado
errado. Depois ela começou a gritar e bater nas janelas.

“Entrei em um estacionamento escuro”, disse Creed em voz baixa,
“cobri sua boca com a mão, arrastei-a para a traseira do furgão,
trepei com ela e a estrangulei. Gostaria de ficar mais tempo com ela,
mas ela fazia barulho, muito barulho.

“Uma burrice de se fazer, mas não consegui resistir, Cormoran.
Sem planejamento... uniforme escolar! Mas eu tinha trabalho no dia
seguinte, precisava do furgão vazio. Queria levar o corpo ao porão,
mas a velha Vi Cooper estava bem acordada quando voltei à
Liverpool Road. Ela me viu da janela do último andar quando passei
de carro, então não parei. Mais tarde disse que ela imaginou que era
eu. A piranha velha costumava ficar sentada para ver a que horas eu
ia chegar. Em geral eu a drogava se estivesse caçando, mas esse era
um deleite impulsivo...”

— O que você fez com o corpo? — quis saber Strike.
— Ah — disse Creed, recostando-se na cadeira. Os lábios úmidos

deslizaram um contra o outro e as pupilas grandes se abriram. –
Acho que vou precisar ser transferido de volta a Belmarsh antes de
contar isso a alguém. Vá e diga aos jornais que decidi confessar ter
matado Louise, e que sou mentalmente são, e que devo ficar em
Belmarsh e, se eu for transferido, direi ao velho Brian Tucker onde
coloquei a garotinha dele. Vá dizer às autoridades, é essa a minha
oferta...

“Nunca se sabe, talvez eu tenha até vontade de falar sobre
Margot Bamborough quando estiver fora daqui. Vamos deixar essas
drogas saírem de meu corpo e talvez eu me recorde melhor.”

— Você só fala merda — disse Strike, levantando-se com um jeito
furioso. — Não vou passar isso adiante.



— Não fique assim, porque não é aquela que você veio procurar
— disse Creed com um sorriso lento. — Você está me saindo um
verdadeiro narcisista, Cormoran.

— Estou pronto para sair — disse Strike ao dr. Bijral.
— Não fique assim — disse Creed. — Ei!
Strike se virou.
— Tudo bem... Vou te dar uma pequena pista sobre onde coloquei

o corpo de Louise e veremos se você é inteligente como pensa ser,
está bem? Veremos quem descobrirá primeiro, você ou a polícia. Se
eles encontrarem o corpo, saberão que estou mentalmente são e
estou disposto a falar sobre Margot Bamborough, desde que eu seja
transferido para onde quero ir. E se ninguém conseguir entender a
pista, alguém terá de voltar e falar comigo, não é? Talvez até você.
Podemos jogar xadrez para ter mais pistas, Cormoran.

Strike sabia que Creed imaginava semanas na primeira página dos
jornais, enquanto traçava uma trilha a ser seguida por
investigadores. Tortura psicológica para os Tucker, manipulação da
opinião pública, Strike, talvez, à disposição dele: era o sonho erótico
do sádico.

— Fale, então — disse Strike, olhando-o de cima. — Qual é a
pista?

— Vai encontrar o corpo de Louise Tucker onde encontra M54 —
disse Creed, e Strike entendeu que Creed tinha pensado na pista
muito antes e estava certo de que haveria uma pista sobre Margot
se Strike dissesse ter sido contratado pelos Tucker. Creed precisava
acreditar que não dera a Strike o que ele realmente queria. Ele
precisava sair por cima.

— Muito bem — disse Strike. Ele se virou para o dr. Bijral. —
Vamos?

— M54, certo, Cormoran? — chamou Creed.
— Eu te ouvi bem — disse Strike.
— Desculpe-me por não poder ajudar com a dra. Bamborough! —

exclamou Creed, e Strike pôde ouvir o prazer dele na ideia de ter



frustrado o detetive.
Strike se voltou uma última vez e agora parou de fingir ter raiva,

e sorriu também.
— Vim aqui por causa de Louise, seu escroto imbecil. Sei que

você nunca encontrou Margot Bamborough. Ela foi morta por um
assassino muito mais habilidoso do que você jamais foi. E só para
sua informação — acrescentou Strike, enquanto as chaves do
enfermeiro tilintavam e a cara gorda e flácida de Creed mostrava
consternação —, acho que você é um merda de louco, e se alguém
me perguntar, direi que você deve ficar em Broadmoor até
apodrecer.



69

Levas tu o retrato da cabeça desta Dama?
Plenamente vívida é a imagem, conquanto a substância

morta.
Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Depois de uma reunião de quase uma hora com o dr. Bijral, durante
a qual o psiquiatra abalado telefonou à Scotland Yard, o detetive
saiu do hospital sentindo ter estado ali pelo dobro do tempo real. O
vilarejo de Crowthorne não ficava no caminho de volta a Londres,
mas Strike estava com fome, queria telefonar a Robin e sentia uma
forte necessidade de se colocar em meio a pessoas comuns que
cuidavam da própria vida, para se livrar da lembrança daqueles
corredores vazios e com eco, o tilintar de chaves e as pupilas muito
dilatadas de Dennis Creed.

Ele estacionou na frente de um pub, acendeu o cigarro que
desejava fumar nas últimas duas horas, depois ligou o celular. Já
havia perdido duas chamadas de Brian Tucker, mas, em vez de
telefonar ao velho, entrou com o número de Robin. Ela atendeu no
segundo toque.

— O que houve?
Strike contou a ela. Quando terminou, houve um curto silêncio.
— Repita a pista — disse Robin, que parecia tensa.
— “Vai encontrá-la onde encontra M54.”



— Não a M54? A rodovia?
— Talvez ele não quisesse dizer isso, mas deixou de fora o artigo

definido.
— A M54 tem mais de 30 quilômetros.
— Eu sei.
A reação só lhe vinha agora: Strike devia se sentir triunfante, mas

na verdade estava cansado e tenso. Seu telefone bipou e ele olhou a
tela.

— É Brian Tucker de novo tentando falar comigo — disse ele a
Robin.

— O que vai dizer a ele?
— A verdade — disse Strike pesadamente, soltando fumaça da

janela aberta. — O dr. Bijral já ligou para a Scotland Yard. O
problema é que, se essa pista for inútil, ou insolúvel, Tucker fica
sabendo que Creed matou a filha, mas nunca recuperará o corpo.
Isso pode muito bem ser a ideia de Creed da tortura definitiva.

— Mas já é alguma coisa ter uma confissão, não é? — disse
Robin.

— Há décadas Tucker está convencido de que Creed matou a filha
dele. A confissão sem um corpo só mantém a ferida aberta. Ainda
será Creed que vai rir por último, sabendo onde ela está, sem
revelar... Como foi na British Library?

— Ah. Tudo bem — disse Robin. — Encontrei Joanna Hammond
duas horas atrás.

— E? — disse Strike, agora alerta.
— Joanna tinha um sinal grande no rosto. Na bochecha esquerda,

dá para ver na foto do casamento dela no jornal local. Vou mandar a
você agora.

— E o lugar sagrado...?
— Estava no final do obituário dela. O mesmo jornal local.
— Meu Deus — disse Strike.
Houve um silêncio maior. O telefone de Strike bipou de novo, e

ele viu que Robin tinha lhe mandado uma foto.



Abrindo-a, ele viu um casal no dia de seu casamento, em 1969:
uma foto em preto e branco borrada de uma noiva morena, dentuça
e radiante, o cabelo anelado, com um vestido de renda de gola alta,
um chapéu pillbox por cima do véu, um grande sinal na bochecha
esquerda. O marido louro pairava sobre o ombro dela, sem sorrir.
Mesmo com minutos da vida de casado, ele tinha o ar de um
homem pronto a brandir um taco de beisebol.

— Ela não era de Sagitário, segundo Schmidt — disse Robin, e
Strike devolveu o telefone à orelha —, era de Escorpião...

— ... que Talbot achou que combinava melhor com ela, por causa
do sinal — disse Strike com um suspiro. — Eu devia ter repassado
todas as identificações depois que você descobriu Schmidt. Talvez
tivéssemos chegado aí antes.

— O que vamos fazer a respeito de Douthwaite?
— Vou ligar para ele — disse Strike, depois de uma pausa

momentânea. — Agora. Depois volto a falar com você.
Seu estômago roncou enquanto ele ligava para a pousada

Allardice em Skegness e ouvia o familiar sotaque misturado com
escocês de Donna, a esposa de Douthwaite.

— Ah, meu Deus — disse ela quando Strike se identificou. — O
que é agora?

— Nada com que se preocupar — Strike mentiu, ouvindo o rádio
tocando ao fundo. — Só queria verificar alguns pontos.

— Steve! — Ele a ouviu gritar longe do fone. — É ele! Como
assim: “Quem?”, quem você acha que é?

Strike ouviu passos e depois Douthwaite, que parecia meio
zangado, meio assustado.

— O que você quer?
— Quero lhe dizer o que penso que aconteceu durante sua última

consulta com Margot Bamborough — disse Strike.
Ele falou por dois minutos e Douthwaite não interrompeu, mas

Strike sabia que ele ainda estava ali, por causa dos sons distantes da
pousada que ainda lhe chegavam pela linha. Quando Strike tinha



terminado a reconstituição da última consulta de Douthwaite, houve
um silêncio, a não ser pelo rádio distante, que tocava “Blame” de
Calvin Harris.

So blame it on the night... don’t blame it on me...
— E então? — disse Strike.
Ele sabia que Douthwaite não ia querer confirmar. Douthwaite era

um covarde, um homem fraco que fugia dos problemas. Podia ter
evitado outras mortes se tivesse a coragem de dizer o que sabia,
mas teve medo pela própria pele, medo de ser visto como cúmplice,
burro e miserável, aos olhos dos leitores dos jornais. E assim ele
fugiu, mas isso só piorou as coisas, e seguiram-se consequências de
pesadelo e ele fugiu delas também, sem admitir a si mesmo o que
temia, distraindo-se com a bebida, com o karaokê, com as mulheres.
E agora Strike lhe apresentava uma escolha pavorosa que, na
verdade, não era nenhuma escolha. Como Violet Cooper, Steve
Douthwaite enfrentava uma vida inteira de opróbrio do público
reprovador e teria sido muito melhor se tivesse se esclarecido com
Talbot quarenta anos antes, quando o corpo de Margot Bamborough
podia ter sido encontrado rapidamente e um assassino ficar diante
da justiça antes que outras pessoas morressem.

— Não tenho razão? — disse Strike.
— Tem — disse enfim Douthwaite.
— Tudo bem, então, se quiser meu conselho, vá direto a sua

esposa e conte a ela, antes que a imprensa o faça. Não há como se
esconder dessa.

— Merda — falou Douthwaite em voz baixa.
— Vejo você no tribunal, então — falou Strike animadamente e

desligou, voltando a telefonar a Robin.
— Ele confirmou.
— Cormoran — disse Robin.
— Aconselhei que ele contasse a Donna...
— Cormoran — repetiu Robin.
— Que foi?



— Acho que sei o que é M54.
— Não...
— ... A rodovia? Não. M54 é um aglomerado globular...
— Um o quê?
— Um grupo esférico de estrelas.
— Estrelas? — disse Strike, deprimindo-se. — Espere aí...
— Escute — disse Robin. — Creed pensava que estava sendo

mais inteligente, mas basta uma busca no Google...
— Eles não têm internet lá — disse Strike. — Ele ficou reclamando

disso...
— Bom, M54 é um aglomerado de estrelas da constelação de

Sagitário — disse Robin.
— Astrologia de novo, não — disse Strike, fechando os olhos. —

Robin...
— Preste atenção. Ele disse: “Vai encontrá-la onde encontra M54”,

não foi?
— Foi...
— A constelação de Sagitário também é conhecida como o

Arqueiro.
— E daí?
— Brian nos mostrou o mapa, Strike! Dennis Creed era visitante

frequente do Archer Hotel em Islington no início dos anos 1970,
quando entregava a roupa lavada lá. Archer, “arqueiro”. Tinha um
poço na propriedade, no jardim dos fundos. Tapado e agora coberto
por uma estufa.

Dois homens alegres com barrigas de cerveja idênticas entraram
no pub do outro lado da rua. Strike mal os registrou. Tinha até se
esquecido de dar tragos no cigarro que queimava entre os dedos.

— Pense bem — disse Robin em seu ouvido. — Creed tem um
corpo que não esperava ter no furgão, mas não pode levá-lo a
Epping Forest, porque ainda tem uma cena de crime ativa lá.
Tinham encontrado havia pouco os restos de Vera Keeny. Não sei
por que ele não levou o corpo para o porão...



— Eu sei — disse Strike. — Ele me disse. Ele passou de carro pela
casa, e Vi Cooper estava acordada, na janela.

— Tudo bem... então ele precisa esvaziar o furgão antes do
trabalho. Ele conhece os jardins do Archer e sabe que existe um
portão nos fundos. Ele tem ferramentas na traseira do furgão, pode
soltar as tábuas facilmente. Cormoran, tenho certeza de que ela está
no antigo poço do Archer.

Houve uma breve pausa, depois a cinza quente caiu no colo de
Strike, do cigarro esquecido.

— Droga...
Ele jogou a guimba pela janela, angariando um olhar de

reprovação de uma senhora que passava empurrando um carrinho
xadrez de compras.

— Tudo bem, vou te dizer o que vamos fazer — disse ele a Robin.
— Vou ligar para Tucker e contar o que acaba de acontecer, inclusive
sua dedução. Você liga para George Layborn e conta a ele sobre o
poço no Archer. Quanto mais rápido a polícia der uma busca, melhor
para os Tucker, em particular se vazar a notícia de que Creed
confessou.

— Tudo bem, vou fazer isso agora mesmo...
— Espere, ainda não terminei — disse Strike. Agora ele fechou os

olhos e esfregava as têmporas ao pensar em tudo que a agência
precisava fazer, e rapidamente. — Depois de falar com Layborn,
quero que telefone a Barclay e diga a ele que tem um trabalho a
fazer com você, amanhã de manhã. Ele pode esquecer o namorado
da srta. Jones por algumas horas. Ou, mais provavelmente, o dia
todo, se o que acho que vai acontecer realmente acontecer.

— Que trabalho que eu e Barclay vamos fazer? — perguntou
Robin.

— Não é lógico? — Strike abriu os olhos. — Vamos correr contra o
relógio se Douthwaite falar com alguém.

— Então Barclay e eu vamos...?
— Encontrar o corpo de Margot — disse Strike. — Sim.



Houve um longo silêncio. O estômago de Strike roncou de novo.
Agora duas jovens entraram no pub, rindo de algo que uma delas
mostrara à outra no telefone.

— Acha mesmo que ela está lá? — disse Robin, meio abalada.
— Tenho certeza disso — disse Strike.
— E você vai...?
— Vou ligar para Brian Tucker, comer umas batatas fritas, dar

aquele telefonema internacional... Acho que lá estão três horas à
nossa frente, então deve ficar tudo bem... depois voltar ao
escritório. Chegarei no final da tarde e podemos conversar sobre
tudo isso direito.

— Tudo bem — disse Robin —, boa sorte.
Ela desligou. Strike hesitou por um momento antes de ligar para

Brian Tucker: teria gostado de uma cerveja na mão, mas ainda
precisava dirigir de volta a Londres e, ser preso por embriaguez ao
volante na véspera de pegar o assassino de Margot Bamborough era
uma complicação que ele não queria se arriscar a ter. Em vez disso,
acendeu um segundo cigarro e se preparou para dizer a um pai de
luto que, depois de 42 anos de espera, talvez em breve ele tivesse
condições de sepultar a filha.



70

... e finalmente a Morte;
A Morte com o mais sinistro e espantoso semblante já

visto...
Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

A manhã estava tão amena que podia ser verão, mas as folhas dos
plátanos ao lado da cabine telefônica na entrada da Albemarle Way
começavam a amarelar. Um céu de colcha de retalhos azuis e
brancos fornecia e retirava calor com o sol a deslizar para trás das
nuvens e sair delas, e Robin sentiu-se tremer apesar do suéter que
usava por baixo da capa de chuva, como se um vento frio soprasse
na Albemarle Way, a rua curta e transversal em que prédios altos e
ininterruptos a mantinham permanentemente na sombra.

Ela estava ao lado da cabine onde uma vez, aproximadamente
quarenta anos antes, o assassino de Margot Bamborough tinha
esperado e observado, sentindo, Robin imaginava, o que ela sentia
agora. Deve ter havido medo, e nervosismo, e dúvida de que o plano
pudesse dar certo, e temor pelas consequências do fracasso. Mas
essa afinidade não deixou Robin mais amável com o assassino.
Olhando do outro lado da rua a antiga arcada de St. John’s Gate, ela
imaginava Margot Bamborough caminhando por ela em um fim de
tarde chuvoso quarenta anos atrás, ou talvez vacilando, sentindo-se
estranhamente grogue, sem saber por quê... ou será que ela



percebeu? É possível. Margot era uma mulher inteligente e por isso
teve de morrer...

A Clerkenwell Road estava movimentada de trânsito e pedestres.
Robin sentia-se inteiramente isolada de todos eles. Ninguém que
passava por Robin podia ter a mais leve ideia do que ela estava
prestes a tentar. Como eles achariam seus planos dessa manhã
bizarros, macabros... um fio de pânico correu pela coluna de Robin...

Pense em outra coisa.
Naquela manhã, havia no Metro uma fotografia de Charlotte Ross

de óculos escuros e um casaco longo e preto, andando por uma rua
de Mayfair com a irmã, Amelia. Não havia sinal do marido de
Charlotte ou dos gêmeos, e a curta nota abaixo da foto não disse a
Robin o que ela queria saber.

Charlotte Campbell foi vista desfrutando de uma
caminhada matinal em Londres com a irmã, Amelia
Crichton, ontem. Charlotte, que é casada com Jago,
herdeiro do viscondado de Croy, recentemente teve alta
hospitalar, depois de uma prolongada estada na Symonds
House, uma instalação para viciados e doentes mentais
de predileção dos ricos e famosos.

Charlotte, que já esteve no topo da lista das 100
Londrinas Mais Bonitas da Tatler, tem sido uma favorita
das colunas de fofocas desde que fugiu da escola, aos 14
anos. Filha de...

Pense em outra coisa, Robin disse a si mesma, e conscientemente
procurou por outro assunto.

Era o dia 20 de setembro. Uma pessoa nascida hoje seria do
signo de Virgem. Robin se perguntou quanto tempo ia levar para se
livrar do tique mental de ligar datas a signos astrológicos. Ela
pensou em Matthew, que era o virginiano que conhecia melhor. O
signo devia ser inteligente, organizado e nervoso. Ele certamente era



organizado, e brilhante de um jeito bem acadêmico... ela se lembrou
de Oonagh Kennedy dizendo: “Às vezes acho que quanto mais
inteligentes eles são com os livros, mais burros são com o sexo”, e
perguntou-se se ele agora estava feliz com a gravidez que disse ter
sido acidental...

Pense em outra coisa.
Ela olhou o relógio. Onde estava Barclay? É verdade que Robin

tinha chegado muito cedo e tecnicamente Barclay não estava
atrasado, mas ela não gostava de ficar de pé ali sozinha, tentando
se distrair dos pensamentos do que eles estavam prestes a fazer.

Theo certa vez ficou parada quase exatamente onde Robin
estava, olhando o trânsito rolar pela Clerkenwell Road, a Theo de
cabelos escuros, brincos Kuchi e o abdome dolorido, esperando pelo
furgão prata que a levaria embora. Ainda era um mistério menor
saber por que Theo nunca se apresentou depois disso, por que
nunca sentiu gratidão pela mulher que a atendera em caráter de
urgência, pelo menos para se excluir como suspeita e impedir Talbot
de perseguir uma ilusão. Mas naturalmente isso pressupunha que
Theo sentia gratidão. Ninguém realmente sabe o que acontecia
entre médicos e pacientes: era o equivalente secular do
confessionário. Os pensamentos de Robin passavam a Douthwaite
quando, enfim, ela viu Barclay, que se aproximava, trazendo uma
bolsa de viagem. Quando ele chegou mais perto, Robin ouviu as
ferramentas dentro dela tilintando.

— Estou com certo déjà vu aqui — disse ele, parando ao lado
dela. — Já não cavamos atrás de um corpo?

— Acho que isso não se qualifica como cavar — disse Robin.
— Quais são as últimas?
— Ele saiu — disse Robin. — Strike disse que temos de esperar

até que ele volte.
— O que tem aí? — Barclay apontou com a cabeça a sacola na

mão de Robin.
— Biscoitos de chocolate — respondeu Robin.



— Suborno?
— Basicamente.
— E Strike...?
— Ainda não. Ele está em posição. Quer que a gente...
Robin esperou que saísse de alcance um grupo do que pareciam

estudantes.
— ... faça nossa parte primeiro. Você ficou satisfeito — continuou

Robin, ainda tentando não pensar no que eles iam fazer antes que
fosse absolutamente necessário — com o resultado do plebiscito?

— Fiquei, mas não se engane — disse Barclay com seriedade —,
isso não acabou. Aquele escroto idiota do Cameron é um joguete
nas mãos dos nacionalistas. “Ingleses votam por leis inglesas”, um
dia depois de os escoceses decidirem ficar? Não se combate a merda
do nacionalismo com mais merda de nacionalismo. Ele quer tirar a
cabeça do rabo de Farage... Aquele não é nosso amigo agora?

Robin olhou. Em silhueta contra o final da Albemarle Way, havia
um homem com um andar estranho e oscilante, que carregava duas
sacolas de compras cheias. Ele parou a uma porta, baixou as
compras, pôs a chave na fechadura, pegou as sacolas de compras,
passou pela soleira e sumiu de vista.

— É ele — disse Robin enquanto suas entranhas pareciam se
agitar. — Vamos.

Eles andaram lado a lado pela rua até a porta azul-escura.
— Ele deixou a chave na fechadura — disse Barclay, apontando.
Robin estava prestes a tocar a campainha quando a porta se abriu

e Samhain Athorn reapareceu. Pálido, de orelhas grandes e cabelo
de rato, estava meio boquiaberto. Usava um moletom do Batman.
Desconcertado ao encontrar duas pessoas em sua soleira, ele
piscou, depois se dirigiu ao ombro esquerdo de Robin.

— Eu deixei a chave.
Ele estendeu a mão para retirá-la da fechadura. Quando ele fez

menção de fechar a porta, Barclay habilmente meteu o pé.



— Você é Samhain, não é? — disse Robin, sorrindo para ele,
enquanto Samhain continuava boquiaberto. — Somos amigos de
Cormoran Strike. Você foi de muita ajuda para ele, alguns meses
atrás.

— Preciso levar as compras — disse Samhain. Ele tentou fechar a
porta, mas o pé de Barclay atrapalhava.

— Podemos entrar? — perguntou Robin. — Só um pouquinho?
Queremos conversar com você e com sua mãe. Vocês foram de
muita ajuda antes, contando a Cormoran sobre o tio Tudor...

— Meu tio Tudor morreu — disse Samhain.
— Eu sei. Sinto muito por isso.
— Ele morreu no hospital — disse Samhain.
— É mesmo? — disse Robin.
— Meu-pai-Gwilherm morreu embaixo da ponte — disse Samhain.
— Isso é muito triste — disse Robin. — Podemos entrar, por favor,

só por um momento? Cormoran queria que eu trouxesse isso para
vocês — acrescentou ela, pegando a lata de biscoitos de chocolate
na sacola. — Como agradecimento.

— O que é isso? — perguntou Samhain, olhando a lata pelo canto
do olho.

— Biscoito de chocolate.
Ele tirou a lata da mão dela.
— Tá. Vocês podem entrar — disse ele e, dando as costas, subiu

a escada escura no interior do prédio.
Com um olhar a Barclay, Robin foi primeiro. Ouviu seu

companheiro fechar a porta depois de entrar e o tilintar das
ferramentas na bolsa de viagem. A escada era íngreme, estreita e
escura depois da luz do dia, a lâmpada do teto estava apagada.
Quando chegou ao patamar, Robin viu, pela porta aberta, uma
mulher de cabelos brancos com orelhas grandes como as de
Samhain limpando a superfície de uma cozinha de ladrilhos marrons
enquanto Samhain, que estava de costas para ela, abria avidamente
a embalagem plástica da lata de biscoitos de chocolate.



Deborah se virou, a trança arrumada e branca deslizando por seu
ombro, para fixar os olhos escuros nos dois desconhecidos.

— Olá, sra. Athorn — disse Robin, parando no hall.
— Vocês são do serviço social? — perguntou Deborah lentamente.

— Liguei para Clare...
— Podemos ajudar com qualquer coisa que Clare pode fazer —

disse Barclay, antes que Robin pudesse responder. — Qual é o
problema?

— O sujeito do térreo é um filho da puta — disse Samhain, que
agora escavava a lata de biscoitos de chocolate e escolhia um
embalado em dourado. — Esses são os melhores, do papel brilhante,
é assim que a gente sabe.

— O homem do térreo está reclamando de novo? — perguntou
Robin, com um súbito aumento de empolgação que beirava o
pânico.

— Podemos dar uma olhada no problema? — perguntou Barclay.
— Onde ele acha que o teto está rachando?

Deborah apontou a sala de estar.
— Terei de dar uma olhadinha — disse Barclay com confiança e

partiu para a sala.
— Não coma tudo, Samhain — disse Deborah, que voltara à

limpeza metódica das laterais da cozinha.
— Eles deram pra mim, sua boba. — Samhain falou com a boca

cheia de chocolate.
Robin seguiu Barclay com uma sensação de completa irrealidade.

Será que a suspeita de Strike era verdadeira?
Dois periquitos trinavam em uma gaiola no canto da pequena sala

de estar que, como o hall, era acarpetada em espirais de marrom e
laranja. Uma colcha de crochê tinha sido aberta no encosto do sofá.
Barclay olhava o quebra-cabeça quase completo de unicórnios
saltando um arco-íris. Robin olhou em volta. O lugar era pouco
mobiliado. Além do sofá e da gaiola dos periquitos, só havia uma
pequena poltrona, um televisor em cima do qual havia uma urna e



uma pequena estante em que estavam alguns jornais velhos e uns
enfeites baratos. Seus olhos se demoraram no símbolo egípcio da
vida eterna pintado em um trecho da parede verde e suja.

Ela está em um lugar sagrado.
— As tábuas do piso? — disse ela em voz baixa a Barclay.
Ele fez que não, olhou sugestivamente o quebra-cabeça de

unicórnios, depois apontou com o pé o pufe grande demais em que
estava o jogo.

— Ah, meu Deus, não — sussurrou Robin antes que conseguisse
se conter. — Você acha?

— Caso contrário, o carpete teria de sair — disse Barclay em voz
baixa. — Mover a mobília, tirar as tábuas do piso... e isso provocaria
uma rachadura no teto do andar de baixo? E o cheiro?

Agora Samhain tinha entrado na sala, comendo o segundo
biscoito embrulhado em papel-alumínio.

— Quer um chocolate quente ou não? — perguntou ele, olhando
os joelhos de Robin.

— Hum... não, obrigada — disse Robin, sorrindo para ele.
— Ele quer um chocolate quente ou não?
— Não, obrigado, amigo — disse Barclay. — Podemos passar esse

quebra-cabeça para lá? Preciso dar uma olhada embaixo disso aqui.
— Deborah não gosta que toquem no quebra-cabeça dela — disse

Samhain com severidade.
— Mas precisamos provar que o homem do térreo está mentindo

— disse Robin. — Sobre o teto dele estar rachando.
— Deborah — chamou Samhain. — Eles querem tirar seu quebra-

cabeça do lugar.
Ele saiu da sala com o andar oscilante, e a mãe assumiu seu lugar

à porta e falou, olhando os pés de Robin:
— Não pode mexer nos meus unicórnios.
— Precisamos dar uma olhadinha embaixo dele — disse Robin. —

Prometo que vamos tomar muito cuidado com ele, não vamos
separar. Podemos passar para...



Ela olhou em volta, mas não havia chão livre suficiente para
acomodá-lo.

— No meu quarto, pode colocar lá — disse Samhain, entrando em
vista de novo. — Na minha cama, eles podem colocar lá, Deborah.

— Excelente ideia — disse Barclay calorosamente, curvando-se
para pegá-lo.

— Primeiro feche — disse Robin às pressas, e dobrou as abas da
esteira do quebra-cabeça sobre o jogo, contendo todas as peças.

— Bom trabalho — disse Barclay, e carregou a esteira com
cuidado pela porta da sala de estar, seguido por Deborah, que
parecia ao mesmo tempo ansiosa e alarmada, e pelo presunçoso
Samhain, que parecia orgulhoso de ter seu plano adotado por esse
homem desconhecido no apartamento.

Por alguns segundos, Robin ficou sozinha na sala de estar,
olhando o pufe que era grande demais para a sala pequena. Estava
coberto por um tecido que Robin suspeitava datar dos anos 1960, de
algodão roxo desbotado e fino, com o desenho de uma mandala. Se
uma mulher alta se enroscasse, podia caber dentro daquele pufe,
desde que fosse magra, é claro.

Não quero olhar, pensou Robin de repente, com o pânico
voltando a aumentar. Não quero ver...

Mas ela precisava olhar. Precisava ver. Era o que fora fazer ali.
Barclay voltou, seguido por um Samhain de aparência interessada

e de uma Deborah perturbada.
— Isso não abre — disse Deborah, apontando o pufe exposto. —

Não pode abrir isso. Deixe como está.
— Eu botava meus brinquedos aí — disse Samhain. — Não

botava, Deborah? Antigamente. Antes de Meu-pai-Gwilherm não
querer que eu guardasse mais aí.

— Não pode abrir isso — repetiu Deborah, agora aflita. — Deixe,
não toque nisso.

— Deborah — disse Robin em voz baixa, aproximando-se da
mulher mais velha —, precisamos descobrir por que o teto do térreo



está rachando. Você sabe que o homem do térreo está sempre
reclamando e dizendo que quer que você e Samhain se mudem
daqui, não é?

— Eu não quero sair — disse Deborah prontamente, e por uma
fração de segundo seus olhos escuros quase encontraram os de
Robin, antes de dispararem de volta ao carpete de espirais. — Não
quero me mudar. Vou ligar para a Clare.

— Não — disse Robin, contornando rapidamente Deborah e
bloqueando sua volta à cozinha, com o antigo telefone instalado na
parede ao lado da geladeira. Ela torcia para que Deborah não tivesse
percebido seu pânico. — Estamos aqui no lugar de Clare, entendeu?
Para ajudar vocês com o homem do térreo. Mas achamos... Sam e
eu...

— Meu-pai-Gwilherm me chamava de Sam — disse Samhain. —
Não chamava, Deborah?

— Que legal — disse Robin, e apontou para Barclay. — Esse
homem também se chama Sam.

— O nome dele é Sam, é? — disse Samhain alegremente, e com
atrevimento ergueu os olhos ao rosto de Barclay antes de virar a
cara, sorrindo. — Dois Sams. Deborah! Dois Sams!

Robin se dirigiu à perplexa Deborah, que agora mudava o peso do
corpo de um pé para outro de um jeito que lembrava o andar
oscilante do filho.

— Sam e eu queremos resolver isso, Deborah, assim você não
terá mais nenhum problema com o homem do térreo.

— Gwilherm não queria isso aberto — disse Deborah, estendendo
a mão, nervosa, para a ponta da trança branca. — Ele não queria
isso aberto, ele queria que ficasse fechado.

— Mas Gwilherm queria que você e Samhain pudessem continuar
aqui, não é?

Deborah pôs a ponta da trança na boca e chupou, como se fosse
um picolé. Seus olhos escuros vagavam como se procurassem ajuda.



— Eu acho — disse Robin com gentileza — que seria bom se você
e Samhain esperassem no quarto dele enquanto damos uma olhada
no pufe.

— Homem cabeludo — disse Samhain, e riu de novo. — Sam! Ei...
Sam! Homem cabeludo!

— Essa é boa — disse Barclay, sorrindo.
— Vamos — disse Robin, passando o braço por Deborah. — Você

vai esperar no quarto com Samhain. Você não fez nada de errado,
sabemos disso. Vai ficar tudo bem.

Enquanto ela levava Deborah lentamente pelo patamar, ouviu
Samhain dizer, animado:

— Mas eu vou ficar aqui.
— Não, amigo — respondeu Barclay enquanto Robin e Deborah

entravam no quarto minúsculo de Samhain. Cada centímetro da
parede estava coberto de imagens de super-heróis e personagens de
games. O quebra-cabeça gigantesco de Deborah ocupava a maior
parte da cama. O chão em volta do PlayStation estava tomado de
embalagens de chocolate.

— Vá cuidar de sua mãe e, depois, vou te ensinar um truque de
mágica — dizia Barclay.

— Meu-pai-Gwilherm sabia fazer mágica!
— Sim, eu sei, eu soube. Assim fica fácil para você fazer mágica,

se seu pai sabia fazer, né?
— Não vamos demorar muito — disse Robin à mãe assustada de

Samhain. — Só fique aqui por enquanto, está bem? Por favor,
Deborah?

Deborah simplesmente piscou para ela. Robin tinha medo
particularmente de a mulher tentar alcançar o telefone na parede da
cozinha, porque não queria ter de contê-la fisicamente. Voltando à
sala, encontrou Barclay ainda barganhando com Samhain.

— Faz agora — dizia Samhain, sorrindo e olhando das mãos para
o queixo e a orelha de Barclay. — Anda, me mostra agora.



— Sam só pode fazer mágica depois que terminarmos nosso
trabalho — disse Robin. — Samhain, pode esperar no quarto com a
sua mãe, por favor?

— Vai, amigo — disse Barclay. — Só um pouquinho. Depois vou te
ensinar o truque.

O sorriso sumiu da cara de Samhain.
— Sua boba — disse ele amuado para Robin. — Sua burra.
Ele saiu da sala, mas em vez de ir para o quarto foi para a

cozinha.
— Merda — resmungou Robin —, não faça nada ainda, Sam...
Samhain reapareceu com a lata de biscoitos de chocolate, entrou

em seu quarto e bateu a porta.
— Agora — disse Robin.
— Fique perto da porta — disse Sam —, fique de olho neles.
Robin fechou a porta da sala, deixando uma fresta mínima por

onde podia espiar o quarto de Samhain, e fez o sinal de positivo a
Barclay.

Ele retirou a coberta de mandala do pufe, curvou-se, segurou a
beira da tampa e levantou. A tampa não cedeu. Ele pôs toda a sua
força nisso, mas ela ainda não se mexia. Do quarto de Samhain veio
o barulho de vozes elevadas. Deborah dizia a Samhain para não
comer mais biscoitos de chocolate.

— Parece... que está trancada... por dentro — disse Barclay,
ofegante e interrompendo o trabalho.

Ele abriu o zíper da bolsa e, depois de procurar um pouco, pegou
um pé de cabra, cuja ponta meteu na fresta que separava a tampa
do corpo do pufe.

— Vamos... lá... seu... escroto — disse ele ofegante, quando a
ponta do pé de cabra perdeu a pegada e quase bateu na cara de
Barclay. — Tem alguma coisa prendendo por dentro.

Robin voltou a espiar a porta do quarto de Samhain. Continuava
fechada. Mãe e filho ainda discutiam sobre os biscoitos de chocolate.
Os periquitos cantaram. Pela janela, Robin viu o rastro de um avião,



um limpador de chaminés branco e difuso estendido pelo céu. As
coisas cotidianas ficavam muito estranhas quando esperávamos que
algo medonho acontecesse. Seu coração estava acelerado.

— Me ajude — disse Barclay entre os dentes. Ele conseguira
colocar a ponta do pé de cabra mais funda na fresta do pufe. — Tem
de ser duas pessoas.

Depois de outra olhada na porta do quarto de Samhain, Robin foi
às pressas até Barclay e segurou o pé de cabra junto com ele.
Usando toda a força e o peso conjunto, ambos empurraram o pé de
cabra para o chão.

— Meu Deus — Robin ofegou. — O que está prendendo isso?
— Onde está... Strike... quando se precisa...
Houve um estalo alto, de trituração. O pé de cabra de repente

cedeu enquanto a tampa do pufe se abria. Robin se virou e viu uma
nuvem de poeira se levantar no ar. Barclay abriu a tampa.

O pufe tinha sido recheado de concreto, que prendera a tampa
nele. O material cinza era calombento e dava a impressão de ter
sido mal misturado. Em dois lugares, algo liso rompeu a superfície
cinza e irregular: em um, parecia alguns centímetros do bigode de
uma morsa, no outro, uma superfície curva que sugeria um globo de
marfim escuro. Depois Robin viu, metido em um pedaço de concreto
que tinha aderido à tampa do pufe, alguns fios de cabelo claro.

Eles ouviram passos no patamar. Barclay fechou a tampa do pufe
enquanto Samhain abria a porta. Foi seguido por Deborah.

— Agora vou te ensinar aquele truque de mágica — disse Barclay,
andando na direção de Samhain. — Vamos à cozinha, vou fazer lá.

Os dois saíram. Deborah se arrastou para dentro da sala e pegou
a manta roxa que Robin tinha jogado de lado.

— Vocês abriram? — murmurou ela, com os olhos no carpete
velho.

— Sim — disse Robin, com uma calma muito maior do que sentia.
Ela se sentou no pufe, embora se sentisse sacrílega ao fazer isso.
Desculpe-me, Margot. Mil desculpas.



— Agora preciso dar um telefonema, Deborah. Depois acho que
todos devemos tomar um chocolate quente.
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Tal é a face da falsidade, tal é o aspecto
Da asquerosa Duessa, quando sua luz emprestada
É retirada e o engano, descoberto.

Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Um trem vinha roncando e chocalhando pela ferrovia Southeastern.
Strike, que estava de pé do outro lado da rua, sentiu o celular vibrar
no bolso e o pegou, mas por alguns segundos o barulho era tanto
que ele não conseguiu ouvir imediatamente Robin.

— ... encontramos.
— Pode repetir? — gritou ele enquanto o trem se afastava,

barulhento.
— Nós... A... encontramos. Dentro do pufe na sala de estar.

Despejaram concreto em volta dela, mas vimos um pedaço do crânio
e talvez um fêmur.

— Merda.
Strike esperava a presença do corpo no apartamento dos Athorn,

mas não havia nada de rotineiro na descoberta de uma pessoa
morta.

— Concreto? — repetiu ele.
— Sim. Parece que não foi bem misturado. Amadorístico. Mas

cumpriu seu papel. Deve ter eliminado a maior parte do cheiro.
— É um peso danado para uma viga de sustentação.



— Bom, exatamente. Onde você está?
— Na calçada, prestes a entrar. Tudo bem: ligue para a

emergência, depois para Layborn e diga a ele onde estou e por quê.
Isso deve acelerar as coisas.

— Tudo bem. Boa sorte.
Strike desligou. A rua desinteressante de casas geminadas agora

estava tranquila, depois da passagem do trem, os passarinhos
cantando e substituindo seu clamor estrondoso. Strike, que estivera
esperando onde não pudesse ser visto, agora caminhava pela rua,
passando por três casas pequenas e, na quarta, entrou à esquerda
em um curto passadiço de jardim, depois bateu na porta de entrada
vermelho-escura.

As cortinas de renda se mexeram e apareceu o rosto irritado de
Janice Beattie. Strike levantou a mão numa saudação. A cortina caiu.

Depois de uma espera um pouco mais longa do que teria suposto,
em vista da curta distância da sala ao hall, Janice abriu a porta. Hoje
estava toda vestida de preto, com chinelos de pele de ovelha. Os
olhos azul-claros, cercados em aço, estavam gentis e inocentes
como sempre. De cabelos prateados e faces rosadas, ela franziu o
cenho para o detetive, mas não falou nada.

— Posso entrar? — perguntou Strike.
Houve uma longa pausa. As aves silvestres cantaram, e Strike,

por um instante, pensou nos periquitos no apartamento dos Athorn,
onde parte de sua mente se demorava na imagem de um crânio e
um fêmur aparecendo pelo concreto.

— Se precisa — disse Janice lentamente.
Ele acompanhou Janice para a sala de estar vermelha, com seu

tapete persa barato, as imagens de flores secas e as fotografias
desbotadas. O sol fazia cintilarem a carruagem de Cinderela de vidro
e seus seis cavalos acima da lareira, que Janice tinha acendido,
apesar do dia ameno de setembro.

— Quer uma xícara de chá? — perguntou Janice.



— Seria ótimo — respondeu Strike, plenamente consciente da
irrealidade da situação.

Ele ouviu seus passos abafados pela pele de ovelha se afastarem
e o som da porta da cozinha se abrindo. Strike pegou o celular, ligou
o gravador e o colocou no braço da poltrona em que se sentou da
última vez. Depois pegou um par de luvas de látex e seguiu Janice
em silêncio para fora da sala, o carpete surrado abafando os passos.

Na porta, ele parou e ouviu o borbulhar suave da água fervendo
na tampa da chaleira, o tilintar de talheres e a abertura de um
armário. Com a ponta do dedo, ele empurrou a porta da cozinha.

Janice se virou de olhos arregalados. Ao vê-lo, pegou uma das
xícaras de porcelana na bandeja e a levou apressadamente à boca,
mas Strike já dera um passo na direção dela. Segurando o pulso fino
com a mão enluvada, forçando a xícara a se afastar da boca, ele
sentiu o osso por baixo da carne mole e a pele fina da idosa. Com a
mão livre, retirou a xícara e a examinou. Uns 3 centímetros de um
líquido branco e viscoso nadavam no fundo. Ainda segurando o
pulso de Janice, ele olhou o bule, que continha mais desse líquido,
depois abriu o armário acima da chaleira.

Estava atulhado de frascos de comprimidos, herbicida, alvejante e
vidros cheios do que pareciam plantas desidratadas em casa, folhas
e fungos: o depósito de uma envenenadora, um testemunho de uma
vida inteira de estudos cuidadosos dos meios pelos quais a morte
pode ser provocada, disfarçada de cura.

— Acho que vou dispensar o chá — disse Strike. — Vamos bater
um papinho?

Ela não impôs resistência quando ele a levou pelo pulso de volta à
sala de estar e a empurrou para o sofá.

— Um assassinato com suicídio seria uma saída excelente — disse
Strike, de pé acima dela —, mas não gosto muito do papel de
vítima... quantas são?

Janice não disse nada. Seus olhos azuis e redondos só
demonstravam o choque.



Strike olhou a parede de antigas fotografias. Uma mostrava uma
noiva morena, dentuça e radiante, o cabelo anelado, com um vestido
de renda de gola alta, um chapéu pillbox por cima do véu, um
grande sinal na bochecha esquerda. Pouco acima dela havia uma
foto de uma jovem loura com o cabelo em uma permanente dos
anos 1980. Vestia um casaco vermelho. Ele não tinha notado, não
tinha visto, porque entrara na sala com determinadas expectativas,
com pressupostos não menos abrangentes que os de Talbot, com
sua convicção de que os cancerianos eram intuitivos, gentis e
perceptivos. As enfermeiras eram anjos, cuidavam dos vulneráveis:
ele fora tão culpado de tendenciosidade quanto Vi Cooper, vendo
Janice pelo prisma de suas memórias agradecidas das enfermeiras
no Selly Oak que o ajudaram a administrar a dor e a depressão, e de
Kerenza na Cornualha, que levara conforto e gentileza todo santo
dia. Sobretudo, ele fora enganado por um verdadeiro gênio para as
mentiras e a distração.

— Eu pensei — disse Strike — que devia contar pessoalmente à
assistente social dos Athorn que um corpo foi encontrado no
apartamento deles. Você faz um sotaque de classe média muito
bom, Janice. Acho que o telefone que Clare usa está em algum lugar
por aqui?

Ele olhou em volta. Possivelmente ela o escondera quando vira
quem estava à porta. De súbito ele viu o secador de cabelo, metido
atrás do sofá, mas com o cabo aparecendo. Ele passou pela mesa de
centro, abaixou-se e o pegou, junto com um rolo de celofane, um
pequeno frasco sem rótulo, uma seringa e alguns chocolates.

— Deixe isso — disse Janice de súbito e com raiva, mas ele
colocou os objetos na mesa de centro.

— O quanto eu ficaria doente se tivesse comido uma daquelas
tâmaras que você estava batizando quando vim na primeira vez? —
perguntou ele. — Você usa o secador de cabelo para fixar o celofane
nelas de novo, não é? — Como Janice não respondeu, ele disse: —
Não agradeci a você por aqueles chocolates que você mandou a



Robin e a mim no Natal. Tive gripe. Só consegui comer dois antes de
botar as tripas para fora. Joguei o resto fora, porque me traziam
associações ruins. Que sorte a minha, hein?

Strike agora se sentou na poltrona, ao lado do celular, que ainda
gravava.

— Você matou todas aquelas pessoas? — perguntou Strike,
gesticulando para a parede de fotografias. — Ou algumas só tiveram
problemas digestivos recorrentes perto de você? Não — disse ele,
examinando a parede —, Irene não está aqui, está?

Ela piscou para ele pelas lentes dos óculos prateados e redondos,
que eram muito mais limpos que os de Creed.

Um carro veio pela rua atrás das cortinas de renda. Janice o viu
passar e Strike pensou que, de certo modo, ela esperava ver uma
viatura policial. Talvez ela não fosse falar nada. Às vezes, as pessoas
não falam. Preferem deixar tudo a cargo dos advogados.

— Falei com seu filho por telefone ontem à noite — disse Strike.
— Não fez isso!
As palavras explodiram dela, em choque.
— Fiz — disse Strike. — Kevin ficou muito surpreso ao saber que

você o esteve visitando em Dubai, porque ele não a vê há quase
sete anos. Por que fingiu que foi visitá-lo? Para ter uma folga de
Irene?

Ela apertou os lábios. Uma das mãos brincava com a aliança de
casada gasta na outra mão.

— Kevin me disse que mal tem contato com você desde que saiu
de casa. Vocês nem mesmo eram próximos, segundo ele. Mas ele
pagou para você pegar um avião sete anos atrás, porque pensou
que lhe devia “outra chance”, como ele colocou... e sua filha nova
conseguiu ingerir uma boa quantidade de alvejante enquanto você
cuidava dela. Ela sobreviveu... por pouco... e desde então ele cortou
relações completamente com você.

“Acabamos por conversar por quase duas horas”, disse Strike,
vendo a cor de Janice flutuar. “Foi difícil para Kevin dizer em voz alta



o que suspeitou por todos esses anos. Quem quer acreditar que a
própria mãe estava envenenando as pessoas? Ele preferia pensar
que era paranoico com todas aquelas ‘bebidas especiais’ que você
dava a ele. E pelo visto seu primeiro marido...”

— Ele não era meu marido — disse Janice em voz baixa. — Nunca
nos casamos.

— ... foi embora porque pensou que você fazia coisas com as
refeições dele também. Antes Kevin pensava que o pai estava
inventando tudo. Mas depois de nossa conversa ontem à noite, acho
que ele está vendo as coisas de um jeito diferente. Ele está disposto
a vir testemunhar contra você.

Janice teve um pequeno solavanco convulsivo. Por quase um
minuto, houve silêncio.

— Você está gravando isso — sussurrou ela por fim, olhando o
celular no braço da poltrona de Strike.

— Sim, estou — disse Strike.
— Se desligar, eu falo com você.
— Ainda poderei testemunhar sobre qualquer coisa que me disser.
— Mas estou certa de que um advogado me diria para não

permitir ser gravada.
— Sim — reconheceu Strike —, você deve ter razão.
Ele pegou o celular, virou para que ela pudesse ver, desligou o

gravador, depois o colocou na pequena mesa de centro ao lado dos
chocolates, do frasco vazio, da seringa, do celofane e do secador de
cabelo.

— Por que você faz isso, Janice?
Ela ainda acariciava a face interna da aliança.
— Não sei por quê. Eu simplesmente... gosto.
Seus olhos vagaram pela parede de fotografias.
— Gosto de ver o que acontece com elas, se elas tomam veneno

ou drogas demais. Às vezes gosto de ajudar e ter sua gratidão, às
vezes gosto de vê-las sofrer e às vezes gosto de vê-las morrer... —
Um calafrio correu pela nuca de Strike. — Não sei por quê — repetiu



ela. — Às vezes acho que é porque levei uma pancada na cabeça
quando tinha dez anos. Meu pai me derrubou da escada. Fiquei 15
minutos inconsciente. Desde então tenho dores de cabeça... o
trauma encefálico pode fazer coisas com a gente, sabe? Então,
talvez não seja culpa minha, mas... não sei...

“Com minha neta”, disse Janice, o cenho meio franzido, “eu
simplesmente a queria morta, sinceramente... mimada e
choramingas... não gosto de crianças”, disse ela, voltando a olhar
diretamente para Strike. “Jamais gostei de crianças. Nunca as quis,
nunca quis Kev, mas pensei que, se o tivesse, o pai dele podia se
casar comigo... mas não casou, ele não casaria...

“Foi ter um bebê que matou minha mãe”, disse Janice. “Eu tinha
oito anos. Ela teve o parto em casa. Placenta prévia, foi isso. Sangue
para todo lado, eu tentando ajudar, sem médico, meu pai bêbado,
gritando com todo mundo...

“Peguei isso”, disse Janice em voz baixa, mostrando a aliança no
dedo a Strike, “da mão de minha mãe morta. Eu sabia que meu pai
venderia para comprar bebida. Peguei e foi para ele não pegar. É só
o que tenho dela. Eu amava minha mãe”, disse Janice Beattie,
acariciando a aliança, e Strike se perguntou se seria verdade, se o
trauma na cabeça e os maus-tratos na infância fizeram de Janice o
que ela era, e se Janice tinha alguma capacidade para o amor.

— Essa é mesmo sua irmã mais nova, Clare? — perguntou Strike,
apontando o porta-retratos duplo ao lado de Janice, em que o
homem gordo e de olhos sonolentos com dentes de fumante estava
de frente para a loura roliça, mas bonita.

— Não — disse Janice, olhando a foto. Depois de uma curta
pausa, ela disse: — Ela era amante de Larry. Matei os dois. Não me
arrependo. Eles mereceram. Ele estava comigo, ele não era um bom
partido, mas estava comigo, os dois tiveram um caso pelas minhas
costas. Vaca — disse Janice em voz baixa, olhando a foto da loura
roliça.

— Imagino que tenha guardado os obituários.



Ela se levantou lentamente do sofá, e Strike ouviu os joelhos
estalarem enquanto ela ia à cristaleira no canto, que guardava a
maior parte de seus enfeites baratos de vidro, e se ajoelhava, mais
uma vez apoiando a mão no consolo da lareira. Mas agora, em vez
de uma pasta, ela tirou duas da última gaveta do móvel, e Strike se
lembrou de que ela mudou as coisas de lugar na gaveta da última
vez, sem dúvida retirando o que não queria que ele visse.

— Esta aqui — disse ela, mostrando a ele a mais grossa das duas
pastas — contém todas as coisas sobre Margot. Recortei tudo que
consegui encontrar. Precisei de uma segunda pasta para todos os
recortes dela...

Ela abriu a pasta mais fina, aquela que Strike tinha visto antes, e
retirou um antigo boletim empresarial intitulado Hickson & Co. A
fotografia em cores da loura tinha destaque por cima.

— Clare Martin — disse Janice. — Bebia muito, essa daqui.
“Overdose acidental”... falência hepática. Eu sabia que ela tomava
paracetamol demais para a endometriose, eu a vi fazendo isso. Eu e
Larry recebíamos muita gente em casa. Eles acham que eu era
idiota. Eles se olhavam a noite toda. Os dois eram muito burros. Eu
preparava as bebidas. Cada coquetel que dei a ela tinha metade de
paracetamol líquido. Ela morreu oito dias depois.

“E esse é de Larry”, disse ela com indiferença, mostrando um
segundo boletim da Hickson & Co.

“Esperei seis, sete meses. Essa foi fácil. Ele era uma bomba-
relógio ambulante, o Larry, os médicos tinham avisado que seu
coração estava arruinado. Pseudoefedrina, foi isso. Nunca
procuraram drogas no corpo dele. Sabiam o que era: tabagismo e
comer feito um porco. Ninguém foi além de seu coração
estragado...”

Strike não detectou o mais leve sinal de remorso enquanto ela
folheava os obituários de suas vítimas como se fossem planos de
tapeçaria. Os dedos dela tremiam, mas Strike pensou que se devia
ao choque, e não à vergonha. Apenas minutos antes ela pensara em



suicídio. Talvez aquele cérebro frio e inteligente estivesse
trabalhando muito por baixo da superfície aparentemente franca, e
Strike de repente estendeu a mão e retirou os chocolates drogados
da mesa ao lado de Janice, e os colocou no chão perto da poltrona.
Os olhos dela os acompanharam e ele teve certeza de que tinha
razão em suspeitar de que ela pensava em comê-los. Agora ele se
inclinou para a frente de novo e pegou o recorte antigo e amarelado
que tinha examinado da última vez, mostrando o pequeno Johnny
Marks, de Bethnal Green.

— Ele foi o seu primeiro, não foi?
Janice respirou fundo e soltou o ar. Dois dos recortes esvoaçaram.
— Foi — disse ela pesadamente. — Pesticida. Podia-se conseguir

todo tipo de coisas naquela época, comprados em balcão.
Organofosforados. Eu tinha uma queda por ele, o Johnny Marks,
mas ele fazia troça de mim. Sim, então eles pensaram que tinha sido
peritonite, e ele morreu. É verdade que o médico não apareceu, veja
bem. As pessoas não ligavam, quando eram crianças de um bairro
pobre... essa foi uma morte ruim, a que ele teve. Me deixaram
entrar e ver, depois que ele morreu. Dei um beijinho no rosto dele —
disse Janice. —Ele agora não podia me impedir, podia? Não devia ter
feito troça de mim.

— Marks — disse Strike, examinando o recorte — te deu a ideia
para Spencer, não é? Foi o nome que a relacionou primeiro com
você, mas eu devia ter percebido quando Clare retornou minha
ligação tão prontamente. As assistentes sociais nunca fazem isso.
São ocupadas demais com o trabalho.

— Hum — disse Janice, e quase sorriu. — Sim. Foi de onde tirei o
nome: Clare Martin e Johnny Marks.

— Você não guardou o obituário de Brenner, não é?
— Não — disse Janice.
— Porque não o matou?
— Não. Ele morreu velho em algum lugar de Devon. Nunca nem

mesmo li o obituário dele, mas precisei inventar alguma coisa, não



é, quando você perguntou por ele? Então eu disse que Oakden o
levou.

Ela devia ser a mentirosa mais talentosa que Strike já conhecera
na vida. Sua capacidade de inventar falsidades de última hora, e o
jeito como entrelaçava mentiras plausíveis com a verdade, sem
jamais se esforçar demais, e falar tudo com um ar de autenticidade
e sinceridade, colocava Janice em uma classe à parte.

— Brenner era mesmo viciado em barbitúricos?
— Não — disse Janice.
Ela agora devolvia os obituários à pasta, e Strike viu o recorte

sobre manjericão-sagrado, em cujo verso estava a notícia da morte
de Joanna Hammond.

— Não — repetiu ela, enquanto colocava os obituários na última
gaveta e a fechava, como se importasse muito que ela arrumasse
essas coisas, como se logo não fossem usadas como provas contra
ela. Com os joelhos estalando, ela se levantou lentamente e voltou
ao sofá.

— Eu conseguia que Brenner prescrevesse drogas para mim —
disse ela. — Ele achava que eu as vendia nas ruas, o velho estúpido.

— Como o convenceu a receitar tantas drogas? Chantagem?
— Acho que pode ser chamado assim, é — disse ela. — Descobri

que ele ia ver uma prostituta do bairro. Um dos filhos dela me
contou que Brenner a visitava uma vez por semana. Pensei, muito
bem, vou te pegar, seu velho cretino e sujo. Ele ia se aposentar. Eu
sabia que ele não queria terminar a carreira em desgraça. Ele quase
teve um ataque cardíaco — disse Janice, com um sorriso malicioso.
— Eu disse que sabia ficar de boca fechada, depois pedi que me
receitasse algumas drogas. Ele receitou como um cordeirinho.
Depois disso, usei as coisas que Brenner me receitava durante anos.

— A prostituta era Betty Fuller?
— Era — disse Janice. — Acho que você descobriu isso.
— Brenner realmente atacou Deborah Athorn?



— Não. Ele examinou os pontos dela depois de ela ter Samhain,
foi só isso.

— Por que Clare Spencer me contou essa história? Só soprando
um pouco mais de fumaça na cortina?

Janice deu de ombros.
— Não sei. Acho que talvez você pensasse que Brenner era um

pervertido e que Margot descobriu que ele mexia com as pacientes.
— Alguma vez teve realmente uma cápsula de amobarbital na

caneca de Brenner?
— Não — disse Janice — Foi na caneca de Irene... isso foi idiotice

— disse ela, a testa rosa e branca franzida. Os olhos azuis
arregalados vagaram para a parede de fotografias das vítimas, para
a janela e de volta a Strike. — Eu não devia ter feito isso. Às vezes
eu viajava um pouco ao sabor do vento. Assumia riscos bobos. Irene
estava me irritando um dia na recepção, flertando com... só
flertando — disse Janice —, então levei a ela uma caneca com duas
cápsulas. Ela fala até você ter vontade de estrangular, eu só queria
que ela calasse a boca um pouco. Mas ela deixou o chá esfriar...

“Fiquei meio feliz, depois que me acalmei. Peguei a caneca e levei
de volta para lavar, mas Margot chegou de mansinho atrás de mim
com seus calçados sem salto. Tentei esconder, mas ela viu.

“Achei que ela ia contar histórias, então eu precisava chegar
primeiro. Fui direto ao dr. Gupta e disse que tinha encontrado uma
cápsula no chá do dr. Brenner, e disse a ele que eu achava que ele
receitava drogas demais e era viciado. O que mais eu podia fazer?
Gupta era um bom homem, mas era um covarde. Tinha certo medo
de Brenner. Pensei que ele não fosse confrontá-lo e ele não o fez,
mas, sinceramente, eu sabia que mesmo que tivesse confrontado,
Brenner preferia fingir ser viciado a correr o risco de eu contar sobre
seu casinho sujo com Betty Fuller.”

— E Margot ficou realmente preocupada com a morte da mãe de
Dorothy Oakden?



— Não — repetiu Janice. — Mas eu tinha que lhe contar alguma
coisa, não tinha?

— Você é um gênio da distração — disse Strike, e Janice ficou
meio rosada.

— Sempre fui inteligente — murmurou ela —, mas isso não
adianta para uma mulher. É melhor ser bonita. Temos uma vida
melhor se somos bonitas. Os homens sempre caíam por Irene, não
por mim. Ela falava merda a noite toda, mas eles gostavam mais
dela. Eu não era feia... só não tinha o que os homens gostavam.

— Quando me reuni com vocês duas — disse Strike, ignorando
isso —, pensei que Irene talvez quisesse você na entrevista para ter
certeza de que você não contaria os segredos dela, mas era o
contrário, não? Você quis estar lá para controlar o que ela dissesse.

— É, bom — disse Janice com outro suspiro —, não fiz isso muito
bem, fiz? Ela tagarela feito uma matraca.

— Me diga uma coisa, Charlie Ramage realmente viu uma mulher
desaparecida em Leamington Spa?

— Não. Eu só precisava te dar algo em que pensar, em vez de
Margot sondando a barriga de Kev. Charlie Ramage me disse que viu
Mary Flanagan em um cemitério rural em... Algum lugar de
Worcestershire, acho que foi isso. Eu sabia que ninguém podia dizer
o contrário, sabia que ele tinha morrido e sabia que ele falava essas
bobagens, ninguém perto dele se lembraria de mais uma história
inverossímil.

— A menção de Leamington Spa foi para me empurrar a Irene e
Satchwell?

— Sim — disse Janice.
— Você colocou drogas na garrafa térmica de Wilma Bayliss? Por

isso ela parecia bêbada para as pessoas da clínica?
— Coloquei, sim.
— Por quê?
— Já te falei — disse Janice, inquieta. — Não sei por que faço

isso, simplesmente faço... queria ver o que ia acontecer com ela.



Gosto de saber por que as coisas estão acontecendo, quando
ninguém mais sabe...

“Como você deduziu tudo isso?”, ela exigiu saber. “Talbot e
Lawson nunca suspeitaram.”

— Lawson pode não ter suspeitado — disse Strike —, mas acho
que Talbot, sim.

— Ele nunca suspeitou — disse Janice prontamente. — Ele comia
na minha mão.

— Não tenho tanta certeza disso — disse Strike. — Ele deixou
anotações estranhas e por todo o caderno insistia em circular a
morte de Escorpião, ou Juno, os nomes que ele deu a Joanna
Hammond. Sete interrogatórios, Janice. Acho que
subconscientemente ele sabia que havia alguma coisa em você. Ele
fala muito em veneno, o que penso ter se fixado na cabeça dele
devido a como Joanna morreu. A certa altura... eu estava relendo as
anotações ontem à noite... ele copia uma longa descrição da carta
do tarô chamada a Rainha de Copas. Reproduz que ela reflete o
observador para si mesmo. “É quase impossível ver a verdade dela.”
E na noite em que o levaram para o hospital, ele alucinou um
demônio mulher com um cálice na mão e um sete pendurado ao
pescoço. Ele estava doente demais para costurar essas suspeitas,
mas o subconsciente dele tentava dizer que você não era o que
parecia. A certa altura, ele escreveu: “Cetus está certa?”... ele
chamava Irene de Cetus... e por fim me perguntei no que ela
poderia estar certa. Depois me lembrei de que quando me reuni com
vocês duas, ela nos contou que pensava que você estava
“apaixonada por” Douthwaite.

Ao ouvir o nome de Douthwaite, Janice estremeceu um pouco.
— Oakden também disse que você ficava toda risonha com

Douthwaite — continuou Strike, olhando-a atentamente. — E
Dorothy falou de você com Irene e Gloria como uma espécie de
mulher escarlate, o que implica que você paquerou na frente dela.



— Foi só isso que você conseguiu? Eu paquerando uma vez e
sendo a Rainha de Copas? — disse Janice, conseguindo imprimir
certo escárnio na voz, embora ele a achasse abalada.

— Não — disse Strike —, foram muitas outras coisas. Anomalias e
coincidências estranhas. As pessoas insistindo em me dizer que
Margot não gostava “da enfermeira”, mas elas confundiam muito
você com Irene, então demorei um pouco a entender que na
verdade queriam dizer você.

“E teve o X frágil. Quando te vi na primeira vez, com Irene, você
alegou que só havia ido à casa dos Athorn uma vez, mas na
segunda vez em que a vi você parecia saber muito sobre eles. O X
frágil era chamado de síndrome de Martin-Bell no início dos anos
1970. Se você só os viu uma vez, parecia estranho que soubesse
exatamente o que havia de errado com eles e usado a expressão
atual...

“Depois comecei a notar quantas pessoas tinham perturbações
gástricas ou pareciam drogadas. Você colocou alguma coisa no
ponche no churrasco de Margot e Roy?”

— Coloquei, sim — disse ela. — Xarope de ipeca, foi isso. Achei
que seria engraçado se todos pensassem que tiveram intoxicação
alimentar do churrasco, mas então Carl quebrou a tigela e na
verdade eu fiquei feliz... só queria ver todos doentes, e talvez cuidar
deles todos, e estragar a festa deles, mas foi idiotice, não foi?... é o
que quero dizer, às vezes eu sou imprudente, eles eram médicos, e
se soubessem?... Foi só Gloria que tomou um copo grande e passou
mal. O marido de Margot não gostou daquilo... estragou a casa
elegante dele...

E Strike viu o desejo quase indiscriminado de criar distúrbios,
escondido sob uma fachada dócil.

— Gloria vomitou no churrasco — disse Strike. — Irene e sua
síndrome do cólon irritável... Kevin e as dores de barriga
constantes... Wilma vacilante e vomitando enquanto trabalhava na
St. John’s... eu, vomitando meus chocolates no Natal... e, é claro,



Steve Douthwaite e seus problemas de visão, as dores de cabeça e
as entranhas reviradas... estou supondo que foi Douthwaite que
Irene paquerava, no dia em que você colocou as cápsulas de
amobarbital em seu chá?

Janice pressionou os lábios e estreitou os olhos.
— Acho que você disse a ela que ele era gay para que ela saísse

da cola dele, não é?
— Irene já tinha agarrado Eddie para se casar com ela —

estourou Janice. — Tinha todos aqueles caras no pub dando em
cima dela. Se eu dissesse a ela o quanto gostava de Steve, ela o
teria pegado só para se divertir, era assim que ela era. Então sim, eu
disse a ela que ele era gay.

— Com o que você a está drogando atualmente?
— Varia — disse Janice em voz baixa. — Depende do quanto ela

está me irritando.
— Então, me fale de Steve Douthwaite.
De súbito, Janice respirou fundo. Seu rosto voltou a ruborizar: ela

parecia emocionada.
— Ele era... um homem muito bonito.
A palpitação apaixonada em sua voz surpreendeu Strike, quase

mais do que todo o estoque de venenos que ela guardava na
cozinha. Ele pensava no sujeito insolente de gravata larga, que se
transformara no dono gorducho de olhos injetados da Allardice, em
Skegness, com seus fios de cabelo grisalho colados na testa suada,
e não foi a primeira vez que Strike teve motivos para refletir sobre a
natureza extraordinariamente imprevisível do amor humano.

— Eu sempre fui de me apaixonar — disse Janice, e Strike pensou
em Johnny Marks morrendo em agonia, e Janice lhe dando um beijo
de despedida no rosto morto e frio. — Ah, Steve sabia fazer a gente
rir. Eu adoro um homem que me faz rir. Muito bonito. Eu costumava
passar pelo apartamento dele umas dez vezes por dia só para dar
um alô... fizemos amizade...



“Ele começou a aparecer em casa, contando-me todos os seus
problemas... e ele me conta que está louco por aquela mulher
casada. Apaixonado pela mulher do amigo. Não para de falar de
como a vida dela é difícil, e eu sentada ali com um filho para criar
sozinha. E a minha vida difícil? A mulher tinha um marido, não
tinha? Mas, não, eu sabia que não ia chegar a lugar nenhum com
ele, a não ser que ela saísse do caminho, então pensei, tudo bem,
ela terá de ir...

“Ela não era mais bonita do que eu”, disse Janice em voz baixa,
apontando a foto de Joanna Hammond na parede. “O estado
daquela coisa na cara dela...

“Então procurei por ela no catálogo telefônico e fiquei rondando a
casa dela quando sabia que o marido estava no trabalho. Eu tinha
uma peruca que usava nas festas. Coloquei a peruca, e o uniforme,
e óculos que eu tinha, mas não precisava. Toquei a campainha, disse
a ela que tinha recebido uma denúncia sobre um problema
doméstico dela.

“As pessoas sempre deixam uma enfermeira entrar”, disse Janice.
“Ela estava desesperada para falar com alguém. Consegui que ela
ficasse emotiva, chorando e tudo. Ela me contou que dormiu com
Steve e que pensava estar apaixonada por ele...

“Eu a fiz beber com luvas de látex. Metade era herbicida. Ela
entendeu, no momento que sentiu o gosto, mas eu agarrei seu
cabelo por trás”, Janice imitou o movimento no ar, “puxei sua cabeça
e forcei a coisa pela merda da sua goela. Ah, sim. Depois que ela
estava no chão, asfixiando, despejei mais um pouco, puro.

“Tive de ficar um tempo lá, para garantir que ela não tentasse
telefonar a ninguém. Depois que vi que ela estava muito longe da
recuperação, tirei o uniforme e saí.

“É preciso coragem”, disse Janice Beattie, ruborizada e com os
olhos brilhando, “mas aja normalmente e as pessoas não veem nada
de estranho... Você só precisa controlar seus nervos. E talvez eu não



fosse de me exibir quando era jovem, mas isso ajudou. Eu não era
do tipo que as pessoas se lembravam...

“No dia seguinte, bingo, eu tinha Steve aos prantos na minha
casa. Tudo estava indo muito bem”, disse a mulher que despejara
herbicida puro na garganta da rival, “eu o vi muito depois disso, ele
ficava na minha casa o tempo todo. Tinha algo ali entre nós, eu
podia sentir.

“Eu nunca o droguei muito”, disse Janice, como se essa fosse uma
verdadeira demonstração de afeto. “Só o suficiente para ele parar de
sair, fazer com que precisasse de mim. Eu cuidava muito bem dele.
Uma vez ele dormiu em meu sofá e limpei seu rosto, enquanto ele
dormia”, disse ela, e de novo Strike pensou no beijo que ela dera no
Johnny Marks morto.

“Mas às vezes”, disse Janice com amargura, “os homens
pensavam que eu era do tipo mamãe e não me enxergavam de
outra forma. Eu sabia que Steve gostava de mim, mas achei que ele
não me via do jeito certo, sabe, sendo eu uma enfermeira e Kev
sempre se arrastando em volta de mim. Uma noite, Steve apareceu,
Kev estava dando um ataque de birra, e Steve disse que devia ir
embora, para me deixar cuidar de Kev... e eu sabia, pensei, você não
vai me querer com um filho. Então pensei, Kev precisa ir.”

Ela disse isso como se falasse de lixeiras.
— Mas é preciso ter cuidado quando se trata de seu próprio filho

— disse Janice. — Eu precisava de uma boa história. Ele não podia
simplesmente morrer, não depois de estar perfeitamente saudável.
Comecei a experimentar com umas coisas, eu pensava, talvez uma
overdose de sal, alego que ele fez isso numa aposta ou coisa assim.
Comecei a colocar coisas na comida dele aqui e ali. Ele reclamava
com os professores de dores de barriga e tal, e depois eu disse: “Ah,
imagino que isso seja uma armação para não ir pra escola...”

— Mas aí Margot o examinou — disse Strike.
— Mas aí — repetiu Janice lentamente, assentindo — aquela vaca

metida a besta o leva a seu consultório e o examina. E eu sabia que



ela estava desconfiada. Ela me perguntou depois que bebidas eu
dava a ele, porque o cretininho tinha dito a ela que a mamãe lhe
dava bebidas especiais...

“Menos de uma semana depois”, disse Janice, rodando a aliança
no dedo, “percebi que Steve ia vê-la por causa da cabeça, em vez de
me procurar. De uma hora para outra, Margot estava me
perguntando sobre a morte de Joanna, nos fundos, perto da
chaleira, e Dorothy e Gloria ouviram. Eu disse: ‘Como é que vou
saber o que aconteceu?’, mas fiquei preocupada. Pensei, o que Steve
andou dizendo a ela? Será que ele disse que achava que tinha
alguma coisa errada naquilo? Será que alguém disse que viu uma
enfermeira saindo da casa?

“Fiquei preocupada. Mandei a ela chocolates cheios de
fenobarbital. Irene tinha me contado que Margot recebera bilhetes
ameaçadores e não fiquei surpresa, a vaca metida, ela era... pensei,
eles vão achar que quem mandou os bilhetes mandou os
chocolates...

“Mas ela não os comeu. Jogou na lixeira na minha frente, mas
depois soube que ela tirou da lixeira e ficou com eles. E foi quando
eu entendi, entendi de verdade. Pensei, ela vai mandar examinar...”

— E foi quando você finalmente concordou em sair em um
encontro com um velho e simplório Larry — disse Strike.

— Quem disse que ele era simplório? — disse Janice, inflamando-
se.

— Irene — disse Strike. — Você precisava de acesso a concreto,
não é? Não queria ser vista entrando, imaginei. O que você fez,
disse a Larry para pegar algum e não contar a ninguém?

Ela simplesmente o olhou com aqueles olhos azuis e redondos
que ninguém que não tivesse ouvido essa conversa podia desconfiar.

— O que deu a você a ideia do concreto? — perguntou Strike. —
Aquele boato do corpo nas fundações?

— Foi — disse Janice por fim. — Parecia um jeito de impedir que
o corpo fedesse. Eu precisava que ela desaparecesse. Estava



chegando muito perto, ela examinou Kev, me perguntou sobre
Joanna e guardou aqueles chocolates. Eu queria que as pessoas
pensassem que talvez o Açougueiro de Essex a havia apanhado, ou
o cara que mandou os bilhetes ameaçadores.

— Quantas vezes você visitou os Athorn antes de matar Margot?
— Algumas.
— Porque eles precisavam de uma enfermeira? Ou por outro

motivo?
Seguiu-se a pausa mais longa até agora, longa o suficiente para o

sol sair detrás de uma nuvem e a carruagem de vidro de Cinderela
arder brevemente como que com um fogo branco, depois voltar a
ser a quinquilharia vulgar que realmente era.

— Acho que pensei em matá-los — disse Janice lentamente. —
Não sei por quê, sinceramente. Pelo tempo que os encontrava... eles
eram estranhos e ninguém nunca ia lá. Aqueles primos deles iam
uma vez de dez em dez anos. Eu os encontrei em janeiro, os primos,
quando o apartamento precisava de limpeza, para impedir que o
homem do térreo entrasse com um processo... eles ficaram uma
hora e deixaram “Clare” fazer o resto...

“Sim, eu simplesmente pensava que um dia podia matar os
Athorn”, disse ela com um dar de ombros. “Por isso continuava as
visitas. Gostava da ideia de ver toda uma família morrer junta,
esperar para ver quando as pessoas perceberiam, e depois sairia nos
jornais, provavelmente, e eu sabia o que tinha acontecido quando
todo mundo fofocava, no bairro...

“Fiz umas experimentações com eles. Injeções de vitaminas, eu
dizia a eles que era isso. Tratamentos especiais. E eu tapava o nariz
deles quando eles estavam dormindo. Costumava puxar as pálpebras
e olhar em seus olhos, enquanto estavam inconscientes. As
enfermeiras nunca dão anestésicos, sabe, mas o dr. Brenner me
deixava ter todo tipo deles, e os Athorn me deixavam fazer coisas
com eles, até Gwilherm. Ele adorava quando eu aparecia. Passava



dias com benzedrina e depois recebia sedativos de mim. Um
tremendo viciado.

“Eu dizia a ele, olha, não vá contar a alguém o que estamos
fazendo. Esses são tratamentos caros. É só porque gosto de sua
família.

“Em alguns dias, eu pensava, vou matar a criança e depois dar
provas contra Gwilherm. Essa foi uma ideia que tive. Pensei, vou
aparecer nos jornais, toda produzida, dar provas contra ele, sabe?
Minha foto na primeira página... e pensei que seria interessante
contar a Steve sobre isso, quando ele visse minha foto no jornal. Os
homens adoram enfermeiras. Essa era a única coisa que eu tinha a
meu favor quando saía com Irene, depois a piranha começa a fingir
que é enfermeira e tudo...

“Mas graças a Deus nunca fiz nada disso, graças a Deus eu
poupei os Athorn, porque o que eu teria feito com Margot se não os
tivesse na mesma rua? Na época, roubei sua chave sobressalente.
Eles nunca perceberam.

“Nunca achei que fosse dar certo”, disse Janice, “porque tive de
bolar o plano todo em uns cinco minutos. Eu sabia que ela estava de
olho em mim quando guardou os chocolates e fiquei acordada a
noite toda, pensando, preocupada... e foi no dia seguinte, ou talvez
dois dias depois, Steve saiu intempestivamente do consultório dela
naquela última vez. Tive medo de ela ter avisado a ele sobre mim,
porque quando apareci de noite, ele deu alguma desculpa para não
me deixar entrar... quer dizer, ele nunca procurou a polícia, então
agora sei que era paranoia minha, mas na época...”

— Não era paranoia sua — disse Strike. — Falei com ele ontem.
Margot disse que ele devia parar de comer qualquer coisa que você
preparasse para ele. Só isso. Mas ele entendeu o que ela quis dizer.

A cara de Janice ficou mais vermelha.
— Aquela vaca — disse ela, venenosa. — Para que ela fez isso?

Tinha um marido rico e um amante que a queria de volta, por que
teve que tirar Steve de mim?



— Continue — disse Strike — sobre o que você fez.
Agora uma mudança sutil tinha tomado Janice. Antes, ela parecia

modesta, objetiva, ou até envergonhada de seu caráter impetuoso,
mas agora, pela primeira vez, parecia desfrutar do que dizia, como
se matasse Margot Bamborough de novo ao contar.

— Saí com Larry. Disse a ele alguma bobagem sobre a pobre
família que precisava concretar alguma coisa no telhado da casa
geminada. Disse que eram pobres. Ele queria tanto me impressionar,
o tolo, que quis fazer a obra para eles.

Ela revirou os olhos.
— Tive de dizer a ele a besteira de que isso faria o pai se sentir

inadequado... falei, bastava roubar alguns sacos de mistura de
concreto da obra.

“Larry foi de carro até a Albemarle Way para mim e carregou tudo
até o patamar. Não deixei que ele fosse adiante, disse que seria
aético ele ver pacientes. Ele era um tolo, o Larry, a gente podia dizer
qualquer coisa... mas ele não se casaria comigo”, disse Janice de
repente. “Por que isso? Por que ninguém queria se casar comigo? O
que eu não tinha que as outras mulheres têm?”, perguntou a
enfermeira que tinha aberto as pálpebras de suas vítimas drogadas
para ver seus olhos que nada enxergavam. “Ninguém nunca quis se
casar comigo... nunca... eu queria aparecer de vestido branco no
jornal. Queria meu pai na igreja e nunca consegui. Nunca...”

— Você precisava de um álibi assim como do concreto, eu
presumo? — disse Strike, ignorando a pergunta dela. — Suponho
que tenha escolhido a senhora senil na Gopsall Street porque ela
não poderia dizer de um jeito ou de outro se você estava com ela
quando Margot desapareceu?

— Sim — disse Janice, voltando à sua história —, fui vê-la no final
da manhã e deixei remédios e um bilhete, para provar que estive ali.
Eu sabia que ela ia concordar que estive lá no início da noite. Ela
não tinha família, concordava com tudo que a gente dizia...



“Da casa dela, fui comprar um ingresso para o cinema para uma
sessão à noite, liguei para minha babá e disse a ela que chegaria
mais tarde do que eu pensava porque íamos pegar a última sessão.
Eu sabia que Irene não iria comigo. Ela havia reclamado que não se
sentia bem a manhã toda. Eu sabia que ela não tinha problema nos
dentes, mas fingi concordar. Irene nunca queria ir a lugar nenhum
onde não encontrássemos homens.”

— Então, você voltou à clínica naquela tarde... pela porta dos
fundos, suponho?

— Sim — disse Janice, com os olhos agora meio desfocados. —
Ninguém me viu. Eu sabia que Margot tinha um donut na geladeira,
porque estive ali de manhã e o vi, mas tinha gente por perto o
tempo todo, então não pude fazer nada. Injetei Nembutal sódico,
pelo celofane.

— A essa altura você devia ter muita prática, não? Sabia quanto
dar a ela, para ela ainda poder andar pela rua?

— Não existe nada certo — disse a enfermeira. Ao contrário de
Creed, ela não fingia onipotência, mas também tinha estado, embora
com relutância, no negócio de curar, como de matar. — Eu tinha
uma boa sensibilidade para a dosagem, mas nunca se pode ter
completa certeza. Soube que ela ia se encontrar com uma amiga no
pub daquela rua, e em geral ela comia alguma coisa antes de sair.
Mas eu não podia saber se de fato ela ia comer, ou se ainda seria
capaz de andar na rua depois disso, ou quando realmente faria
efeito nela...

“O tempo todo em que fiz isso, pegar o concreto e drogar o
donut, eu pensava, isso não vai dar certo, não pode dar certo. Você
vai para a prisão, Janice.... e sabe de uma coisa?”, disse a
enfermeira, agora de rosto rosado e intenso, “na época, eu não me
importava. Não, se ela falou a Steve a meu respeito. Eu pensei, vou
a julgamento e vou dizer a eles como ele me tratava como mãe e
enfermeira e se aproveitou disso, aparecendo em minha casa o
tempo todo. Ele terá de me notar e me ouvir então, não é? Eu não



me importava. Simplesmente pensei, quero você morta, moça.
Quero você morta, você com seu marido e seu namorado de regra
três, e meu homem indo te ver três vezes por semana...

“Ou ela morre, pensei, e eu me safo dessa, ou ficarei famosa, vou
sair nos jornais... e eu gostei da ideia na época.”

Ela olhou a sala de estar pequena, e Strike teve certeza de que se
perguntava como seria sua cela.

— Saí da clínica e fui à casa dos Athorn, mas, quando entrei,
Gwilherm não estava lá. Pensei, tudo bem, isso é um problema.
Onde ele está?

“E então Deborah e Samhain começam a reclamar. Eles não
querem as injeções de vitaminas, tive de ser rigorosa com eles.
Disse a Deborah, são essas injeções que mantêm você bem. Se você
não tomar, terei de chamar uma ambulância e dizer a eles para te
levarem a um hospital para exames... dá para assustá-la com
qualquer coisa se disser que ela precisará sair. Dei as ‘injeções de
vitamina’ a Deborah e Samhain, deitei os dois juntos na cama de
casal. Rolei os dois de lado. Eles estavam fora de combate.

“Então eu saio e espero na cabine telefônica, fingindo estar ao
telefone, mas vigiando.

“Nada disso parecia real. Não achei que daria certo.
Provavelmente eu iria para o trabalho no dia seguinte e ouviria que
Margot desmaiou na rua, e depois ela começaria a gritar por todo o
lugar dizendo que tinha sido drogada, e eu sabia que ela ia apontar
o dedo para mim...

“Ela demorou séculos para aparecer. Pensei, acabou-se. Ela
comeu o donut e passou mal na clínica. Ela chamou uma
ambulância. Ela adivinhou, está doente. Tinha uma menina parada
na frente da cabine telefônica e estou tentando enxergar em volta
dela, tentando ver...

“E então vi Margot vindo pela rua. Pensei, bom, é agora. Estava
chovendo muito. As pessoas não estavam olhando. Era um monte de
guarda-chuvas e carros espirrando água. Ela atravessou a rua e



pude ver que ela não estava bem. Cambaleava o tempo todo. Ela
chegou do meu lado da rua e se encostou numa parede. As pernas
dela estavam a ponto de ceder. Saí da cabine e disse: ‘Vem, querida,
você precisa se sentar.’ Fiquei de cabeça baixa. Ela veio comigo,
alguns passos depois percebeu que era eu. Lutamos um pouco.
Consegui que ela andasse um pouco mais, entrando na Albemarle
Way, mas ela era alta... e pensei, é assim que termina...

“E então vejo Gwilherm aparecendo do outro lado. Era minha
única chance. Chamei e pedi a ajuda dele. Ele pensou que eu a
estava ajudando. E a arrastou junto comigo escada acima. A essa
altura, não havia muita luta por parte dela. Eu disse a Gwilherm
alguma besteira para ele não chamar uma ambulância. Disse que
podia tratar dela eu mesma... disse que ele não ia querer a polícia
aparecendo, olhando o apartamento... ele era um homem muito
paranoico com as autoridades, então deu certo...

“Eu disse, vá ver se Deborah e Samhain ainda estão dormindo. Os
dois ficaram muito preocupados com seu paradeiro e tive de dar um
pouco de sedativo a eles.

“Eu a asfixiei enquanto ele estava fora da sala. Não demorou
muito. Tapei seu nariz, mantive a boca fechada. Fiz a Margot o que
tinha planejado para os Athorn.

“Quando vi que ela estava morta”, disse Janice, “deixei-a sentada
no sofá e fui ao banheiro. Sentei-me na privada, olhando os
flamingos no papel de parede e pensei, e agora? Gwilherm está
aqui. Ele a viu... e a única coisa em que pude pensar foi, ele que
pense ter feito isso. Ele é bem louco. Pensei, provavelmente terei de
matá-lo também, no fim, mas vou me preocupar com isso depois...

“Então, esperei no banheiro e deixei que ele entrasse na sala e a
encontrasse.

“Dei a ele cinco minutos sozinho com o corpo, depois voltei,
falando com Margot, como se eu a tivesse deixado viva. ‘Está se
sentindo melhor agora, Margot, querida?’ Depois eu disse: ‘O que
você fez, Gwilherm? O que você fez?’



“E ele disse: ‘Nada, nada, eu não fiz nada’, e estou dizendo: ‘Você
me disse que podia matar as pessoas com seus poderes. Talvez seja
melhor chamar a polícia’, e ele está me implorando para não fazer
isso, ele não pretendia fazer, foi tudo um erro. Então no fim eu digo,
tudo bem, não vou te entregar, vou fazer isso desaparecer. Vou
cuidar disso.

“Ele chorava como um bebê e me pediu um de meus sedativos.
Ele me pediu para apagá-lo, dá para acreditar nisso? Dei a ele um
pouco dos barbitúricos. Deixei-o enroscado e dormindo na cama de
Samhain.

“Foi bem difícil colocá-la sozinha naquela coisa grande que
parecia um caixote. Tive de tirar todas as porcarias que eles
guardavam ali. Dobrei o corpo dela. Depois que a coloquei ali,
verifiquei todos os Athorn. Cuidei para que as vias aéreas não
estivessem obstruídas. Depois corri até a cabine telefônica. Disse a
Irene, ainda vamos ao cinema? E ela disse que não, como pensei
que faria, graças a Deus.

“Então voltei para dentro. Fiquei ali até a meia-noite, perto disso.
Tive de misturar o concreto pouco a pouco, à mão, em um balde.
Levou séculos. Margot preencheu a maior parte daquele caixote,
mas demorou muito para colocar todo o concreto em volta dela.
Depois fechei a tampa. Ela ficou presa no concreto. Eu não consegui
levantar, então estava bom.

“Quando todos eles acordaram, eu disse a Gwilherm que tinha
cuidado de tudo. Disse a ele em voz baixa, a tampa do caixote está
emperrada. Melhor encontrar outro lugar para botar os brinquedos
de Samhain.

“Ele entendeu, é claro. Acho que ele fingiu não ter entendido,
mas ele entendeu. Ia até lá três vezes por semana, depois disso.
Tive de ir. Para mantê-lo feliz. Uma vez apareci e ele tinha pintado
todos aqueles símbolos nas paredes, como se fosse algum templo
pagão ou coisa assim.



“Semanas depois, meses depois, fiquei doente de preocupação.
Eu sabia que ele estava dizendo às pessoas que a havia matado. Por
sorte, todo mundo no bairro pensava que ele era biruta. Mas ficou
ruim, mais para o final. Ele precisava ir. Eu ainda nem acreditava que
tinha esperado um ano para me livrar dele...”

— E na época em que você o matou, telefonou a Cynthia Phipps e
fingiu ser Margot, não foi? Para dar à polícia outra pista a seguir e
distrair de Gwilherm, caso alguém o tivesse levado a sério?

— Sim. É isso mesmo — murmurou Janice, girando a aliança.
— E continuou visitando Deborah e Samhain como Clare Spencer?
— Bom, sim — disse Janice. — Precisava. Eles precisavam ser

vigiados. A última coisa que eu queria eram assistentes sociais de
verdade mexendo ali dentro.

— E Deborah e Samhain nunca perceberam que Clare era a
mesma Janice, a enfermeira?

— As pessoas com X frágil não reconhecem rostos com facilidade
— disse Janice. — Eu mudava a cor do cabelo e colocava óculos. Fiz
muito para mantê-los saudáveis, sabe? Vitamina D para Deborah,
porque ela nunca sai. Ela é mais nova do que eu... pensei, eu posso
estar morta antes que alguém encontre o corpo. Quanto mais o
tempo passava, menos provável era que alguém um dia soubesse
que eu tinha alguma coisa a ver com aquilo...

— E Douthwaite?
— Ele fugiu — disse Janice, o sorriso desaparecendo. — Isso

quase partiu meu coração. Lá estava eu tendo de sair em quatro
com Irene e Eddie, agir como se estivesse feliz com Larry, e o amor
de minha vida tinha sumido. Perguntei a todos aonde Steve tinha ido
e ninguém sabia.

— Então, por que Julie Wilkes na sua parede? — perguntou
Strike.

— Quem? — disse Janice, perdida em seus devaneios de
autopiedade.



— A Redcoat que trabalhava em Clacton-on-Sea. — Strike
apontou a jovem loura com o cabelo frisado, emoldurada na parede
de Janice.

— Ah... ela — disse Janice, com um suspiro. — Sim... encontrei
alguém que conhecia alguém que tinha encontrado Steve no Butlin’s,
alguns anos depois... Ah, fiquei animada. Meu Deus, eu estava
morta de tédio com Larry na época. Queria muito ver Steve de novo.
Eu amo um homem que sabe me fazer rir — repetiu a mulher que
tinha planejado o assassinato de uma família, pelo prazer de vê-los
morrer. — Eu sabia que havia alguma coisa entre nós, sabia que
podíamos ser um casal. Então reservei um quarto para mim e Larry
no Butlin’s. Kev não iria... o que era bom para mim. Fiz uma
permanente e entrei em dieta. Mal podia esperar. A gente constrói
coisas na cabeça, não é verdade?

“E fomos à boate e ele estava lá”, disse Janice em voz baixa. “Ah,
ele estava lindo. ‘Longfellow Serenade’. Todas as mulheres estavam
loucas por ele quando terminou de cantar. Larry tinha bebido...
depois que Larry foi dormir no chalé, voltei lá. Não consegui
encontrá-lo.

“Levei dias para conseguir falar com ele. Eu disse: ‘Steve, sou eu.
Janice. Sua vizinha. A enfermeira!’”

Lentamente, ela ficou mais vermelha do que em toda a
entrevista. Seus olhos lacrimejaram com a intensidade do rubor.

— Ele diz: “Ah, sim. Tudo bem, Janice?”, e vai embora. E eu o vi
— disse Janice, com o maxilar tremendo — beijar uma garota,
aquela Julie, e olhar para mim, como se quisesse que eu visse...

“E pensei, não. Depois de tudo que fiz por você, Steve? Não.
“Fiz isso na última noite de nossas férias. Larry roncava, como

sempre. Ele nunca percebeu que eu não estava na cama.
“Todos eles costumavam ir ao chalé de Steve depois do trabalho,

eu descobri, seguindo-os. Ela saiu de lá sozinha. Irritada. Duas da
manhã.



“Não foi difícil. Não tinha ninguém por perto. Eles não tinham
câmeras por todo o lugar, como têm hoje em dia. Eu a empurrei e
pulei depois dela, e a segurei embaixo da água. Foi a surpresa que a
matou. Ela engoliu muita água ao descer. Essa foi a única que fiz
sem drogas, mas eu estava com raiva, sabe...

“Saí, me enxuguei. Enxuguei todas as pegadas, mas era uma
noite quente, não se poderia ver nada de manhã.

“No dia seguinte, eu o vejo. E digo: ‘Que coisa horrível, aquela
menina, Steve. Você me parece péssimo. Quer uma bebida?’

“Ele ficou branco feito um lençol, mas pensei, bom, você me
usou, Steve, e depois me deixou na mão, não foi?”

Uma sirene da polícia soou em algum lugar ao longe, e Strike,
olhando o relógio, pensou que era provável que fosse para lá, para a
Nightingale Grove.

— Você usou minha solidariedade e minha gentileza e me deixou
cozinhar para você — disse Janice, ainda se dirigindo a um Steve
Douthwaite imaginário. — Eu estava até disposta a matar meu filho
por você! E então você some com outras mulheres? Não. Os atos
têm consequências — disse Janice, as faces ainda ardendo. — Os
homens precisam aprender isso e assumir alguma responsabilidade.
As mulheres precisam — disse ela enquanto a sirene da polícia
ficava cada vez mais alta. — Bom, nos veremos novamente no
tribunal, não? Sabe, estou ansiando por isso, agora que penso no
assunto — disse Janice. — Não é divertido morar aqui
completamente sozinha. Será engraçado ver a cara de Irene. Vou
aparecer em todos os jornais, não vou? E talvez alguns homens
leiam sobre por que fiz isso, e percebam que eles devem ser
cuidadosos com seus descasos. Uma lição útil para os homens de
toda parte, se quer minha opinião. Os atos — repetiu Janice Beattie,
enquanto a viatura policial parava na frente de sua porta e ela
endireitava os ombros, pronta para aceitar o seu destino — têm
consequências.
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E veio outubro, repleto de alegria...
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... eles por nada se refreavam de seu trabalho...
Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

O sucesso, como Cormoran Strike há muito aprendera, é um assunto
muito mais complexo do que supõe a maioria das pessoas.

Não era a primeira vez que a imprensa tinha voltado os olhos
para a agência do detetive e, embora a aclamação sem dúvida fosse
lisonjeira e uma boa propaganda, era, como sempre, gravemente
prejudicial para a capacidade dos sócios de continuar trabalhando.
Robin, cujo endereço residencial tinha sido rapidamente descoberto
pela imprensa, refugiara-se na casa de Vanessa Ekwensi e, com a
ajuda de várias perucas e alguma maquiagem habilidosa, conseguiu
continuar a cobrir certa quantidade de trabalho, para que Barclay e
Hutchins não tivessem de fazer tudo sozinhos. Strike, por outro lado,
foi obrigado a voltar ao quarto de hóspedes de Nick e Ilsa, onde
deixou a barba crescer e se escondeu, dirigindo os terceirizados da
agência por telefone. Só Pat Chauncey continuou trabalhando no
escritório na Denmark Street, cuidando de questões administrativas,
impassivelmente abrindo e fechando toda manhã e à noite.

— Sem comentários. É melhor vocês todos darem o fora daqui —
ela grasnava duas vezes por dia ao grupo de jornalistas que
zanzavam pela Denmark Street.



A explosão de publicidade que se seguiu às duas descobertas de
um corpo de mulher envolto em concreto em um tranquilo
apartamento em Clerkenwell e o esqueleto de uma adolescente
escondido embaixo de entulho nas profundezas de um poço
subterrâneo em Islington não mostrava sinais de diminuir
rapidamente. Os ângulos empolgantes da história eram muitos: as
escavações separadas e identificações positivas das ossadas de
Margot Bamborough e Louise Tucker, os comentários das duas
famílias enlutadas, que mal sabiam se sentiam alívio ou tristeza, os
perfis dos dois assassinos muito diferentes e, é claro, os detetives
particulares agora amplamente aclamados como os mais talentosos
da capital.

Embora isso fosse recompensador, Strike não tinha satisfação no
modo com que a imprensa perseguia Gregory Talbot (“O que você
diria às pessoas que dizem que seu pai teve sangue nas mãos?”) ou
Dinesh Gupta (“O senhor se arrepende de dar aquela ótima
referência a Janice Beattie, doutor?”), nem em ver os Athorn,
assustados, deslocados e incompreendidos, retirados do
apartamento por assistentes sociais autênticos. Carl Oakden fez um
breve aparecimento no Daily Mail, tentando se vender como
especialista tanto em Strike como em Margot Bamborough, mas
como o artigo começava com as palavras “Estelionatário condenado
Carl Brice, filho da antiga secretária da clínica, Dorothy...”, talvez não
fosse surpreendente que Oakden logo voltasse a afundar nas
sombras. O pai de Strike, por outro lado, ficou feliz em continuar
associando seu nome ao de Strike, dando uma declaração completa
do orgulho de seu filho mais velho por intermédio da assessoria de
imprensa. Enfurecido em silêncio, Strike ignorou todos os pedidos
para comentar.

Dennis Creed, que por tanto tempo recebeu o papel principal em
qualquer matéria de jornal que o incluísse, agora era relegado quase
a uma nota de rodapé. Janice Beattie o superara, não só no número
de possíveis vítimas, mas por continuar sem ser detectada por mais



décadas. Fotografias de sua sala de estar em Nightingale Grove
foram vazadas à imprensa, que destacou as fotos emolduradas dos
mortos nas paredes, a pasta de obituários guardada na cristaleira e
a seringa, o celofane e o secador de cabelo que Strike encontrara
atrás do sofá. O estoque de drogas e venenos retirado da cozinha foi
levado da casa por peritos criminais, e a enfermeira de faces rosadas
e cabelos prateados apelidada de “a Vovó Veneno” piscou,
impassível, para as câmeras dos noticiários quando foi levada a
julgamento e presa.

Enquanto isso, Strike mal conseguia abrir um jornal ou ligar a
televisão sem ver Brian Tucker, que dava entrevistas a qualquer um
que falasse com ele. Em uma voz falha, ele chorou, exultou, elogiou
Strike e Robin, disse ao mundo que eles mereciam a ordem de
cavaleiro (“Ou a outra coisa, o que dão às mulheres?” “O título de
dame”, disse em voz baixa a apresentadora loura e solidária, que
segurava a mão do emocionado Tucker), chorou ao se lembrar da
filha, descreveu os preparativos para seu funeral, criticou a polícia e
informou ao mundo que ele tinha suspeitado o tempo todo de que
Louise estava escondida no poço. Strike, que ficou feliz pelo velho,
ainda assim desejou, para o bem dele e de Tucker, que ele entrasse
em luto serenamente em algum lugar, em vez de tomar espaço em
uma sucessão interminável de sofás de programas televisivos
diurnos.

Um gota a gota de familiares desconfiados de como seus entes
queridos tinham morrido sob os cuidados de Janice logo se
transformou em uma maré. Pedidos de exumação foram feitos, e
Irene Hickson, cujo conteúdo dos armários de comida foram
retirados e analisados pela polícia, teve seu perfil descrito no Daily
Mail, sentada em sua sala de estar espalhafatosa e cheia de
babados, flanqueada por duas voluptuosas filhas que eram muito
parecidas com ela.

“Quer dizer, Jan sempre foi uma devoradora de homens, mas
nunca suspeitei de nada parecido com isso, nunca. Eu a chamava de



minha melhor amiga. Não sei como pude ser tão tola! Ela costumava
se oferecer para comprar comida para mim, antes de eu voltar para
ficar na casa de minha filha. Depois eu comia as coisas que ela
colocava na geladeira, adoecia, ligava para ela e pedia que viesse
me ver. Acho que esta é uma casa mais confortável do que a dela, e
Jan gostava de ficar aqui, e às vezes eu lhe dava dinheiro, então foi
por isso que não morri. Não sei se um dia vou superar o choque,
sinceramente. Não consigo dormir, me sinto mal o tempo todo, não
consigo parar de pensar nisso. Agora olho o passado e me pergunto,
como foi que eu nunca vi? E por acaso ela matou Larry, o pobre
Larry que Eddie e eu apresentamos a ela, não sei como vou conviver
comigo mesma, sinceramente, é tudo um pesadelo. Não se espera
isso de uma enfermeira, não é?”

E nesse aspecto, se não em outro, Strike foi obrigado a concordar
com Irene Hickson. Ele se perguntou por que tinha demorado tanto
para examinar melhor um álibi que ele sabia desde o começo que
não batia e por que aceitou a palavra de Janice, quando questionava
a de quase todos os outros. Strike foi obrigado a concluir que, como
as mulheres que entravam de boa vontade no furgão de Dennis
Creed, ele tinha sido ludibriado por uma performance cuidadosa de
feminilidade. Assim como Creed se camuflava em uma fachada
aparentemente desafortunada e gentil, Janice se escondera atrás da
personagem da provedora, a doadora altruísta, a mãe compassiva.
Strike preferira sua aparente modéstia à tagarelice de Irene e sua
doçura ao desdém da amiga, mas sabia que ficaria muito menos
disposto a aceitar essas características sem questionar se as tivesse
visto em um homem. Ceres é provedora e protetora. Câncer é gentil,
o instinto é de proteger. Uma boa dose de autorrecriminação tingiu
as comemorações de Strike, o que confundiu Nick e Ilsa, que
estavam inclinados a se vangloriar das matérias de jornal do mais
recente e mais celebrado triunfo detetivesco do amigo.

Enquanto isso, Anna Phipps desejava agradecer pessoalmente a
Strike e Robin, mas os detetives adiaram um encontro até que



esmorecesse a primeira efusão de atenção da imprensa. O
hipercauteloso Strike, cuja barba agora lhe caía muito bem, enfim
concordou com uma reunião mais de duas semanas depois de o
corpo de Margot ter sido encontrado. Embora ele e Robin
mantivessem contato diário por telefone, essa também seria a
primeira vez que os dois se veriam depois de resolverem o caso.

A chuva batia na janela do quarto de hóspedes de Nick e Ilsa
enquanto Strike se vestia naquela manhã. Ele calçava uma meia por
cima do pé postiço quando o celular bipou na mesa de cabeceira.
Esperando ver uma mensagem de Robin, possivelmente alertando-o
de que a imprensa estava à espreita na frente da casa de Anna e
Kim, ele viu, em vez disso, o nome de Charlotte.

Oi Bluey. Pensei que Jago tinha jogado este telefone fora, mas acabo de encontrá-lo
escondido atrás de um armário. Então, você fez outra coisa incrível. Estive lendo
sobre você na imprensa. Queria que eles tivessem alguma foto decente sua, mas
suponho que esteja feliz por não terem, não? Meus parabéns, aliás. Deve ser bom
provar o erro de todos que não acreditam na agência. O que inclui a mim, suponho.
Queria ter dado a você mais apoio, mas agora é tarde demais. Não sei se ficará feliz
ou não por ter notícias minhas. Provavelmente não. Você nunca ligou para o hospital
ou, se ligou, ninguém me contou. Quem sabe, no fundo, você ficaria feliz se eu
morresse? Um problema resolvido e você gosta de resolver coisas... não pense que
não sou agradecida. Acho que sou, ou serei, um dia. Mas sei que você fez o que faria
por qualquer pessoa. É esse seu código, não é? E eu sempre quis algo em particular
de você, algo que você não daria a mais ninguém. Estranho, comecei a valorizar as
pessoas que são decentes com todos, mas é tarde demais para isso, não é? Jago e eu
estamos nos separando, só que ele ainda não quer chamar assim, porque deixar a
esposa suicida não causa boa impressão e ninguém acreditaria que sou eu que o
estou deixando. Ainda sustento o que disse a você no fim. Sempre sustentarei.

Strike sentou-se na cama de hóspedes, com o celular nas mãos,
um pé com meia, outro sem. A luz do dia chuvoso iluminava a tela
do telefone, refletindo seu rosto barbudo para ele, enquanto lia o
texto tão charlottiano que ele mesmo poderia ter escrito: a aparente
resignação a seu destino, as tentativas de provocá-lo a uma
tranquilização, a vulnerabilidade brandida como uma arma. Será que
ela realmente deixou Jago? Onde estavam agora os gêmeos de dois



anos? Ele pensou em todas as coisas que podia ter dito a ela, que
teriam lhe dado esperança: que ele quis ligar para o hospital, que
ele sonhava com ela desde a tentativa de suicídio, que ela retinha
uma influência poderosa sobre sua imaginação que ele tentava
exorcizar, mas não conseguia. Ele pensou em ignorar a mensagem,
mas então, quando estava a ponto de baixar o celular, mudou de
ideia e, letra por letra, digitou sua breve resposta.

Você tem razão, fiz o que faria por qualquer pessoa. Isso não quer dizer que eu não
esteja feliz por você estar viva, porque estou. Mas você precisa ficar viva por você
mesma e seus filhos. Estou prestes a mudar de número. Cuide-se.

Ele releu suas palavras antes de enviar. Ela sem dúvida
experimentaria as palavras como um golpe, mas ele esteve
pensando muito desde a tentativa de suicídio. Depois de sempre
dizer a si mesmo que nunca trocaria de número porque este tinha
contatos demais, ultimamente Strike admitia que queria manter um
canal de comunicação aberto entre ele e Charlotte, porque queria
saber se ela não conseguia esquecê-lo, mais do que ele não
conseguia esquecê-la. Era hora de cortar esse último e tênue fio. Ele
pressionou “enviar”, depois terminou de se vestir.

Depois de ter certeza de que os gatos de Nick e Ilsa estavam
presos na cozinha, ele saiu da casa. Outra mensagem de Charlotte
chegou enquanto ele andava na chuva pela rua.

Acho que nunca tive tanta inveja na minha vida como tenho daquela garota, a Robin.

E essa, Strike decidiu ignorar.
Ele partiu cedo para a estação Clapham South porque queria

tempo para um cigarro antes de Robin pegá-lo e levar os dois pela
curta distância até o apartamento de Anna e Kim. De pé embaixo da
marquise na frente da estação, ele acendeu um cigarro, olhou uma
fila de bicicletas em um canto enlameado de Clapham Common,
onde árvores com folhas ocre tremiam no aguaceiro. Tinha dado



apenas dois tragos quando o celular tocou no bolso. Resolvendo não
atender se fosse Charlotte, ele o pegou e viu o nome de Polworth.

— Tudo bem, Chum?
— Ainda tem tempo para as pessoas insignificantes, então,

Sherlock?
— Posso reservar um ou dois minutos para você — disse Strike,

vendo a chuva. — Não quero que as pessoas pensem que perdi meu
lado popular. Como vão as coisas?

— Vamos passar o fim de semana em Londres.
Polworth parecia animado como um homem diante de um

colonoscópio.
— Pensei que Londres fosse o coração de todo o mal.
— Não é opção minha. É aniversário de Roz. Ela quer ver a merda

do Rei Leão e a Trafalgar Square e essas porras.
— Se procura algum lugar para ficar, eu só tenho um quarto.
— Fizemos uma reserva pela Airbnb. No segundo fim de semana

a partir de hoje. Só imaginei se você ia querer uma cerveja. Podia
levar sua Robin, assim Penny teria com quem conversar. A não ser,
sei lá, que a porra da rainha tenha um trabalho para você.

— Bom, ela tem, mas eu disse a ela que a lista de espera está
cheia. Seria ótimo — disse Strike. — Mais alguma novidade?

— Nada — disse Polworth. — Viu os escoceses danando tudo?
O velho Land Rover tinha aparecido em uma fila do trânsito. Sem

desejar entrar no assunto do nacionalismo celta, Strike disse:
— Se prefere chamar de “danar”, então, sim. Escute, preciso ir,

amigo, Robin vai me pegar de carro. Ligo para você mais tarde.
Jogando a guimba do cigarro em um bueiro próximo, ele se

preparou para entrar no Land Rover assim que Robin encostasse.
— Bom dia — disse ela enquanto Strike se impelia para o banco

do carona. — Estou atrasada?
— Não, eu cheguei cedo.
— Bonita barba — disse Robin, arrancando do meio-fio na chuva.

— Você parece um líder guerrilheiro que acaba de dar um golpe



bem-sucedido.
— Me sinto assim — disse Strike e, na verdade, naquele

momento, reencontrando Robin, ele tinha a sensação de triunfo que
lhe escapara durante dias.

— Era com Pat que você estava falando? — perguntou Robin. —
Por telefone?

— Não, Polworth. Ele vem a Londres daqui a dois fins de semana.
— Pensei que ele detestasse Londres.
— E detesta. Uma das filhas quer vir. Ele quer conhecer você, mas

eu não aconselharia.
— E por que não? — perguntou Robin, que ficou um tanto

lisonjeada.
— Em geral as mulheres não gostam de Polworth.
— Pensei que ele fosse casado.
— E é. A mulher dele não gosta dele.
Robin riu.
— Por que pensou que Pat estaria ligando para mim? —

perguntou Strike.
— Porque falei com ela ao telefone há pouco. A srta. Jones está

aborrecida por não ter atualizações suas pessoalmente.
— Vou fazer uma videoconferência com ela mais tarde — disse

Strike, enquanto eles atravessavam o parque, os limpadores de
para-brisa trabalhando. — Tomara que a barba a desanime.

— Algumas mulheres gostam — disse Robin, e Strike não pôde
deixar de se perguntar se Robin seria uma delas.

— Parece que Hutchins e Barclay estão fechando o cerco no sócio
do Palerma — disse ele.

— Sim. Barclay se ofereceu para ir a Maiorca dar uma olhada.
— Aposto que ele quer ir mesmo. A entrevista da nova

terceirizada ainda está de pé para você na segunda-feira?
— Michelle? Sim, claro que sim — disse Robin.
— Espero que a essa altura já estejamos de volta ao escritório.



Robin entrou na Kyrle Road. Não havia sinal da imprensa, então
ela estacionou na frente de uma casa geminada vitoriana dividida
em dois apartamentos.

Quando Strike tocou a campainha com a placa “Phipps/Sullivan”,
eles ouviram passos na escada através da porta, que se abriu e
revelou Anna Phipps, com o mesmo macacão largo de algodão azul
e sapatos de lona branca da primeira vez em que se encontraram,
em Falmouth.

— Entrem — disse ela, sorrindo ao se retirar para que os dois
pudessem entrar em um espaço pequeno e quadrado ao pé da
escada. As paredes eram pintadas de branco: uma série de gravuras
abstratas e monocromáticas as cobriam, e a janela em leque acima
da porta lançava poças de luz na escada sem carpete, lembrando
Robin da casa de repouso St. Peter e do Jesus em tamanho natural
que vigiava a entrada.

— Tentarei não chorar — disse Anna em voz baixa, como se
tivesse medo de ser entreouvida, mas, apesar de sua determinação,
os olhos já estavam cheios de lágrimas. — Me desculpem, mas eu...
queria muito abraçar vocês — disse ela e prontamente fez isso,
abraçando primeiro Robin, depois Strike. Afastando-se, ela meneou
a cabeça, meio rindo, e enxugou os olhos.

— Não tenho como expressar o quanto estou grata... o quanto
estou grata a vocês. O que vocês me deram... — Ela fez um gesto
inefável e meneou a cabeça. — É tudo tão... estranho. Estou
incrivelmente feliz e aliviada, mas ao mesmo tempo triste... isso faz
sentido?

— Inteiramente — disse Robin. Strike grunhiu.
— Está todo mundo aqui — disse Anna, gesticulando para o

segundo andar. — Kim, papai, Cyn e Oonagh também. Eu a convidei
para passar alguns dias conosco. Estamos planejando o funeral,
sabe... papai e Cyn deixaram tudo por minha conta... de todo
modo... subam, todos querem agradecer a vocês...



Enquanto eles seguiam Anna pela escada íngreme, Strike usando
o corrimão para se impelir, ele se lembrou da mistura de emoções
que teve quando recebeu o telefonema contando da morte da
própria mãe. Em meio à onda envolvente de tristeza, houve uma
leve pontada de alívio, o que o chocou e envergonhou, e que ele
demorou muito para processar. Com o tempo, ele passou a entender
que em algum canto sombrio de sua mente esteve com medo e de
certo modo esperava a notícia. O machado enfim tinha descido, o
suspense tinha acabado: o gosto terrível de Leda para os homens
culminara em uma morte sórdida em um colchão sujo, e Strike,
embora sentisse a falta dela desde então, seria um mentiroso se
alegasse sentir falta da mistura tóxica de ansiedade, culpa e medo
que suportou nos dois últimos anos de vida da mãe.

Ele só podia imaginar o misto de emoções que agora possuía o
marido de Margot, ou a babá que tinha assumido o lugar de Margot
na família. Ao chegar ao patamar, Strike teve um vislumbre de Roy
Phipps sentado em uma poltrona na sala de estar. Os olhos deles se
encontraram brevemente, antes de Kim sair da sala, bloqueando a
visão que Strike tinha do hematologista. A psicóloga loura tinha um
largo sorriso: ela, pelo menos, parecia sentir puro prazer.

— Bom — disse ela, apertando primeiro a mão de Strike, depois a
de Robin —, o que podemos dizer? Entrem...

Strike e Robin acompanharam Anna e Kim para a sala de estar,
que era grande e arejada como a casa de veraneio em Falmouth,
com cortinas longas de tecido leve nas janelas, piso de tábua
corrida, um grande tapete branco e paredes cinza-claro. Os livros
tinham sido organizados por cores. Tudo era simples e bem
projetado; muito diferente da casa em que Anna foi criada, com
seus bronzes vitorianos e cadeiras cobertas de chintz. A única arte
nas paredes estava acima da lareira: uma foto em preto e branco do
mar e do céu.

A chuva batia na grande janela saliente atrás de Roy, que já
estava de pé. Ele passou a mão na calça, nervoso, antes de estendê-



la a Strike.
— Como vai? — disse ele aos espasmos.
— Muito bem, obrigado — disse Strike.
— Srta. Ellacott — disse Roy, estendendo a mão para Robin. —

Pelo que soube, foi você que realmente...?
As palavras não ditas “a encontrou” pareceram soar pela sala.
— Sim — disse Robin, e Roy assentiu e franziu os lábios, os olhos

grandes deixando-a para focalizar em uma das gatas ragdoll que
tinha acabado de entrar na sala, com olhos azul-claros astutos.

— Sente-se, pai — disse Anna gentilmente, e Roy obedeceu.
— Vou ver se Oonagh encontrou alguma coisa; ela está fazendo o

chá — disse Kim alegremente, e saiu.
— Sentem-se, por favor — disse Anna a Strike e Robin, que se

sentaram lado a lado no sofá. No momento em que Strike se
acomodou, a gata ragdoll saltou levemente ao lado dele e subiu em
seu colo. Robin, enquanto isso, notara o pufe que fazia as vezes de
mesa de centro. Era estofado em listrado de cinza e branco, e muito
menor que aquele do apartamento dos Athorn, pequeno demais
para uma mulher se enroscar ali, mas mesmo assim era um móvel
que Robin duvidava que um dia teria, por mais útil que fosse. Ela
nunca se esqueceria da massa empoeirada de concreto endurecido e
do crânio de Margot Bamborough curvando-o e saindo dele.

— Onde está Cyn? — perguntou Anna ao pai.
— No banheiro — disse Roy, com a voz meio rouca. Ele lançou um

olhar nervoso ao patamar vazio depois da porta, antes de se dirigir
ao detetive.

— Eu... preciso lhe dizer o quanto me envergonho de nunca ter
contratado ninguém eu mesmo. Acredite, a ideia de que poderíamos
saber de tudo isso dez, vinte anos atrás...

— Bom, isso não faz muito bem para nosso ego, Roy — disse
Strike, acariciando a gata que ronronava. — Significa que alguém
podia ter feito o que fizemos.



Roy e Anna riram mais do que merecia o comentário, mas Strike
entendia a necessidade do alívio proporcionado por piadas, depois
de um choque tão profundo. Apenas dias depois de ele ter sido
resgatado pelo ar da maldita cratera onde ficou depois de sua perna
ser estourada, entrando e saindo da inconsciência com o tronco de
Gary Topley ao seu lado, ele parecia se lembrar de Richard Anstis, o
outro sobrevivente, cujo rosto tinha sido desfigurado na explosão,
fazer uma piada idiota sobre as economias que Gary podia fazer com
calças, se sobrevivesse. Strike ainda se lembrava de rir como um
idiota da piada de mau gosto e de desfrutar de alguns segundos de
alívio do choque, da dor e da agonia.

Agora vozes femininas vinham pelo patamar: Kim voltava com
uma bandeja de chá, seguida por Oonagh Kennedy, que trazia um
grande bolo de chocolate. Ela estava radiante abaixo de sua franja
raiada de roxo, o crucifixo de ametista batendo no peito como antes
e disse, quando baixou o bolo:

— Aí estão vocês, os heróis do momento! Vou abraçar os dois!
Robin levantou-se para receber o tributo, mas Strike, sem querer

deslocar a gata, recebeu seu abraço sentado e desajeitado.
— E lá vamos nós de novo! — disse Oonagh, rindo enquanto

endireitava o corpo e enxugava os olhos. — Juro por Deus, parece
uma montanha-russa. Um minuto no alto, no outro embaixo...

— Eu fiz o mesmo quando os vi — disse Anna, rindo para
Oonagh. O sorriso de Roy, Robin percebeu, era nervoso e meio fixo.
Como era, pensou ela, ficar cara a cara com a melhor amiga da
esposa morta, depois de todos esses anos? Será que as mudanças
físicas em Oonagh o faziam imaginar como Margot estaria agora, se
vivesse até os setenta anos? Ou ele se perguntava de novo, como
deve ter feito em todos esses anos que passaram, se seu casamento
teria sobrevivido ao longo silêncio gélido que se seguiu à saída dela
para beber com Paul Satchwell, se as tensões na relação podiam ser
superadas, ou se Margot teria aceitado a oferta de Oonagh de se
refugiar na casa dela?



Eles teriam se divorciado, pensou Robin, com absoluta certeza,
mas depois ela se perguntou se não estaria confundindo Margot com
ela própria, como esteve propensa a fazer durante todo esse caso.

— Ah, olá — disse uma voz esbaforida, da porta, e todos se
viraram e viram Cynthia, em cujo rosto fino e encovado havia um
sorriso que não chegava aos olhos ansiosos e mosqueados. Ela
estava com um vestido preto, e Robin se perguntou se o colocara
propositalmente para sugerir luto. — Desculpem-me, eu estava...
como vão vocês?

— Bem — disse Robin.
— Ótimo — disse Strike.
Cynthia soltou um de seus risos nervosos e sem fôlego e disse:
— Sim, não... tão maravilhoso...
Era maravilhoso para Cynthia, imaginou Robin, enquanto a

madrasta de Anna puxava uma cadeira e declinava uma fatia de bolo
que, pelo que se disse, Oonagh tinha saído na chuva para comprar.
Como seria ter Margot Bamborough de volta, mesmo na forma de
um esqueleto em uma caixa? Será que magoava ver o marido tão
abalado e emotivo, e ter de receber Oonagh, a melhor amiga de
Margot, no seio da família, como uma tia recém-descoberta? Robin,
que parecia estar em uma espécie de onda clarividente, tinha
certeza de que se Margot não tivesse sido morta, mas simplesmente
se divorciado de Roy, Cynthia nunca teria sido a segunda opção do
hematologista como esposa. Margot talvez tivesse pedido à jovem
Cynthia que a acompanhasse na nova vida e continuasse a cuidar de
Anna. Será que Cynthia teria concordado, ou suas lealdades ficariam
com Roy? Para onde ela teria ido e com quem se casaria, quando
não houvesse mais lugar para ela na Broom House?

A segunda gata agora entrava na sala, encarando o grupo
anormalmente grande que encontrou ali. Traçou seu caminho entre
as poltronas, o pufe e o sofá, pulou no peitoril e se sentou de costas
para eles, vendo as gotas de chuva escorrerem na janela.



— Agora, escutem — disse Kim, da cadeira de espaldar alto que
tinha trazido do canto da sala —, realmente queremos pagar a vocês
o mês a mais que dedicaram à investigação. Sei que vocês disseram
que não...

— A decisão de continuar no caso foi nossa — disse Strike. —
Ficamos felizes por termos ajudado e definitivamente não queremos
mais dinheiro.

Ele e Robin tinham concordado com isso, porque o caso Margot
Bamborough parece ter se pagado três vezes em termos de
publicidade e trabalho a mais e, como Strike sentia que realmente
devia ter resolvido tudo antes, tirar mais dinheiro de Anna e Kim
parecia uma ganância desnecessária.

— Então gostaríamos de fazer uma doação para a caridade —
disse Kim. — Existe alguma instituição que vocês gostariam que nós
ajudássemos?

— Bom — disse Strike, dando um pigarro —, se está falando
sério, as enfermeiras do Macmillan...

Ele viu uma leve expressão de surpresa nos rostos da família.
— Minha tia morreu este ano — explicou ele. — A enfermeira do

Macmillan lhe deu muito apoio.
— Ah, entendo — disse Kim, com um leve sorriso, e houve uma

pequena pausa, em que o espectro de Janice Beattie pareceu surgir
no meio deles, como o filete de vapor que sai do bico do bule de
chá.

— Uma enfermeira — disse Anna em voz baixa. — Quem
suspeitaria de uma enfermeira?

— Margot — disseram Roy e Oonagh juntos.
Eles se olharam nos olhos e sorriram: um sorriso triste, sem

dúvida surpreso ao se verem concordando depois de tanto tempo, e
Robin viu Cynthia virar a cara.

— Ela não gostava dessa enfermeira. Ela me disse isso — afirmou
Oonagh —, mas eu confundi a mulher com aquela loura que fez uma
cena na festa de Natal.



— Não, ela nunca aceitou a enfermeira — disse Roy. — Ela me
contou também, quando entrou para a clínica. Eu não dei muita
atenção...

Agora ele parecia decidido a ser sincero, embora fosse muito
doloroso.

— ... pensei que era o caso de duas mulheres sendo parecidas
demais: as duas da classe trabalhadora, as duas de personalidade
forte. Quando conheci a mulher no churrasco, na verdade, achei que
ela parecia bem... ora... decente. É claro que Margot nunca me falou
das suspeitas dela...

Houve outro silêncio, e todos na sala, Strike teve certeza,
lembravam-se de que Roy não falou com a esposa em todas aquelas
semanas antes de seu assassinato, precisamente o período de
tempo durante o qual as suspeitas de Margot com Janice devem ter
se cristalizado.

— Janice Beattie deve ser a maior mentirosa que já conheci —
disse Strike na atmosfera tensa — e uma tremenda atriz.

— Recebi uma carta extraordinária — disse Anna — do filho dela,
Kevin. Sabem que ele vem de Dubai para testemunhar contra ela?

— Sabemos — disse Strike, a quem George Layborn informava
regularmente do progresso da investigação policial.

— Ele escreveu que acha que mamãe tê-lo examinado salvou sua
vida — disse Anna.

Robin notou que Anna agora chamava Margot de “mamãe”,
quando antes só dizia “minha mãe”.

— É uma carta excepcional — disse Kim, concordando com a
cabeça. — Cheia de pedidos de desculpas, como se de algum modo
fosse culpa dele.

— Pobre homem — disse Oonagh em voz baixa.
— Ele disse que se culpa por não procurar a polícia a respeito

dela, mas que filho teria acreditado que a mãe era uma assassina
serial? Eu sinceramente não conseguiria — disse Anna, acima do
ronronar de Cagney no colo de Strike — explicar direito a vocês dois



o que fizeram por mim... por todos nós. Não saber foi terrível, e
agora eu tenho certeza de que mamãe não iria embora por vontade
própria e que ela foi... bom, pacificamente...

— Com relação à morte — disse Strike —, foi praticamente
indolor.

— E tenho certeza de que ela me amava — disse Anna.
— Nós sempre... — começou Cynthia, mas a enteada falou

rapidamente:
— Sei que você sempre afirmou isso, Cyn, mas sem saber o que

de fato tinha acontecido, sempre houve uma dúvida, não é? Mas
quando comparo minha situação com a de Kevin Beattie, na
verdade, sinto que tenho sorte... Vocês sabem — perguntou Anna a
Strike e Robin — o que encontraram quando eles... sabe o que...
tiraram mamãe do concreto?

— Não — disse Strike.
As mãos finas de Cynthia brincavam com sua aliança, rodando-a

no dedo.
— O medalhão que papai deu a ela — disse Anna. — Está

escurecido, mas quando o abriram tinha uma foto minha dentro
dele, como nova — disse Anna, e seus olhos de repente brilharam
de lágrimas de novo. Oonagh fez um carinho no joelho de Anna. —
Disseram que poderei ter de volta, depois de concluírem a perícia.

— Isso é maravilhoso — disse Robin em voz baixa.
— E souberam o que estava na bolsa dela? — perguntou Kim.
— Não — disse Strike.
— Anotações da consulta de Theo — disse Kim. — Estavam

completamente legíveis... protegidas pelo couro, sabe. Seu nome
completo era Theodosia Loveridge e ela era de uma família de
viajantes. Margot suspeitou de gravidez ectópica e quis chamar uma
ambulância, mas Theo disse que o namorado a buscaria. As
anotações de Margot sugeriam que Theo tinha medo de a família
saber que ela estava grávida. Parece que não aprovava o namorado.



— Então, foi por isso que ela nunca se apresentou depois? —
disse Robin.

— Acho que sim — disse Kim. — Pobre garota. Espero que esteja
bem.

— Posso perguntar — disse Roy, olhando para Strike — que força
você acha que o caso tem contra Janice Beattie? Porque... não sei se
seus contatos na polícia lhe disseram... mas a última notícia que
tivemos é de que a perícia não conseguiu provar que Margot foi
drogada.

— Até agora, não — disse Strike, que tinha conversado com
George Layborn na noite anterior —, mas soube que vão
experimentar um jeito novo de obter vestígios de drogas e
substâncias químicas do concreto que cercava o corpo. Não tem
garantias, mas foi usado com sucesso em um caso recente nos
Estados Unidos.

— Mas se eles não conseguirem provar que ela foi drogada —
disse Roy, com uma expressão intensa —, o caso contra Janice fica
inteiramente circunstancial, não é?

— O advogado dela certamente está tentando livrá-la, a julgar
pelos comentários que fez à imprensa — disse Kim.

— Ele terá muito trabalho pela frente — disse Strike. — A defesa
terá de inventar motivos para a polícia ter encontrado um telefone
pertencente a uma assistente social inexistente na casa dela, e por
que os Athorn tinham o número. Os primos dos Athorn, de Leeds,
podem identificá-la como a mulher que os ajudou a limpar o
apartamento. Gloria Conti está disposta a vir testemunhar sobre o
donut na geladeira e as crises de vômito que ela e Wilma sofreram,
e Douthwaite vai testemunhar...

— Ele vai? — disse Oonagh, sua expressão se iluminando. — Ah,
isso é bom, estivemos preocupados com ele...

— Acho que ele enfim entende que o único jeito de sair dessa é
passar por isso — disse Strike. — Está disposto a testemunhar que,
desde o momento em que começou a consumir a comida preparada



por Janice, teve sintomas de envenenamento e, mais importante,
que durante a última consulta Margot o aconselhou a não comer
mais nada preparado por Janice.

“E temos Kevin Beattie testemunhando que a filha bebeu
alvejante quando Janice deveria estar cuidando dela, e que a mãe
costumava dar a ele ‘bebidas especiais’ que o faziam se sentir mal...
o que mais?”, disse Strike, convidando Robin a continuar,
principalmente para ele poder comer o bolo.

— Bom, tem todas as substâncias letais que retiraram da cozinha
de Janice — disse Robin —, para não falar no fato de que ela tentou
envenenar o chá de Cormoran quando ele esteve lá para confrontá-
la. Tem também a comida drogada que a polícia encontrou na casa
de Irene e as fotos emolduradas na parede, inclusive de Joanna
Hammond, que ela alegou nunca ter conhecido, e de Julie Wilkes,
que se afogou no Butlin’s em Clacton-on-Sea. E a polícia está
confiante de que conseguirá provas materiais de outras vítimas
sepultadas, mesmo que os resultados de Margot sejam
inconclusivos. Janice mandou cremar o ex-parceiro, Larry, mas a
amante dele, Clare, foi enterrada e está sendo exumada.

— Pessoalmente — disse Strike, que tinha conseguido comer
metade da fatia de bolo de chocolate enquanto Robin falava —, acho
que ela vai morrer na prisão.

— É bom saber disso — disse Roy, parecendo aliviado, e Cynthia
falou, esbaforida:

— Sim, não, sem dúvida.
A gata na janela olhou em volta e depois, lentamente, virou de

novo a cara para a chuva, enquanto sua gêmea afofava indolente o
suéter de Strike.

— Vocês dois irão ao funeral, não é? — perguntou Anna.
— Seria uma honra — disse Robin, porque Strike tinha dado outra

garfada no bolo.
— Estamos, ah, deixando a organização a cargo de Anna — disse

Roy. — Ela assumiu a liderança.



— Quero que mamãe tenha um túmulo decente — disse Anna. —
Um lugar para visitar, sabe... todos esses anos, sem saber onde ela
estava. Eu a quero onde possa encontrá-la.

— Posso entender isso — disse Strike.
— Vocês realmente não sabem o que me deram — disse Anna

pela terceira vez. Ela estendeu a mão a Oonagh, mas olhava para
Cynthia. — Tive Oonagh, assim como Cyn, que foi a mãe mais
maravilhosa... mamãe certamente escolheu a pessoa certa para me
criar...

Enquanto o rosto de Cynthia se contraía, Strike e Robin viraram
educadamente a cara, Robin para a gata na janela, e Strike para a
paisagem marinha acima da lareira. A chuva batia na janela, a gata
em seu colo ronronava, e ele se lembrou da urna de lírio boiando
para longe. Com um aperto no peito e apesar de sua satisfação por
ter feito o que se decidira fazer, ele queria poder ter ligado para Joan
e contado a ela o final da história do caso Margot Bamborough, e
ouvido Joan dizer que tinha orgulho dele, pela última vez.
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Pois o afeto natural logo cessa,
E apagado é com a maior chama de Cupido:
Mas a fiel amizade a ambos suprime,
E os amansa com disciplina mestra,
Com pensamentos que aspiram à eterna fama.
Pois como a alma governa a massa terrena,
E todo o serviço da forma corporal,
Assim o amor da alma o amor do corpo ultrapassa,
Não menos que o ouro perfeito supera o mais simples

bronze.
Edmund Spenser
A Rainha das Fadas

Robin acordou alguns dias depois para o sol de outono que entrava
pelo espaço entre as cortinas. Olhando o celular, ela viu, para seu
espanto, que eram dez da manhã, o que significava que tinha
desfrutado do sono mais longo em todo o ano. Depois ela lembrou
por que ainda estava deitada: hoje era dia 9 de outubro e era seu
aniversário.

Ilsa tinha organizado um jantar em sua homenagem na noite
seguinte, que era sexta-feira. Ilsa escolhera e reservara o
restaurante elegante a que foram convidados ela e Nick, Vanessa e
seu noivo Oliver, Barclay, Hutchins e suas esposas, Max, seu novo
namorado (o diretor de iluminação do programa de TV) e Strike.



Robin não tinha planos para o dia de hoje, seu verdadeiro
aniversário, que Strike insistira que ela tirasse de folga. Ela agora
estava sentada na cama, bocejando, e olhou os pacotes na cômoda
à sua frente, todos da família. O menor pacote da mãe tinha a
aparência de alguma joia, sem dúvida em tributo a esse aniversário
marcante. Quando Robin estava prestes a se levantar da cama, o
telefone bipou e ela viu uma mensagem de Strike.

Sei que você devia tirar o dia de folga, mas apareceu uma coisa. Por favor, encontre-
se comigo no Shakespeare’s Head, na Marlborough Street, às 17 horas. Vista-se bem,
pode precisar ir a um lugar chique.

Robin leu duas vezes, como se ela pudesse ter deixado passar o
“feliz aniversário”. Certamente — certamente — ele não se esqueceu
de novo. Ou ele pensava que, ao planejar aparecer no jantar
marcado por Ilsa, cumpria tudo que era necessário e o verdadeiro
dia de seu aniversário não exigia reconhecimento? É verdade que ela
se sentia uma ponta meio solta sem trabalho e nenhum dos amigos
disponíveis, mas Strike não devia saber disso, então foi com
sentimentos muito confusos que ela respondeu: OK.

Porém, quando chegou ao andar de cima de roupão para pegar
uma xícara de chá, Robin encontrou uma caixa grande na mesa da
cozinha, com um cartão por cima, seu nome no envelope na letra
inconfundível e espremida de Strike, de difícil leitura. Max, ela sabia,
tinha saído do apartamento cedo para filmar externas em Kent,
levando Wolfgang, que ia dormir no carro e curtir um passeio na
hora do almoço. Como não tinha ouvido a campainha, Robin teve de
concluir que Strike de algum modo entregou com antecedência a
caixa e o cartão a Max para surpreendê-la esta manhã. Isso
demonstrava graus de planejamento e esforço muito pouco
característicos dele. Além disso, ela nunca recebera um cartão de
Strike, nem mesmo quando ele lhe comprou o vestido verde depois
de resolverem seu primeiro caso.



A frente do cartão de aniversário era genérica e trazia um grande
número trinta em pink com glitter. Dentro dele, Strike escrevera:

Feliz aniversário. Este não é seu presente de verdade,

vai recebê-lo depois. (Não são flores)

Com amor, Strike bjs

Robin olhou a mensagem por muito mais tempo do que exigia.
Muitas coisas nela a agradaram, inclusive o beijo e o fato de ele ter
assinado “Strike”. Ela colocou o cartão na mesa e pegou a caixa
grande que, para sua surpresa, era tão leve que parecia vazia.
Depois ela viu o nome do produto na lateral: Balloon in a Box.

Abrindo a tampa, ela tirou um balão no formato da cabeça de um
burro, amarrado por uma fita grossa a uma base com peso.
Sorrindo, Robin o colocou na mesa, preparou o chá e seu café da
manhã, depois enviou uma mensagem a Strike.

Obrigada pelo balão de burro. Timing perfeito. O meu antigo está quase murcho.

Ela recebeu uma resposta sessenta segundos depois.

Ótimo. Tive medo de que fosse óbvio demais, todo mundo te daria um. Te vejo às 5.

Agora com o espírito leve, Robin tomou o chá, comeu a torrada e
voltou para baixo, para abrir os presentes da família. Todo mundo
tinha comprado versões um pouco mais caras dos presentes do ano
anterior, a não ser pelos pais, que mandaram um lindo colar com
pingente: uma opala redonda, que era sua pedra de nascimento,
brilhando verde e azul, cercada por diamantes pequeninos. O cartão
que a acompanhava dizia: “Feliz aniversário de 30 anos, Robin. Nós
te amamos. Mamãe e papai bjs.”

Ultimamente, Robin se sentia com sorte por ter pais amorosos.
Seu trabalho lhe ensinara quantas pessoas não eram tão
afortunadas, quantas pessoas tinham famílias que eram



irrecuperáveis, quantos adultos andavam por aí levando cicatrizes
invisíveis da primeira infância, suas percepções e associações
alteradas para sempre pela falta de amor, pela violência, pela
crueldade. Então ela telefonou a Linda para agradecer e acabou
conversando com a mãe por mais de uma hora: uma conversa sem
importância, a maior parte dela, mas ainda assim animada. Agora
que seu divórcio tinha terminado, era mais fácil ligar para casa.
Robin não contou à mãe que Matthew e Sarah esperavam um filho:
que Linda descobrisse em seu próprio tempo e desabafasse o ultraje
inicial longe dos ouvidos de Robin.

Mais para o fim do telefonema, Linda, que reprovava a drástica
mudança de carreira de Robin desde a sua primeira lesão ocorrida
no trabalho, falou na contínua cobertura da imprensa relacionada
com Margot Bamborough.

— Você fez mesmo uma coisa incrível nisso — comentou Linda. —
Você e, erm... Cormoran.

— Obrigada, mãe — disse Robin, ao mesmo tempo surpresa e
comovida.

— Como está Morris? — perguntou a mãe num tom que se
pretendia despreocupado.

— Ah, nós o demitimos — disse Robin animada, esquecendo-se
de que não tinha contado isso à mãe também. — A substituta dele
começa na semana que vem. Uma mulher chamada Michelle
Greenstreet. Ela é ótima.

Depois do banho, Robin voltou ao quarto para secar direito o
cabelo, almoçou vendo TV, depois desceu para colocar o vestido azul
justo que tinha usado quando convenceu a secretária do Manhoso a
contar seus segredos. Acrescentou o colar de opala que, desde que
deixara a aliança para trás ao abandonar Matthew, agora era sua
joia mais valiosa. A pedra bonita, com as manchas iridescentes,
melhorou o visual do vestido antigo e, pela primeira vez satisfeita
com sua aparência, Robin pegou a segunda bolsa, um pouco mais



elegante do que aquela que costumava levar ao escritório, e foi
pegar o celular na mesa de cabeceira.

A gaveta da mesa estava entreaberta e, olhando, Robin teve um
vislumbre do baralho de tarô de Thoth ali dentro. Por um momento,
ela hesitou; depois, sob os olhos sorridentes do balão de burro que
instalara no canto do quarto, ela viu a hora no telefone. Ainda era
cedo para sair de casa se quisesse se encontrar com Strike na
Marlborough Street às cinco. Baixando a bolsa, ela pegou o tarô,
sentou-se na cama e começou a embaralhar as cartas antes de virar
a primeira e a colocar à sua frente.

Duas espadas cruzavam uma rosa azul contra um pano de fundo
verde. Ela consultou O livro de Thoth:

Paz... O dois de Espadas. Representa uma chacoalhada geral, resultante do conflito
entre Fogo e Água em seu casamento... Essa calma comparativa é enfatizada pela
atribuição celeste: a Lua em Libra...

Robin agora se lembrava de que a primeira carta devia
representar “a natureza do problema”.

— A paz não é um problema — resmungou ela para o quarto
vazio. — A paz é boa.

Porém, naturalmente, ela não tinha feito uma pergunta às cartas;
simplesmente queria que elas lhe dissessem alguma coisa hoje, no
dia de seu nascimento. Ela virou a segunda carta, a suposta causa
do problema.

Uma figura feminina, verde, mascarada e estranha estava abaixo
de duas balanças, segurando uma espada verde.

Ajustes... Esta carta representa o signo de Libra... representa A Mulher Satisfeita. O
equilíbrio se distingue de quaisquer preconceitos individuais... Ela deve, portanto, ser
compreendida como alguém que avalia a virtude de cada ato e exige satisfação exata
e precisa...

Robin ergueu as sobrancelhas e virou a terceira e última carta: a
solução. Mais uma vez havia dois peixes entrelaçados, que



despejavam água em dois cálices dourados flutuando em um lago
verde: a mesma carta que ela tirou em Leamington Spa, quando
ainda não sabia quem tinha matado Margot Bamborough.

Amor... A carta também se refere a Vênus em Câncer. Mostra a harmonia do
masculino com o feminino: interpretada no sentido maior. É a harmonia perfeita e
plácida...

Robin respirou fundo, devolveu as cartas à sua embalagem e
colocou o baralho na gaveta da mesa de cabeceira. Enquanto se
levantava e pegava o sobretudo, o balão de burro balançou-se
ligeiramente na fita.

Robin sentia a opala nova na cavidade da base do pescoço
enquanto ia para a estação do metrô e, depois de ter dormido bem
pela primeira vez, com o cabelo lavado e uma sensação de leveza
que persistia desde que ela tirou o balão de burro da caixa, ela
atraiu muitos pares de olhos masculinos na rua e no trem. Mas
Robin ignorou todos eles, subindo a escada a Oxford Circus, depois
andando pela Regent Street e, por fim, ao Shakespeare’s Head, onde
viu Strike de pé na calçada, vestido de terno.

— Feliz aniversário — disse ele e, depois de uma breve hesitação,
ele se curvou para lhe dar um beijo no rosto. Ele tinha cheiro, notou
Robin, não só de cigarros, mas de uma sutil loção pós-barba, o que
era incomum.

— Obrigada... não vamos entrar no pub?
— Erm... não — disse Strike. — Quero comprar um perfume novo

para você. — Ele apontou a entrada dos fundos da Liberty, que
ficava apenas a dez metros. — É seu verdadeiro presente de
aniversário... A não ser que já tenha comprado algum —
acrescentou ele. Ele torcia pela negativa. Não conseguia pensar em
mais nada para oferecer a ela que não os devolvesse ao reino do
constrangimento e da possível incompreensão.

— Eu... não — disse Robin. — Como sabia que eu...?
— Porque telefonei a Ilsa, no Natal passado...



Enquanto abria para ela a porta de vidro que levava a um
departamento de chocolates agora cheio de guloseimas do
Halloween, Strike explicou sobre sua tentativa fracassada de
comprar um perfume para Robin naquela época.

— ... então eu perguntei ao vendedor, mas ele insistia em me
mostrar coisas com nomes como... sei lá... “Agarrável”...

O riso que Robin não conseguiu conter foi tão alto que as pessoas
se viraram para ela. Eles passaram por mesas com pilhas de trufas
caras.

— ... e entrei em pânico — confessou Strike —, foi por isso que
você acabou ganhando chocolates. De todo modo — disse ele
enquanto eles chegavam à porta da seção de perfumes, com sua
cúpula pintada com a lua e as estrelas —, você escolhe o que quiser
e eu pago.

— Strike — disse Robin —, isso é... isso é atencioso.
— É, bom — disse o sócio com um dar de ombros. — As pessoas

podem mudar. Ou assim me disse um psiquiatra de Broadmoor. Vou
ficar aqui — disse ele, apontando um canto onde esperava que seu
tamanho não atrapalhasse ninguém. — Não tenha pressa.

Então Robin passou 15 minutos de prazer navegando entre
frascos, borrifando fitas de prova, desfrutando de uma breve
consulta com o vendedor prestativo e por fim estreitando a decisão
a dois perfumes. Agora hesitou, imaginando se ela se atreveria a
fazer o que queria... mas certamente, se eles eram grandes amigos,
não estaria tudo bem?

— Tudo bem, tem dois de que realmente gosto — disse Robin,
reaparecendo ao lado de Strike. — Me dê sua opinião. Você terá de
conviver com isso, no Land Rover.

— Se forem fortes o bastante para cobrir o cheiro daquele carro,
não servem para inalação humana — disse ele, mas, ainda assim,
pegou as duas tiras de prova.

A primeira tinha cheiro de baunilha, que o fazia lembrar um bolo,
e ele gostou. A segunda o fez lembrar uma pele quente e



almiscarada, com uma sugestão de flores amassadas.
— Este aqui. O segundo.
— Hum. Pensei que fosse preferir o primeiro.
— Porque tem cheiro de comida?
Ela sorriu enquanto cheirava as duas tiras.
— Sim... Acho que prefiro o segundo também, não é barato.
— Eu aguento.
Então ele levou ao caixa um cubo pesado de vidro branco que

trazia o nome nada excepcional de “Narciso”.
— Sim, é um presente — disse Strike quando indagado, e ele

esperou pacientemente enquanto a etiqueta de preço era retirada e
acrescentavam uma fita e o papel de presente. Pessoalmente, ele
não via o sentido daquilo, mas sentia que Robin merecia uma
pequena cerimônia, e o sorriso dela quando recebeu a sacola da
mão dele lhe deu a resposta correta. Agora eles voltaram juntos pela
loja e saíram pela entrada principal, onde baldes de flores os
cercavam.

— Então, onde...? — perguntou Robin.
— Vou te levar para tomar champanhe no Ritz — disse Strike.
— Está falando sério?
— Estou. Por isso estou de terno.
Por um momento, Robin simplesmente olhou para ele, depois o

abraçou com força. Cercados pelas flores, os dois se lembraram do
abraço que partilharam no alto da escada no dia do casamento de
Robin, mas dessa vez Robin virou o rosto e deu um beijo decidido no
rosto de Strike, com seus lábios roçando a barba por fazer.

— Obrigada, Strike. Isso significa muito.
E isso, pensou o sócio, enquanto os dois iam para o Ritz no brilho

dourado do início da noite, valera muito as sessenta libras e algum
esforço...

Do subconsciente de Strike surgiram os nomes Mazankov e
Krupov, e por um ou dois segundos ele se lembrou de onde os
ouvira, por que pareciam cornualheses e por que pensava neles



agora. Os cantos de sua boca se torceram, mas como Robin não o
viu sorrir, ele não se sentiu compelido a explicar.
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Um magnata da imprensa encontra um fim violento. Teria
sido suicídio ou assassinato? Numa onda de calor tórrida,
segredos, mentiras e revelações na Dublin da década de
1950.

Em uma sufocante tarde de verão em Dublin, o magnata Richard
Jewell – conhecido por seus inúmeros inimigos como Diamond Dick
– é encontrado com a cabeça estourada por um tiro de espingarda.
Jewell era o proprietário de grande parte dos veículos de imprensa
do país e diretor do sensacionalista Daily Clarion, o jornal de maior
vendagem da capital. Embora tudo leve a crer que tenha sido
suicídio, os jornais, por convenção, não mencionam essa
possibilidade. Caberá então ao detetive inspetor Hackett tocar as
investigações, nas quais irá contar com a ajuda de seu velho amigo,
o patologista Garret Quirke.

Quirke, que circula entre a alta sociedade e o submundo de Dublin
com igual destreza, tem fortes suspeitas de que Jewell tenha sido
assassinado. Na tentativa de solucionar a questão, Quirke confronta
a elegante e enigmática viúva, Françoise, com quem tem motivações
conflitantes e interesses amorosos; Dannie, a frágil irmã de Jewell
que, em seu luto, procura apoio em David Sinclair, o ambicioso
assistente de Quirke no laboratório de patologia; Carlton Sumner,
um dos maiores rivais comerciais do magnata; além de todos que
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trabalham para a família, como o capataz Maguire e a esposa,
Sarah, a governanta.

Todos parecem saber um pouco demais a respeito de Jewell, e,
quando uma onda de calor envolve a cidade e os negócios escusos
que sustentam o império de Jewell começam a ser revelados, Quirke
e Hackett se veem presos em uma sinistra rede de intrigas e
violência que esconde atrocidades ainda maiores.

Lançado em um redemoinho de surpreendentes eventos
desconcertantes, Quirke irá descobrir que, em uma cidade em que o
dinheiro e famílias intocáveis exercem total controle, ninguém está a
salvo de perigos mortais.

Compre agora e leia
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O livro que inspirou o filme dirigido por Chloé Zhao
estrelado por Frances McDormand, vencedor do Oscar 2021
de melhor filme, melhor atriz em papel principal e melhor
direção, também vencedor do Globo de Ouro nas categorias
melhor filme de drama e melhor direção.

Dos campos de beterraba da Dakota do Norte aos acampamentos da
Floresta Nacional de San Bernardino, na Califórnia, empregadores
descobriram uma nova força de trabalho educada, disposta e de
baixo custo, composta em sua maioria por norte-americanos mais
velhos e sem endereço fixo. Muitos deles estão afundados em
dívidas, sem poder pagar um aluguel ou uma hipoteca, com uma
aposentadoria que mal dá para o básico.

Resultado da grande recessão econômica de 2008, essa parcela
invisível da sociedade ganhou as estradas em RVs, trailers, ônibus e
vans, formando uma crescente comunidade de nômades, que não
aceitam o rótulo de "sem-teto", são simplesmente "sem-casa". Eles
têm um lar e este está sobre quatro rodas, acompanhando-os para
onde forem (geralmente o próximo trabalho mal remunerado, sem
direitos trabalhistas e em condições duvidosas).

Nesta reportagem sensível e impressionante, que expõe o fim do
"sonho americano", Jessica Bruder segue as rotas mais usadas dos
que trabalham em empregos temporários e conhece gente de todo
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tipo: um ex-professor, um executivo do McDonald's, um ministro de
igreja, um policial aposentado e veteranos de guerra, entre muitos
outros. Inclusive e principalmente sua irrepreensível
protagonista/garçonete/caixa de loja de
departamento/empreiteira/avó Linda May.

Em um veículo de segunda mão que Bruder apelida de "Van Halen",
a jornalista pega a estrada para ver de perto e viver como vivem os
objetos do seu estudo, transformados em personagens na película
de Chloé Zhao, estrelada por Frances McDorman. No filme,
McDorman interpreta Linda, mas a miséria, a solidão e a injustiça
social desconhecem os limites entre realidade e ficção, e o drama
das telas não é diferente do que se encontra nestas páginas.

Acompanhando Linda May e os demais em limpezas de banheiros,
armazéns repletos de mercadorias e reuniões no deserto, Bruder nos
conta uma história reveladora de um lado sombrio da economia
estadunidense _ um lado que prevê o futuro precário que pode estar
à espera de muitos de nós. Ao mesmo tempo, ela celebra a
excepcional resiliência e criatividade desses cidadãos, que
contribuíram para a economia ao longo da vida, e tiveram que abrir
mão de suas raízes para sobreviver. No entanto, como Linda May,
que sonha em encontrar a terra onde possa construir sua
"Earthship" sustentável, eles não deixaram de ter esperança.
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O romance distópico O conto da aia, de Margaret Atwood, se passa
num futuro muito próximo e tem como cenário uma república onde
não existem mais jornais, revistas, livros nem filmes. As
universidades foram extintas. Também já não há advogados, porque
ninguém tem direito a defesa. Os cidadãos considerados criminosos
são fuzilados e pendurados mortos no Muro, em praça pública, para
servir de exemplo enquanto seus corpos apodrecem à vista de
todos. Para merecer esse destino, não é preciso fazer muita coisa –
basta, por exemplo, cantar qualquer canção que contenha palavras
proibidas pelo regime, como "liberdade". Nesse Estado teocrático e
totalitário, as mulheres são as vítimas preferenciais, anuladas por
uma opressão sem precedentes. O nome dessa república é Gilead,
mas já foi Estados Unidos da América. Uma das obras mais
importantes da premiada escritora canadense, conhecida por seu
ativismo político, ambiental e em prol das causas femininas, O conto
da aia foi escrito em 1985 e inspirou a série homônima (The
Handmaid's Tale, no original), produzida pelo canal de streaming
Hulu em 2017. As mulheres de Gilead não têm direitos. Elas são
divididas em categorias, cada qual com uma função muito específica
no Estado. A Offred coube a categoria de aia, o que significa
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pertencer ao governo e existir unicamente para procriar, depois que
uma catástrofe nuclear tornou estéril um grande número de
pessoas. E sem dúvida, ainda que vigiada dia e noite e ceifada em
seus direitos mais básicos, o destino de uma aia ainda é melhor que
o das não-mulheres, como são chamadas aquelas que não podem
ter filhos, as homossexuais, viúvas e feministas, condenadas a
trabalhos forçados nas colônias, lugares onde o nível de radiação é
mortífero.
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Honestamente: Benjamin Park e Leonardo Guimarães não se
suportam. Não foi sempre assim, mas uma grande briga há sete
meses destruiu a amizade dos dois. Apesar de estudarem na mesma
sala da faculdade e terem o mesmo grupo de amigos, Leo e Ben
passaram a se evitar e, quando se esbarravam, discutiam até pelos
motivos mais bobos. Porém, tudo muda entre eles quando se
reencontram em uma festa.
Sinceramente? O ódio jamais conseguiu mascarar o desejo ou a
mágoa. Quando os dois percebem que não são capazes de ficar
longe um do outro, decidem estabelecer regras. O Acordo
Guimarães-Park coloca restrições na "inimizade colorida", e o difícil é
não quebrar justamente a primeira regra: não se apaixonar.
Esta história, escrita por Bruna Zielinski e publicada a partir de
seleção da autora Babi Dewet, nasceu de uma fanfic inspirada em
dois idols do k-pop e é recheada de atração e conflitos. Nela, a
busca pela sintonia em um relacionamento parece sempre ter o
efeito contrário. Enquanto navegam por problemas familiares e por
suas próprias vulnerabilidades, Benjamin e Leonardo, tão diferentes
quanto chá de hortelã e café, precisarão estar dispostos a conversar,
perdoar e ouvir se quiserem se dar uma segunda chance.
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Décadas antes do nascimento do arqueiro Thomas, a jovem e
inexperiente bruxa Couchet luta para sobreviver em Britanya, um
reino dominado pelo preconceito e pela ignorância. Com a ajuda do
elfo Razeel, a última bruxa da Ilha Média terá de se tornar a mestra
de um poderoso guerreiro, peça-chave na luta desesperada que os
aguarda no futuro contra os temidos nergals. A herança da bruxa é
uma história da série A Caverna de Cristais, uma das sagas de
fantasia/ficção científica pioneiras dentro da promissora literatura
fantástica brasileira. Helena Gomes já tem mais de vinte obras
publicadas, algumas delas selecionadas para programas de leitura
como o PNBE, e recebeu distinções importantes, como o selo
Altamente Recomendável da FNLIJ.
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