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6 de novembro de 1983

Enterrei a minha esposa hoje, mesmo enquanto registro esse acontecimento



ainda ndo consigo acreditar nisso. A semana passada éramos uma familia
normal, jantando juntos, assistindo os jogos de beisebol de Dean, comprando
brinquedos para Sammy. Porém, em um segundo, tudo mudou, quando comego
ame lembrar... colocar meus pensamentos em ordem... sinto que vou ficar
louco, como se alguém tivesse me
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arrancado os bragos e tirado meus olhos do rosto... A (inica coisa que fago é
caminhar sem rumo, sozinho e perdido sem poder fazer nada.

Mary adorava escrever estes cadernos e os guardava ao lado de sua cama, ela
dizia que a ajudava a se lembrar dos pequenos detalhes a respeito das criangas, a
meu respeito...

quisera poder estes didrios, mas como tudo o mais, eles fora, queimados até as
cinzas.

Ela sempre quis que eu fizesse o mesmo, na melhor das hipoteses ela tem razio,
esta habito pode me ajudar a recordar... a compreender.

13 de novembro de 1983

Nada faz sentido... minha esposa se foi, meus filhos agora néo tém uma mie...
As coisas que presenciei nesta noite, me lembro de ter ouvido Mary gritar, eu



corri, mas quando cheguei tudo estava calmo, somente por um segundo —
Sammy estava bem — e estava seguro do que o que tinha escutado estava um
sonho longinquo, muitos filmes de terror talvez. Porém, pouco depois havia
sangue, ¢ quando olhei para o teto, 4 estava minha esposa...

Nio sobrou quase nada da casa, queimada até o final e em somente duas horas.
Nio temos roupas, ndo sobrou sequer uma fotografia, queimou inclusive o cofre
onde Mary guardava o seu didrio, os titulos e cadernetas de poupanga dos
meninos e poucas joias que tinha, tudo se foi. Como poderia ela perder-se em
chamas e desaparecer. Como uma casa inteira pode ser consumida nas chamas
dessa forma, tao rapido, tio quente, como pode ter sido totalmente destruida e
em tao pouco tempo.

Quero a minha esposa de volta, oh meu Deus, eu a quero de volta.
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17 de novembro de 1983

Estamos morando com os vizinhos... Mike e Kate, eles estdo cuidando dos
meninos, continuam me dizendo o quanto sentem, e que o fogo provavelmente
foium terrivel acidente... problemas com a fiagdo talvez. Ndo me faz sentir nada
melhor pensar que foi um acidente ou ndo. E isto ndo explica porque ela estava
colada no teto, porém o que posso dizer para essas pessoas? Tentei dizer o que
penso para Mike... ou a0 menos o



que acredito que aconteceu naquela noite, ¢ ele me olhou de forma estranha.. do
jeito que se olha para uma pessoa estranha, pensando que essa outra pessoa ¢
maluca.

E deve ter comentado com Katie, porque esta manha disse, assim do nada, que
deveria procurar um psiquiatra. Como poderia falar com um estranho a esse
respeito? Nunca procurei um psiquiatra para nada, nem mesmo quando estive
com os Mariners e passei por tudo o que passei.

Meus amigos acreditam que estou ficando louco. E talvez esteja mesmo.
26 de novembro de 1983

Esta bem, vou voltar a tentar escrever, mas ndo creio que esteja me ajudando
em nada.

Nem sei se quero me lembrar do que aconteceu hoje; falei com a policia
novamente, eles dizem que a investiga¢@o continua, mas eu sei que eles ndo tém
a minima idéia do que aconteceu. Perguntei se eles determinaram alguma causa
para o inicio do incéndio e eles dizem que ainda ndo encontraram nada, nem me
dizem se consideram o acontecido como um crime ou nao.

Aconteceu uma coisa estranha no interrogatorio, eles me fizeram as mesmas



perguntas da noite do acidente: onde estava... como era minha relagdo com
minha esposa... se havia algum problema com os meninos... O que estd
acontecendo???

-

30 de novembro de 1983

Sdo 4 horas da manha e ndo consigo dormir. Me levanto ao menor ruido agora,
mesmo que ndo haja qualquer ruido. E como se meus sentidos estivessem no
maximo e ndo posso desliga-los, ¢ como aquelas vezes em que vocé se lembra
de um sonho e depois de uns dois dias ndo tem certeza se o que aconteceu foi um
sonho ou realidade.

Continuo relembrando passo por passo daquela noite na minha cabega. Por qué
ndo fui vé-los mais rapido?

Sinto tanto Mary, sinto muito que isso tenha acontecido. Algum dia vocé podera
me perdoar? O que posso fazer para me libertar dessa dor?
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4 de dezembro de 1983

Esta noite eu estava sentado com Sam e Dean no quarto deles, no escuro, quando
escutei umas vozes... Mike disse que era o vento, e esta certo, mais do que certo,
mas soa mais COMo Sussurros, como se alguém sussurrasse um nome, muito
baixinho, s6 com um folego, uma vez, mais outra... como se algo saisse da
escuriddo, e estivesse nos vigiando...

Fiquei acordado a noite toda, cuidando dos meninos, protegé-los, estou ficando
maluco?

Nio os deixo sair das minhas vistas desde o incéndio.

Dean ainda ndo fala muito, tento fazer com que fale alguma coisa, ou ao menos
que jogue um pouco de beisebol comigo. Qualquer coisa para faze-lo sentir-se
um menino novamente. Ele nunca se separa de mim, estd sempre ao meu lado,
ou ao lado do seu irmao. Todas as manhés quando acordo, Dean esté dentro do
bergo, com seus bragos em volta de Sam, como se tivesse que protege-lo do que
esta la fora.

Sammy por outro lado, chora muito pedindo por sua méae. Eu nao sei como faze-
lo parar, e parte de mim ndo quer que se pare, me corta o coragio pensar que
ele ndo vai me lembrar de como era, e eu ndo posso deixar que sua memoria se



apague na escuriddo da noite.
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7 de dezembro de 1983

Apolicia voltou, ndo posso acreditar, mais perguntas, as mesmas que ja respondi
um milhdo de vezes. Mais tempo que passo longe dos meus filhos, andando em
circulos, chegando a nenhum lugar. Isto ¢é tudo tao absurdo... tdo initil.

Tomei uma bebida 14 pelas sete horas... logo meus filhos adormeceram, estou
tomando outro agora, mas nem isso me ajuda a dormir, preciso manter minha
mente clara, as vezes consigo, mas depois tudo volta a ficar nublado novamente.
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8 de dezembro de 1983

Acordei nesta manha debrugado em meu diario e com uma dor de cabega
enorme,,, ndo estou disposto a fazer nada e muito menos a me indispor com
Mike, que me abordou assim que entrei na cozinha. Ele estava com o mesmo
discurso de sempre, de como devo me portar diante dos meninos... ainda que
esteja mais preocupado com o trabalho do que com qualquer outra coisa, como
nao estou cuidando da oficina, sei la...

E verdade que nio tenho ido trabalhar, minha espora esti morta, depois de tudo o
que passamos, na melhor das hipoteses, meus filhos estdo em perigo iminente
também.

Como posso me esquecer de tudo o que houve e voltar a trabalhar. Meu Deus do

Céu!

De qualquer forma, disse a ele que néo se preocupasse, e isso o acalmou. “Vocé
estd me dizendo que vai renunciar a sua vida depois disso”, olha para mim Mike,
minha vida ja acabou.
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8 de dezembro de 1983 (continuagio)

Meus filhos precisam de mim e minha esposa também, estas sdo as coisas que



me interessam agora, fizalgumas investigagdes pela vizinhanga, andei fazendo
algumas perguntas... Juraria que muita gente que ndo me atende esta em casa, ou
muito
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conveniente nao esta quando eu aparecgo, talvezndo queiram conversar com um
viavo maluco, ou acreditam que sou um assassino em potencial.

Um incéndio ndo se inicia do nada, estou convencido de que alguém estava em
minha casa naquela noite. E a tinica explicagdo para que tudo faga sentido.
Comecei a investigar na biblioteca, compilando arquivos da policia, passando
casos similares. Eu vou encontrar o responsavel por isso tudo, ¢ quando o
encontrar... Deus me perdoe pelo que estou pensando em fazer.

11 de dezembro de 1983

Sammy finalmente estd dormindo a noite toda sem acordar chorando e Dean
divide uma cama com ele, ¢ uma luzno caminho que me guia. Mas eu, assim
que fecho os meus olhos ela aparece nos meus sonhos. Alids, todos os meus
sonhos comeg¢am da mesma forma, eu a vejo como era antes desta noite: linda,
felize viva; e ndo so a vejo... vivo aquele momento, ¢ como se ela estivesse ali
comigo, ¢ tdo real, mas quando percebo, estou de volta aquela noite, com o fogo
¢ o sangue ¢ Mary, Mary presa no teto, como ela foi parar ali... ela ndo pode



estar ali... simplesmente ndo pode.

Mas isso ndo ¢ o0 mais incomum... o realmente estranho ¢ quando acordo
transpirando e chorando, juraria que alguém esté ali comigo, posso sentir,
aproximando-se de mim de dos meus filhos, nos vigiando e nos esperando,
inclusive acredito que esteja zombando de mim.

Nio conseguiste deté-lo... nem salva-la... salvar os meus filhos.

11 de dezembro de 1983 (continuagio)

Fui para casa para tentar resgatar algumas coisas, algumas velhas fotos que se
salvaram, um brinquedo ou dois. Também se salvou uma de minhas pistolas, um
antigo revolver de guerra. Ndo faria muito estrago, mas o manterei sob almofada
esta noite sO por seguranga.

13 de dezembro de 1983

Liguei para a policia novamente... nada. Todos os forenses estdo de volta e ndo
encontraram nada, nada de vestigios ou digitais, nem DNA, nenhum sangue,
nada restou do corpo da minha esposa, nem sinais de que em algum momento
tenha havido algum estranho na casa. Exatamente o tipo de trabalho policial de
pouca qualidade que eu esperaria. Os investigadores me disseram que um curto



circuito foi a causa do incéndio, quando pedi para ver a prova de qual cabo teria
causado o incéndio, eles ndo conseguiram suportar o que disseram, foi s6 uma
conversa sem sentido a respeito das marcas nas paredes, nenhuma evidéncia
real.

O que disseram que me pareceu interessante foi que todas as evidéncias
indicavam que o fogo teve sua maior poténcia e seu inicio no teto do quarto do
bebé. O que ndo tem muito sentido, quase todos os incéndios elétricos se iniciam
nas paredes, onde ha fios.
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14 de dezembro de 1983
Esta noite acabei dormindo, mas acordei com um suor frio cinco minutos depois.

Sentindo uma presenga estranha de novo, pensando em algo que li em um dos
livros que peguei na biblioteca no outro dia. Era um livro sobre incéndios, como
se iniciam e como se propagam... porém tinha um que falava sobre incéndios
estranhos, que ndo tem uma explicagio aparente, dizia que algumas pes:
acreditam que poderiam ser controlados por certas entidades malignas, criaturas
que tem como objetivo prejudicar as pessoas. E

as

maluco, eu sei, parece uma historia de fantasmas, como dragdes que expelem
fogo, mas depois me lembrei... quando entrei no quarto de Sammy naquela noite,




quanto tentei puxar Mary e tira-la do teto... foi ai que o fogo comegou. Tentando
me atingir, como se tivesse um proposito, como se quisesse me afastar dela...

...como se alguém estivesse o controlando.

Naquela noite, Mary estava no teto! Eu estava tentando me convencer de que era
tudo minha imaginagédo, para de alguma forma superar esse trauma. Mas agora
eu sei, sem duvida alguma que ela estava no teto, ndo me importa 0 que os outros
digam, a policia ou a familia de Mary, ou Mike. Que me declarem louco, eu sei o
que Vi.

Nio tenho uma explicag¢do ainda, mas as perguntas estdo cada vezmais claras
em minha mente, algo horrivel aconteceu no quarto do bebé, alguém... ou
alguma coisa, matou a minha linda esposa.

Fiquei acordado a noite toda, pensando e desejando poder conversar com Mike,
mas ele ja estd me olhando de forma diferente. Por isso, nesta manha, a
primeira coisa que fiz




foi buscar alguns livros, ndo a respeito de incéndios, mas... de outras coisas,
coisas que ndo t¢ém uma explicagao plausivel.

Também comprei duas novas pistolas e uma espingarda por via das davidas
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17 de dezembro de 1983



Conheci alguém hoje, alguém que acredito que sera uma grande amigo para
mim e para meus filhos. Nos tltimos dias tenho ido visita-lo... bom... psiquicos,
acredito que ¢ assim que chamam, estava passando por um lugar desses e decidi
entrar. Dois meses atras teria rido as gargalhadas se alguém me dissesse que
freqiientava um lugar desses, mas neste momento nao sei aonde mais procurar
ajuda. De todas as formas entrei e foi um fiasco total, vi uma pessoa lendo a
palma das maos, dizendo para as pessoas o que elas querem escutar; igualmente
decidi conhecer outros lugares, esperando que um deles seja real, até que hoje
conhece Missouri, por um segundo entre a uma destas bancas...

ndo consigo explicar, parece que somos amigos ha anos, ela sabia de cada
detalhe, ndo s6 da minha vida, mas dos meus pensamentos e medos. Ea primeira
pessoa que me olha nos olhos e nao pensa que estou maluco. Contei-lhe mina
historia, ela escutava e concordava com a cabega, e depois disse que acreditava
em mim.

Uma hora depois estava de volta com os meninos. Por alguma razio queria que
os conhecesse, talvez para que me dissesse que eles estavam bem. Eles se
encantaram quase que imediatamente, Sammy se sentou em seu colo todo o
tempo, sorrindo ¢ Dean falou sem parar... tinha muito tempo que nao fazia isso.
Nio sei, se fosse so eu talvez ndo confiasse nela, mas ver como os meninos
reagiram a sua presenca, fiquei definitivamente convencido de que ela é a ajuda
da qual preciso.

20 de dezembro de 1983

Vou tentar escrever isso, juro que estou tremendo tanto que quase nédo consigo
escrever.

Acabo de voltar de minha casa, fui com Missouri porque disse que necessitava
ver a casa, ndo sei como explicar o que senti.

Primeiro de tudo, s6 de estar ali, em minha casa, onde vivi com minha esposa e
meus filhos, no quarto do meu bebé, vendo tudo tio negro e quase irreconhecivel.
Sinto como se fosse uma época diferente, uma vida diferente, parte de mim
quase ndo consegue reconhecer o local... era como sentir-se normal, mas o rosto
de mim por acaso conseguia respirar, queria que tudo fosse como antes do fundo
do meu coragdo.

Missouri também se sentiu totalmente emocionada... ela me disse que podia
sentir o mal, sentir o eco daquela noite, uma presenga horrivel que esteve ali.

Ela ndo conseguiu me dizer o que era, nunca tinha se deparado com algo assim,



mas me disse que era 0 mais poderoso, a coisa mais terrivel que ela sentiu 23 de
dezembro de 1983

Deixamos a casa de Mike e Kate esta manha, simplesmente ndo podiamos mais
ficar ali, ndo consigo explicar porque. Sinto que ja ndo sei a razio dos meus atos,
mas sei que tenho que levar as nossas coisas, os coloquei no banco de tras do
carro enquanto dormiam, e partimos... talvez devéssemos nos despedir e
agradecer, mas alguma coisa me dizia que tinha que ir embora imediatamente,
rapidamente e em silencio.

O que quer que tenha feito isso para Mary, nao deixou qualquer rastro ou pegada
e esta na hora de nos movimentarmos. Estou comegando a entender que ndo ha
ninguém mais que possa me ajudar a encontrar as explicagdes que procuro, a
ndo ser eu mesmo. Por isso terei que comecar minha propria cruzada.
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25 de dezembro de 1983

Nao preguei o olho na noite passada. Acordei ensopado com meu suor e me dei
conta de que era Natal. Onde estd Mary ? Esse foi meu primeiro pensamento
durante toda a noite, e ficou em minha mente toda a manha. Natal sem minha
mulher parece tdo irreal. Nossa comemoragao foi um pouco sem graga, uma
arvore pobrezinha, de plastico ¢ de 30



centimetros, muita comida improvisada e uma boa quantidade de equipamentos
esportivos para os meninos: basquete, futebol americano e futebol. Minha
inteng@o era dar aos meninos um poucos de normalidade para suas vidas. Ja
Dean ¢ muito grande para os brinquedos, neste ano tinhamos combinado ir aos
jogos da liga menor, agora ndo sei.

Mary nunca vera Dean pegar qualquer quadrangular. Nunca vera Sammy
comegar a andar ou escutar suas primeiras palavras. Ndo levara Dean ao seu
primeiro dia de aula nem ficara a noite toda acordada, esperando que ele chegue
de alguma festa. Ndo esta certo o fato dela nao estar aqui, este foi meu
pensamento durante o dia todo, estou tdo deprimido que ndo consigo pesar direito,
quero a minha esposa de volta.

Apolicia declarou oficialmente que o caso foi encerrado. Isso que é um presente
de natal heim?

01 de janeiro de 1984 (ultima pagina)

Hoje um novo ano se inicia, Mary adorava esta época do ano, amava a idéia de
um novo comego para todos. Ela sempre tinha uma resolugao, uma por ano, e
diferente da maioria das pessoas, ela cumpria o que prometia. E cada ano ela
tentava fazer com que eu fizesse 0 mesmo, mas nunca entendi o seu propodsito.
Eu gostaria de poder vé-la através de seu diario, talvezme ajudasse a lembrar-
me dela, talvez me levasse por alguns de seus segredos. Talvez este seja o
proposito de se manter um didrio, manter



vivas suas historias, sua vida, depois de desaparecer. Assim as pessoas nao se
esqueceriam dela.

Deus, gostaria que os meninos tivessem conhecido Mary um pouco melhor.

Este ano vou a fazer a minha primeira resolugdo, vou encontrar a verdade e
descobrir o que aconteceu com minha esposa.
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