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Apresentacdo

Stieg nem sempre tinha razdo. Nos quatro anos em que trabalhamos
juntos na revista Expo, discutiamos com frequéncia, ainda que
amigavelmente. Ele tinha suas ideias sobre como a Expo deveria evoluir e
que artigos deverfamos publicar, e eu tinha as minhas. As vezes eu ganhava,
outras vezes era ele. As discussdes eram sempre produtivas.

Em um ponto, sem duavida, ele provou ter razao: seus livros foram um
sucesso. Lembro-me de uma noite na casa de Stieg e Eva, quando os outros
convidados ja haviam saido ou deixado de participar da conversa. O uisque
estava em cima da mesa e, por uma razao qualquer, comegamos a falar sobre
rendimentos. Stieg ndo era propriamente um génio financeiro. Agora, que
deixara seu emprego na agéncia de noticias, eu me perguntava como ele se
arranjaria financeiramente e se teria feito alguma reserva para o futuro. Ele
declarou, confiante, que iria escrever uns romances policiais que o deixariam
multimilionario. Quase ndo pensei mais nos planos dele depois daquela
noite, mas, quando ele me mostrou o contrato de seu editor, percebi que
bem poderia ter razio.

Hoje, a Trilogia Millennium ¢ conhecida quase no mundo inteiro. O
sueco do norte que gostava de discutir e de contar histdrias de repente se
tornou um superastro. E incrivel, gratificante e a0 mesmo tempo um pouco
triste.

Stieg era muito mais do que seus romances policiais. Todos ndés que
convivemos e trabalhamos com ele sabemos que nao era nem dinheiro nem
fama o que o motivava. Com seu sucesso editorial por tras, ele hoje estaria
ocupando uma posicao excelente como comentarista franco e independente.

Mas ndo era para ser. SO me resta lembrar aos milhdes de leitores que



ficaram fascinados com suas tramas e seus personagens que Stieg tinha um
outro lado.

Nao se trata de coincidéncia que seus romances policiais tenham uma
critica social incisiva. Stieg era um animal politico. Era um defensor
ardoroso dos direitos femininos. Era antifascista. Apesar do sucesso
desenfreado de seus livros de suspense, sempre considerei seus artigos sobre
o extremismo de direita sueco e internacional mais interessantes — e mais
importantes...

Mas tudo esta ligado. Os romances de Stieg nunca teriam tratado dos
assuntos que trataram sem o envolvimento dele com as questdes sociais.
Para aqueles que quiserem compreender a gestagdo das desventuras de
Lisbeth Salander e Mikael Blomkvist, as respostas estdo nos artigos,
investigacdes e levantamentos publicados por Stieg; estio no projeto da
Fundagdo Expo; estdo em suas palestras, em suas histdrias e em sua
biografia.

Estao neste livro.

Mikael Ekman
Mellerud, abril de 2010



Prefacio do autor

Esta nio é uma biografia no sentido convencional. E um livro sobre a
pessoa publica de Stieg Larsson, sobre sua obra e seus escritos, sobre a
intera¢do de sua vida e obra com a sociedade como um todo.

A Trilogia Millennium tornou-se um fenémeno extraordinario. Nenhum
romance sueco anterior irrompeu de forma tdo explosiva no cendrio
internacional nem alcancou esse nivel de quase mito. O fendmeno nao
surgiu do nada, é claro: foi o resultado do amplo crescimento da ficgdo
policial sueca, que por sua vez estd estreitamente relacionado a sociedade
sueca, a seus valores e as mudancas politicas e sociais que de modo tao
incansavel vém testando seus ideais. Desdobramentos no comércio de livros
nesses ultimos anos, tanto na Suécia quanto no mundo inteiro, também
desempenharam seu papel.

No entanto, sem levar nada disso em consideracao, nem a questao de os
livros de Stieg Larsson ainda serem lidos dentro de dez ou vinte anos,
Mikael Blomkvist e sobretudo Lisbeth Salander serdo decerto encontrados
em futuros compéndios internacionais de personagens famosos de fic¢ao. E
a batalha contra as forcas que se recusam a ver todos os seres humanos
como criaturas fundamentalmente iguais vai continuar, ndo importa o que o
futuro nos traga.

Gostaria de aproveitar esta oportunidade para agradecer a todos que
concordaram em ser entrevistados para o livro. Um agradecimento especial
a minha editora, Agnete Danneberg, por toda a sua ajuda; e meus mais



calorosos agradecimentos também a Annika Seward Jensen, editora da
Telegram Forlag, e a Expo.



Ativista

Bjursele parecia uma publicidade viva da vida rural de Visterbotten. A
aldeia era composta de umas vinte casas, relativamente préximas, que
formavam um semicirculo na extremidade de um lago. No meio havia um
cruzamento com uma placa indicando “Hemmingen, 11 km’, e outra
apontando “Bastutrésk, 17 km”. Ao lado do cruzamento, uma pequena ponte
cruzava um riacho que Blomkvist supos ser o sele de Bjursele. Nessa época,
em pleno verao, era tdo bonito como um cartao-postal.

Os romances de Stieg Larsson se passam sobretudo nas ruas e pragas de
Estocolmo, nas salas das redagdes e nos cafés da metrdpole. Mikael
Blomkvist, o jornalista, estd em casa ali, é a sua base, e ele faz viagens para
locais mais afastados no interior quando a tarefa em curso assim o exige. Foi
numa dessas ocasides que ele foi parar nesse lugar idilico de cartao-postal.
No primeiro livro da Trilogia Millennium, Os homens que ndo amavam as
mulheres, ele viaja para as paisagens do norte da Suécia que o autor conhecia
bem desde a infancia. Um mundo distante do cora¢ao urbano de Estocolmo:
um povoado, um lago, um chalé mergulhados no interior rural de
Visterbotten.

PASSEIO A BJURSELE

Estou a caminho de Norsjo e Bjursele, vindo de Umed, com Erland
Larsson, pai de Stieg, ao volante. E dificil acreditar que esta estrada calma
que atravessa a paisagem costeira seja a autoestrada E4 europeia.



Visterbotten compreende litoral, campos e pastagens, florestas fechadas,
pantanos e charnecas e cobre um sétimo da drea total da Suécia. Rios e
cOrregos em sequéncia paralela cruzam o pais na direcdo sudoeste a
caminho das montanhas para o mar. Ha centenas de lagos, mas sdo todos
pequenos, a maioria deles com os nomes terminando em trdsk (lago
pantanoso).

O que hoje chamamos de Visterbotten foi inicialmente colonizado no
século xv ao longo da costa, onde o solo é fértil e os verdes muitas vezes
surpreendentemente quentes. Depois as pessoas se mudaram mais para
cima, para os vales dos rios, e os mais pobres — ou os mais aventureiros —
continuaram rumo ao norte para o interior e colonizaram as grandes e
silenciosas regides agrestes.

Quando saimos de Umed, Erland mostra onde ele e a mae de Stieg,
Vivianne, costumavam se encontrar com outros participantes a fim de se
preparar para as manifestacdes de protesto do Primeiro de Maio. Sendo
artista grafico e decorador, era ele quem tinha de pintar todos os cartazes,
pois era a maneira mais simples e rapida de produzi-los. Ele e a mulher
costumavam marchar na passeata dos sociais-democratas.

Mas ndo seu filho mais velho. Stieg marchava sob bandeiras mais
militantes com seus camaradas do Partido dos Trabalhadores Comunistas.
Desde o turbulento ano de 1968, quando tinha apenas catorze anos, ele ja
era politicamente comprometido. Usava no peito um emblema redondo
purpura com uma estrela dourada, o simbolo do movimento rLN (Frente de
Libertacdao Nacional do Vietna do Sul). Era relativamente jovem para se
engajar em politica com tanto fervor. A maioria dos ativistas estava na faixa
dos vinte anos. Mas ele ja era extremamente independente e passava grande
parte de seu tempo num quarto no pordao de casa, lendo, escrevendo ou
discutindo com seus amigos politizados.

Os debates politicos na casa de seus pais se tornaram cada vez mais
acalorados, em particular por causa da Guerra do Vietna. Erland diz que foi
quando ele perdeu uma discussdo para o filho pela primeira vez. Acha que



foi porque os grupos esquerdistas eram de fato treinados para defender seus
pontos de vista.

A politica era parte integrante da vida doméstica deles, algo a que Stieg
estava acostumado desde a mais tenra infancia por causa do avd materno,
Severin Bostrom, um comunista fiel. Erland e Vivianne eram ambos sociais-
democratas e ativos na Federagdo de Empregados do Comércio de Varejo.
Vivianne também estava envolvida na politica local, fazia parte do conselho
municipal e de sua comissdo para os deficientes fisicos, além de membro
fundador da primeira comissio de direitos humanos em Umea.

Portanto, nada mais natural que Stieg e seus pais debatessem o que estava
acontecendo na Suécia e no mundo, e discussdes veementes irrompessem de
vez em quando em torno da mesa da cozinha. Para Stieg, os socialistas — ou
seja, seus pais — eram reacionarios e traidores dos ideais do socialismo.

Claro que era importante desafiar a geracdo dos pais em todas as esferas
possiveis, ndo apenas na politica. Em certa ocasido, pouco antes do
aniversario de dezoito anos de Stieg, Erland chegou do trabalho noturno de
porteiro de cinema e deu com Vivianne em prantos diante da pia da
cozinha. “Vocé precisa falar com Stieg”, disse ela. Stieg tinha nas maos uma
folha de papel, para os pais assinarem, solicitando seu afastamento da Igreja
da Suécia. Erland ndo achou que fosse um problema tao grave, porque Stieg
faria dezoito anos dali a poucos meses e, de qualquer maneira, ele préprio
poderia solicitar sua saida. (Na Suécia, o individuo ¢ integrado
automaticamente a Igreja oficial a menos que faga um requerimento
solicitando seu desligamento.) “Ainda assim, eles haviam brigado por causa
disso durante trés horas, o que mostra como essas questdes provocavam
tensao naquela época’, disse Erland.

Stieg tentou mais tarde convencer seu irmao Joakim a sair da Igreja, o que
ele de fato fez com cerca de trinta anos. “Depois da morte de Stieg,
ponderamos se seria aceitavel fazer um enterro religioso, ja que ele nao era
ligado a Igreja oficial’, conta Joakim. “Mas descobrimos que ele ainda era.



Nunca se deu ao trabalho de requerer sua saida. Tive a impressao de que ele
estava rindo de mim 14 no céu dele”

Agora estamos deixando Umed, Erland Larsson e eu, e continuando rumo
ao norte para Bjursele. Percorremos de carro a paisagem litoranea de
Visterbotten, onde a terra vai subindo gradativamente do mar até a planicie
costeira, com sua mistura de pinheiros e floresta decidua, seus campos e
pastagens. Uma regido ainda prospera.

Passamos por Lovanger, com sua igreja medieval e vilarejo paroquial
pitoresco, e, alguns quilometros adiante, Erland saiu da estrada principal e
seguimos para leste. Chegamos quase de imediato a Onnesmark, onde
Erland tem um chalé de verao que ele e Vivianne compraram em 1987. Stieg
vinha sempre aqui quando queria escrever e ser deixado em paz. Erland
costumava trazé-lo, pois Stieg nao dirigia. Partes da Trilogia Millennium
foram escritas no chalé de Onnesmark.

Ao voltar para a estrada principal, paramos para uma visita aos vizinhos
mais proximos, Gunnar Nilsson (cujo homonimo era o vizinho de Mikael
Blomkvist na ilha Hedeby) e sua companheira, Birgit Granlund. Nao ¢
possivel passar sem parar para dizer alo. E, quando o fazemos, somos logo
convidados para um café, com pao azimo feito em casa e finas fatias de
carne de um alce que o préprio Gunnar abateu.

Gunnar tem mais de oitenta anos e diz que agora esta saudavel e bem-
disposto. Estava pior antes da cirurgia de ponte de safena. Fala num dialeto
interiorano préprio da regido, que nem sempre ¢ facil de compreender. Os
dois estdo exuberantes, mas o vilarejo nao. Os velhos estdo morrendo e nao
ha gente nova se mudando para la.

Agora estamos de volta a E4, na dire¢do norte rumo a Skellefted. Pouco
antes de Bured, nos dirigimos para o interior na dire¢do de Hjoggbdle.
Vamos dar uma espiada no que Erland chama de a “casa do vovo’, uma
fazenda onde seu pai morava quando crianga. Seguimos para Sjobotten e



Ersmyrliden. E um tanto dificil localizar e parece um lugar isolado, apesar
de estarmos bem perto do aeroporto de Skelleftes.

Afinal, encontramos o chalé vermelho junto ao lago. Dali, s6 uma casa é
visivel, uma constru¢do amarela caindo aos pedacos do outro lado da
estrada. Erland ia sempre la quando crianca e se lembra de brincar com um
menino alto e magro conhecido pelas iniciais, P. O., o neto das pessoas que
moravam na casa ao lado. Quando adulto, P. O. se tornaria um dos mais
importantes atletas da Suécia, especializado em salto em altura, e mais tarde
escritor e dramaturgo, cada vez mais bem-sucedido com o passar dos anos e
por fim mundialmente famoso.

De modo que esse pedacinho de terra tem seu lugar na histéria da
literatura sueca. P. O. Enquist reflete sobre isso e sobre as duas casas em sua
autobiografia, Ett annat liv [Outra vida]. Escrevendo sobre si mesmo na
terceira pessoa, ele diz:

A avo dele mora a quase 4,5 quilometros, em Bjursjon. A casa esta sozinha junto ao lago,
apesar de haver outra casa menor a uns cem metros de distancia, no limiar da floresta.
S6 ha essas duas casas: a Casa Velha e a dos Larsson. Na casa dos Larsson, a cem metros
da casa de sua avd Joanna, mora o pai do jovem Stieg, que serd escritor de romances
policiais. Todo mundo acha que o fato de as duas casas na floresta produzirem dois
escritores ¢é estatisticamente normal nas redondezas; escritores sio mais abundantes do
que uberes de vacas naqueles vilarejos. Em Hjoggbole, que é maior, em breve teremos

cinco deles. Todo vilarejo tem um escritor.

Erland Larsson acha que Enquist confundiu as duas casas e que a Casa
Velha era na realidade o nome da casa da infancia de seu pai. Mas talvez isso
ndo seja importante. Extraordindrio ¢ o fato de todos esses autores serem
oriundos dessa paisagem erma e escassamente povoada.

Ake Lundgren, um escritor de Kagedalen, escreve sobre o milagre
literario que é Vasterbotten no Anudrio de 2001 da Associagao Turistica
Sueca, dedicado a essa provincia. Calcula um total de cinquenta escritores
vivos e consagrados que nasceram la. Também fornece um mapa mostrando



os locais onde nasceram. O curioso é que a maioria dos escritores ndo vem
do sul, da cidade universitaria de Umed, mas da populagio esparsa ao norte
e a oeste da cidade industrial de Skellefted. E ndo sé a maioria como também
os mais conhecidos. Trés dos incontestavelmente maiores nomes da
moderna literatura sueca — Sara Lidman, Torgny Lindgren e P. O. Enquist
— sdo originarios da regido de Skellefted. Mas o autor sueco mais bem-
sucedido comercialmente de todos os tempos — Stieg Larsson — nem foi
computado, porque na época em que o anudrio saiu s existiam alguns
fragmentos de seus primeiros romances no seu Mac.

Deve haver alguma coisa especial naquele solo; algo que fomenta
escritores, por mais improvavel que pareca. Talvez seja a lingua, aquele
dialeto peculiar com seu fraseado abrupto e expressivo, ou todas as leituras,
ou o estudo da Biblia, nesses povoados de devotada religiosidade dissidente.
Ou simplesmente a vida isolada e mondtona, o que faz muitos sentirem uma
vontade subita de contar ou escutar alguém contar uma histéria. Como
escreve Ake Lundgren: “Eu ndo sabia o que era um escritor, e no entanto
havia escritores por toda parte. Eram os vendedores ambulantes, que nos
vendiam roupas de baixo e nos traziam noticias ao mesmo tempo. Eram os
pregadores, que distribuiam revistas vistosas e afirmavam que o fim estava
proximo mas que o Paraiso nos esperava”. E ha ainda a explicacdo
absolutamente simples de P. O. Enquist: “Endogamia!” Todo mundo ¢
parente de todo mundo nesses lugares. E originalmente todos tém
parentesco com Ol'Zackri, um camponés do século xvimr chamado Nils
Zacrisson, antepassado de alguns dos mais conhecidos pregadores de
Viasterbotten.

Erland Larsson, um genealogista aplicado, nao conseguiu descobrir
provas de tais lacos familiares. Mas encontrou vestigios de ligagdes com
outra familia conhecida de Visterbotten, o cla dos Bure. Sua figura mais
proeminente foi Johannes Bureus, chefe do Conselho Nacional de
Antiguidades, medievalista e um dos gigantes da vida académica sueca
durante seu periodo de grande poténcia, no século xvir.



Chegamos a Skellefted, a cidade onde os pais de Stieg foram criados. Ja
que nasci em Smaland, no sul, encontro algo muito familiar nessa cidade,
com suas numerosas igrejas dissidentes, seu patriotismo local, sua
proliferacdio de sociedades, suas muitas pequenas casas comerciais.
Cruzamos a cidade e seguimos para o interior. De Skelleftea, saem estradas
para Boliden, Jorn, Bastutrdsk e Norsjo. O outono chegou e ja se pode notar
a primeira neve nos campos. E um pouco preocupante, porque Erland ainda
esta com os pneus de verdo no carro.

As florestas vao ficando mais densas. Sdo essas as florestas que tiveram tao
grande importancia na histéria e na economia da regido.

Nunca houve escassez de drvores, e assim o governo sueco podia se
permitir doar grandes extensdes de terra para os que queriam coloniza-las.
No século x1x%, no entanto, as florestas de repente se tornaram valiosas e a
industria voltada para a exportacdo de fato deslanchou. As serrarias se
multiplicaram ao longo de toda a costa e os bardes da madeira e as firmas
comerciais enganavam os fazendeiros donos das florestas. As derrubadas de
arvores se transformaram em devasta¢do. Tudo isso logo passou a ser
conhecido como Baggbdleri, nome de um vilarejo no campo ndo muito
distante de Ume4, local de uma serraria envolvida num famoso processo de
superexploracao.

Alguns enriqueceram da noite para o dia; outros ficaram arruinados. Um
dos que especularam no setor florestal no fim do século x1x, quando a
construcdo de estradas de ferro estava comecando, foi Erik Lidman, o avo de
Sara Lidman (e que serviu de modelo para um dos personagens de sua série
de romances histéricos da década de 1970 sobre a situacdo do norte da
Suécia e a chegada das estradas de ferro). Ele se saiu mal naqueles anos de
investimentos e especulacdo, foi a faléncia com dividas enormes e depois
preso por ter desviado dinheiro de ajuda do governo enquanto exercia o
cargo de presidente do conselho local. A familia precisou se mudar para “o



interior” e instalou-se em Missentrisk, a cidade ao norte de Jorn que sua
neta Sara iria colocar no mapa literario da Suécia.

Mas a regido esparsamente povoada a oeste de Skelleftea nao é composta
apenas de florestas. Nem a darea em torno de Boliden. Ainda na direcao oeste
e rio acima, junto ao rio Skelleftedlven, encontra-se o campo de minério de
Skellefted, um dos mais ricos do mundo. Os primeiros anos do século xx
foram tempos dificeis em Vasterbotten. A industria da madeira estava em
crise e havia um pesado indice de desemprego nos arredores de Skelleftea.
No periodo 1918-24, no entanto, um intenso programa de prospec¢ao levou
a descobertas promissoras de minérios ao longo do rio. Havia muito cobre
no minério encontrado, mas infelizmente nao de qualidade que justificasse a
mineracdo. Entdo, em 1924 os depositos minerais de Boliden foram
descobertos, mostrando que seu valor podia quase literalmente ser medido
em outro. A descoberta de minério contendo ouro resultou na fundagio da
Boliden Aktiebolag, a empresa que acabou sendo tiao predominante na
regido. Tratava-se de minério de composi¢cdo complexa, que continha nao
apenas ouro e prata mas também sulfito e arsénico. Progressos na tecnologia
metalurgica, porém, permitiam que o minério ja ndo precisasse ser
exportado, e uma enorme usina de fundi¢do de minério foi construida em
duas ilhas na costa leste de Skelleftea. E assim nasceu a gigantesca industria
Ronnskdrsverken. Foi ali que o minério passou a ser refinado na Suécia,
criando uma imensa quantidade de empregos para uma populacio
subempregada. Era para la que os rapazes vindos das fazendas do municipio
inteiro podiam ir e encontrar trabalho com facilidade. Um povoado
completamente novo, Skelleftehamm, cresceu aqui, com modernos
apartamentos de dois quartos, cozinha e banheiro para os funcionarios. Na
década de 1930, as pessoas viajavam muitos quilémetros s6 para ver como
era ter um banheiro dentro de casa.

Até a Segunda Guerra Mundial, a producdo de ouro era de uma
lucratividade generosa, mas, quando a Suécia foi isolada do resto do mundo
nos anos da guerra, a produgao caiu. Em troca, aumentou a demanda por



chumbo e cobre e também por aluminio. Depois da guerra, a Ronnskdr
investiu pesado em modernizagdo e substituicio de maquinaria gasta. O
minério era comprado no exterior, a firma continuou a se expandir e, em
meados do século xx, firmara-se como a industria predominante na regiao.

Erland conheceu Vivianne Bostrom, moga da mesma idade que ele, num
baile em 1953. Ia fazer o servico militar em Solna, mas, quando voltou para
casa de licenca no outono, durante o periodo da colheita, ele e Vivianne se
viram outra vez e comec¢aram, como ele disse, “a sair”. Vivianne logo ficou
gravida e Erland precisou arranjar bem depressa um emprego. A escolha, na
época, era bastante dbvia: Ronnskar. O pai de Erland, que ja morrera, havia
trabalhado 14, assim como o pai de Vivianne, Severin Bostrom.

Severin ajudou o jovem casal e, através de contatos, encontrou um lugar
para eles morarem em Skelleftehamm, ao lado da Ronnskér, no conjunto
residencial construido para os operarios e para o pessoal do grande
complexo industrial. Em 15 de agosto de 1954, Vivianne deu a luz um
menino que foi batizado de Karl Stig-Erland.

Assim, Stieg Larsson nasceu em Skelleftehamm, e o primeiro filme da
série Millennium estreou nessa comunidade, que agora tem cerca de 3 mil
habitantes, uma sombra do que foi. A vida que esperava a familia Larsson
nao era nenhum mar de rosas. Moravam apertados e em condicoes
ultrapassadas. A casa ndo tinha aquecimento central e, quando o frio do
inverno chegava, Erland precisava levantar cedo e acender o fogo no fogao
de azulejos, e s6 entdo Vivianne se levantava, botava o mingau para cozinhar
e trocava a fralda de Stieg.

A fabrica da Ronnskdr também tinha a fama de ser o lugar mais sujo para
se trabalhar na Suécia. Os saldrios eram considerados altos, mas era
igualmente alto o preco que os funciondrios tinham de pagar em doengas.
As mas condi¢des ambientais eram imediatamente evidenciadas pelo cheiro.
A sorte é que o vento costumava soprar da praia para o interior; se assim



ndo fosse, era consenso geral, teria sido dificil viver naquele bairro. Mas os
que estavam dentro da usina ndo podiam escapar. Eram expostos dia apds
dia a todos os gases produzidos pelo processo de refino por fusao e a toda a
poeira na atmosfera. Arsénico, chumbo e outras substancias téxicas eram
manuseados ali. Dizia-se que, quando um verdadeiro homem de Ronnskar
assoava o nariz, havia sempre sangue no lenco. Gases e particulas de po
corroiam a mucosa e podiam até destruir o septo nasal. Muitos sucumbiam
ao cancer de garganta, dos seios da face ou dos pulmoes. Falava-se também
que, se uma pessoa vivesse o suficiente para retirar sua pensdo, ndo duraria
muito, porque o corpo estava tdo acostumado as toxinas que nao resistiria
sem sua dose didria delas. No entanto, a usina assumira um papel central
naquela area. A pergunta que nao queria calar era o que aconteceria caso a
Ronnskar fechasse. E todos sabiam a resposta.

“Era um lugar deprimente’, conta Erland. “No trem das cinco para a
cidade, a gente encontrava velhos que haviam estado ali um tempo enorme.
Alguns tinham perdido toda a cartilagem das narinas por causa do
arsénico.”

A saude do préprio Erland logo se deteriorou, provavelmente por causa
do arsénico, e ele decidiu pedir demissdo. Mas naquele lugar ndo havia
muita coisa mais em matéria de emprego para pessoas sem treinamento ou
formacao especializados. Disseram-lhe que, se fosse para Estocolmo,
poderia inscrever-se no Instituto de Varejo e estudar para ser decorador de
interiores, o que era um atrativo para sua propensao estética.

Havia uma grave escassez de moradia na Suécia nos anos 1950, e
Estocolmo era a cidade mais afetada. Erland e Vivianne ndo podiam nem
pensar em conseguir um apartamento. Quartos alugados eram o maximo
que eles, como muitos outros, podiam esperar obter. Mas havia uma
profusao desses quartos disponiveis, pois muitos precisavam pagar suas
préprias acomodagdes com esses aluguéis. Através de um parente de
Vivianne, eles conseguiram arranjar um quarto em Enskede, dividindo a
cozinha e o banheiro com o senhorio. Os trés se mudaram e moraram la



durante alguns meses antes de chegarem a conclusiao de que nao era uma
situacdo satisfatdria.

“Nao havia nada de errado propriamente, mas nao era jeito de se viver
com uma crianca’, diz Erland.

Conversaram com os pais de Vivianne, Tekla e Severin, que estavam
morando em Ursviken, entre Skellefted e Skelleftehamm, sobre a
impossibilidade de viver daquela maneira. O casal mais velho achou que
poderia tomar conta do menino sem dificuldade até que os pais se
organizassem melhor. Severin trabalhava durante o dia, mas Tekla era dona
de casa.

Assim, a questdo estava decidida. Nao parece ter havido grandes
discussoes a esse respeito.

“Uma por¢ao de gente se surpreendeu por deixarmos Stieg’, diz Erland.
“Mas nao havia nada de estranho nisso naquela época. O préprio Severin
havia morado com a familia de um parente quando crianga”

Depois de um periodo em Estocolmo, Erland aceitou um emprego em
Uppsala na cadeia varejista Tempo, mas ele e Vivianne queriam mesmo era
voltar para o norte, onde o filho e a familia estavam. Portanto, quando
surgiu a oportunidade de trabalhar em decora¢ao de interiores para a loja de
departamentos Ahlens em Umed, ndo havia razio para hesitar. Nio era
Skelleftea, mas pelo menos era na parte certa do pais. Como sempre,
conseguir acomodacao foi mais dificil, e tiveram de se contentar com outro
quarto alugado, para o qual se mudaram pouco antes do Natal de 1956. Mais
uma vez, era pequeno demais para uma familia com criangas. Vivianne mais
tarde encontrou emprego numa loja da cidade.

Norsjo, aonde chegamos em seguida, fica cerca de oitenta quilémetros a
oeste de Skellefted, na terra dos lagos e dos mosquitos. Foi nessa localidade,
mais precisamente no povoado de Raggsjo, que Torgny Lindgren nasceu.



Autor muito apreciado por seu publico leitor de Visterbotten, trata-se de
um grande nome ndo s6 em toda a Suécia mas também internacionalmente,
¢ membro da Academia Sueca e recebeu o famoso Prix Fémina francés. Seu
primeiro sucesso importante foi o romance O caminho da serpente,
ambientado em Raggsjo e em parte baseado numa histéria que o autor
ouvira quando crianga. Um homem chamado Isak conta como ele, seus pais
e irmdos, muito tempo antes, foram expulsos de sua casa, cujo dono era um
lojista do local. Eles ndo podiam pagar o aluguel e acordaram certa manha
escutando barulhos no telhado: o lojista e seu empregado estavam
comec¢ando a demolir a casa. A familia teve de se refugiar numa cabana na
floresta.

Torgny Lindgren escreve sobre esses povoados de Visterbotten numa
linguagem carregada de dialeto, com imagens e fraseologia biblicas. E
rusticidade numa forma extremamente literaria.

Norsjo é hoje um lugar com certa animacao e populagdo de cerca de 7 mil
pessoas. Mikael Blomkvist vem aqui a procura de alguém que pode ter
trabalhado numa marcenaria e pode ter sido a pessoa que tirou as
fotografias amadoras que ele esta tentando localizar. Descobre que a oficina
fechou uns vinte anos antes.

Pode ndo haver mais nenhuma marcenaria em Norsjo, mas a rua
principal tem varias lojas, bancos e uma loja estadual de bebidas alcoolicas.
O restaurante esta fechado, portanto vamos ao quiosque de cachorro-quente
junto da parada de onibus, onde Blomkvist comprou um hamburguer.
Erland esteve aqui ha seis meses com uma equipe da televisao francesa, que
se espantou com o fato de o cozinheiro dos sanduiches falar francés. O
cozinheiro ainda estd la e se lembra dos franceses, mas nunca ouviu falar de
Stieg Larsson.

“E do filme, A menina que brincava com fogo?”

“Nao, desculpe. Nunca ouvi falar”

E em Norsjo que Blomkvist acaba descobrindo uma pista: ele encontra
alguém que trabalhava na misteriosa marcenaria, um carpinteiro



aposentado que exclama: “E o filho de Assar Briannlund!”. Acontece que o tal
sujeito morreu num acidente de trabalho na fabrica de Ronnskir, mas a
mulher dele ainda esta viva e mora em Bjursele.

Vamos para la também, exatamente como Blomkvist fez, voltando de
Norsjo para Skellefted, e, cerca de dezenove quilometros antes de Bastutrask,
chegamos ao vilarejo de Bjursele. E onde fica a casa vermelha, a terceira
depois da ponte, onde Blomkvist foi no encalco da mulher que tirou a foto
em Hedestad. Ele estacionou no espago aberto junto a antiga mercearia, mas
ndo havia ninguém em casa. Sua segunda tentativa foi mais bem-sucedida, e
ele conseguiu outra fotografia que acabou sendo decisiva para solucionar o
mistério.

Esse lugar em frente a mercearia, apesar de ndo ser mencionado no livro,
era bem conhecido de Stieg Larsson. Seu avo Severin Bostrom tinha uma
oficina no prédio comprido e baixo ao lado.

Severin, que havia trabalhado na usina de cobre durante muitos anos, nao
estava nada saudavel em meados da década de 1950 (Erland tem certeza de
que isso se devia as emanagdes da fabrica). Ele saiu do emprego em 1957 e
mudou-se com Tekla e o neto, Stieg, para Bjursele, que era o povoado natal
de Tekla. Ele ja vinha fazendo consertos de bicicletas, pequenas
motocicletas, motosserras e similares paralelamente ao emprego de tempo
integral. Eles compraram uma velha propriedade na periferia do vilarejo,
num lugar chamado Méggliden.

Deixamos o carro a beira da estrada e seguimos a pé pelo caminho que
leva a Maggliden. Como tantas outras construgdes, fica no alto de uma
colina. As pessoas aqui costumam construir em terreno elevado para que o
gelo ndo estrague as batatas e as outras plantacdes. E um lugar bonito, com
uma vista ininterrupta do lago la embaixo. Mas nem sempre foi assim, diz
Erland. As arvores foram cortadas; antes, havia uma floresta densa.

Maggliden consiste na verdade em apenas duas casas. A mais velha e
maior, onde Severin, Tekl e Stieg moravam, esta em mau estado e
inclinando-se de modo alarmante. A mais nova esta mais bem conservada e



parece ser agora um chalé de veraneio. Ainda ha toalhas penduradas no
varal, como se os moradores um dia tivessem simplesmente se cansado do
verao e ido embora.

Erland e Vivianne Larsson vinham sempre a Mdggliden. Depois que se
mudaram para Umed, nao ficava tio longe assim. Com alguma ajuda do
patrao de Erland, eles conseguiram arranjar um apartamento adequado no
bairro de Sandbacka, Hagbergsviagen nimero 36. Em 1957, Stieg ganhou um
irmao cagula, Joakim. Erland e Vivianne queriam que Stieg voltasse para
eles, agora que afinal sua situagdo estava um pouco mais satisfatoria. Mas
Nnao era para ser.

“Stieg criara raizes com seus avos e ndo queriamos puxa-lo para diregdes
diferentes”, explica Erland.

Assim, Stieg permaneceu no campo com a avo e o avd. Umed precisava
esperar.

Era uma vida livre e facil em Maggliden, e havia uma por¢ao de outras
criancas ao redor com quem brincar. Ele era muito mimado por vovod e
vovo, e as regras sobre o que era e o que nao era permitido estavam longe de
ser rigorosas.

Depois da morte de Stieg, sua companheira, Eva Gabrielsson, contou ao

jornal Norra Viisterbotten:

Seu avd havia sido operario de fabrica. Agora, sustentava a mulher e Stieg consertando
pequenos aparelhos e bicicletas, fazendo bicos na regido, além de pescar e cagar um
pouco. Depois de ter estado detido, na década de 1940, no campo de concentragdo de
Storsien, que foi transformado em campo de trabalho depois da guerra, ele e os outros
prisioneiros tiveram dificuldades em ser aceitos pela sociedade. O incompreensivel
siléncio que os cercava ainda é o mesmo nos dias de hoje. O av6 de Stieg optou por se
afastar. Este foi o fardo que Stieg carregou: defender a igualdade de direitos das pessoas,
lutar pela democracia e pela liberdade de expressao e garantir que o que acontecera com

seu avo nunca mais se repetisse na Suécia.



Storsien, perto de Pited, era uma de um total de oito companhias
chamadas de trabalho, compostas de trezentos homens aptos para o servigo
militar mas considerados de “patriotismo ndo confiavel” — sobretudo
comunistas mas também um pequeno numero de sindicalistas e sociais-
democratas nelas confinados. Os reclusos as viam como uma modalidade
branda de campo de concentragdo. O verdadeiro perigo, na opinido deles,
era evidentemente uma invasio alema e a ocupagdo da Suécia, o que parecia
bastante provavel aquela altura da guerra. Caso tivesse acontecido, sem
duvida as coisas teriam ficado dificeis para eles.

As companhias de trabalho existiram durante um periodo bastante curto
em 1939-40, mas Olof Thornell, comandante supremo das for¢as armadas
suecas, tinha planos ja bem adiantados para estender o sistema a fim de que
muitos milhares de comunistas pudessem ser confinados. O governo,
porém, deu um basta no assunto quando soube das intencoes dele. Erland
insiste que nao é verdade que Severin tenha sido confinado em Storsien. “Ele
com certeza era comunista, na verdade era sem duvida nenhuma um
stalinista, mas em Ronnskir, naquela época, todo mundo era. S6 que ele
nunca foi para nenhum campo de deten¢ao, tenho certeza”

Infelizmente, agora parece mais ou menos impossivel saber a verdade
sobre o assunto, ja que os antigos documentos secretos tornados publicos
que estdo nos arquivos militares ndo incluem uma lista abrangente de todos
os detidos em Storsien. O nome de Severin Bostrom por certo ndo aparece
nas listas remanescentes. Em seu cartdo de convocagao esta escrito que ele
teve adiamento do servico militar nos recrutamentos de 1939, 1940 e 1941 e
que foi convocado em janeiro-abril de 1942. A despeito dos fatos, a
lembranca do avo e de sua posigao politica teve um efeito duradouro sobre
Stieg. Muito mais tarde, ele iria usar o nome Severin como pseudénimo
quando escrevesse para a publicacio trotskista Internationalen.



Stieg morou com os avds perto de Bjursele de 1957 a 1962. Foi para a
escola em 1961, com sete anos. Quando se vai um pouco além de Maggliden
pela estrada sinuosa, chega-se a um vilarejo chamado Pjasorn, onde ficava a
escola. O prédio ainda esta la, mas hoje parece ser usado como uma espécie
de centro de atividade comunitdria.

Apenas um ano depois de Stieg iniciar a escola, sua vida rural em Bjursele
chegou ao fim. Numa certa manha do verdo de 1962, Severin Bostrom foi
encontrado morto na cama. Morrera de ataque cardiaco com 56 anos. E
ficou entdo decidido que Stieg iria morar com o pai e a mae em Umea. A avo
também foi, e no inicio morou com eles.

UMEA

Stieg tinha oito anos quando chegou a Umea. Falava um dialeto rural
carregado e vinha de um ambiente completamente diferente do urbano.

“Ele vivia como um espirito livre em Bjursele, fazendo mais ou menos
aquilo de que gostava. Mas a vida aqui em Umea era um pouco mais
rigorosa’, diz Erland.

Em entrevista para um jornal, o amigo de infancia Bosse Lindh, que
morava na mesma rua, conta seu primeiro encontro com Stieg: “Ele entrou
correndo em nosso apartamento, falando uma lingua que eu nunca ouvira
antes. Nem sequer bateu na porta. Achei aquilo muito esquisito. Nunca o
vira antes’.

Além do mais, ele ndo tomava mais os grandes goles de café a que estava
acostumado em Bjursele. A avd e o avd tomavam muito café e sempre
davam um pouco para Stieg. Ele préprio admitiu mais tarde que, depois que
chegou a Umea, foi totalmente privado de cafeina. Comegou o terceiro ano
na escola Haga, em Umed. Era um menino capaz, mas ndo extraordindrio.
Um colega de classe se lembra dele como sendo ligeiramente diferente e
alguém que defendia os fracos. “Se alguém fosse hostilizado ou agredido, ele



tomava a frente e tentava resolver o problema. Nao com briga — havia
outros que faziam isso — mas com conversa.’

No curso secundario, ele respondia com insoléncia aos professores de
quem nao gostava. Teve uma discussdo com a professora de civismo porque
achou que ela estava lhe dando notas baixas demais, e ameagou denuncia-la
ao Conselho Escolar. A professora era filha de um antigo membro do
movimento Lappo na Finldndia, de extrema direita, e eles eram
diametralmente opostos em questdes politicas. Mas suas notas foram
aumentadas.

Suas matérias favoritas eram desenho e redacdo. Sua professora de sueco,
Manne Lidén, tinha ideias modernas e deixava os alunos realizarem
trabalhos em conjunto e prepararem o préprio jornal, o que Stieg gostava de
fazer.

Também tinha um vivo interesse pelas ciéncias e novas tecnologias. Tudo
0 que tivesse a ver com o espago o fascinava. Na casa de um amigo, ele lia a
revista Allers, de historias de encontros com o desconhecido, espaconaves e
discos voadores.

Examinando uma caixa de papeldo com objetos de Stieg, Erland
encontrou um telescopio e mapas detalhados das estrelas e suas posicoes.
Lembrou que Stieg chegou a obter permissdo para pegar as chaves da escola
para que ele e seu amigo Bosse pudessem entrar la a noite e usar o
telescopio. Stieg tinha um poder de persuasio muito grande. “Herdou isso
da mae”, acha Erland. “Fla era uma vendedora até a raiz dos cabelos.”

Stieg era um radioamador entusiasmado, e envolvido em algo chamado
DX, que, naquela época, meados dos anos 1960, era um passatempo popular
entre meninos adolescentes. Os ouvintes de radio em geral querem escutar
programas populares com a melhor recepg¢ao possivel, mas os praticantes do
DX gostavam do inverso. Eles tentavam encontrar as estagdes de radio mais
distantes e inaudiveis que pudessem, sobretudo em ondas curtas. O
“dexisista” entdo enviava um relatério de escuta para a esta¢ao transmissora
e esperava receber em resposta o que se chamava cartdo Qsr. Era mais facil



receber cartdes do bloco oriental: Unido Soviética, Polonia e Alemanha
Oriental.

O irmao de Stieg, Joakim, também gostava do radioamadorismo, mas
sobretudo porque o irmao gostava. “Foi Stieg quem comegou com aquilo, e
eu so fui atras. Fazia tudo o que ele fazia’, recorda Joakim Larsson.

Stieg e Joakim adoravam ir ao cinema e tinham oportunidades de sobra
para isso por causa do trabalho extra do pai como funciondrio do cinema. O
interesse de Stieg pelos filmes iria continuar e, no fim dos anos 1960 e nos
anos 1970, ele comecou a colecionar musica de cinema. Seu filme favorito
era 2001: Uma odisseia no espago, de Stanley Kubrick, baseado no romance
do escritor americano de fic¢ao cientifica Arthur C. Clarke.

Stieg e Joakim dividiam um quarto quando estavam em Hagmarksvégen.
Os meninos dormiam em camas-beliche, Stieg na de cima e Joakim na de
baixo. Notivago desde crianga, Stieg costumava manter o irmdo menor
acordado inventando historias de aventuras. Continuou fazendo isso
quando se mudaram para um apartamento maior e mais novo em
Ersmarksgatan.

As vezes ele escrevia historias. E ambientada nos Estados Unidos uma de
suas historias manuscritas de detetive, embora se possa reconhecer cada
pedra e cada curva da estrada no caminho que desce para o mar em Nydala.
A certa altura, depois disso, quando Stieg tinha doze anos, Erland e
Vivianne decidiram comprar-lhe uma maquina de escrever. Logo o
matraquear persistente das teclas passou a ser ouvido dia e noite vindo do
quarto dos meninos.

Stieg preferia escrever no fim do dia até as primeiras horas da madrugada,
e entdo, para poupar Joakim de ser muito perturbado, os pais alugaram um
comodo no pordo antes usado como local de reunides, onde ele poderia
ficar sozinho e ler, escrever ou escutar seu radio de ondas curtas.



No inicio dos anos 1960, o presidente americano John F. Kennedy
declarou que os Estados Unidos colocariam um homem na Lua antes do fim
da década. O programa Apolo, como foi chamado, parecia ser a ponta de
langa de tudo o que era novo, tecnoldgico e voltado para o futuro. Era um
sonho de menino, uma revista de ficcao cientifica tornada realidade.

Stieg Larsson ficava sentado em seu quarto no porao escutando estagdes
de radio do mundo todo e sabia exatamente o que estava se passando. Mas,
como todos os suecos daquela época, vivia dentro de uma bolha: a bolha do
crescimento econdmico sem limites e da crenca no futuro. Os suecos
desfrutavam de uma posigao especial a seus proprios olhos e aos olhos do
mundo em geral. A Suécia era o “meio do caminho’, nem capitalista nem
socialista de fato, mas um pais onde um partido socialista estava no governo
havia décadas, aparentemente invencivel, quase como se fosse a ordem
natural das coisas.

O verdadeiro debate estava terminado. O que havia para se esperar? Mais
progresso tecnoldgico e a continuidade da expansdo do fornecimento de
bem-estar publico? Um futuro cintilante, mas nada inspirador. Era dificil
imaginar qualquer coisa nova, radicalmente diferente. Ou essa ndo era a
maneira certa de ver a situacao?

Talvez os proprios avancos tecnoldgicos se revelassem mundos
desconhecidos. Talvez a tecnologia e a imagina¢ao estivessem ligadas.

Isaac Asimov, professor russo de quimica residente nos Estados Unidos e
um dos maiores nomes da ficcdo cientifica, havia publicado sua famosa
Trilogia Fundacdao nos anos 1950, bastante elogiada pelos leitores pela
profundidade das ideias. Asimov criava tramas para seus livros com uma
complexidade que encanta alguns leitores e exaspera outros. A trilogia se
passa num império galdctico que abrange milhares de planetas habitados,
que estdo a beira de um colapso quando a histéria comeca. O hero6i dos
romances, Hari Seldon, percorre metaforicamente a galdxia para salvar o

mundo, ou os mundos, por meio de um conjunto enciclopédico de



conhecimentos e uma teoria matematica que permite a explicac¢do e previsao
de tudo o que acontece no universo.

Os livros de Asimov sdo animados por um profundo racionalismo: a
razao pode e deve prevalecer, mas a crenga na razdo de alguma forma se
transforma em religido e misticismo. Ha, porém, outro lado que diferencia
Asimov dos proponentes de fic¢ao cientifica mais empedernidos, obcecados
por tecnologia. Sua escrita incorpora uma espécie de homenagem ao
forasteiro. Hari Seldon ndo quer se situar no centro do palco com seu
conceito do poder do conhecimento. Ele decide transportar o que chama de
Fundagdo para um planeta distante, nos limites do império. Com isso, nao
estd interessado no poder imperial, mas em criar um oasis para o cotejo do
conhecimento, em que a sabedoria e as faculdades mentais tém mais valor
do que a tecnologia.

Os livros de Asimov se tornaram uma leitura cultuada por Stieg e outros
fas de ficcdo cientifica quando afinal foram traduzidos para o sueco, cerca de
vinte anos depois do langamento. A essa altura, Stieg ja havia comegado o
ensino médio e ia sempre ao Konditori Mekka, o café na Radhusesplanaden
em Umea. Era 14 que ele e seu amigo Rune Forsgren planejavam seu fanzine
inspirado em Asimov e feito com esténcil, que eles chamaram de Sfdren [A
Esfera]. A tiragem era pequena, sé vinte ou trinta exemplares, mas nao
importava. O importante é que eles fizeram contato com outros entusiastas
de ficgdo cientifica e se tornaram parte desse mundo. Havia talvez algumas
centenas deles muito ativos no pais, publicando suas proprias revistas,
contribuindo para as revistas uns dos outros e participando de convengoes
sobre ficcdo cientifica. Sfdren teve vida curta. Stieg e seu amigo
abandonaram o projeto depois de quatro numeros, embora Stieg tenha
permanecido atuante nos circulos de fic¢do cientifica mesmo depois de se
mudar para Estocolmo; foi presidente da Associacdo de Fic¢do Cientifica
Escandinava durante um ano, em 1980, e editor de seu jornal.



VIETNA

Em 1970, quando tinha dezesseis anos, Stieg deu mais um passo a frente
para a sua independéncia e mudou-se para um quarto alugado proprio.
Foram seus pais que o alugaram para ele e ficava na diagonal do lado oposto
ao apartamento deles em Ersmarksgatan. Stieg costumava fazer as refei¢des
14, mas de resto ele praticamente cuidava de si mesmo. Se os pais chegassem
a sacada tarde da noite, podiam ver se ele ja fora dormir. Na maior parte das
vezes, nao fora.

Stieg escolhera a especializacdo em ciéncias sociais no ensino médio e ja
era uma espécie de veterano do movimento contrario a Guerra do Vietna,
com envolvimento ativo desde 1968. Sua colega de escola Ingela Mattsson-
Lofbom diz que parte da turma deles leu um livro de Vilhelm Moberg em
seu grupo de estudos, uma tarefa que se completou com uma visita a
Kittelfjdll. Durante o dia, todos iam esquiar — exceto Stieg, que ficava
dentro de casa datilografando sem parar em sua maquina de escrever. Estava
escrevendo sobre a revolta estudantil de Paris em 1968. Era um menino
magro de éculos redondos, jaqueta de couro negro e mochila no ombro.
Vestia-se como muitos deles na época. Era engajado politicamente, adorava
uma discussdo, mas era sempre descontraido e sociavel. A maquina de
escrever era sua companheira constante. Conheceu Eva Gabrielsson através
do movimento rLN. Ela também era da regido de Skellefted e eles se ligaram
quase de imediato. Nao partilhavam apenas o interesse pela politica — Eva
também gostava de escrever, ler fic¢do cientifica e colaborava com textos na
publicacao de Stieg.

O desembarque americano na Lua se deu, exatamente como fora previsto,
antes do final dos anos 1960: em 20 de julho de 1969. A familia Larsson
inteira assistiu a ele na Tv. Mas ndo foi o triunfo que Kennedy esperava. As

multidées que se reuniram naquele ano em frente as embaixadas dos



Estados Unidos em todo o mundo nao estavam la para glorificar e
comemorar aquela magica faganha tecnoldgica. Nao: elas sacudiam os
punhos cerrados e gritavam de raiva para os prédios das embaixadas
protegidos por barricadas.

Um incrivel nimero de acontecimentos se dera em poucos anos a partir
de meados daquela década. Uma geragdo nova e mais jovem descobrira que
a estrutura da sociedade ndo era o que tinham sido levados a acreditar. O
mundo que conheciam cambaleava e um império estava num beco sem
saida — ndo o império galactico, mas o predominante em nosso proprio
mundo.

A geragdo mais velha achava que a Guerra do Vietnd era somente mais
um conflito entre grandes poténcias e distante demais para ser
compreendido, portanto a melhor atitude a adotar era a neutralidade. Os
jovens viam a situacdo de modo muito diferente. Muitos reconheciam algo
que tinham presenciado no patio da escola: um aluno mais forte batendo em
um mais fraco e os outros ao redor assistindo — ou fingindo nao ver o que
estava acontecendo.

Nao foi de modo nenhum a maioria da juventude sueca que se juntou ao
movimento de protesto contra a guerra americana no Vietna, mas o nimero
de pessoas foi significativo, e seu engajamento era inspirado por uma
profunda paixdo pela justica e pela revolta de ver que atrocidades estavam
sendo perpetradas com a anuéncia dos lideres democratas ocidentais.

Logo, jovens ativistas passaram a ser vistos de guarda do lado de fora da
loja estadual de bebidas alcodlicas de Umea e em todas as outras cidades de
qualquer tamanho. Com uma das maos ofereciam o Vietnam Bulletin e na
outra apresentavam uma caixa de coleta com as cores do movimento FLN,
vermelho, azul e amarelo. Stieg Larsson estava entre eles. Hoje, ninguém
mais levantaria uma sobrancelha ao ver um jovem distribuindo panfletos ou
recolhendo dinheiro, mas naquela época o estado de espirito era outro,
nitidamente hostil aos jovens ativistas contra a Guerra do Vietna. Palavras
iradas eram trocadas com frequéncia, as pessoas cuspiam e havia até



violéncia fisica. A classe operdria, principal alvo dos ativistas, nem sempre
era muito receptiva, embora muitos operarios no fundo achassem que os
americanos deveriam voltar para casa imediatamente e deixar o povo
vietnamita em paz. Mas o slogan “Tage e Geijer — lacaios de Lyndon” (Tage
Erlander era primeiro-ministro, Arne Geijer era presidente da Federagdo do
Sindicato do Comércio e Lyndon Johnson era presidente dos Estados
Unidos), que se destacava tanto em todas as manifestagdes publicas, teve um
efeito que os manifestantes ndo previram. Afastou da causa centenas de
milhares de leais defensores do Partido Social-Democrata e muitas vezes era
a Unica coisa de que as pessoas se lembravam com relacdo as primeiras
manifestacdes de protesto contra a Guerra do Vietna.

Era o6bvio que os slogans e folhetos também se dirigiam aos sociais-
democratas suecos, o partido que dera a Suécia seu magnifico Estado de
bem-estar social. O movimento pré-Vietna crescera a partir da luta contra o
sistema, e o que poderia ser mais sistema do que o Partido Social-
Democrata? As vozes exaltadas em torno da mesa da cozinha dos Larsson
comprovavam isso. Stieg achava que seus pais estavam traindo os principios
do socialismo.

No entanto, se os politicos e a geragdo dos pais haviam fracassado, novas
autoridades estavam chamando a aten¢do. Eram os escritores, artistas e
atores que agora se tornavam os idolos dos jovens. As pessoas assistiam e
ouviam as apari¢des publicas de Sara Lidman. Fragil e esguia, com cabelo
cortado curto, ela era um farol brilhante clamando pelos direitos de defesa
do povo vietnamita. E era bem conhecida em Visterbotten: nossa Sara de
Missentrask, perto de Skellefted, famosa por seus romances. E ela nao se
contentou em ficar limitada a assistir ao conflito a partir de horizontes
suecos. Foi ao Vietnd em meados dos anos 1960 e em 1966 publicou um
livro chamado Samtal i Hanoi [Conversas em Handéi]. Isso fez o conflito
distante adquirir uma feicdo humana e permitiu aos leitores suecos
encontrarem “o povo do Vietnd’, aquela abstracdo sobre a qual tanto se



falara e escrevera na midia e nas publicagdes do movimento contra a Guerra
do Vietna.

Até o fim dos anos 1960, o movimento de esquerda na Suécia se ocupara
basicamente com a solidariedade internacional, mas de modo bastante
repentino esse foco se deslocou para uma greve nas minas de ferro de
Norrbotten antes do Natal de 1969. Trinta e cinco operarios da mina
Levedniemi, em Svappavaara, que pertencia a empresa estatal LkaB, puseram
de lado as ferramentas de trabalho em 9 de dezembro. As queixas deles nao
se referiam apenas a saldrios mas também ao ambiente de trabalho, a
fiscalizacdo constante, aos cortes severos e as analises de tempo e
movimento. A greve depressa se espalhou para todas as minas da LkAB em
Norrbotten e, no auge, chegou a envolver umas 5 mil pessoas. Havia
reunides de grevistas num estadio esportivo em Kiruna, e a imprensa sueca
ia até 14 em massa a fim de transmitir diretamente daqueles encontros
explosivos. Sara Lidman estava de novo no alto das barricadas e falando
pelos operarios, tendo dois anos antes publicado um livro de entrevistas em
que descrevia as condi¢des de trabalho deles: Gruva [A mina].

A situagdo era bastante inusitada. A Suécia era o pais das negociagoes
trabalhistas pacificas e institucionalizadas, regidas por acordos centralizados
e contratos nacionais. Desde a grande greve de 1945 na industria do ago,
reinava a calma no setor de mdo de obra, com a maioria dos operarios
suecos leal ao Partido Social-Democrata e a Federacdo Nacional do
Sindicato do Comércio. Agora tudo parecia estar pendendo na balanga,
tamanho era o efeito do choque causado pela greve dos mineiros. E possivel
que a drastica reestruturacdo da industria nos anos 1960 tivesse fermentado
a insatisfacdo sobre a qual ninguém tinha controle, mas que agora estava
prestes a explodir em mais greves e atos de protesto, sobretudo na industria
pesada.



Para os diversos grupos da esquerda, os acontecimentos nas minas se
encaixavam bem até demais em sua analise do rumo que a sociedade estava
tomando. Estavam convencidos de que a classe trabalhadora se sublevaria a
qualquer momento a fim de abracar o socialismo, nao s6 em paises pobres
mas também na Europa e nos Estados Unidos. Estados de bem-estar social
reformistas como a Suécia ndo eram vistos como exce¢des. A greve dos
mineiros e as greves descontroladas que se seguiram desencadearam uma
atividade politica febril.

Entre os novos grupos de esquerda, havia o maoista KEML [Associa¢do
Comunista Marxista-Leninista], que exercia uma poderosa influéncia sobre
o movimento contrario a Guerra do Vietna através da organizacdo de
vanguarda De forenade rNL-grupperna [Grupos Unidos FLN]. O krMmL foi
fundado como uma dissidéncia do partido parlamentar existente, o vpK
[Vénsterpartiet Kommunisterna, Partido Comunista Esquerdista], e era
composto de uma mistura de comunistas ortodoxos mais velhos e jovens
ativistas contra a Guerra do Vietnd. Mais a esquerda ainda havia diversos
grupos, inclusive o dos trotskistas, novos na Suécia e conhecidos como
Revolutionira Marxisters Forbund [Associacao Marxista Revolucionaria].

O trotskismo inspirava-se em Liev Trotski, o principal lider da Revolu¢ao
Russa depois de Lénin. Logo depois de Stalin subir ao poder, Trétski foi
expulso da Russia, porém mesmo no exilio continuou seus incessantes
ataques verbais as politicas stalinistas. Nao admira que Trétski fosse a figura
mais detestada da Unido Soviética na época. Ser acusado de trotskismo
podia valer uma senten¢a de morte. E por fim Stalin acabou conseguindo
mandar matar Trostski, despachando ao seu encontro um assassino a quem
se garantiu imunidade para o crime, que ele cometeu com um furador de
gelo, no México, em 1940.

O trotskismo representara apenas um papel secunddrio na Suécia antes
dos anos 1970, apesar de ter alguma relevancia no continente. Na Espanha,
no periodo republicano e na subsequente Guerra Civil, os grupos trotskistas
e anarquistas tiveram inicialmente uma enorme influéncia, mas os



comunistas leais a Moscou viam esses grupos como agents provocateurs e
opunham-se a eles com veeméncia — tanta, na verdade, que levou a
completa guerra civil entre as préprias forcas de esquerda em Barcelona, em
maio de 1937.

Durante a rebelido de Paris em 1968, o partido trotskista francés, La
Ligue Communiste, impressionou muita gente jovem com seu estilo
militante. Havia diversos grupos trotskistas na Gra-Bretanha, tendo como
seu principal porta-voz o paquistanés Tariq Ali, ao mesmo tempo orador
inteligente e icone para os ativistas militantes da Nova Esquerda. Era ele o
“Street fighting man” cantado pelos Rolling Stones e quase transformou John
Lennon em trotskista, certamente o convencendo a compor uma cangéo
sobre a necessidade de uma revolta popular: “Power to the People”

No inicio da década de 1970, os trotskistas conseguiram conquistar uma
posicdo segura em varios lugares onde a influéncia do kFML era mais fraca,
inclusive Umea. Stieg Larsson era um ativista comum pro-Vietna que vendia
o Vietnam Bulletin e lia o jornal do xemL, Gnistan [A Centelha]. Mas a esse
jornal logo se juntou — e depois o absorveu — o jornal trotskista Mullvaden
[A Toupeira], o 6rgao da Associagdo dos Marxistas Revolucionarios.
Quando surgiu, em 1970, ja havia em Umea algumas pessoas atraidas pelas
ideias trotskistas, sobretudo na Organizacdo da Juventude Social-
Democrata, que vivia um processo de radicalizacao, e menos no movimento
FLN. O ano de 1972 marcou a formac¢do do Grupo Vermelho de Ume3, o
primeiro passo para a filiagdo a organizagdo trotskista nacional na Suécia.
Pode causar estranheza o fato de Stieg unir-se tdo cedo ao movimento
trotskista. Seu amado avo fora um comunista ortodoxo de Moscou e seus
pais eram ambos militantes do Partido Social-Democrata. Stieg, porém, era
essencialmente um individuo birrento, sempre em luta pela independéncia e

tomando suas proprias decisdes. Portanto, a decisao de ligar-se a uma



organizagdo bastante critica a essas duas tendéncias do movimento
trabalhista era bem coerente.

A década de 1970 foi um periodo de intensa atividade, com os trotskistas
se espalhando através de circulos organizados de estudos e encontros bem
assessorados. Houve um férum sobre as eleicoes em 1976 que superou em
tamanho o de todos os outros grupos de esquerda juntos, e um dos seus
maiores eventos foi uma palestra do lendério lider camponés peruano Hugo
Blanco, trotskista, que atraiu uma plateia de setecentas pessoas.

Em Umea ainda existe um nucleo de ativistas dos anos 1970 no Partido
Socialista. Erik Pettersson, Jan Olof Carlsson e Stig Eriksson se lembram de
Stieg Larsson quando eram todos eles jovens ativistas trotskistas. Dao trés
razdes que podem ter sido decisivas para a adesdo dele ao trotskismo.

Para comecar, como Stieg ndo dispunha de muito tempo para o
socialismo estatal, basicamente via o trotskismo como a alternativa débvia,
uma forma de socialismo liberado. Em segundo lugar, para ele, vinha a
énfase no internacionalismo. E, em terceiro lugar, os trotskistas eram mais
abertos a cultura do que a maioria dos grupos de esquerda.

Stieg ndo gostava do conceito de politicamente correto, nem do realismo
social classico, nem do conceito de uma “cultura popular” como definido
pela esquerda maoista. Estava muito mais interessado no elemento
subversivo da cultura popular, na maneira como livros e filmes lidavam com
as tendéncias sociais.

Tinha aquele seu entusiasmo por fic¢do cientifica e era admirador de
Robert Heinlein, autor de varios romances polémicos desse género. Heinlein
comegou como partidario da esquerda, mas aos poucos adquiriu reputacao
de pensador reacionario. Para Stieg, porém, era um escritor importante e
fascinante cujos livros costumavam conter criticas as estruturas de poder
existentes.

Stieg também era fa ardoroso de cinema e gostava de filmes que eram
condenados pela esquerda. O filme Meu ddio serd tua heranga, por exemplo,
de Sam Peckinpah, com suas cenas expressionistas de brutalidade, e até os



filmes italianos de Sergio Leone, chamados depreciativamente de “westerns
spaghetti”. Leone era entdo ridicularizado na industria de cinema norte-
americana e seus filmes eram quase sempre lancados primeiro fora dos
Estados Unidos; alids, o novo astro que ele apresentava, Clint Eastwood, era
muito mais popular na Europa que em seu proéprio pais. No futuro, contudo,
ele seria cada vez mais apreciado como um dos precursores do género
chamado de western revisionista, que apresentava um retrato da época sem
romantismo, naturalista.

O gosto de Stieg pelos filmes de Peckinpah e Leone ¢ facil de
compreender. Quando Peckinpah mostra a violéncia com detalhes
horripilantes, pretende ao mesmo tempo desromantizar um mito americano
e nos lembrar da outra selvageria que estava sendo perpetrada todos os dias
num pais distante do leste da Asia. Tanto Leone quanto Peckinpah péem
sistemas de valores em conflito em seus filmes e retratam seres humanos
numa sociedade cética em que ninguém pode confiar mais em ninguém, em
que o herdi tem de tomar seu rumo préprio se quiser manter uma posicao
ética.

Em 1975-6 Stieg prestou servico militar em Umed. Muita gente da
esquerda tinha aversao instintiva a qualquer coisa ligada aos militares, e na
época um grande numero de pessoas estava optando por ndo se alistar,
alegando questdes de consciéncia. Mas Stieg ndo tinha receio de ser
convocado. Nao era pacifista e achava que o uso da forga era justificado ou
necessario em determinadas circunstancias. Defender-se contra um
opressor era uma atitude correta. Nao havia davida, é claro, de que os
escaldes superiores de um pais como a Suécia estavam do lado das classes
mais altas, mas sempre se podia imaginar que, numa situacao extrema, os
soldados da infantaria pudessem apontar suas armas para seus lideres.

Nos anos 1970, os trotskistas tentaram fomentar insatisfacio no
regimento de Stieg em Umed. Provocaram agitacdo em apoio a varias



exigéncias de melhorias por parte dos soldados rasos, a mais significativa
delas sendo a de que todos deveriam receber mil coroas suecas ao serem
convocados. Essa campanha causou sérias preocupacdes tanto no meio
militar quanto na policia de seguranga, que a via como uma amea¢a a
seguranca nacional. Stieg Larsson estava entre os que vendiam em segredo o
jornal do partido trotskista, Rod Soldat [Soldado Vermelho] no quartel —
sem ser apanhado.

Um ano e pouco antes, em outubro de 1974, a policia de Umea dera uma
batida na livraria trotskista Red Room e confiscara todos os exemplares do
Réd Soldat por causa de um artigo defendendo a solicitagdo em massa de
pedidos de licenca por motivo de doenca a fim de forcar a aceitacdo da
exigéncia referente as mil coroas suecas. Os jornais confiscados foram logo
devolvidos com um buraco numa das paginas. A policia havia se dado ao
trabalho de cortar o artigo transgressor em cada um dos exemplares.

Quando Stieg se mudou para Estocolmo, cerca de um ano depois, seus
contatos com os trotskistas de Umea diminuiram, embora ele continuasse
sendo membro do partido e escrevesse para a publicacio deles, o
Internationalen. Stieg saiu do Partido Socialista no fim dos anos 1980. Foi
uma ruptura sem dramas: ele simplesmente parou de pagar sua contribuigao
de filiado.

Mas continuou a encontrar seus velhos camaradas de partido sempre que
ia a Umea.

“Era evidente que ele ainda lia o Internationalen e respeitava o trabalho
que estavamos realizando, e até que ainda se sentia ligado a nossa causa.
Acho que, se tivesse voltado a politica partidaria, teria terminado onde
comegou’, opina Jan Olof Carlsson.

A atencdo da imprensa de repente se voltou outra vez para o Partido
Socialista depois que Stieg Larsson morreu, quando se soube que, antes de
uma viagem ao exterior, ele redigira um testamento sem testemunhas no



qual declarava que, caso morresse, seu espolio deveria ir para a Associacao
Comunista dos Trabalhadores, como o partido era entao chamado.

O Partido Socialista de Umea nao tinha ideia de que existisse esse legado.
Mas, como Stieg ndo era mais membro do partido, eles acharam que a
conduta moral apropriada seria nao reivindicar dinheiro nenhum.

Foi provavelmente em algum momento de 1973, durante o ensino médio,
que Stig se transformou em Stieg.

Havia outro Stig Larsson em Umed mais ou menos da mesma idade que
ele, também oriundo de Skellefted e também ativista de esquerda, mas
membro do ainda mais revoluciondrio kemr. Era inevitavel que seus
caminhos se cruzassem em uma cidade pequena como Umead. A
correspondéncia deles muitas vezes era entregue no endereco errado, e as
maes dos dois acabaram se conhecendo por causa disso. Em 1973, Stig era
um dos expositores numa mostra de fotografia que foi noticia nos jornais e
muitos atribuiram as fotografias a Stieg. Deve ter sido entdo que ele se
cansou da confusdo constante e decidiu alterar a grafia de seu nome.

Existe uma historia muito repetida segundo a qual os dois se encontraram
e jogaram cara e coroa com uma moeda para decidir qual deles mudaria de
nome. Pode bem ser uma das brincadeiras de Stieg, pois Stig Larsson nao se
lembra de tal encontro e acha que Stieg mudou de nome por livre e
espontanea vontade.

“Ele poderia ter escolhido o nome Karl’, reflete Erland Larsson, que
nunca apreciou muito o novo nome. “Nao haveria nada de errado com Karl
Larsson.”

Na ocasido havia somente um Stieg conhecido na Suécia, e, por incrivel
que parega, era também um escritor de romances policiais: Stieg Trenter,
que também ndo usava o nome de batismo. Seu nome verdadeiro era Stieg

Johansson. Seria légico supor que Stieg Larsson, sendo um leitor voraz de



ficcdo policial, conhecesse Stieg Trenter, mas ndo ha como provar que
Trenter estivesse entre seus autores favoritos.

O outro Stig Larsson logo abandonou a politica e passou a se dedicar a
arte e ao teatro. Estudou direcio no Dramatiska Institutet [Faculdade de
Cinema, Radio, Televisao e Teatro] em Estocolmo e mais tarde, junto com
Horace Engdahl e Anders Olsson (hoje ambos membros da Academia
Sueca), fundou o jornal literario Kris [Crise], que foi muito influente na
Suécia, apresentando tedricos do pés-modernismo como Derrida, de Man e
Blanchot. Seu romance de estreia, Autisterna [Os autistas], teve sucesso
imediato e durante alguns anos ele foi um dos autores mais festejados do
pais.

Quando Le Nouvel Observateur, em 1989, incluiu Stig Larsson numa lista
das cem pessoas no mundo que eles achavam que seriam especialmente
importantes para a cultura europeia nos anos 1990, Stieg Larsson ainda era
um empregado de agéncia de noticias totalmente desconhecido e um ativista
antirracismo.

PELO MUNDO AFORA

Em 1972, o cartio InterRail comecou a ser usado. Por um preco fixo,
qualquer pessoa com menos de 21 anos poderia fazer viagens ilimitadas
durante um més e percorrer uns vinte paises europeus. Foi o nascimento de
uma nova geracao inteira de usudrios. Mas ¢ claro que havia um limite: ndo
se podia usar o cartdo fora da Europa. E, para muitos da geragao de 1968, as
viagens de longa distdncia eram o objetivo. Eram os paises distantes que
atrafam, aqueles que haviam sido chamados de Terceiro Mundo. A periferia
tinha de ser o centro: era onde o futuro estava tomando forma, e muitas
vezes essa forma era de intensa radicalidade.

Desde a época do ensino médio, Stieg ja estava determinado a sair para
ver o mundo e aceitava todo tipo de trabalho temporario para fazer



dinheiro. Entregava jornais, lavava louga em restaurantes e trabalhava numa
loja de serralheiro.

Sua primeira tentativa de viajar terminou de modo humilhante. Pediu
carona até Estocolmo, entrou num café e la sua carteira foi roubada, com
todo o dinheiro da viagem, que chegava a quase mil coroas suecas.

Em 1972, chegou a hora de tentar outra vez. Foi até a Franga e a Espanha
e dali para a Argélia. L4, encontrou um grupo de pessoas a caminho do
Saara de caminhao e motocicleta. Atravessar o deserto do Saara em veiculo
motorizado, alcancar Niger e a Africa negra passando pelas montanhas
Hoggar e pelo lenddrio odsis tuaregue de Tamanrasset era uma das grandes
aventuras da época. No caso de Stieg, porém, a viagem nunca se completou.
O caminhiao quebrou e a pessoa a quem se confiou dinheiro para ir de
motocicleta a Oran comprar as pegas necessarias nunca mais apareceu.
Assim, o melancdlico grupo teve de fazer uma caminhada penosa de volta
para a cidade, onde Stieg vendeu sua jaqueta de couro nova a fim de arranjar
dinheiro para comer. Atravessaram o Marrocos e a Europa de carona e Stieg
chegou em casa magro e infeliz, vestido numa calga jeans esgarcada de tanto

uso.

Umed era uma cidade universitdria, até mesmo conhecida como a
“universidade vermelha”. O que seria mais natural do que Stieg candidatar-se
a um lugar ali? Mas ele nunca o fez. “Seguir o rumo académico’, até entdo
visto como algo desejavel a se fazer, ndo tinha mais esse prestigio, sobretudo
aos olhos de um jovem trotskista para quem um operario de fabrica ocupava
uma posicdo mais alta do que um académico. O tnico assunto que lhe
interessava estudar em seguida era jornalismo, portanto inscreveu-se para a
Faculdade de Jornalismo, mas ndo passou na prova de selecdo e nao foi
aceito.

Ainda assim, o mundo era agora uma grande universidade que estava
abrindo as portas para os que tinham confianca e mentes indagadoras. A



geracdo que crescera durante a Segunda Guerra Mundial era uma gente
caseira, que nao safa de casa — por necessidade, ja que as fronteiras estavam
fechadas. E a maioria dos que eram jovens na ocasido nao dispunha de
recursos para viajar. Mas uma nova era estava despontando e o mundo se
tornava acessivel de novo; os jovens viam paises estrangeiros em filmes na
TV e agora queriam explora-los na realidade.

Ao terminar seu servico militar, Stieg comegou a trabalhar na fabrica
Hornefors de pasta de celulose, e depois arranjou um emprego nos Correios.
Mudou-se de seu quarto e passou a ganhar muito dinheiro. Mas seu objetivo
final ainda era abrir caminho no mundo la fora.

Data dessa ocasido o inicio de seu interesse pelo nordeste da Africa. Em
1973, imagens assustadoras de pessoas morrendo de fome na Etidpia
comecaram a ser transmitidas pela televisao. O pais fora assolado por uma
seca terrivel, e o isolamento e a ineficiéncia do governo faziam que o auxilio
externo sd chegasse esporadicamente aos necessitados. Os jornais escreviam
sobre uma guerra de libertacao no norte da regiao, na provincia da Eritreia.
Em 1977, Stieg decidiu ir para la. Por intermédio de alguns eritreus, fez
contato com a organiza¢do marxista FLPE, a Frente de Libertagdo do Povo da
Eritreia, e também foi incumbido de levar documentos e dinheiro para a
organizagdo na Eritreia. Fez um testamento antes de partir, o tnico que
redigiu, e sem duvida ndo estava de brincadeira. Viajar para a Argélia, mais
tarde tdo notdria por sua violéncia, ndo era tdo arriscado nos anos 1970.
Mas a situacao na Etidpia e na Eritreia era bem diferente. Naquele momento,
eram lugares muito perigosos para visitar.

O conflito entre a Etidpia e a Eritreia era duradouro, remanescente dos
tempos do colonialismo. O que hoje chamamos Etiopia é um dos reinos
mais antigos do mundo, antes conhecido pelo nome de Abissinia. Mas pode-
se dizer que a historia da Etiopia moderna comegou em 1930, quando um
jovem chefe, Ras Tafari Makonnen, foi declarado o verdadeiro imperador da



Etiopia, descendente direto do rei Salomao e da rainha de Saba. Ao assumir
o trono, adotou o nome de Hailé Selassié 1.

A Italia tinha interesses coloniais nessa regido desde o século xix e
controlava a provincia da Eritreia. Em meados da década de 1930, a Itdlia
fascista mobilizou quase toda a populagdo masculina da provincia para um
ataque a Etiopia.

Quando se deu a invasdo, Selassié, que suplicara em vao pela ajuda da
Liga das Nagoes, liderou a resisténcia, mas foi obrigado a desistir e fugir.
Quando os ingleses expulsaram os italianos, em 1941, entretanto, ele voltou
em triunfo com a reputacio de defensor da liberdade na Africa. Na
realidade, a Etiopia entdo se tornou feudal, uma autocracia cada vez mais
despotica, com ambig¢des militares e recebendo sdlida ajuda militar norte-
americana. A Etidpia considerava a Eritreia como sendo historicamente
parte de seu pais. Os eritreus ndo pensavam o mesmo, mas ainda assim
foram impelidos a formar uma federagdo com a Eti6pia, por recomendacao
das Nag¢oes Unidas, o que logo acabou com a independéncia da Eritreia. Sob
o ponto de vista dos eritreus, 0 mundo nao moveu uma palha enquanto a
Etiopia os engolia, de modo que formaram sua prdpria resisténcia através do
movimento FLE, a Frente de Libertacao da Eritreia, que foi desafiado no
principio dos anos 1970 por uma nova organizagdo com membros mais
jovens, FLPE, de orientagdo marxista, como mandava o espirito da época —
que, em consequéncia, ganhou o apoio de varios grupos solidarios no
Ocidente.

Nesse interim, aumentavam as criticas internas a Selassié, sobretudo no
exército, ao qual ele destinara amplos recursos. Seu governo havia
apodrecido de dentro para fora, e o golpe foi levado a cabo sem dificuldades
em setembro de 1974. O imperador foi simplesmente levado embora num
pequeno Volkswagen e posto numa espécie de prisio domiciliar, onde
morreu em circunstincias misteriosas. Os restos mortais de “Sua Majestade

Imperial, Rei dos Reis, Ledo de Judd” foram enterrados numa cova anénima,



que foi selada com concreto e em cima da qual um mictdrio foi depois
construido.

Quando Stieg chegou a Etiopia, os militares estavam no poder. Um
general antes desconhecido, Mengistu Haile Mariam, assumira o governo
em 1977, eliminando seus principais oponentes. Mengistu dava a entender
que faria reformas radicais no pais, declarando-se marxista-leninista e
rompendo de imediato as velhas relacdes com os Estados Unidos.

No entanto, era uma estranha forma de socialismo que vinha vestida com
uma farda militar e era conduzida por uma organizagao sem rosto chamada
Dergen, ndo muito diferente da misteriosa Angka do Khmer Vermelho, que
naquele mesmo instante submetia o Camboja a um reinado de terror.

E exatamente como no Khmer Vermelho, Mengistu iniciou o imediato
exterminio de todos os dissidentes e daqueles apenas suspeitos de sé-lo. Os
acontecimentos que se seguiram no decorrer de quase um ano receberam o
nome funesto de Terror Vermelho. Milhares de pretensos opositores, na
maioria jovens, em grande parte ativistas de esquerda, foram capturados,
torturados, sumariamente executados e seus corpos muitas vezes deixados a
vista nas ruas para instilar medo na populacao.

Milhares de jovens eritreus haviam se juntado a luta pela libertagao, agora
inteiramente dominada pela rLPE. O exército etiope recuava e a vitdria
parecia proxima. Mas as comemoragdes foram prematuras. Mengistu, o
marxista, decidiu reunir todas as suas for¢as para esmagar as igualmente
marxistas guerrilhas da FEritreia. Se Stieg Larsson tinha alguma apreensao
quanto a essa viagem, isso ndo serviu para impedir que a fizesse. Ele viajou
via Moscou, voando para o Sudao e de la para Adis Abeba. Percorreu o pais
de 6nibus na companhia de uma jovem da Nova Zelandia e viu grandes
comboios militares nas estradas. Quando voltou para Adis, foi subitamente
detido pelo servi¢o secreto britanico e levado ao consulado britanico na
periferia da cidade. Queriam que dissesse o que vira em matéria de



preparagdo militar nas estradas. Mas ele se recusou. Foi entdo posto para
fora do consulado e teve de fazer a pé todo o caminho de volta para o hotel.

Conseguiu depois chegar a Asmara, na Eritreia, estabelecer contato com
as guerrilhas e ser levado a uma de suas bases nas montanhas. La, encontrou
um grupo de guerrilheiras as quais ensinou a usar morteiros, o que
aprendera durante o servico militar e o treinamento como oficial em Umea.
As mulheres desempenhavam um papel ativo no exército guerrilheiro da
FLPE, e constituiam cerca de 30% de suas forcas de combate. Veem-se mogas
em muitas fotografias da luta pela libertagdo da Eritreia. A FLPE fez um
esforco consciente para envolvé-las no que de outro modo seria uma
sociedade patriarcal ferrenha, e dar e elas as mesmas responsabilidades dos
homens.

Stieg entao caiu doente com nefrite e foi para um hospital em Adis Abeba,
onde as condi¢bes eram incrivelmente precdrias. Nao se cogitava nem
sequer que os pacientes fossem alimentados — isso cabia aos parentes;
entretanto, uma mulher mais velha no hospital ficou com pena dele por nao
ter parentes ali e deu-lhe comida para ajudar sua recuperacao. Ele voltou
para o hotel, recolheu seus pertences e entrou num comboio de dnibus para
o Quénia. L4, conseguiu entrar em contato com seus familiares, que nao
sabiam de seu paradeiro havia um bom tempo, e pediu que enviassem
dinheiro para que pudesse voltar para casa, o que ele fez passando pela
Uganda de Idi Amin.

Os anos que se seguiram a viagem de Stieg foram terriveis tanto para a
Etiopia quanto para a Eritreia. Megistu realizou uma grande ofensiva contra
as guerrilhas da Eritreia e obrigou-as a recuar para as montanhas do norte.
No entanto, apesar dos ataques em grande escala, agora com o apoio da
Unido Soviética, eles ndo conseguiram erradicar a resisténcia.

A Etiopia continuou sendo uma ditadura rigida ao longo dos anos 1980 e
foi atormentada por enormes problemas internos, como a catastrofica



estiagem de 1984, quando 1 milhdo de pessoas morreram de fome, e quando
os musicos de rock europeus liderados por Bob Geldof formaram a Band
Aid e lancaram uma campanha para ajudar a salvar os famintos. Com
Gorbatchov no poder na Unido Soviética, a ajuda econdmica aos militares
etiopes logo se extinguiu e o regime de Megistu caiu. Em 1991, tropas
rebeldes tomaram Adis Abeba e o ditador fugiu para o Zimbabue, onde
ainda mora. Em 2006, um tribunal etiope o condenou a morte por
genocidio. Com sua queda, as guerrilhas podiam afinal descer de seus
esconderijos nas montanhas. A resisténcia agora estava muito mais fraca. A
FLPE logo tomou a capital, Asmara, e a liberdade da Eritreia foi declarada em
1993. Seu lider, Isaias Afewerki, tornou-se chefe do partido tinico e também
presidente. A ideia era que o partido governasse o pais por um periodo de
transicdo antes que as eleicdes livres fossem anunciadas. Mas nunca se
realizou eleicdo nenhuma e houve uma nova guerra sangrenta com a
Etiopia. A permanente tensdo entre os dois paises era o pretexto para se
deixarem de lado os planos de um sistema multipartidario. Em vez disso, o
partido de Afewerki aboliu toda e qualquer oposicdo, o que foi feito
enquanto a imprensa estava entretida com o ataque do Onze de Setembro
em Nova York. A medida teve como resultado o fechamento de jornais e a
prisdao de criticos do governo. Entre eles estava o jornalista sueco-eritreu
Dawit Isaak, que esta preso sem julgamento nem sentenca desde entao.

A Eritreia passou trinta anos lutando pela liberdade. Os lideres que
tomaram posse estavam endurecidos pelas experiéncias da guerra. As
qualidades que levaram a vitéria — determinacdo, prontiddo constante,
firmeza implacavel contra os opositores — sdo agora o que impede que a
prometida democracia seja implantada.

A histéria da aventura de Stieg Larsson na Eritreia teve um pos-escrito
notavel em 2009, quando o antigo chefe do rp e editor de jornal para a
neonazista Frente Nacional Socialista, Bjorn Bjorkqvist, publicou um artigo
no site Newsmill com o titulo “Hora de examinar as bondosas agdes de Stieg
Larsson?”. Bjorkqvist disse que escreveu esse artigo por causa do Prémio



Dawit Isaak, concedido a revista de Stieg, a Expo, pelo Publicistklubben Vst
[Clube da Imprensa Nacional Oeste].

“Entdo Stieg Larsson ajudou a treinar o exército que permitiu a subida ao
poder de Isaias Afewerki — o homem que agora mantém Dawit Isaak na
prisao’, escreve Bjorkqvist.

E meio estranho insinuar que Stieg Larsson poderia ter previsto em 1977
0 que o movimento para libertacdo da Eritreia e seu lider Isaias Afewerki
fariam vinte anos depois. Nem Stieg nem os muitos eritreus que
participaram do movimento de libertacdo ou o apoiaram, e que agora
definham na prisao ou no exilio.

AGENCIA DE NOTICIAS TT

Em meados dos anos 1960, quando ficaram prontos os blocos de edificios
comerciais de dezenove andares na praga Sergels, Estocolmo ganhou seus
primeiros arranha-céus. Foram vistos como sinal de que a cidade estava se
tornando uma metrépole moderna e chamados de “os cinco toques de
clarim”, um nome de que quase ninguém se lembra hoje em dia. Foi ali, no
edificio localizado mais ao norte, que se situou o coragido da imprensa sueca
durante muitos anos: TT, Tidningarnas Telegrambyra, a Agéncia de Noticias.
Foi onde Stieg Larsson conseguiu um emprego em 1979, que seria o mais
longo e talvez o mais importante de sua vida.

Quando se mudou para a capital vindo de Umed, aos 22 anos, e foi
trabalhar nos Correios, seu patrdao o ajudou a encontrar um apartamento
num recém-construido bairro residencial fora do centro, no sudoeste de
Estocolmo. Era uma época de reestruturagdes, fechamentos e caminhonetes
de mudangas. O Conselho do Mercado de Trabalho, awms
[Arbetsmarknadsstyrelsen], estava oferecendo apoio financeiro para as
pessoas se transferirem e, no norte do pais, Norrland, brincava-se que as
iniciais significavam All Move South [Mudem-se todos para o sul]. Stieg
Larsson, junto com Eva Gabrielsson, que também se mudara para



Estocolmo, mais tarde moraram em Rinkeby, um dos bairros residenciais
mais multiculturais de Estocolmo, que abrigava o maior niimero de familias
de imigrantes.

Na 1T, Stieg comegou a escrever sobre resultados de partidas esportivas e
assuntos afins até que, substituindo um colega, teve oportunidade de exibir
seu talento para ilustrar artigos com graficos, quadros e outros recursos, o
que levou a uma proposta de cargo permanente. Ele ficaria vinte anos na TT.

A TT era a agéncia de noticias da prdépria midia, um modelo de
objetividade e de atengdo aos fatos na midia sueca. Estabeleceu o padrdo de
como se deveria escrever um texto de noticias direto e imparcial. Na mente
do publico em geral, foi durante décadas associada em especial ao radio. A
TT detinha o monopdlio da transmissdo de noticias de radio da Suécia e,
sobretudo durante os anos dramaticos da guerra, as pessoas se aglomeravam
em torno de seus aparelhos de radio quando escutavam as palavras magicas
“as noticias da TT".

Stieg Larsson ndo havia estudado jornalismo e nao foi contratado como
reporter. Criou seu proprio nicho — a “arte’, ou seja, artes graficas aplicadas
as noticias —, no que foi uma espécie de pioneiro na TT. Sempre se
interessara por desenho e na escola tivera suas notas mais altas em arte. Seu
pai, Erland, tinha um talento semelhante e durante algum tempo chegou a
ter a mesma profissdo, ilustrador grafico de artigos no jornal interiorano
Viisterbottenskuriren.

Stieg lidava principalmente com trabalhos urgentes para noticias de
ultima hora. Se um avido caisse em Guadalupe, ele desenhava um mapa da
area com o local do acidente assinalado.

Trabalhava sozinho, produzindo mapas, graficos e diagramas em forma
de caixas ou circulos com seu material especial — canetas de ponta fina,
letras decalcaveis, uma maquina de legendagem, um bisturi. Era um
verdadeiro artesanato, pelo menos até o fim dos anos 1980, quando a Adobe
langou seu programa Illustrator, que revolucionou toda a atividade grafica
relacionada as noticias. As ilustracdes dele, que eram vendidas



individualmente para os jornais, eram uma lucrativa linha de vendas que
trazia muitos milhares de coroas por ano para a TT. Stieg desenvolveu outro
conceito lucrativo — uma pasta de mapas dos paises do mundo que podia
ser atualizada — que também foi um sucesso comercial.

Durante esse periodo, o inicio dos anos 1980, Stieg ainda era membro
ativo do Partido Socialista e comecara a escrever para a Internationalen, a
revista semanal do partido. Forneceu artigos sobre servico militar para
mulheres, o movimento New Age e a supersti¢ao; desenhou um mapa das
bases militares e das instalacdes de armas nucleares dos Estados Unidos e da
Unido Soviética no mundo todo. A principio, usava muitas vezes o nome do
avo, Severin, como pseuddnimo.

O internacionalismo era parte de sua concep¢do de vida. Kenneth Lewis,
um dos membros fundadores da organizacgao trotskista na Suécia, diz que a
tendéncia maoista da esquerda manteve o foco na teoria de que toda
atividade deveria ser concentrada no Vietna. O resultado foi que os
trotskistas atrairam para o seu meio muitos ativistas de esquerda que
discordavam dessa falta de visao e estavam interessados em outros topicos e
outros paises, e em movimentos de libertacao de outras partes do mundo.

Essa era uma atitude fundamental que combinava bem com a de Stieg
Larsson. Quando abracava uma causa, era mais frequentemente algo a que
chegara por sua propria conta e que podia fugir do lugar-comum.

Eram os acontecimentos bem distantes da Suécia que davam aos sonhos
de revolugao de Stieg um rumo concreto e o estimulavam a escrever mais.

SONHOS DE REVOLUCAO

Lisbeth Salander p6s o livro no colo, pegou seu copo e bebericou um gole de café antes
de se inclinar para apanhar o mago de cigarros. Sem virar a cabega, deslocou o olhar
para o horizonte. Do seu lugar na drea da piscina, avistava uma nesga do mar do Caribe
em meio a um conjunto de palmeiras e rododendros em frente ao muro do hotel. Um

veleiro singrava ao largo rumo ao norte, na dire¢do de Santa-Luzia ou Dominica. Mais



adiante, distinguia o vulto de um cargueiro cinzento a caminho das Guianas ou de

algum vizinho.

Na abertura do livro A menina que brincava com fogo, Lisbeth Salander
acabou de por as maos em 1 bilhdo de coroas suecas saidas da fortuna nao
declarada do vilao, Wennerstrom, e se pos a viajar pelo mundo. Chegou ao
Caribe, mais especificamente a ilha de Granada. Ali, anda pela quilométrica
praia de Grand Anse e perambula pelas ruas estreitas da capital, St. George,
tomando a cerveja caribenha, provando as frutas nativas e esperando uma
possivel catastrofe sob a forma do furacao Matilda.

Lisbeth 1é sobre a revolu¢ao que comecou ali em 1979 e que “o guia de
turismo diz ter sido inspirada pelas ditaduras comunistas de Cuba e da
Nicaragua” Mas ouve do dono da pensao onde passa os primeiros dias na
ilha uma versao diferente da histéria.

Hoje em dia, as ilhas do Caribe sdo anunciadas como um paraiso turistico
para americanos e europeus ricos. A historia ¢ apagada, os episddios
sangrentos e dramaticos sdo esquecidos.

A descri¢ao experiente de Granada e de sua capital em A menina que
brincava com fogo revela que Stieg Larsson conhecia bem a ilha e sabia mais
do que os guias turisticos costumam mostrar. H4 uma fotografia tirada em
Barbados, em 1981, de um Stieg de 27 anos, equipado com a obrigatoria
bolsa a tiracolo, a caminho de Granada. Ele e Eva estavam indo para la em
viagem de estudos, para mostrar sua unido com uma ilha que era simbolo da
permanéncia do sonho de solidariedade e do espirito de revolugdao, onde um
partido chamado New Jewel Movement (nyjMm) havia feito sua prdpria
revolucdo alguns anos antes e se encaminhara para uma variante nativa de
socialismo. A revolucdo teve repercussiao quase nula na grande imprensa
ocidental. Mas o governo dos Estados Unidos acompanhou os



acontecimentos com certa apreensao. No mesmo ano em que o0 NJM assumiu
o poder em Granada, o ditador da Nicaragua, Somoza, foi derrubado por
um movimento radical de libertac¢do. Os circulos conservadores nos Estados
Unidos interpretaram a situagdo de modo exagerado, dizendo que uma
segunda Cuba estava nascendo em seu préprio quintal.

Os hospedes suecos tiveram um programa completo de visitas a
cooperativas agricolas e organiza¢des femininas, encontros com politicos e
funcionarios publicos. Encontraram até o primeiro-ministro, Maurice
Bishop, e tiveram contato direto com seu carisma pessoal.

Stieg mais tarde escreveu um artigo na Internationalen sobre a revolugao
desconhecida de Granada, que derrubara um governo extraordinariamente
corrupto e ganhara apoio popular impressionante. Também discorreu sobre
o novo governo, que introduziu mudangas significativas em dreas
fundamentais de atendimento a necessidades sociais e na economia em
curto espaco de tempo. Todas as mensalidades escolares foram
substancialmente reduzidas, o nimero de médicos dobrou e criou-se um
sistema de assisténcia a maternidade sem igual na regido. Granada
caminhava agora para uma reforma fundiaria abrangente, e também para o
término do rentavel cultivo de maconha 14 existente, como em tantas outras
ilhas das Indias Ocidentais.

Tudo indicava que os pobres caminhavam para uma vida melhor, foi a
impressao de Stieg, mas os funciondrios do governo, acostumados a encher
os bolsos, tiveram seus salarios cortados, e o préprio Bishop circulava no
mesmo carro velho e gasto que possuia antes da revolugao.

Na Suécia, Stieg Larsson e Eva Gabrielsson foram dois dos membros
fundadores da Associagdo da Amizade Suécia Granada. O que significa que
Stieg acompanhou toda a sequéncia radical da revolugdo de Granada, uma
histéria incrivel e tragica de idealismo e coragem, traicao e fratricidio.



Granada, no arquipélago das Granadinas, é um lugar de beleza incomum
no sul do Caribe, rodeado por mar azul e reluzentes recifes de coral. A
paisagem natural é espetacular, com altas montanhas cobertas de florestas e
vulcoes adormecidos no interior. Suaves ventos alisios amenizam o calor
tropical, mas as forcas da natureza revidam de vez em quando com furacdes
violentos, que quase sempre causam ampla devastacdo, mas também
mobilizam a ajuda mutua para a reconstrucao do que foi arrasado.

Em Granada, a histdria tem sido dramatica e sujeita a erup¢des como na
natureza. Ha muito tempo, espanhdis, ingleses e franceses farejaram o ar e
detectaram o cheiro de grandes lucros vindo das Indias Ocidentais. De certa
forma, foi ali que comecou o colonialismo, sob a forma caracteristica de
grandes plantagdes, escravos negros e feitores cruéis, tudo isso controlado
por um grupo de administradores relativamente pequeno, que poderia ser
da Espanha, da Gra-Bretanha ou da Franga.

Os habitantes originais foram logo seduzidos por falsas promessas e
acordos ndo cumpridos. Mas, afinal de contas, eram apenas pagaos e, como
Colombo ja havia declarado, caribes, canibais. Na verdade, ndo havia
canibalismo nenhum nas ilhas, mas isso era um detalhe sem importancia: a
questdo principal era estabelecer a condi¢do barbara dos nativos. Os
habitantes originais, na realidade, eram eles prdéprios colonizadores. Tinham
vindo da regido do rio Orinoco, onde hoje ¢ a Venezuela. Chamavam-se
kalinagos, eram bastante belicosos e certamente pareciam intimidantes, com
suas tatuagens e pintura corporal. Rechagaram com sucesso um contingente
de ingleses que chegou a Granada no principio do século xvir em trés
grandes navios. De modo que os europeus precisavam pensar com cuidado
antes de se instalar nessas ilhas — os lucros potenciais, no entanto, eram um
fator decisivo.

Os grandes lucros para os colonizadores estavam nas plantagdes, em
especial para cultivar cana-de-agucar, o que dera tdo bons resultados na ilha
Barbados dos ingleses. Os franceses, que tinham conseguido se instalar
naquela ilha em especial e a renomearam La Grenade, também tentaram a



sorte com o agucar, junto com o indigo, o pequeno arbusto cujas folhas
produziam um maravilhoso corante azul.

A tnica questio era quem poderia ser levado para trabalhar nas
plantagdes. Logo perceberam que os nativos ndo o fariam. Talvez fosse
possivel levar para la sentenciados dos paises natais, mas a verdadeira
solugdo veio na forma de escravos negros da Africa, que foram enviados de
navio para as Indias Ocidentais de meados do século xvi1 em diante a bordo
de imensos navios infernais. A combinacdo do comércio de escravos e do
cultivo de cana-de-agucar, algodao e café foi o que levou a efeito a sinergia
colonial. Até os franceses mais indolentes tiveram lucros razoaveis em
Granada, expandindo seu comércio de escravos e cultivando uma variedade
ainda maior de produtos. Mas no final a Gra-Bretanha ganhou e a Franca
perdeu a batalha colonial. O Reino Unido controlava as aguas e Granada era
um petisco apetitoso quando os ingleses decidiram tomar posse dela em
1762, durante a Guerra dos Sete Anos.

Os ingleses eram astuciosos e poderosos e tratavam seus escravos como se
pensava que deveriam ser tratados: com excepcional selvageria. De tempos
em tempos, eles se rebelavam, com atos desesperados de vinganga, a que
seus senhores respondiam com as medidas repressivas condizentes, tais
como esmagar os rebeldes nos moinhos de agticar ou deixa-los morrer em
gaiolas de ferro tao apertadas que era impossivel mexer um membro sequer
la dentro.

A histéria do mundo, porém, as vezes tem reviravoltas inesperadas. Os
acontecimentos mais espantosos tiveram lugar na Franc¢a por volta do fim
do século xviir — as classes média e baixa criaram uma causa comum e
derrubaram o velho regime. Em agosto de 1789, a recém-formada
Assembleia Nacional Constituinte aceitou o extraordinario documento
intitulado Declaracao dos Direitos do Homem e do Cidadao. O primeiro
artigo afirmava: “Os homens nascem e permanecem livres e iguais em
direitos” As consequéncias dessa declaragdo tiveram longo alcance, é o
minimo que se pode dizer. Mas os revoluciondrios franceses ndo ousaram,



ou ndo desejaram, dar-lhe continuidade até sua conclusao légica. O que
significaria abolir a escravatura em suas proprias colonias.

As ideias da Revolu¢do Francesa, contudo, se espalharam aos quatro
ventos, e os escravos das Indias Ocidentais Francesas logo comecaram a
tentar resolver as coisas por conta propria. Em 1791, na ilha de Santo
Domingo (hoje Haiti), economicamente prdspera, um escravo liberto,
Toussaint LOuverture, conhecido como General Negro, liderou uma
rebelido de milhares de escravos e obrigou os franceses a abolirem a
escraviddo — ainda que apenas temporariamente. Ainda assim, representou
uma vitdria assombrosa poder declarar, em 1801: “Nao ha escravos neste
territdrio”.

A essa altura, Granada era britdnica, mas como ideias ndo respeitam
fronteiras nacionais, as mesmas opinides se difundiram la. Granada também
se tornara gradualmente uma sociedade muito mais misturada, na qual até
mesmo alguns dos escravos libertos e mulatos tinham subido de posicao e
adquirido propriedades. Julien Fédon, filho de um francés e de uma mulher
negra que possuia uma extensao consideravel de terra na ilha, com escravos
proprios, detestava o dominio inglés, e as novas ideias vindas da Franca aos
poucos o convenceram de que a revolugdo era necessaria.

Em 2 de marco de 1795, ele achou que havia chegado a hora. Liderou um
grupo de escravos e ex-escravos, que atacaram e mataram varios ingleses
donos de plantagdes e depois se refugiaram nas terras de Fédon. Ele recebeu
apoio quase imediato de setores da populacao francesa catolica, o0 nimero
de revolucionarios se multiplicou e eles se apoderaram de areas cada vez
maiores da ilha. Uma penosa guerra se seguiu, com extrema crueldade de
ambos os lados, durou mais de um ano e terminou com a vitéria dos
ingleses, cuja superioridade de recursos acabou fazendo-os levar a melhor.

Os ingleses prontamente enforcaram os incitadores da rebelido, mas
nunca apanharam o préprio Fédon. Ele desapareceu misteriosamente e logo

se transformou numa lenda e num fantasma, visto cavalgando seu cavalo



branco de batalha no meio da noite. Vive na imagina¢do popular até os dias
de hoje como santo padroeiro dos negros da ilha.

Durante um século e meio, Granada continuou sendo uma economia
agricola, cultivando noz-moscada, coco, algodao e café. A escravidao foi
abolida, mas os saldrios continuaram baixos e as condi¢des de trabalho,
duras para os antigos escravos e para a mdo de obra contratada que
trabalhava nas plantagdes.

No inicio dos anos 1950, surgiu uma luz no fim de tinel na pessoa de um
elegante e poderoso lider sindical negro, Eric Matthew Gairy. Sua imagem
publica era uma mistura de beligerante defensor dos trabalhadores e chefe
supremo patriarcal dos pobres sob sua lideranca, e seu poder cresceu numa
velocidade vertiginosa quando entrou para a politica. Granada ainda era
colonia britdnica, mas caminhava para a independéncia a medida que o
sistema colonial se desmantelava aos poucos depois da Segunda Guerra
Mundial. As primeiras eleicoes livres foram realizadas em 1951 e
representaram uma vitoria retumbante para Gairy e seu partido, o Partido
Trabalhista Unido de Granada. Nao foi um percurso facil, o dos anos
subsequentes: Gairy perdeu o cargo mas, quando os ingleses cassaram seus
direitos politicos por ter perturbado a reunido de um adversdrio politico, ele
conseguiu virar isso a seu favor e ressurgir como inimigo perfeito do sistema
colonial e protetor dos fracos. O partido de Gairy venceu de novo a eleigao
em 1961 e, quando os ingleses, para todos os fins praticos, se afastaram da
administra¢do em 1967, seu poder se tornou praticamente ilimitado.

A maneira como exerceu esse poder, entretanto, foi se tornando cada vez
mais esdruxula. Exigia lealdade absoluta de seus partidarios, ameacava
quem mostrasse alguma tendéncia a lhe fazer oposi¢do e construiu para si
uma imagem de grande mistico com talentos sobrenaturais. Dizia-se, por
exemplo, que podia andar sobre as aguas, e ele proprio se tornou
progressivamente mais obcecado pela certeza de que uma espagonave

extraterrestre pousara em sua ilha.



Adversarios que nao se intimidavam e nao se calavam poderiam receber
visitas inesperadas, nao de extraterrestres mas da forga policial particular de
Gairy, chamada de Gangue Mangusto. Foi porém enquanto esse bando de
semicriminosos surrava ativistas politicos que se vislumbrou o fim do
governo de Gairy. Um novo grupo se formou, rapidamente atraiu grande
numero de jovens e recebeu o sugestivo nome de New Jewel Movement.
Jewel era um acronimo para Joint Endeavour for Welfare, Education and
Liberation. Os lideres eram Maurice Bishop e Kendrick Radix, dois jovens
advogados que tinham estudado em Londres e foram influenciados pelo
marxismo e pelo Black Power.

O NyM afirmava que eles eram os tnicos que podiam garantir liberdade e
independéncia verdadeiras, agora que a Gra-Bretanha estava na iminéncia
de abandonar o dominio sobre Granada. Gairy nao era da mesma opiniao e
deixou seus sabujos a solta para enfiar um pouco de juizo na cabega dos
jovens impetuosos. Mas o resultado nao foi o que ele esperava; na realidade,
foi o exato oposto. Todos os setores da sociedade se viraram contra ele e
exigiram que o governo aceitasse a responsabilidade pelos perversos
ataques. Nem isso, porém, afetou Gairy. Certificou-se de que o Parlamento
fosse convocado com frequéncia cada vez menor e atacou a imprensa livre.
A medida que mais e mais lideres caribenhos o abandonavam, ele buscava
novos amigos — em 1976, por exemplo, o sanguinario ditador chileno
Augusto Pinochet fez uma visita oficial. Em mar¢o de 1979, Gairy visitou os
Estados Unidos. Simultaneamente, correram boatos de que toda a lideranca
do NyM seria presa. Mas o NjM tinha outros planos. Mar¢o era um més
excelente para acdo politica. Fora quando Fédon fizera sua revolugdo quase
duzentos anos antes; eles iriam fazer o mesmo.

O golpe foi incrivelmente simples. O elemento-chave parece ter sido a
ocupacdo da estacdo de radio estatal. Na manha do dia 13 de marco, a
populacdo ouviu anunciarem que estava agora escutando a Radio Granada
Livre, que o lider do NyM, Maurice Bishop, era o novo primeiro-ministro e

que tinha a seu lado naquele momento Bernard Coard, um jovem



académico proeminente que voltara do exterior em meados da década de
1970 para trabalhar pelo nym.

Cantou-se e dangou-se nas ruas de St. George no primeiro dia da
revolucgdo: “Que venha a liberdade, Gairy, va embora, Gairy, va embora num
disco voador!”.

A fase inicial da revolugdo foi um periodo de mobilizagao geral e trabalho
voluntario, de reforma de escolas e implantacio de programas de
alfabetizacdo em dreas rurais. O governo logo estabeleceu relagdes
diplomaticas com Cuba e também recebeu ajuda substancial de 14, o que
obviamente foi visto com grande irritagio em Washington, onde Ronald
Reagan era entdo presidente.

Granada também recebeu apoio de grupos do mundo inteiro, como a
Associagdo da Amizade Suécia Granada, que Stieg Larsson e Eva
Gabrielsson ajudaram a formar. Stieg e outros viam Granada como um novo
fendmeno, um pais que acompanhava o espirito da época: havia um
marxismo relativamente ortodoxo, Black Power e uma ligagio com as
tradigdes negras da ilha, liberacdo feminina e, ndo menos importante, a
alegria inspirada pelo fato de um pais tao pequeno atrever-se a levantar o
dedo para a superpoténcia Estados Unidos. Quando Stieg Larsson e outros
simpatizantes visitaram Granada, foi acima de tudo com a intengdo de dar
destaque a tudo de positivo que estava acontecendo na ilha e nio estava
sendo divulgado na midia comercial, e defendé-la das criticas de estar
revelando tendéncias totalitaristas. No entanto, as roseas descricdes desse
comité de solidariedade nao correspondiam inteiramente a verdade. Figuras
de oposicao em Granada viviam sob repressdo, muitos politicos e dissidentes
foram presos e a influéncia de Cuba se espalhava.

Na Internationalen, um grupo sueco de solidariedade relatou como foi a
comemorac¢do de aniversario da revolu¢do de Granada na primavera de
1983, com as paradas militares e o ritmo vibrante do calipso. Quando o vice-
primeiro-ministro, Bernard Coard, comegou a falar, a alegria ja reinante do
povo se transformou em éxtase ao saber que Maurice Bishop acabara de



desembarcar no novo aeroporto de Granada, vindo de uma viagem ao
exterior, e que em breve estaria presente ali.

O que quase ninguém sabia, inclusive Stieg, é que as divergéncias dentro
do governo vinham aumentando e estavam proximas da ruptura. E que
Bishop e Coard ja se encontravam em campos opostos.

Havia também tensdes latentes numa lideranca estimulada pelo idealismo
e devocdo a causa, mas que ndo dispunha de recursos econdmicos para
satisfazer todas as esperancas despertadas na populagdo. Conforme as
criticas ganhavam corpo, o governo reagia com mais repressdo, como o
fechamento do tunico jornal importante da ilha, The Torchlight. Vérios
grupos culturais e religiosos, inclusive os rastafaris, que eram uma presenca
importante na Jamaica e consideravel em Granada, comecaram a sentir
inquietagdo e desdnimo. Os rastafaris, que sempre tinham intrigado os
ocidentais com sua mistura de politica, fervor messianico e adoragdo do
principe Tafari, mais tarde Hailé Selassié¢ da Etidpia, apoiaram a revoluc¢ao
no inicio, mas aos poucos foram entrando em conflito com o governo,
fundamentalmente porque este queria acabar com o cultivo de maconha,
cujo ritual de fumo era difundido na seita Rasta.

Em meados de outubro de 1983, chegou-se a um ponto critico. A
imprensa internacional falava em golpe. Mas o que aconteceu de fato?

Os grupos de solidariedade estavam bastante perplexos. Mas tinham
conhecimentos do contexto, o que lhes permitiu investigar mais
profundamente acontecimentos dificeis de interpretar no inicio.

Os trés ativistas suecos de Granada, Eva Gabrielsson, Roland Eliasson e
Stieg Larsson, tinham contato direto com voluntarios que prestavam ajuda
humanitaria na ilha e divulgaram os acontecimentos dramaticos na
Internationalen. Seus relatos revelavam enorme confusdo e desespero, e por
isso mesmo transmitiram uma sensacdo Uunica de proximidade e
autenticidade.



Eles informaram que o primeiro-ministro Maurice Bishop fora posto em
prisdo domiciliar pelos préprios companheiros do governo e que fora
libertado outra vez pelo povo com grande celebragdo. Todos estavam do
lado de Bishop e 10 mil pessoas lhe manifestaram seu apoio. “Nunca vi nada
igual antes. Ninguém queria ceder, todos queriam lutar”, contou um dos
voluntarios suecos.

Estava claro que Bernard Coard, que todos supunham ser o brago direito
de Bishop e irmao de luta, era agora seu principal antagonista. “Os que
falavam a favor de Coard diziam que Bishop ndo era tdo esquerdista assim.”

Bishop foi logo preso de novo e entdo, “quando a multiddo estava sendo
dispersada, ouviu-se um tiroteio, e foi provavelmente quando atiraram em
Bishop” Portanto, Bishop estava morto e o golpe dentro do governo
marxista era fato consumado.

“Pessoas com quem falei acham que Coard infiltrou seus homens em
diversos cargos do partido. Eles ndo tém o menor apoio da populagdo. O
Conselho Militar é formado por tolos, ‘marxistas-leninistas’ de vinte anos
que vieram direto para o poder.

“Tudo isso ¢é terrivel. Ainda ndo conseguimos compreender que tipo de
regime ¢ esse.

“S6 nos resta chorar”

A descri¢do fragmentada, na Internationalen, do curso dos
acontecimentos estava de modo geral correta, como se comprovou mais
tarde quando as circunstancias foram afinal estabelecidas.

O partido do governo se dividira em duas fac¢des, uma liderada por
Bernard Coard e sua mulher, Phyllis. Possivelmente sob pressao de Cuba e
da Unido Soviética, eles insistiram em politicas alinhadas com rigorosos
principios leninistas. Acusaram Bishop de ser desorganizado e ter
tendéncias pequeno-burguesas e social-democratas, o que ele deixara
evidente ao se opor ao fechamento de The Torchlight. A fac¢ao de Coard
exigira uma lideran¢a partilhada entre ele e Bishop, com a qual Bishop
primeiro concordou e depois nao aceitou. Quando, em 8 de outubro, Bishop



voltou de uma visita oficial ao Leste europeu, foi imediatamente preso.
Numa reunido do Comité Central a qual ele foi levado a forca, acusaram-no
de propalar falsos boatos sobre Coard. Ele foi expulso da lideranca e, na
mesma noite, anunciou-se que renunciara e fora substituido por Bernard
Coard no cargo de primeiro-ministro. Bishop foi coagido a falar na radio
durante a noite e negar todos os rumores de uma cisao no Comité Central.
Ninguém acreditou em uma sé palavra do que ele disse. No dia seguinte,
uma enorme multiddo se reuniu e saiu em marcha organizada para a
Residence, onde Bishop estava em prisdo domiciliar.

Encontraram-no amarrado a cama, meio despido. Foi solto e levado em
triunfo para a cidade. Um repdrter escutou apenas um murmurio saindo de
seus labios enquanto as lagrimas lhe desciam pelo rosto: “A multidao, a
multidao”. Estava fraco demais para falar as massas reunidas. Assim, ele e
seus partidarios se trancaram no Forte George e se prepararam para
transmitir uma mensagem ao povo pelo radio. A faccdo de Coard reagiu
depressa a nova situacdo e enviou um destacamento de soldados ao forte.
Ouviu-se o som de tiros. A maioria dos partidarios de Bishop estava
desarmada e muitos foram mortos no ataque. Bishop se rendeu para evitar
mais derramamento de sangue. Ele e mais sete pessoas foram levadas ao
patio, onde uma sentencga previamente redigida foi lida em voz alta. Eles
foram entdo enfileirados de frente para o muro e executados de modo
sumario.

A multidao que libertara Bishop ficou abalada e cedeu diante das ameacas
de mais violéncia. Pouco tempo depois, foi formado um “Conselho Militar
Revoluciondrio” sob as ordens do general Hudson Austin e decretou-se o
toque de recolher.

Seis dias mais tarde, na manha de 25 de outubro, os Estados Unidos
invadiram Granada a pretexto de preservar a seguran¢a dos mil cidadaos
americanos que estavam em risco na ilha. A invasdo foi efetuada com a

cooperacao e de acordo com a solicitacao de varios outros paises da regiao.



Veio a publico mais tarde que os Estados Unidos haviam feito forte pressao
para obter peti¢oes oficiais deles.

Os Estados Unidos derrotaram Granada em cinco dias, um resultado nao
de todo surpreendente. Nao houve praticamente nenhuma resisténcia do
povo, impossibilitado de agir depois do golpe impopular de Coard e da
morte de Bishop.

As informagdes sobre Granada na Internationalen atrairam alguma
atencdo. Ulf B. Andersson escreveu no Journalisten: “E notavel que um
pequeno periédico como a Internationalen tenha conseguido esclarecer
melhor do que a maioria da imprensa sueca os acontecimentos que levaram
a invasao”

Semanas mais tarde, Stieg Larsson escreveu outra vez na Internationalen
sobre Granada, e sua analise foi inequivoca. Como seria de esperar, os
Estados Unidos eram o vildo da pega. Os americanos haviam passado a ver
Cuba, Nicardgua e Granada como um tridngulo soviético e uma ameacga
direta aos interesses americanos. Alexander Haig, ministro das Relag¢des
Exteriores, encomendara um relatdrio urgente em 1980 sobre os pré-
requisitos para uma invasdo militar do triangulo. Em agosto de 1981, os
Estados Unidos distribuiram tropas em formagdo de combate em um
exercicio militar chamado Operagio Ambar, numa ilha montanhosa do
arquipélago das Ambardinas. O objetivo era ocupar a ilha durante dezessete
dias e ali instalar um novo regime favoravel aos Estados Unidos.

O objetivo final da invasdo de Granada, na opinido de Stieg Larsson, era
apagar qualquer vestigio da revolugdo, a primeira num pais de lingua inglesa
e que estava a apenas um passo dos Estados Unidos.

Stieg ndo provou que os Estados Unidos haviam organizado o golpe
dentro do governo revoluciondrio nem tentou fazé-lo. Mas os fatos que

desvendou apontam com muita clareza para a existéncia de preparativos



militares. O fato de os préprios revoluciondrios terem dado aos americanos
a desculpa para intervir foi apenas mais uma tragica ironia.

Em setembro de 2009, Bernard Coard e seis de seus partidarios sairam da
cadeia de Richmond Hill em Granada. Foram presos quando da tomada de
Granada pelos Estados Unidos, mas o julgamento das dezesseis pessoas s
foi realizado em 1986. Coard foi condenado a morte, mas em 1991 sua
sentenca foi reduzida para prisao perpétua.

Ele admitiu sua culpa pelos acontecimentos de outubro de 1983 e chegou
a encontrar a filha de Maurice Bishop, Angela, pouco antes de sair da prisao.

Hoje, quando se chega a Granada de avido, pousa-se no Aeroporto
Internacional Maurice Bishop. Trata-se do local onde as tropas americanas
desceram de paraquedas em 1983 e foi renomeado em 2009 em homenagem
ao lider da revolu¢do por iniciativa do atual primeiro-ministro, Tillman
Thomas, que também esteve preso por algum tempo durante o periodo
revolucionario de Bishop.

Os restos mortais de Maurice Bishop nunca foram encontrados e jamais
foi realizada uma cerimonia finebre decente.

O furacao que Lisbeth Salander presencia no romance assolou a ilha no
outono de 2004 — embora com o nome de Ivan. Poucos meses antes da sua
morte, Stieg Larsson enviou um e-mail para seu editor dizendo que ele e
alguns amigos estavam restabelecendo o Comité de Granada a fim de poder
organizar a ajuda aos habitantes atingidos pela tempestade, que fora a pior
de muitas décadas.

A rebelido de Granada nos anos 1980 foi quase um modelo de revolugao,
em formato ultracompacto, em suas esperancas e em sua tragédia. Houve a
mobilizacdo do povo, em seguida vieram as reformas rapidas e em muitos
casos bem-sucedidas, a repressdo crescente, tanto externa quanto interna, a



luta pelo poder e os expurgos sangrentos e, finalmente, a classica invasao
militar norte-americana.

Foi sem davida um periodo de tristeza e até de decepcdo para quem tinha
tantas esperangas. Mas a reacdo de Stieg Larsson foi tipica dele.
Simplesmente se recusou a aceitar que todas as tentativas de estabelecer uma
nova ordem social no Terceiro Mundo estavam condenadas ao fracasso, nao
aceitou que o ditado que afirma que todas as revolu¢des devoram seus
proprios filhos fosse verdadeiro. Ele queria chegar as origens das
circunstancias que estavam por tras da invasdo. Como havia sido preparada,
quem eram 0s responsaveis, quais as suas for¢as motrizes?

ARTICULISTA

Stieg tinha agora um escopo mais amplo para seus textos na Agéncia de
Noticias TT. Em 1983-4, a empresa optou por uma combinacdo de texto,
fotos e artes graficas, criando um departamento chamado Tt Ilustrado [TT
Bild]. Produzia artigos especiais mais longos, “TT Reportagens’, que podiam
ser vendidos a jornais ja na forma de textos prontos. O reporter Kenneth
Ahlborn foi nomeado chefe do departamento.

Ele logo descobriu que Stieg Larsson transbordava de ideias e incentivou-
o a escrever. Stieg tinha um conhecimento quase enciclopédico sobre
assuntos como politica e historia, em especial a Segunda Guerra Mundial.
Em outras areas que ndo o interessavam — musica e esportes, por exemplo
—, ele era assumidamente ignorante.

Um colega que trabalhou com Stieg em seus primeiros anos na TT
afirmou, num artigo muito citado no jornal Dagens Nyheter, em janeiro de
2010, que Stieg ndo escrevia bem e que mal sabia redigir um artigo curto: “O
estilo dele era afetado, a ordem das palavras em geral, incorreta, a estrutura
das frases uniforme demais e a sintaxe as vezes totalmente estranha — era
uma linguagem que precisava ser reescrita para atender a sua fungdo
profissional”



Kenneth Ahlborn faz questiao de dizer, porém, que nao havia
absolutamente nada de errado com o estilo de Stieg; seus artigos precisavam
de um pouco de edi¢do, mas nao mais que os da maioria dos outros
jornalistas. E era sempre muito agradavel conversar com Stieg. Ele sabia um
bocado de coisas, mas no fundo era um sujeito normal — se bem que
dedicadissimo a tudo o que fazia.

Seus artigos especiais para a TT muitas vezes tratavam de assuntos
ligeiramente fora dos padrdes, nos quais ele podia se valer do que aprendia
em seu amplo leque de leituras. Os topicos poderiam ser “Assim foi
construida a piramide de Quéops” ou “Qual a verdade sobre o Triangulo das
Bermudas?”, textos facilmente digeriveis que os jornais gostavam de
comprar. Para Stieg, ndo eram apenas diversdo, mas também ciéncia
popular. Na época, a nova espiritualidade que fora despertada na era dos
hippies se tornara o auge da moda sob o rétulo de New Age, e estava se
espalhando na imprensa sob a forma de artigos sobre estilo de vida ou de
teorias modernas de politica administrativa. Stieg considerava aquilo tudo
supersticdo e pseudociéncia e se irritava. “A gente nem pode atravessar uma
rua sem que alguém venha bater no seu ombro e perguntar qual o seu signo
astroldgico’, escreveu ele na Internationalen em 1983. Para ele, o fendmeno
da New Age também representava algo completamente oposto a toda a sua
perspectiva — a ideia de que tudo era previamente determinado por um ser
superior, que nao podiamos exercer influéncia sobre nosso mundo com
nossas acgoes.

O grande interesse de Stieg por fic¢do policial deu-lhe outra
oportunidade. Ele entrevistava escritores e apresentava resenhas de livros
recém-publicados, sobretudo durante o movimento dos periodos de pico de
consumo, o verdao e o Natal, e a imprensa local ficava contente por ter esse
material a disposicao.



Elizabeth George era uma das prediletas, lembra Kenneth Ahlborn:
“Certa vez, estavamos discutindo detalhes de um dos livros dela e Stieg foi
direto a fonte. Fiquei impressionado ao ver que ele tinha o nimero do
telefone dela e que podia ligar assim, sem mais nem menos”.

Stieg vinha lendo histérias de detetives desde garoto. Consumira com
avidez a série aparentemente interminavel dos Tvillingdetektiverna [Os
detetives gémeos], de Sivar Ahlrud — pseudénimo de dois autores: Sid
Roland Rommerud e Ivar Ahlstedt. Na verdade, poucos meninos na Suécia
nas décadas de 1950 e 1960 poderiam deixar de ler pelo menos um livro
sobre os gémeos ruivos Klas e Goran Bergendahl, que tinham como base de
operagdes uma pequenina aldeia cujo nome, Vindsele, lembrava os das
aldeias de Vasterbotten, mas que viajavam por todo o pais para solucionar
enigmas de interesse sempre atual, como Tunnelbanemysteriet,
Raketmysteriet ou Skyskrapemysterie [O mistério do trem do metrd, O
mistério do foguete, O mistério do arranha-céu]. Kenneth Ahlborn também
gostava de cultura popular e temas de mistério, e ambos se deliciavam com a
série de histdrias de detetive publicada por B. Wahlstrom, com as capas hoje
classicas do ilustrador Bertil Hegland. Divertiam-se com as lembrancas dos
detetives gémeos. O livro favorito de Ahlborn era Skyskrapemysterie, o de
Stieg, Lordagsmysteriet [O mistério do sabado]. Numa ocasido, comegaram a
conversar sobre o que poderia ter acontecido com os herdis de todas essas
histdrias para criancas e adolescentes quando crescessem. E combinaram,
com irreveréncia, que cada um escreveria um livro para esclarecer o assunto.

Kenneth Ahlborn pensou em comegar com uma situacao de emergéncia
em que a unica opgdo fosse convocar os detetives gémeos, Agaton Sax,
personagem de Nils-Olof Franzén, Tam Sventon, personagem de Ake
Holmberg, e Kalle Blomkvist, personagem de Astrid Lindgren — que
encontrariamos chegando de taxi no local escolhido pela policia para tratar
do caso, um a um, acometidos pela gota ou pela surdez, mas com seus
antigos poderes de deducao ainda intactos.



Stieg Larsson estava decidido a escrever um livro sobre uma Pippi
Meialonga com disturbio de déficit de atengdo e hiperatividade, e o que
aconteceria com ela mais tarde, aos vinte anos. Provavelmente nao se sairia
muito bem na sociedade moderna, receberia um diagndstico de doenca
mental e seria trancada numa clinica psiquiatrica, talvez até submetida a
maus-tratos fisicos ou psicologicos, e sairia de la com sede de vinganga.

No outono de 2004, Kenneth Ahlborn topou com Stieg Larsson, que lhe
contou com ar triunfante que terminara seu livro sobre Pippi.

— Primeiro pensei que ele estivesse brincando, depois percebi que falava
sério. O livro fora aceito por um editor importante e estava prestes a ser

lancado.

No caso de Stieg, seu insaciavel apetite por ficcao policial continuara, sem
interrup¢ao, desde a infancia. Os gémeos Bergendahl haviam dado lugar a
Sam Spade e Philip Marlowe, os herdis durdes dos livros de Dashiel
Hammett e Raymond Chandler. Com o tempo, teve outros favoritos, mas
agarrava-se teimosamente a escritores de lingua inglesa e a maneira deles de
contar histdrias. Mais recentemente, ouviram-no comentar: “Os unicos
escritores suecos de suspense que valem a pena ler sao Sjowall e Wahl66 —
se lidos em inglés”.

Mas a essa altura ele ja descobrira as escritoras de historias policiais. Na
verdade, elas haviam se tornado quase as unicas que ele lia: Elizabeth
George, Sara Paretsky, Sue Grafton, Minette Walters, Patricia Cornwell. Suas
favoritas eram George e Paretsky. E claro que sio bastante diferentes quanto
a estilo e temas, mas ainda assim tém uma nitida relagio com os romances
policiais que o proprio Stieg viria a escrever. Elizabeth George tem longas e
intricadas narrativas com muitas tramas secunddrias, e retrata a interagao
social entre os dois detetives, Thomas Lynley (lorde Asherton) e sua
subordinada insubmissa, Barbara Havers, vinda da classe operaria. E Sara
Paretsky reinventa a tradicional fic¢ao policial americana sem



sentimentalismos, introduzindo a critica social feminista, em que as
investigacdes de sua protagonista, V. I. Warshawski, a levam aos centros do
poder, obrigam-na a desvendar escandalos tanto na politica quanto na
sociedade e a enfrentar os implacaveis interesses do mundo dos grandes
negocios.

Além de artigos especiais para a TT, Stieg também produziu um vasto
portfélio de artigos de viagem para a revista sueca Vagabond. A publicagdo
era nova no mercado na ocasido, e uma de suas primeiras ideias foi enviar
um redator competente para fazer a classica viagem de trem de Moscou a
Beijing pela Estrada de Ferro Transiberiana.

Per J. Andersson, editor da Vagabond, descreveu num artigo de 2008
como o amigo de Stieg, Per Jarl, que naquela época dividia as instalagdes
com eles e era colaborador independente da revista, logo manifestou
interesse em ir como fotografo e sugeriu o nome de Stieg como redator.

“Ele é cartdgrafo na TT. E é muito talentoso.”

“Com mapas, talvez, mas sabe escrever?”

“Nem pensar!”, confessou Per Jarl.

Per Andersson continuou cético a respeito de Stieg, o especialista em
mapas da TT, mas suas duvidas se revelaram infundadas quando o texto dele
chegou, “datilografado sem nem um erro sequer em catorze paginas
tamanho A4!”.

E esse texto é de fato um material de reportagem que ainda impressiona,
escrito com ritmo e sutileza e a quantidade certa de detalhes e informacoes
factuais.

Stieg conta como os viajantes da Transiberiana viviam duas vidas
paralelas: a vidinha limitada dentro do compartimento apertado no meio de
gente de diferentes paises, tomando chd, comendo no restaurante uma
comida abaixo dos padroes, aprendendo cangdes russas rusticas, discutindo
politica e se apaixonando. Eram um grupo variado:



Havia a mulher que abrira uma boate num dos compartimentos; um viajante
profissional de Estocolmo cujos preparativos para aquela viagem tinham sido
meticulosos ao extremo [...]. Havia o desertor por motivos de consciéncia de Skéane
fugindo para o Tibete e os dois noruegueses que pretendiam pegar um voo para casa
assim que chegassem a Beijing. E muitos mais. Deviamos formar um grupo tipico de

viajantes da Transiberiana.

Ao mesmo tempo, além da janela, o grande e vasto mundo deslizava
majestosamente como “um gigantesco videoteipe russo”.

Pois a viagem pela Estrada de Ferro Transiberiana “ndo é apenas pela
geografia e suntuosidade da natureza. E acima de tudo uma viagem através
do tempo e do espago na histdria, a lugares que cumpriram um papel na
formagdo do nosso presente, onde ainda ecoam os sons de proezas heroicas
e de tragédias”

A histéria dessa paisagem é a do trabalho for¢ado de prisioneiros
construindo as estradas de ferro imperiais do czar; do papel decisivo das
ferrovias na Revolucao Russa; de Kirov, uma estagdo solitaria na linha férrea
que ganhou o nome do lider do partido em Leningrado, assassinado em
1934 — por um trotskista, assim disseram, é claro, o que foi o pretexto para
a onda de expurgos sangrentos no partido comunista; de Sverdlovsk, antiga
Iekaterinburg, onde o ultimo czar foi assassinado depois da revolugao.

Stieg conta como a China ganhou sua batalha de propaganda contra a
Unido Soviética recebendo os visitantes com cha, bolos, cerveja e um uisque
intragavel e permitindo fotografias sem restri¢oes. E assim eles chegaram.

“As 6h36 da manhi seguinte, completou-se a etapa final e a viagem
terminou tdo repentinamente quanto havia comec¢ado, ao pararmos na
Estagdo Central de Beijing. Temos 9.001 quilometros de trilhos atras de nds
e estamos quatro minutos atrasados.”



O artigo da Vagabond foi a verdadeira prova daquilo que Stieg Larsson
era capaz de realizar quando o deixavam a vontade para discorrer sobre algo
que apreciava. Apesar disso, ndo eram os artigos especiais nem as viagens o
que mais lhe ocupava a mente. Kenneth Ahlborn sabia muito bem que o
empenho de Stieg estava direcionado para outra coisa; que, quando ele as
vezes chegava a TT para trabalhar no meio do dia, tinha bons motivos para
isso: “Claro que eu sabia que ele ndo bebia as escondidas, que o que estava
por tras de suas chegadas tardias nao era falta de respeito pela TT nem nada
parecido, mas por estar engajado numa espécie de missao de defesa civil
contra neonazistas e outros elementos sinistros todo fim de tarde e toda

noite”,



Cartdgrafo

No fim dos anos 1970 e principio dos 80, o interesse de Stieg Larsson em
conspiragdes e na dendncia de sombrias redes antidemocraticas o levou a
setores alternativos do jornalismo, em que mapear um territério era algo
que se fazia por meio de infiltracdo e pesquisa sistematicas, delineando um
terreno assustador que poucos sabiam existir, especialmente naquele tempo.

Em 1973, eu proprio testemunhei uma incrivel reunido de neofascistas
suecos em torno da estdtua de Carlos x11 no parque Kungstradgarden, em
Estocolmo. Em breve faria minhas provas finais na Faculdade de Jornalismo,
e uma parte do trabalho desse ultimo periodo era produzir um jornal em
grupo. Um amigo e eu decidimos colher dados para uma reportagem sobre
extremismo de direita e neonazismo. Nao me lembro de como chegamos a
ideia, mas nao foi uma escolha 6bvia de assunto. A questdo estava em voga
entre os esquerdistas, e 0o compromisso politico se manifestava mais em
outras direcoes. Naquele ano, a Suécia estava sendo sacudida pelo “Caso 187,
a polémica referente aos servicos de informacdo suecos, que vinham
secretamente recolhendo informacdes sobre individuos vistos como
ameacas ao Estado, e os jornalistas Jan Guillou e Peter Bratt tinham acabado
de ser presos por espionagem. Naquele outono, pouco tempo antes, o
general Augusto Pinochet derrubara o presidente esquerdista eleito no
Chile, Salvador Allende, e submetera o pais a uma ditadura militar.

Talvez tivéssemos a sensacdo de que os grupos de extrema direita, por
menores que fossem, estivessem comecando a enxergar sua oportunidade.
Também valia a pena escrever sobre eles porque eram bastante
desconhecidos e sua historia era a0 mesmo tempo fascinante e assustadora.

Estariam falando a sério quando diziam acreditar numa revolu¢ao nacional,



na abolicao da democracia e na introdu¢do de um regime autoritario na
Suécia?

Fomos encontrar o advogado Ulf Hamacher, lider da renovada
Associagdo Nacional Sueca [Sveriges Nationella Férbund, sNE], na casa dele
em Gotgatan, Estocolmo. Ele fumava um charuto e estava cheio de
expectativas. Tinham grandes planos para o futuro, dizia. A maré
esquerdista logo mudaria. Nao demorava, e o homem das ruas estaria aflito
para retornar as normas e a autoridade. E os nacionalistas eram os unicos
que tinham um programa pronto para essa eventualidade.

Num artigo na Expo, publicado muito mais tarde, Stieg Larsson escreveu
a respeito da evolu¢ao da sNF no decorrer dos anos seguintes e sobre o que
Hamacher havia dito:

Em 1974, a sNF iniciou uma campanha nacional para atrair novos membros e acionar os
antigos. Foram adotados um novo programa e novas regras. Uma fac¢do jovem havia
sido formada, a Juventude Nacional Sueca (snu), tendo Mikael Kindberg como
presidente. Tentou infiltrar-se em associagdes de tendéncia moderada, mas também se
envolveu em atividades “apoliticas” através de um clube de mergulho, um clube de tiro,
um grupo de ginastica, danga e musica folcldricas, além de ciclos de estudo para discutir
defesa nacional. Estabeleceu ainda um “tribunal interno’, com Ulf Hamacher como

presidente.

Essa citagdo ilustra como a extrema direita estava constantemente
buscando plataformas para basear suas atividades, por causa da fragilidade
de sua posicio fundamental. O que os enchia de esperangas eram os
acontecimentos no exterior, principalmente na América Latina, onde o
Chile e diversos outros paises estavam entdo implantando ditaduras de
extrema direita.

O proprio Hamacher era um forte simpatizante do regime de Pinochet, e
alguns anos mais tarde até se estabeleceu como presidente da Sociedade
Sueco-Chilena. Chegou até a residir durante algum tempo em sua nova
Utopia.



Fomos também escutar o principal adversario da esquerda, Christopher
Jolin, que expds sua teoria dos motivos de a situacdo ter estado melhor
durante a Guerra Fria, na década de 1950, quando havia uma consciéncia
geral da ameaca comunista em todos os setores da sociedade. Jolin era, em
varios aspectos, o nome mais importante da extrema direita. Havia
publicado, em 1972, um livro intitulado Vinstervridningen i Sverige: hot mot
demokratin [A mudanga para a esquerda na Suécia: Uma ameaga a
democracia], no qual afirmava que os extremistas de esquerda tinham se
infiltrado no principal meio de comunica¢ao do pais, nada menos que a
Radio Sueca. Seu livro teve diversas reimpressdes e ele proprio foi muito
elogiado nos circulos conservadores por seu trabalho arrojado. Entretanto,
quando saiu do armdrio como fascista de verdade, muitos dos que haviam
apoiado seus pontos de vista mais que depressa se afastaram dele. Jolin
também fez parte da Associacdo Nacional Sueca e em seguida trabalhou
para a Radio Isla, antissemita, de Ahmed Rami.

Portanto, em 30 de novembro de 1973, eu estava perto da estatua de
Carlos x11 para assistir a reunido dos neofascistas. A manifestacao foi
organizada pela Associagdo Nacional Sueca e pela Associacao Narva (assim
chamada em homenagem a vitdria de Carlos x11 sobre os russos em 1700).
Era um espetaculo extraordinario: homens idosos de chapéu e casacdo de
pelo de camelo, tochas ardendo ao crepusculo de novembro e um grupo de
rapazes envergando uniformes de época dos soldados de Carlos xi1. Os
trajes haviam sido alugados, soube-se depois, do museu folclérico ao ar
livre, Skansen, com o pretexto de que seriam para uma festividade historica,
nao para um evento politico.

Um dos homens se adiantou solenemente, ajoelhou-se e depositou uma
coroa de flores na base da estatua do rei, depois se levantou e se curvou.

Houve um rufar de tambores. E com isso o espetaculo se encerrou.



De certa forma, a representacao era sintomadtica. A extrema direita estava
se apresentando como um baile de mdscaras histdrico, algo que em breve
acabaria sendo igual a uma exposicdo no museu Skansen, junto com os
uniformes dos soldados de Carlos xir.

Eu proprio nao apostaria nem um tostdo no futuro dessas pessoas e de
suas organizacdes. Jamais poderia prever os violentos confrontos que
acabariam irrompendo entre grandes grupos de neonazistas e jovens
antifascistas naquele mesmo lugar, em torno da estatua de Carlos x11.

CARLOS XIT E A SUPREMACIA BRANCA

O rei Carlos x11 estd apontando para o leste, e o faz ha mais de 140 anos.
Achamos que ele aponta para onde estd o inimigo. E provavel que nao tenha
sido essa a ideia pretendida quando a estatua foi erguida, mas hoje ¢ e vai
permanecer, como o proprio rei, um simbolo nacional, mais carregada de
significado do que qualquer outra figura de bronze do pais.

Carlos x11 foi na verdade uma anomalia no trono real sueco: um
governante autocratico e belicoso, e no entanto um simbolo dubio de uma
cultura sueca maior e unificada. Depois da batalha de Poltava, por exemplo,
ele e suas tropas fixaram residéncia na Bessardbia turca, e ao redor dessa
colonia sueca cresceu uma cidade multicultural, Carlépolis (hoje Tighina,
antes Bendery; antes pertencente a Russia, hoje a Moldavia), povoada por
todos os grupos étnicos imagindveis: turcos, cossacos, arménios, judeus.
Mas isso € fato histdrico. Quando a imagem romantica do rei Carlos como
jovem herdi se formou, no século x1x, e depois lhe atribuiram fung¢oes

politicas especificas, no século xx, deu-se a criagdo de um mito.

Ha um século, em 29 de abril de 1919, o jornal liberal Aftontidningen
publicou um artigo que causou sensac¢do. O autor era August Strindberg, e



aquele foi o primeiro de seus textos asperos que provocariam o “Conflito
Strindberg”, uma polémica histérico-politica, que o autor chamou de
“Adoracdo ao farad” e que era um violento ataque ao rei Carlos x11: “O fato
de o fundador deste reino, Gustaf Vasa, com suas qualidades excepcionais,
tornar-se objeto de adulagdo é mais do que correto e apropriado, mas
quando a nagdo se reine em torno de seu flagelo e notério destruidor, entdo
existe algo de inegavelmente doentio, para ndo dizer podre, no ar!”.

Em poucos dias, desencadeou-se uma polémica na imprensa. Cerca de
150 articulistas travaram uma briga de foice, e o debate todo se estendeu por
mais de um ano. A Suécia literaria e a Suécia politica estavam divididas: a
favor ou contra Strindberg. E dessa vez era Strindberg quem apontava para o
inimigo. Seus principais antagonistas ndo eram pessoas quaisquer, mas duas
das figuras mais reverenciadas do pais: Verner von Heidenstam, membro da
Academia e bardo nacional, e 0 mundialmente famoso explorador Sven
Hedin.

Trinta anos depois, ambos estariam expressando sua simpatia pela
Alemanha nazista, Hedin de modo menos ambiguo do que Heidenstam. O
futuro politico estava de certa forma condensado nessa polémica da
imprensa.

Entre os inimigos de Strindberg havia um professor de politica da
Universidade de Gotemburgo, Rudolf Kjellén. Ele percebeu que havia
principios importantes em jogo na batalha entre Hedin e Strindberg: uma
luta entre os tempos antigos, “a Suécia da negagdo infrutifera e das utopias
excéntricas’, e os novos tempos, representados por homens como Hedin, “o
forte e heroico homem de acao”.

Kjellén era conservador, membro da Allmidnna valmansférbundet
[Associagdo Eleitoral Geral], o partido direitista da época no Parlamento.
Mas era um tipo novo de conservador. Previu a chegada de uma guerra, as
massas marchando sob os estandartes vermelhos do movimento operario
em vez da bandeira azul e amarela da Suécia. Estava preocupado e concluiu
que a direita a qual pertencia precisava ser rejuvenescida, e de modo radical.



Nao era mais uma questdo de classe alta ou classe baixa, operarios ou
burguesia. Todos precisavam ser acomodados em um mesmo teto,
precisavam sentir que dividiam a mesma casa. Chamava a isso de “lar do
povo” [folkhem] — e assim cunhou um conceito que, sem que viesse a saber,
desempenharia um papel fundamental na histéria da Suécia moderna. Nao
seria como individuos que as pessoas perceberiam a no¢ido de comunidade,
mas como parte de um todo maior, quase metafisico: a nagdo. E a nagdo por
sua vez deveria manter sua posicao, conquistar um espaco onde viver, pela
forca, se necessario. “Os Estados nido sdo batizados com tinta nem letra
impressa, mas com sangue.” Kjellén achava que o socialismo do movimento
operario ja vira dias melhores, mas o liberalismo também. Na sociedade
moderna, a liberdade se transformara em comodismo; o livre pensar se
tornara mais importante do que o pensar correto. Era chegada a hora de
mudar de direcao, e o povo ja estava sentindo “a necessidade de algo solido a
que se apegar, uma doutrina em que acreditar, uma autoridade a que se
submeter, o homem forte a seguir”.

No outono de 1919, poucos meses depois de participar do Conflito
Strindberg, Kjellén escreveu algumas linhas muito citadas sobre “a ideia de
socialismo”: “O socialismo como politica de um partido limita esse conceito
para as classes trabalhadoras. Portanto, ¢ um perigo para a sociedade.
Estenda-se a ideia a todo o povo — pensemos em socialismo nacional em
vez de socialismo de classe —, e o perigo para a sociedade se transforma na
grandiosa for¢a da sociedade!”.

Kjellén morreu em 1922, portanto nunca veria a ascensdo de Hitler ao
poder, mas tornou-se um pensador reverenciado na Alemanha nazista, e seu
discipulo Adrian Molin levou seus conceitos adiante na Suécia. Molin foi a
inspiracdo mais importante por tras da formagao da Associagdo Nacional da
Juventude Sueca [Sveriges Nationella Ungdomsférbund, snu], em 1915. Se
Kjellén foi um dos primeiros nacional-socialistas do mundo, entdo a sNxu foi

o nucleo de uma das mais antigas organizagdes nazistas do mundo.



Nos anos 1930, a sNU rompeu com o partido direitista tradicional e
formou a Sveriges Nationella Férbund [sNF, Associagdo Nacional Sueca],
que se fundiu com o partido fascista de Per Engdahl, Nysvenska rorelsen
[Novo Movimento Sueco]. Engdahl era o idedlogo mais inteligente e o
tradicionalista mais influente dentro do fascismo e do nazismo na Suécia,
mas seu partido nunca atraiu grande nimero de quadros, nao mais do que
os grupos que se chamavam nacional-socialistas, liderados pelos irmaos
Furugard, de Varmland, ou pelo sargento do exército Sven-Olof Lindholm.

Uma caracteristica da extrema direita da Suécia é, apesar do pouco apoio
popular, estar notavelmente bem representada na elite e nas classes
governantes: cientistas, académicos e militares de alta patente. Nao foram
apenas tedricos como Kjellén e Molin que se puseram na vanguarda ao
formular ideias que depois se tornaram predominantes no Terceiro Reich.
Herman Lundborg, o primeiro professor de eugenia do mundo, foi parte
dessa tendéncia, ja em 1910, e fundou a Sociedade Sueca de Higiene Racial.
Uma década mais tarde, conseguiu fazer quase todas as autoridades o
apoiarem quando criou um instituto de pesquisa racial sueco.

O Instituto Nacional de Eugenia comecou a funcionar em 1921, com
Lundborg na dire¢do, e tornou-se afamado por seus projetos, em larga
escala, de pesquisa de campo sobre o povo sueco. Ele e seus colegas viajavam
pelo pais inteiro fotografando, calculando e tomando notas. Os objetos dessa
pesquisa, ndo vendo nada de mau nela, foram divididos em grupos raciais
de acordo com sua constitui¢do fisica, cor de pele, cor de cabelo, formato do
cranio, circunferéncia do créanio, e assim por diante. E pouca gente duvidava
de seu valor cientifico. Baseado nos resultados, Lundborg empreendeu uma
vigorosa campanha em prol de uma politica populacional ativa, incluindo
esterilizagdo compulsdria de indesejaveis, como lapdes, ciganos e
vagabundos. Se nao fosse implementada, a fusio de ragas cresceria
gradativamente e a cultura entraria em declinio: “Os impulsos sexuais se
intensificariam, a imoralidade, o hedonismo, o vicio e o crime sobreviriam e
deixariam sua marca na sociedade. Mais cedo ou mais tarde, tudo isso



levaria a discordia, divergéncias, tumultos e revolugdo” (segundo artigo no
Svensk Tidskrift em 1921).

Uma razdo para o rapido e disseminado apoio que as teorias de Lundborg
obtiveram foi a crenga profundamente arraigada desde meados do século
XIX No parentesco entre os povos germanicos do norte europeu, tendo a
Suécia como sua patria de origem. De modo que, quando os nazistas
tomaram a iniciativa e comecaram falar em restaurar a honra da nacdo
germanica e defender a raga ndrdica, muitos suecos lhes deram ouvidos. E
nio s6 membros do partido nazista sueco mas também individuos
influentes na politica, no funcionalismo publico, no mundo dos negécios,
entre os militares, na policia, até na familia real. Alguns dos grandes
admiradores da Alemanha antes e durante a Segunda Guerra Mundial
pertenciam as forcas armadas suecas. Quando Hitler festejou seu
quinquagésimo aniversario, na primavera de 1939, foi cumprimentado por
uma delegacdo sueca de oficiais de alta patente comandados pelo futuro
comandante supremo, Olof Thornell. Estavam acompanhados do nazista
declarado Carl Ernfrid Carlberg e de Henri de Champs, como
representantes da Sociedade Manhem (uma associagdo patridtica
escandinava batizada com o nome do livro de Olaus Rudbeck sobre
especulacdes gdticas, escrito no século xvir) e da Associagdio Sueco-
Germanica, que também ofereceu um presente a Hitler, uma estatueta de
Carlos x11, que, dizem, muito lhe agradou.

Na fase inicial da guerra, o governo sueco de coalizio adotou uma
politica ampla de atendimento as exigéncias alemds, com aumento das
exportacdes de minério de ferro, de transporte de tropas por ferrovia e mar,
além de censura a todos os jornais suecos que criticassem a Alemanha.

As coisas nao andaram tdo bem, contudo, para os partidos nazistas
oficiais. Generais e coronéis jamais sonhariam em se subordinar ao
subtenente Lindholm, nem mesmo sob uma ocupacdo alema. E a nagdo que
se pretendia unir ndo estava muito interessada nas briguinhas constantes
entre os proprios partidos nazistas. Mas existia um fundo comum de ideias e



atitudes historicas do qual grupos e individuos tiravam inspiracao, e que
fazia que alguns se aferrassem a seu credo fundamental — nacionalismo
agressivo, racismo, a conviccdo de que as elites deveriam governar —
enquanto outros amigos da Alemanha tiravam da parede seus retratos de
Hitler e se matriculavam em cursos de inglés por correspondéncia.

No primeiro volume da série Millennium, Os homens que ndo amavam as
mulheres, trés desses nazistas irredimiveis aparecem sob forma ficcional, os
irmaos do industrial Henrik Vanger: Richard, Harald e Greger. Harald, um
médico, trabalhou no Instituto Nacional de Eugenia e foi um luminar na
campanha para esterilizacdo de elementos indesejaveis na populagao, além
de coautor do livro A nova Europa do povo, “um dos livros mais repugnantes
ja publicados na lingua sueca’, segundo Henrik Vanger. Harald fez parte do
movimento fascista de Per Engdahl, o Nova Suécia, e acompanhou Engdahl
por varias organizagdes ao longo dos anos. Greger disfarcou melhor suas
simpatias, mas sabe-se que foi um colaborador influente do Partido
Nacional Nérdico, uma fac¢do nazista.

Richard Vanger, o irmao mais velho, deve ter participado da maior parte
das associagdes nazistas do pais:

O nome dele devia constar da lista de membros de todas essas associagdes conspiratorias
repulsivas que existiram, pode ter certeza disso. Em 1933, formou-se o movimento
Lindholm, ou seja, o Partido Nacional-Socialista dos Trabalhadores [..] Em 1939,
comecou a Segunda Guerra Mundial e, em 1940, a Guerra de Inverno na Finlandia.
Muitos membros do movimento Lindholm se alistaram como voluntarios pela
Finlandia. Richard era um deles [...] Foi morto em fevereiro de 1940 — pouco antes do
tratado de paz com a Unido Soviética — e por isso se tornou um martir do movimento
nazista e uma unidade de combate recebeu seu nome. Até hoje, um punhado de idiotas
se reune num cemitério de Estocolmo no aniversario de sua morte para lhe render

homenagem.



Richard Vanger tem semelhangas evidentes com o principal
propagandista dos verdadeiros membros do movimento Lindholm, Gosta
Hallberg-Cuula. Ele foi um dos primeiros voluntdrios suecos a lutar pela
Finlandia, entdo na Guerra da Continuacdo de 1941, liderando uma tropa
de choque de nazistas suecos, e depois disso foi fundador da associacio de
extrema direita Sveaborg, de soldados da linha de frente; ficou conhecido
por dizer que “a guerra é uma ocupacgdo maravilhosa quando se trata de
lutar contra os russos”. Acabou sendo morto em 1942 na frente de Svir, em
territorio soviético, e tornou-se uma das figuras cultuadas pelo nazismo
sueco, ainda homenageado com discursos e cerimonias de deposicdo de

coroas de flores.

Quando a Segunda Guerra Mundial terminou e o Terceiro Reich de
Hitler jazia em ruinas, os sonhos dos nazistas e fascistas suecos também se
despedagaram.

O mais logico seria achar que tudo estaria acabado hoje em dia, o elo
rompido, Carlos x11 restrito aos livros de histéria. Mas ndo foi o que
aconteceu. Enquanto a maior parte dos membros de partidos e
simpatizantes nazistas logo apagaram seus rastros, modificaram suas
opinides e se filiaram a partidos democratas, havia pequenos nucleos de
“hibernantes” que se mantinham em contato, distribuiam publicacoes
simples e participavam de estranhas cerimdnias. Esses nazistas em
hiberna¢do ndo se ocupavam de politica, muito menos de politica de
extrema direita. Ou era o que queriam aparentar. Carl Ernfrid Carlberg,
engenheiro e editor, fazia tempo era um especialista nesses subterfugios. Ele
criou a Gymniska Forbundet [Sociedade de Ginastica] no fim dos anos
1920. Muita gente pensava que se tratava de uma sociedade esportiva, e de
certa forma pode também ter sido. A ideia, porém, era formar associagdes
escolares apoliticas por fora, mas nazistas na realidade, que buscariam “um
estilo de vida idealista dentro de um espirito de ginastica ariana”. Ele fundou



a Sociedade Manhem, uma associacdo escandinava quase medieval que,
antes e no decorrer da guerra, se tornou um féorum para nazistas suecos de
classe alta e os chamados amigos da Alemanha; e depois, pouco antes de sua
morte, criou a Fundagdo Carlberg [Carlbergska stiftelsen], a0 mesmo tempo
centro financeiro e de reunido de grupos da extrema direita, que
procuravam restabelecer seu rumo politico e seus apoios depois da guerra.

Um homem que ndo fazia questdo de disfarcar suas opinides era um
jardineiro de nome Goran Assar Oredsson. Ele escutara a mensagem de
alguns dos velhos hibernantes e decidiu criar um novo partido, de 1961 em
diante, chamado Nordiska Rikspartiet [NrP, Partido Nacional Nérdico], e
chegou a até a se casar com a ex-mulher de Sven Olof Lindholm, deixando
bem claro com quem tinha uma liga¢ao historica.

O ~re foi o grupo que promoveu a comemoragao em homenagem a
Carlos x11 em Estocolmo, e de fato deslanchou quando se uniu a restaurada
Associagao Nacional Sueca. No fim dos anos 1960, comegou a atrair alguns
opositores declarados, mas nao em numero significativo. Quem se daria ao
trabalho de lutar contra fac¢des nazistas moribundas?

Alguns nao concordavam com isso e preveniram que a fera poderia
acordar outra vez. Uma dessas pessoas era Armas Sastamoinen, jornalista do
jornal sindicalista Arbetaren [O Trabalhador], que publicara em 1961 um
livro intitulado Nynazism [Neonazismo]. “A ressurreicdo do nazismo, vista
em seu contexto mais amplo, é uma realidade que nunca deve ser
subestimada [...] O oficio do 6dio tem um aliado pronto em toda pessoa que
foi ofendida e prejudicada, e quantos de ndés ndo fomos? A batalha contra
esse O0dio deve ser parte de nossas ablucoes diarias’, escreveu ele na

apresentacao de seu livro.

O outono de 1976 trouxe um acontecimento politico impactante na
Suécia: os sociais-democratas, liderados por Olof Palme, perderam a eleicao



depois de 44 anos ininterruptos de governo. Perderam também a elei¢do
seguinte, e s6 em 1982 Palme voltaria como primeiro-ministro. No entanto,
a Suécia dos anos 1970 ainda é vista como a Suécia de Palme pelo espelho
retrovisor da historia. E, nesse pais, extremismo de direita era um fendmeno
absolutamente marginalizado.

Nem antes nem desde entdo um politico moderno foi visto e ouvido com
tanta clareza quanto Olof Palme, e nenhum deu a Suécia uma voz prépria
tdo nitida no cendrio internacional, e nenhum falou tanto sobre
solidariedade internacional e ajuda aos paises do Terceiro Mundo. Apesar de
os ativistas da geracdo de 1968 serem extremamente criticos a respeito de
Palme — e vice-versa —, havia um amplo consenso quanto as questdes
referentes a solidariedade e igualdade.

Ja se disse que o movimento de 1968 foi mera conversa fiada. Pode ser
verdade, mas durante essa conversa fiada revoluciondria e depois dela surgiu
uma onda esquerdista consideravelmente mais vigorosa, palpavel, nos locais
de trabalho, que influenciou os congressos sindicais suecos e ditou grande
parte da agenda politica. A década de 1970 nao foi apenas um tempo de
ideologias; foi também a década das reformas igualitarias, com a introdugao
de impostos distintos para maridos e mulheres, com beneficios para os pais
sem distincdo de género e atendimento a infancia muito ampliado. Além
disso, no setor de empregos, houve a lei sobre tomada de decisao conjunta
em 1976 e, seis anos mais tarde, a lei de prote¢do ao emprego, que aboliu o
direito irrestrito do empregador de contratar e despedir empregados.

Havia, entretanto, um problema fundamental. O sistema de previdéncia
social sueco fora até entdo administrado sob a égide da prosperidade do
pos-guerra. Depois da primeira guerra do petrdleo, em 1973, a idade de
ouro terminou. As reformas continuaram, mas numa sociedade na qual um
setor da industria depois do outro era sacudido por crises estruturais e na
qual o déficit orcamentario nacional estava crescendo. Nao havia, apesar

disso, nenhuma alternativa dbvia ao modelo social-democrata. O governo



conservador que subiu ao poder em 1976 deu continuidade a politicas que
incluiam amplos subsidios a companhias importantes em dificuldades.

A onda de esquerdismo e a radicalizacdo da social-democracia deram
motivos de preocupac¢ao ao mundo dos negoécios. Em 1971, o diretor de
informatica da Federagdo dos Empregados Suecos, Sture Eskilsson, redigiu
um memorando interno propondo que eles se engajassem na batalha
ideoldgica. Deveriam imitar a esquerda, ele argumentava, e fundar revistas e
editoras para serem plataformas de debate e esclarecimento, conquistar
primeiro os intelectuais e depois tentar propagar ideias e solugdes liberais de
livre mercado de um modo mais amplo. Era uma teoria inteligente e nem
um pouco pratica. Na verdade, a esquerda também teria muito a ganhar
com um debate publico mais esclarecido.

As propostas de Eskilsson inicialmente cairam em ouvidos moucos. Sé
em 1976, quando houve uma alteragdo significativa no rumo tomado pela
Federacio, foi que se soprou um pouco de vida no documento criado cinco
anos antes para transforma-lo em realidade. Mas o contexto geral era entdo
consideravelmente mais espinhoso do que Eskilsson poderia ter imaginado.
A classica férmula de cooperagdo entre as organizagdes de empregados e
empregadores — o espirito do acordo de Saltsjobaden — teve de ser
abandonada, e adotou-se a acarea¢do abrangente e indiscriminada com o
objetivo de realinhar o foco politico-econémico do debate.

O ano de 1976 talvez tenha marcado o comeco da década politica de
1980. Foi 0 ano em que o economista neoliberal Milton Friedman ganhou o
Prémio Nobel de Economia, e as ideias que ele representava iriam definir o
pensamento econdémico do Ocidente nos vinte anos seguintes. Trés anos
depois, Margaret Thatcher tornou-se primeira-ministra da Gra-Bretanha
com uma plataforma que prometia por a politica conservadora num rumo
neoliberal.

O mercado agia sem freios e as vezes parecia um animal predador a solta.
Havia um brilho perigoso nos olhos do supercapitalista Gordon Gecko em
Wall Street, filme de Hollywood, quando ele dizia, com voz sibilante: “Tudo



tem a ver com grana, garoto. O resto é conversa”. Sua contrapartida na vida
real, Ivan Boesky, o “especulador corporativo” cujo negocio era “aumentar o
valor do acionista” — ou seja, comprar a¢des ou assumir o controle de
companhias a fim de fazer subir o valor das agdes e depois vender no
momento certo —, foi aplaudido por um auditério cheio de alunos na
Universidade da Califérnia quando declarou, em 1986, que a ganancia era a
nova virtude civica.

A Suécia, porém, ndo era os Estados Unidos. Quando os moderados
tentaram introduzir o conceito de mudanca de sistema na campanha
eleitoral de 1985, sofreram um baque consideravel. No entanto, a mudanca
de sistema era o que de fato acontecia por toda parte, ainda que com outros
nomes, ou melhor, os tempos estavam mudando. A seguranca do mundo
pos-guerra estava se desintegrando; a sensa¢do de que tudo aquilo que fora
consertado passara agora a ser instavel animava alguns e assustava outros.

A mudanga ideoldgica estava sendo impulsionada pelas federagdes
comerciais que langaram as editoras Timbro e Ratio, pela Universidade da
Cidade para Estudos Avancados e pela Nova Fundagao de Assisténcia Social.
Eles produziram suas préprias contrapartidas aos Livros Brancos [White
Papers] do governo oficial e os chamaram de Livros Brancos dos Cidadaos
[Medborgarnas offentliga utredningar], para mostrar onde o verdadeiro
poder deveria estar.

Os anos 1980 foram cheios de contradicbes. A democracia foi
reverenciada, ndo sé porque contrastava com o império soviético repressivo,
decadente e corrupto, mas ao mesmo tempo a falta de confianca em
politicos e em solu¢des politicas esteve em alta. Individualismo, liberdade de
escolha, ndo conformismo e hedonismo assumiram o controle. As pessoas
finalmente deveriam fazer o que quisessem, depois de décadas de
coletivismo e regulamentagdes. Na cultura popular e nas teorias de gestdo
caracteristicas da época, havia, no entanto, o renascimento do homem forte,

do lider, de mao estendida apregoando a necessidade de trabalhar pela



equipe, de remar na mesma direcdo e determinado a eliminar todos os
quintas-colunas, ou seja, todos os ndo conformistas e individualistas.

O fato de a onda esquerdista ter sido substituida por uma onda direitista
nao deu um estimulo concomitante a ultradireita. A incessante batalha
contra a esquerda e o comunismo fora o elo dos varios grupos, mas agora
era preciso lutar contra for¢as mais poderosas: organizagdes estabelecidas,
economistas, politicos internacionais como Margaret Thatcher e Ronald
Reagan. Como o recrutamento de novos membros continuava lento, a
extrema direita se transformara em uma mafia de velhos camaradas e num
clube fechado, em que a tendéncia era se acomodar e sonhar com a gldria
dos dias de outrora.

No entanto, isso também iria mudar. Os anos 1980 acabaram sendo a
década em que tudo estava acontecendo para a extrema direita na Europa,
em que a conversdo para o fascismo pos-moderno se deu em organizagdes
como Le Front National, na Franca, Die Republikaner, na Alemanha, Die
Freiheitliche Partei Osterreichs (o Partido da Liberdade, na Austria), o Lega
Norte, na Italia, o Vlaams Blok, na Bélgica.

Em vez das falanges que marchavam durante os anos 1920 e 30, prestando
homenagem a um unico lider, surgiram os partidos fascistas pds-modernos,
que eram muito mais obscuros politicamente e muito mais flexiveis em suas
acoes. Suas palavras de ordem eram homogeneidade étnica e valores
ocidentais, em vez de superioridade da raca branca; livre mercado, em vez
de controle estatal e corporativismo econdmico; uma desconfianga
generalizada dos politicos em exercicio, em vez de antagonismo explicito ao
sistema democratico.

Por tras disso, contudo, ainda havia a mesma velha amargura vingativa, a
mesma sensacdo de abandono, de patinhar num mundo que mudava
depressa demais. O mesmo 6dio aos fracos, aos que ndo se enquadravam
nos padroes, aos estrangeiros, aos diferentes.



“A industria do d6dio tem um aliado pronto em toda pessoa que foi
ofendida ou injusticada’, escreveu Armas Sastamoinen. E, nos anos 1980,

havia muita gente injusticada.

JORNALISTA INVESTIGATIVO ANTIRRACISTA

“Onde ha fascistas, hd também antifascistas”, escreveu Stieg Larsson certa
vez num artigo para a Internationalen.

De repente, havia fascistas na Gra-Bretanha outra vez. Haviam
reaparecido nos anos 1950, logo depois do fim da Segunda Guerra Mundial.
Todo mundo ainda se lembrava de como fora a uniao contra o propdsito de
Hitler de obter a supremacia — a luta, as privagoes, a resisténcia mesmo sob
o pior dos bombardeios. E ninguém teria deixado de ver fotos do horror
absoluto que eram os campos de concentragdo liberados. Portanto, era
inconcebivel que alguém quisesse usar um uniforme nazista ou gritar um
borddao que pudesse remeter aos odiosos movimentos politicos que haviam
levado o mundo a guerra.

No entanto, aconteceu.

Depois da guerra, a Gra-Bretanha ndo era o pais que havia sido no
principio do século. Era possivel entao dizer que o sol nunca se punha no
Império Britanico. O império agora sobrevivia em fragmentos e como
reliquia historica, como uma sombra cor-de-rosa no mapa, mas na realidade
se acabara. Depois da guerra, a descoloniza¢do foi apenas uma medida
administrativa. Um pais colonizado depois do outro solicitou e recebeu sua
liberdade. A maioria do povo britdnico aceitava isso com uma espécie de
altiva equanimidade. Mas havia os que nao toleravam tamanha mudanca na
ordem do mundo e na nog¢do de superioridade de origem divina da raca
branca sobre povos que, nas palavras de Kipling, eram “criaturas inferiores
sem lei’, e se reuniram em pequenas rodas cujo objetivo formal era trabalhar
pela preservacao do império.



O reverso desses acontecimentos também era motivo de preocupagio
para eles. Nao apenas a Gra-Bretanha estava abrindo mao de suas coldnias
como as colonias estavam vindo para a Gra-Bretanha — sob a forma de um
namero crescente de imigrantes que agora transformavam bairros inteiros
das cidades em enclaves indianos ou caribenhos.

Do Caribe, principalmente, houve imigracao em larga escala logo depois
da Segunda Guerra Mundial, e um racismo latente comegou a vir a tona,
explodindo no outono de 1958 em Notting Hill, um bairro de Londres hoje
elegante mas na época dilapidado e pobre. A sequéncia de acontecimentos
foi desencadeada por uma gangue de jovens que atacou uma mulher sueca,
Majbritt Morrison, casada com um caribenho. Acabou em grupos de
centenas de brancos atacando caribenhos nas ruas e em suas casas.

Muitos dos atacantes eram “teddy boys” urbanos, uma antiga subcultura
entre os jovens ingleses. Mas o que piorou a situagdo foi o fato de partidarios
neofascistas de Sir Oswald Mosley ja terem se metido, antes desses tumultos,
em movimentos contra a imigracdo sob o mote “Mantenham a Gra-
Bretanha Branca” E por trds havia extremistas ainda mais agressivos da
direita radical. Foi naquela mesma area de Notting Hill que vivera um ex-
veterindrio do exército colonial conhecido por duas coisas: a pericia em
tratar de camelos e o intenso 6dio aos judeus. Depois de sua morte, seu
discipulo e admirador Colin Jordan mudou-se para a casa dele e fez dali um
lugar de onde o nazismo britanico sairia da sombra. E viu na situagdo sua
grande oportunidade de conquistar novos adeptos.

Os tumultos se extinguiram em uma semana, mas deixaram um pressagio
terrivel: a combinagdo do destemido fascismo original e de uma xenofobia

juvenil pronta para confrontos violentos.

Maurice Ludmer era um jornalista esportivo de Birmingham que havia
sido politicamente ativo no Partido Comunista Britanico desde a juventude.
Junto com ativistas indianos, criou a primeira organizagdo antirracista na



Gra-Bretanha depois dos tumultos de Notting Hill: o Comité de
Coordenacio contra a Discrimina¢do Racial.

Ocupava uma boa posicao nos movimentos trabalhistas e sindicais e pode
mobilizar grandes contingentes de trabalhadores para participar de
manifestagdes em reunides racistas. Rompeu com o Partido Comunista no
fim de 1960 porque considerava que a posicdo do partido em questdes
raciais deveria ser menos ambigua. Em 1975, lancou uma revista,
Searchlight. Durante alguns anos, no inicio dos anos 1960, fora publicada
uma revista antifascista com o mesmo titulo por Gerry Gable, que também
estava envolvido nesse projeto. A capa do primeiro exemplar trazia o
orgulhoso lema das brigadas internacionais da Guerra Civil Espanhola: “;No
pasaran!”. A Searchlight tornou-se uma espécie de instituicdo por manter o
extremismo radical de direita sob rigorosa vigilancia, e diversas revistas
semelhantes foram lancadas em outros paises europeus.

No inicio dos anos 1980, Stieg Larsson entrou em contato com Gerry
Gable e o editor europeu, Graeme Atkinson, com quem ele dirigia a
publica¢do depois da morte de Maurice Ludmer, e comegou a escrever para
eles em 1983 como seu correspondente escandinavo. Na Searchlight ele
encontrou um antirracismo linha-dura que era um tanto chocante para
suecos cautelosos, acostumados com seus movimentos populares
moderados. Parecia mais um servico secreto de esquerda, que muitas vezes
estava mais bem informado sobre a direita radical do que os servigos de
seguranca britanicos.

O fascismo e o0 nazismo incipientes eram um mundo distorcido, cheio de
conspiragdes e humor sombrio. A Searchlight sabia de tudo o que girava em
torno dos lideres nazistas Jordan e Tyndall, até a rivalidade deles pelo afeto
da herdeira da Casa Dior francesa. Mas era também um mundo de violéncia
contida que poderia explodir a qualquer momento.

A Searchlight foi logo reconhecida por publicar relatos pormenorizados
do funcionamento interno de grupos fascistas dos quais os outros meios de
comunica¢ao ndo conseguiam chegar perto. Conseguiam isso se infiltrando



nesses grupos. O homem que se infiltrou mais fundo e por mais tempo antes
havia sido um fascista de verdade. Ray Hill nasceu no fim dos anos 1930 em
uma tipica regido de classe trabalhadora de Lancashire, na juventude estava
quase sempre desempregado e sentia-se um fracasso no papel de provedor
da familia. Achava que teria encontrado emprego se ndo fosse o excesso de
imigrantes. Decidiu emigrar para a Africa do Sul, onde entrou para a Frente
Nacional Nazista Sul-Africana (sANF) e participou da expulsdo de pessoas
de cor de uma area de brancos. Pouco tempo depois, aconteceu de passar
por uma familia indiana sentada em desespero a beira da estrada. Sua reagéao
espontanea foi ajuda-los, o que o fez perceber no ato que ele proprio tinha
uma parcela de culpa pela situacdo daquelas pessoas. A experiéncia o abalou
de tal modo que ele mudou de lado: ndo abertamente, mas continuando na
organizagdo fascista e fornecendo informagdes a associag¢des judaicas, ja que
os judeus eram as maiores vitimas da aversdo da SANF.

Quando voltou para a Inglaterra, entrou em contato com a Searchlight
enquanto ainda era oficialmente membro do principal partido fascista, o
Partido Nacional Britanico. Também contribuiu para os trechos mais
reveladores de um documentario da Channel Four Tv, obtidos com um
gravador escondido que levou para reunides fechadas nazistas, além de
deixar vazar detalhes de uma trama para detonar uma bomba na festa
popular Notting Hill Carnival, evitando assim uma catastrofe.

A Searchlight ndo era uma revista que enchesse suas colunas com critica
politica generalizada ao fascismo. Sua forca estava — e ainda estda — em
fornecer detalhes concretos, a descricaio precisa da marcha dos
acontecimentos dentro de organizagdes extremistas e dos atos de agressao
perpetrados por elas. Igualmente importantes foram seus estudos mais
elaborados, seus artigos de fundo explicando as aliangas histéricas entre
grupos do passado e do presente e seus protagonistas.



Havia tempo que Stieg Larsson se interessava por extremistas de direita.
Ja nos anos 1970, quando morava em Umea, descobriu que havia um grupo
filiado ao Partido Nacional Noérdico na cidade. Ficou tdo fascinado com a
ideia de uma coisa tdo louca quanto o nazismo de verdade ainda existir na
Suécia que comegou a ler sobre o assunto. Quando quis escrever uma
redagdo na escola sobre neonazismo, o professor sugeriu que, em vez disso,
escrevesse sobre energia atomica. Stieg preferiu seguir seu interesse, foi ver o
que havia na biblioteca sobre o assunto e nao encontrou quase nada, exceto
uns dois livros escritos por Armas Sastamoinen.

O dossié Odessa, livro de Frederick Forsyth, havia influenciado Stieg
desde cedo. E sobre um jornalista alemao que decide localizar um antigo
comandante da ss, Eduard Roschmann, conhecido como o Ac¢ougueiro de
Riga. A busca o pde no encal¢o da organizagdo secreta chamada Odessa
[Organizagdo para Antigos Membros da ss], que ajudara muitos criminosos
de guerra nazistas a criar novas identidades e fugir para a América Latina.

Numa entrevista para o jornal Humanisten, Stieg disse:

Por muitos anos achei que eu fosse a tnica pessoa na Suécia que fazia um estudo
sistematico sobre esse assunto. Mas em 1979 foi publicado um livro com o titulo
Fascism: fortrupp eller efterslintare [Fascismo: vanguarda ou soldado desgarrado], do
jornalista Hans Lindquist. Entdo percebi que deviam existir pelo menos duas pessoas

intrigadas com essa estranha facg¢do politica.

Colaborar com a Searchlight foi como fazer um curso universitario sobre
teoria e pratica da direita radical. Stieg obteve um panorama abrangente de
como funcionavam os contatos entre os varios grupos e como as ideias deles
se haviam espalhado ao longo do tempo e entre os paises. Era uma espécie
de quebra-cabeca. Quanto mais nomes, organizacdes e conceitos se
conheciam, mais claro se revelava o quadro geral. Com todos os fatos
basicos, era possivel avaliar as implicagbes quando um novo grupo se
apresentava ou uma figura até entdo anonima chamava a aten¢ao da midia.



A Searchlight também era uma espécie de ponto central para a
colaboraciao internacional e troca de informacdes entre antifascistas na
Europa e até na América do Norte. Graeme Atkinson era um dos que
coordenavam uma rede de pessoas e organizacdes determinadas a combater
o fascismo, e Stieg Larsson se tornou participante ativo dessa rede.

O que era local era internacional, e vice-versa. Portanto, era interessante
para os leitores britdnicos terem acesso a noticia sobre o referendo sobre
imigracdo na pequena cidade no sul da Suécia, Sjobo, em 1988, proposto
pelo conselheiro do Partido Centrista, Sven-Olle Olsson: um exemplo de
como a xenofobia pode ser incentivada pela opinido local e através de
partidos democratas estabelecidos.

Mas quando ele escreveu sobre Ahmed Rami e sua estacdo de radio
comunitaria, Radio Islam, parecia mais o oposto disso: uma pessoa que, no
limitado contexto sueco, podia se apresentar como antifascista e defensor
dos oprimidos, e de inicio até ser visto como tal, e que no entanto tinha
contatos internacionais de grande alcance com extremistas de direita.

Para Stieg, Rami ndo era obviamente um defensor radical da liberdade e
nunca havia sido. Pelo contrario, o que ele queria era uma plataforma para
tornar publicas opinides que representavam a matéria-prima de redes
antissemitas e revisionistas no continente. Rami em breve comecou a
aparecer em varias conferéncias ao lado de pessoas que faziam negagdo
publica do Holocausto, como David Irving e Robert Faurisson — sendo que
este ultimo chegou a viajar para a Suécia a convite de Rami.

Desde seu inicio, a Searchlight vinha investigando e revelando o as vezes
velado e outras vezes escancarado antissemitismo da extrema direita. A
revista escreveu sobre David Irving, que se apresentava como historiador
sério e até conseguiu que editoras respeitaveis publicassem seus livros na
Europa. Contou como organiza¢des da extrema direita, de acordo com o
principio de que o inimigo de meu inimigo ¢ meu amigo, haviam buscado
aliados entre nacionalistas de esquerda ou grupos de minorias radicais, em
particular os ligados ao Isla. Nos anos 1970 e 80, mantiveram ligacdes com a



Na¢ao Americana do Isla, cujo lider, o pregador negro Louis Farrakham,
empregava sua habil demagogia para entremear seus discursos sobre
consciéncia negra com acusagoes antissemitas.

Para os antifascistas britanicos, a luta contra o antissemitismo era um fato
da histéria. Os conflitos dos anos 1920 e 30 com os camisas-negras de
Oswald Mosley ainda estavam vivos na lembranca, principalmente sua
marcha organizada pelo bairro judeu do East End em 1936, quando os
adversarios lhes opuseram uma resisténcia vigorosa, o que levou ao
acontecimento talvez mais lendario da histdria do antifascismo briténico: a
Batalha da Cable Street. O Guardian, num artigo de 2006 sobre o

acontecimento, cita uma testemunha ocular:

Havia uma multiddo na passeata. Gente moga, gente velha, todos gritando “;No
pasaran!”. De repente, ergueram uma barricada ali e puseram um caminhao velho no
meio da rua, junto com um colchiao velho. As pessoas do alto dos apartamentos, na
maioria mulheres catélicas irlandesas, jogavam lixo na policia. Emocionei-me até as
lagrimas ao ver judeus barbudos e estivadores irlandeses catolicos lado a lado para nao
deixar Mosley passar. Nunca vou esquecer, até o fim da vida, como gente da classe

operaria conseguiu se juntar para se opor a maldade do racismo.

Nao deixaram Mosley passar pela Cable Street. No fim da década de 1930,
a reputacdo dele e o apoio que recebera comecaram a se desintegrar
rapidamente e ele foi preso durante a Segunda Guerra Mundial, ressurgindo
depois como militante anti-imigragao.

No entanto, outrora ele fora visto como pessoa de prestigio, vindo de uma
familia eminente da pequena nobreza briténica proprietaria de terras, eleito
membro do Parlamento pelo Partido Conservador com apenas 22 anos.
Depois de um periodo intermediario no Partido Trabalhista, foi sendo cada
vez mais influenciado por Mussolini e suas teorias de uma sociedade
baseada num governo de elite, em tecnocracia e organizacao do trabalho em
corporagdes semelhantes a guildas. Junto com seu brago direito, A. K.
Chesterton, sobrinho do escritor G. K. Chesterton, conseguiu unir os



diversos grupos fascistas e formar a Unido dos Fascistas Britanicos. Mas
tanta oposicao tirou a veeméncia de seus sucessos, e depois da guerra ele se
tornou sobretudo uma figura tragica e impotente.

O discipulo Chesterton procurou abrigo na Liga dos Legalistas do
Império, um grupo de classe alta ultraconservador que lutava contra a
progressiva dissolu¢do do império.

Em 1970, o mesmo legalista do Império, Chesterton, percebeu que o
antissemitismo declarado e a milicia uniformizada ndo conseguiriam nada.
Precisavam de um recome¢o, uma nova organizagdo. Esta recebeu o nome
de Frente Nacional e foi lancada como um partido que, a diferenca do
nazista, pregava uma critica da imigracdo que aparentava ser moderada e
sensata. Dessa forma, ele achava que seria possivel ao mesmo tempo
explorar a tendéncia xenofoba nos tensos centros industriais e exercer
alguma influéncia sobre a ala direitista do Partido Conservador, em que tais
opinides ja tinham um poderoso defensor na pessoa do orador populista
Enoch Powell.

Quando Stieg Larsson escreveu mais tarde sobre o Mantenham a Suécia
Sueca, o grupo sem rosto que quis formar uma Frente Nacional Sueca no
inicio dos anos 1980, ndo se sabia muito na Suécia sobre as implicacdes do
fato, mas, para Stieg e outros que vinham acompanhando os acontecimentos
na Inglaterra, estava tudo muito claro.

A Frente Nacional Britinica foi provavelmente menos interessante por
aquilo que de fato fez que por ter fornecido as sementes de quase todas as
ideias da extrema direita que viriam em seguida. E um exemplo de como os
fascistas de verdade podiam se fazer parecer aceitaveis e, com a mesma
facilidade, retroceder para uma ideologia de violéncia e disseminar seus
pontos de vista a outros grupos extremistas através de contatos
internacionais.

Com seu perfil publico semidemocratico, porém, a Frente Nacional
Britanica teve de fato seus sucessos: 250 mil votos nas elei¢des inglesas de



meados da década de 1970, resultado sensacional, na época, para um grupo
de extrema direita. Perto do fim da década, contudo, comegou a perder
terreno drasticamente, talvez porque a rigorosa nova lider conservadora,
Margaret Thatcher, jogou a cartada da anti-imigragdo e falou abertamente
sobre o homem do povo ter medo de ver o pais inundado por culturas
estrangeiras.

Como sempre acontece em situagdes de crise, irromperam conflitos
internos na Frente Nacional. Uma geracdo diferente chegara ao topo,
homens mais jovens com formagao académica, que abandonavam qualquer
ilusdo de uma carreira parlamentar e voltavam para o nazismo, embora
agora sob nova feicdo: um nazismo anti-Hitler, que louvava os irmaos
Gregor e Otto Strasser, lideres de uma ala aparentemente anticapitalista do
movimento nazista alemao. Dizia-se que o strasserismo era uma espécie de
amalgama dos ideais do movimento operario da esquerda com o
nacionalismo da direita. Estavam também relacionados com alguns
extremistas neofascistas italianos fugitivos da lei que tinham ido para a
Inglaterra na esperanca de ali encontrar abrigo seguro.

Um dos contatos dos italianos dentro da extrema direita inglesa era Ray
Hill, o espido, que evidentemente transmitia tudo para a Searchlight. Logo
ficou comprovado que as pessoas que estavam agora na Inglaterra eram as
mesmas que tinham realizado o horrivel atentado na estagdo ferroviaria de
Bolonha em 2 de agosto de 1980, quando morreram 85 vitimas.

Depois de um aviso da Searchlight, a policia os deteve, e presumiu-se que
sua extradicdo para a Italia seria o desfecho obrigatério, mas a justica
recusou o caso por motivos legais, e os terroristas foram soltos para
continuar a cooperagao iniciada com os neofascistas ingleses.

Os italianos se associaram aos jovens strasseristas na Frente Nacional e os
convenceram a adotar a teoria chamada “terceira posi¢do’, isto é, como
partido eles ndo pertenciam nem a esquerda nem a direita, eram contra o
imperialismo e a favor da pequena escala e do pensamento ecoldgico, que
rejeitavam a divisao hierdrquica de ragcas mas ainda assim defendiam a



segregacdo rigorosa, ja que a mistura de racas e o multiculturalismo
constituiam a maior ameaca a sociedade moderna. No mundo inteiramente
corrompido em que vivemos, argumentavam, nao existiam condi¢oes
adequadas para a atividade politica normal; s6 restava criar uma elite de
soldados politicos, que seriam preparados para uma guerra secreta
utilizando os métodos do terrorismo.

O lider da Frente Nacional, Derek Holland, resumiu a nova filosofia em
seu livro O soldado politico, que exerceria influéncia em muitos outros
lugares, inclusive na Suécia. Para contrastar com o cidaddo decadente,
apatico e hedonista da moderna sociedade burguesa, ele postulava a
existéncia de um tipo diferente de ser humano: um visionario, poeta e
musico que também ¢é soldado a servico do nacionalismo, alguém
moralmente puro, irrepreensivel e tdo dedicado a causa quanto os guerreiros
de Esparta na Antiguidade.

Antes de adotar o método terrorista, a Frente Nacional se empenhara em
ganhar influéncia em circulos direitistas estabelecidos. A atmosfera politica
dos anos 1980 parecia favoravel a essa atitude.

Em 1981, Ronald Reagan tornou-se o quadragésimo presidente dos
Estados Unidos. Reagan era conhecido na época por estar na extrema direita
e havia, por exemplo, apoiado o senador sulista e racista Barry Goldwater na
sua campanha presidencial na década de 1960. Apesar de a Ku Klux Klan e
outros racistas declarados terem sentido um sopro de ar fresco, eles teriam
uma decepgdo. Reagan ndo pretendia cair nessa cilada. Ele queria sem
davida transformar os Estados Unidos, deslocar a agenda politica para a
direita, mas seu programa era fundamentalmente econdémico — embora
fosse bastante 6bvio que suas convicgdes basicas continuassem inalteradas.

No inicio do seu mandato, Reagan enviou uma carta oficial de
agradecimento ao antropologo inglés Roger Pearson, residente nos Estados
Unidos, na qual lhe expressava seu profundo reconhecimento por sua solida



contribui¢do a manutenc¢do e promocao dos ideais e principios caros aos
americanos.

Tais ideais e principios estavam longe de ser inofensivos, como mostrou
Stieg Larsson num artigo para a Internationalen em 1984. Através da
Searchlight, ele sabia que o homem ndo era apenas um especialista em
ciéncias naturais com teorias controvertidas, mas “uma das figuras centrais
do movimento semissecreto do nazismo do poés-guerra’ O Pearson
académico e editor de revista também havia adquirido influéncia politica
internacional por sua posi¢do na Liga Mundial Anticomunista [World Anti-
Communist League, wacL], fundada na Coreia.

O objetivo da wacL era lutar pela democracia e contra a ditadura
comunista, e com certeza era o que muitos daqueles que se juntavam a
organiza¢do pensavam que estavam fazendo. Entretanto, com Pearson como
presidente, a wacL dificilmente seria defensora da democracia. Ele fora
anteriormente uma figura central da Liga do Norte, que reunia varias figuras
do passado nazista, como os Fiithrers britanicos Colin Jordan e Hans
Giinther, este conhecido na Alemanha como “Rassengiinther”, um dos
académicos mais admirados do periodo nazista. Quando Pearson se mudou
para os Estados Unidos, nos anos 1960, continuou a publicar livros com
titulos como Eugenia e raga e Raca & ragas na Grécia Antiga e trabalhou
com Willis Carto, um multimiliondario que era uma das figuras mais
proeminentes da extrema direita americana. Durante algum tempo, foi
também editor do periddico académico Mankind Quarterly, que ainda hoje
propaga a opinido de que a genética é o unico fator determinante no
desenvolvimento da sociedade.

Para Stieg Larsson, a wWACL representava um passo importante nas
tentativas da extrema direita e dos neonazistas de adquirir respeitabilidade.
Nio era uma questdo de formar partidos e obter sucessos eleitorais, mas de
lancar raizes nos partidos conservadores tradicionais. Quase deu certo no
caso de Pearson, mas, quando conservadores mais atentos deram o alarme
sobre seu passado nazista, ele perdeu o posto de lider da wact. No entanto,



alguns anos mais tarde, a organizagdo conseguiu uma participa¢do mais
direta na administragdo americana ao indicar o general John K. Singlaub
para seu presidente, em 1984.

Singlaub era um veterano do Vietna que comandara o que chamavam de
Grupo de Operagdes Especiais durante a guerra, e fora o cérebro por tras da
Operagdo Fénix, um programa destinado a destruir a infraestrutura das
guerrilhas da rLN (Frente de Libertacdo Nacional) por meio de remogao de
populacao, aldeias arrasadas e execugdes de simpatizantes da FLN. Depois da
guerra, tornou-se uma figura de destaque num grupo de militares que
insistiam que os Estados Unidos ndo tinham sido derrotados pelo Vietna
mas sim atraicoados por liberais e outros traidores no Congresso. Eles
acreditavam que uma paz duradoura nao seria possivel enquanto a Unido
Soviética nao fosse submetida a uma derrota militar completa, e por isso o
grupo tinha a alcunha de “Movimento Guerra Ja”. Se ndo fosse possivel uma
atitude de hostilidade declarada contra a superpoténcia comunista, a guerra
deveria entdo ser direcionada para aqueles pontos da linha de frente onde o
perigo era maior: Africa do Sul, Afeganistio e, em especial, a América
Central.

A revolucao na ilha caribenha de Granada estava terminada, mas havia
uma violenta guerra civil na Nicardgua, entre o governo sandinista de
esquerda e os guerrilheiros Contras, de direita. E em paises como
Guatemala, El Salvador e Honduras tropas treinadas pelos Estados Unidos
combatiam forgas guerrilheiras, enquanto guardas paramilitares e
esquadroes da morte executavam ativistas politicos e lideres sindicais.

Era o momento perfeito para um homem como Singlaub, com longa
experiéncia em travar guerras com métodos que jamais deveriam ter visto a
luz do dia. Mas, em 1981, o Congresso suspendeu a ajuda militar sob a
forma de armas as muito criticadas guerrilhas Contras na Nicaragua.
Mesmo assim, os veteranos do Grupo de Operacdes Especiais continuaram

suas atividades dentro da Nicaragua. Singlaub gabava-se de ter recolhido



tanto dinheiro de doagdes particulares que poderia ter enviado 500 mil
doélares por més para os Contras.

O fruto amargo colhido foi o efeito que os acontecimentos dos anos 1980
teriam na América Central até os nossos dias, e que se deve ao fato de
extremistas de direita terem sido autorizados a dar livre curso as suas
atividades sob protecao legal. Eles eram o que Stieg Larsson chamava de “os
novos canibais’, capazes de demonstrar seu desrespeito a vida humana
exibindo a caveira de um guerrilheiro derrotado em El Salvador em uma
vitrine de uma feira para amantes de armas e entusiastas da guerra em Las
Vegas.

Hakon Blomgvist, hoje historiador na Faculdade Sodertorn, no sul de
Estocolmo, era entdo editor-chefe da Internationalen e lembra o
extraordindrio conhecimento de Stieg Larsson sobre a extrema direita:

Ele era muito produtivo. Podia telefonar numa quinta-feira e dizer que queria escrever
sobre a Liga Mundial Anticomunista e, na segunda-feira, um artigo de cinco paginas
excepcionalmente bem informado e detalhado estaria em cima de minha mesa. Mas eu
nio diria que Stieg era nosso repdrter mais brilhante; ele era um dos muitos que
escreviam para nds. Eu achava qtil ter tais artigos, mas ndo tratavam dos assuntos que

eram prioridade para mim.

As colaboragoes de Stieg para a Internationalen eram elaboradas de modo
semelhante ao da maior parte de suas matérias sobre a extrema direita: eram
pesquisas que transbordavam de nomes de pessoas, de ideias que essas
pessoas estavam disseminando, de seus contatos e as organizagdes para as
quais estavam trabalhando. Mas raramente eram apresentadas de uma
perspectiva sociopolitica ou conceitual mais ampla. Stieg ndo expressava sua
analise do fascismo em explana¢des ideologicas, ele apontava influéncias.

“Podem ser vistas como teorias conspiratdrias, é claro, mas acho que tém
mais a ver com um modo de pensar que desempenhou um papel
significativo para a esquerda alema de 1968, e até certo ponto para os



franceses também”, diz Hakon Blomgqvist. “Um poderoso estimulo por tras
da esquerda alema da década de 1960 era a enorme for¢a de sua indignagao
com o fato de pessoas que cometeram os crimes mais odiosos nunca terem
pagado por eles. Terem escapado das puni¢des. E, ainda por cima, ainda
estarem la, ocupando uma posicao na sociedade. Era assim na Alemanha e
também na Franca de De Gaulle, sem falar na Suécia, que havia cooperado
tanto e de tantas maneiras com a Alemanha nazista, e onde a unica
investigacdo oficial resultava nas descobertas extremamente hesitantes da
Comissao Sandler. Fora isso, tudo continuava como antes na Suécia.”

Portanto, o verdadeiro antifascista precisava elucidar de uma vez por
todas o que foi iniciado mas nunca concluido: encontrar os fascistas,
denuncia-los e fazé-los prestar contas de seus atos.

A NOVA GERAGCAO

Algo aconteceu com os jovens na década de 1950. Foi como se um
profundo mal-estar permeasse uma gera¢do inteira. Os adolescentes
ultrapassavam limites e barreiras de classe sem ter o menor senso de
orienta¢do. Havia uma inquietagdo no ar. Uma faisca repentina seria capaz
de desencadear uma explosao de violéncia. Ninguém sabia com certeza por
que aquilo estava acontecendo, mas as autoridades estavam preocupadas.
Entao, na década de 1960 e prosseguindo pela de 1970, os jovens adquiriram
um norte, levantaram bandeiras e estandartes e fizeram discursos. Agora as
pessoas sabiam do que se tratava, e chamavam aquilo de revolta da
juventude, e as opinides da geracdo de adultos estavam divididas. Alguns
achavam bom e saudavel, outros diziam que representava um grande perigo
para a sociedade. No fim dos anos 1970 e comeco da década de 1980, tudo
pareceu ter cessado. Os manifestantes se encaminharam para institui¢oes e
carreiras. Os que ficaram nas ruas ndo expressavam inquietagdo nem
esperanga. Apenas uma amargura sombria e pertinaz, com a qual ninguém
parecia se importar ou que nao despertava interesse.



A Inglaterra, centro da cultura jovem e meca da musica pop, era um pais
em crise, com fabricas fechando e cortes sistematicos na assisténcia social
para os menos favorecidos. Os jovens alienados raspavam a cabeca, faziam-
se tatuar e vestiam casacos de uniformes e botas militares como se fossem
para a guerra.

Esses skinheads eram os filhos dos anos 1980. Sua existéncia era um
protesto contra a dissolucdo de tudo: fronteiras nacionais, papéis dos
géneros, normas de coabitacdo. Mas eram também filhos dos anos 1980 em
seu exibicionismo individualista, no fato de nao se esconderem e de dizer:
olhem para nos, estamos aqui, sdo vocés que vao ter de se adaptar.

Sempre que os skinheads entravam em cena, a atmosfera ficava carregada
de ameaca. Qualquer coisinha poderia desencadear uma violéncia. Como
todos os jovens, tinham sua musica prdpria. Os punks tinham chegado,
desagradaveis, barulhentos, vulgares, um tapa na cara da respeitabilidade.
Tendiam em geral para a esquerda, mas ndo sempre. Ir para a dire¢ao oposta
seria uma atitude ainda mais rebelde. Qualquer uma dessas op¢des parecia
perturbar a sociedade convencional.

Ian Stuart Donaldson, um cantor de algum éxito de uma banda punk que
se chamava Skrewdriver, sentia-se muito mais atraido para a direita. Depois
de um concerto em Londres que terminou com conflitos raciais e a expulsao
da banda, Stuart optou definitivamente por um dos lados. Como a maioria
dos que tém pontos de vista semelhantes, ele se voltou para o foco principal
da extrema direita, a Frente Nacional, da qual se tornou lider da juventude e
idedlogo racista. Criou a rede Rock contra o Comunismo, uniu bandas que
tocavam o que veio a ser conhecido como “ruido branco’, organizou
concertos e gravagdes. Tudo isso se tornou uma atividade cada vez mais
lucrativa para a Frente Nacional, o que aborreceu Stuart, que entdo decidiu
deixar a organizagdo e fundar uma outra, a abertamente nazista e
antissemita Sangue e Honra.

A musica White Power cresceu e ganhou forga, ramificou-se e espalhou-
se para outros paises. Novas gravadoras entraram em cena: Rock-O-Rama



na Alemanha e Rebelles Européens na Franga. Stuart foi a Suécia ajudar a
fundar o Rock contra o Comunismo em Sodertélje em meados dos anos
1980, e isso viria a ter um impacto decisivo no desenvolvimento do
neonazismo sueco. Algumas bandas suecas ja haviam sido formadas e outras
mais viriam, formando pontos de convergéncia de jovens skinheads com
ideais nazistas.

Isso era inegavelmente novo: nazismo associado a cultura popular
moderna, e uma infraestrutura produzindo discos, concertos e revistas. Os
velhos da Associagdo Nacional Sueca nunca teriam imaginado nada
parecido.

A musica rock com tragos nazistas tinha uma afinidade natural com as
caracteristicas cultuadas de algumas das grandes bandas comerciais de rock
pesado. Formou-se um novo enclave secreto que tomava emprestados
muitos simbolos misticos do nazismo histdrico e das mitologias primitivas
noérdica e celta. Era um mundo fechado e por isso mesmo desejavel. Mas os
de fora s6 podiam olhar para aquilo tudo de boca aberta. O que significava
um grupo musical sueco chamar-se Dirlewanger? Provavelmente se tratava
apenas de outro nome esquisito de banda de rock. Os iniciados, porém,
sabiam que era uma alusao ao nazista alemdo Karl Dirlewanger, chefe de
uma brigada na Segunda Guerra Mundial que devastou, matou e queimou
na Pol6nia e na Russia Branca.

A cultura neonazista também abria caminho em outras esferas. Os
hooligans do futebol, na Gra-Bretanha, que nos anos 1980 se denominavam
“firmas” e se mobilizavam para instigar brigas em jogos e surrar os
torcedores dos times adversarios, também foram influenciados pela
propaganda racista e proporcionaram outro ponto de convergéncia para a
Frente Nacional e outras organizagdes fascistas. Logo os refrdes racistas
também estavam sendo ouvidos na Suécia, e os supostos torcedores
passaram a imitar ruidos de macacos quando um jogador negro do time
adversario (e as vezes até do proprio time deles) pegava na bola.



Erik Bliicher, um nazista que veio para a Suécia vindo da Noruega, foi o
primeiro escandinavo a enxergar o potencial dos skinheads para as
organizagdes nazistas. “Nao vamos conquistar respeitabilidade colaborando
com skinheads — mas vamos ganhar respeito’, escreveu ele em sua revista de
lingua inglesa Nordic Order. “Nossas forcas de jovens skinheads salvaram a
pele de muitos patriotas britdnicos durante manifestacoes [...] O movimento
skinhead estd se transformando num exército pan-europeu de tropas de
assalto nacionais. Rudes e grosseiros, mas também enérgicos e combativos
em seu nacionalismo revoluciondrio, os skinheads sdo os vikings da nova
alvorada”

O Partido Noérdico Nacional (Nrp) aferrou-se a isso, sendo um partido
nazista classico e sabendo como usar tropas de assalto do tipo sa. Em 1984,
eles criaram o que chamaram de Riksaktionsgrupper [RAG, Grupos de Agdo
Nacional], na maioria cheios de skinheads. E em breve se verificou uma
marcante escalada de violéncia de extrema direita na Suécia. Os mais
atingidos foram os setores da sociedade que os neonazistas realmente
detestavam: judeus, imigrantes e homossexuais. Em Gotemburgo, em
meados da década de 1980, dois homossexuais foram mortos por
neonazistas. Vera Oredsson, a lider do Nrp, fez uma defesa dos crimes: “Foi
uma limpeza. Nao consideramos os homossexuais seres humanos”.

No decorrer dessa década, os grupos nazistas perseguiram pessoas com
telefonemas e cartas ameacadores, vigilancia, pichagdes, encomendas nao
solicitadas e coisas semelhantes. Politicos e celebridades que haviam
expressado opinides contra o racismo eram ameagados, como o ator e
apresentador de Tv Hagge Geigert, e igualmente ativistas antirracistas e
membros de associagdes judaicas. Outra das artimanhas favoritas dos
nazistas era depredar ou bombardear prédios publicos e livrarias de
tendéncia esquerdista, assim como vandalizar cemitérios judaicos. Cerca de
trinta skinheads do Nrp foram julgados em 1985 por comportamento
ameacador e assédio. A lideranca do NRP voltou atrds e recusou-se a assumir

responsabilidades por sua tropa de assalto.



A violéncia chegou ao cumulo em 23 de junho de 1986, dia da festa do
solsticio de verdo, quando skinheads bateram em Ronny Landin, um rapaz
de vinte anos, até mata-lo no litoral de Nyndshamn, porque ele tentou
intervir numa briga entre imigrantes e neonazistas. Mais tarde, no mesmo
ano, no dia de Halloween, a festa das bruxas, um skinhead, Ronny Ohman,
foi morto por quatro jovens, quase todos de origem imigrante, depois de
uma discussdo. A violéncia se tornara parte do cotidiano da Suécia. E o
assunto que forneceria um foco unificado para todos os extremistas suecos
de direita era 6bvio.

Até entdo, a imigracdo ndo havia sido uma questdo importante para a
extrema direita e os neonazistas. Nem o Partido Ndrdico Nacional fizera
qualquer tentativa séria de explora-la. Contudo, havia tradi¢des em que se
apoiar. O lema “Suécia para os suecos” fora ouvido ja em 1880 durante as
campanhas protecionistas da época. Nos anos 1970, porém, s6 mesmo o
decano do fascismo sueco, Per Engdahl, viu vantagens em revivé-lo. Num
artigo de peso em Vigen framdt [O Caminho Adiante], em 1978, ele
escreveu que a imigracdo poderia trazer graves consequéncias para o pais e
pedia que cessasse imediatamente.

Em 1979, foram distribuidos folhetos nos bairros residenciais de
Estocolmo em nome de uma organizacdo que se intitulava Bevara Sverige
Svenskt [Bss, Mantenham a Suécia Sueca]. Diziam o seguinte: “Ha cada vez
menos suecos a cada ano. Dentro de quatro anos, ndo havera mais uma
Suécia dos suecos. Provavelmente teremos um turco como ditador e um
negro como primeiro-ministro. A populagdo serd uma raga misturada cor
de chocolate que ndo falara sueco, mas uma cacofonia de linguas diferentes”
E bem depressa comecgaram a aparecer as letras Bss por toda parte, como
picha¢des em muros e em locais publicos. Contudo, ndo havia muita gente
que soubesse o que representavam. Tratava-se de uma organizagdo sem
rosto na qual os que estavam por trds preferiam evitar a visibilidade.



Queriam fazer parecer que a Bss era uma espécie de protesto espontaneo
que brotava do povo.

Se a postura dos skinheads podia ser definida como “nds somos os parias,
0s que os suecos comuns detestam e que os detestam em troca’, o subtexto
em tudo o que a Bss escrevia era: “No6s somos os que dizem claramente tudo
0 que 0S Suecos comuns pensam.

O argumento de que os imigrantes estavam tomando o lugar dos suecos,
em todo caso, nao era verdade. No fim dos anos 1960, a Suécia presenciara
uma imigracdo de mao de obra bastante grande, com um pico de 77 mil
pessoas em 1970. Mas, na primeira metade dos anos 1980, a imigracdo era
apenas de pouco mais de 30 mil pessoas por ano. O total liquido nos anos
1981-3, levando em conta a emigra¢do, ndo foi muito além de 2 mil ou 3 mil
pessoas por ano. Sem duvida, os suecos ndo estavam se afogando num mar
de imigrantes.

A Bss foi uma tentativa de provocar o debate publico sobre uma questao
premente. E o que seu fundador, Leif Zeilon, afirma num livro que escreveu
sobre a organizacdo. Tudo o que eles fizeram foi criar um folheto. E entdo
vieram as reacdes. Mas a verdade foi bem diferente.

Stieg Larsson e Anna-Lena Lodenius, em seu livro Extremhdgern [A
extrema direita], descreveram a Bss como ‘o primeiro partido sueco
moderno contra a imigra¢cdo’, um movimento “formalmente distante do
racismo embora fizesse oposicao ativa a refugiados politicos e imigracao nao
escandinava”. E as pessoas por tras dele ndo eram nem um pouco novatas
em politica, mas ativistas com consideravel experiéncia em grupos da direita
radical. Leif Zeilon, Niels Mandell, Christopher Jolin e Sven Davidsson eram
alguns dos principais personagens, e o invisivel Zeilon era a for¢ca motriz.
Ele vivera na Rodésia e era simpatizante do regime de Ian Smith,
provavelmente membro ou aliado do Partido Nacional Noérdico. Mandell
fora por algum tempo chefe de um dos grupos raG do partido. Davidsson,



que aparentemente nao participara da Bss desde o inicio mas que se tornou
seu primeiro presidente oficial, estivera envolvido com o Novo Movimento
Sueco de Per Engdahl. Jolin, como mencionado acima, foi o homem que
diagnosticou a virada para a esquerda da Suécia e que depois se revelou
fascista e antissemita.

Quando a Bss estabeleceu um programa coerente no inicio da década de
1980, os principais pontos eram que a imigracao sé deveria ser permitida
para o que eles chamavam de “pessoas sérias de paises relacionados cultural
e etnicamente com a Suécia’, e que sé se concederia a entrada no pais de
refugiados vindos de paises etnicamente relacionados com a Suécia. Outros
refugiados deveriam ser despachados de volta para casa, ou, de acordo com
a terminologia Bss, “repatriados”.

Também ficou claro, com a atitude deles quanto a adog¢des internacionais,
que a Bss era de fato racista e ndo apenas contra a imigracdo. Criangas
adotadas em paises do Terceiro Mundo, que costumavam chegar a Suécia
com apenas alguns meses de idade, dificilmente poderiam ser vistas como
individuos portadores de uma cultura estrangeira. Contudo, tais adogdes
deveriam ser totalmente proibidas e criancas como essas, devolvidas aos
paises de origem.

A estratégia da Bss tinha semelhancas evidentes com a da Frente Nacional
Britdnica. Em cartas ao ministro encarregado da imigracao, eles escreveram:
“Até agora foram distribuidos 13,5 mil folhetos em Estocolmo, e havera mais
se a presente e insana politica de imigra¢do ndo for coibida. Mantenham a
Suécia Sueca é o embrido de uma Frente Nacional Sueca que vai continuar
na batalha para a sobrevivéncia de nosso povo”. E, da mesma forma como
agia a Frente Nacional na Inglaterra, a Bss comegou a usar gangues de
skinheads como guarda-costas quando os folhetos eram distribuidos.

Quando a Bss apareceu num documentario da Tv, Leif Zeilon foi
despedido de seu emprego na firma de constru¢ao Bra. A extrema direita

ganhara um martir, um desdobramento que foi explorado ao maximo.



A Bss também recebeu ampla cobertura através da estacao de radio local,
Open Forum, em que Rolf Petersson, um motorista de taxi, propalava suas
desinibidas opinides xenofdbicas e atraia muitos membros e simpatizantes
para a Bss.

A organizacdo Mantenham a Suécia Sueca era bastante cadtica em suas
operacdes e até na maneira como acabou, em 1986. Mas isso nao é tao
relevante quanto parece, ja que a organizagdo foi antes de tudo um mau
pressagio. O génio saira da garrafa. A extrema direita conseguira conquistar
sua grande causa.

De qualquer modo o racismo encontrou resisténcia. Em 30 de outubro de
1982, realizou-se uma grande manifestagdo em Estocolmo que atraiu 5,5 mil
pessoas. Em seguida, formou-se o Den gemensamma arbetsgruppen mot
rasism [Grupo Publico de Trabalho contra o Racismo], que em 1985 passou
a se chamar Riksférbundet Stoppa rasismen [Associagdo Nacional para
Deter o Racismo]. “A necessidade de deter o racismo era da maior

importancia para nos’, lembra Hékon Blomqvist, editor da Internationalen.

O trotskismo nao era s6 internacionalista e cosmopolita. Acreditivamos que os Estados-
nag¢des tinham vivido além do papel que lhes cabia. No come¢o dos anos 1970,
estavamos empenhados numa campanha a que chamamos “Estrangulem o Fascismo no
Nascimento” [Krossa fascismen i d4gget], com base em nossa convic¢ao de que o fascismo
pode comegar a prosperar em tempos de crise econdmica caso se apresente como
instrumento de ordem e de estabilidade. Quando se acha que esse perigo existe, é preciso
fazer que os fascistas ndo parecam ordeiros e cordatos. E preciso comparecer e
interromper suas manifestagoes, que foi o que fizemos com a Associagido Narva e grupos
semelhantes na década de 1970. Houve conflitos, é claro. Primeiro, jogamos as coroas de
flores deles na agua em Nybroviken, depois levamos uma surra deles em
Ostermalmstorg. Mas a nossa interferéncia me deixou cada vez mais cético: ndo afetou

as pessoas comuns, foi apenas uma espécie de espetaculo teatral sectario.



Na década de 1980, no entanto, a situacdo era diferente. Os racistas eram
mais numerosos e os antirracistas tinham de lancar uma contraofensiva
muito mais ampla. Um elemento crucial nisso foi o lancamento de Stoppa
Rasismen [Parem com o Racismo], revista especializada que fornecia
informagdes sobre “casos reais de racismo, discriminacdo e hostilidade
contra imigrantes’, mas que também discutia as causas do racismo. Stieg
Larsson chegou a trabalhar para essa publicagdo, embora ndo como parte da
equipe editorial. Os profundos e vastos conhecimentos que tinha sobre
ligacdes e raizes histdricas do fascismo do pos-guerra, que pouca gente na
Suécia compartilhava, o habilitavam a colaborar na publicacdo. A revista
continuou a ser publicada até o inicio de 1995.

Em dois artigos fundamentais de 1987, ele escreveu sobre o equivalente
neofascista do famigerado Chacal da esquerda extremista, Illich Ramirez
Sanchez. Tratava-se de um italiano quase desconhecido na Suécia, Stefano
Delle Chiaie, que fora preso a época na Venezuela e extraditado para seu
pais natal.

Era uma histéria notével sobre o nascimento do fascismo do pds-guerra
na Italia e sobre as conexdes secretas entre a policia de seguranca italiana, a
loja magonica P2, catdlica e de extrema direita, e uma forga de elite fanatica,
a Avanguardia Nazionale. Stefano Delle Chiaie estava envolvido em todas
essas organizagoes.

Os grupos fechados na Itdlia tinham formulado uma teoria propria de
como o fascismo poderia recuperar o poder no pais. Chamavam-na de
“estratégia de tensdo’, e Stieg Larsson achava que Stefano Delle Chiaie era o
verdadeiro cérebro por tras dela. Seus contatos na policia, nos servigos de
segurancga e com os grupos ultraconservadores dentro da Igreja o faziam sob
medida para aquele papel.

Seu plano consistia em dividir a organiza¢ao fascista em dois elementos,
um publico e respeitavel, formado por politicos conservadores, industriais e
funcionarios publicos, e o outro secreto, composto de soldados de elite que
utilizariam métodos impiedosos de terror na luta por seus objetivos. As



taticas de violéncia assustariam as pessoas comuns e as levariam a
submissao, semeando a desconfianca da populacdo com os politicos eleitos.
Quando essa falta de confianca chegasse a um nivel conveniente, a
organizacdo fascista oficial estaria pronta para tomar o poder.

A partir do fim da década de 1960 e no decorrer da década seguinte, a
Italia iria padecer ndo apenas com os atos terroristas das Brigadas
Vermelhas esquerdistas mas também com os horriveis ataques a bomba,
todos andnimos mas associados aos grupos neofascistas, desde o do Banco
Nacional da Agricultura em Mildo, em 1969, que matou dezessete pessoas,
as terriveis explosdes na estacao de trem de Bolonha em 1980, que fez 85
vitimas fatais e mais de duzentos feridos.

Quando Stieg Larsson relatou esses fatos em Stoppa Rasismen, ndo estava
apenas dando uma aula de historia geral. Sabia que a Bss tirava grande parte
de sua inspiracdo da Frente Nacional, que por sua vez tinha contatos
secretos com os violentos neofascistas italianos. E que a Bss mandara
traduzir o livro O soldado politico, de Derek Holland, o idedlogo da Frente
Nacional, e o estava vendendo na Suécia.

Os atos terroristas eram uma possibilidade até na Suécia, embora muito
pouca gente acreditasse realmente que pudessem acontecer. E o terrorismo
poderia ser usado como parte de uma estratégia mais ampla para solapar a
democracia.

Numa Suécia que no inicio dos anos 1980 fora apanhada completamente
desprevenida pela propaganda da Bss, havia, em meados da década, uma
profusdo de organizagdes e atividades dirigidas contra o racismo e a
xenofobia. Jovens anarquistas criaram um grupo chamado Bevara Sverige
Blandat [BsB, Mantenham a Suécia Mista], que saia mudando as pichacoes
de Bss para BsB, e da Franca e seu sos Racisme veio o emblema mostrando
uma palma de mao aberta com o lema “Tirem a mio do meu amigo” O
assassinato de Ronny Landin em 1986 talvez tenha sido o acontecimento



mais importante para mobilizar os antirracistas. O numero de manifestagdes
de protesto cresceu de modo significativo e, num gesto simboélico, a Stoppa
Rasismen instituiu o Prémio Ronny Landin.

As organizagdes xendfobas, porém, estavam igualmente ativas, e nao sé o
misterioso, semioculto Bss. Ouviam-se slogans semelhantes de outras fontes,
como do bando heterogéneo dos chamados partidos descontentes, que se
dedicavam a questdes uUnicas, viam-se como porta-vozes de cidadaos
comuns e quase sempre defendiam a adoc¢do de solugdes simplistas.
Queriam mais liberdade, mas também menos — para os que nio se
encaixavam, que nao podiam cuidar de si mesmos ou de algum modo eram
um fardo para a sociedade, categorias a que muitos imigrantes pertenciam.

Esses partidos descontentes incluiam os centro-democratas, o Partido
Skéane e o Partido Sjobo. Como eram pro6-individuo e contra o Estado, as
autoridades, as regras e os regulamentos, inseriam-se bem na economia dos
anos 1980 e alguns tiveram um crescimento rapido, ainda que efémero. Os
lideres queriam copiar seus modelos da Dinamarca e da Noruega, Mogens
Glistrup e Carl Hagen, o que se provou mais facil de falar que de fazer.

O partido descontente que parecia ter mais potencial era o Partido do
Progresso [Framstegspartiet], que tomou emprestado o nome de bem-
sucedidos partidos-irmaos da Escandindvia e atraiu uma quantidade de
personalidades conhecidas e um nimero consideravel de membros, antes de
descambar pelo caminho habitual de divisdes e dissensdes. Esse partido
adotou uma retdrica xenofoba mais agressiva no inicio da década de 1980,
sobretudo em suas transmissdes de radio. Deve portanto ter havido alguma
légica na sua fusdo com a Bss em 1986 para formar o Partido da Suécia

[Sverigepartiet].

As atividades do novo partido comegaram na primavera de 1987 com
campanhas macicas de distribuicao de folhetos em Estocolmo. Kenneth
Lewis, hoje advogado, foi um dos principais incentivadores do Parem com o



Racismo em meados da década de 1980. Ele recorda os confrontos cada vez
mais dramaticos entre racistas e antirracistas:

No centro de Estocolmo, os racistas ocupavam as calgadas entre a estagdo e Sergels Torg,
vestindo uniformes militares, com botas pesadas e bandeiras da Suécia, distribuindo seu
material de propaganda. Fomos contatados por imigrantes que achavam aquilo
desagradavel e intimidante, de modo que decidimos fazer o mesmo e organizar uma
contramanifestacdo. O que trouxe ampla cobertura da imprensa e infelizmente também
algumas brigas corporais. Entdo a policia decidiu que ninguém poderia obstruir as ruas,

e assim tanto os racistas como os contramanifestantes tiveram de se retirar.

Na realidade, os simpatizantes do Partido da Suécia simplesmente se
deslocaram rua abaixo para Drottninggatan e os antirracistas foram atras, o
numero de pessoas aumentando o tempo todo. O prolongado teste de forca
continuou até os racistas desistirem.

A essa altura, os antirracistas também ja tinham se dado conta do imenso
valor simbolico de manifestacbes em torno da estatua de Carlos xi11. Eles
prepararam uma enorme manifestacio em 30 de novembro de 1987, que se
repetiria nos anos subsequentes, contra a marcha da extrema direita rumo a
estatua.

Um dos problemas dos que combatiam os racistas era ndo saber com
quem estavam lidando. Uma tatica consciente dos racistas, e outros além da
BSS a praticavam, era ir a publico apenas em circunstancias excepcionais.
Essas ocasides atraiam pessoas com opinides racistas que, tudo indica, ja
vinham no mesmo barco com eles havia anos mas com quem eles ndo
desejavam ser publicamente associados. Alguns adversarios achavam bom
os racistas ficarem na sombra, pois desse modo atraiam menos atengdo para
sua mensagem. Outros, como Kenneth Lewis, pensavam o oposto:

Minha teoria, e pode ser que eu tenha sido o primeiro a apresentd-la, era que nao
deveriamos espantar os racistas e sim, ao contrario, por os holofotes em cima deles.

Muitos nao iriam querer aparecer. Se apontassemos as luzes para eles, voltariam



correndo para suas tocas. E haveria aqueles que abandonariam o barco se fossem

exibidos, o que também era um dos resultados que esperavamos.

Para reunir as informagbes necessarias, havia ativistas ligados ao Parem
com o Racismo que se concentravam em investigar individuos e
organizagdes da extrema direita. Stieg Larsson era um dos mais esforgados,
mas havia também pesquisadores académicos, como Heléne Lo6w, que
preparava uma tese de doutorado sobre a histéria do nazismo sueco —
apresentada em 1990 com o titulo Hakkorset och Vasakdrven [A suastica e o
feixe do brasio dos Vasa].

“Todos ndés do Parem com o Racismo tinhamos os mesmos objetivos dos
que estavam investigando os grupos extremistas, e funciondvamos numa
espécie de simbiose com eles. Graeme Atkinson, da Searchlight, por
exemplo, veio nos visitar, pois aquela revista era um paradigma para nos’,
conta Kenneth Lewis. “lamos sempre a escolas falar sobre racismo, e o
material coletado por Stieg e pelos outros era muito util”

Tornava-se claro que era possivel distinguir os agrupamentos fascistas e
racistas em duas tendéncias divergentes: uma queria imitar Le Pen, na
Franca, criando um perfil aceitavel de fascismo; a outra queria atacar a
sociedade, os imigrantes e os adversarios politicos por meios violentos.

“Chegamos a conclusdo de que havia um acordo tacito entre as duas
facgdes; eles haviam decidido fazer uma divisao de papéis, mas na realidade
havia muitos lacos fortes entre eles, como ficou evidente com a pesquisa que
Stieg e os outros fizeram.”

No limiar da década de 1990, mais ou menos por acaso, Stieg Larsson teve
a oportunidade de consolidar em forma de livro os vastos conhecimentos
que acumulara sobre a extrema direita.

Em 1988, a jornalista Anna-Lena Lodenius havia publicado um livro
chamado Operation higervridning [Operagdao Virada a Direita], escrito com



o filésofo Sven Ove Hansson, e eles pretendiam escrever um segundo livro
juntos com um enfoque mais extenso sobre a extrema direita, mas Hansson
recebera outra proposta de trabalho e sugeriu o nome de Stieg Larsson em
seu lugar, sabendo-o um especialista no assunto. Os dois autores se
encontraram e decidiram fazer uma apresentacio abrangente das
organizagdes da extrema direita, sua histéria e a evolu¢do de suas ideias.
Fariam também perfis dos lideres dos partidos, e incluiriam ndo s6
organizagcbes abertamente fascistas e nazistas como também partidos
descontentes, grupos sobrevivencialistas e outros fenomenos periféricos. O
livro também forneceria um resumo do extremismo de direita nos paises
mais importantes da Europa e dos Estados Unidos.

“Convivemos bastante durante muitos anos e foi fascinante conhecer uma
pessoa tao dedicada a seu compromisso’, conta Anna-Lena Lodenius.

Stieg tinha uma enorme e incansavel disposi¢do quando se tratava de
aprender a respeito e desenterrar informagdes sobre os grupos mais
esquivos. Poderia, por exemplo, produzir ele proprio uma convincente
revista sobrevivencialista — com trés exemplares impressos — simplesmente
para entrar em contato com alguém de quem quisesse obter informagdes
sobre tal movimento, e o estratagema daria certo.

Essa motivagdo excepcionalmente forte significava, entretanto, que ele
tinha dificuldade em fazer concessoes. “Quando discutiamos a estrutura do
livro, ndo havia quase problemas, mas quando ele me entregava seu texto
pronto era algo bem diferente do que haviamos decidido. E se eu lhe
mostrava isso, ele ndo achava nada de mais.”

No fim, os autores acabaram dividindo o livro entre si e trabalharam de
modo independente em partes diferentes, Lodenius nos capitulos sobre a
Suécia e a Escandindvia e Stieg Larsson em todos os aspectos do cendrio
internacional.

O livro, Extremhiogern [A extrema direita], teve bastante repercussiao
quando saiu, com publicidade para os autores, convites para entrevistas na
televisdo e coisas do género. “Mas Stieg detestava essas aparigdes, e era eu



quem tinha de aceitar todas”, lembra Anna-Lena Lodenius. “Ele mais tarde
ficou craque em falar em publico, mas nio gostava de fazé-lo sem uma
preparagdo meticulosa.”

O livro também pos ainda mais os autores na linha de tiro dos
neonazistas, cada vez mais militantes. Cerca de dois anos depois do
lancamento, a revista Storm, skinhead e nazista, publicou uma lista de
nomes, enderecos e telefones de cerca de quinze suecos conhecidos,
inclusive o chefe da policia federal e o presidente do sindicato de policia,
com uma exortacdo de que essas pessoas “deveriam ser encostadas na
parede”. Anna-Lena Lodenius e Stieg Larsson estavam entre eles. No caso
dela, a revista incitava seus leitores a “abreviar sua carreira”. O editor depois
foi processado e condenado por incitagdo ao 6dio, a primeira vez na Suécia
em que alguém foi condenado por uma ameaca formulada por escrito.

Mas Anna-Lena Lodenius achou alto demais o preco desse tipo de
notoriedade: “Eu havia acabado de ter um filho e para mim a familia vinha
em primeiro lugar. Nao estava tdo preparada quanto o Stieg para me
sacrificar. Acho que ele ndo compreendeu muito bem minha posicdo. Ele s6
queria seguir adiante. Os fascistas precisavam ser desmascarados e
obrigados a prestar contas de seus atos. Nao queria mostrar cleméncia”

Alguns anos antes, num artigo sobre Harry Bidney, um dos organizadores
das redes antifascismo na Gra-Bretanha, Stieg Larsson escrevera: “Pouca
gente vai até o fim e dedica todas as suas energias e a vida inteira a luta ativa.
Sao esses os guerreiros que tém plena consciéncia da dimensdo da ameaca
que a extrema direita representa para a democracia, para os direitos
humanos e para a dignidade humana”.

O livro de Stieg Larsson e Anna-Lena Lodenius foi publicado em 1991,
ano em que a Suécia entrou numa fase nova e radical. A liberalizacdo da
economia havia recebido o impulso da Federacao dos Empregados Suecos e
dos moderados e depois conquistara defensores também no Partido Social-



Democrata. O mercado de crédito fora desregulamentado em 1985, dando
inicio ao periodo do chamado “crédito de Papai Noel” Fazer grandes
empréstimos era considerado uma coisa boa em si, sobretudo se a pessoa
ndo precisasse deles. Financeiras como Nyckeln, Gamlestaden e
Independent expandiram suas atividades emprestando grandes quantias
para ampla especulacdo, sobretudo em imoéveis — nao apenas na Suécia
como também em cidades europeias como Londres e Bruxelas. Os pregos
dos imdveis dispararam, seguindo-se a queda inevitavel. Quando a Nyckeln
faliu, em setembro de 1990, a crise era um fato: companhias imobilidrias e
corporagdes financeiras fecharam e logo depois até os grandes bancos
comerciais comecaram a balancar. Vieram entdo adverténcias constantes
sobre o fato de as pessoas estarem vivendo acima de seus meios,
principalmente se ndo haviam ganhado um centavo sequer com a alta das
acoes. O programa de emergéncia implantado pelo governo social-
democrata era de cinto apertado, com congelamento de saldrios, suspensao
de impostos municipais e proibicao de greves.

A crise trouxe em seu rastro nio sé desemprego e medo como também
extremismo e xenofobia. A agéncia de noticias TT, onde Stieg Larsson ainda
tinha seu emprego de tempo integral, despachava constantes informacoes de
incéndios criminosos, coquetéis Molotov atirados em campos de refugiados
e ataques individuais a imigrantes, bombas lancadas em lojas de propriedade
de imigrantes, queima de crucifixos em jardins de imigrantes, e assim por
diante.

De 1989 a 1991, houve noventa incidentes desse tipo. Eram classificados
como uma série de delitos lamentaveis sem nenhuma verdadeira ligacao
entre si. A Suécia ndo queria admitir que tinha nas maos uma onda de
terrorismo.

No inicio da década de 1990, Stieg Larsson ja ndo era colaborador ativo
do Partido Socialista, concentrando todas as suas energias na luta contra o



extremismo de direita e o racismo. Mas o partido ainda existia. Vivera de
fato seus melhores dias em meados da década de 1980, a diferenca de outros
grupos esquerdistas. Hakon Blomgqvist relata como as coisas estavam
diferentes no verao de 1991, quando o partido tentou realizar uma reuniao
eleitoral do lado de fora da loja de departamentos Ahléns, em Estocolmo:

Foi como estar no fundo do pogo, tudo parecia dar errado. Muito pouca gente queria
aparecer la e fazer campanha por nds e, quando tentamos vender a Internationalen para
alguns jovens que passavam, eles riram com ar de desdém. Entdo, quando iamos
comecar nossos discursos, s6 tivemos microfonia e, no mesmo instante, ouvimos um
som altissimo vindo de Sergels Torg, de um sistema de som que funcionava de verdade:
“Todos juntos agora! La vamos nos! Todos contra o governo baba!”. E acima de nds
passou voando uma nuvem de baldes de gas amarelos com o rosto alegre de um
velhinho. Lembro que a moga ao meu lado pds as méaos na cabega e todos nés pensamos:
“Meu Deus, como os anos 1970 estdo distantes”. Uma nova era tinha realmente chegado

e a gente ndo tinha se dado conta até aquele momento.

No outono de 1990, a Suécia passou a ter um partido politico diferente de
todos os outros de sua histéria. Foi fundado pelo diretor de uma gravadora
da cidade de Skara, que ganhara milhdes com musica de conjuntos suecos
de danca popular, e um bobo da corte ex-diretor executivo de uma empresa,
mas que fora demitido e agora queria vingar-se fazendo carreira politica.
Nova Democracia [Ny demokrati], o nome do partido, era desorganizado,
mas um artigo no jornal didrio nacional Dagens Nyheter o ajudou em seu
percurso, e logo se dizia que contava com o apoio de mais de 20% dos
eleitores. Se fosse de fato verdade, ndo era s6 a economia que estava em crise
na Suécia.

A Nova Democracia tinha pelo menos 50% do pna do neoliberalismo.
[an Wachtmeister fora uma das forcas motrizes da Nova Fundac¢do de
Assisténcia Social, o instituto de pesquisas que defendia solucdes de
mercado e a redugdo do setor publico. Ele pretendia transformar a fundac¢ao

num partido politico, mas sua proposta havia sido rejeitada. Agora tinha



outra oportunidade de bancar o politico. E, com Bert Karlsson como seu
escudeiro, a popularidade estava garantida.

Os dois promoveram reunides pelo pais inteiro, usando uma canc¢io
realmente cativante como tema de campanha, o que ajudava a atrair as
multidoes. A midia dava cobertura a tudo, pois esse partido, com o velhinho
alegre como simbolo, era um sinal dos tempos e bem diferente de todos os
outros. Com suas reivindicagdes de reduc¢do de impostos e cortes nos gastos
publicos, com suas criticas ferinas ao sistema politico, evidentemente eram
rotulados de tipico partido descontente; a resposta deles é que eram antes de
tudo um partido contente porque eram muito mais divertidos do que os
outros partidos. Imigrantes e refugiados ndo estavam nem um pouco
tranquilos, porém, ja que a Nova Democracia flertava abertamente com a
crescente xenofobia da opiniao publica.

No outono de 1991, quando a Suécia passou a ter um governo
conservador sob a lideranca de Carl Bildt, o partido entrou no Parlamento
com os nada surpreendentes 7% dos votos e com uma consideravel
influéncia potencial, ja que nenhum dos dois principais blocos tinha a
maioria total. O “Partido da Realidade”, como se definia a Nova Democracia,
chegara ao centro do poder.

Era, contudo, um partido que, apesar de se gabar de possuir ampla base
popular, na verdade sé representava um minusculo setor do eleitorado.

Stieg Larsson fez a seguinte observacdo pessimista a respeito: “Os
interesses que a Nova Democracia representa sdo ébvios quando se examina
a composi¢do de seu grupo no Parlamento: 22 do total de 25 que foram
eleitos sdo homens, e mais da metade desses novos-democratas se dizem
diretores. De cada dois novos-democratas no Parlamento, um tem seu
préprio negdcio, e um terceiro teve faléncia declarada em algum momento”

Em agosto daquele ano, no meio da mais intensa campanha eleitoral, um
estudante eritreu foi alvejado e ferido em Estocolmo. A vitima achou ter



visto um ponto vermelho oscilante em seu casaco antes de ser atingida pela
bala. A principio a policia supos que fossem jovens irresponsaveis brincando
com armas de fogo. Entdo, em outubro, um estudante iraniano levou um tiro
na cabega mas sobreviveu, e logo depois aconteceram mais dois ataques
semelhantes. Parecia haver um louco a solta, mirando pessoas de pele escura
com uma arma a laser e atirando para matar. Os jornais o batizaram de
Homem do Laser, e publicavam colunas e mais colunas sobre sua figura
assustadora a espreita no escuro, mirando o visor do laser em qualquer um
da cor errada que estivesse passando.

Enquanto isso, a imprensa também escrevia sobre um novo grupo nazista
com uma reputacdo de crueldade ainda maior do que tudo o que se vira
antes. Chamava-se Vitt Ariskt Motstdnd [vAaM, Resisténcia Branca Arianal],
tomando o nome de um dos grupos mais extremistas dos Estados Unidos. A
VAM recrutava seus membros entre os skinheads nazistas que tinham servido
de guarda-costas para o Partido Nordico Nacional, o Mantenham a Suécia
Sueca e 0 Democratas Suecos. Os jovens skinheads faziam nas ruas o que
lhes pediam, porém mal lhes agradeciam por isso. Na verdade, assim que
essas organizacoes decidiram limpar sua imagem, eles foram abandonados e
mandados embora.

O idolo deles era Ian Stuart, o roqueiro White Power, que tivera uma
experiéncia semelhante com a Frente Nacional na Inglaterra. Como Stuart,
os skinheads suecos decidiram lancar mao de seus prdprios recursos. Ja
tinham musica prépria e haviam comecado a publicar suas revistas,
incentivados e até financiados por seu equivalente britanico, o Blood &
Honour. E essas revistas, como a Vit Rebell e a Storm, podiam agora, sem
pressdo externa nem censura, se encher de invectivas intermindveis contra
judeus, comunistas e a grande imprensa, de tributos ao antigo lider nazista
Rudolf Hesse e teorias conspiratérias sobre o Governo de Ocupacio
Sionista.

A vawm foi mais longe que todos. Alguns de seus partidarios mantinham

comunicagdo direta com o temidissimo grupo terrorista americano The



Order e, a exemplo dele, se viam como um movimento armado e secreto de
resisténcia que iria libertar a Suécia com uma guerra racial completa.
Roubos em lojas militares e assaltos a bancos trariam armas e dinheiro. Mas
a policia localizou o quartel-general da vaM numa casa em Drottningholm,
a pouca distancia do palacio real. Quando os policiais entraram,
descobriram material suficiente para armar um pequeno exército; no
entanto, os dois lideres, Klas Lund e Christoffer Rangne, conseguiram fugir.
Efetuou-se uma cagada pelo pais inteiro e eles afinal foram encontrados em
Funisdalen, no condado de Hérjedalen, perto da fronteira com a Noruega, e
levados a julgamento na principal cidade de la, Sveg, sob a acusagdo de
assalto a banco.

No dia do inicio do julgamento, varios simpatizantes que tinham ido dar
apoio a dupla se puseram em posicdo de sentido na galeria dos visitantes e
fizeram a sauda¢do nazista para os acusados, que retribuiram o
cumprimento, sem que a corte atonita pudesse fazer algo para impedir.

O julgamento de Lund e Rangne comegou em 8 de novembro de 1991.
Naquele mesmo dia, um iraniano de 34 anos foi morto com um tiro em
Estocolmo. O Homem do Laser tinha conseguido fazer sua primeira morte.
No inicio de 1992, o assassino investiu como um possesso, usando um
revélver para matar seis pessoas ao longo de um més, duas no mesmo dia.
Todas as vitimas sobreviveram. Mas o povo estava ficando tenso, e os
imigrantes nao se sentiam mais seguros nas ruas.

No pais inteiro, tanto imigrantes quanto suecos agora achavam que
precisavam agir. Uma das propostas de manifesta¢ao de protesto, a de Kurdo
Baksi, colunista e editor de jornal, era a de greve dos imigrantes durante
uma hora sob o slogan “Sem imigrantes, a Suécia teria de parar”. Stieg
Larsson entrou em contato com Baksi, querendo saber por que os suecos
ndo poderiam também mostrar sua solidariedade aos que agora estavam sob
ameaca. Baksi e a comissdo de greve fizeram os acertos necessarios e
incluiram os suecos na convocagdo as greves e manifestacdes que
comecariam em 21 de fevereiro de 1992. As linhas de produgao pararam as



dez horas da manha nas industrias mais importantes da Suécia — na Saab,
em Trollhédttan; na Scania, em Sodertélje; na Volvo, na fabrica de Torslanda,
perto de Gotemburgo — e tudo ficou silencioso por uma hora, em alguns
casos apenas por dez minutos. Houve manifestacbes de protesto naquela
noite em Estocolmo, Gotemburgo e em outros locais, com ampla cobertura
dos meios de comunicacao.

Tudo isso aumentou a pressdo sobre o governo, que agora acompanhava
diariamente os resultados da cacada policial em curso. Conforme a
atmosfera se tornava mais tensa, percebeu-se a necessidade de medidas de
precaucdo. Mas fazer discursos antirracistas de exorta¢cdo nao era bem o
estilo de Carl Bildt. De modo que, quando Bildt e a ministra da Imigracao,
Birgit Friggebo, se viram no meio de uma reunido acalorada em Rinkeby, o
bairro de imigrantes, no principio de fevereiro, ndo souberam como lidar
com a situa¢ao; numa tentativa desesperada de acalmar os animos, Friggebo
convidou as pessoas reunidas a cantar“Nos triunfaremos” Como seria de
esperar, o pedido ndo trouxe nem canto nem calma. Precisando fazer
alguma coisa, Bildt foi obrigado a falar a nacdo pela Tv sobre os ataques,
enquanto a policia trabalhava sem descanso no que foi a maior investigagao
policial desde o assassinato de Olof Palme.

As atitudes com relacao ao Homem do Laser eram, porém, ambivalentes e
assim continuariam nos anos seguintes. Jan Lindstrom, jornalista do jornal
Expressen, fez um comentario acertado quando escreveu que ele era “a
personificagdo do estado de espirito predominante na Suécia”. Para muitos,
porém, era um louco solitario, um individuo confuso que poderia apontar
sua arma para qualquer um.

Stieg Larsson tinha uma posi¢do veemente contra essa opinido. Ele lera o
escritor americano William Pierce, autor dos romances The Turner diaries e
Hunter, o ultimo uma homenagem ao homem solitario adepto da violéncia
que, sem revelar sua ideologia, luta por uma sociedade racialmente pura.
Portanto, o Homem do Laser poderia ser visto como um padrdo, um



exemplo, e assim era louvado nos jornais neonazistas. Era um homem do
seu tempo, embora a Suécia ndo quisesse reconhecer isso.

Depois, Stieg Larsson cogitou escrever um livro sobre ele, mas o projeto
nunca foi para a frente. Quem o fez foi o jornalista Gellert Tamas, e o
publicou em 2002, descrevendo convincentemente como o criminoso pode
ter sido afetado pelos ataques xenofdbicos, pelo crescimento da Nova
Democracia e pelas noticias nos meios de comunicacdo sobre a
intensificagdo do conflito entre suecos e imigrantes.

Foi no ano de 1992 que o mundo tomou conhecimento dos horrores da
guerra na lugoslavia. Achava-se que a causa era a inimizade mutua entre
grupos étnicos diferentes, e portanto eles tinham de ser separados. A
expressdo “limpeza étnica” comecou a aparecer na midia. Representava
exatamente o que os partidos nacionalistas e xenéfobos na Europa estavam
defendendo. Agora, que estava sendo posta em pratica, seu sentido ficou
claro.

O cerco a Sarajevo comecou naquele ano, e milhares de refugiados
comecaram a chegar toda semana a Suécia, exacerbando uma situagdo de
crise. O valor da coroa sueca parecia estar inteiramente nas maos de
especuladores da moeda dentro e fora do pais. Bengt Dennis, presidente do
Banco da Suécia, usou sua for¢a e elevou a taxa marginal de juros a
impressionantes 75% em setembro. A medida nao teve nenhum impacto e,
uma semana depois, um palido mas determinado Dennis anunciou que
agora a taxa iria ser de 500%. No fim, a inutil defesa da coroa sueca foi
abandonada e deixou-se que flutuasse livremente contra outras moedas, o
que levou a 10% de desvalorizacdo mas também resolveu a acentuada crise
monetaria. Era uma crise cujo resultado ninguém ousava prever. O déficit
orcamentario atingiu niveis sem precedentes, centenas de milhares de
pessoas ficaram sem seus empregos, e as perdas de crédito dos bancos



estavam sendo assumidas pelo Estado — ou seja, pelos contribuintes. O que
mais poderia ser feito? O sistema ndo podia entrar em colapso. Ainda assim,
foi um periodo gratificante para todos os que desejavam a adocdo de novas
politicas econdmicas com revisdes or¢amentarias mais rigorosas — e para os
que exigiam medidas mais duras contra os imigrantes. A autoridade da
divisdo administrativa de Solna, na periferia de Estocolmo, que havia
recebido elogios por fazer economias que resultaram no menor imposto
municipal do pais, foi adiante aplicando medidas mais severas para os
imigrantes também. Depois da suposta série de furtos na area, ela afirmou,
sem pestanejar, que todos os albaneses do Kosovo que se encontravam num
campo de refugiados do local deveriam ser extraditados. Alguma coisa
mudara de fato, tanto no clima econémico quanto no politico. A questdo da
década de 1980 havia sido se o modelo sueco deveria ou nao ser
abandonado. Agora ndo era mais necessario perguntar.

Até a nova esquerda que estava comegando a tomar forma entre os jovens
antirracistas de entdo era um tipico produto de seu tempo: individualista,
militante, extremamente descentralizada, muitas vezes se dizendo
autonoma. O movimento ndo formava organizagdes com comités e
programas. Os ativistas costumavam ter raizes sindicalistas ou anarquistas e
preferiam democracia direta e agdo direta. Outros se viam mais como
socialistas ou marxistas. E queriam um confronto fisico aberto com os
nazistas para disputar o controle das ruas.

No verao de 1992, os antirracistas puderam comemorar o fato de ter
acabado a cacada ao Homem do Laser. John Ausonius foi detido durante um
assalto a banco, e a policia estava certa de que era ele o temivel assassino
serial, o que ele afinal confessou ser.

E a Nova Democracia, apesar de sua posi¢ao influente no Parlamento, ja
iniciara sua espiral descendente de autodestruicao, com conflitos internos,
exclusdes, demissoes e até xenofobia mais evidente. Mais uma vez, parecia
impossivel que um partido descontente da extrema direita se firmasse no
sistema politico sueco.



UMA REVISTA MUITO PEQUENA

Foi um bando bem misturado de gente mog¢a com ambi¢des jornalisticas
e militancia antirracista que se encontrou em Estocolmo na primavera de
1995 para discutir a possibilidade de lan¢ar uma nova revista. A maioria ja
se conhecia e tinha alguma experiéncia em jornalismo, e a maioria também
participara ativamente de campanhas antirracistas. Uma dessas pessoas era
mais velha e consideravelmente mais experiente do que o resto: Stieg
Larsson, que trabalhava para a Agéncia de Noticias TT e se notabilizara
como um dos grandes especialistas em extremismo de direita, na Suécia e no
mundo. No fim da década de 1980 e no comeco da de 1990, havia poucos
jornalistas interessados na direita radical. E uma por¢do de coisas ruins
estava sendo atribuida aos extremistas, de modo que havia bons motivos
para ficar de olho neles. Stieg Larsson costumava se encontrar com colegas
de profissdao no Clube da Imprensa da rua Vasagatan, em Estocolmo, para
trocar experiéncias. Fora isso, ndo havia praticamente investigacdo
jornalistica sobre o neonazismo.

Stieg também notara que havia uma tendéncia para a dicotomia dentro
do antirracismo: um ativismo cada vez mais militante ou uma abordagem
mais politica e tedrica. E havia os que ndo pertenciam a nenhum dos dois
campos: jovens que queriam trabalhar sistematicamente contra o
extremismo de direita e o racismo e se preocupavam de modo geral com a
marcha dos acontecimentos na Suécia. Os fundadores da Expo pertenciam a
essa ultima categoria. Stieg definiu seu papel nesse contexto como o de “uma
espécie de consultor”, o que foi sem davida uma declaracdo comedida.

Fundar uma revista ¢ um sonho que quase todos os jornalistas acalentam
em alguma fase de sua juventude. Fazé-lo de fato exige grande

determinacdo, mas era ébvio que isso nao faltava a jovem equipe editorial.



Todos também estavam fartos, achavam que ja era hora de tomar medidas
efetivas para sustar o avan¢o dos grupos neonazistas e racistas.

Entretanto, ndo era um projeto muito bem planejado, de acordo com
Andreas Rosenlund, um dos organizadores da linha editorial da primeira
equipe. A iniciativa se devia mais a energia e a dedicacdo dos envolvidos do
que a algum conceito claro de como o trabalho deveria ser realizado. Ele
préprio fora para Estocolmo vindo da provincia de Smaland, onde
trabalhara no jornal Smalandstidningen, em Mariannelund. Participara do
movimento Parem com o Racismo e via a nova revista como a continuagao
natural daquilo pelo qual ja vinha lutando.

Outro integrante do grupo, Tobias Hiibinette, usara o nome Expo num
folheto informativo sobre nazistas e extremistas de direita que fizera com
esténcil e publicara. Os outros acharam que soava bem e decidiram que seria
esse 0 nome da revista. Iria se concentrar em monitorar, descobrir e revelar
fatos, mais do que em publicar opinides e discussdes.

A Expo tinha afinidades com a publicagdo Stoppa Rasismen, para a qual
Stieg Larsson trabalhara como articulista, mas a orientacdo para a pesquisa
detalhada sobre a extrema direita e o fascismo seria muito mais forte. Seria
jornalismo investigativo para valer.

A Expo tinha uma equipe de redatores idealistas e uma profusdo de
topicos sobre os quais escrever. O que lhe faltava era apoio financeiro. Mas a
equipe editorial conseguiu assim mesmo juntar dinheiro de vérias fontes
para alugar um pequeno escritdrio em Zinkensdamm, no bairro de
Sodermalm, de modo que pelo menos o primeiro nimero tinha publicaciao
assegurada.

Enviaram formuldrios para todas as pessoas que conheciam e, como um
numero surpreendente delas aceitou a oferta de assinatura, tudo indicava
que conseguiriam prosseguir por algum tempo.



O trabalho preparatério que levou a publicagdo da Expo foi realizado
durante o verao e o inicio do outono de 1995. Alguns podem ter achado que
a iniciativa estava muitos anos atrasada, porque a maioria dos ativistas da
linha dura da vam estava trancada a sete chaves em diversas prisdes e a
prépria vam fora desmantelada, apesar de ter sido substituida por algo mais
parecido com um partido politico, a Frente Nacional Socialista. O partido
Nova Democracia tivera apenas 1,4% dos votos nas eleicdes de 1994, tendo
perdido portanto todos os seus assentos no Parlamento de uma sé vez. A
pesquisa de opinido mais recente revelou que o apoio eleitoral tinha caido a
0,5%, um recorde. Os politicos do partido Democratas Suecos, que sucedera
o Partido Sueco, gastavam a maior parte do tempo em disputas internas,
ameacando uns aos outros com medidas judiciais, e de modo geral pareciam
exauridos.

Mas gente como Stieg Larsson, com experiéncia sobre o modo de
funcionamento da extrema direita, ndo tinha grandes esperancas de vé-los
sair de cena com tanta facilidade. Ele costumava dizer que essas coisas
vinham em ondas — uma suspeita que se confirmaria de modo apavorante

antes mesmo que saisse o primeiro niamero da Expo.

No meio de agosto daquele ano, um estudante de catorze anos, John
Hron, da pequena aldeia de Kode, perto de Kungilv, no oeste da Suécia, foi
acampar a beira de um lago com um amigo. Acenderam uma fogueira e
estavam sentados conversando. Nao muito longe dali, uma gangue de jovens
nazistas bebia cerveja, viu o fogo e decidiu verificar quem eram os vizinhos.
O mais jovem dos garotos reconheceu John e lembrou que brigara com ele
na escola. Seria um bom momento para fazé-lo pagar por isso. A gangue
nazista inteira caiu em cima de John, batendo nele e chutando seu corpo e
sua cabega. Ameagaram matd-lo, obrigaram-no a louvar o nazismo e por fim
o jogaram dentro do lago. Mas logo se arrependeram de té-lo feito ao ver
que ele nadava para longe e iria escapar. Entdo ameagaram matar o amigo a



menos que o chamasse de volta, o que ele fez — e John nadou de volta para a
margem, direto para as maos de seus torturadores, que recomegaram a surra
de modo ainda mais selvagem, uma hora inteira de tortura que terminou
com John inconsciente no chao. Eles entdo o jogaram na agua de novo.
Dessa vez ele afundou como uma pedra, enquanto seus criminosos
calmamente acendiam cigarros.

Apenas algumas semanas depois disso, um jovem refugiado da Costa do
Marfim, Gerard Gbeyo, foi encontrado morto em um parque na pequena
cidade de Klippan, no norte de Skéne. Ficou caido ali durante algumas horas
antes que alguém reagisse. Estava apenas de visita, chegara de 6nibus no
sabado anterior e fora visto por alguns skinheads simpatizantes do nazismo.
Um deles apontou para o rapaz e sugeriu que o “furassem”. Antes de dar a
facada em sua vitima, o assassino de dezesseis anos colocou uma bragadeira
com a suastica. Alguns dias depois, um nabo pintado de preto foi
encontrado nos arbustos onde Gbeyo caira morto, com um bilhete
manuscrito preso a ele: “Em memdria de um homem que nio nos trouxe
nada além de uma grande despesa. Moradores de Klippan”.

Neste, bem como no caso de Kode, a policia conseguiu identificar e
prender o agressor e seu comparsa muito rapidamente.

Quando a Expo publicou a sua primeira edi¢do, no inicio de outubro de
1995, a Suécia ainda estava abalada com esses barbaros assassinatos. Mas
enquanto muita gente, inclusive a policia, achava que os acontecimentos nao
tinham relagdo, a nova revista conseguiu mostrar que eram parte de um
padrdo mais amplo, e que mais seis assassinatos tinham sido cometidos
naquele mesmo ano pela extrema direita ou por quem tinha ligagdes com
ela.

Com seu feio formato A4, a auséncia de impressdo em cores e o papel
barato, a revista nao impressionava muito. O nome, tipograficamente
apresentado como eXpo, era também o logotipo e a forma de identificacao.



A coluna de créditos parecia meio sigilosa, com nomes abreviados (M.
Karlsson, J. Larsson), mas na quarta capa havia uma lista de politicos
conhecidos, lideres religiosos, escritores, musicos e estrelas do esporte que
apoiavam o novo projeto e que indicavam a amplitude da cobertura que a
revista visava.

A Expo era uma revista pequena que nascera do ativismo de esquerda.
Compreendia um reduzido circulo de pessoas que se incumbira de
monitorar grupos que eram ameacadoramente secretos, de potencial
violento. E evidente que existia o risco de esse grupo antifascista ficar
parecido com seus antagonistas e pensar de modo introvertido e
conspiratdrio, vendo com desconfianca ou desprezo os que manifestassem
uma oposi¢do ao racismo sem o mesmo grau de consciéncia e determinacao.

Stieg Larsson por certo ja vira divisdes e lutas internas demais na
esquerda. Ainda lembrava a amarga experiéncia de Granada, onde amigos e
colegas de partido haviam assassinado uns aos outros. Nao negava a
necessidade de um pouco de sigilo, mas percebia que a Expo precisava se
abrir totalmente a sociedade se quisesse sobreviver. Ressaltou que a oposicao
a0 nazismo e ao racismo era o unico elo entre todos os partidos e
organizagdes democraticas. Por isso era importante manter contato com
todos os partidos existentes e em especial com individuos e organizagdes
que compartilhassem os objetivos da revista: “Defender a democracia e a
liberdade de expressio na batalha contra os racistas, os extremistas de
direita e as ideologias totalitarias”. Parecia a velha nogao de frente unida dos
dias gloriosos da esquerda. A diferenga é que agora ndo havia interesses
ocultos.

Assim, antes mesmo de comegar, eles tinham feito contato com grupos
politicos jovens e obtido o apoio de todos, exceto dos moderados — embora
estes também se aproximassem depois da publicacao dos primeiros nimeros
da revista. Outras empresas, organiza¢des e publicagcdes especializadas
apoiaram o projeto, como o Comité Sueco contra o Antissemitismo, a
Associa¢do Educacional dos Trabalhadores, a companhia de investimentos



Proventus e a gravadora mMxw. O editor-chefe inicialmente era Mikael
Karlsson. Andreas Rosenlund assumiu do comeco de 1996 até sua demissao
da revista, em 1997.

Administrar a Expo era trabalho de tempo integral, mas tudo precisava
funcionar quase sem capital. “Em principio, todo mundo recebia um salario
quando havia dinheiro’, conta Andreas Rosenlund. A revista nao tinha um
socio capitalista por tras. Nem havia recursos financeiros para formar uma
companhia limitada, por isso eles criaram um consorcio sem fins lucrativos,
a Fundagdo Hill, batizada em homenagem a Ray Hill, o espiao da Searchlight
dentro do fascismo britanico.

Além da compilacdo dos crimes neonazistas, o primeiro numero da
revista incluiu um artigo descrevendo a chegada a Suécia do servico
internacional de informagdes neonazista, criado pela violenta organizacao
fascista britanica Combat 18. Seu objetivo era monitorar, um apés o outro,
todos os ativistas antifascistas a fim de ameaga-los e importuna-los sempre
que houvesse oportunidade. Foi um artigo presciente, como os
acontecimentos iriam mostrar anos mais tarde. A Expo também escreveu
sobre a onda de profanagdes de cemitérios judaicos na Suécia. E introduziu
o que chamava de sua agenda, que era o ponto central da revista. Nao se
tratava, como se poderia supor, de uma lista de acontecimentos que queriam
divulgar, mas uma resenha muito mais deprimente de atividades da extrema
direita: atos de violéncia, campanhas, reunides, concertos que tivessem sido
realizados desde a publicagdo do numero anterior da revista. O material era
fornecido por uma rede de informantes ou recolhido em diversos jornais
interioranos. Também encomendavam grande quantidade de material de
processos de tribunais de justica do pais inteiro. Por o material todo em
ordem era uma tarefa trabalhosa, mas o resultado da compilagdo era
impressionante. Depois de tudo reunido, o quadro geral que surgia era
muito mais impactante do que qualquer outra coisa que ja viera a publico.



O primeiro numero da revista teve grande repercussio na midia. O
Dagens Nyheter, um dos dois mais importantes periddicos diarios do patis,
comentou: “Quando o Homem do Laser atirou em doze imigrantes em
1991, houve protestos e revolta generalizados. De acordo com a Expo, as
organizagdes nazistas foram responsaveis por sete assassinatos em 1995. Mas
os protestos foram menos clamorosos. Por isso é que precisamos da Expo”.

O Aftonbladet, jornal de Estocolmo, disse: “E um trabalho sujo, mas
alguém precisa fazé-lo. Para que o resto das pessoas, como nds, possa
continuar a fazer o seu”

A ideia de uma ampla coalizdo politica ndo agradava a todos os que
lutavam contra a extrema direita. Como os trotskistas da década de 1970, a
Antifascistisk Aktion [AFa, A¢do Antifascistalachava, por exemplo, que os
grupos fascistas ndo deveriam ter espago publico para exibir sua forga e
unidade crescentes, e sim ser enfrentados diretamente nas ruas e impedidos
de realizar suas manifestacdes publicas de massa. A falta de interesse pela
extrema direita, que a sociedade de modo geral demonstrava nos anos 1990,
reforcou a conviccdo da Ara de que eles préprios eram os Unicos a fazer
oposi¢ao aberta aos perigos do fascismo.

Quando ficou evidente que o movimento Parem o Racismo nao pretendia
organizar nenhuma manifestagdo contra a marcha fascista de 30 de
novembro de 1991, um grupo de anarquistas e sindicalistas formou um
grupo de trabalho com o objetivo de impedir a manifestacdo. Os jovens
esquerdistas bloquearam a praga Carlos x11 e forcaram os nazistas a recuar.
Foi a primeira ocasido em que o nome Antifascistisk Aktion foi usado.

As hostilidades foram ainda mais exacerbadas em Lund, onde apareceram
os chamados Bzs de Copenhague, cheios de motivacdo, os rostos
mascarados e usando capacetes, e se juntaram aos ativistas suecos na

constru¢do de barricadas e fechamento de toda a Stora Sodergatan, a



principal rua da cidade, detendo completamente a passeata dos extremistas
de direita em homenagem a Carlos xi1.

Em setembro de 1993, cerca de vinte grupos antifascistas vindos de toda a
Suécia se encontraram na Faculdade Bona Folk [Bona Folkhogskola], perto
de Motala, e decidiram formalizar a A¢ao Antifascista como rede nacional.
Os métodos da AFA se tornaram mais e mais agressivos e foram além da
mobilizacdo de ativistas contra manifestagdes neonazistas, incluindo
ameagas e agressoes a individuos.

“Tivemos uma grande discussao dentro do Parem com o Racismo sobre o
uso da violéncia’, lembra Kenneth Lewis. “A opinido da maioria, com a qual
eu concordava, era que a violéncia s se justificava como autodefesa. Os
grupos que se tinham reunido para formar a AFA pensavam diferente.
Queriam descobrir e atacar seus adversarios, e houve uma ruptura
inevitavel, apesar de tentarmos evita-la tanto quanto possivel. Infelizmente,
isso significava que a ampla base de apoio que o movimento antirracista
conquistara nos anos 1980, dos sindicatos, por exemplo, se evaporou, e nao
ha duvida de que os grupos belicosos, com seus rostos cobertos e sua
exaltacdo da violéncia, prejudicaram a causa antirracista.”

Um 6dio fervilhante surgiu entre os jovens militantes das extremas
esquerda e direita. A Expo estava no meio de tudo e no entanto apartada
dessa situacao.

O grupo original da Expo incluia pessoas que haviam pertencido a AFra,
mas, segundo Andreas Rosenlund, todos sairam quando a revista comegou.
“A tarefa da Expo nio era fazer o que a AFA estava fazendo, ir para as ruas e
enfrentar os nazistas com seus proprios métodos. A Expo queria formar
opinido, convencer a sociedade a aceitar sua responsabilidade de combater a
propaganda xendfoba e a brutalidade neonazista.”

O primeiro artigo de Stieg Larsson para a Expo se referia a um
acontecimento a que ele voltaria em diversas ocasides e ao qual nitidamente



atribuia um significado muito importante: o atentado a bomba ao prédio
federal na cidade de Oklahoma, nos Estados Unidos, ocorrido em abril de
1995 e no qual 168 pessoas perderam a vida. O criminoso, Timothy
McVeigh, ndo era nazista, até onde se sabe, mas um libertario extremista,
contrario a todo e qualquer controle do Estado, e o atentado consistiu,
segundo ele préprio, numa vinganca pelo ataque das autoridades a seita
apocaliptica Ramo Davidiano em Waco, em 1993.

O massacre de Oklahoma, contudo, tinha liga¢cdes 6bvias com a extrema
direita, pois a inspiragdo de McVeigh foi o obscuro romance de um escritor
que se dizia chamar Andrew McDonald, mas cujo verdadeiro nome era
William Pijerce. Estava longe de ser um desconhecido nos circulos
neonazistas americanos. Quando jovem, estudou fisica e planejou seguir
uma carreira académica, mas ficou obcecado pela questio judaica e
aprendeu histdria politica sozinho, deixando em muito pouco tempo de ser
o promissor Dr. Jekyll das ciéncias naturais e se transformando num Mr.
Hyde de ideologia racista sedento de sangue.

Pierce cedo rejeitou os extremistas tradicionais de direita na Sociedade
John Birch, da qual fizera parte. Eles podiam ter pontos de vista certos, mas
ndo compreendiam a importancia da devogao total a causa branca. O sonho
de Pierce era uma forca branca de elite, s6 batalha e pura violéncia, e injetou
essas fantasias numa narrativa de ficcdo, uma espécie de romance de ficcao
cientifica publicado com o titulo The Turner diaries.

O livro se passa num futuro no qual os Estados Unidos sdo governados
por lideres de raga mista, uma decadéncia sem paralelo, é claro, e no caos
que se segue um pequeno grupo de homens determinados forma um
movimento de guerrilha e assume a luta contra a autoridade constituida. Sao
controlados por um misterioso grupo de idedlogos chamado A Ordem, que
concluiu que a guerra tem de ser travada sem restrigdes ou escrupulos
morais. Os guerrilheiros brancos explodem o quartel-general do FB1 e
muitas centenas de pessoas morrem. O conflito se intensifica, a sociedade
multicultural de raca mista desmorona, as resolutas forcas brancas assumem



o controle e se péem a enforcar traidores raciais e a exterminar todos os
judeus. Outros paises do mundo passam pelo mesmo processo e, no grand
finale, todos os povos que nao sdo brancos sdo erradicados da Terra, e os
descendentes dos arianos comecam a construir a civilizagdo superior que
haviam sido destinados a criar.

The Turner Diaries se tornou um livro mais cultuado do que qualquer
outro nos circulos extremistas americanos. Diz-se que meio milhdo de
exemplares foram vendidos, e um deles evidentemente chegou as maos de
McVeigh, que pds em pratica o que leu: a bomba que ele detonou em
Oklahoma, uma carga explosiva composta de fertilizante artificial e éleo de

motor, é descrita em detalhes precisos no livro.

Numa pequena cidade do Meio-Oeste agricola abalado pela crise, foi
estabelecida uma espécie de Estado Livre branco para a “autonomia crista”
no inicio dos anos 1980. Logo se tornou um refugio para os grupos de
milicianos, antifederalistas e partidarios do White Power. Uma organizacao
chamada Nagdes Arianas tomou forma e, sob seus auspicios, os principios
do neonazismo americano foram formulados, sobretudo o famigerado
conceito zoG, Governo de Ocupac¢do Sionista [Zionist Occupation
Government], uma expressao genérica para designar tudo aquilo contra o
que os neonazistas estavam lutando — judeus, negros, defensores da
miscigena¢do, meios de comunicagdo liberais e politicos.

Toda aquela barafunda de ideias parece tdo esquisita, tdo distante de
qualquer realidade reconhecivel, que ¢é dificil entender como pdde ganhar
popularidade. Mas quando, no principio dos anos 1990, os skinheads suecos
neonazistas assinantes da revista Storm primeiro leram e depois entraram
em contato com a organizagdo Nagbes Arianas, ndo demorou muito e o
termo zoG chegou a Suécia. Era uma espécie de senha, uma doutrina
salvadora e uma chave para compreender que o mundo era completamente
diferente da maneira como os politicos e a midia o definiam e as pessoas em



geral acreditavam ser. Era mais como o filme Matrix, de ficgdo cientifica, em
que se descobre que o ambiente cotidiano seguro em que os seres humanos
estao vivendo é tecnologicamente simulado por maquinas maléficas que
subjugaram o planeta. S6 os que atingiram um estagio de esclarecimento
mais elevado podem enxergar através da ilusdo e pegar em armas para lutar
contra o sistema que 0s escraviza.

Em The Turner Diaries, a sociedade secreta The Order desempenha
exatamente o mesmo papel. E a ficcdo se transformou em fato quando o
grupo guerrilheiro com esse nome, oriundo da organiza¢ao Nag¢bes Arianas
e de outras associagdes extremistas, declarou guerra ao zog. Esse grupo
praticou uma série de atos barbaros antes de ser desmantelado pela policia.
Um dos lideres morreu com um tiro durante um cerco e os outros foram
condenados a longas penas na prisao.

Foi para esse complexo de ideias que Stieg Larsson chamou a atencio, e
ainda para a propensdo a violéncia e a competéncia em terrorismo que
cresceram em torno dele. Além do mais, as mesmas ideias e 0 mesmo culto
da violéncia eram o que agora se via na Suécia, sobretudo numa organizacao
centralizada na revista suspensa Storm, que adotara o nome Storm Network,
e cujos membros haviam sido condenados por graves e numerosos crimes
de violéncia.

Uma razdo para grupos dessa natureza poderem se estabelecer nos
Estados Unidos sem ser muito incomodados era o fato de o pais ndo ter leis
que proibissem grupos extremistas e incitacdo ao 6dio. Os cabecas de The
Order ndo poderiam ser condenados, por exemplo; s6 os pedes.

E a Suécia ndo era diferente. Na verdade, talvez fosse ainda mais liberal do
que os Estados Unidos, segundo Stieg Larsson:

Um racista sueco que atira uma bomba num abrigo de refugiados, uma ofensa que
automaticamente daria uma pena de dez anos de prisao na Itdlia, pode pegar s6 alguns
meses de cadeia ou uma multa por incéndio criminoso. O crime de terrorismo politico
na Suécia é reservado com exclusividade para os estrangeiros, e apenas curdos foram

presos por isso.



Stieg Larsson queria criar uma Searchlight sueca, ou algo semelhante a ela
— ndo simplesmente publicar uma revista, mas também formar um sélido
arquivo de informacdes sobre a direita radical. Apenas uma documentacao
meticulosa permitiria denunciar grupos extremistas e ndo deixd-los escapar
da justica.

Stieg recolhera ele proprio uma grande quantidade de material antes da
criacdo da Expo. Mas agora surgira a oportunidade de montar um arquivo
abrangente de material impresso, recortes de jornal, livros e outras
informacgdes sobre a direita radical, sem falar nos prdprios jornais deles,
revistas, folhetos, discos, catalogos, adesivos e coisa assim. Com o tempo, a
medida que a Expo fazia mais e mais contatos dentro dos grupos, através de
pessoas que tinham desertado ou estavam a ponto de sair, passou a ter
acesso também a atas internas.

Stieg, contudo, tinha objetivos ainda mais elevados. Queria que a Expo
colaborasse com o mundo da pesquisa, e que os conhecimentos e
documentos que a revista possuia tivessem uma aplicacdo mais ampla. Seria
através de contatos e reconhecimento no mundo académico que a Expo
deixaria para tras sua reputacdo de revista para ativistas politicos e
alcancaria uma posi¢do reconhecida de especialista nesse campo.

Quando ainda era uma jovem estudante, Ulla Ekstrom von Essen,
professora conferencista de histéria das ideias na Faculdade Sodertorn,
queria escrever uma monografia sobre as doutrinas da Resisténcia Branca
Ariana (vaMm), mas, naquela época, inicio dos anos 1990, isso ndo era tao
simples. As convicgdbes da vam eram consideradas muito excéntricas e
extremistas para serem assimiladas pela histéria das ideias e quase nao
existiam trabalhos académicos sobre a direita radical moderna. Ela entao
entrou em contato com Stieg Larsson e recebeu dele incentivo e conselhos
imediatos, inclusive uma boa quantidade de material que ndo era facil de se

obter.



“Visitei-o na TT e lembro que copiou todo o Turner Diaries para mim
porque achou que eu nao podia deixar de ler. Continuamos a trabalhar
juntos mais tarde, quando eu estava dando um curso sobre a histéria das
ideias racistas”

Para o préprio Stieg, a Expo oferecia a oportunidade de escrever quase
sem limitagdes sobre o assunto que era o grande compromisso de sua vida e
o que ele conhecia mais do que qualquer pessoa na Suécia. Contudo, ele se
mantinha mais em segundo plano, e ndo aspirava a nenhum dos cargos na
editoria da revista. E no entanto influenciou-a de muitas maneiras,
sobretudo no rumo que desejava que tomasse.

Seu olhar atento ao panorama internacional, por exemplo, era
indispensavel. Sem isso, seria impossivel ver como se formavam aliangas
pessoais através das fronteiras e como as ideias eram depois disseminadas
em circulos e redes extremistas da direita radical. Desde o comeco, portanto,
a revista estabeleceu uma colaboragdo regular com publicagdes irmas na
Europa — além da Searchlight inglesa, havia a AntiFalnfoblatt, da Alemanha,
a Reflex, na Franca, e a Monitor, na Noruega.

Por meio de sua rede de informacdo, Stieg pode contar com a
participacdo de redatores de outros paises na Expo. Conseguiu a colaboragao
de Andrew Vachss como colunista; ele era um conhecido escritor de
romances policiais, advogado e uma voz publica contra os maus-tratos e o
abuso sexual de criancas. Igualmente envolvido desde o primeiro nimero
estava o cineasta Michael Schmidt, bem conhecido por seu filme provocador
e chocante sobre o neonazismo germanico, Wahrheit macht frei [A verdade
liberta — titulo que faz referéncia a infame divisa de campos de
concentragao: “Arbeit macht frei’].

Na Alemanha, organiza¢gdes abertamente nazistas eram e ainda sdo
ilegais, a suastica e a saudagdo nazista sdo proibidas. Assim, o nazismo
alemao que se desenvolveu nos anos 1980 era uma atividade dissimulada, de
contato dificil e também cheia de rancor, aversao e atitudes violentas. Mas
Schmidt mesmo assim decidiu infiltrar-se no meio e fez um documentario



para levantar o véu que o cobria, obtendo um resultado além de todas as
expectativas. Entrou em contato com o mais conhecido neonazista da época,
Michael  Kithnen, lider da organizacdo de fachada GdnrE
(Gesinnungsgemeinschaft der Neuen Front), ou Die Bewegung [O
Movimento] como geralmente a chamavam. Kiithnen teve uma reagdo muito
positiva ao filme: achava que seria util para a propaganda nazista.

Michael Schmidt manteve estreito contato sigiloso com a Searchlight e
com Graeme Atkinson durante os preparativos para o projeto, e também
encontrou Stieg Larsson. Stieg o pds em contato com a Televisao Sueca e a
produtora Birgitta Karlstrom, cujo apoio facilitou a edicao. O filme estreou
na TV sueca, teve muita repercussdo e foi depois exibido em muitos paises
europeus.

Mais ou menos na mesma época que o filme estava sendo visto na
televisdo sueca, o outono de 1991, a Alemanha comemorava o primeiro
aniversario da reunificagdo. Uma pesada sombra diminuiu o brilho das
festividades, porém, com graves surtos de sistematicos ataques nazistas a
refugiados e a instalacdes que abrigavam refugiados, que tiveram inicio
naquele ano e continuaram no ano seguinte. O auge foi em Rostock, o porto
baltico da ex-Alemanha Oriental, onde jovens racistas aterrorizaram com
bombas incendiarias, durante dias a fio, um campo de transicdo para
refugiados vietnamitas, enquanto a policia local se via incapaz de controlar a
situagdo. Tudo terminou em tumulto depois que o Ministério do Interior
enviou reforcos policiais especiais para por fim aos ataques.

O filme de Schmidt tratava das causas originais desses acontecimentos.
Ler sobre neonazistas em jornais e livros era uma coisa, mas ver seu 6dio
irromper, ouvir suas diatribes antissemitas e presenciar seu gosto pela
violéncia e o treino com armas secretas, tudo isso em imagens nitidas, de
perto e em movimento, era ainda mais impactante.

No livro que depois publicou, Michael Schmidt relatou sua experiéncia da
realidade irreal do neonazismo descrevendo uma reunido na qual discursou
o veterano nazista holandés Et Wolsink:



Wolsink faz a sauda¢ao nazista, a auténtica. Mais uma vez todos os skinheads bradam seu
belicoso Sieg Heil, repetidamente. Nao é uma exibicdo, os movimentos do braco de
Wolsink sdo puro reflexo. Com que naturalidade esse veterano transmite os rituais do
Terceiro Reich! De repente, tenho a sensagao de estar em outro mundo, cuja existéncia
eu ignorava havia apenas um ano. Hitler ¢ venerado aqui, com toda a seriedade. Em
circulos em que se jura manter segredo, as pessoas estdo trabalhando por um tnico

objetivo: destruir a democracia e restabelecer uma ditadura.

O primeiro numero da Expo e artigos nos nimeros seguintes trataram
daquilo que talvez fosse o elemento mais singular do extremismo de direita
da Suécia: a musica White Power. O rock pesado racista nasceu na Inglaterra
e um dos seus maijores nomes, lIan Stuart, se apresentou na Suécia quando o
movimento Rock contra o Comunismo foi criado, em 1988. A musica se
tornou uma cultura comum para os grupos independentes de skinheads,
dando vazdo a sua agressio e também criando uma sensagdo de
comunidade. Transformou-se numa especialidade para a juventude sueca
neonazista. No inicio de 1990, havia na Suécia 0 mesmo numero de bandas
White Power que nos Estados Unidos. As gravadoras e distribuidoras de
discos suecas estavam vendendo para todo o mundo ocidental.

Musica significava dinheiro para os neonazistas, mostrando-se mais
lucrativa do que os velhos métodos criminosos de financiamento de suas
atividades. Parafraseando Bertolt Brecht, eles deviam pensar que roubar um
banco ndo era nada comparado a fundar uma gravadora de discos.

Mas a nova moda musical tinha uma variedade de nuances, pelo menos
no que se refere as letras das cangdes. Expressoes nazistas grosseiras ao estilo
de Ian Stuart e seus discipulos suecos ndo eram a Unica op¢do. Em
Nykoping, por exemplo, cidade conhecida por sua resisténcia em acolher
refugiados, havia a Ultima Thule, uma banda com um vago sabor das velhas
tradi¢oes ndrdicas. Cantavam sobre Thor e Odin, sacrificios e Valhala, mas
sobretudo sobre algo que nunca existiu na época dos vikings: a Suécia. No
fim dos anos 1980, tocavam para os partidarios xendfobos da organizacao



Mantenham a Suécia Sueca, e em 1990 lancaram um disco produzido numa
gravadora alema com ligagdes nazistas com o vistoso titulo de Hurra for
Nordens linder! [Hurra para os paises nordicos!]. Fizeram versdes de rock
pesado do hino nacional sueco, Du gamla du fria [O antiga, 6 livre] e da
canc¢ao de Ulf Peder Olrog Schottis pa Valhall [Xote no Valhalla] e pareciam
estar adquirindo popularidade universal. Bert Karlsson, sempre muito
sensivel a possiveis tendéncias, desconfiou que isso estava despertando
alguma emocao no fundo do inconsciente coletivo e mais do que depressa
os contratou para seu selo Mariann Records. Foi a guinada comercial para o
rock viking, e a banda, que agora diziam estar se afastando do racismo e do
nazismo, chegou a ganhar dois discos de ouro antes de Bert Karlsson
rescindir seu contrato, diante de todas as criticas veementes que tinha de
suportar por causa de seus insolentes protegidos.

Apesar de ter sido um grande passo da Mariann Records, com seus
antiquados conjuntos de musica de danca, para a 88 Music AB e a Ragnarock
Records, com suas barulhentas bandas death-metal como Dirlewanger e
White Aggression, a guinada da Ultima Thule para o grande mercado de
massa foi uma enorme fonte de inspiracdo para novas bandas na Suécia.
Surgiu um territério indeterminado entre a homenagem geral a identidade
sueca, a histdria, aos vikings e seus pares, e a ideologia inequivoca do
patriotismo racista. Isso evidentemente foi algo facil de ser explorado pelas
pessoas e pelos produtores que estavam por tras da musica White Power. E
propiciou que o neonazismo tivesse — o que de modo algum é menos
importante — sua primeira publicacdo de propaganda de boa qualidade, a
revista Nordland. No aspecto externo, com a capa impressa em quatro cores
e o leiaute bastante profissional, parecia com qualquer outra revista, mas em
termos de conteudo era sobretudo um veiculo de antincios e um catalogo de
vendas por reembolso postal para a musica White Power. A publicagido em si
era financiada pela venda de discos, e portanto uma grande parcela de cada
tiragem podia ser distribuida gratuitamente, para escolas, por exemplo.



A geragdo mais velha ndo reparou muito em nada disso. Mas os mais
jovens certamente repararam. O jornalista e politico do Partido Verde
Gustav Fridolin, que nasceu em 1983 e foi criado numa pequena aldeia ao
norte de Skédne, escreveu um livro, Bldsta: Nedskdrningsdren som formade en
generation [Trapaceados: Anos de recessdo que formaram uma geragao], no
qual se refere ao rock viking como sendo

tao obrigatorio nas festas de adolescentes quanto bebida barata e mistura de drogas com
alcool. Quando me lembro das cabecas raspadas sacudindo ao som de versdes de
Kostervalsen [valsa tradicional com o nome de um tipo de barco da costa oeste sueca], é
dificil nao cair na risada. Mas na época, com os hormdnios em ebuli¢do e a raiva de se
sentir excluido, aquilo parecia perfeitamente normal de se fazer. Novas versdes de Sven-
Bertil Taube, Ulf Lundell e do hino nacional eram o acompanhamento ébvio para o

NnOoSSO rancor.

Diversos fatores levaram a Suécia a se transformar num centro de musica
White Power, mas um deles, como a Expo e outros jornalistas indicaram, foi
o fato de a Suécia, ao contrario de muitos outros paises europeus, nao ter leis
de proibi¢do expressa a organizagdes e empresas neonazistas. As letras das
musicas neonazistas estavam sujeitas a processo por incita¢do ao 6dio a
minorias étnicas, mas essa acusa¢do raramente levava a prisdo. Os
produtores dos discos também aprenderam o truque de alterar as letras
impressas, de modo que, por exemplo, em vez da palavra judeu se escreveria
vocé,* e quem tentasse procurar transgressoes passiveis de acusagdo acharia
quase impossivel perceber o que estava sendo cantado no meio da cacofonia
instrumental ao fundo.

O Ultima Thule conseguira ensaiar suas cang¢des vikings com o apoio das
autoridades locais e, em Estocolmo, os jovens skinheads tinham seu espago
particular, aprovado e financiado pelas autoridades municipais. Fryshuset
[O Depdsito de Gelo] era e ainda é um respeitado centro de atividades para
jovens situado em Norra Hammarbyhamnen, em Estocolmo. Foi criado nos
anos 1980 por Anders Carlberg com a Associagdo Crista de Mogos sueca



(xkrum). Carlberg foi um dos lideres mais célebres da geragao de 1968, a qual
Stieg Larsson também pertencia, mas se tornou politico social-democrata e
defensor apaixonado dos jovens socialmente excluidos, por quem alegava
que a sociedade precisava fazer muito mais do que fazia.

Na época, os moradores de Estocolmo se sentiam amedrontados pelos
jovens skinheads de aparéncia intimidante, com simbolos nazistas
decorando as roupas, e quase ninguém queria ter contato com eles.
Carlberg, porém, achava que era o que devia ser feito. Eles precisavam ser
ouvidos, ser orientados sobre o rumo a seguir, ter atividades proprias, e
consequentemente ser estimulados por uma visdio mais positiva da
sociedade para sair do sectarismo racista. Tratava-se de uma estratégia
admiravel, sem duvida, mas ceder Fryshuset aos skinheads foi algo bem mais
problematico do que parecia.

A Expo fez criticas ao que vinha acontecendo havia cerca de oito anos
entre os skinheads no prédio do Fryshuset. A revista realizou uma analise
detalhada de todas as atividades e concluiu que os skinheads tinham sido
autorizados a cultivar sua subcultura e sua alienacdo da sociedade, e até o
habito de beber cerveja, sem ser incomodados nem impedidos. E que a
famigerada vam utilizara o local como base de recrutamento, onde revistas
nazistas eram vendidas as claras, bandas de White Power tinham feito
apresentacoes, e que eles haviam usado dinheiro publico para aprender
editoragdo eletronica, com visiveis resultados nos avancos tipograficos da
revista do White Power, a Nordland.

Anders Carlberg, entretanto, achava que bandas como a Ultima Thule nao
eram racistas, mas de um nacionalismo diligente. Achava que esses jovens
desajustados poderiam ser levados a manifestar um tipo mais positivo de
masculinidade participando de cursos de sobrevivéncia, experimentando o
duro treinamento de comandos, ao estilo do livro Jodo de Ferro, do poeta
americano Robert Bly, uma tipica filosofia cult dos anos 1990.

A cultura skinhead de fato se expandiu depois do sucesso da Ultima
Thule, e até o rei foi visitar Fryshuset e jogou dardos com os rapazes de



cabeca raspada debaixo do simbolo da vam, o “Wolfsangel”. Mas em 1995,
no dia de Ano-Novo, um menino de dezesseis anos foi encontrado morto do
lado de fora do prédio com uma das maos cortada, e a midia passou a
publicar artigos criticando as atividades dali, o que por sua vez levou a
cortes nas despesas e a ado¢ao de controles mais rigidos.

Stieg Larsson havia absorvido da Searchlight uma grande consciéncia da
necessidade de seguranca, ja aplicada nos escritérios da redacao. Muitos
redatores eram anonimos. O endereco era apenas um numero de caixa
postal. Estranhos nao entravam sem verificacdo. Além da protecdo pessoal,
isso tudo também deve ter contribuido para o ar de mistério que cercava a
revista. Andreas Rosenlund hoje encara isso como uma atitude de certa
forma paranoica. Mas na Inglaterra as pessoas estavam acostumadas a
medidas ainda mais rigorosas que na Suécia.

E ndo demorou muito para a ameaga se transformar em dura realidade.
No primeiro nimero de 1996, Stieg Larsson escreveu um artigo sobre a
formagdo da Alianca Nacional, que ele chamou de “o grande acontecimento
politico do inverno para a extrema direita” O homem que tomara a
iniciativa de fazé-lo era Christoffer Rangne, o membro da vam que acabara
na prisdo por assalto a mao armada e se tornara um martir aos olhos dos
jovens neonazistas. Agora em liberdade, tinha poder suficiente para tentar
reviver o que parecia um projeto morto: reunir os diversos grupos
neonazistas sob uma organizacgao unica.

Havia bons motivos para levar a Alianca Nacional a sério, afirmava Stieg.
O partido repaginado da extrema direita, o Democratas Suecos, estava em
declinio, enquanto a musica White Power estava em alta, o que criava uma
situagao de radicalizacao dos jovens para a direita.

O claro destaque da Alianca Nacional fez com que a Expo, que so havia
publicado trés nimeros, passasse a ser vista como um espinho na carne dos
neonazistas, e eles deram inicio a uma campanha cerrada contra a revista na



primavera de 1996, incluindo ataques, assédio e ameacas a pessoas e
empresas que trabalhavam com a revista.

O primeiro ato de sabotagem foi dirigido a uma tabacaria onde a revista
era vendida. As vidracas foram quebradas e o proprietario recebeu ameacas
de morte. Em seguida foi a vez de grupos politicos jovens que davam apoio
financeiro ou moral a Expo, bem como outras associa¢des politicas, como os
Sindicalistas, a livraria Red Room, a Associagio Educacional dos
Trabalhadores e a associagdo de kibutz Svekiv. O incidente mais grave foi o
bombardeio da Green Youth, em Estocolmo. Depois de mais ameagas
dirigidas a pontos de venda, Guiden Tryck, a grafica em Bromma que
imprimia a revista, foi o alvo. Os criminosos espatifaram as janelas e
pintaram sudsticas nas paredes e avisos contra a impressao da Expo. Os
responsaveis pela grafica admitiram que ndo estavam mais dispostos a
correr o risco, muitos revendedores se recusaram a estoca-la e a situacao da
Expo logo se tornou precaria.

Andreas Rosenlund lembra que era tudo muito opressivo. Os nazistas nao
sabiam onde ficava o escritério da redacdo, por isso os de fora estavam
levando a pior.

A midia ndo divulgara o que estava acontecendo porque a policia achava
que a publicidade poderia embaracar suas investigacdes. A equipe da Expo
estava decepcionada. Stieg Larsson e seus colegas de redagdo tentaram em
vao fazer a policia dar ouvidos ao seu ponto de vista, o de que aqueles nao
eram atos isolados mas uma campanha organizada.

A situagao logo se tornou insustentdvel e eles resolveram ir a publico. Em
primeiro lugar, um resumo dos acontecimentos foi publicado na revista
liberal Nu [Agora], entdo o Dagens Nyheter o reproduziu e outros meios de
comunicagao fizeram o mesmo, um depois do outro. O caso Expo de repente
desencadeou uma agitacdo na imprensa nacional. O conhecido historiador
Peter Englund, agora secretdrio da Academia Sueca, apareceu na televisdo
fazendo duras criticas a passividade da policia.



A indignagdo era compreensivel. Nao havia precedentes na Suécia para
uma situacdo como aquela, uma publica¢do correr o risco de encerrar as
atividades por causa de ameacas de pessoas de convic¢oes diferentes. Os
vespertinos Aftonbladet e Expressen combinaram de publicar o ultimo
numero da Expo no mesmo dia, 10 de junho, como um suplemento de seus
jornais. A Expo, com uma média de distribui¢do de 2 mil exemplares, de
repente deu um salto para mais de 800 mil.

A policia também investiu mais recursos na caga aos criminosos. Antes
mesmo da publicagdo conjunta pelos dois jornais vespertinos, foi realizada
uma batida policial na Alianca Nacional no meio de uma festa em sua sede.
O lider da organizagdo foi detido para interrogatério. Mas ndo existia prova
definitiva de que estivessem por tras da série de ataques, portanto nido houve
instauragdo de processo.

A campanha contra a Expo, apesar disso, representou um verdadeiro gol
contra para os neonazistas. A revista que eles queriam silenciar continuou a
ser publicada, e na realidade ficou ainda mais conhecida do que antes. A
Alian¢a Nacional foi dissolvida pouco tempo depois, no inicio de 1997,
embora os jovens ativistas logo encontrassem novos grupos aos quais se
juntar. Expansdo, divisdo, desaparecimento e ressurgimento sob outra
aparéncia eram o padrao habitual da atividade neonazista.

Os problemas da Expo no entanto continuaram. Apesar da publicidade
gratuita na midia, equilibrar as contas era tarefa complicada. A tiragem teve
de ser reduzida em vez de aumentada e, como costuma acontecer com todas
as publicacoes sem fins lucrativos e renda quase inexistente, era dificil
manter a equipe. Também ndo entraram contribui¢des financeiras
significativas, como seria de esperar depois das ameacas. A Expo solicitara
700 mil coroas suecas ao Conselho das Artes para pagar um escritério de
redagdo e cobrir o aluguel. Ofereceram-lhes 20 mil, que foram devolvidos
num gesto de raiva e descontentamento. No fim de 1997, ficou bastante
evidente que estavam a beira da faléncia e, no comeco do ano seguinte, foi
decidido que fechariam as portas.



Quase todos os que trabalhavam na Expo estavam resignados com o fato
de ndo haver possibilidade de continuar, pelo menos como revista
independente. Mas todos concordavam que seu arquivo sem igual precisava
ser preservado.

Na primavera de 1998, Stieg Larsson levou uma proposta a Kurdo Baksi.
Ele queria que a Expo fosse incluida como uma sec¢do separada e claramente
definida na revista multicultural de Baksi, a Svartvitt [Preto e Branco]. A
publicacdo de Baksi seria responsavel pela impressao e pela distribuicdo e o
proprio Baksi seria o redator-chefe e editor da fusdo das revistas. Baksi
concordou e o plano foi implementado no outono de 1998.

Stieg estava convencido de que a Expo precisava continuar a ser
publicada. A ameaga dos grupos neonazistas nao iria diminuir. Os
acontecimentos dos anos seguintes provariam que ele tinha razao.

0 ULTIMO ANO DO MILENIO

Stieg Larsson deve ter compreendido o que estava acontecendo. Viu a
extrema direita se reagrupando. Viu os nazistas da linha ideoldgica, de
organizagdes como o Movimento da Resisténcia Sueca, a Juventude
Nacional, a Frente Nacional Socialista, a Frente Nacional, o Sangue e Honra
Escandindvia e o Irmandade Ariana mergulhando ainda mais em suas
fantasias sangrentas de o¢dio e violéncia, enquanto os extremistas
repaginados do partido Democratas Suecos, agora com oito assentos nas
eleicdes de 1998 do conselho da divisdo administrativa local, comprovavam
sua convic¢do de poder produzir um partido ao mesmo tempo aceitavel e
xendfobo.



Em 1997, ele presenciou algo que nao se via desde a década de 1930:
neonazistas fazendo uma manifestacio antijudaica para comemorar o
terrorismo antissemita da Kristallnacht [Noite dos Cristais]. E quase nao
houve protesto da sociedade como um todo.

Depois, em janeiro de 1999, Norland, Sangue e Honra e Frente Nacional
Socialista se reuniram num encontro com o objetivo de aproximar todos os
diversos grupos neonazistas da Escandindvia. Profetizaram que o verdo de
1999 entraria para a histéria como “o verao de sangue”.

A medida que o século terminava, muito se falava sobre mudancas
fundamentais e o inicio de uma nova era. Era uma perspectiva tipica de
virada do século. Mas enquanto nos anos finais do século x1x o que
predominou foi um estado de espirito generalizado de melancolia e
desalento, o que se chamou de fin-de-siécle, agora se dava o oposto: a
sociedade caminhava para uma fase sem precedentes na histéria da
humanidade. A economia estava abandonando sua dependéncia da
industria pesada e passando aos poucos para o mundo virtual. O
conhecimento e a criatividade iriam prosperar conforme os musculos se
atrofiassem, as maquinas seriam mandadas para o ferro-velho. Talvez fosse
um novo 1968, uma revolugdo jovem — ainda que com estrelas guias bem
diferentes, ¢ claro: nada de politica, nada de ideologia, mas sim a economia
e, acima de tudo, a tecnologia de informacao.

Os novos herois, jovens e na grande maioria homens, acorriam aos
bandos, vestidos de jeans e ténis, aos modernos escritérios divididos em
cubiculos das novas firmas de T1. Essas firmas eram até entdo desconhecidas,
mas seus nomes se destacavam em todos os jornais e estagdes de radio e Tv:
Framtidsfabriken [Fabrica do Futuro], Icon Medialab, Spray, Adcore.

Jornalistas e politicos achavam que ja podiam escutar o pulsar dos
motores da futura economia da Suécia. Era uma sociedade diferente em



formagdo, com novas condicbes de trabalho e novas formas de
relacionamento entre patrdes e empregados. Sindicatos, negociacdes e
acordos eram coisa do passado. J4 ndo eram necessarios agora que Os
empregados eram a companhia e a companhia era uma familia, ou no
minimo um cla. Um cla que trabalhava duro o dia inteiro e depois saia para
tomar uma cerveja, todos juntos, antes de voltar para o escritorio e retomar
o trabalho.

Lembrava a Expo, de certa maneira, mas com uma motivacao diferente: as
pessoas tinham de satisfazer as enormes expectativas de sucesso financeiro
que lhes eram impostas pela midia, pelos investidores e pelos politicos.

O capital de investimento era sugado para os sorvedouros escancarados
que alimentavam essas novas firmas, mas saia consideravelmente menos do
outro lado sob a forma de dividendos. Isso ndo era visto como coisa
importante, ja que tudo estava baseado em expectativas e valor de agdes.
Como se fosse um passe de magica.

E as acoes subiram as alturas. Em 1998, o Parlamento sueco aprovara um
sistema modificado de pensdes, que as associava ao desempenho da
economia e em particular do mercado de agdes, a ideia basica sendo que o
volume do dinheiro do fundo de pensdes deveria estar em acoes. E nem foi
muito dificil obter amplo apoio para essa medida. A crise de 1990 fora
esquecida, e era tido como certo que o mercado de agdes continuaria a subir,
pelo menos a longo prazo.

Todo mundo parecia obcecado pela economia; poupar adquirindo agdes
era 0 novo movimento popular sueco, e gente comum de repente comegou a
citar a cotacdo da bolsa Nasdaq. Noticiarios financeiros eram o novo
jornalismo, expandindo-se numa variedade crescente de revistas sobre
investimentos e ag¢des, como Finanstidningen, Kapital, Vision, Smart, mas
também no aumento de cobertura do assunto pelos principais jornais
diarios. Informes financeiros seriam as Unicas noticias de que as pessoas

precisariam no futuro. Se bem que tudo o que estava acontecendo na



politica e no mundo continuasse a ter seu lugar no jornalismo por causa do
impacto que poderia exercer nas altas e baixas do mercado de agdes.

Claro que alguns reagiam a tudo isso, falando de outra bolha do mercado
de agdes e da iminéncia de uma quebradeira geral. Stieg Larsson ndo fazia
segredo de sua aversdo por aquele jornalismo financeiro acritico, que
comecara nos anos 1980 e agora comemorava triunfos ainda maiores, € por
certo teria gostado de escrever um livro revelador sobre o género, como fez
seu herdi ficcional Mikael Blomkvist.

Todos sabiam, entretanto, que havia vencedores e perdedores nesse jogo.
E os perdedores, como era de esperar, eram imigrantes que moravam nos
grandes bairros periféricos da cidade, mulheres cuidadoras de idosos e
doentes, pessoas que costumavam receber baixos salarios e os
desempregados.

Muitos intelectuais sentiam um profundo mal-estar com essas mudangas.
Varios se identificavam mais com os perdedores do que com os vencedores.
Um deles era o dramaturgo Lars Norén, um homem constantemente atraido
para os situados nas escalas sociais mais baixas: viciados em drogas,
prostitutas, criminosos. Na primavera de 1998, ele recebeu uma carta
inesperada da prisao Tidaholm que comecava assim: “Caro sr. Norén”. O
remetente era Carl Thunberg, chefe da famigerada gangue conhecida como
Militdrligan [A Turba Militar]. Ele escrevia que varios presos da categoria
seguran¢ca maxima tinham manifestado interesse em participar de um
projeto de teatro, e ele gostaria de saber se Norén poderia ajuda-los, se tinha
alguma peca que pudesse ser destinada a um grupo assim; de qualquer
maneira, que ele ficasse a vontade para visita-los na “instituicao”.

Norén foi a prisdo e decidiu criar uma pe¢a com os prisioneiros que fosse
sobre eles proprios e suas vidas, sobre infancias problematicas, humilhacoes
e agressao masculina, e sobre a prisao, nos sentidos fisico e psicoldgico.
Além de Thunberg, haveria duas outras pessoas no palco com tendéncias



nazistas declaradas. Norén achava que o nazismo tinha de ser incluido,
representando o nivel mais baixo de perdi¢do. Os prisioneiros ndo estavam
muito dispostos a expressar sua ideologia tdo abertamente para uma plateia,
mas para Norén aquilo era parte essencial de sua concepgao.

A peca afinal foi concluida, contra todas as probabilidades, e intitulada
Sete trés, o nome de uma clausula do regulamento da prisao que restringia a
liberdade de movimentos dos presos mais rebeldes. A estreia foi em 6 de
fevereiro de 1999, com a cidade nortista de Umea como o local escolhido.

Fez-se um siléncio total durante a primeira apresentacdo. Os atores
acharam que a plateia ndo estava gostando do que assistia, mas quando a
peca terminou os aplausos foram ensurdecedores e o publico exigiu que
voltassem seis vezes ao palco. As criticas foram quase todas positivas. O
teatro sueco nunca antes chegara tdo perto do lado de baixo da vida real.
Mas logo surgiram perguntas, e chegou a haver uma queixa a policia sobre
incitagdo ao 6dio a minorias étnicas. Aquilo era teatro, ficcao, ou as opinides
nazistas eram genuinas? E, se eram, como podiam as plateias apreciar aquilo
como experiéncia artistica e aplaudir o desempenho do elenco?

Centenas de artigos jornalisticos foram escritos sobre a produgdo, um
livro completo foi publicado sobre o assunto e uma peca satirica apresentada
no Uppsala Stadsteater. Tudo foi analisado e no entanto ainda é inexplicavel.
Como dois mundos que se movem paralelos, colidem por um instante e se
separam outra vez. Foi o sonho de um dramaturgo, o de cavar até as
profundezas da rejeigdo e da repugnaéncia, retratando o insuportavel, pondo-
o num palco de tal forma que ninguém pudesse deixar de enfrenta-lo. E ali,
para todos verem, estava o mundo da ideologia racial nazista, em si cheia de
no¢oes ficcionais e fantasias, e no entanto uma ameaga muito real e presente.

Alguns dos que observaram tudo isso de perto se alarmaram com o que
viram e sentiram no ar o cheiro acre de catastrofe se aproximando. Porque,
embora os dois prisioneiros aparentemente estivessem de acordo com o
projeto de Norén, também tinham interesses pessoais. Que ndo eram
aproveitar a oportunidade oferecida pelo mundo do teatro para voltar a



sociedade democratica e a uma vida de acordo com a lei. Os dois atores-
prisioneiros eram guerreiros ideologicamente motivados para a guerra de
racas e um deles, Tony Olsson, fora integrante e chefe de distrito da
organiza¢do neonazista Frente National [Riksfronten].

A ultima apresentacdo da peca Sete trés foi num teatro em Hallunda, no
sul de Estocolmo, em 27 de maio. Tony Olsson voltou para a prisdo
Osterdker, como deveria. Mas solicitara e lhe fora concedida liberdade
condicional para o dia seguinte. Naquela manh3, ele encontrou dois de seus
amigos, Jackie Arklov e Andreas Axelsson, que eram ostensivamente
nazistas e com quem tivera contato frequente durante os ensaios. Eles
traziam um arsenal completo dentro do carro.

O que aconteceu em seguida ¢ de conhecimento geral na Suécia e foi tema
de discussdes sem fim nos meios de comunicacdo. Tendo assaltado um
banco em Kisa, Ostergotland, e saido com uma bolada de 2,5 milhoes de
coroas suecas, o trio primeiro foi perseguido por um carro de policia, que
eles detiveram com tiros, e depois por outro. Pararam junto de um lago nas
cercanias da aldeia de Malexander e ladrées e policiais do segundo carro
comecaram um tiroteio. Os dois policiais, Olov Borén e Robert Karlstrom,
depois foram encontrados mortos, alvejados a queima-roupa.

Os acontecimentos de Malexander teriam sido um assalto a banco que
deu errado ou algo inteiramente diferente? O brago sueco da rede
internacional Sangue e Honra tinha uma explicacdo pronta: “O tiroteio entre
os nacional-socialistas que liberaram fundos bancérios e soldados do zog foi
uma justa vinganca pelo assassinato pela policia de nosso companheiro
patriota Martin Krusell em Malmo, em 1991”.

Mais tarde, no outono do mesmo ano, quando a Frente Nacional
Socialista realizava uma assembleia num centro comunitario perto de
Nybro, os participantes entoaram em coro: “Viva Malexander! Dois a zero
para Tony Olsson!” antes que a policia os expulsasse do recinto.



Um més depois desses crimes, no dia 28 de junho, um jornalista chamado
Peter Karlsson estava levando o filho de oito anos para o carro, estacionado
em frente ao edificio onde moravam. Ao abrir a porta do carro, explosivos
presos sob o chassi foram detonados com tamanha forca que arrancaram as
janelas do prédio ao lado. Pai e filho ficaram feridos, o pai gravemente, e a
mae, que presenciou a atrocidade, entrou em estado de choque.

Peter Karlsson e sua companheira, Katarina Larsson, eram conhecidos
por investigacdes sobre grupos extremistas de direita e por publicar artigos
sobre o assunto. Ambos haviam sido colaboradores assiduos da Expo e
também escreviam sobre extremismo politico para o Aftonbladet de
Estocolmo. Haviam denunciado produtores secretos de musica White Power
na Italia, o que pode ter gerado rancores nas redes da extrema direita.
Sabiam que estavam na mira dos neonazistas, viviam sob identidades falsas
e tinham recebido o que se chamava de um pacote de seguranca, mas
mesmo assim os nazistas conseguiram localiza-los.

A investigacdo oficial da explosdo do carro foi inutil e a policia foi
criticada por nao ter encontrado os culpados, apesar dos circulos limitados
que eles deviam frequentar.

Stieg Larsson se indignava cada dia mais com a apatia das reagdes da
sociedade. Serd que ninguém via que aquilo era também um ataque a
liberdade de imprensa e a liberdade de expressao, que sdo os alicerces da
democracia? Que aqueles eram atos muito calculados, praticados com
motivagdes politicas? Mais tarde ele escreveu sobre o fato na Expo:

O ataque aos dois jornalistas ndo foi obra de um psicopata isolado. Foi um atentado
terrorista planejado com cuidado e executado com insensibilidade, que pretendia matar
dois jornalistas cujas dentncias prejudicaram a industria da White Power. A bomba foi
um ataque ao proprio fundamento da nossa democracia: a liberdade de expressao e a
liberdade de imprensa.

Assim, causa ainda mais estranheza que a bomba em Nacka ndo tenha provocado
nenhum debate politico. Realizou-se uma manifestacdo publica na Sergels torg, em

Estocolmo, na semana em que a bomba explodiu [...] As autoridades continuam a tratar



0 neonazismo como um fenémeno da juventude de skinheads bébados fazendo algazarra
nas noites de sabado: um problema social, em vez de criminal. Essa pode ser uma
descricao conveniente — mas ndo ¢ a verdadeira. A bomba de Nacka no minimo deveria

ter posto fim a esse tipo de interpretacao ingénua de uma vez por todas.

Em vista do que ja acontecera naquele ano e da extrema ameaga
representada pelos neonazistas, parecia que um assassinato puramente
politico na Suécia era sé uma questio de tempo — o que se tornou uma
brutal realidade alguns meses mais tarde. Em 12 de outubro de 1999, pouco
antes das nove da noite, ouviu-se o som de varios disparos no vao da escada
de um prédio de apartamentos em Lovsdtravdgen, em Sitra, bairro da
periferia de Estocolmo. A policia chegou ao local em dez minutos e
encontrou um homem caido, morto, do lado de fora da porta de seu
apartamento, alvejado com dez tiros de uma pistola calibre 22. Foi
identificado como Bjorn Soderberg, funciondrio de um sindicato, ativista
politico do movimento sindical, antinazista declarado e desportista
entusiasmado.

A policia prendeu rapidamente trés suspeitos. Um rapaz de nome
Hampus Hellekant fora visto espionando o casal de jornalistas Peter
Karlsson e Katarina Larsson antes do ataque a eles. A policia de seguranca o
mantinha sob vigilancia desde setembro, sabia que ele dera pelo menos um
telefonema para Bjorn Soderberg no inicio de outubro e que, no dia do
crime, estivera com dois outros jovens simpatizantes nazistas, Bjorn
Lindberg Hernlund e Jimmy Niklasson.

A equipe de vigilancia os seguira incansavelmente o dia inteiro, até o
momento em que Niklasson estacionou seu carro na Kristallvéigen, em
Solberga, por volta das oito horas, e encerrou seu horario de trabalho logo
depois das oito e meia. Passaram-se alguns minutos e os trés homens sairam
de carro outra vez, seguindo para Sétra. Dois deles, Hellekant e Hernlund,

subiram ao apartamento de Bjorn Soderberg no terceiro andar e tocaram a



campainha. Soderberg, que pelo jeito os conhecia, gritou que fossem
embora.

Os dois desceram mas pararam junto a porta de entrada do prédio. Por
alguma razao, Soderberg os seguiu, descal¢o e vestido apenas de calgdo, e
comegou a discutir com eles. Durante a discussdo, um dos nazistas — ou
talvez ambos — puxou uma arma. Soderberg correu para cima mas eles
foram atras dele, que ndo conseguiu voltar para dentro do apartamento.
Levou tiros na cabeca e no abdome do lado de fora de sua porta. Os
criminosos fugiram correndo para o carro, onde Jimmy Niklasson os
esperava.

O motivo era bastante claro. Bjorn Soderberg trabalhava no depdsito da
companhia de material de escritério Esselte Svanstrom, em Estocolmo.
Quando soube que um membro do comité da base local do Sindicato dos
Empregados do Comércio da Suécia [Handels] era um nazista ativo, ele
avisou o jornal Arbetaren, que entdo publicou um artigo a respeito. O
homem em questao, Robert Vesterlund, ndo era um neonazista comum.
Iniciou sua carreira politica como presidente do Sverigedemokratisk
ungdom [Juventude Democrata Sueca], mas passou para grupos nazistas
menos ambiguos e tornou-se editor do principal jornal neonazista, o Info-
14. Era um dos homens por tras da Marcha de Salem, a maior passeata
neonazista da Suécia desde a Segunda Guerra Mundial, realizada
anualmente para lembrar a morte de um jovem nazista, apunhalado numa
briga entre dois grupos de rapazes na cidade sueca de Salem em dezembro
de 2000.

O artigo levou a exoneragdo de Vesterlund do comité e ele deixou seu
emprego pouco tempo depois.

Tanto o juiz federal de Estocolmo quanto o tribunal decidiram que,
mesmo nao sendo possivel determinar qual dos dois homens atirara em
Soderberg, ambos eram culpados, e cada um foi condenado a seis anos de
prisdo em primeira instancia e a quase o dobro — onze anos — em segunda
instancia, enquanto Niklasson, por ser o motorista, foi condenado como



cumplice do crime. Vesterlund foi inocentado da acusacido de incitagdo ao
crime, mas condenado por posse ilegal de arma de fogo e de esteroides
anabolizantes.

Quando a policia realizou uma busca nas casas dos trés homens,
encontrou material que indicava serem eles distribuidores ativos de
propaganda nazista, além de envolvidos na compilagdo de um registro dos
adversdrios politicos.

Esses atentados neonazistas preliminares de 1999 despertaram alguma
reacio, apesar de nao tanto quanto deveriam. Depois do assassinato, porém,
os meios de comunicagdo e algumas organiza¢des democraticas acordaram,
mais ou menos da mesma maneira como tinham reagido a onda de ataques
a Expo quatro anos antes. Houve manifestagdes publicas em diversas partes
do pais contra a violéncia neonazista, e 20 mil pessoas se reuniram na praga
Medborgarplatsen, em Estocolmo, para homenagear Bjorn Soderberg.

E também como aconteceu depois das ocorréncias com a Expo, esses
acontecimentos de 1999 levaram a colaboragdo entre alguns dos principais
jornais do pais. Dessa vez, foram os quatro jornais nacionais com sede em
Estocolmo, Dagens Nyheter, Svenska Dagbladet, Aftonbladet e Expressen, que
publicaram todos o mesmo artigo, no dia do aniversario da morte de Carlos
XII, sobre a ameaga representada pelo neonazismo. A extensa matéria
identificava por nome e fotografia 62 integrantes de varias organizagdes
neonazistas e gangues de motoqueiros. Era incontestavel: os criticos viam a
lista como indefensavel em termos de ética jornalistica e manifestaram a
preocupagao de ela incluir algumas pessoas jovens e apenas imprudentes,
que dai em diante talvez fossem submetidas a um completo ostracismo
social.

Stieg Larsson era da opinido de que, embora o artigo passasse dos limites
em termos de ética jornalistica, era uma medida defensiva necessaria. Em
algum momento, os jornalistas suecos teriam de pedir que se desse um basta



naquilo tudo, precisavam dizer que estavam fartos de ameagas de mortes,
bombas em carros e tiros.

Alegar que o neonazismo nao passa de moda passageira ¢ um mito a que se permitiu
criar raizes durante muitos anos. O resultado é que as autoridades — por falta de
alternativa melhor — apelam para assistentes sociais, baseando-se na no¢ao equivocada
de que os neonazistas sdo jovens com problemas com alcool ou vindos de familias
desajustadas. O nazismo ¢ um movimento politico. Os nazistas se tornam nazistas pela
mesma razao que outros se tornam liberais ou sociais-democratas — por crenca e

convicgdo. Um movimento politico precisa ser combatido com oposi¢ao politica.

Para Stieg, era muito facil enxergar o ataque de uma perspectiva mais
ampla. Nao se tratava de violéncia ou assassinato no sentido préprio, era
terrorismo politico exportado além-fronteiras. As autoridades, a policia e os
servicos de seguranga pareciam ter dificuldades em reconhecer esse fato. A
imagem que se costumava ter dos extremistas de direita era a de pessoas
cheias de ddio e agressividade, mas ndo particularmente inteligentes ou bem
organizadas. Esses grupos, no entanto, vinham aprimorando seus métodos
havia anos, tinham aprendido a usar nova tecnologia e desenvolvido uma
rede de informacdes bastante sofisticada. O atentado a bomba em Nacka
fora precedido de atividades de reconhecimento, e os neonazistas haviam
conseguido rastrear os dois jornalistas, apesar das identidades disfarcadas e
de eles terem um endereco secreto.

Fizeram o mesmo com Bjorn Soderberg. Algumas semanas antes do
crime, alguém que se dizia Peter Karlsson tirara cdpias da foto do passaporte
dele e de muitos outros passaportes nos arquivos de passaportes da policia.
O de Stieg Larsson estava entre eles.

Nao se tratava de novidade para Stieg, que provavelmente era a pessoa
mais ameagada em toda a Suécia. Seu nome aparecia em websites nazistas da
Europa inteira. Recebia constantes ameacas sob a forma de cartas anonimas
e mensagens telefonicas. Lidava muito bem com isso porque aprendera a ser
cuidadoso e adotava medidas de seguranga rigorosas. Quando sabia que



estava sendo vigiado, chegava atrasado de propdsito as reunides. Quando ia
a um café, preferia sentar-se de costas para a parede.

Em certa ocasido, no tempo em que trabalhava na T1, quando o escritdrio
da agéncia de noticias era em Kungsholm torg, um grupo de neonazistas
ficou esperando por ele no parque do outro lado da rua, todos armados com
tacos de beisebol. Mas, como Stieg saia sempre pelos fundos do prédio como
medida de seguranga, ele os viu a tempo e pode se esgueirar de volta para
dentro do prédio.

Essa consciéncia da propria segurancga foi também a razdo pela qual ele e
sua companheira Eva Gabrielsson nunca terem se casado, para que nao
pudessem ser rastreados através de registros oficiais. Ainda assim, Stieg
costumava assinar os textos da Expo com seu proprio nome, e, no outono de
1999, a revista anunciou que no futuro o pessoal da equipe incluiria sua foto
na pagina de créditos para mostrar que ndo seria intimidado pelos
Criminosos.

Quando Stieg soube dos detalhes do caso de Bjorn Soderberg, ficou
consternado, vendo que a policia deixara de dar ao homem alguns conselhos
basicos, como ndo abrir a porta para estranhos (ainda que, é preciso admitir,
isso nao teria ajudado nas circunstancias).

Stieg Larsson uniu sua experiéncia e seus conhecimentos num folheto,
para a Associacio de Jornalistas Suecos, intitulado Overleva deadline:
Handbok for hotade journalister [Sobrevivendo ao prazo: Manual para
jornalistas sob ameaca], no qual discutia as varias conjunturas e dava sdlidos
conselhos praticos a jornalistas em perigo.

Um jornalista nessa situagdo deveria em primeiro lugar e antes de mais
nada avaliar a natureza da ameaga e tentar determinar sua origem: se vinha
de um maluco, de um individuo decidido ou de uma organizacao; se a
motivacao era pessoal ou politica; e, ndo menos importante, se era apenas

uma manifestagdo de raiva por causa de um artigo ou se se enquadrava na



categoria de intimidacdo ilicita — em outras palavras, ameagas sdo
especificas e podem portanto ser uma ofensa sujeita a acao penal.

Ameagas ignoradas tendem a se dissipar. Por isso, na Expo, eles tinham
por principio nunca comentar ameagas nem publicar detalhes a respeito a
nao ser que fossem de natureza séria. Stieg cita como exemplo a ocasido, em
1999, em que deram um tiro na janela da sala de estar de Kurdo Baksi, o
editor-chefe da Svartvitt. No entanto, qualquer um que estivesse sujeito a
muitas ameagas deveria tomar as devidas medidas de seguranca, das quais
Stieg dava diversos exemplos, como nunca atender o telefone diretamente,
manter registro de chamadas telefonicas e cartas ameagadoras, verificar se
alguém solicitou uma foto de seu registro de passaporte, retirar qualquer
placa com seu nome da porta do apartamento e instalar uma porta de
seguranc¢a, mudar todas as fechaduras, instalar um olho magico e nunca
abrir a porta para estranhos, certificar-se de que pessoas do lado de fora nao
consigam ver o interior de sua casa, mudar de lugar espelhos que possam
permitir uma visdo do interior, instalar alarmes contra fogo no vestibulo
para o caso de alguma tentativa de incéndio criminoso através da caixa de
correspondéncia.

Stieg também usou seu conhecimento de procedimentos de seguranga ao
descrever a firma Milton Security na Trilogia Millennium, em especial o
sofisticado sistema de alarme e as medidas de protecdo que Milton instala na
casa de Erika Berger quando ela ¢ vitima do que pensa ser um perseguidor
persistente, em A rainha do castelo de ar.

Protecdo total contra os que estdo determinados a fazer mal a alguém ¢
no entanto bastante dificil. A maioria dos ativistas antinazistas suecos fazia
parte dos registros mantidos pelos proprios neonazistas de seus inimigos e
outras pessoas indesejaveis. Chamavam a isso de opera¢ao “Anti-ArA” [Anti-

Anti-Fascist Action], e as vezes também “Redwatch” [Alerta Vermelho].



A medida que um ntiimero crescente de gente mais jovem se juntou a rede
da extrema direita, a qualificacdo no uso dos computadores rapidamente
melhorou e a TI representou um papel maior na campanha deles,
espalhando propaganda através dos websites, coletando e registrando
informagdes e mantendo contato entre individuos e grupos.

Os trés homens presos pelo assassinato de Bjorn Soderberg tinham
ligacdes com a Anti-aAra. Hampus Hellekant, em particular, era muito
interessado em computadores e possuia varios. Na busca na casa dele, a
policia encontrou uma lista abrangente de adversarios politicos — na
realidade, vigilancia e coleta de informagdes pareciam ser sua grande paixao.
Durante as festividades do Resgatem a Cidade, em Estocolmo, em setembro
de 1999, ele passou o tempo todo escutando o radio da policia e anotando os
nomes dos ativistas de esquerda.

Hellekant também tinha ligacdes com pessoas de conhecimentos ainda
mais especializados, sobretudo as que usavam os codinomes Ivalde, Paint e
Strape. Eles se comunicavam pela internet com endere¢os andénimos de e-
mail e arquivos criptografados. Obtiveram dados sobre pessoas escolhidas,
como nomes, enderecos, nimeros de telefone e locais de trabalho. Podiam
até encontrar informacdes sobre pessoas com identidades disfarcadas.
Contaram com grande ajuda da mae de um deles, que trabalhava como
gestora de casos no escritdrio do 6rgao nacional de Seguro Social. Em maio
de 1999, poucas semanas antes do ataque, ela copiou dos arquivos o
endereco secreto dos dois jornalistas de Nacka, junto com os enderegos dos
jornalistas da Expo. Foi mais tarde sentenciada e multada por infringir a Lei
de Segredos Oficiais, e seu filho, condenado por incitagao ao ato.

Outro integrante do grupo foi multado por violar leis de protecao de
dados, mas o quarto foi libertado sem nenhuma acusacdo. Uma busca
policial nas casas dos dois, na primavera de 2000, revelou a existéncia de um
registro de 1247 pessoas, organizadas por origem étnica, opinides politicas e

orientacdo sexual.



Quando Mikael Ekman tinha dezesseis anos e ainda estava na escola em
Karlskrona, viu certo dia um colega de classe num uniforme nazista. Achou
aquilo totalmente incompreensivel, sentiu uma raiva indescritivel crescer
dentro dele e dirigiu-se ao garoto para lhe perguntar como, diabos, ele podia
ser nazista. O colega respondeu com uma pergunta: se ele ja ouvira falar do
Movimento Nacional. Nao era um assunto que normalmente teria
interessado Mikael, mas como ele era meio metido a sabichao, teve de
investigar, e pegou quatro livros pesados na biblioteca: a biografia Hitler, de
Allan Bullock, Um estudo sobre a tirania, Mein Kampf, o estudo de Heléne
Loow sobre o nazismo na Suécia, Sweden Hakkorset och Vasakdrven [A
sudstica e o feixe do brasao dos Vasa], e Extremhiogern [A extrema direita],
de Stieg Larsson e Anna-Lena Lodenius. Debrugou-se sobre os quatro em
rapida sucessdo e descobriu exatamente o que significava o nazismo. O
ultimo livro passou ser uma espécie de Biblia para ele, pois continha tudo o
que alguém precisasse saber sobre grupos neonazistas e neofascistas, de
onde vinham e quem eram seus lideres.

Entrou entdo para o Juventude contra o Racismo. Em um dos congressos,
por acaso falou com David Lagerlof sobre a publicagdo recém-lancada, a
Expo, e percebeu que queria se envolver exatamente com o que eles estavam
fazendo. Telefonou para a Expo e Stieg Larsson atendeu. Sugeriu que Mikael
lhes apresentasse alguns relatos sobre o que estava acontecendo em
Karlskrona, uma cidade com atividade neonazista consideravel. Fora la que
a nova organizacgdo, a Frente Nacional Socialista, havia sido formada em
1994 por pessoas que antes participavam ativamente da Resisténcia Ariana
Branca.

Assim, Mikael comegou a juntar recortes de jornal, passou a frequentar
sessdes de tribunal e encontros e acumulou uma grande quantidade de
material para enviar a Expo. Em fevereiro de 1996, foi a Estocolmo para uma
primeira reunido com Stieg Larsson. Encontraram-se do lado de forada tt e

Mikael foi convidado para ir ao apartamento de Stieg e Eva Gabrielsson para



um lanche de queijos e vinhos. Sentaram-se e conversaram pela noite
adentro. Para um menino de dezesseis anos da provincia de Blekinge, aquilo
era um acontecimento e tanto. De volta para casa e entre seus colegas de
escola, para ele o pessoal da Expo era “o maior barato”.

Assim, ele se tornou um dos correspondentes da Expo, enviando
anotacdes sobre atividades nazistas e racistas para a pauta da revista. Em
1998, entrou de fato para a Frente Nacional Socialista para poder enviar
noticias de dentro. Sabiam que ele ndo era um nazista de verdade, mas
achavam que, sendo jovem, seria facilmente influenciavel e esperavam
conquista-lo. O que ndo sabiam, é claro, é que tudo o que ouvia e todo o
material que obtinha acabava na Expo, em Estocolmo. Em certa ocasido,
quando Mikael estava na casa de um lider da Frente Nacional Socialista, um
dos mais infames neonazistas do pais chegou la com uma bolsa na mao. Na
bolsa havia uma escopeta do tipo pump-action, que o homem comegou a
montar. “Isto é o que deveriamos usar para fazer uma limpeza no
Parlamento”, disse ele. Com o histérico de violéncia daquele homem, era
uma ideia terrivel, mas a sugestdo ndo deu em nada. Mikael permaneceu na
NSF por algum tempo mais e saiu em 1999. Deixou a escola naquele ano e
mudou-se para Estocolmo com a intenc¢ao de trabalhar na Expo.

Na ocasido, a Expo ainda lutava pela sobrevivéncia em seus pequenos
escritorios em Kungsholmen e estava sendo publicada como parte da revista
Svartvitt. Foi também naquele ano, 1999, que a TT, onde Stieg Larsson
trabalhava, comecou a fazer cortes de pessoal e Stieg foi um daqueles a
quem ofereceram demissdo com dezoito meses de pagamento de
indenizacao. Ele decidiu aproveitar a oportunidade e se dedicar
integralmente a Expo.

Mikael Ekman lembra que havia uma enorme pressdo sobre a equipe
editorial da Expo quando ele chegou la, no outono daquele ano. Os crimes
de Malexander e o atentado a bomba aos jornalistas de Nacka haviam



acontecido poucos meses antes, e o assassinato de Bjorn Soderberg ocorreu
logo depois da ida de Mikael para Estocolmo. Os neonazistas estavam em
campanha contra a Expo, mas os pedidos de prestacdo de seus servicos
tinham aumentado entre as instituicdes publicas. A equipe da Expo podia
dar palestras e receber por elas, e o dinheiro era imediatamente recolhido
para o jornal. No entanto, as ﬁnanc;as ainda estavam em situacdo critica, e
Mikael Ekman nao podia contar com um saldrio na equipe editorial. Ele
resolveu a questdo trabalhando para os Correios e como garcom no
restaurante Globen.

Stieg Larsson estava, é claro, estressado com as multiplas ameagas e o mau
estado das financas da Expo, mas satisfeito por ver que mais e mais gente
jovem estava fazendo contato com a revista. E ele ndo precisava mais tentar
conciliar dois empregos, a TT e a Expo, ainda que nao tivesse diminuido seu
ritmo. Sua capacidade de trabalho era famosa.

“Muita gente diz que Stieg era muito diligente e trabalhava dia e noite. O
que é verdade. Costumava trabalhar o dia e a noite inteiros, mas nao
precisava’, diz Mikael Ekman. “Era s6 porque sempre arranjava tempo.
Dedicava uma enorme quantidade de tempo a tudo e a todos. Nao
importava se era o chatinho do Mikael, que ndo entendia nada de nada e
precisava de ajuda, ou se era um membro do Democratas Suecos que
escrevia cartas ameacadoras. Todos tinham de ser atendidos, mesmo se
precisasse passar a noite em claro. Ninguém tem mais esse tipo de paciéncia
hoje em dia”

Muitos também descrevem Stieg como uma pessoa reservada, que se
mantinha em segundo plano e sé tomava parte nas discussdes quando tinha
algo de importante a acrescentar. Mas, para a equipe da Expo, ele era sempre
o contador de histdrias e anedotas, que invariavelmente os fazia rolar de rir;
as vezes até o chamavam de Stieg-Piada.

“No comeco, algumas das histdrias que ele contou fizeram com que eu me
perguntasse se ele ndo seria um mentiroso patologico, mas passei a notar



que sempre havia nelas um elemento bésico de verdade, mesmo quando um
pouco exageradas’, lembra Mikael Ekman.

Stieg também ficava feliz em discorrer sobre como queria que a Expo
funcionasse.

“Podia dar a impressdao de ser uma daquelas pessoas que falam pelos
cotovelos. Mas as estruturas que ele defendia em 1999 sdo as que temos
implantadas hoje. Levou dez anos. Mas no fim chegamos la. Acabou que ele
estava certo, tanto nas anedotas quanto na visao do futuro. Até em questoes
que ndo sdo motivo de satisfacdo, como os bons resultados do Democratas
Suecos, por exemplo. Stieg previu isso hd dez anos. E estava certo quanto a

isso também.”

O DEMOCRATAS SUECOS

Um dia, perto do fim de maio ou principio de junho de 2001, recebi um
telefonema de Stieg Larsson na Ordfront Forlag, onde eu era editor. Ele
queria me propor a realizacdo de um projeto conjunto de um livro sobre o
Democratas Suecos. A Expo estava planejando uma campanha contra o
partido, que vinha disseminando ativamente sua retérica xenofoba na cena
politica fazia uma década ou mais. O pessoal da revista pretendia reunir
toda a documentagdo que possuia sobre o partido, sua historia e ideologia, e
publicar tudo em forma de livro. A Expo poderia té-lo lancado com seu
préprio nome, é claro, mas se fosse publicado pela Ordfront teria garantia de
distribuicdo em livrarias, e também talvez se encaixasse na lista de livros
sociopoliticos do clube do livro da prépria Ordfront.

Parecia interessante, de modo que logo combinamos um encontro entre
Stieg Larsson e Mikael Ekman, da Expo, e eu e o diretor administrativo da
Ordfront, Leif Ericsson.

Nao era do feitio de Stieg comegcar logo a enaltecer as qualidades de seu
préprio projeto. Na realidade, ele era contido, para ndo dizer discreto, mas,
assim que a conversa chegou aos pontos que considerava essenciais ou



cruciais, expressou seus conhecimentos e opinides com grande
prodigalidade.

Foi uma reunido demorada, que pouco teve a ver com producao de livros
e muito com politica. Em especial, sobre a verdadeira ameaga para a Suécia
que o Democratas Suecos representava. Eu proprio estava bastante cético.
Nao sobre o fato de o Democratas Suecos ser uma organizagdo racista e
xeno6foba. Com isso eu concordava plenamente. Meu ceticismo se referia
mais ao potencial deles. Eu achava que o partido ja havia desperdicado suas
chances de se tornar o maior partido xen6fobo unificado da Suécia. Como
essa situacdo se mantinha em 2001, ndo me parecia provavel que eles
conseguissem um aumento muito grande no percentual de votos nas
eleicdes parlamentares e locais que se realizariam em 2002.

Stieg, contudo, argumentava com veeméncia que eles deveriam ser
levados muito a sério. Uma das razdes eram seus contatos internacionais,
sobretudo com a Frente Nacional de Jean-Marie Le Pen, na Franga.

“Lembre-se’, disse Stieg, “de que Le Pen viveu exatamente essa mesma
existéncia marginal e sem perspectivas ano apos ano. Até que, em 1995,
chocou o pais ao conquistar a maioria em trés cidades francesas. De repente,
todo mundo precisou ter em conta a Frente Nacional e levar Le Pen a sério.
E no entanto ele era um fascista rematado, um homem que fora preso pela
policia nos anos 1950 por vender revistas nazistas, que pertencia ao
movimento poujadista de extrema direita, que se alistou como voluntario e
foi para a Argélia lutar contra o movimento de libertagdo e que, de acordo
com testemunhas, participou ativamente de tortura e assassinatos de
combatentes da Resisténcia. Se uma pessoa com um histérico desses pode
parecer alguém pelo menos semirrespeitavel, é igualmente provavel que um
partido como o Democratas Suecos possa fazer o mesmo.”

Como Stieg observou, o Democratas Suecos ja havia digerido a licdo mais
importante que a Frente Nacional tinha para dar: que um partido daquele
tipo precisava ser construido de ponta a ponta com um trabalho intenso
junto ao povo.



“Mas Le Pen ndo gosta de ser alvo de exames minuciosos, nem o
Democratas Suecos.”

Era precisamente o que Larsson e Ekman pretendiam fazer em seu livro:
levar a sério as palavras deles e suas analises da sociedade. Eles alegavam ser
o partido de todos os que acreditavam em lei e ordem.

“So que, se votarmos no Democratas Suecos para que a lei e a ordem
sejam restabelecidas, vamos estar pondo a raposa para tomar conta do
galinheiro, pois eles sdo de longe o partido mais sem lei da Suécia.”

A Expo havia cotejado nimeros mostrando que 20% dos lideres do
partido tinham sido condenados por algum crime e, além disso, tinham
ligagdes bem documentadas com grupos ou partidos neonazistas. Stieg
Larsson e Mikael Ekman queriam que o publico ficasse ciente desse tipo de
informacao.

“Precisamos fazer logo o livro. Tem de ser este ano, e a tempo para a
comemorac¢do da morte de Carlos x11, 30 de novembro, quando a Expo vai
langar a campanha’”

A ideia em si parecia 6tima, porém tive de lembrar que nao seria viavel. Ja
era verdo e o livro nem fora comecgado. Para ter alguma possibilidade de té-
lo impresso para publicacio no fim de novembro e também inclui-lo no
clube do livro, precisaria estar pronto para a grafica no maximo até lo de
outubro. Dali a somente quatro meses. Seria impossivel produzir um livro
naquele prazo.

“Vocé tem toda a razdo’, disse Stieg. “Em circunstancias normais, nao é

possivel. Mas vocé nunca trabalhou conosco antes. Se a gente diz que pode
fazer o livro, é porque de fato pode, se vocé estiver preparado para publica-
lo”
Concordamos na hora com a publicagdo. Nossos projetos eram em geral
discutidos internamente antes de se tomar uma decisdo, mas naquele caso
nao havia tempo nem para isso. O poder de persuasio de Stieg Larsson
havia triunfado.



O ano de 2001 foi decisivo. Em meados de julho, quando estavam
comecando a trabalhar no livro, a reunido da cupula da Unido Europeia em
Gotemburgo foi abalada por violentos protestos e mais de quinhentas
pessoas foram presas. Fizemos uma visita a Expo, em seus escritdrios
andnimos, secretos e bem protegidos no alto de um edificio residencial nada
atraente em Kungsholmen.

“Nao ha davida de que a Expo corre risco’, disse Stieg, num tom bem
prosaico. E prosseguiu explicando que a Expo era na verdade muito mais do
que apenas uma revista sobre fascismo e sobre a extrema direita. Era
também um centro para coleta e organizacdo de informagdes e de
documentacdo a respeito desses movimentos. A equipe da Expo havia
formado o maior arquivo do pais sobre extremismo de direita. Sem aquele
conjunto de material, é claro, eles jamais seriam capazes de escrever um livro
sobre uma organizagdo tdo variada como a Democratas Suecos num espago
de tempo tdo curto. Dispunham ndo apenas das antigas publicacdes oficiais
dos neonazistas e dos fascistas — folhetos e adesivos, discos e catalogos de
compras pelo correio, bem como documentos internos, atas, cartas, material
enviado por informantes e dissidentes ou que a Expo havia adquirido por
outros meios. Relatorios de pesquisa, recortes de todos os jornais existentes
no pais, fotografias, muitas tiradas pelo proprio pessoal da Expo ou por
colaboradores, relatdrios policiais e processos judiciais — tudo havia sido
guardado e arquivado.

“Nao afirmamos simplesmente que a ideologia da extrema direita ¢é
contraditoria. Primeiro, examinamos como as coisas sdo de fato, o que as
diversas organizacdes representam, em que consiste sua propaganda, o que
dizem para consumo externo e o que dizem entre quatro paredes, que
contradi¢des existem em comum, o que estdo planejando. Tudo o que eles
querem manter fora do dominio publico. Foi o que fez a Expo ser tao
insultada pelos grupos nazistas.”

Era precisamente por esses grupos serem tao habeis em se disfarcar que a
cobertura dos meios de comunicacdo era tao limitada. Nao havia acesso ao



quadro geral e portanto ndo se reconhecia como essas ligacdes
internacionais eram fortes.

Todos os grupos de extrema direita, tanto os nazistas uniformizados
quanto o Democratas Suecos em seus paletos e gravatas se
autodenominavam nacionalistas, e se apresentavam como se fossem ativos
apenas dentro do pais; na realidade, havia uma extensa cooperagdo além-
fronteiras. Eles realizavam reunides, mantinham contato e se inspiravam uns
nos outros. Mas de preferéncia em segredo. Os partidos estabelecidos
tradicionais se vangloriavam de suas ligacdes internacionais, mas o
Democratas Suecos as negou enquanto pode. Stieg Larsson chamou atencao
para o fato de que estavam naquele exato momento colaborando com uma
rede chamada Euro-Nat, controlada em moldes mais ou menos despoéticos
por Jean-Marie Le Pen e sua Frente Nacional.

O Democratas Suecos tinha boas razdes além das puramente ideoldgicas
para manter esses contatos: uma parte substancial de seu orcamento para as
eleicoes de 1998 havia sido paga pelo movimento de Le Pen através da rede
internacional.

Foi somente trés meses mais tarde que aconteceu o ataque terrorista ao
World Trade Center em Nova York. O mundo inteiro prendeu a respiracao,
mas Stieg Larsson e Mikael Ekman estavam inteiramente concentrados no
Democratas Suecos. Stieg afirmou, quando falei com ele, que o trabalho
estava indo bem e o livro pronto seria uma denuncia de grandes proporgdes.
A fachada do partido iria abaixo quando os leitores tomassem consciéncia
das raizes dele no movimento nacionalista dos anos 1920 e 30, quando
soubessem quem eram os membros fundadores e quem havia ocupado
posicoes de lideranca.

Mikael Ekman lembrou depois que ele na verdade nao tinha muita no¢ao
do que esperar quando sentou para comecar a escrever. Stieg sabia, mas sua



atitude foi a de que precisavam persistir.

Em junho, ele e Eva foram velejar no barco que possuiam, o Josephine,
enquanto Mikael continuava pesquisando para o livro. De julho em diante,
os dois mais ou menos se mudaram para o escritério da redag¢do. “Era
agradabilissimo e aprendemos um bocado, mesmo naquelas condigdes
alarmantes.”

Como editor, as vezes me preocupava com o resultado final. Nao haveria
quase tempo para o processo habitual de edicdo; so6 fariamos revisio do
texto na fase de provas. Mas a competéncia da Expo no assunto ja estava
bem demonstrada. Nenhum outro repdrter investigativo no pais os
superava. Apesar disso, quando vi amostras do texto que Stieg enviou, nao
fiquei muito impressionado. Era um texto seco, repleto de fatos e nao
exatamente atraente para o leitor comum.

Esse aspecto poderia ser acertado no estdgio final, garantiu-me Stieg.
Embora tivesse havido um desdobramento naquele outono que iria afetar o
conteudo do livro e complicar ainda mais o trabalho deles, acrescentou.

Na primavera de 2001, pouco antes de o trabalho no livro comecar, ficara
evidente que havia uma séria divisdo na lideranca do Democratas Suecos.
Dois membros proeminentes, Anders Steen e Tor Paulsson, responsaveis
pelo sucesso quase surpreendente do partido em Haninge, bairro da
periferia de Estocolmo, nas ultimas eleicoes, tinham saido do comité no
congresso do partido em abril. Logo depois, foram expulsos. O que se
deduzia era que os pontos de vista deles deviam ser considerados radicais
demais para um partido que agora se esforcava muito para tornar-se
aceitavel antes das eleicdes do préximo ano.

Aconteceu, porém, que os dois homens tinham mais apoio entre seus
colegas do que a roda de pessoas influentes do partido esperava. Corriam
boatos de que um partido dissidente seria formado com o nome
Democratas Nacionais, o que em breve se confirmou. Sendo do interesse da
Expo que o livro ficasse tao atualizado e bem documentado quanto possivel,
era essencial incluir a nova cisdo, cujas consequéncias ainda se



desconheciam. Portanto, Stieg e sua equipe resolveram que a unica maneira
de apurar os fatos rapidamente seria infiltrar um espiao la.

Um jovem jornalista de Uddevalla, Daniel Poohl, que Mikael Ekman
conhecia do tempo em que eram colegas no Varnpliktsnytt [Servigo
Nacional de Noticias], se ofereceu para a incumbéncia como representante
da Expo.

Antes de entrar em contato com o Democratas Nacionais, ele recebeu
instrucdes precisas sobre os limites de seu envolvimento. “Stieg insistiu
muito em que eu nao ajudasse a promover o partido, ndo tomasse a
iniciativa em nenhuma agdo nem fizesse alguma coisa que pudesse ser ilegal.
Eu também ndo deveria esperar ‘resgatar’ ninguém da organizagdo. Poderia
distribuir folhetos, e escrevi para a pagina deles na internet’, lembra Daniel
Poohl.

Em agosto, Poohl telefonou para Tor Paulsson, que se entusiasmou muito
ao saber que um jovem com tendéncias nacionalistas vindo da provincia ja
ouvira falar do Democratas Nacionais e estava fazendo contato. Sugeriu que
Daniel viesse a uma importante conven¢do que seria realizada brevemente
em Estocolmo.

Quando o Democratas Nacionais fez seu encontro inaugural em
Brygghuset, Estocolmo, alguns jornalistas tentaram entrar, inclusive o
reporter da Expo, mas foram bruscamente mandados embora e chamados
de “terroristas desgracados” pelos lideres, Tor Paulsson e Anders Steen.
Enquanto isso, o jovem simpatizante Daniel Poohl foi sentar-se em seu lugar
de participante pré-inscrito e ouvir os discursos inflamados sobre o fato de a
campanha nacional estar ressurgindo depois de alguns anos inativa.
Também pdde reparar que havia uma selecio consideravel das habituais
historias revisionistas na mesa dos livros. Anders Steen ndo estava muito
satisfeito com aquilo e mandou que tirassem alguns exemplares da literatura
nazista mais evidente.

Daniel conseguiu conquistar a confianca dos lideres com bastante
facilidade. Quando lhe pediram que escrevesse um texto para o website do



partido, Stieg desencavou e reeditou para ele um velho artigo sobre
nacionalismo escrito pelo idedlogo do Democratas Suecos, Johan
Ridenrheim, uma das pessoas mais detestadas pelo Democratas Nacionais.
Eles ficaram encantados, acreditando que tinham encontrado um
simpatizante que era ao mesmo tempo intelectual e bom redator, e,
ironicamente, o artigo foi colocado junto de um ataque injurioso a revista
Expo.

A questao da seguranca dele havia sido discutida antes de Daniel se
envolver com o Democratas Nacionais. “Quando andava por Estocolmo,
sempre havia gente da Expo por perto. Fiquei um pouco mais inseguro
quando tive de ir para o exterior, para a Republica Tcheca ou para a
Alemanha, a fim de encontrar representantes de varios outros partidos
nacionalistas, mas ao menos tinha o nome de um contato para quem
poderia telefonar caso surgissem problemas.”

Deram a Daniel uma camera de video para documentar as visitas em
nome do partido, algo de que iriam se arrepender amargamente mais tarde,
quando clipes do filme acabaram aparecendo num documentdrio sobre a
extrema direita na Suécia.

Stieg Larsson e Mikael Ekman concluiram o livro mais ou menos na
ocasido em que a viagem terminou, de modo que Daniel teve de parar com
suas reportagens clandestinas. E logo depois ele foi desmascarado, por puro
acaso.

“Eu estava no metr6 de Estocolmo com Mikael Ekman e la estava
também um dos partidarios do Democratas Nacionais com quem mais tive
contato sentado bem a nossa frente. Nossos olhos se encontraram, e pude
perceber que ele entendeu a situagdo imediatamente. Nao demorou muito e
eles me denunciaram no seu website. Dai em diante, fiquei muito nervoso
com o que poderia acontecer, mas nunca aconteceu nada.’



Na fase final, Stieg Larsson e Mikael Ekman trabalharam no livro todas as
horas do dia e mais um pouco. Na noite anterior a data combinada, Mikael
foi para casa por volta das trés ou quatro da manha e chegou de volta ao
escritorio as nove. Ao entrar, encontrou Stieg dormindo profundamente em
sua cadeira, os pés em cima da mesa e o disquete do livro terminado na
mao. Os tocos de cigarro no cinzeiro ainda estavam quentes. Stieg queria
usar o transporte publico para ir ao editor, como costumavam fazer, mas
Mikael achou que daquela vez deveriam ir de taxi.

O livro nao ficou apenas pronto a tempo: ficou 6timo. Poderia ter se
beneficiado de mais uma revisdo, mas estava factualmente preciso e bem
escrito. E dificil imaginar como pode ter sido feito naquelas condi¢des.

Um argumento central nesse livro sobre o Democratas Suecos é que o
partido nunca foi uma expressio espontinea do sentimento popular de
desaprovagdo a entrada de imigrantes, mas uma organizagio que
incorporava uma histdria significativa. Por esse motivo é que o livro teve
como subtitulo O movimento nacionalista. De modo mais especifico, suas
raizes historicas estavam no partido que depois foi chamado de Novo
Movimento Sueco, liderado pelo lenddrio idedlogo fascista Per Engdahl.
Engdahl viveu uma vida longa: nasceu em 1909 e morreu em 1994,
mantendo-se politicamente ativo até o fim. E nunca pediu desculpas.
Publicou seu jornal de extrema direita, Viigen framadt, durante sessenta anos,
quase sem intervalos. Via a si mesmo antes de mais nada como um fascista
de inspira¢cdo mussolinista, em campanha por uma sociedade de acordo
com o modelo corporativo, o que significa que o principio de lideranca
deveria suplantar o principio de maioria, abolindo partidos politicos e
sindicatos e substituindo-os por associa¢des profissionais as quais tanto
empregados quanto empregadores pertenceriam. Engdahl mantinha
distancia do nazismo alemao, mas seu antissemitismo nos anos 1930 e 40 foi
tdo virulento quanto o dos piores lideres nazistas. Ele expressava por escrito

comentarios como: “Ja vimos demais nas nossas ruas esses filhos de Jacd



repulsivos, de cabelos encaracolados e nariz adunco, de bracos dados com
mulheres suecas louras, nérdicas”.

Engdahl foi o eterno perdedor no meio dos extremistas de direita suecos.
Somente depois da guerra, quando de acordo com qualquer critério humano
o fascismo deveria estar enterrado para sempre, ele desempenhou durante
um breve periodo o papel brilhante com o qual sempre sonhou. Foi quando
o partido fascista de Mussolini foi recriado na Itdlia, menos de dois anos
depois do fim da guerra, com o nome Movimento Sociale Italiano. Entao
mudou a roupagem e se transformou na Alleanza Nationale, que agora se
fundiu com o Forza Italia de Berlusconi formando o novo partido Il Popolo
della Liberta. O Movimento Sociale Italiano comecou imediatamente a
tentar reconstruir uma rede europeia de partidos nacionalistas, na qual
Engdahl surpreendentemente ocupou a posi¢ao de tedrico e principal autor
do programa do fascismo europeu do pos-guerra. Também foi o anfitrido do
segundo Congresso Fascista depois da guerra, realizado em Malmé em
1951, e de outro congresso depois desse, em 1958.

No entanto, os dias de Engdahl sob os refletores foram poucos. Seu Novo
Movimento Sueco perdeu a direcao com os desentendimentos constantes e
logo comegou a definhar, como a maioria das outras seitas extremistas da
direita radical. Mas o ancido incansavel, agora ja completamente cego,
continuou como antes, e, na década de 1970, foi ele quem mapeou o
caminho que a direita radical tomaria para se redefinir como contrario a
imigracao. Poucos meses depois, o Mantenham a Suécia Sueca (Bss) foi
formado, como uma campanha de panfletos.

Mikael Ekman e Stieg Larsson tinham certeza de que muitos dos
membros fundadores do Bss estavam em contato com Engdahl e eram
inspirados por ele, pelo menos no inicio. Quando mais tarde o Bss tentou se
transformar num partido politico normal, como o Partido Sueco, teve um
curto periodo de avanco concreto e um bastante longo de lutas internas
constantes antes de afinal se dividir. O velho ntucleo do Bss voltou a estaca

zero. Mas tinha o embrido de uma nova organizacdo para conduzir: a



sociedade histérica Gjallarhornet [A Trompa, com o nome da trompa de
alerta do deus Heimdal], que editava revistas. Em 1988, conseguiram
transformd-la no novo partido, chamado Democratas Suecos. Que,
exatamente como o Bss e o Partido Sueco, foi preparado para ser um partido
dedicado a uma so6 questdo, a imigracdo. O argumento deles era que a
imigracdo em massa ameagava a identidade sueca e levava ao desemprego,
as tensdes sociais e as ondas de crimes. Acima de tudo, era a imigracdo de
pessoas de culturas completamente diferentes que constituia a maior
ameaca. Mas insistiam que ndo eram um partido racista. Apesar disso, uma
das exigéncias em seu primeiro manifesto foi a interdi¢do total da adocao de
criangas oriundas de paises nao europeus, exatamente como o BSS.

Outro tema recorrente do periodo Bss era afirmar que a mafia de
politicos e a midia eram coniventes na ocultacdo da verdade, e que eles
préprios eram sujeitos a constante discriminacao.

Se o partido aspirava a aceitabilidade, a escolha de Anders Klarstrom
como seu primeiro presidente ndo foi nem um pouco sabia. Ele tinha
antecedentes no grupo de campanha do Partido Noérdico Nacional, no
Riksaktionsgrupp [Grupo de A¢ao Nacional], e também fora acusado de
fazer ameagas de morte ao apresentador de Tv e antinazista Hagge Geigert.
Klarstrom e Ola Sundberg foram nomeados porta-vozes do partido, e o
primeiro ndo perdia ocasido de propagar suas opinides. Uma de suas frases
conhecidas era: “Nao quero usar a palavra raga, mas me da nauseas ver pais
[suecos] com uma crianca indiana”. E, com Klarstrom como lider de partido,
nao admira que o Democratas Suecos se tornasse uma mistura de antigos
membros do Bss, gente comum contrdria a imigracdo e, um dado ndo
menos significativo no que se refere aos membros mais jovens, pura e
simplesmente nazistas. O Bss havia feito, em outros tempos, comentarios
ameacadores a Frente Nacional Britanica. O Democratas Suecos manteve
essa tradi¢do viva ao adotar como simbolo do seu partido uma cdpia quase
exata do emblema da Frente Nacional: uma tocha acesa com a chama
emergindo na forma de uma bandeira, para eles, é claro, nas cores da Suécia,



azul e amarelo. O Democratas Suecos agora dava mais importincia a
aparicoes publicas, atividades externas e manifestacdoes. Instituiram a
Engelbrekt March (que recebeu o nome do lider rebelde e protonacionalista
do século xv Engelbrekt Engelbrektsson) como sua alternativa as
comemora¢des do movimento trabalhista no Primeiro de Maio. E
simbolicamente se encarregaram dos preparativos para as manifestagdes do
30 de novembro de Carlos x11, que fluiam com menos facilidade do que
antes devido a contramanifestacdes cada vez maiores. Em meados da década
de 1990, discordancias entre o antigo nucleo do Bss e membros mais jovens
evoluiram para uma verdadeira guerra civil, que teve como resultado a saida
de Klarstrom de seu posto, e muitos dos veteranos do Bss, inclusive o
pioneiro Leif Zeilon, foram postos para fora debaixo de insultos e desacatos.

Para o cargo de lider foi o dissidente do Partido do Centro, Mikael
Jansson, pessoa mais apagada, dificil de ser definida ideologicamente, que
tinha como modelo o politico favorito dos descontentes, o carismatico
austriaco Jorg Haider. Ele imitava Haider na tentativa de tornar a imagem do
partido mais elegante. Introduziu uma proibi¢do ao uso de uniformes nas
reunides, para aborrecimento dos membros mais jovens, que pertenciam
igualmente ao Democratas Suecos e ao neonazista Nationell Ungdom
[Juventude Nacional].

Nas eleicdes de 1998, o partido teve 20 mil votos e conquistou oito
assentos em conselhos de divisdes administrativas. A maior surpresa foi
Haninge, bairro da periferia de Estocolmo, onde conseguiram dois assentos
depois de uma campanha agressiva nos moldes de Le Pen. A alegria no
entanto durou pouco, pois os organizadores dessa bem-sucedida campanha
foram mandados embora em 2001 e formaram o novo partido Democratas
Nacionais.

O livro sobre o partido Democratas Suecos vendeu bem e foi muito lido
em organizacdes e grupos de estudo, de tal modo que continuou
influenciando a discussao publica por algum tempo. Entretanto, nao foi
suficiente para impedir o amplo sucesso do partido nas eleicdes de 2002,



com 76 mil votos e cerca de 1,5% do total de votos, além de 49 assentos em
aproximadamente trinta conselhos de divisdes administrativas pelo pais
afora.

Em 2003, Stieg Larsson tornou-se editor-chefe da Expo. Na pratica, ele ja
desempenhava esse papel havia um bom tempo, mas s6 quando a Expo
comecou a ser publicada por sua prdpria conta, depois que a revista de
Kurdo Baksi, a Svartvitt, fechou, é que o arranjo foi formalizado. Mais uma
vez, a situagdo financeira era precaria. Muitos na equipe duvidavam da
capacidade da Expo de subsistir de forma independente, e achavam que
talvez fosse o0 momento de fazer uma pausa para se fortalecer e publicar
apenas na internet. Mas isso nunca foi uma op¢do para Stieg. A Expo
precisava aparecer impressa para ter um papel respeitavel no debate publico.

Encontrar novos redatores nido era problema. Mais e mais jovens
freelancers se reuniam em torno da revista. A Expo se tornara realmente
conhecida ao longo dos anos. Sua persisténcia dera resultado. E, de 2003 em
diante, conseguiu andar com as préprias pernas.

Stieg Larsson era o mais velho dos envolvidos na revista. Mas nunca
mandava ninguém parar ou recomendava cautela. Daniel Olsson, um
colaborador autdbnomo que na época tinha comecado a escrever para eles,
lembra que era bem o oposto.

“Acho que ele se atirava nas coisas, de vez em quando contra as regras do
bom senso. Ele tinha aquela vontade e nunca diria que tinhamos de
estabelecer prioridades. Sempre queria que a verdade viesse a tona. E era
excelente para incentivar novos redatores. Quando a gente tinha uma ideia,
ele costumava dizer: isso vai dar uma grande matéria. Se fosse muito boa, ele
dizia: da um livro. E sempre achava que se devia escrever livros. Dizia que
ndo era dificil. Uma reportagem é um capitulo. Dez, e vocé tem um livro”

Nao era segredo que Stieg escrevia romances em seu tempo livre e que as
tramas giravam em torno de uma revista chamada Millennium. Talvez fosse



realizacdo de desejos através da ficcdo. A Millennium tinha uma circulagao
de 20 mil exemplares, uma enormidade em comparagao com a Expo, que
ndo chegava a um décimo disso. Tinha um formato moderno de revista,
gestdo profissional e recursos para realizar jornalismo investigativo como se
deve. Politicamente, era dificil de ser classificada, mas era sempre um
aborrecimento para os que ocupavam posicoes de poder de qualquer
espécie. Ou, como esta dito em Os homens que ndo amavam as mulheres:

A Millennium ¢é tida como uma revista de critica a sociedade, mas algo me diz que os
anarquistas a veem como uma publicacdo pequeno-burguesa do mesmo filao da Arena
ou da Ordfront, enquanto a Unido dos Estudantes Moderados provavelmente pensa que

a redagdo é composta de bolchevistas.

Daniel Olsson acha que a Millennium se parece com o que Stieg queria
que a Expo fosse, mas que evidentemente nao era. Talvez nunca pudesse ser,
ja que sua cobertura era muito especializada e limitada. “Mas Stieg devia
querer muito ter um papel igual ao de Mikael Blomkvist na Millennium. O
fato de um poderoso financista estar sob investigacdo no primeiro livro fala
por si. Assim que as minhas proprias ideias apontaram para aquela direcao,
para investigar empresas de extrema direita, por exemplo, elas foram muito
bem recebidas.”

Isso, porém, ainda era algo para o futuro.

“Para ser franco’, diz Daniel Poohl, que passou a ser secretario de redagao
em 2003 e agora ¢ o editor-chefe, “tenho de admitir que a Expo ndo estava
sendo dirigida de modo muito profissional naquela fase. Stieg ndo era
nenhum especialista na administracdo de uma revista. Ele improvisava a
maior parte do tempo, conforme as coisas iam surgindo. Era sempre uma
luta juntar as matérias e fazer as pessoas cumprirem os prazos.
Costumdvamos entregar tudo atrasado na grafica”



A Expo, contudo, saia assim mesmo, como sempre acontecera, apesar das
ameacas fisicas e das dificuldades financeiras cronicas. O principal tema do
primeiro nimero da relancada Expo de 2003 foi o 6dio aos homossexuais
entre os grupos de extrema direita. Claro que nao era nenhuma novidade.
No primeiro ano da Expo, 1995, houve um crime excepcionalmente brutal
motivado por homofobia, quando Peter Karlsson, um bem-sucedido
jogador de hoquei no gelo, morreu com mais de sessenta facadas desferidas
por um skinhead de dezenove anos. O editor-chefe da revista QX, Jon Voss,

escreveu no numero inaugural da Expo:

O horror aos gays ndo ¢ tanto o medo de gays, mas o medo de ter desejos sexuais por
uma pessoa do mesmo sexo.

E uma das semelhangas com a xenofobia e o racismo. Nio é desprezo pela “fraqueza”
dos outros, mas um medo paranoico e assustador de que a cultura, a aparéncia, as
convicgdes politicas, a religido ou a sexualidade dos outros sejam mais fortes.

Desprezo pelos fracos é antes de tudo desprezo pela propria fraqueza.

Sempre houve um elemento de autoflagelo na atitude nazista com a
homossexualidade. Paradoxalmente, havia um numero considerdvel de
lideres nazistas que eram homossexuais. O lider da sa Ernst Rohm, que foi
assassinado por ordem de Hitler na Noite das Facas Longas, era
homossexual assumido, ao passo que uma das figuras mais conhecidas do
neonazismo alemao, Michael Kiithnen, responsavel por muitos ataques
homofdbicos, manteve sua orienta¢ao em segredo enquanto pdde.

A arte nazista idolatra o corpo masculino vigoroso com uma estética em
que as nuancas erdticas sdo palpaveis. Por essa mesma razao, contudo, as
tendéncias homossexuais tém de ser repelidas com mais energia, e a
distingdo entre a sexualidade aceitavel e a inaceitavel precisa ser mantida a
qualquer preco. O 6dio entdo se torna ainda mais irracional.

A propaganda do 6dio disseminada pela extrema direita foi também
erguida em cima de teorias conspiratdrias sobre um lobby gay influente que



tentava de forma consciente desmantelar a familia nuclear, e em
consequéncia lancar por terra os fundamentos de uma nagdo saudavel,
racialmente pura. Os homossexuais eram sempre descritos como doentios,
deficientes e pervertidos. O nimero de crimes por motivos homossexuais se
manteve sempre alto na Suécia desde meados da década de 1900. Ficou
entre 150 e duzentos por ano no periodo 1997-2001. Cobria tudo, desde
crimes sérios como assassinato, agressao fisica grave e incéndio criminoso
até varios tipos de assédio e incomodo, picha¢des, desfiguracdao de cartazes,
slogans em camisetas, ataques a recintos ou reunioes.

Em seu editorial daquele numero, Stieg Larsson comparou o 6dio aos
homossexuais ao “terrorismo do tipo a que os estrategistas militares do
Pentagono chamam de guerras de baixa intensidade”, que se manifesta numa
enxurrada constante de insultos em artigos e panfletos, campanhas pela
internet, discursos de incitacao:

Uma coisa esta clara. A sociedade ndo se incomoda muito com essa forma de terrorismo
de baixa intensidade. A incitagio a homofobia quase ndo oferece riscos. Se essa
campanha de d6dio fosse dirigida a qualquer outro grupo representativo na Suécia, a
reagdo teria sido bem diferente. Se os alvos dos ataques fossem empregados da Telecom,
motoristas de 6nibus ou politicos das provincias, contramedidas muito mais fortes
teriam sido implementadas.

Se cinco funciondrios do Ministério da Justica, por exemplo, tivessem sido assassinados
e o resto do pessoal submetido a violéncia ou assédio sistematicos e didrios
simplesmente por serem funcionarios publicos, a esta altura um estado de emergéncia ja

teria sido declarado na Suécia.

UMA NOVA ERA, UMA NOVA REVISTA

Agora que o século xx1 havia chegado, era 6bvio que uma por¢ao de
coisas estava mudando. A década de 1990 havia sido a da liberdade de
escolha, ao menos para os povos do Ocidente. Escolhas em todos os campos

imagindveis: mercadorias de todos os tipos, marcas, um fluxo intermindvel



de bens de consumo, até a possibilidade de escolha em areas nas quais antes
havia pouca ou nenhuma, como poupanga, fundos de pensio, escolas,
médicos, servicos publicos como eletricidade e telefones, e mais canais de
televisao.

Escolher ndo era apenas um direito, era quase um dever civico. Mas havia
uma esfera em que nao existia liberdade de escolha: na politica econdmica.
Margaret Thatcher ja formulara o principio em um de seus mais conhecidos
slogans politicos: “Nao ha alternativa” Uma década se passara e o primeiro-
ministro sueco, Carl Bildt, falava sobre a politica da “mao unica”

Depois da queda da Unido Soviética, as grandes batalhas ideoldgicas
estavam terminadas, o liberalismo e a economia de livre mercado tinham
conquistado a vitéria final — assim afirmava o académico americano
Francis Fukuyama em seu livro O fim da histéria e o ultimo homem. O
advento da tecnologia de informacao e a extraordindria proliferacdo de
novas empresas com estrutura operacional baseada em T1 $6 serviam para
confirma-lo.

Na virada do milénio, o mercado em alta para as empresas pontocom
chegara a seu ponto maximo. Um ano e pouco mais tarde ficou claro que o
boom da T1 era apenas mais uma bolha financeira. Novas firmas afundavam
por todo lado. Na Suécia, os homens de negocios em muitos casos vendiam
a tempo e salam com fortunas consideraveis, enquanto os pequenos
investidores perdiam suas economias. E na esteira da queda da 11 veio uma
mudanca de cena na frente politica, numa velocidade espantosa.

Se antes ndo havia alternativa, agora havia muitas op¢des. “Um outro
mundo é possivel’, era o lema do momento. Foi também o tema das
manifestacdes publicas de massa contra a ordem econdmica mundial
predominante e das continuas discussdes entre cientistas sociais e ativistas
politicos no Ocidente e no Terceiro Mundo com o titulo de Férum Social
Mundial.

Uma associagdo francesa bastante intelectualizada chamada Attac
[Association pour la Taxation des Transactions pour I'Aide aux Citoyens]



obteve um ramo na Suécia em 2001 e ganhou varios milhares de membros
quase de imediato.

Uma jovem jornalista canadense, Naomi Klein, escreveu um livro
politico, Sem logo, que se tornou um best-seller mundial e leitura
indispensavel para os interessados em estrutura da sociedade: era
praticamente o manifesto dos adversarios da globalizacao. Ela repudiava
todas as afirmagdes sobre a vinda de uma nova sociedade humanista, sem
repressOes e capaz de estabelecer redes ao infinito, pintando, ao contrario, o
retrato de uma sociedade em que as pessoas passavam de cidadaos a
consumidores. Um mundo no qual a principal tarefa das empresas ndo era
mais produzir coisas uteis, mas criar marcas. Enormes somas estavam sendo
investidas em um marketing sofisticado, enquanto a produgdo de bens em si
virava uma operacio de baixo custo, transposta para vastos guetos
industriais na Asia ou na América Latina. Mas Klein também relatava o
crescimento da resisténcia a esse admiravel mundo novo cheio de marcas,
que se manifestava em megaprotestos contra as reunides das elites
financeiras e politicas em cidades como Seattle, Génova e Nice.

Gotemburgo agora estava entre essas cidades: a cipula da Unido Europeia
que aconteceu 14 no verdo de 2001, enquanto Stieg Larsson e Mikael Ekman
escreviam seu livro, contou com a participac¢do superficial do presidente dos
Estados Unidos, George Bush. A atmosfera era nervosa e febril. Mais de 50
mil pessoas sairam em trés enormes manifestagdes pacificas, e um grande
numero de ativistas participou de seminarios e grupos de discussao sobre
assuntos relacionados a globalizagdo e ao desenvolvimento da Unido
Europeia. No entanto, a imagem predominante para o telespectador, em
nitido close-up, foram manifestantes mascarados despedagando vidragas de
bancos e incendiando cadeiras de cafés ao longo da avenida principal de
Gotemburgo, Kungsportsavenyn. Mais ao norte da cidade, em Vasagatan, os
manifestantes foram atingidos por balas de verdade, nao de borracha, algo
que ndo acontecia desde 1930, e um ativista que atirou pedras foi ferido tao
gravemente que ficou algum tempo entre a vida e a morte.



Por tras das mascaras dos grupos de ativistas que agiam sob o nome de
Bloco Negro, estavam muitos antifascistas e antirracistas da Antifascistisk
Aktion, o movimento que se formara com a intencdo de enfrentar os
nazistas e agora tentava atacar o capitalismo sob todas as suas formas.

A midia concluiu que os tumultos haviam sido cuidadosamente
orquestrados e que as manifestacdes pacificas tinham dado aos grupos do
Bloco Negro uma desculpa conveniente para seus excessos de violéncia. Os
jovens ativistas pouco fizeram para negar isso. Para eles, a midia comercial
era por definicdo o inimigo, e eles proprios ndo estavam interessados na
opinido publica. Durante toda a sua historia, a AFA nunca teve interesse em
se explicar ou se encaixar em algum nicho ideoldgico. Também ndo fazia
inscricdo de membros, ndo tinha comité executivo nem programa de
partido, preferindo definir-se basicamente através de suas agdes. A opinido
da ArA era de que as exigéncias socialistas causavam conflitos implacaveis
com a policia. Mas esse parece ser um argumento circular, ja que a defini¢ao
de “exigéncias socialistas” sempre necessitava de intervengdo da policia,
como, por exemplo, quando consistia em quebrar as vitrines de sex shops ou
organizar festas de rua sem autorizagao.

Eram os filhos do antifascismo que estavam lutando na avenida principal
de Gotemburgo. Nao havia como escapar ao fato. A AFA era uma espécie de
sombra seguindo os passos da Expo. E havia uma semelhanca entre as agdes
da ArA e a militancia dos antifascistas radicais dos velhos tempos, como os
ingleses que detiveram a marcha dos fascistas de Oswald Mosley no East
End de Londres. S6 que agora os tempos eram outros e a AFA ndo tinha base
alguma na classe operaria, nem fazia esfor¢o para isso.

Os antifascistas militantes, com sua violéncia e a rejeicdo da democracia
parlamentar, eram diametralmente contrarios aos principios fundamentais
da Expo. Porém a revista nio fez nenhuma campanha séria contra eles.

“Quando escrevi sobre extremistas de direita e de esquerda esporeando
uns aos outros na batalha pelas ruas, Stieg concordou inteiramente”, lembra
Daniel Olsson. “Mas ainda assim preferiu evitar o assunto. Ele ja se



envolvera nisso e ndo queria fazer isso outra vez. Demandava muito tempo e
energia.’
Stieg deu suas opinides a revista Humanisten em 2002:

Participei de um debate publico com um dos lideres da Ara e acho que ficou bem claro
que nio temos a mesma visdo de mundo. A AFa é uma organizagdo minuscula, mas eles
recebem cerca de 90% da atencdo da midia. Quase se tornaram sinénimo de
antirracismo. Entretanto, o grande movimento antirracista é dentro das escolas, entre os

professores, nos sindicatos, no mundo dos negécios e entre os politicos.

Stieg achou que o que estava acontecendo em Gotemburgo era uma
tempestade passageira que logo se dissiparia. Via outros perigos, outras
batalhas pela frente.

Antes de 1989, o mundo estava dividido em dois. Duas superpoténcias,
duas ideologias em luta pela supremacia. Entao a Unido Soviética caiu e o
mundo se unificou: uma superpoténcia, um sistema, um caminho. E entao,
por volta da virada do milénio, milhares de possibilidades pareciam estar se
abrindo. Essa sensacdo, porém, sé iria durar até 11 de setembro de 2001.
Depois do ataque terrorista em Nova York, o mundo ficou polarizado outra
vez. Fukuyama foi substituido no trono da filosofia conservadora pelo
professor Samuel P. Huntington. Ele ja havia publicado O choque de
civilizagoes, em 1996. Agora, sua tese de que os conflitos decisivos do futuro
se dariam ndo entre nagdes ou ideologias mas entre culturas, civiliza¢des,
passou a ocupar o alto da pauta no Ocidente. Entre as sete grandes
civilizagdes que Huntington aponta como competidoras no palco mundial, a
légica dos acontecimentos parecia, no entanto, indicar a presenga de apenas
duas, o Ocidente e o Isla.

Nas sombras da cagada aos terroristas e da Guerra do Iraque, do regime
taliba e do fundamentalismo, os partidos da extrema direita também
desenvolveram uma nova maneira de ler o mundo. Teorias raciais



“cientificas” foram interrompidas e substituidas pelo conceito de cultura ou
civilizagdo. O argumento era mais atraente para um publico mais amplo
quando se chamava a atencdo para a difusio de uma cultura hostil em
roupagem religiosa, infiltrando-se, invadindo a Suécia, a Dinamarca, a
Suica, a Holanda ou qualquer outro pais.

Previsivelmente, foi o Democratas Suecos que percebeu essa tendéncia na
politica sueca e a adotou. Stieg Larsson preveniu que eles poderiam se tornar
o principal partido unificador da xenofobia na Suécia. A maior parte do que
ja aconteceu provou que ele tinha razdo, embora tenha levado algum tempo,
pelo menos até meados da primeira década de nosso novo milénio, antes
que isso ficasse claro, e a essa altura Stieg ja havia falecido.

Em 2005, o presidente da ala jovem, Jimmie Akesson, tornou-se lider do
partido e reuniu em torno de si um circulo de rapazes com formacao
académica, que deram continuidade ao processo de mudanca dentro de um
partido cujo simbolo nao era mais a tocha da Frente Nacional, mas uma
delicada anémona azul.

Para terem alguma chance de entrar no Parlamento, os lagos com o
passado turvo do partido precisavam ser cortados. O racismo tinha de ser
contido, as atitudes antissemitas, proibidas. Alguns dos membros mais
importantes agora se diziam “amigos orgulhosos de Israel”.

A propaganda era cada vez menos direcionada contra os imigrantes em
geral, porém de modo mais especifico contra o grupo visto como a ameaga
por exceléncia a identidade sueca que o partido estava tio empenhado em
salvaguardar: os mugulmanos.

Num artigo muito discutido no Aftonbladet no outono de 2009, Jimmie
Akesson alegava que os mugulmanos eram a maior ameaca estrangeira a
Suécia desde a Segunda Guerra Mundial. Asseverava que os suecos ja
tinham comecado a capitular ante o avan¢o da cultura muculmana.
Circuncisdo masculina, horarios separados para homens e mulheres em



piscinas, carne cortada nos agougues de acordo com rituais — tudo isso era
visto como sinal de perigo. Indagava retoricamente como ficaria a situagdo
dai a poucas décadas, quando muitas cidades europeias, inclusive Malmo,
tivessem maioria mugulmana. Os folhetos do Bss de 1980, que haviam
previsto o fim da “Suécia dos suecos” dentro de quatro anos, talvez com “um
turco como ditador e um negro como ministro do Exterior”, podiam ter um
tom mais rude, mas o alarmismo estava inalterado.

O Democratas Suecos obteve o grande avango que desejava na conquista
da opinido publica quando conseguiu 6% numa pesquisa de intengdo de
voto no outono de 2009. Era o pressagio de algo que Stieg Larsson vinha
avisando e enxergando como verdadeira probabilidade ja em 2001: a
presenca no Parlamento de um partido abertamente xené6fobo.

A Suécia tem a maior porcentagem, na Escandindvia, de habitantes
nascidos no exterior e contudo ¢ o unico pais escandinavo a nao ter um
partido xendfobo significativo com representacdio no Parlamento. O
Democratas Suecos pode estar a caminho de mudar isso, ainda que nao va
ser um caminho facil a percorrer. Com suas raizes evidentes no extremismo
de direita, eles ttm uma ladeira mais ingreme para subir do que os dois
bem-sucedidos modelos na Noruega e na Dinamarca: Fremskrittspartiet
[Partido Progressista] e Dansk Folkeparti [Partido do Povo Dinamarqués],
respectivamente, ambos fundados em grande parte como partidos
descontentes. Detestar impostos e desconfiar de todas as formas de
autoridade sdo a esséncia da mensagem deles, apresentada com exemplos
manifestos de verdadeiro populismo pelos dois lideres, Carl Hagen e
Mogens Glistrup. O dltimo, em particular, sabia como ocupar as manchetes,
como ao sugerir que os militares dinamarqueses deveriam ser descartados e
substituidos pela gravacdo da mensagem telefonica “Nos nos rendemos” em
russo.

O Partido do Povo Dinamarqués, formado em 1995 como uma cisdo do
Glistrup’s Fremskridtsparti, tornou-se, de modo bastante inesperado, um
fator decisivo na politica dinamarquesa no comec¢o do novo milénio. Uma



coalizao liberal-conservadora sob a lideran¢a de Anders Fogh Rasmussen
conquistou uma vitdria esmagadora em 2001, e o Partido do Povo
Dinamarqués entrou no governo apoiando os dois outros mais
convencionais, o Venstre [A Esquerda] e o Konservative Folkeparti [Partido
Conservador do Povo]. Entretanto, o Partido do Povo Dinamarqués logo
conseguiu, quase sem oposi¢do, a aprova¢ao de sua principal exigéncia de
uma politica de imigracdo mais rigorosa, e dai em diante suas politicas
influenciaram todo o clima politico e cultural da Dinamarca.

O Partido Progressista da Noruega, agora liderado pelo economista Siv
Jensen, ndo exerceu tanta influéncia, apesar de ser maior que o
dinamarqués, com mais de 20% dos votos (comparados com os 13,8% do
partido dinamarqués na ultima elei¢do). A mudanca mais drastica (que
igualmente se aplica ao ultimo partido) é a penetra¢do do partido noruegués
na votagao da classe trabalhadora, em que agora predomina.

A Noruega ¢ o pais mais descentralizado da Escandinavia. As areas rurais
sempre foram mais importantes que as cidades, e até o Arbeiderpartiet
[Partido Trabalhista], em seus melhores dias, era visto como o movimento
que fazia oposicao as elites das grandes cidades. Esse papel foi assumido
pelo Partido Progressista (FrP), de acordo com o jornalista Magnus Marsdal
em seu livro FrP-koden. Aqueles que se voltam para o Partido Progressista
sdo em grande parte pessoas comuns que acham que os politicos e a midia
estdo sempre olhando por cima do ombro, receosos. O FrP é para os que
nunca receberam nada de graca e estdo aborrecidos que outros, sobretudo
os imigrantes e mugulmanos, estejam recebendo. Marsdal também assinala
que a lacuna entre a elite e as pessoas comuns € real e aumentou nos ultimos
anos. Além disso, o FrP esta fortalecendo sua organizacdo com métodos
tradicionais noruegueses de movimentos populares, ao mesmo tempo que
todos os outros partidos os estdo abandonando, criando uma base politica
que ninguém mais pode pensar em imitar. No entanto, o Partido

Progressista é em grande medida de direita neoliberal, com politicas que, se



introduzidas, dificilmente favoreceriam os trabalhadores de industrias e as
pessoas comuns das comunidades distantes da Noruega.

E Siv Jensen alertou, exatamente como o Democratas Suecos, sobre a
islamizac¢do sorrateira da sociedade, citando o exemplo de Malm6 como
terrivel adverténcia.

O Democratas Suecos, que de modo semelhante seguiu uma linha
neoliberal, criticando muito a influéncia dos sindicatos no mercado de
trabalho, deu uma guinada para a esquerda nos ultimos anos. Numa Suécia
atingida por uma crise financeira e pelo desemprego, eles se apresentam
como os defensores do Estado do bem-estar social. Fizeram de Per Albin
Hansson, o pai do “lar do povo” social-democrata, seu arquétipo ideolégico.
E a uniformidade étnica e cultural da Suécia é que foi a base de toda a
estrutura do bem-estar social, dizem eles.

O Democratas Suecos reinventou o “lar do povo” como uma Utopia, ndo
da sociedade igualitaria mas da nac¢do etnicamente homogénea: o sonho de
uma era em que 0S$ suecos eram suecos, em que os africanos e asiaticos eram
suditos coloniais, em que migracdo econdmica e refugiados eram conceitos
desconhecidos e a referéncia a identidade sueca era a ra¢ao diaria do debate
politico.

O mito dos suecos como um povo extraordinariamente puro, “sem
misturas’, da Suécia como o lar de origem das tribos germanicas, tem sido
muito difundido entre historiadores, antropdlogos, linguistas, escritores e
politicos, além de bem arraigado na consciéncia popular através de livros
didaticos e enciclopédias. Foi criado no século x1x, como demonstrou Maja
Hagerman em seu livro Det rena landet: Om konsten att uppfinna sina
forfader [A terra pura: A arte de inventar os proprios ancestrais], e foi
mantido vivo até o fim da Segunda Guerra Mundial, quando foi
discretamente varrido para baixo do tapete, por constrangimento.

Per Albin Hansson tomou emprestada a expressdo “lar do povo” para o
Estado do bem-estar social do cientista politico conservador e nacionalista
extremista Rudolf Kjellén, um fato que alguns idedlogos do Democratas



Suecos veem como mais uma prova de que o Estado do bem-estar social
original ¢ um produto inteiramente sueco. Sua paixdo por Kjellén também
indica a continuidade ideologica dentro do partido. No fundo, ainda nao se
afastaram muito do ponto onde comegaram e onde Stieg Larsson e Mikael
Ekman os situaram: firmemente na tradi¢cdo nacionalista representada por
Per Engdahl.

Os grupos neonazistas mais extremistas vém lutando para encontrar uma
estratégia de sobrevivéncia no novo milénio, e durante algum tempo parecia
que a tinham encontrado em Salem, bairro da periferia de Estocolmo. Em
dezembro de 2000, um garoto de dezessete anos com alguma rela¢do com o
movimento nacionalista foi cruelmente assassinado por uma gangue que
incluia imigrantes. Uma semana depois do crime houve uma passeata de
milhares de pessoas, a maior parte de diversos grupos neonazistas, em
memoria do menino, que logo foi algado a posicao de martir nacional e
chegou a ser chamado de “o Horst Wessel de nossos dias” pela revista racista
britanica Blood & Honour.

Em 2003, essa manifestacdo publica anual se tornara o maior ato de
propaganda da extrema direita no periodo pds-guerra. Todas as
organizacbes significativas da extrema direita eram representadas: a
principal revista neonazista Info-14, o Movimento de Resisténcia Sueca, a
Associacdo Nordica, Sangue e Honra, o Democratas Nacionais, o
Democratas Suecos e outros. Os dois ultimos mais tarde deixariam de
participar.

A Marcha de Salem foi organizada pela Funda¢do Salem, cuja forca
motriz era Robert Vesterlund, editor da Info-14, uma das figuras de proa do
neonazismo sueco. Entre os anos 2001-3, a marcha atraiu cerca de 2 mil
participantes e, consequentemente, foi uma das maiores passeatas
neonazistas na Europa do pds-guerra. Como esperado, enfrentou a
resisténcia de grupos antifascistas de esquerda. A ArA, como de costume,



tentou impedir o avan¢o da passeata usando o confronto fisico, e a atuagdo
da policia aumentou a cada ano. Em 2003, o conteudo dos discursos se
tornou mais radical. Um dos lideres do Movimento de Resisténcia Sueca
declarou: “Nao vim aqui para me lamentar... Vim para declarar que o tempo
dos lamentos acabou e que chegou o tempo da resisténcia total”.

As divisdes e disputas entre os vdrios grupos participantes se acrescente a
ma vontade dos nazistas mais extremistas em continuar se subordinando ao
todo, e de 2004 em diante o nimero de participantes da passeata comecou a
diminuir. Com o passar dos anos, conforme o Democratas Suecos fortalecia
sua posicao de forca majoritaria e unificadora da ala xendfoba, a Marcha de
Salem continuou a minguar. Em 2009, o nimero de participantes caira para
um total de quinhentos.

Daniel Poohl, editor-chefe da Expo a partir de 2006, nao tinha, porém,
tanta certeza assim de que isso devesse ser interpretado como um declinio
definitivo do nazismo na Suécia: “O que acontece é que o nimero de grupos
dentro do movimento White Power estd aumentando. E mais facil formar
um novo grupo agora do que antes, e os neonazistas estdo usando melhor a
web, de modo que a propaganda estd exercendo um impacto maior e mais
rapido hoje em dia”.

Os problemas financeiros da Expo ainda pairavam sobre eles em 2003 e
2004, e Stieg Larsson carregou um pesado fardo com pedidos de subvengdes
e fazendo contatos com patrocinadores, que muitas vezes, evidentemente,
resultavam em desapontamento.

Daniel Olsson diz: “Ele voltava de uma reunido contando que fulano de
tal agora estava conosco e que irfamos preparar uma campanha juntos. E
depois aquilo ndo dava em nada. Nao sei como ele conseguiu ndo desanimar
ano apos ano. Mas dava para ver que estava ficando cansado”

Fora isso, as coisas seguiam como de costume. Stieg sentava-se para
escrever com 0s pés na escrivaninha e seu Mac branco no colo. Era fato



consumado para todos que ele era o eixo do processo editorial, a
personificagio da histéria nao sé da Expo mas também do moderno
antirracismo sueco. Tornara-se a autoridade consagrada, que conhecidos
politicos consultavam e que dava palestras sobre extremistas violentos de
direita para a policia e até para a Scotland Yard briténica.

“Quando discutiamos o futuro e o que a revista deveria cobrir, Stieg
costumava ficar diplomdtico e um pouco reticente, como se estivesse
intrigado com o que estava acontecendo com a Expo que ele tinha ajudado a
criar”, lembra Daniel Poohl.

E tudo isso enquanto escrevia incansavelmente seus romances policiais.
Os colegas achavam meio intrigante que ele ndo fizesse segredo disso.

“Stieg falava sobre seus livros do jeito como os outros falam sobre seus
passatempos’, diz Daniel Poohl. “Eu mesmo nunca me interessei nem um
pouco por fic¢do policial, mas escutdvamos, por educagdo. Lembro de ter
uma vez perguntado como estava indo, e ele respondeu que os personagens
tinham adquirido vida propria; estavam fazendo coisas que ele nao pensou
que fossem capazes de fazer, que era fantastico. Ele me fez perceber como
aquilo era sério, que ele de fato se tornara um romancista, porque estava até
se expressando de modo diferente do normal. Exceto isso, nunca havia
mostrado muito gosto por coisas com ambig¢des culturais.”

Desde o inicio Stieg estava convencido de que seus livros teriam sucesso,
que venderiam bem. Se isso acontecesse, muitos problemas estariam
resolvidos, inclusive os perpétuos problemas financeiros da Expo. Também
significaria que Stieg poderia pouco a pouco diminuir seu envolvimento
com a revista. Pois agora existia uma nova geracdo capaz de continuar o
trabalho.

“Houve uma ocasido em particular em que isso ficou claro, quase de
modo simbdlico”, diz Daniel Poohl. “Foi quando estavamos introduzindo
um novo projeto grafico, numa reunido com as pessoas do escritério que
estava fazendo isso para nos. Lembro de Stieg espontaneamente
apresentando toda a equipe da Expo a volta da mesa num tom de estimulo,



como se dissesse: esta é a equipe que vai assumir; agora posso sentar aqui
atrds. Havia um bocado de coisas que precisavam ser trabalhadas na Expo, e
uma delas era o conhecimento de informatica”

Daniel Olsson diz: “Stieg tinha grande interesse por computadores.
Sempre sonhou em ter alguém na Expo realmente competente em
informatica. Ele proprio nao era muito bom no lado tecnolégico. Mas
sentava-se diante do computador toda noite e respondia a todos os e-mails
que chegavam, por mais desagradaveis que fossem. Certa vez passou a noite
inteira respondendo a mensagens de spam, escrevendo num inglés perfeito
para vendedores de Viagra e outros para dizer que nao estava interessado
em seus produtos, que o retirassem das suas listas. Ficamos danados da vida
quando soubemos, porque o resultado foi um aumento do spam, é claro”

E evidente, contudo, que Stieg jé havia adquirido uma quantidade
consideravel de conhecimentos sobre informatica ao escrever os romances.
Quando Lisbeth Salander viola os sistemas dos computadores dos outros e
usa o programa Asphyxia para baixar informagoes dos discos rigidos alheios
e ver tudo em sua propria tela, quando conversa com Mikael Blomkvist pelo
1cQ em tempo real na tela ou quando se conecta a internet através de um
Palm e um telefone celular, a descricdo em geral ¢ realista e feita por um
entendido — ¢é a opinido da revista Ny Teknik [Nova Tecnologia], que
consultou varios especialistas em seguranca no outono de 2007. “Stieg

Larsson é mais verossimil do que Dan Brown”, foi um dos veredictos.

O ambiente na Expo estava muito masculino e cheio de nerds, e aquilo era
algo que Stieg Larsson achava importante mudar. Precisavam por algumas
mulheres na equipe e modificar o tom e o direcionamento de suas
reportagens. Ele também refletiu bastante sobre a ligacao entre feminismo e
os topicos com os quais a Expo lidava.

“Lembro-me de uma ocasido em especial em que Stieg esteve em uma
conferéncia e voltou mais do que nunca convencido de que o feminismo e o



antirracismo estavam ligados e, se bem me recordo, tinha a ver com a
questdo de crimes de honra’, conta Daniel Poohl.

A morte de uma jovem curdo-sueca, Fadime Sahindal, em 2002,
assassinada pelo proprio pai, havia desencadeado um debate acalorado. Ela
apareceu na televisdo e falou abertamente do pai e do irmio, que
desaprovavam seu estilo de vida independente, vigiando-a, fazendo-lhe
ameacas e maltratando-a. Chegou a falar no Parlamento sobre sua situagao,
num semindrio sobre a violéncia contra as mulheres em 2001. Entao,
quando foi visitar a familia em Uppsala, o pai a matou.

Houve um tremendo clamor na Suécia inteira sobre o conceito de crimes
de honra e sobre a violéncia relacionada a honra, muitas vezes dando
margem a generalizagdes toscas sobre culturas estrangeiras e sobre a atitude
dos curdos e dos mugulmanos no trato com as mulheres. Formou-se uma
associagdo para difundir informagdes sobre crimes de honra que se chamou
“Nunca esquecam Pela e Fadime”.

Feminismo e antirracismo estavam ligados, Stieg Larsson havia afirmado,
mas na realidade o debate publico que se seguiu ao assassinato de Fadime
parecia insinuar o oposto. Mulheres jovens, muitas de familias de
imigrantes, se manifestaram para criticar fortemente as atitudes e cédigos
morais de certos grupos de imigrantes. Antropologos sociais escreveram
artigos sobre as origens culturais do conceito de honra.

Stieg Larsson mostrou-se ao mesmo tempo indignado e preocupado a
medida que as discussoes publicas revelavam que algumas feministas eram
também racistas, e antirracistas eram acusados de relutancia em se opor a
violéncia contra as mulheres. Junto com sua colega de Expo, Cecilia
Englund, ele imediatamente encomendou uma antologia na qual nove
escritores analisavam toda a questdo dos crimes de honra. Na apresentacao,
a premissa era

que os homens do Oriente Médio em geral e os curdos em particular tém sido o foco do
debate [...] Foram acusados de representar uma “cultura barbara” e mostrar uma “atitude

antiquada com relagao as mulheres”. Essa tem sido a reagdo generalizada, num clima de



opinides em que nenhuma acusagdo parece absurda demais, e em que até jornais
respeitaveis expressaram afirmagdes racistas quase estapafirdias aparentemente sem

nenhuma reflexdo apropriada.

Os nove colaboradores até certo ponto também achavam que todo o
debate publico fora baseado em preconceitos racistas, culturais e
etnocéntricos. Cecilia Englund, no seu ensaio, o chamava de “o debate que
saiu dos trilhos™

O texto de Stieg Larsson comparava o caso de Fadime Sahindal com o
assassinato brutal de Melissa Nordell, de Akersberga, moca de 22 anos que
foi maltratada, torturada com um aparelho de choque, submetida a abuso
sexual e finalmente sufocada pelo ex-namorado. “Ndo houve nenhuma
tentativa de analisar esse crime em termos culturais”, escreveu Stieg Larsson.
“Esse tipo de raciocinio é exclusivamente reservado aos ‘imigrantes, ‘curdos’
ou ‘mugulmanos”” A verdade, porém, é que de quinze a vinte crimes iguais a
esse eram cometidos todo ano na Suécia, e muitas mulheres tinham de
buscar prote¢do nos duzentos superpovoados refugios femininos do pais.
Havia de fato homens que ndo amavam as mulheres, muito mais do que
pensamos.

A antologia foi um exemplo tipico da maneira como Stieg reagia as
questdes sociais. Seu impulso era mergulhar na discussao, sem subterfugios,
assumir uma posi¢do firme e identificar a oposigdo. A antologia como um
todo contribuiu pouco para esclarecer as coisas. Crimes de honra e violéncia
em nome da honra de fato existiam ou seriam uma constru¢do puramente
mental para macular a imagem dos imigrantes e encobrir a verdade sobre o
quanto estava realmente disseminada a violéncia contra as mulheres na
Suécia?

Stieg Larsson nao é perfeitamente claro sobre esse ponto. Mas seu
pensamento parece inequivoco: o debate sobre os crimes de honra dava
carta branca aos homens suecos. Stieg rejeitava inteiramente as tentativas de
explicar o assassinato de Fadime em termos de antropologia cultural. A



explicacdo era muito mais simples: “A verdade é que em sociedades
dominadas pelos homens as mulheres sdo mortas por homens’”.

O DE NOVEMBRO DE 2004

O ano de 2004 foi frenético para Stieg Larsson, para dizer o minimo. O
livro sobre crimes de honra saiu em janeiro; ele estava trabalhando numa
contribui¢do para outra antologia, Sverigedemokraterna fran insidan [O
Democratas Suecos visto por dentro], organizado por um colega da Expo,
Richard Slétt; e precisava produzir seu Handbok for demokrater [Manual
para democratas], escrito com Daniel Poohl, para o Museu Malmo até o fim
do ano. No verao, ele participara da Conferéncia de Seguranca Europeia
representando o Ministério do Exterior da Suécia.

Poohl lembra-se de Stieg estar extraordinariamente estressado naquele
outono. Assediavam-no de tudo que era lado. Diversas instituicdes e escolas
vinham telefonando para convida-lo a dar palestras ou falar em salas de
aula. Stieg sempre considerou as prelecdes uma parte importante de suas
atividades, mas entdo ja comegava a se cansar e esperava ansiosamente que
diminuissem.

Também tinha, porém, razdes para ficar alegre. A essa altura ja sabia que
seus romances seriam publicados e que poderia continuar a escrever ficcao
policial. S6 o que tinha a fazer era apresentar novos manuscritos e eles
seriam aceitos.

Em outubro, foi entrevistado por Lasse Winkler, editor-chefe da revista de
comércio livreiro Svensk bokhandel. O artigo comegava assim: “Tomem nota
do nome de Stieg Larsson. Ele nao ¢ igual aos outros autores”

Deve ter ocorrido a Stieg na ocasido que o estilo de vida an6nimo que ele
escolhera estava chegando ao fim, que dai em diante ele estaria sob os
holofotes, ndo tanto como antirracista mas como escritor de romances
policiais. Talvez até tivesse de ser entrevistado naqueles programas de bate-
papo na TV que ele tanto detestava.



Também pressentiu que ganharia dinheiro com os livros. Os editores
davam todos os sinais de terem farejado um best-seller em formacao. E isso
de maneira nenhuma o contrariava; garantiria nao sé sua propria seguranca
financeira como o futuro da Expo, além de lhe dar dinheiro para outras
causas que considerava essenciais, como os abrigos para mulheres vitimas de
violéncia.

Ao tomar um taxi certo dia naquele outono, descobriu que o motorista
era um antigo colega da TT. Stieg contou-lhe, entusiasmado, sobre seus
livros e como o editor acreditava neles. “Imagine s6, parece até que vou ser
mais importante do que Mankell!”

Para a equipe de uma revista antirracista como a Expo, o dia 9 de
novembro era uma data significativa, de associagdes sombrias.

Os acontecimentos da noite de 9-10 de novembro de 1938 vieram a ser
conhecidos como Kristallnacht [Noite dos Cristais]. Nas cidades da
Alemanha inteira as pessoas ouviram o barulho dos vidros quebrados e
viram as labaredas das sinagogas incendiadas. O que estava acontecendo e
nao se via era ainda pior: surras, linchamentos, o transporte de milhares de
judeus para os campos de concentracgao. Kristallnacht foi o inicio da escalada
irreversivel da perseguicao aos judeus: o 9 de novembro foi o arauto do
Holocausto.

Era uma data em que a equipe da Expo costumava sair para encontros
pelo pais, o que ocorreu naquele dia, 9 de novembro de 2004. O préprio
Stieg deveria comparecer naquela noite a Associagdo Educacional dos
Trabalhadores [aABF-huset], em Estocolmo, com Kurdo Baksi. Durante o dia,
iria trabalhar no escritorio da redacdo. Sua companheira, Eva Gabrielsson,
viajara a trabalho para Falun, no condado de Dalarna, e Stieg foi de onibus
de casa para o escritério em Kungsholmen. Quando chegou, o elevador
estava com defeito, de modo que ndo teve opg¢do a ndo ser subir os sete
andares de escada até a redacdo. Cumprimentou os colegas ao chegar e tudo



parecia normal. Mas em seguida eles notaram que algo ndo ia muito bem.
Stieg estava incrivelmente palido, e de repente se curvou em cima de sua
escrivaninha e caiu no chao. Os colegas acorreram, nao conseguiram fazé-lo
reagir e perceberam que era sério. Telefonaram na mesma hora para uma
ambuléncia, que chegou em minutos e o levou as pressas para o hospital St
Goran, perto dali.

Mikael Ekman estava naquele dia a caminho de Ume3, cidade natal de
Stieg, para dar uma palestra sobre o neonazismo sueco e participar de um
comicio para rememorar a Kristallnacht. Iria também visitar o pai de Stieg,
Erland, como Stieg lhe pedira.

No aeroporto, Mikael recebeu um telefonema de Ulrika Svensson, da
Expo, contando que Stieg perdera os sentidos e estava sendo levado para o
hospital. Ele ligou para Eva Gabrielsson e para David Lagerlof, seu colega na
Expo. Depois desligou o telefone e entrou no avido. Ao chegar a Umea, nio o
religou. Sabia que a situa¢do de Stieg parecia ruim, mas decidira cumprir
seus compromissos.

“Quando acabei de dar a palestra e estava a caminho do comicio, liguei
meu telefone e encontrei uma por¢do de mensagens, todas dando a mesma
noticia: Stieg tinha morrido.”

Eva Gabrielsson apanhou um avido de volta para Estocolmo assim que
recebeu a ligagdo em seu celular, apesar das informagdes vagas. Ao chegar ao
hospital naquela noite, recebeu a noticia arrasadora.

Erland Larsson estava indo para casa depois de ir a biblioteca local para
fazer pesquisas sobre histéria familiar quando sua companheira, Gun, veio a
seu encontro e contou que Stieg perdera os sentidos. Ele conseguiu um
numero de telefone do hospital, mas era um celular e 0 médico com quem
falou “ndo disse coisa com coisa e ndo sabia de nada’ Erland também
apanhou o primeiro avido disponivel para Estocolmo a fim de ficar a
cabeceira do filho. “Mas quando cheguei ld& me disseram que ele tinha

morrido. Nessa hora a gente sé tem vontade de morrer também.”



A noite, Mikael Ekman saiu para tomar uma bebida com Fredrik Malm,
presidente da Liga da Juventude do Partido Liberal, e Alexander Bengtsson,
da Liga da Juventude do Partido Esquerdista, entre outros. Esses dois
haviam se encontrado naquele dia mais cedo num debate e ambos haviam
feito trabalhos para a Expo. A atmosfera estava estranha, triste, mais parecia
um veldrio. “Ficamos sentados conversando sobre o que acontecera e
chegamos a conclusdo de que de fato éramos um bando danado de
esquisito, conta Mikael Ekman. “La estava eu, que trabalhava para a
Televisdao Strix, que pertence ao Grupo MTG, um bastido do capitalismo,
acompanhado de liberais e esquerdistas. Todos nds sentados juntos ali. E
algo que diz muito sobre Stieg.

De manha, Mikael tomou o primeiro avido de volta. Encontrou Eva e
Erland no elevador, subindo para a Expo. Diz que na véspera se manteve
firme depois das noticias, mas assim que passou pela soleira da porta de
entrada no escritdrio, “desatou a chorar como uma crianga’, porque estava
tao vazio.

O futuro também parecia incerto. O que aconteceria com a Expo agora?
Aquela altura, quase nio se pensava nos romances de Stieg, ainda ndo
publicados. A noc¢ao de que tudo mudaria, de que tudo iria virar de cabeca
para baixo por causa daqueles livros, ndo era nem sequer um vislumbre no
horizonte.

* No original, em inglés, a substitui¢do de jew por you preserva a sonoridade da rima.



Escritor de romances policiais

E a escuriddo o que fascina tanto. Injusticas e delitos passados assombram
a vida das pessoas, a estrutura da sociedade foi destrocada, tudo o que antes
era bom esta sendo destruido. A esperanca quase desapareceu.

Essa ¢ uma imagem da Suécia em 2010, do jeito como foi transmitida
para o mundo por incontdveis romances policiais suecos.

Uma imagem que no entanto parece estranha e desconhecida para muitos
suecos. Mais do que tudo, a Suécia sempre foi a terra da luz, a terra da
igualdade e da crenga no futuro, a terra da eterna prosperidade situada no
distante norte.

Ainda assim, na vida real, os suecos parecem bem satisfeitos com sua
escuriddo recém-adquirida. Porque isso significa que o pais atrai atencao e
os turistas vém ver por si mesmos como sdo as coisas num pais tdo
carregado de ameagas. E isso traz receita de exportacdo também. A ficcao
policial sueca tornou-se um sucesso de vendas sem paralelo, um produto
internacional.

A lista de suecos mundialmente conhecidos como Olof Palme, Astrid
Lindgren, Ingmar Bergman, Ingvar Kamprad (da Ikea), Abba e Bjorn Borg
podem-se agora acrescentar os nomes de varios autores de livros policiais:
Henning Mankell, Hakon Nesser, Camilla Lickberg, Liza Marklund, Ake
Edwardson. E a eles se junta Stieg Larsson, o fendmeno singular que

completa a ficgao policial sueca e ao mesmo tempo rompe com ela.

E FACIL ESCREVER ROMANCES POLICIAIS



Foi em algum dia no inicio do novo milénio. Stieg Larsson estava em casa
tomando uisque com seu colega Mikael Ekman: “Uma das raras ocasides em
que nos sentamos juntos e ficamos bébados; nao se costumava ficar bébado
com Stieg”.

Conversavam sobre o futuro e o que poderiam fazer quando se
aposentassem. Stieg declarou que nao estava nem um pouco interessado em
poupar para ter uma renda, aquela chatice toda. “Vou escrever umas
historias policiais e virar multimilionario.”

“Era como tantas outras coisas tipicas de Stieg: ele ia em frente e fazia,
simplesmente.”

Na unica e exclusiva entrevista que Stieg deu sobre seus romances
policiais, para a Svensk Bokhandel, ele disse: “Escrever romances policiais é
facil. E muito mais dificil escrever um artigo de quinhentas palavras em que
tudo tem de estar 100% correto”.

Stieg costumava ficar até tarde da noite escrevendo seus livros, e ndo
porque quisesse manter seu projeto em segredo. Na verdade, Eva diz que
teve um papel ativo no processo da escrita e contribuiu com ideias, tanto
para o conteudo quanto para o estilo. E ele tinha grande prazer em contar a
colegas e amigos o que estava fazendo.

Stieg queria a opinido de outras pessoas, de modo que, assim que o
manuscrito do primeiro livro ficou pronto, ele o entregou aqueles cuja
opinido dava importancia. As reagdes, porém, foram um tanto variadas.

“Eu era um nerd que preferia ler monografias sobre nazismo a ler fic¢ao’,
diz Mikael Ekman, “por isso demorei um pouco a levar o manuscrito para
casa, e, para ser franco, o fiz mais por delicadeza, porque sabia que ele havia
posto a alma inteira naquilo. Mas, quando li, mesmo com minhas vagas
nogdes a respeito de ficgdo, percebi que era bom.”

Robert Aschberg, personalidade conhecida da televisdo e presidente da
Funda¢ao Expo, lembra-se de tomar conhecimento da existéncia do

manuscrito e recorda:



As primeiras coisas escritas por Stieg que li e que ndo tinham a ver com a Expo eram
contos, ou mininovelas, baseadas em fatos que ele havia pesquisado e que enviou para
alguns conhecidos. Nao sei por que as escreveu. Talvez por estar transbordando de
energia, mas eram tdo bem escritas que a gente ficava querendo mais. Ouvi falar dos
romances policiais e ele préprio disse que pretendia que fossem a Pippi Meialonga
moderna, entdo pensei: “O que sera que ele inventou agora?”. Apanhei o manuscrito do
primeiro volume numa noite, comecei a ler e s6 fui apagar a luz da minha cabeceira as
quatro da manha. Entao fui buscar o volume seguinte. E percebi naquele momento, se

ndo antes, que se tratava realmente de uma coisa grande.

DE MARIA LANG A HENNING MANKELL

Quando Stieg Larsson estava escrevendo seus romances, nos primeiros
anos do novo milénio, a moda da fic¢do policial na Suécia havia gerado uma
sucessdo de escritores antes desconhecidos que estavam vendendo
incrivelmente bem. A onda dos policiais escritos por mulheres, iniciada
sobretudo por Liza Marklund, comecava a substituir a linha masculina. A
ficcdo policial sueca ja se tornava um conceito na Europa, sobretudo na
Alemanha, onde de alguma forma estava ligada, na imagina¢do popular, a
imagem levemente exdtica da Suécia transmitida pelos livros infantis de
Astrid Lindgren, com chalés vermelhos, densas florestas silenciosas e lagos
pequeninos.

Os romances policiais, entretanto, nunca deveriam ter virado uma
especialidade sueca, porque a Suécia parece ndo ter os requisitos
fundamentais para tanto. Nos tempos modernos, nao existe tradicdo de
violéncia de que falar. O pais esta situado em algum ponto do meio da
média europeia de crimes, exceto em uma categoria em que esta
significativamente acima: roubo de bicicletas.

A visdo consagrada da literatura sueca é de que é séria e sdlida mas lenta,
sem nenhum grande valor como entretenimento. A Suécia produziu muitos
autores otimos ao longo dos anos, mas eles raramente — com algumas



notaveis exce¢des — chegaram a ser best-sellers internacionais. Pelo menos
ndo até a década de 1990.

Nem as historias de suspense tém criado muito suspense na Suécia. Na
primeira metade do século xx, quando os suecos queriam alguma coisa
realmente arrepiante para ler, precisavam ir buscar tradugdes, a maior parte
do inglés, porque o romance policial era um género anglo-americano.

Depois da Segunda Guerra Mundial, porém, varios escritores de ficgao
policial que eram muito populares na linha de frente nacional se tornaram
proeminentes: Maria Lang, Stieg Trenter, Vic Suneson e H. K. Rénblom.
Esses quatro dominaram o panorama da ficgdo policial sueca por muitas
décadas pelo menos. Escreviam sem parar, um livro atras do outro, e os
editores ficavam felizes por continuar a publica-los porque havia um
mercado estavel de solidos leitores conservadores treinados nesse género
por Agatha Christie e Dorothy L. Sayers. O novo romance policial sueco era
o transplante do romance de crime e mistério inglés para um ambiente
sueco, que poderia ser Estocolmo, no caso de Trentes, ou a cidadezinha de
Nora, no de Lang. A excecdo desse grupo era Suneson, que de fato
introduziu, na década de 1950, o género baseado na rotina de investigacao
de um crime pela policia, com sua equipe metddica de detetives.

Stieg Trenter é o unico dos quatro que ainda ¢é lido, por causa de suas
lindas e detalhadas descri¢oes de Estocolmo. H. K. Ronblom tinha o melhor
estilo, mas os livros de Maria Lang, com a dupla Puck Bure e o inspetor
Christer Wijk solucionando os mistérios, eram de longe os favoritos em sua
época. Ela era também a mais produtiva, escrevendo um livro por ano com
precisdo mecanica, mais para o prazer de seu editor e dos leitores fiéis que
dos criticos. E foi muito traduzida para outras linguas, um fato de que pouca
gente se lembra hoje em dia.

Existia, portanto, um mercado para a ficcao policial, ainda que nem um
pouco proximo do tamanho atual. Maria Lang chegou a vender cerca de 40



mil exemplares por titulo. Mas, mesmo que sejam somadas todas as edi¢des
dos livros dela, ndo se aproximam do total de Stieg Larsson, e sdo apenas
trés titulos dele contra os quarenta dela.

Os romances policiais sdo basicamente sobre a ruptura e o
restabelecimento da ordem. O romance policial classico garante que
cidaddos decentes e bem-comportados levem a melhor sobre os malfeitores,
de preferéncia fazendo uso da inteligéncia e dos poderes de dedugao légica
em vez da forca fisica. Pertences roubados e colares de diamantes sao
devolvidos a seus donos de direito. Era um mundo perigoso, mas nem tanto
assim.

A histdria policial sueca dos anos 1950 pintava a sociedade de classe
média com ironia e humor zombeteiro. Mas em geral ndo havia nenhum
traco da profunda falta de confianca que iria caracterizar a ficcao policial
sueca posterior, com injustica e abuso de poder misturados ao idilio. Isso
existia em outros géneros, ndo na ficao policial.

O equivalente a Stieg Larsson de 1950, no que se refere a vendas e aten¢ao
dos meios de comunicacgao, era Vilhelm Moberg. Sua série de romances
sobre a emigracdo dos fazendeiros camponeses Kristina e Karl Oskar
Nilsson da aldeia de Ljuder, em Sméland, para Minnesota, nos Estados
Unidos, foi publicada em quatro volumes de 1949 a 1959. Os livros
venderam mais de 1 milhdo de exemplares e foram quase imediatamente
considerados cldssicos modernos.

O proprio Moberg nao ficou nada satisfeito com todo esse sucesso. Estava
zangado e magoado com as mentiras e a corrup¢ao que percebia existirem
por toda parte na sociedade sueca. Em folhetos, palestras e em artigos para o
jornal sindicalista Arbetaren, ele vociferava contra o que chamava de a
putrefacdo da justica sueca. Os altos escaldes do funcionalismo publico, o

judiciario e a corte real, ele asseverava, podiam cometer injusticas e crimes



sem precisar prestar contas de seus atos, porque eram protegidos por outros
individuos instalados em altos cargos.

Assim, foi Moberg, o renomado cronista das classes camponesas, que
forneceu o retrato intransigente e revelador da sociedade. A ficgdo policial
nao era um veiculo apropriado para a critica social, nem da direita nem, sem
a menor sombra de duvida, da esquerda.

Numa Suécia que vivia uma fase de expansao do atendimento ao bem-
estar publico, a leitura de livros era uma atividade que estava rapidamente se
disseminando nas classes trabalhadoras, entre os funcionarios
administrativos menos graduados e as pessoas menos instruidas de modo
geral. Como as histérias de detetives eram faceis de ler e costumavam ser
publicadas em edi¢des baratas vendidas fora daquilo que para alguns era o
mundo requintado das livrarias, suas vendas ja deveriam aumentar apenas
por essas razdes. Mas ndo foi o que aconteceu, e a causa era sobretudo
politica. Em 1907, a Liga da Juventude Social-Democrata fez campanha
contra o que chamava de “livros sujos”. Tentava desacreditar em especial as
historias do mestre detetive Nick Carter, de autor andnimo. Tais livros, “que
tratavam dos excessos e orgias de individuos moralmente degenerados em
um vicio depois do outro’, eram apenas uma exploragdo e nao deveriam ser
vendidos ao publico.

No decorrer das décadas seguintes, o movimento trabalhista desenvolveu
um idealismo educacional sem precedentes e fundou seu segmento
educacional préprio, ABF [Associacao Educacional dos Trabalhadores], sua
editora propria e diversas institui¢des culturais: Konstfraimjandet [Sociedade
para a Promocao da Arte], Litteraturfraimjandet [Sociedade para a
Promocao da Literatura] e o Teatro Nacional.

O setor literario se beneficiou de uma brilhante inovagdo: em 1941, bem
no meio da Segunda Guerra Mundial, a revista Folket i Bild langou a série
FiB Folkbocker [Livros Populares]. A maioria deles eram romances narrados



de modo realista por escritores conhecidos, muitas vezes ligados ao
movimento trabalhista, vendidos a preco baixo por um exército de milhares
de vendedores nos locais de trabalho e no sistema porta a porta em areas
residenciais.

Contra todas as previsdes, os livros FiB fizeram um sucesso absoluto.
Foram impressos 3 milhdes de exemplares dos primeiros 44 titulos. Sua
popularidade era tdo evidente que a principal editora de Bonniers imitou o
projeto rigorosamente, até quanto ao numero de vendedores, fundando a
Bonniers Folkbibliotek [Biblioteca Popular Bonniers], que, com o imenso
catalogo da editora, se tornou uma forte concorrente dos livros FiB.

A ficgdo policial foi mais ou menos excluida dessas séries porque era
especulativa e violenta demais, além de desprovida de objetivo sério. Esse
era um ponto de vista comum a outros educadores, tais como Johan
Hansson, o idealista liberal que fundou a editora Natur & Kultur. Quando
ele transformou a empresa numa fundagdo, fez inserir no estatuto uma
clausula que impedia a publicacao de ficgdo policial — uma restricao que foi
contornada com éxito nos ultimos anos, quando eles produziram histérias

de detetives de Karin Alvtegen e Mons Kallentoft.

Na década de 1950, tudo parecia muito simples e em pequena escala.
Havia sempre solu¢des para os problemas, desde que o pensamento racional
fosse praticado. A Suécia era a Suécia e o0 mundo era o mundo. A classe
média e a classe operdria eram claramente distintas. E ambas achavam que
tinham o poder exclusivo de tomar decisdes na sociedade.

Os idilicos anos 1950, contudo, ndo eram inteiramente o que pareciam.
Foi um tempo de seguran¢a contra um pano de fundo de angustia. Todo
mundo sabia que em breve haveria uma terceira guerra mundial. E os
jornais noticiavam que o inimigo ja estava em nosso meio; havia traidores e
sabotadores. Em 1952, o Grupo Enbom, comunista, foi desmascarado.
Inumeras pessoas foram presas, todas com ligacbes com o Partido



Comunista, e sete foram condenadas a penas exemplares. S mais tarde se
levantaram duvidas sobre a natureza fantasiosa das confissdes de Fritjof
Enbom. Mas entdo as sentencas ja haviam sido emitidas.

O romance de suspense sueco da década de 1950 era um espelho da
sociedade, ou melhor, de parte da sociedade, tanto quanto a fic¢ao policial é
hoje em dia. Num artigo de 1955, H. K. Ronblom definiu o romance policial
como entretenimento leve para as pessoas que vivem em paises
democraticos; para aqueles que estavam convencidos de que a lei seria
aplicada e a justica prevaleceria. Era um género nio para os criticos mas
para os satisfeitos, “uma distracao para os otimistas”.

E assim permaneceu até meados da década de 1960. Entdo, tudo mudou
na Suécia em poucos anos, tanto na sociedade quanto na ficgao policial.

Cerca de uma semana apds a primeira manifestagdio sueca contra a
Guerra do Vietnd e no mesmo ano em que a policia sueca foi estatizada, a
historia de detetives Roseanna, de Maj Sjowall e Per Wahlo6, foi publicada.
Trata-se do livro que iria fazer uma revolugdo na fic¢ao policial sueca e sem
o qual os livros de Hamilton escritos por Jan Guillou, a série Wallander, de
Henning Mankell, e a Trilogia Millennium, de Stieg Larsson, provavelmente
nunca teriam sido escritos.

Sjowall e Wahl66 descartaram os antigos recursos do detetive engenhoso
que reine os suspeitos na biblioteca da casa senhorial e colocaram no meio
do palco a policia de verdade, sem romantismos, que resolve os crimes.

Roseanna foi apenas o inicio de um plano cuidadosamente elaborado. A
dupla de escritores, marido e mulher, decidiu que iria produzir exatamente
dez romances ao longo de dez anos, publicados sob o titulo coletivo de A
histéria de um crime. Os livros usariam o formato de historia de detetives
para refletir e analisar a Suécia contemporanea. Mais do que isso: nas
palavras de Per Wahl6o, eles iriam “até as entranhas de uma sociedade
ideologicamente empobrecida”



Per Wahl66 ja tinha alguns romances publicados, na maioria suspenses
politicos, mas Maj Sjowall, que trabalhava para semandrios da imprensa, era
novata em ficcdo. Ambos eram politicamente engajados e com tendéncias
bem a esquerda do governo social-democrata.

Seus pontos de vista ndo eram inteiramente surpreendentes, apesar de
muitos anos a frente de seu tempo. Mas a iniciativa literaria era ousada.
Ficcao policial era classe média. Nos circulos que eles frequentavam, por
certo nao ganhariam mais prestigio por escreverem nesse género. Mesmo
sob a perspectiva comercial, os romances policiais ndo eram garantia de
sucesso. O diretor de publicagdes da Norstedts, Bergstrom Lasse, escreveu
em suas memorias, Bokmdrken [Marcadores de livros], que ficou bastante
decepcionado quando Wahl66, que ele ja conhecia bem, foi ao escritdrio
com Maj Sjowall propor seu projeto. “A minha decepgdo, porém, ocorreu
por total ignorancia do que estava por vir’, foi mais tarde o comentario
sucinto sobre sua rea¢do naquele momento. Sjowall e Wahl66 queriam
tentar algo novo, algo ousado e inesperado. Para o inferno com as tradi¢oes,
mesmo com as do movimento trabalhista. Eles iriam escrever para um
publico mais amplo e tornar tudo tao facil e emocionante que a pilula
amarga da critica social dos autores iria descer sem encontrar resisténcia. E
nao seriam as divisdes de classe na sociedade um crime em si, de qualquer
maneira? E ndo deveriam ser descritas como tais? De Sjowall Wahlo6 em
diante, o romance policial sueco — por incrivel que pareca, tendo em vista
seu contexto — tem sido um género com uma forte tendéncia de esquerda.

Felizmente para os autores, foi como se a propria época estivesse avida
por um tipo novo de literatura. O épico extenso, realista, elaborado, parecia
esgotado. Agora era preciso algo que acompanhasse melhor o pulsar da nova
década — tensa, de nervos a flor da pele, que ia direto ao que lhe interessava.

Naquele periodo, o formato de documentario predominava em todas as
artes. A verdade tinha mais peso do que a fic¢do. No intervalo de alguns
anos, o mercado de livros foi inundado por questdes da atualidade e
reportagens. Sjowall e Wahl6o, apesar da opgdao pelo romance, estavam



perfeitamente de acordo com a tendéncia. Os relatos minuciosos de
reunides na sede da policia, os interrogatdrios de testemunhas e suspeitos,
relatorios de autdpsias e coisas assim convenciam o leitor de que esses
procedimentos eram exatamente iguais na vida real.

Esses recursos viriam a se tornar elementos basicos para todos os
escritores suecos de romances policiais.

Sjowall e Wahl66 também conheciam outras tradigdes de fic¢ao policial
além das suecas, assim como Stieg Larsson trinta anos depois. Nos Estados
Unidos, Dashiell Hammett introduziu a escola de fic¢ao policial chamada
hard-boiled, com seus romances sobre o detetive particular Sam Spade.
Hammett era antifascista e militante do Partido Comunista americano e
escreveu sobre uma sociedade que raramente mostrava alguma misericérdia
com os que nasciam do lado errado dos trilhos. Na Franca, Georges
Simenon havia criado seu chefe de policia Jules Maigret, que nao s6 resolvia
crimes como também procurava analisar suas causas e era capaz de ser
solidario com o criminoso.

Sjowall e Wahl66 encontraram um modelo ttil no escritor de ficgdo
policial Ed McBain e em seus romances sobre a Delegacia de Policia 87, na
ficticia cidade de Isola. McBain retrata os policiais Steve Carella, Meyer
Meyer, Bert Kling e sua laboriosa rotina didria enfrentando uma
criminalidade cada vez mais desumana. Esses livros foram étimos exemplos
de género de romances policiais de investigacdo metddica pela prépria
policia, em que os esforcos da equipe sdo muito mais importantes do que os
lampejos de compreensdo individuais de um detetive-herdi. Maj Sjowall e
Per Wahl66 decidiram aprender com McBain e até traduziram alguns de
seus livros para o sueco.

Roseanna apresenta uma equipe da policia sueca na Divisdo de
Homicidios de Estocolmo. Integram a equipe o detetive-comissario Martin
Beck (mais tarde, chefe de policia e chefe do Departamento Nacional de
Homicidios e do Departamento Central de Investigacao) e seus assistentes
Lennart Kollberg e Fredrik Melander. O elenco de personagens vai



aumentando pouco a pouco: Gunvald Larsson, Einar Rénn, Ake Stenstrom
(que ¢ assassinado no quarto livro e é substituido por Benny Skacke) e
também Asa Torell, ex-namorada de Stenstrom.

Essa é a equipe que se esforca para solucionar varios crimes e quase
sempre consegue. No entanto, em ultima andlise, eles sempre perdem. Ao
contrario das historias policiais dos anos 1950, o equilibrio nao se
restabelece nos romances policiais das décadas de 1960 e 1970. A prdpria
sociedade produz constantemente novos e mais graves, mais audaciosos e
mais bem organizados tipos de crime. Os livros de Sjowall e Wahl66 néo sao
leitura para os otimistas.

Esses romances sao sobre os triunfos e a impoténcia do coletivo. Jovens
individualistas e carreiristas que sdo muito presuncosos sdo intimidados e
postos em seus devidos lugares, sobretudo por Lennart Kollberg.

A maior diferenca em compara¢do com os romances policiais anteriores

estd, porém, em algo mais sutil: na linguagem, no estilo, na atmosfera:

O carrinho preto seguia ruidoso através da escuridao com precisao implacavel, como se
fosse uma nave sem peso no espago. Os prédios foram se juntando mais ao longo da
estrada e a cidade se ergueu sob sua cupula de luz, imensa, fria e solitaria, despida de
tudo a ndo ser as superficies duras e nuas de metal, vidro e concreto. Nem mesmo no
centro da cidade havia alguma vida nas ruas a essa hora da noite. Com excegao de um ou
outro taxi, duas ambuléncias e uma viatura de policia, tudo estava morto. O carro da
policia era preto com para-choques brancos e passou correndo sobre seu uivante tapete
de som. A luz do sinal de trafego passou de vermelho para amarelo para verde para

amarelo para vermelho com uma monotonia maquinal sem sentido.

Aqui, nesse inicio de O homem abomindvel, os autores conseguem reunir
tudo numa unica frase curta — o movimento para a frente, o suspense, a
sensacdo fatidica de calamidade iminente —, junto com uma evocagdo da
nova sociedade capitalista sueca do modo como a veem: fria, desoladora,
desumana.

Algo realmente acontecera com a ficgao policial sueca.



Os livros da dupla Sjowall e Wahl66 foram escritos no inicio num estilo
contido e objetivo, mas aos poucos o texto passou a ser mais entremeado de
comentarios irdnicos e criticas sobre tudo, dos precos da cerveja e da moda
até a politica externa do governo, a incompeténcia da for¢a policial e de sua
alta administracao.

O que os autores diagnosticaram em meados dos anos 1960 foi um
Estado de bem-estar social em decadéncia, ndo mais igualando as classes
mas dividindo-as, em que as pessoas eram oprimidas pelas linhas de
montagem e racionalizagdes, em que centros urbanos residenciais originais
estavam sendo demolidos e a populagdo, empurrada para as chamadas
cidades-dormitdrio.

E o drama social aumentava a medida que os volumes iam sendo escritos.
Manifestagdes sobre o Vietna atraiam milhares de participantes, policia e
manifestantes entravam em conflito, um torneio de ténis em Bastad
disputado pela Suécia e pela Rodésia foi interrompido por tumultos, o
edificio de um centro académico em Estocolmo foi ocupado, uma onda de
greves ilegais atingiu o pais inteiro, o sistema foi abalado pelo caso 1B, de
violagdo de conduta do servio secreto, e um sequestro dramadtico em
Norrmalmstorg acrescido de um ataque terrorista a embaixada da
Alemanha Oriental voltou a atengdo do mundo para a Suécia.

Os politicos se deslocaram para as ruas. A violéncia se fazia sentir. A voz
dos autores se tornou mais explicita a medida que A historia de um crime
progredia. No fim do ultimo volume, quando alguns personagens principais
estao se entretendo com jogos de saldo, torna-se mais do que explicita:

Todos viraram seus papéis e desenharam mais quadrados. Quando Kollberg acabou,
olhou para Martin Beck e disse:

“O seu problema, Martin, é que vocé estd no emprego errado. Na hora errada. No lugar
errado deste mundo. No sistema errado.”

“Sé iss0?”



“Mais ou menos’, disse Kollberg. “Minha vez de comegar? Entdo eu digo X. X de

Marx”

Essa cena final de Os terroristas data de 10 de janeiro de 1975. Quatro
meses depois, tropas da FLN entraram em Saigon e os Estados Unidos sairam
do Vietna. A guerra que levantara os jovens do Ocidente estava terminada.
No Camboja, o Khmer Vermelho tomou o poder, prenunciando um periodo
de terror inimaginével.

A esquerda a que Sjowall e Wahld6 sentiam pertencer iria experimentar
desilusao e partidarismo. Nada mais foi franco e direto. A combinacio
impar de raiva e esperanca que arrebatara as emogdes durante os anos
dramaticos em que A histéria de um crime estava sendo escrita havia
desaparecido para nunca mais voltar.

Maj Sjowall e Per Wahl66 queriam escrever para o povo, e nao para a
Academia Sueca ou para criticos dos grandes jornais. O resultado é que se
tornaram muito apreciados pelos criticos, o que viria a exercer um impacto
decisivo sobre o romance policial sueco. Porque foi essa interagdo entre a
narrativa popular eficaz, a ampla atencao da midia e as reagdes positivas nas
paginas culturais que pos em voga a ficcdo policial sueca e permitiu que se
desenvolvesse.

Com os elogios vieram as homenagens e os prémios. Em 1968, os autores
receberam o Prémio Edgar Allan Poe, a maior honraria para um romance
policial, por O policial risonho. A partir dai, até os leitores mais desdenhosos
poderiam mergulhar numa histéria policial de Martin Beck com a
consciéncia limpa.

Nao demorou muito para a turma de policiais de Sjowall-Wahl66 chegar
ao mundo do cinema. Martin Beck tem sido representado por astros como
Keve Hjelm, Gosta Ekman, Gustaf Carl Lindstedt e Peter Haber. A versao
alema de O homem que virou fumaga trazia Derek Jacobi no papel de Beck.
Walter Matthau fez o papel na versao de Hollywood de O policial risonho, e
Jan Decleir em uma filmagem holandesa de O quarto fechado.



Ironicamente, s4 nos ultimos anos, com a produ¢do industrial dos filmes
de Martin Beck em linhas padronizadas de historias policiais (26 até agora),
foi que o protagonista se tornou conhecido de um publico realmente grande.
No entanto, o Martin Beck e o Gunvald Larsson que encontramos la quase
nada tém em comum com os personagens das cldssicas historias de detetives
que Sjowall e Wahl66 criaram.

Os romances de Sjowall e Wahl66 chegaram de repente, como um raio
vindo do espaco, iluminando o céu da ficgdo policial sueca e desaparecendo
tdo rapido quanto surgiram. Os autores tinham realizado o seu plano e era
sO. Quando escreviam a série de A histéria de um crime, Per Wahloo
sucumbiu a um cancer e morreu antes de o volume final chegar as livrarias.

A maré de fic¢ao policial parecia estar baixando tao rapido quanto subira.

Em 1986, uns dez anos depois da publicagdo de Os terroristas, o jornal
Expressen de Estocolmo acabou com seu prestigioso Prémio Sherlock por
falta de candidatos habilitados. Uma histdria oficial da literatura sueca
publicada em 1990 diz o seguinte sobre os romances policiais suecos:

As brilhantes contribui¢des individuais de diversos escritores nao citados neste
levantamento ndo podem refutar o quadro de declinio geral no periodo de 1975 em
diante. Na verdade, esse declinio provavelmente revela uma volta ao normal depois dos
anos agitados de 1945 a 1975, que em retrospecto podem ser vistos como a era de ouro

da ficgao policial sueca.

S6 resta rir diante de tamanho erro de avaliacao. Mas, se visto em relacdo
a situagdo predominante no fim da década de 1980, é provavel que seja uma
conclusdo ldgica. Para os leitores da época, a série de Sjowall-Wahl6o
parecia marcar um fim, mais do que um comeco.



Poderia de fato ter sido assim. Pois, ainda que a onda de fic¢do policial
surgida no novo milénio estivesse ancorada na férmula especifica de
Sjowall-Wahlo6 de realismo policial investigativo, cenario contemporaneo e
critica social, foi uma sucessdo de acontecimentos na sociedade sueca nas
décadas de 1970 e 1980 o que realmente a motivou.

Foi como se a realidade tivesse de receber permissdo para seguir seu
curso durante alguns anos, como se os caprichos do destino pudessem
estender seus fios antes que a fic¢do viesse retoma-los.

Uma cadeia de acontecimentos teve como ponto central a revista Folket i
Bild/Kulturfront. Essa revista comecou a ser publicada em 1972, como uma
espécie de renascimento em formato de frente popular maoista do classico
periddico de movimento popular de Karl Kilbom, Folket i Bild. Depois de
um inicio hesitante, a revista se destacou em maio de 1973 com uma das
maiores denuncias jornalisticas do século: uma organizacdo sueca de
espionagem que agia em segredo e de modo independente dos servicos de
informagdo oficiais, com ligagdes diretas com o governo e empregando
métodos que ndo seriam normalmente aceitaveis.

Tratava-se do caso 1B, 0 escindalo do Departamento de Informagoes. O
departamento era na realidade o resultado de uma fusiao do C-Bureau
dentro do Ministério da Defesa, encarregado de vigiar os comunistas, com a
sApo [Policia de Seguranca], uma rede de informantes que o Partido Social-
Democrata instalara em locais de trabalho importantes para neutralizar a
influéncia dos comunistas nos sindicatos.

A reportagem da FiB, ilustrada com fotografias clandestinas
drasticamente fora de foco dos furtivos espides, era assinada por seu
reporter Jan Guillou e pelo entdo inexperiente freelancer Peter Bratt. Bratt,
porém, é que levara o material para a revista, tendo feito contato com um
dissidente do 18, Hakan Isacson, interessado em divulgar a denuncia.

O caso 1B teve consequéncias de longo alcance. Em primeiro lugar, havia

a questdo de confianca. Os bons e democraticos politicos suecos



evidentemente haviam mentido. Se nem mesmo eles falavam a verdade, em
quem se devia acreditar?

Era de conhecimento geral que a sAiro mantinha um registro de ativistas
de esquerda, mas isso pelo menos era feito sob algum tipo de supervisdo
parlamentar. Naquele caso, entretanto, tratava-se obviamente de grupos
secretos dentro do aparelho do Estado fazendo espionagem politica de que
os representantes eleitos nunca tinham sequer ouvido falar.

Os dois jornalistas, Guillou e Bratt, foram presos e condenados a trés anos
de prisio por espionagem, reduzidos para dez meses pela Corte de
Apelacio.

Dentro da prisdo, na paz da solitaria, Jan Guillou leu os livros de Sjowall e
Wahl66, o que nao havia feito antes, apesar de os romances de Martin Beck
serem leitura quase obrigatéria em circulos de esquerda. Até entao, Guillou
via a ficcdo policial como um tipo de literatura inttil e parasitaria.

Como escreveu em suas memorias, Ordets makt och vanmakt [O poder e
a impoténcia das palavras], essa leitura, porém, “foi uma das mais
importantes experiéncias tipo ‘clique” da vida dele. Se as histérias de
detetive hard-boiled, um género literario em geral com tendéncias de direita,
podiam ter um toque ousado e uma mensagem de esquerda radical, o
mesmo poderia ser feito com o género ainda mais reaciondrio do romance
de espionagem, um campo no qual Guillou havia adquirido conhecimento
consideravel da maneira mais dificil.

Assim nasceu a ideia de seus romances Coq Rouge, com o conde de
outrora, antigo ativista de esquerda e agora espido, o cavalheiro Carl
Hamilton.

O relativamente jovem Hamilton ganha um chefe e mentor mais velho,
chamado de O Velho nos livros. Ele também teve um arquétipo na vida real,
nada menos que o chefe do 18, Birger Elmér, que fora denunciado de forma
tdo impiedosa. Jan Guillou cruzou com ele por acaso em um banco alguns
anos apds o caso 1B, e os dois homens desataram a rir quando se

reconheceram, desde entdo se tornando bons amigos. Elmér ndo sé



forneceu o modelo para o chefe de Hamilton como contribuiu com
informacodes sobre o trabalho do servico secreto moderno.

Os livros do personagem Hamilton ndo sdo romances policiais em si, mas
influenciaram a expansdo da ficc¢ao policial sueca de diversas maneiras.
Primeiro, porque quebraram uma barreira. A producdo de livros na Suécia,
em meados dos anos 1980, estava dividida em literatura de qualidade,
dominada pelos principais autores suecos, e o setor de entretenimento, de
carater comercial declarado e constituido quase exclusivamente de ficcao
traduzida da Gra-Bretanha e dos Estados Unidos. Autores como Jackie
Collins, Shirley Conran, Sidney Sheldon, Jean Auel, Judith Krantz e outros
foram os grandes vendedores de um mercado de livros totalmente
liberalizado depois de 1970, cada vez mais voltado para os best-sellers.

E ai apareceu Guillou e seu Hamilton de arma em punho, também
declaradamente comercial mas sem duvida sueco, com opinides politicas
heterodoxas, logo desafiando e superando as vendas dos romances de lingua
inglesa.

A série Coq Rouge exemplificou o que aconteceria se autores suecos
comecgassem a escrever o que poderia ser chamado de fic¢do popular —
embora eles se mostrassem pouco inclinados a seguir nessa diregao.

O primeiro livro sobre Carl Hamilton saiu em 1986. Foi 0 ano em que um
assassinato da vida real ndo s6 ocupou as manchetes como tomou conta do
pais e mudou a imagem da Suécia para sempre.

No ultimo livro da série de Sjowall-Wahl66 com Martin Beck, Os
terroristas, o primeiro-ministro da Suécia ¢ assassinado em Riddarholmen,
no centro de Estocolmo. Nao se sabe seu nome, mas a descri¢do decerto faz
lembrar o primeiro-ministro de verdade, Olof Palme. E entao, apenas dez
anos depois, o assassinato do primeiro-ministro acontece na vida real. Olof
Palme foi morto a tiros em 28 de fevereiro, na esquina da Sveavigen com
Tunnelgatan, no centro da cidade. Em todo o pais, os informes dos meios de
comunica¢do formaram uma imensa histéria de detetives, com o chefe da
investigacdo, Hans Holmér, desempenhando o papel do herdi policial



classico. Havia pistas, trilhas falsas, balas disparadas, especula¢oes, horarios,
comentarios misticos, policia no escritorio de Palme, prisoes
impressionantes, mais especulacoes e a policia cada vez mais no escritorio
do primeiro-ministro.

E todo mundo queria resolver o assassinato. Detetives particulares,
protagonistas comuns de romances policiais americanos, praticamente nao
existiam na Suécia, mas agora estavam por toda parte, autorizados por todos
e por ninguém. Até um editor do grupo Bonniers fez investigacdes, com
permissao oficial do governo e do chefe nacional de policia, além do apoio
financeiro de um financista bem conhecido.

Se um policial é assassinado, ha 100% de certeza de que o criminoso sera
preso. “Ha uma abundancia de assassinatos ndo resolvidos na histdria
criminal sueca, mas nenhum deles é o de um policial’, afirmam Sjowall e
Wahl66 em O homem abomindvel. Entdo, como é possivel um primeiro-
ministro ser assassinado sem que o culpado seja preso?

Essa pergunta ainda aguarda uma resposta.

Com o tempo, o assassinato de Palme e sua investigacio comecaram a
assumir cada vez mais caracteristicas pés-modernas, ea distinc;éo entre a
ficcao e a vida real foi se tornando mais vaga. S6 havia um emaranhado de
pistas e indicios que poderiam ou nao ter alguma relagdo com a realidade.

Como escreveu o autor P. O. Enquist em sua colecdo de ensaios

Kartritarna [Os cartégrafos]:

Essa intermindvel historia de detetives escrevia a si mesma, tornava-se cada vez mais
complexa e, infelizmente, sem seguir nenhuma das regras do género: ndo havia a reuniao
final dos suspeitos na sala de jantar, ndo se amarrava nenhuma ponta solta, nenhum
culpado sucumbia e confessava.

Era a grande e interminavel historia de detetives sueca.

E o pais estava adorando — até que alguém ficasse ansioso por um capitulo final em que
néao fossemos todos detetives, mas em que houvesse apenas um narrador onisciente para

resumir e conferir tudo, um intelecto penetrante para nos dar a solugao.



O caso foi afinal resolvido. Um assassino solitario, comprovadamente
insano e ja de triste fama, levou a histdria a sua in6cua conclusdo. Nao havia
conspiragoes, gragas a Deus. A culpa era do alcoodlatra, em consondncia com
todas as estatisticas. Mas nem mesmo esse fim foi conclusivo. O louco
solitario ndo poderia ser condenado, por isso tudo estava de volta a estaca
zero, e ainda esta.

O que resta ¢ o crime. E nisso a Suécia, com sua estatistica criminal nada
surpreendente, inegavelmente tem algo que nenhum outro pais da Europa
tem: um grande e iconico crime misterioso bem no coragao do pais.

Depois disso, a investigacdo Palme passou sem duvida para o terreno da
ficcdo, quando ndo so6 o chefe de policia, Hans Holmér, como o editor Ebbe
Carlsson produziram seus préprios romances policiais. Mas isso também
acabou sendo um beco sem saida. Nao seriam o policial e o detetive
particular que iriam levar o romance policial sueco para uma nova era. Por
outro lado, ndo ha davida de que o assassinato de Palme em si iria cumprir
uma func¢io nos futuros romances policiais. Porque por tras de tudo havia
uma mudang¢a na maneira como as pessoas viam o mundo ao seu redor: a
solidariedade e a confianca tinham se perdido, o conceito de justica fora
distorcido. Alguma coisa havia se partido na Suécia, e aconteceu naquele

momento de fevereiro de 1986.

Em 1990, quatro anos apds o assassinato de Palme, comegou uma nova
era para o romance policial sueco. O Muro de Berlim fora aberto pouco
antes e, em seguida, totalmente demolido. A Unido Soviética estava prestes a
se dissolver. Quase todo mundo estava feliz com o curso dos
acontecimentos. Os conservadores sentiram os ventos da liberdade
soprando em suas velas. Haveria uma limpeza geral e tudo o que cheirasse a



socialismo iria embora: sistemas publicos de apoio e regulamentagdes
oficiais seriam descartados, iniciativas privadas, incentivadas. Todo o Estado
de bem-estar social-democrata na Suécia seria demolido, assim como o
Muro de Berlim.

Os esquerdistas também estavam satisfeitos. Nao precisavam mais
suportar o jugo do comunismo soviético. O socialismo do Bloco Oriental
era, afinal, o unico socialismo de verdade existente, por mais que desejassem
distanciar-se dele. Agora, podiam criar o tipo de socialismo que eles
mesmos quisessem sem ter de ouvir arengas constantes sobre a Unido
Soviética.

Mas a sociedade caminhava para uma direcdo diferente. A mudanga
pouco se relacionava aos ventos da liberdade versus a regeneracgdo socialista;
tinha mais a ver com crise econdmica, racismo, limpeza étnica, refugiados e
mais racismo ainda.

Mas ndo se pode dizer que a literatura sueca tenha procurado se
acomodar a essa nova realidade. Seus ideais eram outros.

A década de 1980 foi a do pds-modernismo. Jovens escritores e criticos se
rebelaram contra a literatura politicamente comprometida dos anos 1970,
que fora acusada de ignorar conceitos como estética, forma e qualidade. A
revista Jakobs Stege, publicada pelo ex-trotskista René Coeckelberghs,
promoveu uma campanha contra o realismo social. A revista Kris, na qual
quem dava o tom eram seus colaboradores regulares Horace Engdahl,
Anders Olsson e Stig Larsson (homoénimo de Stieg de Umed, da mesma
geracdo que ele), estava expandindo a teoria do pds-modernismo.

As “narrativas grandiosas” estavam mortas, argumentavam eles.
Referiam-se tanto as abrangentes teorias sociais e filosoficas, marxismo,
freudianismo, quanto a literatura naturalista tradicional.

Literatura e realidade eram dois importantes conceitos inteiramente
distintos. A literatura existia no universo dos textos e basicamente poderia

apenas remeter a outros textos e se envolver com eles.



A nova literatura sueca da década de 1980 fora moldada para um padrao
pos-moderno, como se passasse a existir uma simbiose entre criticos e
escritores. “Quantos leitores formados no modernismo quer um escritor
cujos textos sdo claros, autobiograficos, coerentes e intimos?”, perguntou o
critico literdrio Johan Svedjedal em uma apresentagdo da obra de Stig
Larsson na revista Artes.

Talvez a maioria dos leitores ndo tivesse, contudo, sido formada no
modernismo. Eles estavam muito felizes em ler textos coerentes. Dez ou
quinze anos antes, muitos deles estavam mergulhados na saga de Hedeby, de
Sven Delblanc, nos romances de Katrineholm, de Kerstin Ekman, ou no
épico das ferrovias de Sara Lidman — nas longas sequéncias dos romances
da década de 1970, que eram ao mesmo tempo descritivos e coerentes, e
que, através de clubes de livros e grupos de leitura, chegaram a ter um
publico comparavel ao de Vilhelm Moberg em 1950.

A era da narrativa realista em muitos volumes tinha passado, mas no
inicio de 1990 ainda havia uma realidade pedindo para ser retratada. E
existem escritores sempre prontos para aceitar um desafio.

Os livros podem ser publicados muito cedo ou tarde demais, e as vezes no
momento certo. Nao pode haver duvida de que Assassinos sem rosto, de
Henning Mankell, surgiu exatamente no momento certo.

Nesse romance, um casal de idosos é assassinado em uma fazenda isolada
em Skdne. Ouve-se a mulher moribunda dizer algo que soa como
“estrangeiro’, e essa palavra é a faisca que desencadeia um incéndio. Uma
série de crimes xendfobos se sucede pelo campo no sul de Skane.

Assassinos sem rosto foi um livro quase profético. Foi publicado em 1991,
coincidindo com uma nova realidade que estava se materializando de
repente diante dos despreparados. Os anos de 1990 e 1991 viram campos de
refugiados sendo incendiados em varias partes do pais, assistiram a



formacdo da Resisténcia Ariana Branca neonazista e ao fuzilamento de
imigrantes pelo “Homem do Laser”.

O autor do livro, Henning Mankell, havia comecado sua carreira de
escritor em 1973 com um romance tipico de classe operaria chamado
Bergspringaren [O detonador de pedras], e em seguida escreveu varias
narrativas realistas com um subtexto politico radical, publicadas pela
Ordfront, uma das editoras mais marcantes surgidas na década de 1960.

Assassinos sem rosto foi concebido como um romance sociolégico, mas a
histéria precisava de um policial e o autor encontrou um nome adequado,
Kurt Wallander, na lista telefonica.

E Wallander chegou para ficar. Ao longo da década de 1990, ele percorreu
as estradas secunddrias do distrito em torno de Ystad, chapinhou nos
campos enlameados de Skane, sempre a procura de implacaveis assassinos
autores de massacres, ele proprio taciturno, obstinado e em geral
desagradavel, com o passar dos anos cada vez mais uma caricatura de si
mesmo.

No entanto, Kurt Wallander ¢ sem sombra de duvida uma das melhores
caracterizagoes da fic¢ao policial sueca. Trata-se de uma espécie de Hamlet
em trajes da década de 1990, um homem que, apesar de ter escolhido sua
profissdo por livre e espontdnea vontade, foi parar onde nao queria estar na
vida, no que sempre acaba sendo um atoleiro profundo. E é ele quem tem de
resolver tudo sozinho. Talvez simplesmente porque seja a sua missao.

Wallander é em esséncia tao apolitico quanto Martin Beck. Ele observa as
mudangas na sociedade mas ndo faz nenhum protesto. Ao mesmo tempo
que Beck pode buscar o apoio dos colegas e discutir situagdes com eles,
Wallander se mantém distante e bastante calado. Ele ndo se incomoda muito
com Martinson, Hansson, Svedberg, Hoglund ou os outros detetives de
Ystad. E, para dizer a verdade, nem o leitor. Sjowall e Wahl66 precisavam de
seu grupo, Mankell nao.

Wallander toma a frente e cria todos os papéis ele proprio. Ele é todos os
personagens de Sjowall-Wahl66 em um: é depressivo como Beck, ¢ um



grosseiro que ndo respeita regras como Gunvald Larsson, um fildsofo com
excesso de peso como Kollberg e um homem de consciéncia taciturno como
Einar Ronn.

Em meados dos anos 1990, quando a série Wallander entrava em sua
segunda fase, os livros de Mankell eram os que mais vendiam na Suécia. Ele
foi o sucessor de Jan Guillou como o autor sueco que se mantinha
constantemente no topo das listas dos mais vendidos. Seus assassinatos
também iam se tornando sempre mais espetaculares e ardilosamente
planejados — vitimas cortadas em pedagos ou escalpeladas no estilo dos
indios peles-vermelhas, empaladas em estacas pontudas em uma armadilha
para animais ou eletrocutadas por um transformador.

Na cagada aos assassinos, Kurt Wallander circula em seu carro pela
periferia de uma Suécia que é em si um canto remoto da Europa, por sua vez
uma pequena fracao do mundo como um todo. As conexdes cruzam o globo
em varios sentidos — de Ystad, em Skane, para Riga, na Letdnia; de
Transkei, na Africa do Sul, para Santiago, na Republica Dominicana, para
Luanda, em Angola. E 0 mundo globalizado que procura Kurt Wallander, e
nao o contrario. A leoa branca, que de fato abriu o caminho para a série,
marcou o inicio do tema da Suécia e do mundo.

Mankell, porém, ndo faz pregacdes em seus romances policiais como
Sjowall-Wahl66. Ele jamais colocaria tdo explicitamente Karl Marx como a
peca restante no quebra-cabeca da sociedade. Mas sem duvida partilha a
visdo fundamental de seus antecessores, o que fica evidente na maneira
como descreve a relagdo entre a Suécia e o Terceiro Mundo, e nessa questao
ele esta fora de sintonia com o espirito dos tempos na Suécia e na Europa.
No inicio de 1990, a atitude diante dos paises do hemisfério Sul havia
mudado de vagamente positiva para quase inteiramente negativa. O que se
chamava de terceiro-mundismo comegou a ser atacado, e a politica exterior
sueca passou por uma de suas maiores transformacdes, sendo redirecionada

para a Europa e o Ocidente. Nas Nacdes Unidas, na década de 1980, a Suécia



costumava votar com os paises do Terceiro Mundo contra o Ocidente. A
partir da década seguinte, isso quase ndo ocorria mais.

Quando Mankell voltou para casa na Suécia em 1989, vindo de
Mocambique, onde estivera trabalhando em teatro na capital, Maputo, e
onde comegou seu primeiro romance com o personagem Wallander, suas
experiéncias eram completamente diferentes das vivenciadas pela maior
parte dos autores suecos. De modo geral, ainda conservava o ponto de vista
da década de 1970, a de que os acontecimentos e mudang¢as importantes no
mundo estavam ocorrendo nos paises devastados pela pobreza. A esse
respeito, ele tinha uma visdo nitidamente discordante de sua terra natal e
enxergou coisas bem diversas das que tratavam os outros autores suecos, o
que foi sem duvida um dos segredos do seu sucesso.

Se Sjowall e Wahl66 escreviam com os ventos da mudanga as suas costas,
Mankell navegava contra o vento. O que ndo significa, porém, que fosse
menos popular em termos de publico. Pelo contrario, seus livros venderam
mais que os deles.

Mankell trouxe a transformagdo. O prestigio do romance policial sueco
subiu em um golpe. Os prémios de ficcao policial de repente se tornaram
interessantes outra vez e o potencial do género ficou mais aparente.

Outros logo vieram em seu rastro. Primeiro, foi Hakon Nesser, que havia
sido professor por 25 anos antes de publicar um pouco notado romance de
estreia. Em 1993, sentiu impulso de escrever policiais: o resultado foi O olho
da mente, depois veio Ponto de Borkmann, uma histéria bem mais violenta
sobre um assassino serial que cortava o pesco¢o de suas vitimas
aparentemente sem motivo. Os livros foram o inicio de uma nova série sobre
o inspetor-chefe Van Veeteren e seus colegas Reinhart, Miinster e Moreno,
que moram e trabalham em Maardam, cidade ficticia de um pais
indeterminado do norte da Europa. Van Veeteren tem certas semelhancas
com Wallander, as vezes é rabugento e mal-humorado, tem uma capacidade



intuitiva de ler as reagdes das pessoas e interagir com elas, mas a0 mesmo
tempo ¢ uma figura mais tragica, com um filho que é um criminoso e que
acaba sendo assassinado.

Ake Edwardson ja havia publicado dois romances policiais independentes
quando o seu Danga com um anjo langou a série sobre o inspetor-chefe Erik
Winter, de Gotemburgo. A série foi planejada para ter dez livros, com um
protagonista que iria diferir substancialmente do envelhecido Beck,
Wallander e Van Veeteren. O jovem de classe alta Erik Winter é um homem
que fuma cigarrilhas e gosta de uisque escocés, veste ternos sob medida,
coleciona discos de jazz e mal sabe o que é punk, apesar de ter nascido na
década de 1960. Winter é um excéntrico, mas seu esnobismo é um pouco
atenuado pelo circulo de colegas da policia de Gotemburgo, pessoas comuns
mas com perfis marcantes.

Tanto Nesser quanto Edwardson sdo escritores conscientes em termos de
estilo, que criaram para suas historias ambientes tipicos de seu tempo. A
Maardam indeterminada de Nesser é parte de uma Europa cada vez mais
homogénea, uma Unido Europeia a que a Suécia aderiu em 1995. As tramas
de Edwardson se desenrolam com extrema seguranca na acolhedora
atmosfera de cidade pequena de Gotemburgo, e a transi¢ao para a cidade
grande, cruel e ameacadora em um mundo dificil fin-de-siécle é impecavel.

Na segunda metade dos anos 1990, o romance policial se firmava como
um género importante no mercado de livros sueco. A demanda do publico
parecia insacidvel, os fas de Wallander foram se alastrando para
experimentar outros detetives, e quase todas as editoras sonhavam encontrar
seu proprio superastro detetive. O género todo ainda estava firmemente
ancorado na tradi¢do sueca de realismo social, e proporcionava uma forma
ideal de iluminar cantos escuros e retratar tanto a parte superior quanto a
inferior da sociedade num amplo panorama. Isso iria se refletir da forma
mais clara no trabalho de dois dos novos nomes mais proeminentes, porém

nada semelhantes, no fim dessa década: Kjell Eriksson e Arne Dahl



Os romances policiais de Kjell Eriksson se passam na cidade universitaria
de Uppsala, mas ele proprio estda muito distante da academia. Ex-jardineiro e
lavrador, foi ele quem, juntamente com Aino Trosell, estendeu a tradigao do
romance da classe trabalhadora a fic¢do policial. Eriksson tem um olho
infalivel para as pessoas comuns, incluindo policiais, para seu modo de vida,
seu modo de se expressar, seus gestos e, ndo menos importante, o ambiente
a sua volta; entretanto, tal como Mankell, ele também mostra o grande
mundo avancando sobre o pequeno mundo local para modifica-lo de forma
irrevogavel.

Arne Dahl, pseudoénimo do conhecido autor literario Jan Arnald,
escreveu uma série de romances sobre o que ele chamou de Equipe A, uma
unidade especial de policiais escolhidos a dedo e incumbidos de investigar
“crimes violentos com dimensdo internacional”. A trama dos romances Dahl
tem como pano de fundo os principais acontecimentos da Suécia e do
mundo nos anos da virada do milénio. Aquilo de que Sjowall e Wahl66
identificaram os primeiros passos — uma criminalidade mais organizada e
internacional — se torna uma realidade madura nos romances de Arne
Dahl, com novos tipos de ameacas, novos tipos de vildes, novos ideais
politicos — mas talvez ainda a mesma velha sociedade de classes.

LEITORAS EXIGEM SUAS HEROINAS

No inicio de 1990, foi publicado um livro muito diferente de todos esses
romances em série e que nao se encaixava de modo algum na categoria de
romance policial. No entanto, esse livro hoje se destaca como um dos pontos
altos da ficgdo policial sueca: Hindelser vid vatten [ Acontecimentos perto da
agua), de Kerstin Ekman. Ekman comegou a escrever suas historias policiais
na década de 1960 e conquistou o titulo de “rainha do romance policial”
antes de passar para romances mais literarios com sucesso crescente. Na
década de 1970, ja era uma das mais enaltecidas romancistas suecas e foi
eleita em 1987 para a Academia Sueca, embora renunciasse ao seu papel



ativo na instituicao apos discordar da reagcdo da Academia ao caso Salman
Rushdie.

O mistério em Hdndelser vid vatten tem muitas semelhancas com um
crime arrepiante ocorrido nas montanhas suecas em 1984. Um casal
holandés, Janni e Marinus Stegehuis, estava acampado nas margens do lago
Appojaure, em Norrbotten, quando foi assassinado no meio da noite com
varias facadas através da lona de sua barraca por um assaltante nio
identificado.

O romance de Kerstin Ekman se passa numa aldeia das montanhas,
Blackwater, e descreve um assassinato semelhante e a investigacdo da
policia; mas, em um nivel mais profundo, a histéria é sobre o efeito das
lembrancas do crime e como todos os acontecimentos em torno dele se
infiltram como um veneno na vida das pessoas. E também sobre a
devastacdo da natureza pelos seres humanos, outro tipo de assassinato, com
o qual os habitantes das dreas rurais sdo obrigados a conviver e procurar se
conformar.

A perspectiva feminina, tao visivel nos livros de Kerstin Ekman, nao era
comum na ficcdo policial sueca da época. Um traco mais caracteristico
talvez tenha sido a inclusdo, pelos trés grandes nomes, Mankell, Nesser e
Edwardson, de uma policial num papel secundério simbolizando a mulher.
Pior ainda, ndo havia escritoras de romances policiais, o que era bastante
estranho. A Gra-Bretanha tinha Agatha Christie e Dorothy L. Sayers, que de
certa forma criaram a enorme avidez do publico por histérias de detetive, e
muitas escritoras bem-sucedidas seguiram os passos delas na Gra-Bretanha
e nos Estados Unidos, como P. D. James, Minette Walters, Patricia Cornwell,
Elizabeth George e Sara Paretsky, sendo que as duas ultimas eram as
favoritas de Stieg Larsson. A Noruega teve autoras de best-sellers do género,
como Karin Fossum, Kim Smage e Anne Holt.

Em 1930, o melhor romance policial sueco foi escrito por uma mulher —
Tjugosju sekundmeter, sné [Vinte e sete metros por segundo, Neve], de
Kjerstin Goransson Ljungman; apenas um romance posterior dela, The



shining sea [O mar luminoso], foi traduzido para o inglés —, e os anos 1950
foram dominados pelos romances policiais de mistério de Maria Lang. A
essa altura, porém, a contribui¢do feminina havia secado misteriosamente.

Quando veio a mudanca, foi rapida. Trés romances policiais suecos
escritos por mulheres foram publicados entre os anos 1995 e 1997. No ano
seguinte, 1998, havia dez titulos de escritoras. Tanto escritoras novas como
as mais experientes decidiram abordar o género. Inger Frimansson, por
exemplo, ja tinha oito livros publicados quando entrou no mundo dos
policiais com seu Godnatt, min dlskade [Boa noite, meu bem]. Os leitores
cansados de policiais de investigacdo forense, investigacdes na cena do crime
e interrogatério de suspeitos descobriram o que procuravam, porque nos
livros dela o suspense estava mais na psicologia que nos incidentes. E as mas
acdes ocorriam nao na selva urbana ou nos edificios altos, mas onde os
proprios leitores viviam, nos limpos e arrumados bairros residenciais
periféricos de tranquila classe média.

O mesmo ano viu a publicagdo do primeiro romance de Karin Alvtegen,
que também estava mais interessada nas pessoas por tras do crime que no
crime em si. Para ela, em geral sdo as pessoas a margem da sociedade que
cometem crimes desesperados e atos perigosos, motivadas por uma espécie
de angustiante desejo de harmonia e amor, e nao por tendéncias ruins ou
agressividade.

A Academia Sueca de Romances Policiais achava que o problema de
género poderia ter a ver especificamente com a investiga¢do policial forense,
com o fato de as mulheres serem mais propensas a ler e escrever sobre
personagens como a inteligente Miss Marple do que sobre investigadores
malvestidos ou equipes policiais em turno da noite. Assim, quando foi
criado um prémio especial para escritoras de livros policiais promissoras,
chamaram-no de Prémio Poloni, nome de Helena Poloni, seguidora sueca
de Agatha Christie.



E dificil, contudo, imaginar uma heroina de romance policial mais
distante de Astrid Brunelius, viuva de um sacerdote e heroina de Poloni, do
que a Annika Bengtzon do romance de estreia de Liza Marklund, The
bomber, que recebeu o primeiro desses prémios: uma reporter freelancer de
um tabloide, estressada, desbocada, com uma crianca para levar para a
creche todos os dias.

O livro foi langado, e passou quase despercebido, pela pequenina
Ordupplaget, que era dirigida pelo jornalista Sigge Sigfridsson. Ele o aceitara
com a condi¢cdo de Marklund escrever mais quatro livros e abrir mdo do
adiantamento em favor de uma divisdo em partes iguais dos lucros entre
editor e autor. Ela concordou. A tiragem foi de 4 mil exemplares, dos quais o
mercado livreiro encomendou apenas trezentos com antecedéncia. As
vendas também nao decolaram depois da publicagdo, de modo que o projeto
todo parecia natimorto.

Entdo ela recebeu o Prémio Poloni, os jornais comegaram a escrever sobre
ela, elegendo-a a nova rainha do romance policial que todos esperavam e,
quando o livro de bolso saiu, com Marklund na capa, o dique se rompeu. A
bomba foi o best-seller de bolso do ano, e o sistema de participagdo nos
lucros que havia sido um expediente temporario se tornou um conceito que
iria transformar o comércio sueco de livros.

Quando Jan Guillou e sua companheira, a editora Ann-Marie Skarp,
sairam da editora Norstedts e foram para a empresa de Sigfridsson, formou-
se uma nova editora, a Piratforlaget. Seu método de pagamento era tentador
para autores com grande potencial de vendas, e, no decorrer de poucos anos,
a editora cresceu e se tornou uma das maiores da Suécia em volume de
negocios. E o sucesso de publico de Marklund acabou em definitivo com o
dominio masculino do mercado sueco de fic¢ao policial.

Deve ter havido uma infinidade de escritoras inéditas sentadas em casa
dando os ultimos retoques nos manuscritos de seus romances policiais, pois
em menos de dois anos uma verdadeira onda de autoras de ficcao policial
inundou o mercado de livros. Parecia haver uma demanda reprimida por



historias de suspense simples, diretas, passadas em ambientes cotidianos
realistas, pois durante os dois ou trés anos seguintes uma grande quantidade
de novas escritoras entrou nas listas dos mais vendidos: Anna Jansson, Karin
Wahlberg, Tove Klackenberg, Mari Jungstedt e Camilla Lackberg. Algumas
das que comegaram a escrever mais ou menos naquela época, entre elas Asa
Larsson e Eva-Marie Liffner, iriam se desviar para um rumo mais
genuinamente literdrio.

Com seus romances seguintes, Asa Larsson confirmou sua posicio como
uma das melhores escritoras suecas de policiais. Ela evoca um mundo
ficcional em um ambiente inconfundivel e com atmosfera propria — a
paisagem do norte da Suécia ao redor de Kiruna — com duas protagonistas
femininas fortes mas muito dispares, a policial Anna-Maria Mella e a
promotora Rebecka Martinsson.

As autoras de policiais trouxeram a literatura do género novos meios
sociais, uma visao diferente das relagbes humanas e dos problemas da vida
cotidiana, mas também temas mais sérios como a discrimina¢do nos locais
de trabalho e os maus-tratos a mulheres e criancas.

O sucesso de vendas nao foi tdo surpreendente, tendo em vista a evolu¢ao
de hébitos de leitura na Suécia. E um fato estabelecido que as mulheres
suecas sdo leitoras mais avidas que os homens, portanto nada mais natural
que os livros que tratavam de questdes com as quais as mulheres podiam se
identificar logo se tornassem populares.

A mais popular de todas é Camilla Lickberg. Seus romances sio
ambientados na pequena e pitoresca cidade de Fjéllbacka, na costa oeste,
onde seus protagonistas, a escritora Erica Falck e o policial Patrik Hedstrom,
resolvem mistérios de assassinatos no melhor estilo de Maria Lang. Embora
costumem receber criticas elogiosas no exterior, seus livros sdo tdo
abominados pelos criticos na Suécia quanto sdo amados por suas hordas
cada vez maiores de leitores fiéis.



O fendmeno Liackberg tem intrigado alguns; outros tém tentado imita-la
e alcangar vendas semelhantes — em vao. Ela chegou a uma posi¢ao de onde
nao saira facilmente: tornou-se a rainha do suspense acolhedor, a autora que
transforma os pensamentos didrios e as fantasias dos leitores em romance.

Lackberg tem uma férmula muito técnica para a sua escrita. Vé a ficgao
policial como uma arte e explica as técnicas basicas que utiliza em seu site.
Decidiu cedo se transformar em uma marca e para isso entrou em contato
com um agente, Bengt Nordin. Ele a transferiu de sua pequena editora
inicial para a Forum, uma casa de propriedade da grande editora Bonniers,
onde havia disposi¢do para investir na promo¢do da imagem dela. Em trés
anos ela se firmou como um dos autores mais vendidos na Suécia.

Sua carreira também reflete mudangas significativas no mercado do livro
sueco. Enquanto em alguns dos principais paises europeus, como a Franca e
a Alemanha, ainda ha precos fixos para os livros com a finalidade de
proteger a qualidade literaria das pressdes do comercialismo, a Suécia, assim
como a Gra-Bretanha, seguiu na dire¢do oposta. Desde 1970, quando o seu
equivalente ao britanico Book Net Agreement [Acordo de Preco Unico do
Livro] foi abolido, o setor de livros sueco se tornou um dos mais
comercializados na Europa. Junto com a Noruega, a Suécia logo encabecou a
lista dos paises do mundo com mais clubes de livros. As livrarias
acompanharam o aumento do numero de clubes de livros partindo para
uma politica de marketing ativo, pe¢as promocionais em locais de destaque
e énfase em blockbusters. Passou-se também a comercializar livros em
pontos de venda muito mais variados: lojas de departamentos, bancas de
jornais, supermercados. Os livros de bolso, que haviam sido empurrados
para fora do mercado na Suécia na década de 1970, tiveram um notavel
retorno, e no novo milénio as vendas dos livros de baixo preco de fato
decolaram. Os livros de bolso eram a tipica compra de impulso e desse
modo foram essenciais para o aumento nas vendas de romances policiais.

Desde a primeira Feira do Livro de Gotemburgo, em 1986, muita gente
do setor achou que nao faria nenhum sentido levar muitos autores. Quem se



interessaria em ir ver alguém que tinha escrito um livro, quando o livro em
si é que interessava? Mas acabou sendo exatamente isso o que o publico
queria. E o culto da celebridade e o foco na personalidade continuaram a
aumentar, sendo hoje ampliados centenas de vezes na camara de eco da
midia.

A desregulamentacdo ndo atingiu apenas o preco dos livros. O acordo
nacional entre editoras e escritores também foi abolido. Abriu-se a janela
para negociagdes individuais e para os agentes literarios desempenharem
um papel que nunca lhes coubera antes na Suécia: representar autores a
maneira britanica ou americana, inclusive em relagdo as editoras, negociar
direitos autorais mais generosos e adiantamentos para autores com boa
vendagem, tentar vender direitos para o exterior com muito mais empenho
do que os editores haviam feito anteriormente. Hoje, os agentes fazem trocas
de autores entre editores, exigem melhores adiantamentos, direcionam o
marketing e introduzem um autor no mercado externo antes mesmo que 0s
livros dele sejam publicados na Suécia.

Um livro ndo é mais apenas um livro. Pode ser um filme, uma série de
televisdo, um seriado e, vez por outra, uma tira de histéria em quadrinhos.
Os romances policiais se tornaram até parte da industria turistica sueca.
Tudo isso pode fornecer uma publicidade extraordinaria, embora apenas
para os autores que ja deram o primeiro passo para um verdadeiro sucesso
de vendas. Como observou o socidlogo da literatura Johan Svedjedal, agora
a questdo nao ¢é tanto vender livros, mas sim vender mundos ficticios
completos.

Sjowall-Wahl66, Mankell e muitos de seus sucessores contribuiram para
aumentar o prestigio do romance policial. Outras formas de ficgdo popular,
como a ‘literatura de mulherzinha’, a chick lit, continuam a ser
menosprezadas pelos criticos e pelas classes instruidas. Quando Jackie



Collins foi a Feira do Livro de Gotemburgo em 1989, todos os cadernos
literarios se uniram para desaprovar sua presenca, e a presidéncia da Unido
de Escritores da Suécia protestou contra o seu convite. No entanto, os
escritores policiais de hoje sdo extremamente bem-vindos ao palco da feira.
Sao levados a sério, seus livros sdo comentados na midia e a fic¢ao policial
como um todo se tornou mais visivel e encontrou novos leitores.

Com o aumento constante do numero de titulos publicados, porém, a
qualidade geral dos livros caiu. E os criticos reclamam de séries
interminaveis, estilos fracos, personagens estereotipados e tramas
irremediavelmente previsiveis. Ao que parece, a pressdo comercial esta
fazendo a ficcdo policial, tanto a sueca quanto a internacional, apresentar
uma violéncia mais explicita, ficar mais inclinada a glorificar o sadismo, o
que pode em alguns anos levar um publico enfastiado a abandona-la e assim
apressar o fim do apogeu que o romance policial alcangou em nossos dias.

Por enquanto, contudo, o romance policial continua muito forte do ponto
de vista comercial, porque dd4 a um publico consideravel de leitores
exatamente o que eles querem. Se os escritores policiais dos anos 1950
visavam a classe média otimista e os da década de 1990, aos radicais
descontentes, os autores atuais estdo escrevendo para os consumidores
sobrecarregados dos meios de comunicagdo, que exigem livros com uma
declaracao de conteudo e o minimo de surpresas possivel.

Obviamente, uma critica tdo generalizada nao ¢ de todo justa. Afinal de
contas, o romance policial sueco, ou talvez mais exatamente o suspense e a
literatura popular no sentido mais amplo, manteve uma boa dose de suas
qualidades inovadoras. John Ajvide Lindqvist escreveu uma historia de
horror em seu primeiro livro, Ldt den ritte komma in [Deixe ela entrar], e
nas sequéncias dele, fazendo nessa categoria tradicionalmente desprezada
algo que surpreendeu os criticos e o publico em geral. Johan Theorin vem
incorporando com muita habilidade velhas lendas e histérias de fantasmas a



suas histdrias policiais passadas em Oland, na costa leste da Suécia. E o lado
brutal da Estocolmo de hoje encontrou sua voz quando Jens Lapidus teve
um sucesso vertiginoso com seu romance Snabba cash [Dinheiro facil]. Ele
virou o suspense tradicional de cabeca para baixo, tirando a policia de cena
e retratando a sociedade do ponto de vista do malfeitor. O mundo do centro
da cidade de Estocolmo, onde traficantes de drogas dos bairros de periferia,
mafiosos violentos, gangues de motociclistas, celebridades e jovens de classe
alta que cheiram cocaina estdo envolvidos juntos na busca das unicas coisas
que importam: dinheiro, luxo e posic¢do social.

Entdo, em 2005, apareceu o escritor que iria superar todos eles em
sucesso comercial. Um homem de cinquenta anos que nunca havia escrito
um romance antes, que parecia estar escrevendo em todos os géneros e
subgéneros ao mesmo tempo, e que morreu de maneira tragica antes que
seu primeiro romance fosse publicado.

ESTREIA E MORTE

Foi em algum momento no ano de 2003 que Stieg Larsson resolveu
apresentar seus dois manuscritos prontos a Piratforlaget. Tinha
conhecimento do contrato de pagamento niao convencional deles, do
sistema de participacao de lucros entre editora e autor, e achava tudo aquilo
muito simpatico. Mas, em vez de resposta, devolveram-lhe o pacote fechado;
ele o reenviou e telefonou para a editora depois de transcorrido um periodo
apropriado. Disseram-lhe que ainda ndo o tinham lido por falta de tempo. O
material acabou sendo devolvido com uma carta-padrao de recusa.

Stieg estava muito mais interessado em escrever do que em vender o seu
produto no mercado do livro. Nunca lhe havia ocorrido contratar um
agente, por exemplo, e ndo estava com a menor pressa de procurar outro
editor.

Robert Aschberg, que havia lido o manuscrito e visto seu potencial,
percebeu que era o momento de intervir. “Mikael Ekman e eu



costumavamos insistir com Stieg para que tirasse o traseiro da cadeira e
levasse seus livros para outro editor, mas ele ndo estava nem ai para isso.
Achei que o livro deveria ter uma grande editora com uma forte equipe de
vendas, entdo liguei para Svante Weyler, que na ocasidao era diretor da
Norstedts e havia publicado uns dois livros meus, e disse-lhe que tinha um
sucesso infalivel para eles caso pudessem se comprometer a lé-lo
rapidamente.”

Weyler prometeu que o fariam e dois arquivos com o titulo “Os homens
que ndo amavam as mulheres” (o titulo da futura publicacdo do primeiro
volume na Suécia) chegaram a escrivaninha de Norstedts.

Weyler, como diretor administrativo, e Eva Gedin, editora, leram um livro
cada, e passaram os dois romances para Lasse Bergstrom, editor-chefe
aposentado, que ainda costumava ler para eles os manuscritos mais
promissores.

Lasse Bergstrom disse que nunca ouvira falar daquilo antes: um escritor
desconhecido no campo literario terminar dois romances completos antes
de procurar um editor, e estar com um terceiro a caminho. Assim, ele leu
depressa, em um fim de semana, e em seguida escreveu um relatério
abrangente e entusiasmado sobre os dois livros. Observou que o autor
conseguira manter unido o mais amplo leque de tramas e que fazia
concessdes conscientes e divertidas a varios géneros de suspense. O primeiro
livro era quase um romance policial de mistério classico; o segundo era mais
um policial de investigacao forense. O terceiro livro viria a ser uma versao
ainda de outro género, o romance de espionagem. Na opinido de Lasse
Bergstrom, tinham todas as probabilidades de se sairem muito bem.

Eva Gedin e Svante Weyler concordavam com ele. Tratava-se de um
iniciante extraordinariamente maduro com amplo dominio do veiculo
escolhido, e os leitores por certo iriam adorar a dupla Mikael/Salander.

Dali em diante, as coisas andaram ligeiro. Os editores ligaram para o
autor e marcaram uma reunido. Um Stieg Larsson encantado lhes disse que
o terceiro volume estava quase pronto e que ele via os livros como uma



trilogia sobre a vida de Lisbeth Salander. E haveria mais pela frente. Ele
planejava uma série de dez. O que queria dizer era: “Se vocés podem
comercializa-los profissionalmente, eu posso escrevé-los”.

Quando mais tarde leu o relatério de Lasse Bergstrom, ele riu satisfeito,
sobretudo do comentdrio final — “Morda a lingua, Jan Guillou!” —, e
pensou que aquilo poderia realmente dar certo.

Eva Gedin via Stieg como um tipico homem de Norrland: descontraido,
laconico, mas perfeitamente seguro de si. Ele ndo tinha a menor duvida de
que o que escrevera era bom. Contou que achava divertido tudo o que se
relacionava com o trabalho de escrever um romance, e assim fora
escrevendo sem pensar muito na publicacdo, e de repente descobrira que
tinha quase trés volumes debaixo do brago.

A Norstedts propds um contrato de trés livros, incluindo direitos de
publicagdo de livro de bolso, um acordo inédito para eles com um escritor
desconhecido. Stieg receberia um adiantamento de 600 mil coroas suecas.
Era uma quantia incomumente alta para um autor novo, embora nao tao
grande em relac¢ao a trés titulos.

Do ponto de vista do marketing, os editores estavam numa excelente
posicdo com um autor que, embora nao publicado, se mostrara um escritor
de suspense de excepcional fluéncia. Tinham trés manuscritos quase prontos
e assim podiam planejar um lan¢amento de alto nivel com um nome para a
série, um projeto grafico caracteristico e capas padronizadas, além de tempo
de sobra para considerar todos os aspectos da campanha de marketing. O
proprio Stieg deu a ideia de um site interativo com o nome de Millennium, e
isso levou ao titulo da série.

A Norstedts decidiu esperar até o verdo de 2005 para se permitir um
planejamento adequado. Durante o més de abril de 2004, Eva Gedin e Stieg
Larsson tiveram conversas sobre aspectos gerais da publicacdo e sobre o
esbogo principal dos livros.



“Uma coisa realmente impressionante”, Eva Gedin lembra, “era o fato de
ele ter a trama inteira na cabecga, apesar da complexidade. Nunca perdia de
vista nenhum personagem e nunca confundia nem um nome sequer. Mas
tinha davidas que gostava de expor, como que aparéncia Salander devia ter,
como seria seu modo de falar e que peso poderia ter.”

“Eu quase perguntei a meninas no metr6 quanto elas pesavam, depois
pensei melhor”, escreveu Stieg num e-mail para os editores, “mas acho que
42 quilos esta bom.”

Houve de fato apenas uma questdo na qual eles discordaram. A reacdo
imediata de Eva Gedin ao titulo Os homens que ndo amavam as mulheres foi
achd-lo frio, alegar que poderia até afastar alguns leitores. Mas Stieg, que
estava sempre aberto a discutir tudo, ndo concordava. E no final o titulo
ficou como ele queria.

No decorrer de todo esse periodo, Stieg estava trabalhando incrivelmente
e ndo era nada facil entrar em contato com ele. As vezes, a pressio era tanta
que ele mal sabia onde estava. No fim de abril, escreveu em um e-mail para
o editor:

Acabei de perceber que hoje é a Noite de Walpurgis.* Tinha esquecido completamente.
Meus colegas mais jovens estao reclamando que querem ir para casa ou sair para tomar
uma cerveja, entdo prometi que hoje podem sair as nove da noite. O coitado do Daniel
Poohl, nosso secretario de redagdo, faz duas semanas que esta dormindo no escritério. E

eles estao até comegando a falar em sindicalizagdo. Humm.

Eva Gedin lhe perguntou uma vez como ele encontrava tempo para
escrever romances. “Nao preciso de muito sono’, foi a resposta. “Escrevo a
noite.” Depois do recesso de verdao, mais ou menos quando Stieg entregou o
manuscrito do terceiro livro, os editores estavam comegando a trabalhar no
primeiro. Elin Sennero6 foi designada editora de Stieg e repassou o texto em
detalhes com ele.

“Ele era muito seguro sobre o que pensava ser bom e ruim, e irradiava
uma grande autoconfianca. Havia uma quantidade imensa de fatos nos



livros, mas Stieg tinha um dominio incomparavel de todas as areas sobre as
quais tinha escrito.”

No verdo, Eva Gedin fora visitar livrarias a fim de examinar capas de
livros policiais, porque estava convencida de que deveriam fazer algo
bastante especial para aquela série. Um conceito que afinal se definiu na
criagdio de um leiaute igual ao de uma revista com o nome da série
Millennium imitando um titulo de revista no alto, e abaixo algumas linhas
em formato de elogios da critica para o livro em si. O efeito seria também
disfarcar parcialmente o titulo na massa de informacoes, enquanto o nome
do autor se destacaria com toda a clareza.

A edicdo do primeiro volume foi concluida em outubro. Coincidiu
perfeitamente com a Feira do Livro de Frankfurt anual, o principal local de
comércio internacional do livro para comprar e vender direitos de
publicagdo entre paises. A Agéncia Norstedts, o departamento de direitos
autorais estrangeiros, decidiu fazer um teste inicial do mercado em
Frankfurt para avaliar o potencial interesse estrangeiro na série. Uma
sinopse dos primeiros dois volumes foi preparada como base para
apresentacao e discussdo com editores selecionados.

Magdalena Hedlund, da Agéncia Norstedts, que vinha lidando com Stieg
Larsson desde o inicio, esperava poder usar a feira para divulgar os
préximos titulos. Provou ser mais facil do que o previsto. Logo se formou
uma pequena fila de editores querendo ler a sinopse, e durante a feira
receberam uma oferta imediata para publicacdo de todos os trés livros, feita
pela editora alema Heyne, que tivera uma viva recomendac¢ao de seu scout
na Suécia. A Norstedts aceitou apos uma breve conversa, em parte por achar
que a oferta era muito satisfatéria, partindo de uma editora grande e
respeitada, mas também para poder se gabar de ter vendido os titulos

imediatamente a um dos paises mais importantes da Europa. S6 entdo o



pessoal da Norstedts ligou para Estocolmo e deu a noticia da primeira venda
para o exterior.

“Foi a cara do Stieg’, relembra Eva Gedin, “ja que a Heyne pertencia ao
império Bertelsmann. E ele sabia que a Bertelsmann era a dona da Random
House americana, que havia publicado muitos de seus autores favoritos.
Assim, argumentou ele, essa poderia ser também a oportunidade de levar os
livros para os Estados Unidos. E foi exatamente o que aconteceu, s6 que ele
nao viveu para ver.”

Comentarios sobre a futura trilogia se espalharam para além do comércio
de livros, e comecaram a chegar pedidos de informagdes vindos de empresas
cinematograficas. A Norstedts consultou Stieg sobre cinema e direitos de
filmagem em geral. Um dos seus desejos expressos foi que a Televisdo Strix e
Robert Aschberg, presidente do seu conselho, fossem convidados para
participar das negociagées. A Norstedts e Stieg Larsson tiveram uma
reunido com Aschberg e seus colegas, que apresentaram seu conceito de
uma versao cinematografica.

“Telefonei depois para Stieg para perguntar o que ele achara’, diz
Magdalena Hedlund, “e ele observou que de fato eles tinham algumas ideias
excelentes, mas queria que a Norstedts oferecesse os direitos também a
outras companhias cinematograficas.”

Isso foi no dia 8 de novembro de 2004. A essa altura, Stieg Larsson ja
sabia que todos os trés livros seriam publicados na Suécia, depois em varios
outros paises e que havia toda a possibilidade de serem filmados. Teve as
primeiras indica¢cdes de que eram de fato bons e de interesse para um
mercado mais amplo do que apenas o sueco. Foi tudo o que ele soube.

No dia seguinte, 9 de novembro, Robert Aschberg entrou em contato com
a Norstedts novamente, mas dessa vez com uma noticia dolorosa. Contou-
lhes que Stieg acabara de morrer de um ataque cardiaco no hospital St
Goran.



“Foi um choque colossal e numa fase tao decisiva’, diz Eva Gedin. “Fora
tudo preparado, estava tudo caminhando, e entdo Stieg morreu de forma tao
inesperada. Nés paramos de trabalhar ao saber de sua morte. Encontramos a
familia, depois veio o enterro. Mas nunca houve duvida sobre a continuagao
do projeto. Todos concorddvamos que os livros tinham de ser publicados.
Mas era um enorme desafio. Como irfamos langar esses romances sem ter o
autor conosco?

Eva Gedin mandou e-mails para as editoras estrangeiras contando-lhes o
que acontecera. Houve uma consternacdo geral, naturalmente. Mas a
maioria era de opinido de que o projeto deveria prosseguir como planejado.
A maior hesitacao foi nos paises com os quais a Norstedts nao trabalhara
muito antes, mas também na Gra-Bretanha e nos Estados Unidos, onde de
inicio a auséncia de um autor foi motivo de apreensao.

Dentro da Norstedts, o trabalho editorial prosseguiu nos volumes 2 e 3.
“Foi uma sorte termos examinado o primeiro livro com tanto cuidado’, diz
Eva Gedin. “Eu também discuti o segundo e o terceiro com Stieg, de modo
que haviamos estabelecido uma base sélida para a continuacao do trabalho
de edicdo.”

Elin Senner6 achou que o segundo e o terceiro livros precisaram de
menos edicdo que o primeiro. Muitas perguntas e duvidas haviam sido
resolvidas no primeiro livro, e ela sabia que tipo de mudangas Stieg aceitara
sem discutir.

Os homens que ndo amavam as mulheres foi lancado para o verao de 2005.
A expectativa era grande e muitos temiam que tudo terminasse num
verdadeiro anticlimax. Mas ndo foi preciso ninguém se preocupar. O
objetivo da Norstedts era vender 20 mil exemplares, mas o livro vendeu mais
que o dobro. Antes do fim do ano, haviam distribuido mais de 50 mil
exemplares.

Foi com o segundo volume, porém, que as vendas realmente decolaram.

Mais de 100 mil exemplares da edicdo encadernada de A menina que



brincava com fogo foram vendidos em um ano. E era sé o comeco. O volume
3 vendeu 400 mil exemplares em seu primeiro ano.

Ao mesmo tempo, prosseguiam as negociagdes para os direitos de
filmagem da trilogia, que afinal foram para a Yellow Bird, empresa fundada
por Henning Mankell, Lars Bjéorkman e Ole Sendberg, principalmente com
a intencdo de filmar a série Wallander, mas que a partir de 2007 passou a
pertencer a produtora Zodiac Television. A Norstedts disse que a Yellow
Bird havia apresentado a melhor oferta e era a mais adequada para produzir
os filmes, decisdo que aborreceu Aschberg de modo consideravel, pois ele
achou que poderia ter aumentado bastante sua oferta se lhe tivessem dado a

oportunidade.

UM FENOMENO INTERNACIONAL

O carro de som de propaganda da Trilogia Millennium comecou a
circular de um pais para outro. “O cartaz de ‘Bem-vindos a Suécia’ no
aeroporto de Arlanda devia ter o retrato de Stieg Larsson em vez de mostrar
o do rei e da rainha’, era a opinido do editor britdnico Christopher
MacLehose. E sem duvida sao Larsson e sua Trilogia que hoje representam a
Suécia para a maioria dos visitantes estrangeiros.

Quando os livros de Stieg Larsson estavam prestes a ser lancados, a onda
de fic¢ao policial parecia no apogeu. Editores europeus, da Alemanha em
particular, haviam comprado os direitos de muitos escritores suecos de
livros policiais. Alguns alcangaram sucesso comercial, mas outros nao
satisfizeram as expectativas. Comentava-se que o mercado europeu estava
ficando saturado de romances policiais suecos.

Dez anos antes, o interesse internacional pela ficgdo sueca nao passava de
moderado. E sempre apenas pelos livros infantis, em especial os de Astrid
Lindgren, que dera a Suécia um perfil verdadeiramente préprio no contexto
mais amplo.



Os livros de Sjowall-Wahlo6 tinham feito bastante sucesso nos Estados
Unidos e na Europa na sua época, mas a verdadeira descoberta se deu com
os romances de Henning Mankell na Alemanha. Os livros das aventuras de
Wallander foram publicados por um pequeno selo alemao, mas no primeiro
momento ndo tiveram acolhida muito favoravel, apesar de sua enorme
popularidade na Suécia. Os titulos s6 deslancharam quando o importante
grupo editorial de Carl Hanser, de Munique, comprou os direitos e relangou
a série através da Paul Zsolnay, sua marca subsidiaria, no outono de 1998,
com o apoio de uma enorme campanha de marketing e capas chamativas.
Mankell rapidamente se tornou o autor mais vendido no mercado alemao, e
cada novo livro ia direto para o topo da lista dos best-sellers da Der Spiegel.

Havia algo nas histérias de Mankell sobre uma Suécia isolada no extremo
da Europa e em seu retrato do rabugento mas escrupuloso Kurt Wallander
que tinha grande apelo para o publico alemao. A midia também deu a
Mankell um bocado de cobertura na Alemanha, fascinada por um escritor
que era tao diferente dos habituais fornecedores de best-sellers: morava na
Africa a maior parte do ano, era abertamente politico e ousou falar de
questdoes sérias, como a catastrofe da Aids e a injustica do sistema
econdmico mundial.

Uma sucessdo de autores suecos e escandinavos seguiu entao os passos de
Mankell na Alemanha. Eram em sua maioria escritores de policiais, como
Edwardson, Marklund, Nesser, Leif G.W. Persson e outros. Quem mais
vendeu, porém, foi Marianne Fredriksson, que escrevia romances sem
nenhum elemento caracteristico dos livros policiais e de mistério.

As historias suecas de detetives de repente passaram a ter fis, como os
times de futebol, e ficcdo policial sueca se tornou um conceito, com um site
préprio na internet, sob o recém-criado nome de Schwedenkrimi. A
Alemanha transformou-se no portdao de entrada por onde escritores suecos
tinham de passar em seu caminho para o sucesso internacional. Poderiam
depois seguir para a Holanda, a Franga, talvez a Espanha e a Italia — e, em
caso de sorte, até para a Gra-Bretanha e os Estados Unidos.



Entdo, quando se tratou de langar Stieg Larsson em Frankfurt, em 2004, a
plataforma ja existia. Ele era mais um entre os muitos que surfavam na onda
de policiais suecos. Hoje em dia, claro, a situagao se inverteu: Larsson é que
¢ a forca motriz, levando mais e mais livros suecos com ele e abrindo portas
para mais e mais paises. Agora todo mundo presta aten¢ao quando um novo
escritor policial sueco é mencionado. A Bonniers, por exemplo, vendeu O
hipnotista, da dupla de autores que usa o pseudoénimo Lars Kepler, para mais
de vinte paises antes mesmo de o livro ter sido publicado em casa.

A Suécia, durante décadas conhecida pela produgido de romances sérios
sem suspense nem trama, tornara-se fonte proeminente de best-sellers na
Europa.

Em abril de 2010, os livros de Stieg Larsson haviam sido comercializados
para 44 paises e venderam-se 26 milhdes de exemplares. Henning Mankell e
Astrid Lindgren ainda permanecem muito acima desse numero no total de
vendas, mas nenhum escritor sueco realizou tanto em tdo pouco tempo e
com tdo poucos titulos quanto Stieg Larsson.

Em 2009, ele foi um dos dois ou trés autores mais vendidos no mundo.
Uma fusao de numeros computados pelas principais revistas do comércio de
livros o coloca no primeiro lugar na Europa. A Trilogia Millennium esta ao
lado de outros fenémenos de vendas da ultima década: os livros de Harry
Potter, de J. K. Rowling, O Cédigo Da Vinci, de Dan Brown, O cag¢ador de
pipas, de Khaled Hosseini, e os livros da série Crepiisculo, de Stephenie
Meyer.

Em retrospecto, tudo parece dispensar explicagdo. Quando os livros
comegaram a vender internacionalmente, porém, ninguém sabia ao certo se
seriam um triunfo ou um fracasso. Varios editores os haviam recusado.
Houve relutancia sobretudo na Gra-Bretanha e nos Estados Unidos.

“Devo ter sido o oitavo editor na Gra-Bretanha a examinar os livros’, diz
Christopher MacLehose, diretor da editora do mesmo nome dentro da



Quercus Publishing, que finalmente aceitou a trilogia.

A essa altura, ja havia uma traducdo completa feita por Stephen T.
Murray, pressupondo que no devido tempo os livros fossem publicados nos
paises de lingua inglesa. A companhia cinematografica sueca Yellow Bird
também tinha grande interesse nisso, pois queria lancar os filmes na Gra-
Bretanha e nos Estados Unidos.

“No que me dizia respeito, nao havia duvida nenhuma depois que os li’,
diz MacLehose. “Era impossivel parar de ler, e cada volume era ainda
melhor que o anterior”

Havia trés razdes bésicas para a hesitacdo, acredita MacLehose: “O autor
era sueco, estava morto e havia apenas trés livros para publicar”.

Muitas vezes os autores precisam esperar pelo quarto ou quinto livro
antes de fazer sucesso, por isso ndo era uma perspectiva tio atraente quando
se sabia que os trés eram tudo o que haveria. Mas esse critério também
deixou de valer. As tradu¢des na Gra-Bretanha e nos Estados Unidos foram
publicadas mais tarde que na maioria dos outros paises ocidentais, mas,
quando as vendas aceleraram, o ritmo foi o mesmo de todos os outros
lugares. Na primavera de 2010, A rainha do castelo de ar foi o livro mais
vendido na Gra-Bretanha, e a trilogia ja vendera 5 milhées de exemplares no
total. Quando esse terceiro volume foi lancado nos Estados Unidos, em
maio, foi impressa uma primeira edicdo de meio milhdo de exemplares.

Na Alemanha, o segundo lar do romance policial sueco, o sucesso inicial
surpreendentemente demorou para acontecer, mas a aceleragcdo das vendas
das edi¢oes de bolso levou a um total de mais de 4 milhdes de exemplares. E
nao muito atras estdo a Franca e a Espanha, paises onde a literatura sueca

ndo costuma alcangar um publico maior.

E ébvio que Stieg Larsson ndo sd estava na onda, mas na crista da onda de
mudancas do comércio internacional de livros. Ja é um fato aceito que os
romances literarios mais interessantes estdo vindo cada vez mais do Terceiro



Mundo ou dos paises da periferia da Europa. Agora, os best-sellers parecem
acompanhar a mesma tendéncia.

“O romance policial sueco, tendo a frente Larsson e Mankell, foi a
sensagdo do ano na Europa’, noticiava The Guardian em artigo de 29 de abril
de 2009, referindo-se a um levantamento realizado pelos socidlogos da
literatura Miha Kovac e Riidiger Wischenbart, que analisaram listas de livros
de ficcdo mais vendidos em sete paises da Europa em 2007 e 2008. As
classificacbes europeias, baseadas no tempo em que os livros dos varios
autores haviam permanecido na lista de cada pais, mostrou a Suécia com
mais titulos que todos. Larsson veio no alto, Mankell um pouco abaixo, mas
também Liza Marklund, Jens Lapidus, Mark Levengood, Jan Guillou, Asa
Larsson e Johan Theorin. E 14 embaixo, abaixo de todos os suecos, estavam
grandes nomes americanos recordistas de vendas, como James Patterson e
Mary Higgins Clark.

“Wischenbart e Kovac preveem que o sucesso dos criadores de Mikael
Blomkvist e Kurt Wallander em toda a Europa podera em breve ser seguido
pelo sucesso de ficcionistas suecos que ja estdo influenciando a lista dos
quarenta mais lidos”, acrescentou o Guardian.

Nao se trata apenas de um fendmeno da fic¢ao policial sueca, mas reflete
um processo mais amplo no mercado do livro, a mudan¢a do dominio da
lingua inglesa. Nessa lista pan-europeia de livros, apenas treze autores sdo
escritores de lingua inglesa; os restantes 27 escrevem em outras linguas.

E também digno de nota que os novos titulos e autores que estdo
vendendo bem tenham vindo de uma mistura surpreendente de pequenas,
médias e grandes editoras, enquanto os nomes consagrados vém de quase
todos os principais conglomerados de editoras. Em um mercado
internacional do livro em que a crise estd cada vez mais em evidéncia,
grande parte da esperanga de recuperagdo, tanto literaria quanto comercial,
estd em editoras independentes inovadoras, o que naturalmente se pode

encontrar em qualquer lugar do mundo.



Um exame mais aprofundado dos editores internacionais de Stieg Larsson
revela que sdo os que pertencem aos grandes conglomerados nacionais ou
internacionais de meios de comunicagdo que publicaram a trilogia em paises
como Alemanha, Estados Unidos, Espanha e Holanda, bem como Noruega e
Finlandia. Mas na Dinamarca, Franca e Gra-Bretanha, por exemplo, foram
editoras independentes de porte médio que adquiriram os direitos da
Millennium.

Depois da Suécia, a Dinamarca, com seus 5,5 milhdes de habitantes,
talvez tenha sido, proporcionalmente, o pais que mais vendeu livros de Stieg.
A antes alternativa editora Modtryk distribuiu 1,6 milhdo de exemplares da
Trilogia Millennium aos leitores dinamarqueses até a primavera de 2010.

A Modtryk comegou como uma verdadeira cria da década de 1960, com
um catalogo de livros politicos progressistas. Mas aos poucos teve de
encontrar mais titulos que proporcionassem lucro e garantissem a
sobrevivéncia da empresa. Sua diretora editorial, Ilse Norr, explica: “Todo
mundo ligado a Modtryk havia lido Sjowall-Wahl66 nos anos 1970, e
percebemos que a ficcdo policial poderia ser mais do que mero
entretenimento. Era um género que também poderia oferecer uma critica da
sociedade e talvez até mesmo contribuir para muda-la, o que se ajustava
perfeitamente a Modtryk”.

Determinaram sua lista de policiais, e, com o interesse ainda morno das
grandes editoras pela compra de direitos estrangeiros e traducao de
romances policiais do exterior, para dizer o minimo, a Modtryk conseguiu,
assim que o romance policial sueco comegou a ganhar impulso, por as maos
em toda uma linha de escritores de suspense de que gostavam mais: Jan
Guillou, Leif G. W. Persson, Hakan Nesser, Arne Dahl, Asa Larsson, Jens
Lapidus.

Por isso, também apuraram os ouvidos quando Agneta Markas e
Magdalena Hedlund lhes falaram sobre Stieg Larsson, e rapidamente
procuraram ler o manuscrito do primeiro livro.



“Lembro que notamos trés coisas’, diz Ilse. “Que os romances tinham um
ritmo fantastico, estimulando o leitor a ler mais, que nos apaixonamos por
Salander e que o tema levantava questdes importantes.”

A essa altura, contudo, o tépido interesse das grandes editoras
dinamarquesas pelos policiais suecos se aquecera consideravelmente, e os
titulos foram a leildo. Como a Modtryk enchera bastante os cofres depois de
sucessos anteriores no género e era a mais entusiasmada, pdde fazer o lance
mais alto. E ndo se arrependeu. Logo percebeu que Larsson iria superar
muito todos os seus sucessos anteriores de ficgao policial.

“Foi um fendmeno que s6 fazia crescer, e, em algum momento de 2007,
quando o segundo livro saiu, a imprensa comegou a fazer comparagdes com
Harry Potter. Quando langaram a edi¢do original sueca de A rainha do
castelo de ar, em outubro de 2007, disseram que s6 o hindrio sueco tivera
uma tiragem maior.

Quando o entusiasmo do publico pelos livros de Stieg Larsson alcangou o
auge na Franga, ficou claro que a Trilogia Millennium seria um fenémeno
unico na “onda de policiais” sueca. La também os livros tinham ido para
uma editora que nao fazia parte dos grandes conglomerados: Actes Sud, na
cidade provencal de Arles. E o homem por tras da decisdo da editora era
alguém com uma dedica¢ao de longa data a literatura sueca na Fran¢a: Marc
de Gouvenain, editor e tradutor autonomo.

Marc de Gouvenain fez de tudo antes de se ocupar com literatura. Viajou
pelo mundo inteiro, trabalhou na Etiépia e no Marrocos, dirigiu uma
agéncia de turismo e escreveu seus proprios livros de viagem. Na década de
1960, comecou a visitar regularmente a Suécia, trabalhou como faxineiro no
Departamento de Protecdo Ambiental do pais e como metaldrgico em uma
usina siderurgica de Malmo, e conheceu Lena, a sueca com quem se casaria.
De volta a Franga, foi incentivado a traduzir romances suecos por C. G.



Bjurstrom, o lendario elo dos mundos literarios francés e sueco e introdutor
das literaturas de um pais no outro.

Marc de Gouvenain comegou a trabalhar para a Actes Sud e organizou
para eles uma série literaria escandinava, Domaine Scandinave, com
trabalhos de diversos escritores, como Torgny Lindgren, Kerstin Ekman, P.
O. Enquist, Géran Tunstrom, Christine Falkenland e Peter Kihlgard.

Ouviu falar pela primeira vez dos livros de Stieg Larsson enquanto se
dirigia com Agneta Markas a uma festa de um editor da Norstedts, numa
noite de dezembro de 2004, durante uma visita a Estocolmo. “Sempre confiei
totalmente no julgamento dela, entdo corri para ler o manuscrito do
primeiro livro e achei que deveriamos té-lo, e assim o contrato foi assinado
em janeiro de 2005.”

Ele ligou para o diretor da Actes Sud e disse que havia comprado um
titulo excelente e que talvez tivesse chegado a hora de iniciar a série de ficgao
policial sobre a qual haviam falado por tanto tempo. Apesar de ndo querer
continuar a traduzir, os livros de Stieg Larsson o fizeram mudar de ideia.
Gostou dos romances da Trilogia Millennium e, embora ndo fossem seus
favoritos absolutos entre os policiais da Actes Sud, eram sem duvida bons.
Como pensava que tinham potencial comercial e poderiam vender uns 20
mil a 30 mil exemplares, talvez ganhasse uma boa quantia se os traduzisse.
(Na Franga, assim como na Gra-Bretanha, os tradutores ganham uma
porcentagem de direitos autorais, embora poucos livros vendam o suficiente
para compensar o pagamento antecipado feito para a tradugéo,
normalmente baseado numa taxa por mil palavras.) De modo que decidiu
levar a cabo a tradugdo ele préprio, junto com sua ex-mulher Lena
Grumbach.

O primeiro livro saiu em junho de 2006 e o segundo, no outono do
mesmo ano. Mas as expectativas ndo se concretizaram. Foram bem
recebidos, mas as vendas permaneceram modestas. No inicio de 2007, os
editores perceberam que as probabilidades de atingir vendas elevadas
estavam se evaporando depressa. Assim, o departamento de marketing



decidiu langar uma campanha publicitaria. A data de publicacao do terceiro
volume foi adiantada. Pessoas influentes dos meios de comunica¢do foram
informadas sobre esses extraordindrios livros suecos e a trilogia foi
relancada como “a série cult ja lida por milhées” Entdo, finalmente, os livros
comegaram a voar das prateleiras: “la mayonnaise a pris’, a maionese estava
no ponto. Depois de quase estacionar, a curva de vendas cresceu
exponencialmente no fim de 2007 e continuou numa trajetéria semelhante
ao longo de 2008.

A febre de Larsson na Francga, assim como na Espanha, acompanhou e
estimulou o aumento das vendas de ficcao policial como um todo, dando
origem até a uma nova forma de marketing na comercializacdo do livro
francés. A FNAC, a maior cadeia de livrarias de 14, espalhou cartazes
anunciando os “Polars suédois” ou “Polars scandinaves”, uma expressao agora
praticamente sindnimo de romances de suspense em geral. (A palavra polar
¢ de fato derivada de policier, mas se aplica a todas as formas de suspense.)

Enfim, o alcance dos livros de Stieg Larsson se estendeu muito além do
nucleo habitual de paises onde o romance policial sueco era vendido —
Escandinavia, Alemanha e Holanda. O sucesso na Espanha se seguiu ao da
Franga. A editora Destino chegou aos livros através da traducao francesa e
decidiu investir neles. La, como na Franga, as vendas explodiram quando o
terceiro volume foi publicado. A Destino vendeu 200 mil exemplares s6 no
dia do langamento e, no total, o mesmo que na Franga: 3,5 milhdes de
exemplares dos trés livros na primavera de 2010.

No mercado espanhol de livros, gravemente afetado pela crise financeira,
Larsson é quem mais atrai atencdo, e os editores estdo procurando
febrilmente novos autores policiais suecos para traduzir. Tudo o que se
relaciona com a Trilogia Millennium se tornou mania. O primeiro-ministro
José Luis Zapatero admitiu ser um admirador de Stieg Larsson e, quando
visitou a capital sueca, aproveitou a oportunidade para fazer um dos



“passeios Millennium” organizados pelo Museu da Cidade de Estocolmo. Na
Espanha, deu-se énfase especial aos temas de cunho mais sociopolitico dos
livros, em especial ao tema da violéncia masculina contra as mulheres. Qual
¢ o segredo por tras do fenomenal sucesso em um pais apds o outro? Do
ponto de vista do leitor, ¢ uma pergunta facil de responder. Os livros tém
uma heroina peculiar, extraordindria.

PIiPPI CYBERPUNK

Num belo dia de verdo, no mais famoso dos livros infantis de Astrid
Lindgren, Pippi Meialonga se muda para a Villa Villekulla. Ninguém sabe
quem ela é. Parece que nao tem pais nem amigos. Pippi Meialonga esta
sozinha no mundo. E assim que Lisbeth Salander aparece pela primeira vez
nos escritérios da Milton Security, como descobrimos no capitulo 2 do
primeiro romance Millennium. Ninguém sabe quem ¢ ela, que por sua vez
ndo fornece informagdes a respeito. Vagueia por 1l como um cédo perdido e é
chamada de “a mo¢a de dois neurdnios, um para respirar, o outro para se
manter de pé’. Podem usd-la no maximo para fazer café e cuidar da
correspondéncia.

Na realidade, a situacdo dela é ainda pior. Porque, se tem poucos ou
nenhum amigo, o que tem de sobra sdo inimigos poderosos. Mas assim
como Pippi, que pode levantar seu cavalo acima da cabega, Lisbeth é dotada
de poderes quase sobre-humanos. Tem uma memdria fotografica, sabe
resolver o teorema de Fermat e consegue derrubar um motociclista de cem
quilos com um unico chute de caraté. Também pode descobrir qualquer
coisa sobre qualquer pessoa. O mais importante de tudo, porém, é que ser
incomunicavel é sua maior forca. Em situacdes de extrema vulnerabilidade,
ela se fecha ao mundo exterior, constréi seu proprio mundo interno de

regras rigorosamente logicas e, em seguida, age, se vinga e se liberta.



Um autor decidiu tirar uma heroina de livros infantis da histdria literaria
e a fez entrar no presente, agora crescida e transformada em uma garota
gotica com cabelos tingidos de preto, tatuagens, piercing nas sobrancelhas e
camisetas com frases de adverténcia, como “I am also an alien” [Eu também
sou um alienigena] ou “Consider this a fair warning” [Considere-se avisado
do perigo]. Quando Stieg Larsson falou a amigos e conhecidos sobre ela,
enquanto escrevia os livros, alguns se perguntaram com que ele estaria
brincando.

Em 2002, enquanto Stieg ainda estava compondo sua histéria de Lisbeth
Salander, Astrid Lindgren morreu. Ja antes de sua morte, ela era considerada
quase uma santa nacional, e Pippi Meialonga foi um dos mais amados
personagens de livros infantis do mundo. Seria dificil imaginar um modelo
menos controverso para a heroina de um romance.

Mas decerto ndo foi sempre assim. Astrid Lindgren sabia, quando
apresentou seu manuscrito a Bonniers em abril de 1944, que havia escrito
uma histéria polémica. Um livro sobre uma menina “independente de todos
os adultos e que vive sua vida exatamente como lhe agrada” seria dificil para
uma por¢do de gente engolir. E, de fato, apés uma longa espera, o
manuscrito foi devolvido com uma recusa. O editor, Gerard Bonnier,
admitiu mais tarde que fora ele quem o recusara. “Acucar espalhado pelo
chao todo e caos no bergario. Nao, eu ndo estava disposto a ser responsavel
por isso..” Mas o livro foi publicado assim mesmo, por Rabén & Sjogren. A
histéria daquilo que a prépria Astrid Lindgren chamava de “um pequeno
Ubermensch [super-homem] na pessoa de uma crianga” ganhou um
primeiro prémio num concurso de livros infantis, foi elogiado nos jornais e
vendeu como nunca se viu.

Podia parecer que ninguém era contra Pippi. Na verdade, era quase o
oposto. Quando o segundo livro foi publicado, deu-se a tempestade. Um dos
professores de literatura mais renomados do pais, John Landquist, declarou
que a maneira de Pippi comer bolo jogando agticar no chdo “lembrava a
imaginacdo de um deficiente mental, ou de alguém com uma obsessdo



patolégica”. O livro sobre Pippi era mal escrito, depreciativo e ofensivo. “Essa
menina esquisita e suas aventuras de mau gosto no livro de Lindgren
permanecerdo na memdria, se lembradas, como uma experiéncia muito
desagradavel, como um desconforto menor no fundo da mente”

Talvez a posteridade devesse agradecer a John Landquist. A influéncia
subversiva da personagem Pippi certamente nunca teria um impacto tao
grande se ndo fosse por ele. Porque, depois de sua intervengdo, uma
enxurrada de criticas inundou as paginas de cartas dos jornais e da imprensa
especializada em educacdo. Tudo tinha a ver com teorias educacionais e
métodos de criacdo. Sobre ordem e disciplina em oposicao a liberdade e
valores centrados na crianca. E isso continuou até 1995, quando Carin
Stenstrom, colunista e democrata-cristdo, escreveu no Svenska Dagbladet
que “a adulacdo a Pippi virou tudo de cabeca para baixo, a escola, a vida
familiar, os padroes de comportamento [..] Glorifica o egoismo, a
presuncdo, a falta de consideracao pelos outros e o escapismo’.

Astrid Lindgren ndo se apressou em responder a todas as criticas. Mas
sabia que sua Pippi havia incentivado muitas criangas reprimidas —
sobretudo meninas. Em um artigo no Aftonbladet alguns dias depois, em
marc¢o de 1995, ela escreveu: “[A reagdo] é compreensivel, uma vez que tem
havido meninos, meninos, meninos durante todo o tempo — e entdo vem
uma menina. E razoéavel que, se as meninas vio comegar a pensar, talvez eu

também possa”.

A sua moda, Pippi Meialonga era o que os suecos chamam de romance de
ideias e os franceses, um roman a thése, expondo uma teoria social. Foi
publicado exatamente quando a Segunda Guerra Mundial chegava ao fim e
uma nova época estava surgindo. A tirania dominadora fora vencida e todas
as estruturas autoritarias deviam ser igualmente repudiadas. Uma ordem

social mais justa precisava ser introduzida e as criancas, especialmente,



como os membros mais fracos da sociedade, deviam ser consideradas
pessoas por si mesmas.

Na realidade, essas ideias vinham circulando havia muito tempo.
Formaram as bases de Summerhill, a escola experimental do psicdlogo
infantil britanico Alexander Neill, na década de 1920, e do equivalente sueco
de Gustav Jonsson, Barnbyn Ska, na década de 1940. Embora fora do
alcance dos circulos radicais esclarecidos, de modo geral a sociedade do
entreguerras se manteve intransigente e implacavel; a privagao social trata a
todos igualmente, inclusive as criangas. No entanto, a sociedade de alguma
forma tinha de intervir e aliviar toda aquela miséria 14 fora. Era preciso
encontrar uma estratégia para resolver os problemas. A visao predominante,
na primeira metade do século xx, era de que as criangas que se tornavam
delinquentes ou eram mal-educadas ou de natureza degenerada. Neste
ultimo caso, elas proprias eram o problema.

O rotulo de “degenerado” deu total liberdade a sociedade para por
criangas sob a tutela do Estado ou interna-las em manicOmios sem ter de
provar que algum delito ou crime havia sido cometido; e a tutela poderia ser
estendida e cobrir toda a sua juventude, se necessario.

“Manicomio” ndo parecia um termo muito atraente, por isso a palavra
“casa’ era usada. Era um lugar onde criangas infelizes teriam seguranca e
alguns cuidados e atencdo. Pippi devia ter sido uma crianga problema, como
as descritas em relatorios oficiais e regulamentos de manicomios.
Presumivelmente, um caso de educacgdo deficiente, uma vez que nao tinha
mae e o pai estava governando uma ilha deserta nos Mares do Sul em vez de
ensinar a filha como se comportar. Era com toda a certeza uma crianga

degenerada, de modo que o mais ldgico seria interna-la em um orfanato.

E preciso admitir que a sociedade melhorou em muitos aspectos nos anos
do pds-guerra, vistos pelos suecos como os tempos de colher os beneficios
do conceito de “casa do povo” apregoado pelo primeiro-ministro Per Albin



Hansson. Mas as for¢as de opressdo ainda estavam la, fundindo-se com
novas formas de poder burocratico, politico e comercial.

Como teria sido a vida para Pippi se ela tivesse continuado
anarquicamente antissocial ao entrar nos vinte anos e estivesse viva hoje?
Com certeza um batalhdo de médicos, terapeutas comportamentais,
psiquiatras, orientadores vocacionais, life coachers e fisioterapeutas estaria a
disposicdo para lhe dar apoio.

Muitos diagnosticos teriam sido feitos, com varias combinagdes de letras
— DAMP, TDAH, DDA —, mas ela teria terminado em uma clinica
psiquiatrica de qualquer maneira, trancada, isolada, cheia de sedativos. E a
histéria poderia ter acabado ai.

Mas ndo acaba. Porque a Pippi de Stieg Larsson é bem diversa de uma
menina desajustada e autodestrutiva, cujas resisténcia e raiva sio esmagadas
pela burocracia. A bem-humorada histéria de Pippi Meialonga foi revivida
como um conto do mal, uma fantasia febril e exagerada sobre conspiracoes
sem precedentes e homens perversos sedentos de poder.

Desde o primeiro instante, mesmo quando ainda no utero, a Pippi de
Stieg Larsson, Lisbeth Salander, é categorizada e carimbada, classificada
como inimiga do Estado. E, no momento em que entra no mundo, precisa
logo ser removida dele. Entdo um psiquiatra sinistro a declara
psicologicamente perturbada e ela é trancada em uma clinica. Despojada de
seus direitos, torna-se vitima de mais abusos e ainda é explorada e
violentada até por aqueles que deveriam protegé-la.

Na Trilogia Millennium, narrada com objetividade e riqueza de detalhes,
a histéria de Lisbeth Salander rompe seus proprios limites. A narrativa vai
além da credibilidade associada ao romance policial realista. No entanto,
esta firmemente enraizada em uma realidade que de fato existia na Suécia.
Funciona como um relato fiel do escuro submundo da sociedade durante o
periodo do Estado-previdéncia generoso, da forma como as pessoas, em
geral as mais vulneraveis, podiam ser maltratadas e perder todos os seus
direitos legais.



No fundo de tudo estdo os ecos das praticas legais corruptas da década de
1950, quando Vilhelm Moberg agia como tribuno do povo, por exemplo, em
nome do artista Gustaf Unman, que foi internado em um hospital
psiquidtrico enquanto seu tutor constituido, Folke Lundquist, se apropriava
do seu dinheiro, e os protestos de Unman ndo eram levados em conta,
porque ele havia sido oficialmente declarado como nao responsavel por seus
atos. Ha também no livro um lembrete sobre os abusos que ocorreram em
acomodacdes de criancas em lares adotivos e detencdes em reformatorios e
orfanatos. Investigagdes atuais sobre a época revelam um quadro
impressionante de como sofriam as criangas internadas em clinicas
psiquidtricas. Negligéncia e maus-tratos eram comuns, assim como abuso
sexual, encarceramento, ameacas e humilhacées, que, sobretudo no caso das
meninas, tinham conotag¢des sexuais.

Na vida real, houve o caso de deficientes intelectuais em uma instituicao
em Skdne que foram usados como cobaias humanas como parte de uma
investigacdo sobre o papel do agucar na formagdo de caries, obrigados a
comer um caramelo especialmente fabricado até seus dentes apodrecerem
por completo.

E entdo, talvez a mais perturbadora violéncia em massa contra fracos e
vulnerdveis na historia da Suécia moderna: a esteriliza¢do imposta ao longo
de um periodo de quarenta anos, entre 1935 e 1975, a cerca de 60 mil
pessoas, cujo objetivo era impedir que mentalmente deficientes e outros
“parasitas sociais’ se reproduzissem. O historiador Maija Runcis
demonstrou em uma tese académica que as mulheres mais vulneraveis do
ponto de vista social eram as mais submetidas as esterilizagdes, de certa
forma obrigatérias. E as decisbes eram muitas vezes baseadas em
julgamentos muito vagos, preconceituosos e moralistas. Runcis escreve
sobre a solicitacao de um médico de provincia ao conselho responsavel pelo
atendimento a criancas para a esterilizacdo de uma menina de quinze anos,
que se considera ter dificuldades de aprendizado, “porque foi informado de
que ela frequenta lugares onde se danca, mostrando grande interesse em



rapazes; € essa convivéncia impropria com rapazes que motiva o presente
requerimento’.

Nos romances de Stieg Larsson, o individuo fraco carece de compensagio
legal. A autoridade é inacessivel, totalitaria. Porém ele evita estender a
analise a um apelo por reformas sociais. Um dos personagens masculinos
inegavelmente positivos nos romances, o “bom” tutor de Salander, Holger
Palmgren, ¢ descrito como “uma mistura estranha de jurista e trabalhador
social [...] fazia quarenta anos que o velho cuidava de adolescentes com
problemas”.

Na fic¢do e na realidade, acredita-se que as violéncias tenham outras
causas. Dizem respeito a tradicdo autoritaria, uma tradi¢do ndo muito
diferente do fascismo, que deveria ter desaparecido com o fim da Segunda
Guerra Mundial mas ndo o fez, e ao desprezo pelas mulheres.

Stieg Larsson deixa Pippi sair do orfanato: livra Salander da esterilizagao
obrigatéria. Mas ndo lhe da liberdade de fato. Do ponto de vista da
sociedade, Lisbeth Salander s6 tem liberdade condicional. E posta sob tutela,
o que antes se chamava de uma declaracdo de incapacidade: nao pode fazer
0 que quiser com sua vida ou seus bens. A gama de atividades permitida
pelas autoridades é extremamente limitada. Como nao pretende obedecer a
nenhuma dessas restricoes, ela constréi sua propria liberdade de acao. Com
talento e perseveranga, ela se torna uma hacker de categoria internacional, e
com a ajuda dos computadores age a vontade no espago digital, anulando as
limitagdes que lhe foram impostas. Também ignora a sexualidade
tradicional, fazendo amor com homens e mulheres, e abandona sua
aparéncia de menino em favor de seios mais voluptuosos. No final, liberta-se
até geograficamente e vai para os Mares do Sul de Pippi, no seu caso para as
Indias Ocidentais, levando seu bati de ouro virtual, que subtraiu do patife
financista Wennerstrom com um golpe brilhante de hacking. Ela é também
uma verdadeira filha da geragdo pirata. Quando Stieg estava escrevendo seus



livros da Trilogia Millennnium, o Pirate Bay tinha acabado de igar sua
bandeira. Esse site sueco de compartilhamento de arquivos, no qual as
pessoas fisicas podem baixar musica, filmes, livros digitais e similares, foi o
maior do género no mundo, o equivalente digital de entretenimento da Ikea,
com a diferenca de que os precos ndo sd eram baixos como podiam ser
inexistentes. Para a industria de entretenimento convencional, o site era de
fato um pirata, e em 2006 o longo bragco da lei fechou todos os seus
servidores. Mas os processos contra ele em 2008 e 2009 e a formacao do
Partido Pirata indicavam que algo estava acontecendo nessa década que ia
muito além do controle ou do entendimento dos politicos, das grandes
empresas ou dos cidaddos comuns. Ficou provado que existiam milhares de
Lisbeth Salanders por ai.

Mas seria inconcebivel que Salander entrasse para algum partido, pirata
ou ndo. Ela parece mais um membro da Ac¢do Antifascista: fanaticamente
ética e ativista empenhada, tao autdbnoma que nao se dispde a cooperar com
ninguém. Ainda que seja exatamente o que faz quando encontra Mikael
Blomkvist — a respeito de quem ja sabe tudo o que ha para saber, porque
verificou seus dados pessoais e entrou em seu computador como hacker.

E assim se estabelece a parceria Mikael-Salander. Eles ndo formam apenas
um par que nido combina: sio duas pessoas de mundos completamente
diferentes. Salander estd no extremo do repertério ficcional, uma
personagem de conto de fadas, ao passo que Mikael é realista, uma figura
convencional de histérias de detetive. Um pouco chato, talvez, mas um bom
sujeito. Tem uma vida amorosa bastante intensa, pouco exigente e
aparentemente tranquila, e que, do modo masculino habitual, ele acredita
ser livre de preconceitos, mas que na verdade é muito machista. Dedica
apenas de vez em quando o mais fugaz dos pensamentos a ex-mulher e a
filha. E um homem urbano tipico do século xx1, alguém que se desloca com
facilidade de um ambiente para outro, que escolhe suas relagcdes e seus
projetos mas evita compromissos de longo prazo; um hiperindividualista
com tracos idealistas.



O retrato de Blomkvist ndo o mostra como original; ele tem outras
fun¢des nos romances. Sua personalidade é bastante incompativel com a de
Salander, o que complica o trabalho deles em conjunto e é, em
consequéncia, uma vantagem para a trama. A tensao dramatica dos livros
deriva do fato de o ritmo e o suspense serem criados por resisténcia
maxima.

E, por ser um homem sem qualidades, Mikael salienta a proeminéncia do
unico herdi real da histdria, sobre quem toda a luz deve brilhar: Lisbeth
Salander.

Mikael Blomkvist aceita complacentemente o papel secundario que tem a
representar. Faltam-lhe os tipicos atributos masculinos de prestigio e desejo
de poder. Portanto, ndo constitui ameaca para Salander, e ela pouco a pouco
se conscientiza, para sua propria surpresa, de que gosta dele e até mesmo
confia nele.

Desejo e exercicio do poder, no entanto, sdo as caracteristicas essenciais
da galeria de vildes que aparecem nos livros. A trilogia a0 mesmo tempo
denuncia a repressao da mulher como um legado permanente da sociedade,
perpetuada pelos que ocupam posicoes de respeitabilidade ou de
autoridade, como os trés irmaos na familia do industrial Vanger ou o
advogado Bjurman; e a depreciagdo cotidiana das mulheres, que tem o
potencial de explodir em rompantes de 6dio furioso.

Todas as vezes que alguém alegava que os assassinatos de mulheres
descritos no primeiro livro em particular eram brutais a ponto de ser
inacreditaveis, Stieg Larsson sempre respondia que a realidade era muito
pior. Ele examinou sistematicamente centenas de relatorios policiais e
procedimentos judiciais, além do que foi escrito sobre os casos de Melissa
Nordell e Catrine da Costa, que foram assassinadas de forma bestial e quase
ritualistica. E, para Stieg, que havia estudado a ideologia fascista por muitos
anos, parecia 6bvio que aquilo tinha a ver com uma visdo distorcida da



humanidade. O pensamento nazista é inteiramente permeado com uma
identificagdo com o poder, de acordo com Harald Ofstad em seu livro
classico Our contempt for weakness [Nosso desprezo pela fraqueza]:

Um verdadeiro homem nao pode nunca ter contato profundo com uma mulher. O
mundo dela é totalmente diferente do dele. Homens de verdade sé podem ter contato
com homens — como na ss e em outros grupos do sexo masculino. Os homens de

verdade sao ligados uns aos outros em camaradagem e lealdade ao lider.

Um autor alemao, Klaus Theweleit, publicou um livro amplamente
resenhado no fim de 1970, intitulado Midinnerphantasien [Fantasias
masculinas], baseado em cartas, didrios e obras literarias de pessoas do
chamado Free Corps, esquadrdes armados criados no final da Primeira
Guerra Mundial para reprimir a revolu¢ao de esquerda alema de 1918-9.
Esses esquadroes se transformaram em grupos autogovernados e
indisciplinados com uma forte nogdao de solidariedade, e foi a partir deles
que cresceram as unidades nazistas de combate, especialmente as sa.

O que mais interessava Theweleit era a atitude dos homens com relacdo a
sexo e seu complicado relacionamento com as mulheres e os corpos das
mulheres. E como os conceitos deles sobre pureza e maternidade estavam
em desacordo com uma sexualidade premente e carregada de ansiedade:
tudo o que eles ndo podiam admitir, 0 que ndo podiam falar mas que
explodia nas situagdes de extrema violéncia e falta de inibicao social em que
esses homens se encontravam, manifestadas em fantasias grosseiras
dirigidas aqueles definidos como o inimigo, e mais especialmente as

mulheres.

O indefeso preso nas garras do poderoso normalmente nao tinha escolha
sendo a submissdo. Mas para Salander a questio é ndo se submeter em
nenhuma circunstancia. Sua historia é uma fantasia sobre como os mais



oprimidos e maltratados podem se tornar invenciveis se ndo se deixarem
alquebrar. A maneira de agir de Salander ¢ a individual, é a vinganga. Nisso
ela é a cara do seu tempo. O escritor dinamarqués Carsten Jensen supde que
a incrivel popularidade dos livros Millennium deriva de fantasias de
vinganca por parte de uma nova classe média

com um baixo limiar de frustra¢do e uma cabega cheia de insultos imaginarios que
exigem desabafo imediato [...] Lisbeth Salander, um sonho de onipoténcia sob a forma
de vitima de violéncia, come¢a como uma Pippi Meialonga da era digital e termina

como uma figura de Cristo completa, com enterro e ressurreigao.

Naturalmente, Lisbeth também pode ser vista como uma representante
mais do que explicita dessa nova raca de mulheres guerreiras que sdo
chamadas de ninjas feministas, que apareceu na década de 1990 em
romances como Dirty weekend, de Helen Zahavi, ou The geography of fear,
de Anja Snellman, ou filmes como Thelma e Louise, Nikita e Kill Bill.

Em uma sociedade cética e embrutecida, existem apenas dois papéis a
escolher: vitima ou algoz. E Bella, a ameacada protagonista do livro de
Zahavi, ndo tem duavida sobre o seu. Quando ela vai a cidade, nido leva um
batom na bolsa, mas sim um revolver.

Nina Bjork, em seu livro Under det rosa ticket [Sob o edredom rosa],

€SCreve:

Ha uma forga feminista naquelas mulheres que vejo como as feministas do ceticismo.
Protesto como libera¢ao, o prazer de ver e ler sobre mulheres que se depararam com
uma repressio que eu como mulher reconheco, e que se recusam a aceitd-la. Mas elas

também personificam uma falha fundamental do ser humano: néo dar lugar a fraqueza.

Stieg Larsson insere epigrafes histdricas em A rainha do castelo de ar,
sobre o fato de mulheres guerreiras sempre terem existido. Estavam

presentes até quando a sociedade suprimiu informagoes sobre elas.



Em um texto de colaboragdo para a discussdo sobre alistamento militar
feminino na Internationalen, que Stieg escreveu (sob o pseudénimo Severin)
em 1983, ele ressalta que ndo ha prova de que as mulheres sejam fisicamente
mais fracas do que os homens, ou que as mulheres tenham sido mais
pacificas ao longo da historia:

As mulheres ndo devem ser obrigadas a prestar servi¢o militar, porque lutar é contra a
sua natureza. Seu papel tradicional neste vale de lagrimas é criar a paz, curar feridas e
dar carinho.

Conheci muitas mulheres que representam tudo isso. Conheci igualmente muitos
homens fazendo os mesmos papéis. Mas também conheci mulheres belicosas, militantes
e agressivas, que participaram da guerra como soldados armados, treinaram e lutaram
ao lado dos homens. Claro que as mulheres devem trabalhar pela paz, mas nao

disseminando uma nova mitologia das mulheres.

A violenta turbuléncia de Salander também pode ser vista como um tapa
na cara do que chamariamos “feminismo separatista” Na esséncia, homens e
mulheres sdo iguais. Igualmente expressivos quanto ao fisico e igualmente
introvertidos, igualmente inclinados a violéncia e igualmente amantes da
paz. Os homens tiveram a posi¢cao de vantagem e exploraram isso, usando
até a forca fisica como arma. Sera que seria diferente se os papéis se
invertessem? Nao podemos saber, ¢é claro.

VINDO DO FRIO

Stieg Larsson foi o escritor policial que veio do frio. Viveu seus primeiros
anos entre as florestas do norte da Suécia, mas quando se tornou contador
de histérias seus contos eram da capital, Estocolmo, das classes médias
urbanas do século xx1, trabalhando em meios de comunicagio, comprando
apartamentos caros em Sodermalm e fazendo vida social em cafés e
restaurantes. Era um davido consumidor de histdrias de suspense e filmes



leves de entretenimento, um adversario instintivo do esnobismo cultural,
que depois de sua morte foi elogiado e analisado — e também criticado —
por alguns dos maiores nomes do mundo literario, entre eles Mario Vargas
Llosa, Christopher Hitchens e Carsten Jensen.

Ele revigorou a tradi¢do sueca de ficgdo policial com critica social, mas
declarou que ele préprio so6 lia romances policiais dos Estados Unidos e da
Gra-Bretanha, jd que ndo valia a pena ler os suecos.

Stieg cresceu cercado de cooperagdo e solidariedade e continuou a
acreditar em ambas. Mas em seus livros o meticuloso trabalho em equipe da
policia foi descartado. Seus dois protagonistas, Salander e Blomkvist, fazem
sua cacada por conta propria, sem compromisso com a policia ou com
outras autoridades, e quase de modo independente um do outro — um
retrato notavel do extremo individualismo de nosso novo século. Ele
também ndo é um escritor policial muito interessado em debater que
aspectos da sociedade atual seriam as causas dos crimes; o importante é
encontrar os vildes, persegui-los, pega-los.

Ele era um feminista consciente com uma heroina que levanta barricadas,
combate as redes de homens mal-intencionados e é ela propria ao mesmo
tempo andrégina e militante de género. Mas ele tem um protagonista
masculino que vive o tipico sonho masculino, a fantasia de que todas as
mulheres sao apaixonadas por ele enquanto ele mantém sua independéncia,
sua distancia amigavel, e s6 ama de fato seu trabalho.

Essa dualidade esta em tudo. Talvez seja parte do segredo. O que da aos
livros sua sensacao de modernidade sem a superficialidade, o ceticismo ou a
caracteristica ego trip de tantos outros romances policiais contemporaneos
obcecados por violéncia. E atraindo tantos tipos diferentes de leitores. Todo
mundo encontra algo com que se identificar nesses livros.

E possivel um romance ser falho e excepcional a0 mesmo tempo? Essa
pergunta foi feita pelo romancista peruano Mario Vargas Llosa. A resposta é:
sim, na verdade é possivel. Os romances de Stieg Larsson nao sao



notavelmente bem escritos e sua estrutura esta longe de ser perfeita, mas tais
observagdes sdo irrelevantes porque ha algo mais em agdo, uma espécie de
forca narrativa primitiva atraindo o leitor para todas essas histdrias e
tangentes inesperadas e sedutoras, essas narrativas de opressdo e vinganca.
Como nos romances classicos do século xi1x de Dickens, Dumas, Victor
Hugo: a pessoa 1€ por ler, porque quer mesmo é que o livro nunca chegue ao
fim. Como ¢é possivel um romancista estreante conseguir tal coisa? Essa
pergunta talvez jamais seja respondida.

Apesar disso, é possivel ver como a vida dele e sua atua¢ao contra o
racismo sdo muito coerentes com seus romances, até mesmo além do tema.
Como suas pesquisas minuciosas sobre organizagdes extremistas de direita
sao transformadas em tramas intrincadas e enciclopédicas, em que todas as
pecas do quebra-cabega se encaixam com perfei¢do, em que ndo ha pontas
soltas nem nomes esquecidos. Como nos romances de seu predecessor
Frederick Forsyth, os livros podem ser lidos como uma espécie de
reportagem cuidadosamente pesquisada em forma de romance, na qual o
leitor é convencido de que cada detalhe estd correto e todos os fatos foram
verificados. No entanto, esse ndo é o ponto principal, muito menos o
segredo por tras do sucesso dos livros. Um autor pode dedicar tempo e
trabalho infinitos investigando fatos, percorrendo arquivos, fazendo
entrevistas, e ndo necessariamente produzir um livro que o publico vai de
fato desejar ler. E preciso haver outros ingredientes para fazer um livro ser
tdo amado.

Quando ainda adolescente, Stieg sentava em seu quarto alugado
fantasiando e escrevendo ficgdo cientifica. Escreveu uma historia curta para
o superamador fanzine Sfdren sobre uma menina com extraordinarios dons
telepaticos que era extremamente timida e que nunca falava com ninguém.
Ele proprio obviamente conservou essa capacidade especial de viver em sua
prépria imaginagdo e a curiosade sobre pessoas cujo comportamento era
fora de padrao. Quando comec¢ou a trabalhar nos livros da Millennium,



deixou tudo isso aflorar. Romances eram faceis porque agora estava
escrevendo por prazer e podia dizer o que bem quisesse.

E ai deixou realmente os monstros emergirem das profundezas da
floresta. Suas paginas estdo repletas de todos os males da sociedade
contemporanea: abusos, estupro, contrabando, trafico de drogas,
conspiragdes complicadas.

Pode-se acreditar nisso tudo? Sim, é preciso acreditar ou toda a estrutura
narrativa cairia como um castelo de cartas. E a razdo de todos esses fatos
precisos e pedantes estarem espalhados pelas 2 mil paginas da trilogia. O
leitor tem de ser convencido de que o grupo reaciondrio secreto, uma
espécie de magonaria, que existe dentro da Policia de Seguranga e vigia com
a ferocidade de um dragdo segredos cruciais e perigosos sobre Salander e
seu pai, poderia existir na vida real. Por isso existe o relato meticuloso da
evolucao dos servigos secretos suecos depois da Segunda Guerra Mundial.
Verossimil ou ndo — cabe ao leitor decidir. A maioria deles inegavelmente
escolheu por de lado qualquer descrenga.

Os livros de Stieg Larsson sao um exercicio de equilibrio entre a fantasia
desvairada e um desejo quase fetichista por fatos. Como romances, estao no
ponto central entre a vida real e o imaginario. E Stieg se deparou de fato
com o mal, olhou o perigo nos olhos, recebeu incontaveis ameacas de morte.
Quantos escritores policiais podem dizer o mesmo?

Stieg Larsson sabia escrever? A resposta ¢ um sonoro sim. Stieg passou a
vida toda escrevendo: artigos, histdrias, livros sociopoliticos, e-mails. Eis o
que datilografou em sua maquina de escrever aos dezenove anos: “Vou lhe
contar sobre Annie Johnson. Vou lhe contar o que de fato aconteceu. Vocé
provavelmente nao vai acreditar em mim, e nao o culpo. Ninguém acredita
mais em mim’”.

Muito mais viria pela frente. Nada menos do que trés dos romances mais
lidos de nosso tempo.



A DISPUTA PELA HERANCA

Stieg assinou seu testamento, sem testemunhas e portanto invalido, na
década de 1970: “Vao tomar um café juntos em algum lugar. Vivam a vida ao
maximo e se divirtam”.

E a vida de fato seguiu seu curso desde a morte dele. Mas nao em um
clima de harmonia e conciliagdo. Em vez disso, existe um tragico conflito
entre as pessoas mais proximas a ele, cuja hostilidade aumenta em
correlagdo com o sucesso crescente dos romances.

Stieg Larsson e Eva Gabrielsson nunca se casaram. Eva disse que
planejaram varias vezes formalizar sua relacdo, mas o que basicamente os
dissuadiu foram as atividades antinazistas de Stieg e todas as ameagas que
recebeu. Os violentos grupos nazistas faziam uso de registros publicos para
localizar e perseguir seus adversarios, mas como Stieg ndo estava registrado
em seu endereco de casa e seu nome ndo constava no registro de
casamentos, ele nao era facil de encontrar.

Ele nunca fez outro testamento. Depois que a Norstedts resolveu publicar
os romances, diz Eva que Stieg pretendia formar uma empresa junto com ela
que receberia a renda dos livros. Ela achou que a Norstedts iria criar e
administrar uma empresa desse tipo para eles, ao passo que a Norstedts
insiste que deve ter havido um mal-entendido, ja que nunca administram
empresas em nome dos autores. Logo depois da morte de Stieg, ficou muito
claro como a heranca seria dividida. A lei sueca, em matéria de coabitacao,
oferece muito pouca prote¢do para casais em uniao estavel no caso da morte
de uma das pessoas. O sobrevivente nao é herdeiro do falecido, mas
simplesmente tem direito a metade dos bens da familia e da residéncia
conjunta, a despeito do tempo que o casal viveu junto.

Assim, quando a divisdo dos bens foi realizada, na primavera de 2005, a
heranca de Stieg, mais os direitos autorais de suas obras literarias e metade
da residéncia comum, foram para seu pai, Erland, e seu irmao, Joakim, este
ultimo através da heranga da falecida mae de Stieg, Vivianne. Assim, a

companheira de mais de trinta anos de Stieg ndo ficou de fato com nada.



Quando a Trilogia Millennium se tornou um sucesso tdo grande em um
pais depois do outro, todos perceberam que a renda obtida pelos direitos
literarios seria muito maior do que o adiantamento da editora, de pouco
mais de meio milhdo de coroas suecas. No entanto, a lei de propriedade
autoral ndo se refere apenas a quem recebera o dinheiro, mas também a
quem decide de que forma as obras serdo exploradas: onde deverao ser
empregadas, o uso que pode ser feito delas em outros meios, que contratos
podem ser assinados, que revisdes podem ser feitas.

Uma vez que a propriedade autoral passou para o pai e o irmao de Stieg, a
Norstedts precisava estabelecer uma ligagdo com eles para decidir todos os
assuntos relativos ao futuro dos livros. Varios contratos foram assinados em
2005 e 2006, para tradugdes em varios idiomas, edicoes diferentes, também
uma ope¢ao de filme e, em seguida, o contrato com a Yellow Bird.

Erland e Joakim Larsson acharam que as circunstancias os obrigavam a
assumir a responsabilidade pela supervisao do processo e garantir que novos
projetos continuassem.

Eva Gabrielsson queria assumir sozinha o controle de toda a producdo
literaria. Afirmava que isso era mais importante do que o dinheiro. Achava
que era a atitude 16gica porque ela era a inica que conhecia as intengdes de
Stieg quanto ao que escrevia. O entdo diretor da Expo elaborou um esboco
de contrato para isso, separando os aspectos financeiros de direitos autorais
dos aspectos intelectuais, e alocou esses ultimos a Eva, que receberia uma
remuneracdo adequada.

Os Larsson, no entanto, nao estavam preparados para abrir mao por
completo da responsabilidade pelo controle da propriedade literaria e
rejeitaram a proposta.

Na situacdo que se desenvolveu a partir do outono de 2005, conforme o
interesse pelos livros de Stieg Larsson e as pressdes comerciais aumentavam,
mais e mais contratos internacionais eram assinados e tinham inicio os

planos para as filmagens. O que parecia uma situacao problematica no inicio



se transformou em conflito declarado e total quebra de confianga entre as
duas partes.

Um elemento de desacordo se referia ao manuscrito inacabado do quarto
volume da série, que estava no computador de Stieg quando ele morreu. Em
termos formais, o computador era de propriedade da Expo, e Daniel Poohl o
examinara logo depois da morte de Stieg para ver se continha alguma
questdo importante sobre a Expo. Nao tinha o menor interesse em um
possivel texto literario que estivesse 4. Para onde foi o computador depois
continua sendo um segredo. Presume-se que o texto incompleto tenha entre
150 e 300 paginas. Joakim Larsson diz que Stieg lhe escreveu um e-mail
pouco antes de morrer e contou que o livro estava quase terminado.

Eva Gabrielsson queria ter o manuscrito, como parte do acordo sobre o
controle das obras, a fim de garantir sua conclusdo se necessario; enquanto
Erland e Joakim achavam que deveria ser entregue a Norstedts para a
editora poder decidir se era viavel, e para que todo o lucro da venda fosse
para a Expo, como Stieg desejava.

No outono de 2005, o advogado de Erland e Joakim Larsson enviou a Eva
Gabrielsson o esbo¢o de um acordo para partilha da heranga. Propunha que
os dois transferissem para ela a metade da propriedade que haviam herdado
e que ela entregasse o computador e o quarto manuscrito. A partir disso, as
negociagbes poderiam comegar com recompensa financeira ou uma
porcentagem de direitos autorais para ela referentes a qualquer livro que
viesse a ser publicado. O advogado lhe informou mais tarde que eles
cogitavam ir a justica para solicitar uma ordem de apresentacdo de
documento (isto é, o manuscrito), o que Eva considerou chantagem — ela s6
teria permissdo de ficar com o apartamento se entregasse o computador.
Joakim Larsson afirmou que enviou um e-mail a Eva para explicar que eles
nao tinham intenc¢do de levar aquela medida adiante e lhe disse para excluir
a clausula sobre o computador, se assim o desejasse. Pretendiam doar-lhe a
outra metade da propriedade de qualquer maneira — como de fato foi feito
posteriormente.



O conflito se intensificou nos ultimos anos, e a midia relatou cada passo
dado por ambos os lados, com as diversas iniciativas e contrapropostas.

A batalha da heranga se tornou um elemento integrante da mitologia da
Millennium. Nao ha nenhuma indica¢ao de que alguma das facgdes esteja
imbuida de md vontade, e ambas expressaram o desejo de chegar a um
acordo, mas até agora isso foi impossivel. Erland e Joakim Larsson
anunciaram que estao dispostos a dar determinada soma da heranca a Eva
Gabrielsson e que eles estdo preparados para discutir como o controle das
obras pode ser compartilhado, mas isso pressupde que os dois lados possam
conversar. Eva tem insistido que o elemento vital para ela é a tutela exclusiva
do legado literdrio de Stieg em sua totalidade, e que estd disposta a se
encarregar disso em troca de uma porcentagem baixa dos direitos autorais.

No inicio de 2008, as partes anunciaram que decidiram ndo publicar o
quarto romance Millennium. Entdo, parecia que a mais extraordinaria de
todas as séries de suspense suecas chegara ao seu término. Mas em que
medida essa decisao foi gravada em pedra é uma questao muito diferente.

Mas ndo ha a menor sombra de davida de que Salander e Mikael vivem
na imaginacao dos leitores. Como todas as criagdes literarias, sao eles em
ultima analise os tinicos curadores do legado literario de Stieg Larsson.

* A Noite de Walpurgis, na Suécia, ¢ uma festa com fogueiras e comemoragdes.
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