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Caro leitor,

Os melhores momentos de nossa vida costumam vir
acompanhados por uma trilha sonora especial. N&do poderia ser
diferente com as leituras mais envolventes e emocionantes, ngo é
mesmo?

Entéo, para que as proximas paginas possam lhe transportar para
um universo unico, preparamos uma playlist exclusiva para
acompanhar sua jornada e ajuda-lo a desvendar: Albert Einstein foi
mesmo o unico génio por tras da Teoria da Relatividade?

Acesse: http.://bit.ly/playlist_senhora-einstein

Boa leitura!
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4 de agosto de 1948
Huttenstrasse, 62

Zurique, Suiga

O fim esta proximo. Vejo-o aproximando-se feito uma sombra
sedutora que

vai aniquilar toda a luz que me resta. Nesses minutos finais, olho
para tras.



Como pude perder o rumo assim? Como pude perder Lieserl?

A escuriddo se intensifica. Nos poucos minutos que me restam,
feito um

arqueodlogo meticuloso, escavo o passado a procura de respostas.
Espero

descobrir, como sugeri ha algum tempo, se o tempo € mesmo
relativo.

Mileva “Mitza” Mari¢ Einstein
Parte 1

Todo corpo permanece em repouso ou em movimento em linha reta
auma

velocidade constante, a menos que seja obrigado a mudar seu
estado por forcas

impostas sobre ele.

Sir Isaac Newton

Capitulo 1

Manhé& de 20 de outubro de 1896
Zurique, Suica

ALISO AS PREGAS DA MINHA CAMISA BRANCA RECEM-
PASSADA, arrumo o lago na gola e ajeito um fio de

cabelo rebelde no chind. Mas a caminhada pelas ruas enevoadas
de Zurique até a Politécnica Federal Suigca pode p6r todo o trabalho
a perder. Meu cabelo, pesado e preto, teima em sair do

lugar. Quero que tudo, cada detalhe deste dia, seja perfeito.



Endireito meus ombros na tentativa de disfarcar minha estatura
ridiculamente baixa, posiciono a mao na macaneta pesada de latao
da porta da sala de aula. Com um meandro desenhado e
desgastado pelas maos de inumeras geragdes de alunos que por
ali passaram, ofusca minha mao pequena, quase que de crianca.
Hesito. “Gire a maganeta e abra a porta”, digo a mim mesma. “Vocé
consegue. Atravessar uma porta como esta ndo é nenhuma
novidade. Vocé ja ultrapassou essa barreira supostamente
intransponivel que separa homens e mulheres na sala de aula
varias vezes. E sempre conseguiu.”

Mesmo assim, titubeio. Sei muito bem que, embora o primeiro
passo seja o mais dificil, o segundo também n&o é nem um pouco
facil. Naquele momento, ligeiramente mais extenso que uma
inspiracao, foi como se eu pudesse ouvir meu pai a me incentivar,
sussurrando com aquele nosso sotaque sérvio, nativo e que quase
nunca aparecia: “Coragem. Vocé é uma mudra glava. Das espertas.
Nas suas veias, corre um sangue quente, o dos nossos ancestrais
aguerridos que faziam de tudo para conquistar o que queriam. Lute
pelo que é seu, Mitza. Lute pelo que é seu”.

Eu jamais o decepcionaria.

Giro a macganeta e escancaro a porta. Seis rostos me encaram:
cinco alunos de terno preto e um professor com uma toga preta.
Surpresa e certo desdém definem a expressao empalidecida dos
seis. Nada

— sequer um boato — preparou esses homens para que uma mulher
fizesse parte do grupo. Parecia meia duzia de idiotas com o queixo
caido e os olhos esbugalhados, mas me segurei para nao rir. Eu
me policiei para ndo dar a minima para aquilo tudo e ignorar a cara
de pastel dos meus queridos colegas de classe que, com o bigode
cheio de cera, tentavam desesperadamente fingir ter mais de 18
anos.

O que me trouxe até a Politécnica foi o desejo de dominar a Fisica
e a Matematica, ndo cheguei até aqui para fazer amizade,



tampouco para agradar os outros, faco questdo de lembrar a mim
mesma enquanto me preparo para encarar o professor.

Heinrich Martin Weber e eu nos olhamos. Nariz grande, moreno e
meticulosamente barbeado, a aparéncia intimidadora do renomado
professor de Fisica combina com a reputacédo que tem.

Espero ele falar primeiro. Qualquer outra coisa, além disso, soaria
como pura insoléncia. Eu n&o suportaria mais essa para a fama
que eu tinha, ja que a minha simples presenga na Politécnica era
considerada uma insoléncia para muitos. Essa linha ténue entre a
persisténcia nesse caminho ainda nao desbravado e o sentimento
de conformidade ainda exige muito de mim.

— Vocé é? — pergunta como se néo estivesse me esperando, como
se nunca tivesse ouvido meu nome.

— Senhorita Mileva Mari¢, senhor — espero que a voz nao tenha
saido trémula.

Bem devagar, Weber olha a lista de alunos. E claro que ele sabe
quem sou. O professor era o responsavel pelo programa de Fisica
e Matematica e, considerando que, antes de mim, apenas quatro
mulheres haviam sido admitidas, tive de implorar a ele para entrar
no primeiro dos quatro anos do programa, conhecido como Section
Six. E foi ele mesmo que me aceitou! Consultar a lista de alunos foi
uma manobra descarada e calculista, um modo de mostrar a
propria opiniao para toda a classe. Um gesto que concedia a sala
permissao para me tratar do mesmo jeito.

7

— A senhorita Mari¢ é da Sérvia ou de um pais austro-hungaro... E
isso? — questiona, sem sequer erguer a cabega, como se houvesse
a possibilidade de ter outra senhorita Mari¢ na Section Six, alguma
que tivesse vindo de outro lugar mais respeitavel. Pela pergunta,
Weber deixou bem claro a opinido sobre os povos eslavos do leste
europeu; em outras palavras, achava que nos, temidos
estrangeiros, éramos de algum modo inferiores aos povos
germanicos da Suiga desafiadoramente neutra. Esse era mais um
preconceito que eu teria de desconstruir para conseguir vencer.



Como se o fato de ser a unica mulher na Section Six — a quinta em
toda a historia a ser admitida no programa de Fisica e Matematica
— nao bastasse.

— Sim, senhor.

— Pode ir para seu lugar — anuncia finalmente, apontando para a
carteira vazia. E, por sorte, o unico lugar vazio era o mais distante
do tablado dele. — A aula ja comecou.

Comecou? A aula comecaria dali a quinze minutos. Sera que meus
colegas de classe receberam algum aviso e eu nido? Teriam
combinado de chegar mais cedo? Tive vontade de perguntar, mas
nao o fiz.

A pergunta s6 poria mais lenha na fogueira. De qualquer maneira,
nao importa. No dia seguinte eu chegaria quinze minutos mais
cedo. E mais e mais cedo todas as manhas, caso fosse necessario.
Nao perderia nem uma palavra sequer das aulas de Weber.
Engano dele se achou que comecar a aula mais cedo me abalaria.
Com um pai como 0 meul...

Assinto para Weber, olho para a longa distancia que ha entre a
porta e minha carteira e, como de costume, calculo quantos passos
serao necessarios para atravessar a sala. E ha algum modo melhor
de se mensurar a distancia? Logo no primeiro passo tento manter o
ritmo firme e disfarcar a perna manca, mas o pé coxo, sendo
arrastado ao longo do chao, ecoa pela sala. Num impulso, decido
parar de esconder.

Escancaro para todos os colegas a deficiéncia que me marcou
desde o nascimento.

Manco e arrasto. Passo por passo. Dezoito vezes até chegar a
minha carteira. “Aqui estou, senhores”, sinto como se estivesse
afirmando com cada musculo do meu pé frouxo. “Erga a cabeca;
acabe logo com isso.”



Transpirando devido ao esforgo, percebo que a sala estd em
completo siléncio. Todos estavam esperando que eu me sentasse,
e talvez estivessem constrangidos pela minha perna manca, por eu
ser mulher ou talvez pelos dois motivos. Qualquer que fosse a
razao, desviaram o olhar.

Todos, exceto um.

A minha direita, um jovem com uns cachos castanhos e
desgrenhados me encara. Estranhamente, eu

o encaro também. Mas, mesmo quando cravo meus olhos nele, de
cabeca erguida, desafiando-o a zombar

de mim e do meu esforco para chegar até ali, aqueles olhos
semicerrados continuam me fitando, e logo umas dobrinhas ao
redor das palpebras se formam, e, por entre aquele bigode escuro,
um sorriso irrompe. Um sorriso de surpresa, até de admiracéo.

E quem ele pensa que é? O que significa essa olhadinha?

Nem me preocupo muito com ele enquanto me sento. Pego a
bolsa, de dentro dela tiro papel, tinta, caneta e me preparo para a
aula. Eu nao permitiria que o olhar abusado e intimidante de um
colega de classe me abalasse. Continuo olhando para a frente, na
direcdo do professor, ciente de que meu colega continua fitando-
me, mas ajo como se hao percebesse.

Weber, contudo, ndo esta tdo compenetrado assim. Nem é tao
indulgente. Com os olhos cravados no

rapaz, o professor pigarreia e, quando o jovem nao se da ao
trabalho de olhar para a frente, o professor adverte:

— Quero que a sala inteira preste atengdo em mim. Esta é a
primeira e a ultima vez que aviso, senhor Einstein.

Capitulo 2
Tarde de 20 de outubro de 1896



Zurique, Suiga

AO ENTRAR NO VESTIBULO DA ENGELBRECHT PENSION,
fecho a porta com cuidado e entrego o guarda-

chuva umido a criada. Da sala de visitas ao fundo, risos emergem.
Eu sabia que havia garotas

esperando por mim la, mas ainda ndo me sinto preparada para o
interrogatorio — bem-intencionado — que me fariam. Eu precisava de
mais um tempo sozinha, mesmo que apenas alguns minutos, para
pensar em tudo o que havia acontecido naquele dia. Quase que na
ponta dos dedos, subo as escadas até meu quarto.

Grrrrr. Droga. Esse maldito pé coxo.

Com a saia cinza-escura farfalhante que arrasta pelo chao, Helene
aparece, segurando uma xicara de cha.

— Mileva! Estavamos esperando vocé! Esqueceu? — Com a méo
livre, ela me puxa em direcdo ao saldo, o qual apelidamos de sala
de jogos. Chegamos a conclusdo de que tinhamos o direito de
batiza-lo assim, ja que ninguém além de nos o utilizava.

Dou risada. Como teriam sido estes ultimos meses em Zurique sem
as meninas? Milana, Ruzica, sobretudo Helene, uma espécie de
irma de alma, com senso de humor inigualavel, gentileza impar e,
curiosamente, um pé coxo semelhante ao meu. Como consegui
viver um dia sem elas?

Ha muitos meses, quando meu pai e eu chegamos a Zurique,
jamais imaginei que faria amizades assim. A adolescéncia,
marcada pelo atrito com colegas de sala — na melhor das hipoteses
se afastavam de mim e, na pior, me ridicularizavam —, resumiu-se
em estudos e soliddo. Ou pelo menos assim considerei.

Quando desembarcamos do trem — depois de uma longa viagem de
dois dias desde nossa casa, em



Zagreb, Sérvia —, meu pai e eu estdvamos receosos. A fumaca do
veiculo encobriu a Zurique Hauptbahnhof, tanto que tive de cerrar
um pouco os olhos para conseguir caminhar pela plataforma. Com
uma bolsa em cada mao, uma mais pesada, com meus livros
prediletos, cambaleio um pouco enquanto avanco por entre as
pessoas, na estagao lotada, seguindo meu pai e o carregador que
leva as malas mais pesadas. Papai se apressa para me ajudar,
tentando aliviar o peso de uma das minhas maos.

— Eu consigo — digo enquanto tento desvencilnar minha mao da
dele. — Vocé ja tem muita mala para carregar e s6 tem duas maos.

— Mitza, por favor, deixe que eu a ajudo. Posso carregar mais uma.
Nao vai pesar pra mim como pesa pra vocé — brinca. — Sem falar
que sua mae ficaria muito brava se eu deixasse vocé se virando
sozinha com todo esse peso no meio de uma estacao de trem.

Acomodo a mala no chao e tento puxar minha mao de volta.

— Papai, tenho que fazer isso por conta prépria, afinal, vou morar
sozinha em Zurique.

Ele me encara por um bom tempo, como se sO agora tivesse se
dado conta de que eu moraria sozinha naquela cidade, como se
nao conversassemos sobre isso desde que eu era menina. Contra
a propria vontade, dedo por dedo, ele solta minha mao. Foi dificil
para meu pai, sei disso. Embora ele desejasse que eu estudasse
em excelentes instituicdes, e que minha perna frouxa o lembrasse
de todo o esforco que ele teve para, de camponés, tornar-se um
burocrata bem-sucedido e proprietario de terras, as vezes eu me
perguntava se ele ndo se sentia culpado e confuso por me deixar
seguir meu caminho. Ele havia se preocupado tanto com minha
formacao universitaria que parece nao ter cogitado que chegaria o
dia em que teria de me deixar nesse lugar estranho e se despedir.

Saimos da estagdo e nos embrenhamos nas ruas agitadas de
Zurique. Comecava a anoitecer, mas ainda havia luz do dia. Fito os
olhos de meu pai, sorrimos um para o outro, surpresos; sempre
vimos a cidade iluminada por candeeiros, mas em Zurique as ruas



eram iluminadas por lampadas elétricas, inusitadamente
resplandecentes. Gracas a elas, pude enxergar 0os minimos
detalhes dos vestidos das damas que passavam por ndés; as
anquinhas das saias eram mais elaboradas que os modelos mais
simples que eu via em Zagreb.

As ferraduras dos cavalos atrelados a carruagem disponivel para
locacao percutem nos

paralelepipedos da Bahnhofstrasse, onde estamos. Papai gesticula
para o condutor, que desce para apanhar nossa bagagem e
acomoda-la na carruagem. Envolvo o corpo com o xale para me
proteger do vento gelado. Na noite anterior a minha partida,
mamae, com os olhos cheios de lagrimas, as quais conteve, me
presenteou com um xale rosa bordado. Sé depois entendi que o
presente era como um abrago de despedida, algo que eu poderia
manter comigo, ja que ela teria que ficar em Zagreb com minha
irma mais nova, Zorka, € meu irmao, Milos.

Meus pensamentos sao interrompidos pela voz do condutor:
— Vieram a passeio?

— N&o - responde papai, o sotaque mal transparecendo. Ele
sempre teve orgulho do alem&o impecavel, a lingua falada por
aqueles que detinham o poder na Austria-Hungria. Foi o primeiro
degrau que ele subiu, como costumava dizer a mim e a meus
irmaos quando pegava no nosso pé para praticarmos o idioma.
Estufando um pouco o peito, ele acrescenta: — Viemos para fazer a
matricula da minha filha na universidade.

O condutor, surpreso, ergue as sobrancelhas, mas se contém e nao
esboca grandes reacoes.

— Na universidade? Ah... Nesse caso, acho que vao para a
Engelbrecht Pension ou para alguma outra pensdao de
Plattenstrasse — fala enquanto segura a porta da carruagem para
gue meu pai e eu entremos.



Papai faz uma pausa, esperando até que eu me acomode no banco
e, em seguida, indaga o condutor:

— Como sabe para onde vamos?

— E para la& que levo muitos alunos da Europa Oriental para se
hospedar.

Ao ouvir o grunhido com que meu pai reage a resposta do homem
ao sentar a meu lado, percebo que

ele fica atordoado com o comentario, sem saber ao certo o que
pensar. Teria sido um insulto a nossas origens? Sabiamos que,
embora eles mantivessem a independéncia e a neutralidade ante
ao implacavel

império europeu que os ladeava, 0os suicos ndo viam com bons
olhos quem vinha da regiao leste do império austro-hungaro. Ainda
assim, era o povo mais tolerante em muitos aspectos; a Suica era o
pais que mais admitia mulheres nas universidades, por exemplo.
Era uma contradicao dificil de entender.

Gesticulando para os cavalos, o motorista brande o chicote no ar e
a carruagem sai sacolejando pelas ruas de Zuriqgue em um ritmo
constante. Tentando enxergar através da janela suja de lama,
avisto um bonde elétrico sibilando a nosso lado.

— Viu aquilo, papai? — pergunto. Eu havia lido sobre bondes
elétricos, mas nunca tinha visto um ao vivo. Fico embasbacada. Era
a prova real de que a cidade era progressista, pelo menos no
quesito transporte. Minha esperanca era que o0s moradores
tratassem estudantes do sexo feminino a partir dessa mesma
perspectiva, assim validaria os rumores que chegaram a meus
ouvidos.

— N&o vi, mas ouvi. E senti — responde papai calmamente,
apertando minha mao. Eu sabia que ele



também estava perplexo, mas nao queria perder a compostura.
Ainda mais depois do comentario do condutor.

Volto o corpo para a janela aberta. Montanhas verdes e ingremes
emolduram a cidade e posso jurar que senti o cheiro de sempre-
vivas no ar. E claro que as montanhas estavam distantes demais
para que o aroma das arvores chegasse até nds. Mas, qualquer
que fosse o motivo, o ar em Zurique era muito mais fresco que o de
Zagreb, mesmo impregnado pelo cheiro de esterco dos cavalos e
das queimadas. Talvez o aroma agradavel viesse do lago de
Zurique, que margeava o sul da cidade.

De longe, mais ou menos na altura do sopé das montanhas, avisto
edificios amarelos, construidos em estilo neoclassico, pairando
entre as torres das igrejas. Os prédios lembravam as fotografias da
Politécnica que eu tinha visto na documentagcido da matricula, mas
eram muito maiores e mais imponentes do que imaginei. A
Politécnica era uma nova espécie de universidade destinada a
formar professores para ministrar disciplinas de areas cientificas
como a Matematica, e era uma das poucas universidades da
Europa que formavam mulheres. Embora eu né&o tivesse pensando
em praticamente mais nada por muitos anos, era dificil imaginar
que, dentro de alguns meses, eu estaria de fato matriculada aqui.

A carruagem para de repente. A janela se abre e o condutor
anuncia o destino:

— Plattrenstrasse, 50.

Pelo buraco do vidro, papai passa alguns francos e a porta da
carruagem se abre.

Enquanto o condutor descarrega a bagagem, um funcionario da
Engelbrecht Pension rapidamente desce as escadas da entrada e
vem nos ajudar com as malas de m&o. Por entre as encantadoras
colunas que decoram a fachada da casa de quatro andares, um
casal bonito e bem vestido aparece.

— Senhor Mari¢? — chama um senhor robusto.



— Sim, o senhor deve ser Engelbrecht — responde meu pai
curvando-se ligeiramente, oferecendo a mao para cumprimenta-lo.
Enquanto os dois se apresentam, a senhora Engelbrecht desce as
escadas e me chama para entrar.

Sem grandes formalidades, os Engelbrecht nos convidam para
tomar um cha que seria servido especialmente para nés. Enquanto
acompanhamos o casal até a sala de visitas, papai lanca um olhar
de

“aprovado” por entre o candelabro de cristal dependurado na
recepgao que combinava com as arandelas da parede. Foi quase
como se pudesse escuta-lo dizendo: “Esse lugar faz jus a Mitza”.

Para mim, a pensio pareceu aprumada e demasiadamente formal
se comparada a minha casa; o cheiro de madeira, poeira e
temperos picantes da comida que se preparava em casa tinha
ficado para tras. Apesar de nés, sérvios, aspirarmos os costumes
germanicos, vi ali que nossas tentativas mal chegavam aos pés do
padrao de perfeicdo dos suigos. Entre cha, bolo e outras gentilezas
e sob o interrogatdrio incessante de papai, os Engelbrecht
explicaram o funcionamento da pensdo: horarios fixos para
refeicdes, visitas, lavanderia e servico de quarto. Papai, ex-militar,
indagou sobre a seguranga dos

hospedes, e seus ombros relaxavam a cada uma das respostas
confortantes, bem como a cada vez que olhava para o papel de
parede azul que revestia as paredes e para as cadeiras entalhadas
postas ao redor da lareira enorme de marmore. Mesmo assim, ele
ainda mantinha os ombros tensos; papai queria que eu cursasse a
universidade quase tanto quanto eu, mas o fato de ter de se
despedir pareceu muito mais dificil para ele do que eu poderia ter
imaginado.

Enquanto beberico o cha, oucgo risadas. De mulheres.

A senhora Engelbrecht percebe minha reacao.



— Ah, sdo as meninas jogando baralho. Posso apresenta-la a
nossas hospedes?

Hospedes? Mulheres? Fago que sim com a cabeca, embora
desejasse ter negado. Meu contato com

outras mulheres geralmente ndo acabava nada bem. Na melhor
das hipdteses, havia uma ou outra semelhanga entre nds. Soffri
muito nas maos de colegas de classe, tanto mulheres quanto
homens, especialmente quando descobriram quais eram minhas
ambigdes. No entanto, a polidez falou mais alto e o senhor
Engelbrecht nos conduziu até uma sala menor, que tinha decoracao
diferente da recepcao: lustre e arandelas de bronze em vez de
cristal, painéis de carvalho em vez do papel de parede azul, e uma
mesa de jogos bem no centro. Enquanto entramos, ouco a palavra
“krpiti” e olho para papai, que parece tao surpreso como eu. Era um
termo sérvio usado quando estamos frustrados ou quando
perdemos alguma coisa, o0 que me deixa curiosissima para saber
quem havia dito aquilo. Com certeza meu pai e eu tinhamos
entendido mal.

Ao redor da mesa havia trés garotas, todas da minha faixa etaria,
de cabelo preto e sobrancelhas grossas ndo muito diferentes das
minhas. Até a roupa que usavamos era parecida: camisa branca,
gola alta e rendada, lenco e saia preta, simples. Trajes sérios, néao
os vestidos cheios de firulas, verde-limao e rosa, o tipo favorito de
muitas jovens, incluindo as que eu tinha visto nas ruas perto da
estacao ferroviaria.

As trés rapidamente deixaram o jogo de lado e levantaram para se
apresentar.

— Senhoritas Ruzica Drazi¢, Milana Bota e Helene Kaufler, gostaria
de apresentar a nova hospede.

Senhorita Mileva Marié.

Enquanto nos cumprimentavamos, a senhora Engelbrecht
prosseqguiu:



— A senhorita Mari¢ esta aqui para estudar Matematica e Fisica na
Politécnica Federal Suica. Estara em boa companhia aqui,
senhorita Maric.

A senhora Engelbrecht aponta primeiro para uma garota de
bochechas grandes, sorridente e de olhos castanhos e a apresenta:

— A senhorita Drazi¢ é de Sabac e veio para estudar Ciéncia
Politica na Universidade de Zurique — e ao virar para a garota que
tinha o cabelo mais escuro e as sobrancelhas mais grossas entre
as trés, a senhora Engelbrecht diz: — Esta é a senhorita Bota. Ela
saiu de KruSevac e veio para ca estudar Psicologia na mesma
universidade que voceé.

Apoiando a mao no ombro da ultima a ser apresentada, uma garota
de cabelo castanho-claro, olhos

azuis-acinzentados e sobrancelhas arqueadas, a senhora
Engelbrecht fala:

— E esta é a senhorita Kaufler, que veio de Viena para estudar
Historia, também na Politécnica.

Fico sem saber o que dizer. Colegas que estudariam na mesma
universidade que eu e que vieram também de regides austro-
hungaras? Em Zagreb, toda jovem na faixa dos 20 anos ou era
casada ou estava a procura do par ideal, praticando dotes
domeésticos enquanto ainda morava na casa dos pais. Elas
paravam de estudar muito antes da graduagao e muitas sequer
chegavam a frequentar a escola. Sempre pensei que eu seria a
unica mulher numa universidade do leste europeu em um mundo
de homens ocidentais. Sendo a unica mulher por aqui.

A senhora Engelbrecht olha para cada uma das garotas e sugere:

— Vamos deixa-las a vontade com o jogo enquanto terminamos
nossa conversa. Sera que podem mostrar Zurique para a senhorita
Mari¢ amanha?



— Claro, senhora Engelbrecht — responde a senhorita Kaufler pelas
trés, com um sorriso amistoso. —

Talvez a senhorita Mari¢ queira jogar conosco amanha de noite.
Podemos jogar em quatro.

O sorriso da senhorita Kaufler pareceu sincero e eu me senti
acolhida com a receptividade. De modo instintivo, retribui também
com um sorriso, mas logo me detenho. “Tome cuidado”, facgo
questdo de me advertir. “Lembre-se de que elas sdo mas: os
insultos, xingamentos, pontapés na infancia. O Programa de Fisica
e Matematica foi o que a atraiu até aqui, o sonho de se tornar uma
das poucas professoras de Fisica da Europa. Vocé nao viajou
tantos quildmetros para fazer amizades, mesmo que essas garotas
sejam de fato o que parecem ser.”

Quando voltamos para a recepgéao, papai entrelaga o bragco no meu
e sussurra:

— Elas parecem pessoas agradaveis, Mitza. Devem ser muito
espertas também, se estdo aqui para cursar a universidade. Pode
ser a oportunidade certa para fazer amizade com mulheres, ja que
elas parecem ter os mesmos interesses e ideias que vocé. Que
sorte essas meninas vao ter de poder ouvir as piadinhas que vocé
sO contava para mim.

Pela voz, meu pai parece estranhamente esperangoso, como se
estivesse realmente avido para que

eu me tornasse amiga daquelas garotas. Mas, o que foi isso que
ele acabou de me dizer? Fico confusa.

Depois de tantos anos dizendo-me que amigos nao importam, que
marido é irrelevante, que a familia e a educag¢do eram tudo o que
contava, sera que meu pai estava querendo me testar? Eu queria
mostrar para ele que tudo aquilo que geralmente as jovens
desejavam — amigos, marido e filhos — ndo tinha importancia para
mim, como sempre. Se esse era mesmo um teste, eu queria passar
por ele com a mais alta honraria, como fiz com todos os outros.



— Papai, prometo que estou aqui para estudar, ndo para fazer
amizades — retruco em tom firme, na esperanga de que isso
assegurasse o destino que ele previu — e mais do que isso, desejou
— para mim durante todos esses anos se tornou meu proprio
desejo, algo que agarrei com todas as forgas.

Apesar disso, papai nao parece muito convencido. Na verdade,
vejo a expressao entristecida, ou enraivecida, dele; nao sei
distinguir ao certo. Sera que nao fui enfatica o suficiente? Ou sera
que ele mudou de opiniao porque essas garotas sao muito
diferentes das que conheci?

Estranhamente, ele se mantém em siléncio por um momento. Até
que, com certo desanimo, desabafa:

— Queria que vocé pudesse ter os dois.

Nas semanas seguintes a partida de meu pai, evito o contato com
as garotas e me mantenho no meu

quarto entre os livros, mas a rotina dos Engelbrecht incluia as
refeicoes diarias com todos e, por questdes de convivio e polidez,
eu conversava com as héspedes durante o café da manha e o
jantar. As trés sempre me chamavam para caminhar, assistir a
palestras, tomar café, ir ao teatro e a concertos. Elas pegavam no
meu peé por ser muito séria, introvertida e estudiosa demais, e por
mais que eu recusasse, continuaram me convidando. As trés
insistiam em ter minha companhia, algo que ninguém, além de mim
mesma, jamais fizera.

Certa noite de verao, eu estava estudando no meu quarto, como de
costume, preparando-me para as

aulas que comecariam em outubro. Envolvo as costas com o xale
especial para afastar o frio congelante que imperava nos quartos da
pensdo, por mais quente que estivesse do lado de fora. Estou
analisando um texto quando ougo as garotas no andar debaixo
tocando uma versao de L’Arlésienne Suite de Bizet —



tocando muito mal, por sinal, mas com muito sentimento. Eu
conhecia a peca muito bem; costumava toca-

la com minha familia. O som despertou em mim um sentimento de
melancolia, soliddo, em vez de exilio voluntario. Olho para a minha
tamburitza empoeirada no canto, pego o bandolim e desgco as
escadas.

Parada de frente para a recepcao, fico observando as garotas
debatendo-se com a peca de Bizet.

Recosto-me na parede, com a tamburitza em maos, e de repente
me sinto uma idiota. Por que elas me aceitariam depois de eu ter
negado o convite delas tantas vezes? Quero correr de volta para o
quarto, mas Helene me vé e para de tocar.

Com a simpatia de sempre, ela pergunta:

— Vai tocar conosco, senhorita Mari¢? — ela olha para Ruzica e
Milana, demasiadamente entusiasmada. — Como pode Vver,
qualquer ajuda sera bem-vinda!

Aceito o convite. Em poucos dias, as trés me arremessaram em um
mundo que eu nunca havia experimentado antes. Uma vida de
amigos que partilhavam das mesmas ideias. Papai estava errado e
eu também. Os amigos sao importantes. Amigos como esses,
inteligentissimos e quase tao obstinados como eu, que sofreram o
mesmo tipo de humilhacdo e condenacao e sobreviveram, com um
Sorriso no rosto.

Amigos que, diferentemente do que eu temia, ndo tiravam de mim o
desejo de atingir meus objetivos.

Em vez disso, me faziam mais forte.
Alguns meses depois...

Eu me jogo numa cadeira vazia enquanto Ruzica me serve uma
xicara de cha. O cheiro de limao perpassa o ar até chegar a mim, e
Milana, com um sorriso de satisfacdo, desliza um prato pela mesa



com uma fatia de meu bolo favorito: limao. Elas devem ter pedido
esse cha a senhora Engelbrecht especialmente para mim. Um
gesto especial para um dia especial.

— Obrigada.

Bebericamos o cha e eu mordisco o bolo. Estranhamente, as
meninas estdo quietas, embora eu possa ver no rosto delas e no
jeito com que se olham que manter o siléncio ndo esta sendo uma
tarefa facil. Elas esperam que eu fale primeiro, mas nao para
agradecer o mimo.

Ruzica, a mais eufdrica, ndo se contém. Por ser a mais persistente
das trés e a mais impaciente, dispara:

— E ai, como foi com o professor Weber? — indaga com a
sobrancelha franzida, imitando o professor, famoso pelas aulas e
inteligéncia formidaveis.

— Como previsto... — respondo entre um suspiro e mais uma
mordida no bolo, uma mistura deliciosa

entre o doce e o0 azedo. Limpo uma migalha do canto da boca e
explico: — Ele insistiu em consultar a lista de chamada antes de eu
me sentar para assistir a aula. Como se ndo soubesse que eu
estava ingressando no programa. Foi ele mesmo quem me admitiu!

As trés riem.
— E, depois, comecou a me perturbar porque sou da Sérvia.
O riso cessou.

Ruzica e Milana haviam passado por humilhagdo semelhante, ja
que também eram dos confins do império austro-hungaro. Até
Helene que era de uma regido mais concebivel da Austria tinha
sofrido preconceito por parte dos professores da Politécnica por ser
judia.



— Isso me lembra do meu primeiro dia de aula com o professor
Herzog — conta Helene, e todas assentimos. RuZica, Milana e eu
ficamos sabendo em detalhes da humilhagao pela qual Helene
passou.

Depois de pronunciar em voz alta o sobrenome dela e perceber que
era judia, o professor Herzog passou boa parte da primeira aula de
Historia falando sobre as favelas de Veneza em que os judeus
foram forgcados a viver entre os séculos XVI e XVIII. N6s quatro
concordamos que o tema da aula nao foi mera coincidéncia.

— Nao basta a gente ser uma gota num oceano de homens? Os
professores tém que procurar motivos

para enaltecer as diferencas — desabafa Ruzica.

— E os outros alunos? — pergunta Milana numa tentativa clara de
mudar de assunto.

— A mesma coisa de sempre — respondo. Demonstrando
solidariedade, as meninas resmungam.

— Arrogantes? — questiona Milana.

— Acertou em cheio — respondo.

— Com uns bigoddes? — pergunta Ruzica com uma risadinha.
— Bingo.

— Nariz empinado? — sugere Helene.

— Na mosca.

— Sofreu alguma outra humilhacdo? — pergunta Helene com a voz
mais cautelosa. Ela era muito protetora, meio que como a mae do
grupo. Especialmente em relacdo a mim. Desde quando contei a
elas 0 que me aconteceu no primeiro dia de aula do ensino
fundamental, em Zagreb, no Obergymnasium, uma historia que néo
havia contado para mais ninguém, Helene tinha todo o cuidado



comigo. Embora nenhuma delas tenha passado por uma violéncia
publica, as trés previam quando o assunto poderia vir a tona e se
mantinham alertas.

— Na&o. Ainda nao.

— Que boa noticia — comenta Ruzica, como sempre, otimista.
Milana e eu brincavamos que, para RuZzica, o copo estava sempre
meio cheio. Ela se defendia dizendo que é preciso olhar a situacao
do lado de fora e recomendava com todo o fervor que fizéssemos o
mesmo.

— Tem alguém em quem possa confiar? — pergunta Milana,
mudando para um territério mais seguro.

O programa exigia que houvesse colaboragao entre os alunos em
certos projetos e minhas amigas e eu discutimos algumas
estratégias para isso. E se ninguém quisesse formar grupo comigo?

— N&o - respondo no mesmo instante. Mas logo em seguida fico
em siléncio por um momento, tentando seguir os conselhos de
Ruzica para ter uma visao mais otimista. — Bem, talvez. Tem um
aluno que sorriu pra mim... Ficou sorrindo por tempo demais talvez,
mas, enfim, foi um sorriso sincero. Nao foi fingimento. Acho que o
nome dele é Einstein.

Helene arqueia as sobrancelhas grossas. Quando o assunto
abordava ‘“investidas romanticas indesejaveis”, ela acionava o
alerta maximo. Ela acreditava que isso era motivo de preocupacao
tanto quanto a violéncia. Ela segura minha méo e alerta:

— Tome cuidado.
Aperto a mao da minha amiga.

— Nao se preocupe, Helene. Eu sempre tomo cuidado — eu digo.
Mas, ao perceber que ela continua

preocupada, brinco: — Nao acredito. Vocés sempre me acusam de
ser muito cuidadosa, introvertida. E que eu s6 mostro quem sou de



verdade pra vocés trés. Acham mesmo que eu nao tomaria cuidado
com esse tal Einstein?

A expressao de preocupacao de Helene da lugar a um sorriso.

Sempre me surpreendo com essas garotas. Porque com elas
sempre encontro as palavras certas para

desenterrar historias ha muito tempo guardadas. Porque permito
que saibam quem sou. E porque me aceitam como sou.

Capitulo 3
22 de abril de 1897
Zurique, Suiga

EU ME ANINHO NA CADEIRA DA BIBLIOTECA DA
POLITECNICA. O espaco arejado, repleto de painéis de

madeira, estava lotado, mas ainda assim o siléncio imperava. Os
alunos se espalhavam por entre

as prateleiras, alguns estudando Biologia ou Quimica, outros
Matematica, e outros ainda Fisica,

entre estes eu. Aqui, isolada do mundo, atolada nos livros, sentada
na cadeira, escondida atras do terminal, preenchida por minhas
proprias reflexdes e teorias, quase posso fingir que sou como cada
um dos alunos da biblioteca da universidade.

Minhas anotacdes estao espalhadas na minha frente, varios textos
e um artigo da minha colecéo.

Todos chamam a minha atencido, como se eu tivesse de escolher
um entre varios bichinhos de estimacao; é dificil selecionar um a
quem vou dedicar toda a atencdo. Newton ou Descartes? Ou talvez
um tedrico mais novo? Toda a Politécnica, na verdade a Zurique
inteira, respirava as ultimas descobertas da Fisica, e eu me sentia
como se esse vento estivesse soprando em minha direcao. Eu



pertencia ao mundo da Fisica. Entranhada nas regras secretas
sobre o funcionamento do mundo — forcas escondidas e relagdes
causais invisiveis tdo complexas que eu acreditava que sé Deus
poderia té-las articulado —, havia respostas para as maiores
perguntas sobre a existéncia. Se ao menos eu pudesse descobri-
las...

Vez ou outra, quando eu mergulhava mais calmamente na leitura e
nos calculos, em vez de estudar

num ritmo mais intenso e estressante, eu relaxava e conseguia
enxergar as particulas divinas que eu tanto queria, mas de um
modo periférico. Quando eu concentrava o olhar nessas particulas,
elas se dissipavam.

Talvez eu ainda ndo estivesse preparada para ver a obra-prima de
Deus. Talvez, quando chegasse o tempo certo, Ele me permitiria
vé-las.

Foi meu pai quem despertou em mim a curiosidade e o interesse
pelos estudos. O unico problema é

que ele ainda esta preocupado com o fato de eu estar em Zurique e
com as minhas perspectivas futuras.

Embora eu me esforce ao maximo para tranquiliza-lo por meio das
cartas que envio, tentando convencé-

lo da infinidade de oportunidades que terei quando terminar a
graduacao — isso se eu nao seguir carreira como pesquisadora —, e
insista dizendo que vivo praticamente entre a pensdao e a
universidade, eu percebo, por seu questionamento incessante, que
esta ansioso.

O curioso disso tudo é que minha mé&e aparenta mais tranquilidade
ante ao caminho que escolhi.

Depois de ter passado a vida inteira as voltas com a sua
intransigéncia, pois ela se recusava a aceitar meu interesse nada



ortodoxo pelos estudos, quando me estabeleci em Zurique, tudo
indicava que ela havia se conformado, especialmente quando
comecei a detalhar nas correspondéncias minhas aventuras com
Ruzica, Milana e Helene. Pelas respostas que minha mae enviava,
pude sentir que estava satisfeita com as amizades que fiz. As
primeiras de toda a minha vida.

Mas a relagdo com minha mae nem sempre foi assim. Antes dessa
reaproximacao recente, nosso relacionamento foi marcado por suas
preocupacdes em relacao a mim, a meu pé coxo, a minha solidao e
a minha infancia nada convencional. E pelo sofrimento que minha
sede pelos estudos causava.

Em Ruma, cidade pacata onde nasci, em certa tarde agradavel de
setembro, quando eu tinha quase

10 anos, ela ndo se importou em demonstrar o incbmodo que
sentia por eu ter escolhido um caminho nada propicio para uma
mulher, embora papai ja tivesse demonstrado todo o apoio e ela
raramente o contrariasse. Como faziamos todos os dias,
estavamos a caminho do cemitério onde meu irméo e minha irma
mais velhos foram sepultados, ambos vitimas de uma doenca que
contrairam ainda criangas, antes de eu nascer. O vento estava tao
forte que chicoteava o lengo em volta da minha cabeca. Agarrei o
tecido preto com forca, ciente do desgosto que minha méae sentiria
caso caisse no chdo e minha cabeca ficasse exposta enquanto
pisava em solo sagrado. As dobras do tecido cobriam minhas
orelhas, abafando o sibilo baixo e funebre do vento. Eu me sentia
grata pela calmaria, embora soubesse que o silvo sombrio do vento
se harmonizava como nosso destino.

Senti o cheiro de olibano, uma fragrancia doce e pungente
exalando da chaminé da igreja enquanto passamos, e as folhas
caidas no chao crepitavam a medida que tentava acompanhar o
passo de mamae. A subida era ingreme, dificil para mim, como ela
bem sabia. Mas minha mae nao diminuiria o ritmo. Era quase como
se o fardo da caminhada até o cemitério fizesse parte da
peniténcia. O prego a ser pago por eu ter sobrevivido, ao contrario
de meus irmaos. Por ter vindo a vida quando as doencgas



acometiam outras criangas. E por ter inspirado meu pai a aceitar o
novo posto no governo em Novi Sad, uma cidade grande com
escolas de prestigio para garotas como eu, o que implicara uma
mudanca que afastou minha méae dos tumulos dos primogénitos.

— Vocé vai, Mitza? — perguntou mamae sem olhar para tras. Lembro
a mim mesma que essa rigidez

dela ndo era exclusivamente pela mudanca para Novi Sad.
Disciplina rigorosa e expectativas altas eram os principios basicos
de educacéao diaria que ela seguia. Com frequéncia, ela reforcava:
“O provérbio diz: A vara e a repreensdo dao sabedoria, mas a
crianga entregue a si mesma envergonha sua mae”.

— Sim, mamae — respondi.

Vestindo o habitual lengco preto em honra a alma de meus irmaos
mortos, mamae continuou caminhando, parecendo a sombra de um
ébano contra o céu acinzentado do outono. Chego ofegante ao
topo da subida, mas disfar¢o. Aquilo era meu castigo.

Tentando amenizar o clima, eu me viro. Eu adorava a vista que se
tinha dali do alto. Esparramada bem aqui, abaixo de nds, esta
Ruma e, acima da torre da igreja, a cidade se agarra as margens
do Danubio. E uma regido poeirenta e pequena, tem apenas uma
praca, um mercado e alguns prédios do governo no centro, e ainda
assim é linda.

Mas ai minha mae comeca a se abaixar até o chao, e sou invadida
por um sentimento de culpa. Isso aqui ndo € um passeio; eu nao
deveria estar me divertindo. Esta sera uma de nossas ultimas
visitas ao cemitério, porque n&o sabemos quando poderemos
voltar. Nem mesmo papai poderia fazer com que me

sintisse bem neste dia.

Eu me aproximo das lapides e fico ao lado de mamae. As pedras
no chdo machucam meus joelhos,



mas hoje quero sentir dor. Era um sacrificio razoavel pela dor que
eu estava causando a minha mae

devido a nossa mudancga para Novi Sad. Como eu ja havia cursado
todos os anos do ensino fundamental na Volksschule, em Ruma,
meu pai queria que eu me matriculasse num colégio exclusivo para
garotas, em Novi Sad. Pouco mais de 30 quildmetros separavam
Ruma de Novi Sad, eram cidades praticamente vizinhas, mas o
trajeto poderia levar horas por conta da estrada sinuosa. Nao havia
a possibilidade de voltarmos com frequéncia.

Fito minha mae. Os olhos castanhos estdo fechados, sem aquela
habitual expressdo de rigidez. Ela parece ter mais que seus 30
anos. A dor da perda e a rotina diaria a envelheceram.

Faco o sinal da cruz, fecho os olhos e, em siléncio, rezo pelas
almas de meus irmaos que partiram ha tanto tempo. Eles sempre
foram uma companhia invisivel para mim, substituiram os amigos
que nunca tive. Quanto minha vida teria sido diferente se eles
estivessem vivos? Talvez, com um irmao e uma irma mais velhos
eu nao teria sido tdo solitaria, desejando, bem la no fundo, que as
garotas da escola brincassem comigo no patio, mesmo aquelas que
me magoavam.

Um raio de sol percorre meu rosto, fazendo-me abrir os olhos. As
lapides de marmore arqueadas do tumulo de meus irmaos me
encaram. Os nomes deles, Milica Mari¢ e Vukasin Mari¢, reluzem
como se tivessem acabado de ser esculpidos. Sinto uma vontade
subita de correr o dedo pelas letras, mas me contenho.

Normalmente mamae fazia questdo de que nossas visitas fossem
reflexivas, silenciosas, mas naquele dia foi diferente. Ela segura
minha mao e clama pela Virgem na nossa lingua nativa, o sérvio
gque quase nunca usavamos:

— Bogorodice Djevo, radujsja. Blagodatnaja Marije...

Minha mae reza em voz alta, tanto que abafava o ruido do vento e
o farfalhar das folhas. E o corpo dela balancava. Eu me sento



constrangida pela voz alta e pelos movimentos dramaticos dela,
especialmente quando duas pessoas, de longe, olham em nossa
direcao.

Ainda assim, continuo rezando. A ave-maria geralmente me
acalma, mas hoje as palavras me soam

estranhas. Pesadas. Como que uma mentira. A prece de minha
mae também soa diferente, ndo tem aquela adoracdo habitual,
parece mais uma condenagao — minha, é claro, ndo da Virgem.

Tento me concentrar no vento, no movimento dos galhos e das
folhas, no barulho da ferradura dos

cavalos que passam e em todo o mais que seja possivel para nao
prestar atencdo nas palavras de minha mé&e. Eu ndo precisava de
nenhum outro lembrete de que a ida para a escola de Novi Sad
teria de valer muito a pena. Eu tinha de me sair bem. N&o so pelos
meus pais, mas pelos meus irmaos que partiram. As almas que
deixariamos para tras.

Ouco o rangido das canetas-tinteiro dos outros alunos que estao
proximos de mim, na biblioteca, mas apenas um homem chama a
minha atengao. Phillipp Lenard. Pego o artigo do renomado fisico e
comeco a ler. Eu deveria me concentrar na leitura de Hermann von
Helmholtz e Ludwig Boltzmann que o professor pediu, mas a
pesquisa recente de Lenard sobre raios catddicos e suas
propriedades chama a minha atencdo. Usando tubos de vidro
vazios, ele criou janelas metalicas no préprio vidro, e os encheu de
eletricidade de alta tensdo, depois, examinou os raios. Lenard
observou que, se a extremidade do tubo oposta a carga negativa
fosse pintada com um material fluorescente, um objeto minusculo
comecava a brilhar e ziguezaguear ao redor interno do tubo. Esse
experimento o levou a acreditar que os raios catodicos eram
correntes de particulas energéticas carregadas negativamente, o
que levou Lenard a estabelecer as leis para o efeito fotoelétrico.
Depois de terminar a leitura, fiquei pensando no quanto a pesquisa
de Lenard poderia impactar as questdes sobre a natureza e a
existéncia de atomos. A partir de que substancia Deus teria feito o



mundo? Sera que a resposta para essa pergunta poderia nos dizer
mais sobre o propdsito de Deus para a humanidade? As vezes, nas
paginas dos textos e nos intersticios de

minhas reflexdes, eu podia sentir as particulas divinas revelando-se
nas leis fisicas do Universo que eu estava apreendendo. Eu sentia
Deus nesses lugares, nao nos bancos das igrejas que mamae
frequentava, tampouco nos cemitérios.

O sinal da universidade soa. Cinco horas. Mas ja passou tanto
tempo assim? Nem cheguei a tocar na leitura que o professor havia
pedido para hoje.

Estendo o pescoco para olhar pela janela que tem vista
privilegiada. O que nao faltava em Zurique eram torres com relégios
e, ja no primeiro que avisto confirmo que sao cinco horas. A
senhora Engelbrecht era estritamente rigida em relacdo ao horario
do jantar na pensao, entdo eu nao poderia demorar, ainda mais
porque minhas amigas estariam esperando-me com instrumentos
em maos para tocarmos antes da refeicdo. Este era um de nossos
pequenos rituais; 0 que eu mais amava.

Organizo meus papéis e comego a guarda-los na bolsa. O artigo de
Lenard esta no topo da pilha, e uma frase chama a minha atencao.
Comeco a ler de novo e fico tao absorta que dou um sobressalto ao
ouvir meu nome.

— Senhorita Marié, posso interromper seus pensamentos?

Era o senhor Einstein. O cabelo estava mais selvagem do que
nunca, como se tivesse penteado os

cachos escuros com os dedos para deixa-los ericados. A camisa e
a jaqueta também nao estavam em bom estado; amassadas, quase
irreconheciveis. A aparéncia desgrenhada contrastava com a dos
outros alunos da biblioteca. E, diferente dos demais, ele sorria.

— Sim, senhor Einstein.



— Estou com um problema, espero que possa me ajudar — ele pde
uma pilha de papel na minha mao.

— Eu? - questiono sem pensar. Depois me repudio pela
demonstracdo gratuita de surpresa. “Aja com confiangca”, me
advirto. “Vocé é tao brilhante quanto os outros alunos da Section
Six. Por que um colega de sala ndo poderia pedir sua ajuda?”

Mas era tarde demais. Minha baixa autoestima ja tinha
transparecido.

— Sim, vocé, senhorita Mari¢. Acho que vocé é a mais inteligente da
nossa classe e de longe € a melhor em Matematica, e aqueles
Dummkopfs ali — ele aponta para dois colegas de nossa sala, o
senhor Ehrat e o senhor Kollros, que estavam entre duas pilhas de
livros, sussurrando e gesticulando sem parar um para o outro —
tentaram me ajudar, mas fracassaram.

— Certamente — respondi. Fico lisonjeada com os elogios, mas
ainda reticente. Se Helene estivesse aqui, ela me pediria para
tomar cuidado, mas também me empurraria para fazer uma alianca
com o colega de classe. No semestre seguinte eu precisaria de um
parceiro de laboratério, e ele seria minha unica op¢cao. Em meus
primeiros seis meses como aluna do programa, eu assistia as aulas
todos os dias com os mesmos cinco alunos, mas todos, exceto ele,
agiam com o minimo de cortesia ou me tratavam com indiferenca.
Contudo, a gentileza diaria de me cumprimentar e de vez ou outra
perguntar minha opinido durante as aulas do professor Weber me
mostrava que o senhor Einstein seria minha unica esperanca.

— Deixe-me ver — olho para os papéis dele.

Ele havia-me entregado um emaranhado confuso. Era esse o tipo
de trabalho desorganizado que meus colegas de sala faziam? Se
sim, eu n&o precisaria me preocupar muito com meu desempenho.
Passo o olho por entre os calculos confusos e rapidamente
encontro o erro. Era preguica da parte dele.



— Aqui, senhor Einstein. Se mudar a posi¢cdo desses dois numeros,
acredito que vai chegar ao resultado certo.

— Ah, estou vendo. Obrigada pela ajuda, senhorita Marié.

— Foi um prazer — respondo assentindo e volto a mexer em meus
pertences.

Sinto-o espiando por cima de meus ombros.

— Esta lendo Lenard? — pergunta com perceptivel tom de surpresa.
— Sim — respondo e continuo mexendo na bolsa.

— Mas essa leitura ndo faz parte da nossa grade.

— Nao, ndo faz.

— Estou surpreso, senhorita Maric.

— E por que, senhor Einstein? — Eu me viro para encara-lo de
frente, desafiando-o. Sera que ele pensa que eu nao daria conta de
um Lenard, texto muito mais complicado que os exigidos para
nossa grade basica de Fisica? Como ele era um pouco mais alto do
que eu, tive de erguer um pouco a cabeca. A baixa estatura era
uma desvantagem que eu detestava quase tanto quanto a perna
manca.

— Vocé parece a aluna perfeita, senhorita Mari¢. Sempre presente
nas aulas, segue todas as regras, diligente nas anotacdes, passa
horas e horas na biblioteca em vez de ficar por ai passeando nas
cafeterias. E mesmo assim é tdo boémia quanto eu. Quem poderia
imaginar...

— Boémia? Nao entendi — falo com a voz firme. Sera que foi
intencdo dele ofender minhas origens ao me chamar de boémia,
palavra associada a regiao austro-hungara de Boémia?

Pelos comentarios ofensivos feitos pelo professor Weber em sala, o
senhor Einstein sabia que eu era sérvia, e o preconceito por parte



dos germanicos e dos europeus ocidentais como ele contra os
europeus orientais era evidente. Eu me perguntava quais eram as
origens do senhor Einstein, embora soubesse que ele era de
Berlim. Com aqueles cabelos e olhos pretos e um sobrenome téao
diferente, ele ndo se parecia em nada com um alemao. Sera que a
familia dele era de outra cidade e foi morar em Berlim?

Ele deve ter percebido minha raiva porque logo se apressou para
esclarecer.

— Usei a palavra “boémia” no sentido francés, bohémien, que quer
dizer “independente no jeito de pensar”. Progressista. Nao mediana
como alguns de nossos colegas.

Nao soube ao certo como “ler” aquilo. Aparentemente, ele nao
estava zombando de mim. Na verdade, cheguei a pensar que, com
um rotulo muito estranho de “boémia”, ele estava tentando me
elogiar. A cada segundo, eu me sentia mais e mais desconfortavel.

Tento me ocupar com o restante dos papéis em cima da carteira e
digo:

— Preciso ir, senhor Einstein. A senhora Engelbrecht respeita
rigorosamente o horario das refeicbes e eu ndo posso me atrasar
para o jantar. Boa noite — fecho a bolsa e faco uma reveréncia para
me despedir.

— Boa noite, senhorita Mari¢ — responde, curvando-se —, e muito
obrigado pela ajuda.

Atravesso a porta arqueada de carvalho da biblioteca, passo pelo
patio pequeno e caio direto na Ramistrasse, a agitada rua que
ladeia a Politécnica. Ela € repleta de pensdes onde varios
estudantes de Zuriqgue dormem e de cafeterias que muitos
frequentam para debater questdes a luz do dia, fora do horario de
aula. Pelo que vejo quando passo por aqui, café e cachimbo sdo o
combustivel para essas conversas acaloradas. Mas é s6é um
palpite. Nao ouso me sentar a uma mesa dessas, embora eu ja
tenha visto certa vez o senhor Einstein com alguns amigos sentado



na area externa do Café Metropole e ele tenha acenado para mim.
Fingi que n&o o vi na ocasido. Era dificil ver uma mulher nessas
cafeterias habitualmente frequentadas por homens e, de todo
modo, essa era uma fronteira que eu ainda ndo me permitia
ultrapassar.

Comeca a anoitecer na Ramistrasse, mas a rua continua iluminada
gragas a luz elétrica. Uma névoa fina comega a se formar no ar,
entdo visto o capuz da blusa para proteger o cabelo e a roupa.
Logo comega a chover mais forte — o que ndo era de se esperar, ja
que o dia tinha comecado ensolarado, com o céu limpo — e o
percurso pela Ramistrasse fica mais dificil. Com certeza eu era a
pessoa mais baixa em meio a multiddo. Fico encharcada e os
paralelepipedos comegam a ficar escorregadios. Sera que quebro a
regra e me enfio em uma dessas cafeterias para esperar a chuva
passar?

De repente, € como se tivesse parado de chover. Olho para cima,
esperando ver um céu mais claro, mas tudo que vejo é uma
cobertura preta e, a meu redor, gotas d’agua.

O senhor Einstein estava protegendo-me com um guarda-chuva.

— Esta encharcada, senhorita Mari¢ — diz com o olhar engracado de
sempre.

O que ele esta fazendo aqui? Na biblioteca, ndo parecia que estava
de saida. Sera que me seguiu?

— Um dilavio inesperado, senhor Einstein. Muito obrigada pelo
guarda--chuva, estou bem. — Eu tinha de insistir na minha
autossuficiéncia. Nao queria que nenhum dos colegas de classe me
visse como uma mulher indefesa, muito menos o senhor Einstein.
Ele ndo me aceitaria como parceira no laboratério se me visse
como uma mulher fragil, ndo € mesmo?

— Depois que me salvou da ira de certo professor Weber com a
correcao no calculo, o minimo que



posso fazer € acompanha-la até sua casa para protegé-la da chuva
— ele sorri. — Ja que, ao que parece, a senhorita ndo trouxe um
guarda-chuva.

Sinto vontade de recusar, mas na verdade eu precisava mesmo da
ajuda. Paralelepipedos escorregadios eram um perigo sem igual
para minha perna manca. O senhor Einstein pde a mao em meu
bragco e segura o guarda-chuva bem acima de minha cabeg¢a. O
gesto foi perfeitamente cavalheiresco, até um pouco ousado.
Sentindo a pressao da mao dele em meu brago, percebo que, além
de papai e de alguns poucos tios, eu nunca havia ficado tado perto
de um homem. Embora uma avalanche de pessoas lotasse a rua e
todos estivéssemos com camadas e mais camadas de casacos e
cachecdis, eu me sentia estranhamente exposta.

Enquanto caminhamos, o senhor Einstein comega um mondlogo
inflamado sobre a teoria da onda eletromagnética de Maxwell,
langando alguns pensamentos bastante incomuns sobre a relagcao
de luz e radiagdo com a matéria. Intervenho com alguns
comentarios aos quais o senhor Einstein reage com entusiasmo,
mas permaneg¢o quieta na maior parte do tempo, ouvindo o
discurso incessante e avaliando o intelecto dele.

Chegamos a penséo dos Engelbrecht e ele me acompanha pelas
escadas até chegarmos a cobertura

da entrada. Sinto uma onda de alivio percorrer o corpo todo.

— Mais uma vez, obrigada, senhor Einstein. Nao precisava se
incomodar, mas agradec¢o de todo modo.

— Foi um prazer, senhorita Mari¢. Até amanha — despede-se e vira-
se para partir.

Da janela, uma pecga de Vivaldi mal tocada ecoa pela rua. O senhor
Einstein recua alguns degraus, espia pela janela e vé as garotas,
como de costume, reunidas para o concerto.



— Meu Deus, que grupo animado! — exclama. — Eu deveria ter
trazido meu violino. Vivaldi é sempre mais bem tocado com
instrumento de cordas. Vocé toca, senhorita Mari¢?

Trazido o violino? Que presuncoso. Estas s&do minhas amigas e
meu refugio, e eu ndo queria convida-lo para entrar.

— Sim, toco tamburitza e piano, e canto. Mas nao importa. Os
Engelbrecht sao muito rigorosos em relagao a convidados homens.

— Eu poderia vir como colega de classe e musico, ndo como
convidado — insiste. — Sera que eles

aceitariam assim?

Enrubesgo. Que estupido da minha parte achar que ele queria
frequentar a pensao como convidado.

— Talvez, senhor Einstein. Eu teria que fazer essa solicitagao a eles
— minha esperanga era que ele entendesse o comentario como
uma ligeira objecéo.

Ele assente, satisfeito com o que eu disse.

— Vocé me surpreendeu hoje, senhorita Marié. E muito mais que
uma matematica e fisica brilhante.

Tudo indica que é musicista e boémia também.

O sorriso dele era contagiante. Foi impossivel ndo retribuir do
mesmo modo.

Ele me olha, admirado.

— Tenho certeza que esta € a primeira vez que eu a vejo sorrir. Seu
sorriso € encantador. Gostaria de arranca-lo mais vezes desses
labios sérios.

Atdnita com o comentario e sem saber ao certo como reagir, eu me
viro e entro na pensao.



Capitulo 4
24 de abril de 1897
Vale do Sihl, Suica

PELA PRIMEIRA VEZ DESDE QUE DESEMBARCAMOS DO
TREM EM ZURIQUE e pegamos o caminho rumo ao vale

do Sihl, nosso grupo fica calado. O siléncio impera entre nés quase
como se tivéssemos acabado

de entrar numa catedral. De certo modo, era essa a sensagao que
a floresta nativa em Sihlwald despertava.

Ha arvores antigas e gigantescas por todos os lados e passamos
por muitas delas que estao caidas.

O tapete de musgo abafa o som de nossos passos, fazendo com
que o coaxo dos sapos, 0 bate-bate dos pica-paus e o canto dos
passaros soem mais alto. Sinto como se estivesse adentrado o
bosque deserto de um daqueles contos de fadas que cresci
ouvindo e adorava, e pelo siléncio acho que Milana, Ruzica e
Helene sentem o mesmo.

— Fagus sylvatica — sussurra Helene, interrompendo meus
pensamentos. Ndo compreendo a frase dela, que me parece latim,
e fico surpresa, ja que eu falava e lia alemao, francés, sérvio e
inclusive latim, duas linguas a mais que Helene. Fico perguntando-
me se ela estava falando comigo ou com ela mesma.

— Nao entend.i.

— Desculpe-me, sdo o género e a espécie dessa arvore. Meu pai e
eu tinhamos o costume de fazer

longas caminhadas na floresta perto de casa, em Viena, e ele se
identifica especialmente com as arvores que tinham o nome em
latim — com os dedos, ela brinca com uma folha de faia que pegou
do chao.



— O nome é tao bonito como elas.

— Sim. Sempre gostei do nome. E meio lirico. Fagus sylvatica pode
viver por quase trezentos anos.

Se tiver espaco para crescer, pode chegar perto de 30 metros. Mas
se sufocada, ela para de crescer —

explica com um sorriso enigmatico.

Entendi o que Helene quis dizer com isso. De certo modo, nés trés
éramos como a Fagus sylvatica.

Sorri também.

Olho para a senda. Tomo todo cuidado com minha perna, apesar
de nao ter pisado em falso ainda.

Fico tdo concentrada no chao que trombo com Milana e ela para de
repente. Quando olho por cima do ombro dela, entendo por qué.

Tinhamos chegado a Albishorn, o pico da floresta de onde se tinha
uma vista maravilhosa. Ali, bem diante de nossos olhos estava o
azul vivido do lago de Zurique e do rio Sihl, ladeados por
montanhas cobertas de gelo e colinas verdes pontilhadas por
fazendas. O azul das aguas suigas era muito mais limpido que o
Danubio lamacento de minha infancia; Albishorn fazia jus aos
elogios, ainda mais porque no ar pairava o aroma revigorante das
montanhas.

Era como se eu tivesse renascido aqui.

Respiro profundamente. Consegui. Eu ndo tinha certeza se
conseguiria fazer essa trilha. Eu nunca tinha tentado fazer algo
assim antes. Mas, por insisténcia das meninas — Helene fez
questado de enfatizar que conseguiu completar a trilha de Sihlwald
apesar da perna manca —, acabei aceitando o desafio.

Helene realmente me deixou sem opc¢ao de escolha. Embora a
perna manca dela fosse consequéncia de uma tuberculose



extrapulmonar ainda na infancia, ndo um problema congénito como
o0 meu, tinhamos quase a mesma dificuldade para andar. Que
argumentos eu teria que me impedissem de tentar?

Eu tinha descoberto algo novo a meu respeito. A instabilidade de
meus passos nao era tado acentuada em solo irregular, pelo
contrario; eu sentia mais o impacto quando caminhava em terreno
plano. Assim, eu poderia subir tdo bem como qualquer uma das
meninas. E com liberdade.

Olho para Helene e ela sorri para mim. Fico pensando se minha
amiga teve as mesmas inseguranca e revelagao que eu durante o
trajeto, embora ela, quando crianga, ja tivesse percorrido o caminho
com o pai. No momento em que retribuo o sorriso, ela segura
minha mao, a aperta e s6 a solta quando chega mais perto do pico
para ter uma vista melhor.

O sol se pée no momento em que voltamos a pensao dos
Engelbrecht. O sagudo parecia cheio e confuso se comparado a
limpeza impecavel e a aparéncia rustica de sempre, sem falar no
cheiro de mofo que impregnava o ambiente por mais que a senhora
Engelbrecht limpasse a pens&o. A camareira nos ajuda a carregar
as malas e os casacos sujos e amarrotados. NOs trés rimos da
prépria dificuldade de carregar aquilo tudo.

— Posso saber que bagunca é essa? — comenta a senhora
Engelbrecht ao entrar no saguéo. O

movimento chama a atencao dela e, embora prezasse pela
organizacdo e pelo siléncio na pensao, a propria senhora
Engelbrecht ndo consegue conter a risada.

— Que dia, senhora Engelbrecht! — conta Ruzica com a voz eufbnica
de sempre.

— Sihlwald foi de tirar o félego, como sempre, ndo?

— Ah, se foi! — responde Milana por nos trés.



A senhora Engelbrecht se vira para mim.

— E vocé, senhorita Mari¢c? O que achou do nosso xodd? — Antes
de sairmos, ela havia tecido todos os elogios a Sihlwald e contado
sobre as vezes em que ela e o marido caminharam por 1a, logo que
casaram.

Foi dificil descrever o que aquela experiéncia tinha significado para
mim. Foi muito mais que uma mera trilha. Com a voz vacilante,
respondo:

— Foi tao...
— Tao... —diz ela, ansiosa.

— A senhorita Mari¢ adorou, senhora Engelbrecht — Helene vem a
meu socorro. — Olha so, Sihlwald

até a deixou sem voz!
Milana e RuZica caem no riso e a senhora Engelbrecht sorri.
— Que bom. Fico feliz de saber disso.

Em seguida, ela olha para o relégio pendurado na parede e depois
nos examina dos pés a cabeca.

— Imagino que vao querer tomar banho antes do jantar, sim? Sera
servido em quinze minutos e, vejo que o passeio de barco pelo lago
de Zurique fez um pequeno estrago no cabelo de vocés.
Unordentliches

Haar — ela enfatiza o estado deploravel em que estavamos.

Embora minhas amigas e eu féssemos universitarias brilhantes fora
da pensdo, da porta para dentro éramos damas de quem se
esperava respeito o tempo todo. Passo a mao pelo cabelo que eu
tinha cuidadosamente arrumado de manha, eu tinha feito duas
trancas pesadas e depois um coque com elas, pensando que seria
o suficiente para dar conta da caminhada e da volta de barco, mas



vejo um punhado de fios rebeldes escapando do penteado,
formando nos.

— Sim, senhorita Engelbrecht — responde RuZzica por nos trés.

A medida que subimos os degraus até o quarto, tento desfazer um
dos nos. Nao consigo. Enquanto

Milana e Ruzica marcham pelos degraus, cada uma até o proprio
quarto, Helene tenta me ajudar. Fico parada enquanto ela mexe em
meu cabelo.

— Quer que eu va até seu quarto, assim vocé me ajuda com meu
cabelo e eu com o seu? Do contrario, ndo sei se vamos conseguir
descer a tempo para o jantar — sugere.

— Por favor.

Assim que destranco a porta, pego dois pentes e alguns grampos
na penteadeira. Helene e eu sentamos na cama rangente e minha
amiga comecga a ardua tarefa de ajeitar meu cabelo. Tinhamos o
habito de frequentar o quarto uma da outra, mas essa era a
primeira vez que ela mexia em meu cabelo e eu no dela, embora eu
ja tivesse visto mais de uma vez Ruzica e Milana criando
penteados entre elas.

— Ail — resmungo.

— Desculpe. Para desfazer esse ninho de passarinhos s6 mesmo
refazendo o penteado. Calma, ja, ja vocé vai poder se vingar.

Dou risada.
— Obrigada por ter me incentivado a ir com vocés hoje, Helene.
— Figuei muito feliz de vocé ter aceitado. Nao foi maravilhoso?

— Sim, foi. A vista e a floresta sdo fantasticas. Jamais imaginei que
conseguiria subir tao alto.



— Imagine, Mileva. E 6bvio que vocé daria conta dessa trilha. Disso
e muito mais.

— Fiquei com medo de atrapalhar o passeio. Vocé sabe, minha
perna...

— Para uma aluna tao brilhante, vocé € insegura demais em relacao
a si mesma. Vocé se saiu maravilhosamente bem hoje, e agora nao
tem mais desculpa para nao nos acompanhar nas trilhas —

comenta.

Desde que conheci Helene, uma pergunta vinha martelando em
minha cabeca.

— Parece que sua perna ndo a incomoda nem um pouco. Alguma
vez VOCe ja se preocupou sobre o

que as pessoas pensam?
Ela franze as sobrancelhas grossas.

— E por que deveria? Quer dizer, é claro que incomoda... As vezes
sinto certa instabilidade, e pode ser que eu n&o seja a pessoa mais
rapida do mundo, mas por que eu me importaria com o que 0s
outros pensam de mim?

— Bem, na Sérvia, uma mulher manca nido € considerada propria
para o casamento.

Helene para de pentear meu cabelo.
— Esta brincando?
— Nao.

Ela pbe o pente em cima da cama, olha para mim e segura minha
mao.



— Vocé néo esta mais na Sérvia, Mileva. Esta na Suica, o pais mais
moderno da Europa, um lugar

que jamais aderiria a ideias tao antiquadas e ridiculas. Até na
Austria, minha terra natal, que parece o pais mais retrogrado do
mundo em comparagao com aqui, uma ideia dessas jamais seria
tolerada.

Faco que sim com a cabeca, devagar. Eu sabia que ela tinha razao.
Mesmo assim, a ideia de que eu nao seria apta para o casamento
assombrava meu pensamento ha muito tempo, quase como se
fizesse parte de mim.

Isso comegou ha muito anos, depois de uma conversa que oOuvi
“sem querer”. Eu tinha 7 anos e estava afoita, esperando meu pai
voltar para casa em um dia frio de novembro. Eu havia preparado
uma surpresa para ele, algo que eu esperava que o deixasse
contente.

Entediada pela espera, andando de um lado para o outro na sala,
pego um livro na prateleira e me jogo na poltrona de papai. Cruzo
as pernas e me concentro no livro de capa de couro e titulo em
letras douradas, cujas paginas cheias de orelhas guardam um
tesouro. Embora a biblioteca de nossa familia seja recheada —
papai acreditava que era dever de todos se tornarem pessoas
cultas, ainda que a criacdo, como a dele propria, nao tivesse
permitido frequentar uma escola formal —, sempre volto para essa
colecdo de contos populares e maravilhosos que ja |li tantas e
tantas vezes. Como eu tinha 7 anos, as historias eram de facil
leitura, mas esse livro continha meu conto favorito, The Little
Singing Frog [O

pequeno sapo cantor].

Estou no meio da leitura — quando um casal, que rezava para ter
um filho, acabou ganhando uma ra em vez de um bebé humano e,
constrangido pelas diferencas, decidiu escondé-la. Bem no
momento em que eu ia comecgar a ler minha parte favorita da
historia, quando o principe ouve a ra cantando e decide que a ama,



apesar da aparéncia dela, tenho um ataque de riso. Papai chegou
de surpresa e comecgou a fazer cdcegas em mim.

Dou um abrago de urso nele, logo em seguida levanto e o arrasto
até o outro lado da sala. Queria mostrar a ele as rampas que eu
tinha construido com base nos desenhos que havia feito na escola
naquele mesmo dia.

— Papai, papai! Olha!

Percorro o carpete verde de veludo e os moveis feitos de nogueira
e vou até o cantinho da sala, o Unico que nao tem decoracgao
nenhuma, e deixo papai experimentar o que criei com base na
conversa sobre Isaac Newton que tivemos durante um jantar.
Conversavamos sobre ele com frequéncia. Eu gostava dessa ideia
de que tudo no Universo, das macas aos planetas, obedecia as
mesmas leis imutaveis, nao as leis criadas por pessoas, mas
inerentes a natureza. Eu acreditava que podia encontrar Deus
nessas leis.

Papai e eu tinhamos falado sobre os textos de Newton a respeito
da forca dos objetos em movimento e as variaveis que os afetam,
ou simplificando, sobre por que os objetos se movimentam do
modo como o fazem. Newton me intrigava porque eu acreditava
que ele poderia me ajudar a compreender por qual razdo eu
andava arrastando uma perna enquanto as outras criancas
caminhavam pelas ruas sem o menor problema.

A conversa com meu pai me da uma ideia. E se eu criasse meu
proprio experimento, explorando a

pergunta de Newton sobre como a massa crescente afeta a forga
de objetos em movimento. Usando as tiras de madeira das
prateleiras dos livros, eu poderia criar rampas com diferentes
declives e, se eu enfiasse varios pedacos de marmore debaixo
dessas rampas, eu teria muito o que conversar com papai.

Quando cheguei da escola, implorei para Jurgen, o0 mordomo de
casa, me arranjar tiras de madeira e, entao, as apoiei



cuidadosamente nos livros empilhados, cinco livros para cada
quatro rampas, para ser mais exata. Como eu tinha passado mais
de uma hora trabalhando nelas para garantir que o angulo da
inclinagao fosse exatamente o mesmo, pensei que elas estavam
prontas para papai e eu realizarmos nosso experimento.

— Vem, papai! — peco, entregando a ele um pedago de marmore um
pouco maior do que o que eu tinha na mao. — Vamos ver como o
tamanho do marmore afeta o movimento e a velocidade.

Sorrindo para mim, papai faz um afago na minha cabega e baguncga
meu cabelo.

— Ta legal, minha pequena delinquente. Isso € o que eu chamo de
um verdadeiro experimento de Isaac Newton. Ja esta com o papel
em maos?

— Sim — respondo e nos ajoelhamos no chéo.

Papai alinha seu pedaco de marmore na rampa. Depois de verificar
se fiz 0 mesmo, ele grita:

— Pronto.

Pelos quinze minutos seguintes, escorregamos as pecas de
marmore pelas rampas e marcamos o tempo. O tempo voava. Era
o momento do dia em que eu me sentia mais feliz. Papai me
compreendia. Era o unico que me compreendia.

Nossa empregada, Danijela, nos interrompe:
— Senhora Mari¢, senhor, senhorita Mileva, o jantar esta pronto.

O aroma picante de meu pljeskavica favorito invade o ar, mas nao
deixo de ficar desapontada. Eu teria de dividir a companhia de meu
pai durante o jantar. E verdade que ele e eu éramos 0s que mais
falavam durante o jantar — mamae mal abria a boca, s6 dizia algo
na hora de servir —, mas a presenca dela minava meu entusiasmo e
a espontaneidade de meu pai. Minha mae tinha muitas expectativas
em relagcdo a meu futuro, mas nenhuma delas incluia uma vida



cientifica. “Por que vocé nao é como as outras garotas?”, era o que
ela me perguntava com frequéncia. As vezes, ela substituia “as
outras garotas” pelo nome de alguma menina de Ruma; havia
inumeras garotas comuns na cidade. Apesar disso, ela nunca citou
0 nome de minha irma, mas eu sabia que ele sempre estava ali,
implicito na pergunta. Por que eu ndo era como Milica seria se ela
tivesse sobrevivido?

As vezes, a noite, em meio a escuriddo de meu quarto, nos
momentos de siléncio depois que todos

tinham caido no sono, eu ficava perguntando-me se tinha tomado a
decisdo certa ao agradar meu pai em vez de minha mae.
Definitivamente, era impossivel satisfazer os dois.

Apesar de discordarem sobre meu futuro, papai ndo tolerava todas
as criticas de mamae, mas eu sim, ainda que de modo velado. Ele
dizia que as expectativas dela eram fruto da vontade de querer
proteger a filha. E eu sabia que ele estava certo. Mamae me amava
e desejava 0 melhor para mim, mesmo que a concepcao de melhor
que ela tivesse ndo condissesse com a minha.

O jantar terminou depois de uma conversa reprimida sobre Newton.
Pediram que eu fosse para a sala. Havia algo errado entre meus
pais, algo que nao era verbalizado, embora fosse visivel. Minha
mae nunca discordava abertamente de meu pai, pelo menos nao
em minha presenga, mas o fazia do jeito dela —

por meio da brevidade na oragao que antecedia o jantar, ao passar
os pratos com rispidez, deixando de perguntar se a comida estava
boa. Para me manter ocupada até que meu pai viesse, revisei 0s
tempos que tinhamos anotado e preparei um segundo experimento
para testar mais uma das teorias de Newton. Para mensurar o
impacto do atrito entre duas pecas de marmore de tamanho
idéntico, pedi a Jurgen trés tiras de madeira, cada uma com um
grau diferente de aspereza.

Quando propus esse experimento, pensei em papai:



— Mitza, vocé € como um objeto das investigacbes de Newton.
Mantém a velocidade na vida e ndo

se cansa, a menos que se depare com alguma forca externa.
Espero que nenhuma forga externa jamais altere sua velocidade.

Papai era engragado.

Enquanto eu criava rampas usando diferentes tiras de madeira,
vozes brotavam nas profundezas de

minha consciéncia. Provavelmente, as empregadas estavam
brigando de novo, algo que acontecia quase todo dia ao término do
jantar, quando a louga se amontoava. As vozes vinham da cozinha.
O que sera que estava acontecendo? Nunca vi Danijela e Adrijana
brigando e falando tao alto assim, desrespeitando uma

a outra. Nem nunca vi minha mae perder o controle da cozinha. Ela
nao usava palavras duras, mas era sempre firme. O curioso € que,
por mais que tentasse, eu nao conseguia entender a conversa.

Queria descobrir o que estava acontecendo. Em vez de me
aproximar da cozinha pela sala, caminho

na ponta dos pés pelo corredor dos empregados. Aqui, a madeira
do piso era mais grossa e nao havia pinturas nas paredes,
diferentemente do resto da casa. Na regido onde moravamos, o
chao era polido e lustroso, coberto por tapetes turcos, e as paredes
eram decoradas com pinturas de frutas e porta-retratos de pessoas
que nao conheciamos. Meu pai sempre dizia que queria nossa
casa tao bonita como as propriedades tao elogiadas de Berlim.

Ninguém espera que eu venha até aqui. Tentando fazer o menor
barulho possivel — o0 que ndo é nada facil por conta das botas
pesadas —, percebo que as vozes nédo sao de Danijela e Adrijana.
Vejo meus pais.

Eu nunca tinha visto os dois brigando. De fala mansa e submissa
em todos os lugares, exceto na cozinha — mas mesmo la, embora



rigida, ela se mantivesse calma —, minha mae mal falava na
presencga de papai. O que de, tdo horrivel, teria acontecido para ela
estar falando tao alto assim?

Eu me aproximo mais da porta da cozinha e ougo meu nome.

— Nao fique alimentando falsas esperancas na menina, MiloS. Ela
s6 tem 7 anos. Vocé passa tempo

demais com ela, alimentando os devaneios dela e incentivando-a a
ler. Ela € muito inocente, precisa de nossa protecdo. Precisamos
prepara-la para o futuro verdadeiro. Aqui, em casa! — exclama
mamae.

— Meu investimento em Mitza nao sera em vao. Todo tempo que
passo com ela n&o € inutil. Alias,

passo pouco tempo com ela. Preciso repetir 0 que a senhorita
Stanojevi¢ me falou hoje? Sobre a inteligéncia de Mitza? Que ela
se sai feito um génio em Matematica e Ciéncias? E a facilidade que
ela tem em aprender outras linguas? Preciso mesmo repetir aquilo
que sempre suspeitei? — a voz de papai soa firme.

Surpreendentemente, maméae nao cede.

— Milo§, ela € uma menina. Qual é a utilidade de ensinar a ela
alemao e Matematica? De fazer experimentos com ela? O lugar
dela é em casa. E a casa dela é esta casa. O problema na perna
vai impedi-la de se casar e ter filhos. Até o governo reconhece isso.
Garotas nao podem sequer frequentar o ensino médio.

— Pode ser que isso valha para as garotas comuns. Mas nao se
aplica a uma garota como Mitza.

— O que vocé quer dizer com “uma garota como Mitza”?
— Vocé sabe o que quero dizer.

Mamae fica em siléncio. Penso que é um sinal de recuo, mas ela
retoma a fala.



— Quer dizer “uma garota com deformidade”? — Mamae deixa a
palavra escapar.

Fico paralisada. Foi isso mesmo o que ouvi? Mamae acabou de
chamar minha perna manca de

“‘deformidade”™? Ela que sempre me dizia quanto eu era bonita, que
mal dava para notar que eu mancava?

Que ninguém nem ligava para a instabilidade de minhas pernas e
meu quadril? Eu sempre soube que o que ela dizia ndo era bem
verdade, afinal, ndo dava para ignorar o jeito estranho com que as
pessoas me olhavam nem as piadas que o pessoal da escola fazia,
mas... uma deformidade?

Meu pai comeca a ficar enfurecido.

— Nao se atreva a dizer que ela tem uma deformidade! No minimo,
€ um dom. Com uma perna assim,

ninguém vai pedir a mao dela em casamento, o que permitira que
ela ponha em pratica todos os dons intelectuais que Deus deu a
ela. A perna de Mitza é um sinal de que o destino reserva a ela algo
muito maior, muito mais grandioso que um casamento.

— Um sinal? Dom de Deus? MiloS, Deus quer que a protejamos
dentro de casa. Devemos ser realistas com ela para nao alimentar
falsas esperancas — mamae faz uma pausa e papai quebra o
siléncio

momentaneo.

— Quero que Mitza seja forte. Quero que siga em frente apesar dos
klipani que zombam da perna dela, que ela confie que Deus
concedeu a ela um dom especial. Inteligéncia.

Sinto como se estivesse vendo a mim mesma pela primeira vez.
Meus pais me viam do mesmo jeito



que os pais do The Little Singing Frog [O pequeno sapo cantor]
viam a propria filha . Escutei eles dizerem que eu era inteligente,
mas pude sentir a vergonha que tinham de mim. Queriam me
esconder, fosse na sala de aula, fosse em casa. Eles sequer
cogitavam a possibilidade de eu me casar, algo com que até a
garota mais idiota da cidade poderia sonhar.

Mamae nao responde e se mantém em siléncio por um bom tempo,
sinal de que havia retomado o modo submisso. Papai fala pelos
dois, dessa vez, mais calmo:

— Vamos dar a nossa filha a educagao que a mente dela merece. E
vou ensinar a ela a ter determinacao e a disciplinar a mente. Isso
sera a armadura dela.

Determinagcao? Disciplina da mente? Armadura? Seria esse meu
futuro? Sem marido. Sem uma casa

propria. Sem filhos. E aquele final feliz de The Little Singing Frog [O
pequeno sapo cantor] em que o principe vé a beleza interior da ra,
apesar da feiura exterior, e a transforma em princesa, dando a ela
aquele vestido lindo? Nao seria este meu destino? Eu ndo merecia
um principe, nao importando quao horrivel eu fosse?

Saio correndo de casa, sem me preocupar em disfarcar a perna
manca. E por que deveria? Meus pais tinham deixado bem claro
que era essa perna que definia quem eu era.

Fico em siléncio, pensando no passado. Helene solta minha méao e
me segura pelos ombros.

— Vocé nao consegue ver, nao €, Mileva? Nao vé que o fato de ter
uma perna manca nao a impede de se casar? E que também nao
te limita de nenhum outro modo? Por que precisa ficar presa a
essas crencas sem fundamento?

Ao encarar os olhos azuis de Helene e ouvir o tom de convicgao em
sua voz, concordo com ela.



Pela primeira vez na vida acredito que talvez — talvez — minha
perna manca fosse algo irrelevante para quem eu era e para quem
eu me tornaria.

— Sim — digo com a voz tao firme como a de Helene.

Ela solta meus ombros, pega a escova de volta e termina o arduo
trabalho de desembaracar meu cabelo.

— Bem. Seja como for, por que deveriamos nos preocupar com
casamento? Mesmo que quisesse se

casar, por que o faria? Olhe pra nés. Eu, vocé, Ruzica e Milana.
Seremos quatro profissionais com uma vida muito agitada aqui na
Suica, onde as pessoas toleram melhor as mulheres, sao
inteligentes e éticas.

Teremos umas as outras, além de nosso trabalho. Ndo precisamos
seguir o caminho tradicional.

Reflito por um momento sobre o que ela disse. A declaracdo de
Helene é quase que revolucionaria —

meio como que a descrigcao de “boémio” que o senhor Einstein fez
—, embora esse fosse um futuro que nds quatro buscassemos.

— Vocé tem razado. Por que deveriamos nos preocupar com isso?
Por que se apaixonar e casar nos

dias de hoje? Talvez seja algo de que ndo precisemos mais.

— E esse o espirito da coisa, Mileva. Imagine quanto vamos nos
divertir! A propédsito, vamos trabalhar como historiadoras, fisicas ou
professoras, € a noite e aos fins de semana vamos tocar nosso
concerto e sair para passear.

Fico imaginando a vida idilica que Helene descrevia. Seria mesmo
possivel? Sera que eu teria um

futuro feliz trabalhando e rodeada de amigas? Ela continua:



— Vamos fazer um pacto? Um futuro juntas?
— Um futuro juntas.
Enquanto selamos nosso pacto com um aperto de méao, peco:

— Helene, por favor, me chame de Mitza. E assim que minha familia
e todo mundo que me conhece

bem me chamam. E vocé me conhece quase melhor do que
ninguém.

Helene sorri e diz:
— Que honra, Mitza.

Passamos o resto do dia rindo, terminamos de desembaracar o
cabelo uma da outra e nos arrumamos

para o jantar. Com o cabelo ajeitado e de bracos dados, Helene e
eu descemos as escadas em meio a uma conversa animada sobre
a possivel entrada servida naquela noite — eu queria Zdrcher
Geschnetzeltes, um prato de carne de vitela servido ao molho de
vinho branco, e Helene queria résti com bacon e ovos. De tao
concentradas, demoramos para perceber que a senhora
Engelbrecht esta parada, no pé da escada, esperando por nés. Ou
melhor, por mim.

— Senhorita Mari¢ — anuncia em um tom visivelmente aspero —,
parece que tem um pretendente.

Ouco alguém pigarrear atras da senhora Engelbrecht e uma figura
aparece.

— Perdoe-me, madame, mas sou um colega de classe, nao um
pretendente.

Era o senhor Einstein. Com o violino em maos.

Ele ndo esperou ser convidado.



Capitulo 5
4 de maio de 1897
Zurique, Suiga

SENHORES, SENHORES, NAO HA NINGUEM ENTRE VOCES
QUE SABE A resposta para a minha pergunta? —

provoca o professor Weber, se deliciando com nossa ignorancia a
frente da sala. Por que um professor ficava tao satisfeito com as
falhas dos alunos era algo incompreensivel e aborrecedor

para mim. Chama-lo de “senhor” ndo era algo que me incomodava
tanto. Ha meses eu havia me

acostumado com as ofensas sempre regulares do professor,
fossem relacionadas aos europeus orientais ou a insisténcia dele
de me tratar como se eu fosse homem. Eu s6 desejava que as
aulas de Weber fossem como as dos outros professores, como
ostras que se abrem para revelar as pérolas mais brilhantes.

Eu sabia a resposta para a pergunta de Weber, mas como de
costume hesitava em levantar a mao.

Olho ao redor, esperando que alguém levante a mao e responda,
mas todos colegas de sala — incluindo o senhor Einstein — pareciam
estar com as maos coladas na carteira. Por que ninguém levanta a
mao?

Talvez o calor fora de época estivesse deixando-os mais lentos.
Temperatura excepcionalmente quente, apesar de estarmos na
primavera e de as janelas da sala estarem todas abertas, nem uma
brisa sequer entrava. Avistei o senhor Ehrat e o senhor Kollros
tentando se refrescar com ventiladores improvisados.

O suor comecava a escorrer por minha testa e vi que o paleté dos
rapazes também parecia ensopado.



Sera que é tao dificil assim levantar a mao? Eu ja tinha feito isso
varias vezes, embora nenhuma delas tenha sido facil. Balango a
cabega ao lembrar-me ligeiramente de algo que me aconteceu. Eu
tinha 17 anos e havia acabado de sair da primeira aula de Fisica,
numa sala do Obergymnasium, em Zagreb, em que s6 havia alunos
homens. Era um colégio em que papai conseguiu me matricular
depois que passei um tempo em Novi Sad, apesar de uma lei que
proibia garotas austro-hungaras de frequentar o ensino médio. Meu
pai conseguiu fazer com que abrissem uma excecdo. Aliviada e
animada por ser meu primeiro dia — no qual me aventurei e
respondi corretamente a uma pergunta do professor —, sai correndo
da sala. Mas antes eu tinha esperado a sala praticamente esvaziar
para poder sair. Um homem veio atras de mim e, de repente,
comegou a meio que me empurrar para um corredor mais escuro.
Estava com tanta pressa assim que ndo me viu?

— Senhor, senhor — chamo, tentando olhar para tras, mas ele nao
para de me empurrar para 0 corredor escuro e que parecia
interminavel. Nao havia ninguém por perto que pudesse me ouvir.
O que

estava acontecendo?

Eu me esforgo para virar para tras, mas néo consigo. O homem era
uns trinta centimetros mais alto que eu. Ele me joga contra a
parede, fico de frente para ela, de costas para ele, o que o impedia
de ser identificado, e ele me aperta com forca. Meus bracos ardem.

— Vocé se acha esperta. Querendo chamar a atengcdao com essa
resposta — resmunga, cuspindo palavras de raiva na minha
bochecha, sendo que a outra, estava esmagada contra a parede. —
Vocé ndo deveria nem ter permissdo para frequentar as aulas. E o
que diz a lei — ele me da um ultimo chacoalh&o contra a parede e
sai correndo.

Fico parada, congelada, ainda encarando a parede, até ouvir o
ultimo passo dele. Sé depois disso me viro, tremendo
incontrolavelmente. Eu ndo esperava uma recepcio calorosa dos
colegas de sala, mas jamais esperei algo assim. Com o corpo



recostado na parede, comeco a chorar, algo que prometi a mim
mesma que jamais faria dentro da escola. Enxugo as lagrimas e
limpo o cuspe do agressor de minha bochecha. Percebo que terei
de abafar minha inteligéncia e manter as minhas ideias guardadas.
Ou arriscar tudo.

Weber interrompe meu pensamento com uma repreensao coletiva.

— Tsc, tsc... Estou muito decepcionado. Nenhum de vocés levantou
a mao. Estamos falando desse problema a aula inteira. Ninguém
sabe a resposta?

Ao me lembrar da conversa que tive com Helene ha um més,
decido deixar que o passado pare de

me paralisar. Respiro fundo e levanto a mao. Weber desce do
tablado e caminha até minha carteira. Que tipo de atrocidade ele
cometeria se minha resposta estivesse errada? E o que meus
colegas de sala fariam se eu estivesse certa?

— Ah, vocé, senhorita Mari¢ — diz como se estivesse surpreso.
Como se nao soubesse quem estava

sentada na carteira de que se aproximava. Como se eu ja nao
tivesse mostrado minha capacidade intelectual a ele. Esse estado
de surpresa dissimulada era sé mais uma forma de me humilhar. E
de me testar.

— A resposta é 1 % — falo. Sinto um calor percorrer as bochechas e
por um momento me arrependo

de ter aberto a boca.

— Desculpe-me, pode repetir sua resposta um pouco mais alto,
assim todos podemos compartilhar de sua sabedoria? — sabedoria.
O comentario soou como mais uma das provocacdes de Weber.
Errei a resposta? Ele estava deliciando-se com minha resposta
errada?

Pigarreio e falo do modo mais alto que consigo:



— Considerando o contexto de sua pergunta, o mais proximo que se
pode chegar ao tempo minimo

necessario para o resfriamento da Terra é 1 %.

— Correto — admite Weber sem o menor tom de surpresa, tampouco
de decepcao. — Para aqueles que

nao ouviram, a senhorita Mari¢ chegou a resposta correta. Um por
cento. Anotem, por favor.

Da para ouvir o burburinho a meu redor. No comec¢o, nao consigo
entender o que dizem, mas depois

capto um comentario aqui, outro ali. Ouvi “ela conseguiu” e “bom
trabalho”. Era a primeira vez que me elogiavam. Eu ja havia
respondido corretamente uma série de perguntas do professor
Weber e ninguém nunca tinha esbo¢ado nenhuma reacido. Muito
provavelmente, meus colegas hoje se sentiram satisfeitos pelo fato
de alguém levar a melhor sobre Weber.

Quando a aula termina, levanto e comeco a arrumar a bolsa. O
senhor Einstein da alguns passos em minha direcao.

— Impressionante, senhorita Maric.

— Obrigada, senhor Einstein — agradeco, assentindo ligeiramente. —
Mas tenho certeza de que qualquer aluno da sala teria conseguido
também — termino de ajeitar meu material, perguntando-me por

que eu tinha dificuldade de aceitar elogios.

— N&o menospreze seu desempenho, senhorita Mari¢. Posso
assegurar que nenhum dos alunos da sala sabe a resposta —
comenta, agora com um sussurro. — Ou, do contrario, ndo teriamos
permitido que Weber nos atormentasse por tanto tempo.

Deixo escapar um sorriso diante da audacia do senhor Einstein em
criticar Weber, que continuava



bem ali a frente no tablado.

— Ai esta ele, senhorita Mari¢. O sorriso fugaz. Acho que s6 o vi
duas vezes até hoje.

— E mesmo? — olho para ele. Eu n3o queria incentiva-lo ainda mais
nessa brincadeira idiota, sobretudo na presenca dos colegas de
classe e do professor, 0s quais eu queria que me levassem a sério.

Mas também n&o queria ser grosseira.
Nossos olhares se cruzam.

— Ah, sim, tenho feito observag¢des cuidadosas e cientificas a
respeito de seu sorriso. Ha algumas noites, quando vocé
gentilmente permitiu que eu tocasse com vocé e suas amigas,
peguei vocé sorrindo.

Mas nao foi a primeira vez. O primeiro sorriso seu que vi foi quando
subimos as escadas da pensao onde mora. Naquele dia que eu a
acompanhei para protegé-la da chuva.

Nao sei o que dizer. Ele me parece sério, ndo aquele brincalhdo de
sempre. E essa constatacdo me deixa tensa. Sera que ele estava
querendo insinuar alguma coisa? Eu nao tinha a menor experiéncia
nisso e, a nao ser por uma ou outra dica de Helene, eu nao tinha
como avaliar os comentarios do senhor Einstein.

Desnorteada e desconfortavel, comeco a caminhar para a porta da
sala. O farfalhar de papéis e o passo rapido atras de mim mostram
que o senhor Einstein esta seguindo-me.

— Vocés vao tocar nesta noite? — pergunta assim que chega a meu
lado.

Ah, talvez ele simplesmente esteja procurando uma companhia
para tocar. Talvez nenhuma das coisas que ele disse tenha sido
flerte. Um estranho misto de decepc¢ao e alivio me percorre o corpo.
E me assusta. Had uma parte de mim que quer chamar a atencao
dele?



— E nosso costume tocar antes do jantar — respondo.
— E ja escolheram a peca de hoje?

— Acho que a senhorita Kaufler escolheu o concerto de Bach para
violino em |la menor.

— Ah, bela escolha! — ele cantarola alguns trechos da mdusica. —
Posso tocar com vocés de novo?

— Nao achei que estivesse esperando o convite — eu me
surpreendo com minha propria resposta enviesada. Apesar dos
sentimentos confusos e das tentativas de trazer a conversa de volta
para o rumo mais apropriado, nao resisto a tentacdo de alfinetar o
senhor Einstein em relacdo a visita subita dele ha uma semana,
quando chegou a pensao sem ser convidado depois que eu e
minhas amigas voltamos de Sihlwald.

Naquele dia, enquanto o senhor Einstein, na recepgao, esperava
terminarmos o jantar, Milana e Ruzica me encheram de perguntas
sobre ele, deixando bem clara a consternacao com a presuncgao do
rapaz. Helene simplesmente ouvia com um olhar desconfiado. As
quatro concordaram em deixa-lo tocar conosco, mas o sentimento
de desconfianca permaneceu enquanto tocavamos a sonata de
Mozart completamente descompassada. Como a noite foi um
fiasco, surpreendo-me com o desejo dele de repetir a empreitada.

Ele resfolega, surpreso, depois ri.

— Suponho que eu mereca a alfinetada, senhorita Mari¢. Mas eu
bem que avisei que sou boémio.

O senhor Einstein me acompanha do corredor até a entrada do
prédio da universidade.

Considerando que eu ja estava com o0s nervos meio abalados,
preferi evitar a agitagdo da Ramistrasse.

Ele abre as portas pesadas e, dos corredores mal iluminados da
universidade, nos deparamos com a luz



intensa do terragco que fica aos fundos do edificio. Semicerro os
olhos e observo o cenario montanhoso de Zurique, pontilhado pelas
torres das igrejas antigas e pelos prédios modernos dos escritorios.

Quando cruzamos o terrago, por forga do habito, conto os angulos
retos e calculo a simetria do design. Esse ritual que criei era um
modo de me distrair dos comentarios maldosos que ouvia de
alunos e professores — e até das irmas, maes e namoradas deles —
quando eu passava. As criticas a respeito da presenca de uma
moc¢a como estudante, as piadinhas por conta da perna manca, os
cochichos sobre a aparéncia estranha e a expressao séria — eu nao
queria que minha confianga em sala de aula fosse abalada por
esses comentarios.

— Vocé esta tao quieta, senhorita Maric.

— Sempre me acusam disso, senhor Einstein. Infelizmente, ao
contrario de uma tipica dama, ndo tenho a menor aptidao para
conversar sobre amenidades.

— Nao, eu quis dizer que vocé esta quieta demais. Como se uma
teoria importante tivesse sido consolidada. Que pensamento ocupa
essa mente formidavel?

— Quer saber a verdade?
— Sempre a verdade.

— Eu estava avaliando as colunatas e o layout geométrico da praca.
Percebi que eles tém quase uma bilateral exata, reflexdo axial,
simetria.

— E isso0? — pergunta com um sorrisinho.

— N&o so isso — retruco. Se o senhor Einstein ndo estava nem ai
para as etiquetas sociais, por que eu deveria? Na verdade, eu me
sentia aliviada, por isso explico meus pensamentos. — Nos ultimos
meses, notei certo paralelismo entre a simetria artistica e o conceito
de simetria da Fisica.



— E o que concluiu?

— Penso que um seguidor de Platdo diria que a beleza da praca é
uma mera questdo de simetria — nao comento quanto essa
conclusdo me entristecia. Uma parte das teorias das areas que eu
mais amava, Matematica e Fisica, era a nogao de simetria, algo
que eu, com minhas pernas irregulares, jamais poderia alcancar.

Ele para de caminhar.

— Impressionante. E o que mais vocé observou nessa praca que
passa despercebido por meus olhos

todos dias?
Aponto para as varias torres em espiral ao redor da praca.

— Bem, percebi que em Zurique brotam mais igrejas do que
arvores. SO aqui ao redor dessa praca ha a Fraumulnster, a
Grossmunster e a de Sdo Pedro.

Ele me observa.

— Tem razao, senhorita Mari¢, quando diz que ndo é uma tipica
dama. Na verdade, € uma mulher extraordinaria.

Depois de perambularmos em circulo, o senhor Einstein vira em
direcdo a Ramistrasse. Hesito, ja

que nao quero entrar nessa rua. Prefiro fazer um caminho mais
tranquilo por entre as ruas residenciais da vizinhanga para chegar
até a pensao. Sera que ele vai me seguir? Nao sei se quero que ele
me acompanhe. Eu gostava de conversar com o senhor Einstein,
mas temia que ele pudesse vir atras de mim durante todo o
caminho de volta a penséo, ja que a visita inesperada dele poderia
causar certo desconforto a minhas amigas de novo.

— Senhor Einstein! Senhor Einstein! — alguém em uma cafeteria do
outro lado da Ramistrasse chama por ele. — Esta atrasado para
nossa reuniao! Como sempre!



A voz vem de alguém sentado em uma mesa na calgada. Observo
melhor e vejo que se trata de um

homem de cabelo preto, moreno, que gentilmente acena em nossa
direcdo. Nao me recordo de té-lo visto

na universidade.

O senhor Einstein acena para o amigo, depois se vira para mim.
— Aceita tomar um café conosco, senhorita Mari¢?

— Os livros me chamam, senhor Einstein. Preciso ir.

— Por favor, gostaria muito que conhecesse o senhor Michele
Besso. Embora ele ndo tenha estudado Fisica, se formou em
Engenharia na Politécnica e me apresentou a varios fisicos, como
Ernst Mach. Ele é muito simpatico e tem 0o mesmo interesse que
VOCé e eu por ideias grandiosas e modernas.

Eu me sinto lisonjeada. Ao que parecia, o senhor Einstein
acreditava que eu tinha capacidade de participar de uma conversa
cientifica com o amigo dele. Poucos homens em Zurique fariam o
mesmo convite. Parte de mim quer responder “sim, aceito” sentar
aquela mesa com meu colega de classe para discutir questoes
capciosas inerentes a Fisica. Bem la no fundo, tudo o que eu queria
era participar dessas conversas inflamadas que aconteciam nas
ruas e cafeterias de Zurique. Em vez de ficar s6 olhando.

Mas uma parte de mim sentia medo. Medo dessa curiosidade
intrigante do senhor Einstein, de ultrapassar essa barreira invisivel
e assumir os riscos implicados na pessoa que eu sonhava me
tornar.

— Obrigada, mas néo posso, senhor Einstein. Peco desculpas.
— Outro dia, nesse caso, talvez?

— Talvez — despeco-me e comeco a caminhar em dire¢cdo a pensao
dos Engelbrecht.



De longe, escuto a voz dele.
— Até 13, teremos musical!

Num impeto de ousadia, sentindo-me mais como uma colega de
classe do que uma dama, olho meio

de lado para tras e digo:

— N&o me lembro de té-lo convidado!

Ouco o senhor Einstein gargalhando.

— Como vocé mesma disse, eu nunca esperei pelo convite!
Capitulo 6

De 9 a 16 de junho de 1897

Zurique, Suiga

RUZICA E EU SAIMOS DO CONDITOREI SCHOBER E
CAMINHAMOS DE bragos dados até Napfgasse. O sol

fraco iluminava os edificios por tras, gerando um efeito cintilante em
frente a todas as lojas por que passamos. Contentes, ndés duas
apreciamos a paisagem.

— Estava delicioso — comenta Ruzica. Na noite passada, depois do
jantar, ela e eu

combinamos de experimentar o café, o chocolate quente e as
patisseries do Conditorei Schober. A confeitaria famosa ficava entre
a Universidade de Zurique, onde Ruzica estudava, e a Politécnica,
e nos duas ficamos sonhando com as gostosuras da cafeteria
desde que a senhora Engelbrecht nos contou sobre o lugar. Helene
e Milana n&o quiseram nos acompanhar, ndo apenas porque
preferiam salgados a doces, mas também porque nao se
interessavam muito pelas aventuras sem graga que RuzZica
arranjava. Eu mesma me surpreendi em aceitar o convite dela.



— Ainda sinto o gosto de caramelo e nozes do Engadiner Nusstortli
— comento ao me referir ao pedido que fiz, uma torta famosa pelo
recheio.

— E eu ainda consigo sentir o gosto do marzipa e do creme da
Sardegnatorte — diz Ruzica.

— Eu nao deveria ter pedido dois Milchkaffee — resmungo. O
Milchkaffee era um café encorpado com muito leite que adorei. —
Estou tao cheia que acho que vou precisar abrir meu espartilho
quando voltarmos para a penséo.

Gargalhamos ao nos imaginar chegando a pensao da senhora
Engelbrecth para o jantar com o espartilho desabotoado.

— Acha que vai precisar abrir o espartilho? E eu, entdo? Lembra
que repeti a sobremesa? Ai, nao

resisti quando olhei para o Luxemburgerli — brinca. O doce, um tipo
de macaron, tinha uma variedade de sabores e, segundo RuzZica,
de tao fininhos eles desmanchavam na boca. — Ainda bem que nao
tem nada parecido ao Conditorei Schober |a onde moro, em Sabac.
Eu chegaria aqui em Zurique parecendo um elefante.

Gargalhamos de novo, caminhando pela Napfgasse, admirando os
terninhos modernos que as zuriguenses comecavam a usar. Ruzica
e eu gostamos do corte moderno do blazer combinado a saia-
trompete, mas concordamos que o formato justo dele, junto ao
espartilho cujo uso era obrigatoério, ficaria

desconfortavel, ja que passavamos muitas horas estudando. Assim,
manteriamos nossas camisas de manga comprida, enfiadas por
dentro da saia-sino, sempre em cores sObrias para assegurar que
nossos professores e colegas de classe nos levassem a sério.

Depois de quinze minutos de conversa, ficamos um momento em
siléncio, aproveitando o raro momento de tempo livre. Nesse
instante penso, ndo pela primeira vez, quanto minha vida em
Zurique vinha sendo inusitada. Quando sai de Zagreb, jamais



imaginei que estaria passeando por um bulevar, de bragcos dados
com uma amiga, depois de passar uma tarde agradavel tomando
café em um lugar delicioso.

E conversando sobre moda, para completar.
— Vamos andar na Ramistrasse — sugere Ruzica de repente.
— O qué? - pergunto, certa de que nao ouvi direito.

— Ramistrasse. Nao é essa a rua que tem aquelas cafeterias que o
senhor Einstein frequenta com os amigos dele?

— Sim, mas...

— O senhor Einstein ndo convidou a gente para tomar café com os
amigos dele, ontem a noite, quando esteve la na pensao tocando
Bach conosco?

— Sim, mas ndo acho que seja uma boa ideia, Ruzica.

— Ah, ndo seja boba, Mileva. Esta com medo de qué? — indaga
Ruzica, comeg¢ando a me arrastar sentido a Ramistrasse. — N&o
vamos sair por ai procurando por ele. Nés simplesmente vamos
andar pela rua como qualquer outro pedestre e, se o senhor
Einstein e os amigos dele, por acaso, nos virem, entao...

Eu poderia insistir para que voltassemos para a pensao. Eu poderia
ter dado meia-volta e tomado

outra direcao. Mas, na verdade, eu queria entrar naquela atmosfera
das cafeterias a meu redor. Ruzica era a fonte de confianca de que
eu precisava beber para dar esse passo.

Encorajada, fagco que sim com a cabeca. Ainda de bracos dados,
gesto que ficava cada vez mais dificil de se manter, uma vez que as
ruas estavam cada vez mais lotadas, viramos algumas ruas a
esquerda e outras a direita para chegar a Ramistrasse. Como se
tivéssemos combinado, mas sem dizer uma palavra sequer,
diminuimos o passo e adentramos a avenida.



Aperto o braco de RuZica com mais forca a medida que nos
aproximamos do Café Metropole, o favorito do senhor Einstein. Nao
me atrevo a olhar para a direita para observar se ele ou seus
amigos estao sentados em alguma mesa externa. E percebo que,
apesar de toda a coragem, RuZica também continuava olhando
reto.

— Senhorita Mari¢! Senhorita Drazi¢! — Ougo uma voz chamar. E sei
exatamente de quem se trata: do senhor Einstein.

Ruzica continuou andando rapido e, a principio, ndo tive certeza se
ela ouviu 0 mesmo que eu. Foi entdo que minha amiga me langou
um olhar furtivo, e percebi que ela estava fingindo nao ter ouvido.
Para obrigar o senhor Einstein a nos chamar de novo. Eu, que nao
tinha a menor artimanha para esse tipo de coisa, acompanho o
passo de Ruzica e continuamos andando. S6 quando o senhor
Einstein nos chama de novo, e minha amiga vira para olhar, € que
me permito olhar também.

Do Café Metropole, até a calcada onde estavamos, o senhor
Einstein atravessa a rua praticamente

voando.

— Senhoritas — grita —, que surpresa mais agradavel! Por favor,
venham fazer companhia a mim e a meus amigos. Estamos em
meio a uma discussdo acalorada sobre a demonstracao de J. J.
Thomson a respeito de os raios catddicos conterem particulas
chamadas elétrons e precisamos de outras opinides.

Ruzica e eu soltamos o braco uma da outra e acompanhamos o
senhor Einstein até a cafeteria. As mesas estavam abarrotadas de
estudantes do sexo masculino, e minha amiga e eu nos
embrenhamos por entre a multidao para chegar até a mesa do
canto em que o senhor Einstein e outros dois amigos estavam.

Como ele conseguiu avistar a gente desse canto? Ele deveria estar
com os olhos grudados na rua. Os dois se levantam e ficam ao lado
do senhor Einstein para se apresentarem. Percebi que conhecia um



deles muito bem, pelo menos de vista. Era o senhor Grossman, um
dos cinco colegas de classe que eu tinha.

Exceto por cumprimentos € uma ou outra palavra necessaria
durante a aula, ele e eu nunca tinhamos conversado. De cabelo
preto, olhos castanhos e expressdo amigavel, o rapaz sorri.

Os dois fizeram a gentileza de pegar duas cadeiras livres de outra
mesa e as ajeitaram para que Ruzica e eu sentassemos. Depois
que nos acomodamos, o senhor Besso se oferece para servir café
e bolo para nos duas.

RuzZica e eu nos olhamos e rimos s6 de pensar em comer ou beber
mais alguma coisa. Confusos, os

trés homens nos encaram, o que me obriga a explicar.
— Acabamos de sair do Conditorei Schober.

— Ah, entendo perfeitamente. Minha mae veio de Genebra semana
passada para me visitar e passamos uma tarde inteira la. Acho que
passei os dois dias seguintes sem comer nada — comenta o senhor
Grossman; € a frase mais longa e espontanea que ele dirige a mim
desde que o conheci. Pela primeira vez, fico pensando se a culpa
da falha em nossa comunicacao nao teria sido minha.

Os trés retomam a discussdao sobre o experimento de J. J.
Thomson, e RuZzica e eu permanecemos caladas. Era uma situacao
completamente nova para mim. Sera que deveriamos emitir nossa
opinido ou simplesmente esperar que nos perguntassem? Temi que
o senhor Grossman e o0 senhor Besso interpretassem minha timidez
como mau humor ou ignorancia, mas eu também nao queria
parecer ousada.

— Senhorita Mari¢, o que acha? — pergunta o senhor Einstein, como
se pudesse ouvir meus pensamentos.

Com o incentivo e convite dele, me pronuncio:



— Eu me pergunto se as particulas que o senhor Thomson
encontrou nos raios catdodicos podem ser a chave para
compreender a questao.

Os homens permanecem em siléncio e, de imediato, recuo. Sera
que falei demais? Ou falei algo idiota?

— Muito bem colocado — diz o senhor Besso.
O senhor Grossman assente enfaticamente.
— Concordo totalmente.

Os trés homens voltam ao debate sobre a existéncia de atomos
que, € claro, tinha comegado antes de minha amiga e eu
chegarmos, e eu me mantenho em siléncio de novo. Mas n&o por
muito tempo. No proximo momento de siléncio entre os trés,
comego a emitir minha opinido. Uma vez que fica evidente que nao
vou recuar para minha concha feito um molusco, os outros
comegam a pedir minha opinido a medida que a discussao avanca
sobre experimentos feitos na Europa, em particular o de Wilhelm
Rontgen, que descobriu os raios X. Apesar de tentar pedir a Ruzica
uma opiniao sobre esses experimentos na perspectiva das ciéncias
politicas, ela estranhamente se manteve em siléncio o tempo todo.
Sera que a companhia do senhor Einstein e seus amigos nao a
agradou? Ou sera que ela esperava uma conversa mais
convencional, algo mais leve em vez dessa discusséo cientifica?

Talvez essa aventura ndo tenha tido exatamente o desfecho que
Ruzica esperava, mas, para mim, entrar nessa discussao e ver a
confianca do senhor Einstein em mim fez com que eu me sentisse
viva, tanto quanto as correntes elétricas espalhadas por toda a
Zurique. Tento ndo pensar no que ha por tras dessa gentileza do
senhor Einstein.

— E voceé, Mileva? Vocé perdeu Mozart! — ougo a voz de Milana, na
sala de jogos.



Ah, ndo. Mozart. Nesta semana eu ja havia perdido duas noites de
musica com minhas amigas. Ainda assim, minhas bochechas
ardem feito pimenta, tamanho o entusiasmo que senti na tarde que
passei no Café Metropole.

Volto meio que a me arrastar para a recepcao, sem me preocupar
em esconder 0 nervosismo nem a

vergonha que sinto pelo que fiz ou pelo que deixei de fazer. E por
que deveria? Eu merecia o “castigo”.

Essas garotas tinham me recebido com carinho aqui, nesse lugar
que seria minha nova casa, e eu sequer conseguia cumprir um
compromisso estabelecido com elas. A primeira distracdo eu ja
deixava de comparecer. Que bela amiga eu era.

Ruzica, Milana e Helene sentam a meu redor a mesa de jogos, com
as xicaras de cha vazias e os instrumentos de lado. O interludio
musical tinha acabado, obvio — ou talvez sequer tenha comegado
devido a minha auséncia —, e era evidente que elas estavam
chateadas comigo. Pela primeira vez, a expressao de minhas
amigas combina com a sisudez do traje que usavamos.

— Nao foi a mesma coisa sem sua tamburitza — resmunga Ruzica,
mas posso sentir a ternura e o tom de complacéncia na voz dela.
Ela deve se sentir pressionada a me repreender, afinal, foi ela que
praticamente me arrastou para dentro dessa atmosfera cultural das
cafeterias, embora tenha desistido de participar desses tipos de
discussao; “cientificas demais”, usando as préprias palavras dela.

— E, Mileva. A peca ficou vazia. Pobre.

Helene nao disse nada. E o siléncio dela era pior do que qualquer
tipo de reprimenda. Foi como o relampago que antecede o trovao.

— Onde vocé estava? — indaga Milana.

Antes que haja tempo de eu responder, Helene me lanca um olhar
de soslaio. A magoa e a chateacdo que comegaram na primeira



noite que o senhor Einstein tocou conosco estavam aumentando,
era claro. Na noite da primeira visita dele, Helene o cumprimentou
com desdém, perguntando: “Quem aparece do nada na porta de
uma colega de sala sem ser convidado?”. Quando Milana e RuZica
o incluiram em nosso concerto de Bach, apesar da evidente
discordancia de Helene, ela interrompeu a peca varias vezes para
criticar a técnica do senhor Einstein, uma atitude bastante incomum
para uma pessoa normalmente muito gentil. E ela continuou
tratando-o do mesmo modo nas outras trés vezes em que o senhor
Einstein apareceu — sem avisar e sem ter sido convidado — para
tocar conosco.

Por fim, vem o trovao.

— Deixe-me ver se adivinho. Vocé estava discutindo Ciéncia no
Café Metropole. Com o senhor Einstein e os amigos dele.

Nao respondo. Helene estava certa e as outras meninas sabiam
disso. Eu ndo tinha nenhuma justificativa plausivel. O que eu
poderia dizer? Como eu conseguiria explicar a elas quanto eu me
sentia eufdrica no Café Metropole? E que relagao teria isso com o
que eu sentia por elas? Ainda mais porque eu vinha escolhendo o
senhor Einstein e o café com os amigos dele em vez de nossos
concertos.

Meus olhos se enchem de lagrimas. Eu estava com raiva de mim.
Nada valia a decepcéo de minhas

amigas. Elas tinham ressuscitado meus sonhos de um futuro feliz e,
juntas, imaginamos um refugio do mundo, onde poderiamos ser
fieis ao intelecto e, ainda assim, nos permitir sermos bobas as
vezes. O

senhor Einstein, apesar de toda a insinuacao que vinha fazendo ao
longo dos ultimos dois meses e de todo o entusiasmo que eu sentia
por ele, ndo merecia toda essa atencao.

Com cuidado, sento na cadeira desocupada e enxugo as lagrimas.



— Nao ha nada que eu possa fazer, a nao ser pedir desculpas.

Ruzica e Milana estendem o brago e seguram minha mao do outro
lado da mesa.

— Claro, Mileva — oferece Milana e Ruzica assente.
Helene nem se mexe.

— Sinceramente, espero que isso nao vire um habito, Mitza. Nos
contamos com vocé.

As palavras dela expressavam mais do que o sentimento em
relacao a minha auséncia nos concertos.

Tratava-se de um ultimato. Helene estava oferecendo-me uma nova
oportunidade, mas apenas se eu me comprometesse a priorizar o

grupo.
Estendo o brago em direg¢ao a ela e seguro sua mao.

— Prometo que esquecer nosso concerto e passar tempo demais no
Café Metropole nao vai se tornar

um habito.

Ela sorri para mim com docgura, o mesmo sorriso convidativo da
primeira vez que nos vimos. Um

suspiro de alivio soa pela sala de jogos.

— De qualquer modo, o que ha de atraente no senhor Einstein além
de uma conversa chata sobre Fisica? — brinca Milana para quebrar
o gelo. — Com certeza nao € aquele cabelo selvagem.

Todas caimos na gargalhada. Os cachos indisciplinados do senhor
Einstein estavam virando um assunto comum em nossas
conversas. Num mundo como Zurique, de pessoas tao bem-
apessoadas, especialmente no quesito cabelo, o do senhor Einstein
era incomparavel. Era como se ele nem tivesse pente.



— Com certeza, o que a atrai nele nédo é o jeito que ele tem de se
vestir — intervém Ruzica. — Vocés viram o paleté amarrotado dele
na ultima vez que esteve aqui, tocando Bach? Parecia que ele tinha
esfregado a propria roupa no chao.

Gargalhamos ainda mais e, de repente, € como se todo mundo ali
quisesse lancar uma farpa ao senhor Einstein. Até Helene.

— E tem aquele cachimbo dele! Sera que ele pensa que o cachimbo
vai aumentar os anos de vida daquelas bochechas rechonchudas?
Ou que faz ele parecer professoral? — ela imita o senhor Einstein
pondo tabaco no cachimbo comprido e baforando, pensativo.

Gargalhamos até faltar o ar. E quando toca o sino anunciando o
jantar. Minhas amigas e eu nos recompomos € vamos para a sala
de jantar.

Mais tarde, naquela noite, de volta a meu quarto, envolvo os
ombros no xale rosa e bordado que mamae me deu. A noite fria de
junho estava agradavel. Preferi ndo fechar a janela porque
precisava sentir o ar fresco no rosto. Eu tinha pilhas e mais pilhas
de licdo de casa, capitulos de Fisica para ler e contas e mais
contas para fazer. Como eu queria tomar um Milchkaffee... Mas
aqui na pensao seria impossivel.

Ouco alguém bater a porta e dou um pulo. Ninguém nunca veio a
meu quarto a essa hora. Abro uma

fresta para ver quem é.
Vejo Helene parada no corredor.
— Pode entrar — eu a apresso e fecho a porta.

Gesticulo pedindo para que ela se sente ao pé da cama, o unico
lugar disponivel para sentar além de uma cadeira que fica no
quarto, e me sinto ansiosa. Sera que ela veio para falar sobre o
Café Metropole?



Pensei que o assunto estivesse resolvido. O clima tranquilo da sala
de jogos tinha se prolongado durante todo o jantar.

— Vocé se lembra da primeira vez que percebeu que era diferente
das outras meninas? Mais inteligente, talvez? — pergunta.

Faco que sim com a cabecga, embora a pergunta me surpreenda.
Lembro-me muito bem do dia em que

na aula da senhorita Stanojevi¢ percebi que nao era igual a todo
mundo. Eu tinha 7 anos e vivia muito entediada. As outras alunas —
todas meninas — pareciam confusas diante da explicagdo da
professora sobre os principios basicos da multiplicacdo, um
conceito facil que aprendi aos 4 anos. Tive a vaga sensacao de que
eu poderia ajuda-las a entender. Se ao menos eu pudesse estar no
lugar da senhorita

Stanojevic, na lousa, eu acreditava que poderia mostrar as meninas
a facilidade dos numeros, tudo que se podia ver por meio deles,
combinando-os em grupos interminaveis, fazendo ligacdes
interessantes. Mas eu nao me atreveria. Uma aluna diante da lousa
seria uma atitude inconcebivel em Volksschule. A ordem e a
disciplina reinavam em todas as regides do impeério austro-hungaro,
independentemente da distancia.

Em vez de levantar e assumir o comando da lousa como eu queria,
fico encarando as botas pretas que maméae me fazia calcar todos
os dias — na esperancga de que elas curassem a perna manca — e
comparando-as com o0s sapatos delicados, de cadarcos de cetim e
na cor marfim que minha colega de classe, Maria, sempre calcava.

— Pode me falar sobre isso? — pede Helene.
Conto a ela sobre esse dia frustrante, quando eu tinha 7 anos.

— Alguma vez vocé deu a entender que era melhor que a senhorita
Stanojevi¢c em Matematica? —

pergunta com um sorriso.



— Para falar a verdade, sim — é estranho compartilhar esse
incidente.

— O que aconteceu?

— Por algum motivo, a professora teve de sair da sala. Ela ficou fora
muito tempo e as garotas comegaram a conversar e a se levantar.
O que desobedecia as regras da sala, claro.

— Claro.

— Uma das alunas, acho que se chamava Agata, se aproximou de
mim. Fiquei perguntando-me o que

ela queria. E ela ndo era minha amiga, pra falar a verdade, nao
posso dizer que ninguém ali era minha amiga de fato. Achei que ela
estivesse aproximando-se para tirar sarro de mim, algo assim,
sabe?

— E como sei.

— Mas em vez disso a garota inclinou o corpo na minha carteira e
pediu para eu explicar multiplicagcao para ela. Entao, usando minha
metodologia, comecei a explicar a licdo da senhorita Stanojevic.
Enquanto falava, mais e mais meninas vinham até a minha carteira,
até que quase a sala inteira se reuniu a meu redor. Por fim, mesmo
sabendo que era arriscado, fui até a lousa. Fiz isso tanto para
ajuda-las quanto para me ajudar também. Se eu conseguisse fazer
com que elas entendessem, talvez a senhorita Stanojevi¢
conseguisse avancar para algum tema mais interessante. Divisao,
por exemplo.

— E qual foi a metodologia que vocé usou?

— Em vez de rever as tabelas que a senhorita Stanojevi¢ havia feito
na lousa, fiz uma equacdo simples: seis vezes trés. Pedi as
meninas para, em vez de memorizar a equacao, pensar nhela
usando a adicdo, que elas ja tinham comecado a entender.
Expliquei que seis vezes o trés significava somar o numero seis



trés vezes. Quando ouvi a resposta “dezoito” mais de uma vez,
percebi que tinha ajudado pelo menos algumas das alunas.

— Entao foi nesse momento.

— Na verdade, foi depois disso. Sai do quadro e vi que a senhorita
Stanojevi¢ tinha voltado. Ela estava de pé, no batente da porta,
com outra professora, a senhorita Kleine, ao lado dela. As duas
estavam de queixo caido por verem uma aluna diante da lousa.

Helene e eu sorrimos, pensando na ousadia da pequena Mileva e
na professora horrorizada.

— Congelei, achando que cortariam meus dedos fora como castigo
pela ousadia. Mas por incrivel que pareca, depois do minuto mais
longo de toda a minha infancia, a senhorita Stanojevic sorriu. Ela se
virou para a senhorita Kleine e, depois de conferirem o calculo, ela
disse: “Muito bem, senhorita Maric.

Pode, por favor, nos mostrar essa licdo de novo?” — fago uma
pausa. — E foi ai que eu percebi.

— Percebeu que era diferente? Mais inteligente?

— Percebi que minha vida nao seria como a das outras garotas —
falo agora bem baixo, como que sussurrando. — As meninas
também fizeram questdo de me mostrar isso, que eu nunca seria
como elas.

Contei a Helene a histéria que eu nunca havia contado a ninguém.
Mais tarde, nesse mesmo dia em que fui a lousa explicar o
exercicio, na volta para casa, tomei todo o cuidado para evitar o
campo onde as alunas jogavam. Foi quando Radmila, uma das
minhas colegas de sala, se aproximou e me convidou para jogar
com elas. Era a primeira vez que isso acontecia. Apesar de ter
desconfiado do convite e de sentir vontade de olhar fundo em seus
olhos castanhos e recusa-lo, uma parte de mim queria uma amiga.



Entdo respondi que sim. As garotas, que ja estavam de maos
dadas e tinham formado um circulo, abriram um espaco para
Radmila e eu entrarmos. Entrei na brincadeira e comecei a cantar e
balancar os bracos de um lado para o outro, acompanhando o ritmo
das outras meninas. Um circulo de poeira formava-se a nosso
redor. Assim, de repente, as regras mudaram. Elas comegaram a
rodar e a balancar os bracos a toda velocidade, o que me fez
perder o equilibrio e ser langada para fora. Quando minhas pernas
vacilaram, as criancas me arrastaram para dentro do circulo de
novo e continuaram cantando o tempo todo. Entdo, elas soltaram
minhas maos e me jogaram no meio do circulo. Eu estava suja e
machucada, e minhas colegas ficaram paradas, rindo enquanto eu
me esforgava para levantar. Chorando, reuni todas as for¢as para
conseguir levantar e sai mancando pela estrada poeirenta a
caminho de casa. Nao me importei com as risadas enquanto
cambaleava pela estrada. A humilhacdo por minha audacia em
liderar a sala de aula e por ser diferente delas se tornou uma rotina.

— Minha historia é praticamente a mesma — sussurra Helene. Ela
estende os bragos para me abracar e desabafa: — Mitza, queria ter
conhecido vocé desde criancga.

— Eu também, Helene.

— Peco desculpas por ter sido tdo dura com vocé hoje e também
pela desconfianga em relagao ao

senhor Einstein. Sei que fui eu mesma quem incentivou vocé a
fazer uma alianga com ele, mas é que eu n&o sabia que ele seria
tdo... presungoso e ousado. Demorei muito tempo para encontrar
pessoas que se parecessem comigo. E dificil para mim, e confesso
que exagero quando sinto que essas pessoas estao afastando-se,
especialmente quando vejo que elas estdo aproximando-se de
alguém que talvez nao as meregam.

Eu a abraco bem forte e digo:

— Desculpe-me, Helene. Nao estou afastando-me de vocé. Eu
realmente pensei que conversar com o



senhor Einstein e os amigos cientistas dele me aproximaria dos
objetivos profissionais de que nds tanto falamos. La na cafeteria,
esses rapazes nao tém outro assunto a nido ser as descobertas
cientificas e avangos que eu jamais conheceria se néao
participasse dessas conversas.

Depois de um momento em siléncio, ela pondera:

— Eu n&o percebi. Achei que vocé estivesse sendo fisgada pela
tal “vida boémia” de que ele tanto falava. Atraida por ele, ndo
pela Ciéncia.

Eu me apresso para esclarecer as coisas.

— N&o, Helene. Tudo que converso com ele € como colega de
classe. Fago questao de sempre manter

um tom profissional quando falo com ele, tanto na escola quanto
no Café Metropole, por mais que ele seja meio ousado vez ou
outra — mas enquanto explico isso para minha amiga, me dou
conta de que nao estou sendo muito sincera. Meus sentimentos
eram mais complexos. Na companhia do senhor Einstein, eu me
sentia viva, compreendida e aceita. Uma sensagao unica e, ao
mesmo tempo, inquietante.

Tranquilizando tanto minha amiga quanto a mim mesma,
acrescento:

— Mas é sé isso. Sua opinido é muito importante para mim.
Importa mais que qualquer outra coisa.

Capitulo 7
30 e 31 de julho de 1897

Zurique, Suicga, e vale do Sihl



MESMO QUE HELENE NAO TENHA DE FATO ACEITADO O
SENHOR Einstein nas ultimas semanas do

semestre, depois da conversa que tivemos ela passou a trata-lo
melhor. Fosse pela

reafirmacgcdo de nosso pacto, fosse pelas observacdes maldosas
que fizemos sobre a aparéncia

do senhor Einstein, o fato € que as preocupacdes dela em
relacao a ele pareceram diminuir.

Ela ndo mais o via como uma ameaca para nossos pequenos
rituais, embora ele continuasse persistentemente presente.

Isso também me beneficiou, ja que as brincadeiras em torno dele
me ajudavam a manté-lo por perto e também me lembravam de
que ele era meramente um amante da Fisica, tanto quanto eu, e
um colega de classe — de aparéncia bastante esquisita, por sinal.
Eu acreditava que poderia reprimir qualquer sentimento em
relacdo a ele. Eu me sentia bem preparada para, com muita
polidez, me desviar de toda e qualquer investida, que se resumia
em nada além de uma provocacgao aqui, uma insinuacgao ali...

Uma noite antes do ultimo dia de prova, depois de um primeiro
semestre arduo — para o qual eu havia estudado mais do que
nunca —, o senhor Einstein apareceu a porta da Engelbrecht
Pension com o violino a mao, como ja era habito. Nenhuma
surpresa. Ele ndo havia sido convidado, mas até ai, ele nunca
era mesmo. Ele tocava com tanto sentimento que as meninas
passaram a recebé-lo bem, embora elas ndo se tenham
acostumado com o fato de ele vir mesmo sem nunca ter sido
convidado.

Combinamos de tocar As quatro estagbes, de Vivaldi, um modo
que encontramos de marcar nossa propria mudanga de estacao.
O senhor Einstein tocou especialmente bem naquela noite.



Fizemos uma pausa breve depois do ultimo compasso e, para
nossa surpresa, ele tocou mais um acorde para encerrar.

— Senhorita Kaufler, vocés falaram dessa magica floresta
Sihlwald ha meses — comenta o senhor Einstein.

— Sim, é verdade, senhor Einstein — afirma Helene.

— Eu me lembro bem de terem comentado da vista que se tem do
topo da Albis, senhorita Kaufler.

— Sim, falei mesmo — ela assente, olhando para nds, e continua a
conversa, descrevendo agora Albishorn. Ao que aparece, ela nao
viu nada demais naquela pergunta, embora estivesse claro para
mim onde o senhor Einstein queria chegar.

— Nao sei se € muito atrevimento de minha parte, mas eu
gostaria de acompanha-las amanha de manha no passeio a
Sihlwald.

Minhas amigas e eu tinhamos combinado de fazer um passeio
para comemorar o fim do semestre.

Desde nosso primeiro passeio, quando fomos a Sihlwald,
tinhamos feito muitos e muitos outros e, depois de um longo
debate, foi decidido por consenso que deveriamos terminar o
semestre como comegamos —

indo a Sihlwald.

Mesmo que as intengbes do senhor Einstein estivessem claras
para mim, Helene pareceu surpresa.

Titubeando, ela responde:

— Bem, senhor Einstein, veja... Hum... Esse passeio... Acredito
que seja mais apropriado para nos

quatro apenas.



Implacavel e sem deixar o bom humor de lado, o senhor Einstein
nao da o bracgo a torcer.

— Serei privado da beleza natural de Sihlwald e do prazer da
companhia de vocés neste ultimo sabado que antecede as férias,
senhorita Kaufler? Vamos passar meses sem nos ver.

A ousadia, que ultrapassava todos os limites, até para uma
pessoa como ele, a deixou ainda mais inquieta.

— Veja... Hum... N&o posso... A decisdo nao € apenas minha.

Ele olha direto para mim, as sobrancelhas suplicando. Sinto um
frio na barriga quando ele olha para Ruzica e Milana.

— O que me dizem, senhoritas?

Que descarado. Como nds, garotas diplomaticas e gentis,
educadas para sermos polidas, poderiamos dizer ndo a ele?

Com as mochilas nas costas — cheias de equipamentos para
trilha, comida que a senhora Engelbrecht, preocupada, nos fez
trazer aos montes e mapas da floresta — esperamos na
plataforma do trem. Nao paro de olhar o relégio da estacdo. O
senhor Einstein esta atrasadissimo.

— Onde ele esta? — RuZica bate o pé, impaciente. Ela ja havia
feito essa pergunta pelo menos oito vezes.

— E melhor a gente embarcar — sugere Milana. — O trem vai partir
em dois minutos.

Olho para o relégio da estagdo mais uma vez e me sinto confusa.
Eu queria que o senhor Einstein

nos acompanhasse, mas nao queria insistir para espera-lo
porque isso atrasaria a viagem. Sem querer que a ansiedade
transpareca, digo:



— Milana tem razdo. Nao da pra esperar mais. Além do mais, o
senhor Einstein esta atrasado. E se ele nem aparecer?

Helene assente com um gesto de cabega, e assim embarcamos
no trem. Procuramos um vagao desocupado — dava para
escolher porque, como ainda era madrugada de sabado, o trem
estava praticamente vazio — e guardamos nossas mochilas nos
compartimentos do teto. Assim que nos acomodamos nos
bancos estofados, o apito do trem soa e comecamos a partir.

Ufa. Respiro fundo. Talvez tenha sido melhor assim. Eu nao veria
mais o senhor Einstein até o inicio do semestre seguinte, dali a
trés meses. A presenca constante dele s6 aumentava minha
confusdo. Sim, penso, é exatamente disso que preciso. Comecar
as férias de verdao sem ele era um bom sinal.

— Ah, meu Deus! — exclama Milana ao olhar pela janela.
— O que foi? — pergunta Ruzica.

Milana nao responde. Apenas aponta para a janela, como se nao
pudesse descrever o que acaba de

ver.

Estendo o pescogo para conseguir olhar por cima da cabecga de
Helene e vejo dois homens correndo pela estagdo na diregao do
trem. Apesar do vidro espesso, ouco-os gritar: “Segurem o trem!”.

Semicerro os olhos para tentar enxergar se € o senhor Einstein.
Cabelo cacheado e desgrenhado.

Camisa fora da calca. Todas as caracteristicas atipicas dos bem-
apessoados suicos, mas peculiares a ele.

Porém o senhor Einstein deveria estar sozinho, nao
acompanhado de outro homem. Talvez nao fosse ele.

Meu estdbmago, ante ao misto de emocgoes, fica agitado.



Num estampido, o trem freia de repente, e os dois homens
embarcaram. Um segundo depois, a porta

de nosso vagao se abre. La estava o senhor Einstein sorrindo.

— Consegui! — Ele se curva para nos cumprimentar e aponta para
tras. — Senhoritas, permitam-se apresentar meu amigo, Michele
Besso, que a senhorita Mari¢ e a senhorita Drazi¢ ja conhecem
do Café Metropole. Ele é engenheiro graduado na Politécnica.

Aceno com a cabeg¢a em concordancia. Eu ja havia conversado
bastante com o senhor Besso sobre

Ernst Mach, um fisico que ele admirava. No Café Metropole, eu
gostava de conversar com ele, que tinha uma fala mansa, mas
fiqguei pensando o que as meninas achariam do amigo do senhor
Einstein. RuZica nao tinha simpatizado muito com ele naquela
primeira tarde na cafeteria.

— Bem-vindos, senhores — digo.

Sem esperar por meu convite e sem se preocupar em explicar o
motivo de ter trazido um convidado

extra, o senhor Einstein senta no banco a meu lado. A perna dele
roca a barra da minha saia e € ai que me dou conta de que
nunca sentamos lado a lado. Carteiras de madeira, cadeiras de
ferro das cafeterias e poltronas estofadas da recepcédo dos
Engelbrecht foram nossos assentos. Aqui, estavamos perto
demais, especialmente porque eu tinha acabado de decidir que
seria melhor fazer a viagem sem ele.

O senhor Besso era mais comedido.
— Posso? — pergunta a Ruzica antes de se sentar.

Enquanto nosso convidado inusitado troca cumprimentos com
Ruzica, Milana e Helene, eu me viro



para o senhor Einstein, cujo rosto esta bem perto do meu, tao
perto que posso sentir o cheiro de café, chocolate e tabaco do
halito dele.

— Que bela entrada, hein? — comento com uma risadinha
enquanto deslizo um pouco para o lado na

tentativa de me afastar dele.

— Um dia tdo lindo merece um grande gesto — diz, brandindo a
mao no ar em direcao a janela para

mostrar o céu ensolarado e limpo.

— Ah, entdo foi por isso que saiu correndo pela estacao e pediu
para pararem o trem? — pergunto com um sorriso malicioso. Pelo
que os amigos dele comentavam no Café Metropole, suspeitei
que ele tivesse se atrasado por ter dormido demais, entao esse
papo de grande gesto era pura lorota. Sei que minha pergunta
nao era exatamente a que se esperaria de uma dama, mas a
bem da verdade eu nao queria que ele me visse simplesmente
como uma dama. Eu queria que ele me visse como uma
estudiosa e de igual para igual, e minha pergunta era do tipo que
qualguer um dos amigos dele poderia fazer.

O senhor Einstein sorri e sussurrando diz:
— Como eu amo esse Sorriso.

Num gesto cortés, o senhor Besso nos interrompe com uma
pergunta e, em pouco tempo, estavamos

todos falando de nosso passeio. Nenhum dos dois conhecia
Sihlwald e cada uma de ndés mulheres tinha um aspecto favorito
para compartilnar. Entre uma conversa e outra, o percurso
passou depressa.



O mesmo aconteceu nas primeiras horas da trilha, que foi
percorrida em meio ao clima fresco e agradavel propiciado pela
densa floresta. Arvores enormes e deciduas (cujos nomes
Helene conhecia e sabia de cor) pairavam sobre nds, e vez ou
outra nos deparavamos com troncos espessos caidos no chao,
bloqueando a passagem. Por todos os lados, folhagens, flores e
montanhas pululavam e, pelos

comentarios a respeito da floresta, o senhor Einstein e o senhor
Besso estavam impressionados com o que viam. As meninas
ficaram satisfeitas com a reagdo deles e ficaram ainda mais
animadas para mostrar as arvores de faia e a beleza dos buqués
de jasmins roxos que brotavam por entre as rochas. Queriamos
que todos gostassem de Sihlwald tanto quanto nos.

Acompanhei o passo e mantive o mesmo ritmo de minhas
amigas bem como do senhor Einstein e do

senhor Besso a medida que subiamos as colinas cada vez mais
ingremes. Ninguém prestou atengao a minha perna manca, nem
mesmo eu. Os apelidinhos que ganhei na infancia na Sérvia
agora pareciam um pesadelo que tinha ficado para tras,
dissipado pela luz resplandecente de Sihlwald.

Parecia que todos ali se sentiam mais livres. Ouvi RuZica
contando uma de suas piadas favoritas ao senhor Besso, do tipo
que ela guardava para nossos jogos de cartas e que, apesar de
parecer sem graga a principio, acabava nos fazendo gargalhar
depois. Helene até riu de uma das piadinhas do senhor Einstein.

E quando Milana me amolou para imitar a senhora Engelbrecht,
cedi. No momento em que chegamos a

Albishorn, todos estavam felizes e bem-humorados.

E foi ai que a paisagem e sua majestade roubaram a cena. Ao
redor, os picos gigantescos das montanhas cobertas pelas
nuvens € o céu azul competiam com a amplitude do lago e do rio.



Ali, em meio a vastidao da natureza, éramos como um grao de
areia. Até o senhor Einstein, sempre tagarela, se manteve em
siléncio.

O senhor Besso quebra a quietude ao tirar uma garrafa de vinho
da mochila.

— Um modo de agradecer pela hospitalidade, senhoritas.

O senhor Einstein da um tapinha nas costas do amigo.

— Muito bem, Michele.

Sentamos para apreciar o vinho. Passamos a garrafa um para o
outro, cada um beberica um pouco;

foi impossivel trazer os copos na mochila, explica o senhor
Besso, pedindo desculpas. Ninguém se incomodou por ter de
beber na boca da garrafa.

— Odeio ter de dizer isso, mas, se quisermos pegar o ultimo trem
de volta para Zurique, precisamos comegar a voltar agora — avisa
Helene.

— E dificil ter de ir embora, né? — comenta Milana, entrelacando o
braco no de Helene. Entendi que o comentario ndo remetia
apenas a Albishorn. Era dolorido abdicar daquele momento
esquivo e delicioso. Sera que teriamos a chance de repeti-lo?

Quando, junto ao grupo, comeco a me levantar, sinto uma mao
em meu ombro. Olho para cima e vejo

que € o senhor Einstein.
— Por favor, espere um pouco — sussurra.

Hesito. O que ele quer? Com certeza ele ndo esperaria um
momento de siléncio para falar da prova de Fisica. No fundo,
bem no amago de meus pensamentos, com todas as investidas,



insinuagcbes e comentarios dele, senti que o senhor Einstein
vinha preparando esse momento, mas eu ainda nao conseguia
acreditar que ele tinha segundas intengdes em relagao a mim. Eu
sabia que deveria negar, insistir para acompanharmos o grupo.
Eu ndo vinha preparando-me psicologicamente para saber o que
dizer a ele neste exato momento? Eu precisava saber o que ele
queria me falar.

O senhor Einstein hesita. S6 quando fago que sim com a cabeca
€ que ele avisa ao grupo:

— Preciso de um minuto. Por que ndao seguem o caminho e
encontramos vocés?

Os outros caminham rumo a trilha para descer a montanha,
exceto Helene. Ela hesita por um momento, as sobrancelhas
arqueadas, fazendo aquela expressao familiar de cautela.

— Tem certeza, Mitza?

Com a cabeca, faco que sim. Prefiro ndo abrir a boca agora. Nao
confio em minhas palavras.

— Tudo bem, entdo. Mas um minutinho apenas, senhor Einstein.
Temos de pegar o trem.

— Claro, senhorita Kaufler.

Ela olha para mim de modo incisivo e pergunta:
— Vocé vai ficar de olho nele, nao vai, Mitza?
Faco que sim de novo.

Assim que o grupo desaparece de vista, o senhor Einstein
gentilmente me conduz para sentar ao lado dele, num tronco de
arvore caido. A paisagem ali bem diante de nossos olhos era
encantadora e, embora eu saiba que deveria aprecia-la, ainda



mais agora que o sol comecava a se por, sinto-me extremamente
nervosa.

— E de tirar o félego, ndo é? — pergunta.

— E — respondo com a voz trémula. Espero que ele ndo tenha
notado.

Ele se vira e olha para mim.

— Senhorita Mari¢, ja faz algum tempo que ando sentindo algo em
relagdo a vocé. O tipo de sentimento que ndo é de um colega de
classe...

Ouco-o falar e sinto como se estivesse hum sonho. Embora eu
tivesse suspeitado — e até desejado

iSsO, para ser sincera comigo mesma, apesar de tudo que
professava para as meninas —, agora que ele finalmente
comegava a pronunciar as palavras eu me sentia estarrecida.

Tento me levantar.
— Senhor Einstein, acho melhor a gente voltar e...

Ele toca minha mao e gentimente me faz voltar a sentar no
tronco da arvore.

Quando volto a sentar, ele segura minhas duas méaos, inclina o
corpo a frente e encosta os labios nos meus. Sinto os labios
macios e carnudos. Antes que haja tempo de pensar, ele me
beija. Por um minuto, me rendo a maciez dos labios dele e me
permito retribuir o beijo. Um calor percorre minhas bochechas
quando sinto os dedos dele tocando minhas costas.

Izgoobio sam sye. Estas sdo as unicas palavras que consigo
pensar para descrever o que sinto naquele momento. Numa
traducao literal do sérvio, elas significam: “perdida”. Sem rumo,
sem direcao, perdida em relacao a mim, perdida nos bracgos dele.



Por um momento, ele para e olha fundo em meus olhos. Mal
consigo respirar.

— A senhorita me surpreendeu mais uma vez.

Enquanto ele toca minha bochecha, sinto vontade de beija-lo de
novo. A intensidade desse desejo me assusta. Tento me acalmair,
respiro fundo e digo:

— Senhor Einstein, ndo posso fingir que meus sentimentos nao
sejam reciprocos. No entanto, nao posso permitir que eles me
desviem de meu objetivo. Sacrificios foram feitos para eu chegar
até aqui, e tenho batalhado muito para continuar em meu
caminho. Romance e trabalho ndo se misturam. Nao para as
mulheres, se € que me entende.

Ele arqueia as sobrancelhas grossas e os labios macios
esbocam um sorriso. E claro que ele esperava concordancia, nao
resisténcia.

— Nao, senhorita Mari¢. Com certeza, boémios como nds, com
nossa visao e particularidades pessoais € culturais, podem ter os
dois — as palavras dele me surpreendem. Como eu queria que
essa visao boémia da vida fosse possivel.

Eu me esforco para me manter forte e insisto:

— Por favor, senhor Einstein, ndo se ofenda, mas nao posso levar
isso adiante. Pode ser que tenhamos as mesmas crengas
boémias e a consciéncia de que somos diferentes, mas tenho de
deixar meus sentimentos de lado em nome de meus objetivos
profissionais.

Passo as maos na saia para tirar as folhas e cascas de arvore e
comecgo a me levantar.

— Vamos?



Ele levanta, vem até mim, segura minhas maos mais uma vez e
diz:

— Nunca tive tanta certeza do que quero como tenho em relacao
a vocé, senhorita Mari¢. Vou esperar. Até que se sinta preparada.

Capitulo 8
29 de agosto de 1897 e 21 de outubro de 1897
Kac, Sérvia, e Heidelberg, Alemanha

OPAPEL ENROLADO E SURRADO TREMULA NO CHAO.
Observo-o rodopiar languidamente na brisa morna

que adentra a sala pela janela da torre do sino. O livro do
professor Phillipp Lenard estad aberto ha mais de uma hora na
mesma pagina, € eu ainda nao li nem uma palavra sequer.

Abaixo para pegar o papel no piso velho de madeira. Estou na
torre do sino da Spire, nossa casa de campo em Kac, para onde
fugimos nos meses quentes. Esse lugar, apelidado por conta da
torre central e de outras duas torres que decoravam cada uma
das extremidades do vilarejo estilo tirolés, é o refugio de minha
familia desde que eu era crianga. Independente de onde
féssemos morar por conta das necessidades de meu pai, que
trabalhava para o governo, ou de meus estudos — cidades austro-
hangaras como Ruma, Novi Sad, Sremska Mitrovica e Zagreb —,
o Spire sempre foi 0 unico lugar que podiamos chamar de casa.

Passei os verdes da infancia na torre do Spire observando pelas
janelas as mudancgas na paisagem

rural repleta de girassois e de plantacao de milho e lendo pilhas
de livros. Era meu esconderijo, minha paisagem onirica, o lugar
em que eu lia contos de fadas quando era crianga e comecava a
sonhar com a vida como cientista. Agora, é para onde vou
quando quero me esconder de todo mundo.



Observo o papel que tenho em maos. Nele, um endereco, escrito
com a caligrafia irreverente do senhor Einstein, tdo ousada como
a personalidade dele. No dia em que voltamos do passeio em
Sihlwald, a noite, ao nos despedirmos depressa, ele enfiou o
papel na palma de minha mao com um pedido para que eu
escrevesse para ele durante as férias. Uso essa tira de papel
como marcador de pagina, assim tenho uma desculpa para
carrega-la para onde for. Embora me recuse a me livrar do papel,
prometi a mim mesma que nao o usaria para escrever para o
senhor Einstein. E me mantive fiel ao voto, mesmo quando varias
ideias sobre Fisica e Matematica brotavam em minha cabeca e
eu sentia vontade de conversar com ele. Eu sabia que, se
escrevesse para ele, seria como dar continuidade a possivel
relacdo que comegou em Sihlwald, o que tornaria praticamente
impossivel seguir a carreira que eu vinha a duras penas tentando
consolidar com o apoio incondicional de meu pai. Eu nao
conhecia nenhuma mulher casada que tivesse uma carreira
profissional, entdo por que comegar com o senhor Einstein algo
gue eu nao poderia

continuar? Como consolo, me apego aos planos que Helene e eu
tracamos de seguir a carreira e levar a vida de solteira, regada a
cultura e amigos.

Aprecio a paisagem pela janela, o solo fértil pontilhado pelos
girassois de Kac. Essa regiao de Vojvodina, ao norte do Danubio,
entrou para a histéria como o local da violenta luta entre o
império austro-hungaro e o império otomano e agora enfrenta
tensdes nas fronteiras ficticias austro-hungaras devido a disputa
entre governantes germanicos e a populagao eslava nativa.
Minha esperanca era que essa paisagem familiar, seu aroma
agradavel e a hospitalidade da familia me ajudassem a esquecer
aquele momento com o senhor Einstein, em Sihlwald. Apesar
disso, eu me sentia rachada ao meio, tanto quanto essa regiao
em que eu estava, dividida entre minhas emoc¢des e promessas.



As passadas pesadas reverberaram pelas paredes da torre.
Apenas meu pai, que era robusto e rijo

tinha passos assim.

Finjo que nao o escutei. Nao porque eu quisesse evita-lo, mas
porque eu queria que ele visse minha capacidade de
concentragao na leitura, algo que eu nao vinha conseguindo
fazer ha quatro semanas.

Deitada na chaise surrada que minha méae jogou para esse canto
quase invisivel do Spire e com a cara enfiada no livro, simulo
concentracao total.

O barulho dos passos fica mais alto e mais préximo, mas ainda
nao olho. Sempre tive a fama de conseguir bloquear tudo que
pudesse me desconcentrar, exceto as cocegas que meu pai fazia
em mim vez ou outra. Em questdo de segundos, sinto os dedos
dele cutucando meus pontos vulneraveis e caio no riso.

— Papai! — grito, afastando as maos dele. — Ja tenho quase 21
anos! Estou velha demais pra cocegas.

Estou lendo!
Ele pega meu livro e observa a pagina em que esta aberto.

— Hum. Lenard. Se eu ndo me engano, ontem a noite vocé
estava lendo exatamente esta mesma pagina — enrubesco. Ele
senta a meu lado. — Mitza, vocé nao € mais a mesma. Anda
muito quieta, até comigo. Nem fica mais la embaixo com sua mae
nem com Zorka e MiloS. Sei que seus irmaos sao mais novos,
mas pelo menos vocé tinha o habito de sair com eles para fazer
piquenique.

As palavras de meu pai me causam culpa. Todo verao costumo
organizar um piquenique para Zorka,



MiloS e eu passearmos pelos campos. La, entre os girassois e
debaixo do céu ensolarado, lia os contos de crianga que mais
gostava para eles, incluindo The Little Singing Frog [O pequeno
sapo cantor]. Nesse verao, nao planejei nenhum passeio sequer.
Penso em falar para meu pai que ndo organizei nada porque
Zorka e MiloS, com 14 e 12 anos respectivamente, estavam
crescidos demais para essas aventuras, mas considerei que o
tiro sairia pela culatra. Meu pai descobriria a mentira em um
piscar de olhos.

Ele volta a olhar para o livro, depois para meus olhos.
— Vocé nao esta lendo nem estudando. Esta tudo bem?

— Sim, papai — respondo, tentando conter as lagrimas que
comecam a se formar.

— N&o sei, Mitza. Sairam suas notas semana passada e vocé
nem comemorou. Conseguiu uma média

de 8,5 em todas as disciplinas! Isso € motivo para comemorar,
mas vocé nem quis brindar conosco.

O segredo sobre o senhor Einstein ardia feito fogo dentro de mim
desde que voltei para casa. Muitas vezes pensei em contar para
meu pai o que tinha acontecido. Ele era meu confidente desde
que eu me entendia por gente. Mas algo me impedia. Talvez o
medo de decepciona-lo, depois de tanto esfor¢co para assegurar
meus estudos. Ou, quem sabe, fosse o receio que eu tinha de ele
nao me ver mais como uma cientista solitaria, brilhante. Como eu
poderia contar sobre o senhor Einstein?

— Estou bem, papai — logo que termino a frase, noto que ela soou
falsa.

Ele me puxa para sentar, segura meus ombros e, com
delicadeza, gira meu rosto para encara-lo. Meu pai sabia que eu
nao conseguiria mentir assim, olhando bem fundo nos olhos dele.



— O que esta acontecendo, Mitza?

As lagrimas que venho segurando ha quatro semanas rompem a
barreira. Choro com tanta intensidade que chego a solugar. Meu
pai simplesmente espera, até que conto toda a verdade.

Quando finalmente paro de chorar e comego a me acalmar, meu
pai continua em siléncio. Ergo a cabeca e olho para ele,
aterrorizada com a possibilidade de ele estar bravo comigo, de
eu ter falhado com ele, algo muito mais importante para mim do
que falhar em uma prova da universidade.

Lagrimas escorrem pelo rosto dele.

— Minha pequena Mitza. Por que seu caminho tem de ser tao
duro?

Como meu pai, tdo invencivel, poderia estar chorando? Como
uma questao como essa poderia leva-

lo as lagrimas? Ele era o homem a quem recorriamos — na
verdade, a quem todos os oficiais de todos postos do governo
recorreriam — diante de um problema complexo. Enfio a m&o no
bolso, pego um lengo que sempre carrego comigo, enxugo as
bochechas dele.

— N&o esta bravo comigo, papai? — Pelo menos sinto um alivio
por ele, aparentemente, ndo estar com raiva de mim.

— Claro que nao, minha menina. Desejo mais que tudo neste
mundo que seu caminho seja mais facil, que vocé possa ter tudo
que seu coragao desejar. Mas o brilhantismo tem suas agruras,
nao e?

— Creio que sim — respondo, triste porque deve ser esse 0
conselho que meu pai tem para me oferecer. Passei a vida inteira
ouvindo meu pai dizer que era minha responsabilidade alimentar
meu intelecto. E, mesmo sabendo que seria improvavel — até



impossivel —, tive esperanca de que ele pudesse arranjar uma
solucdo para esse problema, como ele ja havia feito tantas e
tantas vezes.

— Quer continuar estudando? Ainda gostaria de ser professora de
Fisica?

“Mas e o senhor Einstein?”, penso comigo mesma. Contudo, em
vez de expressar esse pensamento

em voz alta, digo o que se esperava.

— Sim, papai. E o que eu sempre quis. O que nds sempre
discutimos.

— Acha que deve continuar na Politécnica ja que o senhor
Einstein também estara 1a? Talvez cursar um semestre em outra
universidade possa abrir novos horizontes. E vocé pode voltar
para a Politécnica depois, quando souber o que fazer em relacéo
ao senhor Einstein.

Um semestre fora. Sinto uma dor no peito s6 de pensar em ficar
longe do senhor Einstein por mais que trés meses, mas quanto
mais considero a ideia de meu pai, mais alivio sinto. Pelos
proximos meses, eu nao teria de encarar o senhor Einstein com
aquela cara de cachorro faminto capaz de me fazer sair do eixo.
Quem sabe um tempo fora possa operar uma magica.

Olho para o livro de Lenard que venho carregando para cima e
para baixo ha dias.

— Papai, acho que ja sei para onde posso ir.

No comecgo de outubro, um pouco antes de minha chegada a
Universidade de Heidelberg, um nevoeiro forte envolvia o vale do
rio Neckar, no sudeste da Alemanha, berco da universidade. Nao
houve mudanca climatica nos dias que sucederam minha
chegada ao Hotel Ritter onde eu me hospedaria durante o



semestre. Embora as aulas de Fisica que eu poderia assistir
fossem de fato algo de primeirissima qualidade, ministradas por
professores renomados como o préprio Lenard, os rumores da
beleza dos edificios e das antigas instalagdes da Heidelberg nao
se confirmaram, pelo menos ndao para mim. Na verdade, a
floresta cercada pelo denso nevoeiro € o0 rio que ladeavam a
universidade so6 serviram para me lembrar, guardadas as devidas
proporcdes, da beleza estonteante de Sihlwald. As vezes sentia
que a névoa tinha impregnado meu interior, de tdo entediada que
ficava.

A solidao superava todo e qualquer entusiasmo provocado pela
teoria cinética de gases de Lenard e pelos experimentos dele que
permitiam que moléculas de oxigénio viajassem. Além disso, eu
sentia falta da companhia e das risadas de Ruzica, Milana e
Helene, embora eu escondesse isso delas nas cartas

alegres que lhes enviava, nas quais fingia entusiasmo pelas
aulas. E na escuridao de meu quarto do hotel, sozinha, para ser
bem sincera, eu também sentia saudade do senhor Einstein. Eu
me sentia tdo desmotivada que chegava a me perguntar se a
saudade de minhas amigas e do proprio senhor Einstein era o
unico motivo de meu desespero.

Certa tarde, no fim de outubro, ao chegar da aula, encontrei uma
carta de Helene para mim na recepcao do hotel. Eu a agarrei
com todo o fervor e subi as escadas de dois em dois degraus —
tarefa nada facil para quem tem uma perna manca — para poder
ler o mais rapido possivel. Com o estilete, abro o envelope e
comecgo a devorar as palavras de Helene. Entre uma ou outra
novidade sobre os estudos e fofocas da pensao, li: “Pensei que a
Heidelberg ndo admitisse estudantes do sexo feminino. Uma
amiga de familia de Viena tentou se matricular em Psicologia e
teve de conseguir permissdo de cada um dos professores para
assistir as aulas das disciplinas! E nao conseguiu obter os
créditos. Sera que isso nao vai fazer vocé perder um semestre?”.



Devagar, deixo a carta em cima da mesa estreita do quarto, mais
apropriada para uma dama escrever suas cartas depois de
acordar do que para uma estudante universitaria. Com toda a
sagacidade de sempre, Helene pds o dedo na ferida. A névoa
incessante e a soliddo constante ndo eram o unico motivo de
meu tédio; o fato de que esse semestre poderia me fazer dar um
passo para tras na construcdo de minha carreira também me
angustiava. E se esse tempo que fiquei fora da Politécnica
atrasasse meus estudos? E se essa tentativa de me afastar do
senhor Einstein para assegurar o futuro de minha carreira no fim
das contas acabasse prejudicando-a? E se eu, ja atrasada por
esse semestre em Heidelberg, voltasse e sucumbisse as
investidas do senhor Einstein?

A carta de Helene acendeu a chama necessaria para fazer com
que esse semestre na Alemanha valesse a pena. Eu cursaria, de
modo simultaneo, no mesmo semestre, a Heidelberg e a
Politécnica, para ndo ficar para tras. E deixaria as coisas bem
claras para o senhor Einstein.

Decidi que finalmente responderia a carta que o senhor Einstein
havia me enviado ha trés semanas aqui em Heildelberg. Ele
soube de noticias minhas por meio das minhas amigas, ja que
nao escrevi para ele durante o verdo. Nas paginas rabiscadas,
havia detalhes das aulas de Weber que perdi, relatos das
conversas com os professores Hurwitz, Herzog e Fiedler e
algumas observacdes sobre a disciplina de teoria dos numeros.
Embora eu tenha lido com atencdo cada uma das linhas, ndo
havia nenhum comentario, nem uma mencao sequer, dbvia ou
escancarada, do que havia acontecido em Sihlwald. Nada.

Mesmo assim, a cada linha pude sentir as palavras n&o ditas.

Meus dedos cogcavam para responder a carta dele desde que a
recebi, mas agora eu me sentia contente por ter conseguido
resistir. Eu estava preparada para deixar as coisas bem claras.
Escrevi:



“VYocé me pediu na carta para responder apenas quando eu nao
tivesse absolutamente nada para fazer.

Minha estada aqui em Heidelberg tem sido bem agitada até
agora”.

Depois de contar sobre as aulas maravilhosas que tive, tentando
seguir a mesma linha de tudo o que eu havia escrito para Helene,
termino a carta com o que espero ser uma mensagem bem clara.

Aproveitando um assunto sobre o qual ele comentou — que certo
colega de classe havia saido da Politécnica para se tornar
guarda-florestal porque fora rejeitado por uma zuriquense -,
comento: “Que interessante! Nestes dias boémios em que ha
tantos caminhos possiveis, a nocdo de amor parece tao
antiquada. E sem sentido”.

Torgo para que a mensagem soe ambigua. Se eu voltasse para a
Politécnica, o romance entre nos definitivamente nao faria parte
da equacao.

Nao recebi resposta do senhor Einstein. Nao em novembro. Nem
em dezembro. Tampouco em janeiro. O siléncio era um sinal de
que ele tinha entendido a mensagem. Agora, sim, eu poderia
voltar tranquila para Zurique.

Parte 2

Toda mudanca de movimento € proporcional a forga motriz
impressa e se faz

segundo a mesma dire¢cédo pela qual se imprime essa forga.
Sir Isaac Newton

Capitulo 9

12 de abril de 1898



Zurique, Suiga

COBERTA PELA NEVE PRECOCE E ADORNADA PELA
CAMADA DE GELO que encobre as torres dos relogios, o

que me faz lembrar as deliciosas sobremesas de marzipa que eu
havia experimentado na Conditorei Schober, Zurique me recebe
de volta. Rapidamente minhas amigas e eu voltamos a nossa
rotina. Refeicbes, baralho, cha, musica. Mas a medida que se
aproximava o dia de renovar

a matricula na Politécnica, o pavor ia aumentando.

A principio, o fato de o senhor Einstein nao ter respondido minha
carta trouxe alivio; eu poderia retomar o curso na Politécnica sem
medo das investidas dele. Porém, conforme o inicio das aulas se
aproximava, o siléncio dele me perturbava. Eu sentaria ao lado
do senhor Einstein pelos proximos dois anos e meio, periodo de
duragdo do programa. Mas o que eu poderia esperar dele?
Desdém por té-lo rejeitado? Burburinho entre nossos colegas por
causa do beijo que trocamos? Sera que minha amizade com ele
se transformaria em um calvario agora? Minha reputacdo como
aluna séria era tudo para mim.

Mulheres cientistas ndo tém uma segunda chance.

Quanto menos dias faltavam para a volta das aulas, mais minha
apreensao aumentava.

No primeiro dia de aula, demorei para entrar na sala, esperei até
o ultimo segundo. Ao ouvir o barulho das carteiras sendo
arrastadas, vi que nao poderia esperar mais. Finalmente abri a
porta, olhei para a carteira onde eu costumava sentar e a vejo
vazia. Todas as outras carteiras estavam ocupadas pelos
mesmos alunos que cursaram O primeiro semestre comigo;
nenhum aluno novo havia ingressado durante o semestre que
perdi e ninguém tinha saido. Minha carteira ficou assim, vazia,
nesse tempo todo esperando-me? La estava ela, sentindo-se



aparentemente tdo desprezada como eu. Enquanto caminho até
ela, mancando, tomando cuidado para olhar para a carteira e
nada mais além disso, sinto os olhos castanho-escuros do
senhor Einstein em mim.

Depois de me sentar, mantenho os olhos grudados no professor
Weber. A principio, ele finge que eu era invisivel, mas de repente
comenta:

— Vejo que a senhorita Mari¢ decidiu regressar das profundezas
de Heidelberg. Como ela certamente presenciou experimentos
intrigantes durante o tempo que se ausentou, tenho la minhas
duvidas se ela

conseguira acompanhar todo o conteudo que desenvolvemos
durante o semestre passado, conceitos fundamentais da Fisica, a
base para a formacao de vocés — depois do comentario, ele da
inicio a aula.

Sinto minhas bochechas queimarem depois dessa observagao
maldosa de Weber e comecgo a tomar

nota no ritmo mais rapido que posso. A mensagem de Weber
estava clara. O semestre que passei em Heidelberg foi mal
interpretado por ele e por sabe-se la quem mais, e o professor
nao seria nem um pouco benevolente comigo. Apesar da
presenca do senhor Einstein, lembro a mim mesma que voltar a
Politécnica era a escolha certa a se fazer para recuperar o
caminho rumo a carreira como professora de Fisica. Eu nao
poderia deixar Weber nem ninguém mais da Politécnica me ver
como uma mulher fragil.

Eu tinha batalhado muito — muito mais do que qualquer colega de
sala, e certamente muito mais que o proprio senhor Einstein —
para chegar até aqui, para me debrugar sobre questdes que os
filbsofos tém estudado desde sempre, questdes com que o0s
grandes cientistas da atualidade se viam as voltas: a natureza da
realidade, do espago, do tempo. Eu queria investigar os



principios de Newton, as leis de acdo e reacado, forca e
aceleracdo e a Lei da Gravidade, e estuda-las a luz das mais
recentes descobertas sobre os atomos e os mecanismos para
verificar se cada uma das teorias existentes poderia explicar a
variedade aparentemente infinita de fenbmenos naturais e do
caos. Estava avida para estudar as descobertas recentes sobre o
calor, a termodinamica, os gases, a eletricidade, bem como seus
fundamentos matematicos; os numeros sao a arquitetura de um
enorme sistema fisico que integra absolutamente tudo. Essa era
a linguagem secreta de Deus, eu tinha certeza. Essa era a minha
religidao, eu estava numa cruzada, e um guerreiro em batalha nao
pode ceder a fragilidade. Sentindo os olhos do senhor Einstein
em mim, faco um lembrete mental: guerreiros também nao
podem ceder as manobras do coragao.

— Senhores, por hoje é s6. Para licao de casa, quero que revisem
Helmholtz. Vamos relacionar as

teorias dele com o que estudamos hoje — anuncia Weber com um
olhar enviesado enquanto sai da sala, a toga arrastando-se no
chdo. Além da evidente repulsa por mim, s6 Deus sabe o que
mais tinhamos feito para merecer toda aquela ira dele. Nés, de
diferentes modos, éramos indignos de ter aula com o professor,
ele que tinha estudado com grandes mestres da Fisica como
Gustav Kirchhoff e Hermann von Helmholtz.

As conversas s se iniciam depois que todos tém certeza de que
Weber tinha saido. Os senhores Ehrat e Kollros com muita
gentileza me dao boas--vindas, e o senhor Grossman se curva
diante de mim.

Retribuo a gentileza deles com uma ligeira reveréncia e sinto que
o senhor Einstein esta aproximando-se.

Comeco a ajeitar a mochila e protejo as costas com o casaco. Eu
nao daria conta desse momento constrangedor diante dos
colegas de sala. Minha reputacao e a relagdo amistosa com ele
nao sobreviveriam a isso.



Dou um passo, arrasto a perna. O barulho de meus passos
irregulares ecoa pelo corredor. Penso que escapei, mas ougo uns
passos aproximando-se depressa. Sei que é ele.

— Vejo que esta brava comigo — diz.

Nao respondo. Sequer paro de andar. Meus sentimentos
revolvem-se tanto dentro de mim que sinto

medo até de falar.

— Entendo sua raiva. Nunca respondi sua carta. Foi um ato
indesculpavel — acrescenta.

Diminuo o passo, mas nao digo nada.

— Nao sei 0 que posso fazer para me desculpar e pedir perddo —
ele pausa.

Paro e penso no que fazer. Ele ndo parece chateado por minha
rejeicdo. E quanto a mim? Eu estava mesmo brava com ele?
Sera que ele s6 queria se desculpar e nada mais? Ao vé-lo
novamente, sinto-me envolta por uma ternura familiar, um afeto e
mesmo uma vontade de me render. Era s6 um pedido de
desculpas — e nada mais — que eu queria? Eu estava confusa,
mas nao podia voltar atras; havia

sacrificado um semestre inteiro para garantir a caminhada
sozinha e tinha feito promessas a meu pai. Eu precisava camuflar
meus sentimentos.

— E claro que o perdoo por ndo ter respondido — digo com a voz
serena e formal. “N&o é possivel”’, digo a mim mesma. “Aja como
aquela velha Mitza sarcastica que ele conhece. Quer que o
relacionamento com ele volte a ser o que era antes, ndo €? Aja
com naturalidade.” E provocando-o pergunto: — Além de que,
vocé me perdoou por ter ido embora sem me despedir, ndo
perdoou?



Ele abre um sorriso de orelha a orelha, os olhos brilham.

— Fico tao aliviado, senhorita Mari¢. Vocé partiu tdo rapido, fiquei
com medo... — o senhor Einstein hesita. Sei que ia falar sobre
nosso beijo. Ele reformula a frase e complementa: — Tenho
certeza de que nao vai se arrepender de ter voltado, mesmo que
aqui nao tenhamos professores tdo renomados quanto os da
Heidelberg. Nao temos nenhum Lenard aqui.

Ele pergunta se pode me acompanhar até a biblioteca, e
respondo que sim. Enquanto atravessamos a praca, ele me conta
sobre as conversas entusiasmadas do Café Metropole, sobre as
trilhas que percorreu nas montanhas ao redor de Zurique e 0s
passeios de barco que fez com os amigos no lago de Zurique. A
conversa parecia ensaiada, preparada especialmente para mim.

— Vocé devia passear de barco comigo e com o senhor Besso
qualquer dia destes. Talvez suas amigas da Engelbrecht Pension
também queiram vir conosco? N6s formamos um grupo divertido
— sugere enquanto entramos na biblioteca.

— Pelo que vocé contou, parece perigoso, ndo tenho certeza se
seria seguro — brinco.

Um bibliotecario passa e olha para nds dois e outros dois alunos
parecem aborrecidos porque falamos alto, entdo comegcamos a
conversar mais baixo e nos sentamos a uma mesa. Revirando a
mochila baguncada, o senhor Einstein puxa uma pilha de
cadernos. Normalmente ele levava apenas um para a aula. Deve
ter trazido esse material todo hoje para mim.

Ele me entrega os cadernos e sussurra:

— Todo o material que vocé perdeu das aulas esta nesses
cadernos. Tém a matéria de Hurwitz sobre equacdes diferenciais
e calculo. E acho que também tenho anotacbes das aulas de
Herzog sobre a resisténcia de materiais. Tentei anotar o maximo
que pude sobre os tipos do calor nas aulas de Weber, incluindo



temperaturas, movimento térmico, teoria dos gases e outros. Ah,
nao me esqueci das aulas de Fiedler sobre geometria projetiva e
teoria dos numeros.

Fico desnorteada diante daquela pilha de cadernos. Enquanto
estava na Heidelberg, tentei me manter atualizada sobre o
conteudo da Politécnica, mas como poderia ter perdido tanta
matéria assim? E como eu conseguiria acompanhar tudo isso?
Eu ndo so tinha perdido uma das aulas mais importantes de
Fisica ministrada por Weber como outras imprescindiveis para a
base do primeiro semestre. Eu precisava dominar essa matéria
antes de comecar a me empenhar no conteudo que vinha sendo
ministrado no momento e nos que viriam depois. Pela primeira
vez, percebo quao idiota foi de minha parte ter ido estudar em
Heidelberg. Em como eu, tentando ser forte para ndo deixar um
homem me desviar de meu préprio destino, acabei no fim das
contas permitindo que ele ditasse meu futuro.

Sorrio para o senhor Einstein, mas minha angustia deve ter
transparecido. Ele para de despejar as teorias que eu precisava
aprender e os calculos que teria de dominar e fica observando-
me, olhando para fora de si por um raro momento. Ele leva a
mao a meu brago com toda a precaucao, tentando me animar.

— Senhorita Mari¢, vai ficar tudo bem. Eu vou ajuda-la.
Respiro fundo e digo:

— Obrigada, senhor Einstein. Foi muito generoso e gentil ao
guardar todo esse conteudo para mim.

Ainda mais considerando a forma como eu fui embora...

Ele meneia a cabeg¢a, como que querendo dizer que ndo ficou
chateado por minha subita partida.

Com um tom solene que eu nunca tinha ouvido dele antes, o
senhor Einstein diz:



— N&o precisamos falar disso. Vocé sabe de meus sentimentos e
ja deixou bem clara sua posicao sobre o assunto. Ficaria feliz se
pudesse continuar contando com sua amizade. Eu nao a poria
em risco por nada.

— Obrigada — sussurro, mais dividida do que nunca.

Ele movimenta a mao de um lado para o outro, acariciando meu
braco.

— Mas saiba que estou esperando. Caso mude de ideia.

Enquanto tento processar as palavras dele, o senhor Einstein
afasta a mao de meu bragco e volta a sorrir daquele jeito
provocativo.

— Agora vamos ao trabalho, pequena fugitiva.
Capitulo 10

8 de junho de 1898

Zurique, Suica

—~COMO ELE PODERIA IGNORAR OS ULTIMOS TEORICOS?
Algo inconcebivel para um homem da Ciéncia —

exclama o senhor Einstein para mim e para os senhores
Grossman, Ehrat e Kollros durante uma conversa no Café
Metropole. Enquanto o escuto, penso em como tudo continuava
exatamente como estava antes de eu partir para Heidelberg. Ou
melhor. Como o senhor Einstein havia prometido.

Olho ao redor da mesa e observo meus colegas de sala
enquanto o senhor Einstein continua o raciocinio dele. O
encontro em nossa cafeteria favorita toda sexta-feira depois da
ultima aula se tornou um habito, e meus colegas de classe se
mostraram muito mais receptivos e amigaveis do que imaginei. E



mais humanos também. Fiquei sabendo que o senhor Ehrat sé
conseguia se manter na universidade gracas ao trabalho arduo.
O senhor Kollros, que veio da Franca, se parecia em varios
aspectos com o senhor Ehrat, mas tinha um sotaque francés
mais demarcado. Apenas o senhor Grossman, de familia suica
aristocrata, era naturalmente dotado, especialmente na area da
Matematica.

Entre um gole de café e, no caso deles, uma ou outra tragada no
charuto ou no cachimbo, todos externaram a insatisfacdo em
relacdo a insisténcia do professor Weber em abordar apenas as
teorias classicas da Fisica, recusando-se a aceitar as
descobertas mais recentes. Pela expressido, o proprio senhor
Einstein parecia enraivecido. Depois que teve certeza que Weber
nao abordaria nenhum topico mais recente, como mecanica
estatistica ou ondas eletromagnéticas, e que se manteria nas
teorias criadas pelo professor Helmholtz, muito benquisto por
Weber, o senhor Einstein ficou furioso.

Enquanto ele reclama da postura de Weber, olho para o reldgio.
Eu precisava ir embora naquele exato momento, pois do
contrario perderia o concerto com as meninas, € nao queria
quebrar esse compromisso que tinha com elas, como o senhor
Einstein bem sabia. Chamo a atencao dele e olho para o relégio.
Ele se levanta no mesmo instante.

Chapinhamos as poc¢as d’agua do ch&do enquanto corremos pelas
ruas. Em meio a uma garoa, esbarramos nos guarda-chuvas e
rimos, o que nos faz diminuir o passo rumo a pensado. Mesmo
assim, conseguimos chegar apenas dois minutos atrasados, mas
quando olho para a recepgao, quase sem félego de tanto que
corri, vejo que nao ha ninguéem.

— Helene? Milana? Cadé vocés? — chamo. Sera que estdo no
quarto nos esperando? Nao consigo acreditar que elas desistiram
por conta de um pequeno atraso. — Ruzica?



— Qual é o motivo dessa agitagao toda, senhorita Mari¢? — indaga
a senhora Engelbrecht, saindo da cozinha com um pano de prato
branco e verde nas maos. Ela detestava barulho na pensao.

Faco reveréncia a ela e o senhor Einstein se curva a frente.

— Desculpe-nos, senhora Engelbrecht. Estou procurando pelas
senhoritas Kaufler, Drazi¢ e Bota.

Combinamos de tocar e o senhor Einstein vai tocar conosco. Elas
estdo no quarto?

Num gesto de aborrecimento, ela responde com uma fungada:

— Nao, senhorita Mari¢. As senhoritas Drazi¢ e Bota sairam para
caminhar um pouco € a senhorita

Kaufler esta na sala aos fundos com... — ela solta mais uma
fungada — um pretendente.

Um pretendente? Quase n&o consigo conter o riso diante do
“pretendente” da senhora Engelbrecht.

Talvez Helene tivesse convidado algum homem para a pensao,
algum colega de classe ou algum parente, mas certamente nao
era um pretendente.

Escuto um barulho na sala de jogos e Helene me chama:
— E vocé, Mitza?

— Sou eu — respondo 0 mais baixo possivel para ndo incomodar a
senhora Engelbrecht.

Helene vem até a recepcdo com um sorriso de orelha a orelha
estampado no rosto.

— Que bom que chegou. Quero apresentar uma pessoa.



Enquanto me puxa em direcao a sala de jogos, ela nota o senhor
Einstein atras de mim e interrompe o passo:

— Ah, senhor Einstein, vocé veio também.

— Acho que vao precisar de meu violino para tocar Beethoven,
sim? — sugere.

— Ah, o concerto! — ela leva a mao a boca. — Eu tinha esquecido
totalmente. Perdoem-me. Vou ter de pedir desculpas para Milana
e Ruzica também. Elas estdo com vocés?

— Sairam para caminhar — respondo.
— Ah, ndo. A essa hora? Devem estar furiosas comigo.

— Por favor, ndo se preocupe, Helene. Ja faltei a nossos
encontros musicais varias vezes. E vocés me perdoaram -
afirmo, lembrando-a da propria compreensdo dela. Para
amenizar a preocupacao de Helene, mudo de assunto. — Vocé
disse que quer nos apresentar alguém...

— Ah, sim — ela volta a sorrir. Talvez fosse algum dos primos de
quem Helene sempre falava.

Ela me puxa para a sala de jogos e aponta para o homem
corpulento e de cabelo preto sentado em

uma das cadeiras ao redor da mesa de jogos. Ele se levanta e
nos cumprimenta.

O homem se curva para o senhor Einstein, que veio atras de mim
até a sala de jogos e com um sotaque alem&do bem demarcado
se apresenta:

— Milivoje Savic, prazer em conhecé-los.

Depois que o senhor Einstein e eu nos apresentamos, Helene
entra na conversa, a voz melosa e agradavel.



— O senhor Savi¢ e eu estavamos falando de vocé, Mitza. Eu
disse a ele que minha melhor amiga era da Sérvia.

Relaxo um pouco ao escutar de Helene que sou sua melhor
amiga, mas o elogio nao atenua minha

preocupacao em relacdo ao senhor Savié. Quem era esse
homem e por que Helene estava tratando-o com tanta polidez
assim? Eu nunca tinha ouvido falar dele, e em nossas conversas
Helene nunca comentou que tinha um parente ou colega de
classe com esse nome. Sera que se tratava mesmo de um
pretendente como a senhora Engelbrecht havia dito? A julgar
pelo modo como Helene agia, rindo feito uma garotinha do
colegial toda irrequieta diante do rapaz, pude apostar que a
senhora Engelbrecht tinha razao.

— O senhor Savi¢ € engenheiro quimico de uma fabrica téxtil e
esta aqui em Zurique para observar a rotina de outras fabricas.
Ele também é sérvio — explica, como se as raizes sérvias do
homem pudessem esclarecer tudo.

Fico sem saber o que falar, confusa diante desse senhor e do
modo como Helene age diante dele.

Até o senhor Einstein permanece estranhamente quieto diante da
situacio.

Em meio ao siléncio perturbador, Helene se atrapalha para
preencher o vazio.

— Eu... eu acho que vocés dois devem ter muito em comum,
Mitza.

Na minha lingua nativa, oferego as boas-vindas a ele como
manda o costume sérvio.

— Dobrodo$ao. E muito bom encontrar um compatriota aqui em
Zurique, senhor Savic.



— Hvala.

Helene e o senhor Savi¢ viram um para o outro e retomam uma
conversa que foi interrompida.

Espero eles concluirem, mas minha presenca parece
desnecessaria, até indesejada.

— Com licenga, precisamos nos retirar — digo, interrompendo a
conversa intima entre os dois. — O

senhor Einstein e eu temos algumas coisas para estudar.

Helene olha para nds dois como se tivesse acabado de lembrar-
se de que continuavamos ali.

— Ah, sim, o trabalho da universidade! A senhorita Mari¢ esta aqui
em Zurique para estudar Fisica, senhor Savic. E o senhor
Einstein também.

O homem, surpreso, arqueia as sobrancelhas.
— Fisica? Que impressionante, senhorita Maric.

Diante da reacdo do homem, minha antipatia por ele comeca a
diminuir. A maioria dos homens se

retraia diante da ideia de uma mulher graduada em Fisica.
Queria que o senhor Savi¢ soubesse que Helene era igualmente
formidavel.

— N&o tio impressionante quanto o conhecimento que a
senhorita Kaufler tem de Histéria, senhor Savic.

Ele a fita nos olhos.

— Estou ansioso para ver quanto a senhorita Kaufler sabe de
Historia.



Helene esboca um sorriso largo para o senhor Savi¢ e, durante o
siléncio sepulcral que se instaura na sala, o senhor Einstein e eu
saimos. Quando chegamos a recepcao, ele sussurra para mim:

— O sotaque desse tal senhor Savi¢ é bem carregado. Acho que
mal conseguiria entender ele falando em alemao. Vocé nao tem
sotaque nenhum. Alias, eu sempre quis te perguntar como vocé
fala alemao tdo bem.

— Meu pai fazia questdo de que falassemos alemao em casa,
afinal é a lingua de prestigio do império austro-hungaro. Falamos
sérvio somente com minha mae e os empregados — explico
baixinho, mas de modo inteligivel.

Mas o que foi isso que acabei de presenciar?

No momento em que eu e o senhor Einstein atravessamos a sala
de estar, Helene reaparece e agarra meu braco. Gesticulo para o
senhor Einstein seguir em frente e ndo me esperar.

— Queria ter certeza de que n&o esta chateada comigo — diz com
um olhar de suplica.

— Por ter esquecido nosso interludio musical? Que bobagem. E
como eu disse, ndo estou chateada,

nao, de modo algum.
Ela arqueja.

— Que bom. Fiquei com receio de vocé estar brava comigo — sinto
que algo a mais que o concerto a preocupa.

— Vocé nao precisa voltar |a para... — sera que me atrevo a dizer
“seu pretendente”? Eu queria saber quem era esse homem, mas
a curiosidade € abafada pela preocupacgao nos olhos de Helene.
— O senhor

Savié?



— O senhor Savi¢? — os olhos dela brilham. — Acho que devo
voltar, ndo &?

— Como o conheceu?

— Ele passou aqui na pens&o ontem. E que a familia dele é muito
préxima de uma tia minha e ela sugeriu que ele viesse fazer uma
visita. Nossa conversa foi tdo agradavel, temos tanta coisa em
comum que... Bom, ele perguntou se poderia voltar para me ver
hoje e eu disse que sim — responde com um sorriso permanente.

— Vocé nao falou nada sobre ele ontem.

— Achei que nao deveria contar nada, até que ele apareceu
mesmo hoje e as coisas mudaram — ela

faz uma pausa e o sorriso some. Helene se da conta do que
havia admitido sem querer.

— Ele é seu pretendente, Helene? — preciso saber. O que
aconteceria com nosso pacto se ela se apaixonasse pelo senhor
Savic?

— Nao sei, Mitza. Eu... eu nao quero quebrar nosso pacto, mas...
— ela gagueja e depois fica em siléncio.

— Mas o qué?

— Vocé me concede permissao para descobrir o que ele significa
para mim? — pergunta com o olhar e a voz de suplica.

Sinto o estbmago embrulhado. Eu esperava dela como resposta
uma risada sarcastica. Ao que parecia, a unica coisa que eu
poderia esperar € que essa situacao com o senhor Savi¢ fosse
passageira.

Ou que ele saisse da cidade em breve.



Senti vontade de gritar que nao. Queria dar um chacoalhdo nela
e lembra-la daquilo em que acreditavamos, que era possivel ter
uma vida profissional sem um marido. Mas o que mais eu poderia
dizer a ndo ser “sim”?

— Claro que sim, Helene. Acho que € melhor eu voltar.

A saia de Helene rasteja no chdo a medida que ela caminha em
direcdo a sala de jogos. Fico observando-a até que a ultima
sombra da minha amiga desaparega, como se tivéssemos
acabado de nos despedir. E de certo modo € isso que acabou de
acontecer.

Volto para a sala de visitas. O comodo parece o0 mesmo de
sempre: as cadeiras na cor damasco em

gque meu pai e eu nos sentamos quando chegamos a pensao; o
piano em que Milana tocava de modo tao diligente suas
melodias; as poltronas bordadas em que Helene e eu sempre
nos sentamos com os instrumentos em maos. E quase como se
eu pudesse ouvir os suaves acordes de Mozart, Bach, Beethoven
e Vivaldi ecoando pelo ar. Mas ao mesmo tempo a sala parecia
completamente diferente, como se tivessem apagado com uma
borracha enorme as boas lembrancas e os planos que aquele
ambiente guardava.

Uma cratera enorme no futuro tinha acabado de se abrir.
Capitulo 11

8 de dezembro de 1899

Zurique, Suiga

OSENHOR EINSTEIN DESLIZA O ARCO NAS CORDAS DO
VIOLINO. Apesar do gesto lento, quase languido, a



musica preenche todo o ambiente. Fecho os olhos e sinto como
se pudesse ver as ondas imperceptiveis reverberando pela sala
de visitas, quase como os raios X recentemente

descobertos. Imagino as notas percorrendo meu corpo feito uma
caricia.

Enrubesco. Imaginei a musica me acariciando ou as maos do
senhor Einstein?

Afasto-me do senhor Einstein e do violino dele, me acomodo no
banco do piano e observo as teclas.

Embora agora eu néo esteja vendo-o embalar o instrumento, a
musica que o toca me comove. Nao porque ele esteja tocando
magnificamente bem, mas porque o som transborda emocao.

Balanco a cabecga, na tentativa de acordar e nao mergulhar
naquilo. Eu comecaria a tocar em poucas notas e ndo permitiria
que a presenca do senhor Einstein me desconcentrasse. Todos
os dias eu passava uma boa parte do tempo lutando contra
esses impulsos, por isso nao poderia me render assim, por conta
dos acordes de uma musica.

Meus sentimentos pelo senhor Einstein, reprimidos ao longo do
ultimo ano, nao desapareceram. No

minimo, tinham aumentado. As vezes eu me perguntava se
manter a amizade com ele n&do era loucura, ja que ela so6
colaborava para pér mais lenha na fogueira que eu vinha
tentando desesperadamente apagar.

Eu escolhi trilhar meu caminho na Fisica, e o senhor Einstein nao
fazia parte dele, fiz questdo de lembrar a mim mesma pela
centésima vez s6 naquele dia. Porém n&o poderia ignora-lo,
afinal ele era meu parceiro de laboratorio.



Meus dedos deslizam pelas teclas do piano, prontos para
comecar a tocar, quando vozes estridentes irrompem por toda a
pensao. Tanto o senhor Einstein quanto eu nos assustamos com
o barulho e paramos de tocar.

— Boba! Esse guarda-chuva é meu! — grita uma voz feminina, em
tom de brincadeira.

— Sério? Parece o meu! — responde outra voz.
Eram Ruzica e Milana.

Levanto do banco. As garotas tinham finalmente chegado,
quarenta minutos depois do horario em que normalmente
comegavamos a tocar antes do jantar. Com cada vez mais
frequéncia Ruzica e Milana

alegavam nao poder comparecer a esse h0SSO COmpromisso que
antes era sagrado. As desculpas eram muitas, desde horas
extras de estudo na universidade até aulas que terminam mais
tarde do que o previsto, e as vezes diziam até que tinham
simplesmente esquecido, mas a auséncia delas nunca era fruto
do acaso. Quando Helene nao participava dos concertos, o que
nesses tempos em que ela vinha estreitando lagcos com o senhor
Savic¢ era cada vez mais frequente, ou quando o senhor Einstein
vinha para tocar conosco, Ruzica e Milana nio participavam dos
encontros.

Aliso minha saia, respiro fundo para me acalmar — ndo quero,
com minha decepcéo, afastar ainda

mais as meninas — e enfio a cabeca na porta da sala de visitas.

— Oi, meninas! O senhor Einstein e eu estdvamos comecg¢ando a
tocar, torcendo para que vocés chegassem. Vamos?

Milana olha de lado para Ruzica. O que ela quis dizer com isso?
Antes, eu conseguia “ler” essas expressdes delas com a mesma



facilidade com que eu fazia com meu pai, mas agora eram tao
indecifraveis como hierdglifos. Sera que Helene era a cola que
mantinha todas nés grudadas? Se sim, aos poucos o adesivo
que mantinha Ruzica, Milana e eu juntas estava dissolvendo-se,
transformando-nos em amigas distantes e companheiras de
jantar. Mesmo quando sentavamos frente a frente durante as
refeicdes, eu sentia falta delas.

Milana se pronuncia pelas duas.

— E um convite muito gentil, Mileva, mas RuZica e eu,
lamentavelmente, temos muito trabalho para fazer. Acho que
vamos ficar no quarto até que o jantar seja servido.

— Sim, Mileva. N6s n&o conseguimos nos manter tdo dispostas
como vocé quando dormimos pouco

— acrescenta Ruzica com uma ligeira piscadela. Elas sabiam que
eu passava a noite estudando, com a janela aberta para
conseguir me manter acordada. Das duas, RuZica era a que se
mantinha mais amigavel.

Elas me lancam o mais cortés dos sorrisos, o tipo que
normalmente se reserva para as tias mais conservadoras, nao
para uma amiga do peito, e sobem as escadas rumo ao quarto
delas. Volto para a sala de visitas, magoada e enraivecida. O
senhor Einstein e eu tinhamos saido do Café Metropole onde
semanalmente encontravamos nossos colegas de sala,
recusando o convite deles para uma caminhada, justamente para
encontrar as meninas para nosso concerto. E era esse o
tratamento que eu recebia? O que eu tinha feito para merecer
tamanha rejeicdo, mascarada nessa gentileza toda?

Volto para a sala de visitas e me jogo no banco do piano.
Posiciono os dedos nas teclas e, com o senhor Einstein olhando
para mim, comego a musica que eu estava prestes a tocar antes
de ouvir a voz estridente das meninas. Deposito toda a minha



raiva nessas notas, até que aos poucos a furia escoa pela
musica e meus dedos tocam os ultimos acordes.

— As garotas estdo muito ocupadas para tocar conosco —
comenta o senhor Einstein. Ele ouviu tudo.

O que as meninas disseram. E o que eu disse.

— Sim — afirmo meio distraidamente. — Pelo menos foi o que
disseram.

Por que Ruzica e Milana decidiram me excluir de tudo? Eu n&o
conseguia entender o que eu tinha

feito para fazé-las agir assim. Afinal de contas, meu
relacionamento com Helene permanecia o mesmo, apesar do
tempo que ela passava com o senhor Savi¢. O affaire entre os
dois tinha sido um baque para mim, mas nao pude me opor
quando vi a alegria irradiante no rosto dela.

De subito, paro de tocar. Talvez fosse o senhor Einstein. Com a
auséncia cada vez mais frequente de Helene, ele se tornou mais
presente. Sera que Ruzica e Milana nao gostavam dele? Nao
gostava do jeito desleixado e estranho, do atrevimento, das
piadas e da presenca constante dele na pensao? Eram essas
caracteristicas irreverentes do senhor Einstein que me
aproximaram dele. Sera que eu estava pagando o preco por
isso?

— O que foi? — pergunta ele.
— Nada - respondo.

— Senhorita Mari¢, somos amigos ja faz um tempo. N&o precisa
mentir.

Engano do senhor Einstein. Toda vez que conversava com ele,
todos os dias, eu tinha de mentir. Com as palavras e com o



corpo. Criei uma Mileva Mari¢ que era apenas colega de sala e
amiga dele. E menti para mim mesma, querendo provar que, se
eu conseguisse fingir que ndo me importava com a presenca
dele, logo isso se tornaria verdade.

Estava cansada de fingir.

Olho para ele. O senhor Einstein esta no sofa ao lado da lareira,
o lugar de sempre dele, afinando o violino. Observo enquanto ele
segura com delicadeza o brago do instrumento e ajusta as
cravelhas, fumando o cachimbo o tempo todo. Enquanto ele
bafora a fumaca no ar e dedilha as cordas, percebo que meus
sentimentos por ele s6 aumentaram desde que fui para
Heidelberg. Por que eu insistia em sustentar essa mentira? Pelo
meu pai? Pelas promessas que fiz a Helene e que ela mesma
havia quebrado? Além de meu pai, a opinido de Helene tinha
sido fundamental para que eu resistisse as investidas do senhor
Einstein, e eu a havia perdido para o senhor Savi¢. Eu tinha
sacrificado o senhor Einstein — e a possibilidade de um amor que
jamais imaginei que teria — por nada? Por uma vida solitaria
exercendo uma profissdo solitaria? Certamente, Ruzica e Milana
nao seriam o prémio de consolagao por Helene nem pelo senhor
Einstein. Eu costumava ter certa visdo romantica da vida
cientifica, mas agora ja ndo tenho mais.

Dessa vez, as coisas ndo seriam como em Sihlwald. Eu ndo seria
pega de surpresa. Nao fugiria.

Agarraria essa oportunidade com as duas maos e vislumbraria a
vida dos meus sonhos.

O senhor Einstein para de tocar o violino e olha para mim. Eu me
aproximo e sento na cadeira ao

lado dele. Inclino o corpo a frente, deixando o rosto bem perto do
dele para poder sentir sua respiracao nas minhas bochechas e o
bigode em meus labios. Ele ndo se mexe. Sinto um frio na
barriga. Sera que € tarde demais?



— Tem certeza, senhorita Mari¢? — sussurra. Sinto a respiracao
dele na minha pele.

— Acho que sim — gaguejo. Fico apavorada.
Ele agarra meus bracos.

— Senhorita Mari¢, estou perdidamente apaixonado por vocé.
Prometo que meu amor jamais atrapalhara sua carreira. Na
verdade, meu amor sO vai impulsiona-la ainda mais. Juntos,
formaremos o casal boémio ideal. No amor e no trabalho.

— Mesmo? — pergunto com a voz trémula. Sera que o senhor
Einstein e eu poderiamos construir uma

vida com a qual eu nunca havia sonhado? Talvez uma vida ainda
melhor do que aquela que eu havia planejado?

— Mesmo.
— Entao tenho certeza — respondo sem félego.

Ele leva seus labios aos meus com a mesma dogura com que
embalava o violino. Labios macios e

carnudos, exatamente como eu recordava. Retribuo e nos
beijamos.

— Izgoobio sam sye.
Estou perdida.

Capitulo 12

Dois anos depois

12 de fevereiro de 1900

Zurique, Suica



—-PROMETO QUE ELE VIRA PARA A AULA AMANHA,
PROFESSOR WEBER - imploro para que Weber perdoe a

auséncia de Albert, a terceira na mesma semana.

— Seria muito facil compreender a auséncia dele, senhorita Maric,
se eu acreditasse que ele esta doente. Mas nao sei se a senhora
esta lembrada que ele faltou na semana passada devido a um
suposto ataque de gota, e eu o vi em uma cafeteria da
Ramistrasse no caminho de volta para casa. Ele parece estar
bem para frequentar a cafeteria, mas nao para frequentar as
aulas — Weber parece soltar fogo pelas narinas, e entao percebo
gue nao vai adiantar muito insistir.

— Dou minha palavra, professor Weber. E o senhor ndo tem
motivos para duvidar da minha palavra,

certo?
Weber arqueja, parecendo mais um touro bufando.

— Por que insiste em protegé-lo, senhorita Mari¢? Ele é apenas
seu companheiro de laboratério, ndo seu dono. O senhor Einstein
€ esperto, mas acha que ninguém tem nada a ensinar para ele. O
professor Pernet anda muito mais irritado com o comportamento
do senhor Einstein do que eu.

Mesmo que meus apelos ndo resultassem em nada, pelo menos
eu sabia que nossa estratégia vinha

funcionando; Weber acreditava que Albert e eu éramos apenas
colegas de sala. Tentamos manter nossa relagcdo em segredo,
escondendo dos colegas da universidade e dos amigos também,
limitando as demonstragdes de afeto a uma troca de olhares aqui
e ali, ou rocando a mao um do outro debaixo da mesa no Café
Metropole. Eu ndo queria que os colegas de sala e os amigos de
Albert passassem a me tratar de modo diferente como tantas
vezes acontecia quando amigos viravam namorados. Como se a



capacidade intelectual das pessoas desaparecesse nesse
processo de transicdo. Eu suspeitava que o senhor Grossman
soubesse — uma vez, sem querer, peguei a mao dele em vez da
mao de Albert —, mas ele continuava a me tratar da mesma
forma.

Pela pergunta que fez, senti uma ligeira abertura no sempre
impenetravel Weber. Decido arriscar, mesmo sabendo que
poderia irrita-lo, e insisto um pouco mais:

— Por favor, professor.

— Tudo bem, senhorita Mari¢. Mas isso pde em risco sua 6tima
reputacdo. E uma aluna que tem futuro. Sua capacidade e seu
empenho vao leva-la longe. Até superou a estranha decisdo de
passar um semestre em Heidelberg. Tenho esperancas em seu
futuro.

Sentindo certo alivio diante da decisdo de Weber a respeito de
Albert, e um pouco surpresa pelo elogio, especialmente porque,
um ano depois de ter voltado de Heidelberg, eu ainda me via as
voltas com a matéria, comeco a agradecé-lo. E ai que percebo
que Weber ainda n&o terminou.

— Avise o senhor Einstein que, se ele ndo vier a aula amanha, ele
nao so pora a propria reputacdo em risco, como a sua também.

— Minha bonequinha — chama Albert bem baixinho enquanto
entro na sala de visitas da Engelbrecht

Pension. Ele adorava me chamar de bonequinha. La esta ele,
bem acomodado no sofa, com um livro apoiado no joelho e o
cachimbo no canto da boca. Esperando por mim.

Nao respondo com o apelido de Johnnie como o costumo
chamar, o diminutivo de Jonzerl. Na verdade, nao sinto a menor
vontade de responder a ele.



Eu estava furiosa porque tinha colocado em risco minha
reputacdo, uma vez que Albert tinha decidido faltar as aulas de
Weber para estudar por conta prépria. Albert acreditava que eu e
ele juntos poderiamos resolver os principais enigmas cientificos,
mas para isso eu precisava continuar indo as aulas para trazer as
anotacoes dos topicos tradicionais que Weber sempre abordava,
enquanto Albert passava o tempo com fisicos mais novos. O
plano dele considerava que partilhassemos antigas e novas
teorias, e atualmente estavamos explorando a natureza da luz e
do eletromagnetismo. Eu costumava me sentir entusiasmada em
podermos participar desses experimentos como um casal
moderno e boémio, embora isso significasse ficar acordada até
tarde para dar conta de mais essa tarefa, sendo que eu ja tinha
muito o que estudar por conta do periodo que passei fora, em
Heidelberg. Até o momento.

Deixando de lado o exemplar do livro do fisico Paul Drude que
compartilhavamos, ele segura minha mao e a pressiona contra a
bochecha.

— Essa maozinha esta congelando. Vou esquenta-la para vocé.

Continuo sem dizer nada. Quando ele gentilmente tenta me
acomodar no sofa, a seu lado, permanecgo em pé.

— Como foi la com o Weber, bonequinha?

Normalmente, eu adorava ouvir ele me chamando assim, com
aquele sotaque. Mas hoje o bonequinha me irritou. Eu me senti
mais como uma marionete do que uma boneca estimada.

— Nao muito bem, Albert. Weber concordou que vocé va a aula
amanha se eu desse a minha palavra

e colocasse minha reputacdo em risco. E foi o que eu fiz.

Ele solta minha méo e levanta-se para me olhar de frente.



— Acho que fui longe demais no que pedi para vocé, bonequinha.
Desculpe-me.

— Falando sério, Albert, um de nds precisa ter o diploma para que
seus planos para nés dois funcionem. Do contrario, como vamos
suportar um ao outro? Nenhum dos dois vai poder dar aula de
Fisica se vocé repetir por faltas e eu repetir porque prometi que
vocé compareceria as aulas — repreendo, mas era dificil me
manter firme diante do pedido de desculpas e da suplica no olhar
dele. Eu era fraca. E

ele sabia disso.
— Venha aqui, bonequinha.

Dou um passo pequeno e hesitante na direcao dele, recusando-
me a olhar para aqueles olhos persuasivos.

— Mais perto, por favor.

Estendo o pescoco para ver se ha alguém na entrada. Se alguém
nos visse tao perto assim, minha reputacdao com o pessoal da
pensao iria a pique. Contato fisico era a pior violagdo que se
poderia cometer de acordo com o cdodigo de conduta da senhora
Engelbrecht.

Dou mais um passo e ele me puxa com forca. Sussurrando em
meu ouvido, diz:

— Vocé € muito boa para seu Johnnie. Prometo que nunca mais
vou pedir isso de novo.

Sinto um arrepio percorrer a espinha. Inclino o corpo a frente. No
momento em que nossos labios se encontram, a porta da frente
bate e nos afastamos no mesmo instante. Ruzica e Milana
enfiam a cabeca pelo cantinho da porta da sala, para verificar se
esta vazia. Assim que veem que Albert e eu estamos |a, com
muita gentileza e também frieza, elas saem e vao direto para a



sala de jogos. Somente Helene vinha nos tratando bem nos
ultimos tempos, e naquele dia ela estava na Sérvia, visitando a
familia do senhor Savic. Os dois tinham acabado de ficar noivos.

Albert sabia quanto o comportamento de Ruzica e Milana me
chateava. Ele segura minha mao:

— Nao se preocupe, bonequinha. Elas s6 estao com ciumes.
Helene tem o senhor Savi¢ e vocé tem a

mim. Elas s6 tém uma a outra.
Aperto a mao dele.

— Tenho certeza de que é isso, Johnnie — nao me atreveria a
dizer a ele que eu suspeitava que o problema fosse justamente
ele.

— Temos mais tempo para nossos estudos, bonequinha. Pense
pelo lado positivo.

Sentamos no sofa, as pernas proximas, mas sem tocar uma na
outra, e trocamos anotacdes. Ele fica empolgado com o que
conto sobre as aulas de Weber e eu fico encantada com as
descricoes de Drude sobre as diversas teorias da eletricidade.
Drude debate acerca da natureza da luz, defende que ha outra
questao sobre a natureza do vazio do Universo, e isso vai de
encontro a minha opinido sobre os segredos de Deus escondidos
nos cantos da Ciéncia, uma crenca de que Albert certamente
debocharia, mas sobre a qual eu tinha certeza. Seria a luz feita
de particulas minusculas ou de éter, como defendia Newton, ou
seria um tipo de deslocamento oposto ao vacuo, um fluido
invisivel que nos cerca, como acreditava René Descartes? Ou
seria como a ideia que nos intrigava de James Clerk, de que
seria a luz uma dangca de campos elétricos e magnéticos
interligados? E poderia a ideia de que os raios de luz séao
oscilacbes eletromagnéticas ser provada por equagdes
matematicas? Viramos a teoria do eletromagnetismo de cabeca



para baixo e, seguindo minha sugestao, decidimos nos debrucar
sobre ela por meio de uma analise matematica. Albert e eu
acreditdvamos na simplicidade acima de tudo, evitando assim
ideias complicadas sempre que possivel — algo que eu tinha de
lembrar a Albert o tempo todo, ja que vira e mexe ele voltava
para as tangentes.

O sino do jantar toca. Embora eu o tenha escutado, queria mais
um momento com Drude. Quando pulo para a ultima pagina do
livro, querendo verificar as referéncias, uma folha de papel cai no
chdo. Ao me abaixar para pega-la, sinto um aroma floral forte.
Observo a folha mais de perto e, em vez da caligrafia confusa de
Albert, vejo uma letra que desconhego.

Quem escreveu essa carta com cheiro adocicado que Albert
cuidadosamente dobrou e guardou dentro do livro de Drude?
Sentindo um frio na barriga, eu a abro. Vejo que o bilhete tem
caracteristicas femininas. Rezo para que seja da irma dele, Maja,
a unica da familia dele que era a favor de nosso relacionamento.
Torco para que nao seja da mae de Albert.

No ultimo outono, os pais de Albert, Paulin e Hermann, passaram
em Zurique, cidade que fazia parte do roteiro da viagem deles
para deixar Maja em Aarau, Suica, onde ela estudaria e moraria
com os Winterler, amigos de longa data da familia. Maja, esperta
e meiga, e eu nos identificamos de imediato.

Ela lembrava minha irma Zorka, e a medida que conversavamos
vimos que tinhamos muitas coisas em comum.

O mesmo ndo aconteceu em relacdo ao pai imponente e a mae
dura, dogmatica e explicitamente burguesa de Albert. Certa
tarde, quando ele me apresentou aos pais durante um cha numa
cafeteria da cidade, ela me cumprimentou com um sorriso de
desprezo que fez minhas bochechas corarem e, com os olhos
cinzentos que combinavam de modo impar com o vestido cinza,
me olhou dos pés a cabeca. Sob o olhar firme e intimador dela,
me senti pequena, insignificante e feia.



A principio ela se manteve em siléncio, o0 que me fez olhar para o
pai de Albert, imaginando que ela estivesse esperando ele falar
comigo primeiro como estabelecia o protocolo. Porém logo
percebi que, embora o pai de Albert, com o bigode
cuidadosamente encerado e a moda pincené, tivesse uma
aparéncia temivel, era a senhora Einstein quem estava no
controle. Talvez os diversos investimentos falidos do senhor
Einstein tivesse reduzido a autoridade dele ante a esposa, ou
talvez essa fosse simplesmente a ordem natural da relacido dos
dois.

— Entao esta é a famosa senhorita Mari¢ — diz a senhora Einstein,
finalmente. Para Albert, ndo para mim. Era como se eu nem
estivesse ali na cafeteria.

— Sim, é ela — responde Albert.

Ao ouvir o tom com que Albert responde, relaxo o suficiente para
dizer:

7

— E um prazer conhecé-la, senhora Einstein. Seu filho fala muito
da senhora, sempre com bastante carinho.

Ela aceita o elogio acenando ligeiramente com a cabega em
diregcao a Albert, depois, com um olhar de soslaio, pela primeira
vez se dirige a mim.

— Sua familia é de... — Ela faz uma pausa proposital, como se o
simples fato de mencionar o nome

de minha cidade natal causasse dor — Novi Sad, é isso?

— Sim, foi la que cresci... Pelo menos por certo periodo. E onde
meus pais moram — respondo, esforcando-me para esbogar um
Sorriso.

Mais uma pausa, dessa vez longa. Até que ela acrescenta:



— Soube que é tao dedicada aos livros quanto o Albert.

Nao foi um elogio. Nao sei como reagir. Albert me dizia que a
mae, embora fosse uma burguesa no

sentido mais pejorativo do termo, era inofensiva. No entanto, pelo
ultimo comentario dela, estava nitido que as coisas ndo eram
bem assim. A senhora Einstein exercia poder insidioso sobre a
prépria familia e planejava aplica-lo também em relagcdo ao que
envolvia o filho, o que ndo era um bom sinal, visto que a antipatia
dela por mim estava evidente.

E o que eu tinha feito para que ela ndo gostasse de mim? Seria o
fato de eu nao ser judia? Albert havia me dito que a familia dele
nao era tradicionalmente religiosa, entao imaginei que essa nao
seria a principal razdo. Ou sera que a senhora Einstein ndo me
aceitaria por eu ser uma universitaria, em vez de uma jovem mais
tradicional que deveria estar preparando-se para o casamento?
Logo também descartei essa possibilidade. Os pais de Albert
também planejavam a educagao universitaria para Maja. Talvez a
mae de Albert me rejeitasse pelo simples fato de eu ser do leste
europeu.

Respondi de maneira simples aos comentarios dela, mas me
ocorreu que nada do que eu dissesse poderia mudar o modo
como ela me tratava. A senhora Einstein estava decidida a nao
gostar de mim.

Assim, decidi encarar a realidade dos fatos.

— Se quis dizer que levo os estudos a sério, senhora Einstein,
esta certissima.

Albert, percebendo que aquela conversa culminaria em um
desastre, interveio.

— E a senhorita Mari¢ que me mantém nos trilhos, mamae.



Como a mae ndo mordeu a isca, Albert rapidamente mudou de
assunto e comecou a falar de Aarau e

dos Winterler. Enquanto ele, a mae e a irma conversaram, 0O
senhor Einstein gesticulou para que eu me sentasse e me serviu
cha. Enquanto bebericamos nas xicaras fumegantes e fingimos
ouvir a conversa dos

outros, a cortesia e a naturalidade dele esbarram na postura da
esposa, entao trocamos uma ou outra gentileza. A senhora
Einstein ndo hesitou em mostrar pelo olhar que ele seria
penalizado por tudo aquilo.

Tento n&o pensar nessa conversa desagradavel com a mae de
Albert e pego a carta para verificar quem a assinou. De cara, fico
aliviada. Nao foi a mae dele quem a escreveu. Mas ai também
percebo que nao é de Maja. Quem a assina é Julia Niggli.

O convite para conhecer lugares agradaveis nas horas livres &
muito tentador. Gostaria de visita-lo em Mettmenstetten, caso va
se hospedar por la com sua familia no fim de agosto. Por favor,
me escreva dizendo quais s&o seus planos.

Saudacdbes carinhosas,
Julia Niggli

Quando viro a pagina para ler a primeira folha, Albert me
pergunta:

— Que teoria brilhante de Drude chamou tanto assim a sua
atencao?

— Nao foi Drude quem chamou minha atengao, Albert.
— Nao?

— Nao. Foi Julia Niggli.



Ele ndo diz nada. Mas as bochechas ficam vermelhas.
Enfio a carta na mao dele.

— Conheco bem seus “lugares agradaveis” e me da calafrios s6
de pensar que vocé anda fazendo isso com Julia Niggli, seja la
quem ela for. Como explica isso?

Ele olha para o papel e depois o devolve para mim.
— Olha o cabecgalho, bonequinha. Que data esta escrita ai?

— Trés de agosto de 1899 — balango a cabeca, enojada diante do
que vejo. — Mesmo periodo em que

vocé me enviou cartas de Aarau, enquanto eu estava no Spire,
em Ka¢ — eu me lembro bem dessas cartas que recebi de Albert.
Na verdade, eu tinha até decorado algumas delas. No verao
passado, fiquei trancafiada no Spire enquanto a escarlatina se
espalhava pelo interior, e as cartas de Albert tinham sido meu
unico consolo.

— Exatamente. Eu estava em Aarau e em Mettmenstetten com
minha familia no verdo passado e, como vocé bem sabe, eles ja
sabiam de nosso namoro. Por Deus, minha mae e minha irma
Maja até escreveram mensagens para vocé que foram enviadas
junto as minhas cartas. A senhorita Niggli era uma amiga da
familia com quem eu tocava violino as vezes. Nada além disso.

A explicagdo dele até fazia sentido, mas minhas suspeitas
continuavam latentes.

— E por que continuou a escrever para ela?

— Porque ela estava procurando um emprego como governanta e
minha tia estava procurando por uma. Coloquei as duas em
contato.



De repente, me sinto uma ridicula. Por que deveria duvidar de
meu Johnnie? Ele nunca me deu motivo para desconfiar dele,
mesmo quando tentei, por um bom tempo, afasta-lo de mim. A
unica preocupacdo que eu tinha ndo era em relacdo ao
sentimento de Albert por mim, mas a teimosia em faltar as aulas
de Weber e as perspectivas de seu futuro profissional. Comeco a
me desculpar quando ele me interrompe.

— Nao, bonequinha. Vocé nao tem do que se desculpar. Eu agiria
do mesmo modo se achasse uma carta de um homem dentro de
um livro seu. O ciume é um sentimento terrivel e imprevisivel,
mesmo quando se confia em quem a gente ama. Por favor, saiba
qgue o ultimo verdao, em meio aos filisteus, ao

mundo vazio de minha familia e de seus amigos insossos, como
a senhorita Niggli, s6 fez meu sentimento por vocé crescer.

— Jura?
— Sim, bonequinha.

— Mesmo quando seus pais pedem para vocé largar essa
estrangeira e encontrar uma mulher mais apropriada pra vocé? —
depois que a mae de Albert percebeu que meu relacionamento
com ele nao era passageiro e depois que me conheceu
pessoalmente no ultimo outono, os cumprimentos sempre gentis,
apesar de distantes, que eu recebia nas cartas delas, tinham-se
transformado em adverténcias claras e estridentes para que
Albert encontrasse uma namorada mais “apropriada” neste
inverno. A insisténcia da mae dele criava um ndé em meu
estbmago dificil de ser desatado. Apenas Maja me enviara
saudacdes nas cartas que Albert havia escrito durante o periodo
em que estivemos distantes. — Talvez uma Julia Niglli?

— Bonequinha, meus pais nunca me empurraram para a senhorita
Niggli nem para nenhuma outra garota, apesar de saberem de
seu interesse pelos estudos. Eles sabem o que € melhor para
mim. Sabem que eu te amo.



Sorrio e fico olhando para ele. Por um bom tempo. No momento
em que desvio o olhar, vejo a expressao de indignacdo da
senhora Engelbrecht.

— Ah, senhorita Mari¢. Eu deveria supor que a senhorita estava
escondida aqui na sala de visitas com o senhor Einstein. Isso
explica por que a senhorita ndo ouviu o sino tocar — raramente eu
via a senhora Engelbrecht tao enraivecida. Mas eu Ihe tinha dado
motivos. — As senhoritas DraZzi¢ e Bota estdo esperando.

— Peco desculpas, senhora Engelbrecht. Vou para a sala de
jantar agora mesmo — fago uma reveréncia, gesticulo para o
senhor Einstein e saio o mais rapido que posso. — Boa noite,
senhor Einstein.

Ao deixa-los sozinhos na sala de visitas, ouco a senhora
Engelbrecht dizendo para Albert:

— O senhor se tornou figura fixa por aqui, senhor Einstein. Acho
gue vou comecar a cobra-lo pelas horas e horas que passa aqui
em minha sala de visitas.

A senhora Engelbrecht nao parecia querer ter um dialogo
educado. Paro para ouvir a conversa entre os dois.

Albert demora um tempo para falar.

— Sinto muito se a aborreci, senhora Engelbrecht. Sempre tomo o
cuidado ou de sair antes do inicio do jantar ou de fazer visita so
depois de este estar terminado, como manda as regras de sua
casa.

— O senhor sempre tem o cuidado de observar as regras, senhor
Einstein, mas temo que nao seja sua intencdo obedecer a
esséncia delas — o tom de voz da senhora Engelbrecht é cada
vez mais duro e frio; ela esta prestes a ferver. — Atente-se para
obedecer as regras como um todo no que se refere a senhorita



Mari¢. Ela esta sob minha responsabilidade e eu sou um corvo
vigilante.

Capitulo 13
27 de julho de 1900 e 10 de agosto de 1900
Zurique, Suiga, e Kac, Sérvia

OVAPOR DO TREM SE PROPAGA PELA ESTACAO. Por um
segundo, um vagalhao se forma entre Albert e

mim, impedindo-me de vé-lo. Sinto a mao dele segurando a
minha, e nos divertimos por ndo poder ver um ao outro apesar de
estarmos a apenas alguns centimetros de distancia.

Aos poucos, as lufadas espessas de fumaca desaparecem no ar,
revelando Albert, devagar.

Primeiro aparece o emaranhado de cachos na cor chocolate.
Depois, o bigode que esconde os labios carnudos. E por fim, os
olhos castanhos e profundos, suplicando atencdo, beijos,
promessas... Eu estava prestes a passar os proximos dias sem
aquele olhar.

— S&0 soO dois meses, minha pequena feiticeira — diz.

Pequena feiticeira, pequena fugitiva, moleca. Agora, além de
bonequinha, eu era muitas outras coisas também. Albert tinha
uma série de apelidos para o intelecto boémio que via em mim.
Ele adorava o fato de eu ser diferente de todas as outras
mulheres que conhecia, especialmente aquelas com quem ele
passaria 0os proximos dois meses: a irma, a mae, a tia e o resto
da trupe. Eu me esforcei o maximo que pude para ser a mulher
ideal para ele, mesmo que isso prejudicasse meus estudos.

— Eu sei, Johnnie. Vou ter muito o que fazer por aqui, entdo tenho
esperanca de que 0s proximos meses passem rapido. Mas,



mesmo assim...

Albert podia se dar ao luxo de passar esses meses do verao fora.
Depois de devorar tudo que eu havia anotado durante as aulas
que ele perdeu, Albert passou na prova oral final;, so6 faltava
finalizar a tese, caso assim ele optasse. Entretanto isso nao
aconteceu comigo. O semestre em Heildelberg — que agora
parecia a pior besteira que fiz ao tentar fugir do inevitavel —,
somado a todos os projetos extracurriculares de pesquisa, me
deixaram um passo atras de Albert. Ele poderia seguir adiante,
procurar uma oportunidade de trabalho ou se aprofundar nas
pesquisas que empreendemos juntos, mas eu precisaria fazer as
provas finais no proximo més de julho, caso essa possibilidade
fosse oferecida. Para que esse tempo extira valesse a pena,
decidi que passaria 0 ano seguinte ndo s6 estudando para as
provas, como trabalhando na tese com o professor Weber. Desse
modo, quando eu terminasse, eu teria tanto o diploma de Fisica
quanto o titulo de doutora.

— Mas mesmo assim... — ele repete meu murmurio, mas nao
precisa dizer mais nada. Naquela manha, Albert tinha preparado
uma lista com todas as coisas que ele perderia nesse periodo em
que ficariamos longe um do outro. As longas tardes procurando
entender as regras do Universo. Os beijos e abragos roubados
que trocavamos quando tinhamos certeza de que a onipresente
senhora Engelbrecht estava ocupada demais para nos vigiar.

Eu teria muito com o0 que ocupar a cabeca nos meses de verao,
mas seria um periodo dificil.

Enquanto Albert estaria passeando com a familia por cidades
pitorescas de Sarnen e Obwalden, eu estaria me matando de
estudar no Spire em Kacé, na companhia esporadica de meus
pais, de Zorka e MiloS. Era engragado perceber que o lugar que
eu mais amava tinha se transformado num exilio. Meu futuro
estava bem ali, diante de mim, e eu detestava ter de deixa-lo de
lado, mesmo que por um instante.



O trem lanca mais uma lufada de vapor. Albert e eu nos
perdemos de vista pela ultima vez. Sinto os bragos dele
envolvendo minha cintura e, em meio ao véu de fumaca, ele me
beija. Uma série de lembrangcas me vem a cabeca, e penso em
todas as noites que tivemos de nos conter.

— Como tive a sorte de encontrar vocé? Uma pessoa tao ousada,
inteligente e determinada como eu?

— sussurra em meu ouvido.

Sinto a mé&o dele nas minhas costas, conduzindo-me em dire¢ao
aos degraus para subir no vagao do

trem. Corro até meu assento para poder vé-lo pela ultima vez
pela janela. La esta ele, triste e abandonado na plataforma, com
uma pilha de malas ao redor. O trem em que ele partiria sairia
dali a trés horas, mesmo assim Albert insistiu em me
acompanhar até a estacao e esperar. Zurique, nas palavras dele,
nao era nada sem mim.

— Senhorita Mari¢, o jantar esta servido — chama pela escada a
nova copeira da pensao. Nestas ultimas trés semanas, passei a
maior parte do tempo trancafiada no quarto. Sei que os
empregados da pensao me achavam estranha por estar lendo
em vez de socializando ou passeando como as outras meninas.
Eu percebia o olhar enviesado deles quando me viam lendo ou
isolada.

— Ja desc¢o — respondo.

Eu queria passar mais um tempo com a carta que tinha acabado
de receber de Albert. Eu sabia que

meus pais perguntariam sobre ele, e Zorka e MiloS também
pegariam no meu pé. Eu precisava me manter calma e serena
para enfrentar o interrogatério de meus irmaos, para encher
Zorka de perguntas sobre a escola e para indagar MiloS sobre



seus jogos favoritos. Eu ndo poderia me debulhar em lagrimas
quando eles me perguntassem sobre Albert.

E ele tinha mesmo me mandado uma mensagem tao
perturbadora? Ele ndo sabia que seria uma tortura eu ter acesso
a todos os detalhes da reacdo dramatica da mé&e dele ao saber
que estavamos planejando nos casar? Imaginar a méae dele
jogando-se na cama, chorando histericamente ao saber da
novidade, depois destilando insultos contra mim — que eu
destruiria a vida do filho, que eu era completamente inadequada
para ele — era quase insuportavel. Eu ja sabia que os pais de
Albert desejavam que ele se casasse com uma judia, ou no
minimo uma mulher de raizes alemas que pudesse mima-lo do
mesmo modo que a méae dele sempre fez, mas nenhum de nos
poderia imaginar que a noticia de nosso casamento causaria
tamanha perturbacdo. A senhora Einstein tinha varios
preconceitos contra mim: a educacéao crista ortodoxa que recebi,
minha capacidade intelectual, as origens eslavas, minha idade e
a perna manca. Tudo aquilo que suspeitei desde a primeira noite
em que a vi se confirmava cada vez mais.

Mas a pior acusacao foi alegar que eu estava gravida. Que tipo
de garota ela imaginava que eu era e que tipo de familia ela
achava que era a minha? Mesmo que Albert e eu quiséssemos
consumar nosso

sentimento, a senhora Engelbrecht nos rondava feito um abutre,
portanto isso era impossivel. E Albert e eu acreditavamos que o
maior obstaculo para nossa uniao seria encontrar um trabalho.
Ledo engano.

Sera que conseguiriamos superar todas essas objecdes ilogicas
e histéricas?

Meus olhos se enchem de lagrimas. Os preconceitos e o0s
ataques de raiva da mae de Albert poderiam nos separar? Com
certeza ele nao permitiria que isso acontecesse. Meu consolo era



saber que ele continuava fiel a nossos planos apesar da histeria
da mae. E que ele me amava e sentia saudades.

Ainda era meu Johnnie. Juntos encontrariamos um caminho.

Solto um suspiro de alivio e des¢co a escada caracol. Eu me
acomodo em meu lugar a mesa, perto de meu pai e, junto a
todos, faco a oracdo que precede a refeicdo. Enquanto
aguardamos Ana nos servir ¢evapi, espero ser bombardeada por
uma série de perguntas e um punhado de piadinhas, como
acontece quando recebo uma carta de Albert. Mas
estranhamente ninguém abre a boca. Sera que nao perceberam
que havia chegado uma carta?

Permanecemos o jantar inteiro em meio a um siléncio incomum e
perturbador. Sera que aconteceu

alguma coisa? Como eu nao consigo suportar o ranger das facas
nos pratos e o tilintar das colheres, tento me ocupar conversando
com Zorka sobre seus planos para o proximo semestre. Minha
irma, embora nio fosse brilhante, era uma boa aluna e tinha
planos de estudar fora. Nosso pai vinha tentando incentiva-la a
morar em Zurique comigo e cursar um semestre em um tipo de
cursinho para se preparar para o matura, tipo de certificado de
conclusdo de curso que qualifica o estudante para o estudo
universitario. Seria esse um jeito que meu pai teria encontrado de
me proteger e ficar de olho em mim a distancia? Em todos estes
dias ele tem se mostrado preocupado com meus estudos € meu
relacionamento com Albert.

No exato momento em que meu pai da a ultima mordida em sua
gibanica, a sobremesa servida naquele dia, minha mae sai e leva
Zorka e Milo§ para o quarto com ela. Meu pai e eu ficamos
sozinhos.

Levanto para me retirar também, mas meu pai intercede:

— Por favor, fique Mitza. Fique mais um pouco aqui comigo.



Volto a me sentar na cadeira e espero enquanto ele acende o
cachimbo e bafora umas lufadas de fumaca.

— Vi que recebeu uma carta do senhor Einstein hoje.

Ele tinha percebido. E se meu pai tinha visto, os outros também
tinham. Por que ninguém disse nada?

— Sim, papai — confirmo falando baixinho, esperando para ver
onde meu pai quer chegar.

— Ele esta procurando emprego?

— A pesquisa dele vai comegar no outono, exatamente quando
ele volta para Zurique. Por enquanto, Albert esta passando as
férias na Suica, com a familia dele.

— Férias? Por que esperar, Mileva? Um homem que deseja se
casar tem de ter um emprego.

Ah, entdo era esse o rumo da conversa. Meus pais nunca
conheceram Albert pessoalmente; nunca foram a Zurique, assim
como Albert jamais visitou Ka¢, embora eu o tivesse convidado
naquele verao e também no anterior. Ele sempre recusava o
convite, alegando que precisava fazer a vontade dos pais durante
as férias de verao porque ainda dependia deles. E eu nunca me
opus a isso. Meus pais ndo confiavam em Albert; para os
costumes sérvios, um pretendente manter a distancia n&o era
algo comum.

Embora eu pudesse compreender a preocupacao de meu pai —
na verdade eu me sentiria chocada se

ele agisse de modo diferente —, eu evitava seu questionamento.
Albert e eu falavamos de casamento com muita frequéncia, mas
eu sabia que ele precisaria da permissao de meu pai para que o
pedido fosse levado a sério. Alertei Albert sobre isso, mas ele



insistia que primeiro precisava de um emprego para entdo
formalizar o pedido de casamento.

— O senhor Einstein acredita que as oportunidades serdao maiores
no outono. A maioria dos académicos esta em férias agora.

— E ele vai fazer vocé esperar até 1a? — por tras dessa pergunta,
havia um julgamento. Meu pai nunca aceitou o fato de eu ter
sucumbido a Albert depois do sacrificio de cursar um semestre
em Heidelberg e, claro, havia ainda o fato de ele ser um pai
superprotetor. E para completar, como era um estrangeiro judeu,
Albert era uma incognita para meu pai.

Sera que meu pai tinha razdo? Estaria Albert deixando-me de
lado enquanto seguia o rumo da propria vida? Sempre confiei
nele para nos conduzir por entre esse deserto boémio. Eu sabia
que meu namorado queria que eu fosse forte e independente, e
implorar pelo comprometimento dele com nossa relagado sempre
me soou apelativo, uma demonstracdo de fraqueza e
dependéncia. Fiz o meu melhor para executar bem o papel que
Albert tinha me dado.

— Nao vou ficar esperando por ele, papai. Tenho que estudar para
as provas finais que vou fazer no proximo verao e também tenho
que desenvolver minha tese.

— E vocés dois tém feito planos para o futuro?

— Sim, papai — respondo, esperando que soe com conviccao.
Albert sempre falava de como seria nossa vida depois da
universidade — ele até ja tinha dito a mae que eu era a futura
esposa dele —, mas nunca ouvi da boca dele nenhum plano de
fato real, pronto para ser executado. Independentemente disso,
eu precisava do apoio de meu pai, ainda mais porque a mae de
Albert ndo fazia a menor questido de esconder que era contra
Nosso relacionamento.



O olhar e o tom de meu pai se abrandam. Ele inclina o corpo a
frente, aproximando-se mais de mim, e segura minhas maos que,
em contraste com a robustez dos punhos dele, parecem
minusculas.

— Quero ter certeza de que as intengdes dele sdo verdadeiras. E
meu dever como pai proteger voce.

Com essas palavras, meu pai me faz voltar ao passado, ao exato
momento em que o escutei conversando com minha méae sobre
minha perna manca e a “impossibilidade” de eu me casar. De
repente, sinto raiva.

— E tao dificil assim acreditar que alguém pode me amar, papai?
Que alguém pode querer se casar

comigo, mesmo com minha deformidade?

Boquiaberto e com os olhos arregalados, ele parece horrorizado
com meu tom e minhas palavras. Eu nunca havia falado com ele
desse modo.

— Mitza, nao é isso que eu...

— Verdade? Sei que vocé e mamae me acham deformada.
Indigna de ser amada. E por isso que vocé

sempre me motivou a estudar. Deduziu que eu viveria sozinha
para o resto da vida.

Ao enfatizar aquela palavra terrivel, deformada, eu queria que ele
soubesse que eu tinha escutado aquela conversa entre ele e
minha mae muitos anos atras. Eu queria que ele compreendesse
que, por mais que eu tentasse enterrar as crengas do passado e
incorporar o espirito da visdo moderna que prevalecia em
Zurique, o réotulo que meus pais atribuiram a mim continuava
sempre la.



Lagrimas rolam pelas bochechas dele. Sei que meu pai
entendeu.

— Mitza, eu sinto muito. Eu te amo, minha pequena Mitza, mais
do que qualquer outra pessoa no mundo. O orgulho que sinto por
vocé e por tudo que conquista € o combustivel dos meus dias.
Sei que vocé pode conseguir tudo o que quiser e que o fato de
ter uma perna manca jamais sera um empecilho, nem no trabalho
nem no amor. Errei ao tentar protegé-la do mundo, pensar que o
fato de ter uma perna manca faria de vocé uma pessoa mais
fraca ou vulneravel. Ou que nio se casaria.

Quase choro. Ao ver as lagrimas no olhar sempre firme de meu
pai e sentir o tom de gentileza nas palavras dele, quase me
entrego ao sentimento de exaustao, a necessidade de parecer
sempre forte e de provar o meu valor. Senti vontade de correr
para os bracos dele e ser a pequena Mitza de novo, em vez
daquela pessoa forte e independente em que tive de me
transformar.

Mas em vez de fazer isso endireito a espinha e aperto a méao
dele num gesto de confianca. Depois de todas as demonstracdes
de forca, aquele ndo era o momento de mostrar fraqueza.

— Tudo bem, papai. Agora eu entendo.
Ele me envolve num abraco. Nos bracos dele, ouco-o dizer:

— E errado querer o melhor pra vocé, Mitza? Querer um marido
que a ame e proteja como eu?

Ainda abragada com ele, olho-o0 meio de lado.

— Nao, papai, claro que ndo. Mas por favor, entenda que esse
marido sera o senhor Einstein.

Ele segura meu queixo com a ponta dos dedos para olhar no
meu rosto.



— Tem certeza?
Fito os olhos dele.

— Sim — sorrio. — Papai, ele também me incentiva a ser uma
mudra glava.

Capitulo 14
4 de fevereiro de 1901
Zurique, Suica

AMARAVILHOSA CORTINA DE NEVE QUE ENCOBRIA AS
TORRES DE Zurique em nada ajudou a aliviar o

humor de Albert. Mesmo quando sugeri que, caso continuasse a
nevar na manha seguinte, fizéssemos um passeio de trené em
Uetliberg, ele resmungou. Nada, absolutamente nada, nem
mesmo os dons da natureza poderiam melhorar seu humor.

— Sei que Weber é culpado disso — resmunga mais uma vez,
fumando o cachimbo e bebericando o

café fraco que serviam no Café Sprungli, conhecido
principalmente pelos paes e salgados do cardapio.

Eu sentia muita falta do Milchkaffee servido no Café Metropole,
mas Albert achava muito arriscado ir a nosso refugio de sempre
porque poderiamos encontrar com um de nossos antigos colegas
e teriamos de falar sobre trabalho — e Albert ainda n&o tinha
conseguido um.

— Ele deve ter enviado as universidades relatérios com criticas a
meu respeito. Eu nunca deveria ter pedido que ele me
recomendasse. Ele s6 aceitou para poder me prejudicar.

— Sei que € isso que vocé acha — repito mais uma vez. E o que
mais eu poderia dizer? Albert ndo



toleraria nenhuma palavra para tranquiliza-lo, tampouco para
motiva-lo, coisa que eu ja havia tentado fazer.

— E qual seria o outro motivo para eu ter recebido essa pilha de
cartas com respostas negativas?

Sendo que todos nossos colegas ja estdo trabalhando ha
meses? — indaga Albert. Com excecdo de uma ou outra palavra
diferente, eu vinha ouvindo essa ladainha ha semanas, se nao
meses.

Feito um baralho, ele joga as cartas de rejeicao em cima da
mesa da cafeteria. Mas aqui, ndo se tratava de um jogo — era
nosso futuro espalhado ali, bem a nossa frente. Como meu
diploma ainda nao estava garantido, ja que eu precisava fazer as
provas finais em julho, dependiamos completamente de Albert;
ele precisava arranjar um emprego para que pudéssemos
planejar nosso casamento.

— Nao consigo pensar em nenhum outro motivo para toda essa
rejeicdo, a nao ser Weber — opino, embora n&o acredite
completamente nisso. De fato, Weber n&o gostava de Albert, mas
eu nao achava que a falta de boas recomendacdes do professor
fosse o Unico motivo para as rejeicdes. A maioria de nossos
colegas de sala — na verdade, a maior parte dos graduados na
Politécnica, nao s6 os que obtinham o diploma de Fisica —
garantiam uma posigcao profissional por meio dos professores e
de ex-alunos, e além

de Weber, nenhum dos outros professores parecia disposto a
colaborar com Albert. O desrespeito as regras da sala de aula e a
imprudéncia em relacdo aos professores quando resolvia
aparecer para as aulas o tornaram malquisto.

— E se vocé falar com o Weber sobre mim de novo? Para saber
se ele nao enviaria umas cartas com



recomendacdes melhores? — sugere, segurando minha mao.
Weber e eu nos viamos toda semana por conta da minha tese.

— Johnnie, vocé sabe que eu faria qualquer coisa por vocé. Mas
nao acho que deveriamos nos arriscar — Albert sabia bem que eu
nao poderia insistir mais com Weber porque ele n&do cederia.
Além disso, meu destino profissional também estava nas maos
dele, entdo eu tinha de manter uma boa relacido com ele. Se eu
tocasse no nome de Albert, minha boa reputacédo, que conquistei
a duras penas, correria o sério risco de ir por agua abaixo, bem
como a possibilidade de eu passar nas provas finais naquele
verao seriam reduzidas, especialmente porque Weber era o lider
da banca que avaliava o0s exames orais, que eram muito
subjetivos. E caso Albert ndo conseguisse um emprego, eu
estava determinada a procurar uma oportunidade de trabalho. Eu
precisava desfazer ao menos uma das objecdes que os pais dele
tinham em relagcdo a nossa uniao.

Com um suspiro profundo, Albert solta minha mao e volta a fumar
o cachimbo. Pelo que conhecia

dele, eu sabia que era melhor ndo o aborrecer em situagdes
como essas. Quando comegcamos a receber rejeigdes, ele achou
gracga, até zombou e disse que aquilo era motivo de orgulho para
um boémio. Mas a medida que a pilha de rejeicbes foi
aumentando e ele foi recusado para o cargo de assistente de
professor de Fisica na Universidade de Gottingen, no Instituto
Técnico Superior de Mildo, nas Universidades de Leipzig,
Bolonha e de Pisa e no Colégio Técnico de Stuttgart, para citar
apenas alguns, a brincadeira perdeu a graca.

— As escolas aleméas estao tomadas pelo antissemitismo. Pode
ser que este seja um dos motivos também — sugere Albert, uma
possibilidade que ele ja havia levantando. Ele gostava de se ver
como uma pessoa nao religiosa, apesar das origens e de saber
gue 0s outros nao o viam assim.



Como fiz das outras vezes, concordo mais uma vez, pois era
verdade. O antissemitismo estava presente em todas as
instituicbes educacionais germanicas. Porém isso nao explicava
as inumeras recusas de instituicoes italianas, mas eu nao me
atreveria a fazer esse comentario.

Aquelas dobrinhas ao redor dos olhos, tao tipicas da expresséao
dele, desaparecem. Um siléncio perturbador se instaura entre
nos. Perturbador para mim, pelo menos. Nunca soube o que
fazer quando Albert ficava chateado desse jeito.

Olho ao redor, tentando me distrair com a decoracao
extravagante da cafeteria, o encosto de ferro das cadeiras e as
mesas de marmore. O horario era meio estranho, entre o almogo
e o jantar, e a cafeteria estava praticamente vazia. Os garcons,
vestidos de branco, estavam todos juntos na parede dos fundos,
mas pareciam relaxados, aliviados porque a cafeteria ndo estava
cheia.

— Se pelo menos eu tivesse a liberdade de ir para onde eu
quisesse... — murmura Albert, quase que

para si mesmo. Quase.

Olho para ele, atbnita. Atonita demais para falar a verdade. Sera
que ele se referiu a mim? O que ele quis dizer com isso? Que eu
tinha imposto certa limitagao geografica na pesquisa dele e que
isso acabou causando todas essas rejeicdoes? Ou que eu tinha
feito algum outro tipo de exigéncia que estava comprometendo-
0? Como ele ousa dizer isso? Eu vinha apoiando-o de modo
incondicional, e dei a ele toda a liberdade para procurar um
trabalho onde bem quisesse; prometi a Albert que iria para onde
quer que ele fosse. Tinha até recusado uma proposta de trabalho
de um antigo professor para dar aula em um colégio em Zagreb
porque Albert ndo queria morar na Europa Oriental, alegando que
nos distanciariamos muito do coracdo da evolucido cientifica.
Concordei porque eu sabia que ele se sentia humilhado de ter de



me acompanhar por conta de uma oportunidade de trabalho,
ainda mais porque ele proprio ndo conseguia um emprego. E em
meio a tudo isso, eu tinha sofrido todo o peso da frustracido em
siléncio.

Nunca havia gritado com Albert e agora, quando as palavras
finalmente vieram a tona, sairam como um Ssussurro.
Completamente diferentes do turbilhdo em ebulicdo dentro de
mim.

— Eu nunca quis ser um obstaculo para sua carreira...

— Albert? Senhorita Mari¢? — uma voz me interrompe. Deixo de
olhar para Albert e me viro. Vejo o senhor Grossman. Como tinha
sido o primeiro a conseguir trabalho como assistente de
professor, provavelmente ele era a ultima pessoa que Albert
gostaria de ver naquele momento. — O que fazem por aqui?
Estdo bem longe das proximidades do Café Metropole que
costumam frequentar.

Albert ndo gostava de demonstrar sua fraqueza para ninguém
além de mim, por isso rapidamente botou um sorriso no rosto,
levantou e cumprimentou o senhor Grossman com um aperto de
mao, como se ndo houvesse outra pessoa no mundo naquele
momento que ele gostaria mais de ver.

— Que bom encontrar vocé, Marcel. A senhorita Mari¢ e eu
estavamos dando uma volta e paramos

para um café. E vocé? O que faz por aqui?

O senhor Grossman sorri, mas nao diz nada sobre nos ter
encontrado nessa cafeteria, sozinhos, tdo longe das redondezas
da universidade. Suspeito que ele desconfie que estamos
namorando. Ele explica que esta ali pelo bairro por conta de um
compromisso social e que parou para tomar uma cerveja. NOs o
convidamos para se sentar conosco. Inevitavelmente, como dita
o protocolo, a conversa enredou para o trabalho dele como



assistente do professor Wilhelm Fiedler, um gebmetra, na
Politécnica. Embora Albert demonstrasse entusiasmo ao fazer as
perguntas, pude ver como eram forcadas e como ele estava
chateado.

Aos poucos o assunto foi esgotando-se e, por educacao, o
senhor Grossman pergunta:

— Senhorita Mari¢, sei que decidiu fazer as provas em julho e
com certeza deve estar muito ocupada estudando. E vocé,
Albert?

— Estou trabalhando em minha tese, claro — responde Albert
prontamente.

— Claro — concorda o senhor Grossman com a mesma prontidao
de Albert, sentindo que a pergunta o

incomodou. Sabe-se la por qué, o senhor Grossman resolve
arriscar o assunto mais uma vez. Talvez ele soubesse da
situacdo de Albert e quanto ele estava desesperado. — So6 estou
perguntando porque meu pai comentou que O amigo dele,
Friedrich Haller, diretor do Departamento Oficial de Registro e
Patente de Berna, na Suica, esta precisando de um perito
técnico.

— Hum — diz Albert, fingindo calma. Até certo desinteresse.
— Nao sei se vocé ja tem algo em vista, mas...
Albert o interrompe:

— Surgiram varias oportunidades. Estou analisando cada uma
delas.

Senti vontade de esbravejar contra Albert. O que ele estava
fazendo? Jogando fora essa oportunidade? Naquela situacéo, ele



nao poderia se dar ao luxo de brincar com aquilo. Era meu futuro
que estava em jogo também. Maldito orgulho.

— Imagino — afirma o senhor Grossman que, com cautela,
prossegue o assunto. — Nao é uma fungao

em que vocé usaria a fisica tedrica, claro, mas com certeza vocé
teria de utilizar a Fisica de um modo mais pratico, considerando
que ha muitas invengdes patenteadas. Seria um jeito nada
convencional, até incomum, de fazer o uso do diploma.

Com uma unica palavra — incomum —, o senhor Grossman
oferecia a Albert um modo de preservar a

honra dele. Animado, Albert diz:

— Tem razado, Marcel. O cargo certamente ndao € nada
convencional. Mas por outro lado, tudo que foge do convencional
me apetece. Talvez seja a oportunidade certa.

— Maravilha — exclama o senhor Grossman. — Vai ser um alivio e
tanto para o amigo de meu pai, o senhor Haller. Nao sei ao certo
quando essa pessoa deve comecar a trabalhar, mas tenho
certeza de que meu pai, o qual vocé teve a oportunidade de
conhecer, vai ficar muito animado de poder recomenda-lo para o
cargo.

Albert olha para mim e sorri. E naquele momento de esperancas
e possibilidades renovadas eu o perdoo.

Capitulo 15
3 de maio de 1901
Zurique, Suiga

AOPORTUNIDADE OFERECIDA PELO SENHOR GROSSMAN
NAO VEIO tao rapido. Enquanto o governo suico



dava andamento a todo o processo metddico e burocratico para
aceitar Albert, a necessidade exigia que ele conseguisse um
emprego. Qualquer emprego na verdade, ja que os pais tinham
suspendido todo o apoio que ofereceram a ele durante os anos
da universidade. Albert se candidatou a oportunidades como
tutor, mas nao conseguiu nada, até que um amigo distante da
Politécnica, Jakob Rebstein, professor de Matematica do ensino
médio em um colégio em Winterthur, escreveu perguntando se
Albert poderia substitui-lo durante o periodo em que serviria ao
exercito.

Ficamos euforicos.

Ainda que fosse algo temporario, saimos para comemorar €
pedimos uma garrafa de vinho no Café

Schwarzenbach, uma raridade para nos. Embriagados pelo
trabalho e pelo vinho, fizemos planos para o futuro, estavamos
de fato contentes pela primeira vez desde o comeco do outono.
Eu me permiti esquecer os meses de rabugice de Albert e suas
palavras duras, periodo em que nao sabia se encontraria meu
amado Johnnie ou o Albert ressentido, triste. Afinal, depois de
toda a tensao em busca de uma oportunidade de trabalho, que
durou pelo menos alguns meses, tive certeza de que meu
Johnnie estava de volta e dessa vez era para ficar.

La, em meio ao calor da noite e a confusdo mental causada pelo
alcool, a ideia de uma fuga pelo lago de Como nasceu.

— Imagine, bonequinha. As famosas aguas do lago de Como
batendo nos nossos pés, e os Alpes cobertos de neve a nosso
redor — ele se aproxima mais de mim, mas nao tanto para nao
chamar a atencao dos clientes da cafeteria. — S6 nds dois.

— Sozinhos — sugiro, escandalizada e entusiasmada ao mesmo
tempo. Acho que nunca tive nenhum



momento a s6s com Albert, exceto em algum lugar publico ou na
sala de visitas da pensao. E em nenhum desses lugares nos
ficAvamos de fato sozinhos.

— Sem a senhora Engelbrecht.
Sorrio.

— Nao consigo imaginar a gente se beijando sem ter que se
preocupar com as aparigcdes inesperadas na sala de visitas.
Aquela mulher se move tao silenciosamente como um gato.

As dobrinhas ao redor dos olhos dele estao de volta. Amo esse
Albert. Foi por esse homem que me

apaixonei, ele que tinha perdido boa parte das aulas no ultimo
ano da universidade.

— Talvez ela seja quieta assim porque nao € bem uma humana.
Pode ser um fantasma ou algum tipo

de espirito. Afinal, Engelbrecht significa anjo de luz.

Dou risada de novo e passo os dedos no comprido cacho de
cabelo que recai em meu ombro. Como

a ocasiao merecia, experimentei um novo penteado, um tipo que
eu ja tinha visto outras mulheres usando.

Em vez do coque de sempre, prendi meu cabelo na altura da
nuca e deixei uma unica mecha ondulada solta, recaindo na
altura do ombro.

— O que acha, bonequinha? — pergunta Albert, tocando de leve
minha mecha.

Fico meio sem jeito.

— Do qué? Se a senhora Engelbrecht € um gato ou um fantasma?



— Vocé entendeu o que eu quis dizer, bonequinha — responde,
escorregando a mao até minha cintura, envolvendo-a por debaixo
da toalha de mesa branca. — O que acha da ideia do lago de
Como?

Fico em duvida. Uma parte de mim desejava uma fuga romantica
com Albert, que nos permitiria escapar das restricdes de Zurique.
Mas outra parte sentia medo. Eu sabia o que a viagem implicaria.

Albert e eu tinhamos esperado tanto tempo para dar aquele
passo... Talvez ainda nao fosse o momento certo.

Como me mantive em siléncio, Albert sentiu que eu estava
confusa.

— Pense sobre isso, bonequinha. Pode aliviar a dor da
separacao, ainda que a gente va ficar sem se ver por pouco
tempo. Pode ser a ponte para nossa nova vida juntos.

Mas n&do tocamos mais no assunto. Nao na correria dos dias que
se sucederam, antes de Albert partir para Winterthur. Ele viajou
deixando a escova de dentes, as roupas e o pente para tras.
Também nao falamos mais nessa ideia da viagem ao lago de
Como durante a breve despedida na estacdo de trem, ocasiao
em que um encontro inesperado com um amigo da familia de
Berlim abrandou nosso fogo. Albert ndo tocou no assunto da
viagem, nem eu. Fiquei um pouco aliviada.

No entanto, poucos dias depois de sua chegada a Winterthur, ele
me escreve e comenta sobre a ideia do lago de Como.
Implorando para que eu o encontrasse 14, Albert declarou seu
amor por mim e me chamou de todos os apelidos possiveis —
bonequinha, pequena feiticeira etc. Sozinha na Engelbrecht
Pension — Helene tinha se mudado para Reutlingen com o
marido, o senhor Savi¢, e Milana e Ruzica tinham terminado os
estudos e voltado para casa —, eu estava suscetivel aos apelos
dele. Sei que se Albert estivesse aqui diante de mim, a escolha
seria muito mais simples. Bastaria ver aqueles olhos castanhos



de raposa e nao me restaria outra opcdo a nao ser aceitar o
convite, por mais que seu humor tivesse sido tao instavel durante
0S meses em que passou procurando trabalho.

Se Albert estivesse aqui, eu nao hesitaria em ignorar a carta
recheada de criticas que recebi de meu pai no dia anterior, em
que ele questionava minha honra e me acusava de sramota, ou
de estar envergonhando a familia pelas proximas geracdes caso
fosse para o lago de Como. Por que fui contar para ele? Meu pai,
preocupado que eu pudesse “entregar minha honra” a Albert,
minha inocéncia, fez questao de dizer que ndo me ajudaria mais
nos estudos caso eu me mudasse com Albert. Como meus pais
podiam julgar que eu nao zelava pela minha honra e a da nossa
familia? E para piorar, como eu poderia ignorar as ameacas de
meu pai?

Mas Albert ndo estava aqui para me encorajar a ir para Como. E
com ele estava a fonte de confianga extra que me transmitia. A
escolha seria inteiramente minha.

Qual decisao devo tomar?

Eu havia escrito duas cartas diferentes — duas respostas bem
distintas — e as coloquei diante de mim.

Cada um dos caminhos tinha seus prazeres e dissabores. Qual
delas enviar?

Aliso a superficie rugosa das cartas; elas tinham ficado assim de
tanto que eu as li ao longo das ultimas horas. Pensei mesmo que
ao ler e reler as cartas eu teria alguma espécie de sinal divino
que me mostraria qual das duas eu deveria enviar. Horas depois,
nenhum sinal dos céus havia chegado, claro, e eu ainda néao
fazia a menor ideia de qual decisdo tomar.

Leio as duas mensagens pela centésima vez. Na primeira,
recuso o convite de Albert nhum tom gentil, insinuando as
objecdes de minha familia. Devo enviar essa correspondéncia e



me privar de um prazer pelo qual venho esperando? O que
aconteceria com nossa relacdo se eu nao fosse? Afinal, Albert
havia se referido a viagem como “a ponte para nossa nova vida”.
Sera que ele interpretaria minha recusa como rejeicéo a ele? Nos
tinhamos enfrentado certa turbuléncia nos ultimos tempos, o que
abalou de certo modo nossa relacao, por isso eu me preocupava.

Leio a outra carta. Aceitando o convite, descrevo em detalhes
minha viagem, estabelecendo um itinerario dificil. Deixo escapar
um sorriso ao me lembrar das declaracbes de amor que
transbordam nas paginas que ele me enviou. As palavras dele
revelam meu verdadeiro eu, nao uma Mitza sujeita a medo e
convengoes.

Jogo as cartas em cima da mesa. Como pude escrevé-las? Era
incrivel perceber que eu conseguia

sentir as emocdes de ambas de modo intenso e simultaneo.
Desejo e rendigdo. Dever e recusa.

Esfrego as témporas e caminho de um lado para o outro pelo
quarto. O que faco? Sera que leio a

carta de meu pai de novo para me ajudar a tomar uma decisao?
Acho que nao preciso relé-la para me lembrar das palavras
pesadas: sramota. Vergonha.

O que Helene me aconselharia? Queria que ela estivesse aqui.
Ela sentaria na cama, de frente para mim e, com gentileza e
determinac&o, me ajudaria a fazer a escolha certa. Uma decisao
progressista, nao ditada pelo pensamento sérvio e retrogrado de
meu pai, mas ainda assim defensora. E quase como se eu
pudesse ouvi-la dizendo que me afastar de Albert seria como a
morte para mim, ou orientando-me quanto a minha inquietacao
em relacdo a decisdo de chegarmos ou ndo aos finalmente,
quando poderiamos declarar ao mundo inteiro nosso amor.
Helene daria um tapinha em minhas maos e me incentivaria a



“enfrentar a situagdo com coragem”.

Penso no periodo de quase seis meses em que vamos ficar
separados e no comego de novembro quando Helene finalmente
deixaria Zurique para se casar com o senhor Savi¢. Eu tinha
acordado antes do dia amanhecer para me despedir de minha
amiga que embarcaria no trem rumo a Reutlingen, onde moraria
com o marido. Com as malas cheias e empilhadas no pé da
escada, Helene parece pequena enquanto espera na sala de
visitas pela carruagem. Quando a senhora Engelbrecht sai
pisando duro para saber por que a carruagem atrasou, desgo as
escadas na ponta do pé, de camisola e roupéo.

Helene e eu nos abracamos.

— Vou sentir muita saudade de vocé, Helene. Nunca tive uma
amiga como vocé e nunca terei.

— Sinto o mesmo, Mitza. — Ela me solta e me olha nos olhos. —
Nunca vou deixar de lamentar o fato de ter rompido com nosso
pacto. Mesmo estando feliz com o senhor Savi¢, ainda fico triste.

— Helene, por favor, ndo deixe que um pacto bobo estrague sua
vida por nem um minuto sequer.

Além disso, nés duas quebramos o pacto, ndo &7?

— Sim — concorda em tom melancdlico. E me pergunto o que teria
acontecido conosco se eu tivesse

mantido a promessa. Se eu tivesse decidido seguir minha
carreira e nao me casar.

— Helene, estou feliz tanto pela minha escolha quanto pela sua —
eu a seguro pelos ombros e, forjando seriedade, acrescento: —
Agora vou dar a vocé os conselhos que sempre me deu. Lembre-
se de



viver o momento. Este € o seu momento com o senhor Savié¢. Por
favor, aproveite. E eu vou fazer o mesmo com o senhor Einstein.

NOs nos abracamos mais uma vez, prometendo manter contato
por carta e visitarmos uma a outra.

Ela atravessa a porta.

Sera que ela me aconselharia a aceitar a viagem a Como? Ou
me diria para suportar a separacao temporaria com um pouco
mais de coragem e paciéncia? Pelo menos até o casamento. Nao
posso adivinhar e também n&o tenho tempo habil para me dar ao
luxo de perguntar a ela.

Eu me sinto completamente sozinha. Minha familia esta furiosa
comigo. Minhas amigas tinham mudado. Até o futuro de Albert
era incerto, ja que o trabalho como professor acabaria em poucos
meses e eu sabia qual era o caminho que a mae dele queria que
ele seguisse. Um caminho sem mim. Estremeg¢o ao pensar na
solidao que o destino me reservava.

Talvez, depois de me sentir completa, eu estivesse sofrendo de
modo muito profundo esse processo de divisdo. Era quase como
se eu pudesse ouvir Albert sussurrando palavras de amor,
dizendo que se sentia incompleto sem mim. As palavras dele
tinham se impregnado em minha alma, desfazendo para sempre
aquela visao poética que eu tinha de mim mesma e que
carreguei por anos, de uma intelectual solitaria. Mas era assim
que eu me sentia agora.

Eu sabia qual caminho escolheria.

Pego uma das cartas sobre a mesa e rapidamente fecho o
envelope. Sem me permitir nem um segundo a mais para
reconsiderar, desgo as escadas da pensao, decidida. Ignoro o
aviso da empregada que, da sala de visitas, diz que o café esta
servido. Abro a porta da recepg¢ao, caminho direto até o correio e
rumo a meu futuro.



Capitulo 16
De 5 a 8 de maio de 1901
Lago de Como, Itélia

OCREPUSCULO ROSADO ENVOLVE A PAISAGEM ALPINA E
MONTANHOSA enquanto meu trem se aproxima de

Como. Devagar, os raios de sol comeg¢am a clarear o cenario. As
aguas claras e profundas do

famoso lago de Como s&o ladeadas por encostas verdes-
esmeralda e vilarejos tao pitorescos que parecem pintados pelo
proprio mestre renascentista Ticiano.

Devido a viagem noturna e longa, eu deveria estar cansada. Mas
nao estou. Pelo contrario, me sinto animada, como se estivesse
passando por cima das ruinas de meu passado e cruzando o
limiar de minha verdadeira existéncia.

O trem vai parando devagar na estacdo. Espio pela janela. Sera
que Albert vem mesmo? Na carta,

informei o horario em que eu chegaria, mas considerando a
tendéncia que ele tinha de se atrasar, ndo tenho esperangas de
que esteja esperando-me. Eu ja havia me preparado para
saborear uma xicara de café na estacao até que ele chegasse.

Entre um e outro ruido dos trens em meio a estacao arejada,
minhas suspeitas se confirmam. A plataforma e a cafeteria vazias
me recepcionam. Parece n&do haver ninguém mais por aqui a
essa hora da manhé além do funcionario da estagdo no guiché.

Mas € ai que avisto bem l|a no fim da estacdo uma figura.
Semicerro os olhos para enxergar em meio a névoa que cobre a
estacao e reconheco Albert. Pego minhas malas e, arrastando
aquela minha perna, caminho pelo longo corredor em diregao a



saida proxima a ele. Quando o trem finalmente para, desco e
caio em seus bracgos. Albert, abragando-me, me ergue e eu
rodopi no ar.

Depois que me pde de volta no chao, sussurra em meu ouvido:

— Sinto como se meu coragao fosse sair pela boca. Esperei tanto
por esse momento.

Espero a tontura passar depois do giro que demos, cravo meus
olhos nos dele e digo:

— Eu também.
Albert pega minhas malas e, carregando-as nos ombros, diz:

— Vamos, minha pequena feiticeira. Tenho muita coisa pra
mostrar pra voce.

Vagueamos pelas ruas de Como. Entrelago e aperto meu braco
no dele. Albert me conduz pelos paralelepipedos e pela catedral
do século XV que paira sobre a cidade. Atravessando a nave
central

preto e branca e azulejada, Albert me leva para conhecer uma
tapecaria flamenca desbotada, e ainda assim encantadora, e trés
belas pinturas de Bernardino Luini e Gaudenzio Ferrari.

— Essas pinturas de Maria e do menino Jesus sao lindas —
surpresa com a facilidade com que ele chegou até ali, pergunto:
— Como sabia que essas pinturas estavam aqui?

— Cheguei ontem a tarde para poder planejar o dia. Queria
organizar um roteiro e garantir que nossas férias sejam perfeitas
— com aquelas familiares dobrinhas ao redor dos olhos, ele sorri,
satisfeito com o sucesso do planejamento atipico. — Também
procurei a melhor cafeteria de Como, pois sei que vocé vai gostar
de conhecé-la depois dessa viagem noturna, bonequinha.



Aperto o braco dele.
— Vocé pensou em tudo, Johnnie.

Enquanto mergulhamos o p&o macio nas xicaras de café
fumegantes, Albert descreve os planos que

tracou para nds. Passeariamos pelas ruas de Como até o meio-
dia, quando embarcariamos em um barco rumo a Colico, uma
viagem de trés horas até a extremidade norte do lago. Mas, no
meio do caminho, parariamos no porto de Cadenabbia, onde
visitariamos a Villa Carlotta, famosa pelos mais de cinquenta e
seis mil metros quadrados de jardins.

Ele ndo menciona nada sobre onde passariamos a noite e eu
também nao pergunto. Estava tanto animada quanto com medo
do que aconteceria. A promessa daquela noite pairava entre nés
como uma sobremesa antecipada, porém desconhecida.

Depois de passarmos a manha apreciando as vitrines luxuosas
das lojas de Como — a parcela abastada da populagao de Milao
comegava a encher as margens do lago de Como —, pegamos o
barco. O

azul-celeste das ondas que banham a lateral da embarcagdo em
contato com a luz do sol parece algo sobrenatural. A temperatura
comeca a aumentar, tanto que tiro meu casaco. Com o braco de
Albert envolvendo minha cintura e os raios de sol reluzindo em
meu rosto enquanto observamos os castelos da costa antiga a
medida que navegamos no lago de Como, eu me sinto em
estado de éxtase. Nunca antes Albert e eu fomos tao livres e
pudemos expressar nossos sentimentos dessa maneira.

Os jardins da Villa Carlotta fazem jus a fama. Depois de
atravessar o0 que parecia uma sequéncia interminavel de
escadarias de marmore e passarelas, chegamos a paisagem
caleidoscopica que mistura verde, vermelho, rosa e nuances de
amarelo. Mais de 500 espécies de arbustos e 150 variedades de



azaleias disputam nossa atencdo. Nem mesmo as abundantes
esculturas de Antonio Canova sao pareo para essa fartura da
natureza.

Inclino o corpo a frente para me aproximar dos brincos-de-
princesa, querendo sentir mais de perto o perfume deles, mas um
guarda chama a minha atencgao.

— Non toccare! — adverte. E proibido tocar nas flores.
Dou um passo para tras e comento com Albert:

— Elas ficam ainda mais bonitas porque n&o podem ser
arrancadas.

Com um sorriso irbnico, ele diz:

— E esta a sensacéo que tive perto de vocé ao longo de todos
estes anos. Minha flor incoélume.

Sorrio. Um de nds tinha finalmente tocado no assunto velado.

— Espero que ainda sinta isso depois destas férias — provoco e
saio andando para observar uma azaleia vermelha.

Ao longo destes anos, houve alguns momentos em que fui mais
atrevida nos comentarios que fazia a Albert, mas mesmo assim
surpreendo-me com minha observacdo. Onde foi que aprendi a
ser tdo provocativa?

O ruido dos passos dele aumenta atras de mim. Sinto os bragos
dele ao redor de minha cintura.

— Mal posso esperar por esta noite — sussurra em meu ouvido.

Minhas bochechas coram e sinto um calor percorrendo o corpo.



— Nem eu — sussurro de volta e me jogo nos bragos dele.

Colico nao era nossa ultima parada. Deixamos a cidade taciturna
e litordnea ao final do percurso de barco e pegamos um trem que
percorre uma distancia curta até Chiavenna. Apesar de o céu
estar escuro e de eu nao conseguir observar com detalhes o
vilarejo, Albert o descreve como um bairro antigo e pitoresco,
embrenhado em um belo vale no sopé dos Alpes. Ele ja havia
visitado o lugar certa vez, anos atras, e disse que sonhava em
poder voltar ali com o seu amor.

Amor.

Famintos e esgotados, saimos da estacdo de trem e
caminhamos até uma pousada pequena e simples

que ficava a dois quarteirdes dali. Albert empurra a porta pesada
de carvalho e se apresenta a recepcionista, uma idosa de
aparéncia abatida que estava sentada atras do balcao.

— Minha esposa e eu gostariamos de um quarto para passar a
noite. Ha algum disponivel? — pergunta Albert.

Quase rio quando ougo “minha esposa’, mas penso nas
consequéncias que isso teria e me aquieto.

Controle emocional.

A senhora o encara. Nao é bem o tipo de recepg¢ao que imaginei
que teriamos.

— De onde vocés sao?
— Suica.

— Nao parecem suicos. E ndo tem sotaque de suico — resmunga.



Albert me olha com cara de interrogacao; por que essa mulher
estaria interessada em nossa nacionalidade? A regiao era repleta
de turistas que vinham de todos os lugares da Europa.

— Perdoe, mas a senhora nos perguntou de onde somos. Viemos
da Suica. Mas nasci em Berlim —

Albert ndo apresenta a documentacao que comprova a cidadania
porque, recusando-se a cultura militarista que prevalecia em sua
cidade natal, Berlim, Albert renunciou a cidadania e aguardava a
liberacdo da documentacao da Suica.

— Também nao parece alemao. Parece judeu.

Uma névoa de raiva irrompe no olhar dele, uma expressao que
eu so tinha visto uma vez durante uma discussao de Albert com o
professor Weber.

— Sou judeu. Algum problema?
— Sim. N&o temos quarto para judeus aqui.
Pegamos nossas malas, saimos e batemos a porta.

— Albert, sinto muito... — tento aliviar o baque enquanto
caminhamos e saimos a procura de outro

estabelecimento.

— Por que esta lamentando, bonequinha? O antissemitismo é um
lado podre do meu mundo. Sou eu

quem tenho que me desculpar por vocé ter de se deparar com
isso assim, logo de cara...

— Johnnie, se faz parte do seu mundo, faz parte do meu também.
Vamos enfrentar isso juntos.

Ele sorri para mim e diz:



— Que sorte a minha ter encontrado voceé.

Chegamos a outra pousada. De paredes brancas, com vigas de
madeira escura que sustentam a decoracao da construcao, ela
parece uma hospedaria tradicional da regiao. Hesitante, Albert
empurra a porta da entrada. Fomos recepcionados de modo
acolhedor e gentil. Havia algumas mesas vazias em frente a uma
lareira em que o fogo crepitava e, antes mesmo que nos
pronunciassemos, uma funcionaria se aproximou.

— Wiirden Sie ein Bier? — oferece.

Nunca uma cerveja soou tao atraente. Aceitamos e nos
acomodamos nas cadeiras. Sem me dar conta, bebo varias
canecas antes do jantar, um Wurst und Spétzle, chegar. Albert e
eu rimos das aventuras daquele dia e, de algum modo, acho as
piadas dele mais engracadas do que nunca e suas reflexdes
cientificas mais interessantes do que jamais foram. Quando pede
licenca para se retirar por um minuto, percebo que estou bébada.
E nem um pouco nervosa em vista do que aquela noite promete.
Bebo mais um gole da cerveja.

Ao voltar, Albert esta com uma chave de aparéncia arcaica em
MAaos e nossas malas sumiram.

— Terminou, bonequinha? — pergunta, oferecendo-me a méao.

Sem dizer uma palavra sequer, seguro na mao dele e levanto.
Juntos, subimos os degraus rangentes da escada rumo aos
quartos. Ao chegar a uma porta com o numero quatro, Albert
enfia a chave na fechadura. A porta nao abre. Olho para baixo e
vejo que as maos dele estao trémulas.

— Deixe-me tentar, Johnnie — sugiro. Com facilidade, deslizo a
chave no trinco e abro a porta. Vemos um quarto impecavel, com
lareira, um pequeno terraco e uma cama com dossel. Uma cama.
Toda aquela cerveja tinha feito eu me esquecer disso por um
momento.



Congelo. Sentindo meu nervosismo, Albert me vira de frente para
ele.

— N&o precisamos fazer isso, bonequinha. Posso pedir outro
quarto para voceé.

Durante o momento seguinte de siléncio, passam pela minha
cabeca as acusacdes de meu pai e também as da mae de Albert.
Quase peco outro quarto. Quase.

— Nao, Johnnie. Eu quero ficar aqui. Ja esperamos demais.

Uma garrafa de vinho brilha ante ao fogo da lareira. Albert vai
depressa até ela e serve uma tagca para cada um. Até ele, que
raramente ingeria bebidas alcodlicas, hoje bebeu uma taca numa
golada so.

Ele me entrega a outra taca.

— Minha doce bonequinha, esta é a primeira noite de nossa
uniao. Em breve, vamos celebrar nosso

casamento junto ao resto do mundo. Mas hoje teremos uma
cerimOnia privada, num modo bem boémio.

S6 para nos.
Fiz a escolha certa.

Ele me beija. Um beijo inteiro, profundo, sem se preocupar com
interrupcdes. Relaxo e me deixo envolver. Sinto a lingua dele na
minha e sua mao no meu cabelo. Ele puxa minha presilha e o
cachos pesados recaem nos ombros. Devagar, bem devagar, ele
desabotoa os minusculos botbes de pérola ao longo de meu
vestido azul-marinho. Quando a veste cai no chao, ele resfolega.

De pé e apenas com as roupas intimas, sinto-me terrivelmente
exposta. Sera que ele recuaria ao ver meus quadris desiguais?
Meu corpo deformado?



— Sou muito feia? — sussurro enquanto apressadamente tento
cobrir o peito com meu longo e pesado cabelo.

— Nao! Bonequinha, voceé é linda.

Ele percorre as curvas de meu corpo com os dedos, afasta a
mecha de cabelo e comeca a desatar

meu espartilho. Estremecgo ao sentir o toque dele.

— Seus ombros parecem feitos de marfim, sua cinturinha, seus
seios grandes... Eu... eu nunca imaginei...

Nao era frustracdo. Albert estava em transe. Eu o agarro e o
beijo com todo o fervor. De um jeito meio desajeitado e rapido,
desabotoo a camisa e a calga dele; quero sentir o peito e o corpo
de meu namorado em contato com o meu. Por um longo
momento, nossos corpos se fundem e tudo que se ouve € nossa
respiragcao. E, assim, ele me leva até a cama.

No ultimo dia da viagem, Albert prepara uma surpresa. Cobrindo
meus olhos com as maos, ele me conduz pelas ruas de
Chiavenna. Eu tinha me acostumado com o aroma desse
pequeno paraiso — os graos de café torrado da cafeteria, o cheiro
apimentado do incenso que as torres da igreja sopravam, o
perfume floral e marcante da unica loja de luxo da cidadezinha —
e ja conhecia bem o caminho. Porém entramos num espacgo cujo
cheiro nédo reconheci de imediato. Tento identificar o aroma mais
uma vez; € algo que lembra cavalos.

Albert tira as maos de meus olhos. Estamos em um celeiro. Era
essa a surpresa?

— No6s vamos para Spligen — anuncia.

Empolgada, aperto a mao dele. Varias vezes tinhamos
conversado sobre o trajeto dificil pelas montanhas que ladeavam



a ltalia e a Suiga. Mas nunca tivemos condi¢cdes de bancar esse
luxo.

— Tenho um emprego agora, ndo se esqueg¢a — afirma com
orgulho, respondendo a uma pergunta que

nao fiz.

Eu o abragco com forca e, com a ajuda do cocheiro, que me
impulsiona segurando meu cotovelo, sento no trend confortavel.
Albert sobe depois de mim e o cocheiro lanca uma espessa
camada de peles, cobertores e mantas em cima de nds dois.
Durante o percurso, certamente sentiriamos mais frio.

— Deliciosamente estreito — sussurro.

— Perfeito para duas pessoas que se amam — sussurra de volta,
passando as maos por minhas pernas por debaixo dos
cobertores. Estremec¢o, mas nao por causa do frio.

O cocheiro assume seu posto e brande o chicote. Os cavalos
saem galopando alegremente pelo caminho coberto de neve que
leva a Splugen. O condutor conta histérias sobre o percurso e
fala sobre as maravilhas naturais que ja encontrou, mas Albert e
eu sO prestamos atencdo um ao outro. Por horas, nos
envolvemos, protegendo-nos mutuamente enquanto subimos
uma estrada aberta com nada mais a nossa frente a ndo ser a
neve.

— Parece a eternidade em forma de neve — comento. Eternidade.
Infinito. Sera que algum dia eu descobriria alguma verdade
cientifica ou matematica que teria um impacto tdo grande quanto
a teoria do infinito?

— Aqui, debaixo das cobertas, esta bem quente — Albert me
abraca com mais forca. — A noite passada foi maravilhosa,
bonequinha. Quando abracei vocé daquele jeito...



Enrubesco sé de pensar naquele momento de intimidade e me
enterro ainda mais nos bracos dele. A

cada noite, nos sentimos mais confortaveis e perdemos cada vez
mais a vergonha um do outro. Chiavenna de fato tinha se
transformado no lugar de nossa lua de mel boémia.

— Acho que vou mostrar a esse novo professor Weber nosso
artigo — comenta Albert de um modo meio distraido. Eu ja estava
acostumada com essa mudanca de assunto repentina dele, de
nosso relacionamento para o trabalho. lronicamente, o superior
de Albert no colégio em Winterthur também se chamava Weber.

— Qual artigo? — pergunto com a cabeca enterrada no pescogo
dele. Houve muitos esbogos, pesquisas e textos que imaginamos
publicar ao longo dos ultimos anos, além de teorias. Ademais,
trabalho ndo é exatamente o assunto que ronda meu
pensamento agora.

— Aquele sobre atragcdo molecular entre os atomos — responde. O
tom distante da voz dele e os bragos que agora me seguram de
um jeito menos intenso me mostram que o pensamento de Albert
esta em outro lugar.

— Conclusbes que tivemos a partir do fenbmeno da capilaridade?
— Endireito o corpo. Albert e eu

tinhamos feito uma pesquisa e elaborado um artigo explicando
cada atomo relacionado a um campo de atragdo molecular e
separado da temperatura; e também o modo como o atomo liga-
se quimicamente a

outro atomo; deixamos aberta a questao sobre como e se os
campos se relacionam com forgas gravitacionais.

— Sim, esse mesmo.



Tinhamos finalizado esse artigo fazia um més, com a intencao de
submeté-lo a um importante periddico de Fisica. Publicagdes na
area aumentariam nossas chances de conseguir trabalho.

— E ele nédo vai perguntar quem é a outra autora? Essa tal
senhorita Maric?

Albert se mantém em siléncio.

— Se importaria se o artigo tiver apenas meu nome? Minha
esperanca € de que o professor Weber

figue tdo impressionado que me ofereca um trabalho
permanente.

Nao respondo. A ideia de ter o nome excluido do artigo me
incomoda; tinhamos trabalhado de modo

igual. Mas se Albert quisesse apenas impressionar o professor
Weber, para depois, entao, publicarmos o texto com os nomes de
ambos, eu concordaria. Tudo para fazer com que Albert
conseguisse um emprego permanente de modo mais rapido.

— Bem, se for s6 para que ele leia... — digo, meio vacilante. Nao
achei que eu precisaria mostrar a ele que, quando o artigo fosse
publicado, a autoria deveria ser atribuida a nés dois.

— E claro, bonequinha. Imagine o qudo rapido poderemos nos
casar se eu conseguir uma oportunidade de trabalho fixa.

Inclino o corpo a frente para beija-lo. O cocheiro nos interrompe.

— Signor! Chegamos ao topo de Splugen. O signor e a signora
querem descer e atravessar a fronteira a pé? A maioria dos
passageiros faz isso.

— Sim — responde Albert. — Minha signora e eu adorariamos
atravessar Splugen a pé.



Splugen? Naquele momento eu nao estava nem um pouco
preocupada com Splugen nem em como o

atravessariamos. Eu era a signora de Albert.
Capitulo 17

31 de maio de 1901

Zurique, Suica

—SENHORITA MARIC, POR FAVOR, REVEJA ESSES
NUMEROS. Esperava que prestasse mais atencao aos calculos

— quase sai fogo das narinas do professor Weber, tamanho o
aborrecimento dele. Estamos revendo

minha proposta de tese acerca da condutividade térmica, e
nunca me sentei tdo perto dele como agora.

Posso ver a precisao com que ele penteia a barba escura e o
ligeiro rubor nas bochechas quando esta irritado ou
decepcionado. De perto ele € ainda mais intimidador.

— Sim, professor Weber — digo pelo que parece ser a milésima
vez naquela mesma tarde. Nesse instante, nao deixo de pensar
que minha volta a Zurique foi como a descida dos anjos até a
Terra. Albert certamente acharia gragca dessa supersticao
absurda, contudo havia uma passagem biblica do livro de Judas
que minha mae sempre citava que eu reproduzia mentalmente.
“E aos anjos que nao guardaram o seu principado, mas deixaram
a sua proépria habitagcao, reservou na escuriddo...” Como eles, eu
tinha caido do éxtase das alturas na escuridao profunda de meus
ultimos dias como aluna em Zurique, tendo apenas Weber como
companhia. Como eu poderia me sentir feliz com a labuta e as
coisas terrenas — e a maldade de Weber — se eu tinha sentido o
gosto do céu?



— E ndo pense nem por um segundo que citando meu trabalho
sobre o movimento do calor em cilindros de metal vai conseguir
me dobrar para aprova-la de um jeito mais facil — adverte, com a
voz ainda mais estridente.

— Claro que nao, professor — minha relagcdo com Weber tinha
azedado quando, ha dois meses, as suspeitas dele se
confirmaram ao ver Albert e eu de maos dadas, caminhando.
Nao esperavamos encontra-lo no Universitatsspital Park. Como
meu futuro profissional dependia quase que inteiramente dele, eu
vinha tentando fazer tudo que estivesse a meu alcance para
agrada-lo. E ébvio que usar o trabalho do proprio Weber como
referéncia ndo me ajudou em nada, pois hdo me impediu de
continuar pensando no sonho que vivi em Como. Weber teve de
chamar a minha atencao.

— Sua pesquisa faz sentido, mas se ndo conseguir executar os
calculos com precisao, ela vai por agua abaixo.

— Sim, professor Weber — digo com constrangimento, quase me
debulhando em lagrimas. Por que eu

ficava tdo emotiva na presenca dele? Depois de tantos anos de
convivéncia ja era para eu ter endurecido

em relacdo a suas atitudes. Por algum motivo, eu estava mais
sensivel do que de costume.

Sera que fiquei assim porque Albert nado péde me visitar domingo
passado? Por conta de alguns alunos com mais dificuldade, ele
teve de ficar em Winterthur para poder ajuda-los fora da sala de
aula.

Talvez, sem a companhia semanal dele, eu me sentia mais fragil
para encarar as broncas de Weber.

Mesmo assim, minha vulnerabilidade me surpreendia. Haveria
outro motivo? Talvez o fato de estar



separada de Albert — e a instabilidade de nosso futuro — me
atingisse mais do que imaginava.

Albert tinha vindo me visitar todos os domingos, embora eu tenha
ficado com os nervos a flor da pele no domingo que sucedeu a
nossa viagem a Como. Apesar de as cartas dele estarem
repletas de demonstracdo de carinho — “Eu te amo, minha
bonequinha”, “Nao vejo a hora de encontrar vocé no domingo”,
“Pensar em vocé e em nossa viagem ao lago de Como € a unica
coisa que anima meu dia a

dia” etc. —, tive receio de que nosso relacionamento ficasse
estranho depois do momento de intimidade.

Entretanto, mesmo com todas as restricdbes da Engelbrecht
Pension e das cafeterias suicas e dos parques, conseguimos
retomar a relacdo do modo como sempre foi. E em todos os
outros domingos tudo continuou igual.

Contudo agora eu tinha voltado a tese e as provas finais. Se a
preparacdo para as provas estava tirando-me a alegria natural
que a Fisica me proporcionava, a pesquisa para concluir a tese
com Weber minava toda e qualquer esperanca de extrair algum
prazer daquilo tudo. Para onde foi toda aquela paixao pela Fisica
que sempre senti? Certa vez eu havia me debrucado sobre as
particulas que seriam a chave para desvendar o plano de Deus
para a humanidade, uma espécie de religido que criei para mim
mesma.

Naquele momento, a Fisica parecia um calvario sem a mao de
Deus. Nao conseguia encontrar nenhum designio divino em nada
do que via.

— Agora vamos para a pagina dezesseis onde observei alguns
calculos malfeitos. Com base neste trabalho, vejo que a senhorita
esta muito longe de concluir o curso, senhorita Maric — Weber
rosna para mim.



De repente, sinto-me extremamente enjoada. Sem sequer pedir
licenca, corro até o banheiro feminino, que fica dois andares
acima da sala. Nao tenho certeza se chegarei a tempo, mas abro
a porta o mais rapido que posso. Eu me ajoelho de frente para o
vaso sanitario e comeco a vomitar. Nunca me senti tdo nauseada
em toda a vida.

Quando o vdémito cessa, me levanto e sento em cima do vaso.
Sera que havia alguma coisa estragada no café da manha? Eu
tinha comido apenas torrada com geleia e tomado cha com leite.
Nem cheguei a tocar nos ovos cozidos. O que teria me feito tao
mal? Com certeza, as broncas de Weber ndo eram o unico
motivo.

E € ai que algo me ocorreu, algo que jamais imaginei que poderia
acontecer. Fago alguns calculos.

Resfolego.

Estava bem no comego, mas com certeza era o que pensei,
afinal de contas, eu era matematica e fisicista, apesar das criticas
de Weber em relagédo a meu desempenho. Estou gravida.

Capitulo 18
2 de junho de 1901
Zurique, Suiga

ANDO DE UM LADO PARA O OUTRO NA SALA DE VISITAS. O
tapete turco marrom e azul-marinho ja néo

tem mais a mesma aparéncia, o0 que me leva a pensar que meu
nervosismo da ultima semana deve ter contribuido para o
desgaste do tecido. Por que tantos fatos de minha vida tinham de
acontecer bem aqui, na sala de visitas dos Engelbrecht?



Diferentemente do ultimo domingo, quando Albert e eu nos
encontramos, a ansiedade que sinto agora nao € uma sensacao
desagradavel. E como um prenuncio do terror. O que Albert vai
fazer quando eu contar a novidade para ele?

Quando eu finalmente ougo um barulho na porta e avisto os
olhos castanhos e brilhantes, toda a ansiedade desaparece por
um momento. Quero me jogar nos bracos dele e, pelo modo
como Albert abre os bracos e vem em minha direg¢ao, vejo que
ele deve estar sentindo o mesmo. A fungada familiar e de
julgamento da senhora Engelbrecht nos faz diminuir o passo.

Entdo, em vez de nos abracarmos, trocamos uma reveréncia
discreta e polida, e a senhora Engelbrecht permanece na sala de
visitas, assegurando o tom adequado de nosso encontro. Sob a
sombra do bigode de Albert, vejo um sorriso travesso e me
esforco para conter o riso.

Normalmente, a senhora Engelbrecht permanecia na sala sem
dizer nem uma palavra, mas devo ter

deixado minha empolgac¢ao transparecer de algum modo porque
ela comenta:

— Esta tudo bem, senhorita Mari¢? Posso pedir para a copeira Ihe
servir um cha para trazer de volta a cor de seu rosto?

— Cairia muito bem, senhora Engelbrecht. Obrigada pela
gentileza.

Ela sai da sala e Albert solta um suspiro de alivio. Dificilmente
Albert € de se assustar na presencga de alguém, mas havia algo
naquela firmeza teutdnica da senhora Engelbrecht que o deixava
ansioso.

Ele segura minha méo; Albert nao se atreveria a me abracgar até
que a copeira tivesse servido o cha e a senhora Engelbrecht
tivesse de fato longe dali.



— Ah, bonequinha. Duas semanas € muito tempo.
— Eu sei, Johnnie. Os ultimos dias foram terriveis.

— Minha gatinha abandonada. Esta preparando-se para as provas
finais e tendo de lidar com as tarefas terriveis de Weber... Eu sei
bem como é — pondera com empatia.

— E... Isso e mais algumas coisas, Albert.
Ele mexe em meus dedos e acrescenta:

— Eu sei, bonequinha. Depois de Como, é dificil ficar separados
assim. Sem vocé, nao vivo — Albert estende o pescoco para olhar
o corredor ao lado da sala de visitas, como nao vé ninguém, me
rouba um beijo.

A copeira uniformizada, cujo nome nunca me preocupei em
decorar, ja que a cada semana havia uma

funcionaria nova, entra com uma bandeja de cha em maos.
Albert e eu esperamos, ansiosos e sentados no sofa, ela terminar
de servir o cha direto de uma chaleira azul. Primeiro, ela pde em
cima da mesa as xicaras, o acucar e depois serve a bebida. Meu
coragao parece que vai sair pela boca a cada segundo, mas a
copeira ndo tem pressa. Chego a pensar que a senhora
Engelbrecht pode té-la enviado para nos vigiar.

Por fim, a copeira sai e Albert, convidando-me a levantar,
sussurra:

— Vem, vamos sair dessa prisao filisteia. Precisamos da natureza
e da liberdade que ela proporciona.

De bragos dados, caminhamos até o Universitatsspital Park. O ar
estava puro e revigorante, o sol, agradavel e, pela primeira vez
depois de dias, me sinto leve. Atravessamos os portdes do



parque. Eu me separo de Albert por um instante para admirar
uma flor roxo-azulada.

Quando me inclino para sentir o cheiro dela, sinto as maos de
Albert na minha cintura. Ele sussurra em meu ouvido:

— Nao esta mais incolume, minha molequinha.
Enrubesco.

Entrelagamos os bracos mais uma vez enquanto Albert me conta
sobre a semana de trabalho dele.

Depois de falar sobre os desafios de dar aula para jovens do
ensino médio, ele volta a falar sobre uma pesquisa que vem
desenvolvendo — experimentos, nas palavras dele — sobre
termoeletricidade.

Normalmente, Albert e eu fazemos pesquisas juntos, mas as
exigéncias da tese e das provas finais nos impediam de fazer
iSSO agora.

— Nao estou satisfeito com a teoria, bonequinha.
— Por qué, Johnnie?

— Como vocé ja sabe, em partes utilizo a teoria de Drude. Mas
encontrei alguns erros nos textos dele. Nesse caso, como posso
publicar um artigo se a pesquisa em que ele se baseia esta cheia
de erros?

Albert descreve os problemas que encontrou no trabalho de
Drude e pede meu conselho. Depois de

pensar um pouco, respondo:

— Bem, talvez se vocé escrever para Drude apontando esses
erros, possa se sentir mais confortavel em compartilhar sua
teoria. E, dependendo do modo que o abordar, vocé pode até



sugerir uma alianga com ele. Um admirador de Fisica fazendo
alianca com um colega da area, esse tipo de coisa.

— Que ideia incrivel, bonequinha! E uma jogada ousada, mas
SOMOS ou hao somos boémios?

Sorrio. Eu adorava deixar Albert feliz. Especialmente quando eu
estava prestes a contar alguma novidade inquietante.

— Somos mesmo.

Por um momento, caminhamos em siléncio. Sera que € a hora
certa para contar sobre a gravidez?

Meio que gaguejando, perco a coragem e, em vez de tocar no
assunto, pergunto a ele sobre algo que vinha intrigando-me
desde a viagem a Como.

— Mostrou nosso artigo para seu superior, o professor Weber? —
enfatizo o pronome “nosso”. Quero que Albert se lembre de que
Ihe havia dado permissao para retirar meu nome do texto, mas
apenas com esse proposito.

— Sim, sim — responde de modo despretensioso.

— E o0 que ele achou das teorias sobre o fendbmeno da
capilaridade?

— Ele ficou bem interessado — comenta, mas logo em seguida
volta a falar de suas ideias sobre a termoeletricidade. N&o insisto
no assunto do artigo. Albert era como um trem em movimento,
uma vez que dava a partida, seu pensamento disparava em
determinada ideia e nao haveria como tira-lo dela.

Voltamos entdo a termoeletricidade. Albert mencionou muitas
vezes que desde que a fonte de renda da familia dele diminuiu e
passou a ser apenas um negocio no ramo de elétrica que durou
pouco tempo, seria muito apropriado que ele finalmente



descobrisse os segredos cientificos do modo como a eletricidade
funcionava. Era reconfortante vé-lo feliz e determinado depois de
longos meses de preocupagao e mau humor.

Detestei ter de estragar isso. Mas eu nao tinha outra escolha.

Paramos no Café Metropole e escolhemos uma mesa ao ar livre,
estrategicamente afastada. Albert

estava empolgado por poder voltar a esse nosso ponto de
encontro favorito agora que ele tinha um trabalho, a armadura
necessaria para enfrentar qualquer conhecido que pudéssemos
encontrar. Antes de eu dizer alguma coisa, Albert gesticula para
um gargom que ja conhecemos.

— Dois Milchkaffee, por favor, Heinrich.

No exato momento em que o garcom serve as xicaras, Albert,
orgulhoso, paga a conta por nos dois.

Surpreso, Heinrich ergue as sobrancelhas — meu namorado
nunca havia pagado pelo meu café —, mas n&o fala nada.
Enquanto tilintamos nossas xicaras para brindar, Albert comenta:

— Queria que a gente pudesse continuar essa linda caminhada
juntos a partir de agora. Mas parece que o destino ndo esta muito
a nosso favor, bonequinha. Além de meus pais, ainda ha o fato
de eu ter conseguido apenas um trabalho temporario.

— Eu sei, Johnnie. Nao é justo.

Albert apoia a xicara em cima da mesa e acaricia minha
bochecha.

— Meu amor, essa espera so vai fazer as coisas serem melhores
depois que vencermos todos esses

obstaculos e barreiras. Nossa sorte vai mudar em breve.



— Nossa sorte ndo pode mudar breve o bastante — Albert, é claro,
nao faz a menor ideia do quéao rapido preciso que o rumo das
coisas mude.

Ele sorri.
— Tenho uma novidade pra vocé. Guardei segredo até agora.

O sorriso travesso mostra que ele ndo deve estar falando sério.
Finjo estar com raiva.

— Prometemos ndo manter segredos entre noés — falo, embora
venha guardando um comigo ha quase

uma semana.

— E uma coisa que vocé vai gostar de saber, minha doce feiticeira
— ele faz uma pausa e continua: —

Além da oportunidade em Berna sobre a qual Marcel comentou,
Michele Besso provavelmente também

tem uma oportunidade para mim.

Que se dane a etiqueta. Inclino o corpo a frente e dou um beijo
na bochecha dele. A possibilidade de conseguir um trabalho por
meio de um amigo como Michele Besso era algo mais promissor
do que qualquer outra oportunidade de trabalho para a qual
Albert havia se candidatado. Talvez nossa sorte estivesse mesmo
mudando de direcio.

Chegou o0 momento.

— Também tenho uma novidade para vocé. Embora talvez vocé
nao goste tanto quanto gostei da sua —

digo com a voz trémula.



— Nao é outra oportunidade de trabalho, €? Confesso que foi
meio humilhante para mim vé-la prestes a conseguir um trabalho
enquanto eu continuava desesperado a procura de um. Nao que
eu nao sinta orgulho de vocé, minha bonequinha, obvio — lembrar
dessa oportunidade em Zagreb que eu havia recusado me fez
recordar o sacrificio que fiz. Eu esperava que nao tivesse de me
sacrificar mais, mas minha condi¢cdo atual tornava as coisas mais
complicadas. Alias, sacrificio parecia uma palavra de ordem para
mim.

— Nao, ndo é isso — como posso contar? Que palavras usar para
amortecer o golpe?

— O que é entdo, gatinha? — indaga, aproximando o corpo do
meu.

Eu chego mais perto dele para poder sussurrar em seu ouvido.
— Estou esperando um bebé.

Feito uma cobra que se sente ameacada, ele recua o mais longe
que o encosto da cadeira permite.

— Tem certeza?
— Sim. Foi em Como.

Ele corre as maos pelo cabelo. Depois, em vez de segurar a
minha mao como eu esperava, Albert

retira o cachimbo do bolso do paleto.
— E o0 que podemos fazer, amorzinho?

Podemos. Nés. Embora conjugar o verbo no plural ndo fosse um
pedido imediato de casamento, a

gravidez seria um problema nosso, nao apenas meu. Sinto um
alivio enorme.



— E o0 que pensa que podemos fazer, amor? — pergunto de volta,
refletindo sobre a possivel resposta dele.

Albert lanca uma baforada pelo ar que parece interminavel. Por
fim, ele segura minha mao e me olha.

— Bonequinha, n&do sei como vamos lidar com isso ao certo, mas
engquanto penso no que fazer quero

que fique feliz, ndo preocupada. S6 peco que tenha paciéncia.

Paciéncia? Eu vinha sendo paciente ha muito tempo, tanto que
mal conseguia me lembrar de quando

foi a ultima vez que me dei ao luxo de agir com impetuosidade.
Havia quase um ano que eu vinha esperando Albert conseguir
um emprego para que pudéssemos nos casar e isso foi antes de
eu engravidar.

— Nao sei se terei tanto tempo assim, Johnnie — afirmo com o tom
mais agradavel que consigo forjar.

Eu sabia que Albert reagia muito mal a pressao.

Discretamente, ele passa a outra mao pela minha barriga e
pergunta?

— E quando o menino deve nascer?
— Menino? — dou risada ante ao palpite.

— Sim — responde com um sorriso. — Nosso pequeno Jonzerl —
um pequeno Johnnie de fato. — Ou talvez um Hanzerl? — acho
graca do diminutivo que ele cria para Hans.

— E se for menina? Lieserl? — sugiro o diminutivo de Elizabeth.
Desejo que seja uma menina. E me sinto bem por estar aqui com
ele falando sobre o assunto.



— Vamos ver.
— Menino ou menina, deve chegar em janeiro.

— Janeiro — ele sorri. — Vou ser pai em janeiro. Faltam muitos
meses, bonequinha. Até |4, prometo que vocé vai ter um
casamento e uma casa. Imagine como vai ser bom ter nossa
propria casa, sem ninguém para nos interromper, sem a senhora
Engelbrecht para nos vigiar. Poderemos fazer o que bem
quisermos — afirma, dessa vez com um sorrisoO um pouco
diferente. Malicioso.

Sera que ele ndo entendeu que nao posso esperar até janeiro?
Para que houvesse alguma chance de eu trabalhar depois de
passar nas provas finais em julho, eu precisaria me casar ja,
antes das provas e antes que a barriga comecgasse a aparecer.
Eu ndo permitiria que uma gravidez manchasse meu nome.

Minha reputacao nao sobreviveria a isso e eu nao teria a menor
esperanca de construir uma carreira profissional. Todos esses
anos de trabalho duro — e de apoio do meu pai — para erguer
uma vida cientifica ruiria em um instante. Mesmo se nos
casassemos imediatamente e o bebé nascesse no curso

“natural” das coisas, eu ainda teria de enfrentar muitas criticas e
resisténcia se optasse por seguir adiante com minha carreira
sendo mae. E o que ele quis dizer com essa de “sem ninguém
para nos interromper”?

Por acaso ele achava que seria possivel viver “sem interrupcao”
com um bebé? Eu me lembro bem do barulho e do trabalho que
passamos a ter depois que Zorka e Milo§ nasceram. Ter um bebé
em casa era sinbnimo de tudo, menos de siléncio e tranquilidade.

Senti vontade de gritar. Albert ndo consegue ver que meu mundo
esta desmoronando? Eu me sinto

nauseada, mas nao por causa do bebé.



Nao falo nada do que estou pensando. Albert me vé como uma
parceira forte e independente. Este

nao € o momento de bancar a histérica feito as mulheres da
familia dele. Nao posso correr o risco de me indispor com ele
desse modo. E se Albert decidisse me abandonar? Tudo iria por
agua abaixo.

Entao, pondero:

— Uma casa s6 para ndés? Sem ninguém para nos interromper?
Johnnie, isso quase me faz esquecer a

preocupacao com a reacao dos nossos pais e perder o medo de
gue minha carreira profissional evapore.

— Bonequinha, tudo que nao temos agora, trabalho, casamento,
casa, teremos no futuro. Prometo —

bebericando o café, ele acrescenta: — Preciso contar para vocé
uma coisa muito legal que aconteceu nessa semana.

— E mesmo? — talvez fosse mais alguma noticia sobre trabalho.

— Sim, nessa semana tive uma manhéa livre e consegui ler em
detalhes a Annalen de Wideman. Da para acreditar que encontrei
no texto dele a validagcao necessaria para a teoria do elétron? —
conta, os olhos brilhando.

Como Albert pode pensar que, num momento como este, quero
falar sobre suas pesquisas efémeras

em vez das perspectivas para a carreira dele? Sera que bem
agora ele espera que eu entre nessa conversa inflamada sobre o
sentido da vida?

Sinto como se estivesse fora de meu préprio corpo ao dizer:



— Que interessante — devo ter deixado algo transparecer pelo tom
de voz porque Albert interrompe seu mondlogo. Ele parece se
distanciar por um momento do turbilhdo efervescente da prépria
mente e olha para mim. Ele me enxerga de fato. E por um
segundo parece olhar para si também.

— Ah, bonequinha, me desculpe. Quero que nao se pressione
com isso. Prometo que vou continuar

procurando por qualquer oportunidade fixa de trabalho e vou
aceitar o que aparecer. Nao importa se for algo inferior ao que
espero. Assim que eu conseguir um trabalho fixo, vamos casar e
nem vamos precisar nos preocupar em contar para seus pais.
Quando nossos pais ficarem sabendo da noticia, vao ter de
aceitar de um jeito ou de outro.

— Sério? — finalmente ele comegava a falar aquilo que eu estava
desesperada para ouvir, embora ainda continuasse preocupado
demais com a reagao de nossos pais. Naquele momento, eu
precisava mais falar do casamento em si do que da aprovacao de
nossos pais, afinal, eu ja sabia que eles nao iriam gostar nem um
pouco da novidade. A mae dele me odiava.

— Sério. Vamos ter a vida boémia com que sempre sonhamos,
trabalhando juntos nas nossas pesquisas e na nossa propria
casa — as dobrinhas ao redor dos olhos se acentuam mais
quando ele abre um sorriso largo. — S6 teremos um menino para
segurar no colo.

Fecho os olhos e apoio a cabegca nos ombros dele. E num
momento de indulgéncia permito-me ser arrebatada pelos
devaneios de Albert.

Capitulo 19
20 de agosto de 1901 e de 7 a 18 de novembro de 1901

Kac, Sérvia, e Stein am Rhein, Suica



NADA DO QUE PLANEJAMOS APRESENTAR A NOSSOS PAIS
SE CONSUMOU, ou seja, o pacote completo do

casamento com um trabalho tanto para ele quanto para mim.
Como Albert ndo conseguiu uma oportunidade de trabalho fixa
depois de terminado o contrato dele em Winterthur, ndao tivemos

outra escolha a n&o ser revelar a verdade a nossos pais, afinal,
ficariamos debaixo do teto deles pelos proximos meses. Eu teria
de voltar para a casa de minha familia em Kac¢; eu tinha feito as
provas finais e, enquanto aguardava pelos resultados, que eu
bem sabia que seriam terriveis, ndo poderia permanecer em
Zurique para desenvolver a tese ja que a gravidez ficaria mais
evidente. Albert, que n&o tinha como se manter, teve de voltar a
morar com o0s pais que estavam de férias no Hotel Paradise em
Mettmenstetten. O fato de ele estar no paraiso enquanto eu teria
de encarar o inferno em Ka¢ me deixou furiosa.

A angustia do meu pai em relagdo a gravidez era pior do que
qualquer sentimento de raiva que ele pudesse infligir a mim.
Quando dei a noticia, os ombros largos cairam como se
houvesse um bloco de concreto em cima de cada um deles e,
pela terceira vez em toda a minha vida, meu pai gritou comigo.

— Mitza, como vocé pdde fazer uma coisa dessas?

Meu pai n&o precisava dizer em voz alta o que eu sabia que ele
estava pensando: que ele tinha construido um caminho para mim
em meio a selvageria de um mundo dominado por homens, o
mundo da

Ciéncia e da Matematica, e que eu tinha jogado tudo fora por
uma bobagem. Toda a minha familia ficou decepcionada comigo.

Mas nada se compara a decep¢do do meu pai quando o0s
resultados das provas finais chegaram por



correio. Logo depois que contei sobre a gravidez, eu o preparei
para as notas que eu acreditava serem inevitaveis. Disse a meu
pai quanto tinha me preparado para os testes, mas que me senti
muito mal em determinados dias, especialmente nas semanas
das provas orais — a nausea incessante, o vémito e a tontura que
assolaram meus dias e noites, agravados pela dificuldade cada
vez maior de usar o espartilno. Expliquei a ele como tinha sido
dificil ter de sair correndo da sala no meio da prova para nao
vomitar na frente dos avaliadores, entre eles, o professor Weber,
mas meu relato pareceu nao fazer a menor diferenca para meu
pai. E a situacado ficou ainda pior quando as notas chegaram,
mostrando os

resultados que eu ja tinha previsto. Meu pai sabia que todos
meus sonhos profissionais se perderam no momento em que
engravidei; ser reprovada nos exames era algo secundario. Nem
mesmo a possivel adocdo do bebé, algo que meu pai vivia
insinuando, poderia restaurar minha honra e minha carreira.

Minha mé&e preocupava-se apenas com o resgate da minha alma.
Oragdes para a Virgem Maria, rogando para que a santa
perdoasse meu pecado, eram feitas de hora em hora, todos os
dias, embora vez ou outra, quando perguntava como eu estava
sentindo-me, eu percebesse certa sensibilidade por parte dela.
Ela dizia que a gravidez de uma mulher nas minhas condig¢bes,
com uma perna coxa, era algo raro e que era ainda mais raro que
a crianga nascesse com vida. Assim, as oragbes também se
estenderam a minha saude e a do bebé&, mas minha mae
mantinha a cabeca baixa, demonstrando sempre
constrangimento.

Apenas uma coisa aliviou um pouco o0 modo como meus pais
vinham tratando-me; foi uma carta que

recebi dos pais de Albert. O senhor e a senhora Einstein me
chamaram de prostituta. Embora as correspondéncias tivessem a
assinatura de ambos, eu sabia que tinha sido a senhora Einstein



quem as escrevera. O pai de Albert era brando demais para fazer
um tipo de ofensa como essa.

Expressdes de 6dio. Acusacdes. Palavras que eu nio diria em
voz alta, que dira escrevé-las para uma mulher que esta a espera
de uma crianga.

— Essa carta ndo € uma ofensa, € o cumulo do absurdo —
comenta meu pai ao se acalmar depois de

uma rara explosado de furia em que socou o sofa e chutou as
paredes.

— Quem desejaria prender um estudante de Fisica
desempregado?

Tive de rir. Meu pai tinha razdo. No papel, Albert nao tinha
absolutamente nada. Aquele foi o unico momento de alegria
depois de semanas de sofrimento.

— Se a mae de Albert pensa que vamos permitir que nossa linda
filha sérvia se case com aquele patife do filho dela, ela esta muito
enganada — anuncia meu pai e se senta em seguida para
escrever uma resposta. Ele preferia que eu criasse esse filho
ilegitimo sozinha ou que o oferecesse para adogcdo — ainda que
isso ferisse a minha reputacdo e a de minha familia — a unir ainda
mais nosso sangue ao da familia de Albert.

Eu ficaria melhor sem ele, acreditava meu pai.

Para Helene, confessei tudo: a gravidez, minhas preocupacdes
com o comprometimento de Albert, a

dificuldade com nossos pais. Contei a ela também sobre a mae
de Albert: “Como pode haver no mundo uma pessoa tao
abominavel? Parece que a intengdo dela € mesmo arruinar nés
trés: eu, o filho dela e o proprio neto ou neta!”. Helene,
diferentemente dos outros, que tiveram um acesso de furia ou



lamentaram pela minha alma, foi a uUnica que demonstrou
compaixao pela minha situacéao.

A medida que as semanas se passavam e Albert ndo deu as
caras em Kac, comecei a ser alvo de pena. Entreouvi meus pais
conversando e dizendo algo como “coitada da Mitza” e
murmurios de tristeza; eu sabia que meus pais, desde que nasci,
ja esperavam que eu sofresse esse tipo de rejeicdo. Esse
sentimento de pena me sufocava feito um tentaculo gigante que
me apertava até eu ndo conseguir mais respirar. As vezes eu
sentia que nao suportaria tudo aquilo por nem um minuto a mais.

Depois de trés meses entre sentimentos de frustracao,
preocupacao e pena, eu precisava sair de Kac.

Em novembro, dei um jeito de viajar para Zurique, alegando que
havia um modo de retomar minha tese com Weber. Acho
improvavel que meu pai tenha acreditado — mesmo usando o
espartilho bem apertado, estava dificil esconder a barriga, e era
inacreditavel que eu pudesse obter o titulo de doutorado tendo
falhado nas disciplinas de graduacdo. O objetivo de minha
viagem, é claro, era procurar Albert. Ele era o consolo de que eu
precisava, a salvagao para minhas feridas.

O sinal vermelho anunciando que tinhamos chegado em
Schaffhausen passou tdo rapido pela janela que quase o perdi.
Estendo o pescoco para ver a fortaleza do século XI que Albert
descrevia tdo lindamente nas cartas. Além das ruas com
paralelepipedos e uma torre de relégio astrondémica, a unica
coisa a mais que vi na cidade foi uma floresta densa que a
ladeava. Fiquei perguntando-me se era aqui nessa regiao
frondosa de Schaffhausen que Albert morava e trabalhava dando
aula para um jovem inglés que estava preparando-se para o
matura. Era um emprego temporario, o unico que ele conseguiu
depois do término do contrato de Winterthur, em agosto.

Eu ndo poderia arriscar e sair do trem para descobrir. Nao nas
condicbes em que eu me encontrava.



Se alguém que trabalhasse com ele o visse, isso poderia
manchar a reputacao dele. Nao poderiamos nos dar a esse luxo.

Nao. Vou permanecer no trem até a préoxima parada. Decidi
desembarcar em Stein am Rhein, a cidade mais proxima do norte
de Schaffhausen. Meu plano era escrever para Albert de I3,
contando da minha visita surpresa. Ele nao foi me visitar em Kac
e nao explicou, como eu havia pedido, a situagao para meus pais
— ele recebia como pagamento apenas 150 francos por més e
que nao poderia pedir aos pais para bancarem a viagem dele —,
entao vim eu mesma vé-lo.

De onde eu estava hospedada, o Hotel Steinerhof, em Stein am
Rhein, enviei flores para Albert e um bilhete anunciando que
havia chegado. Depois, me acomodei no sossego do quarto, abri
o espartilho que apertava minha barriga e tentava impedi-la de
crescer e fiquei lendo sem a interrupcéo e o julgamento de meus
pais. E assim fiquei esperando.

O dia inteiro se passou sem que Albert respondesse. Comeco a
ficar nervosa. Por que essa demora

em responder? Sera que ele estava fora? Ou a carta ndo chegou
até ele? Envio outra carta.

Dessa vez, a resposta veio rapidamente. Sem mencionar a
primeira carta que enviei, Albert se diz surpreso e feliz com
minha visita, mas alega que ainda nao pode vir me ver, por dois
motivos: primeiro, o primo dele Robert Koch tinha vindo visita-lo e
havia perdido o bilhete da passagem de volta, entdo o rapaz
estava esperando que a mae o enviasse outro para que pudesse
partir, logo, ndo havia uma data certa para que ele fosse embora;
a segunda desculpa era que ele, Albert, como ganhava 150
francos por més, nao teria como bancar uma viagem para Stein
am Rhein.

Ao final da carta, uma série de “meu amor” e “minha pequena
feiticeira”, mas aquela altura, ndo havia apelidos que pudessem



me acalmar. Como ele pdde achar que poderia me dobrar com
tanta facilidade? E como ousou nido aparecer imediatamente?
Sera que a mae tinha finalmente conseguido o que queria? A
questao da visita do primo era até compreensivel — eu ndo queria
que nem a minha familia nem a dele soubessem da minha visita
—, mas esse pretexto do dinheiro? A namorada gravida dele tinha
viajado quase dois dias para vé-lo e ele nao tinha 30 francos para
bancar uma simples viagem de trem?

Cento e cinquenta francos por més nao era muito, mas se bem
administrados, ele ja poderia ter poupado um pouco para se
estabelecer em Zurique. Um bilhete de trem nao deveria ser um
problema.

Junto a carta desaforada, vieram também alguns livros da
colecao de Albert, provavelmente para me manter bem ocupada
enquanto ele nao viesse me visitar. Tentei me concentrar em um
texto de Psicologia de Auguste Forel, diretor da famosa clinica
Burgholzli, em Zurique, mas foi inutil. Especialmente quando no
dia combinado para a visita outra carta chegou, Albert implorava
para que eu o perdoasse, pois nao poderia comparecer de novo.
Alegava que os motivos eram o trabalho, o primo, a falta de
dinheiro, tudo, menos ele.

Dessa vez, nao controlei minha raiva. Se ele nao conseguia
arranjar dinheiro e tempo suficientes para me visitar, sendo que
eu estava a apenas uma estacdo de trem de distancia, e tinha
atravessado muitos paises para encontra-lo, que tipo de
comprometimento eu poderia esperar dele? Enviei mais uma
carta dando a ele trés dias para me visitar, tempo que meu
dinheiro levaria para acabar.

Albert nao veio. Em vao, esperei até que nao pude mais me dar
ao luxo de ficar hospedada no Hotel Steinerhof. Dez dias depois
de ter chegado, la estava eu de volta a Ka¢, e sozinha.

A viagem s¢ fez inflamar ainda mais minhas feridas. Ao que tudo
indicava, eu teria de encarar essa gravidez sozinha, exatamente



Como meus pais temiam.
Capitulo 20

27 de janeiro de 1902
Kac, Sérvia

BERRO. Enquanto minha mée enxuga minha testa, ougo gritos
guturais no quarto. Tem mais alguém

na sala de parto conosco? E claro que aquele barulho todo ndo
poderia ser eu. Os gritos, sim, eram meus, mas ndo aquele som
animalesco e desesperado.

— O que foi esse barulho, mae? — pergunto com a voz rouca de
tanto gritar.

Minha mae me olha de um jeito estranho.
— Mitza, a unica aqui que esta fazendo barulho é vocé.
Como aquilo poderia ser a minha voz? Meu proprio corpo?

Mais uma onda de dor me acoita. Agarro a mao da minha mae
com forca enquanto a parteira, a senhora Konacek, me examina
de novo. Tento respirar e me acalmar como ela havia pedido,
mas meu corpo convulsiona a cada sensacao de facada que
surge. Quando € que isso vai acabar?

— Nao vai demorar muito — anuncia a senhora Konacek.

Nao? Estou em trabalho de parto ha dois dias. Nao vou suportar
isso por muito mais tempo. A parteira me alertou que,
considerando a condicao de meus quadris, o trabalho poderia
durar bastante tempo. Eu estava exausta, mas mesmo assim a
dor nao me deixava dormir.



Fito os olhos ja familiares da senhora Konacek; foi ela quem fez o
parto de todos meus irmaos e o meu.

— Pense em alguma coisa agradavel enquanto sua mae e eu
vamos ao pogo para pegar agua fresca —

diz dando-me um tapinha na mao.

Alguma coisa agradavel? Houve um tempo em que essa imagem
seria a de Albert. Mas depois de

Schaffhausen, passei a desconfiar tanto dele que seria
impossivel pensar em Albert agora. Como pude confiar em um
homem que n&o foi capaz de pegar um trem e viajar apenas uma
estacdo para me encontrar em Stein am Rhein, depois de eu ter
atravessado paises para visita-lo? Nao importava que as cartas
que recebi dele desde entdo — e que deixei sem resposta por
semanas — trouxessem noticias de certo emprego como perito
técnico de patente em Berna, na Suica, na fungdo que o senhor
Grossman havia mencionado no Café Sprungli, algo pelo qual
esperei tanto tempo. Compreendendo meu siléncio como uma
punicao, Albert fez de tudo para me agradar, professando seu
amor nas cartas, chegando até a perguntar se tinha

acontecido algum problema com a entrega das minhas respostas
pelo correio, mas nada do que ele dissesse seria suficiente.
Houve um tempo em que as palavras dele me bastavam; agora,
eu precisava de atitudes.

Eu teria insistido em manter o siléncio, um modo de continuar
demonstrando meus sentimentos de decepcao e raiva, nao fosse
pela minha mae. No outono, quando todos voltaram para Novi
Sad, ela e eu ficamos no Spire para aguardar o nascimento do
bebé. Era o melhor a se fazer, considerando que ainda nao
tinhamos decidido o futuro da crianca. Mantivemos apenas uma
unica empregada de muita confianca para evitar o falatério em
Kaé e, consequentemente, minha mae e eu estavamos
praticamente sozinhas pela primeira vez na vida.



Para minha surpresa, eu a vi executando as tarefas de casa com
calma e logo estabelecemos uma rotina tranquila em nosso dia a
dia. Eu a seguia pela casa enquanto ela trocava a roupa de
cama, limpava o ch&o, lavava as roupas e preparava as
refeicdes. Todo o trabalho doméstico de que meu pai me privou
porque queria que eu seguisse uma carreira profissional, uma
vida de uma mente pensante, ndao de uma dona de casa,
comecei a aprender pela primeira vez aos 24 anos. Uma mulher
de 24 anos solteira e gravida. Mesmo assim, minha m&e nunca
me constrangeu, pelo contrario. Com respeito e carinho, ela me
ensinou tudo aquilo que as mulheres tradicionais faziam.

Foi numa tarde tranquila, quando estavamos sentadas de frente
para a lareira, depois de prepararmos uma bela sopa para o
jantar, que ela percebeu a pilha de cartas de Albert e que eu nao
tinha enviado nenhuma resposta a ele. Ela pergunta:

— Vocé nao vai responder, Mitza?

Olho para ela com espanto. Minha m&e nunca conversava
comigo sobre Albert nem sobre o futuro.

Viviamos dentro de uma bolha do presente, criando um santuario
dentro de uma casa que nunca foi o lugar idealizado para um
retiro de inverno.

— N3&o, mae.

— Compreendo sua raiva, Mitza. Foi Albert quem apresentou o
pecado a vocé, e mesmo assim vocé

deve suportar o fardo sozinha. Mas, por favor, ndo permita que
seu filho também pague por esse pecado, se tiver a chance de
conceder a ele uma familia de verdade. Um pai e uma mae.

Fico mais espantada ainda com esse comentario. O conselho de
minha mae era completamente contrario ao do meu pai, que me
pedia para romper com Albert.



— Nao sei se posso fazer isso, mae. Nao depois de ele ter
passado todos esses meses sem me visitar.

— Meu pai teria manifestado toda a raiva que sentia pela auséncia
de Albert e eu imaginei que minha mae sentisse 0 mesmo,
embora ela nunca tenha tocado no assunto. Eu ndo me atreveria
a contar para ela que ele tinha feito algo ainda pior ao me deixar
esperando em Stein am Rhein; essa informacao poderia libertar a
raiva contida de minha mae.

— Perdoe Albert do mesmo modo que Deus nos perdoa e abrace
qualquer chance que Ele Ihe conceder de legitimar esse bebé.

Minha mé&e tinha raz&o. Punir Albert com meu siléncio seria punir
também o bebé. Em meio a raiva, eu havia me esquecido de algo
obvio. Voltei a escrever para Albert e, com a ajuda e o incentivo
de minha mae, até enviei um presente de Natal para ele, alguns
dias antes de comecar a sentir as dores do parto.

Agora, nao havia escolha. Eram apenas eu, a dor e os gritos.

— Mae! — berro. Ela e a parteira levaram uma eternidade para
voltar com os baldes de agua. Consigo ouvir uma tempestade |a
fora; o vento acgoita a janela e um trovao soa a distancia. Sera
que aconteceu algo com elas quando foram buscar a agua?
Rezo e peco a Deus que as proteja. As contracdes apareciam em
intervalos cada vez menores e acho que sozinha n&o vou
conseguir. A dor dilacera meu corpo todo, ndo s6 o canal de
parto, mas também as costas e os quadris. Sinto como se eu
fosse partir ao meio.

As duas entram correndo e congelam ao me ver. A expressao
tanto da parteira quanto de minha mae é pior do que qualquer
dor que eu tenha sofrido. Havia alguma coisa muito errada.
Minha mae murmura oragdes enquanto pde os baldes de agua
no chéo e se ajoelha bem perto de mim. A parteira fica no pé da
cama.



— Senhora Konacek, o sangue! — exclama minha méae.
— O que aconteceu? — pergunto desesperada.

— Reze a Virgem Maria — escuto a parteira dizer a minha mae.
Em seguida, ela fala comigo. —

Senhorita Mari¢, seu bebé ndo pds a cabega para fora como eu
gostaria. Ele esta em outra posi¢cao. Vou ter de tentar vira-lo.

Minha mae resfolega. Ja ouvi falar desse tipo de parto. Alto risco
tanto para a mae quanto para o bebé. Lesdes e morte para
ambos € comum nesse tipo de procedimento. Como isso pode
estar acontecendo comigo e com meu bebé?

A dor é insuportavel, a pior que ja senti em toda a minha vida. No
exato momento em que penso:

“ndo vou suportar nem mais um segundo”, a senhora Konacek
diz:

— Conseguimos virar o bebé, senhorita Marié. Ele esta na posicéo
certa agora. Faca forca mais uma vez e ele vai sair.

— Tem certeza que ela deve fazer forca? E o sangue? — implora
minha mae.

— S6 ha um caminho para terminar o procedimento, senhorita
Mari¢. Seja qual for o resultado — ela posiciona as mé&os nas
minhas coxas. — Agora, senhorita Mari¢. Empurre.

Buscando, em meio a dor, uma forca no mais profundo de mim,
respiro fundo e faco forca. E entdo a dor passa.

Nao ouco o choro do bebé como esperei. Ougo o barulho de
agua pingando. Como que um vazamento, na verdade. Que
vazamento seria esse, aqui? Nao havia nenhum poco, nem pia
no quarto.



Seria alguma goteira da chuva? Olho para baixo, na direcdo dos
meus pés, e vejo a parteira segurando uma vasilha, ndo um
bebé. Mesmo por entre o delirio induzido pela dor, vejo que o
vasilhame esta cheio de sangue. O gotejamento ndo é a agua da
chuva; é meu sangue.

“O que aconteceu?”, quero perguntar. “Onde esta o bebé?”, sinto
vontade de gritar. Mas n&o consigo fazer com que as palavras
saiam de minha boca. Inspiro a procura de ar e em seguida
apago.

Nao me lembro de quando foi a primeira vez que vi o lindo rosto
dela. Devo ter aberto os olhos por alguns segundos antes de
apagar de novo. Podem ter sido horas depois do nascimento, ou
mesmo dias; perdi muitos dias e horas nas semanas seguintes
ao nascimento. Eu a segurei por alguns momentos aqui e ali,
acho. Eu me lembro vagamente de que a amamentei enquanto
ouvia de longe meu pai lendo uma carta que havia escrito para
Albert contando sobre o nascimento da crianga. Porém me
lembro nitidamente do instante em que ela abriu seus olhos azuis
e olhou para mim. Embora eu soubesse que era impossivel, que
recém-nascidos sao incapazes de tal coisa, posso jurar que ela
sorriu para mim.

Agora eu tinha uma filha. Como desejei la no fundo. Uma
pequena Lieserl.

Izgoobio sam sye. Estou completamente encantada por ela.
Capitulo 21

4 de junho de 1902

Kac, Sérvia

DO BERCO, LIESERL SORRI PARA MIM. Amo o modo como o
sorriso desdentado realca as bochechas



macias dela. Acariciando a pele incrivelmente sedosa de minha
filha, penso quanto ela merece

qualquer sacrificio que eu possa fazer por ela. A Fisica nao
significa nada para mim em comparacao a Lieserl. Os segredos
de Deus foram revelados no rosto dela.

Os olhos azuis que pareciam uma centaurea permanecem
abertos contrariando minha vontade de que

ela tirasse um cochilo agora, e quase a tiro do bergo de carvalho
para segura-la no colo, o mesmo ber¢go que foi meu quando
bebé. Lieserl havia adormecido em meus bragos na cadeira de
balango e tentei coloca-la no ber¢o todo acolchoado com todo o
cuidado possivel. Porém, no momento em que a cabecinha
delicada e loira tocou o cobertor cinza-claro de tricé que eu
mesma havia feito para minha filha, ela acordou e esbocgou
aquele sorriso que mais parece um botido de rosa abrindo-se.

Ouco os passos da minha mae no corredor em direcao ao quarto
de Lieserl e, de repente, o barulho cessa. Nao preciso olhar para
a porta para saber que ela esta parada no batente, observando
Lieserl e a mim, com um sorriso nos labios. Minha mae adorava
Lieserl quase tanto quanto eu, sendo ela bastarda ou nao.

— Chegou uma carta pra vocé, Mitza — avisa minha mae. Pelo
tom de voz dela, sei que é de Albert.

— Pode ficar com a Lieserl até ela pegar no sono, mamae? —
pergunto, pegando a carta da mao dela.

— Claro, Mitza — responde, apertando ligeiramente meu braco.

Em vez de descer direto para a confortavel sala de visitas que
tem janelas grandes por onde a brisa do verao adentra, subo
para o sino da torre do Spire. Quero estar sozinha para ler a
carta. E 14 que, na época da infancia, um tempo que me parece



tdo distante agora, costumava ser meu refugio. Abro o envelope
usando uma tesoura.

Antes de ler o que Albert escreveu, fecho os olhos e, baixinho,
oro para a Virgem Maria. O habito de minha mae me contagiou, e
eu precisava de ajuda, ainda mais porque a espiritualidade que
eu costumava encontrar no trabalho havia escapado de minhas
maos nos ultimos dias. Quero muito que Albert venha visitar
nossa filha; implorei para que ele viesse, mas ele se recusou,
explicando que tinha de ficar em Berna esperando a aprovacgao
do governo para que ele pudesse trabalhar no pais e que nao

poderia fazer nada que pudesse prejudicar sua reputacao.
Embora eu compreendesse que 0s suigcos prezassem pelo
respeito e pela disciplina e que Albert precisasse mesmo tomar
cuidado, eu nao conseguia entender como uma viagem para Kac
poderia comprometer a reputagdo dele. Ninguém em Berna
precisaria saber quem ele iria visitar.

Abaixo a cabecga e comeco a ler o rabisco familiar. Ele comeca a
carta com os mesmos apelidinhos

de sempre e as perguntas sobre Lieserl: como ela era, com quem
se parecia e o que ja vinha conseguindo fazer. Sorrio ao pensar
em Albert tentando imagina-la.

Entao, ele pergunta: “Pode me enviar uma fotografia dela?”.

Era uma excelente ideia. Em Kac¢, ndo havia um fotdégrafo, mas
eu poderia levar Lieserl a Beocin,

uma cidade vizinha e grande para tirar um retrato. E 6bvio que
Albert ndo resistiria ao ver os cachinhos, o sorriso e as formas
angelicais da filha e viria conhecé-la pessoalmente. Volto a carta.

Bonequinha, ndo posso ir para Ka¢ agora. Nao porque eu nao
queria conhecer nossa Lieserl, mas por um 6timo motivo.



Acho que vocé vai gostar. O trabalho como perito técnico de
patentes em Berna deu certo, como o Grossman havia
prometido, e vou comecar daqui a alguns dias. Entao, viajar
agora esta fora de cogitacdo. Mas ndo nos vemos ha muito
tempo. Suplico para que venha a Suica, talvez ndo para Berna,
porque o burburinho pode ser grande. Talvez seja melhor em
Zurique, porque assim poderemos nos encontrar de modo mais
facil. E venha sozinha. Nao traga a crianga. Ao menos pelos
proximos meses, até que possamos organizar nosso casamento
em Berna. Sei que pode soar estranho, entdo, vou explicar. Vocé
sabe como os suigos sao exigentes. Bem, quando me candidatei
ao trabalho de perito, ha seis meses, informei que eu ndo era
casado. Se eu chegar a Berna com uma esposa € um bebé de
colo, eles vao descobrir de imediato que a crianga foi concebida
antes do casamento, o que certamente colocaria em risco a
oportunidade de trabalho. Vocé entende, ndo entende? Talvez
possamos encontrar um modo para que traga Lieserl num outro
momento. Talvez o seu experiente pai possa encontrar uma
maneira [...]

Jogo a carta no chdo. Como ele ndo poderia vir para Kac
conhecer a filha? E, pior ainda, como foi capaz de me pedir para
deixar Lieserl para tras pela simples conveniéncia de visita-lo?
Por que nosso casamento exigia um trabalho e por que o
trabalho exigia a renuncia a minha filha? Sera que os pais dele
estdo por tras disso? Eu sabia que eles continuavam contra
nossa uniao, com Lieserl ou sem ela. Eu havia renunciado a mim,
a uma carreira € a minha honra, mas meu consolo era minha
filha. Eu ndo suportava nem imaginar ficar distante dela por um
periodo indeterminado.

Deito no sofa antigo e aninho meu corpo como se fosse uma
crianga. Sucumbo as lagrimas que venho guardando dentro de
mim.

Os degraus que conduzem a torre de sino rangem com o0s
passos vagarosos e pesados de minha mae.



Percebo que ela se senta a meu lado no sofa, e entdo me
envolve com seus bracos.

— O que ele disse, Mitza?

Tentando falar em meio aos solugos, conto a ela. Dizer as
palavras em voz alta sé as torna ainda mais horrendas. Como
Albert foi capaz de me pedir para deixar minha linda filha de lado
por tanto tempo, sabe-se |a quanto? Ele nunca nem mesmo a
viu; ndo sabia o que era ficar sem o cheirinho dela, aqueles olhos
azuis, os gorgolejos e, acima de tudo, aquele sorriso. E numa
das cartas que enviou Albert deu um mal palpite ao dizer que
Lieserl ndo conseguia sorrir ainda. O sorriso dela era tao
perceptivel quanto o toque mais audivel de um sino.

— Albert ndo mencionou nada sobre o casamento nem citou
Lieserl nos planos dele. Ele sé quer que eu va para |a, sozinha,
ficar em um lugar que seja conveniente para que ele possa me
chamar quando bem quiser — enquanto digo essas palavras,
embora verbalizadas elas sejam mais terriveis do que sao no
meu pensamento, o choro diminui € a respiracao desacelera.
Vejo a luz de um novo caminho se acender diante de mim: uma
vida com Lieserl, mas sem a Fisica que eu tanto amava e sem
Albert. Eu precisava me

fortalecer para encarar isso. — N6s vamos ficar aqui em Kag,
mamae. Lieserl e eu. Aqui sera a nossa casa.

Enquanto enxuga as minhas Uultimas lagrimas, minha mae
comenta:

— Escute-me, Mitza. Lembra-se daquela conversa que tivemos
sobre dar uma familia de verdade para a Lieserl?

Faco que sim com a cabeca. Foi justamente essa conversa que
passou a guiar minhas decisdes em



relacdo a Albert. E ela também tinha ressuscitado alguns
sentimentos por ele. Mas eu ja ndo sabia mais ao certo se queria
continuar seguindo nessa mesma direcao.

7

— Vocé precisa ir para Zurique. E o unico jeito de manter os
planos de casamento. Sei que ndo esta gostando nem um pouco
das atitudes de Albert... A relutancia em conhecer Lieserl, o
egoismo em querer ter vocé por perto sem estabelecer uma data
para o casamento, a falta de atitude em relagao a familia dele...
Mas vocé nao esta fazendo isso por vocé. Esta indo para Zurique
por Lieserl.

Eu sabia que minha mae tinha razdo, embora nao quisesse ouvir,
tampouco aceitar tudo aquilo. Mas eu também sabia quanto
Albert era inconstante.

— Mas, mae, e se eu fizer o sacrificio de ir até Zurique como ele
quer e ele continuar recusando Lieserl entre nés dois? Vocé bem
sabe que logo nas primeiras cartas que enviou ele concordou
com a ideia de adocao que o pai teve. Assim o casamento nao
valera a pena para mim. Nunca vou desistir de minha filha.

Ela agora me encara feito um touro furioso diante do toureiro.

— Eu nunca vou deixar que isso aconteca, Mitza. Nao fui eu quem
bateu o pé quando seu pai quis manda-la pra ado¢cdo por uma
familia que morasse longe daqui? Nao fui eu quem insistiu para
que ela continuasse aqui em Kac?

Minha mae tinha me olhado de um jeito realmente furioso, uma
expressao que eu jamais percebi nela. Estive errada toda a
minha vida. A quietude de minha mae nao era fraqueza; era uma
vigilancia pungente que estava ali, pronta para ser langada como
lava de um vulcao quando fosse necessario.

Sozinha, ela brigou contra meu pai pelo meu direito de manter
Lieserl comigo, reclusas no Spire, com a companhia apenas de
minha mae e de uma empregada.



— Sim, mamae.

— Entdo, pode acreditar em mim quando digo que vou amar e
proteger sua filha aqui até que vocé

volte como uma mulher casada. E prometo que até la vamos
encontrar um modo de Lieserl morar com voce.

— Sim, mamae.

— Bem. Entdo va para Zurique conforme Albert pediu. O resto vai
se ajeitar. Confie em mim.

Capitulo 22
6 de janeiro de 1903
Berna, Suica

ENTRELACO A MAO DIREITA NA MAO ESQUERDA DE
ALBERT E FICAMOS em pé, de frente para o Civil

Registrar Gauchat. Na mao esquerda, seguro um buqué de flores
secas cuidadosamente

selecionadas por Albert durante o periodo em que estivemos no
lago de Como. Alguns dos botdes

até combinam com o azul vivido do vestido que escolhi. Hoje é o
dia pelo qual rezei e esperei ha anos, o dia de nosso casamento.
Contudo, o que antes desejei para mim, agora era mais do que
um desejo, uma necessidade. Era por Lieserl.

O juiz tem 6culos e bigodes tdo grandes que Albert e eu quase
caimos na gargalhada quando entramos na sala. Ele nos lanca
um olhar tdo peculiar aos suicos, que remete a disciplina.
Rapidamente nos ajeitamos e assumimos nossos lugares diante
dele. Gauchat leva um bom tempo para se posicionar no estrado.
Depois de se certificar que estava devidamente emoldurado pelo



cenario imponente dos Alpes, ele comeca o discurso
cuidadosamente elaborado para transmitir a solenidade da
ocasiao.

Nossas testemunhas — Maurice Solovine, estudante da
Universidade de Berna que procurou Albert

para aulas de refor¢co, mas se tornou um amigo, e Conrad
Habicht, um amigo de Albert de Schaffhausen que recentemente
se mudou para Berna — assumem suas posi¢coes no estrado. Nao
nos atrevemos a chamar nossas familias; a mae de Albert ainda
continuava extremamente contraria a nossa unido e meus pais
tiveram de ficar para cuidar de Lieserl.

— Ao que parece, toda a documentacao de vocés esta em ordem,
senhor Einstein e senhora Maric¢ —

afirma o juiz.
— Obrigado, senhor — diz Albert.
— Estéo prontos para os votos?

— Sim, senhor — respondemos juntos e percebo que os senhores
Solovine e Habicht se aproximam de

nos.

— Entao, podemos comecgar — 0 escrivao pigarreia e, em seguida,
declara: — Senhor Einstein, aceita como sua legitima esposa a
senhorita Mileva Mari¢?

— Sim - responde Albert enquanto, de um modo desajeitado,
procura pela aliangca de prata simples

que guardou no bolso. Com as maos trémulas, ele pde a alianca
no meu dedo.

O escrivao se vira para mim e pergunta:



— Senhorita Mileva Mari¢, aceita o senhor Albert Einstein como
seu legitimo esposo?

O tempo parece parar. Olho bem fundo nos olhos castanhos de
Albert. Olhos em que certa vez confiei e que agora nao tinha
outra escolha a nao ser confiar totalmente. Houve um tempo em
que ansiei por esse momento com todas as forgas da minha alma
e, alias, minha mae e Helene me asseguraram que essa era a
coisa certa a se fazer — a unica coisa a se fazer, pelo bem de
Lieserl —, mas eu me perguntava que tipo de futuro a senhora
Einstein reservava para mim. Desde que os dias de universidade
terminaram, uma nuvem comegou a pairar sobre noOsso
relacionamento. Albert havia me decepcionado muito com a
inconstancia de humor, a espera infindavel e a abstencdo em
relacao a Lieserl.

— Mileva? — chama Albert quando hesito. — Esta tudo bem?

— Estou bem, sé estou um pouco emocionada — o escrivao
assente diante de minha demonstracao de

seriedade em relacdo aos votos. — Claro que aceito, Albert
Einstein.

Ele sorri para mim, e aquelas dobrinhas ao redor dos olhos que
eu tanto adorava aparecem. Uma parte de mim ainda o ama,
apesar de tudo o que sofri. Com as maos firmes, ponho a alianga
idéntica @ minha no dedo dele.

O escrevente nos entrega a certiddo. Nela, somos senhor e
senhora Einstein, sem filhos. Sinto uma dor no peito por nao ver
ali o nome de minha filha. Forco um sorriso e aperto a mao de
Albert com forca.

NOs nos viramos para receber os cumprimentos das
testemunhas.



Conduzidos pelo escrevente para assinar a certidao,
interrompemos 0 momento de alegria para encerrar a ceriménia.
Enquanto observo, Albert recebe tapinhas nas costas dos
amigos, os senhores Solovine e Habicht. Sei que deveria estar
feliz, mas uma sensacdo de tristeza parece me consumir. As
custas de que aceitei esse casamento?

Enquanto saimos do cartério e descemos as escadas do
imponente edificio do governo, nossas aliangas brilham em
contato com a sutil luz do sol de inverno. Berna, mesmo no
inverno, continuava sendo uma cidade pitoresca; rodeada pelo
rio Aare e cercada por falésias, a cidade se situa num
promontdrio sensacional. Salpicada por telhados vermelhos,
edificios medievais, ruas com paralelepipedos e fontes
borbulhantes. Embora talvez fosse mais encantadora, em Berna
faltava a energia vital de Zurique, ou, nas palavras de Albert, o
espirito boémio. Era o respeito que imperava na cidade.

Ele segura minha m&o enquanto passeamos pelos
paralelepipedos irregulares de Berna, e tento nao

pensar no momento em que deixei Lieserl nos bragos de minha
mae antes de partir para Zurique. Tento apagar da mente os
quatro meses que passei sozinha na Engelbrecht Pension,
vagando sem rumo durante o dia e debulhando-me em lagrimas
até conseguir pegar no sono a noite enquanto esperava, em vao,
que Albert aparecesse ou que mandasse algum sinal de vida,
mas ele estava ocupado demais nas horas livres fazendo trilha
ou velejando com os novos amigos. Tento também dissipar todas
as memorias dolorosas de quando, um més atras, mudei para
Berna e me hospedei na Herbst Pension, em Thunstrasse,
depois na Suter Pension em Falkenplatz e, por fim, na Schneider
Pension em Bubenbergstrasse, onde meus bragos vazios
ansiavam por embalar minha pequena Lieserl. Tento enterrar a
raiva que passei no més de outubro, quando, em seu leito de
morte, o pai de Albert finalmente nos concedeu permissdo para
prosseguirmos com os planos do casamento. Procuro, entao,



pensar na unido que Albert e eu acabamos de selar e na
promessa que ela reserva de reunir Albert, Lieserl e eu como
familia. Meu humor melhora.

— Vamos brindar aos noivos no Café im Kornhauskeller! — sugere
o senhor Habicht.

Albert e eu nao planejamos nenhuma comemoragao especial
pos-casamento; ndo havia ninguém da

familia para celebrar conosco e eu ndo conhecia muito bem os
senhores Solovine e Habicht. Os dois tinham cabelo preto,
bigode, eram morenos e, a primeira vista, ambos se pareciam
muito fisicamente, com uma unica diferenca: o senhor Habicht
usava oOculos. Eles eram amigos de Albert, os mesmos que o

mantiveram muito bem entretido em Berna enquanto eu penava
em Zurique. Mesmo assim, eu estava determinada a fazer desse
dia um recomecgo feliz para nds, entdo, respondo com
entusiasmo:

— Que excelente ideia, senhor Habicht!

O senhor Solovine abre a porta e a segura aberta para eu passar.
Entro numa famosa e antiga cafeteria de Berna.
Surpreendentemente, o estabelecimento estava barulhento bem
no meio da tarde, mas Albert e o senhor Habicht avistaram
alguns senhores saindo de uma das mesas e correram para
assegura-

la. Enquanto os senhor Habicht e o senhor Solovine pedem
licenca para pedir uma garrafa de vinho para nés quatro, Albert e
eu nos acomodamos nas cadeiras. Ele se aproxima e sussurra
em meu ouvido:

— Parabéns, senhora Einstein. Agora somos Ein Stein, que em
alemao significa uma rocha. Nao vejo a hora de poder atravessar
a porta segurando vocé no colo.



Sentindo as bochechas corarem, sorrio ao ouvir meu nome de
casada, muito embora, é verdade, ele

me lembre da mée dele, Pauline, a “verdadeira” senhora Einstein.
SO de pensar nela sinto calafrios. Ela continuava completamente
adversa a nosso casamento, apesar do pai de Albert ter nos
consentido sua béncao no leito de morte. Ela até havia os
enviado uma carta desaforada que chegou hoje pela manha.

Mas quando os senhores Solovine e Habicht voltam a mesa com
a garrafa de vinho e as tacas, tiro a mae de Albert da cabeca e
me apresso para pegar minha taca. Eu a seguro para que o
senhor Habicht sirva o vinho e digo:

— Muito obrigada por fazer companhia ao Albert em minha
auséncia.

Enquanto o senhor Habicht enche minha taca com o vinho tinto e
cintilante, algumas gotas respingam na toalha de mesa branca.
Por um momento, hesito; elas lembram sangue.

O senhor Habicht deixa a garrafa na mesa e diz:

— No6s é que agradecemos por nos ter emprestado Albert. Nao
teriamos a Olympia Academy sem ele.

— Aqui, aqui — os trés tilintam as tagas ante a mencao da Olympia
Academy. Assim como Albert, os dois buscam incansavelmente
compreender o mundo e formaram uma “academia” para cumprir
tal missao. Analisando livros e teorias de matematicos, cientistas,
fildsofos e até de Charles Dickens, os trés promoviam debates
acalorados; mais recentemente, eles tinham lido e vinham
discutindo A gramatica da Ciéncia de Karl Pearson.

O senhor Solovine ergue a tagca em direcao a Albert e oferece:

— Aos noivos!



Enquanto tomamos nosso vinho e, por insisténcia dos amigos de
Albert, nos beijamos, o senhor Habicht se levanta e ergue a taga
dele. Dessa vez, ele oferece um brinde a mim.

— A senhora Einstein, uma dama bonita e inteligente. NZo
sabemos o que Albert fez para merecé-la, mas gostariamos que
nos concedesse a honra de fazer parte da Olympia Academy.

Gargalho. Eu havia me convencido de que esse tipo de debate
sobre Ciéncia e a natureza do mundo, com o qual me acostumei
nos tempos em que frequentava o Café Metropole, ndo era mais
para mim, por isso, fiquei euférica com o convite. Por um
momento, me sinto como uma estudante da Politécnica de novo,
cheia de esperancas e intrigada pelos mistérios do Universo, nao
como uma mulher adulta que tinha fracassado nas provas de
Fisica e tido uma hemorragia durante o parto da filha.

— Sera uma honra — afirmo, assentindo. — Sera uma grande
experiéncia discutir com os membros dessa academia a obra
mais recente de Pearson, A gramatica da Ciéncia. Vocés
concordam com a declaracao dele de que é impossivel separar a
Ciéncia da Filosofia?

Surpresos e impressionados, os senhores Solovine e Habicht
olham para mim. Que alivio. Até aquele momento, eu n&do havia
falado muito entre os trés. Como eu tinha passado meses
sozinha com minha Lierserl e as rotinas simples que diziam
respeito a ela e também passado boa parte do tempo

sozinha em Berna e Zurique, aguardando Albert me chamar, eu
me sentia meio enferrujada para esse tipo de conversa.

— Que ideia brilhante! — concorda Albert. — Queria eu ter pensado
nisso!

“‘Eu também queria que essa ideia tivesse partido de vocé”,
penso com pesar. Enterro esse sentimento bem no fundo de
minha alma e sugiro, entusiasmada:



— Acho que os encontros da Olympia Academy podem ser em
nossa casa de agora em diante. Jantar,

drinques, debates...

Diante da sugestdo, Albert, orgulhoso da esposa boémia e
esperta sentada ao lado dele, sorri de orelha a orelha. Retribuo
ao sorriso do mesmo modo e continuo com esse mesmo
sentimento de alegria pelo resto do dia. E assim tento me manter,
até quando nos despedimos do senhores Solovine e Habicht.

Albert me conduz pelos paralelepipedos das ruas de Berna até
nossa nova casa de tijolos vermelhos, em Tillierstrasse, uma
regiao com vista para o sinuoso rio Aare. A cada passo dado, nos
aproximamos mais e mais de Lieserl.

Capitulo 23
26 de agosto de 1903
Berna, Suica

ACAMPAINHA TOCA. Daqui de onde estou, esfregando o chéo,
olho para o reldégio na parede e vejo

que sao quase quatro horas da tarde. Deve ser o correio. Uma
entrega assim, exclusiva, para uma unica pessoa, nao era uma
pratica habitual na cidade, mas depois que muito insisti o
funcionario do servigo postal concordou em me ajudar. Eu queria
ler as cartas que minha mae

enviava contando sobre Lieserl o mais breve possivel.

Ponho a escova no balde, enxugo as maos no avental que uso
por cima do vestido florido e des¢o as escadas correndo, o mais
rapido que posso. Minha mobilidade e agilidade diminuiram muito
depois do nascimento de Lieserl. A parteira admitiu que o dano
causado em meus quadris por conta do parto provavelmente



seria irreparavel, contudo aprendi a me adaptar a ele, afinal
nunca fui uma pessoa muito rapida mesmo. Enquanto desco os
degraus, me sinto tonta. Talvez eu tenha me levantado rapido
demais.

Nos oito meses depois do casamento, coloquei em pratica todas
as habilidades que havia aprendido com minha mae enquanto
estive no Spire. Cozinhar, lavar, fazer compras e costurar eram
tarefas que preenchiam os dias, o tipo de trabalho do qual meu
pai me privou por me incentivar a investir no mundo das ideias.
Eu havia me transformado na concretizacdo de uma antiga frase
sérvia, Kuca ne lezi na zemlji nego na Zeni, que significa: “Uma
casa nao esta fincada na terra, mas sim na esposa”. Tentei me
convencer de que eu gostava de cuidar de Albert do mesmo
modo que minha mé&e cuidava de meu pai.

Até cheguei a escrever para Helene: “Estou até mais feliz
vivendo com Albert do que eu estava na época da universidade”.
Sera que eu estava tentando me convencer com essas palavras?
Porque, para ser sincera, cuidar da casa e de Albert era algo
muito mondétono para mim.

Felizmente a noite eu conseguia manter minha mente ocupada.
Depois do jantar, ou as vezes durante o proprio jantar, Conrad e
Maurice chegavam e comegavam as discussdes da Olympia
Academy. Como

membra honoraria, eu ficava na retaguarda, tricotando, ouvindo
e, vez ou outra, quando havia uma brecha aqui, outra ali, eu me
intrometia na conversa. Mas quando o encontro da Olympia
Academy terminava é que eu realmente me sentia viva.
Retomando nossa antiga paixdo e meu desejo secreto de
descobrir onde estavam escondidos os segredos divinos nas
linguagens da Matematica e da Ciéncia, Albert e eu
pesquisavamos sobre a natureza da luz, a existéncia dos atomos
e, acima de tudo, a nogao de



relatividade. Nesses momentos, altas horas da noite, nos
aninhavamos na mesa da cozinha com nossas xicaras de café
em maos. Apesar de todo meu sofrimento e de minhas duvidas,
eu me permitia me apaixonar por Albert de novo. Ele havia me
prometido que ndo permitiria que eu me afastasse da Ciéncia e
tinha cumprido a promessa; na mesma ocasido, ele também
afirmou que “iriamos revelar os segredos do Universo”, e confiei
nele.

Como ela ndo me saia da cabeca, as vezes eu tocava no nome
de Lieserl. Albert nunca falava sobre ela, s6 escutava, em
siléncio, quando eu contava sobre as cartas de minha mae.
Quando eu falava em trazer Lieserl para Berna, ele sempre
mudava de assunto, e quando eu me atrevia a perguntar quando
poderiamos busca-la ele dizia “depois”. Além disso, Albert
sempre fazia que ndo com a cabecga quando eu tentava explicar
a existéncia de Lieserl por meio de algum exemplo, como a filha
de um primo, uma crianga adotada etc.

Mesmo assim, ndo perdi totalmente as esperancas. Na ultima
carta, pedi a minha mée que mandasse

tirar um retrato de Lieserl e que nos enviasse. Eu tinha certeza
de que quando Albert visse nossa linda filha, ele nao resistiria a
meus apelos para trazé-la para morar conosco. E claro que nés
poderiamos arranjar alguma desculpa para driblar as autoridades
suicas e o interrogatorio dos amigos. Eu estava torcendo para
que a fotografia estivesse junto a essa carta que tinha acabado
de chegar.

Na caixa do correio, havia apenas um envelope. Eu o observo.
Pela caligrafia, sei que é de minha mae, mas pelo pouco volume
vejo que a fotografia ndo veio. Subo as escadas em diregao a
nossa pequena sala de estar. A poeira sobe quando me sento no
sofa mostarda. Por mais que limpasse, eu nao conseguia tirar
toda a poeira deixada pelos moradores antigos.

Querida Mitza,



Sinto muito, mas nao trago boas noticias. Uma epidemia de
escarlatina voltou a se espalhar pela cidade. Embora eu tenha
tomado todo o cuidado para proteger Lieserl, ela acabou
contraindo a doenca. Ja apareceram manchas vermelhas no
rosto e no pescoco dela e estao espalhando-se pelo tronco. A
febre estd muito alta e mesmo os banhos frios ndo a fazem
ceder. Essa é a maior preocupacdo. O meédico a examinou e
disse que ndo ha nada que possamos fazer a ndao ser esperar
que a natureza faga seu melhor. E rezar.

Estamos cuidando dela da melhor forma possivel, mas ela anda
aborrecida, chorando muito, sentindo sua falta. Talvez seja
melhor vir vé-la.

Com carinho,
Mamae
Escarlatina? Nao, ndo, ndo com a minha Lieserl.

Era muito comum a morte de criancas por escarlatina. Mesmo
quando n&o morriam, sofriam muito

com os sintomas da doenca. Cicatrizes, surdez, insuficiéncia
renal e cardiaca, encefalite e cegueira eram apenas algumas das
sequelas que os sobreviventes tinham.

Eu tinha de ir para Ia.

Enxugo as lagrimas e corro até o quarto para comecar a fazer as
malas. Enquanto puxo a mala de cima do armario, escuto a porta
da frente bater. Albert tinha chegado mais cedo. Continuo
arrumando as coisas. Havia um trem, o Arlberg, que partiria
naquela mesma noite, percorrendo o longo percurso para Novi
Sad e de la para Ka¢, onde Lieserl estava morando com minha
mae e meu pai, que agora estava la para passar as férias de
verao. Nao posso perder mais nem um segundo sequer.



— Bonequinha? — chama Albert, parecendo surpreso. Ele esta
acostumado que eu o espere na porta.

— No quarto.

O cheiro do cachimbo chega antes dele.

— Bonequinha, o que esta fazendo?

Entrego a ele a carta de minha mae e continuo fazendo as malas.
— Entdo vocé vai para Kaé?

Olho para ele, perplexa com o que acabo de ouvir. Como ele
pode se manter tao indiferente?

— Claro.
— Por quanto tempo?
— Até Lieserl melhorar.

— Sua mae nao pode cuidar dela? Pode ser que passe muito
tempo longe. Uma boa esposa nao deve

ficar tanto tempo assim longe do marido. O que eu vou fazer?

Eu o encaro. Sera que ouvi mesmo essas perguntas ou estou
sonhando? Em meio aquele interrogatoério egoista, Albert nao fez
nem uma pergunta sobre o estado de saude de Lieserl. Onde é
que estavam a compaixao e a preocupacao com a filha? Ao que
parecia, a unica coisa importante ali era o incbmodo em relagao a
minha auséncia. Senti vontade de gritar com ele. Ou de
chacoalha-lo.

Mas, em vez disso, disse:

— N&o, Albert. Sou a mae de Lieserl. Sou eu quem deve cuidar
dela.



— Mas eu sou seu marido.
Nao consigo acreditar no que estou ouvindo.

— Estda me dizendo que eu ndo posso ir? — questiono com as
maos apoiadas na cintura. Albert parece chocado. Nunca me
tinha visto falando tao alto assim.

Ele ndo responde. Seria o siléncio um sinal da objec¢ao dele? Eu
nao tinha tempo para o egoismo ou para qualquer idiotice que
estivesse passando em sua cabeca naquele momento.

Fecho o ziper da mala, pego meu passaporte, visto meu casaco
de viagem cinza e ponho o chapéu.

Tiro a bagagem de mao e a mala de cima da cama e comecgo a
arrasta-las em direcdo a porta, depois desco os degraus
ingremes da escada, tarefa nada facil para quem tem uma perna
manca como eul.

Enquanto arrasto a mala até a rua e comego a procurar por
alguma carruagem para me levar até a estagdo de trem, olho
para tras.

Vejo Albert parado, de pé, no topo da escada, observando-me
partir.

Capitulo 24
27 de agosto de 1903 e 19 de setembro de 1903
Salzburgo, Austria, e Kaé, Sérvia

NA PRIMEIRA PARTE DO TRAJETO RUMO A KAC, UM
PENSAMENTO terrivel me ocorre. Sera que eu tinha ido longe
demais com Albert?

Parte de mim odiava que esse pensamento tenha chegado a
ocorrer, mas a verdade € que me



enfurecer e desafiar as vontades de Albert, por mais insanas e
injustas que fossem, s6 arruinaria todo o terreno que eu vinha
preparando para que ele aceitasse Lieserl entre nos, isto €, se
ela sobrevivesse a escarlatina. Devo tentar acalma-lo de alguma
maneira? Pensar nessa hipétese me deixa muito irritada, mas eu
precisava dele a meu lado. Ainda mais porque eu suspeitava que
estivesse gravida de novo.

As quinze horas e vinte minutos o trem para na estacdo de
Salzburgo, Austria. Eu tenho exatamente dez minutos, tempo em
que mais passageiros embarcariam antes de o trem prosseguir
viagem. Sera que da tempo de escrever e enviar um bilhete para
Albert? Decido tentar.

Eu me embrenho no meio da multidao de passageiros que
embarca no trem, passo pelo corredor e

desc¢o os degraus rumo a cabine mais proxima. Pego um cartao-
postal marrom-claro de Schloss Leopoldskron, um castelo
préximo a Salzburgo, e dois selos. Faltam quatro minutos para o
trem partir. O

que escrevo? Penso em varias coisas, mas nao consigo decidir.

Finalmente escolho uma saudag¢dao, um apelido familiar para
sinalizar que nao estou com raiva, mas eu nao escreveria
nenhum pedido de desculpas. O alarme soa. Olho em diregao ao
trem e percebo que tenho apenas um minuto para embarcar.
Pensei demais para escrever. Ciente da perna coxa e da
distancia entre a cabine e a plataforma, entro em panico. Sera
que vou conseguir? Tento andar o mais rapido que posso em
direcdo ao vagao em que estou — em direcdo a minha filha —,
mas uma avalanche de passageiros que estao desembarcando
de outro trem entra na minha frente, bloqueando a passagem.
Enquanto tento me desvencilhar deles, meu pé coxo enrosca na
bainha da saia. Caio no chdo. Um casal de idosos muito gentil
me ajuda a levantar, mas ja é tarde demais. Meu trem acaba de
partir.



Chorando histericamente, solto a mdo do casal e corro até o
guiché para falar com o atendente.

Quando sera que partiria o proximo trem para Novi Sad, onde
meu pai me buscaria e me levaria de

carruagem até Kac? O proximo sairia em quinze minutos, mas eu
teria de fazer duas baldeacdes para chegar mais ou menos no
horario originalmente previsto. Compro o bilhete.

Corro para enviar um telegrama para meu pai, comunicando a
mudanca de horario na chegada e o

paradeiro de minha bagagem e me apresso para embarcar.
Embora o cartdo-postal tenha sido a causa de meu atraso,
decido leva-lo comigo e envia-lo na proxima parada, em
Budapeste. Mas, dessa vez, a entrega ndo ficaria sob minha
responsabilidade; eu pediria a um agente da estagao que
providenciasse a postagem. Eu nao me arriscaria a perder o trem
de novo.

Em meio aos solavancos do trem — e de meu estdbmago —,
rabisco um bilhete para “Johnnie”, perguntando como ele esta e
dando noticias sobre a viagem. Eu precisava ter a certeza de que
estava tudo bem entre Albert e eu enquanto ia a luta pela vida de
minha filha.

O trem chegou a Novi Sad na tarde do dia seguinte, dez horas
mais tarde do que eu havia planejado.

Meu pai que ja tinha apanhado a minha bagagem no trem
anterior, estava esperando por mim com uma carruagem para
percorrermos mais 20 quildmetros, rumo a Kac. Ele me
cumprimenta com um sorriso acolhedor e um abraco caloroso e
confirma que, pelo que sabia, ja que tinha passado quase um dia
inteiro me esperando na estacao, o estado de Lierserl continuava
o0 mesmo. Agora, um siléncio perturbador se instaura entre nés.
As controvérsias de meu casamento e o fato de nédo ter visitado



Leiserl desde que me casei pairam feito uma nuvem escura entre
nos, apagando a intimidade que sempre houve entre meu pai e
mim.

Quando a carruagem para em Kac¢, ha cruzes vermelhas
pintadas em quase todas as portas da cidade.

O simbolo da escarlatina estda em todos os lugares. Nunca vi
tantas cruzes em minha vida, nem mesmo durante as epidemias
de escarlatina que ja testemunhei. Nao era de se estranhar que
Lieserl tivesse contraido a doencga. Eu me sinto nauseada s6 de
pensar e, involuntariamente, aperto meu ventre. Como eu
poderia proteger meu bebé da infeccdo caso eu estivesse
mesmo gravida e caso contraisse a doenca?

— Esta tdo ruim assim? — pergunto a meu pai.

— E a pior epidemia que ja vi. E com os piores sintomas —
responde meu pai.

As torres do Spire comecam a aparecer e, em vez de ficar
entusiasmada por saber que estou a poucos minutos de minha
filha, fico com mais medo. Como sera que a pequena esta? E se
eu chegasse tarde demais?

Antes mesmo de meu pai parar os cavalos completamente, pulo
da carruagem e corro para dentro de

casa. Passo pela carruagem de um médico que esta estacionada
bem ali. Sera que Lieserl piorou?

— Mae! — exclamo, deixando minhas malas no pé da escada.
Subo os degraus o0 mais rapido que posso e a ougo responder:
— Estou no quarto, Mitza.

Escancaro a porta do quarto e resfolego ao ver o estado de
minha filha. O rosto e o0 pescoco estdo completamente



vermelhos, bem como o tronco. Os olhos estio revirados, quase
que na testa, com certeza uma consequéncia da febre alta.
Minha mae mergulha um pedago de pano numa bacia de agua
gelada e o esfrega no corpo de Lieserl, enquanto o médico fica
ao lado dela. Sinto o cheiro de agua de rosas e de 6leo de
wintergreen no ar e vejo uma fileira de frascos ao pé da comoda.
Minha mae estava usando todo o arsenal de remédios de que
dispunha: quinina, gases com agua de rosas misturada com
glicerina para a pele, 6leo de wintergreen para a febre, hortela
para a coceira, aconito, beladona e madressilvas misturadas com
jasmim para acalmar o metabolismo. Algum desses remeédios
poderia ajudar minha filha?

Minha mae e o médico olham para mim, os olhos cheios de
preocupacao.

— Ela piorou hoje de manha, Mitza. A febre n&o baixa — conta
minha mae.

Eu me ajoelho ao lado do bergo. Cheguei tarde demais. Acaricio
o cabelo loiro, molhado ou de suor ou dos remeédios que minha
Mae usou e SUSsSUrro em seu ouvido:

— A mamae esta aqui, Lieserl. E te ama.
Em seguida, caio no choro.

Os dias seguintes sdo um tormento. Nao saio do lado do berco.
O médico tinha razdo; ndo havia nada que pudéssemos fazer a
nao ser tentar deixa-la o mais confortavel possivel e rezar, o que
minha mae vinha fazendo dia e noite. Nem me preocupo mais
com minha propria saude e a possibilidade de o provavel bebé
que estou esperando contrair a doenca; me concentro em minha
filha doente que esta viva ali, bem a minha frente. Desde que
voltei para casa, Lieserl ndo abriu os olhos completamente nem
uma vez devido a febre, entdo eu néo fazia a menor ideia se ela
percebia ou nao minha presenca, ou pior, se ela ainda se
lembrava de mim. Desde a ultima vez em que a vi, ela tinha



crescido bastante. Deixei para tras um bebé de seis meses e
agora me via diante de uma crianga de um ano e meio.

Que tipo de mae eu era? Como pude deixa-la para tras e ficar
tanto tempo distante de um ser tdo lindo como esse?

Depois de quase trés semanas nas quais Albert enviou cartas
conciliatérias, respondo contando sobre o estado dela. Nao uso
meias palavras nem escondo o possivel desfecho da situagao, e
também n&o havia mais a necessidade de implorar para que ela
fizesse parte de fato de nossa familia. A vida de Lieserl era
minha unica preocupag¢ao agora.

No dia 19 de setembro, ele envia uma carta perguntando sobre o
estado dela e por quanto tempo os sintomas da escarlatina
perdurariam. Albert perguntou também como ela havia sido
registrada — uma pergunta estranha considerando as
circunstancias — e implorou para que eu voltasse para Berna.
Trés semanas era tempo demais para uma boa esposa ficar
separada do marido e eu precisava voltar, alegou ele.

Como ele ousa me exigir exercer os deveres de esposa? Sera
que estava ao menos preocupado com

o estado da filha? Albert parecia mais perturbado com o proprio
bem-estar e com o registro civil de Lieserl do que o estado de
saude dela. E por que ele estava fazendo essas perguntas? Se
estivesse finalmente considerando que ela fosse morar conosco
— quando e se ela se recuperasse —, Albert sabia que uma
crianga concebida fora do casamento era considerada
automaticamente ilegitima de acordo com as leis suigas. Ele
simplesmente precisaria ter o nome dela no passaporte e
comparecer a fronteira para leva-la até a Suica. A pergunta dele
nao fazia o menor sentido, a menos que estivesse pensando em
adocdo de novo. E claro que ele ndo estaria cogitando essa
possibilidade dada a gravidade da circunstancia.



Eu n&o voltaria para Berna tido cedo para atender as
necessidades e aos caprichos de Albert. Nao

sem que Lieserl se recuperasse. Ela era a prioridade de minha
vida. Meu marido ndo poderia achar que eu a deixaria para tras
mais uma vez.

Capitulo 25
12 de outubro de 1903
Novi Sad, Sérvia

APERTO MINHA BARRIGA E TENTO CONTER O CHORO. Na
ultima vez em que estive nessa estacao de trem,

ha quase dois meses, prometi a mim mesma que nao voltaria
para Berna sem minha Lieserl. E

aqui estou, de maos vazias.

A escarlatina quebrou minha promessa. A doenca devastou
minha filha — causou erupcdes

gravissimas na pele, a deixou cega, com uma febre implacavel e
danificou o coracdozinho dela — até que Lieserl ndo conseguiu
mais resistir. Depois do ultimo suspiro, seguro o corpo dela e a
embalo nos bracgos, até que minha méae delicadamente a leva de
mim. Nao parei de chorar nem um segundo sequer desde a
morte dela até o momento em que aquele corpo dentro do caixao
minusculo tocou o solo sagrado do cemitério de uma igreja perto
de Kacé. Naquela noite terrivel, meu pai e minha mae,
compartilhando dessa dor funebre que nos unia mais uma vez,
tiveram de me carregar de volta até o Spire quando comecou a
anoitecer.

Nao deixei Lieserl. Foi ela quem me deixou.

Como posso continuar sem ela?



Enquanto aguardo o anuncio de embarque para Berna, recosto-
me no banco da estag¢ao, sucumbindo

a dor que eu vinha sentindo desde o momento em que abracei
meus pais € me despedi deles na entrada da estacdo. Se eu néo
estivesse gravida de novo, insistiria em um futuro diferente.
Ficaria em Kac¢ e jamais sairia de perto do lugar de onde minha
filha havia sido sepultada. Eu ficaria como minha mée, para
sempre em luto, vestindo preto e visitando todos os dias o tumulo
de minha amada filha que partiu. Albert e a Fisica se
transformariam numa memoaria distante, um pedaco obscuro de
um passado de que eu tinha jurado jamais abrir mao. Seriam a
peniténcia para meu pecado de ter abandonado Lieserl.

Perguntas e arrependimentos me atormentam. Sera que eu teria
conseguido vencer a escarlatina que minha filha contraiu se nao
a tivesse deixado para ir atras de Albert? Teria conseguido
impedir a febre de chegar as ultimas consequéncias se eu
tivesse chegado mais cedo? Se nao tivesse perdido aquele
maldito trem quando desci em Salzburgo para escrever para
Albert?

Mas agora havia outro bebé& a caminho. Acaricio minha barriga
que, dessa vez, estava livre do espartilho apertado, e quero parar
de chorar, mesmo que por alguns segundos apenas. Nao importa
qual

fosse minha dor, eu teria de gerar essa crianga e dar a ela uma
familia, independentemente do que eu sentia pelo pai dela. A
reacao de Albert ao saber sobre a nova gravidez me deixou
ainda mais enraivecida: “Fico feliz com a novidade. Cheguei a
pensar mesmo que vocé precisasse de outra menina...”.

“Outra menina?” Sinto vontade de berrar. Como ele pdde pensar
que outro bebé poderia substituir

Lieserl, um pedagco de mim que eu tinha acabado de perder?
Uma crianga que ele nunca se preocupou em conhecer...



Um bebé que eu queria que Deus pudesse me devolver.

Se ao menos Deus me permitisse voltar no tempo, eu nao teria
cometido os mesmos erros.

Permaneceria em Kac¢ e jamais deixaria Lieserl; com certeza, o
amor incondicional de uma méae seria capaz de dissipar a febre
da escarlatina. Ah, se Deus me permitisse parar o tempo e muda-
lo... Mas infelizmente eu estava presa as rigidas leis do Universo
defendidas por Newton.

Sera que estava mesmo?

Uma ideia me ocorre. Eu havia passado a melhor parte de minha
vida tentando descobrir por meio

da Fisica as leis secretas de Deus para o Universo. E se
houvesse alguma regra da Fisica que ainda nao tivesse sido
descoberta? Algo que me ajudaria a superar a dor e o sofrimento
causado pela perda de Lieserl?

Talvez haja uma lei de Deus e Ele queira que eu a desvende.
Talvez haja um propdésito para meu martirio, afinal, como bem
mostra o livro de Romanos 8:18: “Considero que 0s nossos
sofrimentos atuais ndo podem ser comparados com a gloria que
em nos sera revelada’.

E qual seria a gléria em meio a meu luto?

Olho para o reldgio da estacdo e para o trem na plataforma,
aguardando pacientemente. Sinto — de algum modo, de alguma
forma — que a resposta esta ali, bem diante de mim. E qual era?

O relégio.
O trem.

Lieserl.



Rapidamente, o trem vem até mim. O que aconteceria se ele
saisse da estagcdo ndo a 60 quildbmetros por hora, mas numa
velocidade proxima a da luz? O que aconteceria com o tempo?
Faco varios calculos na cabecga, procurando por uma solugao.

Se o trem saisse da estagdo na mesma velocidade que a luz, os
ponteiros do relégio continuariam

movendo-se, mas o trem se movimentaria tdo rapido que a luz
nao conseguiria acompanha-lo. Quanto mais rapido o trem se
movimentasse, mais devagar os ponteiros se movimentariam, até
pararem completamente no momento em que o veiculo atingisse
a velocidade da luz. O tempo literalmente congelaria. E se o trem
fosse mais rapido que a luz — algo impossivel, claro, mas aqui
considerado pela forca do argumento —, entdo seria possivel
voltar no tempo.

Ai estava. Uma regra simples e natural. As leis de Newton sobre
o universo fisico s6 sao aplicadas a objetos inertes. Ninguém
mais precisava se manter atrelado as antigas regras. O tempo
era relativo ao espaco. Nao era absoluto. Nao quando havia
movimento.

Simples e natural. Refinado, ao mesmo tempo em que desafiava
as leis de Newton conhecidas ja ha

centenas de anos e as novas leis sobre as ondas de luz
propostas por Maxwell. Era o tipo de lei divina pela qual eu vinha
procurando minha vida inteira. Por que Deus s6 me permitiu
enxergar a obra dele depois de tanto sofrimento?

Mas eu nao tinha nenhum trem que pudesse viajar na mesma
velocidade da luz ou ainda mais rapido.

Eu nao tinha como parar ou reverter o tempo. A lei que eu tinha
acabado de descobrir ndo seria capaz de trazer a minha Lieserl
de volta.



Capitulo 26

13 de outubro de 1903

Berna, Suica

ALBERT FOI ME BUSCAR NA ESTACAO DE BERNA.

— Bonequinha! — exclama, enquanto me ajuda a descer o ultimo
degrau da escada da

plataforma. — Como sua barriga cresceu nos ultimos dois meses!

Na verdade, minha barriga tinha crescido muito pouco, ndo o
suficiente para que Albert, sempre distraido, fosse capaz de notar
em circunstancias normais.

Tento esbogcar um sorriso enquanto saimos da estacdo e
pegamos uma carruagem rumo a nossa casa.

Tento deixar a tristeza de Kac para tras enquanto sinto o cheiro
familiar de antisséptico — o aroma marcante do vento suico tem
marcas de grama, das roupas lavadas dependuradas nos varais,
e da madeira que queima nas lareiras acesas. Tento pensar no
novo bebé, no modo como Albert vem chamando a crianga que
espero e na recepg¢ao calorosa dele. Até me esforco para ouvi-lo
contar sobre o novo chefe, o diretor do Escritério de Patentes da
Suica, Friedrich Haller. Até mostro apoio a ele, encorajando-o
quando ele diz:

— Vocé vai ver. Vou seguir em frente e a gente nao vai morrer de
fome.

E 6bvio que era uma piada de certo modo. Albert, ao fazer uma
projecido otimista para o futuro, estava tentando me tirar do
estado de melancolia em que eu estava depois da perda de
Lieserl. Mas eu ndo conseguiria fingir por muito tempo. E como
eu deveria agir se nossa linda filha estava morta? Como



conseguiria esquecer a morte tio terrivel e dolorosa que ela
teve?

As lagrimas comegam a escorrer assim que entramos em casa.
Quando viajei para Sérvia, fui movida pela esperanga de voltar
para Berna e atravessar a porta dessa casa com minha pequena
nos bracos. Em vez disso, aqui estou, os bragos vazios; dois
membros inuteis pendendo nas laterais do corpo.

— Ah, bonequinha, ndo esta tdo ruim assim! — comenta Albert,
gesticulando para a sala de estar toda empoeirada e cheia de
papéis espalhados por todo o lado. — Tento manter as coisas
organizadas, mas vocé sabe que seu Johnnie n&o leva jeito pra
essas coisas. De qualquer modo, acho que uma casa assim,
meio desorganizada, baguncada, reflete uma mente ocupada,
pensante... e, bem, acho que também reflete como a casa fica
vazia sem voceé.

Albert sorri para mim e aquelas dobrinhas tido familiares
circundam o olhar dele. Acaricio as bochechas dele devagar,
desejando desesperadamente recobrar o afeto e dissipar a
tristeza e a raiva de dentro de mim. Mas as lagrimas voltam a
escorrer por meu rosto.

Deixo minha mao cair e ignoro o olhar suplicante de Albert.
Caminho pelo quarto, deito na cama e me aninho feito um novelo
de 4. Nao tenho forcas nem para tirar o casaco e as botas. Estou
exausta e arrasada. Albert fica olhando-me por um bom tempo e
depois deita a meu lado.

— O que vocé tem, bonequinha? — ele parece de fato perplexo,
como se estivesse esperando me encontrar na estagcao de trem
com um sorriso radiante, entusiasmada e disposta para preparar
o jantar.

— Como assim? Vocé nao sabe? — indago, sem me preocupar em
esconder o descontentamento com



aquela pergunta. Como ele ndo responde, murmuro: — Vocé € um
génio para tudo, menos quando o assunto € o coragao humano.

O sempre tagarela Albert fica em siléncio por um momento. Por
fim, e por mais incrivel que pareca, ele adivinha:

— E por causa da Lieserl, ndo é?

Nao respondo. Nao era necessario. Meu siléncio, rompido
apenas pelo solugo do pranto, responde

por mim. Albert, impotente, fica observando-me.

— Imaginei que ela estaria aqui conosco, Albert — tento explicar. —
Nao houve um dia sequer aqui nesta casa, morando com VoOcCe€,
que nao pensei nela vivendo aqui. Em cada parque por onde
passava, ou quando ia ao mercado, pensava: “Em breve, vou
poder trazer minha Lieserl aqui”’. Mas agora isso nunca vai poder
se concretizar.

Por um bom tempo, o siléncio impera no quarto, rompido apenas
pelo tique-taque do reldgio no criado-mudo. Por fim, Albert diz:

— Sinto muito pelo que aconteceu com a Lieserl.

Da boca dele saem as palavras apropriadas de consolo e
conforto, mas nao sinto a menor emocao

nelas; soam vazias e falsas, como se pronunciadas por um
autbmato.

Ao que parecia, eu tinha uma escolha a fazer. Ou me renderia a
furia, a raiva e a indignacao por Albert, por seu egoismo e sua
incompreensdo. Ou deixaria tudo isso de lado e abracaria a
esperanca de gerar uma nova familia com o bebé que estava a
caminho. O tipo de vida que eu havia sonhado para Lieserl.

Que caminho devo escolher?



Respiro fundo, prendo o ar por um instante e enxugo as lagrimas.
Escolho viver. Opto por uma vida bem-sucedida com Albert, o
que também implicava escolher a Ciéncia. A linguagem em que
comegamos a hos comunicar € a unica que ele era capaz de
compreender totalmente.

— Tive uma epifania cientifica, Johnnie — conto enquanto me
sento.

— Teve? — a luz dos postes que adentra o quarto pela janela
ilumina o olhar dele.

— Sim, na estagcdo de Novi Sad. Vocé sabe como temos nos
esforcado para relacionar as Leis de Newton com as novas
teorias das ondas de eletromagnetismo e luz de Maxwell, certo?
Como temos tentado erguer a ponte que divide Newton e
Maxwell?

— Sim, sim — concorda. — Tem sido dificil. Ndo sé para ndos dois,
mas para todos os fisicos. O que descobriu, bonequinha?

— Acho que a resposta pode estar na nocao de relatividade, a
mesma que lemos em Mach e Poincaré.

A relatividade pode preencher a lacuna entre as teorias de
Newton e Maxwell, o velho e o0 novo. Mas s6 se mudarmos nossa
nocao de espaco e tempo.

Explico para ele o que pensei enquanto estava na estacédo de
trem de Novi Sad.

— O resultado légico é que certas medi¢gdes, como a do tempo,
sdo relativas a velocidade do observador, especialmente se
partimos do principio que a velocidade da luz € a mesma para
todos os que a observam. O espaco e o tempo devem ser
considerados juntos em relacdo um ao outro. Dessa forma, as
leias classicas de Newton sobre a fisica mecanica continuam



pertinentes, mas apenas para situagcdes em que ha movimento
uniforme.

Ele resfolega.
— Brilhante, bonequinha. Brilhante.

Foi isso mesmo que ele disse? Que sou “brilhante™? Era o tipo de
adjetivo que Albert reservava apenas para os grandes mestres
da Fisica: Galileu, Newton e de vez em quando para um ou outro
pensador moderno. Agora... Dizer isso em relacdo a mim?

Ele levanta da cama e comeca a andar de um lado para o outro
pelo quarto.

— Parece que vocé mergulhou tao profundamente na tristeza que
sua mente trouxe a tona algo muito valioso — os olhos de Albert
se enchem de orgulho, tanto que me sinto satisfeita comigo
mesma também, apesar de toda a dor que ainda me lacera.

— Devemos escrever um artigo com essa sua teoria? — pergunta,
os olhos ainda brilhando. — Juntos, podemos mudar o mundo,
bonequinha. Pode fazer isso por mim?

Uma centelha de entusiasmo se acende dentro de mim, mas no
mesmo instante € apagada pelo sentimento de culpa. Como ouso
me alegrar com a reacao de Albert? Como posso me atrever a
pesquisar e escrever sobre essa teoria? Foi a morte de minha
filna que me trouxe esse insight e me permitiu enxergar as
benesses divinas da Ciéncia. Ainda assim, outra voz gritava
dentro de mim. Eu nao poderia escrever essa teoria em sua
memodria para que sua morte ndo fosse em vao? Talvez seja essa
a “gloria”

que eu estava fadada a revelar.

E qual era o melhor caminho?



Permito que meus labios libertem as palavras que meu coracao
anseia por dizer:

— Sim, Albert. Vamos.
Capitulo 27

26 de maio de 1905
Berna, Suica

OS ARTIGOS E LIVROS ESTAO EMPILHADOS NA MESA
GRANDE E retangular de nossa sala de estar. Essa

mesa, que poucos antes era polida e arrumada para servir as
refeicdes, tinha se tornado o ponto

de encontro de nossas pesquisas, o0 lugar em que as faiscas de
nossa criatividade cintilavam, ndo muito diferente daquela pintura
no teto da Capela Sistina, obra de Michelangelo que retrata Adao
e Deus, como costumavamos brincar. Esses papéis seriam
NOSsos proprios milagres.

Espreitando por entre as pilhas de papel, meu olhar cruza com o
de Albert. Sussurrando, para garantir que o pequeno Hans Albert,
que agora tem um ano, continue dormindo, digo:

— Johnnie, me diga o que acha disso — segurando o artigo bem
proximo a lamparina, leio em voz alta: — “Dois eventos que
podem parecer completamente diferentes quando observados de
determinado ponto ndo serdao considerados diferentes se forem
observados de outro ponto de vista que envolva movimento”.

Albert fuma o cachimbo e me observa com os olhos
semicerrados por entre a névoa de fumaca. Ele

fica um bom tempo em siléncio, até que diz:

— Muito bom, bonequinha.



Volto a olhar para o papel, feliz com a reagao de Albert e por ter
lido as palavras em voz alta.

— Abrange bem a nocgao da relatividade, ndo €? Eu queria pelo
menos uma frase mais substancial no artigo que, a parte do
experimento e dos calculos, fosse de facil retomada e
compreensao para um publico mais amplo.

— Que sabio, bonequinha. Acho que essa ideia tera grande
alcance.

— Sério? Nao acha que estou errada, Johnnie? — pergunto.
Embora minhas teorias sobre a relatividade fossem de fato
simples em sua esséncia, a nogao era de dificil compreenséo, ela
contradizia completamente a nog¢ao que ja existia. Além disso, os
calculos estavam acima dos que uma pessoa mediana poderia
executar. Eu precisava de algo que abrangesse a nocao por
completo.

— Talvez precisemos jogar um pouco com as palavras, mas
quando se esta desenvolvendo algo novo,

€ natural que haja alguns erros no meio do caminho — comenta.
Nos ultimos dias, Albert tem repetido essa frase com frequéncia.
Com meu artigo e os outros dois em que estamos trabalhando
juntos, Albert e eu

estamos criando muitas teorias novas. Entre nds, brincavamos
que aqueles papéis nao s6 eram um milagre por si, como
também seria um milagre se as pessoas aceitassem aquelas
nogdes revolucionarias.

— Verdade — deslizo dois papéis pela mesa em direcao a ele. —
Por favor, dé uma ultima olhada nos calculos sobre a velocidade
da luz e o vacuo.

— Bonequinha, ja repassamos esses calculos varias vezes. Estao
otimos. Além disso, vocé € a matematica da familia, ndo eu. E



em vocé que confio para corrigir meus calculos! — exclama em
voz alta.

— Shhhh! — digo com uma risadinha. — Vai acordar o bebé! —
Albert tinha razdo. Nos ultimos dezoito meses, vinhamos
trabalhando em trés artigos, embora o que discorresse sobre a
relatividade fosse de autoria exclusiva minha. Os outros — sobre
quantum de luz e efeito fotoelétrico, e outro sobre a nocao
browniana e a teoria atbmica — escrevemos juntos. Nos dois,
Albert comecou rabiscando a teoria enquanto eu fiquei incumbida
dos calculos, embora estivesse familiarizada com cada palavra e
ideia.

— Faltam apenas dois dias para submetermos o artigo a Annalen
der Physik. Quero ter certeza de que esta tudo perfeito.

— Eu sei, minha pequena feiticeira — comenta Albert. Sorrio.
Demorou muito tempo para que ele voltasse a me chamar de
feiticeira. Os ultimos dois anos de nosso casamento tinham sido
satisfatorios, mas as paixonites da adolescéncia e as frivolidades
desapareceram em meio a realidade da rotina diaria.

— De todo modo, ja o mostramos para Besso também. Sei que
ele ndo é um fisico propriamente, mas é tido esperto como
aqueles caras com quem estudamos. E ele acha que € um artigo
de peso.

Concordo. Albert revisou nossos artigos junto a Michele Besso,
que tinha servido realmente como

uma excelente caixa de ressonancia. Considerando que Michele
agora também trabalhava no Escritério de Patentes da Suica
como técnico, posicao acima da que Albert exercia, e que eles
vinham embora do trabalho juntos todas as noites, Michele teve
bastante tempo para pensar sobre nossas teorias. Eu sabia que
Albert tinha razao, mas mesmo assim nao conseguia deixar de
me preocupar com a exatiddo daqueles calculos.



Ele boceja.
— Podemos dormir, bonequinha? Estou exausto.

Engracado. Nao me sinto nem um pouco cansada. Mas deveria
estar. Eu me levantava antes de Albert para fazer o café da
manha e deixa-lo pronto antes que Hans acordasse. Passava o
dia limpando, cozinhando e cuidando de nosso filho de um ano,
um anjo de crianga, mas que exigia bastante. Quando Albert
chegava em casa, eu me apressava para servir o jantar enquanto
ele passava alguns preciosos minutos brincando com o bebé.
Depois de lavar a louga do jantar, eu colocava Hans para dormir
e, enquanto isso, muitas vezes o pessoal da Olympia Academy
chegava e retomavamos o assunto de onde haviamos parado no
dia anterior, fosse pela Antigona, de Séfocles; pelo Tratado da
natureza humana, de David Hume ; ou por A Ciéncia e a
hipotese, de Henri Poincaré. E s6 entdo, depois que a academia
se retirava, que o bebé estava dormindo e que a casa estava
limpa, € que Albert e eu nos sentavamos para comecgar nossos
trabalhos.

Era o0 momento do dia em que eu me sentia viva. Nao que no
restante eu me sentisse morta ou que

houvesse monotonia, nada disso. O nascimento do doce Hans,
de olhos castanhos, tinha me trazido grande alegria. Cuidar dele
e executar certas atividades com meu filho como eu havia
imaginado fazer com Lieserl — passeios pelo mercado,
caminhadas pelo parque, e até o ritual do banho noturno — era
um grande balsamo para as feridas deixadas pela morte de
minha filha. A medida que o sentimento por Hans Albert, ou
Hanzerl, como o chamavamos as vezes, crescia, minha raiva por
Albert diminuia. A alegria da formagdo de nossa familia e de
morar numa casinha na Kramgasse, 49, uma das ruas mais belas
de Berna, era cada vez maior. Eu adorava passear com Hans por
toda a Kramgasse, que ja fez parte do centro medieval da cidade,
e de mostrar para ele o Zytglogge, o famoso relégio que fica no
topo de uma torre,



bem como as varias fontes; o obelisco da Kreuzgassbrunnen, a
Simsonbrunnen e sua escultura de Sansdao e o ledo, a
Zahringerbrunnen e seu urso com armadura. Eu havia escrito
para Helene contando que estava feliz, e ela, ciente da tristeza
que me abateu nos ultimos anos, respondeu que se sentia
aliviada.

— Va para a cama, Johnnie. Sé vou ler o artigo mais uma vez e
também ja vou dormir — aproximo a

lamparina do papel e comeco a reler as palavras com as quais ja
me familiarizei. Deve ser a centésima vez que estou fazendo
essa leitura.

Sinto a mao de Albert em meu ombro e olho para ele. Os olhos
dele brilham diante da luz ténue e

posso sentir que ele esta orgulhoso de mim. Ha muito tempo eu
nao o via assim. Por um breve e delicioso segundo, sorrimos um
para o outro.

— Vivemos exatamente como prometemos um ao outro nos
tempos da universidade, ndo €? —

comento. — Vocé dizia que trabalhariamos como pesquisadores
para o resto da vida, assim n&o nos transformariamos em
filisteus. A profecia se realizou.

Albert faz uma pausa que parece a eternidade, e entao diz:

— Exatamente, minha molequinha — outro apelido que havia muito
tempo ele ndo usava. Depois de

acariciar meu cabelo um pouco, ele sussurra: — Este ano sera
como um milagre para noés dois.

Enquanto o observo caminhando pelo corredor do quarto, sorrio
comigo mesma. Tomei a decisao certa ao recuperar a linguagem



da ciéncia em nossa relacdo; com Albert, o amor segue 0s
passos da Ciéncia.

Sinto a visdo embacada de tanto olhar para os numeros
minusculos e aliso a primeira folha do manuscrito: “Sobre a
eletrodinamica dos corpos em movimento”. Nossos nomes, Albert
Einstein e Mileva Mari¢ Einstein brilham abaixo do titulo. A maior
parte do trabalho era minha, mas como eu nao havia conseguido
nem meu diploma nem o titulo de doutorado, o artigo deveria
conter também o nome de Albert.

Minha nova teoria da relatividade tinha revelado que o tempo
pode ndo ter as mesmas caracteristicas fixas que Newton, junto
a quase todos os outros fisicos e matematicos que o sucederam,
acreditavam. Contudo, um filésofo ainda mais antigo, Séneca,
havia compreendido perfeitamente determinada caracteristica do
tempo: “Ele cura o que a razdo nado pode curar’. O tempo e o
meu trabalho com Albert, pela honra de Lieserl, tinham curado
muitas coisas.

Capitulo 28
22 de agosto de 1905
Novi Sad, Sérvia

ENCANTADA, HELENE APERTA MEU BRACO. Nossos filhos
correm pela praca em frente ao Queen

Elizabeth Café, onde sentamos para tomar um café. Euférica
com a brincadeira, Julka sai da frente, acompanhada de Zora e
de Hans, que ainda com os passos meio vacilantes vai atras das

duas. Olhando para os trés, que se enfiam no meio dos
pedestres, faco de tudo para conter meu

impulso de levantar e segura-lo para ndo cair, mesmo sabendo
que Albert esta bem perto deles.



Olho para minha amiga e seus olhos semicerrados que brilham a
luz do sol de verdo. Linhas verticais atravessam as sobrancelhas
grossas e espessas, fazendo-a parecer mais velha. Apesar da
evidente expressao de preocupacao, seus olhos azuis claros
continuam delicados e gentis como sempre foram.

Aperto o braco dela e digo:
— Esse passeio com vocé é um presente para mim, Helene.

— Para mim também, amiga — afirma com um suspiro de
satisfacdo. — Estou tao feliz de vocé ter nos convencido a vir para
Novi Sad...

Dois dias atras, la estavamos nds duas, chorando as margens do
lago Plitvice, no pequeno vilarejo de Kijevo. Nossos maridos e
filhos ficaram olhando, confusos ja que tinhamos passado uma
semana feliz de férias, na companhia uns dos outros. “Por que
estdo chorando?”, perguntou a pequena Julka. Helene e eu
explicamos que imaginar que teriamos de nos despedir era algo
dificil para n6s duas. O que nido dissemos foi que os dias
tranquilos no lago Plitvice, na companhia uma da outra, com a
agua batendo em nossos pés, cercadas pelas pequenas colinas
vermelhas e pelos campos verdes, salpicados por caramujos
azuis, tinham sido mais que perfeitos. Minha vida na Kramgasse,
Berna, e a de Helene na Kataniceva, em Belgrade, parecia triste
e fria em comparacdo ao que tinhamos vivido naqueles dias.
Uma vida de trabalho doméstico e dos olhares atravessados de
outras donas de casa que nos julgavam estranhas e académicas
demais para os padrdes da sociedade.

Pensei em varias ideias para convencer Helene a nos visitar, mas
nao precisei me esforcar tanto. Ela aceitou nosso convite para vir
a Novi Sad de imediato, o que me deixou muito feliz. Contar com
a companhia de Helene, Milivoje e dos filhos deles tornava mais
facil a estranha tarefa de apresentar



Albert a meus pais, em Novi Sad. Mesmo com a distancia, meus
pais tinham comecado a aceitar Albert, mas conhecer
pessoalmente o homem que tinha me engravidado e que nunca
foi capaz de visitar a prépria filha era algo completamente
diferente. A presenca de Helene e da familia dela, bem como a
satisfacdo do meu pai em conhecer o neto Hans abrandaram a
ocasiao que nao teria sido nada facil.

— Lembro-me de quando costumavamos caminhar todos os dias
pela Plattenstrasse, em Zurique, totalmente livres. Naquela
época, eu ndo fazia a menor ideia do quanto aquilo era
maravilhoso — comenta Helene com o olhar distante.

— Eu sei. Sempre me pego me lembrando do meu quarto na
Engelbrecht Pension. Sera que € estranho

pensar com tanta frequéncia naquela época?

— N&o — responde Helene com um sorriso melancolico. — Alguma
vez chegou a desejar que tivéssemos mantido aquele nosso
pacto?

— Qual pacto? — assim que fago a pergunta, me lembro do que se
trata. Houve apenas um pacto entre nés. Eu simplesmente nao
tinha pensado nele nos ultimos tempos.

— Aquele em que prometemos nos dedicar aos estudos e a nunca
casar — explica.

O pacto parecia tao distante, firmado por uma pessoa
completamente diferente. Alguém que nao teve seu corpo
dilacerado — tanto pela dor do parto quanto pelo sofrimento
indescritivel causado pela perda da filha. Aquela menina dos
tempos da universidade parecia tado inocente, prestes a
experimentar infinitas possibilidades, sem saber que teria de se
transformar e sacrificar suas ambicbes para seguir em frente
diante do que a vida lhe traria.



Encaro Helene.

— Eu estaria mentindo se dissesse que nao ha momentos em que
eu gostaria que tivéssemos mantido

nosso pacto. Sem duvida, enquanto esperava Lieserl, houve dias
que foram terriveis — meus olhos se enchem de lagrimas. Helene
era a unica pessoa no mundo com quem eu podia falar
abertamente sobre minha filha. — Mas eu jamais desejaria que
minha linda Lieserl nao tivesse vindo ao mundo,
independentemente do medo e da dor que senti. E da brevidade
da vida dela.

Em siléncio, seguramos a mé&o uma da outra. Depois,
gesticulando para nossos filhos, acrescento:

— E se tivéssemos mantido aquele pacto, jamais teriamos eles.
— Verdade — concorda Helene com um sorriso.

E € nesse exato momento que Hans, cambaleando com as
perninhas no mar, parecendo um marujo num barco vacilante, cai
no chdo e comega a chorar. Num gesto instintivo, pulo em
direcdo a ele, mas Albert € mais rapido. Ele, que estava sentado
a uma mesa proxima discutindo Fisica com alguns alunos,
levanta depressa e leva Hans aos ombros.

— Albert deveria estar segurando duas criangcas nos ombros
agora, Helene. Lieserl teria trés anos e meio — observo Albert
passeando ao redor da praca, carregando nosso filho nos
ombros.

Ela aperta minha mao.
— Nao sei como vocé conseguiu superar essa dor.

— Mas nao superei. Em meio a algum momento de alegria com
Hans, a auséncia de Lieserl preenche



o espaco feito um buraco negro. Tento canalizar essa energia
para o trabalho — eu havia contado a Helene sobre o trabalho que
vinha desenvolvendo com Albert, os artigos que estavamos
escrevendo e a teoria que surgiu com a morte de Lieserl.
Expliquei a ela a parceria cientifica que Albert e eu formavamos e
em como ela preenchia o vazio deixado por meu proprio fracasso
profissional. Eu estava prestes a contar sobre o meu entusiasmo
com a publicagao de meu artigo na conceituada revista Annalen
der Physik — o que aconteceria dali a algumas semanas, eu mal
podia acreditar — quando me contenho. Eu nao queria que
Helene, que conseguiu se formar, se sentisse mal.

Pego minha xicara de café, beberico um gole e mudo de assunto.
— E vocé, Helene? Gostaria que tivéssemos mantido o pacto?

Minha amiga parecia tao feliz com os filhos que a unica resposta
que esperei era um enfatico “nao”.

Mas, em vez disso, ela responde:

— Nos ultimos tempos eu responderia que sim, embora por nada
neste mundo eu abrisse mao de ter

tido minhas meninas. Sabe, é que as coisas entre Milivoje e eu
nao andam muito bem.

— Nao, Helene! — exclamo, apoiando a xicara de café com
demasiada forca, fazendo-o espirrar por

toda a mesa de marmore. — Vocé nao comentou nada comigo.

— Milivoje vive a espreita, Mitza. Ou as meninas estao sempre por
perto. Tenho de tomar muito cuidado.

— O que aconteceu?

Com a voz trémula, ela sussurra:



— Eu e ele estamos meio distantes.

Antes de os dois ficarem noivos em Zurique, Milana, Ruzica e eu
chegamos a especular se Helene e Milivoje combinariam, nao
sabiamos se, em longo prazo, a rispidez dele ndo incomodaria
nossa sempre gentil e inteligente Helene. Mas, a época, cada
uma guardou a preocupacao consigo e tomamos a decisao de
nao comentar nada com Helene. Talvez o siléncio tenha sido um
erro.

— Ah, que pena Helene. E o que pretende fazer?

— O que posso fazer? — ela me olha com os olhos marejados e da
de ombros.

Nao respondo. O que poderia dizer a minha amiga? Eu, tanto
quanto Helene, sabia que ela e as criancas dependiam de
Milivoje e que ela jamais faria algo que pudesse prejudicar as
filnhas. Além de todas as dificuldades que Helene teria para
sustentar a si propria e as meninas, havia um enorme estigma
associado a mulheres divorciadas. Certamente deveria haver
outra saida.

Comecgo a pensar em todos os tipos de argumentos, e a sugerir
que ela e as filhas venham para Berna morar conosco. Nesse
momento, meu pai se aproxima de nossa mesa. Helene e eu
estavamos tao envolvidas na conversa que nem percebemos ele
atravessar a praca. E meu pai ndo vinha sozinho; estava
acompanhado da senhora Desana Tapavica Bala, esposa do
prefeito de Novi Sad.

Empurramos nossas cadeiras de metal para tras e rapidamente
nos levantamos. Helene e eu trocamos reveréncias e
cumprimentos a senhora Bala. Ela me olha da cabeca aos pés,
avaliando-me do mesmo modo que minha mae fazia quando ia
escolher uma pecga de carne no agougue. Ela diz:



— Seu pai tem muito orgulho de vocé, senhora Einstein. Diploma
em Fisica, marido bem-sucedido e

uma boa vida na Suica. E que pai ndo estaria orgulhoso?

Sorrio para meu pai que, diante dos elogios da senhora Bala,
estufa o peito. E dbvio que ele exagerou ao dizer que eu havia
me formado, mas de todo modo me sinto aliviada em saber que,
mesmo depois de toda a vergonha que meus pais tinham
passado com o nascimento de Lieserl e com meu fracasso nos
estudos, ainda se sentiam orgulhosos de mim. A filha
estranhamente inteligente e

“‘deformada” tinha superado a expectativa de todos, até dos
préprios pais. O orgulho em boa parte se devia ao fato de nosso
segredo — a existéncia de Lieserl — ter sido mantido a sete
chaves no Spire.

— Agora que tem um filho para criar e um marido para cuidar,
alguma vez teve a chance de usar todo esse estudo? — a
pergunta da senhora Bala soa estranhamente confrontadora.
Estaria ela sugerindo que minha formagao incomum seria inutil
considerando a vida que eu tinha como dona de casa?

Ciente que os olhos de meu pai estdo cravados em mim, ergo
ligeiramente os ombros e respondo:

— Para ser sincera, tive, sim, senhora Bala. Trabalho com meu
marido em varios tipos de artigos e pesquisas. Na verdade,
pouco antes de virmos para Novi Sad, terminamos um trabalho
importante que vai tornar meu marido mundialmente famoso.

Sera que minha resposta soou muito arrogante? Defensiva? O
olhar avaliativo da senhora Bala e suas perguntas estranhas e
desafiadoras me incomodaram, mas eu queria que meu pai
continuasse me vendo como uma mudra glava. Devido a
agitacao da visita, tive pouca oportunidade de conversar com ele
sobre minhas pesquisas.



— Ora, ora... Bem que seu marido me disse: “Preciso da minha
esposa para muitas coisas, inclusive

para meu trabalho. Ela é a matematica de nossa familia”.

— Ele disse isso?! — questiono em tom enfatico, mas logo me dou
conta do que fiz. Ndo era essa a imagem que eu queria que meu
pai ou a senhora Bala tivessem de mim.

— Disse, sim — ela parece satisfeita com minha reacdo. — Na
verdade, ele disse que, a julgar pelo que conhece da propria
esposa, a Sérvia € uma nacao brilhante.

Nao cometo o mesmo erro de demonstrar surpresa por mais
esse comentario de Albert, mas enrubesg¢o, ndo consigo evitar.
Ainda bem que eu tinha tomado a sabia decisao de deixar a
Ciéncia no centro de nosso relacionamento. Desde o comeco,
Albert e eu construimos nossa relacdo em suas brasas.

E elas continuavam a manter as chamas acesas.
Capitulo 29

16 de setembro de 1905

Berna, Suica

AO REGRESSAR PARA BERNA, MEU MUNDO VOLTA A FICAR
PEQUENO. Trabalho doméstico, filhos, Ciéncia.

Eu, Hans, Albert. Como que numa gravitacdo quantica fixa,
rodamos em um ciclo constante.

Sinto muita, muita saudade de Helene. Da companhia dela, da
profunda e mutua

compreensao, da empatia e da aceitacdo que nunca encontrei
em nenhuma outra pessoa ao longo



da vida. Nao tive outra amizade como a dela. Nem na minha
propria familia. Nem mesmo com Albert. Eu ansiava pela volta de
meu puro e verdadeiro eu — aquele da minha juventude —, que
vinha a tona sempre que estava com Helene.

No entanto, passo os dias no angustiante disfarce de minha vida.
Mesmo enquanto limpo a casa, cuido de Hans, cozinho e cuido
das roupas de Albert, penso na publicagdao de meu artigo sobre
relatividade na Annalen der Physik, ansiosa para ver meu nome
nele. Penso quase que a todo tempo na homenagem a Lieserl.

Persigo o carteiro, um habito que eu tinha perdido desde a morte
de Lieserl. Dia apds dia, subo os quatro lances de escada com as
maos vazias, a nao ser pelo peso de Hans, que carrego nos
bracos. Eu ja tinha praticamente desistido, quando, certo dia, a
campainha toca. Quem sera? Praticamente ndo recebiamos
visitas, a ndo ser pelos amigos da Olympia Academy depois do
jantar; nunca fiz amizade com as vizinhas. Seguro Hans no colo
e desco as escadas. Ao abrir a porta, me deparo com os olhos
arregalados do carteiro.

— Boa tarde, senhora Einstein. Creio que este seja o material pelo
qual a senhora esta esperando, certo? — ele me entrega um
pacote embrulhado com papel marrom onde se |€é o registro do
peso e do tamanho e o endere¢o do remetente na Alemanha.

— E, sim! — exclamo entusiasmada e o abrago. — Muito, muito
obrigada!



Segurando a caixa com cuidado, o carteiro se afasta.
Acostumado com o estoicismo suico, ele se surpreende com
minha reagao nada convencional. Também fico constrangida com
minha propria atitude; nem sei qual € o nome do rapaz.

Mal consigo conter o impeto de rasgar o pacote na esquina da
rua. Assim que Hans e eu entramos

em casa, eu o deixo brincando com seus bloquinhos de madeira
e rasgo a embalagem. De cara, vejo a

capa da Annalen der Physik e desato o barbante envolto nela.
Folheio as paginas e vejo no indice “Sobre a eletrodinamica dos
corpos em movimento” e o nome de Albert Einstein ao lado. A
omissao de meu nome me deixa perturbada; provavelmente, no
sumario havia espaco apenas para o nome de um dos autores e
o nome de Albert era de fato o primeiro no manuscrito. Como so6
ele entre nds dois era portador de diploma, era necessario que
essa ordem de autoria fosse respeitada.

Folheando o volume, finalmente chego a pagina 891. La estava o
titulo que elaborei com tanto cuidado: “Sobre a eletrodinamica
dos corpos em movimento”. Impresso, ele ficou ainda mais
interessante, melhor até do que imaginei. Meus olhos percorrem
o resto da pagina. Onde esta meu nome?

Detalhadamente, processo cada palavra do artigo, mas nao vejo
meu nome em lugar nenhum. Mileva Mari¢ Einstein ndo aparece
nem na nota de rodapé. Abaixo do titulo ha apenas um autor:
Albert Einstein.

Como pode? Por que o editor retirou meu nome sem nos
consultar? Sera que fez isso porque sou mulher? Isso era contra
todo o codigo de ética da publicacao cientifica.

Caio de joelhos. O que aconteceu com minha homenagem a
Lieserl? O artigo foi o modo que encontrei de dar sentido a



brevidade da vida da minha filha e aos varios meses que eu tinha
deixado para tras. Comec¢o a me debulhar em lagrimas ao pensar
que perdi a oportunidade daquela publicacdo em meméaria a filha
que tive de manter em segredo.

Hans deixa os brinquedos de lado e com passinhos vacilantes
vem caminhando em minha direcao.

Ele apoia o corpo pequeno e quente em mim e acaricia devagar
minhas costas.

— Maméae — diz com a voz triste, o que me faz chorar ainda mais.

Horas depois, ca esta meu filho na banheira de porcelana, todo
contente, espirrando agua por toda a cozinha. Com uma toalha,
ensaboo as dobrinhas delicadas do braco dele e as coxas
grossas. Feliz com o banho, ele bate as pernas com mais forca,
espalhando agua pelas toalhas que coloquei ao redor da
banheira. Pela primeira vez na vida, nao saboreio o banho de
meu filho, o que geralmente € uma de minhas atividades favoritas
do dia.

Nao consigo tirar a traicao dos editores da Annalen der Physik da
cabeca.

Ponho Hans para dormir, termino de preparar o jantar e comecgo
a esperar por Albert. O relégio bate sete horas. Oito. Onde ele
esta? O pessoal da Olympia Academy deve estava prestes a
chegar. Albert podia ser esquecido e distraido, mas ele nunca
atrasou tanto sem me avisar. Teria acontecido alguma coisa com
ele?

Ando de um lado para o outro no espaco curto em frente a porta
de casa. Quando finalmente oucgo

ele girar a chave na fechadura e tenho a certeza de que esta
bem, pego o exemplar da Annalen der Physik e vou até ele, no
solado da porta. Nao me incomodo em cumprimenta-lo como



sempre fago, assim como dispenso as gentilezas habituais,
sequer me preocupo em perguntar o motivo do atraso dele.
Vomito as palavras que venho guardando dentro de mim o dia
inteiro.

— Albert, o artigo sobre relatividade foi publicado hoje, mas vocé
nao vai acreditar no que aconteceu. SO aparece seu nome como
autor. Vocé acredita que os editores seriam capazes de fazer
isso?

Devemos escrever para eles exigindo a correcao.
Albert leva os dedos a boca e diz:
— Fala baixo, Mileva. Vai acordar o Hans.

A adverténcia me deixa chocada. Albert nunca se preocupou com
o sono de Hans. S6 havia uma explicagao para aquilo.

— Vocé sabia — sussurro, afastando-me dele.
Ele caminha em minha direcao.

— QOuca, bonequinha. Nao é o que vocé esta pensando. Nao é o
que parece.

— E por isso que chegou mais tarde em casa hoje? Estava com
receio de voltar para casa? Vocé sabia que eu ficaria enfurecida
quando visse.

Albert ndo responde, mas a expressao dele mostra que estou
certa.

Eu me afasto dele e vou recuando, até bater o corpo na parede
da sala. E se eu pudesse me diluir ali, em gesso, eu o teria feito.
Tudo para nao ter que olhar para ele.

— Como permitiu isso? E sem me contar nada? Vocé sabe de
onde veio a ideia. Sabe quanto é importante para mim a



publicacido desse artigo em memoria a Lieserl.

Hesitante ao ouvir o nome de Lieserl, ele me agarra pelo
antebraco.

— Escute, bonequinha. Por favor. Um dos editores da Annalen der
Physik me escreveu perguntando-me sobre vocé e suas
referéncias. Expliquei que era minha esposa e que tinha cursado
Fisica na graduacéo, embora néo tivesse o diploma. Na resposta,
senti que ele ficou meio reticente.

— Ele te pediu para retirar meu nome?
— Nao - responde devagar.

— Vocé pediu a ele para retirar meu nome? — nao consigo
acreditar. Mas, ao mesmo tempo, nao me

surpreendo tanto porque, de repente, me lembro daquela vez em
que ele retirou meu nome de um artigo que tinhamos escrito
juntos. Aquele sobre tubos capilares, na matéria do professor
Weber.

Segurando ainda meus antebracos com forca, ele assente.

— Como pbde fazer isso, Albert? Fosse qualquer outro artigo, eu
nao ficaria nem um pouco feliz, claro, mas entenderia. Mas esse
sobre relatividade? Era uma homenagem para Lieserl. Vocé
deveria ter insistido.

— E que diferenga faz, bonequinha? Nao somos Einstein? Uma
rocha?

No passado, Albert espertamente ja tinha usado a desculpa do
sobrenome dele para descrever nossa

“‘unicidade”. Por inocéncia, eu tinha permitido que essa ideia
fantasiosa influenciasse minhas decisodes.



Como eu poderia permitir que um capricho desses — a ideia de
que éramos um sO, que o0 que beneficia um beneficia o outro —
pudesse influir em uma questdo que envolvia Lieserl? Eu ja ndo
tinha me sacrificado o bastante em nome dessa “unicidade™? Eu
nao merecia essa ultima homenagem a minha filha morta?

Puxo os bragos, me desvencilho dele e digo:

— Albert, podemos ser os Einstein, mas esta bem claro que
nossos coragcdes sao muito diferentes.

Capitulo 30
4 de agosto de 1907 e 20 de margo de 1908
Lenk e Berna, Suiga

—~COM ESSA MAQUINA, CONSEGUIRIAMOS MENSURAR AS
MENORES particulas de energia — anuncia Albert aos irmaos
Paul e Conrad Habicht ante um bule de café no restaurante da
pousada. Era agosto, e os dois vieram de Berna para se
hospedar perto de Lenk onde Albert, Hans e eu estavamos
passando dez dias de férias. Albert e eu tivemos uma ideia e ele
queria manter vivo o espirito da Olympia Academy mesmo sem
Maurice, que se tinha mudado para Paris, além de desejar contar
com a ajuda dos membros para a invengao.

— E por que investiriamos nisso? — indaga Paul. Irmao de um
membro que pertenceu a formacao original da Olympia Academy,
Paul, um mecanico talentoso, era mais pratico que o irméao
Conrad, um sujeito mais tedrico. Paul, que por anos frequentou
as reunides apenas vez ou outra, tornava as discussdes do grupo
mais animadas com o jeito pratico que tinha de encarar as
coisas.

— Para registrar cargas elétricas minusculas, claro — respondeu
Albert sem pensar muito.



Mas Paul parecia continuar confuso, por isso tento esclarecer.

— A Maschinchen permitiria amplificar as menores particulas de
energia e mensura-las, o que ajudaria os cientistas de todo o
mundo a avaliar diferentes teorias moleculares — Conrad estava
acostumado com meus comentarios durante as reunides
frequentes da Olympia Academy, incluindo minhas traducbes
para o sempre conciso Albert, mas eu ndo sabia se Paul seria tdo
receptivo comigo como o irmao. Afinal, eu nunca poderia prever
qual seria a reacdo de um homem diante de uma mulher falando
sobre Ciéncia.

— Ah — diz Paul, ao compreender por fim a ligagdo entre a
maquina e uma das maiores questdes debatidas entre os fisicos:
de que “material” precisamente nosso mundo é feito. Paul
pareceu confortavel com minha intervencao; talvez o irmao o
tivesse alertado, ou talvez ele nao tivesse estranhado por ter
ouvido meus breves comentarios durante os encontros da
Olympia Academy.

Conrad, compreendendo quanto aquela empreitada seria
lucrativa, admite:

— Todos os laboratorios vao querer adquirir.
— Exatamente — confirmo, sorrindo.

Passo Hans para os bracos de Albert e abro o espesso rolo de
papéis que contém os esbocos que fiz para a Maschinchen,
basicamente formulas de eletricidade e diagramas de circuitos.
Reviso o planejamento com os irm&os e proponho que tracemos
um cronograma. Albert tinha conseguido um espacgo vazio em um
ginasio em Berna onde poderiamos, todos juntos, montar a
maquina.

— Aceitam trabalhar conosco nesse projeto? — enquanto os
irmaos se entreolham, fago uma prece a



Virgem Maria. Eu ndo tinha o habito de recorrer a ela sempre
(sem minha mae por perto eu havia perdido o habito do ritual),
mas quando eu desejava muito algo, a santa sempre me vinha a
mente. Albert e eu éramos muito tedricos e pouquissimo praticos;
precisavamos dos irmdos Habicht para transformar a
Maschinchen em realidade.

— Vamos dividir o lucro? — questiona Paul.

— Claro. Vinte e cinco por cento para cada um. Se concordarem,
vou procurar um advogado para providenciarmos um contrato.
Quando terminarmos o projeto, Albert vai se encarregar de
registrar a patente, ja que ele tem experiéncia com isso — sugiro,
sorrindo para Albert.

Meu marido retribui o sorriso visivelmente satisfeito com minha
astucia ante aos dois irmaos.

Embora ele tivesse pedido desculpas pela omissao de meu nome
nos quatro artigos publicados em 1905

na Annalen der Physik — em especial, o texto sobre relatividade
—, meu perddo nao foi mero resultado das palavras dele. Um
convite para um trabalho em conjunto foi o motivo da absolvicéo,
depois de ter ficado meses sem falar com ele. Esse projeto da
Maschinchen, concebido por nds dois ao longo do ultimo ano e
sobre o qual pude exercer grande liderancga, foi a Unica coisa que
aceitei como modo de reparar o que ele havia feito. E, em teoria,
eu o perdoaria.

Marco. Meses depois de nosso encontro em Lenk, estou diante
de Albert e dos Habicht, aguardando

para ver os frutos da conversa. Albert esfrega a barba rala que
havia crescido no queixo durante o extenso fim de semana
passado junto a Conrad e Paul, debrucados sobre o projeto da
maquina. Nos ultimos dias, o rosto dele tinha ficado mais fino, e
as bochechas rechonchudas tinham murchado. De repente,



Albert pareceu mais velho; ndo lembrava nem um pouco o
universitario que conheci.

O salao que tinhamos alugado em um ginasio em Berna estava
repleto de fios, baterias, chapas metalicas e uma série de outras
pecas, sem falar nos copos descartaveis de café espalhados por
todo o lado e no tabaco que se tinha acumulado ao longo dos
meses de verdao. Acomodo Hans em um cantinho aparentemente
seguro e examino a maquina.

Finalmente, o cilindro se assemelhava aos meus esbocos.
Depois de sete meses de trabalho noturno, afinal tanto Albert
quanto Paul e Conrad trabalhavam durante o dia, os trés tinham
conseguido montar a Maschinchen. Eles me chamaram para o
momento derradeiro: ligar e testar a maquina.

— Podemos? — pergunto.

Albert concorda com a cabecga, Paul e Conrad comegam a ligar
os fios e interruptores. E, entdo, Albert liga a maquina. Soltando
faiscas no comeco, e emanando fumaca por um dos condutores
elétricos, a Maschinchen comeca a funcionar.

— As duas placas condutoras ligaram e as chapas estao fazendo
as medidas. Funcionou! — exclamo.

Os trés trocam tapinhas nas costas e fazem sinal de reveréncia
para mim. No momento em que Conrad vai buscar uma garrafa
de vinho empoeirada, atras da pilha de fios, a maquina emite um
barulho terrivel. E de repente para.

Albert, Conrad e Paul se apressam para verificar o que houve
com a Maschinchen e ficam mexendo nos fios por
aproximadamente uma hora. Enquanto balango Hans no colo
para manté-lo entretido mais um pouquinho, afinal ja tinha
passado da hora de ele dormir, comento:

— Acho que comemoramos antes da hora.



Paul olha para mim.
— Por que esta dizendo isso?
Aponto para a maquina que nao para de emitir fumaca.

— N&o é nada. E alguma falha no sistema de isolamento. Vamos
consertar ja, ja.

— Sério? — indago, aliviada.

— Sério — responde Conrad pelo irmdo. — Assim que
conseguirmos fazé-la funcionar perfeitamente,

vamos dar entrada no registro da patente. Albert ja cuidou de boa
parte da documentagdo, até do desenho do projeto. Nao é€,
Albert?

Ele ndo havia me contado nada disso. Fico surpresa com a
rapidez dele, mas penso que era isso que ele devia estar fazendo
no saldao enquanto os irméaos Habicht montavam a maquina. Eu
sabia que Albert ndo tinha a mesma habilidade pratica que Paul e
Conrad.

— Podemos dar uma lida nos documentos do patenteamento,
Albert? — pergunta Conrad.

Albert, com os cabelos desgrenhados e o rosto empoeirado,
ergue a cabega e olha como se estivesse esquecido que estou
aqui.

— Claro — responde enquanto levanta. Ele revira a mesa coberta
de fios e outras ferramentas e retira um emaranhado de papéis.

— Aqui. Ainda € um rascunho, mas a ideia geral esta ai — explica,
esparramando as folhas diante de mim e dos Habicht.

Os desenhos eram uma réplica exata do projeto da maquina e
das modificacbes que ele havia sofrido, e a papelada também



continha todo o texto necessario para a apresentacido do
empreendimento.

Paul e Conrad sugeriram algumas pequenas mudancgas, mas,
salvo isso, pareceram satisfeitos com o que viram. Nao fiz
nenhuma observacao, ja que nao tinha a menor experiéncia com
esses tramites de patenteamento. Tudo parecia em ordem. Agora
sO6 precisamos fazer com que a Maschinchen funcione
corretamente para, entdo, dar entrada no processo.

— Por que o nome da Mileva n&o esta aqui? — indaga Paul, com
uma cara de interrogacao.

Olho os papéis de novo. Com certeza, Paul tinha se enganado.
Albert nao cometeria um pecado tao

grave duas vezes. Nao depois dos meses de siléncio que ele
teve de suportar. Meu nome deveria estar em algum outro lugar
da documentacao. Leio a pagina inteira que contém a informacgao
dos requerentes da patente e vejo que Paul estava certo. Nao ha
nenhuma “Mileva Einstein” na lista de nomes.

Como se atreveu a isso?

O siléncio se instaura no saldo. Albert, Paul e Conrad entendem
a ofensa e, desconfortaveis, aguardam minha reacdo. Nem
mesmo Hans, tipicamente agitado, se move, como se pudesse
sentir o clima de tensao no ar.

Quero descarregar toda a minha furia em Albert pela covardia e
pela falta de consideracdo. E ébvio que ele sabia como eu
reagiria, caso tivesse me consultado. Sera que ficou com medo
de me contar que nao havia incluido meu nome nos requerentes?
Ele preferia que isso acontecesse assim, em publico? Se Albert
tivesse conversado comigo em particular, explicando que seria
melhor que o nome de uma mulher sem diploma n&o constasse
da lista de requerentes, eu nao teria gostado, € claro, mas me
sentiria satisfeita pela demonstracdo de zelo e respeito por meus



sentimentos, e pela preocupacdo em me poupar do
constrangimento na frente de Paul e Conrad.

Eu n&do permitiria que Albert me humilhasse, fosse de modo
privado, fosse em publico. De novo n&o. Esbogo um sorriso
forcado como se eu ja soubesse da omissdo de meu nome e com
calma digo:

— E por que meu nome deveria estar ai, Paul? Albert e eu somos
EinStein. Um s6. Uma rocha.

— Claro — concorda Paul prontamente.
Albert ndo diz nada.

Incisivamente, eu 0 encaro. Quando abro a boca para comecar a
dizer as palavras, dentro de mim uma forca profunda e
consistente comeca a fincar raizes.

— Somos uma rocha, ndo é, Albert?
Capitulo 31

4 de junho de 1909

Berna, Suica

AOS POUCOS, ALBERT E EU COMECAMOS A INCENDIAR O
MUNDO DA Fisica meses depois de recebermos a

patente da Maschinchen, a invengao em que eu depositava a
esperanca de trazer uma renda estavel. Em nossa casa na
Kramgasse, cartas de fisicos da Europa comecavam a chegar.
Porém

em nenhuma delas havia pedidos da Maschinchen, a qual os
laboratérios relutavam em aceitar.



Enquanto o renomado professor de Fisica Max Planck comecava
a ensinar a relatividade para seus alunos, outros fisicos
comegavam a perguntar sobre os quatro artigos que tinhamos
publicado na Annalen der Physik em 1905, em especial sobre o
que abordava a relatividade. E as cartas nao vinham
enderegadas a mim, claro, ja que meu nome tinha sido excluido
do texto. O destinatario de todas essas cartas era Albert.

Feito uma aranha, Albert se dedicava a erguer o nome dele no
centro da intrincada rede de fisicos europeus. Ofertas de varios
periddicos para escrever mais artigos e contribuir com pareceres
sobre outras teorias comecavam a chegar. Convites para
congressos de Fisica e convocagdes formavam pilhas em nossa
casa. Estranhos comecaram a parar Albert nas ruas de Berna
quando souberam quem ele era.

Mas, na teia de Albert, ndo havia nenhum ponto de apoio para
mim, nem para Hans. Meu filho e eu nos tornamos meros galhos
de arvore em que a teia se sustentava.

Dia apos dia, eu cuidava da casa, de Albert e de Hans e até
ofereci nossa casa para alunos estrangeiros, os quais se
hospedaram nos dois quartos vagos que tinhamos, entéo, eu
cozinhava e limpava para eles também. O trabalho extra
intensificou ainda mais as dores que eu sentia nas pernas e nos
quadris. Alias, estes ultimos nunca se recuperaram totalmente do
parto dificil de Lieserl, mas eu fazia tudo sem reclamar porque
esperava o convite de Albert para voltar ao mundo secreto da
Fisica em torno do qual nos dois ja tinhamos orbitado. Ja que a
Olympia Academy tinha se dissolvido oficialmente depois que
Maurice se mudou para Estrasburgo na Frangca e Conrad voltou
para Schaffhausen, apenas Albert poderia me inserir nesse
mundo de novo. Imaginei que oferecer hospedagem aos
estudantes seria um modo de aliviar as despesas da casa e,
assim, Albert teria mais tempo para voltar as pesquisas e
certamente me convidaria. Essas medidas me enfureciam, mas
para mim ndo havia outro modo de voltar a Ciéncia.



Porém nao houve convite algum nos meses que sucederam o
registro da patente da Maschinchen.

Albert nao tinha mais disponibilidade, ndo importa o que eu
fizesse para que ele tivesse mais tempo livre. Vez ou outra,
enquanto respondia as cartas dos fisicos a respeito dos quatro
artigos publicados na Annalen der Physik, ou escrevia resenhas
de outros artigos para revistas cientificas, ele me pedia de ultima
hora alguma informacao sobre a teoria do relativismo ou me fazia
alguma pergunta sobre calculos matematicos. Para me manter
sempre pronta e preparada para responder, eu lia os ultimos
periddicos e os livros que Albert deixava em casa, mas aos
poucos a linguagem da Ciéncia por meio da qual nos
comunicavamos foi perdendo-se. Conversas com Hans e
preocupacdées com as financas tomaram o lugar desses
momentos preciosos.

Aquela forga que comecgou a se arraigar dentro de mim depois da
omissdo em relagao a patente da

Maschinchen se tornava cada vez maior, e a centelha de
esperanca de que Albert e eu poderiamos reacender nossos
projetos cientificos se transformou numa chama de raiva. Para
Helene, a unica com quem eu podia desabafar, eu contava sobre
como a fama de Albert fez com que ele perdesse o interesse pela
esposa € CcomoO eu me preocupava que a obsessdo pela
notoriedade limasse qualquer senso de humanidade que ainda
restasse a ele.

Eu havia me tornado a dona de casa inculta que nunca desejei
ser. O tipo de que Albert sempre zombou. Nao era essa a vida
boémia que eu queria, mas que outra escolha ele havia me
dado?

A esperanca para nosso relacionamento — tanto conjugal quanto
cientifico — veio na forma de uma



oferta de trabalho. Pouco tempo depois da ascendente
aclamacao no mundo da Fisica, Albert recebeu o convite para
assumir a funcdo de professor que tanto desejou desde os
tempos da universidade. Ele foi chamado para ser professor
assistente na Universidade de Zurique depois de uma longa
discussdo entre os professores sobre as raizes judaicas de
Albert, que levou a conclusao de que ele ndo demonstrava os
tracos judeus mais “preocupantes”. Planejamos nos instalar por
la por alguns meses antes de outubro, quando as aulas do
semestre comecariam. Novamente, faco uma oracao a Virgem
Maria, dessa vez pedindo que tenhamos a oportunidade de um
recomeco na cidade em que moramos nos tempos da
universidade. A cidade que ja abrigou uma Mileva muito
diferente.

A tarefa de fazer as malas ficou sob minha responsabilidade,
claro, enquanto Albert cumpria os ultimos dias de trabalho no
escritorio de patentes. Certo dia, depois da aula de piano para
Hans, que ja tinha cinco anos, viro para a pilha de papel que
Albert deixou espalhada na mesa de jantar, nos balcbes da
cozinha, no chdo do quarto e vejo até documentos do trabalho
que ele comecou a trazer para casa. A papelada forma uma trilha
como a que aparece na histéria de Jodo e Maria. Comecgo a
organizar os artigos, as anotagdes e todo o tipo de papel que
encontro, separando-os por categorias.

E é ai que encontro algo. Um cartido-postal enfiado entre as
paginas de um artigo que Albert havia enviado para avaliacio.

Querido professor Einstein,

Espero que aprecie esta mensagem de parabéns de uma antiga
namorada que vocé pode ter esquecido ao longo desses anos.
Caso nao recorde, sou a cunhada do proprietario do Hotel
Paradise de Mettmenstetten, e dez anos atras, no verao,
passamos varias semanas juntos. Li uma matéria no Basel sobre
seu novo cargo como professor de Fisica na Universidade de
Zuriqgue e gostaria de desejar todo o sucessoO nessa nova



empreitada. Penso sempre em vocé e guardo no coragao os dias
da juventude que passamos juntos no Paradise Hotel.

Desejo tudo de melhor para vocé. De todo coracéo,
Ana Meyer-Schmid

Quase gargalho diante de tanto sentimentalismo e apelagdo. Eu
estava acostumada com as cartas bajuladoras que Albert recebia
de cientistas e também de pessoas leigas, afinal, eu sempre as
encontrava pelos quatro cantos da casa e tinha de recolhé-las. E
verdade que, entre as correspondéncias que chegavam, aquela
era a primeira de uma ex-namorada, mas talvez eu tocasse no
assunto meio que em tom de brincadeira, ou alguma piadinha
durante o jantar.

Continuo separando as cartas, quando encontro outro cartdo-
postal escrito com a mesma caligrafia.

Querido professor Einstein,

Que satisfagao receber uma resposta tao rapida! Jamais imaginei
que um homem com sua reputacdo e agenda tdo ocupada
responderia tdo prontamente assim para uma mera dona de casa
basileia. Fico surpresa e encantada por saber que se lembra com
carinho de nossas semanas no Paradise. E aceito com prazer o
convite para encontra-lo em seu escritério em Zurique, agora que
se estabeleceu. Vai ser uma grande honra encontrar o professor
exercendo sua mais nova funcédo. Logo mais escrevo com a data
de nosso encontro.

Com todo coracao,
Anna Meyer-Schmid

Meu coracao comeca a disparar. Albert tinha respondido para
aquela mulher e a convidou para visita-lo em Zurique, obvio.



Piadinha uma ova. Ele estava comecgcando a ter um caso com
essa mulher.

Uma combustdo comeca a deflagrar dentro de mim. Eu tinha
abandonado todas as ambicbes e até sacrificado o pouquissimo
tempo que poderia ter passado ao lado de minha filha. Tudo por
Albert. Para atender aos desejos e caprichos dele. Ele havia se
tornado minha vida, minha Unica via para o amor e o trabalho,
ainda que tivesse posto um obstaculo no meio da estrada nos
ultimos tempos. O sangue aguerrido, como meu pai diria,
comecou a fervilhar nas veias. Se Albert achava que eu o
entregaria de maos beijadas para outra mulher estava muito
enganado.

Pego uma caneta e uma folha. Comeco a escrever uma carta
para o senhor Georg Meyer, marido da

tal mulher, de acordo com os dados e o endereco que ela propria
fez o favor de informar. Na mensagem, conto o que a esposa
dele havia feito:

“Sua esposa escreveu uma carta sugestiva para meu marido...”

A porta bate. Nao esperava que Albert voltasse para casa tao
cedo. Comeco a esconder os cartdes-

postais e a carta que rascunhei, mas logo em seguida mudo de
ideia. Por que eu deveria esconder aquilo?

Nao era eu quem estava fazendo algo de errado.
Quando Albert me chama, respondo:

— Estou no quarto — e continuo escrevendo a carta.
Ouco o som dos passos dele, depois a voz.

— O que esta fazendo, bonequinha?



Respondo sem olhar para ele.

— Escrevendo uma carta para o marido da Anna Meyer-Schmid
para contar sobre vocés dois.

Depois de uma longa pausa, com a voz vacilante e como se nao
soubesse do que se tratava, ele pergunta:

— Do que vocé esta falando?

— Enquanto organizava as cartas, encontrei dois cartdes-postais
da senhora Meyer-Schmid e, ao que parece, vocés estao
marcando um encontro em Zurique. Acho que o senhor Meyer
tem o direito de saber.

— N&o € o que vocé esta pensando — rebate.

— Acho que ja ouvi essa desculpa antes — continuo escrevendo,
sem tirar os olhos da folha. Eu temia amolecer, caso olhasse
para ele.

— E sério, bonequinha. N&o vi nada demais na carta dela... S6
uma mensagem de parabéns para um

velho amigo... Nao sei por que ela enviou outra carta depois.
— Nao a convidou para te visitar em Zurique?

— Sim, mas sem pretensdo nenhuma, foi um gesto de
cordialidade, como eu faria com qualquer amigo.

— Que bom. Fico feliz em saber disso — é claro que nao acreditei
nele. Eu conhecia muito bem aquele tom de voz. — Entao vocé
nao vai se importar se eu explicar a situacao para o senhor
Meyer.

Ele comeca o discurso.

— Como se atreve a tornar isso publico, Mileva?



— Como me atrevo? Como vocé se atreve a marcar um encontro
com uma ex-namorada?! E como se

atreve a discordar de mim?
Ele fica quieto.
— Nao € o que parece.

— Vocé ja disse isso. Entdo nao tem motivo para me impedir de
enviar a carta para o marido dela.

O siléncio invade o quarto com a mesma for¢a de um grito. Eu
sabia por que Albert estava tado desesperado diante da
possibilidade de eu enviar aquela carta; ele estava mentindo para
mim. Eu precisava que a mascara dele caisse antes de essa
relacdo comecar. Dessa vez, cravo meus olhos nos dele. Mas
nao digo nada. Simplesmente espero.

— Va em frente, Mileva. Mande a carta. Vocé sempre cria
problemas nos momentos mais importantes

de minha vida. Primeiro, engravidou quando eu estava prestes a
conseguir o emprego no escritorio de patentes e agora que
finalmente vou comecar a dar aula em uma universidade, mais
essa. Vocé s6 pensa em si mesma.

Capitulo 32
14 de agosto de 1909
Vale Engadine, Suica

—~DEIXE EU SEGURA-LO, BONEQUINHA — DIZ ALBERT, QUE
PEGA Hans, sonolento, dos meus bracos.

Penso duas vezes antes de aceitar a ajuda, assim como pensei
milhdes de vezes e quase me



recusei a fazer essa viagem. Eu havia resistido a todas as
demonstracbes de gentilezas de Albert — o que, alias, foi a
maneira que ele encontrou de pedir desculpas pelo episddio com
Anna Meyer-Schmid — desde que chegamos a Engadine para
passar as férias de verdo. Mas, como meus quadris e pernas
doiam devido a subida e ao peso de Hans nos meus bracos, tive
de ceder.

A colina fica ainda mais ingreme a medida que nos aproximamos
do pico. A poucos metros do topo

€ praticamente impossivel continuar e eu quase paro. Motivada
pela raiva que estou sentindo de Anna Meyer-Schmid e pelas
palavras horrendas de Albert, reuno todas as for¢cas para seguir
em frente. Chega de ser fraca.

Eu ndo podia mais aceitar as demonstragdes explicitas de afeto
de Albert — essa viagem, por exemplo, para compensar o flerte
dele com Anna Meyer-Schmid, a Maschinchen como modo de
reparar a omissdo de meu nome no artigo de 1905 sobre
relatividade — no lugar daquilo que eu queria, e ele sabia muito
bem: trabalho. Eu havia saido de dentro da concha, feito o
molusco que ja estive a ponto de ser certa vez. A camada dura e
protetora era necessaria para sobreviver as aguas turbulentas
que era minha relacido com Albert.

A beleza do Vale Engadine enche meus olhos e me concede um
momento de alivio em meio a turbuléncia que me revolve por
dentro. O rio de agua azul-celeste corta o vilarejo verdejante,
revestindo de neve os picos montanhosos. Torres pitorescas
salpicam o vilarejo, e os trens transpassam as colinas feito as
cerdas de um pincel. Eu sabia por que Albert tinha me trazido
aqui: para despertar velhas lembrancas e reacender o amor.
Coisas que pareciam apenas memorias distantes. E que me faria
esquecer as falhas cometidas por ele.

Albert pbée Hans na grama macia e coberta de musgo, tira a
jaqueta e cobre nosso filho com ela. Viro o rosto antes de ele



perceber que estou olhando e volto a apreciar a paisagem. Albert
se aproxima, fica a meu lado e envolve minha cintura com um
dos bracos. Enrijeco o corpo.

— A nascente do rio Reno fica acima das montanhas, bonequinha
— diz, apontando para a paisagem.

Nao me movo. Albert acha mesmo que pode me dobrar com
essa de “bonequinha”? Eu ja ndo era mais a garota inocente que
um dia fui.

— A passagem Majola fica bem ali — ele aponta para a fenda que
ha entre as duas montanhas. — Ela liga a Suica a Italia.

Nao digo nada.

— Fica a poucos quildbmetros de Splugen. Lembra quando
estivemos la? — Ele, agora, envolve minha

cintura com os dois bragos e fita meus olhos. Apesar de ficar
bem de frente para ele, continuo sem dizer nada.

— Lembra que a gente chamou aqueles dias de nossa lua de mel
boémia? — pergunta.

O tiro saiu pela culatra. O simples fato de mencionar aqueles dias
em Como me traz lembrancas de Lieserl, e dos dois anos de
espera para o casamento e a lua de mel, além da ruina de minha
carreira. Nao me agrada nem um pouco.

— Por que esta tao quieta, bonequinha?

Pela primeira vez, sinto a frustracdo na voz dele. Como ousa
achar que tem o direito de ficar chateado comigo? Eu vinha
mantendo-me em siléncio, mas como poderia permitir que uma
pergunta tdo estupida como essa ficasse sem a devida resposta?

— Acho que sabe o motivo, Albert.



— Escute, bonequinha. Eu errei. O cartdo-postal da senhora
Meyer-Schmid despertou antigos sentimentos de minhas férias
em Mettmenstetten e eu me excedi na resposta que enviei a ela.
Nao sei mais o que dizer a nao ser que estou muito arrependido.

Mas o flerte com Ana Meyer-Schmid n&o era o unico motivo de
minha raiva, embora isso tivesse

aberto uma ferida profunda em mim.

— Também esta arrependido das barbaridades que me disse?
— Barbaridades?

Como ele pdde esquecer?

— Vocé nao acha que engravidei de Lieserl s6 porque estava
prestes a comecar a trabalhar no escritério de patentes, acha? —
questiono.

Albert tira os bracos de minha cintura e fica em siléncio.

— Nao, nao acho Mileva. E se alguma vez dei a entender isso,
nao foi minha intencao.

— Faz ideia do quanto aquela gravidez foi dificil para mim?
Solteira e sozinha, sem nenhuma perspectiva de carreira e
esperando um filho? O nascimento da Lieserl mudou minha vida.
Para melhor e para pior.

Nunca falei com Albert sobre Lieserl de um jeito tdo duro.
Naquela época, eu tinha medo de perdé-

lo. Ou de perder Lieserl.

— Sim, é claro que sim — responde depressa demais. Sinto que
ele realmente nao tinha compreendido o impacto que a gravidez
teve em minha vida, que Albert s6 queria se livrar de meus



comentarios e dizer qualquer coisa que lhe viesse a cabeca que
pudesse me agradar.

Albert deve ter sentido o clima pesado entre nds porque volta a
envolver minha cintura e diz:

— Bonequinha, por favor, podemos transformar essa mudanca
para Zuriqgue em um novo comec¢o? Um

comeco cheio de amor, trabalho e colaboragao?

Colaboracdo? Albert conhecia meus pontos fracos. Eu me
permito fitar os olhos castanho-escuros dele. Nas profundezas
daquele olhar, posso jurar que enxergo um futuro diferente. Ou
talvez veja exatamente aquilo que eu queria.

Eu queria responder que sim, acreditar em Albert, mas nao
poderia ser tdo imprudente assim.

— Promete que vamos voltar a trabalhar juntos? Que em Zurique
vocé vai ter tempo para os projetos de Fisica que criamos para a
Annalen der Physik? Os artigos que te transformaram numa
pessoa famosa e que rendeu esse novo trabalho em Zurique? —
eu precisava lembra-lo em qual territério ele estava pondo os
pés.

Ele pisca, mas nao vacila.
— Prometo.

Acreditei nele? E isso fazia alguma diferenca? Eu havia feito um
juramento e n&o podia esperar mais. Entao, respondi:

— Sim, faremos de Zurique um novo comego.
Capitulo 33
20 de outubro de 1910 e 5 de novembro de 1911



Zurique, Suiga, e Praga, Checoslovaquia

ZURIQUE E SEUS ENCANTOS FAMILIARES ME DEIXAM
FASCINADA desde o principio. O aroma de café e

grama permeia o ar, a conversa animada entre os alunos nas
cafeterias sobre as descobertas mais

recentes e os passeios agradaveis pelas ruas antigas e ao longo
das margens do rio Limmat me fazem recobrar uma versao mais
jovem e vigorosa de mim mesma. Eu me torno a Mitza
esperangcosa dos tempos da juventude, mesmo quando Albert
nao cumpre a promessa de empreender um

projeto comigo.

Em vez de um projeto com ele, encontro uma saida
surpreendente para meus anseios cientificos. Por uma
coincidéncia feliz, soubemos que um aluno da Politécnica ja
formado que entrou para o programa de Matematica e Fisica
depois que saimos da universidade estava trabalhando como
assistente de Friedrich Adler, coordenador do programa de Fisica
da Universidade de Zurique. A esposa de Friedrich, Katya
Germanischkaya, nascida na fronteira entre Russia e Lituania, e
que estudou Fisica na Politécnica depois que Albert e eu saimos,
tinha um apartamento em nosso prédio na Moussonstrasse.
Fizemos amizade com o casal, comiamos com Friedrich e Katya
e os filhos deles, ainda criangas, ouviamos musica juntos e
discutiamos sobre Ciéncia e Filosofia. Minha felicidade ficou
ainda mais completa quando soube que estava gravida, algo pelo
qual eu vinha esperando ha anos. Por algum tempo, Albert e eu
saboreamos as delicias do mundo boémio com o qual sonhamos
— desde que eu nao me permitisse pensar nas promessas de
trabalho que ele nao cumpriu.

Por outro lado, apenas seis meses depois que chegamos a
Zurique, quando por fim me adapto totalmente a vida na cidade,
Praga comega a chamar. A prestigiada Universidade de Praga



ofereceu a Albert a funcao de professor catedratico e o cargo de
diretor do Instituto Fisica Tedrica. Eu sabia que Albert nao
resistiria a esse convite. O dobro do salario, um cargo fixo em
vez de professor assistente, e a diregdo de um instituto de Fisica
— como ele poderia negar? Mesmo assim, supliquei que nao
deixassemos nossa vida feliz em Zurique, especialmente depois
que nosso segundo menino, Eduard, nasceu em 28 de julho de
1910. Tete, como o apelidamos, veio ao mundo muito doente,
sofrendo com uma infeccdo depois da outra e dormindo muito
mal. Minha preocupagao era que nosso filho nao se adaptasse a
Praga, que ficou famosa pela poluicio desde que a
industrializacdo passou a aumentar na

cidade. Por quase um ano, Albert aquiesceu a meus desejos e
recusou a oferta, mas a insatisfacdo dele s6 aumentou.

Tentei aliviar o descontentamento dele deixando de restringir
nosso mundo aos Adlers e, para isso, organizei encontros
noturnos aos domingos a noite regados a musica com o
professor da Politécnica Adolf Hurwitz e a familia dele. Eu queria
fazer com que Albert recuperasse o encanto por Zurique e que
nos dois retomassemos o gosto pela musica, algo que tinhamos
em comum. Mas nada parecia anima-lo.

A obstinagcdo pelo trabalho em Praga azedou a vida dele em
Zurique. E por conta de minha relutancia em relacido ao desejo
dele, os sentimentos de Albert por mim diminuiam cada vez mais.

Durante uma tarde agradavel de outono, em que a distancia era
possivel ver o sol refletindo no rio Limmat, um envelope grande,
enderecado a Albert com letras formais e remetente suico
chegou pelo correio. Quem dali poderia escrever para ele? Albert
nao era tdo famoso assim para receber uma correspondéncia
desse tipo.

Subo as escadas, acomodo o pequeno Tete no berco e deixo
Hans lendo um livro. Como sou eu quem administro as financas
da familia e, consequentemente, todas as correspondéncias



ficam comigo, decido abrir o envelope, mesmo sabendo que o
destinatario € Albert. Para minha surpresa, a carta era do Comité
do Prémio Nobel, dizendo que o laureado ganhador do prémio
Nobel de Quimica, Wilhelm Ostwald, havia nomeado Albert para
O prémio com base no artigo de 1905 sobre a teoria da
relatividade especial.

Com as maos trémulas, me sento no sofa. Meu artigo estava
sendo nomeado para o Prémio Nobel?

Independentemente de todos os elogios que a publicacio ja tinha
recebido, essa homenagem era muito, muito mais do que eu
poderia esperar em meus mais longinquos devaneios. Mesmo
que ninguém jamais soubesse de minha participagao na criacao
da teoria da relatividade, fui tomada por um sentimento de paz
por saber que a morte de Lieserl rendeu tamanha condecoracéo.

Confesso que uma parte bem pequena de mim se ressentia de
saber que eu n&o teria nenhum reconhecimento. Mas quando me
dei conta de que esse prémio poderia ser exatamente o que eu
precisava, a frustracdo desapareceu. Talvez a nomeacao ao
Prémio Nobel suavizasse a recusa da oportunidade de Praga e
tornasse a permanéncia em Zurique algo mais palatavel para
Albert. Talvez ele percebesse que néo era preciso sair da cidade
para subir os mais altos degraus da Ciéncia.

Naquela noite, esperei por Albert na porta, com a carta em maos
e duas tacas de vinho tinto para comemorar, uma para cada um.
Esperei e esperei.

Quase duas horas depois do horario que costumava chegar,
Albert finalmente entra. Em vez de repreendé-lo pelo atraso,
sorrio e entrego a ele a taga de vinho e a carta.

— O que é isso? — pergunta em tom rispido.

— Acho que vocé vai gostar.



Enquanto os olhos dele percorrem a pagina, ergo a minha tacga,
pronta para brindar assim que Albert terminar a leitura. Sem
erguer a taca para o brinde, ele bebe o vinho numa golada so6 e
murmura:

— Hum. Entao eles finalmente resolveram reconhecer meu
trabalho.

Reconhecer “meu” trabalho? Foi isso mesmo que ele disse?
Como se, agora que foi indicado para o

Prémio Nobel, ele tivesse-se esquecido de minha autoria...
Como se a ideia tivesse partido da cabeca dele e ele mesmo
tivesse escrito o artigo... O comentario de Albert me deixa
atordoada. Uma coisa era fingir para o mundo inteiro que a teoria
especial da relatividade era de autoria dele, mas outra bem
diferente era fingir para mim que a ideia tinha sido dele.

— Esta feliz que o comité reconheceu o seu trabalho?

— Sim, Mileva, estou — o olhar dele me desafia a continuar.

Se antes fiquei atordoada, agora me sinto completamente zonza.
De subito, ele pergunta:

— O jantar esta pronto?

E ai que percebo que me tornei nada além de uma dona de casa
para Albert. Mae dos filhos dele.

Faxineira. Lavadeira. Cozinheira. E que nunca mais eu seria algo
além disso.

Foram essas as unicas migalhas que Albert deixou para mim. E
mesmo assim ele parecia me odiar

por aceitar esses restos.



Eu tinha uma escolha a fazer. A primeira opcado seria deixar
Albert e levar meus filhos comigo, acabando para sempre com a
chance de ter uma familia convencional, expondo-os a todo o
estigma que o divorcio traria, tudo porque o pai deles nao tinha
cumprido as promessas que me fez. A segunda opc¢ao seria ficar
e tentar construir o melhor lar possivel para eles, esquecendo
para sempre o sonho de ter uma vida cientifica junto a Albert.
Uma parceria, para dizer a verdade, que ha muito tempo tinha
ficado para tras. Qualquer que fosse a escolha, ndo havia a
menor esperanca de retomar esse laco. Apenas a crenca da
felicidade de meus filhos; ndo a minha. E tudo isso dependeria de
Albert e da prépria satisfacio dele.

Enquanto ele caminha para a sala de jantar e se senta a mesa,
esperando a refeigao ser servida, digo:

— Albert?
— Sim? — responde sem sequer olhar para mim.
— Acho que devemos ir para Praga.

A fuligem industrial cobre Praga inteira e se instala dentro de mim
feito uma depressao profunda.

Sinto como se estivesse nadando num rio de lodo enquanto
caminho com meus filhos pelas ruas abarrotadas de Praga. Os
dissabores do clima da cidade se refletem nas atitudes de seus
governantes e elites etnicamente germanicos, cuja aversdo ao
povo eslavo e aos judeus foi confirmada desde o inicio. A
crescente instabilidade politica na Austria-Hungria, da qual Praga
fazia parte, a medida que as relagdes entre o Estado e o Império
Otomano continuavam a ruir e os sérvios tentavam criar uma
nacdo para os eslavos meridionais dentro das fronteiras austro-
hangaras, apenas reforcava a adesao as raizes germanicas. Eles
queriam, a todo custo, se afastar dos eslavos. Como eu
conseguiria construir a vida que planejei para meus filhos diante
de um cenario como esse”?



Mesmo assim, tentei. Quando a agua que descia pelas torneiras
de nosso apartamento no bairro de

Smichov, na rua Trebizského, comecou a ficar marrom, eu ia até
a fonte que havia na rua buscar agua para preparar as refeigoes,
e a fervia antes de comecar a cozinhar. Quando os percevejos e
as pulgas infestaram nossas roupas de cama, tratei de queima-
las numa fogueira que eu mesma preparei, e troquei todos os
colchdes e cobertores por outros de cores muito mais vivas e
alegres. Entretive meus filhos com a musica disponivel em salas
de concerto e nas igrejas, e com a arquitetura belissima da
cidade, especialmente o famoso relégio que ficava na torre da
antiga Camara Municipal. Tudo para que se esquecessem da
falta de leite, frutas e vegetais frescos.

Parei de suplicar a Albert por trabalho e tentei me moldar ao
papel de dona de casa que ele deixou para mim. Ainda assim,
Albert nao estava muito presente para testemunhar meus
esforgcos. Pesquisa, trabalho e palestras ocupavam os dias dele e
as noites fora de casa se tornaram uma rotina, deixando os
garotos e eu sozinhos por semanas. As unicas evidéncias da
presenca dele eram os rastros de roupas jogadas no chao ou a
voz que dava para escutar enquanto ele falava com os colegas
na sala de estar a noite, depois que o Café Louvre encerrava o
expediente e os convidava a se retirar ou quando a galeria de
arte situada na casa da senhora Berta Fanta, na Praca da Cidade
Velha, fechava.

Mas havia um ou outro momento de retratacido. Quando percebia
que a propria negligéncia me levava ao ultimo limite, ele aparecia
para jantar com a familia, brincava com os filhos, segurando-os
no colo e atirando-os no ar para pega-los, fazia cécega neles e,
certa vez, até insinuou que me chamaria para

trabalhar com ele. “WVamos voltar a relatividade, bonequinha? Que
tal explorarmos a possivel ligacdo entre a gravidade e
relatividade?”. Mas no dia seguinte era como se ele nunca



tivesse dito essas palavras. Tentei ndo permitir que isso me
incomodasse.

As vezes eu sentia vontade de desistir, mas precisava me manter
firme por Hans e Tete. Eu desabafava apenas com Helene,
contando a ela quanto eu estava carente de atencido e afeto,
quanto me sentia sozinha e quanto me sentia grata por té-la em
minha vida. Somente com Helene eu podia ser quem eu era de
verdade.

Penso que estou suportando o fardo com certa bravura, até que,
certa tarde, me olho no espelho.

— Quem é essa mulher? — pergunto a mim enquanto encaro meu
préprio reflexo.

Os quadris largos devido as gestagdes, a cintura fina escondida
debaixo das pregas de um vestido horroroso. Nariz e labios
grossos, testa enrugada. A pele e o cabelo sedosos, agora sem
vida. Eu tinha apenas 36 anos, mas aparentava 50. O que tinha
acontecido comigo? Sera que o fato de ter me descuidado foi o
motivo para Albert ter se afastado de mim?

No exato momento em que meus olhos comecam a se encher de
lagrimas, ougo uma tosse brusca no

quarto de Tete. Abro a porta bem devagar para nao acorda-lo e
olho para meu filho mais novo. Com o cabelo preto e os olhos
castanhos e marcantes, ele lembra o irmao mais velho, mas
apenas fisicamente.

Enquanto Hans sempre foi um rapaz forte, Tete era mais delicado
e sempre pegava alguma doenca. O ar impuro de Praga havia
feito muito mal a ele.

As bochechas parecem vermelhas, entdo encosto a mao na testa
dele. Meu filho estava ardendo em



febre. Uma onda de pavor percorre minha espinha. Corro até a
escrivaninha, escrevo um bilhete para o médico e, depois de
pedir a uma vizinha que fique de olho em Tete por alguns
minutos, corro até a rua para chamar um mensageiro. Dentro de
uma hora, um médico bate a porta.

— Obrigada por ter vindo, doutor. Chegou muito mais rapido que
imaginei — como eu havia esperado oito horas pelo médico da
ultima vez em que Tete ficou doente, ja estava preparando-me
para uma longa e dolorosa espera.

— Eu estava bem aqui, no prédio ao lado. E que houve um surto
de febre tifoide... — explica.

Meu coracéao dispara. Tifoide? Tete havia sobrevivido a inumeros
resfriados, infecgcdes de ouvido e até a pneumonia, mas febre
tifoide? Ele tinha pouquissima resisténcia para isso.

O médico vé em meus olhos o estado de panico. Ele segura
minhas maos e diz:

— Por favor, deixe que eu o examine, senhora Einstein. Pode ser
apenas uma gripe... Tenho visto muita gente em Praga gripada.
Talvez nao seja febre tifoide.

Eu o levo até o quarto de Tete, aliviada por Hans ainda estar na
escola, e observo o médico examinar meu filho apatico. Em voz
baixa, oro a Virgem Maria repetidamente, pedindo para que seja
um simples resfriado ou mais alguma das infeccbes a que Tete
sempre esta suscetivel.

— Nao acho que seja tifoide, senhora Einstein. Mas acho que seu
filho pegou algum outro tipo de infeccdo. Ele vai precisar de
banhos frios para abaixar a febre e de observacdo. Pode fazer
isso?

Aliviada, assinto, fago o sinal da cruz e me aproximo de Tete para
acariciar o cabelo dele. Por um momento, vejo o rosto rosado e



febril de Lieserl por entre os lencdis. Sinto uma dor no peito. “Nao
€ a Lieserl”, lembro a mim mesma. “Este & Tete, e ele vai
sobreviver. Nao € febre escarlatina, nem tifoide, € uma gripe,
apenas.” Mesmo assim, eu sabia que nao poderia continuar a
expor as criangas a agua, ao ar e a comida contaminada de
Praga. Precisavamos sair da cidade.

Trés dias depois do susto com Tete, Albert, que estava ausente
participando do Congresso de Solvay em Bruxelas, um
prestigioso encontro entre as 24 mentes mais brilhantes da
Europa, volta para casa. Naquela noite, fiz questdo de cuidar da
aparéncia. Sem mencionar a doenca de Tete e evitando qualquer
assunto que pudesse pressiona-lo, sirvo o jantar e o deixo relaxar
com seu cachimbo enquanto

conta para Hans e para mim como foi o evento. Desde que
chegamos a Praga, Albert andava tao distante que foi um alivio
ver a expressao animada dele e escutar sobre as novidades do
congresso. Todos os grandes nomes da Fisica estavam |a, os
mesmos que lemos e estudamos por décadas — Walther Nernst,
Max Planck, Ernest Rutherford, Henri Poincaré etc. Porém nao
foram esses cientistas mais antigos que o impressionaram; Albert
estava fascinado pela nova geragao de fisicos parisienses: Paul
Langevin, Jean Perrin e a famosa madame Marie Curie, que
havia recebido o Prémio Nobel enquanto eles estavam em
Bruxelas.

Eu queria saber mais especialmente sobre ela; a madame Curie
era uma heroina para mim e eu admirava a parceria cientifica
que ela e o marido ja falecido tinham formado, o tipo que sonhei
que teria com Albert. Mesmo assim, o tempo continuava
passando — tempo em que, alias, a tosse desconfortavel de Tete
deve ter ficado evidente até para Albert, que era sempre relapso
em relacdo a esses assuntos — e eu ficava cada vez mais
impaciente. As duas horas, depois de por Hans para dormir e de
verificar como Tete estava, tomo coragem e fagco a derradeira
pergunta a ele.



— Albert, ha alguma possibilidade de sairmos de Praga? Voltar
para Zurique ou mudar para qualquer outra cidade da Europa
que tenha mais qualidade de vida?

Ele fica em siléncio, com uma carranca evidente.

— Mas que pergunta mais ridicula. Sei que Praga ndo tem o
conforto e a sofisticagcado de Zurique nem de Berna, mas essa tem
sido uma oportunidade e tanto para mim. Que pergunta mais
egoista, Mileva.

Mileva? Acho que ele ndo me chama assim desde que deixamos
de lado a formalidade do “senhorita

Mari¢ e senhor Einstein” muitos anos atras, quando em Zurique.
Deixando de lado essa questdo, bem como os adjetivos como
“ridicula” e “egoista”, explico:

— N&o estou pedindo por mim, Albert. E pelas criancas. Estou
preocupada com as consequéncias que Praga pode trazer a
saude de nossos filhos, em especial a de Tete. Tivemos um susto
e tanto enquanto vocé estava em Bruxelas.

— Que susto?

— Tete adoeceu muito na semana passada. A suspeita foi de
tifoide por conta da agua contaminada.

— Pensei que vocé estivesse pegando agua da fonte e fervendo-
a.

— Infelizmente, isso ndo € suficiente.
Ele ndo diz mais nada. Sequer pergunta sobre o estado de Tete.
Eu me ajoelho diante dele.

— Por favor, Albert. Pelas criancas.



Enquanto ele me encara com aqueles olhos castanho-escuros,
me pergunto: O que ele vé? Apenas meu rosto abatido e meus
quadris largos? Ou sera que se lembra da minha capacidade
intelectual e dos sentimentos que tem por mim? Sera que vé a
“bonequinha” que um dia amou?

Nao ha a menor generosidade, tampouco preocupagao na
expressao de Albert. Somente desgosto.

— Tem sido muito produtivo viver aqui em Praga, Mileva. Esta
pedindo para eu desistir de tudo — e com isso ele se levanta,
desequilibrando-me. Caio com o corpo para tras. Sem oferecer a
mao para ajudar, ele sai andando, desviando de mim, e,
enquanto caminha em direcdo a cozinha, diz: — Vocé s6 pensa
em voce.

Capitulo 34
8 de agosto de 1912
Zurique, Suica

FELIZMENTE, A VOLTA PARA ZURIQUE NAO DEPENDEU
EXCLUSIVAMENTE de minhas suplicas ndo ouvidas.

Como que em resposta as minhas oracdes — as quais tornaram-
se cada vez mais frequentes —, Zurigue comegou a chamar por
Albert. Nossa alma mater, a Politécnica, procurou Albert para
fazer uma proposta irrecusavel. Ele atuaria como professor
sénior de Fisica e chefe de departamento. Eu sabia que nao
podia me iludir, mas ainda assim restava a esperanca de que o
regresso a Zurique permitiria recuperar a civilidade entre nos
dois.

A vida em Praga estava cada vez mais dificil. Dificil tanto para
meu corpo e minha mente quanto para os das criancgas. E para
as relacdes entre marido e mulher, e entre pai e filhos. Aquilo de
que certa vez acusei Albert — que ele e eu éramos “uma rocha’,



mas “dois coracbes diferentes” — mostrou-se uma estranha
premonigcao, especialmente no clima in6spito de Praga. Mas
certamente a atmosfera boémia de Zuriqgue o amoleceria, e o
coracao indiferente e inconstante dele se estabilizaria. Pelo
menos, nossa relagcao voltaria a ter certa estabilidade. Eu ja n&o
esperava nhada mais além disso.

Com os bragos cheios de sacolas do mercado, abro a porta de
NOsSsoO novo apartamento em Zurique.

Antes de entrar, fico la fora, observando por um instante o edificio
de cinco andares de cor mostarda e janelas panoramicas,
cobertura de tijolos vermelhos, portdo de ferro e com vista para o
lago, a cidade e os Alpes. Como aqueles dias dos tempos da
universidade pareciam distantes...

— Oi? Tem alguém em casa? — chamo ao subir as escadas e
caminhar até a cozinha. Eu havia deixado os garotos com Albert
por meia hora enquanto sai para comprar algumas coisas para
preparar o jantar. A casa estava estranhamente silenciosa. Os
meninos nao passavam muito tempo com Albert, entao imaginei
que fariam tudo que pudessem para chamar a atencao dele
enquanto eu estivesse fora.

Quando comeco a desfazer as sacolas, esfrego as juntas. A dor
nas pernas € nos quadris tinha piorado muito nos ultimos meses
e subir os degraus ingremes até nosso apartamento era uma
tarefa desafiadora. Mesmo assim, Albert nunca ouviu uma
reclamacao minha sequer; eu estava imensamente feliz por estar
de volta a Zurique.

Enquanto guardo o ultimo recipiente dentro do armario, ougo
vozes masculinas na sala de estar, mas sao de adultos, nao de
criancas. Albert e mais alguém. Mas quem? Fazia pouco tempo
que tinhamos

chegado a Hofstrasse, 116, bem proximo de Zurcherhof e da
Politécnica e, embora tivéssemos muitos conhecidos em Zurique,



nao tinhamos passado nosso endereco para ninguém. Ou pelo
menos era isso que eu achava.

Oucgo uma risada pelo foyer. E ela me parece familiar. Sera que
nossos velhos amigos, os Hurwitz ou os Adler estariam por aqui?
Albert e eu consideramos retomar nossas noites musicais com
eles em breve, mas ainda n&o tinhamos acertado os detalhes.
Largo o pimentao e a cebola em cima do balcdo da cozinha e vou
até a sala de estar para saber quem ¢ a visita.

Vejo Marcel Grossman, nosso antigo colega de sala da
Politécnica. Salvo por algumas rugas ao redor dos olhos e pelos
cabelos brancos na altura das témporas, ele ndo mudou quase
nada. E quanto a mim? O quao velha devo parecer para ele? Eu
ja tinha alguns cabelos grisalhos e rugas. Ainda assim, meu
coracado se alegra ao vé-lo. O senhor Grossman poderia trazer
boas vibracdes para nossa vida em Zurique, afinal ele era um
amigo que me conhecia dos tempos da universidade. Um colega
matematico e cientista que ja havia pedido minha ajuda para
resolver calculos dificeis. Alguém que conhecia minha
capacidade intelectual, ndo sé minhas habilidades como méae e
dona de casa.

— Senhor Grossman! — exclamo. — Que prazer revé-lo!

— O prazer € meu, senhora Einstein! — responde com um aperto
de mao firme. — Estamos muito animados com a volta dos
Einstein as suas origens.

— Por favor, ndo acha que, depois de todos esses anos de
amizade, € melhor me chamar de Mileva?

Ele sorri.
— E ndo seria melhor também que me chamasse de Marcel?

— Bem, Marcel... Albert me contou que vocé é o atual chefe do
Departamento de Matematica da Politécnica.



— Sim. Nem da pra acreditar, as vezes.
— Parabéns. E jovem para o cargo, mas esta a altura da tarefa.

— Obrigado — agradece com um sorriso. — E vocé, Mileva? Os
garotos andam ocupando muito o seu

tempo?

Olho para Albert e uma ideia me ocorre. Nio seria Marcel a
pessoa ideal para recobrar os projetos que empreendi com
Albert? Nosso amigo em comum tinha o poder de me conceder a
oportunidade de construir meu proprio caminho, se soubesse que
continuei estudando Matematica e Fisica desde os tempos da
Politécnica. Nao seria nada formal, € claro, ja que eu nao tinha
diploma, mas talvez alguma fungdo como tutora ou pesquisadora.
Assim, eu nao dependeria mais de Albert para alimentar meus
anseios cientificos. Talvez até a tensdo entre nds poderia
diminuir.

— Albert e eu somos conhecidos por ajudar um ao outro de vez
em quando nos artigos.

— Eu sabia! — afirma com um tapa na perna. — Avaliei alguns
artigos de Albert e sabia que ele ndo conseguiria fazer aqueles
calculos sozinho. Vocé sempre foi melhor em Matematica do que
ele. Do que a maioria de nés, na verdade.

Enrubesco.

— OQOuvir isso do chefe do Departamento de Matematica da
Politécnica € uma honra e tanto. E ca estou eu, uma simples
dona de casa.

— A cadeira do Departamento seria sua se esse velho aqui nao
tivesse roubado vocé da Ciéncia —

comenta Marcel, cutucando Albert.



Sorrio. Fazia muito tempo que ninguém me via como algo além
da esposa de Albert. A mulher timida, estranha e manca, como
os fofoqueiros se referiam a mim por onde quer que
passassemos. Vez ou outra alguém deixava essa “reputagao”
minha escapar sob o pretexto de me “ajudar’ a criar uma
aparéncia mais condizente com a da esposa de um professor.
Queriam que eu fosse o par perfeito de

Albert, sempre extrovertido e carismatico. E claro que esse era o
Albert que eles conheciam, o0 modo como ele se comportava em
publico.

— E por falar em Matematica, vocé é um dos principais motivos
de eu ter voltado para Zurique —

comenta Albert, interrompendo o papo agradavel entre nds dois,
olhando-me de um jeito furioso.

O que eu tinha feito de errado? Talvez o motivo da raiva fosse o
simples fato de eu estar conversando com Marcel. Nos ultimos
tempos, a menor demonstragdo de minha exuberancia juvenil
irritava Albert. Nao havia um motivo concreto para aquela
irritacdo; eu nao havia mencionado quais partes dos artigos eram
de minha autoria, apenas insinuei que eu havia colaborado com
os textos publicados em 1905, algo que todos que nos
conheciam desde a época da universidade imaginavam.

O que havia de tdo errado assim no fato de querer ter meu
proprio trabalho cientifico? As pesquisas eram o nucleo de minha
esséncia, a conexao com minha espiritualidade e meu intelecto
ha muito desprezados. Todo esse tempo distante deles fazia eu
me sentir oca. Talvez se eu tivesse meu proprio trabalho, a
Ciéncia deixaria de ser um campo de batalha entre Albert e mim,
um simbolo de meu sacrificio € minha negligéncia, e recuperaria
o lugar sagrado que tinha em meu mundo.

— Por minha causa? — indaga Marcel, claramente surpreso. — E o
que tenho de tao interessante assim que o atrairia para Zurique?



Achei que assumir a cadeira do programa de Fisica de sua alma
mater era um motivo e tanto.

— Estou pesquisando a relacao entre minha teoria da relatividade
e a da gravidade, o impacto que uma tem sobre a outra, para
expandir o artigo sobre a teoria especial da relatividade que foi
indicada para o Prémio Nobel em 1910 e no ano passado. E com
certeza sua genialidade com a Matematica vai me indicar o
caminho.

Sera que ouvi direito? Albert estava convidando Marcel a
colaborar com seus conhecimentos de Matematica para expandir
a minha teoria?

— Mas eu teria de escrever algo sobre Fisica?
— Nao, dessa parte eu cuido. Vocé fica com a Matematica.

Por um momento, Marcel olha para Albert de um jeito cético,
como se tivesse tentando conciliar o estudante irresponsavel que
conheceu tempos atras com o fisico bem-sucedido que estava ali
bem a frente dele.

— Por favor, preciso de sua ajuda, Grossman — insiste Albert. Em
seguida, ele me encara de modo

incisivo. — A teoria da relatividade € uma bagatela se comparada
a esse problema — como Marcel nédo reage, Albert pergunta: — E,
entao, aceita trabalhar comigo?

O fisico afortunado venceu. Por fim, Marcel responde:
— Sim.

Entdo era essa a nova parceria de Albert. Ele ofereceu o trabalho
— ha muito tempo atribuido a mim

— para Marcel. Eu ja me tinha convencido de que n&o havia mais
nenhuma esperanga de trabalhar com meu marido, mas



testemunhar a passagem do bastdo, dessa maneira, foi
insuportavel. Como Albert p6de me deixar ali, de pé, assistindo a
ele dar cabo da parceria que me havia prometido? Parceria esta
que envolveria se debrucar sobre uma teoria que eu mesma
criei? Ele sabia como aquilo me magoaria. Desde a viagem que
fizemos a Berlim, na Pascoa, quatro meses atras, ele andava
visivelmente mais insensivel.

Ainda assim, jamais imaginei que a crueldade dele pudesse
chegar a esse nivel.

Capitulo 35
14 de margo de 1913
Zurique, Suica

—FELIZ ANIVERSARIO, PAPAI!l — exclamam Hans e Tete
enquanto caminham até a sala de estar. Meus meninos levam um
bolo para o pai, que guarda o cachimbo na estante para recebé-
los. Meus filhos e eu tinhamos preparado uma surpresa para
comemorar o aniversario de Albert antes de irmos para a noite de
musica com os Hurwitz, nosso habito dominical.

— Hummm, meninos, esse bolo deve estar uma delicia. Posso
comer tudo sozinho? Afinal, € meu aniversario, ndo é? — brinca
Albert, dando uma piscadinha. Era nesses pequenos e raros
momentos em familia, em que Albert parecia feliz com os filhos,
que eu lembrava por que eu continuava com ele.

Apesar de ele ter oferecido a Marcel um lugar que era meu. E de
tantas outras decepcoes.

— Nao, papai! — retruca Hans. — E pra gente dividir.

— E, papai, é pra dividir — resmunga Tete, que parecia uma copia
do irmao mais velho e sério.



Depois de partir o bolo de chocolate em fatias generosas e de
distribui-las, recolho os pratos e vou para a cozinha. De I3, ougo
Albert brincando com Tete, jogando-o no ar e segurando-o,
enquanto o menino gargalha. Ver os dois brincando assim me
deixa feliz. Tete sempre foi uma crianca de saude fragil

— sofria com dores de cabeca crbnicas e infecgdes de ouvido —, 0
que fazia com que Albert evitasse brincar com ele. Com Hans,
nosso filho mais sério e compenetrado, Albert tinha uma relacéo
mais consistente. Independentemente de minhas frustragdes, e
até da raiva que sentia de Albert, eu queria que meus filhos
tivessem um bom relacionamento com o pai. Como eu havia tido
com O meul.

— Cuidado — adverte Hans enquanto o pai arremessa Tete no ar.
Com um comportamento sempre a

frente de sua idade, Hans levava muito a sério o papel de pai que
tantas vezes recaia sobre ele durante a auséncia de Albert.

Depois de sete meses em Zurique, eu ndo tinha a nova vida com
a qual sonhei, apesar do ambiente

familiar e da rede de velhos amigos permitir que Albert e eu
mantivéssemos a civilidade, especialmente durante as noites de
domingo em que nos reuniamos com os Hurwitz na casa deles.
Salvo por esse momento, Albert passava todo o tempo livre que
tinha com Marcel. Enquanto eu lavava a loucga, revisava a licao
de casa dos meninos, lia para eles e os levava para dormir, ouvia
Albert e Marcel trabalharem noite adentro. A parceria comegou
animada, os dois discutindo a ideia de que a gravidade cria uma

distorcdo na geometria espaco-tempo e, na verdade, a modifica.
Mas, com o passar do tempo, os calculos matematicos ficaram
cada vez mais dificeis de serem compreendidos, e os dois
comecgaram a desanimar.



Depois, a se desesperar. Eles investigaram uma versdo da
geometria espaco-temporal criada por Georg Friedrich Riemann
e como ela funcionava com diferentes vetores e sensores. Os
dois se viam as voltas para encontrar aquilo que eu vinha
indagando desde a morte de Lieserl, uma teoria da relatividade
generalizada que expandisse o principio da relatividade a todos
0s corpos, independentemente do modo como se moviam um em
relacdo ao outro, e que considerasse a natureza relativa do
tempo.

Nesse momento critico, eles ndo conseguiriam chegar aonde
queriam. Nao conseguiriam alcangar o

santo graal de que Albert tinha se convencido que ele, e nao eu,
havia criado. Os dois vinham preparando um artigo intitulado
“‘Esboco de uma Teoria Generalizada da Relatividade e uma
Teoria da Gravitacao”, ou “Entwurf’, no qual estabeleciam os
principios de sua teoria, mas reconheciam uma lacuna a ser
preenchida, o fato de n&do terem encontrado ainda um método
matematico capaz de provar tal teoria.

Eu poderia ajuda-los a chegar a resposta certa. Embora ha anos
Albert me tivesse excluido de seu mundo tedrico, ou pelo menos
nao me incluisse nele com a mesma frequéncia desde a
Maschinchen, em meio as pilhas de louga e de fraldas, eu nao
figuei totalmente desconecta do assunto. Sozinha e as
escondidas, eu vinha lendo, pensando e escrevendo sobre as
possiveis expansdes da minha teoria da relatividade. Eu sabia
que eles precisavam deixar de lado a ideia de encontrar uma lei
da fisica aplicavel a todos os observadores do Universo e se
concentrar em como a gravidade e a relatividade se aplicavam a
corpos rotativos e corpos em movimento constante, usando um
tensor diferente. Contudo, antes de compartilhar essas ideias, eu
vinha esperando o convite para entrar na danca e, se Albert ndo
me tirasse para dancar, nao seria eu que me ofereceria.

Assim, deixei que ele quebrasse a cabeca. Foi o unico modo que
encontrei de me vingar do aborrecimento incessante que ele



sentia em relagdo a mim.

A medida que a melancolia de Albert aumentava, eu me
introvertia ainda mais. Apenas para Helene

eu contava sobre a nuvem negra que vinha pairando sobre minha
cabeca, explicando que enquanto Albert se tornava um fisico
renomado e um membro importante da comunidade cientifica,
meus filhos e eu ficavamos em segundo plano.

Depois de lavar os pratos, limpar a cozinha, pegar os
instrumentos e as partituras, me restava mais ou menos uma
hora para organizar as pilhas de papel na sala de jantar antes de
sairmos para a casa dos Hurwitz. Desorganizado como sempre,
Albert deixava o material que tinha usado com Marcel espalhado
pela mesa de jantar. Dentro de mim, por mais que eu tivesse
aceitado o papel de dona de casa, eu sempre resmungava por
ter de bancar a empregada doméstica de Albert. Como minha
vida chegou a esse ponto?

Amontoada em cima das anotagcbes que Marcel havia deixado,
havia uma pilha de cartas com mensagens de parabéns. Colegas
de trabalho como Otto Stern, amigos antigos como Michele
Besso, a irma de Albert, Maja, a mae, Pauline, e até a prima,
Elsa, todos se lembraram do aniversario do famoso professor. E
nunca se lembravam do meu. Nem mesmo Albert se lembrava.

A carta de Elsa, a prima com quem ele havia ficado em Berlim
durante o feriado de Pascoa em vez

de voltar para casa para comemorar conosco, me chama a
atencao.

Meu querido Albert,

Por favor, ndo fique chateado comigo por quebrar nosso pacto de
siléncio para Ihe enviar essa mensagem de aniversario.



Todos os dias penso na nossa viagem a Wannsee na Pascoa do
ano passado e me lembro de suas juras de amor. Eu daria tudo
para repetir o que vivemos naqueles dias! Ja que nao posso té-lo
aqui comigo porque € um homem casado, posso pelo menos

pedir que compartilhe um pouco de seu conhecimento comigo?
Pode me recomendar algum livro sobre relatividade adequado
para uma pessoa leiga? E pode me enviar uma foto sua para eu
matar as saudades?

Continuo sendo sua f3,
Elsa

Meio zonza, puxo uma cadeira e me sento a mesa de jantar. A
sensagao estranha que senti ao ler as cartas sugestivas de Anna
Meyer-Schmid volta. Mas, dessa vez, vem acompanhada de um
estado de terror. Esse ndo era um simples flerte. Era um caso
consumado. Nao tive a menor chance de impedi-lo de comecar.

Leio de novo as palavras repugnantes, rezando para que eu
tenha entendido errado. Que eu tenha exagerado. Mas ndo ha
duvidas. Albert e Elsa declaravam amor um pelo outro.

Comeco a chorar. Minha ultima centelha de esperanca — que
Albert, apesar de n&o ser mais um parceiro cientifico, continuava
sendo meu marido — esvai-se ali, bem diante de meus olhos. Ele
ama outra pessoa.

Albert entra na sala.

— O que é isso, Mileva? — E assim que ele me chama agora. Nao
mais de “bonequinha”. Nem mesmo

de Mitza.

Sem conseguir falar, levanto. Quero desesperadamente sair
dessa casa. Nao me importo com a sensagao congelante e o



perigo das ruas la fora, ainda mais para alguém com uma perna
coxa. Eu precisava fugir.

Mas, para isso, teria de passar por Albert. Quando meu braco
roga a manga da camisa dele, ele agarra minha mao.

— Eu te fiz uma pergunta, Mileva. O que aconteceu?

Entrego a carta a ele e saio andando. Para as ruas, para uma
cafeteria, para qualquer lugar, menos o apartamento. Ele me
retém.

— Aonde pensa que vai?
— Preciso sair daqui. Preciso me livrar de vocés.
— Por qué?

Olho para a carta nas maos dele. Um convite silencioso para que
ele a leia.

Ainda segurando minha mao, ele Ié rapidamente.

— Entdo vocé sabia? — pergunta, deixando escapar um suspiro
gue soa mais como um alivio.

Que atrevimento.
Algo irrompe dentro de mim.

— Como pbde fazer isso?! Depois de Anna, depois de todas as
promessas que me fez em Engadine,

como pdde me trair de novo? E com sua primal!

— Foi vocé quem me levou a isso, Mileva. Com essa sua
aparéncia feia e seu mau humor. Quando



voltei para Berlim na Pascoa do ano passado, como nio poderia
me sentir atraido por Elsa?

Berlim. Pascoa. Elsa. O distanciamento ainda maior dele. Tudo
fez sentido.

Comeco a esbravejar e me desvencilho dele. Albert se aproxima,
agarra meus ombros e murmura:

— Nao faca escandalo na frente dos meninos.

Afastando-me dele, vou em direcdo a porta, mas Albert me
segura com forca. Puxo minhas maos, tentando me livrar dele, e
o empurro. Ele me agarra de novo, e eu tiro as maos dele de mim
mais uma vez.

Em meio a uma disputa de maos e bragos, sinto o impacto da
mao dele no meu rosto. Como um tapa.

Se foi acidental ou intencional, ndo sei. Tudo que sei é que senti
dor.

Caio de joelhos, com as maos no rosto. A dor é quase téo
lancinante como a que senti no parto que destruiu meu corpo. E
uma sensacao tao terrivel que mal consigo respirar, muito menos
chorar. Sinto um calor intenso nas bochechas. Olho para as
palmas das méaos. Estdo manchadas de sangue.

Ouco uma passada de pés pequenos no corredor.

— O que foi, maméae? — grita Hans, com a voz amedrontada e
preocupada.

— Esta tudo bem, meninos, a mamae vai ficar bem — respondo,
levando as maos rapidamente ao rosto de novo. Provavelmente
meus filhos ficariam desesperados se vissem o0 sangue
escorrendo pelo meu rosto.

Tete choraminga:



— A mamae esta machucada — e comeca a rastejar até mim.

Nao quero que os meninos vejam o que Albert fez, entéo, levanto
e digo:

— N&o, ndo. A mamae esta bem, so... s6 estou com uma dor de
dente. Vou deitar um pouco na cama

até a dor passar, tudo bem?
Estou no meio do corredor quando ougo Albert dizendo:

— Vamos escrever um bilhete para os Hurwitz para explicar que
nao podemos ir ao recital hoje porque a mamae esta com dor de
dente. Depois vamos comer bolo de novo, tudo bem?

Enquanto me refugio em meu quarto, uma das leis basicas de
Newton invade meu pensamento sem

pedir permissdo: a que um corpo continuara em movimento
uniforme e em linha reta, a menos que se exerca alguma forca
sobre ele. Durante anos como esposa de Albert, mantive o
movimento uniforme, mas agora havia trés forcas impossiveis de
serem ignoradas influindo sobre mim: Marcel, Elsa e a méao de
Albert em meu rosto. Obrigatoriamente, o movimento seria
alterado.

Izgoobio sam sye. Estou perdida. Mas nao haveria como nao
estar.

Parte 3

Quando um corpo exerce uma forga sobre outro, este reage
sobre o primeiro

com uma forga de mesma intensidade mas em dire¢cdo contraria.

Sir Isaac Newton



Capitulo 36
156 de margo de 1913
Zurique, Suica

ABATIDA NA PORTA ECOA PELA CASA. Paro de esfregar as
panelas, minha mé&o paira no ar. Sinto um

frio na barriga. Quem sera? N&o estou esperando nenhuma
visita. Considero nao atender, mas os

meninos estdao brincando e fazendo barulho, entdo do lado de
fora com certeza é possivel ouvi-

los.

Abro uma fresta e espio pela fenda da porta. E a senhora Hurwitz
e a filha, Lisbeth, as conhecidas mais proximas que eu tinha em
Zurique. Meu Deus, o que fago?

— Oi, senhora Einstein. Sentimos sua falta ontem a noite, viemos
saber como a senhora esta... Da dor de dente — diz a senhora
Hurwitz.

— Obrigada por terem vindo — respondo sem abrir a porta
totalmente. — Ainda estou com dor, mas

esta tudo bem, posso cuidar das criangas.

— Podemos entrar para ajuda-la?

— Nao, estamos bem, mas agradego muito pela ajuda.
— Por favor, senhora Einstein...

Como posso me recusar a abrir a porta? O que seria pior para
circular no meio académico de Zurique? A lorota de Mileva
Einstein — ja considerada como recalcitrante e estranha -



recusando-se a abrir a porta para duas conhecidas ou a histéria
de meu rosto ferido e inchado? No caso da primeira, seria eu
quem teria de engolir as criticas, mas no caso da segunda a
responsabilidade recairia sobre Albert.

Escolho a segunda.

— Claro, me perdoem pela indelicadeza — digo, enquanto tiro o
trinco da porta e a abro para as Hurwitz entrarem. — Nao estava
esperando visitas, por isso estou com essa roupa simples, me
perdoem.

Ao entrar, a mulher arqueja.

— Nossa, senhora Einstein, seu rosto! — exclama horrorizada,
levando a mao a boca.

Num gesto instintivo, cubro o rosto.

— Sei que ficou feio. Dor de dente € uma coisa terrivel. Entende
por que nao pude ir a sua casa ontem a noite?

A senhora Hurwitz fica em siléncio, encarando-me. E claro que
elas sabiam que meu rosto nao estava daquele jeito por conta de
uma dor de dente. Nao ha dor de dente no mundo capaz de
aniquilar uma pessoa desse modo. Meu pai estrangularia Albert
se me visse desse jeito.

— Aceitam um cha e um pedaco de bolo? Acabei de tirar um
strudel que fiz do forno — gaguejo.

A senhora Hurwitz se recompoée e diz:

— N&o, obrigada, senhora Einstein. Nao queremos incomoda-la.
Ainda mais em seu estado. SO queriamos ter a certeza de que
estava bem.

— Bem - falo, apontando para o meu rosto —, na medida do
possivel, estou bem, sim. Agradec¢o pela gentileza da visita —



acrescento, com uma reveréncia. As duas retribuem do mesmo
modo e se despedem.

A tigela com carne assada fervilha dentro do forno, espalhando
um aroma agradavel pela casa toda.

Os meninos brincam no chao da sala de estar, estdo construindo
uma fortaleza juntos. Hans € o lider da empreitada e Tete, seu
assistente. Os livros que acabei de ler em voz alta para eles
estdo empilhados no ché&o, préximos ao sofa. O cenario familiar e
reconfortante da casa agradaria a qualquer um que observasse
de fora, mas na realidade ndo havia um pingo sequer de
serenidade por tras de tudo aquilo.

Albert chega em casa e bate a porta. Ele cumprimenta os filhos
primeiro, fazendo cdécegas neles, perguntando como foi o dia.
Ouco-o0 perguntar: “Como a mamae esta hoje?”, mas nao quero
bisbilhotar a conversa entre os trés, entdo me volto para a mesa
e comego a prepara-la para o jantar.

Assim que termino, volto a entrar na cozinha e dou de cara com
Albert, parado, esperando. As olheiras profundas deixam a
expressao dele sombria. Nas maos, ele segura um buqué com
flores alpinas e primulas, espécies que brotavam aos montes nos
vales. Albert nunca me deu flores de presente, com excecdo do
dia de nosso casamento.

— Desculpe-me, bonequinha — ele aponta para meu rosto e
entrega o buqué.

Sem dizer nenhuma palavra, seguro o buqué e comeco a
procurar por um vaso. Minha atitude nio é

uma demonstracao de que aceito as desculpas dele, mas a
preocupacgao com a fragilidade daquelas lindas flores.

Albert vem atras de mim.



— Estou sentindo-me péssimo em relagdo a seu rosto. E em
relacdo a Elsa.

Ainda em siléncio, me mantenho ocupada cortando a ponta das
hastes das flores e ajeitando-as no

vaso de porcelana azul e branco. O recipiente tinha sido um
presente de um pesquisador que o admirava, de acordo com o
que Albert me contou certa vez. Agora me pergunto de quem ele
realmente ganhou esse vaso. Quantas mentiras mais ele ja me
contou? E quantas mulheres houve além de Elsa? Restava ainda
algo em minha vida que fosse verdade?

— Terminei algumas semanas depois que NO0SsSO caso comegou,
na Pascoa do ano passado, Mileva.

Juro pra vocé. A carta dela até menciona nossa separacao.

Assinto, mas prossigo sem dizer nada enquanto preparo o jantar.
Corto o pao, sirvo a carne nos pratos, corto a beterraba para
acompanhar a refeicdo. Nao era essa a unica serventia que eu
tinha para Albert? Eu poderia muito bem me candidatar a um
cargo de governanta. Albert me fez acreditar que eu nao servia
para mais nada além disso. Ele me fazia sentir como se fosse
oca por dentro.

— Mileva, por favor, fale alguma coisa.

E o0 que ele espera que eu diga? Que o perdoo? Nao o perdoo.
Nem pelo tapa, tenha sido intencional ou ndo. Nem por Elsa. Por
Marcel. Tampouco e sobretudo por Lieserl. E também jamais o
perdoaria por me prometer um casamento em que seriamos
parceiros, acima de tudo académicos, e por ter quebrado essa
promessa bem ali, na minha cara, agora inchada e machucada.

— Mileva, quero que as coisas se acertem entre a gente. Fui
convidado para palestrar sobre fotoquimica e termodinamica na
French Physics Society e Marie Curie nos convidou para nos



hospedarmos na casa dela, em Paris. Sei que sempre quis
conhecé-la, e nunca estivemos em Paris... Vocé vem comigo?

Encaro Albert, mas nao estou olhando para ele na verdade.
Imagens de Paris e fotografias com Marie Curie flutuam em
minha mente. Ha muito tempo eu admirava essa famosa
cientista, ganhadora do Prémio Nobel de Fisica em 1903, e de
Quimica em 1911.

No momento, ndo soube ao certo o que fazer, mas de uma coisa
eu tinha certeza: aceitaria o convite.

Mas pelo meu proprio interesse, claro. Nao por Albert.
Capitulo 37

1° de abril de 1913

Paris, Franca

SEMPRE CONSIDEREI ZURIQUE O EPICENTRO DO
ACADEMICISMO E DA sofisticagao, pelo menos se

comparada a Novi Sad, Ka¢, Praga e até Berna. Mesmo assim,
enquanto caminho pelas ruas iluminadas de Paris, com o braco
entrelacado no de Albert, na companhia da madame Curie, de

suas filhas e de varios homens da familia dela, a caminho de
nosso jantar, entendo porque Zurique, em comparagao a
requintada capital da Franca, € uma cidade provinciana.

Depois de uma languida caminhada pelo Bosque de Vincennes,
um parque enorme e cuidadosamente

preservado que circunda o rio Sena, Albert pergunta por que o
lugar esta tao vazio. E madame Curie responde:

— Pelo que me disseram, o parque ferve entre as trés e cinco
horas. Passamos do horario.



Desculpem-me, ndo sabia que queriam espiar os modelitos da
ultima moda em Paris.

— Nunca nos preocupamos com a moda, nio €, Mileva? E quanto
a vocé, madame Curie? Liga para a

moda?

Inesperadamente, a madame Curie deixa escapar uma risada
sarcastica.

— Moda? Ah, meu querido Albert, nunca ninguém me viu como
uma mulher preocupada com a moda.

Pelo contrario. E quantas vezes ja pedi pra me chamar de Marie?
Esqueca essa de “madame”.

Embora a risada da mulher tenha me surpreendido, a reacéao
dela, nao. Era evidente que a moda era a ultima coisa que
passava pela cabeca dela. O cabelo meio grisalho e
desgrenhado da madame Curie e seu vestido preto, simples e
texturizado conferem um ar melancdlico, uma obscuridade que
me deixava estranhamente confortavel. Ela parecia eslava,
especialmente em comparacao as tendéncias parisienses, o que
me dava certa sensacao de familiaridade.

Entramos em uma avenida larga e charmosa que faz jus a fama
de Paris. Enquanto caminhamos pelas

calgadas cercadas de arvores grandes e bem cuidadas, sinto o
chao tremer debaixo de meus pés.

Assustada, olho para Albert, mas antes que haja tempo de
perguntar o motivo das vibrag¢des, a madame Curie explica:

— E o movimento da ferrovia elétrica e subterranea, chamada de
Metropolitan Underground Railway, ou “metr6”. Transporta os



passageiros de um lado para o outro da cidade, tanto na ida
quanto na volta,

numa distancia de 8 quildbmetros.

Com a mencao de “eletricidade”, Albert e madame Curie entram
numa conversa sobre matérias elusivas e Albert conta as
dificuldades que a familia dele teve de empreender um negocio
na area da eletricidade. A madame ri dos relatos bizarros de
Albert sobre os erros que a familia cometeu e, nesse momento,
percebo que ela admira Albert ndo s6 pela capacidade
intelectual, mas pelo jeito informal dele. Imagino que o
comportamento descontraido e encantador deve ser um refugio
muito bem-vindo ante a formalidade habitual com que a
vencedora do Prémio Nobel geralmente era tratada. Observa-lo
assim, exalando disposicao e carisma que ele poderia ligar e
desligar quando bem quisesse, lembro-me do Albert de minha
juventude. Aquele que nao existia mais quando estavamos a sos.

A expressdo de madame Curie se ilumina quando ela e Albert se
envolvem nessa animada troca cientifica. Naquele instante,
posso ver a jovem Marya Sklodowska que ela havia sido, uma
estudante polonesa avida por destacar-se nas disciplinas
reservadas para os homens. O tipo de mulher que um dia fui.

Enquanto os dois conversam, deduzo que, como de costume,
Albert nao vai me convidar para participar do papo sobre
eletricidade. Eu me mantenho respeitosamente em siléncio e me
permito apreciar os 6nibus e 0os bondes que zunem ao passar por
nés no bulevar. Em comparacdo a toda essa mobilidade, os
cavalos e carrogcas que perambulam pelas ruas de Zurique
parecem antigos e retrogrados.

A caminho do restaurante, sinto o mesmo ao passar pelas
cafeterias; os estabelecimentos de Zurique parecem
convencionais e limitados perto desses inumeros Dbistrés
recheados de fregueses envolvidos em conversas animadas.



Madame Curie se vira para mim e pergunta:

— Qual é sua opinido sobre a composicao interior dos atomos que
o senhor Ernest Rutherford levantou durante o Congresso de
Solvay, senhora Einstein?

Madame Curie estava mesmo pedindo minha opinido? Entro em
panico; eu nao estava

acompanhando de perto a conversa entre eles.
— Desculpe?

— A hipotese do senhor Rutherford € que, com base nos
experimentos dele com um tipo de radioatividade chamada raios
alfa, os atomos sao praticamente vazios, tém apenas minusculos
nucleos orbitados por elétrons no centro deles. Tem alguma
opinido sobre isso?

Houve um tempo em que Albert e eu teriamos discutido a ideia
de Rutherford e chegado as nossas

proprias conclusdes. Mas nao agora. Naquele momento, eu me
senti completamente despreparada para responder a questao da
madame Curie. Com a voz trémula, respondo:

— N3&o tive a honra de assistir a palestra dele.

— Compreendo. No entanto, tenho certeza de que seu marido
conversa sobre as teorias de Rutherford com vocé. Além disso,
desde o congresso, o senhor Rutherford divulgou a teoria dele
por meio de artigos, os quais tenho certeza que leu. Muitos os
desprezaram, mas eu estou evitando julga-lo. Tem alguma
opinido sobre esses artigos dele?

Vasculho o cérebro a procura de informagdes que escutei de
Albert sobre as teorias de Rutherford e que obtive por meio da
leitura superficial a respeito do trabalho dele, entao, respondo:



— Tenho me perguntado se a ideia de que a luz € composta de
quanta, como defendido por Albert,

pode ser aplicada a estrutura da matéria como luz, o que poderia
reforcar as nocdes do senhor Rutherford sobre a composicao dos
atomos.

A madame Curie fica em siléncio e Albert olha para mim com
cara de espanto. Sera que eu disse

alguma besteira? Deveria néo ter respondido? Nao me preocupo
com o que Albert achou de minha atitude, mas estou muito
interessada em saber a opinido da madame Curie.

Finalmente, ela diz:

— Bem apontado, senhora Einstein. E uma perspectiva que eu
n&o tinha considerado. E algo revolucionario, devo admitir. Vocé
ndo acha, Albert? Certamente seria uma relacdo interessante
para expandir suas teorias.

O constrangimento na expressdo de Albert da lugar ao orgulho.
Mas é tarde demais para eu me preocupar com a opinido de
Albert sobre minha capacidade intelectual. Respondi a pergunta
da madame Curie e fui capaz de sustentar minha propria opiniao.
Sozinha. Era esse 0 meu tesouro.

Na manha seguinte, madame Curie e eu estamos sentadas
debaixo dos galhos frondosos de um castanheiro, no jardim do
lado de fora do apartamento da familia dela, na rue de la
Glaciére, cada uma equilibrando uma xicara de cha no colo.
Albert tinha saido para ministrar uma palestra, e aquela era a
primeira ocasido em que a madame e eu ficamos sozinhas.
Embora eu tivesse feito uma contribuicdo importante na conversa
da noite anterior, sinto as palmas das méos suadas s6 de pensar
numa conversa particular com uma lenda cientifica, tanto que mal
consigo segurar na asa da xicara. Que assunto devo lancgar para
comegar a conversar com essa mulher incrivel? Eu havia lido o



artigo mais recente dela sobre polbnio, mas eu estava tao
desatualizada dos assuntos mais recentes que fiquei com medo
de abrir a boca. Além disso, a Quimica, ciéncia pela qual ela
havia sido laureada, nunca foi muito de meu interesse. Com
excecao de meia duzia de palavras que trocamos sobre as
nocdes de Rutherford, a caminho do Tour d’Argent, restaurante
onde jantamos, o mais antigo e um dos melhores de Paris,
madame Curie e eu ndo conversamos muito.

Olho para a madame, que na noite passada me pediu para
chama-la apenas de “Marie”, mas nao consigo pensar em outro
modo de me reportar a ela, a ndo ser como “madame”. Para
quebrar o siléncio, digo a primeira coisa que me vem a cabeca.

— OQuvi falar que vocé e eu estudamos no mesmo colégio no
ensino médio. Nao na mesa época, claro. O Obergymnasium, em
Zagreb.

Ela faz que sim com a cabeca, mas nao fala nada. Sera que falei
alguma bobagem?

— Nao que eu esteja comparando-me a vocé, claro — eu me
apresso para me explicar. Nunca quis bancar a presuncosa.

Depois de estudar as profundezas de sua xicara de cha, ela diz:

— Senhora Einstein, me identifico com sua formacido e
capacidade intelectual. Sei que completou disciplinas de
Matematica e de Fisica na Politécnica. Mas me pergunto por que
nunca voltou a estudar.

Sua mente deve ser muito ativa, uma mente de pesquisadora.
Como pode desperdicar toda essa energia cuidando de casa?

Fico emudecida. Madame Curie estd me elogiando? E que
desculpa posso dar por ter abandonado a



vida académica? Sera que me atrevo a citar que participei dos
famosos artigos publicados em 19057 N&o posso. Albert me
mataria.

Ofereco a unica explicagcdo que posso dar sem incitar Albert.

— O fato de ter filhos dificultou as coisas. E, por favor, me chame
de Mileva.

Madame Curie beberica o cha e comenta, pensativa:

— Mileva, com frequéncia me perguntam, especialmente as
mulheres, como consigo conciliar a vida

pessoal com a vida académica. Bem, ndo é facil. Mas nada é
facil para pessoas como vocé e eu. Somos europeias orientais
morando em paises em que as pessoas olham de um jeito
atravessado para quem vem de onde viemos. Somos mulheres, a
sociedade espera que figuemos em casa, nao trabalhando em
laboratérios nem lecionando nas universidades. Nossas
especialidades sdo a Fisica e a Matematica, territérios
dominados pelos homens até agora. E, para completar, vocé e eu
somos mulheres timidas em

um campo cientifico que nos exige falar em publico. De certo
modo, administrar a familia tem sido a parte mais facil.

O que posso dizer depois disso tudo? Gracas a Deus ela
continua falando.

— Vocé e eu ndo somos muito diferentes, com excecido das
escolhas que fizemos — ela gargalha. — E

dos maridos que escolhemos, claro.

Quase que cuspindo o cha, caio na risada diante do inesperado e
quase inapropriado comentario. O



falecido marido da madame Curie, Pierre, era muito conhecido
por apoiar incondicionalmente a carreira dela. Sera que ela quis
insinuar que Albert ndo se parecia em nada com o ex-marido
dela? Muitas vezes invejei um “casamento cientifico” como o dos
Curie. Houve um tempo em que achei que era esse mesmo
caminho que Albert e eu percorreriamos.

— N&o tive a honra de conhecer seu marido, mas todos sabiam
que ele a apoiava muito. Ele deve ter sido um homem
extraordinario — essa foi a unica coisa diplomatica que me
ocorreu, a unica declaracao que nao envolveria diretamente uma
comparacao entre Albert o senhor Curie. Comparagao essa que
magoaria Albert profundamente.

— N&o sei como vocé e Albert dividem o trabalho, mas meu
marido incentivou a minha carreira desde o principio. Quando o
comité do Prémio Nobel foi pressionado a retirar meu nome da
lista de indicacdes, em 1903, Pierre fez declaragcdes publicas a
meu favor. Ele insistiu com as pessoas influentes do comité,
dizendo que a ideia de nossa pesquisa tinha sido minha, que eu
tinha conduzido os experimentos e criado as teorias sobre a
natureza da radioatividade, o que era verdade mesmo. Mas sei
que da para contar nos dedos de uma mao sé os homens que
fariam isso — madame Curie ndo pergunta, mas com essa
declaracdo demonstra implicitamente que quer saber se Albert
me apoiou ou nao.

Tento responder a pergunta dela do modo mais vago possivel,
embora ainda respeitoso.

— Desde o inicio de nosso casamento, nossa situacao nao
permitiu que eu trabalhasse fora. Embora esse tenha sido meu
grande desejo.

Por um longo momento, madame Curie permanece em siléncio.

— Com certeza, a Ciéncia precisa de homens praticos, mas
também precisa de sonhadores. Ao que



me parece, seu marido € um desses sonhadores. E esse tipo
sempre precisa de tutores, ndo € mesmo?

Dou risada. Estou mesmo aqui tendo essa conversa franca e
reveladora sobre a situagcao de meu casamento e minha carreira
com a Marie Curie?

— Precisam mesmo.

— Tenha Albert apoiado sua vida cientifica ou nao, ele com
certeza tem apoiado a minha. Vocé sabia que ele me defendeu
no ano passado quando toda a polémica desagradavel em torno
do meu Prémio Nobel comecou? — madame Curie faz uma
pausa, ciente de que nio era necessario mencionar a tal

“polémica desagradavel’. Cientistas de todo o mundo comegaram
a julga-la inadequada para concorrer ao Prémio Nobel depois
que o caso que ela manteve com seu colega cientista e casado
Paul Langevin tronou-se publico.

Balango a cabeg¢a de um lado para o outro, sem conseguir
acreditar. Albert ndo me havia contado aquilo. E interessante
perceber que ele estava disposto a defender uma conhecida
adultera — embora ela fosse digna e brilhante — e n&o a prépria
esposa trabalhadora e merecedora. E 0 que isso mostra sobre a
visdo moralista dele sobre o mundo e seu conceito de lealdade?

Ela prossegue:

— Talvez, quando as circunstancias assim permitirem, Albert va
incentiva-la a retomar a vida académica.

— Talvez — respondo baixinho, sabendo muito bem que Albert n&o
tem o menor interesse em fazer

ISSO.



— Lembre-se das minhas palavras, Mileva, quando esse ciclo
incessante do lar a entediar. Vocé e eu ndo somos diferentes,
exceto pelas escolhas que fizemos. E lembre-se de que é
sempre possivel fazer uma nova escolha.

Capitulo 38
De 14 de julho a 23 de setembro de 1913
Zurique, Suica; Kaé, Sérvia; e Viena, Austria

ASSIM QUE COMECO A CONFIAR NAS PALAVRAS DA
MADAME CURIE, Albert recebe um convite de Berlim.

Ele deveria assumir a diretoria do departamento de Fisica do
recém-criado Instituto Kaiser

Wilhelm. Catedratico da Universidade de Berlim, sem precisar
lecionar. Membro da Academia

de Ciéncias da Prussia, unico mérito cientifico maior que um
Prémio Nobel. O pacote, o prestigio e o dinheiro — tudo isso sem
nenhuma outra exigéncia a néo ser o fato de pensar — era tao
tentador que fez Albert esquecer o 6dio que sentia por Berlim
desde a juventude. A aversao a cidade e aos moradores dela era
tanta que Albert, aos 20 e poucos anos, renunciou a cidadania
alema para se tornar suigo.

Ou talvez algum outro motivo tenha feito Albert apagar todas
essas memoarias terriveis.

Para mim, Berlim so6 reservava medo. Era a cidade da familia de
Albert, que me desprezava. E

famosa pela hostilidade com que os eslavos do leste europeu
eram tratados — e eu, obviamente, nao era nada além de ariana.
Mas o pior de tudo era que Elsa, quem eu suspeitava que tinha
arquitetado esse convite, morava em Berlim. Com ela por perto,



por mais que Albert tivesse jurado de pés juntos que os dois
tinham terminado o caso, eu temia que meu casamento
chegasse ao fim.

Contudo, de acordo com Albert, ndo me restava escolha. Antes,
sempre tomavamos a decisao sobre

novas oportunidades e novas moradias juntos, mas dessa vez foi
diferente. Depois que Max Planck e Walther Nernst vieram a
Zurique para convencer Albert a aceitar o convite — um trabalho,
como os dois enfaticamente o alertaram, que seria crucial para o
futuro da Ciéncia —, meu marido me comunicou que nos
mudariamos para Berlim. No comeco, implorei para que nao
féssemos, mas depois da intransigéncia dele, passei as semanas
seguintes praticamente sem dizer nada, mesmo quando Albert
me provocava para discutir sobre o assunto. Era como se ele
estivesse esperando que eu me recusasse a ir para poder me
deixar para tras.

E seguir rumo a prépria fama. E a Elsa, obviamente, ja ndo me
restavam duvidas.

Mesmo assim, eu persistia. As vezes, mesmo sem saber por qué.
Seria porque eu tinha me sacrificado tanto por ele que a ideia de
o perder era como perder tudo? Ou seria medo do futuro que
meus filhos teriam com os pais divorciados? Sera que comecei a
acreditar nas coisas terriveis que Albert

me falava? Quanto mais passiva era minha postura em relacéo a
mudanc¢a, mais furioso ele ficava, como se quisesse provocar
uma briga para poder justificar a separacdo. Certa noite, na
frente dos meninos, ele esbravejou: “Vocé tem o dom de azedar
tudo” e, outra vez, diante dos Hurwitz, Albert me chamou de “a
pior desmancha-prazeres”. Porém quando via o olhar triste dos
meus filhos, eu me perguntava: Sera que eles vao suportar as
consequéncias desagradaveis do divércio? E entdo decidia ficar.



Surpreendentemente, Albert concordou com um periodo de férias
de verdo, no més de agosto, antes

de comecgarmos a planejar a mudanga que ocorreria no outono.
Jamais imaginei que ele concordaria em visitar meus pais em
Kacé — Albert relutou em visita-los, alegando que Hans era muito
bebé para viajar, entdo, a ultima vez que meus pais viram Tete,
agora com 5 anos, foi quando o menino era recém-nascido

—, mas agora ele demonstrava imensa disposigao para a viagem.
E grande também era a minha suspeita.

Assim que chegamos em Kac, Albert comegou a incitar uma
discussao sobre Berlim, e foi ai que comecei a entender o motivo
de tanta complacéncia por parte dele. Albert esperava que eu me
enfurecesse o suficiente para insistir em permanecer em Kag,
com 0s meus pais. Desse modo, ele poderia me abandonar e
manter a consciéncia limpa. Depois de verem a grosseria com
que Albert me trataria, meus pais me apoiariam para que eu e
meus filhos ficassemos com eles.

Mas nada do que Albert dissesse ou fizesse me abalaria. Depois
da viagem a Kac, em 23 de setembro, ele concordou que eu o
acompanhasse a uma palestra em Viena. La Helene me
esperava.

Minha amiga e eu nos agarramos uma a outra feito duas
jangadas navegando em aguas turbulentas.

— Meninas, meninas, desculpe interromper esse encontro lindo
de vocés duas, mas precisamos nos

apressar — comenta Albert em tom de brincadeira, baforando a
fumaga do cachimbo. E curioso perceber como ele é capaz de
assumir o modo “personalidade publica encantadora”, depois de
berrar comigo, ordenando que eu caminhasse atras dele, ndo ao
lado. Nos ultimos tempos, ele sentia vergonha de andar comigo.



Mas Helene e eu ndo damos ouvidos.
— Sinto tanta saudade de vocé, Mitza — diz ela.

— Eu também, Helene — comento enquanto nos abragamos. As
madeixas castanhas agora estavam cheias de fios brancos, e as
rugas entre as sobrancelhas tinham se acentuado mais. Nao é de
se estranhar.

Helene e a familia vinham sofrendo com a Guerra dos Balcas nos
ultimos dois anos, um conflito que dificultava até o acesso as
necessidades basicas e tornava as viagens algo impossivel.

Como me sinto feliz por estarmos aqui, juntas. Enquanto Albert
estivesse palestrando, reunindo-se e conversando com seus
pares, Helene e eu passariamos maravilhosos trés dias juntas.
Ficariamos sozinhas na maior parte do tempo, exceto durante as
palestras de Albert, as quais minha amiga, por questao de
polidez, imagino, perguntou se poderia assistir. E estariamos
completamente sozinhas, ja que eu havia deixado 0os meninos
com meus pais, em Kac.

— Faz anos que ndo nos vemos, mas converso com vocé todos
os dias. No pensamento.

Helene da uma risadinha, o que me faz recobrar a estudante que
um dia ela foi.

Albert nos interrompe mais uma vez.

— Senhoras, realmente precisamos partir. O 85° Congresso de
Ciéncias Naturais nos aguarda, e minha palestra vai comecar em
menos de uma hora.

Deixamos a estacao de trem onde encontramos Helene e
rapidamente entramos num taxi.



Conversando sobre as filhas de Helene e sobre meus filhos, com
Albert intrometendo-se na conversa a todo momento para falar
sobre a perspectiva intelectual e o talento musical dos meninos, o
tempo passou voando. Antes mesmo que eu me desse conta, la
estavamos em nossos assentos, aguardando a palestra de Albert
comecar.

Helene repara no saldo lotado ao redor, os olhos arregalados. Ela
ainda nao tinha vivenciado a fama de Albert, sobre a qual s6
tinha ouvido falar por meio das cartas que eu enviava. Vasculho a
plateia com os olhos a procura de algum rosto familiar, mas nao
vejo nenhum dos professores gentis de Zurique, Praga, ou Berna
que conheci ao longo dos anos. Tudo que ha € um mar anénimo
de bigodes e barbas.

Nem uma mulher sequer.
— Todos vieram para ver Albert? — questiona Helene.

— Sim — respondo com um sorriso amarelo. — Ele se transformou
numa verdadeira celebridade.

Assim que Albert sobe os degraus para se dirigir ao palco, o
saldo irrompe numa avalanche de aplausos do publico. Satisfeito
com a bajulacao, ele esta radiante, sorrindo de orelha a orelha,
os olhos brilham e as luzes iluminam os fios grisalhos que
entremeiam o cabelo preto. A personificacdo da imagem de um
estudante travesso, algo que ele tinha comecgado a cultivar.
Absorvendo de imediato a dicotomia da personalidade de Albert,
Helene aperta minha mao.

Depois de todos esses anos, minha amiga e eu nao precisamos
falar para nos comunicar.

Albert pigarreia e, com a voz alta, fala para seus fas.

— Saudacgdes, estimados colegas. Agradeco o convite para falar
no 85° Congresso de Ciéncias Naturais. Atendendo ao pedido de



vocés, a palestra vai se concentrar em minha nova teoria da
gravitacdo, que expande a teoria da relatividade especial,
divulgada em 1905.

— Nao foi esse o seu artigo? — sussurra Helene.
Faco que sim com a cabeca.

Ela me olha com uma expressdo de angustia. Sendo Helene a
unica pessoa no mundo além de Albert

que sabia de minha participagao na autoria daqueles artigos de
1905 — até da intencédo de que fossem uma homenagem a Lieserl
—, ela compreende como foi dificil para mim ter meu nome
apagado do projeto. Ao ver a preocupacao na expressao dela,
meus olhos se enchem de lagrimas; eu ndo estava acostumada
com essa empatia. Olho para o teto, sem querer que ninguém da
plateia me veja chorar.

Albert comeca explicando o trabalho que Marcel e ele tinham
feito até aquele momento. Ele comeca a escrever as equacodes
dos dois e compara o desenvolvimento da teoria da gravidade
com a histéria do eletromagnetismo. Quando langa as duas
teorias que esta considerando, baseadas na relatividade, e
apresenta sua proépria teoria, a plateia vai a loucura. No momento
das perguntas, inuUmeras maos se levantam feito uma onda e o
professor Gustav Mie, de Greifswald, se levanta sem sequer
aguardar sua vez de ser chamado. Visivelmente impaciente, o
professor, faz uma critica dura, argumentando que a teoria de
Albert nao contempla o principio da equivaléncia.

Mesmo depois de a sessdo de perguntas terminar e Albert
descer do palco, ele é cercado por cientistas. Alguns buscavam
respostas para perguntas complexas, outros queriam apenas que
ele autografasse os varios artigos que havia escrito. Quando a
multiddo comeca a se dispersar, ele veio até nos.



— O que achou, Helene? — pergunta. Por incrivel que pareca,
mesmo depois de toda essa adulacao,

ele ainda quer mais. De todos, menos de mim.

— Muito impressionante, Albert — ela se refere ao numero de
inscritos e a reacdo euférica deles, a exata resposta que Albert
queria. E 0 que mais minha amiga poderia dizer? Eu sabia que
Helene nado entendia de Matematica nem de Fisica; seus
interesses eram em Historia.

Caminhando pelos corredores longos em diregdo a saida,
chegamos a calgada e Helene e Albert continuam o papo.
Entreougco minha amiga perguntando sobre Berlim e ele
responde com entusiasmo sobre a mudanca.

Conforme Albert havia pedido, caminho alguns passos atras
deles. Quando algumas pessoas interceptavam Albert com
perguntas ou comentarios sobre a palestra, se dirigiam a Helene
como “a

senhora Einstein”, por mais que ela se esforgcasse para corrigi-
las. Eu era apenas uma sombra nebulosa no encal¢o da luz de
Albert; era simplesmente ignorada.

Ao cruzar a esquina de certa rua, Albert entra numa discussao
entusiasmada com o insistente professor Mie, momento em que
Helene e eu nos retiramos. De todo modo, meu marido tinha
outros compromissos a cumprir. Entramos numa cafeteria que
avistamos na esquina de uma rua proxima e pedimos café e duas
fatias de torta Linzer, esta uma especialidade da casa.

Mordendo a intoxicante mistura de canela, améndoa e
framboesa, Helene recosta-se no assento e suspira enquanto
mastiga.

— Faz tanto tempo que ndo como uma coisa tao saborosa assim.



— Vocé tem passado por um periodo muito dificil, Helene — eu
tinha percebido quanto o vestido azul que ela usava estava
desgastado, parecia quase uma colcha de retalhos, cheio de
remendos. Ainda assim, era sem duvida a melhor peca que ela
tinha.

— As coisas também nao tém sido nada faceis para vocé, Mitza.

— Ah, nem se comparam com o que vocé tem passado. Nao
tenho dificuldades para encontrar comida

saudavel nem para suprir necessidades basicas. Nao estou
sofrendo as consequéncias de uma guerra.

Estou bem fisicamente. Mas em se tratando de casamento,
assim como vocé tenho sofrido muito — embora fizesse um tempo
que Helene nao mencionasse os problemas com o casamento,
eu sabia muito bem o que ela vinha enfrentando.

— Mitza, é verdade que vocé nao tem de lidar com a dura
realidade de uma guerra em seu dia a dia, mas sua situacao é
terrivel. Por que acha que estou aqui? Suas cartas me deixaram
tdo preocupada que dei um jeito de vir para Viena para saber
como vocé esta. E agora que vi vocé e Albert pessoalmente, e
falo isso aqui, olhando nos lindos olhos de minha amiga, vejo que
as coisas estdo bem piores do que imaginei. Piores até do que
quando voceé perdeu a Lieserl.

Sou tomada por um misto de sentimentos. Quero refutar, dizendo
que esta tudo bem, repetir o mantra que tenho entoado para mim
mesma ha anos e que venho dizendo a meus pais, mas a
verdade transborda na superficie. Comecgo a chorar.

— Mitza, vocé anda atras de Albert feito uma serva. Pelo amor de
Deus, os colegas dele me chamaram de “senhora Einstein”, e
nem vocé nem Albert os corrigiram. Por mais que meu marido e
eu tenhamos problemas, em publico ele sempre me respeita.
Como as coisas chegaram a esse ponto?



— Nao sei, Helene — respondo por entre as lagrimas. — Nao sei.

— N&o estou nem ai para o Albert. Nao gosto nem um pouco
dessa pessoa em que ele se transformou

— comenta.

Sinto como se um peso enorme tivesse saido de minhas costas.
Ninguém mais via o homem que havia por tras daquela mascara
publica.

— E sério, Helene? Sinto vontade de te abragar por isso. Outros
amigos continuam admirando Albert pelas conquistas cientificas,
mesmo depois de verem o modo como ele me trata. E como se
transformassem a admiragdo profissional numa afeicido pessoal
inabalavel, por mais que ele me trate mal em publico.

Helene segura meus ombros, forcando-me a olhar para ela.

— Onde esta vocé, Mitza? Onde estda a garota brilhante que
conheci na Engelbrecht Pension? Vocé parecia tao timida
naquela época, mas sempre estava pronta para afrontar quem
quer que a incomodasse.

Para onde foi essa mulher? Precisamos resgata-la.

Choro tanto que chego a solugar. Os outros clientes da cafeteria
olham para mim, mas nao me importo.

— Nao sei para onde ela foi, Helene.

— Mitza, vocé precisa acordar, buscar nas profundezas de seu ser
aquela garota que esta adormecida ai dentro. Porque o futuro
esta muito claro para mim, mesmo ndo sendo nenhuma vidente.
Vocé tem de se preparar para a batalha.

Capitulo 39
18 de julho de 1914



Berlim, Alemanha

FAZ SEIS DIAS QUE ALBERT NAO APARECE EM CASA, O
MAIOR PERIODO de auséncia sem justificativa desde que
chegamos a Berlim. Seis dias que Hans e Tete ndo param de
perguntar pelo pai. Seis dias procurando os amigos de Albert,
gue contam sobre os almogos e os jantares que tiveram com o

adorado professor. Seis dias fingindo que tudo ficaria bem
quando ele escolhesse voltar para nosso apartamento na
Ehrenbergstrasse, 33, depois de um acesso de furia quando
simplesmente perguntei se viria para jantar naquela noite.

Mas as coisas n&do estariam bem até |a, isso se ele voltasse.
Motivada pelo chacoalhao de Helene e pelo exemplo de madame
Curie, despertei a forca dentro de mim. Estava decidida a n&o
suportar mais as humilhagdes de Albert, tanto profissionais
quanto pessoais. Se a empregada obediente em que me
transformei ndo tinha sido suficiente para agrada-lo ao longo de
todos os anos que passamos juntos — a fisica fracassada de
quem ele podia roubar as ideias quando bem quisesse, € a
esposa compreensiva e disposta a perdoa-lo —, o regresso da
velha Mileva, em Berlim, o tinha enfurecido ainda mais. E foi
precisamente esta que o recebeu a porta, quando ele,
descaradamente, voltou do encontro com a amante, Elsa.

Pensar nela, toda perfumada, o cabelo loiro e tingido,
exatamente o tipo de mulher vulgar sobre a qual Albert
costumava reclamar, me deixa nauseada. A repulsa era mais
pela vulgaridade dela do que pelo fato de Elsa ter “roubado”
Albert de mim.

— Por favor, senhora Einstein, permita que eu a ajude — foi 0 que
Elsa disse com um sorriso dissimulado quando meus filhos e eu
viajamos para Berlim sozinhos alguns dias depois do Natal para
encontrar um apartamento. Sem que eu soubesse, Albert tinha
pedido a ela que nos “ajudasse”.



Ao olhar para os labios dela pintados de vermelho rubi, n&o
consigo falar. A audacia dessa mulher de vir até aqui ajudar a
mulher cujo marido era seu amante me deixa sem palavras.

Mas mesmo assim, Elsa, como ela insiste que eu a chame,
continua:

— Conhecgo os melhores corretores imobiliarios de Berlim. Sera
um prazer ajuda-la a encontrar o lugar certo — como se a oferta
gentil fosse uma atitude em prol de meus filhos e de mim, n&o
para assegurar um local conveniente para que Albert pudesse
visita-la sem o menor problema.

Com Tete puxando meu braco e Hans olhando-a com
desconfianca, recuso a oferta. Meus filhos podiam ver o que o
proprio pai ndo conseguia enxergar. Que tipo de ser humano é
capaz de olhar fundo nos olhos da pessoa que traiu, fingindo
querer ajudar?

A porta bate. Os meninos correm até mim. Mesmo que eu nunca
tenha dito nada sobre o que estava

acontecendo entre Albert e mim, eles eram capazes de perceber.
O senso de protecio deles estava em alerta maximo. Fitando os
olhos castanhos feito chocolate, tdo parecidos com os de Albert,
sussurro na orelha deles e digo que vai ficar tudo bem. Depois os
ponho na cama. Independentemente do que eu sentisse por
Albert, eu ndo queria que meus filhos compartilhassem disso.

Vou atras de Albert, que assim que chegou em casa foi direto
para o escritorio. Sem cumprimentar ninguém. Nem a mim, nem
0s garotos.

— Entdo, finalmente Elsa conseguiu te tirar de mim, ndo &7 —
pergunto de modo direto. Por que deveria ponderar as palavras?
Seria melhor que todos ali reconhecessem seu lugar.



Ele se vira para mim, as sobrancelhas erguidas, surpreso com
meu comentario. Desde que chegamos

a Berlim, sempre deixei claro que esperava fidelidade da parte
dele, sem nunca mencionar o nome de Elsa diretamente. Nao
suportava a ideia de dizer o nome daquela mulher em voz alta;
eu ndo conseguia nem imaginar o que ele tinha visto naquele ser
tao inculto e vazio. Mas depois de seis dias fora de casa, dias em
que até ouvi alguns colegas dele rirem de mim no supermercado,
ja que muitos de nossos conhecidos em Berlim faziam parte do
circulo de Elsa, essa nao era mais a questao.

— Elsa nao pode tirar de vocé algo que nio te pertence —
responde com frieza.

A Mileva em que Albert me transformou teria desmoronado
diante dessas palavras. Eu me mantive

calma e rebati:

— Por favor, permita que eu reformule a frase. Vocé abandonou
sua esposa e seus filhos para ficar com Elsa. Estou certa?

Albert ndo diz nada.

— Suponho que n&o seja a primeira vez, nao € mesmo? Vocé nos
abandonou em nome da Ciéncia, muito tempo atras, nao foi? —
continuo.

Espumando de raiva, ele retruca:

— Nao fui eu quem te trocou pela Ciéncia ou por outras mulheres,
mas foi vocé quem me abandonou

com seu ciume e sua falta de carinho. Foi vocé quem me jogou
nos bracos de Elsa.

Sem conseguir acreditar no que oucgo, balanco a cabeca de um
lado para o outro e debocho da visdo de mundo infantil que ele



tinha. Albert era tdo egoista assim a ponto de acreditar que fui eu
quem me distanciei dele? Que meu senso de autoprotecio e a
rispidez com que eu vinha agindo surgiram antes de ele me trair
e me privar de todas minhas ambicdes cientificas? Que fui eu
quem o jogou para os bracos de Elsa? Aquilo tudo era téo
ridiculo que eu sequer me incomodei em elaborar uma reposta.
Seria 0 mesmo que discutir com um louco. Algo que até
colaboraria para aumentar a popularidade dele.

— Do que esta rindo? — pergunta enraivecido.

— Seu comentario reflete o tipico comportamento egoista que
aprendi esperar de vocé. Mas que nao vou tolerar mais.

— Ah, é? Preparei uma coisa que eu acho que vai acabar com
sua alegria — ele pega um papel e o

aponta em minha direcao.

— E mesmo? — indago, pegando a folha da mao dele.
— E sério — insiste. — D& uma olhada.

— O que é iss0?

— Uma lista com as condigdes que imponho para continuar
morando nesta casa com vocé e 0os meninos. So faco isso para
poder ter contato com meus filhos. Quanto a nossa relacéo,
quero que seja

estritamente profissional, sem praticamente nenhum contato
pessoal.

— Esta falando sério? — questiono. Sera que ele pensa que sou
um bem fisico para compor um contrato? Se Helene estivesse
aqui, ela vociferaria contra Albert e nao consigo nem imaginar o
que meu pai seria capaz de fazer. Nem mesmo minha mae
permitiria que eu tolerasse uma situacao dessas.



— Muito sério. Caso nao concorde com essas condi¢cdes, nao
terei outra escolha a nao ser pedir o divorcio.

Olho para a folha de papel. Vejo uma série de garranchos com a
letra de Albert, bem parecidos com as anotacdes que ele fazia
para experimentos de Fisica, algo que eu e ele tinhamos
elaborado aos montes.

Mas a medida que avanco na leitura, percebo que o documento é
diferente de qualquer um que Albert possa ter escrito. E
provavelmente um tipo de coisa que ninguém jamais teria escrito
antes.

Era um contrato para meu comportamento. Quanto mais leio a
sequéncia de barbaridades, linha por

linha, mais fico indignada. O acordo enumerava as tarefas
domeésticas que eu deveria executar para Albert; lavar as roupas
dele, preparar as refeicbes — que deveriam ser servidas no
quarto dele —, cuidar das roupas de cama e do escritério dele, e
quanto a essa tarefa, havia uma ressalva: sem nunca tocar na
escrivaninha. Mais inacreditavel ainda era a lista de exigéncias
que eu deveria obedecer para me relacionar pessoalmente com
ele. No contrato, Albert exigia que eu renunciasse a todo tipo de
interacdo com ele em casa; era ele quem determinaria onde e
quando eu deveria falar e que tipos de declaragcbes eu poderia
fazer a ele na frente das criangas. E, de modo particular, ele
ordenava que eu renunciasse a todo tipo de intimidade fisica com
ele.

Em suma, o documento me transformaria de fato num objeto de
Albert.

Sinto como se Helene estivesse aqui, ao meu lado, encorajando-
me. Digo:

— O que te leva a pensar que eu concordaria com isso? Que
aceitaria me afundar ainda mais, depois de ja ter permitido que



VvOCé me enterrasse?

— Nesse caso, nao vou continuar aqui, nesse apartamento com
vocé — afirma, cheio de autoconfianca.

E € ai que percebo que ele venceu, concordasse eu ou hao com
a sandice. Quer eu ficasse, quer nao.

Jogo o papel de volta na mao dele. Entristeco-me ao pensar que
eu ja estava imersa na maior parte daquelas condi¢des. E quanto
eu estava afundada nesse poco.

Respiro fundo e, com calma, anuncio:
— Nao precisa se preocupar.

Ele parece nao acreditar.

— Vai concordar com os termos?

— Ah, nao, nado. Eu jamais concordaria com isso, Albert. Nao
precisa se preocupar em ficar aqui conosco, porque meus filhos e
eu vamos embora daqui.

Capitulo 40
29 de julho de 1914
Belim, Alemanha

OAPITO DO TREM SOA E TETE, ANIMADO, BATE PALMAS.
Ele nao tem idade para compreender a

magnitude dessa partida. Para ele, é apenas mais uma viagem,
mais um destino. Mais um percurso entre os inumeros que eles ja
tinham percorrido.

Para mim, esse trajeto de volta a Zurique é uma viagem
completamente diferente. Zurique é



sinbnimo de velhos amigos, de meus anos de graduacio,
possibilidades de trabalho, um clima agradavel, uma situacao
politica consistente para os garotos e, o melhor de tudo, uma
vida feliz sem a presenca de Albert.

Albert estda a nosso lado no momento em que o0s passageiros
comecgam a entrar no trem. Depois de

abracar Tete, Albert tenta fazer o mesmo com Hans varias vezes,
mas meu filho mais velho faz tudo o que pode para se afastar do
pai. Meu primogénito consegue compreender muitas coisas e
nao é tao indulgente como o irmao.

As portas do trem se abrem e cada um dos meninos aperta uma
das minhas maos. Albert se ajoelha

para se despedir deles pela ultima vez, e vejo os olhos dele se
encherem de lagrimas. E o primeiro sinal de remorso ou de
tristeza que percebo nele desde que chegamos a Berlim.

— Por que esta tao triste, papai? — indaga Tete, ao se aproximar
do pai para tocar os olhos dele.

A caricia despretensiosa despertou algo adormecido em Albert.
Em prantos, ele sussurra para os meninos:

— Vou sentir saudades de vocés dois.

Eu tinha visto Albert chorar apenas uma vez na vida, quando o
pai dele morreu.

Sera que ele finalmente se arrependia de tudo o que havia feito?
Talvez o tempo o fizesse enxergar o valor da familia, embora eu
nao acreditasse que Albert fosse mesmo capaz de mudar. “Pare”,
alerto a mim mesma. N&o posso permitir esse tipo de
pensamento; ele abre a porta da fraqueza. E eu n&o poderia mais
suportar a tirania de Albert. Esta era a despedida de nosso
casamento.



Tete solta minha mao e abraga o pai.
— Nao se preocupe, papai. A gente vai se ver logo.

Hans se mantém imdvel diante da rara demonstracao de
angustia de Albert, aperta ainda mais minha mao e ndo faz o
menor movimento em direg&o ao pai.

— Todos a bordo! Zurique nos espera! — chama o maquinista pela
janela do trem.

— Vamos, Tete — peco. — Precisamos ir.

Pego-o pela mao e, sem olhar para Albert, coloco meus dois
filhos dentro do trem. Ficamos num vagéo vazio e, enquanto
acomodo 0s meninos em seus assentos com alguns lanches e
livros para ler, e o funcionario ajeita nossa bagagem nos
compartimentos, vejo Albert de pé, parado na plataforma.
Lagrimas escorrem pelo rosto dele.

Por onde essas lagrimas estiveram todo esse tempo? Foram
anos sem o menor sinal de empatia ou

de compaixao, nem por mim nem pelos meninos, tampouco por
Lieserl. Mesmo durante as ultimas semanas, em que ja
estavamos “separados”, nao notei a menor evidéncia de
melancolia por parte de Albert em relacdo a nosso casamento
fracassado ou a partida de nossos filhos. O pobre Fritz Haber, um
professor de Quimica conhecido nosso, ficou incumbido de
preparar o contrato de separagdo sobre o qual Albert e eu
tinhamos concordado, o que foi uma tarefa dolorosa para nés. A
guarda das criangas seria minha. Albert dispenderia uma quantia
anual para os filhos. As férias, eles passariam com o pai, mas
nunca na companhia de Elsa. Os moveis ficariam comigo, em
Zurique. A quantia em dinheiro de um possivel e futuro Prémio
Nobel ficaria comigo, algo que parecia improvavel, visto que
Albert tinha sido nomeado quatro vezes nos ultimos cinco anos.
Este ultimo termo do contrato foi o Unico que rendeu uma



verdadeira demonstracao de sentimento por parte de Albert em
relagdo a nossa separagao; e de raiva, nao tristeza. A principio,
Albert nao concordou com a divisdo de um possivel valor do
Prémio Nobel — ja que qualquer um de nossos quatro artigos de
1905 poderia ser premiado —, mas insisti. Ja que ele tinha, sem
me consultar, retirado meu nome da autoria, impossibilitando-me
qualquer tipo de premiacdo, o minimo que eu poderia requerer
era o dinheiro.

Nem uma lagrima sequer escorre de meus olhos. Eu estava
entorpecida.

Sorrio para 0s meninos ansiosos, tentando amenizar o medo
deles. O vagao, apesar de bastante ocupado pelos nossos
pertences e muito bem decorado com um carpete vermelho,
parece estranhamente vazio. Esquecemos alguma coisa? Nossa
bagagem esta perfeitamente guardada nos compartimentos
acima de nossas cabecas, e as bolsas e as mochilas estao
proximas de nds, nos bancos. A sensacao estranha ndo poderia
ser devido a auséncia de Albert; meus filhos e eu ja estavamos
acostumados a viajar sem ele, a viver sem ele, na verdade. Mas,
entdo, de onde vinha essa sensacao? Seria a auséncia de
Lieserl? N&o, ela estd aqui comigo, € meu anjo da guarda,
invisivel, mas sempre presente. Talvez o vazio fosse a velha
personalidade que eu estava deixando para tras. Pela primeira
vez depois de muito tempo, sinto-me Mitza de novo.

O apito do trem soa. Espreito pela janela. La esta Albert, de pé.
Sacolejando e zunindo, o veiculo comecga a pegar velocidade a
medida que sai da estacdo. O trem anda cada vez mais rapido, e
Albert fica cada vez mais pequeno. Como um quantum. Ou um
atomo. Até desaparecer completamente, feito éter.

Epilogo
4 de agosto de 1948

Huttenstrasse, 62



Zurique, Suiga

TODO CORPO PERMANECE EM REPOUSO OU EM
MOVIMENTO EM linha reta a uma velocidade constante, a

menos que alguma forgca imposta sobre ele o obrigue a se
movimentar. Acho essa Primeira Lei de

Newton bela e profunda, uma declaragao apurada de uma das
verdades de Deus descoberta pelo

homem. Na juventude, eu via esse principio como aplicavel
apenas a objetos; s6 depois percebi

que as pessoas agem de acordo com ele. O caminho tragado
durante minha infancia — matematica, cientista e solitaria —
continuou em uma linha reta até que uma forca comecgou a ser
exercida sobre ele.

Forca esta denominada Albert Einstein.

Essa forca comecou a agir em mim feito a Segunda Lei de
Newton. Comecei a ser arrastada em direcdo a Albert, na
velocidade imposta por ele, até que a forgca dele se torna a
minha. A medida que assumo o papel de amante, mae dos filhos
dele, esposa e parceira cientifica secreta, permito que ele apare
todas as partes que ndo cabem no molde dele. Sofro em siléncio
quando meus desejos ndo encontram os dele. Como quando
sacrifiquei minhas ambicdes profissionais em nome da ascensao
metedrica de meu marido. Quando sucumbi a impossibilidade de
ter Lieserl a meu lado.

Até que nao consigo suportar mais a forca que Albert exerce
sobre mim. A Terceira Lei de Newton

€ desencadeada, fazendo-me exercer uma forca igual em
proporcao, mas oposta a direcdo dele. Recupero o espacgo que
me pertence. E deixo Albert.



Desde entdo, permaneg¢o imovel, desafiando todas as leis de
moc¢ao. Assisto a guerra invadir a Europa uma, duas vezes, e
durante esse tempo conto com a ajuda de minha querida e
presciente Helene, sempre que preciso. Mesmo depois de
receber a quantia referente ao Prémio Nobel que Albert havia me
prometido para investir na educacao de meus dois lindos filhos —
meu brilhante, Hans Albert, que se tornou engenheiro, e meu
pobre Tete, que sucumbiu a doenca mental —, retomei os estudos
e a paixao pela Ciéncia oferecendo tutoria a jovens mulheres
cientistas. O tipo de garota que Lieserl poderia ter se
transformado se estivesse viva. O tipo que eu mesma fui um dia.
Talvez essas garotas desvendem os demais mistérios divinos por
meio da Ciéncia e, um dia, possam contar minha historia.

Testemunhei Albert atingir o patamar de um santo secular.
Porém, nunca, jamais senti a menor vontade de recuperar o
papel de esposa dele. Contudo, faria tudo que tivesse a meu
alcance para voltar a ter a minha Lieserl.

O que deveria ter feito para reverter a morte fatidica de minha
Lieserl? Deveria ter mudado o destino daquela estudante
universitaria inocente? Deveria apenas voltar aqueles dias que
passei no Spire com minha crianca quando Albert me intimou a
visita-lo? Ou regressar a estagao em que perdi o trem?

Como posso encontrar o caminho de volta até ela?

Finalmente, por mais escuro que esteja, consigo enxerga-lo. Vejo
o reldgio. O trem. E compreendo.

Nao preciso mudar nada. Porque sou o trem. Estou viajando
mais rapido que a velocidade da luz, e os ponteiros do reldgio
estdo voltando para tras. Vejo minha Lieserl.

Mitza

Nota da autora



Confesso que comecei este livro com aquilo que todos conhecem
sobre Albert Einstein, sem saber

quase nada a respeito da primeira esposa dele, Mileva Mari¢. Na
verdade, eu nem tinha ouvido falar dela até que tive de ajudar
meu filho Jack numa licdo de casa sobre um livro infantil
maravilhoso intitulado Who Was Albert Einstein? [Quem foi Albert
Einstein] Nele, ha uma breve mencao a Mileva, primeira esposa
de Einstein que também era fisica.

Fiquei intrigada. Quem era essa pessoa desconhecida, uma
fisica em wuma época em que pouquissimas mulheres
frequentavam os bancos das universidades? E que papel ela
teve nas descobertas desse grande cientista?

Bem, quando comecei as pesquisas sobre Mileva, soube que, em
vez de ser uma pessoa

“desconhecida” como eu imaginava, ela era tema de muitos
debates da comunidade cientifica na area de Fisica. A possivel
participacao dela nas teorias inovadoras de Albert, publicadas em
1905, € altamente comentada, especialmente depois dos anos
1980, quando foram encontradas cartas que o casal trocou entre
1897 e 1903, periodo que contempla a época em que Mileva e
Albert eram universitarios e se casaram. Nessas
correspondéncias, o casal discute projetos que empreenderam
juntos, o que causou certo furor no mundo da Fisica. Seria Mileva
uma simples caixa de ressonancia das ideias de Albert, como
defendia alguns cientistas? Ou ela apenas o0 ajudava em calculos
matematicos complicados, como acreditavam outros? Ou, ainda,
ela teve grande participacdo no trabalho de Albert, como
sustentam alguns fisicos?

A medida que adentrei a histéria de Mileva, descobri que ela
tinha seu préprio talento, brilhante por sinal; ela ndo era uma
simples nota de rodapé na histéria de Albert Einstein. A ascensao
de um vilarejo na misogina Sérvia para as salas de aula de
Matematica e Fisica na Suiga foi um ato heroico. Para mim,



entender o papel que ela de fato teve em 1905, o “ano milagroso”
de Einstein, se tornou uma analise profunda de como Mileva —
depois da gravidez, do fracasso nas provas e do casamento — foi
obrigada a deixar de lado as ambi¢cbes académicas e a
capacidade intelectual em nome da ascensao de Albert. A
histéria dela foi, em diferentes aspectos, a histéria de muitas
mulheres inteligentes e letradas cujas aspiragOes tiveram de ser
caladas em nome dos maridos. Acreditei que era chegada a hora
de essas historias serem contadas.

Considerando que essa historia inevitavelmente lanca os
holofotes ao renomado Albert, os leitores podem se sentir
intrigados e se perguntar quanto do que aqui escrevi € verdade e
quanto é especulacao.

Sempre que possivel, em se tratando de aspectos historicos —
datas, lugares e pessoas —, tentei me manter

0 mais proximo possivel dos fatos, tomando a liberdade de fazer
alguma modificacdo quando necessario para fins de ficcdo. Um
exemplo disso é a estada de Mileva em Zurique; ela ndo se
hospedou de fato num lugar chamado Engelbrecht Pension, mas
se estabeleceu na cidade depois de fazer algumas amizades e
se hospedar em outra pensao, portanto, a cena em que ela e o
pai chegam a Engelbrecht Pension é inteiramente ficcional, bem
como as cenas entre Mileva e as amigas da pensao, embora, &
claro, seja possivel que esse tipo de encontro tenha ocorrido
tempos depois na vida dela. E, obviamente, ha outros momentos
em que descrevi detalhes de fatos sobre os quais conhecia muito
pouco. Para que todos possam fazer sua prépria avaliacido da
vida real dos personagens retratados em Senhora Einstein,
convido os leitores a conhecer a colegao de artigos e cartas de e
sobre Albert Einstein e Mileva Mari¢ que estdo disponiveis em
um excelente site: <http://einsteinpapers.press.princeton.edu> .
Acesso em: 06

dez 2016.


http://einsteinpapers.press.princeton.edu/

E claro que existe especulacdo em Senhora Einstein — o livro &,
sobretudo, ficcao. Por exemplo, ndo se sabe ao certo o que
aconteceu com Lieserl, mas nado por falta de pesquisa; Michele
Zackheim escreveu um livro maravilhoso chamado Einstein’s
Daughter: The Search for Lieser! [A filha dos Einstein: uma busca
por Lieserl], que discorre sobre a longa e fracassada busca por
Lieserl. Teria sido adotada? Para mim, € muito provavel que
Lieserl tenha morrido de escarlatina, o que teria levado Mileva a
sair as pressas de Zurique para voltar para a Sérvia.

Da mesma forma, o modo como Mileva contribuiu para as teorias
atribuidas a Albert € desconhecido, embora ninguém conteste
que, no minimo, ela desempenhou um papel muito importante,
apoiando-o emocional e intelectualmente durante essa fase
decisiva. Porém, considerando a forma como Mileva enxergava o
mundo e o amor incondicional que sentia pela filha, ndo seria
possivel que a perda de Lieserl tenha servido de inspiracao para
que a mée criasse a teoria da relatividade especial?

Responder por meio da ficgdo a essas questdes aparentemente
indecifraveis da vida de Mileva —

explorando o “e se” — € o0 que torna Senhora Einstein tao
interessante para mim.

Muitos livros e artigos — de uma vasta biblioteca sobre Albert
Einstein, incluindo o site

< http://einsteinpapers.press.princeton.edu> (acesso em 06 dez
2016) — foram de extrema valia para as pesquisas que fiz com o
intuito de escrever esta obra. Entre todo o material consultado, os
seguintes livros em particular me serviram de fonte de inspiragao
e ajuda: Cartas de amor: Albert Einstein/Mileva Maric, editado por
Jurgen Renn e Robert Schulmann; Einstein apaixonado: um
romance cientifico, de Dennis Overbye; In Albert’'s Shadow: The
Life and Letters of Mileva Maric¢, Einstein’s First Wife [Na sombra
de Albert: a vida e as cartas de Mileva Mari¢, a primeira esposa
de Einstein], de Milan Popovic; Einstein: sua vida, seu universo,



http://einsteinpapers.press.princeton.edu/

de Walter Isaacson; e Einstein’s Wife: Work and Marriage in the
Lives of Five Great Twentieth-Century Women [A esposa de
Einstein: trabalho e casamento na vida de cinco grandes
mulheres do século XX], de Andrea Gabo, para citar apenas
alguns.

O propodsito deste livro ndao € o de reduzir a importancia da
contribuicdo de Albert Einstein para a humanidade e a Ciéncia,
mas compartilhar os aspectos humanitarios que estao por tras
dessas contribuigcdes. Senhora Einstein visa contar a histéria de
uma mulher brilhante cuja luz se perdeu em meio a enorme
sombra de Albert. E a histéria de Mileva Mari¢.
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