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capitulo I

SEGREDOS

George tirou a chave prateada do bolso menor de sua grande mochila
vermelha. Mamae havia costurado a chave de casa dentro da mochila para
que ela ndo se perdesse, mas a linha ndo era longa o suficiente para chegar
ao buraco da fechadura se a mochila estivesse no chao. Entao George tinha
que ficar equilibrada de mau jeito, em um pé e com a mochila apoiada no
outro joelho. Ela mexeu a chave até encaixa-la no lugar.

Entrou cambaleando e falou:

— Ola!

Nao havia nenhuma luz acesa. Mesmo assim, George precisava ter
certeza de que a casa estava vazia. A porta do quarto de mamde estava
aberta e o lencol estava esticado. Também ndo havia ninguém no quarto de
Scott. Segura de estar sozinha, George entrou no terceiro quarto, abriu a
porta do armario e olhou a pilha de bichos de peltcia e brinquedos diversos
la dentro. Estavam arrumados no lugar deles.

Mamade reclamava que George nao brincava com os brinquedos havia
anos, dizendo que deviam ser doados para familias necessitadas. Mas



George sabia que eles eram necessarios ali, para proteger sua colecao mais
preciosa e secreta. Remexendo embaixo dos ursos de pelicia e coelhos
fofinhos, George encontrou uma bolsa achatada de brim. Assim que estava
com a bolsa na mao, ela correu para o banheiro, fechou a porta e girou a
tranca. Segurando-a bem apertada nos bracos, George deslizou até o chao.

Ao abrir a bolsa na lateral, as paginas sedosas e escorregadias de uma
dezena de revistas se espalharam pelo chdao do banheiro. Capas com
promessas de COMO TER A PELE PERFEITA, DOZE CORTES DE CABELO MODERNOS
PARA O VERAO, COMO DIZER PARA UM GAROTO QUE VOCE GOSTA DELE € GUARDA-
ROUPAS OUSADO PARA O INVERNO. George era sO alguns anos mais nova do
que as garotas que sorriam para ela naquelas paginas brilhosas. Para ela,
aquelas meninas eram suas amigas.

George pegou uma edicao de abril que ja tinha visto incontaveis vezes.
Folheou pelas paginas com um flip-flip-flip seco que fez o papel soltar um
leve aroma.

Ela parou em uma foto de quatro garotas na praia. Elas estavam em fila,
vestidas com roupas de banho, cada uma fazendo uma pose. Um guia na
lateral direita da pagina recomendava os varios estilos baseados no tipo de
corpo. Aos olhos de George, todos 0s corpos pareciam iguais. Eram corpos
de garotas.

Na pagina seguinte, duas meninas estavam sentadas em uma toalha,
rindo, com os bragos nos ombros uma da outra. Uma estava usando um
biquini listrado; a outra, um mai6 de bolinhas, cavado nos quadris.

Se George estivesse la, ela se encaixaria na cena, rindo e juntando os
bracos com os delas. Usaria um biquini rosa-choque e teria cabelo
comprido, no qual as novas amigas adorariam fazer trangas. Elas
perguntariam o nome dela, e ela diria: meu nome é Melissa. Melissa era
como ela se chamava no espelho, quando ninguém estava olhando e ela



podia pentear o cabelo castanho liso para a frente, como se tivesse uma
franja.

George folheou mais um pouco pelas propagandas coloridas de
organizadores de mochila, esmaltes, celulares modernos e até absorventes
internos. Pulou uma matéria sobre como fazer as proprias pulseiras e outra
com conselhos para falar com garotos.

A colecdo de revistas de George comecou por acidente. Dois verdes
antes, ela reparou em um exemplar antigo da Girl’s Life na caixa de
reciclagem da biblioteca. A palavra “garota” chamou sua aten¢do na mesma
hora, e ela colocou a revista dentro do casaco para poder olhar depois. Logo
depois, achou outra revista para garotas, essa resgatada de uma lata de lixo
a um quarteirdo de casa. No fim de semana seguinte, ela encontrou a bolsa
de brim em um bazar de garagem por 25 centavos. Era do tamanho certinho
de uma revista e ainda tinha um ziper. Parecia que o universo queria que ela
conseguisse guardar a colecao em seguranca.

George escolheu um artigo de duas paginas sobre COMO CONTORNAR SEU
ROSTO COM MAQUIAGEM. Ela nunca usou maquiagem, mas ficou observando
a variedade de cores no lado esquerdo da pagina. Seu coracdo estava
disparado no peito. Ela se perguntou como seria a sensacao de passar
batom. George amava passar protetor labial. Ela usava durante o inverno
todo, independentemente de os labios estarem ressecados ou nao e, quando
chegava a primavera, escondia o tubinho da mde e usava até acabar.

George deu um pulo quando ouviu um estalo do lado de fora. Olhou pela
janela, para a porta da frente diretamente abaixo. Ndao havia ninguém por
perto, mas a bicicleta de Scott estava caida no caminho de entrada, com a
roda de tras ainda girando.

A bicicleta de Scott! Isso significava que Scott havia chegado! Scott era
o irmdo mais velho de George, aluno do primeiro ano do ensino médio. Os
pelos da nuca de George se ericaram. Em pouco tempo, passos pesados



subiram a escada até o segundo andar e a porta trancada do banheiro foi
sacudida. Era como se Scott estivesse sacudindo o coracdao de George
dentro da caixa toracica.

Bangue! Bangue! Bangue!

— Voce esta ai, George?

— E-estou.

As revistas brilhantes estavam espalhadas no piso frio. Ela as reuniu em
uma pilha e enfiou tudo na bolsa jeans. Seu coracao batia quase tdo alto
quanto o pé de Scott na porta.

— Al, mano, eu preciso usar o banheiro! — gritou Scott do outro lado.

George fechou a bolsa 0 mais silenciosamente que conseguiu e procurou
um lugar para escondé-la. Nao podia sair com ela. O irmao ia querer saber o
que tinha dentro. O tnico armario do banheiro estava cheio de toalhas e nao
fechava direito. Também ndo servia. Finalmente, ela pendurou a bolsa no
chuveiro e fechou a cortina, torcendo desesperadamente para Scott nao ter
um raro surto de higiene naquele momento.

Scott entrou correndo assim que George abriu a porta, abrindo a calca
jeans antes de chegar a privada. Ela saiu rapidamente, fechou a porta e se
encostou na parede do lado de fora para recuperar o folego. A bolsa ainda
devia estar balancando no chuveiro. George torcia para que nao batesse na
cortina ou, pior, ndo caisse na banheira causando um baque.

George ndo queria ser flagrada ao lado do banheiro quando Scott saisse,
entdo desceu para a cozinha. Serviu um copo de suco de laranja e se sentou
a mesa, com a pele formigando. Do lado de fora, uma nuvem passou pelo
céu, e o aposento ficou mais escuro. Quando a porta do banheiro se abriu,
George pulou na cadeira, derramando suco na mao. Ela percebeu que nem
estava respirando direito.

Tum, tum, tum-tum-tum-tum-tum. Scott marchou escada abaixo com uma
caixa de DVD na mao. Ele abriu a geladeira, pegou a caixa de suco de



laranja e tomou um longo gole. Estava usando uma camiseta preta fina e
uma calca jeans com um pequeno rasgo no joelho. Ele nao cortava o cabelo
havia meses, e seus cachos castanho-escuros formavam uma juba na cabeca
dele.

— Foi mal te atrapalhar enquanto vocé estava cagando. — Scott limpou
o suco dos labios com o braco.

— Eu ndo estava cagando — disse George.

— Entdo por que demorou tanto?

George hesitou.

— Ah... saquei — disse Scott. — Aposto que estava com uma revista la
dentro.

George ficou paralisada, com a boca entreaberta e o cérebro no meio de
um pensamento. O ar pareceu esquentar e sua mente girou. Ela colocou as
maos na mesa para ter certeza de que ainda estava ali.

— E isso ai. — Scott sorriu, alheio ao panico de George. — Esse é meu
irmaozinho! Crescendo e vendo revista de mulher pelada.

— Ah — disse George em voz alta.

Ela sabia o que eram revistas de mulher pelada. E quase riu. As garotas
nas revistas que ela estava vendo usavam bem mais roupas do que aquilo,
mesmo as na praia. George relaxou, pelo menos um pouco.

— Nao se preocupe, George. Nao vou contar pra mamae. Ja estou saindo
de novo. So tinha que pegar isto. — Scott balancou a caixa de plastico que
estava segurando, e o DVD 1la dentro foi sacudido. — Ainda nem vi, mas
dizem que é um classico. E alemdo. O titulo significa alguma coisa tipo O
sangue do mal. Os zumbis mordem o braco de um cara e matam ele, e ai um
outro cara tem que usar o braco arrancado do melhor amigo que morreu pra
lutar contra os zumbis. E demais.

— Parece nojento — disse George.

— E é! — Scott assentiu com entusiasmo.



Ele tomou outro gole do suco de laranja, colocou a caixa de volta na
geladeira e foi na direcao da porta.

— Vou deixar vocé voltar a pensar sobre garotas — brincou Scott na
saida.

George correu para o banheiro, recuperou a bolsa e a enfiou no fundo do
armario, debaixo dos brinquedos e dos bichos de peltcia. Colocou também
uma pilha de roupas sujas por cima de tudo, s6 por garantia. Em seguida,
fechou a porta e caiu de cara na cama, com as maos cruzadas em cima da
cabeca, os cotovelos pressionando as orelhas. Ela desejava poder ser outra
pessoa — qualquer outra pessoa.



capitulo II

CHARLOTTE MORRE

A Sra. Udell se encostou na sua enorme mesa enquanto lia para a turma do
quarto ano a partir de um exemplar surrado de A menina e o porquinho, de
E. B. White. Ela estava com o cabelo preto brilhante preso em um coque
frouxo, e brincos de madeira pendiam dos lébulos compridos de suas
orelhas.

Na cadeira ao lado da janela, George ndao conseguia ouvir. Nao
conseguia prestar atencdo. Charlotte, a aranha maravilhosa e gentil, tinha
morrido, e nada estava bom. O livro todo era sobre Charlotte salvando o
porquinho Wilbur, mas depois ela vai e morre. Nao era justo. George
apertou os punhos nos olhos, esfregando até fileiras e fileiras de pequenos
triangulos girarem e cintilarem com intensidade na escuridao.

Uma lagrima caiu no livro de George e se espalhou em uma teia na
pagina. Ela inspirou devagar, tentando nao fazer barulho. De respiracdo rasa
em respiracao rasa, acabou ficando tonta. Ela inspirou fundo entdo e, nesse
momento, fungou. Alto. George conseguiu ouvir claramente 0s sussurros na

sala silenciosa.



— Ei, alguma garota esta chorando por causa de uma aranha morta.

— Nio é garota nenhuma. E o George.

— Quase isso. — Em seguida, gargalhadas.

George nao se virou para olhar. Ndo precisava. Sabia exatamente o que
veria. Rick se sentava a duas fileiras de George, e Jeff se sentava logo atras
de Rick. Jeff estaria inclinado para a frente na cadeira, com o cabelo
espetado quase nos ombros de Rick. Rick estaria inclinado para tras, com o
casaco preto de beisebol. Os dois estariam com as maos nas bocas, tentando
falar baixo — sem esforco.

No passado, George e Rick foram amigos, ou pelo menos tiveram um
relacionamento amistoso. No segundo ano, houve um torneio de damas da
turma, e George e Rick foram os dois melhores jogadores. A partida final
do torneio foi disputada, e Rick venceu por pouco, depois de conseguir
fazer uma dama com sua ultima peca. Apesar de George ter perdido, os dois
ficaram se chamando de Campedes das Damas durante semanas.

No terceiro ano, Jeff entrou na turma. Ele havia se mudado da Califérnia
e ndo estava muito contente com isso. No comeco, arrumou brigas e
ameacou a maioria dos garotos, inclusive George. Jeff s6 se adaptou em
outubro e quando ele e Rick se tornaram amigos, Rick passou a ndo ser
mais tdo legal com George. Nas férias de inverno, Jeff e Rick estavam
inseparaveis, e agora era como se 0os Campedes das Damas fossem dois
garotos que, mesmo se conhecendo no passado, ndo conheciam nem George
e nem Rick de verdade.

A Sra. Udell olhou para os garotos que estavam rindo, limpou a garganta
e leu o paragrafo final do capitulo. Os alunos tinham idade suficiente para
ela quase nunca precisar ler em voz alta para eles, mas hoje ela queria que
eles se concentrassem no que chamava de “melancolia magnifica dos
momentos finais de Charlotte”.



Quando terminou, a sra. Udell fechou o livro, colocou-o em cima de
uma pilha de papéis na mesa e tirou os oculos.

— Eu gostaria que todos vocés pegassem os cadernos e escrevessem um
pouco suas reacoes a esse capitulo. Vocés podem parar um momento para
refletir, mas coloquem logo as palavras no papel. Quero que busquem la
dentro e escrevam alguns sentimentos.

A sala 205 se encheu ao som de cadernos sendo tirados de carteiras,
paginas sendo viradas e lapis sendo procurados. A Sra. Udell andou pelo
corredor na direcao de Jeff e Rick e falou com eles em particular. A voz
dela se misturou com os barulhos da sala, entdo George mal conseguiu
ouvi-la apesar de estar a duas carteiras de distancia.

— Alguns de n6s encaram a morte de forma muito séria. — As palavras
da Sra. Udell pareciam gelo. Ela olhou para Jeff e depois para Rick. Os dois
estavam olhando para os préprios ténis. — E um assunto sério, e eu espero
que voces respeitem a si mesmos, aos colegas e a propria vida tratando-o
assim.

Jeff e Rick murmuraram pedidos de desculpas. George ndo sabia se os
desculpa desanimados eram para ela, para Sra. Udell, ou para Charlotte. Ela
ndo sabia nem se ligava. Assim que a Sra. Udell deu de costas, Jeff revirou
os olhos. Ele estava sempre revirando os olhos para alguma coisa,
normalmente acrescentando algum comentario malicioso.

A Sra. Udell passou pela carteira de George.

— Para ser sincera, ndo sei o que pensar de uma pessoa que nao chora
no final de A menina e o porquinho.

— Vocé nao chorou — murmurou George.

— Chorei nas primeiras trés vezes... e muitas outras vezes depois. — A
Sra. Udell fez uma pausa, e por um momento pareceu que ia comecar a
chorar ali mesmo. — O que quero dizer é que s6 uma pessoa especial chora
por causa de um livro. Mostra compaixao além de imaginacao. — FEla deu



um tapinha no ombro de George. — Nunca perca isso, George, e sei que
VOCE vai se tornar um Otimo rapaz.

A palavra rapaz a atingiu como um amontoado de pedras caindo em seu
cranio. Era cem vezes pior do que garoto, e ela ndo conseguiu respirar.
Mordeu o labio com forca e sentiu novas lagrimas surgindo nos olhos.
George colocou a cabeca na carteira e desejou ser invisivel.

A Sra. Udell voltou com o passe para o banheiro. Era um bloco de
madeira gasto de uma aula do jardim de infancia e tinha a palavra MENINOS
com marcador verde permanente em um lado. George virou o bloco com
um estalo vazio, para que o lado virado para ela fosse o que dizia SALA 205.

A sra. Udell colocou a mao no ombro dela, mas George a afastou e se
levantou. Com os olhos manchados de lagrimas, ela mal conseguiu ver o
caminho até a porta da sala e seguiu pelo corredor mais orientada por sua
memoria do que pela visdo. Entrou tropecando e solucando no banheiro —
masculino. Os labios tremiam, e lagrimas salgadas pingaram na boca.

George odiava o banheiro dos meninos. Era o pior lugar da escola. Ela
odiava o cheiro de xixi e agua sanitaria e odiava os azulejos azuis na parede
que sO serviam para lembrar onde ela estava, como se os mictorios nao
tornassem 6bvio o bastante. O local todo era feito para meninos e, quando
meninos entravam, eles gostavam de falar sobre o que tinham entre as
pernas. George sempre tentava usar o banheiro quando ele estava vazio. Ela
nunca bebia nos bebedouros da escola, mesmo se estivesse com sede,
evitando assim sua ida ao local em alguns dias.

George baixou a cabeca até perto da torneira e jogou agua fria no
pescoco até tremer. Depois, esfregou papel-toalha na cabeca. Penteou
mechas de cabelo ainda molhado com os dedos e deu um sorriso fraco para
si mesma no espelho.

No corredor, George segurou o passe com dedos frouxos e deixou que
arrastasse na parede, enviando vibracoes pela mao. O clique ritmado ecoou



pelo corredor enquanto o bloco de madeira pulava pelas tiras finas de
cimento entre os azulejos.

George abriu a porta da sala devagar, com medo das gargalhadas, mas os
alunos estavam concentrados demais nos cadernos para reparar no retorno
dela. O assunto, “ReacOes Pessoais”, estava escrito no quadro com a
caligrafia cuidadosa da Sra. Udell. George pegou seu caderno, escreveu a
data e o assunto do dia. Quando conseguiu escrever Charlotte morreu, o
tempo para a atividade havia acabado.

A Sra. Udell ndo pediu a ninguém para ler em voz alta. Em vez disso,
deu um recado para a turma.

— Amanha a diversdao de verdade vai comecar! Agora, fico feliz em
dizer que ndo temos mais nada a fazer. — Ela falou a rima como se fosse
um poema curto. — Guardem os cadernos, e vamos ver que fileira esta
pronta para pegar suas coisas.

Por diversdo, a Sra. Udell queria se referir a versao teatral de A menina e
o porquinho que as turmas do quarto ano encenariam para os alunos mais
novos das outras séries. A cada primavera, era tradi¢cdo escolar todos os
alunos do primeiro ao quarto ano lerem o mesmo livro. Os do primeiro ano
ouviam a histéria dos professores, e as vezes até os alunos do jardim de
infancia participavam. Depois, cada série fazia uma espécie de projeto.
Como alunos mais velhos, as turmas do quarto ano montavam uma peca do
livro tanto para os mais novos quanto para a associacdo de pais e mestres.
SO o quinto ano ndo se envolvia porque eles precisavam se dedicar as
provas de acesso ao Fundamental II.

A Sra. Udell ja tinha chamado quatro fileiras de alunos, e a sala estava
cheia do barulho de ziperes e mochilas sendo largadas em carteiras de
madeira. A fileira de George foi a ultima a ser chamada, e os alunos dela
estavam com os olhos grudados na professora.

— Fileira um.



Cadeiras foram arrastadas no chao. George pegou suas coisas
lentamente, enrolando enquanto pode até entrar na fila dos meninos. Ela
queria ficar o mais longe possivel de Jeff e Rick.

A turma da Sra. Udell andou pelos corredores da escola e foi até o patio.
As criancas que pegavam o Onibus foram liberadas juntas, enquanto as
outras esperaram com a Sra. Udell para serem buscadas pelos pais, avos ou
babas. George foi para a fila do 6nibus dela.

— George, espere! — gritou uma voz vinda de tras.

Kelly, a melhor amiga de George, estava com o cabelo trancado e tinha
cheiro de laranja e ponta de lapis. Estava usando uma camiseta que dizia:

99% génio
1% chocolate

— Meu pai disse que vocé pode ir 1a em casa no fim de semana para ensaiar
— disse ela assim que alcancou George. Ela passou a semana toda falando
sobre os testes. — Vocé ainda quer participar da peca comigo, ndo quer?

George queria participar da peca. Mais do que qualquer coisa. Mas nao
queria ser um porco fedido. Queria ser Charlotte, a aranha gentil e sabia,
mesmo sendo um papel de garota. Sua boca estava aberta, mas ela nao
conseguiu falar.

Kelly levantou as maos com as palmas na frente dos olhos de George.

— Sou Kelly, a toda maravilhosa que sabe tudo — entoou ela. — Estou
achando que vocé ndo estd bem. Agora, minha crianca, qual é o seu
problema? — Ela fechou os olhos e levou as maos lentamente até as laterais
da cabeca de George, espiando s6 um pouco para ter certeza de que nao ia
enfiar o dedo no olho da melhor amiga.

— Se voceé sabe tudo, porque ndo sabe o que é? — perguntou George.



Kelly abriu os olhos por tempo suficiente para envesga-los na direcdao do
nariz. Em seguida, fechou as palpebras.

— Tudo bem. Sou Kelly, a toda maravilhosa que sabe quase tudo. Vou
tentar sentir qual é seu problema. — Ela abriu os olhos de novo e baixou as
mdos. — Ja sei! Vocé esta com medo de palco. Sei tudo sobre medo de
palco. Meu tio Bill diz que meu pai tem muito medo de palco e que é por
isso que deixa as outras pessoas ficarem ricas tocando as musicas dele.

— Nao é medo de palco.

— Tudo bem, pode ser que ndo. Também acho que meu pai nao tem
medo de palco. Ele s6 é um tipo diferente de artista. — Kelly balancou o
ombro de George. — Mas 0 que é entdo? Vocé sabe que eu nao aguento
suspense. Me conta, sendo eu...

— Sendo voceé o que?

Os olhos de Kelly brilharam de inspiracao.

— Sendo vou chamar meu exército de monstros para atacar vocé a noite
e sugar seu cérebro com um canudo maluco e transformar vocé em um dos
meus servos, e vocé vai ter que fazer tudo que eu mandar. Inclusive me
contar em que esta pensando! O que é? O que é? O que €?

George olhou ao redor para ter certeza de que ninguém conseguiria
ouvir.

— Tudo bem, tudo bem, calma! A questao é a seguinte. Eu ndo quero
ser Wilbur na peca — disse ela para Kelly.

— Ah. Isso ndo € problema. Tem muitos outros papéis na peca. O nome
deles é coadjuvante. Meu pai diz que os melhores artistas ndao seriam nada
sem um excelente elenco coadjuvante. Vamos falar com a Sra. Udell e ver
que papel voceé pode pegar.

— Eu ndo quero qualquer papel — disse George.

— E quem vocé quer ser? Templeton, o rato?

George balangou a cabeca negativamente.



— Avery? — tentou adivinhar Kelly. — O Sr. Zuckerman? O Sr.
Arable?

George continuou balancando a cabeca.

— Quem mais tem na peca? — perguntou Kelly com incredulidade.

— Eu quero ser Charlotte — sussurrou George.

Kelly deu de ombros.

— Legal. Se vocé quer ser Charlotte, devia fazer o teste para o papel
dela. Vocé faz drama pra tudo. Quem liga se vocé ndo é garota?

O estomago de George despencou. Ela ligava. E muito.

Na rua, um dos 6nibus ligou o motor.

— Eu tenho que ir! — Kelly saiu correndo. — Um, dois, trés! — gritou
ela, virando a cabeca para tras.

— Zut — respondeu George.

No primeiro ano, Kelly e George decidiram que dizer um-dois-trés-zut
era bem mais legal do que dizer tchau. Eles ouviram isso em um desenho e
ficaram rindo o dia todo. Nenhuma das duas conseguia lembrar em que
programa foi, e as vezes parecia bobeira ainda estar dizendo um-dois-trés-

zut, mas ninguém queria ser a primeira a parar.

Naquela noite, George sonhou que subia ao palco como Charlotte. Ela
estava toda de preto, com pernas adicionais penduradas pelos lados do
corpo, e recitava as palavras mais lindas para todo o auditério ouvir. A
primeira fala foi dita com perfeicdao, assim como a segunda. Mas ai, um
estranho barulho soou acima. George olhou para o alto, mas sé conseguiu
ver a cortina pesada do palco, que a envolveu em uma escuridao abafada
antes de derruba-la escada abaixo. Logo ela estava caindo e nao conseguiu
respirar pelo que pareceu muito tempo.



George acordou suando. Demorou um momento para perceber que
estava acordada, na cama, e nao sufocando. O lencol estava todo enrolado
em suas pernas.

Mesmo assim, tudo que ela conseguia ver era a imagem de Charlotte.
Enquanto comia o cereal com leite, enquanto colocava a calca jeans e a
camiseta, enquanto escovava os dentes, ela se visualizava cumprimentando
a plateia com um belo “Saudactes”. Ela é quem devia declarar que Wilbur
era incrivel. E ela também que devia fazer as pessoas chorarem com a

despedida final.



capitulo III

E TUDO FINGIMENTO

George morava no lado esquerdo de uma casa geminada com mamae e
Scott. Quando se referia a familia, era de mamade e Scott que costumava
estar falando. Papai morava com a nova esposa, Fiona, em uma casa na
regido montanhosa de Poconos, na Pensilvania, a algumas horas de
distancia. Scott e George o visitavam todos os verdes por duas semanas,
como se fosse uma colonia de férias. Papai era um pai melhor em meio
periodo do que quando era em tempo integral.

O Sr. e a Sra. Williams moravam no outro lado da casa geminada. Eram
um casal aposentado cujas aventuras diarias ao ar livre geralmente se
resumiam a um arrastar de chinelos para buscar a correspondéncia e o
jornal. George os achava calmos e agradaveis, e torcia para que nunca
fossem morar em outro lugar. Se uma nova familia se mudasse para a casa
ao lado, talvez tivesse um garoto da idade dele. Ai, mamae esperaria que
George e o garoto fossem melhores amigos.

Vocés dois vdo se divertir tanto, mamae diria. E s6 ir se apresentar e

sorrir. Mamae era inteligente, e George a amava muito, mas ela nao sabia



nada sobre os garotos. Os garotos ndo gostavam de George, e George
também nao tinha tanta certeza do que achava deles.

Ela retirou a bicicleta do galpao no quintal dos fundos, passando pelo
caminho de cimento rachado, até chegar a rua. Era domingo a tarde, e Kelly
a tinha convidado para ir a casa dela ensaiar para os testes de segunda. A
amiga disse que elas podiam se revezar fazendo o papel de Charlotte, e o
estomago de George tremeu com a ideia de ler as falas da aranha em voz
alta. George foi de bicicleta até a casa de Kelly, seguindo a sombra curta da
tarde pela rua principal.

Kelly e o pai moravam em um apartamento de dois aposentos no
subsolo, e a porta da frente era na verdade uma porta dos fundos. O quintal
era mais pavimentado do que de grama, embora tufos verdes surgissem
pelas rachaduras no concreto.

George apoiou a bicicleta na parede de tras da casa, pendurou o capacete
no guidao e desceu os trés degraus traicoeiros e ingremes de concreto,
segurando no corrimdo fino de metal para se apoiar. Bateu com for¢a na
porta de madeira, competindo com o rock alto que tocava la dentro.

Kelly a recebeu com um sorriso gigantesco. O apartamento dava
diretamente na sala grande e baguncada. Eletrodomésticos e uma pia cheia
de pratos ocupavam uma parede. Em outro canto havia uma cama nao
arrumada. Caixas de papeldo estavam empilhadas para todo lado. Pilhas de
livros e papéis ocupavam qualquer lugar em que coubessem: a mesa, as
estantes, as caixas de sapatos em cima das estantes, a parte de cima da TV, o
armario aberto e entulhado. George ja vira inclusive partituras dentro do
freezer algumas vezes. (Kelly dizia que ocasionalmente o pai precisava
deixar uma musica esfriando antes de voltar a trabalhar nela.) Um unico
abajur de piso tentava iluminar o aposento, mas os cantos do apartamento
ficavam tomados de escuridao.



O pai de Kelly era musico, mas ndo se apresentava no palco com
frequéncia. Em vez disso, escrevia musicas para outras pessoas tocarem.
Kelly jurava que as pessoas para quem o pai compunha eram famosas, mas
George nunca havia escutado falar delas. Quando Kelly ia jantar na casa da
amiga, adorava citar os cantores e bandas para a mae de George, que
reconhecia alguns.

Hoje, o pai de Kelly estava sentado no meio da sala, com os olhos
grudados no papel que tinha nas maos. Estava cercado de dezenas de pilhas
de partituras, espalhadas por toda a sala, tanto soltas quanto presas em
cadernos. Algumas delas tinham mais de meio metro. Ele colocou a pagina
que estava segurando em uma pilha, que parecia prestes a cair, atras dele.

— Meu pai esta arrumando! — anunciou Kelly. — O que vocé acha?

— Uau — disse George.

Isso parecia cobrir o tamanho do dano.

— Tem que baguncar antes de ajeitar — gritou o pai de Kelly mais alto
que a musica. Ele andou até o aparelho de som para baixar o volume. — O,
George.

— Oi.

George nunca soube como chamar o pai de Kelly. Sr. Arden era formal
demais para uma pessoa como ele, mas George se sentia esquisita
chamando um adulto pelo primeiro nome, apesar de ele ter dito “Me chame
de Paul” mais de uma vez. Para George, ele era apenas o pai de Kelly, mas
ela achava que ele nao queria ser chamado assim.

— Entdo vocé veio para ser um ator protagonista? — perguntou ele
enquanto levantava uma caixa de uma pilha e a acrescentava a bagunca no
chao.

— Acho que sim — disse George.

— Venha, vamos comecar. — Kelly segurou George pela mao e a levou
pelo tapete bege manchado até a porta do quarto. — Divirta-se com seu



projeto, pai. Bata se precisar de alguma coisa. E tente nao fazer barulho.
Temos falas para ensaiar, vocé sabe como isso é importante.

— Sim, senhora! — O pai de Kelly deu um aceno firme e voltou a
atencdo para a partitura seguinte na pilha a frente dele.

Entrar no quarto de Kelly era como entrar em outro mundo. A mesa e a
comoda eram impecaveis, a cama estava sempre bem-feita, e dezenas de
fotos emolduradas estavam penduradas com estilo na parede. Linhas
recentes de aspirador marcavam o tapete rosa, e o ar tinha cheiro de limao.

— Uau, Kelly. Seu quarto esta mais arrumado do que o habitual.

— Eu tive um surto de limpeza. Foi o que inspirou meu pai.

— Acho que vocé devia dar umas aulas pra ele.

— Ra! Ele acha que encontrar coisas perdidas é parte da diversao. Diz
que € como garimpar em busca de ouro. Olha, eu acho que vocé teve uma
otima ideia.

— Que ideia?

— A de fazer o teste para Charlotte. A Sra. Udell vai adorar, porque
vocé gosta tanto da personagem a ponto de querer interpretar o papel no
palco, mesmo ela sendo garota e vocé sendo garoto. Mas é tudo fingimento,
né?

— Ha... — Isso foi tudo que George conseguiu dizer. Fazer papel de
garota ndo seria exatamente fingimento, mas ela ndo sabia como dizer isso
para a amiga. Além do mais, era dificil fazer Kelly parar quando ela
comecava. Mamae dizia que Kelly devia ser advogada. Kelly disse que o
pai a processaria se ela tentasse.

— Sabe — continuou Kelly —, pode ser que ela dé o papel pra vocé so
pra causar. Ela sempre fica falando que ndao devemos deixar as expectativas
das pessoas limitarem nossas escolhas.

— Mas é mais do que s6 a peca — tentou explicar George.



— Claro que é. Tem uma historia toda de garotos fazendo papel de
garotas no teatro. Vocé sabia que todos os personagens nas pecas de
Shakespeare eram feitos por homens? Até os papéis femininos. Mesmo se
eles tivessem que se beijar! Da pra acreditar nisso?

George pensou por um momento em beijar um garoto, e a ideia a fez
formigar. Viver na época de Shakespeare ndo parecia tdo ruim, mesmo que
vocé tivesse que fazer coco do lado de fora.

Kelly prosseguiu.

— Romeu e Julieta foram feitos por garotos. Garotos! Imagina sé6. O
proprio William Shakespeare pode ter feito papel de Julieta. Se vocé quer
ser Charlotte, devia poder fazer o teste como todo mundo. E justo. E se
vocé ficar nervoso, meu pai diz que vocé s6 precisa imaginar a plateia
pelada.

George ndo entendeu como isso ajudaria.

— Kelly? — disse ela.

— O qué?

— Seu pai é esquisito.

— FEu sei disso.

Kelly ficou de pé no meio do quarto e fez algumas reveréncias, como se
estivesse no palco. Olhou ao redor com nervosismo e apontou para a plateia
imaginaria, gritando:

— Como posso atuar na frente de vocées? Vocés estdao pelados! Isso é
muita grosseria!

Kelly comecou a rir, e George se juntou a ela até as duas estarem se
contorcendo em meio a ataques de gargalhadas, gritando de vez em quando
coisas como “Nao consigo atuar desse jeito!”, “Onde esta minha limusine?”
e “Chamem meu agente!”, até que, finalmente, sem ar e com as bochechas
doendo, as risadas foram ficando mais espacadas. De repente, com
determinacao, Kelly deu um pulo.



— Tudo bem, vamos ao ensaio.

Ela abriu a gaveta de baixo da escrivaninha. La dentro, um arco-iris de
pastas de arquivo mantinha os diversos papéis em seus lugares. Kelly pegou
duas folhas em uma pasta na frente e depois fechou a gaveta.

— Fiz uma copia na impressora do papai ontem a noite. — Ela entregou
uma folha de papel para George. A palavra CHARLOTTE estava impressa em
letras garrafais no alto, originalmente escrita com caneta preta grossa.
Embaixo estava a primeira conversa entre Charlotte e Wilbur.
Independentemente dos papéis que quisessem, todas as meninas fariam o
teste com as falas de Charlotte, e todos os meninos fariam o teste com as de
Wilbur.

— Por que vocé ndo faz a Charlotte primeiro? — Kelly ficou de quatro e
colocou o roteiro no tapete a frente.

Ela fez um oinc para George, que se empoleirou o mais alto que
conseguiu nos travesseiros na cabeceira da cama. Quando elas estavam
fazendo a cena, George se surpreendeu. Ela achava que ficaria nervosa, mas
pareceu natural dizer as falas de Charlotte em voz alta. Elas terminaram
rapido demais.

— Troca de lugar! — disse Kelly, caindo na cama e se deitando de
costas com a cabeca caida pela lateral. Ela esticou o papel na frente do
rosto, de cabeca para baixo, para poder ler. — Pronta — disse ela.

George desceu da cama e se sentou de pernas cruzadas no chdo. Ela leu
as falas de Wilbur e ouviu Kelly ecoar as palavras que ela mesma tinha lido
em voz alta momentos antes. George ficou satisfeita quando chegou a hora
de trocar de novo. Ela subiu de forma majestosa até o alto da cama,
esticando os bragos como as patas de uma aranha, enquanto Kelly pulava no
chdo e roncava.

— Saudacoes! — gritou George, e a cena comecou de novo. As palavras
provocavam uma sensacao boa ao sairem por sua boca.



As amigas leram o dialogo das duas formas até conseguirem dizer a
maioria das falas de cor. Kelly acabou se recusando a abrir mao do papel de
Wilbur, e George repetiu com animacao o papel de Charlotte.

— Vocé ndo se importa? — perguntou George. Ela poderia ficar lendo as
falas de Charlotte o dia todo.

— Eu estou me divertindo! — disse Kelly. — Além do mais, vocé é uma
Charlotte melhor do que eu. Eu sempre erro a primeira fala!

Kelly estava certa. Ela ficava dizendo “Sa-U-da-¢des” em vez de “Sau-
da-COES”. Saudacdes era o jeito elegante como Charlotte cumprimentava
Wilbur pela primeira vez e exibia seu vocabulario magnifico. Era uma
primeira fala importante.

— Tem outros papéis também. Eu poderia ser Fern. Vou falar “Pai!
Aonde vocé vai com esse machado?” — Ela levantou as mdos em um
protesto imaginario.

— Machado? Que machado? — O pai de Kelly tinha aberto a porta e
colocado a cabeca dentro do quarto. — Eu nao tenho machado. Sou um
homem do teclado. Da-dum-dum-dum-dum-dum. — Ele bateu com os
dedos na cintura, como se estivesse tocando um instrumento imaginario. —
Entenderam? Machado? Teclado?

— E sério, pai? — Kelly lancou um olhar a ele. George deu um sorriso
sem graca.

Kelly se voltou para George.

— Os musicos mais famosos chamam suas guitarras de axes, machado
em inglés. Acho que faz com que se sintam mais descolados.

Ela voltou a atencdo para o pai.

— Eu nao falei para vocé bater primeiro? Estamos tentando ensaiar.

— Voceés ja estao fazendo isso ha um tempo. Achei que deviam estar
com sede. Tem suco de uva na geladeira.



— Bem, nesse caso, meu estimado pai — proclamou Kelly —, ndao me
importo de vocé nos incomodar. Depois de tanto ensaio, estou com a
garganta seca.

— Aposto que seu companheiro de palco também esta, Srta. Arden. O
que voce diz, Sr. Mitchell? Aceita uma bebida?

George fez que sim. Ela odiava ser chamada de Sr. Mitchell. Tinha
vontade de gritar O Sr. Mitchell mora em Poconos com uma mulher
chamada Fiona! Sr. Mitchell era o nome do pai dela. Também seria 0 nome
do irmao dela, Scott, um dia, mas nunca seria o dela.

George foi atras de Kelly até a sala do apartamento e até a geladeira,
onde Kelly serviu suco em dois copos de plastico de uma churrascaria local.
A maioria dos pratos nos armarios eram de plastico. Havia uns poucos
copos de vidro no fundo da prateleira, além de sobras de varios conjuntos
diferentes, mas ninguém parecia usa-los. Considerando a frequéncia com
que derrubavam copos na casa dos Arden, devia ser mesmo uma boa ideia.

Kelly bebeu o suco todo em trés goles.

— Ahhhhhhhhhhh! Suco de uva verde. Meu favorito!

Ela passou a mao pela boca, colocou o copo na pilha de louca que enchia
a pia e foi para o espaco vazio no chao, onde o pai estava sentado antes em
meio ao caos da papelada. Fez oinc varias vezes e empurrou as pilhas mais
proximas com cuidado para fora do caminho antes de rolar de costas e se
balancar de um lado para o outro; um porco chafurdando na lama com
alegria.

O pai de Kelly pegou o copo no alto da pilha de louga e serviu suco para
si mesmo. Ele riu da palhacada da filha.

— Voce esta tentando dizer que a minha sala é um chiqueiro?

Kelly fez oinc e assentiu vigorosamente.

O pai de Kelly se virou para George.

— Quer ficar para jantar? Vou fazer a Surpresa Superespecial!



— Ha, agradeco, mas acho que minha mde quer que eu volte.

— Como preferir.

Kelly segurou a melhor amiga pela mao e a acompanhou de volta até o
quarto. Elas repassaram as falas mais uma vez. George gostaria de ficar
fazendo o papel de Charlotte o dia todo, mas Kelly alegou que estava
cansada e pegou a camera.

O aparelho era pequeno e prateado, com uma lente na frente que se
esticava ao dar zoom e voltava. Ela ganhou de aniversario no verao anterior,
e ndao houve um dia depois disso que ndo tirasse foto de alguma coisa. Ela
adorava pensar no enquadramento da imagem e decidir onde a foto ia
comecar e o que deveria ficar de fora dela.

Algumas das fotos nas paredes eram retratos de pessoas. Uma do pai de
Kelly no palco tocando baixo. Uma do tio Bill pintando em um campo de
dentes-de-ledo, como um hippie. E uma foto granulada de uma mulher alta
de pele escura, de saltos e vestido azul brilhante, segurando um microfone.
Era a unica foto na parede que ndo foi Kelly quem tirou, e apesar de ela
quase nunca falar sobre aquela foto, George sabia que era a mae da amiga.

Mas nem todas as fotos eram de pessoas que Kelly conhecia. Tinha uma
crianga sorrindo num trepa-trepa; um homem de terno tomando café,
absorto em seus pensamentos; e um casal idoso de maos dadas em um
banco de parque. As outras fotos eram imagens tao proximas de objetos
comuns que mal dava para distinguir o que eram. Havia um lapis-borracha
gasto, uma pilha de canetinhas, as cordas de um violdo e uma forma
ensombreada com um triangulo prateado brilhoso no meio. Nem Kelly
lembrava qual era esse objeto originalmente, mas era a foto favorita de
George.

Kelly colocou George de costas para a porta, em pé, e comecou a
fotografar.



— Pde o pé esquerdo na frente do direito — disse para George. Ela
obedeceu, mas Kelly franziu a testa. — Nao, poe de volta. — Ela tirou mais
algumas fotos. — Olha para o céu. Ndo, ndo como se VOCé estivesse
olhando para um avido. Como se vocé estivesse olhando para uma folha em
uma arvore.

George ndo se importava muito quando Kelly tirava algumas fotos suas,
mas odiava quando a amiga tentava criar uma pose para ela. Como Kelly
era persistente, era mais rapido deixar que tirasse as fotos do que discutir
com ela, perder e ter que aguentar Kelly tirando ainda mais fotos para
provar que estava certa.

Kelly ajeitou George com um livro e fotografou closes dos espacos entre
os dedos. Deu a George um boné e um Oculos de sol e tirou fotos até
George ndo aguentar mais e implorar para ela parar.

— E se a gente tirar algumas la fora? — perguntou Kelly.

— Nao — respondeu George. — Tenho que ir embora.

— Tudo bem. E mesmo melhor vocé ir antes que meu pai anuncie que a
Surpresa Superespecial esta pronta e insista para que voceé fique.

— O que é essa Surpresa Superespecial, afinal?

— Meu pai frita varios restos. De vez em quando, fica uma delicia.
Normalmente, fica mais ou menos. E as vezes fica tdo ruim que temos que
pedir pizza.

George se despediu de Kelly e empurrou a bicicleta pelo caminho
rachado junto a casa.

— Um, dois, trés... — gritou Kelly da janela do porao.

— ZUT! — gritou George no ar do inicio da noite. Ela colocou o
capacete e comecou o trajeto familiar de volta. Casas passaram borradas
enquanto as palavras de Charlotte continuavam a correr pela mente dela.



Em casa, mamade estava olhando para a despensa aberta, com o cabelo
castanho-escuro comprido preso no rabo de cavalo de sempre. Estava com
uma camisa polo e calca jeans, as mesmas roupas que usava debaixo do
jaleco branco no trabalho todos os dias. Ela preferia calcas jeans a saias e
ndo usava maquiagem. Dizia que ndo era bom para a pele e, além do mais,
as mulheres ja eram bem bonitas como eram. Realmente, mamae era linda.
Era alta, com um sorriso gentil e genuino, e tinha os mesmos olhos verdes
de George.

— Oi, Gee-gee — disse ela ao fechar a porta da despensa.

Quando George era pequena e nao conseguia dizer seu nome direito, se
referia a si mesma como Gee-gee. A made ainda a chamava assim, apesar de
Scott ter dito que parecia nome de menina. Em segredo, George pensava a
mesma coisa.

— Vocé viu seu irmdo? — perguntou mamde enquanto mexia na
geladeira em busca de op¢Oes para o jantar.

— Ele foi para a casa do Randy.

— Cachorro-quente e feijao! Vai ser isso!

Scott odiava feijao, mas George e a mae adoravam.

Enquanto mamade fazia o jantar, George subiu para tomar banho. Ela
tirou a camisa enquanto a banheira se enchia de agua, esperando até o
ultimo momento possivel para tirar a calca e a cueca. Submergiu o corpo na
agua morna e tentou nao pensar no que havia entre suas pernas, mas ali
estava, balancando na frente dela. Ela lavou o cabelo com muito xampu,
para que as bolhas cobrissem a superficie da agua. Esfregou o corpo, se
levantou de repente e se secou com a toalha azul felpuda. Em seguida,
enrolou a toalha no tronco embaixo das axilas, como as garotas fazem, e
passou um pequeno pente preto no cabelo. Penteou para a frente e olhou no
espelho, vendo o rosto palido com sardas, antes de pentear de novo com a

divisao de sempre, no meio.



No quarto, George colocou um pijama de flanela coberto de pequenos
pinguins de gravatas-borboletas vermelhas. Quando a made gritou para
avisar que o jantar estava pronto, George desceu para comer.

Mamade ja estava sentada a mesa da cozinha, se preparando para dar uma
mordida no cachorro-quente, que estava coberto de mostarda e molho. Ela
torrou o pao dela, mas deixou o de George macio e frio, do jeito que ela
gostava.

— Valeu, mae — disse George.

Ela colocou um pouco de ketchup no cachorro-quente e deu uma
mordida caprichada na salsicha fumegante.

Elas comeram em siléncio a principio. Normalmente, era Scott quem
falava no jantar. Mas uma pergunta ficava ressurgindo na mente de George.

— Mae? — disse ela depois de engolir o ultimo pedaco do cachorro-
quente, mal percebendo que tinha falado em voz alta.

— O que foi, Gee-gee?

George parou. Era uma perguntinha tao curta, mas ela nao conseguia
obrigar sua boca a formar os sons.

Made, e se eu for garota?

George tinha visto uma entrevista na televisdo alguns meses antes com
uma mulher linda chamada Tina. Ela tinha pele marrom-dourada, cabelo
volumoso com mechas louras e unhas compridas e cintilantes. O
entrevistador disse que Tina nasceu menino e depois perguntou se ela tinha
feito a cirurgia. A mulher respondeu que era uma mulher transgénero e que
0 que ela tinha entre as pernas nao era da conta de ninguém, exceto dela e
do namorado.

Entdao George sabia que era possivel. Um garoto podia virar garota. Ela
leu depois na internet que era possivel tomar hormonios femininos que
mudariam seu corpo, e dava para fazer varias cirurgias diferentes se vocé
quisesse e tivesse dinheiro. Era o que chamavam de fazer a transi¢cdo. Dava



até para comecar antes de ter 18 anos, com comprimidos chamados
antiandrogenos, que faziam os hormonios de menino ja dentro de vocé
pararem de transformar seu corpo no de um homem. Mas, para isso, era
preciso ter permissao dos pais.

— George, seja o que for, vocé pode me dizer. — A mde segurou
George pela mdo, e a cobriu com a outra. — O que quer que aconteca na
sua vida, vocé pode compartilhar comigo, e eu vou continuar te amando.
Vocé sempre vai ser meu garotinho, e isso nunca vai mudar. Mesmo quando
voceé crescer e virar um homem idoso, eu ainda vou te amar como meu
filho.

George abriu os labios, mas ndo havia palavras na boca e apenas um
pensamento no cérebro: Ndo! Ela sabia que mamade sé estava tentando
ajudar. Mas George nao tinha um problema normal. Ndao tinha medo de
cobras. Nao tinha tirado nota ruim em matematica. Ela era garota e ninguém
sabia.

— Mae, posso tomar achocolatado?

— Ah, Gee-gee, claro. — Ela foi até a geladeira.

Nas semanas seguintes ao dia em que o pai saiu de casa, mamade deu a
George um copo de achocolatado todas as noites antes de dormir. Ninguém
dizia nada. Ninguém tinha nada a dizer. Mas aquelas eram algumas das
lembrangas favoritas de George, de ficar ali, de estar com mamae, sabendo
que ela nunca iria embora.

George ndo terminava o achocolatado até que estivesse pronta para
ganhar um beijo de boa-noite da mae. Depois, mamae pegava 0 copo quase
vazio e virava acima da boca para tomar a ultima gota. George sempre fazia
questdo de deixar um restinho.

Agora, mamae voltou para a mesa com um copo cheio de achocolatado,
com espuma em cima depois de sacudir bem a caixa. A docura encheu a



boca de George. Ela concentrou os olhos com firmeza nas bolhas cremosas,
agora na metade do copo.

Depois olhou para a espuma por um minuto e tomou a segunda metade.
Teve mais a sensacdo do que o gosto, o frio descendo pela garganta. Em
seguida, entregou o copo para a made, que virou acima da lingua para tomar
aquela ultima gota.

A docura do achocolatado cobriu a lingua de George, junto com as
palavras que estavam na ponta dela. Um dia, de alguma forma, George teria
que contar para a mde que era menina. Mas esse dia nao era hoje.

Como faria isso, ela nao fazia ideia.



capitulo IV

EXPECTATIVA

Os alunos da sala 205 subiram pela escada fria e escura de pedra. Os passos
ecoaram pesadamente nas paredes de azulejo. Havia dois corrimdes de cada
lado da parede, um trinta centimetros acima do outro. Foram pintados de
vermelho anos antes, mas a tinta descascou com o tempo e revelou camadas
de laranja e verde, com manchas de ferro por baixo. As garotas subiam pelo
corrimdo a direita. Os garotos, pelos corrimoes da esquerda, percorrendo
um caminho mais longo pela plataforma da subida.

Os quadros de aviso no segundo andar, decorados pelos alunos mais
novos, estavam cobertos de Wilburs e Charlottes feitos de papel pardo. A
diretora Maldonado estava no final do corredor. Ela olhava sem dizer nada e
sem sorrir, cuidando para que as turmas entrassem em siléncio em suas
salas, onde as professoras estavam com seus planos de aulas nas mesas
abarrotadas e trabalhos nos quadros-brancos.

Na sala 205, a tarefa do dia estava anotada com letra caprichada no
quadro. Dizia: Se vocé pudesse ser uma cor, qual cor gostaria de ser?

Explique por que em no minimo 5 linhas. A turma entrou no ritmo da



manhd, e rabiscos de lapis em cadernos substituiram os arranhados
metalicos das cadeiras e os ziperes de casacos.

Assim que a fila do apontador de lapis diminuiu e a maioria dos alunos
ja estava terminado de escrever, a Sra. Udell chamou alguns voluntarios
para lerem o que tinham escrito. Janelle disse que seria fucsia, porque era
intensa e escura ao mesmo tempo. Chris queria ser laranja, porque era a
unica cor que também era comida.

George queria ser rosa para que as pessoas soubessem que ela era
menina, mas nao foi isso que ela escreveu isso. Entao, o que respondeu foi
que queria ser roxo, como 0 céu ao nascer do sol. Ela ndo levantou a mao
para ler a resposta em voz alta. Nunca levantava. A Sra. Udell disse que nao
tinha problema as atividades serem particulares.

Quando o tempo da tarefa terminou, a Sra. Udell falou com a turma:

— Sei que hoje é um grande dia que muitos de vocés esperam faz
tempo, talvez até ensaiando.

Murmurios percorreram a sala, assim como algumas risadinhas das
garotas. George sentiu uma onda quente passar por ela ao se lembrar de
quando leu as falas de Charlotte.

— Tenho o prazer de anunciar que os testes comecardo a uma e meia da
tarde — continuou a Sra. Udell. — Qualquer aluno que seja pego olhando
para as falas em vez de prestando atencdo hoje, assim como qualquer
pessoa que me faca perguntas sobre o assunto antes do horario dos testes —
a Sra. Udell fez uma pausa para enfatizar — sera considerada incapaz de
lidar com a responsabilidade de atuar.

Ela assentiu com firmeza, indicando que tinha encerrado o assunto. A
turma seguiu por uma manhd de matematica, leitura e ciéncias, desejando
impacientemente que a tarde chegasse.



— Quem come vagem com espaguete? — Kelly fez uma careta quando
botou a bandeja laranja na mesa comprida.

O refeitorio da escola era no subsolo, e as janelas gradeadas perto do
alto das paredes azulejadas deixavam pouca luz entrar. A maior parte da
iluminacdo do grande aposento vinha de longas lampadas fluorescentes por
todo o teto alto.

George ja estava sentada, enfiando o garfo em uma pilha gosmenta de
verdura. Ela se inclinou para cheirar, mas ndo conseguiu sentir nenhum
aroma além do odor leve de leite estragado que penetrara a mesa de almoco
e ndo seria removido nem com toda a agua sanitaria do mundo.

— Quem come vagem com dqualquer coisa? — perguntou George,
franzindo o nariz.

— Por acaso, eu adoro vagem, sabe. Quando meu pai refoga no alho e
com um toque de azeite... — Kelly levou os dedos a boca e deu um beijo no
ar. — Hmmmmm! Bon appétit! Mas essa coisa? — Ela pegou uma vagem
murcha com o polegar e o indicador. — Esta mais mole do que o espaguete!
Que também esta cozido demais! Nado esta al dente, que é como se deve
cozinhar massas. Al dente é o italiano para “ao dente” e quer dizer que
ainda esta um pouco duro no meio, ou seja, vocé tem que mastigar. — Kelly
pegou alguns fiapos de espaguete e balancou no ar. — Este troco nao esta al
dente. Isso eu consigo perceber.

George deu de ombros e girou o garfo para pegar mais espaguete. O
refeitério ja estava barulhento e ia ficando cada vez mais conforme o resto
das turmas do terceiro ao quinto ano enchiam as filas e mesas compridas.

— E entdo, quer ensaiar? — perguntou Kelly.

— Nao aqui. — George indicou a mesa lotada.

Ela ndo queria que mais ninguém na turma a ouvisse recitando as falas
de Charlotte.



— Vocé sabe que vao descobrir quando vocé conseguir o papel —
observou Kelly.

— Al é diferente... se eu conseguir. — George nao sabia bem como seria
diferente, entdo tentou ndo pensar no assunto.

— Voceé que sabe. A gente ensaia entao no intervalo.

Kelly pegou a camera no bolso parar tirar fotos das vagens murchas e do
espaguete até a Sra. Fields, a voluntaria da hora do almoco, virar o rosto na
direcdo dela e mandar que guardasse a camera.

— Os artistas nunca sao apreciados na hora do almo¢o — resmungou
Kelly enquanto guardava a camera de volta.

Do lado de fora, predominava o cheiro dos pinheiros que vinha dos patios
das casas perto da escola. O ar estava cheio do zumbido de centenas de
alunos no recreio, pontuado por gritos, gargalhadas e, ocasionalmente, o
apito agudo da Sra. Fields. Ela era uma mulher baixa e enrugada como uma
ameixa seca, com cabelo grisalho afofado e que vivia reprovando tudo e
andando com as costas curvadas, o que a fazia parecer ainda mais baixa e
mais enrugada do que ja era.

Maddy, Emma e varias outras garotas estavam reunidas em um circulo,
fofocando sobre o programa favorito de televisao delas, Not-So-Plain Jane,
e debatendo se os pais as deixariam ir més que vem ver Jane Plane, a estrela
do programa, ao vivo em um show.

Jeff estava com um circulo de garotos ao seu redor também, torcendo
para terem oportunidade de darem uma olhada no celular novo dele. A Sra.
Fields o confiscaria se visse, entdo 0os garotos se amontoaram bem perto.
Jeff ndo deixou nenhum deles segurar, mas permitiu que alguns poucos
tocassem na tela.



Kelly e George encontraram um canto tranquilo no final da cerca para
ensaiar. Kelly pegou uma copia da pagina do roteiro no bolso. George sabia
suas falas e ndo precisava olhar para o papel enquanto praticava, mas o
coracao batia pesadamente e ela falou rapido demais, engolindo as palavras
finais de cada fala. Ela olhava para tras sempre que Kelly falava, para ter
certeza de que ninguém estava olhando, e perdia metade das deixas.

Kelly franziu a testa quando elas terminaram.

— Nao foi seu melhor desempenho.

— Eu sei.

— Quer fazer tudo de novo?

— Nao! — Alguns alunos do terceiro ano ali perto viraram a cabeca na
direcdo do grito de George. Ela baixou a voz. — Quer dizer, ndo. Aqui é
aberto demais. Vou ficar bem quando estiver s6 com a Sra. Udell.

— Ainda nao vejo qual é o problema — disse Kelly. — E dai que vocé
quer fazer uma menina no palco? Nao é que vocé queira ser menina.

O rosto de George ficou palido e o ar ao redor dela aqueceu.

— O que foi? — perguntou Kelly.

George abriu a boca, mas ndo havia palavras, entdo ela a fechou.
Comecou a rir de nervoso. Sua gargalhada carregada encheu o ar, e logo
Kelly estava rindo também, embora ndao soubesse por qué. As gargalhadas
de George ficaram frenéticas, e ela se sentiu tonta. Os joelhos fraquejaram
até que caisse no chdao. Sem querer ficar de fora, Kelly também tombou no
concreto preto.

Os garotos no patio ignoraram George e Kelly, mas a Sra. Fields, nao.

— Saiam do chao! — ordenou ela. — Vocés ndo sabem que animais
urinaram ai!

Kelly se levantou de um pulo e esticou a mao para George, que a
segurou e deixou que Kelly a puxasse.



— Espero que um animal urine na cabeca dela — sussurrou Kelly para
George. Em seguida, perguntou: — Entdo... por que vocé estava rindo?

George olhou para a melhor amiga.

— Vocé esta falando sério?

— Claro que estou falando sério — disse Kelly, com o sol intenso
brilhando no rosto sincero. — Eu sempre falo sério. A ndo ser quando ndo
estou falando sério, vocé sabe. Mas agora estou falando sério.

— Mas vocé que falou! — George ndo sabia se ficava aliviada ou
chateada por Kelly ndo perceber que ela era menina. O tom agudo na voz
dela revelou ansiedade.

— Eu s6 falei... — Kelly fez uma pausa. — O que eu falei, George? Eu
sempre me achei uma pessoa engracada, mas ndo achava que era uma
comediante tdo boa a ponto de ser capaz de dizer uma coisa engracada sem
saber.

George abriu a boca, mas, da mesma forma quando conversava com
mamade, nao conseguiu dizer as unicas palavras que vibravam em seu
cérebro: Eu sou menina. Ela queria que o sinal do fim do intervalo tocasse.

— Voceé esta nervoso por causa do teste? — perguntou Kelly. — Nao
fique. Meu pai diz que homens fazendo papeis de géneros nao tradicionais é
bom para a causa feminista. Ele diz que é importante, como artista, estar em
contato com seu lado feminino.

No verdo anterior, George viu aquela expressdao em uma das revistas do
pai, uma matéria chamada 10 MANEIRAS DE ENTRAR EM CONTATO COM SEU
LADO FEMININO. George ficou animada para ler, mas o texto era
decepcionante. Falava sobre tirar um tempo para sentir suas emocoes, coisa
que George ja fazia muito. Pior: o artigo ficava lembrando ao leitor que
encontrar seu lado feminino o tornava mais homem.

— Podemos ndo falar mais nisso? — perguntou George.



De alguma forma, era pior Kelly achar que ndo era nada de mais George
querer ser Charlotte na peca em vez de dizer que aquilo era uma péssima
ideia. Era como se Kelly ndo visse que havia alguma coisa errada.

— Caramba, vocé é que nem um cofre mesmo!

— O que?

Kelly deu de ombros.

— Sei la. Meu pai diz isso.

— Kelly. — George segurou Kelly pelos ombros, ignorou o arrepio na
barriga e falou com seriedade. — Caso vocé ndo tenha reparado, seu pai
continua sendo esquisito.

La no fundo, George tinha medo de ser mais esquisita ainda.



capitulo V

TESTES

Depois do almogo, a turma fez um exercicio de ortografia, seguido de uma
folha de um trabalho de ciéncias sobre maquinas simples, mas George so
conseguia pensar em fazer o teste para ser Charlotte. Talvez Kelly estivesse
certa e a Sra. Udell fosse sentir orgulho de George por ela ser ela mesma e
acabasse lhe presenteando com o papel. O ponteiro dos minutos do relégio
era muito cruel, empurrando o ponteiro das horas para a frente de forma
imperceptivel.

Finalmente, os dedos enrugados da Sra. Fields bateram na janela de
vidro grosso da porta da sala de aula. A Sra. Udell a convidou para entrar.
Ela ficaria de olho na turma enquanto a Sra. Udell estivesse fazendo os
testes com os alunos no corredor. Fora do refeitério, ela tinha cheiro de
balas.

— Todos estdo de parabéns pela paciéncia. — A Sra. Udell olhou
diretamente para Kelly e piscou. — Finalmente chegou a hora de vermos
como Vvocées vao se sair como atores e atrizes. Todo mundo que participar
dos testes vai ganhar um papel.



A Sra. Udell faria os testes das duas turmas do quarto ano, tanto a da
sala 205 quanto a da sala 207, do Sr. Jackson. Metade dos papéis iria para
alunos de cada turma. A Sra. Udell empurrou a cadeira pesada de madeira
na direcao da porta da sala.

— Hoje, vocés vao ler as falas de Charlotte ou de Wilbur, mas também
estdo abertos os papéis de Fern, Templeton e dos outros personagens. Quem
ndo fizer o teste hoje, ndo poderad entrar na peca. Se preferir ndo estar no
palco, ndo se preocupe. O Sr. Jackson vai precisar de ajuda na equipe de
producao.

— Eu estava preocupado — murmurou Jeff.

— Sra. Fields. — A Sra. Udell voltou a atencdo para a pequena mulher,
que tinha puxado uma cadeira extra e se posicionado confortavelmente em
frente a mesa da Sra. Udell. — Obrigada novamente por ficar até mais
tarde. Eu agradeco muito.

— Qualquer coisa pelo teatro.

— Por favor, me avise se houver alguém que a senhora ache que nao é
maduro o suficiente para participar da nossa producdo. Tenho certeza de
que consigo encontrar outra atividade para ele ou ela.

— A equipe da cozinha esta sempre de bracos abertos para receber uma
ajudinha com a louca suja — declarou a Sra. Fields.

A Sra. Udell voltou a atencdo para a turma e balancou uma pilha de
fichas coloridas.

— Quem estiver interessado em fazer o teste vai ganhar uma ficha com
um namero. O numero vai indicar a ordem dos testes. Meninas primeiro, e
depois os meninos. Ndo espero que vocés saibam as falas de cor, mas
espero que as expressem com clareza e entusiasmo. Cada um vai ler
somente a sua parte. Vou ler as falas dos outros personagens. Enquanto
voceés esperam, podem revisar silenciosamente seu papel. Quem ndo quiser
participar dos testes pode comecar o dever de casa.



A Sra. Udell pediu aos garotos que desejavam fazer o teste para
levantarem as maos. George levantou a dela até a altura da cabeca. A Sra.
Udell contou seis fichas azuis, embaralhou e distribuiu, junto com seis
copias do papel para ensaio. George tirou o nimero seis. O ultimo numero.
O tempo mais longo de espera até o teste dela, com WILBUR em negrito e
letras garrafais a encarando. George afundou na cadeira e virou a pagina.

A Sra. Udell distribuiu em seguida nove fichas cor-de-rosa para as
garotas que levantaram os dedos esticados e depois cochicharam numeros
umas com as outras.

— Oba! — exclamou Kelly, que balangou dois dedos no ar para George,
como um sinal da vitdria.

Janelle se levantou, balancando uma ficha com o numero um. Ela
segurou a porta para a Sra. Udell, que empurrou a cadeira até o corredor, e
as duas desapareceram. George ficou prestando atengdo, mas ndo conseguiu
ouvir nada no corredor com o murmdrio e o barulho de papel dentro da sala
de aula.

Ela tentou mergulhar os pensamentos no dever de casa. O de segunda-
feira a noite sempre demorava uma eternidade, porque as palavras para
soletrar também eram palavras de vocabulario, e a Sra. Udell insistia para
que cada aluno escrevesse uma definicdo oficial de dicionario de cada
palavra antes de usa-la em uma frase. Com a permissdao da Sra. Fields,
George foi para o fundo da sala.

Quando se inclinou para pegar um dicionario, alguém na sala fungou. O
estomago de George deu um né quando houve outra fungada, seguida das
palavras “Ah, Charlote, sinto tanto sua falta” e de risadinhas. George
mordeu o labio inferior e voltou até seu lugar, para ficar o mais longe
possivel das carteiras de Jeff e Rick.

Quando George voltou a cadeira, Janelle botou a cabeca na porta. Kelly
deu um pulo e saiu correndo pela porta. Em pouco tempo, voltou sorrindo



para a sala e anunciou com um grande floreio:

— Numero trés, sua vez!

Kelly fez sinal de positivo para George e se encolheu na cadeira. Alguns
minutos depois, quando foi buscar um dicionario nos fundos da sala, ela
deixou um bilhetinho na mesa da amiga. Estava dobrado em um
quadradinho. Quando George o abriu, as dobras formaram um quadriculado
pela pagina. O bilhete dizia:

Charlotte,
Voceé vai ser R-A-D-I-A-N-T-E!!
Kelly

George ndo conseguiu deixar de sorrir. Radiante era uma das palavras que
Charlotte tecia em sua teia para salvar Wilbur, e foi uma das palavras do
vocabulario deles na semana anterior. Queria dizer “sorridente e cintilante”,
e George ndo conseguia pensar em um elogio melhor. Ela interrompeu o
dever para recitar as falas silenciosamente. Lembrava-se de todas e sabia
quando fazer uma pausa para dar maior énfase as palavras.

Maddy estava palida quando saiu da sala e ainda mais palida quando
voltou. Emma apertava o papel das falas com forca. Talvez, se as garotas se
saissem mal o bastante, a Sra. Udell ficasse aliviada de George ser boa a
ponto de ndo se importar por ela ndo ser menina. Pelo menos, ndo uma
menina comum.

Houve uma longa espera depois que a ultima garota voltou a sala,
enquanto a Sra. Udell ouvia as alunas do Sr. Jackson. Depois de um tempo,
a Sra. Udell voltou para anunciar que era a vez dos meninos. Robert foi o
primeiro e voltou se gabando:

— Quero ver fazer melhor, numero dois!



Mas George ndo estava preocupada com 0s meninos. As concorrentes
dela ja estavam em seus lugares, escrevendo definicdes para palavras como
gesto e narrador.

Finalmente, o quinto menino, Chris, foi para o corredor. Ele era um
garoto branco e gorducho com sorriso dentuco. Voltou com o sorriso mais
largo do que nunca e cantou vitdria até retornar ao assento. E ai, chegou a
vez de George.

No corredor, a Sra. Udell estava sentada na cadeira de madeira pesada, a
que combinava com a mesa pesada. Fora de lugar, a cadeira parecia
esquisita.

— Vocé nao esta com sua folha, George — disse a Sra. Udell.

— Nao preciso dela.

— Ah, isso é um bom sinal. Quer dizer que vocé deve ter ensaiado. — A
Sra. Udell deu um sorriso gentil. — Mas fale.

Antes que a Sra. Udell pudesse dizer qualquer coisa, George fechou os
olhos e comecou. As primeiras palavras sairam apressadas da boca, mas ela
desacelerou até chegar a cadéncia que tinha ensaiado. Sentia-se Charlotte e
dedicou toda a atencdo a cada palavra que saia da lingua. As falas
pareceram mais dela ali do que no quarto de Kelly. George chegou ao final
do monologo de Charlotte e estava pronta para o dialogo com Wilbur que
vinha em seguida. Mas ndo ouviu sua deixa. Ela abriu os olhos. A Sra.
Udell estava com a testa franzida, e uma ruga densa tinha surgido bem no
meio.

— George, o que foi isso? — perguntou ela.

— Eu... — comecou George, mas nao havia palavras para terminar a
frase. — Eu...

— Era para ser algum tipo de piada? Porque nao foi engracada.

— Nao era piada. Eu quero ser Charlotte. — A voz de George soou bem
mais baixa agora que ela estava falando as proprias palavras.



— Vocé sabe muito bem que ndo posso escalar vocé como Charlotte.
Tenho meninas demais que querem o papel. Além do mais, imagine como
as pessoas ficariam confusas. Agora, se vocé estiver interessado em ser
Wilbur, isso é uma possibilidade. Ou talvez Templeton. Ele é um sujeito
engracado.

— Nao, obrigado. Eu so... eu queria...

— Tudo bem, entdo. — A Sra. Udell olhou para George de um jeito
estranho. — Agora, precisamos voltar para a sala para nos aprontarmos para
ir. Vocé segura a porta para mim?

A Sra. Udell empurrou a cadeira até a sala, balancando a cabeca.
Anunciou que era hora de arrumar as coisas e mandou a fileira de George
primeiro para o armario de casacos.

George ficou falando sozinha enquanto colocava o livro de matematica
na bolsa. Idiota idiota idiota. Idiota. Corpo idiota. Cérebro idiota. Garotos
idiotas e garotas idiotas. Tudo idiota. Ela chutou a perna da mesa e a
derrubou na cadeira de Emma a frente. Emma se virou para tras e lancou
um olhar feio para George.

George olhou atentamente para o piso de ceramica manchado e desejou
estar em casa, na cama. Quando a Sra. Udell chamou a fileira dela, George
colocou a mochila nas costas e foi até a fila dos meninos, ainda olhando
para o chao.

No patio, Kelly correu até George, com o rabo de cavalo balangando.

— E ai? Como foi? O que ela achou? Ficou impressionada ou nao?
Aposto que deixou vocé ser Charlote.

— Nao quero falar sobre isso. — George arrastou o pé no chao.

— O que aconteceu? — gritou Kelly, segurando George pelos ombros.
— Vocé fez besteira?

— Me deixa em paz. — George se soltou e tentou ir para o 6nibus.

— FEla nao gostou?



— Nao, Kelly. Ela nao gostou. Ela odiou.

— Fla disse isso?! — Kelly estava com os olhos arregalados.

— Ela achou que era piada.

— Ah, bem. Pelo menos vocé tentou. — Kelly deu de ombros. — E o
que o meu pai diz.

— AAAAAAHHHH! — gritou George na cara de Kelly. — Nao quero
ouvir o que seu pai diz!

Kelly encolheu os ombros. Abriu e fechou a boca, depois se virou para a
fila do onibus dela.

George subiu os degraus para o onibus e andou pelo corredor estreito,
com os pés grudando no chao emborrachado. Escolheu um banco vazio na
metade do Onibus e torceu para ninguém sentar do lado dela. Abracando a
mochila com forca, ela afundou a cabeca no espaco escuro entre a mochila e
0 peito e segurou as lagrimas.

— E entdo, como foram os testes? — perguntou mamade naquela noite.

Ela havia acabado de chegar em casa do trabalho alguns minutos antes e
tinha comecado a fazer o jantar, colocando um tijolo de ervilhas congeladas
em uma tigela de vidro.

— Eu nao participei — murmurou George.

Ela estava sentada a mesa da cozinha, batendo com o lapis no dedo
mindinho. A luz do fim de tarde entrava pela janela e iluminava as fracoes
do dever de casa.

— Por qué? Voceé ensaiou com Kelly durante horas no domingo.

— Tinha muita coisa para decorar.

— Gee-gee, voce sabe todas as falas de todos os comerciais que passam
na TV. — Ela tirou um saco de filés de peixe congelados do freezer lotado e



arrumou seis em uma travessa.

George deu de ombros.

— E diferente.

— FEu estava tdo animada para ver meu garotinho no palco.

Mamade baguncou o cabelo de George, que afastou a mde com um
movimento de ombros e baixou a cabeca para o dever. Nenhuma das duas
disse nada até Scott bater a porta da frente, anunciando sua chegada.

— Va lavar as maos — disse mamde. — O jantar esta quase pronto.

— Lavar as maos? Por que vocé acha que estou sujo?

— Porque eu te conheco. Vocé esta sempre sujo. Agora, va lavar as
maos. Com sabonete!

No jantar, mamade perguntou a Scott sobre o dia dele na escola.

— Foi incrivel! — exclamou Scott.

— Ah, é? — Mamae estava duvidando. Scott raramente demonstrava
entusiasmo pelos estudos. — O que aconteceu?

— A gente estava na aula de educacao fisica e teve que ir para a pista
externa correr um quilometro e meio. E tenho educacgdo fisica no sexto
tempo, certo? — Scott rodava o garfo nos dedos enquanto falava. — Tinha
um garoto la. Ele nem esta fora de forma, na verdade. Mas acho que ele
comeu alguma coisa no tempo anterior. E sei que foi macarrdo, porque ele
vomitou tudo na pista. O Sr. Phillips teve sair apitando e mandar a gente
parar antes porque ficou com medo de alguém escorregar e cair.

Quando Scott mencionou o macarrdo, mamae comecou a massagear as
temporas. No final da histéria, ja estava segurando a cabeca com as duas
maos.

— Scott — avisou ela por entre labios apertados.

Scott a ignorou.

— Eu estava logo atras dele quando aconteceu, entdao vi o vomito bem
de perto. Alguns dos pedacos ainda estavam inteiros. Acho que era



macarrao com queijo, porque era todo amarelo...

— Scott! — gritou mamade. — Vocé pode fazer o favor de contar outra
histéria? Talvez uma menos relacionada ao funcionamento do sistema
digestorio?

— Desculpa, mae. Vou falar de coisas chatas. Ja sei, que tal George? Ele
sempre € bom em ser chato.

— Seu irmao ndo é chato — disse mamae.

George estava olhando diretamente para a comida. Ela odiava pensar na
aula de educacdo fisica, mesmo que fosse de outra pessoa. A educacao
fisica era 0 mesmo que garotos gritando com ela para correr mais rapido ou
jogar a bola com mais forca. Ela odiaria correr um quilometro e meio com
um bando deles.

— E aquela peca que voceé vai fazer com a sua namorada? — perguntou
Scott.

— Fla ndo é minha namorada — disse George para o prato.

— Seu irmao nao fez o teste — explicou mamae.

— Por que ndo?! — gritou Scott. — Vocé passou o fim de semana todo
ensaiando a peca sobre a aranha idiota e depois nem faz o teste?

— Charlotte ndo é idiota! — George largou o garfo.

O talher bateu na beirada do prato e girou no ar. Todos os olhos estavam
no objeto, que girou como se em camera lenta. Bateu no teto e quicou na
cabeca de Scott antes de cair no chao.

— Ai! — gritou Scott. — Vocé viu o que ele fez, made? Ele tentou me
matar!

— Scott, ele ndo conseguiria fazer isso nem se tentasse. Foi um acidente
e tenho certeza de que ele lamenta. Nao é Gee-gee?

George assentiu, atordoada. Ela ainda conseguia sentir o peso do garfo

nas maos.



— Entdo diga para o seu irmao — disse mamade antes de ir até o freezer
pegar gelo.

— Desculpe, Scott — murmurou George.

Scott massageou a cabeca e sorriu.

— Cara, voceé tem um braco e tanto. Se um dia entrar numa briga, aposto
que vai acabar se saindo bem.

Mamade voltou com um saco plastico cheio de pedras de gelo. Scott
segurou o saco na cabeca com uma das maos e voltou a comer com a outra.

— Bem — disse mamde —, pelo menos o ferimento ndo afetou seu
apetite.

Os filés de peixe e as ervilhas macias ndo exigiam muita mastigacao, e
logo o prato de George estava vazio. Ela pediu licenca e colocou a louca na
pia de aco inoxidavel. Correu escada acima e fechou a porta do quarto na
hora que as lagrimas comecaram a cair. Ela se jogou na cama e chorou no
travesseiro. Chorou por causa de Charlotte. Chorou por ter ficado com raiva
de Kelly. Chorou porque a Sra. Udell achou que ela estava de brincadeira.
Mas, principalmente, chorou por si mesma.

Depois, ela pegou a bolsa de brim no fundo do armario e passou os
dedos pelas revistas brilhantes. Encostou as paginas frias nas bochechas,
deixando marcas de lagrimas, que enrugaram as capas. George disse para si
mesma que nao se importava se estragasse as revistas.

Devia jogar as revistas fora, ela pensou. Devia se livrar completamente
delas. Mas nao podia botar no lixo da cozinha. Mamae ia acabar vendo e ia
querer saber de onde vieram. Mesmo se George colocasse diretamente na
lata de reciclagem la fora, alguém podia acabar reparando nelas. Além do
mais, ela ndo sabia se era capaz de abandonar as amigas das revistas assim.
E, mesmo que fosse, ndo podia parar de querer ser como elas.

Entdo, ela abracou as revistas com forca contra o peito, depois guardou

com cuidado para a proxima vez.



capitulo VI

ENCONTRADAS

Mamae acendeu a luz do quarto de George no dia seguinte de manha.

— Hora de levantar. Meu despertador nao tocou. Vocé ja perdeu o
onibus. Vou levar vocé e seu irmao para a escola de carro.

Mamade deixou a porta do quarto de George entreaberta e desceu a
escada até a cozinha, falando um monte de xingamentos. George levantou o
corpo da cama, vestiu as roupas e desceu a escada.

— Onde esta sua mochila? — perguntou mamade, ajeitando o cabelo com
uma das mdos enquanto colocava os sapatos nos pés com a outra.

— La em cima — respondeu George, ainda grogue.

— Entdo va pegar.

— E o café da manha?

— Voce vai comer no carro. E ndo se esqueca dos sapatos!

George colocou as coisas na mochila, enfiou os pés nos ténis e desceu a
escada.

Mamae ja estava na porta, remexendo na bolsa a procura das chaves.

— Onde esta seu irmao?



— Sei la — disse George. — Ainda deve estar na cama.

— Suba e va chama-lo. Diga que ele tem um minuto para descer ou vai
ficar sem celular por uma semana.

— Posso puxar o cobertor dele?

— Claro.

George subiu a escada mais uma vez, agora se sentindo motivada.
Crueldade com o irmdo autorizada pela mde era um presente raro que nao
devia ser desperdicado. Mamade tinha deixado a luz do quarto de Scott
acesa, mas ele estava dormindo, roncando. George pegou as duas pontas de
baixo do edredom verde grosso e puxou de uma vez so.

— Ei! — resmungou Scott.

— Mamae disse que eu podia! E disse também que vocé vai ficar sem
celular por uma semana se nao descer em um minuto.

— Ta tudo sob controle, embora ela duvide — disse Scott, ja de pé. Ele
estava usando a calca jeans favorita e uma camiseta preta amassada. — Eu
tento maximizar meu descanso pra poder estar nas minhas melhores
condicOes nos estudos, e o que ela faz? Reclama, reclama, reclama. — Ele
passou 0s dedos pelo cabelo ondulado algumas vezes e colocou os pés em
botas de cano alto, desamarradas. Depois, pendurou a mochila em um
ombro e correu escada abaixo. George foi atras.

— Voce parece ter dormido com essa roupa! — declarou mamae.

— Eu dormi. — Scott sorriu.

— E ndo escovou os dentes, né?

— Nao. — O sorriso de Scott aumentou.

— Vocé é nojento — constatou mamae, CoOm resignacao na voz.

— Sou adolescente — respondeu Scott. — O que vocé espera?

Mamae entregou uma barra de cereal para cada filho e fez sinal para
irem até a garagem.



— Ainda ndo entendo por que ndo posso pegar o proximo onibus —
disse Scott enquanto prendia o cinto do banco do passageiro. Scott ja estava
no ensino médio e ia de onibus publico para a escola, ndo de dnibus escolar
como George.

— Porque o proximo onibus passa daqui a 45 minutos, e a essa altura
vocé ja vai ter perdido o primeiro tempo. — Mamade deu ré para sair da
garagem e da entrada de casa.

— E s6 aula de inglés. Eu ja falo inglés muito bem.

— Vocé é uma piada, Scott.

Enquanto mamde dirigia, ficou reclamando que precisava de um
despertador novo e que os filhos tinham idade suficiente para se levantarem
sozinhos, e ela ndo comprou um despertador para Scott ano passado no
Natal exatamente por esse motivo?

George olhou pela janela do banco de tras e foi contando postes
telefonicos. Quando era pequena, seu avo disse que, se ela contasse cem
postes telefonicos seguidos, uma fada elétrica concederia um desejo a ela.
George ndo acreditava mais na fada elétrica e as vezes nem sabia o que
queria desejar, mas contar postes telefonicos tinha se tornado um habito
reconfortante.

A sala 205 estava vibrando conforme os alunos foram entrando e
pendurando os casacos e mochilas no armario. Um grupo de garotas se
reuniu perto do apontador, ao redor de Maddy e Emma, que exibiam novas
e idénticas mechas cor-de-rosa que a irma mais velha de Maddy havia feito
no cabelo delas na noite anterior.

A Sra. Udell apontou sutilmente para George e fez sinal com um dedo
para ela ir até a mesa dela. A mesa devia estar na mesma sala desde que a



escola foi construida; devia ser mais velha do que a Sra. Udell. A camada
brilhante original estava completamente gasta em algumas partes e muito
arranhada no resto. Se alguém enfiasse a unha nela com bastante forga,
conseguia deixar uma marca no verniz encerado.

— Vocé me surpreendeu ontem, George — disse a Sra. Udell, com os
oculos de leitura na cabeca. — Nado posso escalar vocé como Charlotte,
claro. Tenho garotas demais que querem o papel.

— Eu sei. — George esperava que a Sra. Udell fosse deixa-la se sentar.

— Mas — continuou a Sra. Udell — vocé fez um bom trabalho. Vocé
tem paixdo e dedicacdo. Tem certeza de que nao quer outro papel? Vocé
poderia ser Wilbur.

Wilbur, o porco sujo. George balancou a cabeca. Seria pior do que nao
participar da peca.

— Ou algum dos outros papéis de menino. Templeton? Sr. Zuckerman?
O ganso?

— Nao, obrigado.

— Talvez um narrador, entao? Os narradores sao fundamentais. Eles
mantém a plateia informada.

George balancou a cabeca. Ela ndo queria estar na peca vendo outra
pessoa ser Charlotte.

— Entdo tudo bem. — A Sra. Udell olhou para George com cautela. —
Acho que vocé pode participar da producao.

A porta da sala se abriu.

— FEu consegui um papel? Consegui? — Kelly entrou perguntando.

O foco da Sra. Udell se voltou para a bolha em ebulicao quicando na
frente dela.

— Kelly, vocé vai saber sobre seu papel quando todo mundo souber. No
final do dia.



Kelly deu um suspiro exagerado e seguiu para o armario, para se juntar
ao grupo de garotas amontoadas ao redor de Maddy e Emma. A Sra. Udell
se virou para onde George estava, mas ela ja tinha voltado ao seu lugar.

Como prometido, a Sra. Udell ndo revelou os personagens dos alunos na
peca até os momentos finais de aula, quando distribuiu roteiros para os
atores e deu alguns conselhos sobre como decorar as falas.

Kelly seria Charlotte. Quando descobriu, ela pulou quase para longe da
cadeira e deu um grito de alegria. Depois, se virou para sorrir para George,
que ja havia virado a cabeca para olhar para o armario, protegendo os olhos
com a mdo. Ja era bem ruim ela nao ser Charlotte. Agora, teria que ouvir
Kelly falar sobre isso — e possivelmente nada mais — pelas proximas trés
semanas.

A Sra. Udell continuou a ler a lista de atores escalados. Chris faria o
papel de Templeton. Ele soltou um “Eeeee” longo e ergueu o punho no ar.
Maddy, Emma e varios outros alunos fariam os animais do celeiro, e a
maioria dos outros que fizeram o teste seriam narradores. Alunos do Sr.
Jackson fariam os papéis de Wilbur e Fern. O nome de George nao foi
citado.

George sabia que ndo podia esperar que a Sra. Udell chamasse seu
nome, mas ainda assim seu coracao pareceu murchar. Ela tinha mesmo
comecado a acreditar que, se as pessoas conseguissem vé-la no palco como
Charlotte, talvez fossem ver que ela era uma garota fora dele também.

Quando sua fileira foi chamada, George pegou a mochila e se afastou
das outras criancas no armario o mais rapidamente que conseguiu. Ela
guardou o livro de matematica e o de texto de ciéncias.



A sala 205 foi para o patio para ser dispensada. George nao prestou
atencdo quando a turma parou para se reorganizar. Varias vezes, esbarrou na
mochila a frente.

Assim que a turma foi liberada, Kelly saiu correndo da fila das meninas
e foi até George.

— Por que vocé ndo esta na peca? — perguntou ela. — A Sra. Udell
disse que todo mundo que fizesse o teste teria um papel. E eu tinha certeza
de que a Sra. Udell ia botar vocé como Wilbur. Vocé ensaiou tao bem no
fim de semana. Os ensaios vao ser muito chatos sem voce.

Outra voz se meteu:

— E, George, por que vocé ndo esta na peca?

George se encolheu ao reconhecer a voz de Rick atras de si. Jeff quase
nunca falava diretamente com ela, a ndo ser que tivesse alguma coisa muito
cruel a dizer, mas George nao ficou surpreso de ver os dois quando se virou.

— Semana passada, vocé estava todo choroso por causa da pobre aranha
— continuou Rick. — E nés vimos vocé sair e fazer o teste. Deve ter ido
muito mal para o Chris pegar o papel.

— Aposto que ele leu as falas da aranha idiota por engano! — Jeff deu
uma risadinha. — Ele é uma garotinha esquisita mesmao.

Jeff deu uma gargalhada, e Rick riu junto com ele.

— Nao liga pra eles. — Kelly puxou o cotovelo da camisa da melhor
amiga, mas George ficou paralisada no lugar. Os pelos dos bracos estavam
eretos e a nuca formigava.

— Ou talvez ele tenha lido de tras para a frente — continuou Rick.

— Cnio! Cnio! — Jeff soltou um som terrivel, tentando fazer um oinc de
tras para a frente.

Rick se juntou a ele, e ambos sairam rindo pelo patio na direcdo do
portdao, onde os pais estavam em seus carros formando uma fila pelo
quarteirao.



George s6 expirou quando Rick e Jeff passaram pelo portao. Eles ndo
sabiam seu segredo, sendo teriam espalhado rapidamente, mas os palpites
chegaram tdo perto da verdade que as bochechas de George ficaram
vermelhas de vergonha. Ela relaxou as maos, que estavam apertadas, mas 0s
dentes ainda estavam trincados.

— Eles sdo uns idiotas — disse Kelly. — Vocé ndo é garota.

— E se eu for? — George levou um susto com as proprias palavras.

Kelly recuou com surpresa.

— O queé? Isso é ridiculo. Vocé é menino. Quer dizer — ela apontou

vagamente para baixo no corpo de George —, vocé tem um vocé sabe o
qué, né?
— Tenho, mas... — George parou de falar e olhou para o chao. Chutou

uma pedrinha, que quicou até um tufo de grama. Ela ndo se sentia menino.

Elas ficaram juntas em um siléncio profundo. Kelly franziu a testa,
pensativa. Depois de alguns momentos, falou:

— Sabe, eu ja pensei se era menino uma vez. Quando queria ser
bombeira e achava que todos os bombeiros eram meninos. E assim?

— Acho que nao, Kelly.

As filas na frente dos onibus tinham praticamente desaparecido e os
motoristas s6 estavam esperando a liberacdo final para partirem. Eles
tinham comecado a ligar os motores e o0 ar se encheu do ronco pesado e da
fumaca de escapamento de diesel.

De repente, George teve um pensamento assustador e segurou o braco de
Kelly acima do cotovelo.

— Nado conta pra ninguém.

— Nao vou contar.

George continuou apertando o braco de Kelly, de forma desconfortavel.

— Nem pro seu pai.

— Nem pro meu pai.



Eles correram cada um para o seu Onibus, com as solas dos ténis
estalando no asfalto, gritando “Um, dois, trés!” e “Zut!” enquanto corriam.

O onibus escolar deixou George na esquina e foi embora, com o motor
lutando para pegar velocidade. George andou o meio quarteirdo até sua casa
e foi fazendo seu caminho. Procurou a chave de casa e equilibrou a mochila
no joelho enquanto girava-a para a direita, mas a porta ja estava destrancada
e se abriu com facilidade. Mamae estava sentada no sofa.

— Vocé esta em casa! — disse George.

— O que € isto? — perguntou mamae.

A expressao dela ndo demonstrava nada. A bolsa de brim de George foi
levantada lentamente no ar, pendurada em um dedo dobrado. O ziper estava
aberto.

O coracdao de George disparou e, por um momento, ela achou que
explodiria ali mesmo. Ela respirou fundo.

— Eu estava me sentindo meio mal hoje e vim para casa arrumar umas
coisas — disse mamde. — Seu armario estava uma bagunca... e eu
encontrei isto. Vocé roubou?

— Nao! — O rosto de George ficou quente. — Eu... eu peguei.

— Nado minta para mim. Onde vocé pegou? — Mamade segurou o
exemplar da Seventeen de outubro, com as gémeas sorridentes na capa,
alheias ao aperto forte dela.

— Eu encontrei em lugares diferentes.

Mamae olhou para George com as sobrancelhas grossas e pesadas. Ela
se levantou com um suspiro profundo.

— George, nao quero encontrar vocé usando minhas roupas. Nem meus

sapatos. Esse tipo de coisa era fofo quando vocé tinha 3 anos, s6 que vocé



ndo tem mais 3 anos. Na verdade, ndao quero ver vocé no meu quarto hora
nenhuma.

— Mas eu nao... — comecou George, mas a mae ignorou a filha.

Mamade entrou no quarto ainda segurando a bolsa jeans. George ficou na
porta de entrada com a boca ligeiramente aberta.

Ela ndo conseguia acreditar que tinha perdido suas amigas.



capitulo VII

O TEMPO SE ARRASTA QUANDO
VOCE ESTA INFELIZ

Os dias passaram para George em uma névoa de infelicidade. Ela se
arrastou pela rotina diaria. Arrastava-se da cama de manha e até o banheiro.
Arrastava-se escada abaixo e arrastava a colher de cereal até a boca.
Arrastava-se até o ponto de 6nibus, ao longo do dia e de volta para casa.

Kelly nao ligou nenhuma vez naquela semana, e George nao ligou para
ela. Elas nem almocaram juntas. Kelly comeu com o0s outros atores
principais e conversou sobre a peca. Quando a melhor amiga olhava para
George, dava um sorriso estranho e forcado. George almocou sozinha
naquela semana.

Na quinta, ela se sentou sem olhar e percebeu que estava bem na frente
de Jeff e Rick. Passou o almoco inteiro olhando para a bandeja e ouvindo os
dois rirem da Sra. Fields, dos alunos do jardim de infancia e, claro, de
George.

Em casa, mamae nao disse nada sobre a bolsa de George e nem sobre
mais nada. Ela passava o dia com uma expressio dura no rosto e



movimentos rigidos. George tentou evitar estar no mesmo espaco que ela.
Jantava o mais rapidamente que conseguia, via apenas seus programas
favoritos na TV e passava o maximo de tempo possivel no quarto. E nao
conseguia parar de pensar nas revistas.

Na manha de sabado, quando houve um forte toc toc na porta do quarto,
George esperava mamade. Mas ficou surpresa de ver o irmao segurando dois
volantes de videogame.

— Quer jogar Mario Kart?

Scott ndo perguntava se George queria jogar videogame havia meses.
Eles jogavam quase todos os dias. George voltava da escola e encontrava
Scott no sofa, vendo lutas e ignorando o dever de casa. Eles jogavam até
mamade chegar em casa e gritar para que desligassem a TV e fizessem o
dever de casa. Agora, Scott costumava chegar em casa sO na hora do jantar,
as vezes até depois.

— Por qué? — perguntou George, ainda afundada na névoa de tristeza.

— Se mamade me pegar no sofa jogando videogame, vai me mandar
fazer um monte de coisas. Mas, se eu estiver jogando com meu irmdo
menor — Scott baguncou o cabelo ja desgrenhado de George —, ela vai
achar que é uma unido fraternal ou alguma coisa assim e talvez nos deixe
jogar um pouco mais.

A motivacao de Scott parecia egoista o bastante para ser genuina, entao
George se juntou a ele na sala e se sentou no lado direito do sofa. Eles
escolheram seus carros e motoristas. Scott escolheu Bowser, o arquivildao
réptil da série de jogos da Nintendo. Ele adorava poder destruir os
personagens menores e joga-los longe. George escolheu Toad. Ela adorava
os sons alegres que o pequeno cogumelo fazia. Quando estava sozinha, ela
as vezes jogava como a princesa, mas ndo ousava escolhé-la na frente de
Scott.



Uma criatura desceu flutuando do céu com uma bandeira quadriculada
na mao. Depois de uma curta contagem regressiva, a corrida comegou. Os
personagens lutaram pela lideranca, jogando obstaculos longe e correndo
um pelo outro enquanto invenciveis. Scott e George seguiram pela pista de
corrida.

Quando a volta final foi anunciada, eles estavam em primeiro e segundo
lugar. Os jogadores do computador estavam quase meia volta atras. Ao
entrarem na reta final, George jogou um casco vermelho no vazio a frente.
O casco quicou até bater em Scott e joga-lo no ar. Na tela, Bowser levantou
os punhos com raiva e voltou lentamente para a pista. Ele era uma fera
pesada e demorou bastante tempo para retomar velocidade. Toad passou em
disparada e assumiu a lideranca. A linha de chegada estava perto, e George
a atravessou momentos antes de Scott a alcangar.

Scott rugiu como um dinossauro e sacudiu o volante no ar. George riu.

— Sabe — disse Scott —, é a primeira vez que ougo VOC€ rir em uma
semana.

— E — disse George.

— Problemas com garotas? — perguntou Scott, com os olhos grudados
na tela da televisdao enquanto a criatura das nuvens anunciava o comeco da
corrida seguinte.

— Nao — respondeu George. Ela sabia que nao era verdade. Ser uma
garota em segredo era um problema gigantesco.

— E Kelly?

— Eu ja falei — disse George por entre dentes —, ela ndo é minha
namorada. — Ela mordeu o labio enquanto fazia uma curva fechada.

— Eu nado vi voce ligar pra ela a semana toda.

— Deixa isso pra la.

— Vocés brigaram?



— NAO! — O volante estava timido nas palmas grudentas das mdos de
George.

Scott riu antes de derrubar um carro em uma poca de lava.

— O que é tao engracado?

— Parece mesmo que vocés andaram brigando.

— Cala a boca, Scott.

— Tanto faz. Ela ndo é minha namorada.

— CALA A BOCA! — George se virou para o irmdo e virou o volante
junto. Toad desceu um barranco gritando, e a metade de baixo da tela caiu
em um buraco escuro e profundo. — Viu o que vocé me fez fazer?

Na ultima volta, Scott estava na primeira posicao. George conseguiu ser
a quinta quando atravessou a linha de chegada, mas ainda assim ficou em
terceiro lugar no ranking geral.

Eles jogaram a terceira rodada em um siléncio mortal, correndo pela
volta final de forma tdao competitiva como se estivessem nas 500 milhas de
Indianapolis. Estavam brigando pelo primeiro e segundo lugar quando
Mario apareceu. Ele brilhou com invencibilidade e passou pelo carro de
Scott e de George, jogando-os longe no ar para depois cairem imoveis na
pista. Os irmdos se arrastaram até a linha de chegada, vaiaram a musica de
derrota que tocou na televisao e prometeram juntos acabar com o Mario na
quarta e na quinta rodadas da partida.

Scott bateu em Mario com sua forca enorme, e George usou seus
cogumelos velozes para passar por ele em velocidade maxima. Eles
passaram rindo pela linha de chegada. Chegaram em quarto e sexto lugares,
satisfeitos de Mario ter sido o ultimo.

Scott e George jogaram outro jogo de Mario Kart, depois outro, até
Scott insistir em trocar para um jogo de tiros. Ele prometeu a George que
era divertido e que ela ia gostar. Ela ndo gostou e, depois de alguns minutos,
deixou Scott matando tudo que aparecia pela frente.



capitulo VIII

IMBECIL

O patio da escola se encheu de criancas na segunda de manha. Garotos mais
novos brincavam de chutar pedras e corriam para todo o lado como loucos
enquanto os mais velhos se reuniam em torno de aparelhos eletronicos que
ficavam escondidos no fundo das mochilas durante o dia na escola. George
estava encostada na cerca de arame, vendo algumas garotas da turma
pularem corda. Ela sabia as rimas que elas cantavam, mas ninguém a
convidava para participar. Garotos ndo brincavam de pular corda.

— Oi — falou uma vozinha atras de George.

Era Kelly. Ela estava usando uma blusa azul surrada com uma baleia
sorridente que dizia DIVERSAO DO TAMANHO DE UMA BALEIA.

— Me desculpa por ter ficado com o papel de Charlotte. — Ela virou a
ponta do ténis no chao de asfalto.

George deu de ombros.

— Vocé esta com raiva de mim? — perguntou Kelly.

— Nao.

— Que bom.



Kelly respirou fundo.

— E desculpa ter te ignorado na semana passada. — FEla cocou o
pescoco. — Quer saber? Se vocé acha que é menina...

George se preparou para as palavras seguintes de Kelly.

— Entdo eu também acho que vocé é menina!

Kelly pulou na melhor amiga e deu um abraco tao grande que as duas
quase cairam. A surpresa boquiaberta e a alegria no rosto de George so
fizeram Kelly sorrir ainda mais.

— Entdo voceé é transgénero, alguma coisa assim? — sussurrou Kelly da
melhor maneira que conseguiu em meio a empolgacao. — Eu estava lendo
na internet, tem um monte de gente como vocé. Sabia que vocé pode tomar
hormonios pro seu corpo, sabe, nao ficar todo masculino?

— E, eu sei. — George lia sites sobre o processo de transicdo desde que
Scott ensinou a ela como limpar o histérico do navegador no computador da
mamade. — Mas € preciso ter a permissao dos pais.

— Sua mae é bem legal — disse Kelly, com as sobrancelhas levantadas.
— Pode ser que ela concorde.

George balangou a cabeca e olhou para baixo, na direcao dos cadarcos.
Mesmo sem fechar os olhos, ela conseguia ver a bolsa de brim pendurada
no dedo comprido da mae, balancando de leve. As palavras ndo é mais fofo
ecoavam na mente dela. Ela contou para Kelly sobre a bolsa com revistas de
meninas e sobre mamae ter encontrado.

— Mas isso nao é justo! — Kelly ficou indignada. — Vocé nao roubou!
Que direito ela tem de tirar de voce?

— As vezes, as pessoas transgénero ndo tém direitos. — George tinha
lido na internet sobre casos de pessoas transgénero que foram tratadas
injustamente.

— Que horrivel.

— Pois é.



Depois de um siléncio constrangedor, Kelly mostrou a George umas
fotos que tirou naquele fim de semana, no parque. Muitas eram closes de
folhas, e algumas eram impressionantes. O jeito como a luz batia em partes
diferentes das folhas fazia com que parecessem tridimensionais.

Kelly tirou a camera do bolso. Em seguida, comecou a dar instrucoes
enquanto andava ao redor de George, clicando.

— Mais sorridente, como se vocé tivesse acabado de ganhar um
presente. Agora faca cara de surpresa, na hora de abrir o presente. E de
alegria, como se tivesse ganhado o que vocé sempre quis.

George franziu a testa.

— Vocé pode tirar fotos da cara que eu estou fazendo em vez de me
dizer que cara eu devo fazer?

— SO estou tentando dar uns toques artisticos. Deixa pra la. — Ela
guardou a camera no bolso e se juntou a um grupo de garotas jogando
amarelinha. George se encostou de novo na cerca e olhou para o céu
nublado.

Quando o sinal tocou, o patio se organizou em filas de meninas e
meninos para cada turma. Ao chegarem na sala de aula, George se sentou e
comecou a fazer o trabalho escrito no quadro. O exercicio pedia que ela
encontrasse 0 maximo possivel de palavras a partir da palavra MACHUCADO.
George olhou para as trés palavras em sua folha de papel: boca, bUCHA e
MACA. Ela se recusava a escrever MACHO, apesar de a palavra ficar pulando
na cara dela, bloqueando sua visdao para as demais. George ainda estava
com as mesmas trés palavras no papel quando a Sra. Udell comecou a dar
seus avisos.

— Como vocés bem sabem, nossa peca se aproxima com rapidez. E hora
de acelerar. Vamos limitar nossas atividades académicas tradicionais ao
horario da manhda. — A Sra. Udell ignorou os olhares de incompreensao



que recebeu da turma. — O tempo depois da refeicao do meio-dia vai ser
totalmente dedicado a atividades teatrais.

— Acho que ela quer dizer que ndo vai ter mais aula depois do almoco!
— gritou Chris.

— De jeito nenhum! — A Sra. Udell sustentou um olhar austero antes
de abrir um sorriso. — Mas quero dizer que s6 vamos ficar na sala de aula
até a hora do almoco. O auditorio tem acustica, e quero que o elenco se
acostume um pouco com a experiéncia apropriada de projecdo de voz. Além
do mais, a equipe de produgdo precisa montar nosso cenario.

A turma comemorou, algumas pessoas por causa da peca, mas a maioria
porque teria menos trabalho em sala. Kelly foi quem comemorou mais alto,
mas George ficou em siléncio. Ela ndo queria acelerar. Nao queria pensar
mais em Charlotte. Queria que a peca acabasse e ficasse para tras. Para ela,
a unica parte boa do plano da Sra. Udell era que a turma nao teria mais aula
de educacado fisica a tarde.

A Sra. Udell silenciou os alunos e prosseguiu:

— Isso ndo quer dizer que ndo vamos estudar muito de manha. Na
verdade, vamos precisar ser duplamente eficientes. E tenho certeza de que
ndo preciso lembrar a vocés — a Sra. Udell olhou para Jeff, Rick e depois
para Kelly — que os alunos que nao conseguirem se manter concentrados
nos estudos durante a manha vao ser mandados para outra turma a tarde
para termina-los, além de receberem trabalhos escritos extras.

A manha passou em uma sequéncia de vocabulario, fracdes e leitura.
Nenhuma palavra sobre a peca foi dita até o almoco, quando a longa mesa
do refeitério explodiu em pura empolgacdo. Kelly disse que sabia tudo
sobre projecao de voz e que ficaria feliz em ajudar qualquer pessoa que
precisasse de orientacdo. Ninguém aceitou a proposta.

Quando o sinal tocou o fim do almoco, a Sra. Udell encontrou a turma

no patio em vez de no andar de cima, como costumava acontecer. O Sr.



Jackson estava ao lado dela. A Sra. Udell levou o elenco para o auditorio
para ensaiar no palco, deixando o restante do quarto ano no patio da escola
com o Sr. Jackson para formar a equipe de producao.

O Sr. Jackson era um homem negro e alto com a cabeca quase toda
careca e um bigode grosso. Ele chamou seu grupo para se sentar em um
circulo debaixo da cesta enferrujada de basquete. Seis latas de tinta, um
saco com pincéis, alguns baldes, um monte de papeldo e varias lonas
grandes aguardavam empilhados embaixo do aro torto.

— Otimo. J4 juntamos nossos figurinos, aderecos e musica — disse o Sr.
Jackson. — Agora esta na hora de criar o pano de fundo para os nossos
atores, de dar vida a literatura! Lembrem-se: o sangue vital de uma peca é
sua equipe de producdo. Se os atores sao como Wilbur, a estrela da feira,
entao nos somos como Charlotte, os herdis invisiveis que o levaram até la.
Agora, vamos ajudar nossas estrelas a MONTAR UMA APRESENTACAO.

Antes que a equipe pudesse comecar a pintar, o Sr. Jackson disse que
eles precisavam desenvolver um plano de acao. O grupo debateu entdao onde
desenhar fardos de feno, o bebedouro do porco e o ninho de Templeton, e se
eles precisavam pintar a cozinha dos Arable e tudo. Mas todo mundo
concordou que um canto escuro no alto, a direita, seria perfeito para
Charlotte e suas teias. O Sr. Jackson arrumaria uma escada para ser
colocada atras do pano de fundo, onde Charlotte apareceria de cima.

George ficou em siléncio até a hora de escolherem as pessoas para
ajudar no palco, e ai sua mao foi a primeira a ser levantada. Se ndo podia
ser Charlotte, ela podia ao menos entregar para Kelly os cartdes com as
palavras pintadas com teias nelas. Ela também seguraria a escada enquanto
Kelly estivesse atuando no alto. George seria a Charlotte de Charlotte,
profundamente escondida na escuridao.

Duas garotas e um garoto da turma do Sr. Jackson ficariam responsaveis
por carregar o cenario para dentro e fora do palco. Rick se ofereceu para



levantar a cortina. Jeff ndo se candidatou a nenhum trabalho. Ele disse que
preferia comer uma aranha a ter que voltar para a escola a noite. Os
ajudantes de palco receberam recomendacGes para se vestirem todos de
preto no dia da apresentacdo, para nao chamarem atencao durante a peca.

Finalmente, chegou a hora de comecar a trabalhar para pintar o pano de
fundo da peca. A equipe espalhou uma grossa lona pelo patio de asfalto
rachado. O tecido estava coberto de bolas e trilhas amarelas, azuis, laranja e
vermelhas. Grudada, a lona estalou quando os alunos a abriram. O Sr.
Jackson distribuiu aventais feitos de camisas de botdao masculinas grandes.
Jeff se recusou a usar um, dizendo que parecia muito um vestido. Quatro
alunos abriram um pedaco de tecido branco para colocar em cima da lona.
Era feito de dois lencgdis costurados juntos e seria o pano de fundo.

Cada pessoa da equipe recebeu uma tarefa. A de George era pintar o
bebedouro do porco. Ela fez uma base de tinta marrom e, quando as
beiradas secassem um pouco, faria o contorno e acrescentaria detalhes
pretos. Enquanto esperava, ela mergulhou o pincel em um copo com agua
imunda. Mexeu o objeto e ficou olhando a agua amarronzada girar,
revelando tracos verdes. Quando estava passando o pincel em um canto da
lona para secar as cerdas, ela ouviu Jeff e Rick conversando.

— Por que vocé quer abrir a cortina? — perguntou Jeff, com a voz cheia
de desdém.

— Sei la — disse Rick. — Eu s6 achei que poderia ser divertido.

— Acho que seria mais divertido fechar a cortina no meio da peca! —
Jeff riu.

Rick deu uma gargalhada seca.

— Ah, claro.

— Para com isso, Rick! Qual é a sua? Até parece que voceé liga pra essa
peca idiota. Olha sé pra vocé, preocupado com quantos fios amarram um
troco de feno.



— O nome ¢€ fardo, e o Sr. Jackson disse que o fio se chama barbante.

— E dai? — debochou Jeff. — Deixa de ser puxa-saco.

— Nao sou puxa-saco! — gritou Rick, e balancou o pincel na direcao de
Jeff. Uma linha de sol amarelo manchou o lencol branco de algodao. —
Olha s6 o que vocé me fez fazer. — Rick procurou um pedaco de pano e
tentou limpar a tinta.

— T06 nem ai.

Apesar de George ndao conseguir vé-lo, ela sabia que ele estava revirando
os olhos.

— E que importancia tem isso tudo? Ela é s6 uma aranha idiota. Sabe o
que eu faria se encontrasse uma aranha falante?

Jeff esperou que Rick respondesse, mas Rick estava concentrado nas
pinceladas. O pincel largo de Jeff estava em uma poca amarela na lona,
abaixo de um fardo de feno parcialmente pintado.

— FEu pisaria nela. Esmagaria embaixo do pé porque ela é uma
aberracdo. Aranha bizarra. Aranha burra e bizarra. — Jeff comecou a
cantarolar uma melodia indefinida. — Aranha burra e bizarra. Vou pisar
em vocé porque vocé merece, sua aranha burra e bizaaaaarra. Que bom
que vocé morreeeeeeeu.

O rosto de George ficou quente. Jeff ndo tinha direito de falar sobre
Charlotte assim. FEle sempre estava dizendo alguma coisa malvada.
Charlotte ndo toleraria, e nem George.

Ela pegou um pedaco de papel em branco, um pote de tinta preta e um
pincel fino. Botou o papel no chdo e comecou a trabalhar. Quando
terminou, ficou bem satisfeita com sua criacao. Charlotte ndo era a unica
que podia se expressar usando uma palavra bem-feita.

George levantou o papel com cuidado e segurou na lateral do corpo com
o polegar e o indicador. Ela estava tao preocupada se a tinta ja estava seca
ou se o papel ficaria manchado por encostar em sua perna que mal pensou



no que estava fazendo e com quem estava fazendo. Enquanto isso, seus pés
a levaram com determinacao e rapidez na direcao do alvo.

Jeff estava deitado de barriga para baixo no asfalto. Ele fez um céu azul
no alto da lona, deixando pocas de tinta enquanto trabalhava. Rick estava
agachado ali perto, pintando uma linha preta ao redor de um fardo de feno.

Quando George passou por Jeff, deixou o papel cair. Foi um langamento
preciso que pousou perfeitamente nas costas dele, bem no meio da camiseta
branca.

— Ei, qual foi? — Jeff virou a cabeca.

— Desculpa — disse George. Ela tirou o papel das costas dele e abriu
um enorme SOrTiso.

— Que palhacada — disse Jeff com deboche, e voltou ao céu azul.

Ele ndo fazia ideia de que a palavra iMBECIL brilhava com tinta preta na
camiseta, desenhada dentro de uma teia simples. Jeff era IMBECIL, e agora
todo mundo saberia.

George mordeu a lingua para ndo rir alto. Deu certo! O B ficou
invertido, mas a palavra estava clara. George amassou o papel e jogou na
lata de lixo grande.

S6 quando George se sentou novamente foi que ficou paralisada. Toda a
cor sumiu do rosto dela, e a lingua pareceu inchar. Jeff logo perceberia o
que tinha acontecido e saberia quem fez. Ela estava morta. M-O-R-T-A.
Mortinha.

George olhou para Jeff com nervosismo até o Sr. Jackson anunciar que
era hora de arrumar as coisas. Sem arrumar nada, Jeff foi até a cerca, e Rick
foi atras. De repente, houve um grito sufocado de Rick, e um berro de Jeff.
Jeff virou a camiseta.

— Mas que...? — Ele parou de falar quando percebeu o olhar do Sr.
Jackson, mas seus olhos brilhavam de furia.



Ele esfregou a camiseta 0 maximo que conseguiu, mas era tarde demais;
a tinta ja estava seca. Jeff desistiu e virou a camiseta do avesso, com a
etiqueta levantada apontando para o cabelo.

George conseguia sentir o cheiro do proprio suor. Seu pescoco ficou
quente, depois gelado e molhado, depois quente de novo. Seu corpo queria
correr. De repente, Jeff apareceu bem na frente dela. Rick estava logo atras.

— Ei, Rick. Parece que alguém finalmente estd comecando a mostrar
que tem bolas. — Jeff bateu com o punho direito na palma esquerda.

George olhou para os proprios pés e torceu para que nenhum dos garotos
reparasse no rubor que surgiu em suas bochechas. Ndao havia nada que
George temesse mais do que quando garotos falavam sobre o que havia
dentro da cueca dela. Suas bochechas ficaram tdo quentes que ela se sentiu
como se fosse de metal. Ela desejou ser de metal, com olhos de laser que
pudessem partir Jeff no meio.

Mas ela ndo era feita de metal, e seus olhos eram tdo inofensivos quanto
o resto dela. Jeff era mais alto e também mais corpulento. O dedo mindinho
de Jeff era do tamanho do indicador de George, e Jeff ficava batendo com o
punho na outra mao. Rick foi para tras de George. Ele ndo era tdo alto
quanto Jeff, mas era mais alto do que George, e também mais forte.

Colocando uma mdo em cada ombro dela, Rick a segurou no lugar com
facilidade. George sentiu um no6 se formando no estomago. Olhou para o Sr.
Jackson, que estava cercado de alunos e materiais de arte.

— Voceé se acha engracado, né, sua aberracao? Acha que pode se meter
comigo? Vocé é tdo anormal. E anormal mesmo. Anormal. Anormal. — Jeff
deu um peteleco na testa de George a cada anormal. As palavras entraram
debaixo da pele dela e se aninharam nos espacos profundos dos 0ssos.

Sem aviso, Jeff puxou o braco e bateu com o punho na barriga de
George. Ela cambaleou alguns passos até a cerca de arame, se inclinou para
a frente e envolveu a cintura com os bracos, ofegando para respirar.



O corpo de George entrou em espasmo. Ela engasgou uma vez.
Engasgou duas. Abriu bem a boca, e 0 vOmito voou em um arco que
comecou nos pés de Jeff e respingou até o rosto dele. Em seguida, ela caiu
no chao.

— Eca! — gritou Jeff, limpando o rosto e olhando para as maos,
horrorizado. — Ecaaaaa!!!

Rick riu.

— Cala a boca! — gritou Jeff, arrancando a camisa que ja estava usando
do lado avesso sinalizando que ele era um IMBECIL. Jeff limpou o rosto e
cuspiu furiosamente. Estava fedendo a vomito acido que escorria pela calca.
Pedacos de hamburguer e milho encharcavam seus sapatos. Ele pulou para
longe, horrorizado, mas nao conseguia fugir do fedor.

O Sr. Jackson correu até a cena.

— O que esta acontecendo aqui? — perguntou ele. — George, voceé esta
bem?

Jeff estava sem camisa, imundo, cuspindo sem parar. George estava
paralisada no chao, com as mdos na barriga e lagrimas nos olhos. Um grupo
de criancas se reuniu em torno deles.

— Aquele garoto deu um soco naquele outro garoto — disse um aluno
da turma do Sr. Jackson, apontando para Jeff. — E ai, aquele garoto — seu
dedo se virou para George — fez BLERRRRGH e vomitou, e o vomito foi
todo pra cima daquele garoto. — Seu dedo apontou novamente para Jeff.

— Muito obrigado pelos detalhes, Isaiah. Agora faca o favor de entrar
na fila. — O Sr. Jackson falou com os alunos do quarto ano. — Na verdade,
voceés todos vao para a fila. Jeff, quero voceé na frente comigo. George, vocé
também.

O Sr. Jackson ajudou George a se levantar. A barriga dela estava doendo
e sua boca parecia em carne viva. A palavra anormal ecoava nos seus
ouvidos. Ela seguiu o professor e Jeff, que ainda estava sem camisa, para a



escola. O mundo exterior parecia distante, e ela ndo conseguia entender os
sussurros dos alunos do quarto ano atras dela.

No caminho, o Sr. Jackson parou na secretaria para pegar uma camiseta
da escola para Jeff. A secretaria, uma moca chamada Sra. Davis, foi buscar.
Seu rosto era pequeno e o nariz menor ainda; o cabelo preto escuro estava
ficando grisalho nas témporas.

— Esse vomito fede — reclamou Jeff. — Tenho que me limpar
primeiro.

A Sra. Davis suspirou.

— Eu levo, Sr. Jackson. — Ela se virou para Jeff e George. — Mas vou
ficar com vocés. Nao quero saber de gracinhas.

George, Jeff e a Sra. Davis foram ao banheiro dos meninos juntos.
George ficou junto a lata de lixo perto da porta.

— Voceé ndo quer se lavar também? — perguntou a secretaria.

George balancou a cabeca. Sua boca ainda estava com gosto de vomito.

— Vocé que sabe.

Jeff colocou a cabeca embaixo da torneira para lavar o cabelo e fez um
bolo de papel-toalha para limpar o tronco. Colocou a camiseta na pia e
passou agua nela, mas a Sra. Davis o mandou ir logo. Jeff resmungou,
torceu a camiseta e vestiu a nova que ela deu para ele.

A Sra. Davis levou os dois alunos até a entrada da sala 205. A Sra. Udell
e a Sra. Davis sussurraram na porta por alguns momentos. Em seguida, a
Sra. Davis entrou na sala, e a Sra. Udell foi para o corredor.

— O Sr. Jackson falou comigo sobre o incidente no patio — disse ela,
com a voz gelada. — Jeffrey, vocé pode me explicar por que deu um soco
na barriga de George?

— Ele estragou minha camiseta! — gritou Jeff.

— Sr. Forrester — disse a Sra. Udell, se dirigindo a Jeff pelo
sobrenome. — Agradeco se vocé nao gritar no corredor. Além do mais, nao



existe justificativa para violéncia no ambiente escolar, e nem em nenhum
outro lugar, na verdade. Muito menos por causa de uma camiseta. O Sr.
Jackson esta fazendo um relatério do incidente. Quando ele acabar, a Sra.
Davis vai acompanhar vocés dois até a secretaria, para onde seus pais ja
foram chamados para buscar vocés.

George e Jeff esperaram no corredor com a Sra. Davis, Jeff lancando
olhares malignos para George o tempo todo. George ficou olhando para o
chdo. Quando o relatério do incidente estava pronto, os trés foram para a
secretaria. George se sentou no banco ao lado do velho relogio dos
professores, com as pernas balancando, sem tocar no chdo. Jeff se sentou
em uma cadeira dobravel ao lado da Sra. Davis, virado para a janela,
chutando a mesa até a Sra. Davis o mandar parar. Ele interrompia o
movimento por um minuto e voltava a chutar, devagar no comeco, até a Sra.
Davis gritar com ele de novo.

A mae de George entrou na secretaria e passou direto, sem nem reparar
nela. A Sra. Davis a mandou ir para a sala da diretora Maldonado e
aconselhou George a ir atras.

George nunca tinha entrado na sala da diretora e ficou surpresa com o
quanto era colorida. Cortinas laranja emolduravam as janelas que iam quase
até o teto, e pilhas de livros estavam espalhadas por toda a sala. A diretora
Maldonado estava sentada a uma mesa grande no meio da sala e convidou
mamde e George a se sentarem em frente a ela, em duas poltronas
amarronzadas. A diretora tinha cabelo grisalho curto e usava um colar azul-
turquesa por cima de uma blusa preta de gola alta. Ela era uma mulher
gorda, cujos ombros largos enchiam a cadeira com uma autoconfianca
plena.

— Agora, Sra. Mitchell, George estragou um pertence de um aluno, o
que é uma séria transgressao. No entanto, considerando a natureza do



incidente, assim como a auséncia de incidentes anteriores da parte de
George, eu gostaria de resolver isso da forma mais simples possivel.

Enquanto a diretora falava, George olhava para a parede atras dela.
Havia listas e mais listas de numeros de telefones e enderecos de e-mail
grudadas na parte de baixo, intercaladas com anotag6es manuscritas presas
diretamente na parede com tachinhas. Havia também dezenas de cartazes
pendurados em cima, recomendando que as criancas comessem direito, ndo
usassem drogas, fizessem o dever e nao praticassem bullying. Um cartaz no
canto mostrava uma bandeira grande de arco-iris em fundo preto. Embaixo
da bandeira, o cartaz dizia: APOIE A EXISTENCIA DE ESPACOS SEGUROS PARA
JOVENS GAYS, LESBICAS, BISSEXUAIS E TRANSGENERO.

Ler a palavra transgénero gerou um arrepio na espinha de George. Ela se
perguntou se conseguiria encontrar um espaco seguro assim e se haveria
outras garotas como ela la. Talvez elas pudessem conversar sobre
maquiagem. Talvez pudessem até passar um pouco.

George continuou olhando para o cartaz, pensando em encontrar outras
como ela, enquanto mamde e a diretora conversavam. A diretora
Maldonado perguntou sobre mudancas recentes na vida em casa, mas nao
houve nenhuma desde que papai foi embora ha trés anos. Finalmente, a
diretora disse:

— Por que voceé ndo leva George para casa por hoje e da um tempo para
ele esfriar, e nds deixamos por isso mesmo?

Mamade agradeceu a diretora Maldonado, que voltou a atencdo para
George.

— Se eu fosse vocé, ndo tornaria um habito incomodar Jeff. Alguns
garotos gostam de confusdo e fazem o que podem para arrumar uma. E, se
voceé voltar para esta sala, prometo que ndao vou ser tao leniente.

George torcia para nunca descobrir o significado daquela palavra.



capitulo IX

JANTAR NO ARNIE

Mamade nao disse nada no carro sobre a briga. SO ligou o radio em uma
estacdo que prometia r-r-r-rock moderno vintage e cantou acompanhando
os refrdos. Quando eles chegaram em casa, mamae sugeriu que George
fosse se lavar.

No banheiro, George penteou o cabelo para a frente. Se apertasse os
olhos para o espelho, quase parecia uma garota. Por enquanto, pelo menos.
Hoje sua pele estava lisa, mas algum dia a testosterona faria crescer uma
barba horrivel por toda a cara dela. Scott ja estava comecando a ter tufos
esquisitos embaixo do queixo.

Ela penteou o cabelo de volta no estilo de sempre e foi para o quarto se
deitar. Alguns minutos depois, houve uma batida leve na porta.

— Posso entrar? — perguntou a mae.

— Pode. — George se sentou, e mamae se acomodou no pé da cama.

— George, vou ser sincera. Estou preocupada com vocé. Tem muitos
garotos como Jeff por ai, e muitos que sdo piores. — Mamae soprou a
franja. — Quero dizer, ser gay é uma coisa. As criancgas estdo saindo do



armario bem mais cedo do que quando eu tinha sua idade. Ndo vai ser facil,
mas nos vamos lidar com isso. Mas ser esse tipo de gay? — Mamae
balancou a cabeca. — E uma coisa bem diferente.

— Eu ndo sou nenhum tipo de gay.

Pelo menos, George nao achava que era gay. Ela ndao sabia de quem
gostava, na verdade, se de meninos ou de meninas.

— Entdo por que encontrei todas aquelas revistas de menina no seu
armario? — Mamae levantou a sobrancelha, e uma ruga curva se formou na
testa dela.

George inspirou fundo, prendeu o ar e soltou. Depois, de novo.

— Porque eu sou menina.

O rosto de mamae relaxou e ela deu uma gargalhada curta.

— FE isso, entdo? Ah, Gee, eu estava la quando vocé nasceu. Troquei
suas fraldas, e juro que vocé é cem por cento menino. Além do mais, vocé
so tem 10 anos. Nao sabe como vai se sentir em alguns anos.

O coracdao de George pareceu murchar. Fla ndo podia esperar que 0s
anos passassem. Ela mal podia esperar mais um minuto.

— Vou te dizer uma coisa — disse mamae, dando um tapinha no joelho
de George. — Que tal a gente fazer uma coisa especial hoje? Vamos jantar
no Arnie. — O Bufé do Arnie era o restaurante favorito de George. — Vocé
vai se sentir melhor quando estiver comendo nachos e pizza e torta como
uma crianca normal. Agora, s6 relaxe um pouco. E o que eu vou fazer.

George sabia que a made estava tentando fazer com que ela se sentisse
melhor, mas ndo deu certo. Nada — e certamente ndo um jantar de bufe —
poderia ajudar no fato de que mamade ndo enxergava quem ela era.

Mamade levou o laptop para o quarto e s saiu para encher o copo de
agua com gas. Mais uma vez, George queria ter as revistas para olhar. Mas
so ficou vendo desenhos no sofa até o horario da aula acabar, as trés. Ela
sabia que Kelly demorava uns vinte minutos para chegar em casa de onibus,



e o telefone fixo tocou precisamente as 15:22. George atendeu no aparelho
sem fio e foi para o quarto.

— O que aconteceu com vocé? — perguntou Kelly, sem se dar ao
trabalho de dizer oi. — Todo mundo esta dizendo que vocé puxou briga
com Jeff. Eu disse que era impossivel vocé fazer isso porque vocé nunca
brigou na vida e que Jeff que deve ter comecado tudo. Sério, quem poderia
puxar briga, vocé ou Jeff? O que ele fez pra vocé? Vocé esta bem? Vocé nao
foi parar no hospital nem nada, mas, cara, tdo dizendo que ele acertou vocé
com tudo. E vocé vomitou mesmo nele? Porque, sinceramente, essa deve ter
sido a coisa mais engracada que eu ja ouvi na vida.

Kelly falou tdo alto que George conseguiu sentir o telefone vibrar. Ela
segurou o aparelho a alguns centimetros do ouvido e esperou Kelly
terminar.

— Voceé esta ai? — perguntou a amiga.

— Aham.

— Aham o qué? Aham, vocé esta ai? Aham, vocé vomitou em Jeff? Ou
aham, vocé puxou a briga?

— As trés coisas.

— Caramba, George. Por que vocé foi puxar briga com o maior valentao
da sala?

— Sei 14. E que ele debochou da Charlotte. — O argumento de George
pareceu bobo até para ela mesma.

— Charlotte nem ¢é de verdade.

— E, mas...

— Se vocé quer ser transgénero e tal, vai ter que tomar bem mais
cuidado. Vocé ndo vai poder vomitar em todo bully que encontrar.

— Eu posso tentar — disse George. — Blé! Blé! Blé!

— Vocé parece uma metralhadora de vomito.

— Eu podia ser um super-heroi!



— Vocé seria Raul, aquele que quando é chamado, chama o Raul. Podia
até ter um lema: “Se vocé me encarar, vou vomitar!”

George e Kelly riram, mas depois um siléncio surgiu no meio da
conversa, e o Unico som a passar pelo telefone era o zumbido da propria
linha.

— A peca é mesmo muito importante para vocé, ndo €? — perguntou
Kelly, rompendo o siléncio.

— E que... — George suspirou. — Eu s6 achei que... sabe como é... se
eu fosse Charlotte na peca, minha mae talvez pudesse...

— Ver que vocé é menina?

— E — disse George.

Foi engracado ouvir Kelly dizer que ela era menina, mas de um jeito
bom, como cOcegas na barriga que a lembravam que ela era real.

— Bom, talvez ndo seja tarde demais — disse Kelly. — A peca ainda
nao aconteceu, né?

— Mas o papel é seu.

— Sdo duas apresentacoes, bobo. Eu posso fazer uma e vocé faz a outra.

— Vocé faria isso por mim?

— Claro que sim. Pensei no assunto no o6nibus, durante todo o caminho
pra casa. Posso dar um jeito do meu pai ir na apresentacao da tarde. E vocé
consegue! Na verdade, vocé é uma Charlotte muito melhor do que eu.

Era verdade. George ouviu as falas de Charlotte o suficiente para saber
cada palavra e cada entonacao; quase sempre do mesmo jeito de Kelly, mas
de um jeito diferente em alguns momentos-chave. Kelly enfatizava algumas
palavras errado e as vezes ainda se enrolava com a primeira fala de
Charlotte, dizendo “SaUdacdes” em vez de “Saudacdes”.

— Mas como?

— F mais do que facil! Vocé ja vai estar vestido de preto como ajudante
de palco. Sé precisa colocar o colete e tudo vai ficar perfeito. — Como



Charlotte, Kelly usava collant e meia-calca pretos, junto com um colete
com trés bracos costurados de cada lado.

— Mas a Sra. Udell ja disse que eu nao posso fazer o papel.

— Quer saber? A Sra. Udell esta errada. Vocé devia ser Charlotte. E
quando ela perceber que é voce, vai ser tarde demais. Voceé ja vai estar no
palco e nao vai ter nada que ela possa fazer.

George quase conseguia ouvir o sorriso malicioso no rosto de Kelly e
sem duvida também sentia o sorriso no seu. Com a ajuda de Kelly, talvez
ela pudesse mesmo ser Charlotte.

— Mas e quando os outros alunos repararem?

— Esqueca os outros alunos. Jeff ndo vai estar la e mais ninguém vai se
importar.

— E a minha mae?

— Achei que mostrar pra sua made era parte da ideia! — A voz aguda de
Kelly atravessou a linha telefonica.

— E, mas... — O estdmago de George deu um no.

— Olha, vocé quer que sua mae saiba que vocé é menina?

— Quero.

— Entdo, seja Charlotte. — Kelly falou como se estivesse escolhendo
sorvete de morango no lugar de chocolate. — Tenho que ir. Ainda tenho um
ensaio. E agora, vocé também! Um-dois-tres...

— ZUT! — George desligou e girou como Charlotte pela casa, tecendo
uma teia gloriosa. Ela, George, seria Charlotte no palco! Na frente da
mamae e de todo mundo!

O arrepio na barriga dela parecia estar com um arrepio na propria
barriga!



Scott saiu correndo da casa de Randy na hora que mamae buzinou, como se
estivesse esperando com a mao na macaneta. Ele encheu o carro com um
falatorio sobre o professor de histéria, depois com uma piadinha sobre o de
matematica e uma ladainha sobre o de biologia.

— O cara quer que a gente disseque uma minhoca!

— Pensei que vocé fosse achar essa nojeira encantadora — disse
mamae.

— Nao se eu tenho que fazer um diagrama de cada parte do corpo em
escala. Vai ser um saco. Se tenho que fazer um diagrama de alguma coisa,
por que nao pode ser um sapo, pelo menos? Ali, seria legal.

— Se vocé acha puxado pra vocé, imagine como a minhoca se sente.

George ficou feliz de Scott estar desviando a atencdo de mamade. Nao
queria que perguntassem por que ela estava sorrindo depois de levar um
soco e ser enviada para casa mais cedo da escola, mas estava extasiada pela
ideia de fazer Charlotte no palco, e era dificil ndao demonstrar.

Mamae entrou no Bufé do Arnie e parou em uma vaga de frente para o
restaurante. Toldos vermelhos com grossas bordas verdes cobriam as
janelas amplas da casa grande e achatada. Uma faixa longa por toda a
entrada do restaurante declarava MAIS DE CEM PRATOS PREPARADOS TODOS OS
DIAS.

La dentro, clientes felizes se sentavam a cabines e mesas, com 0s pratos
cheios de comida de diversos tipos de cozinha diferentes, em pilhas
formadas pelos favoritos de cada um. Nao havia garcons no Arnie e
ninguém esperava a comida. Em vez disso, bufés enormes ocupavam uma
parede do restaurante, enquanto pessoas vestidas de branco levavam
travessas repletas de comida até o bufé e travessas vazias para a cozinha. As
mesas estavam cheias de copos de refrigerante e de limonada.

Mamade pagou na entrada e soltou os filhos no bufé enquanto procurava
uma mesa. George encheu o prato com frango frito, puré de batata, bolinho



de milho, pizza, um montinho de nachos e um cubo de gelatina de cereja
escondido embaixo de um taco, para comer quando mamade fosse pegar a
comida dela. Mesmo no Arnie, ela dizia que os filhos tinham que comer o
jantar antes da sobremesa. George voltou para a mesa enquanto mamae ia
ao bufé. Scott se sentou logo depois.

— O que esta acontecendo com a mamae? — perguntou ele por tras de
um prato lotado de presunto, peru e frango e duas fatias de pizza em cima.
— Ela nunca traz a gente aqui durante a semana se ndo estiver chateada
com alguma coisa.

— Ah, é. — George olhou para a mae, que estava pegando alface para a
salada. — E que eu me meti numa briga na escola.

Scott levantou a cabeca com surpresa e franziu a testa.

— Quando eu me meti numa briga na escola, fiquei de castigo. Como
vocé conseguiu ganhar um prémio desses?

— E que eu também contei uma coisa pra ela.

— Deve ter sido sério. Mamae esta olhando para as beterrabas como se
fosse um zumbi.

— Fol.

— Voceé contou que é gay? — Scott girou o garfo em uma montanha de
puré de batata. — Vocé sabe que ndo ligo pra isso, né? Antes de papai ir
embora, ele me fez prometer cuidar de vocé. Disse que vocé era assim.

— Eu ndo sou gay — disse George. Por que todo mundo achava que ela
era gay”?

— Vocé que sabe. Eu ndo ligo. Meu amigo Matt é gay. Ndo é nada de
mais.

Mas era.

— Eu falei pra ela que acho que sou menina.

— Ah. — Scott so disse isso de cara. — Ah.



Scott mastigou, engoliu e comeu outro pedaco de pizza. O ruido de
fundo do restaurante latejava nos ouvidos de George. Ela queria que Scott
dissesse alguma coisa, mesmo que fosse cruel.

— Ahhh. — Scott comeu um pedaco de peru. — Ahhhhhhhhh.

Scott comecou a assentir lentamente. Ele se virou para George, cujo
estomago pulou a cada ah e agora estava quase na garganta.

— Isso é mais do que s6 ser gay. Nao estou surpreso de ela estar
surtando.

— Pois é.

Scott colocou o garfo na mesa.

— E é isso mesmo?

— Isso o qué?

— Voce acha que é garota?

— Acho. — George ficou surpreso com a facilidade de responder aquela
pergunta.

— Ah. — Scott mordeu um pedaco de pao e mastigou, pensativo.

Mamade voltou com um prato de salada, coberto de legumes crus e molho
vinagrete. Comeu rapido e largou o prato em uma caixa. Mamde sempre
iniciava a refeicdo no Arnie com uma salada. Ela dizia que, além de
saudavel, também era delicioso. Mas sempre comia rapido e voltava com
um prato tdo exagerado quanto o dos filhos.

Scott mastigou em siléncio uma asa de frango enquanto mamae comia a
salada, mas, quando ela se levantou e se aproximou da mesa de petiscos, ele
largou o 0sso no prato.

— Eu sei sobre as suas revistas — disse ele.

— Mamae contou pra voce?

— Nao, eu encontrei no fim de semana. Eu sabia que mamae estava
chateada com alguma coisa e vi a bolsa na cama dela. Cara, eu achei que
tinha pornografia 1a dentro, entdao dei uma espiada. Sabe, s6 pra descobrir



de que tipo de coisa meu irmdozinho gostava. Ai, pensei que voceé era gay.
Mas nao achei que vocé fosse assim. — Scott colocou um bolinho de milho
na boca. — E entdo, vocé quer — ele fez um gesto com os dedos como se
fosse uma tesoura — ir até o fim?

George apertou as pernas.

— Talvez um dia — disse ela.

— Estranho. Mas até que faz sentido. Sem querer ofender, vocé nao é
um garoto muito bom.

— Eu sei.

Mamade voltou a mesa, e a conversa foi interrompida. Os trés se
entupiram de comida e depois arrastaram as barrigas estufadas até o carro,
gemendo durante todo o caminho, exatamente como o rato Templeton apos
a noite de exagero na feira.

Os trés desabaram na frente da televisdo quando chegaram em casa e
viram um programa de comédia sobre uma familia com doze filhos. As
piadas se concentravam basicamente na geladeira vazia e no banheiro
sempre cheio. George se perguntou como seria viver com tanta gente.
Talvez cada crianga chamasse menos atencdo individualmente. Com mamae
olhando para ela da poltrona, George pensou que talvez nao fosse tao ruim.

Scott lancou olhares para ela também, mas, enquanto os olhos de mamae
estavam cheios de preocupacao e confusdo, Scott olhava para George como
se seu irmdo estivesse fazendo sentido para ele pela primeira vez. George

nunca ficou tao feliz de ter um irmao mais velho.



capitulo X

TRANSFORMACOES

George nao sabia quando Jeff voltaria as aulas, e todas as manhas ficava
procurando com nervosismo 0s primeiros sinais do cabelo espetado.
Quando finalmente viu, Jeff ja estava indo na direcdo dela com cara de
desprezo. Ele andava com passo firme, os olhos grudados ao longe atras de
George. Nado parou de andar por momento algum, mas cuspiu no pé dela
quando passou. Cada vez que passou por ela naquela semana, ele cuspiu.
Cuspe de verdade, se estivessem do lado de fora, no asfalto; e cuspe de

mentira, se estivessem no piso de linéleo, dentro da escola.

Na manhda da peca, os alunos da sala 205 deixaram as mochilas nas
carteiras, ignoraram o trabalho no quadro e ficaram falando e rindo. S6 a
ameaca da Sra. Udell de cancelar a peca aquietou a turma e, mesmo assim,
ela lutou para guiar os alunos por uma manha de leitura, exercicio,



matematica e vocabulario. Kelly e George trocaram olhares cumplices o
tempo todo.

Depois do almoco, a Sra. Udell e o Sr. Jackson levaram as turmas para o
auditério. Alunos do jardim até o terceiro ano entraram fazendo muito
barulho e ocuparam as cadeiras velhas de madeira para assistir a
apresentacdo da tarde. Pais e parentes se sentaram nas primeiras filas.
Isaiah, o garoto da turma do Sr. Jackson que ia fazer o papel de Wilbur,
pulou com animacao, entrando no personagem.

O elenco e os ajudantes de palco se reuniram com a Sra. Udell nos
bastidores. O resto da turma foi se sentar na plateia com o Sr. Jackson.
Estava escuro atras do pano vermelho grosso que cobria o palco, e o ar
tinha um cheiro meio mofado, mas, quando a cortina fosse aberta, a luz das
janelas do auditorio ocuparia o palco.

Depois que os espectadores se sentaram, a luz do teto piscou duas vezes,
pedindo siléncio. A cortina se abriu e Jocelyn subiu ao palco. A garota da
turma do Sr. Jackson estava fazendo o papel de Fern e carregava nos bracos
um cobertor que representava o porquinho raquitico, Wilbur. Nessa cena,
Wilbur nao tinha nada a fazer e nem dizer, s6 seria salvo do machado do
pai, e Isaiah era grande demais para Jocelyn segura-lo nos bracos. O
primeiro narrador comecou a falar e a peca foi iniciada.

Quando estava quase na hora das primeiras falas de Kelly, ela subiu na
escada, segurando com cuidado os muitos bracos da aranha. Ela fez o
discurso de abertura com perfeicdo. Até falou saudagdes do jeito certo. A
plateia ficou concentrada em cada movimento dela. Ela viu o pai e piscou
para ele. Em seguida, desceu para esperar a cena seguinte.

— Voceé foi 6tima! — sussurrou George quando Kelly estava novamente
no chao.

— Voceé vai ser ainda melhor! — sussurrou Kelly de volta.



George ndo disse nada, mas se viu no palco, no alto da escada,
compartilhando as palavras de Charlotte com a plateia.

A peca era curta e acabou antes da maioria dos alunos mais novos
comecar a se mexer de inquietacdo na cadeira. No final, os atores se
curvaram em agradecimento, e a Sra. Udell agradeceu aos espectadores pela
presenca.

Quando os alunos mais novos ja tinham saido, a Sra. Udell se dirigiu aos
alunos do quarto ano e aos familiares na plateia.

— Os alunos que estdao participando da apresentacao desta noite
precisam voltar as cinco e meia. A peca comeca as seis em ponto. Pais e
familias, espero que vocés fiquem para a reunido de pais e mestres que
acontecera em seguida. — Alguns dos responsaveis tossiram em resposta.
George sabia que a tosse era o equivalente adulto de um gemido.

As familias parabenizaram os atores na frente do palco. O pai de Kelly
até levou um buqué de flores para ela. Ele e os outros pais foram embora
com os filhos. A Sra. Udell acompanhou o restante da turma até a sala 205
para os vinte minutos finais do dia, para que eles escrevessem nos cadernos
sobre A Emocgdo da Experiéncia Teatral, o tema escrito pela professora no
quadro com letras grandes.

George escreveu uma unica frase no papel: Foi emocionante ajudar na
peca. Mas o que ela realmente queria escrever era: Eu vou ser Charlotte!!!!

Mamae chegou em casa bem na hora de ir para a escola ver a peca. Ela nem
tirou os sapatos.

— Vamos? — perguntou ela.

Scott tinha ido para a casa de Randy, em teoria para fazer um trabalho.
George desconfiava que eles estavam vendo filmes de terror, mas, fosse



como fosse, estava feliz que o irmdo ndo ia a peca. Ele vinha demonstrando
um tato surpreendente até o momento, mas, se dissesse algo errado para
mamade, podia acabar deixando-a apavorada. George se levantou do lugar
onde ficou no sofd durante uma hora, quase sem reparar nos cachorros
falantes e criancas super-herois que apareciam na tela da televisdao. Tinha
coisas mais importantes na cabeca. Ela colocou os sapatos sociais, 0os tinicos
pretos que tinha. Quando estava entregando as placas de teia de aranha para
Kelly, os ténis brancos ndo atrapalharam muito, mas, se ia ser Charlotte, ela
queria fazer direito.

Quando mamae saiu pela porta de casa, o estomago de George deu um
no de nervosismo. Ela contou postes telefonicos para relaxar.

— E como foi a apresentacdo da tarde? — perguntou mamae.

— Foi boa. — George estava acostumada a contar enquanto mamae
falava. Ela marcava as dezenas nos dedos para ndo perder a conta.

— Isso me convenceu mesmo.

— Desculpe, mae. Eu estava pensando.

O caminho até a escola ndo era longo, entdo, se George perdesse um
poste, talvez ndo tivesse outra chance de chegar a cem. Ela achava que nao
precisava de uma fada elétrica imaginaria para acompanhar seu plano com
Kelly, mas parecia mais seguro assim.

— Estou animada para ver vocé na saudacdo final hoje, mesmo como
ajudante de palco. E Kelly vai ser 6tima como Charlotte, tenho certeza.

George ndo a corrigiu. Mamae descobriria logo sobre o plano, e, quando
descobrisse, seria tarde demais para impedi-lo. George chegou a cem postes
pelo caminho com quarteirdes de antecedéncia.

O estacionamento pequeno da escola estava lotado, e mamae s0
encontrou uma vaga na rua um bloco depois.

— Parece que vai estar lotado — disse mamae.



— Acho que vai. — George deu de ombros, tentando ignorar o medo
que a consumia.

Na porta do auditério, mamde deu um beijo na bochecha da filha e foi
procurar uma cadeira. George conseguia ouvir os alunos reunidos nos
bastidores. A cortina vermelha era pesada, e ela passou com dificuldade. A
iluminacdo dos bastidores era fraca, entdao George piscou para ajustar os
olhos. A maioria do elenco e da equipe ja estava reunida.

— Ali esta voce! — Kelly foi pulando até George.

George sorriu. As duas estavam todas de preto. A unica diferenca entre
as roupas era o colete com bracos de aranha que Kelly estava usando. Elas
compartilharam sorrisos e risadinhas cheias de segredos até chegar quase a
hora da peca. George tremia de empolgacao.

— FE agora, senhores e senhores — disse o Sr. Jackson, reunindo o
elenco e os ajudantes de palco. — Vamos deixar o Sr. E. B. White
orgulhoso mais uma vez. Com a melhor apresentacio e o melhor
comportamento.

— Merda! — disse a Sra. Udell com uma piscadela.

— Todos nos seus lugares, vamos botar essa apresentacao para rodar! —
O Sr. Jackson girou o dedo no ar.

A Sra. Udell desceu do palco pela escada lateral e se sentou na primeira
fila da plateia. O Sr. Jackson ficou nos bastidores para supervisionar a
apresentacao.

A peca comecou do mesmo jeito que a tarde. A cortina subiu, e Fern
Arable estava segurando um cobertor nos bragos, cantarolando para um
porquinho de mentira, e a plateia aplaudiu. O primeiro narrador descreveu a
fazenda dos Arable e contou para o publico sobre o bebé porquinho que
estava a momentos da execugao.

Nos bastidores, Kelly tirou o colete com bracos de aranha e entregou
para George, que verificou para ter certeza de que o Sr. Jackson ndo estava



olhando. Em seguida, colocou o colete. Os bracos falsos eram preenchidos
de algodao e ndao pesavam muito, mas eram volumosos. George teve que
puxa-los e segura-los com os bracos, como viu Kelly fazer, para nao
tropecar neles. Penteou o cabelo para a frente com os dedos, como fez
incontaveis vezes no espelho, e esperou. As cenas de abertura da peca
nunca foram tdo lentas.

George estava se balancando nos calcanhares, empolgada e nervosa ao
mesmo tempo, quando os animais do celeiro comecaram a cumprimentar
Wilbur. As primeiras falas de Charlotte estavam chegando. George subiu na
escada para aparecer acima do pano de fundo, de frente para toda a plateia.

— Saudacgdes! — disse George. A voz soou alta e clara, mas com um
toque suave que demonstrava a gentileza de Charlotte. Ela olhou para baixo
e viu Kelly segurando a escada com uma das maos enquanto tirava fotos de
George com a outra.

George ouviu um arfar no palco abaixo, seguido de outro, mas
continuou. Ela explicou para os animais o que eram saudacdes. Sorriu e
acenou para Wilbur e para a plateia, como se estivesse dizendo oi para o
mundo. A plateia sorriu para ela. Um garotinho até deu tchau.

A Sra. Udell estava no meio da fileira da frente, com a testa franzida, do
mesmo jeito que ficou no corredor depois que ouviu 0 monologo de George
no teste. George olhou para o outro lado. Procurou mamae para ver a reagao
dela, mas ndo conseguiu encontra-la no auditério lotado.

O resto da plateia estava olhando para ela, esperando a fala seguinte de
Charlotte, e George ndo decepcionou. Cada palavra saiu da forma como
havia ensaiado. Ela ndo cometeu um unico erro. Sentia como se estivesse
flutuando.

No final da cena, George desceu da escada. Seu corpo parecia leve como
o ar, e ela ndo tinha certeza se os pés estavam tocando no chdo. Kelly a
abracou por tras e segurou os bragos de algodao junto da cintura de George.



— Uau, George, foi incrivel! — sussurrou ela. — De verdade.

— Valeu. — George abriu um sorriso tonto e desconcentrado.

— Voceé foi tao menina. — Kelly segurou a mado de George, uma das
duas reais. — Quero dizer, vocé é tao menina. — Kelly abracou a melhor
amiga com forga.

Jocelyn andou até elas com os punhos apertados.

— Vocé nao pode sair fazendo isso! — sussurrou ela alto o bastante.

— Por qué? — sussurrou Isaiah.

— E. — Chris entrou nos bastidores apertados. — Por qué? Ele foi
muito bem. Melhor do que Kelly, até. Sem querer ofender, Kelly.

Kelly deu de ombros.

— Eu ndo fui tdo bem assim.

— Mas atrapalha os outros atores — disse Emma.

A maioria dos narradores tinha se juntado ao circulo em torno de
George, assim como alguns dos animais do celeiro, que deviam estar
cacarejando e mugindo no palco. Rick permaneceu proximo a corda da
cortina e ndo disse nada.

— Shh. — O Sr. Jackson se aproximou do grupo e o afastou de Kelly e
George.

A cortina lateral se moveu e a Sra. Udell entrou nos bastidores com uma
expressao irritada. Ela foi na direcao de George, mas a diretora Maldonado
apareceu logo atras dela e colocou a mao em seu ombro. Em seguida,
sussurrou uma coisa no ouvido da professora.

A Sra. Udell olhou para George, para Kelly e finalmente para a diretora
Maldonado. Levantou um dedo e abriu a boca, mas logo parou. Ela olhou
para a peca ainda em progresso e para a plateia atras. Deu um sorriso fraco
para Kelly, um mais fraco ainda para George e saiu dos bastidores.

A diretora Maldonado fez um breve aceno para George, mais com as
palpebras do que com o queixo. Em seguida, também saiu dos bastidores. A



essa altura, ja estava quase na hora da proxima cena de Charlotte. George
subiu a escada com cuidado e esperou sua deixa.

A peca passou rapidamente, mas pareceu a George que ela estava no
palco desde o comeco dos tempos, como se tivesse nascido ali e s6 agora
tivesse descoberto onde sempre esteve. Wilbur fez suas peripécias bobas;
Templeton ficou procurando as palavras compridas e complicadas; os
gansos grasnaram e de um modo geral s6 incomodaram. Parecia um celeiro
de verdade no palco.

E, no centro de tudo, Charlotte oferecia sua amizade e sabedoria. George
apreciou cada momento, compartilhando a voz com a plateia e vendo-a
observa-la enquanto esperava as proximas falas.

Nao demorou para que George fizesse o discurso final de Charlotte. Ela
estava morrendo. Era o caminho da vida, e ela ndo podia fazer nada além de
aceitar seu destino. A tristeza na voz de George vinha la do fundo; ela sabia
que seu momento no palco estava quase acabando.

— Adeus, Wilbur — disse ela, quando suas ultimas palavras chegaram a
plateia e sumiram. Antes que conseguisse descer da escada, George olhou
para a frente. A plateia estava cheia de rostos tristes, e as criancas menores
limparam os olhos na manga da camisa. Ela continuou sem ver a mae.

Assim que George chegou no chdo, também chorou. Ela se encostou na
parede dos bastidores, abragou os joelhos e chorou de tristeza e alegria.
Charlotte estava morta, mas George estava viva de uma forma que nunca
tinha imaginado. Ela viu o resto da peca da lateral do palco, em um calor
embriagado pos-apresentacao. Em pouco tempo, a plateia comecou a
aplaudir.

Alguém pegou a mao de George e a levou para a fila de atores. Todo
mundo se curvou ao mesmo tempo. E entdo, os personagens humanos
deram um passo a frente para um segundo agradecimento. Os aplausos
aumentaram quando Chris, que fez o papel de Templeton, se adiantou.



Isaiah ficou de quatro para fazer oinc como um porco mais uma vez,
conquistando as gargalhadas de todos e ainda mais aplausos.

George sentiu alguém a empurrar com delicadeza e deixou que seus pés
a guiassem para a frente do palco. O auditério foi tomado mais do que
nunca do barulho de maos aplaudindo. Ela piscou algumas vezes e viu a
Sra. Udell fazendo sinal para que se curvasse.

George olhou para a plateia e fez a tnica coisa que fez sentido: uma
reveréncia. Nao estava de saia para puxar para o lado, mas nao precisava.
Ela foi graciosa e se agarrou ao momento com tanta forca quanto podia,
mesmo depois de as cortinas terem sido fechadas.

A turma aplaudiu aos gritos e comemorou. Alguns alunos bateram nas
costas de George.

— Parabéns — disseram. — Voceé foi incrivel!

— Parabéns a todos! — disse o Sr. Jackson quando saiu dos bastidores.
— Vocés foram fantasticos! Inclusive nossa estrela-surpresa! — O Sr.
Jackson sorriu para George. — Tem varias familias empolgadas aqui,
ansiosas para dar os parabéns. Sugiro que vocés saiam!

George passou pela abertura na cortina e observou a plateia. Havia
criancas andando para todo o lado, procurando os pais e dizendo boa-noite
para os amigos. Chris recriou alguns dos seus momentos favoritos. Kelly
pulou de um lado para o outro, tirando fotos. Ali perto, o pai dela fez um
sinal caprichado de positivo para George. La atras, Rick passou pela porta
do auditério. Ele estava sozinho. George se perguntou se diria alguma coisa
para Jeff.

George ouviu seu nome saindo da boca de criancas conversando com o0s
pais, assim como a palavra garoto. Cabecas de adultos se viraram na
direcdo dela. A maioria olhou com notaveis expressoes de surpresa. Alguns
sorriram e acenaram. Outros contrairam o rosto com nojo. George desceu
do palco e saiu da vista dos olhares curiosos.



Mamade veio andando pelo corredor do meio. O rosto austero se
destacava na multidao. George se sentiu paralisada no lugar.

— Bem, isso foi inesperado — disse mamae. — Eu nem percebi que era
vocé no comeco. Achei que era para ser Kelly, mas ai percebi que estava
vendo meu filho no palco e que quase todo mundo na plateia achava que ele
era uma menina.

Os labios de George tremeram, mas a voz soou clara:

— Eu também.

— Também o qué?

Um pouco da confianca de Charlotte ainda corria pelas veias de George.

— Eu ja falei pra vocé. Eu sou menina.

O rosto da mae virou pedra e a boca ficou pequena.

— Nao vamos falar sobre isso agora.

George reparou na diretora Maldonado indo na sua direcao com um leve
SOITiSO NO rosto.

— Parabéns! Vocé foi incrivel! — disse ela para George, depois se virou
para mamade. — Seu filho foi maravilhoso hoje. Vocé talvez tenha um ator
famoso em casa um dia.

— Obrigada. — Mamae sorriu educadamente. — Ele é mesmo especial.

— Bom, ndo se pode controlar quem seus filhos sdo, mas podemos
apoia-los, ndo é mesmo? — Os brincos da diretora Maldonado cintilaram na
luz do auditdrio.

— Com licenga — disse mamade, procurando alguma coisa imaginaria na
bolsa, constrangida. — Mas temos que ir para casa jantar.

— Nao se esqueca de dar uma porcao generosa de sobremesa para a
estrela da peca! — A diretora Maldonado passou o bragco pelos ombros de
George. Ela tinha cheiro de baunilha.

— Pode deixar — disse mamae.



— Foi lindo, George. Muito lindo. — A Sra. Maldonado levou os labios
para perto do ouvido de George e sussurrou: — Minha porta esta sempre
aberta. — E saiu andando.

Mamade segurou George pela mao e foi marchando bruscamente por
entre a multiddao. Quando chegaram ao corredor, 0s murmurios do auditorio
ficaram mais baixos e seus passos ecoaram. Do lado de fora, estava escuro
o bastante para os postes estarem ligados, mas o céu ainda tinha alguma luz.
Mamae balangou o chaveiro na mao. Nem ela e nem George disseram nada.

Em casa, viram uma competicao de danca na televisao enquanto comiam
espaguete no jantar. Scott ainda estava na casa de Randy. George reparou
que a mae ficava olhando para ela, mas, quando olhava de volta, mamae
ficava com os olhos grudados na tela da televisdo, mesmo se estivesse
passando comerciais, coisa que ela normalmente odiava.

Nem mamde e nem George mencionaram a peca naquela noite, mas,
quando George estava no quarto, ela girou e girou como uma aranha

dancando em uma teia.



capitulo XI

CONVITES

Kelly estava no meio de uma roda de garotas no patio da escola na manha
seguinte, contando uma historia animada, mas parou quando viu George.
Elas apontaram e a chamaram.

— E aqui esta nosso herdi! — disse Kelly, sorrindo e esticando as maos,
como se fosse uma modelo apresentando um novo carro em uma feira de
exposicao.

— Como voce sabia todas as falas? — perguntou Maddy.

— Como foi fazer papel de uma menina no palco? — perguntou Ellie.

— Eu nem percebi que vocé era um garoto no come¢o — disse Aliyah,
uma garota da turma do Sr. Jackson que foi um dos animais do celeiro.

— Ouvi dizer que vocé foi muito bem — disse Denise, que ndo tinha ido
a apresentacao.

— Eu ainda acho que vocé nado devia ter feito isso — disse Emma, que
estava no grupo dos narradores. — Podia ter estragado tudo.

— E, e além do mais — disse Jocelyn —, vocé é menino. Por que ia

querer fazer um papel de menina?



— FEu nem consigo imaginar fazer um garoto no palco, mesmo se todo
mundo soubesse que eu era garota. Eu ndo ia conseguir — disse Maddy.

— E, eu ia morrer de vergonha — disse Denise.

Os comentarios foram despejados em George mais rapido do que ela
conseguia reagir, o que foi um alivio, porque ela ndo sabia o que dizer.
Entdo ela s6 deu de ombros e sorriu sem entusiasmo. Ela queria poder ser
Charlotte agora. Ai, saberia responder a toda a falacdo com palavras sabias
e conselhos, em vez de se afogar nas perguntas delas.

George ouviu uma gargalhada horrivel atras de si. Era uma risadinha
familiar que foi inchando até virar uma gargalhada roncada: a risada de Jeff.
Antes que pudesse se preparar, Jeff estava na frente dela, com Rick ao lado.
Jeff empurrou os ombros de George com a base das maos. Nao empurrou
com forca, mas George ndo estava esperando e cambaleou para tras. O
grupo de garotas desapareceu, deixando Jeff e Rick de frente para George e
Kelly.

Jeff riu de novo.

— Fiquei sabendo que voceé participou da peca da turma, Charlotte.

— Ele participou e foi 6timo! — disse Kelly.

— Ah, cala a boca. Estou falando com George aqui. Ele é mais menina
do que voceé pode ser.

— Deixa ela em paz! — gritou George.

— Sendo o qué? — perguntou Jeff.

— S0 deixa ela em paz. — George olhou para o chao.

— Vem, Jeff. Vamos. — Rick puxou o cotovelo de Jeff. — Vocé me
prometeu que, se eu contasse o que aconteceu, nao ia se meter com ele.

— Que se dane — disse Jeff, dando um peteleco na testa de George. —
Esse anormal vomita. Gosto desta camisa, mas minha mae ainda nao
conseguiu tirar o fedor de vomito da outra.

Jeff riu e saiu andando com Rick.



— Esquece eles — disse Kelly. — Eu tenho uma surpresa. Meu tio Bill
vai levar a gente ao zooldgico no domingo!

George franziu o nariz. O ar do zoolégico tinha cheiro de coc6 de bicho.
Além do mais, ela e Kelly tinham decidido ano passado que o zoolégico de
animais da fazenda Smithfield era coisa de criancinha. Tinha mais patos do
que qualquer outro bicho, e o animal mais exético era um ponei velho e
cascudo que completou recentemente 40 anos.

— Nao no Smithfield Snoozefest, seu bobo. — Kelly revirou os olhos.
— A gente vai no zoologico do Bronx. Tem mais de seiscentas espécies la.
Tigres e gorilas e girafas, nao bodes e ovelhas. Tem até urso panda! Vocé
ndo tem nada no domingo, né?

— Acho que nao — disse George.

— Porque eu estava pensando. — Kelly baixou a voz. — O zoologico
do Bronx é superlonge, ndo vamos encontrar nenhum conhecido 1a. Vocé
ainda nao conhece meu tio, conhece?

George fez que ndo com a cabeca.

Kelly sorriu.

— Vocé nao entendeu? Podemos ir como melhores amigas! Podemos
nos vestir e tudo!

O queixo de George caiu. Ela ja sabia que Kelly era sua melhor amiga,
mas elas nunca foram garotas juntas. George nunca foi garota com
ninguém, exceto na pele de Charlotte, claro.

— Vocé me ouviu?

— Tipo de saia? — Os pelos na nuca de George formigaram sé de dizer
a palavra saia.

— Claro. Quando as garotas se arrumam, elas usam saia. Tenho um
monte de coisas pra ensinar pra vocé sobre ser garota. Geor... Ah. — Kelly
parou. — Meu tio vai estranhar quando eu chamar vocé de George, né?



George pensou em seu nome particular. Ela nunca tinha dito em voz alta,
nem mesmo para as amigas das revistas.

— Voceé pode me chamar de Melissa — disse ela agora.

— Melissa — disse Kelly, com olhos arregalados. — Gostei. E um nome
otimo para uma menina. — FEla repetiu, alongando cada som. — Me-lis-sa.
— E perfeito!

George encostou o queixo no ombro e sentiu as bochechas ficarem
quentes.

— Vocé esta bem? — perguntou Kelly.

— Estou — disse George. — E que é tdo bom ouvir.

— Posso dizer de novo. Melissa. Melissa Melissa Melissa! — Kelly
comecou a girar em volta de George, esticando os bracos a cada Melissa.

George colocou a mao tapando a boca de Kelly.

— Vocé esta maluca? Jeff esta bem ali! — George inclinou a cabeca
para o lado.

— E dai? Eu tenho uma amiga chamada Melissa. Ele ndo sabe de quem
estou falando. Ndo é da conta dele mesmo.

Kelly dancou em volta de George, cantando o nome Melissa até George
rir e ficar vermelha como uma beterraba. Ela nunca tinha ouvido seu nome
de menina dito em voz alta, e agora Kelly o transformou em musica.

O sinal da manha tocou e a multiddao de alunos no patio da escola fez
varias filas. Enquanto George subia a escada para a sala 205, foi ouvindo a
musica de Kelly ainda ecoando em sua mente.

Melissa Melissa Melissa...

Mamade estava sentada no sofa quando George voltou para casa, com o
laptop em frente a ela e uma lata de 4gua com gas sabor laranja na mesa



lateral. Estava passando uma novela na televisdao, com o volume bem baixo.

— Venha aqui, George.

Mamae bateu no espaco do sofa ao lado dela, fechou o computador e
desligou a televisao. Respirou fundo algumas vezes e falou:

— Vocé foi 6timo na peca ontem. Sei que fiquei surpresa no comeco,
mas estou muito orgulhosa de vocé por ser vocé mesmo. O que as criangas
da escola disseram?

George deu de ombros.

— Nao disseram muita coisa. Jeff foi um imbecil.

— E que novidade tem nisso? Voceé é forte. Mas o mundo nem sempre é
bom com as pessoas que sdo diferentes. S6 ndo quero que vocé torne seu
caminho mais dificil do que precisa ser.

— Tentar ser menino é muito dificil.

Mamade piscou algumas vezes e, quando abriu os olhos de novo, uma
lagrima escorregou pela bochecha.

— Me desculpe, Gee. Me desculpe. — Ela puxou George para perto e a
abracou com forca. — Vocé€ se sente mesmo como menina, nao é?

— E. Lembra aquela vez quando eu era pequena e vocé me encontrou
usando sua saia como vestido?

— Lembro.

— E lembra que eu queria ser bailarina, e isso deixou Scott maluco
porque ele disse que eu ndao podia porque eu era menino?

— Eu me lembro da pirraga que vocé fez quando ndo comprei um tutu
pra voce.

— Vocé esta chateada comigo?

— Ah, meu amor, ndo. — Mamae fez carinho no cabelo de George e deu
um suspiro profundo. — Mas acho que vocé precisa conversar com alguém.
Acho que eu também preciso. Alguém que entenda dessas coisas.



George sabia que ir a um terapeuta era o primeiro passo que as garotas
que guardavam o mesmo segredo que o dela davam quando queriam que
todo mundo visse quem elas eram.

— Al depois sera que posso deixar o cabelo crescer e ser garota?

— Um passo de cada vez. — Mamae limpou outra lagrima que escorreu
pela bochecha. E limpou a garganta. — E agora, que tal vocé ir fazer o
dever?

George pegou o dever de vocabulario e comecou a fazer na mesa
enquanto mamade ia para a cozinha preparar o jantar. Mamae virou uma
caixa de pao de milho em uma tigela com ovos e leite. George reparou que
ela misturou silenciosamente com eficiéncia, segurando o braco que
misturava perto do corpo. Ela ndo cantarolou e nem dangou como
costumava fazer quando cozinhava.

A casa ficou em siléncio até Scott chegar com o barulho da bicicleta
sendo largada no chdo. Ele entrou correndo porta adentro e foi para o
banheiro.

— Ahhhhhh — disse ele quando desceu a escada. — Eu estava mesmo
precisando me aliviar. Essa foi boa!

— Scott, va colocar sua bicicleta no galpao. E Gee, ponha a mesa. Esta
quase na hora do jantar.

Mamae serviu asas de galinha grelhadas com molho barbecue, pao de
milho e brécolis no vapor em trés pratos e os colocou na mesa. George
encheu trés copos com cha gelado e levou os garfos, facas e guardanapos.

Durante o jantar, Scott reclamou da injustica na ultima prova de estudos
sociais e contou a historia de Mike, a Galinha sem Cabeca, uma galinha de
verdade que viveu sem cabeca por um ano e meia na década de 1940.
Quando Scott imitou Mike, usando as asinhas de galinha que tinha no prato,
George riu tanto que quase engasgou. Até mamae riu.



Naquela noite, quando George foi para o quarto, ela encontrou a bolsa de

brim na cama, com todas as revistas ainda dentro.



capitulo XII

MELISSA VAI AO ZOOLOGICO

George acordou antes do sol nascer e nao conseguiu voltar a dormir. Ela
nunca tinha ficado tdo empolgada para ir ao zoologico, nem quando era
pequena. Quando o céu nublado e escuro revelou os primeiros tons de roxo,
George saiu da cama e se sentou no sofa, com cereal e o controle remoto no
colo, mas nada na televisao chamou a atencdo dela. Era cedo demais para
estar passando alguma coisa boa. Ela tentou jogar Mario Kart, mas ficava
perdendo a concentragao e caindo em pocos fundos de lava.

O céu havia comecado a clarear, mas ainda faltavam quase duas horas
para George ir para a casa de Kelly. Ela foi para o quintal, onde os ténis
chiaram na grama encharcada de orvalho.

No canto do quintal havia um carvalho antigo. Amarrado em um dos
galhos mais baixos da arvore havia um balanco antigo. O pai de George o
pendurou depois que ele e mamade se separaram, mas antes de ir embora da
cidade. Tinha uma tabua presa em duas cordas grossas, acima de uma
extensdao de terra batida, onde anos de pés acabaram com a grama. O
assento ja tinha sido vermelho, mas o que havia sobrado da tinta estava



turvo e descascando, revelando a madeira cinzenta embaixo. Houve uma
época em que Scott e George brigavam para ver quem ia no balanco. As
vezes, eles até se balancavam juntos. Mas Scott ndo usava o balanco havia
muito tempo, e nem mesmo George chegou a usa-lo nesse ultimo ano.

George limpou o assento com o cotovelo da jaqueta e se sentou. Deu
pequenos passos para tras até estar nas pontas dos pés, com O assento
apertando o traseiro. Em seguida, levantou os dedos dos pés, se inclinou
para tras e deslizou pelo ar matinal. Balancou-se um pouco e comecou a
impulsionar com as pernas, indo cada vez mais alto. Em pouco tempo,
conseguia ver o quintal do vizinho a cada subida ao céu.

A luz ao leste ainda estava laranja com o amanhecer. O sol em si tinha
subido ao céu, e os raios aqueciam o rosto de George cada vez que ela saia
da sombra do velho carvalho. Ela se balancou por muito tempo, apreciando
o ritmo e a brisa.

Perguntou-se entdao que tipo de saia usaria e se ela e Kelly estariam
combinando. Imaginou também como seria Bill, o tio de Kelly. Se ele fosse
tdo perdido quanto Scott, jamais repararia que George nao era uma menina
normal. Se reparasse, George nao sabia se ele seria legal. Kelly disse que
ele era legal, mas ela ja tinha se enganado em outras ocasioes. Ele poderia
rir de George. Poderia até deixa-la no zoologico. Mas ndao havia como ela
perder a chance de ser menina com Kelly.

Quando George entrou, mamde estava em frente ao fogdo com a
espatula, cuidando de uma frigideira. Estava usando um avental que dizia
CUIDADO COM O CHEF com letras grandes. O ar estava com cheiro doce, e 0
estomago de George roncou.

— Quer panqueca? — perguntou mamae.

— Quero. Com canela, por favor.

George brincou com a ideia de contar o plano para mamade, mas se
lembrou das palavras dela: um passo de cada vez. Ela contaria sobre a



aventura quando mamade estivesse pronta. Entdo elas conversaram sobre 0s
animais que George veria, como se fosse uma ida qualquer ao zoolégico.

Depois do café da manhd, George pegou a bicicleta e colocou o
capacete. Passou pela biblioteca e subiu a colina até a lojinha onde mamae
as vezes a mandava comprar leite ou pao. Passou pela casa roxa grande com
um jardim cheio de cactos na frente e pelo prédio onde sua antiga baba
morava. Pedalou pelo cemitério na metade da velocidade por causa da leve
e constante inclinacdo, contornou por tras e vrum, desceu a trilha do outro
lado, com as trés lombadas no caminho.

Quando ndo conseguia mais esperar, ela seguiu para a casa de Kelly.
George pedalou o mais devagar que conseguiu para ficar ereta, seguindo
por ruas laterais, mas ainda assim chegou quinze minutos adiantada.
Esperou do lado de fora até achar que sua cabeca explodiria.

Quando finalmente bateu, a porta se abriu na mesma hora. Kelly puxou
George para a sala do apartamento no subsolo. Ela estava de pijama verde e
o cabelo estava preso em uma nuvem de cachos.

— Finalmente vocé chegou! A gente pode se arrumar!

— E se seu pai acordar e der de cara com a gente? — sussurrou George,
olhando para o pai de Kelly, dormindo na cama na sala.

— Vocé esta de brincadeira? Ele teve um show ontem a noite no
Masons’ Lodge. Nao vai se mexer até o meio-dia. — Kelly apontou com o
polegar para o pai, que estava roncando. — E se ele acabar vendo alguma
coisa, vai achar que é um sonho.

Kelly levou George para o quarto e fechou a porta. O armario e a
maioria das gavetas da comoda estavam abertos, exibindo uma variedade de
roupas de menina, e Kelly tinha espalhado diversos itens de maquiagem na
mesa. O ar estava com cheiro de perfume, e varios vidros estavam alinhados
ao lado da maquiagem.

— FEis o Salao da Kelly. O que voceé achou?



O coracao de George disparou no peito. Era como se todas as paginas da
revista tivessem ganhado vida no quarto de Kelly.

— E... maravilhoso.

— O que vocé quer experimentar primeiro?

— O que eu posso experimentar?

— O que vocé quiser!

George olhou para as saias penduradas no armario de Kelly. Ela nao
fazia ideia de como escolher.

— O que voceé acha que ficaria bom em mim?

— Tenho uma roupa perfeita. — Kelly falou como uma vendedora de
butique chique.

Correu até o armario e pegou uma saia rodada com espirais roxas e
remexeu em uma gaveta atras de uma blusinha regata rosa-choque. Ela
colocou as roupas nas maos de George. A blusa era macia, mais macia do
que qualquer camisa de garoto que ela ja tivesse usado. E ela nunca segurou
uma saia nas maos assim. Juntas, as duas pecas pareciam magicas.

— Eu nem sabia que voceé tinha saias — disse George.

— Nao uso para a escola. Os garotos sdao nojentos e tentam olhar por
baixo.

— Eu nunca tentaria olhar por baixo da sua saia.

— Claro que ndo. Voceé nao € garoto.

— Ah, é. — George riu.

Até ela se enganava as vezes com o0 proprio corpo. Kelly também riu, e
ninguém que passasse pela janela do apartamento desconfiaria que ndo
eram duas garotas que estavam naquele quarto, conversando sobre roupas,
garotos e qualquer outro assunto sobre o qual as garotas falavam.

— E entdo — disse Kelly —, vocé ndo quer experimentar?

George assentiu lentamente.

— Voce pode se virar?



— Claro! — Kelly se virou para o armario e segurou as saias junto das
blusas em busca da combinacao perfeita.

George olhou para a regata que Kelly deu para ela. Parecia um pouco
uma camiseta de baixo, mas com alcas mais finas. Ela tirou sua camiseta e
colocou a blusa de menina. A sensacdao foi de ar frio nos ombros. Em
seguida, tirou a calca de moletom e colocou a saia. Puxou até a cintura e
deixou o tecido se ajeitar.

Ela se olhou no espelho e ofegou. Melissa também ofegou para ela. Por
um tempo, ela so ficou ali, piscando. George sorriu, e Melissa sorriu
também.

Quando seus olhos comecaram a arder, ela deu um giro, e a saia inflou
abaixo dela. Ao parar com as pernas cruzadas, ela se sentiu uma modelo.

Kelly deu um gritinho quando se virou.

— Ah, ficou tdo lindo em voceé... Melissa.

O coracao de Melissa deu um pulo quando ela ouviu seu nome.

— Posso tirar uma foto? — Kelly apertou o botdo da camera antes que
Melissa pudesse responder. — Agora experimente isto. — Ela entregou a
Melissa uma saia amarela com uma franja cintilante na ponta e uma
camiseta preta com um coragdao amarelo no meio.

Melissa passou o dedo na franja da saia. Ela ndo queria tirar a roupa que
ja estava usando, mas a franja era tdo linda, e rocgaria nos joelhos dela
quando ela andasse.

Kelly se virou para o armario, e Melissa trocou de blusa. Vestiu a saia
amarela e puxou até a cintura. Mais uma vez, Melissa se olhou no espelho,
impressionada de se ver ali. Ela poderia ficar se olhando por muito tempo,
mas Kelly queria saber o que a amiga achava da combinacao.

— Eu ndo estou elegante? Nova York é muito elegante, sabe. — Kelly
estava com uma longa saia preta, um top preto e luvas também pretas de
seda.



Melissa franziu a testa.

— Voce parece que vai a um enterro no zoologico.

Kelly riu.

—E, vocé esta certa — disse ela, puxando as luvas pelos dedos.

Melissa experimentou seis combinacOes, uma atras da outra. Antes que
pudesse tirar uma, Kelly ja estava com outra pronta, e tirou mais de cinco
fotos de Melissa com cada roupa. Melissa ndo sabia se ria ou chorava
enquanto fazia pose com as roupas de menina, com Kelly fazendo ruidos
impressionados o tempo todo. Ela segurava os tecidos com delicadeza,
como se fossem rasgar, sentindo de leve entre o polegar e o indicador.

Apesar de todas as combinacoOes diferentes que experimentou, Melissa
ndo conseguia parar de pensar na primeira.

— Voceé disse que era perfeita — disse ela para Kelly. — E estava certa!

Kelly desistiu, e Melissa recolocou com satisfacao a blusinha rosa e a
saia roxa. Ela girou no meio do quarto, euférica com a liberdade. Kelly
escolheu uma camiseta rosa que dizia ANJO em letras amarelas com
purpurina, combinando com a saia amarela com franjas.

Kelly sentou Melissa em uma cadeira na frente do espelho e comecou a
pentear o cabelo dela. Tentou pentear primeiro para um lado, depois para o
outro, mas acabou decidindo pentear para a frente para que as pontas
ficassem acima das sobrancelhas.

— E se seu tio perceber que ndo sou garota de verdade? — perguntou
Melissa.

— Olhe para vocé. Por que ele pensaria que vocé é qualquer outra coisa?

Kelly estava certa. O corpo de Melissa era magro, e ela era nova demais
para que se esperasse que tivesse curvas. Ela estava usando roupas de
menina e um penteado de menina, mesmo tendo cabelo curto. Realmente
parecia uma menina.

Kelly indicou sua mesa.



— Tenho todas essas maquiagens que minha tia me deu de aniversario,
mas nao sei passar.

— Eu nunca tive maquiagem — disse Melissa —, mas ja li tudo sobre
COMmoO usar.

Kelly entregou a ela um pequeno tubo de gloss labial. Melissa
mergulhou o dedo na substancia escorregadia e brilhosa e passou nos labios.
Quando se olhou no espelho, eles estavam cintilantes.

Melissa e Kelly experimentaram todos os tons de gloss e de blush do
conjunto. Melissa mostrou a Kelly como passar o blush no alto da maca do
rosto e puxar para baixo, e como escolher cores para complementar a pele
levemente morena. Elas usaram uma grande quantidade de lencos de papel
para limpar uma cor e passar outra. Sorriram para o espelho e uma para a
outra. Kelly tirou varias fotos.

— Ah, ndo! — gritou Melissa de repente. Sua alegria foi substituida por
medo quando ela olhou para os pés cobertos de meias. Ela apontou para os
tenis velhos.

— Vocé acha que ndo pensei nisso? — Kelly pegou um cesto cheio de
sapatos embaixo da cama.

— Vocé tem muitos sapatos. Quem podia imaginar que era uma garota
tao feminina?

— Quem podia imaginar que vocé era? — Kelly sorriu.

Ela remexeu na pilha e entregou a Melissa um par de sandalias brancas
simples. Ficaram um pouco pequenas nos pés da amiga, mas, como eram
sandalias, ndo importava muito. Kelly encontrou um par de ténis de lona
amarelos que combinavam com sua saia.

Elas estavam prontas, mas o tio Bill ainda ndo tinha chegado, entao
Kelly deu estrelas pelo tapete. Em metade das vezes, a saia caia por cima da
barriga, deixando a calcinha rosa a mostra. Ela terminava a estrela e ajeitava
a saia, mas isso ndo a impedia de tentar de novo. Melissa estava olhando



para seu reflexo de todos os angulos que conseguia. Ela se virou de costas
para o espelho e segurou um espelho de mao para poder ver suas costas.

— Kelly. — Melissa fez a amiga parar quando tinha acabado de dar uma
estrela. — Tem s6 mais uma coisa.

— Melissa, pare de se preocupar. Vocé esta perfeita.

— E que... eu estou de cueca de menino. — Melissa sentiu o elastico
grosso na cintura, que segurava a cuequinha branca. Ninguém a veria, mas
ela saberia o dia todo que estava ali embaixo.

— Ah! Eca! Tira! — Kelly ja estava mexendo na gaveta da comoda.
Entregou a Melissa uma calcinha rosa-clara coberta de cora¢dezinhos. Era
pequena e leve. — Pode ficar com ela. Nao se preocupe. Esta limpa.

— Tem certeza? — perguntou Melissa.

— Claro. Eu tenho um monte de calcinhas.

Melissa se virou e comecou a tirar a saia roxa.

— Naio precisa tirar. Pode se trocar por baixo. E por isso que usar saia é
bom demais.

— Ah, é.

Melissa tirou a cueca, enfiou as pernas na calcinha de Kelly e puxou por
baixo da saia. Fora a leveza do tecido na pele, ela mal conseguia perceber
que estava usando alguma coisa.

Kelly deu um pulo quando ouviu a batida na porta da frente.

— Vamos!

Ela abriu a porta para o tio entrar no pequeno apartamento. Bill Arden
podia ser gémeo do irmdo de tdo parecido que era, até no brilho simpatico
dos olhos castanhos. Ele era pintor; gotas azuis e vermelhas manchavam os
tenis dele.

— Ah, garotas, vocés estdo arrumadas demais para o zooldgico —
comentou o tio Bill.



— Nao é sempre que um homem bonito convida a gente para ir a Nova
Yooork. — Kelly pronunciou o nome da metropole como se tivesse sido
criada no interior.

— Pelo menos vocés estdo usando sapatos confortaveis, melhor do que
as mulheres que saem comigo na cidade. Mas nao é comum eu ter o prazer
da companhia de duas belas jovens ao mesmo tempo. Kelly, quem é sua
linda amiga?

— Esta é Melissa. Ela € um pouco mais timida do que eu.

Melissa estava com medo de se mexer, apavorada que um Unico passo
pudesse quebrar sua magia.

— Eum prazer conhecer vocé, Melissa. — A mao do tio Bill era grande
e o aperto era firme, mas ndo apertado. — E quanto a vocé, minha querida
sobrinha — continuou ele, abracando Kelly na lateral do corpo —, acredito
que um rinoceronte desesperado seria mais timido do que voceé.

— Duvido — disse Kelly. — Mas sé tem um jeito de descobrir. Para o
zoologico! — Kelly pegou duas de suas jaquetas, entregou uma para
Melissa e pulou pela calcada rachada até o carro do tio Bill.

O caminho até o zooldgico levou quase duas horas, com o tio Bill
cantando alto e desafinado com musicas de discoteca que tocavam no radio.
Kelly cantou junto quando sabia a letra. Melissa estava ao lado dela no
banco de tras, admirando as espirais na saia. Ela deslizou o dedo pela barra,
sO um pouco mais pesada do que o resto do tecido fino. Passou as palmas
das maos pela blusinha que estava usando e sentiu o toque dos dedos no
cabelo. Esticou a mao, e Kelly a segurou e apertou.

Se Melissa posicionasse o corpo da forma certa, conseguia se ver no
retrovisor do carro. Era dificil ndo dar risadinhas de alegria. Ela olhou pela
janela e contou cem postes telefonicos. Duas vezes. Nas duas vezes, desejou
poder ficar assim para sempre.



Finalmente, Melissa viu uma grande placa verde indicando o Zoologico
do Bronx com uma seta grossa apontando para a direita. Tio Bill saiu da
rodovia, e logo eles estavam pagando para entrar no estacionamento
enorme. Tio Bill passou por uma fila comprida de carros e parou em uma
vaga no final.

O ar estava com cheiro de grama e feno, com um leve odor de coco de
animais. Melissa sabia que o odor ficaria mais forte, mas ndo se importava.
Ela passaria o dia andando por ai vestida de menina. Criancas e adultos e
até os animais a veriam, e ninguém além de Kelly e ela saberia de nada.

Ao redor deles, adultos lutavam com bebés e carrinhos enquanto
criancas mais velhas esperavam. Kelly, Melissa e tio Bill andaram na
direcdo da entrada. Havia uma fila curta, que andou rapidamente, e logo
eles estavam do lado de dentro.

Melissa e Kelly riram dos macacos brincalhGes, passaram tremendo
pelas cobras deslizantes, acharam os filhotes de ursos-pardos fofos e
ficaram olhando os dentes dos tigres. Melissa se surpreendeu quando
reparou em seu reflexo no vidro em frente a uma exibicao de aguas-vivas
exoticas e cintilantes. Estava olhando para uma garota.

Ela parou na exposicdo de tarantulas. Os aracnideos peludos eram uma
espécie bem maior de aranha do que Charlotte. Mesmo assim, Melissa
agradeceu a cada uma silenciosamente. Procurou teias, mas ndo viu
nenhuma.

Quando eles sairam do Mundo dos Insetos, Kelly disse que precisava ir
ao banheiro. Melissa ficou tensa. Ndo tinha como voltar para casa sem ir
também. Ela olhou para a saia. Nao podia entrar no banheiro masculino
com essa aparencia.

— Melissa e eu ja voltamos — anunciou Kelly, segurando a mao da
melhor amiga antes que ela pudesse protestar e arrastando-a até uma porta
com uma placa onde lia-se DAMAS e um desenho de boneco palitinho com



saia em formato triangular. Kelly abriu a porta pesada de metal do banheiro
como se ndo fosse nada e puxou Melissa junto.

O ar estava frio, umido e tinha cheiro de almiscar. Os azulejos eram
cinza e verdes, nao rosa como Melissa imaginou. O que chamava mais
atencdo era que nao havia mictoérios, s6 uma fileira de cabines e uma fileira
de pias, espelhos e dispensadores com sabonete rosa a direita.

— Voce esta bem? — perguntou Kelly.

Melissa assentiu, mas ndo disse nada. Ela estava no banheiro das
meninas. Nem a eloquente Charlotte tinha palavras para como ela se sentia
naquele momento.

Melissa se fechou em uma cabine, satisfeita com a privacidade.
Levantou a saia para ver a calcinha, coberta de coracoezinhos. Ela a puxou
para baixo, se sentou e fez xixi, como uma menina. E nem contou para
Kelly depois. Essa parte daquele dia magnifico era o segredo particular
dela.

No comeco da tarde, Kelly, Melissa e tio Bill ficaram cansados e com
fome. Kelly encontrou uma lanchonete no mapa, perto da Montanha dos
Tigres. Eles sentiram o cheiro de comida antes de virem um amontoado de
mesas ao redor de um laguinho cheio de aves. Guarda-sois laranja
anunciando sucos de frutas protegiam dezenas de familias do sol. Algumas
pessoas estavam comendo hamburgueres e cachorros-quentes e batata frita,
enquanto outros comiam sanduiches e lanches tirados de bolsas térmicas
trazidas de casa. Carrinhos de bebé ocupavam o caminho, com criancinhas
pequenas correndo entre eles e gritando de alegria. Tio Bill perguntou o que
elas queriam para o almoco e foi para a fila enquanto Kelly e Melissa
esperavam uma mesa vagar.

— Pois entdo — disse Kelly —, acho que o dia foi um sucesso. Ja estou
pensando no que vestir da proxima vez.

— O qué? Vocé faria isso de novo?



— Melissa. — Kelly revirou os olhos. — Estou cercada de meninos na
minha vida. Meu pai. Meu tio. Fala sério, até algumas semanas atras, eu
achava que vocé era menino. E legal ter uma amiga menina.

— Ah, vocés duas parecem felizes! — disse tio Bill, voltando com uma
bandeja com refrigerantes, cachorros-quentes, um pote de ketchup e um
copo cheio de batatas fritas na mesa.

— Nos estamos — disse Kelly.

Uma onda de calor encheu Melissa desde o fundo da barriga até os
dedos das maos e dos pés. Ela passou o braco ao redor de Kelly. A amiga
segurou a camera com o braco esticado e tirou uma selfie dos rostos

sorridentes das duas garotas.

Kelly tirou mais dezenas de fotos de Melissa naquela tarde. E ndo pediu
para Melissa fazer pose nem uma vez. Nem precisou. Melissa ja parecia
perfeita em todas.

Quando entraram no carro, Kelly, tio Bill e Melissa estavam exaustos,
apesar de o sol ainda estar se pondo. Tio Bill parou para tomar café e ficar
acordado, enquanto Kelly dormiu assim que eles pegaram a estrada. Mas
Melissa nao cochilou nem um momento. Nao podia. Ela estava ocupada
demais se lembrando da melhor semana de sua vida.

Até entao.
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