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PARTE I

“Porque o tempo é uma invengao da morte:
Nao o conhece a vida — a verdadeira —

Em que basta um momento de poesia

Para nos dar a eternidade inteira”

MARIO QUINTANA



CAPITULO 1

Quinta-feira, 3 de setembro de 1970
Irmao

Tempos dificeis. E perigosos. Tempos de AlI-5. Lara ndo sabia o que a sigla
significava, mas a temia pelo que ndo se falava sobre ela. O siléncio das
pessoas dizia tudo o que precisava ser dito. O AI-5 era uma forma que o
governo militar havia encontrado para perseguir as pessoas consideradas
inimigas do pais. E nesta lista negra entrava qualquer um: professores,
sindicalistas, estudantes, escritores, cantores, enfim, todo mundo que nao
concordasse com as decisoes do governo militar.

Lara foi a pé para a escola, como sempre fazia. Desta vez, no entanto, o
medo a acompanhava como uma sombra invisivel. Havia uma sensacao
gelada, que ganhava forca com a ameaca trazida pelo desconhecido, pelo
que podia acontecer. Nao temia por ela e sim por Luke, o irmao seis anos
mais velho. Ndo sabia se ele estava na lista de perseguicoes iniciada pelo
AI-5.

Era um dia bonito. Lara saiu da Rua Pedro Américo e virou a direita para
pegar a Avenida Ana Costa e passar em frente a estacdao de trem
Sorocabana. Naquele momento, nenhum trem de passageiros ou de carga
atravessava a avenida, para a alegria dos motoristas mais apressados.
Quando o trem passava, todo o transito naquela area ficava parado. Lara
gostava do som estridente e barulhento do sinalizador que soava antes de a
cancela baixar e interditar a avenida, para que os vagoes pudessem seguir
em paz pelos trilhos. Santos era mesmo uma cidade deliciosa para se viver.

Naquela manha, a garota ndo prestou atencao em nada, nem no bonde 42
que parava para pegar passageiros no ponto logo adiante. Em breve, Santos
perderia todos os seus bondes para dar lugar aos 6nibus que ja circulavam
em namero cada vez maior. Sinal dos novos tempos, acreditavam alguns. E
a modernidade, reforcavam outros. Lara, com seus 14 anos, gostava dos
bondes, mas nao podia deixar de admirar as novidades em um mundo que
parecia mais e mais veloz. No ano anterior, um americano, Neil Armstrong,
havia pisado na Lua pela primeira vez. A avd de Lara nao cansava de



repetir que as imagens que a TV tinha exibido para mostrar o astronauta
caminhando sobre a superficie lunar nao passavam de mentira. “Tudo
truque!”, retrucava ela, com raiva dos Estados Unidos. Nao era esse o pais
que havia incentivado o golpe militar no Brasil? Como Luke explicara uma
vez, em voz baixa e apenas a irma Lara e a avo, os agentes da CIA tinham
ensinado métodos de tortura aos policiais e militares brasileiros, os mesmos
métodos hoje aplicados sem piedade aos prisioneiros do regime.

Lara pensou em Caetano Veloso e Gilberto Gil. Luke contara que os dois
haviam sido presos, um ano antes, numa boate do Rio de Janeiro, quando
faziam um espetaculo. Ap6s dois meses de prisdo, tinham partido para o
exilio, na Inglaterra. E se isso também acontecesse ao Luke? Lara tinha
medo de que ele também acabasse preso, que fosse torturado e tivesse que
ir embora do pais. O que seria dela e da avd? As duas ja morriam de
saudades desde que ele trocara Santos e fora morar em Sdo Paulo para
estudar filosofia na USP. J4a imaginou se o rapaz fosse obrigado a viver no
exterior?

A garota respirou fundo e apertou os cadernos que carregava contra o
peito. Espremido entre duas paginas, estava o dinheiro que entregaria ao
irmdo. Era tudo o que a av6 conseguira arrumar. Luke ndo dera detalhes
sobre o que estava acontecendo com ele. Ligara na véspera, pedindo para a
irma levar o dinheiro e encontra-lo na biblioteca da escola onde ela
estudava. O rapaz estava em perigo. Ha tempos, Lara desconfiava de que o
irmdo estava fazendo mais do que participar de passeatas contra o governo,
0 que, alias, agora era proibido. A avo queria levar pessoalmente o dinheiro,
mas ele argumentara que a irma nao despertaria nenhuma suspeita. Afinal,
ela estava apenas indo para a escola, dentro da sua rotina de sempre.

Lara continuou seguindo pela Avenida Ana Costa. Algumas casas ainda
ostentavam na fachada, com orgulho, a bandeira nacional. O Brasil
conquistara havia pouco o tricampeonato na Copa do Mundo, no México. O
Colégio Santa Maria ficava numa das travessas da avenida, a poucas
quadras da praia. Ocupava um quarteirdao inteiro, com seus muros baixos de
pedra branca. O prédio principal, em estilo neoclassico, fora erguido no
final do século 19 e lembrava um “L” gigante, deitado para a direita. Na
base da letra, ficavam a secretaria, a diretoria, a classe do pré, outras salas
menores e 0 inicio da escadaria que levava para as salas de aula do primario
e ginasio, no primeiro andar, e do classico, do cientifico e do técnico em
contabilidade, no segundo andar. Ja no lado direito do prédio (a haste do



“L”), no térreo, se espalhava a ampla biblioteca, aberta as tercas e quintas
ao publico em geral. Acima dela, no primeiro andar, mais salas de aula e o
laboratério. No segundo andar, ainda desocupado, estava prevista a
construcao de um anfiteatro em breve.

Pintado de branco num reforco a sua aparéncia solene e tradicional, o
prédio principal se destacava na paisagem do Gonzaga, um bairro de
poucos edificios e muitas casas residenciais. Em frente a ponta direita da
biblioteca, havia a capela em homenagem a Nossa Senhora, santa que
batizava o colégio, e, na lateral direita, a quadra para a pratica de esportes.
Ao fundo, mal se enxergava a minuscula casa do zelador. Ja a esquerda do
prédio principal, mais préximo ao muro, formava-se um tipo de corredor
com a horta das criancas e, mais para dentro, a area de brincadeiras com
balancos, escorregadores e gangorras, que continuava com o patio atras do
prédio principal. Além dessa estrutura, o colégio contava com jardins bem
cuidados em varios pontos do terreno, em especial na area livre entre a
capela e o prédio principal e em frente a biblioteca, diante do imponente
portdo de entrada e saida.

Ao dobrar a esquina da rua do colégio, Lara apertou o passo, com 0 coracao
batendo mais forte. Alcancou o portdo da escola, se esqueceu de
cumprimentar Gilmar (o zelador que também trabalhava como porteiro),
acenou para duas amigas que fofocavam aos cochichos, na porta do prédio
principal, a esquerda, lancou um olhar distraido para a capela, a direita, e
atravessou a alameda central do jardim, que terminava na biblioteca. Ao
entrar no local, esbarrou sem querer numa jovem loira de minissaia, muito
bonita, de cabelos longos e franja que encobria os olhos muito maquiados.

— Desculpe! — disse Lara, mas a jovem, apressada, saiu sem lhe dar
atencao.

Atras do balcao de atendimento, Conceicao, a bibliotecaria quarentona e
simpatica, se mostrou profundamente irritada ao ver a aluna que se
aproximava apenas para lhe dar bom-dia.

— Faltam cinco minutos para a aula comecar — disse a mulher, num tom
de censura.

— Eu s6 vim pegar um livro... — tentou Lara, surpresa com aquela postura
um tanto rude de uma pessoa sempre tao doce.

— Venha mais tarde.

— Mas...



— Eu disse para vocé vir mais tarde!

A autoridade sempre falaria mais alto. No entanto, naquele momento em
que sO pensava no irmao, a garota se fez de surda, acelerou o passo e
escapou rumo aos corredores formados por estantes abarrotadas de livros,
certa de que a bibliotecaria iria atras dela apenas para puxa-la de volta pelas
orelhas. Conceicdo, porém, ndo se mexeu no seu posto junto ao balcdo.

Estranho... a biblioteca estava vazia. Naquela hora da manha era comum
ouvir o burburinho dos alunos apressados que vinham devolver livros ou
procurar outros para ajuda-los nos quilos de licao de casa que os
professores costumavam passar.

Lara pegou o primeiro corredor, contornando-o a seguir para entrar no
segundo. Depois, rapidamente, vistoriou o terceiro. Luke prometeu que
estaria 14, no décimo corredor, da esquerda para a direita... E se fosse no
décimo corredor da direita para a esquerda? Isto mudava tudo! Eram 30
corredores no total, alinhados em paralelo, para a direita, logo apds o balcao
de atendimento e um grupo de mesinhas que os alunos utilizavam para
estudar e fazer anotacoes dos livros.

A garota disparou para a outra ponta da biblioteca. Ouviu algumas
vozes... pertenciam a adultos e ndo as criancas e aos adolescentes de
sempre. Sim, quinta-feira era dia de atendimento ao publico em geral. S6
que...

Desesperada, Lara alcancou o corredor certo, onde o irmdo a esperava. A
cena que encontrou foi a pior que poderia imaginar. Luke estava cercado
por trés homens truculentos e armados. Um deles se aproximou do rapaz,
que ndo reagia, e o esmurrou com violéncia. Luke foi arremessado para tras,
batendo contra os livros e as grossas prateleiras de madeira antes de cair de
brucos no chao. Lara ia gritar, mas ndo conseguiu.Tinha parado de correr.
Seu corpo tremia... de medo, de raiva, agitado por assistir aquela injustica.
O segundo homem se aproximou ainda mais do rapaz para enché-lo de
pontapés. Rosto, barriga, peito, bracos, nada escapava aos chutes ferozes. O
terceiro homem reforcou o ataque, enquanto o primeiro, muito satisfeito,
apenas observava a situagao.

Lara era uma adolescente magra e delicada. Mesmo assim, voou para
cima dos dois homens que agrediam Luke. Tinha que segura-los e tirar o
irmdo dali! Com forga, agarrou um deles pelo brago, puxando-o para tras.

— Nao se meta nisso! — brigou o sujeito, empurrando-a para longe.



Nao, eles ndo iam levar o Luke! Lara retornou, com toda a revolta que
conseguiu reunir, e se pendurou nas costas do sujeito para lhe cravar os
dentes com forca na orelha. O homem urrou, afastando-se automaticamente
do rapaz que chutava sem piedade. Foi o segundo homem quem o ajudou a
arrancar a menina de cima dele e joga-la de volta ao chao. Lara caiu de
qualquer jeito e, um pouco tonta, conseguiu se levantar. Ia retomar o ataque
quando um som ensurdecedor invadiu o local.

Aturdida, a garota abaixou a cabeca para espiar o proprio corpo. O
sangue encharcava a blusa branca do uniforme escolar. Um tiro atingira seu
peito, na altura do coragao, queimando e rasgando roupa, pele e carne. A
dor terrivel veio a seguir.

Lara ergueu o olhar para encontrar seu assassino. Ele ainda apontava a
arma para a garota. Era o mesmo homem que esmurrara Luke e se afastara
para acompanhar a surra, o mais jovem dos trés. Nao devia ter mais do que
20 anos. Os dois companheiros, preocupados, também o fitavam.

— Lara... — murmurou Luke, ainda estendido no chao e machucado
demais para se mover. Ele a via somente naquele momento doloroso. Havia
lagrimas em seus olhos, a culpa por ter colocado a irma em perigo e,
principalmente, o panico pelo que aconteceria com ela.

O corpo da garota deslizou para baixo, para a frieza do piso da biblioteca.
Os trés homens ndo se importaram. Agiram rapidamente e, em segundos,
Luke era carregado para longe. Sozinha, Lara sentiu o frio que antecipava o
desconhecido. Nao teve medo. Quando a escuridao surgiu, ameacadora,
encontrou a garota corajosa de olhos abertos, pronta para encarar seu novo
futuro.



CAPITULO 2

Segunda-feira, 3 de setembro de 2007

Primeira Vitima

Igor odiava aquela cidade. Santos era uma chatice! Também odiava
segundas-feiras, principalmente quando a segunda-feira o obrigava a ir para
a nova escola que odiava mais do que tudo na vida. Colégio Santa Maria:
ultrapassado, arrogante e intransigente. Mas o padrasto insistira para que
estudasse la, porque era uma escola tradicional, de qualidade, porque ele
estudara la etc. e tal. E a mae de Igor, que fazia todas as vontades do novo
marido, concordara com tudo, ressaltando ainda que uma escola mais
exigente faria bem ao filho que repetira a 8% série no colégio em que
estudara antes. Antes... Sim, uma palavra que definia bem os 15 anos de
existéncia de Igor. Existiu um “antes”, quando a vida valia a pena. A vida
que tivera em Bauru, interior de Sao Paulo, o colégio superlegal e os
colegas e amigos que deixara para tras, tudo acontecera antes. Antes que o
pai adoecesse, antes da morte dele, antes do segundo casamento da mae,
antes de levar bomba na 8°. série, antes de ver os amigos irem, sem ele, para
o ensino médio. Antes da mudanca para Santos.

Igor odiava mesmo aquela cidade. Estava la desde janeiro, quando o
padrasto, um médico santista que morava em Bauru, recebera um convite
para integrar a equipe de oncologia do Hospital Guilherme Alvaro, em
Santos. Fora sua oportunidade de retornar para casa. Na pratica, aquele
convite era mais um motivo para o adolescente de 15 anos odiar Santos.
Sentia-se perdido, sem identidade e totalmente sozinho naquela cidade
litoranea que, apesar de atraente, ndo conseguia conquista-lo.

Uma nova volta no quarteirao adiaria mais um pouco sua entrada na aula.
Apesar do olhar feroz de Gilmar, o velho zelador e também porteiro, Igor
desviou a bicicleta do portao do colégio e pedalou para longe dali. Resistiu
com forca a vontade de escapar para a praia e passar a manha inteira la,
sentado na areia, acompanhando as ondas que chegavam e partiam,
distraidas e desligadas do mundo. Fizera isto quase todos os dias no
primeiro semestre letivo, o que lhe rendera faltas em todas as disciplinas e



um castigo homérico quando a mae descobriu tudo: ficar sem usar o
computador por um més. Um més! Aquilo, com certeza, fora uma tortura
terrivel para um garoto que levava para todo lado o laptop, que pertencera
ao pai, escondido na inevitavel mochila pendurada nas costas. Santos podia
ser charmosa, mas tinha os mesmos problemas de cidade grande, ou seja,
assaltos e roubos, ainda mais em um bairro comercial e movimentado como
o Gonzaga.

O Colégio Santa Maria, voltado para alunos do maternal até o ensino
meédio, ocupava a quadra inteira com seu muro alto, pintado de um branco
encardido pela poluicao e cheio de grades no alto. Volta e meia alguém
pichava o muro. O velho zelador, que morava numa casinha ridicula nos
fundos da escola, demorava séculos para tirar a pichacao e retocar a pintura.
O padrasto de Igor torcia o nariz, dizendo que na época em que as freiras
administravam o colégio aquilo jamais ocorria. Bons tempos, lembrava ele.
O Santa Maria agora era dirigido por uma pedagoga, Eunice, que nao era
religiosa. E até agora Igor s vira uma freira: [rma Mariana, sua professora
de lingua portuguesa.

Igor achou que a nova volta na quadra foi rapida demais. Nao teve jeito.
Sob a vigilancia cerrada do zelador — que, a pedido da mae do garoto,
“tomava conta” dele para evitar novas escapadas da aula —, entrou no
colégio. Largou a bike no bicicletario, colado ao muro a esquerda, espiou a
algazarra que os mais novos faziam no incrementado playground ao fundo,
logo depois da horta, ajeitou a mochila nas costas, ignorou a entrada para a
aula no prédio principal e, ao alcangar o jardim, atravessou a alameda
central rumo a biblioteca. Tinha que devolver um livro.

Na porta da biblioteca, esbarrou no ultimo aluno que saia, apressado, do
local. A primeira aula ja comecara, mas ele ndo se importou. Resmungou
um oi para a idosa Conceicao, a bibliotecaria simpatica que sempre o
recebia com um sorriso. Era a tnica. Todos os novos colegas sé sabiam tirar
sarro de seu sotaque do interior. Alias, tiravam sarro de um garoto que 0s
esnobava, sempre com um ar superior de amigos zero e vontade nenhuma
de fazer amizade. Imitavam o “r” carregado, zoavam da camiseta negra que
ele usava para esconder o uniforme, as correntes que gostava de pendurar
na calca jeans e os cabelos castanho-escuros e compridos demais, que
ultrapassavam seus ombros de moleque magricela e desengongado. Ja a
compreensiva Conceicdo o recebia sem qualquer preconceito. Ela parecia
gostar do garoto que s6 pegava algum livro na biblioteca quando nao



conseguia achar o que procurava na internet e utilizar os infaliveis control C
+ control V para preparar algum trabalho escolar.

Igor devolveu o livro retirado da mochila e, enquanto a bibliotecaria dava
baixa em sua ficha no computador, bocejou com preguica. Pena que os
micros que ficavam a disposicao dos alunos, na bancada préxima a porta da
biblioteca, a direita, estavam bloqueados para Orkut e MSN. De qualquer
forma, podia ficar ali e acessar algum féorum de RPG sem que Conceicdo
percebesse...

— Chegou um livro novo do André Vianco — avisou a mulher, que
conhecia os gostos de todos os alunos, principalmente daquele bauruense
estranho no ninho. — E ja verifiquei na internet: ndo ha copias piratas para
download.

— Livro novo, é7?

— Exato.

— E por que vocé acha que eu pego download de livro? — perguntou o
garoto, cinico. — Pirataria é crime!

— Ora, rapazinho, em nenhum momento eu achei que vocé fizesse isso —
sorriu a velhinha, girando a caneta que nao tirava dos dedos nem para
digitar no teclado. — Agora va buscar logo o livro. E ndao demore! Vocé ja
perdeu a primeira aula, mas ndo vou deixa-lo perder a segunda.

Igor deu de ombros e caminhou sem pressa alguma em direcdo aos
corredores formados por estantes abarrotadas de livros. Nao havia mais
ninguém circulando pela biblioteca. Apenas ele, os livros e a bibliotecaria
em seu posto atras do balcdo. Igor demorou uma eternidade no quarto
corredor, reservado aos paradidaticos e outros nem tanto, como a prateleira
de obras de terror e afins. Descobriu um livro de contos da escritora
vampirica Giulia Moon e comecou a folhea-lo. Depois, abriu um outro,
também vampirico, da autora Martha Argel.

Ja comecara a ler o quinto conto daquela manha quando o estomago
roncou de fome. E, esquecera de tomar o café da manha apenas para ndo ser
obrigado a dividir a mesa com o padrasto, que entrava mais tarde no
hospital as segundas-feiras e, por isso, fazia questdo de passar o maior
tempo possivel com a esposa e o0 enteado naquele dia da semana. Mais um
motivo para odiar a segunda-feira.

Conceicado, pelo jeito, ndo se lembrara de chamar o aluno irresponsavel
para a segunda aula. Igor colocou o livro de contos debaixo do braco,
resgatou a mochila que deixara no chao, onde se sentara para ler, e pegou o



caminho de volta. De relance, viu que a bibliotecaria, em sua cadeira atras
do balcao, cochilava com a cabeca tombada para a frente. Igor resolveu sair
de fininho, apenas para evitar a bronca por perder metade da manha de
aulas. Aproveitaria o intervalo para comprar um pedaco de pizza na cantina,
junto ao patio nos fundos do colégio, e...

Proxima a bancada de computadores, uma garota da idade dele olhava
fixamente para Conceicdo. Parecia assustada. Igor, que ha muito se
interessava por garotas bonitas, parou para observa-la melhor. Puxa, aquela
ali era mesmo linda! Cabelos longos e ondulados, castanho-claros, olhos
azuis, pele branca até demais, corpo delicado, ja com curvas de mulher
adulta, seios pequenos que se destacavam suavemente sob a blusa do
uniforme escolar, a saia de pregas na altura do joelho (bem que podia ser
mais curta!) cobrindo pernas gostosas... Bom, aquele uniforme era do Santa
Maria, mas também ndo era...

— Que foi? — perguntou Igor, vendo que a menina ndo se movia.

Lentamente, a garota girou os olhos azuis para ele.

— Voce... vocé consegue me enxergar? — perguntou ela, agora espantada.

— Ue, ndo sou cego nem miope!

A resposta grosseira provocou uma careta na menina. Igor ja pensava em
consertar a situacao quando, mais por curiosidade, também se virou para
olhar a bibliotecaria. Sé entdo reparou que havia sangue na blusa de gola
rulé da velhinha. Com cuidado, aproximou-se do balcao. Um corte rasgara a
garganta de Conceicdo de ponta a ponta.

— Quem fez isso sabia exatamente como fazer... — analisou ele, sem
emoc¢ao. Ha muito deixara de se incomodar com cadaveres. Vira alguns no
periodo que passara acompanhando o pai internado no hospital, meses de
agonia em que a doenca consumira dolorosamente o adulto até 0 momento
final, quando morrera diante do filho.

Igor se voltou para a garota, mas ela simplesmente desaparecera. “Foi
pedir ajuda”, deduziu. Ele, entdo, memorizou todos os detalhes da cena do
crime. A pilha de livros sobre o balcao, o computador com todos os
programas fechados, a caneta que a bibliotecaria ainda mantinha entre os
dedos da mao direita... Conceicao parecia em paz.

Neste minuto, alguém atras de Igor liberou um grito estridente. Era
Victoria, uma menina da classe dele, que acabava de chegar para devolver
um CD-ROM. Foi o suficiente para atrair mais gente e provocar o nivel



maximo de panico na escola. Um assassinato acabara de ocorrer na
biblioteca.

Victoria, cada vez mais histérica, caprichou nos decibéis do seu ultimo
berro:



CAPITULO 3

Amantes

Adriana, a mae de Igor, largou tudo na sua loja recém-inaugurada no
Miramar Shopping e correu para a escola apos receber um telefonema da
diretora Eunice. Apesar de o colégio ser perto, preferiu ir de carro para
chegar mais rapido. No caminho, pegou o celular e ligou para o marido.
Gustavo ainda estava no carro dele, a caminho do hospital, e escutou, em
siléncio, a explicacdo atropelada que a esposa tentou lhe passar.
Assassinato, escola, bibliotecaria, Igor envolvido em um crime!

— Fique calma — disse ele. — Vou pedir para um amigo me substituir no
hospital e te encontro daqui a pouco na escola, ta?

Gustavo era mesmo um homem maravilhoso, alguém que a apoiava e
tinha uma paciéncia imensa para lidar com o laconico Igor. Fazia o
impossivel para conquistar a amizade do menino, que se fechara em si
mesmo desde a morte do pai. Adriana se desesperava so de imaginar que
talvez nunca mais conseguisse restabelecer contato com o filho. Ja tentara
de tudo. Nada, porém, surtira algum efeito.

E ainda havia aquela fascinacao pela morte... Igor — que no dltimo ano
desistira das aulas de inglés, espanhol, natacdo, guitarra, futsal e qualquer
outra coisa que o arrancasse da frente do laptop — cismara em fazer, nas
férias de julho, um curso de taxidermia no Museu de Pesca. Para Adriana,
taxidermia nada mais era do que uma forma de empalhar animais mortos.

— Nao é empalhar, méie! — corrigira Igor, indignado. — E dar ao animal a
mesma aparéncia de quando ele era vivo, sem deformar nada!

Desde entdo, o menino passara a pegar qualquer animal morto que
encontrasse na rua. Quase matara a empregada do coragao ao deixar um
rato morto na geladeira, dentro de um saco de plastico, exatamente ao lado
do pacote de peito de frango congelado que a coitada iria preparar para o
almoco. Gustavo fora o unico que partira em defesa do garoto.

— Ele gosta de ciéncias — explicara logo depois que Igor, amuado com a
bronca materna e o olhar fuzilante da empregada, partira em siléncio para o
quarto. — Na idade dele, eu criava tarantulas no laboratorio do colégio.



E agora acontecia aquele crime... um assassinato na biblioteca da escola!
E justo o Igor tinha que estar envolvido!

Havia uma unica vaga proxima a escola. Adriana estacionou o carro de
qualquer maneira e correu para o portao que o zelador Gilmar abriu
especialmente para ela.

— Bom-dia, Adriana — cumprimentou ele, com um tom sarcastico que a
incomodou. — Desta vez era melhor ter deixado seu filho ir a praia, ndao?

A mae forcou um meio sorriso educado e voou para a diretoria. A
diretora Eunice a esperava na porta.

Gustavo chegou em seguida e ouviu a explicacdo de Eunice desde o
comeco. O delegado, Beltrao, era amigo da familia da diretora e, a pedido
dela, viera especialmente cuidar do caso. A ideia era tratar o assunto com a
maior discricao possivel, evitando, inclusive, a exploracao da noticia de
modo sensacionalista pela imprensa local. Ele também participou da
conversa e explicou, resumidamente, que Igor estava matando aula na
biblioteca quando, na hora de sair para o intervalo, encontrara o corpo de
Conceicdo. A principio, o garoto ndo estava envolvido no crime...

— “A principio”? Como assim? — encrespou-se Adriana. — Meu filho nao
matou ninguém!

Beltrdao e Eunice trocaram um olhar que preocupou a mae do garoto. O
delegado, entdo, puxou a cadeira que ocupava para mais perto de Adriana e
Gustavo, sentados em um sofa na diretoria. Eunice estava instalada em sua
confortavel cadeira atras da mesa de diretora.

— Ha uma pergunta dificil que preciso lhe fazer, Adriana — comecou o
delegado, com a voz macia que contrastava com sua aparéncia de homem
rude e grandalhdo, beirando os 60 anos.

— Que pergunta?

— O Igor usa drogas?

— Nao — respondeu Gustavo, com firmeza.

Adriana, no entanto, hesitou. Era s6 o que faltava! Igor consumir drogas,
estragar a vida dele para sempre e...

— Ele usa, Adriana? — insistiu o delegado diante da indecisdao materna.

— Nao que eu saiba — respondeu, apos alguns segundos.

— Por que o senhor acha que o Igor € viciado? — questionou Gustavo.

— Porque ele insiste em dizer que havia uma menina na biblioteca na hora
em que encontrou o corpo de dona Conceicao.



— E quem € essa menina?

— Uma que ndo existe nesta escola.

— O senhor tem certeza disso?

— Absoluta.

— Pela descricao que o Igor nos fez, nao ha ninguém assim estudando
aqui — endossou Eunice.

— Pois eu acho que voceé esta enganada — disse Gustavo para a diretora,
sem se alterar. Adriana amava aquela calma que ele demonstrava nos
momentos mais dificeis. — Igor ndo iria inventar uma pessoa que nao existe.
Ele ndao mentiria numa situacao dessas.

— Toda crianca mente, dr. Gustavo — sorriu Eunice, com sua seguranca de
pedagoga experiente. — Principalmente quando quer esconder algo dos
adultos.

— E o que ele teria para esconder? — perguntou Adriana, comec¢ando a
perder o controle sobre o desespero mantido quieto em seu coracdao. — Meu
filho ndo mataria ninguém!

— Nao achamos que ele seja o0 assassino — opinou Beltrdao para
tranquiliza-la. — Neste momento, o que me interessa é desvendar o
comportamento de seu filho. Ele é um adolescente que demonstrou uma
frieza impressionante diante de um crime abominavel como este. Dona
Conceicao foi degolada. E Igor...

— ... demonstra uma curiosidade cientifica em relacao ao fato — corrigiu
Gustavo. — Trata-se de uma crianca, dr. Beltrdo, com uma forte inclinacao
para o estudo de anatomia. E uma crianga — e novamente ele destacou a
palavra —, portanto, um menor de idade, que nao deveria ser interrogado
sem a presenca dos pais.

Beltrdao empinou o queixo para enfrentar o médico que nao se desviava
do olhar afiado que recebia. O delegado parecia absorver todos os detalhes
existentes ao redor. Esperava encontrar uma brecha, qualquer coisa que
pudesse aproveitar. E foi em Adriana, aflita demais pelo comportamento
fechado que o filho demonstrava ha meses, que ele achou sua porta de
entrada.

— Como o menino se comporta em casa, Adriana? — avangou ele, com
suavidade.

— E uma crianca timida — respondeu Gustavo.

— Ele ainda nao chorou a morte do pai — entregou a mae.

— Ha quanto tempo ele morreu? — quis saber o delegado.



— Em julho do ano passado.

Beltrdao espiou Gustavo com malicia. Um ano e dois meses depois e a
villva ja tinha companbhia...

— E quando a senhora se casou de novo?

— No final do ano passado...

— Nao vejo o que isto tem a ver com... — tentou Gustavo.

— E como o menino aceitou seu novo casamento? — continuou o
delegado.

— Oh, muito mal — desabafou Adriana.

O médico, claro, se remexeu no sofd. Sua aparéncia calma estava por um
fio.

— Muitas brigas em casa, suponho?

— Nao, ndo, pelo contrario, dr. Beltrao. Meu filho é uma crianga tranquila
e muito quieta. Ele s6 estd demorando um pouco para aceitar a morte do
pai...

— E como vao as sessoes do Igor com o psicologo? — perguntou Eunice,
desejando ajudar.

Era o que Gustavo esperava para encerrar a conversa. Ele se levantou e
puxou Adriana pelo braco antes de se dirigir secamente a Beltrao.

— Se precisar de mais informacdes, senhor delegado, contate-nos através
do meu advogado — disparou, entre dentes. — Agora queremos falar com o
Igor. Onde ele esta?

O trajeto para o apartamento de cobertura em que a familia morava no
bairro Ponta da Praia foi feito no mais absoluto siléncio. Igor, encolhido no
banco de tras da Pajero Sport prata de Gustavo, olhava pela janela o
imenso, comprido e bem tratado jardim que separava a avenida da praia.
Apesar de ser segunda-feira, varias pessoas transitavam entre as alamedas
do jardim, pegavam um solzinho nos bancos espalhados em varios pontos
ou apenas caminhavam proximo ao mar. A maré baixa aumentara o espaco
da faixa de areia.

Desde que fora liberado pela policia, o garoto desistira de falar qualquer
coisa. A mde também ndo acreditaria na existéncia de uma aluna que nao
deveria existir. Ja o padrasto, quieto demais ao volante, tinha tudo para
acreditar nele. Afinal, Gustavo ndo passava de um tolo arrogante que, na
certa, acreditava em Papai Noel, na Fada dos Dentes e até no Coelhinho da



Pascoa! O unico que acreditaria nele de verdade era alguém que nao existia
mais. O pai que a morte destruira para sempre.

— Podiamos aproveitar o feriado da Independéncia para viajar — sugeriu
Gustavo. — O que vocés acham?

— Mas vocé ndo tem que trabalhar no hospital? — perguntou Adriana.

— Eu dou um jeito, ndo se preocupe. E a loja? Sua gerente poderia tomar
conta, né?

— Abrimos ha pouco tempo e ndo sei se... Ahn, sim, também posso dar
um jeito.

E, ainda havia a tal loja da mde, uma vendedora de lingerie que realizava
o sonho de ter a propria loja para vender o que se tornara sua grife. Tudo
pago, logicamente, pelo novo marido que vinha de uma familia rica. Igor
fechou a cara. Até onde uma pessoa era capaz de chegar para ganhar status
e dinheiro?

— Tem a casa dos meus pais em Ilhabela — disse Gustavo. — O que acha,
Igor? Posso levar minha prancha e te ensinar a surfar!

O pior € que Gustavo nao se mostrava nem um pouco original. Aquele
papo era o mesmo que ele usara no ultimo feriado, quando arrastara todo
mundo até a casa no litoral norte para um descanso que ele pretendia
incrivel. No final, chovera direto, um frio do caramba e nenhuma onda
favoravel nem para bater as pernas agarrado a prancha de surfe. Igor, que
escapou da aula de natacdo todas as vezes que a made, em pessoa, 0 deixava
na porta da academia, nunca aprendera a nadar. Para Adriana, o filho
dominava o basico. Sequer imaginava que o garoto aparecia de cabelos
molhados na hora em que ia busca-lo por um unico motivo: se enfiava
debaixo do chuveiro da academia, de calcdo e tudo, somente para tornar a
mentira mais convincente...

Surfar, portanto, estava fora de cogitacdao. Além disso, o sol e Igor ndo se
entendiam. Um garoto branco como ele era obrigado a gastar toneladas de
protetor solar que a mae fazia questdo de esfregar no filho para ele nao virar
um pimentao ambulante.

— O que acha, Igor? — repetiu Gustavo, procurando manter o entusiasmo.

O garoto olhou para o homem de trinta e poucos anos (cinco mais novo
do que Adriana) que o fitava através do espelho retrovisor. Daria sua
resposta de sempre.

— Tanto faz — disse, investindo no desanimo total.



Foi como jogar uma pedra certeira para derrubar o convite do padrasto.
Adriana, que se virara no banco da frente para falar com o filho, exibiu a
cara de vitima que toda mae sabe perfeitamente como exibir. Igor se voltou
para as imagens do dia gostoso que havia fora do carro. E ndo abriria mais a
boca naquela segunda-feira.

Pelo restante da semana, Igor ndo foi para a escola. Passou a sexta (7 de
setembro), o sabado (feriado municipal) e o domingo no quarto, diante do
laptop. Apesar de ser um modelo antigo, o laptop recebia a preferéncia do
garoto contra o computador de dltima geracdo que ganhara de Gustavo no
inicio das aulas. O presente permanecia intacto sobre a bancada da
escrivaninha, funcionando apenas como depoésito do pé que Julieta, a
empregada, tirava de vez em quando.

Igor guardou todas as noticias que encontrou sobre o assassinato na
biblioteca. A imprensa local ndo fez o alarde esperado. Registrava que,
segundo a policia, um ladrdo pulara o muro da escola e matara a vitima para
evitar que ela reagisse ao assalto. Assalto?! Nao, a policia estava enganada.
Igor se lembrava perfeitamente de ver a bolsa de Conceicado intacta,
pendurada no encosto da cadeira.

O garoto tinha outra explicacdo. A vitima conhecia seu assassino.
Possivelmente alguém que vinha devolver algum livro. E Conceicao,
sempre com a caneta entre os dedos, deve ter se virado para a tela do micro,
pronta para dar baixa na ficha do assassino. Ele se aproximara por tras e,
agil, rasgara a garganta dela. A bibliotecaria nem tivera tempo de sentir
panico — alias, o panico que existiria caso lidasse com um assaltante. Seu
rosto demonstrava paz, mesmo na morte, COmo se estivesse apenas
cochilando... Era ébvio que ndo tivera tempo de sentir medo! Depois,
friamente, o assassino fechara todos os programas abertos no computador
para eliminar qualquer pista que levasse até ele. E saira da biblioteca.

Igor repassou sua teoria sobre o assassinato varias e varias vezes na
cabeca. O assassino s6 podia ser alguém da escola. A biblioteca abria para o
publico em geral as tercas e quintas, e o crime ocorrera na segunda. Alguém
da escola... Mas quem? E por que matar uma velhinha tdo bondosa quanto
Conceigao?

Na segunda, dia 10, apos o feriado prolongado, Igor nao se opos em
acordar cedo. Desta vez, tinha um 6timo motivo para aparecer na escola.



Para sua total decepcao, a biblioteca ainda estava interditada pela policia.
As aulas foram aquela chatice de sempre. Igor ndo prestou atencao em
nada. Irma Mariana fez o impossivel para manter a classe focada na analise
sintatica de um grupo de frases. Ja o professor Luiz continuou a ser o peixe
fora d’agua, como acontecia com Igor. Contratado naquele ano para
lecionar filosofia, passava a aula inteira falando para as paredes. Ninguém
prestava atencao.

Igor tinha pena do homem. Sabia exatamente como é ser novo em um
lugar estranho, principalmente se vocé ¢ diferente. Luiz mancava da perna
direita, o que lhe rendera logo no primeiro dia de aula o gentil apelido de
Manquinho. Além disso, o pobre professor se atrapalhava todo na hora de
explicar o contelddo da disciplina. Tropecava nas palavras, gaguejava e
ficava vermelho de vergonha com os risos maldosos que recebia da turma.
A 8. série era mesmo impiedosa.

Naquela manha em especial, Luiz tentara dar uma aula expositiva sobre
Platdo. So tentara. A classe, na algazarra cotidiana, tinha um alvo mais
importante: o assassino da bibliotecaria, sentado no fundo da sala. Victoria,
a estridente, ndo deixava ninguém esquecer que a policia cometera um
engano terrivel. Igor era o verdadeiro assassino, e ndo um ladrao que
ninguém vira. E um assassino sempre volta a cena do crime...

— Esse serial killer ai vai matar de novo! — gritava ela, numa grande
interpretacdo tragica que lhe valeria o Oscar de melhor atriz. — Vocés vao
ver!!!

Quando o sinal para o intervalo finalmente tocou, Igor pegou seu tinico
caderno, um todo rabiscado e cheio de orelhas, e o enfiou dentro da
mochila. Os colegas fizeram questdo de sair rapidinho de perto de tao
perigoso assassino. O garoto ficou para tras, com sua cara de sono e a
certeza de que seria a manchete principal do colégio por semanas. Ele
passava pela mesa do professor, prestes a alcancar a porta, quando o homem
o chamou.

— Podemos conversar? — disse Luiz, um tanto sem jeito.

Igor retornou, se perguntando se aquela manha poderia ficar ainda mais
chata.

— Eu gostaria que vocé soubesse que... — acrescentou o professor,
demonstrando que também podia ser gente boa — ... se precisar de mim,
para qualquer coisa, pode contar comigo.



O aluno fitou o olhar sincero do professor, como se o enxergasse pela
primeira vez. Luiz realmente se importava com o garoto esquisito que era
tdo diferente dos outros quanto ele.

Igor apenas abaixou a cabeca, sem ideia do que dizer. Desde a morte do
pai, desde que descobrira a verdade sobre tudo, erguera ao redor de si um
muro gigante, de concreto, que o isolava do mundo. Aprendera a gostar da
soliddo, da certeza de que sO podia contar com ele mesmo. Mas aquelas
palavras do professor o desarmavam.

A perna manca de Luiz ganhou destaque em seu campo de visao. Ele se
apoiava contra a mesa, deixando a bengala proxima a lousa.

— Todos noés temos cicatrizes em nosso coracao — disse Luiz, tocando, de
leve, a perna problematica.

— Como... — hesitou Igor. Ndo se sentia a vontade para fazer aquela
pergunta — ... COmMo VOCe...?

— Como minha perna ficou assim?

~E.

— Esta é uma das minhas cicatrizes — contou Luiz, com tristeza. — Fui
torturado nos anos 70, durante o regime militar. E nunca mais pude andar
como antes.

Igor continuou olhando para a perna manca do professor. Um regime
militar? Que regime militar? Teria que pesquisar sobre o assunto na
internet.

— Agora va, filho — disse o professor, disfarcando a emoc¢dao com um
sorriso. — Eu ainda preciso corrigir uns exercicios.

Toda segunda, a tarde, Igor tinha que ir ao psicologo. Mas era o tédio de
sempre. O especialista falava, falava, inventava mil maneiras diferentes
para o paciente se expressar. Igor, no entanto, mantinha a boca fechada e
olhava para o teto. E era esta a rotina psicologica desde marco, o més em
que comecara o tratamento obrigado pela mae.

Assim que a sessdo terminou, Igor catou a bike e pedalou sem pausas até
o colégio. Estava escurecendo. A pouca luminosidade ideal para aprontar o
que pretendia.

O velho Gilmar morava sozinho ha meio século na casinha na ponta direita
do terreno, bem 1a no fundo. Beirava os 80 anos, mas aparentava duas
décadas a menos. Era agil, dono de uma vitalidade invejavel, esperto e,



naturalmente, acostumado demais a malandragem dos alunos para se deixar
enganar. Para Igor, era um adversario perigoso. Parecia ter mil olhos, todos
colados em cada movimento dos alunos. E ele preferia vigiar justamente os
mais bagunceiros, que sempre davam mais trabalho, e, ainda, aqueles que
adoravam fugir da aula.

Igor, logo que comecara a estudar no Santa Maria, descobrira que uma
das arvores da calcada da escola, na extrema direita da quadra, tinha galhos
fortes e espichados, quase tocando o muro alto. E, exatamente neste ponto,
a grade estava enferrujada. Bastava subir na arvore, esgueirar-se pelos
galhos, entortar o pedaco da grade e, através do buraco, deslizar para dentro
do colégio, bem em cima de um dos escorregadores do playground, no
fundo do terreno.

Foi facil para o garoto magricela deixar a bike escondida no canteiro de
obras de um terreno na rua detras e, ligeiro, pegar sua rota de entrada ilegal
no Santa Maria. Quando alcancou o alto do escorregador, so teve de descer
sorrateiramente a escada que levava ao topo do brinquedo.

Rapido, atravessou o patio até o outro lado do terreno para chegar a
casinha de Gilmar e espiar pela janela. O velho, deitado no sofa da sala,
assistia a TV. Ora, ora, quem diria? Ele gostava da novela das sete... Igor
apertou os olhos. Encontrou o que procurava sobre a mesa ao lado do sofa:
o conhecido molho de chaves, cobicado por geracoes de alunos que
sonhavam em fugir pelo portdo trancado apos o inicio da primeira aula.
Uma das chaves abriria a porta da biblioteca...

A solucao era esperar Gilmar sair da sala. Muito quieto, Igor permaneceu
no seu esconderijo. A hora passou lentamente e nada do velho se mexer,
nem para ir ao banheiro! Caramba, o0 homem tinha, ao menos, que sair para
comer! De onde estava, o garoto podia enxergar uma parte da cozinha.
Havia uma panela sobre o fogdo. Devia ser o jantar.

Somente no horario do Jornal Nacional é que Gilmar decidiu esticar as
pernas e se dirigir a cozinha. Era a chance de Igor. De mansinho, abriu a
porta da frente da casa mintscula e, no passo mais leve possivel, foi até a
mesa ao lado do sofa. Esticou o braco para pegar o molho de chaves... Um
barulho tenebroso, vindo da cozinha, interrompeu o movimento. Igor sentiu
um calafrio percorrer todo seu corpo em milésimos de segundo. Sua mente
demorou a registrar que o velho apenas tossia. Uma tosse tenebrosa.

Tremendo de nervoso, Igor capturou o molho de chaves. Retrocedeu até a
porta, com um olho no que acontecia na cozinha e a respiracao entalada na



garganta. De costas para ele e de frente para o fogao, Gilmar usava uma
colher de pau para misturar seja la o que estivesse dentro da panela.

O garoto inspirou uma imensa quantidade de ar ao sair da casa. Tinha de
agir rapidamente. Gilmar ndao demoraria a dar falta do molho de chaves.

Igor fez inumeras tentativas até que a décima chave abriu a porta pesada da
biblioteca, dupla, feita de madeira muito grossa e antiga. Como um gato,
deslizou para dentro do ambiente escuro, dominado pelo siléncio profundo
e assustador. Nunca imaginara que de noite a biblioteca, as escuras,
formava um cenario perfeito para um filme de terror. Com a mao direita,
tirou da mochila a lanterna e o par de luvas de 1a que trouxera
especialmente para a investigacdo. As chaves ja estavam em seu bolso.

A luz da lanterna o guiou até o balcdo de atendimento. Igor o contornou,
cuidadoso ao extremo. Pos a mochila no chao e se sentou na cadeira que
Conceicdo ocupara durante anos, inclusive na hora da morte. Deixou a
lanterna sobre o balcdo, com a luz voltada para o computador ao lado, e
colocou as luvas. Seu pé buscou o estabilizador, que ligou com a ponta do
tenis. A escuriddo da tela do micro foi sumindo aos poucos. A area de
trabalho surgiu, mostrando o logotipo do Santa Maria em letras azuis e a
imagem de Nossa Senhora entre as palavras Santa e Maria.

O garoto demorou um pouco para encontrar o programa utilizado no
controle do acervo da biblioteca. Bastava descobrir quem tinha livros para
devolver em 3 de setembro, o dia do assassinato da...

— Como voceé entrou aqui? — perguntou alguém, logo atras do monitor.

O susto quase derrubou o garoto da cadeira. Era ela. A garota linda de
uniforme fora de moda.

— Eu é que pergunto — reagiu ele. — Como vocé entrou aqui?

— Moro aqui.

— Ninguém mora numa biblioteca.

— Eu moro aqui desde que morri.

Igor segurou a gargalhada, com medo de atrair os ouvidos sensiveis de
Gilmar. Ergueu uma sobrancelha, ironico. Garota maluca...

— Certo, vocé morreu.

— Morri sim!

— Ah, ta.

— E verdade!

— Hum, sel.



— Eu morri aqui, nesta biblioteca, muito tempo atras.

— Ahn... e isto faria de vocé... uma fantasma. E isso?

— Acho que sim.

Igor apertou os labios para ndo rir. Desviou o rosto para a tela do micro.
Tinha muito que fazer e tempo de menos para ter sucesso.

— Vocé me vé, mas nao acredita em mim! — resmungou a garota.

— Nao existe nada depois da morte.

— Claro que existe vida ap6s a morte! Sou a prova disso.

— Vocé ndo é uma fantasma.

— Nao?!

— Vocé é uma maluca, isso sim! Agora vé se me deixa em paz. Se manda!

Cada doido que existia no mundo... Vai se saber! Bom, onde estava
mesmo? E se escolhesse aquela op¢dao do programa e...

— Existe vida depois da morte — teimou a garota. Cansado daquela
discussdo surreal, Igor suspirou e levantou os olhos outra vez para a suposta
fantasma. Ela avancara na direcdo dele... E estava... O garoto engoliu em
seco, sem acreditar... O corpo da menina, etéreo, estava exatamente no
mesmo lugar do computador. Pareciam uma coisa so. A tal fantasma
atravessava objetos sélidos...

— A-aquela menina do filme X-Men fa-fazia a mesma coisa... — disse
Igor, trémulo demais para articular com firmeza as palavras.

— Quem?!

— A mutante... Isso, vocé ndo é fantasma! £ uma mutante, como a menina
do filme... Uma mutante, sim!

A garota deu outro passo a frente. Atrapalhado, Igor foi para tras,
levando a cadeira junto, num movimento rapido demais. Num segundo, se
estatelou de costas no chdo, com cadeira e tudo. A luz da lanterna nao
chegava ao piso da biblioteca.

“Seu Gilmar!”, pensou o garoto. Nao deu outra. O barulho atraiu o velho,
que ja descobrira o desaparecimento das chaves. Igor se dobrou para se
levantar, pegou a lanterna antes de desliga-la, com a outra mao agarrou a
mochila e, com um pontapé, acertou o botao do estabilizador. O micro
apagou no mesmo instante em que Gilmar abria a porta que deveria estar
trancada.

Igor ndo ousou se mexer, encolhido atras do balcdo. Pela fresta entre o
movel e o chdo, tentou enxergar os pés de Gilmar. O som de seus passos se
tornava cada vez mais proximo.



O zelador quase se colou ao balcao. Também trazia uma lanterna. A luz
encontrou o micro desligado e foi se movendo para descobrir o que se
escondia na escuridao...

No ultimo instante, o barulho de varios livros que caiam de uma
prateleira, num dos ultimos corredores da biblioteca, interrompeu o
flagrante de Gilmar. O velho xingou baixinho e se afastou para descobrir
quem ou o que derrubara os livros. “A garota...”, deduziu Igor, imaginando
como ela chegara tao rapido a um dos corredores mais distantes do lugar.

Aquele enigma, porém, ficaria para depois. Com pressa, 0 garoto
abandonou o esconderijo, passou pela porta aberta e, rapido como uma
flecha, contornou a fachada e a lateral esquerda do prédio principal para
reencontrar o playground. Subiu a escadinha do escorregador, se pendurou
no muro e saiu antes de passar a mochila e a lanterna desligada pelo buraco
e agarrar o galho de arvore que o esperava do lado de fora. Ofegante,
ajeitou de volta o pedaco enferrujado da grade e, ainda sem pensar direito,
foi direto para o tronco da arvore. So se sentiu seguro quando seus pés
tocaram a calcada.

A noite caira por completo. E, para piorar, a espessa folhagem das
arvores da calcada transformava aquele trecho da rua em um local sinistro.
Igor tirou as luvas e as guardou, junto com a lanterna, na mochila jogada
sobre as costas. Ja ia atravessar a rua para recuperar a bicicleta quando
notou que um casal, a poucos metros de onde estava, parecia familiar
demais. Ela, encostada no carro, enlacava o homem pela cintura.

Com medo de que o descobrissem, Igor tratou de ficar atras da arvore. A
mulher era Eunice, a diretora do Colégio Santa Maria. Ela se esticou para
beijar vorazmente os labios do homem. Um homem alto, de cabelos
castanhos quase loiros e olhos que Igor sabia serem azuis. Um tipao
cobicado pela mulherada, mas que escolhera casar com uma mulher mais
velha, mais pobre do que ele e acima do peso, muito diferente da diretora
sofisticada, dona de um corpo perfeito e muito malhado para aparentar
menos do que seus 33 anos. Igor recuou ainda mais. Viu apenas o minuto
em que Gustavo, seu padrasto, dava partida na Pajero Sport prata e
acelerava para deixar a amante para tras.



CAPITULO 4

Segunda Vitima

Na manha seguinte, dia 11 de setembro, Igor sentiu o olhar assassino de
Gilmar antes mesmo de parar a bicicleta diante do portao do colégio. O
garoto respirou fundo, pensou no molho de chaves que deixara em um
esconderijo seguro, em casa, e passou pelo porteiro como se este nao
existisse. Corajosamente, tomou o caminho da esquerda, apesar da nuca
arrepiada, e entrou no prédio pela entrada principal para subir a escadaria
até o primeiro andar. Parecia que o olhar assassino tinha se colado em suas
costas.

Pela primeira vez desde que pisara no Santa Maria, a sala de aula lhe
pareceu um refugio seguro. Ficou 14, sozinho, por quase meia hora, até
lembrar que o colégio inteiro fora convocado para o anfiteatro, no segundo
andar. Naquela terca-feira comecaria a badalada Semana das Profissoes,
com palestras didrias que reuniriam profissionais de varias areas. O dia da
abertura estava reservado a um jornalista importante que, para felicidade
total da diretora Eunice, aceitara em cima da hora o convite para participar
do evento escolar.

Henrique Sobral apresentava seu extenso curriculo no instante em que
Igor, mais do que atrasado, entrou no anfiteatro e achou um lugar apertado
na ultima fileira de poltronas. O cara recebera duas vezes um prémio
importante, o Vladimir Herzog, trabalhara no jornal Folha de S. Paulo
durante 15 anos, mais cinco na revista Veja, cobrira as guerras do Golfo e
da Croacia, fora correspondente em Londres, Paris e Nova York e,
atualmente, se dedicava a producao de um livro-reportagem sobre o
governo Lula, além de manter um blog politico acessado por milhares de
pessoas. Eunice estava sentada na primeira fileira, entre a [rma Mariana e o
professor Luiz. Sorria sem pausas, hipnotizada pelo homem de uns 60 anos,
cabelos grisalhos e rosto marcado por rugas, que, sobre o palco do
anfiteatro lotado, cativava alunos e professores com sua presenca
carismatica. Até mesmo Igor, alguém muito dificil de se impressionar, nao
perdia uma palavra do convidado ilustre.



— “Pois o jornalismo é uma paixao insaciavel...” — disse Sobral, com os
olhos faiscantes de tesao pela vida profissional que escolhera. — “Ninguém
que nao tenha nascido para isso e esteja disposto a viver sO para isso podera
persistir num oficio tdo incompreensivel e voraz, cuja obra se acaba depois
de cada noticia como se fora para sempre, mas que ndo permite um instante
de paz enquanto ndo se recomec¢a com mais ardor do que nunca no minuto
seguinte.”

A citacdo, como o proprio palestrante destacou, era do escritor Gabriel
Garcia Marquez. E deu inicio ao relato empolgante de uma série de casos
vivenciados no seu dia a dia de jornalista investigativo, misturada as
ameacas que sofrera, aos perigos que enfrentara como correspondente de
guerra, as descobertas que fizera por um Brasil desconhecido e miseravel
durante inimeras reportagens que valorizavam o ser humano acima da
noticia pura e simples.

Apo0s quase uma hora que voou em segundos, Sobral abriu espaco para as
inimeras perguntas que pipocaram pelo anfiteatro. Igor teve certeza de que
99,9% dos presentes escolheriam jornalismo como opg¢do no vestibular, o
que faria a festa das faculdades de comunicacao da cidade. Quando a
palestra terminou, Sobral foi cercado pelos alunos, a maioria tiete que
queria beijos e autografos. A risonha Eunice se desmanchava em gentilezas
para agradar o convidado. Igor, ainda em seu lugar, ficou observando de
longe a amante do padrasto. Ndo deixava de ser ironico o fato de Gustavo
trair a esposa. De certa forma, Adriana recebia o troco.

Com raiva de tudo, Igor abandonou o anfiteatro. Tinha de arrumar um
jeito de retornar a noite para continuar a investigacao no computador da
biblioteca.

De noite, a mae capturou o filho para lhe fazer companhia durante as
compras. No sabado, dia 15, era aniversario de Gustavo. E Adriana queria
que o jantar especial programado para a data saisse perfeito, principalmente
porque ja convidara os sogros ricos que a esnobavam. Comprou do bom e
do melhor, gastou uma pequena fortuna em vinhos e nos ingredientes que
utilizaria para o cardapio. Igor considerava a mae uma cozinheira
excepcional, muito melhor do que a empregada Julieta e seus pratos a base
de peito de frango que ela preparava alternadamente durante a semana: a
milanesa, assado e frito diretamente na chapa.



Mae e filho chegaram por volta das 21h em casa. Igor, que ja adiara para
o dia seguinte a nova invasao noturna no colégio, pegou o controle remoto e
se jogou no sofa em frente a TV.

— O Gustavo ainda ndo chegou... — constatou Adriana, que falava
sozinha.

O relo6gio marcava 21h quando o professor Luiz passou em frente ao
Colégio Santa Maria. Era o caminho que sempre pegava para ir até a
padaria. Morava ali perto, em um apartamento alugado proximo a Avenida
Ana Costa. O professor apreciava o passeio noturno, a tempo de pegar a
ultima fornada de pao do dia. Sentia-se tranquilo, de bem com a vida.

Antes de virar a esquina, escutou o som de um carro parando perto do
portdo da escola. Automaticamente, girou o rosto para o que ocorria. A rua,
escura demais, nao permitiu que ele visse quem dirigia o veiculo. Gilmar, o
zelador, saiu pelo portdo, trancando-o a seguir com o cadeado. Apressado,
entrou no carro, uma Pajero Sport, ao lado do motorista, que acelerou para
sumir do local.

Eunice entregou a chave de seu carro para o manobrista e caminhou
elegantemente até a entrada da academia. Malhar era seu melhor vicio
desde que abandonara o cigarro, ha cinco anos. Ficava das 22h até a meia-
noite na academia, de segunda a sexta, se revezando entre os aparelhos de
musculacao e a ultima aula de alongamento do dia.

Mal alcangou a recepcao e seu celular tocou. Com visivel satisfacao, ela
reconheceu na tela do aparelho o numero que ligava. Era ele.

Ja passava da meia-noite. Gustavo chegou sem fazer barulho e nao
escondeu a surpresa ao encontrar a esposa de pé, na cozinha, folheando o
livro de receitas com a expressao mais concentrada do universo.

Ele a abracou por tras, carinhosamente, procurando aliviar o peso que ela
ndo merecia carregar.

— Vocé demorou — disse Adriana, recebendo-o com o que ele mais
precisava: ternura.

— Tive que ficar até mais tarde no hospital — explicou Gustavo. — Olha,
ainda da tempo de cancelar esse jantar de aniversario...

A esposa se virou para ele. Como “cancelar”? Fora de cogitagdo!

—Ta, vocé é quem sabe. E o Igor?



— Ja dormiu. Ah, Gustavo, acredita que ele nao abriu a boca durante a
noite inteira? Quando chegamos das compras, ele parou diante da TV e
ficou la até a hora em que o mandei dormir. O Igor esta piorando... e eu nao
sei mais o que fazer!

Gustavo enxugou com o polegar as lagrimas que agora molhavam o rosto
da esposa antes de aconchega-la contra si.

— Venha... — disse, num sussurro. — Vamos dormir.

Como a Irma Mariana costumava dizer, a diretora estava com a macaca
naquela quarta-feira nublada, dia 12. O mau humor ostensivo marcava cada
passo de Eunice. Ela sequer se dera ao trabalho de receber o palestrante do
dia, um nerd em informatica que trabalhava numa empresa de software.

Igor, numa vigilancia cerrada sobre a amante do padrasto, entrou e saiu
varias vezes do anfiteatro, onde o colégio inteiro marcava presenca, para
pegar a escadaria e descer até o térreo. A desculpa era beber agua do
bebedouro préximo da diretoria, que ficava ao lado da secretaria, na entrada
do prédio principal. Numa dessas idas e vindas, o garoto verificou a porta
entreaberta da sala que espreitava. La dentro, Eunice, com o celular colado
a orelha, resmungava alto demais o que, teoricamente, deveria manter na
maior discricao.

— Atende logo essa droga de celular, Gustavo! — dizia ela, furiosa.

Igor acelerou o passo, com receio de ser descoberto. Precisava retornar
ao segundo andar, mas nao chegou a seu destino. Através do imenso vitral
que marcava a primeira curva da escadaria, avistou a biblioteca, na outra
ponta do prédio. A porta de madeira macica estava aberta.

Igor sO parou de correr ao colocar o primeiro pé dentro da biblioteca. O
siléncio era total. Nao viu ninguém, nem a mutante que atravessava
computadores. Alias, por falar em computador, o da biblioteca continuava
na lateral do balcdo, desligado e ansioso para ser explorado. O garoto
sorriu. Estava sozinho, sem ninguém por perto para flagra-lo.Teria uns 10,
15 minutos antes que a palestra do dia terminasse. Ele se aproximou do
balcdo, pronto para contorna-lo...

Percebeu muito tarde que caira numa armadilha. Como uma sombra
ameacadora, Gilmar saiu do primeiro corredor, carregando o rodo e o balde
com agua e desinfetante para justificar sua presenca na biblioteca. Mas a
cara do velho demonstrava claramente o que ele pretendia: ao abrir a porta



da biblioteca, atraira sua presa como formiga ao pote de agucar. Gilmar
sorriu maldosamente para o micro antes de dirigir seu rosto duro contra
Igor. Acabara de descobrir o que o garoto tanto queria bisbilhotar.

Um frio na barriga avisou Igor que nao era nada seguro permanecer a sos
com um sujeito perigoso como Gilmar. E se ele fosse o assassino? Claro,
fazia todo o sentido! Ele tinha a confianca de Conceicdo porque
trabalhavam juntos no colégio ha décadas. Por isso, ndo levantara a menor
suspeita da velhinha na hora em que se aproximara para mata-la!

Igor deu um passo para tras. Depois outro. Gilmar continuava a avangar
na direcdo dele.

— Algum problema, seu Gilmar? — perguntou Luiz, surgindo logo atras do
garoto. Este, claro, respirou aliviado. O professor apoiou a mao sobre seu
ombro esquerdo para reforcar a protecao que oferecia.

— Esse moleque devia estar na palestra! — retrucou o velho.

— Pedi a ele que viesse buscar um livro para mim na biblioteca.

— Aqui ainda esta interditado. A dona Eunice vai reabrir logo depois que
eu limpar o lugar. Ainda tem sangue da dona Conceicdo naquele canto ali,
atras do balcao.

— Ahn, perdoe-me o engano. Vi a porta da biblioteca aberta e imaginei
que ja estivesse em funcionamento.

— Pois nao esta, professor.

— Certo.

Com um tapinha camarada, Luiz convidou o aluno a acompanha-lo para
fora da biblioteca. Igor nunca recebera um convite melhor. Assim que se
viu a uma distancia segura do zelador, agradeceu a ajuda caida do céu.

— Na sua idade, eu também fugia de palestras chatas — justificou o
professor, apoiando-se na bengala para caminhar.

— Valeu, mesmo!

— Voceé é um garoto inteligente. Nao entendo por que gosta tanto de matar
aula.

Igor espiou o professor ao seu lado. Sentiu que podia confiar nele.

— E que odeio esse colégio. E essa cidade também.

— Ora, filho, ndo fale mal da minha cidade! — riu Luiz.

— Vocé nasceu aqui?

— Sim, sou santista e torco pelo Peixe! Agora, quanto ao colégio... O
Santa Maria pode ser um lugar muito conservador para um jovem rebelde.



Igor ndo comentou o assunto. Tinha uma pergunta mais complicada na
cabeca.

— Professor, por acaso vocé sabe se morreu mais alguém na biblioteca,
além da dona Conceicdo?

Bruscamente, o0 homem interrompeu a caminhada. Parecia sacudido por
uma emocao intensa.

— Pode repetir? — pediu ele para ganhar tempo e se recompor.

Igor achou que poderia avangar mais na conversa. Era certo que Luiz
guardava um segredo importante.

— Voce sabe se alguma aluna morreu la dentro?

— Aluna?!

— E, uma garota mais ou menos da minha idade, mais baixa do que eu, de
olhos azuis e cabelos claros... E muito bonita também! Parece que ela
morreu ha muitos anos e...

O garoto engoliu o que falava de modo abrupto. Admitir que a mutante
tinha morrido era o mesmo que acreditar que ela era uma fantasma. O que,
absolutamente, contrariava todas as regras da natureza.

— Tchau, professor! — disse ele antes de disparar numa corrida até a porta
principal de acesso ao prédio.

Ao passar pela diretoria, Igor viu que Eunice ndo estava mais la. Soube
mais tarde que ela saira no meio do expediente para resolver um assunto
particular. O garoto ndo deu importancia ao fato. A noite, perdeu mais uma
chance de prosseguir com sua investigacao secreta. Tudo porque a mae
resolveu arrasta-lo para uma visita de rotina ao dentista.

Retornaram para casa por volta das 22h, o mesmo horario em que
Gustavo apareceu com um rosto perturbado e sua camisa branca de médico
respingada de sangue. Assustada, Adriana foi ao encontro dele no hall do
apartamento. Igor, mais do que curioso, a seguiu.

Gustavo abragou a esposa, encostando o rosto contra seu ombro num
choro sentido.

— Perdi uma crianca... — contou ele, num fio de voz. — Ela foi atropelada
e... Havia muitas emergéncias e fui ajudar no atendimento... Adriana, eu...
eu ndo consegui salvar a crianca...

O padrasto parecia mesmo arrasado. A esposa o confortou, chorou junto
com ele, levou-o até a cozinha, onde preparou uma xicara de cha quente
para ajuda-lo a se acalmar.



Cético, Igor assistiu a cena a distancia. Um médico formado ha tantos
anos ja nao deveria ter se acostumado com a morte? Gustavo era um
oncologista renomado, que cursara especializagdes no exterior e participava
sempre de congressos nacionais e internacionais. A morte de um paciente
ndo era novidade para ele. Por que, entdo, toda aquela encenagao?

A resposta, pelo menos para Igor, veio na manha seguinte ao encontrar
fechado o portdo da escola no horario de entrada. Havia um cartaz avisando
que ndo haveria aula, o que surpreendeu pais e alunos que chegavam ao
local. Eunice, a diretora, fora assassinada na véspera com um tiro no rosto
no momento em que saia da garagem do seu prédio para ir a academia.



CAPITULOS5

Jantar de Aniversario

As aulas foram suspensas pelos outros dias da semana em homenagem a
diretora. Apos liberacao do Instituto Médico Legal, o corpo de Eunice foi
velado durante a noite de sexta, no necrotério do hospital Beneficéncia
Portuguesa, com enterro previsto para sabado de manha. Exatamente no dia
15, aniversario de Gustavo.

No Cemitério da Filosofia, no bairro do Sabod, Eunice recebeu as ultimas
homenagens de alunos, professores e funcionarios do Colégio Santa Maria,
além de parentes e amigos. A aluna Victoria fez um discurso choroso entre
duas coroas gigantescas de flores, uma delas enviada em nome da 8°. série,
a classe preferida da diretora. Os dois coveiros esperaram pacientemente o
ultimo adeus dos inimeros presentes ao redor do timulo em que o caixao
seria baixado. Victoria encerrou a homenagem com um grito de dor,
histérico, antes de debulhar suas lagrimas de crocodilo no ombro do
professor Luiz, que, gentilmente, a consolou. Outros alunos, mais sinceros,
também choravam. Irma Mariana, com o terco entre os dedos, murmurava
uma oracao. Rostos imensamente tristes acompanhariam o trabalho dos
coveiros, que ainda teriam de fechar o timulo com cimento e tijolos.

Igor ndo esperou pela parte final. Afastou-se da multiddo e tomou um
caminho qualquer entre as campas. Para um garoto tdo interessado nos
processos que levavam a morte, ndo era de estranhar que o cemitério fosse
um dos seus lugares preferidos na busca por paz e siléncio. Em Bauru,
visitava o tumulo do pai todos os dias. Passava horas travando uma
conversa imaginaria com a tnica pessoa que poderia compreendé-lo.
Alguém que ndo existia mais.

Aquela caminhada seria benéfica para a mente agitada que lutava feito
doida para entender um quebra-cabeca cada dia mais complexo. Gustavo
matara a amante. Isto era 6bvio, certo? Mas por que fizera isso? Para
esconder da esposa a amante? Igor rangeu os dentes. O padrasto ja matara
antes...



E ainda havia o assassinato na biblioteca. Onde Conceigao se encaixava
nisso? Quer dizer, se € que se encaixava... A questao agora era provar que
Gustavo matara Eunice. Igor se lembrou da camisa suja de sangue do
padrasto. Pena que Adriana tivesse feito questao de resolver o assunto
assim que o marido tirara a peca do corpo.

— Quanto mais tempo a gente demora para tirar o sangue da roupa, pior
fica para remover a mancha! — justificara ela ao se dirigir para o tanque.

Igor tinha certeza de que aquele sangue pertencia a Eunice! Até imaginou
a cena: a diretora abaixando o vidro do carro apos sair da garagem do
prédio para falar com o amante que chegava a pé, a cara de panico ao ver a
arma, o tiro que a atingia em cheio e o sangue espirrando na camisa branca
de seu assassino... E a prova preciosa acabara destruida pela mania de dona
de casa exemplar da mde. Que droga!

O garoto guardou tudo o que foi noticiado na imprensa sobre a morte da
diretora. De acordo com a policia, Eunice estava saindo de casa para ir a
academia, como fazia todos os dias antes das 22h, quando fora vitima de
uma tentativa de assalto. Ninguém viu o ladrdao que teria atirado na diretora
e fugido sem levar nada. “A vitima, possivelmente, reagiu ao assalto”,
afirmara o delegado Beltrdao na reportagem publicada sobre o crime no
jornal A Tribuna.

Era a primeira vez que Igor visitava o Cemitério da Filosofia. A manha
ensolarada destacava a atmosfera serena do lugar, ressaltando timulos
muito antigos, alguns bem cuidados e outros nem tanto. Nao foi dificil para
0 garoto vagar sozinho por mais de uma hora, sem encontrar vivalma pelo
trajeto de destino incerto. Ja se perdera mesmo e, sem divida, ficaria dando
voltas e mais voltas até encontrar algum funcionario que lhe mostrasse
como sair do cemitério.

O instinto de sobrevivéncia alertou-o de que alguém o seguia. Ele moveu
0 rosto para tras, apreensivo. Teve a impressdao de ver um vulto que se
ocultava para ndo ser reconhecido. Igor acelerou a caminhada, procurando
uma saida para o emaranhado de campas em que se metera. Nao encontrou
nada... Assustado, comecou a correr para qualquer ponto que o deixasse
longe de quem o perseguia. Gustavo... SO podia ser ele! E se o padrasto
desconfiasse de que o enteado sabia de tudo? Que ele era um assassino frio
e calculista? Podia matar o enteado e escondé-lo naquele labirinto.
Levariam séculos para achar o cadaver!



O espaco entre as campas era apertado demais. Igor tropecou, caiu de
quatro em cima de um canteiro de terra e se levantou para continuar
fugindo. O assassino ainda estava em seu encalco.

O garoto contornou um timulo negro, depois outro, de marmore branco e
detalhes em dourado. Ndo enxergava mais para onde ia.Tinha que escapar
do assassino...

Uma trombada inesperada colocou-o de frente para alguém que o
prendeu com firmeza pelos bracos. O garoto se debateu, chutando e
esperneando para se livrar...

— Igor, calma, por favor! — pediu uma voz familiar. E ela pertencia ao
professor Luiz.

Funcionou como uma ducha fria. O garoto se endireitou e, totalmente
sem graca, espiou o professor que ainda o segurava.

— Desculpa, eu... — tentou explicar. — Acho que pirei por uns segundos.

— Muito normal na sua idade, vocé nao acha? — sorriu Luiz.

Igor ia responder qualquer coisa. Sua atencao, porém, foi desviada para a
campa exatamente ao seu lado. Era simples, com alguns azulejos soltos e
pequenos pontos invadidos pelo mato. Um buqué de flores frescas sobre a
lapide contrastava com a aparéncia abandonada. Havia ainda uma placa de
granito, com as pontas lascadas, que trazia duas fotos e a identificacao dos
ocupantes do timulo. A primeira foto mostrava uma senhora idosa, Clotilde
Tierni, nascida em 13 de junho de 1892 e falecida em 18 de agosto de 1971.
J& a segunda foto... Pertencia a Lara Tierni, nascida em 22 de marco de
1956 e falecida em 3 de setembro de 1970. Uma menina bonita que morrera
aos 14 anos... Igor empalideceu antes de perder o equilibrio sobre as pernas.
Acabara de reconhecer na foto a garota mutante que morava na biblioteca.

— Voceé esta bem? — preocupou-se Luiz, amparando o aluno para que este
ndo tombasse de nariz no chao.

Igor precisou se apoiar na beirada do timulo de Lara. Respirava com
dificuldade.

— Igor, o que aconteceu? — chamou um aflito Gustavo, que chegava
correndo apenas naquele minuto. Ele deu uma volta imensa para ultrapassar
um grupo espremido de campas antes de alcangar o garoto. Este, no entanto,
evitou o contato do médico que pretendia examina-lo. Gustavo recuou,
surpreso com aquela reagao.

— Ele passou mal — explicou Luiz. — Deve ser o calor.



Nada mais verdadeiro. O sol quente parara no meio do céu. Para
complicar, Igor pulara o café da manha antes de pegar a bike e ir pedalando
da Ponta da Praia até o Sabo6, uma distancia consideravel mesmo para
alguém acostumado a andar de bicicleta o dia inteiro.

— Por que voceé estava correndo daquele jeito? — perguntou Gustavo, com
sua eterna cara de inocente. — Te chamei umas duas vezes e vocé continuou
fugindo!

— O que vocé esta fazendo aqui? — rosnou Igor. Estava ficando cada vez
mais dificil manter a indiferenca de sempre para lidar com o padrasto.

— Tua made me pediu para te buscar.

Mentira! Ele aparecera no cemitério s6 para ndo perder o enterro da
finada amante...

— E voceé é...? — perguntou Gustavo para o outro homem.

— Luiz, o professor do Igor.

— Ah, sim. Gostaria de uma carona, professor? Ou vocé esta de carro?

— Uma carona seria muito bem-vinda, obrigado.

O padrasto assassino nao tentaria nada contra o garoto enquanto o
professor estivesse com eles. Tudo bem, entdo, em acatar a ordem da mae e
pegar a carona para casa.

Ainda apoiado sobre a laje, Igor olhou outra vez para a foto de Lara.
Uma fantasma... Aquilo realmente era inacreditavel!!! Quando, enfim, se
sentiu equilibrado o suficiente para acompanhar os dois adultos, perdeu a
cor do rosto pela segunda vez. Gustavo, com um ar enigmatico, também
analisava a foto da garota.

Igor se trancou no quarto o dia inteiro. Por ele, também passaria a noite la,
sO que a mde tinha outros planos. Ou melhor, um tnico plano. Reunir a
familia no jantar perfeito de aniversario. Os pais de Gustavo, Valentina e
Osvaldo Velasquez Aguiar, viviam nas colunas sociais, em eventos
beneficentes e nas festas mais badaladas da cidade. Osvaldo, dono de uma
das mais importantes construtoras da regiao, entre outros empreendimentos,
conseguia a facanha de ser mais indigesto do que a esposa de queixo
empinado e nenhuma vontade de ser simpatica com a nora e o enteado do
filho.

Igor sentiu pena da made. Ela preparara uma mesa requintada para o
jantar, com direito a flores e louca fina, e investira todo o talento para
recriar sua mais deliciosa receita: casquinha de bacalhau. De longe, a



preferida do aniversariante. Igor ja babava a espera da sobremesa — manjar
de castanha com cobertura de geleia de amora — quando reparou que 0s
sogros sequer tinham experimentado a comida.

Gustavo, que repetira o prato, foi quem comecou o ataque.

— Vocés ndo vao comer? — perguntou, Com uma careta.

Valentina interrompeu o monologo que sustentava desde que chegara ao
apartamento de cobertura do filho. Correcao: apartamento dela e do marido,
que o filho e a familia ocupavam de graca. Ela parou uma explicacao pela
metade — algo sobre uma campanha beneficente que encabecava — e fitou
Gustavo como se dissesse “por favor, agora ndo...”. Adriana, sentada ao
lado do marido, de frente ao filho e a sogra, se mexeu, nervosa. Osvaldo, na
cabeceira, partiu em defesa propria.

— Vocé sabe muito bem que sua mae e eu gostamos de jantar cedo — disse,
secamente.

— Vocés jantaram antes de sair de casa?! — deduziu Gustavo. — Puxa, pai,
hoje é meu aniversario! Custava voces dois...

— Nado me venha com cobrancas, rapaz. Voceé € a ultima pessoa do mundo
que tem direito a fazer qualquer tipo de cobranca.

— Osvaldo, por favor... — tentou Valentina.

— Este seu filho teve tudo do bom e do melhor — continuou ele, dirigindo-
se a esposa. — Fez os cursos que quis, viajou pelo mundo inteiro, aproveitou
a vida como ninguém! E agora que estou velho e cansado, ele se recusa a
assumir a construtora.

— Nosso filho tem uma carreira. E um médico importante e...

— Gustavo ja viveu a vida dele do jeito que queria. Hoje ele faz 37 anos.
Trinta e sete! Agora é hora de pensar nos pais e parar de se comportar como
uma crian¢a mimada.

Gustavo nao disse nada. Empurrou para a frente o prato de comida,
mantendo a calma que Adriana tanto elogiava. Igor espetou o garfo em mais
uma porc¢ao de bacalhau e a enfiou na boca. Era o tinico que mastigava,
interessado demais na discussao que pretendia alimentar.

— Hoje foi o enterro da diretora da minha escola — provocou, de boca
cheia. — Ela morreu, assassinada, com um tiro na cara.

Gustavo arregalou os olhos azuis para o garoto, e Adriana simplesmente
dirigiu uma expressdo furiosa para o filho. Valentina e Osvaldo, pela
primeira vez desde que a nora entrara para a familia Velasquez Aguiar,
concordavam com ela em alguma coisa. Aquele ndo era um assunto



adequado para um jantar de aniversario. As palavras de Igor haviam
provocado um indigesto mal-estar em todos, exceto, claro, no menino, que
encheu novamente a boca com outra garfada de bacalhau.

Elegantemente, Valentina iniciou um novo mondélogo, desta vez sobre
violéncia urbana, frustrando os planos do garoto, que queria ver o circo
pegar fogo. Cutucar Gustavo na presenca dos outros era bastante tentador.

— Voceé e a diretora eram amigos? — perguntou para o padrasto, cortando a
fala de Valentina.

— Nao — respondeu ele, rapido demais.

— Ué, entdo o que voceés faziam abragcados na segunda a noite, pertinho da
escola, no pedaco mais escuro do quarteirao?

Gustavo ficou mais branco do que os guardanapos de linho reservados
para a ocasido. O rosto de Adriana se tornou vermelho-ptrpura. Ja os
sogros apenas se entreolharam. O jantar perfeito de aniversario acabava ali.

Adriana enviou Igor e seu ar de triunfo imediatamente para o quarto. S6
sairia com permissdo expressa. Valentina, sem perder a elegancia, arrumou
uma desculpa qualquer para partir e levou o marido com ela. Antes de
acompanha-la, Osvaldo lancou a frase final para o filho tnico:

— Rapaz, vocé ndo sabe mesmo conduzir sua vida!

Exausto, Gustavo largou a testa sobre a mesa, sem coragem de sair do
lugar. Ele e a esposa ficaram sozinhos na sala de jantar.

— Perdoe-me — murmurou ele. — Eu devia ter te contado que a Eunice me
abracou.

— No pedago mais escuro do quarteirao? — destacou Adriana, trémula de
ciume.

Nao era nada facil ser casada com um bonitdao charmoso, mais jovem do
que ela, que atraia todos os olhares femininos por onde passava.

— S0 achei aquela vaga para o carro.

— Gustavo, eu...

— E ela me beijou. Na boca.

Adriana ficou ainda mais perturbada. Lidar com a sinceridade de Gustavo
era pior do que lidar com o citime.

— E voce?

— Nao retribui o beijo. Aquela mulher me enoja. Me enojava — disse,
acertando o tempo verbal. — Ela mereceu aquele tiro na cara!

— Nao fale assim, Gustavo. A coitada morreu e...



— Coitada?! A Eunice transformou minha vida num inferno durante dois
anos. Se eu tivesse a minima ideia de que a diretora do Santa Maria era ela,
jamais indicaria a escola para o Igor!

Reencontrar a ex-noiva apds tantos anos mexera com o temperamento
pacifico de Gustavo. O pior, para ele, fora descobrir s6 no dia do
assassinato da bibliotecaria que Eunice era a diretora e, por consequéncia, o
quanto estava proxima do enteado. Gustavo ficara desesperado para mudar
o menino de escola e deixa-lo fora do alcance da psicotica, como chamava a
ex-noiva. Foi a esposa quem o convenceu de que mais mudanca na vida de
Igor s6 iria prejudica-lo.

— Tira o Igor do castigo — pediu Gustavo, finalmente erguendo o rosto
abatido para a esposa. — Ele teve um dia dificil.

— E vocé, que teve uma semana ainda mais dificil?

— Vou ficar bem — prometeu ele, apertando com carinho a mao de
Adriana. — Eu tenho voce, lembra?

Igor escapou do castigo e, na ponta dos pés protegidos apenas por meias, se
esgueirou pelo corredor que dava para a sala de jantar. Esperava ouvir a
briga entre a mae e o padrasto, mas s6 encontrou uma cena melosa. Os dois,
de maos dadas, estavam namorando! “Minha mae é mesmo uma tonta!”,
lamentou o garoto, escondido atras da porta entreaberta. Gustavo a
enganava direitinho. Ou, talvez, ela quisesse ser enganada. Perder o novo
marido significava perder a cobertura enorme e luxuosa em que morava, a
loja chique no shopping, as roupas e sapatos caros que usava...“O que ela
ndo faz e jd fez por dinheiro...”

— Eu ainda ndo dei o meu presente — dizia Adriana.

— Mais roupa branca? — perguntou ele, rindo. Todo médico parecia odiar
receber roupa branca de presente.

— Nao... Eu diria que é algo ainda muito pequenino... Com um sorriso
imenso, Adriana guiou a mao do marido até a barriga. Igor sentiu uma
pontada dolorida no coragao.

— Um bebé?! — murmurou Gustavo, emocionado.

Adriana, gravida?! Ela estava gerando o filho de um assassino! Igor
reprimiu com forca a vontade de urrar de raiva. Voltou correndo para o
quarto, calcou o par de ténis, tirou o molho de chaves que escondera dentro
da boca do peixdo taxidermizado junto ao computador, pegou a mochila e
voou para a porta de servico do apartamento. A bike, a sua espera no



bicicletario do condominio, o carregaria em menos de meia hora para o
colégio.



CAPITULO 6

Lara

A passagem ilegal facilitou o acesso do intruso a escola em pleno sabado a
noite. O relogio da biblioteca, logo acima do balcao de atendimento,
registrava 22h35. Igor baixou a luz da lanterna, que apontava para o relogio,
e procurou pelo computador de Conceicao no local as escuras. Mas... o
micro desapareceral

— Seu Gilmar levou a maquina para manutencao — explicou a garota
fantasma, aparecendo do nada bem na frente de Igor.

Assustado com a apari¢ao repentina, Igor quase deixou a lanterna cair.
Nao conseguiu segurar um palavrao.

— Que coisa feia! — criticou a fantasma, cruzando os bracos.

— Que droga!!! — rosnou o garoto, tremendamente frustrado. — Agora
ferrou tudo!

— Hum?!

— O computador ia me levar até o assassino da dona Conceicao!

— E como ele ia fazer isso?

Eta fantasminha burra!

— Por que vocé ndo volta pro além e me deixa investigar em paz?

— Porque, menino grosseiro, eu vi quem matou a dona Conceicao. E voce
nao!

Zangada, a fantasma se desfez no ar, para desespero do garoto. Ela sabia
quem era o assassino!

— Ei, volta aqui! — chamou Igor, apontando a luz da lanterna inutilmente
para todas as dire¢oes. A fantasma sumira mesmo. — Vamos conversar!

Aquele garoto era irritante! Com certeza, o mais irritante entre todos os
alunos que a fantasma vira passar pelo colégio. O malcriado continuou
chamando-a em voz baixa para nao atrair o zelador, enquanto cruzava
varias vezes a biblioteca de ponta a ponta, sem esquecer nenhum dos 30
corredores. Além de irritante, teimoso! Bem que ele podia ir embora e ndao
voltar nunca mais...



— Ei, fantasma, aparece, vai! — pediu o garoto, cansado ap6s mais de uma
hora a procura da menina. — Olha, desculpa, t4? Eu ndo devia ter falado o
palavrao...

Nao era pelo palavrao, mas pela grosseria em si. Dispensa-la como se ela
nao fosse nada! Ora, um fantasma também tinha direito de ser tratado como
gente, mesmo ndo sendo mais gente. Gente viva, pelo menos.

— Que droga, Lara! Quer fazer o favor de aparecer logo?!

A garota surgiu ao lado dele, assustando-o pela segunda vez.

— Vocé me chamou de Lara... — disse ela antes de morder o labio inferior.

— O meu nome ¢ Igor.

— Por que vocé me chamou de Lara?

— Nao parece 6bvio? — ironizou ele.

— Tem certeza de que Lara é meu nome?

— E ndo é?

— Nao sei.

— Como assim nao sabe?

— E que... eu ndo lembro.

— Putz, além de fantasma, vocé é desmemoriada, é?

A garota ficou de tromba. Grosseiro, irritante, teimoso e completamente
desrespeitoso!

— Qual é o problema se eu sou uma fantasma?

— Talvez o fato de vocé estar morta?

— E isto incomoda vocé tanto assim?

— E por que incomodaria? Super comum encontrar uma menina fantasma
morando numa biblioteca. Acontece todo dia.

Argh, como era horrivel aquele tom sarcastico! E, para completar, Igor
era feio. Um moleque branco-desbotado, magricela, narigudo, com os
cabelos longos, escuros e escorridos, cheios de pontas duplas, e olhos
negros e miudos de ratinho. E as roupas dele, entdo? Cabiam trés Igor
dentro da camiseta preta, gigante, de manga comprida. A calga jeans
surrada ndo conseguia ficar na cintura... E ele usava correntes no lugar do
cinto!

— A fantasma sou eu, mas quem arrasta corrente por ai é vocé! —
provocou a garota, com as sobrancelhas unidas pela raiva.

Para seu espanto, Igor comecou a rir, achando graca na comparagao. A
fantasma, desconcertada, ficou sem saber de onde tirar outra provocacao
inteligente.



— Vem, quero mostrar uma coisa pra voceé la perto da porta — disse ele,
agora sério, com aquele sotaque interiorano que emperrava no “r”.

Do fundo da biblioteca, onde estavam, os dois retornaram para o balcao de
atendimento. Com calma, Igor contou para Lara tudo o que vira no dia do
assassinato de Conceicdo. Os detalhes da cena do crime, a deducao de que a
vitima conhecia o assassino e como o programa do computador poderia
ajudar a identifica-lo. Fazia um bem imenso ao garoto ter com quem
conversar sobre o assunto. Além disso, sua primeira impressao sobre a
fantasma estava se revelando meio nada a ver. Lara até que era inteligente.
Fez varias perguntas sobre a hipotese desenvolvida pelo garoto e so
sossegou quando verificou que estava tudo redondo.

— Dona Conceicdo conhecia, sim, quem a matou — confirmou ela.

Igor entrelacou os dedos e os estalou ansiosamente. Enfim, conheceria a
identidade do assassino.

— E vocé viu mesmo quem era? — perguntou. Torcia para que a resposta
fosse “Gustavo”, apesar de ndo ter nenhuma pista que relacionasse o
padrasto com a morte da bibliotecaria.

— Mais ou menos.

— Mais ou menos?! — repetiu ele, incrédulo. — Mas vocé falou que...

— Vi um vulto e escutei uma parte da conversa. Totalmente decepcionado,
Igor inflou as bochechas para bufar.

— Grande coisa!!! — explodiu, enquanto agitava os bracos para evitar que
eles estrangulassem a fantasma. Garota burra e mentirosa! E ele caira
direitinho na labia dela... Hum... uma fantasma podia ser estrangulada?

— Quer gritar mais baixo? — mandou ela. — Vocé é fogo, hein? Assim vocé
vai acordar o seu Gilmar e a vizinhanca toda!

Igor ndo quis nem saber. Virou as costas para a fantasma e foi se enfurnar
em algum recanto distante da biblioteca.

Nao passou nem 15 segundos sozinho. Lara apareceu de novo perto dele,
assustando-o pela milésima vez.

— Vi um vulto se aproximando da dona Conceicao naquela manha —
prosseguiu Lara, sem se importar com a carranca do garoto. — Nao prestei
atencdo porque muitas pessoas sempre passam pelo balcdo de atendimento.
E, depois, eu estava concentrada em um livro de poesias, parada logo no
comeco do primeiro corredor...

— Fantasmas leem? — estranhou Igor.



— Bom, ndo sei quanto aos outros. Passo meu tempo lendo bastante.
Ahn... ndo ha muitas opcoes numa biblioteca, ndo é mesmo?

— Ha outros iguais a vocé? Digo... outros fantasmas?

— Nao sei. Aqui na biblioteca s6 existe eu.

— E em outros lugares?

— Que lugares?

— Fora daqui.

— Nao sei. Nunca sai daqui depois que morri.

— Nunca mesmo?

— Hum-hum.

— E por qué?

— Por que o qué?

— Por que nunca saiu daqui?

— Vocé quer ou ndo saber a parte da conversa que eu escutei naquela
manha?

— T4, continua.

Era divertido brincar com a luz da lanterna. Igor girou o objeto entre as
maos, jogando luminosidade como flashes magicos contra os livros, as
prateleiras...

— Quer fazer o favor de prestar atencdo no que estou falando? — criticou
Lara.

— Mas eu t6 ouvindo!

— Nao esta nao!

— Vai, conta logo!

— A dona Conceicdo fez um comentario para o vulto...

— Que comentario?

— Algo sobre o fato dele ser famoso...

— Ele? Entdo o assassino é mesmo um homem?

— Ou famosa, nao lembro direito...

— Pode ser uma assassina.

— Sim, pode.

—E...?

— E o que?

— O que a dona Conceicao disse depois?

— Ah, ndo lembro.

Igor franziu a testa. Ela nunca tinha certeza de nada?



— Voceé sempre teve problema de memoria ou isso sO apareceu depois que
vocé morreu?

Lara abaixou o rosto, sem esconder a magoa. Desta vez, Igor a atingira
de verdade.

— Escuta, eu... — tentou ele, para se desculpar. Ndo adiantou muito. Foi
com uma expressao profundamente triste que a fantasma se misturou a
escuridao.

Igor permaneceu em siléncio por muito tempo, sentado de pernas cruzadas
no chdo, com as costas apoiadas contra uma das inimeras prateleiras do
lugar. A lanterna, ainda em sua mao, continuava girando.Talvez fosse muito
solitario ser um fantasma. Principalmente um que vivia como um
prisioneiro numa biblioteca sinistra. Pior mesmo devia ser durante as férias,
quando nem Gilmar entrava no local para a faxina. Igor também sabia como
era ser sozinho no mundo.

— Lara Tierni — murmurou ele, certo de que seria ouvido. — Nascida em
22 de marco de 1956 e falecida em 3 de setembro de 1970.

Funcionou. A fantasma apareceu em pé, a alguma distancia do garoto.

— Voceé foi enterrada junto com uma mulher — continuou Igor. — Clotilde
Tierni, nascida em 13 de junho de 1892 e falecida em 18 de agosto de 1971.
Acho que era sua avo.

— Voce... visitou meu timulo?

— Tinha flores sobre ele. Vocé nao esta sozinha, Lara. Tem alguém que
pensa em VOCé e na sua avo.

De onde estava, a garota sumiu num piscar de olhos para reaparecer
sentada, a esquerda de Igor. Sobressaltado, ele prendeu a respiracao.
Demoraria um pouco para se acostumar aquela locomocgao instantanea.

— O que mais vocé descobriu sobre mim?

— S6 isso. Do que, exatamente, vocé consegue se lembrar?

Lara abracou os joelhos, tomando o cuidado de ajeitar a saia pregueada
do uniforme para ndo revelar a parte superior das pernas bonitas. Igor se
perguntou se ndo era esquisito demais se sentir atraido por uma bela
fantasma...

— Lembro da escuriddo... — comecou ela. — Logo depois que morri.

—E...?

— Eu me senti muito leve... Como se estivesse pairando acima dos livros,
das estantes, de tudo. Nao sei quanto tempo passei assim.



— E voceé descobriu seus poderes.

— Poderes?

— E. Atravessar objetos sélidos, sumir e aparecer, essas coisas de
fantasma.

— Sim, acho que sdo poderes — sorriu ela. Um sorriso meigo que se
destacou sob a luz da lanterna cada vez mais fraca. A pilha estava
acabando. — Nao sei como aprendi a usar esses poderes. Eles apenas foram
acontecendo.

— Vocé mora nesta biblioteca ha 37 anos, sabia?

— Tudo iss0?

~E.

Lara respirou fundo. Ou pareceu respirar. Ah, ta, respirar fundo é modo
de falar. A fantasma continuava triste.

— Faz sentido — disse, num sussurro. — Vi tantos alunos que comecaram a
frequentar a biblioteca muito novinhos, cresceram e, depois, se tornaram
quase adultos.Teve um menino que...

— Como foi que vocé morreu? — cortou Igor, ansioso em fazer a pergunta.
— Ahn... vocé se lembra disso, né?

A fantasma balancou negativamente a cabeca.

— Fiquei imaginando como se morre numa biblioteca — acrescentou ele.

— Um acidente, talvez?

— Mas que tipo de acidente?

— Nao sei...

— Também acho que vocé ndo teve nenhum ataque cardiaco fulminante.
Muito nova pra isso, entende?

Igor prendeu o olhar nos olhos claros da garota, procurando a melhor
forma de dizer aquilo.

— Pra mim, vocé foi assassinada. Lara apenas deu de ombros.

— Vocé nao vai dizer nada? — cobrou ele, sem entender aquela
indiferenca.

— Para qué? Para vocé me chamar novamente de desmemoriada?

— PO, s6 to querendo te ajudar!

— Me ajudar?

— Claro, né?

— E por que vocé faria isso?

— Porque teve alguém que deixou flores no seu tuimulo! Vocé ndo esta
sozinha, garota! Deve ter irmaos, sobrinhos, sobrinhos-netos e um monte de



parentes espalhados por ai!

— E voceé vai me ajudar a encontra-los?

— O que vocé acha, hein? — resmungou o garoto, impaciente.

Lara voltou a sorrir, espantando um pouco da tristeza. Feliz como ha
muito nao se sentia, Igor retribuiu o sorriso. Ndo se lembrava da tltima vez
que sorrira para alguém.

A pilha da lanterna chegou ao fim, as horas passaram e os dois continuaram
conversando. Lara queria saber tudo sobre o mundo de hoje, se ainda
passava o Jornal Nacional (que estreara na TV um ano antes de ela morrer),
se 0 Roberto Carlos ainda cantava com a Wanderléa, se o presidente do
Brasil ainda era o general Emilio Garrastazu Médici. Ficou terrivelmente
abalada quando soube que os Beatles nao existiam mais e que dois deles ja
haviam morrido. E ndo acreditou quando Igor contou que o presidente
agora era um antigo sindicalista.

— Entdo, isso significa que o povo chegou ao poder? — perguntou ela,
incrédula.

O garoto ndo soube contar a historia recente do Brasil. Na verdade, nunca
se interessara pelo assunto, o que revoltou Lara.

— Vocé vive neste pais e ndo sabe nada sobre ele? — intimou. — E por
culpa de pessoas como vocé que as elites mandam e desmandam e o povo
continua na miséria!

Sim, Igor falara das favelas, da violéncia urbana, das criangas que vivem
na rua e dos agricultores que continuam sem terra. Ele aceitou, cabisbaixo,
a critica. Esquecera-se completamente de pesquisar na internet sobre o
regime militar. O lado positivo daquela conversa é que a fantasma ganhava
uma percepc¢ao atual da realidade ao comparar passado e presente, o que
beneficiava, de modo direto, sua memoria.

Igor bocejou. Estava ha 24 horas sem dormir. As inumeras janelas altas
da biblioteca refletiam a luz da manha de domingo.

— Ta na hora de ir embora — disse o garoto, prendendo a mochila nas
costas antes de se levantar do chao e atravessar 0s poucos metros que o
separavam da porta da biblioteca. Ao tocar na macaneta, notou que Lara
ndo se movera do lugar. — Vocé nao vem?

— Eu moro aqui — justificou.

— E dai? Moro na minha casa e ndo € por isso que vivo trancado la
dentro.



— Voceé nao entende...

— Entendo que vocé esta morrendo de medo de rever o mundo la fora.

— Isto é papo furado! — criticou ela. — Eu ndo posso morrer porque ja
estou morta!

— Nao muda de assunto, medrosa!

— Eu ndo sou medrosa!

— F sim. Quer apostar quanto que eu vou sair e vocé vai ficar parada ai,
que nem boba?

— Eu ndo sou boba, seu grosseiro!

— Se ndo €, entao parece!

Fervendo de raiva, Lara avancou até a porta que Igor ja abrira. Parou,
hesitante, debaixo do batente. A manhd, no exterior da biblioteca, prometia
um dia tdo quente quanto a véspera. O sol cobria o prédio da escola e a
capela, que faziam sombra sobre as duas quadras esportivas e as piscinas
infantil e semiolimpica na lateral direita do terreno.

— O colégio esta diferente... — comentou Lara, distraida.

— Anda, medrosa! Eu ja fui!

E Igor saiu correndo, mais por medo de ser pego por Gilmar do que
realmente para provocar a fantasma. O zelador ja devia ter acordado. No
meio do caminho para o playground, o intruso lembrou que precisava
trancar a porta da biblioteca. Retornou como um raio. Lara ndo estava mais
em pé junto ao batente.

— Medrosa... — xingou ele, enquanto usava uma das chaves do molho na
fechadura.

Por sorte, ndo viu Gilmar em lugar nenhum na escola vazia. O buraco no
muro, na area do playground, esperava Igor do mesmo jeito que o deixara.
A mochila passou depois do corpo agil do garoto, que se pendurou na
arvore no lado de fora e, em segundos, desceu para a calcada. Exatamente
no local em que Lara o esperava tranquilamente.

— C-como voceé chegou aqui? — espantou-se Igor.

— Ao contrario de vocé, eu passo pelas paredes, pelos muros... — esnobou
ela. — E um dos meus poderes.

Hum, Igor ndo ia deixar barato aquela esnobada.

— E ai, viu a luz? — perguntou no seu tom mais sério.

— A luz do sol?



— Nao. Aquela que aparece para os espiritos bonzinhos sempre no final
da historia.

— Nao estou vendo luz nenhuma...

—E, s6 confirma a minha teoria.

— Que teoria?

— Que voceé é uma alma penada!

Lara, mais do que furiosa, ergueu a mao para acerta-lo com seu melhor
tapa. Igor escapou, rindo, enquanto atravessava a rua correndo. Tinha que
buscar a bike no esconderijo de sempre.

Pedalou com vontade até a praia, a poucas quadras do colégio. Sentia a
presenca de Lara, mas ndo sabia onde ela estava. Talvez... pendurada no
guidao?

— Estou na sua mente — respondeu ela, ainda emburrada.

Nao é que Santos era mesmo uma cidade bonita? A manha atraia varias
pessoas para o calcaddo da praia e seu jardim de grama cortada, arvores
espacosas e plantas diferentes. A faixa de areia também recebia
caminhantes de todas as idades. Igor consultou o rel6gio: 9h23. Adriana ja
devia estar se descabelando a procura do filho. Que ela, 0o marido assassino
e o0 bebé se danassem! Ha muito tempo Igor nao se divertia tanto.

— A cidade ficou mais barulhenta — comentou Lara. — E os carros... sao
tdo... esquisitos... E tem os onibus... E os bondes? Ainda nao vi nenhum!

— Tem um bonde turistico no centro histérico. E um outro que fica parado
aqui perto, para dar informac0es aos turistas.

Igor entrou na ciclovia, junto ao calcaddo, e rumou para a Ponta da Praia.
Lara poderia ter uma excelente visao da praia durante o trajeto e...

— Vamos parar — pediu ela.

O garoto, entdo, desceu da bicicleta e cortou caminho por uma das
alamedas do jardim até alcancar a areia fofa. Mais perto do mar, a areia
ganhava uma tonalidade escura. Airton, o professor de geografia, explicara
numa aula que Santos se localizava numa ilha. Morar numa ilha... Isto
soava bastante estranho para alguém como Igor, que nascera e crescera no
interior de Sao Paulo.

A presenca de um garoto de roupas pesadas demais para o local, que
largara a bike para se jogar na areia e, ainda por cima, falava sozinho
chamou a atencdo das pessoas que caminhavam perto das ondas. Igor ndo se
importou. S6 ele enxergava a fantasma que se sentara ao seu lado.



— Isso aqui nao é melhor do que ficar trancada na biblioteca? — quis saber
ele, com um sorriso de orelha a orelha.

Tinha consciéncia de que experimentava um momento inico. O padrasto
sonso e cruel, a gravidez da mae, os assassinatos... nada daquilo parecia
real. Era como se a vida de Igor se dividisse entre antes de o pai adoecer e
depois que passara a noite conversando com uma certa fantasma.

— Obrigada por me trazer com vocé — disse Lara. A sombra da tristeza a
abandonara por completo.

Os dois experimentaram um siléncio especial. Havia a brisa trazida pelo
mar, o cheiro de maresia, a vontade de que as horas se esquecessem de
avancar. O céu azul, de poucas nuvens, transmitia uma sensacao esquecida
por Igor ha tempos, desde a morte do pai: esperanca. Talvez aquela cidade
ndo fosse um lugar tdao ruim para se viver, afinal.

— Igor?

— Que é?

— Me lembrei de uma coisa.

— Do que?

— Eu tenho um irmao.

A idosa Irma Mariana estranhou ver na praia o complicado Igor, aluno da
8% série. O menino estava tao entretido, falando sozinho, que nao reparou
na professora de lingua portuguesa que, a alguns metros dele, fazia no
calcaddo sua caminhada de fim de semana. Igor deixou a faixa de areia,
montou na bicicleta e sumiu para pegar a ciclovia. “Melhor acompanhar
com mais atencado esta crianca dificil”, pensou a religiosa.

Outro pensamento a fez refletir sobre o futuro do Colégio Santa Maria.
No dia seguinte, 17, segunda-feira, a mae de Eunice,Vera, assumiria a
direcdo da escola. Irma Mariana suspirou. Vera, que até entdo cuidava do
financeiro da escola, ndo entendia o minimo sobre o processo ensino-
aprendizagem. Se nao fosse pelas dificuldades financeiras em manter um
colégio de alto padrdo como o Santa Maria, as freiras ndo o teriam vendido
ha trés anos. Irma Mariana lamentou novamente que uma instituicao
centenaria, que prezava a qualidade de ensino e o bem-estar e
desenvolvimento dos alunos, estivesse agora nas maos de um dono
desconhecido. Vera, segundo falavam a boca pequena, ndo passava de testa
de ferro de alguém que preferia agir nos bastidores.



Meia hora de caminhada mais tarde e a religiosa avistou quem pedira
para encontra-la naquela manha ensolarada, longe da escola e dos alunos
barulhentos. Ele a aguardava em um dos bancos do jardim. E se levantou
para recebé-la.

— Irmd, bom-dia. Eu gostaria de... — comecou ele.

— Acreditou mesmo que eu nao reconheceria vocé em seu disfarce, Luke?
— sorriu docemente a religiosa antes de prender com as maos o habito que o
vento agitava.

Emocionado, Luke lhe devolveu o sorriso que nao mudara, apesar de
seus quase 60 anos. Ainda era o sorriso inocente da crianca que Irma
Mariana ensinara a ler e a escrever. Luke tinha sido seu aluno preferido. Um
menino que dominava de modo exemplar a lingua portuguesa, que se
deixara seduzir pelas propostas infinitas da filosofia e pelas opinides
polémicas dos grandes pensadores.

— Ha muito tempo nao me chamam por este apelido, Irma.

— Vocé veio por causa do menino, ndo foi? — facilitou ela, objetiva. Luke
empalideceu. — Ele se parece muito com voceé. E com sua irma Lara
também.

A religiosa pretendia aprofundar o assunto. Seu coracdo afirmava que
havia uma enorme injustica a ser corrigida.

— Acredite, Irma — disse Luke, sombrio —, quanto menos a senhora
souber, mais segura estara.



CAPITULO 7

Investigagao

— Mas... onde estdo os trens? — perguntou Lara, espantada, novamente
invisivel para Igor. Naquele momento, a bicicleta descia a Avenida Ana
Costa e passava em frente a um hipermercado.

— Que trens? — estranhou o garoto.

— Ali é a Sorocabana!

— Quem?!

— Nao é quem, € o qué. A Sorocabana é uma estacao de trens.

— Pelo jeito, era uma estacdo de trens.

Igor parou a bike ao lado de um carrinho de pastéis, no ponto de dnibus
em frente a um pequeno prédio histérico. Ao fundo, no mesmo terreno,
estava o hipermercado e seu enorme estacionamento a céu aberto. O prédio
historico, restaurado recentemente, tinha acima da porta principal um
rel6gio que marcava 12h13. Ali funcionara, durante décadas, a estacdo de
trem.

— Acho que agora é um espaco de cidadania ou algo assim — contou Igor.

O pasteleiro, que fritava dois pastéis para um casal de fregueses, espiou,
desconfiado, o garoto que falava sozinho.

— Lara, vocé lembra o nome do seu irmao?

— Acho que era Luke.

— Skywalker?

— Hum?

— Esquece! Nao é da sua época.

— Luke é um apelido.

— De Luiz?

— Sim.

Lara se tornou visivel outra vez para Igor e apenas para ele. Apos receber
um olhar atravessado do garoto, o pasteleiro disfarcou o interesse na
conversa alheia ao mostrar para o casal de fregueses os sucos e os
refrigerantes que também vendia no carrinho.

— Vou voltar para a biblioteca — avisou a fantasma.



— Mas ainda € cedo!

— Nao é, Igor. E voceé precisa dormir.

O garoto desviou o rosto para o hipermercado. Nao podia mais adiar a
bronca materna.

Lara se aproximou mais e, num gesto suave, pousou sua mao sobre a que
0 novo amigo mantinha no guidao da bike. Igor, porém, ndo sentiu o toque.
Ele se virou para a fantasma, fitou as maos que jamais poderiam se tocar e,
com um no estranho entalado na garganta, nao conseguiu dizer nada. Pela
primeira vez desde que conhecera a garota, entendeu o que se recusava a
enxergar. Lara morrera de verdade.

— Obrigada por tudo — disse ela, com um sorriso timido, antes de
desaparecer no ar.

A solidao nunca pesou tanto para Igor. As pedaladas, sem pressa, o
deixaram novamente na ciclovia da orla e, a seguir, o despejaram no bairro
em que morava, a Ponta da Praia. Quando chegou ao condominio, o garoto
dirigiu um bom-dia seco ao porteiro na guarita, deixou a bike no bicicletario
e tomou o elevador para a cobertura. Escolheu a cara mais indiferente para
lidar com a mae.

Para seu total alivio, ndo encontrou ninguém a vista. Domingo era dia da
folga de Julieta, portanto ninguém na cozinha cuidando do almogo. Ja
passava das duas horas da tarde e seu estomago lhe avisou, pela nona vez,
que ficar sem comer por tantas horas jamais seria um habito saudavel. Na
sala, encontrou indicios de que a noite fora agitada para a mae e o padrasto.
A mesa do jantar continuava da mesma forma que a deixara. O cenario, no
entanto, exibia a prova que Igor preferia ndo encontrar: as roupas da mae e
do padrasto, inclusive as intimas, espalhadas pelo chao e pelo sofa. Adriana
acrescentara mais um presente de aniversario ao marido... E agora os dois
dormiam, exaustos, no quarto.

Igor fez questdo de ignorar as roupas que seriam recolhidas antes de o
garoto, teoricamente, sair do quarto, onde deveria estar de castigo. Ha muito
desistira de inocentar a mae. Ela era tao culpada quanto Gustavo.

ApOs entrar em seu quarto, o garoto fechou a porta atras de si e se
esparramou de brugos sobre a cama. O cansago vencera.

— Igor?! — chamou Adriana dois minutos mais tarde, do corredor,
enquanto batia de leve a porta do filho. Ela e o marido acabavam de



levantar. — Voceé ja pode sair do castigo. E ndao demore! O Gustavo vai pedir
comida chinesa para o almoco...

Nem Adriana nem Gustavo tocaram no assunto “jantar de aniversario”.
Igor, livre de qualquer cobranca, se dedicou a planejar o dia seguinte, que
comecou ensolarado, ideal para ficar zanzando na praia. S6 que o garoto,
naquela manha, estava mais interessado em ir a escola. Chegou
pontualmente. O portao, como sempre, era vigiado pelo sinistro Gilmar.

As trés aulas antes do intervalo foram sem graga. Até ai, nenhuma
novidade para o garoto que estava com a cabeca em outras coisas. Assim
que o sinal do intervalo tocou, Igor disparou para a secretaria. Paola, a
secretaria escolar que resolvia todos os pepinos administrativos, estava atras
do balcao, terminando de atender um telefonema.

— Fala, Igor! — disse ela assim que depositou o fone no gancho. Era uma
jovem de uns vinte e poucos anos, de piercing na orelha, outro no nariz e
diversas tatuagens pelo corpo bonito, sempre coberto de preto. Um
comportado rabo de cavalo prendia o cabelo de trés cores.

— Minha av6 me pediu um favor... E vou precisar da sua ajuda!

— O que é?

— Sabe, minha av6 estudou aqui no Santa Maria entre as décadas de 50 e
60. Dai... — prosseguiu Igor, puxando a camera digital do bolso — ela me
pediu pra fotografar as fotos antigas dos colegas dela na época. As fotos
que estdo nas fichas dos alunos, entende?

— E pra que tua avo quer isso?

— E pra montar um painel. E que ela est4 organizando uma festa de
confraternizacdo da turma e quer fazer uma surpresa pra todo mundo.

— Tendi. Mas... tua avé ndo € de Bauru? Como é que ela pode ter
estudado aqui?

— Ah, ndo é a mae do meu pai. E minha avé postica, a mde do meu
padrasto. O nome dela é Valentina Veldsquez Aguiar. O, saiu foto dela no
jornal de ontem. Voceé viu?

A edicdo de domingo estava sobre o balcdo. Curiosa, Paola folheou o
jornal até parar na coluna social de Luiz Alca de Sant’ Anna. Valentina se
destacava na foto principal, clicada durante um evento beneficente.

— Importante tua avo, né?

—So é.

— Bom, Igor, tenho que pedir autorizacao para a nova diretora.



— Ja tem nova diretora? — admirou-se ele.

— Sim, é a mae da dona Eunice.

Paola esticou o brago para pegar novamente o telefone. O garoto
precisava ser rapido.

— Mas ela deve estar superlotada de coisas pra fazer — argumentou.

— Eu sei, mas ndo posso deixar vocé mexer nas fichas antigas sem falar
com a dona Vera antes.

— Droga, Paola, vocé sabe que ela vai ficar me enrolando! E capaz de
pedir pra minha mae assinar algum pedido oficial, essas burocracias. E
minha avé precisa das fotos pra hoje!

— Hoje?!

—E, ela me pediu isso no comeco do més, mas ai eu fui enrolando...

— E deixou pra ultima hora, certo? — sorriu a jovem, cumplice. O braco
esticado se encolheu de novo, sem tocar o telefone. — Ta certo, Igor. Eu
mexi nos arquivos deste periodo na semana retrasada. Estao numa caixa, na
outra sala...

Paola indicou o local com uma cara que dizia “anda logo!”. Igor
contornou o balcdo, atravessou a secretaria e virou a esquerda em segundos,
direto para uma salinha entupida de moveis de metal e suas enormes
gavetas para arquivo. As fichas dos alunos das décadas de 50 e 60 estavam
numa caixa de papeldo, encostada contra uma das paredes.

O garoto fucou tudo até encontrar a ficha de Lara, que fotografou de
ponta a ponta, além de memorizar todos os dados disponiveis. Depois,
fotografou as fotos de varios outros alunos aleatoriamente, enquanto
buscava a ficha de Luke. S¢ faltava ela estar na década de 40, perdida em
uma das gavetas! Nao havia nada sobre o irmdo da Lara na caixa de
papeldo.

Inquieto, Igor retornou para perto de Paola, que atendia alguém no
balcao.

— Voceé sabe onde esta a ficha de um aluno antigo, chamado Luiz Tierni?
— perguntou, sem perceber que atrapalhava a conversa. — Ndo estava na
caixa de papelao.

Do outro lado do balcao, o professor Luiz ndo disfarcou uma expressao
assustada. Era a ele quem Paola atendia.

— Essa ficha é daquela época sim — respondeu a funcionaria. — Mas eu a
peguei na semana retrasada, a pedido da dona Eunice.

— Ta... hum... tava com a Eunice?! E por que ela pediu a ficha?



— Assunto dela, né?

Era a deixa para o garoto se mandar. Afinal, a presenca de um aluno atras
do balcao se mostrava bastante irregular, principalmente diante de um
professor.

— Sdo 25 fotocopias da prova, professor? — quis confirmar Paola.

— Vinte e seis, por favor — corrigiu Luiz. — E... ahn... sera que posso pedir
uma fotocépia particular? E que saiu um artigo meu no jornal e eu gostaria
de deixar uma cOpia no meu prontuario...

— Mesmo, professor? Que legal! E sobre o qué o artigo?

Igor, que ja deslizava para fora da secretaria, ndo escutou o restante da
conversa, com o pensamento centrado numa unica pergunta: por que a
falecida diretora Eunice se interessaria em pegar a ficha de Luiz Tierni?

O intervalo terminara ha mais de meia hora, s6 que isto nao impediu Igor de
escapar para a biblioteca. A nova funciondria, que substituia Conceicdo, nao
reparou no garoto que entrou sem fazer barulho e se escondeu em um dos
corredores.

— Lara? — chamou ele, baixinho. — Me espera na saida da aula. Tenho
uma surpresa pra voce!

Na hora marcada, no meio da multidao de alunos que deixava a escola,
apenas Igor viu a amiga Lara, a sua espera a poucos passos do portdo e seu
fiel defensor, Gilmar. Este, sem sequer imaginar que fazia sombra para uma
fantasma, rangeu os dentes ao avistar o garoto que o ignorou, ja montado na
bike, sorriu discretamente para a amiga e, assim que ela sumiu de vista,
investiu na sua mais rapida pedalada.

— Ja se pendurou no guidao? — perguntou, rindo, Igor.

— Claro que nao! — resmungou Lara, agora invisivel para ele.

— Puxa, vocé tinha que me esperar logo do lado do perigoso do Gilmar?

— Fantasmas sdo assim mesmo... — respondeu ela, embarcando na
brincadeira. — Gostamos de viver perigosamente!

A bicicleta chegou a Avenida Ana Costa e desceu alguns quarteirdes
antes de pegar a Rua Pedro Américo. A fantasma, em siléncio, parecia
intrigada com a paisagem.

— Aposto como voceé fazia este caminho para ir pra escola — comentou
Igor.



— Voce... voceé esta me levando para...? — disse Lara, emocionada demais
para concluir a pergunta.
— Hum-hum. Estou levando vocé para sua casa!

Para Igor, a informacdo mais importante na ficha de Lara era o endereco.
Naturalmente ficara impressionado com as notas altas da menina, também
marcadas na ficha. Alguém com um excelente potencial para matematica
era tao dificil de encontrar quanto um fantasma numa biblioteca...

Segundo a ficha, Lara morava com a avo numa das casas na Avenida
Bernardino de Campos, no trecho em frente ao hospital Beneficéncia
Portuguesa. Ou no Canal 2, como chamavam os santistas. Algumas das
principais avenidas da cidade acompanhavam canais, construidos no
comeco do século 20, que desembocavam no mar. Na Bernardino de
Campos, havia o Canal 2, ladeado por duas pistas. Igor parou a bicicleta na
calcada que beirava uma das pontes para veiculos e esperou Lara falar
alguma coisa.

Ela apareceu ao lado do amigo. Seus olhos vermelhos denunciavam o
choro contido.

— Ali ficava a pensao da dona Nena — disse a fantasma, apontando para
uma casa que agora abrigava uma escola de enfermagem.

Igor conferiu pela décima vez a numeracdo das residéncias. Onde deveria
existir a antiga casa de Lara, havia um prédio de trés andares.

— Sua casa deve ter sido demolida — disse ele, aborrecido. — Desculpe, eu
ndo sabia disso. Queria que vocé visse sua casa, que lembrasse como era
viver nela e...

— Tudo bem, Igor — sorriu a fantasma, surpreendendo o garoto. — A
imagem da minha casa... como era, como viviamos, esta tudo na minha
mente! Eu consigo me lembrar!!!

Igor ia abrir a boca, mas nao teve tempo. Euférica, a fantasma indicava
uma senhora idosa que acabava de chegar ao portao de uma das casas.

— E a dona Ruth, nossa vizinha! — disse Lara. — Vamos, ela deve saber
onde esta o Luke!

Igor estava ficando bom em mentiras. Para conquistar a confianca de dona
Ruth, inventou um parentesco com os Tierni e pediu informacGes sobre a
familia. Foram as palavras certas que abriram ao garoto e a fantasma a porta
da residéncia da vizinha. Comovida, ela o convidou para o almoco.



Igor adorou a porcao de batata frita que dona Ruth preparou
especialmente para ele, enquanto ouvia tudo o que a vizinha sabia sobre a
familia Tierni. Lara acompanhava a conversa sem abrir a boca.

— A dona Clotilde ja era vitiva quando os pais da Lara e do Luke
morreram em um acidente automobilistico — contou dona Ruth. — Os dois
eram tao pequeninos... Lara ainda era um bebé!

— Foi a avo quem criou as criangas? — perguntou

Igor, dando uma pausa no garfo que se atracava com o bife delicioso, o
arroz, o feijao, a salada e as batatinhas crocantes.

— Sim. Dona Clotilde morreu do coracao, quase um ano depois da morte
da Lara.

As lagrimas silenciosas da fantasma inibiram o apetite do amigo.
Despertar sua memoria também significava acordar o sofrimento em sua
vida.

— E o Luke? — perguntou Igor. — A senhora sabe onde posso encontrar?

Dona Ruth se sentou a mesa, numa cadeira colocada em frente ao
convidado. Também era doloroso para ela recordar o passado.

— A Lara morreu no dia em que o Luke foi preso.

— Ele era... algum bandido?

— Nao. Ele foi preso durante a ditadura militar.

Desta vez, Igor se preparara melhor para lidar com o assunto. Uma rapida
pesquisa no Google, feita na véspera, lhe mostrara que o Brasil sofrera um
golpe militar em 1964. O fato desencadeara um periodo de perseguicoes a
todos que eram contrarios ao novo regime. A pior fase ocorrera com o Ato
Institucional n°. 5, o temido AI-5, que cassou dezenas de mandatos
parlamentares, permitiu a intervencao nos estados e municipios, confiscou
bens e ainda suspendeu os direitos politicos dos cidadaos. Em outras
palavras, o Executivo passara a mandar e desmandar no pais, sem garantir
um minimo de liberdade para as pessoas. Meses apos o Al-5, o Brasil
ganhava a Copa do Mundo de 70, o que mergulhara o pais em um clima de
euforia e, ao mesmo tempo, escondera dos olhos da populacao as torturas e
mortes sofridas pelos presos politicos.

— Como a Lara morreu? — perguntou o garoto, evitando olhar para a
fantasma que o encarava.

— Ela levou um tiro no coracao.

— Um tiro?! Mas... quem fez isso com ela?



— Ninguém explicou para a pobre da dona Clotilde. Ligaram para ela da
policia, avisando que o corpo da neta seria encaminhado para o necrotério.
E ndo deram mais detalhes. Dona Clotilde sé soube que o Luke havia sido
preso no mesmo dia porque alguém da escola contou para ela.

— Ele foi preso na escola?!

— Na biblioteca. Ele ficou de encontrar a irma la. Dona Clotilde me
contou que a neta ia levar dinheiro para ele poder fugir. Luke estudava
filosofia na USP, em Sao Paulo, e estava envolvido com movimento
estudantil, o que era proibido na época.

Se Lara tinha sido assassinada na biblioteca, entdao, com certeza, a antiga
bibliotecaria, Conceicdo, sabia de tudo! Somente ela poderia ter contado
sobre a prisdao de Luke para a avo. Talvez até tivesse visto o assassino de
Lara...

— Nunca mais vimos o Luke — explicou dona Ruth. — Até hoje, tenho uma
procuracao que dona Clotilde me deixou. Cuidei do enterro dela e vendi a
casa da familia, apds anos de abandono. O dinheiro esta no banco, rendendo
juros até hoje, a espera de que alguém da familia, como vocé, aparecesse.

Igor forcou um sorriso de agradecimento. Pensava nas flores frescas que
vira sobre o timulo de Lara e Clotilde.

— A senhora costuma visitar sempre a campa da familia Tierni?

— Oh, filho, ha anos nado piso em um cemitério. Sofro de labirintite e mal
pOsso sair de casa.

Se ndo foi a vizinha... Quem deixara as flores no local?

— Ele esta vivo — disse Igor para Lara que, agora cabisbaixa, continuava a
assimilar todos os fatos de sua vida. A fantasma o fitou, sem entender. Ja a
vizinha comecou a se perguntar se o garoto tinha algum problema mental.
Ele falava com o vazio... — Luke esta vivo! Foi ele quem deixou as flores no
cemitério!

Igor respeitou o siléncio de Lara no caminho até a escola. Fora muita
informacao para absorver de uma vez s6. O garoto esperou que ela
atravessasse 0s muros do colégio antes de pedalar para casa. Iria dar uma de
zé-mané e esquecer a hora marcada no psicologo. Estava agitado demais
para aguentar mais uma sessao olhando para o teto do consultorio.

— Nao vai almogar, Igor? — estranhou Julieta, que usava o aspirador na
sala, ao descobrir que o garoto chegava na ponta dos pés para ser invisivel.



— E vocé ja viu que horas sao? Sua mae vai ficar brava quando voltar da
loja e descobrir que voce perdeu a consulta do psicologo!

Igor deixou Julieta falando sozinha. Iria pesquisar o nome Luiz Tierni na
internet e...

Assim que fechou a porta do quarto, descobriu que nao estava sozinho no
local. Alguém estava remexendo nas suas coisas.

— Eu... hum... estava procurando o tubo de cola — justificou Gustavo, sem
muita convicgao.

— Esta em cima da escrivaninha.

A cola, em destaque sobre o movel, jamais poderia passar despercebida
por quem entrasse no quarto.

—F, t4, obrigado — disse o padrasto antes de pegar o que dizia procurar. —
Ahnn... vocé ndo devia estar agora no psicélogo?

— E voceé ndo devia estar agora no hospital? — contra-atacou Igor.

— Devia.

—E, eu também devia estar no psicélogo.

Gustavo ndo arrumou mais assunto. Guardou a cola no bolso de sua
camisa branca e, com uma cara de culpado, saiu do aposento. Igor correu
para vistoriar a boca do peixdo taxidermizado, perto do computador. O
molho de chaves da escola desaparecera do esconderijo.

Quando a mae chegou da loja e descobriu, por Julieta, que o filho nao
comparecera a sessao com o psicélogo, foi imediatamente cobrar uma
desculpa. E esta veio perfeita: um complicado trabalho de histéria, pedido
pela professora Marcia, tinha de ser entregue na manha seguinte. Ou o
garoto ia ao psicélogo ou fazia o trabalho.

— Nao posso tirar nota baixa na escola, né, mae? — emendou Igor, na sua
melhor interpretacao de aluno estudioso.

A pesquisa na internet nao revelou nada sobre Luiz Tierni, pelo menos o
Luiz Tierni que o garoto procurava. Achou um homonimo, mas se tratava
de um jovem que se formara em jornalismo, trabalhava como modelo e
fizera até uma ponta na novela Malhagdo.

As aulas de terca ocorreram sem nenhuma novidade. Na saida, Lara
esperava 0 amigo para a carona de bike.

— Vocé me leva para dar mais uma volta na Vila Belmiro? — pediu ela.

Aquele era o nome do bairro onde a fantasma morara em vida,
exatamente o trecho em que se localizava o Estadio Urbano Caldeira, do



Santos Futebol Clube.

Igor ndo se opOs a sugestao. Ir para qualquer lugar ja estava bom. So
queria colocar os pensamentos em ordem.

— Meu padrasto matou a diretora da escola — contou para Lara logo que a
bicicleta deixou a rua da escola para tras.

A fantasma, naturalmente, se mostrou chocada com a informacao.

— Comece do comeco...

O garoto, entdo, relembrou em detalhes tudo o que acontecera desde a
morte da bibliotecaria: o encontro dos amantes, a perseguicao no cemitério,
o fatidico jantar de aniversario e, na véspera, o flagrante em seu quarto.

— O Gustavo roubou o0 meu molho de chaves!

— O molho de chaves da escola, vocé quer dizer.

— Mas estava comigo, guardado nas minhas coisas!

— Voceé acha que a morte da bibliotecaria e a da diretora...

— ... ttm o mesmo assassino, Lara! Sei disso como sei que vocé esta
agora falando comigo!

A fantasma ficou pensativa. Igor ja dera duas voltas imensas de bicicleta
pela Vila Belmiro. Passou em frente ao estadio antes de retornar para a
avenida do Canal 2, distraido com os proprios argumentos. Tinha que
provar a culpa de Gustavo. Um assassino como aquele merecia morar na
prisao o resto da vida!

A bike atravessou a ponte do canal para a outra pista, sempre seguindo
pela direita, junto ao meio-fio. Logo adiante, havia um semaforo, que
marcava vermelho para os veiculos. Igor reduziu a velocidade para
obedecer a sinalizacdao. Andar de bicicleta no transito santista podia ser uma
aventura arriscada para o ciclista descuidado.

— Cuidado!!! — gritou Lara.

Igor ndo viu nada. Seu corpo foi arrancado da bike, voou para dar uma
cambalhota no ar, tudo girando rapido demais. Na queda, veio o baque do
proprio corpo contra o asfalto, o rosto batendo com forca na superficie dura.
Um téxi, que vinha logo atras, freou para nao atropela-lo. Os pneus enormes
de um 6nibus passaram raspando por Igor. Adiante, um carro em fuga
ultrapassava o semaforo no vermelho. Arrastou o que sobrara da bicicleta
por alguns segundos antes que ela se desprendesse sozinha.

Lara surgiu no campo de visao de Igor.

— Vocé se machucou? — perguntou a fantasma, ajoelhada diante do
garoto. — Consegui tirar vocé da bicicleta antes que o carro te atropelasse...



Igor se apoiou nas maos para erguer o tronco e se sentar. Estava no meio
da rua, o transito todo parado ao seu redor. A veterinaria de um pet shop,
em frente, foi a primeira a correr até o garoto. Outras pessoas apareceram
também. Um motoqueiro saltou da moto para ajudar, xingando o maldito
que escapara.

— Vocés viram? — falava o motoqueiro. — Aquele motorista foi com tudo
em cima do coitado do moleque! Subiu até em cima da calcada do pet
shop...

A veterinaria, ja de joelhos ao lado de Igor, checava se ele estava
realmente bem. Lara se afastou da pequena multiddao que se formava.

— Como voceé conseguiu saltar daquele jeito, filho? — perguntou o
motorista do taxi, que largara o carro na pista para acompanhar de perto a
situacdao. — Vocé pulou da bicicleta para escapar do carro, voou no ar por
cima dele e foi cair no meio da pista!

— F, parecia Matrix! — comparou uma adolescente que assistira a cena da
calcada do canal. No colo, ela segurava um poodle pintado de cor-de-rosa.

— Foi um milagre! — comentou um velhinho, o passageiro do taxi. —
Menino, Deus gosta mesmo de voceé!

— Melhor chamar uma ambulancia... — sugeriu alguém.

— Deixa que eu chamo a policia! — ofereceu a adolescente, sacando da
bolsa o celular de tltima geragao.

— Alguém anotou a placa daquele filho da mae? — perguntou o
motoqueiro.

— S04 vi o carro — disse a veterinaria. — Era uma Pajero Sport prata.



CAPITULO 8

O Garoto das Poesias

Igor sO pensava em sair dali o mais rapido possivel. Ele se levantou, a
procura da bicicleta, mas desistiu ao constatar que ela se tornara um pedaco
de metal retorcido.

— Acho que o menino pode ir andando até o hospital — disse o motorista
de taxi, indicando o prédio branco na outra esquina.

— Nem precisa! — garantiu Igor. — Estou bem.

— Sei que é pertinho, mas é melhor chamar a ambulancia — ponderou a
veterinaria.

— Ja liguei para a policia! — avisou a adolescente com o poodle cor-de-
rosa no colo.

Nem policia nem ambulancia e muito menos médico! O garoto escapou
dos bracos que surgiram para deté-lo e correu até um ponto de onibus na
outra pista da avenida, a tempo de embarcar em um coletivo que pegava
passageiros. Com pressa, pagou o motorista, girou a roleta e se enfiou na
ultima fileira de bancos. O lado direito do rosto, 0 mesmo que batera contra
o asfalto, comecava a latejar de dor. Lara ndo estava em lugar nenhum. Igor
ndo precisou mudar de onibus, um Circular 194. Este o levou até a Ponta da
Praia, onde desembarcou sob alguns olhares curiosos. A lateral do rosto ja
tivera tempo para inchar. Seu corpo também doia, principalmente o braco
direito. Caira bem em cima dele.

Andando com dificuldade, o garoto foi até o condominio. Evitou
cumprimentar o porteiro, preocupado com a aparéncia do jovem morador, e,
por sorte, chegou a cobertura do prédio sem ser visto por outras pessoas.
Julieta, que pendurava roupas nos dois varais da area de servico, ndao o viu
entrar no apartamento e tampouco se dirigir para o quarto dele, onde se
trancou antes de se deitar, encolhido, na cama. Foi la que passou o restante
da tarde, sozinho, sem vontade de se mexer. Nao queria falar com ninguém,
ndo queria pensar, ndo queria entender nada.

No final da tarde, Julieta terminou o servico, fechou o apartamento e foi
embora. Ja Adriana apareceu em casa apenas a noite, por volta das 20h.



Chamou pelo filho e, como ndo obteve resposta, foi bater a porta do quarto,
que descobriu trancada.

— Igor, saia ja dai e venha jantar! — convocou ela.

No automatico, o filho obedeceu. Levantou-se devagar, com dor,
destrancou a porta e arrastou 0s pés até a cozinha. A mae estava encostada
no fogdo, preparando-se para esquentar o jantar que Julieta deixara pronto.
Ao reparar no garoto, a mae surtou.

— Pelo amor de Deus, o que aconteceu com vocé???

S6 entdo o filho descobriu que Gustavo chegara junto com Adriana. O
padrasto veio por tras de Igor e, ao descobrir o rosto inchado, se aproximou
para examina-lo.

— Ndo toca em mim, seu assassino!!! —berrou Igor, recuando para se
defender.

A reacdo, aprisionada desde a época da doenca do pai, veio aos
turbilhdes. Gustavo também se afastou, assustado com o que viria.

O garoto apontou o dedo para ele, tremendo de 6dio.

— Vocé matou meu pai... — acusou. — Voceé era o médico dele... E o deixou
morrer pra ficar com a minha mae!

— Igor, ndo é o que vocé esta pensando... — interveio Adriana.

— E vocé, mde? Pensa que eu ndo vi? Vocé e esse assassino aos beijos,
enquanto meu pai morria lentamente naquela cama de hospital...

O dedo inquisidor mirou Adriana com a mesma furia.

— Vocé foi cimplice... Deixou meu pai morrer s6 para ficar com o amante
rico!

Chocada, a mulher cobriu a boca com as maos. O marido partiu em sua
defesa:

— Nao é nada disso...

— E agora voceé se livrou da outra amante!

— A Eunice?! Igor, nem em um milhdo de anos eu...

— Matou a dona Conceicao...

— Fiz o que?!

— E tentou me matar porque sou o Unico que sei que vocé € um assassino!

— Deixa eu explicar...

— Eu vi o carro... Seu carro, Gustavo! Vocé me atropelou la no Canal 2...

— Impossivel!

— Ah, é? E como vocé acha que eu me machuquei desse jeito, hein?

Adriana perdeu o equilibrio e se apoiou na pia para ndo cair.



— Vocé foi atropelado... — murmurou ela, numa voz abafada.

— Hoje cedo, roubaram meu carro do estacionamento perto do hospital —
argumentou Gustavo.

— F mentira!!! — gritou Igor.

— Tenho o boletim de ocorréncia para provar...

Igor comecou a rir, um riso nervoso, fora de controle. Era engracado ver
como o padrasto sempre arrumava as desculpas mais improvaveis para se
livrar da culpa por seus crimes. Mas ele nunca enganaria o garoto que
conhecia a podridao oculta naquele espirito cruel.

— Tudo mentira!!! — decretou Igor, interrompendo o riso de modo
abrupto. — Vocé é um assassino. E eu vou provar isso!

Nao havia mais o que falar. Igor girou os calcanhares e voltou a se trancar
no quarto. As lagrimas brotaram com intensidade. Nao lembrava mais como
era chorar. Sentado na beirada da cama, o garoto chorou, chorou muito, até
que 0 peso que esmagava seu coracao ganhou uma leveza suportavel.

— Vocé se sente melhor? — perguntou Lara, surgindo a esquerda dele no
colchao.

— E por que me sentiria? — rosnou o garoto. — Gustavo é um assassino,
minha made é cumplice dele e quase morri hoje, na hora do almoco!

— Vocé colocou tudo pra fora. E isto é bom.

— Ei, como vocé descobriu onde eu moro?

— Vim com voceé. Njo ia te deixar sozinho num momento como esse, nao
€?
A sinceridade daquelas palavras desmanchou o que sobrara da raiva. E
sua unica amiga, uma fantasma que ninguém enxergava, o salvara da morte.

— Como fez aquilo, Lara?

— O que eu fiz?

— Me arrancou da bike antes que o carro do Gustavo me pegasse!

— Ah, é s6 mais um dos meus poderes — sorriu a garota, timidamente.

— Vocé também consegue tirar coisas concretas do lugar...

— Como vocé acha que eu me virei nesses 37 anos morando numa
biblioteca? Eu precisava tirar os livros das prateleiras pra ler, certo? Tinha
que virar a pagina...

— E vocé é muito, mas muito mais forte do que aparenta!

Envergonhada, Lara abaixou a cabeca. Ah, como Igor gostaria de beija-la
naquele minuto! Seria seu primeiro beijo de verdade numa garota... Se



pudesse, ao menos, toca-la...

— Vocé salvou minha vida — disse ele. — Vocé é incrivel, sabia?

Foi quando seus olhares se cruzaram. E Igor finalmente entendeu o que
se agitava em seu coracao desde que conhecera Lara. Um sentimento novo,
esquisito, que mexia com cada célula do corpo, que o levava a pensar
naquela garota, a querer ficar com ela, apenas com ela.

Uma batida na porta quebrou o clima de compreensao mutua. Era
Adriana.

— Por favor, Igor, abra a porta. Preciso fazer um curativo no seu rosto...

Adriana insistiu varias vezes. No quarto do filho, o siléncio era total.
Gustavo ndao demorou a aparecer no corredor, segurando um envelope
pardo.

— Nao acho que... — se op0s a esposa.

— Seu filho ndo é mais crianca — defendeu ele.

— Mas, Gustavo...

O marido se agachou e, sem se abalar com a opinido contraria, passou o
envelope por debaixo da porta, direto para o garoto que o odiava.

— Ele tem que conhecer a verdade, Adriana.

Igor e Lara se entreolharam.Tinham escutado a conversa travada no
corredor. O envelope, agora no interior do quarto, repousava
misteriosamente sobre o piso de madeira. O garoto ndo hesitou em deixar a
cama e recolher o material. Abriu, curioso.

— O que é? — perguntou Lara.

— Tem um documento dentro do envelope...

As maos de Igor tremeram. Era a certidao de casamento dos pais,
Antonio Martins e Adriana Silva. E trazia o registro do divorcio, ocorrido
em 27 de julho de 2005, ou seja, dias antes de o pai descobrir que o cancer
afetava seus dois pulmdes. Divorcio...? Seus pais tinham se divorciado e ele
nem sabia?

Lara, que se esticava atras de Igor para também ler o documento, nao
segurou um oh de espanto. Dentro do envelope havia ainda uma foto antiga,
datada de 23 de janeiro de 1989. A imagem exibia uma cena feliz: um
Gustavo de 19 anos e uma Adriana de 24 seguravam um menininho loiro,
de uns dois anos de idade. Uma crianca que se parecia demais com



Gustavo. Os trés estavam atras de um bolo enorme, na festa de aniversario
do menininho...

— E vocé? — duvidou Lara.

— Nao sou loiro nem nasci em 87.

— Entdo, quem é o menino?

Por ultimo, o envelope continha uma cépia do boletim de ocorréncia,
tirado naquele mesmo dia. O furto da Pajero Sport prata de Gustavo... O
boletim marcava a hora da comunicacao do furto: 11h30.

— Nesse horario, a gente ainda estava no colégio — disse Lara, que
acompanhava a linha de deducao de Igor.

— Este BO s0 pode ser falso!

— Nao parece falso.

— Agora voce acredita no Gustavo, é? — brigou o garoto.

— Nao. Mas acho que nao custa nada ouvir o outro lado da histéria.

Igor franziu a testa. Que outro lado? Neste instante, Adriana bateu
novamente na porta.

— Podemos conversar, filho?

O garoto nao queria se dar ao trabalho sequer de responder. Foi Lara,
muito brava, quem o obrigou a atender a mae.

— Medroso! — provocou a fantasma.

— Nao sou medroso, sua mala!

— Pra mim, vocé esta morrendo de medo de descobrir que pode estar
errado.

— Eu ndo estou errado!

— Quer apostar?

Bufando, Igor destrancou a porta e a abriu com impeto. Adriana o
aguardava sozinha no corredor.

— Com quem vocé estava falando? — perguntou ela, desconfiada.

— Com ninguém. O que voceé quer falar comigo?

— Vamos até a cozinha. Vou fazer um curativo no seu rosto.

Mae e filho, seguidos pela fantasma, cruzaram a sala antes de alcangar a
cozinha. Gustavo, deitado no sofa, assistia a TV com um ar sombrio. Ele
pegou o controle remoto e mudou de canal. Nao pretendia se intrometer na
conversa que Adriana adiara por tempo demais.

Na cozinha, Igor se sentou numa cadeira diante do estojo de primeiros
socorros, aberto sobre a mesa. Adriana, em pé, pegou um chumaco de



algodao para iniciar o curativo.

— Por que nunca me contou que voceé e o pai tinham se divorciado? —
comecou o garoto, sem esconder a magoa.

— Para evitar que vocé descobrisse o motivo do divorcio.

— Qual foi o motivo, mae?

— Lembra a Ivone, que trabalhava com seu pai no banco?

— Ele traiu vocé com ela?

— Sim. E com mais duas depois dela.

Adriana respirou fundo. O assunto também a machucava.

— Eu ndo queria destruir a imagem perfeita que vocé guarda do Antonio.
E, como pai, ele foi mesmo perfeito.

— Dai voceés esconderam o divorcio de mim...

— Vocé estava entrando na adolescéncia e nos nao queriamos...Vocé sabe,
a adolescéncia é uma fase dificil. E seu pai e eu, apesar de tudo,
mantinhamos um convivio pacifico para poupar vocé de aborrecimentos.

O curativo fazia o rosto de Igor doer ainda mais. S6 que ele nao
valorizava a dor, concentrado em entender o passado.

— O Antonio descobriu que estava com cancer logo depois de assinarmos
o divorcio. Pedi que ndo saisse de casa para que eu pudesse cuidar dele. A
doenca, Igor, estava em um estagio muito avancado... Seu pai fumava desde
0s 16 anos.

— E como o Gustavo virou médico dele?

— Foi uma coincidéncia. Seu pai tinha escolhido um médico do convénio
do banco e era justamente o Gustavo.

— Por que vocé nunca me contou que ja conhecia ele em 19897?

— Eu o conheci trés anos antes, na verdade.

— Aqui em Santos?

— Foi.

Adriana terminou de limpar o rosto inchado. A seguir, aplicaria uma
pomada no local. Lara, sentada em cima da pia, prestava toda a atencao do
mundo na conversa.

— Naquele tempo, Gustavo nao passava de um surfista adolescente
querendo impressionar a garota mais velha — recordou Adriana, com
ternura. — E eu estava ha pouco tempo em Santos, morando com uma tia
solteirona, hoje falecida. Meus pais tinham morrido e ndo vi perspectiva
nenhuma em Bauru.

— Nao sabia que vocé tinha morado aqui antes.



— Conheci o Gustavo na praia e... Bom, ele sempre foi um rapaz bonito
e... hum... teve uma noite que a camisinha estourou e eu... bom, eu
engravidei...

Igor procurou pela foto que largara sobre a mesa, junto com os dois
papéis e o envelope. Aquele menininho...

— E meu irmdo? — quis confirmar.

— Sim, o nome dele era Rafael. Estaria com 20 anos hoje.

— E-ele morreu?

— Logo depois que tiramos esta foto.

A mae se sentou em outra cadeira, préxima ao filho cacula. Ja finalizara
0 curativo.

— Os pais do Gustavo eram contra nossa unido — continuou Adriana. —
Ele saiu de casa e foi procurar emprego quando descobrimos que eu estava
gravida, adiando a vontade de cursar medicina. O que eu ganhava como
vendedora de loja mal pagava minhas despesas. Minha tia foi um amor.
Deixou o Gustavo morar com a gente, nos ajudou com o bebé e...

— O Rafael morreu de qué, mae?

— Foi um acidente.

Adriana comecou a chorar. Nao conseguia mais responder as perguntas
do filho.

— Abrace sua mae... — aconselhou Lara, ainda em seu posto sobre a pia.

Igor ndo evitou uma careta. Nao era muito chegado nesse lance de ficar
abracando, dando beijinho, essas coisas melosas.

— Anda logo! — insistiu Lara.

A perda de um filho devia doer muito. O garoto apertou as maos de
Adriana contra as suas, desejando lhe passar um pouco de conforto. A mae
respirou fundo novamente, desta vez para conter o desespero.

— Nos estavamos passeando pelo jardim da praia — disse ela. — Era um
domingo de sol e o Rafael tinha muita energia. Quando iamos atravessar a
avenida, ele... ele escapou da mao do Gustavo...

Fora uma moto apressada que ndo respeitara o sinal vermelho nem a
faixa de seguranga. O menino morrera nos bracos do pai, a caminho do
hospital.

— O Gustavo nunca superou a morte do Rafael — disse Adriana, num fio
de voz.

— Mas ndo foi culpa dele! — analisou Igor, espantado consigo mesmo.

Nunca imaginara que um dia estaria defendendo o padrasto assassino.



— Talvez ele ndo seja um assassino — ponderou Lara.

— Nao se meta!

— O que disse, Igor? — estranhou a mae.

— Nada! Ahn... o que aconteceu depois?

— O Gustavo e eu ndo conseguimos mais ficar juntos. Retornei para
Bauru, conheci seu pai meses depois, nos casamos... S6 fui reencontrar o
Gustavo ha dois anos, quando ele se tornou médico do seu pai.

— E onde entra a Eunice nessa histéria?

— Ela foi noiva do Gustavo por um tempo.

— Noiva?

— Sim, a noiva ideal aprovada pelos Velasquez Aguiar.

—E...?

Adriana retirou gentilmente as maos que o filho ainda segurava para
secar as proprias lagrimas. Falar da rival lhe dava forca.

— O Gustavo jamais gostou dela. Quando rompeu o noivado, a maluca
comecou a persegui-lo, a ameacar qualquer garota que saisse com ele, até
macumba ela fez!

— Caramba!

— Ele resolveu mudar de cidade...

— Foi para Bauru.

— Sim. Isto foi um ano antes de nos reencontrarmos.

— E a noiva maluca?

— Ele ndo soube mais dela até descobrir, no dia da morte da bibliotecaria,
que ela era a diretora do Santa Maria.

— E voceé ndo sabia que ela...?

— Nunca imaginei que a diretora Eunice era a mesma Eunice, a noiva
maluca.

Com um suspiro, a mae se preparou para outra parte dificil daquela
conversa. Ela tocou com carinho os cabelos do filho, que ndo evitou o
contato.

— Reencontrar o Gustavo ap0s tantos anos... — murmurou ela. — Seu pai
pressentia a morte, Igor. Ndao havia nenhuma chance de cura para ele. E o
Gustavo... Ele estava mais maduro, mais seguro de si. E foi um apoio
fundamental para mim naqueles meses dificeis.

— Meu pai sabia sobre vocés dois?

— Hum-hum. Ele queria que eu fosse feliz. E tinha certeza de que o
Gustavo seria um pai excelente para voce.



Igor afundou na cadeira, escapando do carinho materno. Seu pai
escolhera Gustavo como substituto?! Ndo, nao e nao! Aquilo era muito
dificil de engolir.

O assunto principal da conversa entrou na cozinha naquele instante.
Ainda com uma expressao fechada no rosto, Gustavo abriu a porta da
geladeira para pegar uma garrafinha de suco.

— Se o teu padrasto ndo matou a bibliotecaria e a diretora, entdo quem
matou? — quis saber Lara, balancando de um lado para outro as pernas
penduradas na pia.

Gustavo parou o que fazia no mesmo instante. A porta da geladeira
permaneceu aberta, a garrafinha numa das maos... e os olhos arregalados
fixos na pia. Ou melhor, fixos em Lara!

— Vocé também pode me enxergar? — admirou-se a fantasma.

Gustavo piscou, deu meia-volta e quase pisava na sala quando Adriana o
convocou para a mesa da cozinha.

— Vocé também faz parte da familia — reforcou ela. — Me ajude a tirar
todas as duvidas do Igor.

Gustavo olhou de esguelha para a pia, s0 que Lara ndo estava mais la.
Voltara a ficar invisivel. E quando reapareceu, estava sentada na cadeira
vazia que ele ia ocupar. Instintivamente, Gustavo recuou e puxou outra
cadeira. Agora os dois estavam de frente para Adriana e Igor, um ao lado do
outro na mesa.

— Eu ndo matei a bibliotecaria e nem a diretora — afirmou Gustavo. — E
também nao atropelei voce.

— E 0 sangue na sua camisa? — intimou Igor.

— Eu ajudei no atendimento do pronto-socorro na noite em que a Eunice
foi assassinada. Ja expliquei isso, nao foi?

— E vocé pode provar?

— Igor! — censurou Adriana.

— Pode perguntar para qualquer médico, enfermeiro ou paciente que
estava la naquela hora — disse o padrasto.

Igor considerou seriamente aquela sugestao.

— E que desculpa voceé da por ter se encontrado sozinho com a Eunice
antes dela morrer? — insistiu.

— Ela me ligou. Queria conversar.

— Sobre o qué?

— Foi s6 um pretexto pra tentar me seduzir.



— Mas eu vi voceés dois se beijando!

— Nao — corrigiu Gustavo. — Voceé viu a Eunice querendo me beijar.

— Cara, nao mente! Eu estava 1a!

O padrasto apoiou os cotovelos sobre a mesa, jogando os ombros na
direcdo do enteado.

— Vocé me viu retribuindo o beijo? — fuzilou ele, com toda razao.

Igor ndo assistira a cena completa. Era Eunice quem enlacava o ex-noivo
pela cintura, fora ela quem se aproximara para beija-lo... O garoto, com
medo de ser descoberto, se encolhera atras da arvore e so0 voltara a espiar
quando o padrasto, ja dentro do carro, acelerava para ir embora.

— E qual é o seu alibi para a morte da bibliotecaria? — atacou Igor,
contrariado.

— Por que eu ia querer matar a dona Conceicao? Ela era uma pessoa
maravilhosa!

— Vocé a conhecia?

— Estudei no Santa Maria, esqueceu? Dona Concei¢ao comecou a
trabalhar no colégio no tempo em que minha mae estudava la!

Valentina também fora aluna do Santa Maria?! Até que a mentira que o
garoto contara para Paola, a secretaria da escola, ndo era tao mentirosa
assim...

— E a Eunice? Também estudou 1a?

— Foi.

— Da tua classe?

— Nao. Ela era mais nova do que eu.

— E voce se lembra dela daquela época?

— Nao. Mas ela se lembrava de mim. A psicotica dizia que ja era
apaixonada por mim e...

— Me lembrei dela! — interrompeu Lara. — A Eunice era uma garotinha de
voz fina, que vivia contando vantagem, dizendo que era muito rica, que
viajava para a Europa nas férias etc. Até que um dia descobriram que ela
era bolsista e que a familia vivia na pobreza.

— Como uma familia pobre consegue comprar um colégio de elite como o
Santa Maria? — questionou Gustavo, como se falasse sozinho.

— Que familia pobre? — quis saber Adriana, que ndo podia escutar a
fantasma.

— Se vocé estudou 14, eu deveria me lembrar de vocé, certo? — disse Lara,
ainda tentando contato visual com Gustavo. Este tirava e recolocava os



remédios no estojo de primeiros socorros, sem nada melhor para fazer.

Igor se sentiu ignorado. Amarrou a cara para a fantasma. So6 faltava ela
ter conhecido o padrasto assassino nos tempos em que ele era aluno do
colégio e...

— Claro, voceé era o garoto das poesias! — sorriu Lara, feliz.

— Que poesias? — retrucou Igor, se remexendo na cadeira.

— Quem falou em poesias? — perguntou Adriana, sem entender nada.

Gustavo sufocou um sorriso. Desistira dos outros remédios para brincar
de enrolar e desenrolar a gaze. A garrafinha de suco, ao lado do estojo,
permanecia intocada.

— Vocé e o Igor foram as duas Unicas pessoas que me viram na biblioteca
até hoje... — disse Lara. — Quantos anos voceé tinha quando me viu pela
primeira vez? Uns nove?

— Sete — respondeu Gustavo.

— Sete o0 qué? — disse Adriana.

— Vocé era tao timido! — prosseguiu a fantasma. — Mas comigo vocé
falava pelos cotovelos!

— Grande coisa! — resmungou Igor.

Adriana olhou para o filho, que espumava de ciime, e depois para o
marido, mergulhado em lembrancas antigas.

— Por acaso voceés dois estao se comunicando telepaticamente? —
perguntou ela.

— Ensinei vocé a ler poesias — disse Lara. O assunto “infancia de
Gustavo” soava interminavel. — Vocé cresceu, virou adolescente e comecou
a escrever suas proprias poesias que lia somente para mim, com vergonha
de mostrar para 0s outros...

O padrasto assassino dera em cima de Lara com um punhado de poesias
idiotas?! Igor liberou ar pelas narinas, feroz.

— Vocé encontrou seu lugar no mundo, Gustavo? — perguntou Lara. —
Vocé sempre me pareceu tao deslocado, tao infeliz com seus pais...

Agora a fantasma vinha com papo filoséfico? Aquilo ja passara de
qualquer limite suportavel! Igor empurrou a cadeira para tras e se ergueu
para abandonar a cozinha.

— Vou dormir! — avisou ele.

Lara e Gustavo o encararam, surpreendidos com aquela atitude.

— Nao vai jantar comigo? — cobrou a mae.

— Pra qué? Vocé ja tem a companhia do garoto das poesias!



Bem que Igor tentou dormir. Adriana, no entanto, s0 sossegou quando
conseguiu arrasta-lo, com Gustavo de motorista no carro dela, até o hospital
mais proximo. Tanto o padrasto assassino quanto a fantasma camarada
permaneceram no mais completo siléncio, como se fossem apenas
figurantes na sequéncia interminavel de exames, raios X e até tomografia a
que Igor foi submetido. O médico que o atendeu no PS foi categorico: o
garoto levara um simples tombo, sem maiores complicacoes. De nada
adiantou Igor argumentar que uma Pajero Sport prata, com um motorista
desconhecido — sim, 0 BO parecia isentar Gustavo do crime, pelo menos
daquele crime —, quisera atropela-lo de proposito. Adriana deduziu, pela
falta de gravidade dos ferimentos, que o fato nao merecia um registro
policial. No final das contas, tudo ndo devia ter passado de um acidente
corriqueiro que a imaginacao do filho transformara numa perseguicao
eletrizante.

Foi com um terrivel mau humor, frustrado, com fome e sem nenhuma
vontade de abrir a boca que Igor finalmente se jogou sobre o colchdo de sua
reconfortante cama. Faltava pouco para o dia nascer. Lara, a inica que o
acompanhara até o quarto, sentou-se na beiradinha da cama.

— Acho que o Gustavo ndo é o assassino que procuramos — opinou ela.

A frase errada para o momento ainda mais errado. Instintivamente, Igor
desviou para a fantasma toda a pressao que o consumia.

— Sai daqui!!! — rugiu, outra vez fora de controle.

Nao precisou falar duas vezes. Imensamente ressentida, Lara apenas se
desmanchou no ar.



CAPITULO 9

A Ficha

“Voce é um burro, Igor Silva Martins!”, xingou-se tao logo recuperou parte
de sua paz interior, o que aconteceu la pelo segundo dia ap6s o
atropelamento. A mae o liberara da escola naquela semana, ainda
apreensiva com a recuperacao fisica e emocional do filho. Também nao fora
cuidar da loja no shopping, menos pelos primeiros enjoos matinais da
gravidez do que pelo receio de deixar Igor sem a vigilancia materna.

Lara sumira mesmo. Ou, entdao, como suspeitava o garoto, s6 esperava
por um pedido oficial de desculpas. Ele exagerara na dosagem de grosseria
com sua unica amiga.

A segunda-feira, dia 24 de setembro, chegou e, com ela, o esperado
retorno as aulas. Sem a bike — e sem qualquer previsao de ganhar outra —,
Igor foi obrigado a aceitar a carona do padrasto, que agora, além de
assassino, resolvera se comportar igual ao haitiano na primeira temporada
de Heroes: entrava mudo e saia calado.

— Ele anda aborrecido porque vocé o chamou de assassino — justificara
Adriana na véspera.

— E ndo estou dizendo a verdade? — provocara o filho, a espera da cara
feia materna.

No minuto seguinte apos ser despejado do carro por Gustavo, exatamente
diante do portao do colégio, o garoto ja estava na biblioteca, percorrendo os
corredores em busca da garota que realmente importava. Chamou baixinho
por ela, pediu desculpas oficialmente, perdeu a primeira aula s6 esperando
um feedback vindo do além e... nada! Lara ndao demonstrava a minima
vontade de perdoa-lo.

Arrasado, Igor foi assistir a segunda aula. Acomodou-se na carteira de
sempre, ignorou o professor de sempre e a matéria de sempre. Alias, o
professor Luiz s6 sabia falar de Platdo, é? Ainda pior porque era aula dupla
e antes do intervalo. Ja pensando na coxinha que compraria na cantina, Igor
foi um dos primeiros a sair da classe apos o sinal para o intervalo. Engoliria



o salgadinho apenas para tapear o estomago e voaria novamente para a
biblioteca. Lara tinha que aparecer!

— Droga, esqueci minha mochila... — resmungou, entediado.

Deu meia-volta. Luiz deixava a sala de aula naquele instante e, ao ver a
idosa Irma Mariana carregada de livros no outro lado do corredor, foi
gentilmente acudi-la. Igor interrompeu a corrida para prestar atencao na
cena. Curioso como aquele professor de filosofia era sempre legal com todo
mundo... Filosofia... Nao era o curso que Luke fazia na época em que
desaparecera? Com um arrepio na nuca, o garoto fixou o olhar na bengala
em que Luiz se apoiava... Luke era apelido de Luiz... O professor ficara
com a perna ruim apos ter sido preso e torturado durante o regime militar...
E ele estava na mesma faixa etaria em que o irmdo de Lara estaria hoje, por
volta dos 60 anos.

A religiosa agradeceu a ajuda com um sorriso bondoso.

— Professor? — chamou Igor, num impulso, antes que Luiz acompanhasse
a religiosa pelo corredor. — Posso falar com vocé?

O homem hesitou, ja com os livros de Irma Mariana no colo.

— Va conversar com o menino — dispensou ela. — Ndo vou precisar deste
material tao cedo.

— Esta bem, Irma — agradeceu o professor. — Depois entrego os livros para
a senhora.

Um pouco torto pelo peso dos livros e mal se apoiando na bengala, Luiz
se aproximou de Igor enquanto a religiosa desaparecia de vista.

O garoto apertou os labios, indeciso. Ta, eram coincidéncias demais... E
tudo dizia que Luiz e Luke eram a mesma pessoa.

— Na época em que vocé estudava filosofia... — perguntou Igor, optando
por uma abordagem mais genérica — ... por acaso ouviu falar de um cara
chamado Luiz Tierni? Talvez ele fosse da sua classe na faculdade...

Luiz empalideceu violentamente. Nao conseguia falar.

— E vocé, por acaso, bem por acaso mesmo... hum... acredita em
fantasmas? — acrescentou o garoto, bastante embaracado com aquela reacao.

— Igor!!! — chamou alguém, num tom de voz marcial.

Um calafrio tenebroso sacudiu o garoto de ponta a ponta. Apés sair de
uma sala de aula préxima, de vassoura em punho, Gilmar, o funcionario
assustador, completou o cenario. Num tom aspero, ele repetiu 0 nome do
aluno.



— Estou conversando com o Igor agora — acudiu Luiz, para salvar a pobre
e indefesa vitima.

Gilmar langou para ele um sorriso de deboche.

— Nao sou cego, professor — retrucou, mal escondendo uma ponta de
ironia. — E a dona Vera, a nova diretora, que quer falar com o moleque.

Luiz estreitou as palpebras para o velho. Por fim, teve que reconhecer a
autoridade da diretora. E Igor, em panico, foi obrigado a acompanhar os
passos apressados de Gilmar pelo corredor.

A sala da nova diretora ndo fazia parte do trajeto. Cada vez mais
aterrorizado, Igor seguiu Gilmar até a silenciosa capela do colégio, diante
da ponta direita da biblioteca. O local estava vazio aquela hora da manha.

O velho indicou para o aluno uma flanela e dois antigos casticais de prata
sobre o altar. O que ele queria? Um ajudante para a limpeza?

— Limpe! — ordenou o velho. Com a vassoura ainda a tiracolo, ele
comecou a varrer o piso de marmore ao redor do altar.

Igor, imediatamente, se pos a limpar os casticais. Ndo tinha coragem de
emitir nenhum som, em especial a pergunta mais importante do dia: por que
estava ali?

De repente, Gilmar parou de varrer, apoiando as maos sobre a vassoura.

— Nao venha mais a noite perambular pelo colégio, entendeu, moleque? —
advertiu ele. — E evite a biblioteca, mesmo de dia. Fui claro?

Igor assentiu com a cabeca em movimentos curtos e rapidos. Gilmar
voltou a varrer o chao.

— Por qué? — ousou a voz do garoto antes que o medo a impedisse de se
manifestar.

— Limpe os castigais! — brigou o velho ao notar que o aluno parara de
usar o pano no metal para formular a pergunta.

Igor engoliu em seco e continuou a tarefa no maior capricho. Apos
alguns minutos, o velho retomou o bate-papo unilateral.

— Qualquer noite dessas vou levar vocé no centro espirita que frequento —
avisou. — Vocé quer ir?

Andar por ai com aquele homem assustador? Nem pensar! Igor balancou
a cabeca com forga. Negativo!

Gilmar pareceu desapontado. Mas isto ndo o impediu de alimentar o
monologo.



— Voce sabia que brasileiros e argentinos tém mais em comum do que
imaginam?

Igor nao sabia e nem queria saber. Diante da nova negativa do aluno
desinformado, Gilmar apenas comentou:

— E, moleque, esta na hora dos poderosos pagarem por seus crimes.

O siléncio durou algum tempo. Igor, que finalizava a limpeza do tltimo
castical, prometera a si mesmo que nao faria nenhuma pergunta, apesar da
vontade comecar a vencer o medo.

— Luiz Tierni é um nome que nao deve ser sequer sussurrado entre 0s
muros dessa escola. Vocé entendeu, moleque?

Nao, ele ndo entendia.

— Por qué? — insistiu, corajosamente.

O velho ndo respondeu. Apenas esbogcou um sorriso na carranca malvada.
Mesmo sem compreender bem o motivo, Igor relaxou um pouco.

— Vocé sabe como dar um brilho extra nesses casticgais — elogiou Gilmar.
— Pode ir agora, moleque.

Igor fez questdao de devolver a flanela. Procurou ndo tremer quando
esticou o braco para entrega-la ao velho.

— Por qué? — perguntou o garoto pela terceira vez.

Gilmar ndo disse nada. Virou as costas para o garoto e recomecou a
varrer o chdo limpo. Inconformado por ndo ter resposta nenhuma, Igor
tomou a direcao de uma das portas laterais do altar, a que dava para o
jardim externo da escola.

— Moleque? — chamou o velho no ultimo minuto. — Vocé gosta de
historias de fantasma, nao é?

E indicou para o aluno um livro jogado sobre um dos bancos da capela.
Era O fantasma de Canterville, de Oscar Wilde.

— Fique com ele — acrescentou. — E guarde muito bem guardado com
VOCE.

Igor continuava sem entender nada, mas tudo bem. Ao pegar o livro,
descobriu, interessado, que havia algo mais entre as paginas. Uma ficha
escolar iniciada em fevereiro de 1977... A ficha de GustavoVelasquez
Aguiar, com sua foto de seis anos, quase sete, colada nela, a idade em que
comecara a estudar no Colégio Santa Maria.

— M-mas... — balbuciou Igor, confuso.

— Procure as respostas nas fotos que voceé tirou dos alunos antigos —
direcionou o velho, antes de encerrar de vez aquela conversa sem pé nem



cabeca.

A mumia do Gustavo foi buscar o enteado na escola. Ja estava de carro
novo, um presente da mamae Valentina. Igor, ansioso para chegar em casa e
fucar com privacidade seus arquivos no laptop, escondera o livro e a ficha
escolar dentro da mochila. E foi justo esta ansiedade que o deixou tagarela
apos quase uma semana compartilhando a mudez do padrasto.

— Ha quanto tempo vocé vé fantasmas?

Gustavo o espiou pelo canto dos olhos antes de mudar a marcha do carro,
ja em movimento. Igor puxando conversa? Aquilo era mesmo uma
novidade.

— Sei la — respondeu. — Acho que desde que me entendo por gente.

— E esses fantasmas nunca assustaram voce?

— Sao espiritos, Igor, e nao fantasmas. Nos hospitais, ha muitos que nem
imaginam que morreram. Outros vagam por ai preocupados com alguma
pendéncia que deixaram em vida. E tem aqueles que s6 querem proteger
suas familias.

O garoto, acomodado no banco da frente, cruzou os bracos, com um
pensamento na amiga.

— Por que vocé acha que a Lara acabou presa na biblioteca?

— Ela nunca lembrou nem o proprio nome — disse Gustavo. — S6 descobri
que ela se chama Lara naquele dia, no cemitério, quando vi a foto dela no
tamulo.

— Ela morreu assassinada, com um tiro no coracao, ha 37 anos.

— Na biblioteca?

~E.

Gustavo desconhecia aquelas informacdes.

— Ela sabe? — perguntou, chateado.

—Ja.

— Nao deve ser facil pra ela lidar com isso.

O ciume rondava o coracao de Igor desde que comecara a falar da amiga.

— Esqueci que vocé a conhece muito bem, né? — zombou. — Afinal, vocé
era pequenininho, depois cresceu, virou adolescente, escreveu poesias e
tal... Sempre do lado dela!

O carro parou no primeiro semaforo vermelho do caminho. O padrasto
aproveitou a chance para, muito sério, encarar o garoto que, desde o
atropelamento, o desafiava abertamente.



— Vocé nunca vai entender, Igor. E simplesmente porque nao faz o
minimo esforco para entender.
E foi a vez de Gustavo encerrar a segunda conversa esquisita do dia.

Ap0s o almogo, Igor se trancou no quarto. Ainda tinha umas duas horas
antes de o motorista Gustavo leva-lo até o psicologo. O azar é que o
padrasto estava disponivel full time até a semana seguinte, quando
terminaria a licenca que pegara no hospital. E nem doente ele estava!
Alegara para o chefe amigo que precisava de uns dias com a familia...

Com curiosidade, Igor analisou detalhadamente a ficha escolar de
Gustavo. Divertiu-se sozinho ao descobrir notas baixas em praticamente
todas as disciplinas, com excecdo de biologia. O padrasto tinha sido um
aluno muito do mediocre.

— Qual € a graca em ver as notas ruins dos outros? — encrespou-se Lara,
surgindo do nada para assustar o garoto, como de habito.

— Vocé ndo entenderia porque simplesmente nao quer entender! —
defendeu-se ele, que apenas esperava a oportunidade para repetir aquela
frase de efeito.

— E ainda por cima rouba a frase dos outros!

— Voceé estava no carro, ouvindo tudo, sua mala!

— Nao me xingue!

— Nao estou xingando... Olha, Lara, fui na biblioteca hoje cedo para pedir
desculpas.

— Ouvi voce.

— E por que ndo respondeu? Fiquei la, que nem bobo, falando sozinho!

— Vocé mereceu.

— E depois? Vocé me viu falando com o professor Luiz?

— Nao.

— E com o seu Gilmar?

— Voceé conversou com ele?!

Empolgado, Igor contou tudo o que lhe acontecera de manha. Era bom
demais ter a amiga de volta!

Lara demorou para digerir tanta novidade, principalmente o monologo
sem sentido do zelador.

— Acha mesmo que o professor Luiz é o Luke? — duvidou ela.

— Tudo indica que é! Vocé o reconhece como o Luke?

— Nao lembro se ja vi esse professor. E depois eu...



— T4, ja entendi. Vocé nao lembra como o Luke era.

— Desculpe.

— Se ao menos a ficha do seu irmao estivesse junto com os alunos dos
anos 50 e 60... O que vocé acha que o seu Gilmar quis dizer com “procure
as respostas nas fotos”?

Intrigado, Igor abriu o laptop sobre a cama. Jogara nele todas as fotos
digitais que fizera das fichas guardadas na caixa de papeldo da secretaria.
Faltava uma ou outra e a maioria estava escura demais, o que o obrigou a
clarea-las no Photoshop.

A camera havia registrado a foto de cada aluno, na época de sua entrada
no primeiro ano do primario, o atual ensino fundamental, e seu nome
datilografado a direita da ficha.

— Alguém conhecido? — perguntou o garoto a fantasma, que, deitada de
brucos como ele sobre o colchdo, acompanhava o tratamento das imagens.

— Por enquanto, nao...

Igor suspirou, cansado. Daqui a pouco teria que sair para a sessao do
psicologo e...

— Espera! — pediu Lara. — Mas esta é a Tina!

— Quem?

— Ela estava sempre la em casa!

— E dai?

— A Tina era amiga do Luke desde o primario.

— Eram da mesma classe?

— Meninas e meninos estudavam em classes separadas naquela época.
Mas a Tina e o Luke tinham a mesma idade...

— Entraram juntos no colégio?

— No mesmo ano. E foram da mesma classe no classico, que tinha turma
mista. Eles se formaram juntos.

O garoto prestou mais atencdo na foto que aparecia na tela do laptop.
Pertencia a uma menina morena de uns seis, sete anos. A ficha, a direita,
mostrava seu nome completo: Valentina Peixoto.

— Perai! Essa ¢ a mde do Gustavo... — reconheceu Igor.

— Jura? A Tina se casou cedo com um construtor ricaco, mais velho do
que ela...

— Osvaldo Velasquez Aguiar.

— Esse mesmo!



As respostas estavam nas fotos... [gor mordeu a unha, pensativo. A
seguir, ampliou a foto de Valentina para encher toda a tela.

— O Gustavo ndo se parece nem um pouco com a mae — observou a
fantasma, comparando a imagem de Valentina com a foto do filho, colada
na ficha dele que estava perto do laptop.

— Nem com o pai. O arrogante do Osvaldo é feio de doer!

De repente, Lara ficou ainda mais branca do que ja era.

— Igor, por favor, mostra a minha foto...

O garoto estranhou o pedido. Clicou no arquivo da reproducao que fizera
da ficha escolar de Lara. A foto da menina, também aos sete anos, ocupava
a area esquerda do cabecalho.

— Amplia como vocé ampliou a foto da Tina.

Igor obedeceu. Passou o minuto seguinte comparando as duas fotos: a de
Lara e a de Gustavo, os dois fotografados com a mesma idade, mas em anos
diferentes. Lara em 1963 e Gustavo em 1977.

— Sinistro... Ele se parece com voce, Lara!

— Voceé ainda ndo percebeu, nao é?

— Perceber o que?

— O Gustavo ndo é um Velasquez Aguiar. Ele é um Tierni.



PARTE II

“Nenhuma verdade me machuca
Nenhum motivo me corréi (...)
Nenhuma doutrina me convence
Nenhuma resposta me satisfaz

Nem mesmo o tédio me surpreende mais!”
PITTY/PEU SOUSA



CAPITULO 1

Terca-feira, 11 de setembro de 2007

Encontro

Eunice entregou a chave do seu carro para o manobrista e caminhou
elegantemente até a entrada da academia. Malhar era seu melhor vicio
desde que abandonara o cigarro, ha cinco anos. Ficava das 22h até a meia-
noite na academia, de segunda a sexta, se revezando entre os aparelhos de
musculacao e a ultima aula de alongamento do dia.

Mal alcangou a recepcao e seu celular tocou. Com visivel satisfacao, ela
reconheceu na tela do aparelho o numero que ligava. Era ele.

A academia, infelizmente, teria que esperar. Eunice ia atender a ligacao
quando reparou que quem discara para ela estava no outro lado da rua,
parado ao lado de uma Pajero Sport. Gustavo também tinha um modelo
igual, s6 que numa versao prata. Aquele era preto, com os vidros
escurecidos para manter o sigilo de quem entrava no veiculo. Eunice se
acomodou no banco da frente apés o homem sorrir para ela, guardar o
celular e abrir a porta do carro para recebé-la. A diretora sabia que estava
muito sexy com o minitop de ginastica e a bermuda justa, de lycra. O desejo
masculino aprovou o visual.

Eunice percebera a quimica entre eles no instante em que o conhecera, na
manhd daquele mesmo dia. Tinham trocado telefone, sorrisos e muitos
olhares significativos. Ele ndo era nenhum garotdao como o Gustavo, mas
tinha um charme que compensava sua idade. Ha muito Eunice ndo se sentia
tao atraida por um homem, ainda mais alguém famoso como ele, além de
muito inteligente e sofisticado. E que aparecia na hora certa para compensar
o fora que ela recebera de Gustavo, na noite anterior. Aquele medicozinho
imaturo pagaria muito caro por té-la rejeitado novamente!

O homem mais interessante do mundo estava ali, ao alcance de todos os
atributos fisicos muito perfeitos de Eunice. Ele contornara o carro e ja se
sentara no banco do motorista. Eunice estremeceu de prazer quando ele a
fitou diretamente nos olhos.



— Aonde voce gostaria de ir? — perguntou o jornalista Henrique Sobral,
Ccom um SOrTiso irresistivel.

Séabado, 15 de setembro de 2007

Ap0s liberacao do Instituto Médico Legal, na véspera, o corpo de Eunice
foi velado e o enterro ocorria naquela manha quente, no Cemitério da
Filosofia, no Sabod. Ap6s um discurso exagerado de Victoria, da 8°. série,
os coveiros iniciaram o fechamento do timulo. A tristeza era geral.

Aos poucos, a multidao de alunos, professores, conhecidos e amigos
reunida para se despedir de Eunice comecou a se dispersar. O desconfiado
Igor foi o primeiro a sumir de vista entre as campas. O professor Luiz se
despediu da aluna que consolava, Victoria, e tomou uma dire¢do para ir
embora. Irma Mariana, ainda com o terco entre os dedos, escolheu outro
caminho. Afastado de todos, Henrique Sobral, o famoso jornalista que
abrira a Semana das Profissdes do colégio, fazia anotacoes em uma
caderneta.

Paola, a secretaria da escola, fez o possivel para endossar a tristeza
unanime, apesar de se sentir extremamente feliz. Gilmar, ao lado dela, se
aproximou ainda mais para lhe cochichar um aviso preocupado:

— Voceé esta brincando com fogo...

Para a jovem, a vinganca sempre falaria mais alto.

— Todos vao pagar pelo que fizeram — murmurou ela com o olhar fixo em
Vera, a mae de Eunice, que chorava desesperada no ombro de alguém. — E
ela sera a proxima.



CAPITULO 2

Terca-feira, 25 de setembro de 2007
Terceira Vitima

Igor madrugou na cobertura triplex dos Velasquez Aguiar, em um edificio
luxuoso na avenida do Canal 3, a Washington Luiz, a duas quadras da praia.
Assim que chegara a escola, entregue pelo motorista Gustavo, o garoto
despistara o esperto Gilmar antes de utilizar sua rota de fuga pelo buraco no
muro do playground. Sorte que o colégio ficava a cinco minutos de
caminhada do triplex.

— Quem é? — perguntou a voz do porteiro na guarita, pelo interfone.

Igor, colado ao portdo da rua e muito bem acompanhado pela fantasma
Lara, escolheu seu rosto mais inocente para a camera de seguranca que o
filmava.

— Diz para a dona Valentina que o Igor, enteado do Gustavo, quer falar
com ela.

Sua entrada no edificio foi liberada ap6s alguns minutos. O porteiro o
acompanhou até o hall elegante e seu elevador principal.

— Dona Valentina aguarda pelo senhor no estudio — disse o porteiro.

Havia apenas um apartamento por andar. Na cobertura, foi a empregada
quem atendeu o visitante.

— Uau, que prédio bacana! — impressionou-se Lara. E ficou ainda mais
impressionada com o primeiro pavimento da cobertura espacosa, de
decoracao requintada, feita pela préopria moradora. O esttudio se localizava
no segundo pavimento, uma area exclusiva onde Valentina desenvolvia seu
hobby preferido: pintar flores e paisagens em quadros a 6leo.

Valentina recebeu o garoto com um sorriso estudado e uma ponta de
surpresa. Igor, muito convincente, mostrou seu lado bom menino. Educado,
elogiou o quadro ainda incompleto preso ao cavalete, perguntou pela satude
de sua anfitrid e do marido dela e, objetivo, foi direto ao assunto principal.

— Preciso muito da sua ajuda para um trabalho da escola — mentiu. — A
professora pediu que a classe pesquisasse sobre as pessoas mais famosas
que estudaram no Santa Maria. E eu fiquei com os alunos da década de 50.



Valentina avaliou o garoto de cima a baixo. Jamais demonstrara qualquer
simpatia pelo filho da nora que a desagradava.

—E ela, Igor — confirmou Lara. — E a Tina.

— Me falaram que o governador Mario Covas estudou no Santa Maria —
inventou o garoto para sustentar a mentira.

— Nao. Ele estudou no Colégio Santista — corrigiu Valentina.

— Foi, é? Puxa, a senhora viu s6 como preciso da sua ajuda?

Despachado, Igor tirou o laptop da mochila e o colocou sobre o banco
alto em frente ao cavalete, automaticamente impedindo a anfitria de retomar
a pintura do quadro.

— Trouxe algumas fotos para a senhora identificar quem é quem... —
prosseguiu ele, abrindo o equipamento para exibir as imagens digitais. —
Prometo que termino antes do almoco!

Lara aproveitou para circular pelo estidio a procura de pistas. Se aquele era
o canto da casa mais intimo para Valentina, naturalmente seria o lugar ideal
para se guardar coisas que nao deveriam ser encontradas pelos outros. A
fantasma fucou a cor respondéncia largada sobre uma mesa — de maneira
discreta, 6bvio, para Valentina ndo ver nenhum papel se mexendo sozinho.
Nao achou nada especial. Era melhor procurar nos outros comodos do
apartamento imenso.

Aproveitando seu poder de passar por superficies sélidas, Lara investigou
closets, armarios, gavetas e até um cofre na parede, oculto por um Monet.
Na gaveta do criado-mudo do quarto do casal, remexeu em documentos que
ndo traziam nenhuma informacao suspeita. Se Valentina escondia alguma
coisa, so podia ser no estudio.

Ao retornar ao local, deparou-se com a anfitria apatica, apenas a espera
de que a tortura terminasse, e com o malabarismo de Igor para manter a
farsa que era aquela visita.

— E este menino aqui? — disse ele, repetindo a pergunta a cada arquivo de
fotos que abria na tela para Valentina. Aquela ja devia ser a 49°. crianca a
ser mostrada e a quinta da turma que entrara no primario em 1957, no
mesmo ano da entrada de Luke e Tina. — Virou alguém famoso?

— Nao — disse a anfitrid, secamente. — Da ultima vez que o encontrei, era
gerente de um banco em Sao Paulo.

— Que nem meu pai! S6 que ele era gerente de banco em Bauru.



Valentina suspirou, sem alterar a expressao de tédio. A 50° crianga era
uma menina de rosto redondo e cabelos castanhos, presos numa maria-
chiquinha.

— E esta menina? — continuou Igor. — Ficou famosa? Ao se deter na
garotinha, Valentina reprimiu algum sentimento que trairia sua indiferenca.
Desviou rapidamente os olhos para Igor.

— Nao me recordo desta crianca — disse, num tom arrogante.

— Tem certeza? — cutucou Igor. — Na ficha, esta marcado o nome Sandra
Peixoto. O sobrenome da senhora também era Peixoto e, pela data, a
menina foi da sua classe. Duas Peixoto na mesma turma ndo é assim tao
facil de esquecer, né? Ainda mais que vocés devem ter estudado juntas por
uns 10 anos antes de se formarem...

— E como falei, Igor — reforcou Valentina, estreitando o olhar que refletia
odio. — Nao me recordo desta crianga.

Lara, que chegara mais perto da tela do laptop, sentiu uma saudade
imensa daquela menina da foto. Sim, ela a conhecia.

—F a Sandrinha — disse para o garoto. — Era namorada do Luke quando
MOITi.

Igor estava se especializando em disfarcar seus sentimentos. Nao
demonstrou surpresa pela informacao e, calmamente, passou para a foto
seguinte.

— E esta outra menina? Famosa ou nao?

— Nao — disse a anfitrid. — Morreu de meningite aos 12 anos.

Neste instante, a empregada entrou no estudio para trazer a
correspondéncia do dia e deixa-la sobre a mesa. Algo entre os envelopes
chamou a atencdo de Valentina, que se afastou de imediato de Igor para
pega-los diretamente da empregada. Lara, ao contrario do garoto, quase se
colou a anfitria para xeretar o que estava acontecendo. Nervosa, Valentina
retirou um envelope vermelho do meio dos outros e o guardou, agil, no
bolso do avental de pintura.

— Sua visita foi muito interessante, Igor, mas, infelizmente, ndo poderei
mais colaborar com o seu trabalho — dispensou ela. — Ja € tarde e tenho que
me preparar para um COmpromisso.

— Volto depois.

— Melhor ndo. Estarei ocupada a semana inteira.

— Apareco aqui na semana que vem.

— Sera dificil me encontrar em casa. Adeus.



Sorridente, o garoto fechou o laptop, guardou-o na mochila, que pendurou
nas costas, agradeceu a ajuda e se deixou conduzir até a saida pela
empregada. Ele entrou no elevador, apertou o botdo do térreo e, assim que a
porta se fechou, sorriu para a fantasma.

— Pegou? — cochichou ele, tomando o cuidado de cobrir a boca com a
mao. A camera de seguranca do elevador registrava todos os seus
movimentos.

— Ja esta no seu bolso! — garantiu a fantasminha trapaceira.

Quando a porta do elevador se abriu, Igor acelerou o passo e cruzou o hall.
O porteiro, que ja o vira, acionou da guarita a abertura do portao
automatico. No mesmo segundo, o interfone o chamou.

— Corre! — mandou Lara.

O rosto simpatico do porteiro mudou para pior apés atender a ligacao.
Havia um ladraozinho no edificio... Igor fugiu na maior velocidade
possivel, saiu pelo portdo e ainda viu o porteiro abandonar a guarita para
tentar deté-lo.

— Ei, garoto, volta aqui!!!

Agil, Igor virou na primeira esquina, com a mochila sacolejando nas
costas e 0 envelope vermelho muito bem escondido em um dos bolsos da
calca jeans.

Igor ndo podia voltar para a escola nem para casa. Valentina o encontraria
rapido demais. A melhor solucdo foi se esconder na praia. Sem folego,
escolheu o banco mais discreto do jardim, de frente ao mar e cercado atras
por uma vegetacao espessa, que o tornava invisivel para quem viesse da
avenida.

— Abre o envelope! — disse Lara, aparecendo a esquerda do garoto no
banco.

Igor tirou o envelope do bolso, mas preferiu analisa-lo antes de abrir.
Fora postado na véspera, na agéncia dos Correios do Gonzaga, 0 mesmo
bairro do Colégio Santa Maria. A area do destinatario trazia o nome de
Valentina Velasquez Aguiar e seu endereco digitados no computador. O
mesmo acontecia com o remetente, Luiz Tierni, e o endereco que antes
pertencera a familia de Lara.

— Abre logo! — cobrou a fantasma.



Com cuidado, o garoto rasgou a lateral do envelope. Retirou uma folha
de sulfite dobrada ao meio. Havia uma tnica frase, digitada em Times New
Roman, possivelmente no tamanho 24 de letra.

— “Trés de setembro de 1970” — leu a fantasma. — Foi nesse dia que eu...

— Que vocé morreu.

— E que o Luke foi preso.

— Sabe o que parece? A Valentina anda recebendo ameacas anonimas.

— Do meu irmado, vocé quer dizer.

— Ele nao seria burro de colocar o proprio nome no envelope. E nem o
endereco de voces.

— Também acho. Quem faria isso?

— E por qué?

Lara entrelacou os dedos das maos, angustiada. O mar, diante dos
adolescentes, misturava tons de azul e verde, aperfeicoando a paisagem
bonita de primavera. Adiante, uma garca solitaria buscava alimento na areia
molhada. Uma das ondas se esticou para toca-la e, num movimento suave,
se recolheu, marcando o territério com espuma. Era uma manha fria e
poucos se aventuravam a caminhar pela praia.

— Se o Gustavo é um Tierni mesmo... — comecou Igor.

— Um Tierni sim! Vocé também comparou as fotos.

— Ele nao é seu filho, é?

— Igor, eu morri aos 14 anos! — reclamou ela, horrorizada.

O garoto riu gostoso. Atraida pelo som, a garca virou o bico para os dois
no banco do jardim.

— To zoando!

— Como o Gustavo é um Tierni — retomou a fantasma, impondo seriedade
ao assunto —, ele sé pode ser filho do Luke.

— E com quem? Com essa Sandrinha, talvez?

— E possivel.

— O Gustavo nasceu em setembro de 1970, no dia 15. Isto quer dizer que
a Sandrinha estaria no final da gravidez quando vocé morreu no dia 3.

— Nao lembro se ela estava gravida!

— O que voce consegue lembrar dela?

— Sei que o Luke e ela se amavam muito. E minha av6 a adoraval!

— S0 isso?

— Hum-hum.

— E onde entra a Valentina nessa histéria?



— Reparou na cara dela quando vocé mostrou a foto da Sandrinha?

— Vi sim. Odio mortal, cara.

A garca abriu as asas para um voo rasante. Pousou metros mais para a
frente, na mureta de um dos canais que terminavam na praia.

— Talvez a Tina fosse apaixonada pelo Luke — disse a fantasma.

— Ontem, antes de dormir...

— E ele nunca deu bola pra ela.

— ... eu fiquei pesquisando na internet...

— A Tina devia morrer de ciume da Sandrinha.

— Voceé sabe o que brasileiros e argentinos tém em comum?

— Hum?

— Sabe ou nao?

— Talvez a mesma paixdo pelo futebol.

— A Argentina também passou por um regime militar terrivel.

— E o que isso tem a ver com...”?

— Um dos sites que li falava das Avos da Praca de Maio.

— E quem sao elas?

— E um grupo de avés, 14 na Argentina, que procura descobrir o paradeiro
dos netos que nasceram nos cativeiros clandestinos, filhos de mulheres
presas e mortas pelo regime militar. Esses bebés ficaram com os proprios
torturadores ou foram dados para adogao.

Chocada, Lara fez o raciocinio seguinte.

— Vocé acha que a Sandrinha foi presa junto com o Luke? E que o
Gustavo...

— Nasceu numa cela para presos politicos.

— Igor, vocé nao esta fantasiando demais? A Sandrinha pode ter dado o
filho para a Tina criar. O Luke tinha sumido na época, ela ficou sozinha, e a
Tina, rica depois que casou...

— Se ofereceu para cuidar do Gustavo?

— Pode ser, ndo?

— Pensa, Lara. O Luke some, a Sandrinha fica sozinha e tal. O mais
l16gico nao seria procurar a tua avo?

— Sim, mas...

— E a tua avo6 deu para a vizinha uma procuracao para ela cuidar de tudo
porque ndo havia mais nenhum Tierni... Quer dizer, nem tua avo sabia que
tinha um bisneto!

— Ainda acho que a Sandrinha pediu para a Tina ficar com o bebég e...



— Se fosse tdao simples, entdo por que a Valentina recebeu o envelope
vermelho?

— Porque ela deve ter feito alguma coisa ruim...

— Como, por exemplo, roubar o bebé da antiga colega de classe.

— Acha mesmo que...?

Lara ndo terminou a pergunta. E com razao. Aquela teoria soava
fantastica demais até para seu autor.

— O seu Gilmar me deixou a ficha do Gustavo, falou das fotos antigas, da
Argentina... Se ele me deu pistas, Lara, é porque sabe de tudo! E a tinica
pessoa que pode contar pra gente o que realmente aconteceu em setembro
de 1970.

O jeito foi ficar fazendo hora para escapar de Valentina e, principalmente,
de Gustavo na saida da escola. Apenas no come¢o da noite é que Igor
voltou para o Santa Maria. Ja Lara quis ir sozinha até o triplex dos
Velasquez Aguiar, atras de provas para rebater ou finalmente aceitar a teoria
fantastica do amigo. Ficou na ddvida se tinha visto ou ndao mais envelopes
vermelhos em algum lugar da residéncia...

Mais uma vez, Igor invadiu a escola através da passagem secreta e
personalizada. Escorregou para o playground, passou pelo patio e pela
casinha de fundos de Gilmar, espiou as quadras esportivas e verificou se
havia algum movimento no prédio principal. O colégio estava deserto. O
ultimo aluno do periodo da tarde saira ha mais de uma hora, as 18.

Uma das portas laterais da capela permanecera aberta. E as luzes, no
interior do local, estavam acesas. Gilmar sé poderia estar la. Igor entrou na
capela e viu a imagem de Nossa Senhora, acima do altar, rodeada pelos dois
casticais que limpara na véspera. Sorriu, satisfeito. O metal brilhava,
refletindo a luminosidade do ambiente.

A presenca de mais alguém assustou o garoto. Ele demorou milésimos de
segundo para reconhecer um transtornado Gustavo, parado no centro da
capela, entre as duas fileiras de bancos. Aos pés do padrasto, Gilmar jazia
de brucos numa poca de sangue, com a cabeca esfacelada de modo brutal.



CAPITULO 3

Visita

Sempre nos dias de folga, o delegado Jonas Beltrdo tomava a estrada para
Embu das Artes, uma estancia a 30 minutos do centro de Sao Paulo. Nao foi
diferente naquela terca-feira. As folgas eram a unica oportunidade para
visitar a esposa, internada ha trés anos na Clinica Esperanca. Na pratica, a
esquizofrenia, que se tornara cronica, a alienara da vida em familia muito
antes disso. Durante anos, a esposa convivera com crises agudas e a
maratona de psiquiatras e remédios em busca de alivio e de uma vida
normal. Beltrao lembrou o desespero em acompanhar a mente da esposa se
perder pouco a pouco, os acessos de raiva, que a deixavam violenta, a fuga
da realidade e do convivio social. Tornara-se doido ama-la tanto, um amor
que comecara na infancia, quando a conhecera, ainda no primario. Haviam
estudado no mesmo colégio, o Santa Maria, mas em classes separadas —
meninas numa sala e meninos em outra. Beltrdo costumava levar dois
pedacos de bolo para o recreio. Um para ele e outro para a menina bonita,
sempre de marias-chiquinhas no cabelo: a pequena Sandra. Ou Sandrinha,
como todos a chamavam.

Somente na adolescéncia ¢ que haviam compartilhado a mesma sala de
aula para cursar o classico, equivalente hoje ao ensino médio. Daqueles
tempos de escola, Beltrao mantinha sélidas amizades. Havia o Inocéncio,
hoje gerente de banco em Sdo Paulo; a Margo, médica pediatra em
Cubatdo; o Waldemar, corretor de imoveis em Guaruja; o Oscarzinho,
suplente de deputado federal em Brasilia; o Laire, despachante aduaneiro no
porto de Santos; a Vera, contadora que agora assumia o lugar da filha
Eunice no Colégio Santa Maria; e, finalmente, a bondosa amiga Valentina,
quem realmente custeava a permanéncia de Sandrinha na clinica
psiquiatrica. Se ndo fosse por ela, Beltrdo e seu salario de delegado jamais
poderiam arcar com o tratamento de Primeiro Mundo disponibilizado pela
Clinica Esperanca.

Sandrinha ndo oferecia mais risco para si e tampouco para os outros. Ela
vivia em um dos apartamentos para internos, na propria clinica, localizada



em um terreno de quase 30 mil metros quadrados que incluia, além do
bloco de apartamentos, enfermaria, saldao de atividades, refeitério, oficinas
ladicas e artesanais, horta comunitaria e uma enorme area verde. Beltrao
passou o dia ao lado da esposa, o coracdao oprimido pela tristeza. Sandrinha
nao se lembrava dele, nao perguntou pela filha e, pior, mergulhou em um
longo periodo de siléncio.

— Sempre amarei vocé — disse o delegado antes de encerrar a visita. A
esposa nao reagiu e se deixou levar por uma enfermeira que viera busca-la
no apartamento para o jantar.

Ja anoitecia quando o celular tocou. O carro de Beltrao passava por
Cubatdo apos deixar para tras as curvas sinuosas da Rodovia Anchieta, na
descida da Serra do Mar em direcao ao litoral. A tela do aparelho acusou o
numero do celular da filha, uma garota dificil com quem tentava se entender
ha anos. O delegado parou no acostamento para atender a ligacdo e, com
interesse, ouvir o que a garota tinha a dizer.

— Paola, vocé fez o qué??? — reagiu ele, nervoso.



CAPITULO 4

Interrogatorio

A cabeca de Igor pirou. Gustavo matava para proteger o segredo da mae
adotiva... SO podia ser isso! Um assassino que nao hesitaria em eliminar sua
testemunha...

— Igor... — murmurou o padrasto, lentamente reassumindo o proprio
controle — ... eu nao...

O garoto ndo esperou pela oportunidade de virar a quarta vitima. Saiu
correndo da capela, feito doido, para ficar o mais longe possivel do
assassino. Em sua rota desesperada para reencontrar o playground, trombou
com alguém oculto pelas sombras da noite em um dos cantos do jardim.
Um grito feminino e assustado o avisou de que atropelara uma mulher... O
celular que ela utilizava voou para longe.

— Paola?! — reconheceu Igor, parando para entender o que estava
acontecendo.

Neste instante, a voz de Gustavo o lembrou qual era a prioridade. O
padrasto o chamava, correndo atras dele. O instinto de sobrevivéncia de
Igor vislumbrou o portdao da escola. Estava parcialmente aberto.

— Vem! — disse para Paola. — Ele vai te matar também!!!

A jovem, no entanto, ndo o acompanhou, preferindo sumir na direcao da
biblioteca. Igor, ainda mais veloz, cortou caminho por cima do jardim,
passou pelo portdo e, na rua, escolheu a direita.

— Igor!!! — insistia Gustavo, atras dele.

Até que para um sujeito de 37 anos o padrasto corria rapido. O garoto
dobrou uma esquina, atravessou uma rua, entrou em outra e continuou
fugindo, mal sentindo o peso da mochila pendurada nas costas. Saiu da Rua
Luiz de Faria, virando a esquerda na Avenida Ana Costa, extremamente
movimentada naquele comeco de noite. O padrasto, com um félego
invejavel, continuava em seu encalco. Iniimeros veiculos lotavam as duas
pistas da avenida, separadas por um canteiro central. Na altura do Cine
Roxy, que recebia varias pessoas para a proxima sessao, Igor espiou a



retaguarda. Gustavo estava perigosamente perto demais. Um braco de
distancia os separava.

Igor ndo hesitou. Deixou a calcada, sem ver direito que se jogava na pista
tomada pelos veiculos. S6 ouviu a freada brusca de um 6nibus e sentiu os
bracos que o puxavam para evitar o baque violento que o atingiria. Ele e
mais alguém cairam no asfalto, fora do alcance do 6nibus, mas ao alcance
do veiculo que vinha na faixa da esquerda. Nova freada. Quem o agarrara o
obrigou a rolar agilmente de volta, a tempo de evitar um segundo
atropelamento. E os dois acabaram espremidos no vao entre 0s pneus
imensos do onibus e os pneus menores do carro.

Igor comecou a tremer de alivio, de nervoso, de tudo. Como ndo vira o
onibus? Estaria morto agora se nao fosse por... O garoto, de queixo caido,
finalmente reparou em quem ainda o segurava com medo de perdé-lo, mais
tremulo do que ele.

— Consegui segurar vocé, Rafael... — disse Gustavo, o homem que o
salvara da morte.

Rafael ndo era o nome do irmao mais velho que...? Finalmente Igor
entendeu o que nao se esforcava para entender. O pai que perdera um filho
muito pequeno também o enxergava como filho.

— Estou bem — garantiu Igor. — Vocé se machucou?

Gustavo o liberou para se sentar no asfalto. Negou com um movimento
de cabeca qualquer ferimento. Sua camiseta ndo trazia nenhuma gota de
sangue, as maos idem... A razdo de Igor voltava a tona. Se Gustavo tivesse
acabado de esmagar a cabeca de Gilmar, estaria coberto de sangue...

— Nado matei ninguém — murmurou o padrasto, procurando o olhar do
enteado.

O motorista do onibus desceu para checar o estado dos dois malucos que
haviam se metido na frente do veiculo. O motorista do carro ao lado fez o
mesmo. Em segundos, o transito todo parou e a pista se encheu de curiosos.
Um deles se destacou ao se agachar entre Gustavo e Igor: o jornalista
Henrique Sobral.

— Por que voceés dois estavam correndo daquele jeito? — perguntou ele,
intrigado.

Foi Sobral quem tirou os dois do meio da rua e os levou para uma das
mesinhas da pequena lanchonete na entrada do cinema. Os motoristas
retomaram seus respectivos veiculos, os curiosos foram cuidar da propria



vida e Igor ganhou um refrigerante deliciosamente gelado do pessoal da
lanchonete. O jornalista pediu um café e Gustavo, ainda abalado com o
excesso de adrenalina dos dltimos minutos, ndo conseguiu beber nada.

— Temos que chamar a policia — disse ele. — O seu Gilmar foi
assassinado...

Sobral o fitou, o rosto sem qualquer emocgdo. A seguir, puxou um cigarro
do bolso, que acendeu com um isqueiro. Deu uma primeira baforada antes
de falar:

— O que aconteceu exatamente, dr. Gustavo?

— Voce vai publicar isso, €? — quis saber Igor.

O jornalista o ignorou. Aproveitaria a vulnerabilidade momentanea de
Gustavo para arrancar a manchete de amanha.

— Como voceé sabe que o seu Gilmar foi assassinado, doutor? —
prosseguiu Sobral.

— Gustavo, me da o celular! — pediu Igor. — Vou ligar pra policia!

O aparelho, pendurado no cinto da calca do padrasto, escapara ileso do
resgate de Igor. Gustavo o entregou ao enteado, que rapidamente se pos a
discar 190.

— Este codigo é da Policia Militar — disse Sobral, pousando a mao sobre o
celular para impedir a ligagdo. — O da Policia Civil é outro.

Igor rangeu os dentes. Odiava gente manipuladora. Sobral recolocou o
cigarro na boca para fazer fumaca.

— Vocé ja viu o pulmao de quem fuma? — rosnou o garoto para ele. — Fica
todo podre e preto! O seu ja deve estar igualzinho...

O jornalista o ignorou pela segunda vez para continuar interrogando
Gustavo.

— Vocé encontrou o cadaver, certo, doutor?

— Foi — confirmou o médico.

— E como o seu Gilmar foi assassinado?

Igor tentou arrancar o celular que o jornalista ainda o impedia de usar,
sem sucesso. A salvacdo veio na forma de dois PMs que circulavam em
frente ao cinema.

— Ei, n6s vimos um crime!!! — berrou o garoto, acenando
escandalosamente para eles. — Mataram o porteiro da minha escola!

Deu certo. Conquistou a atencao dos PMs e, de quebra, o 6dio do famoso
jornalista Sobral, que o mirava com um olhar assassino.



Gustavo adoraria ter a frieza de Igor para lidar com uma situacdo como
aquela. Suas reacoes voltaram aos poucos, como se estivesse despertando
de um sono pesado e imobilizador. Primeiro, viera o sumico do garoto. Ele
ndo apareceu na aula, fato que descobriu apenas quando foi busca-lo na
hora do almogo. Para ndo preocupar Adriana, Gustavo passou o restante do
dia atras do enteado em shoppings, locadoras, lan houses, supermercados e
qualquer outro lugar onde um adolescente pudesse se esconder sem
despertar atencao. No final da tarde, recebeu uma estranha ligacao de
Gilmar, no celular, pedindo para encontra-lo na capela do colégio, as 19h.
Imaginando que o velho zelador soubesse do paradeiro de Igor, Gustavo foi
voando para a escola, apesar do transito complicado que o atrasou e da
demora em achar uma vaga para o carro. O portdo trancado do Santa Maria
nao foi problema para uma das chaves do conhecido molho que Gilmar
carregava ha décadas para todo lado. O médico, entretanto, sé teve a
dimensdo da tragédia ao entrar na capela e descobrir o cenario aterrador do
crime. O que piorou quando Igor apareceu um minuto depois e entendeu
tudo errado...

Gustavo nado soube bem como acabou na delegacia, com Igor em alerta
maximo. Um sujeito que ele nunca vira antes, o mesmo que o chamara pelo
nome e que o levara, junto com o enteado, para a lanchonete, desapareceu
de vista em algum momento. Quando Gustavo deu por si, estava numa sala
com o delegado Beltrdo. Igor conferia todas as respostas do padrasto. Este
relembrou em detalhes o que ocorrera naquele dia dificil.

— E como o senhor conseguiu o molho de chaves do colégio? —
questionou Beltrao.

Gustavo hesitou. Ndo envolveria Igor ainda mais naquela confusao. Por
outro lado, era péssimo em inventar mentiras. Tinha que pensar — e rapido!
— em alguma mentira convincente e...

— Teve uma aposta na minha classe pra ver quem pegava escondido o
molho de chaves do seu Gilmar e eu venci — contou Igor, na maior
naturalidade. — Meu padrasto estava fucando outro dia no meu quarto e
achou la.

— Fugando? — repetiu o delegado.

— E! Eu também queria saber o que ele estava fazendo 4.

Gustavo cocou a cabeca. Nao tinha como escapar da verdade.

— Desde a morte da bibliotecaria, minha esposa ficou com aquele lance
na cabeca de que o Igor pudesse estar usando drogas — contou, a



contragosto. — Entdo, fui investigar o quarto dele para ver se achava alguma
coisa...

Igor o encarou, indignado. E ficou ainda mais indignado com a pergunta
seguinte do delegado.

— E o senhor achou alguma coisa?

— Nao. E como eu disse para o senhor da outra vez, dr. Beltrdo. O Igor
nao usa drogas.

O ar de espanto do enteado soou como recompensa. O padrasto o
defendera? “Sim, seu cabeca-dura, eu te defendo quando vocé tem razao”,
pensou Gustavo.

— E o0 que vocé, Igor, estava fazendo na capela, ou melhor, na cena do
crime? — interrogou o delegado, voltando-se para o adolescente.

Da tultima vez que contara a verdade para a policia, fora considerado
maluco por ver uma aluna que ninguém via. Licdao aprendida e Igor ja tinha
uma histéria na ponta da lingua.

— Fiquei na praia pra fugir da aula — explicou, caprichando na cara de
pau. — Dai, fiquei zanzando no Gonzaga, passei perto da escola e vi quando
o Gustavo chegou la. Fiquei curioso e entrei atras dele. Imaginei que ele ia
falar com a nova diretora sobre mim, sei 14, que ia sobrar bronca, sabe? Mas
al ele foi pra capela e eu fui espiar...Vi a cena do crime, me assustei e sai
correndo. O resto o Gustavo ja contou, née?

Beltrao, desconfiado ao extremo, fez mais algumas perguntas, confiscou
o molho de chaves e, por hora, liberou as duas testemunhas. Na porta da
delegacia, Gustavo e Igor pegaram um taxi até o carro que o padrasto
deixara préximo ao colégio. E, de 14, tomaram o caminho para casa. Ja era
madrugada.

— Voce viu onde deixei meu celular? — perguntou Gustavo antes de abrir a
porta da cobertura. — Tua mae deve ter deixado milhares de recados a noite
inteira...

— Aquele jornalista o roubou debaixo do teu nariz! — resmungou o
enteado.

— Que jornalista?

— Cacete, Gustavo, ele estava te entrevistando e vocé nem reparou!

— O homem da lanchonete?

— O cara é o Henrique Sobral, um jornalista superfamoso que mora em
Brasilia!



— E? Nunca ouvi falar... Ndo é estranho que um jornalista superfamoso
que mora em Brasilia estivesse passando na Ana Costa justo naquela hora?

Igor, que ja xingava mentalmente o padrasto de tonto e tapado, refez
aquela pergunta: nao era estranho que Sobral estivesse tdo perto do Santa
Maria justo naquela hora?

Ao entrarem no apartamento, Gustavo e Igor encontraram uma cena
inusitada. Acompanhados por Adriana e vigiados de longe por Lara, dois
visitantes, Valentina e Osvaldo Velasquez Aguiar, esperavam pelos recém-
chegados no sofa da sala.

— Viemos buscar a correspondéncia que seu enteado roubou da minha casa
hoje cedo — adiantou Osvaldo, erguendo-se, agressivo, na direcao de Igor.

Rapido, Gustavo se colocou entre eles.

— Calma, pai — pediu, com firmeza.

— Calma?! Voceé esta criando um delinquente com o meu dinheiro!

— Primeiro, eu ja falei pra mde que posso viver muito bem sem esse luxo
todo que ela faz questao de me dar. E segundo... Igor, vocé roubou alguma
correspondéncia na casa dos meus pais?

— Nao — disse o garoto, sem precisar mentir.

— Fui eu, Gustavo — disse Lara, sabendo exatamente que seria ouvida e
entendida pelos tinicos capazes de enxerga-la. Igor fez cara feia. Ja
imaginava que a fantasma linguaruda falaria demais.

O médico evitou olhar para Lara. Continuou em seu posto entre o pai que
pretendia esganar o adolescente e o adolescente que corria o risco de ser
esganado.

— E o que tinha na correspondéncia? — perguntou Gustavo.

— Isto é assunto meu e da sua mae!

— Seus pais estdo recebendo ameacas — contou a fantasma. — Investiguei a
casa deles e descobri mais trés envelopes vermelhos iguais ao que roubei
hoje para o Igor. Foram postados em meses diferentes, desde janeiro deste
ano. E todos trazem a mesma mensagem: 3 de setembro de 1970, o dia em
que fui assassinada.

— E por que vocés acham que foi o Igor que roubou o envelope? — disse
Gustavo. Parecia ganhar tempo.

— Seu enteado apareceu la em casa com uma desculpa esfarrapada! —
gritou Osvaldo, furioso.

— Nao é desculpa! — sustentou Igor. — E um trabalho para a escola!



Lara, entdo, desapareceu de onde estava, proxima a janela, para aparecer
mais perto de Gustavo.

— Pergunte sobre Luiz Tierni... — sussurrou ela para o médico.

— Quem é Luiz Tierni? — disse ele para os pais.

Valentina reprimiu um grito, quase desfalecendo sobre o sofa. Adriana,
sem entender nada, foi acudi-la. Em Osvaldo, a raiva se transformou em
medo. Como um animal acuado, ele partiu para o ataque.

— Cale-se! — mandou, erguendo um dedo para o filho.

— Acho que a dona Valentina agora vai se lembrar da Sandra Peixoto... —
provocou Igor.

A mencao de um segundo nome fez Osvaldo redirecionar sua
agressividade. Ele avancou contra Igor, pronto para bater nele. Foi Gustavo,
com seu porte alto e atlético, quem segurou o velho mais baixo e
imensamente mais truculento. O magricela Igor nao se intimidou. Cara a
cara com seu possivel agressor, mantido a custo pelo médico, ele continuou
a cutucar a onga com vara curta.

— O que aconteceu em setembro de 1970, hein, seu Osvaldo?

— Vou fazer vocé engolir essa sua cara de delinquente!!! — ameacou o
velho.

— Ah é? E como vai fazer isso, hein? Vai mandar me matar?

Como se levasse um choque, Osvaldo se afastou. Respirava com
dificuldade, ofegante pela furia. Ndo tinha saida, exceto optar pela retirada
estratégica. Sem nem esperar que a esposa se restabelecesse, ele a arrancou
do sofa e se dirigiu para a porta da frente do apartamento.

— O que esta acontecendo, pai? — tentou Gustavo, sem éxito. Os

Velasquez Aguiar acabavam de encerrar a visita nada cortés a familia do
filho.

— Muito bem, Igor, vocé me deve muuuitas explicagoes — intimou Gustavo
assim que os pais sairam. — E vocé também, mocinha. E nem pense em
desaparecer!

Lara, a quem a cobranca era dirigida, ndo se atreveu a sair do lugar.

— Eu?! — estranhou Adriana, que ndao enxergava nenhuma mulher na sala
além dela mesma.

— Voceé nao, Dri. Ela.

— Ela quem?

— O espirito de uma adolescente que fez amizade com seu filho.



Adriana abriu a boca, depois fechou e se encolheu no sofa. Sabia que o
marido via espiritos em todos os lugares, mas dai a ter certeza de que um
deles estava em sua sala...

— E quero a histéria do comeco — exigiu Gustavo, com uma autoridade
paterna que, pela primeira vez, Igor ndo hesitou em reconhecer.

Ainda alterado, Osvaldo enfiou a esposa no carro, parado junto a calcada do
condominio, antes de assumir seu posto ao volante. Desde que aquele
inferno comecara, nao sabia mais o que era ter um minuto de paz. E as
ameacas, como sempre defendeu, jamais poderiam atingi-lo. Consciente do
proximo passo, tirou o celular do bolso do paleto6 para digitar o numero da
unica pessoa capaz de resolver todos os seus problemas.

— Ha o enteado do meu filho... — disse para a voz que o atendeu.

— Osvaldo, nao, por favor! — interferiu Valentina. — Ja chega...

O marido, porém, tinha tomado mais uma decisao.

— Faca o que deve ser feito — mandou para a pessoa do outro lado da
ligacao.



CAPITULOS5

Quarta Vitima

—Ta, do comeco — concordou Igor.

Igual a um especialista que expde suas técnicas de trabalho, ele tirou o
laptop da mochila, conferiu o equipamento, que ndo sofrera nenhum
arranhdo com o ultimo quase atropelamento, e o abriu sobre a mesinha da
sala. A seguir, contou tudo o que ocorrera desde a manhd em que descobrira
o corpo de Conceicao na biblioteca.

Mae e padrasto escutaram as explicacoes em siléncio. Ao final, Gustavo
tinha os olhos vermelhos, sufocando a muito custo a vontade de chorar.
Relutava em acreditar na teoria de que fora adotado, que nascera numa cela,
que os pais biologicos haviam sido torturados... Mas, ao mesmo tempo,
algumas coisas pareciam fazer sentido para ele. Somente para Lara ele
contara, nos anos que haviam compartilhado no Santa Maria, o quanto era
dificil conviver com um homem violento e irascivel como Osvaldo e suas
cobrancas absurdas para que o filho fosse o melhor em tudo, o quanto era
complicado ter uma made distante e egoista, que o entupia de presentes por
ser incapaz de um gesto de carinho, e 0 quanto se sentia estranho numa
familia que parecia trata-lo como um bem adquirido entre tantos outros.
Gustavo, que crescera sem sequer se identificar com os Velasquez Aguiar,
encontrara sua fuga da realidade nas poesias, na pratica de esportes e,
principalmente, no gosto pela biologia.

Ao terminar a explanacao, Igor esperou, ansioso, pelo feedback de seu
publico exclusivo. Decepcionado, constatou que Adriana parecia perdida no
meio da trama confusa para ela e que Gustavo, sem dizer nada, se levantava
para ir ao quarto do casal.

— Ei, vocé ndo vai falar nada? — cobrou Igor.

O padrasto nao respondeu. Apenas saiu da sala.

— Ele precisa de um tempo — argumentou Lara. — Seja paciente com ele,

’

ta?



De manhazinha, um insone Gustavo se trancou no banheiro para uma ducha
demorada. Adriana, que custara muito a pegar no sono, finalmente dormia
na cama do casal. O médico temia que toda aquela tensao afetasse tanto o
bebé quanto afetava a esposa. Adriana era alguém simples, tremendamente
dedicada a familia, dona de um coracao lindo, que fazia um bem imenso a
Gustavo. Ela sofrera muito ao saber, por Igor, sobre o acidente que quase
ocorrera na véspera, na Avenida Ana Costa. Ndo merecia passar pela
turbuléncia que atingia sua pequena familia.

Gustavo se preparou para sair de casa. Igor dormia no quarto dele, Lara
sumira de vista e Julieta chegava para mais um dia de trabalho.

— O doutor nao vai tomar café da manha? — perguntou ela, ao ver o patrao
pegar a chave do carro, largada sobre a mesinha da sala.

— Estou sem fome, obrigado.

— Nao quer mesmo que eu faca um café fresquinho? O médico recusou a
oferta com um sorriso distraido. Nao conseguia mais ficar parado em casa.
Aquela teoria fantastica de Igor exigia provas urgentes.

Lara ainda ndo vira a nova diretora, mae de Eunice. Vera era uma mulher de
cinquenta e poucos anos, quase 60. Muito maquiada, ela tentava aparentar
uma década a menos, enquanto as roupas de jovenzinha — uma saia curta
demais e uma blusa decotada — pretendiam lhe conferir os 30 anos que a
mulher tivera ha muito tempo. Os cabelos longos e lisos, tingidos de loiro,
pareciam ter saido do secador de algum saldo de beleza. Lara nao gostou
dela. Algo deixava Vera estranhamente familiar.

As aulas haviam sido suspensas e a escola fora interditada pela pericia
que investigava a morte de Gilmar, mas isto ndao impediu Vera de resolver
alguns assuntos na sala da diretoria. Foi neste local que a fantasma a
encontrou, remexendo na papelada sobre sua mesa. Lara se aproximou
devagar, xeretando tudo com a atencao redobrada. Entre os papéis... havia
um envelope vermelho! Vera também estava recebendo ameacas?

Com pressa, a diretora levou o envelope vermelho até um cofre na
parede. Utilizou a combinagdo para abri-lo e, a seguir, trancou o papel la
dentro. Depois, pegou a bolsa que largara sobre a mesa e deixou a sala.
Lara, que se preparava para atravessar o cofre, se deteve ao notar que havia
mais alguém na sala. Uma sombra saiu do esconderijo atras de um armario
e, sorrateira, foi até o cofre. Era uma mulher jovem, com menos de 30 anos,
com um vestido curto e preto, ténis de cano alto na mesma cor, piercing na



orelha e no nariz e duas tatuagens de destaque, uma no pescoco e outra no
braco direito, entre outras menores espalhadas pelo corpo. Lara se lembrava
de té-la visto uma vez na biblioteca, conversando com Conceicdo. Era a
secretaria Paola.

Do esconderijo privilegiado, Paola observara a combinacdo usada por
Vera. Com uma expressao malvada no rosto, a jovem repetiu 0os nimeros e
imediatamente a porta do cofre se abriu. Ela espiou a quantidade de papel e
dinheiro guardados no local. Escolheu uma folha, leu com calma antes de
dobrar e a escondeu rapidamente dentro do sutia.

Era a escritura do Colégio Santa Maria, adquirido ha trés anos por
Osvaldo Velasquez Aguiar. Lara piscou, assombrada. O pai adotivo de
Gustavo era o verdadeiro dono da escola?! Mas... a dona ndo era a falecida
Eunice? De repente, a situacao ganhou uma nova perspectiva. Por que
Osvaldo entregaria a escola para a ex-noiva do filho, alias a mulher que ele
defendia como nora ideal? Eunice vivera uma imensa fixacdao por Gustavo,
algo que, como Adriana descrevera, tinha beirado a paranoia. Nenhum pai
em sa consciéncia desejaria alguém assim para o proprio filho. A nao ser
que...

“E se Eunice e Vera estivessem chantageando os Velasquez Aguiar?”,
deduziu a fantasma. As duas vinham de familia pobre, Eunice fora uma
aluna bolsista... Casar com o herdeiro Gustavo a incluiria no testamento de
Osvaldo. Mas o casamento ndo saira e, como compensacao, ela exigira o
colégio. Por que o colégio, especificamente aquele colégio, e ndo um
imovel qualquer, ainda mais valioso? Talvez porque o Santa Maria sempre
seria 0 melhor lembrete do que ocorrera em setembro de 1970... “Aposto
como a Eunice conhecia o segredo sujo de Osvaldo e Valentina... E talvez a
mae dela também saiba!” Tinha que contar aquela descoberta
imediatamente ao Igor! Bom, ndo imediatamente. Paola ja alcancara o
corredor e Lara ndo perderia a chance de segui-la.

A secretaria continuou se esgueirando pelos cantos até uma das janelas
que davam para o jardim. Mais adiante, ela pode ver que o delegado Beltrao
e a diretora Vera mantinham uma conversa tensa do lado de fora da capela.
Vera gesticulava muito, um tanto dramatica. O delegado, mais contido em
sua aparéncia de lobo grande, feroz e perigoso, a escutava com atencao.
Lara também ndo gostara dele assim que o vira, ha dias, na biblioteca, com
outros policiais investigando a morte de Conceicao.



Paola escapou pelo corredor até a porta interna que a deixaria na
biblioteca. Lara hesitou em segui-la. Poderia aproveitar para ouvir a
conversa entre Vera e Beltrdo, com um olho na biblioteca. Paola nao
poderia sair da escola sem que a fantasma a visse.

Em milésimos de segundo, Lara surgiu a esquerda do delegado.

— Vocé nao pode permitir que o assassinato de Gilmar vaze para a
imprensa! — dizia Vera, perturbada. — Sera o fim do meu colégio!

— Nao posso fazer isso.

— Que droga, Jonas! Nos estudamos juntos desde o primario. Eu, vocg, a
Sandrinha e a Tina... N6s éramos inseparaveis!

Vera e Beltrao também tinham estudado no Santa Maria?! “Isto esta
ficando cada vez mais surpreendente...”, refletiu Lara.

— Além disso, ndo preciso lembrar o passado, ndo é mesmo? — atirou a
diretora, como uma cascavel prestes a dar o bote. — Vocé me deve essa!

— Voceé se esqueceu de citar o Luke — disse o delegado. — Nos cinco
éramos inseparaveis.

— O Luke morreu naquela cela e vocé sabe muito bem disso. Meu pai so
conseguiu tirar de la a Sandrinha.

Luke... morto?! A fantasma cambaleou, com o coracdo apertado pela dor.

— Vocé ndo me deixa esquecer o quanto seu pai era um militar influente e
quanta saliva vocé gastou para convencé-lo a libertar a Sandrinha —
comentou Beltrdo, com ironia.

— Ora, Jonas, ndo se faca de santo! Vocé ficou com a garota que sempre
amou, cuidou dela, casou com ela, entrou para a policia... Nao arrumei até
um emprego para a filha lindinha de vocés? Quem se deu bem foi vocé! A
morte sO tirou o Luke do caminho...

Os dedos das maos de Beltrao se encresparam. Ele, no entanto, se
controlou para ndo sacudir aquela mulher odiosa pelos bracos.

— O Luke foi meu melhor amigo — disse ele. — A Sandrinha o escolheu e
eu sempre respeitei isso.

— Oh, no fundo vocé é um romantico... — zombou Vera. — Se o Luke nao
tivesse morrido, vocé passaria a vida inteira amando a Sandrinha em
segredo...

Jonas... claro, Lara se lembrava dele! Um moleque gordinho e grande que
também vivia na casa dos Tierni. Agora, quanto a Vera... Havia uma Veroca
que Luke detestava, mas aceitava no grupo por ela ser amiga da Tina. A
fantasma tentou se recordar da Veroca... Ela ndo cursara o classico como os



outros quatro amigos. Escolhera técnico em contabilidade, o que a afastara
um pouco de todos. Quando fora mesmo a dltima vez que a vira?

— Quando dona Conceicdo foi morta, vocé testemunhou afirmando ter
visto um ladrdo em fuga, pulando o muro — retomou o delegado, numa
calma aparente. — Em nome de nossa amizade, acreditei em voceé e
direcionei as investigacOes para este lado.

— Mas foi o que aconteceu! Um marginal entrou na biblioteca para
assaltar a pobre dona Conceicao!

— Depois, sua filha também foi morta...

— Mais uma vitima da violéncia urbana, vocé sabe disso.

— Nao, Veroca. A morte do seu Gilmar ndo é mais uma coincidéncia. O
que esta acontecendo, afinal?

Uma imagem brotou na mente de Lara, vinda do nada. A manha de 3 de
setembro de 1970... Ela passou por Gilmar no portdao do colégio, acenou
para as amigas que cochichavam, caminhou até a biblioteca... Na porta,
esbarrou numa jovem loira, muito maquiada, alguém que ndo reconheceu...
Tinha esbarrado em Veroca!

— Voceé nado é o idealista que entrou para a carreira policial acreditando
que faria do mundo um lugar mais justo? — disse a diretora, ainda
zombando do velho amigo. — Pois entdo faca seu trabalho, meu querido!

Vera ndao deu nenhuma satisfacao ao delegado. Simplesmente foi embora do
colégio. Na capela, alguns peritos continuavam a examinar o local. Lara
jogou para o fundo da mente a noticia de que Luke morrera e foi atras de
Paola na biblioteca. O que aquela garota estranha estaria fazendo?

Apo6s uma longa e detalhada busca, a fantasma verificou que Paola
desaparecera! Nao saira pela porta interna, nem pela principal, que dava
para o jardim, e, como Lara checou, por nenhuma das janelas altas e
inacessiveis da biblioteca. Cansada, ela foi visitar Igor. Estava na hora
daquele dorminhoco acordar.

Gustavo estacionou o carro na rua ao lado do hospital Beneficéncia
Portuguesa, na avenida do Canal 2. Ficou um bom tempo no interior do
veiculo, indeciso. Fizera o mesmo na esquina proxima ao edificio dos pais,
logo que saira de casa. Apds mais de uma hora, desistira de confronta-los.
A teoria de Igor, apesar da semelhanca fisica de Gustavo com Lara e de



outros indicios, talvez nao tivesse um pingo de verdade. Foi quando lhe
ocorreu a ideia de visitar Ruth, a vizinha dos Tierni.

Era quase meio-dia quando Gustavo, enfim, tomou sua decisdo. Trancou
0 carro, esperou uma brecha para atravessar as duas pistas da avenida
movimentada do Canal 2 e, ja do outro lado, tocou a campainha da casa de
Ruth. Ela ndo demorou a abrir a porta.

— Luke?! — disse ela, emocionada, ao avista-lo parado junto ao portao. —
Oh, Deus, vocé esta vivo!

Gustavo engoliu em seco, sem saber como agir. Feliz, a velhinha veio
rapidamente até ele. Tinha lagrimas nos olhos e um sorriso suave que
transmitia esperanca.

— Desculpe, mas meu nome é Gustavo — disse 0 médico, odiando
decepciona-la.

Ruth parou de sorrir por alguns segundos. O sorriso, no entanto, ganhou
mais forca com as palavras seguintes.

— Sim, hoje ele seria mais velho do que vocé... Meu Deus, vocé se parece
tanto com ele! E tem os olhos da Lara...Vocé € pai do garotinho simpatico
que esteve aqui no outro dia, ndo é? Por favor, entre e almoce comigo!

Apos dispensar educadamente a refeicao, Gustavo aceitou receber uma
caixa com documentos e fotos antigas que haviam pertencido a Clotilde
Tierni.

— Guardei isso aqui por tantos anos... — justificou Ruth. — Nao me
conformo de ter esquecido de entrega-la ao seu filho, Igor.

Com cuidado, o médico revirou o interior da caixa. Havia inumeras
imagens do passado, amareladas pelo tempo, a maioria de pessoas
desconhecidas para ele. Reconheceu Lara numa foto em que ela aparecia
ainda bebé. E em outras que marcavam seu crescimento até a adolescéncia.

— Este é o Luke — disse a vizinha, mostrando a foto de uma crianca.

Gustavo admitiu que o garotinho se parecia muito com ele naquela
mesma idade. E continuou ainda mais parecido nas fotos que o registravam
como adolescente.

— Veja esta aqui — indicou Ruth.

A nova imagem trazia Luke rodeado por mais quatro amigos: trés garotas
e um rapaz. Eles riam muito na hora da foto.

— Esta menina de rostinho redondo é a Sandrinha, namorada do Luke. Ao
lado dela, esta o Jonas, que sempre levava pedacos dos meus bolos para a



escola, e a Veroca... Hum, esta ultima aqui é a Tina.

Era a futura senhora Valentina Velasquez Aguiar. Ao reconhecer a
propria mae, Gustavo sentiu aumentar 0 peso que esmagava seu espirito.
Havia uma prova que poderia confirmar a teoria inacreditavel de Igor.

— Voceé esta bem, Gustavo? Ficou tdo palido de repente...

— Agradeco a caixa, dona Ruth. E que realmente eu preciso ir... Gustavo
guardou a caixa no bagageiro do carro. Ruth, que o acompanhara até o
portdo, ja retornara para o interior da casa. E agora? O proximo passo seria
pedir um exame de DNA aos pais. Localizar Sandrinha e Luke seria o
seguinte e...

— Apenas entre no carro, dr. Gustavo — disse uma voz atras dele, no
mesmo instante em que o cano de uma arma tocava sutilmente suas costas.
— NoOs vamos dar uma volta.



CAPITULO 6

O Assassino

— Quem estava falando com quem? — resmungou Igor, sonolento demais
para entender qualquer coisa.

Lara, impaciente, teve que usar um de seus poderes para literalmente
arranca-lo da cama. O garoto rolou sobre si mesmo antes de se estatelar no
chdo. Levantou-se, dolorido, a carranca furiosa segurando um imenso
palavrao.

— Antes de me xingar, escuta o que descobri hoje de manha na escola!

— Ta, fala logo, coisa!

Lara fizera descobertas incriveis! Jonas Beltrdao, Vera, Sandrinha, Valentina
e Luke como amigos inseparaveis... Tudo estava amarrado. E as pecas do
quebra-cabeca comecavam a se encaixar, apesar de continuarem gerando
novos desdobramentos. De qualquer forma, Igor sentia que estava muito
perto de descobrir toda a verdade.

Com pressa, ele ocupou o banheiro, escovou os dentes, tomou uma ducha
rapida para despertar de vez e vestiu as roupas de sempre, jeans e camiseta
preta. Estava pronto para mais um dia de acao.

— Aonde vocé pensa que vai? — perguntou Adriana ao pegar o filho em
flagrante diante da porta de servico do apartamento.

Eram quase 15h e ele nem almocara ainda. Lara fora na frente. Pretendia
descobrir, nos registros da escola, o endereco da muito suspeita Paola.

— O Gustavo saiu? — despistou Igor, vendo que a mae estava acordada ha
bastante tempo.

— A Julieta falou que ele saiu bem cedo.

— E onde ele foi?

— Ele nao disse.

Esquisito... O apartamento estava cheirando a fumaca de cigarro.
Farejando o ar, Igor atravessou a cozinha e entrou na sala. Em sua tentativa



de fuga, se preocupara mais em passar despercebido por Julieta, que usava
o0 aspirador no quarto de casal, do que em reparar que a mae tinha visita.

A fonte de poluicdo ambiental estava debrucada sobre a janela da sala,
com o cigarro aceso e a postura dissimulada que ocultava segundas e
terceiras intengoes.

— Ola, Igor — cumprimentou Sobral, com um meio sorriso irénico. — Vim
devolver o celular do seu padrasto que acabou ficando comigo ontem, por
engano.

— Filho, seja educado, por favor — pediu Adriana, sem graca, ao se dar
conta de que o filho nado disfarcava sua antipatia pelo visitante.

Sobral levou o cigarro a boca. A fumaga veio a seguir, em espirais que
envolveram o rosto envelhecido do jornalista. A barba negra que ele
ostentava tinha dezenas de fios brancos, assim como seus cabelos curtos e
escuros, com duas entradas que prometiam uma calvicie indiscreta.

— Se precisar de alguma coisa, dona Adriana, por favor, entre em contato
— despediu-se, entregando um cartao pessoal a mae de Igor.

Antes de sair, lancou um olhar zombeteiro para o garoto. Este teve a
certeza de que o encontraria novamente, muito em breve.

Obvio que Adriana proibiu o filho de sair de casa. Com tanta coisa maluca
acontecendo, podia ser perigoso andar sozinho por ai. Emburrado, o garoto
mal almocgou, se trancou no quarto e so saiu de la por volta da meia-noite. A
mae, aflita, andava de um lado para outro da sala. Gustavo ainda nao
chegara. E nada da Lara!

Com um barulho estridente, o telefone fixo tocou.

— So pode ser o Gustavo! — animou-se Adriana antes de atender a ligacao.

Nao era. Igor comegou a se preocupar realmente quando a mde, com um
ar assustado, deslizou para o sofa mais proximo, apertando com desespero o
fone contra o rosto.

— Onde esta o meu marido? — murmurou ela, tdo branca quanto uma folha
de papel. — E-eu nao tenho esse valor...

Adriana afastou o fone lentamente. A outra pessoa ja desligara.

— Mae? O que foi que...?

— Sequestraram o Gustavo...

— Ha?

— Me proibiram de avisar a policia e... exigiram R$5 milhdes como
pagamento do resgate.



Lara nao achou nenhum dado sobre Paola nos registros da secretaria da
escola. Passou horas vasculhando minuciosamente arquivos velhos, até que,
atras de uma gaveta cheia de papel recortado para rascunho, descobriu uma
caixa surrada. Dentro, havia meia ddzia de envelopes vermelhos... Era
Paola quem enviava as cartas para Valentina?

A fantasma apertou os labios, pensativa. Ainda ndo investigara a casa de
Gilmar. Talvez houvesse alguns segredos entre os pertences de um homem
que dera tantas pistas a Igor. Lara, porém, chegou tarde. A policia ja retirara
do local tudo que pudesse ser investigado.

— Ali, o que faco agora? — disse a fantasma, pensando em voz alta.

Ela flutuou acima do telhado para observar a escola do alto. Algo
escapava a sua compreensao... O colégio estava completamente vazio
aquela hora da madrugada. O portdo principal fora lacrado pela policia.
Ninguém entrava nem saia.

Uma sensacgao esquisita atraiu Lara para a biblioteca. Ela atravessou o
telhado e aterrissou proximo ao balcao de atendimento. Um pressentimento
ruim a oprimia. O ambiente... algo mudara. A tranquilidade que Lara
experimentara durante anos na biblioteca nao existia mais. Havia dor,
sofrimento... E um édio tdo oculto quanto uma segunda pele. A fantasma
sentiu medo como nunca sentira antes.

Depois que trombara em Veroca na entrada do local, naquele triste 3 de
setembro de 1970, Lara havia escapado de Conceicdo para ir ao encontro de
Luke. Sim, a bibliotecaria sabia que ele caia numa emboscada... E tentara,
inutilmente, salvar a menina. Lara avancou pelo décimo corredor da
esquerda para a direita... Nao, era o outro corredor, o décimo da direita para
a esquerda... Naquele dia, ha 37 anos, ela também pegara o corredor errado.

O medo foi crescendo para se transformar em terror. Lara lembrava... No
décimo corredor, trés homens surravam Luke. Ela tentara defendé-lo...
Houvera o tiro. E o rosto do assassino, sua maldade, destacando-se na
escuridao que a roubaria da vida.

A fantasma parou, hesitante, no décimo corredor. Havia um vulto, uma
criatura sem coracgao, cruel, capaz das piores atrocidades... E com as maos
sujas de sangue inocente. Horrorizada, L.ara ndo conseguiu mais se mover.
O panico a imobilizava.

— Lara, cadeé voce? — chamava Igor toda vez que se via sozinho em algum
comodo do apartamento.



Ja haviam se passado dois dias desde o tnico contato do sequestrador. Ou
sequestradores, no plural, como acreditava Adriana. Igor continuava preso
em casa, sentindo-se o proprio sequestrado no cativeiro. E pior: sem direito
a resgate. O ambiente familiar ndo podia ser mais depressivo. O garoto
afligia-se com a fantasma sumida, o padrasto desaparecido, a mae que
chorava pelos cantos e a empregada que ja acendera velas pelo apartamento
inteiro, pedindo ajuda a todos os santos, Orixas e guias espirituais
disponiveis. E enlouquecia com a presenca constante dos Velasquez Aguiar
no apartamento, desesperados por um novo contato dos sequestradores.

Cinco milhoes de reais era muito dinheiro, ainda mais para alguém tao
apegado a ele quanto Osvaldo. O homem reclamava em tempo integral,
culpava a esposa a cada meia hora pelos gastos excessivos com o filho que
considerava mimado por ela e, de cinco em cinco minutos, disparava algum
ataque verbal e gratuito contra o tnico delinquente que enxergava pelo
caminho. E sem policia, como havia sido exigido. Igor ficou imaginando se
ndo seria melhor avisar Beltrao. No final das contas, o cara rude parecia ser
um bom sujeito. E, com certeza, ndo se oporia a ajudar a familia do filho do
melhor amigo Luke.

— Lara... onde vocé se enfiou?

A primeira oportunidade de escapar daquele inferno surgiu no sabado de
manhd, dia 29 de setembro. Ligeiro, Igor aproveitou uma distracdao da mae
e, em minutos, estava na calcada do condominio, com o laptop na mochila
inseparavel que carregava nas costas. Na esquina, alguém parecia aguarda-
lo, em pé ao lado de uma Pajero Sport na cor preta.

— Ei, Sobral, vocé nao tem nada melhor pra fazer da vida do que ficar de
tocaia? — irritou-se o garoto ao passar por ele.

Nao pretendia sequer diminuir o ritmo da caminhada veloz que o deixaria
no ponto de 6nibus mais proximo. Lara s6 podia estar na escola.

— Sabe aquele computador que a dona Conceicdo usava na biblioteca? —
provocou o jornalista, apos jogar no meio-fio o que sobrara de um cigarro. —
Foi pra mim que o seu Gilmar entregou.

Nada melhor para obrigar Igor a parar diante do fumante compulsivo.

— Entra — convidou Sobral ao abrir a porta do carro para o garoto. — Nos
vamos dar uma volta.

O bom-senso nunca seria 0 melhor conselheiro para Igor. Movido pela
curiosidade, aceitou o convite e se acomodou, agitado, no banco ao lado do



motorista. Sobral também entrou no carro. Antes de dar a partida, acendeu
um novo cigarro. Igor deduziu que, no fundo, o jornalista estava tdo ansioso
quanto ele.

S6 quando a Pajero pegou uma rua paralela é que Sobral abriu a boca.

— Que tal um jogo? — propos ele. — Vocé responde minhas perguntas e eu
respondo as suas.

— Fechado. E eu comeco!

— Fala.

— Quem tinha livro para devolver no dia 3 de setembro?

— Irma Mariana.

— S0 ela? — perguntou Igor, decepcionado.

— Uma pergunta, uma resposta. Agora é minha vez. Como vocé entra e
sai do colégio sem ser visto?

O garoto arregalou os olhos. Depois, mais tranquilo, decidiu utilizar
alguns truques para vencer o jogo.

— Por uma passagem secreta.

Os olhos castanhos de Sobral brilharam.

— Onde comeca a passagem secreta?

— Uma pergunta, uma resposta — lembrou Igor. — Minha vez.

— Ok, pergunta.

— Quem matou dona Conceicao?

— Nao sei.

— Nao sei ndo é resposta!

— Mas é a unica que tenho no momento. Minha vez: onde comeca a
passagem secreta?

— Numa arvore.

— Que arvore? Certo, certo... ja sei. Sua vez.

— Por que seu Gilmar deu para vocé o computador da biblioteca?

— Porque voceé estava interessado nele.

Igor franziu a testa. Sobral dominava os truques daquele jogo tao bem
quanto ele.

— O que voce sabe sobre Luiz Tierni?

— Tudo o que a Lara me contou.

— Lara Tierni foi assassinada com um tiro no peito no dia 3 de setembro
de 1970, 22 anos antes de vocé nascer — disse o jornalista, com desdém.

— Fantasmas existem.



— Seu Gilmar era espirita e defendia 0 mesmo ponto de vista. Mas s6
existe 0 vazio ap0s a morte.

— Diz isso pra Lara.

O carro entrava na avenida da praia naquele instante. Sobral, ao volante,
esperou pela proxima pergunta do convidado.

— E vocé? O que sabe sobre Luiz Tierni?

— Ele morreu torturado pelos militares em setembro de 1970.

— Nao, Sobral, ele esta vivo. E deixou flores sobre o timulo da Lara e da
avo.

O homem mais velho jogou o restante do cigarro pela janela do carro e,
no primeiro semaforo vermelho, tirou outro do maco.

— Quantos vocé fuma por dia? — assustou-se Igor.

— Nunca contei.

— Puxa...

— Agora tenho direito a duas perguntas.

— Duas? Nao mesmo!

— Vocé me perguntou o que eu sabia sobre Luiz Tierni e quantos cigarros
fumo por dia.

— Cacete, essa ultima pergunta nao valeu!

— Troco as duas perguntas por outra coisa.

— Pelo qué?

— Vocé me leva até a passagem secreta.

— Nada feito!

— Ora, garoto, vocé estava saindo mesmo para xeretar na escola, certo?
Aproveite a carona! Contrariado, Igor acabou levando o jornalista
desagradavel até a calgada do Santa Maria, perto de sua arvore preferida, a
mesma que o conduzia pelo buraco do muro até o playground. Ele explicou
o trajeto para Sobral, que, decepcionado, nao se interessou pelos detalhes.
Nao era aquela passagem secreta que ele procurava.

— Seu Gilmar ndo sabia onde era? — perguntou o garoto.

— Ele nunca descobriu. Mas achava que voceé sabia e que a utilizava para
fugir da aula e perambular a noite pelo colégio.

— E por que vocé acha que existe mesmo uma passagem secreta?

— Vocé conhece o passado desta cidade?

— Nao...

— Santos ja era uma cidade abolicionista anos antes da libertacao dos
escravos em 1888. Aqui existiram quilombos famosos. E muitos escravos



fugitivos vinham para ca.

—E...?

— O terreno do Santa Maria pertencia a um abolicionista, que escondia 0s
escravos na época anterior a Lei Aurea. Foram os descendentes desse
sujeito que doaram o terreno para as freiras construirem o colégio.

— Ainda ndo entendi o que...

— Ha algumas historias antigas que falam de ttneis subterraneos na
cidade. S6 que a existéncia deles nunca foi comprovada oficialmente.

— Se voceé esconde um escravo na sua casa...

— Precisa contar com uma rota de fuga.

— Vocé acha, Sobral, que ha um tinel que passa debaixo do colégio...?

— E que termina em algum lugar que nunca descobri onde é.

— Através desse tunel subterraneo, uma pessoa poderia entrar e sair do
Santa Maria sem ninguém perceber...

— Teoricamente sim.

— Isto explicaria por que a Paola sumiu na biblioteca!

— A filha do delegado Beltrao sumiu?

— A Paola é filha do delegado?! — surpreendeu-se Igor. — A mae dela,
entdo, é a Sandra Peixoto!

Irrequieto, o jornalista se livrou de mais um cigarro que chegava ao fim e
tratou de acender outro.

— A Sandra Peixoto esta internada numa clinica psiquiatrica — contou ele.

— Por qué? Consequéncia das torturas que ela sofreu na prisao?

Sobral deu de ombros, pouco se importando com o assunto. Argh, como
ele podia ser tdo... tdo indiferente com tanta desgraca? Igor lera sobre os
métodos de tortura empregados durante o regime militar. Havia coisas
medonhas, como pendurar a vitima em um pau de arara (uma barra de ferro
atravessada entre os punhos amarrados e a dobra dos joelhos), onde se
levava pancadas e choques elétricos em pontos sensiveis do corpo, além de
simulacdo de afogamento, que consistia em colocar nas narinas e na boca da
pessoa um pequeno tubo de borracha ligado a uma torneira de agua
corrente. Isto sem contar a humilhacao, a pressdo psicoldgica e as ameacas
a parentes e amigos do preso.

Igor ndao perdeu mais tempo. Pendurou-se na arvore, buscando o galho
que sempre o levaria para o interior da escola.

— Vou procurar a Lara. Vocé vem?



Sobral fez uma careta ao estilo “dane-se” e se afastou com o cigarro entre
dois dedos da mao direita.

— Vocé é maluco mesmo, garoto — retrucou, baixinho, antes de atender o
celular que tocava.

E agora era Igor que tinha sumido! Adriana, os nervos em frangalhos, foi
atender a porta. Era o sogro, Osvaldo, que chegava para mais um dia tenso
na casa do filho. Vinha sozinho, com uma mala de mdo que jogou sobre o
carpete antes de mirar o aparelho de telefone fixo, sobre um movel ao lado
de um dos sofas da sala.

— O sequestrador me ligou no celular — disse 0 homem, com uma
expressao sinistra. — E me disse para trazer o dinheiro para ca.

— Ele falou do Gustavo? — perguntou Adriana. — Se esta bem e...

— Nao. Ele avisou que dara novas instrucoes. E que € voceé que levara o
dinheiro.

Os olhos de Adriana ganharam mais lagrimas, que ela sufocou com
coragem. Faria o que fosse possivel para libertar o marido.

Neste minuto, o telefone tocou. Era o sequestrador. Lara pretendia
investigar a secretaria. Para Igor, parecia um excelente lugar para procurar
pela amiga. Agil, ele pulou uma janela do térreo, esquecida aberta, e acabou
dentro da sala de aula do maternal. De 1a, pegou o corredor direto para a
secretaria, ao lado da diretoria. A fantasma ndo estava naquele trecho do
colégio.

“O cofre!”, lembrou-se Igor. Lara vira a diretora Vera guardar um
envelope vermelho no cofre, mas se esquecera por completo de pega-lo. O
garoto abandonou a secretaria e entrou novamente no corredor para ir a
diretoria. O cofre estava encravado na parede, como a fantasma dissera. E,
detalhista ao extremo, ela fizera questao de repetir para o amigo a sequéncia
da combinacao utilizada por Vera. “Facil...”, pensou Igor sorrindo,
sentindo-se o herdi de um filme de espionagem. Ele se esticou para a porta
do cofre, usou a combinacao certa e, cleck, mais um segredo foi revelado.

Havia dois envelopes vermelhos no cofre e ndo apenas um: o que a
diretora guardara, datado de 24 de setembro pelos Correios, e o outro, de 11
de setembro, enviado para Eunice. Igor valorizou a data, que considerou um
detalhe importante. Se a carta fora postada no dia 11, na Agéncia Gonzaga,
provavelmente chegara ao destinatario no dia seguinte, 12, no endereco do
colégio também no Gonzaga. Justo a quarta-feira em que Eunice, nervosa,



ligara varias e varias vezes, sem sucesso, para Gustavo. O dia em que ela
fora assassinada.

Dentro dos dois envelopes havia a mesma mensagem enviada a
Valentina: 3 de setembro de 1970. Igor ficou alguns minutos analisando a
questdo. Valentina, Vera e Eunice receberam envelopes iguais, com a
mesma ameaca nas entrelinhas. Pela teoria de Lara, mae e filha conheciam
o segredo sujo dos Velasquez Aguiar e, através de chantagem, tinham
conseguido o Santa Maria como um tipo de compensacao porque o
casamento com Gustavo ndo aconteceu. SO que elas agora também
recebiam ameacas, como Valentina. Isto colocava uma quarta pessoa na
trama. Alguém que sabia o que Valentina tinha feito e que considerava Vera
e Eunice cumplices por tirarem vantagem da situacao. Uma quarta pessoa
que também queria fazer chantagem? Nao, foram apenas ameacas. Talvez o
assassino fosse movido por vinganca...

— Igor, o que voceé esta fazendo aqui? — brigou Paola, num sussurro. Ela
acabava de descobrir o intruso na diretoria.

Era sdbado de manha, a escola fora interditada... O que a secretaria fazia
por 1a? Intimidado, Igor baixou o olhar para o revolver que Paola carregava
junto ao corpo.

Valentina saiu de casa antes do marido. Mentira para ele, alegando que iria
a missa rezar para que Gustavo fosse resgatado sao e salvo. Na pratica, era
uma meia mentira. Valentina tomou um taxi até a capela de uma escola
catolica, na Avenida Ana Costa, distante apenas algumas quadras do
Colégio Santa Maria. Encontraria alguém com quem ndo conversava havia
décadas demais.

ApOs entrar na capela,Valentina fez um sinal da cruz e caminhou até a
pessoa que a aguardava sentada no primeiro banco junto ao altar.

Foi Osvaldo quem atendeu o telefone. Ele ouviu as novas instrucdes do
sequestrador, mas nao as compartilhou com Adriana. Esta cruzou os bragos
tremulos de nervoso. Teria que levar a mala jogada no chao e...

Com uma pontada no coracao, descobriu que o ziper da mala estava
parcialmente aberto. Do seu interior, escapavam alguns papéis... Adriana
avangou para a mala, abrindo-a sem qualquer constrangimento. No lugar do
dinheiro esperado pelo sequestrador havia jornal!

Osvaldo, que terminava de depositar o fone no gancho, voou para
arrancar a mala das maos da nora.



— O senhor vai enganar o sequestrador! — protestou Adriana. — E ele vai
matar o Gustavo para se vingar!

— Me recuso a gastar mais um tinico centavo com um filho irresponsavel
que s6 me da dor de cabeca! — rugiu o homem. — O Gustavo ja me custou
muito caro!

Adriana recuou. De modo inusitado, a teoria maluca de Igor comecava a
fazer sentido... Osvaldo nunca amara o filho porque simplesmente ele ndo
era seu filho. Gustavo ndo passava de uma aquisicao para dar continuidade
aos negocios da familia.

— Quanto o Gustavo ja custou ao senhor? — questionou a nora, revoltada.
— Quanto o senhor pagou por ele para da-lo de presente a dona Valentina?

Eram as palavras que o temperamento brutal de Osvaldo esperava para
ser libertado, 0 mesmo temperamento que aplicava surras terriveis em
Gustavo na infancia, entre as paredes da residéncia luxuosa dos Velasquez
Aguiar. Adriana cobriu o ventre que protegia seu terceiro filho e recuou de
novo, mas nao a tempo de evitar a primeira bofetada do sogro. Fragil, a
mulher caiu sobre o piso de madeira, enquanto Osvaldo a cobria de socos.

Igor suou frio. Paola olhava para os dois envelopes vermelhos que ele ainda
segurava. Era como se...

— Foi vocé que enviou as ameacas! — apostou Igor, seguindo um palpite.

A garota apertou com forca o cabo do revélver. “E agora ou nunca”,
pensou o garoto. Antes que Paola pudesse prever, ele disparou para fora da
diretoria. Nao demorou muito para ela correr em seu encalco.

Igor quase derrapou no corredor, a mochila sacudindo em suas costas,
quando olhou para tras. Paola era tdo rapida numa perseguicao quanto
Gustavo. Como a porta da frente do prédio estava trancada, a solugao foi
fugir para os fundos, direto para a porta interna que dava para a biblioteca.

Bem que Lara podia aparecer para dar uma forcinha... Igor invadiu a
biblioteca, a cabeca pensando rapido para achar um esconderijo. Numa das
maos, ainda segurava os dois envelopes vermelhos. Paola, logo atras, lhe
deu a certeza de que nao teria tempo para se esconder. O garoto tomou um
dos corredores formados por estantes de livros... Como por milagre, o
professor Luiz surgiu para salvar a manha. Estava parado naquele corredor,
tranquilo, numa postura de quem apenas esperava a vida passar.
Desesperado, Igor correu até ele. Paola iria mata-lo também!

— Fuja! — gritou o garoto, pronto para arrastar o professor pela camisa.



Luiz, porém, o segurou pelo pulso com firmeza.

— Calma, filho — assegurou ele. — Vai ficar tudo bem.

Igor interrompeu a fuga, assim como Paola interrompeu a perseguicao ao
avistar o professor. Com a respiracdo entrecortada, ela apontou o revélver
para ele. Havia um édio profundo refletido nos olhos femininos.

“Vamos morrer”, deduziu Igor, considerando aquele seu ultimo
pensamento antes da morte proxima. Foi quando sentiu o cano de um
segundo revolver encostar em sua testa.

— Largue a arma, secretaria, ou mato o aluno — ameacou Luiz, o dono do
segundo revolver, ainda mantendo Igor preso pelo pulso.



CAPITULO 7

Terca-feira, 11 de setembro de 2007

Envelope Vermelho

O homem mais interessante do mundo estava ali, ao alcance de todos os
atributos fisicos muito perfeitos de Eunice. Henrique Sobral contornara o
carro e ja se sentara no banco do motorista. Eunice estremeceu de prazer
quando ele a fitou diretamente nos olhos.

— Aonde voce gostaria de ir? — perguntou o jornalista, com um Sorriso
irresistivel.

Sempre acontece alguma coisa para estragar um momento especial. Para
Eunice, foi o celular que ela se obrigou a tirar da bolsa para atender.
Compreensivo, Sobral reforcou o sorriso antes de acender um cigarro.

— Eunice, precisamos conversar! — avisou Valentina, desesperada, do
outro lado da ligacao.

— E que estou ocupada no momento e...

— Alguém mais sabe... Estou recebendo cartas assinadas pelo Luke.

— Impossivel! Ele nao morreu?

— Sim, morreu hd 37 anos! E alguém se passando por ele para me
assustar. As cartas trazem sempre a mesma mensagem: 3 de setembro de
1970.

Aquilo, infelizmente, era um excelente motivo para adiar uma noite
deliciosa. Eunice tinha esperado muito para recuperar o status e o dinheiro
roubado por um pai que a abandonara e a mae havia muitos anos. Dinheiro,
alias, que Vera recebera em 1970 por conseguir realizar o maior sonho de
Valentina.

Gracas ao pai tdo golpista quanto a mae, Eunice passara a infancia e a
adolescéncia na miséria. Estudara no Santa Maria gracas a Valentina, que
sempre aparecia para tirar a amiga Vera do sufoco financeiro. Ao se
apaixonar pelo garoto mais bonito do colégio, Eunice desenvolvera o plano
perfeito. Tornar-se uma Velasquez Aguiar. Por que se contentar com as
esmolas de Valentina se podia ter tudo?



Mas o plano dera errado e Eunice tivera que convencer a mae a dar a
cartada final. Osvaldo fora, entdo, obrigado a comprar o Santa Maria, posto
a venda pelas freiras que o administravam na época. E Eunice, uma
pedagoga desempregada, realizou a ambicdo de ter um colégio que a asttcia
de Vera recolocou nos trilhos do lucro. A proxima etapa, com o dinheiro de
Osvaldo, seria adquirir uma universidade da regido e, na sequéncia,
comprar mais duas universidades em outros estados, formando um holding
poderoso e influente. Nao seria um punhado de envelopes vermelhos que
mudaria os planos de mae e filha!

— Tenha calma — pediu a Valentina. — Ja estou indo al. Ela desligou o
celular e o guardou de volta na bolsa.

— Algum problema? — perguntou Sobral.

— Surgiu uma emergéncia — explicou Eunice. — Tudo bem se adiarmos
nosso encontro? Nem precisa dizer que Eunice odiava lidar com Osvaldo
Velasquez Aguiar. Tinha pena de Valentina, por quem o marido nutria uma
paixdo sem limites, e de Gustavo, o alvo preferido do temperamento
violento do pai adotivo.

Ap0s se despedir de Sobral, suspirando, Eunice pegou o préoprio carro no
estacionamento da academia e foi para o triplex dos Velasquez Aguiar.
Osvaldo a recebeu no lugar de Valentina, que fora se deitar mais cedo,
aconselhada pelo marido. Ela acabara de receber naquele dia seu terceiro
envelope vermelho. Isto abalara seu controle emocional.

— Sei que é vocé quem esta enviando essas cartas — rosnou Osvaldo. —
Sera que ja ndo chega todo o dinheiro que apliquei naquele colégio?

Eunice colocou as mdos na cintura. Nao tinha medo de enfrentar aquele
velho esttpido, que s6 ocultava seu géenio ruim na presenca da adorada
Valentina. Além disso, desta vez, era inocente.

— Nao enviei nada, sr. Osvaldo — defendeu-se.

— Vocé ndo me engana, sua golpista.

— O senhor esta me ofendendo!

—F vocé e a lacraia da sua mie que ofendem a minha familia, abusando
da nossa boa vontade!

— Boa vontade? — riu Eunice. — Ou medo de que a verdade seja
descoberta?

Osvaldo avancou, ameacador. A mulher leu a tensdo que o corroia ha
algum tempo, prestes a arrebentar. Coitada da pessoa que estivesse por



perto quando isto acontecesse... E esta pessoa, naturalmente, ndo seria a
esperta Eunice.

— Veja bem, sr. Osvaldo — comecou, calmamente, com sua pose de
educadora. — Ninguém tem interesse que a verdade seja descoberta, ndo é
mesmo? Minha mde e eu mesma também seriamos prejudicadas se isto
ocorresse.

O velho ndo pareceu muito convencido. Ele apontou o dedo para a porta
por onde Eunice entrara no triplex.

— Fora da minha casa! — expulsou, espumando em ftiria.

Eunice nunca fora tdo humilhada! De queixo erguido, deu as costas para
o homem insuportavel e se preparou para sair. A humilhacao, no entanto,
viria acompanhada por uma ameaca.

— Vocé e sua mae terdo 0 que merecem...

Quarta-feira, 12 de setembro de 2007

Eunice ndao conseguiu dormir. Aquela ameaca... Sua cabeca comecou a
conecta-la com a morte recente da bibliotecaria. E se Conceicdo nao tivesse
sido morta por um ladrao? Impossivel. Por outro lado...

A manha seguinte, passada no colégio, foi insuportavel. Eunice, em
panico, descobriu que também recebera um envelope vermelho. Gustavo
tinha de descobrir a verdade. Era um direito dele! Ter um pai monstruoso
como aquele... Se Gustavo soubesse o que estava realmente acontecendo,
talvez esquecesse a esposa insossa para valorizar a mulher que abandonaria
tudo — o colégio obtido pela chantagem, o dinheiro, o status — apenas para
protegée-lo. Eunice ainda sentia nos labios o gosto do beijo roubado na
segunda-feira, quando arrumara uma desculpa qualquer somente para ter
um momento a sés com Gustavo. Reencontra-lo apos trés anos, numa
reunido com Adriana e o delegado Beltrao para falar sobre o esquisito Igor,
despertara a paixdao doentia que Eunice achava ter superado.

A droga é que Gustavo ndo atendia o celular. A ex-noiva, no meio da
manha, desistiu de telefonar e foi procura-lo no hospital. Gustavo estava
auxiliando uma cirurgia, sem hora para terminar. Para piorar, o pronto-
socorro estava uma loucura, com gente de sobra a espera de atendimento.

Nervosa, Eunice foi para casa. Ja ligara para a mde — que esticava o
feriado de 7 de setembro em um spa no interior de Sao Paulo — para contar
o que estava acontecendo. Foi Vera quem a fez mudar de ideia sobre avisar



Gustavo. “Osvaldo sé vai ficar nessas ameacas tolas”, opinou a mae. “Nao
se preocupe mais com isso0.”

Uma ducha mais tarde e Eunice ja estava pronta para ir a academia, o
melhor remédio para combater o estresse das ultimas horas. Como sempre,
entrou no carro e saiu da garagem de seu prédio. Brecou ao notar que Luiz,
o professor incompetente que Osvaldo a obrigara a contratar no comeco do
ano, a esperava em pé na calcada, apoiado na bengala. Choviam
reclamacoes dos pais e alunos contra ele na diretoria. Luiz nao sabia dar
aula, ndo dominava a matéria e Eunice duvidava até mesmo que ele tivesse
cursado filosofia.

Ela abaixou o vidro do carro para falar com o professor. Apesar de tudo,
gostava do temperamento calmo e simpatico do homem, sempre disposto a
ajudar os outros. Luiz exibiu um sorriso bonito antes de se aproximar da
janela do carro. Eunice apreciava, particularmente, os olhos azuis que se
destacavam no rosto masculino. Pareciam esconder um grande mistério.

— Voce é linda... — elogiou Luiz, para surpresa de sua diretora. Mas a
surpresa virou panico quando o cano de um revolver apareceu em seu
campo de visdao. — Pena que eu tenha que mata-la...



CAPITULO 8

Séabado, 29 de setembro de 2007
A Verdade

Valentina caminhou sem pressa até a pessoa que a esperava na capela do
colégio, a poucas quadras do Santa Maria. Nao retribuiu a dogura do sorriso
que a recebeu. Irma Mariana sempre seria um anjo que escolhera viver entre
os mortais. Estes, sim, mereciam sofrer. Como a propria Valentina, que
agora pagava cada um dos seus pecados com lagrimas de sangue.

— Espero que vocé nao se importe, Tina... — disse a religiosa — ... mas
acabei de chamar mais uma pessoa para nossa conversa.

Automaticamente, Valentina girou a cabeca em dire¢do a porta da rua.
Um vulto, delineado pela claridade do dia, avancou para o interior da
capela. A luz impedia Valentina de ver os tracos do homem — sim, era um
homem, dono de um porte alto e elegante. A intuicdo, porém, reconheceu
aquele modo de andar. A pequena Tina que ainda existia dentro dela vibrou
de alegria, mas a sra. Velasquez Aguiar endureceu o coracao.

Quando seus olhos puderam, enfim, enxergar em detalhes o recém-
chegado, notaram o quanto ele mudara. Um rosto rigido e vazio agora
ocupava o lugar do semblante sempre brincalhdo e alegre do garoto
idealista que Valentina conhecia desde o primario. Um menino que lia os
grandes pensadores desde cedo, devorava livros numa velocidade
impressionante e conversava sobre politica com a avoé e a irma na mesa do
jantar. Os cabelos estavam escuros, apesar de grisalhos, num tom que nao
correspondia aos fios claros e naturais, quase loiros. Ele ndo engordara com
a idade. Ainda era o mesmo homem bonito e charmoso que teria todas as
mulheres caso desejasse. Mas ele escolhera apenas uma para amar:
Sandrinha.

— Pensei que voceé estivesse morto — comentou Valentina, indiferente.

— Vocé nao se enganou — disse ele, apos tirar o cigarro da boca para
liberar fumaca. — Luiz Henrique Tierni morreu em 3 de setembro de 1970,
quando foi traido por dois de seus melhores amigos. Hoje sou o jornalista
Henrique Sobral.



Valentina engoliu saliva, amarga. Ninguém nunca o chamara pelo nome
completo e sim pelo apelido, uma mistura de Luiz com Henrique, inventada
pela irmazinha cacula, Lara.

— Luke, ndo fume dentro da capela — repreendeu Irma Mariana.

Zombeteiro, ele se afastou para jogar o cigarro na rua. Tinha entrado de
proposito na capela com o cigarro na boca pelo simples prazer de quebrar
regras. Talvez Luke nao tivesse mudado tanto assim.

— Me explica uma coisa, Tina — disse ele ao retornar para perto das duas
mulheres. — Quando foi que vocé e a Veroca resolveram roubar meu filho:
antes ou depois que eu morri?

Adriana tentou proteger o bebé em sua barriga como pode. Osvaldo, num
surto violento, batia nela com vontade. A vitima ndo conseguia gritar nem
reagir. Os socos vinham rapidos e certeiros, a valvula de escape para uma
panela de pressdao que finalmente explodia.

— Larga ela, seu velho safado!!! — vociferou a corajosa Julieta, surgindo
por cima do agressor.

Osvaldo levou na testa o rolo de macarrdo, aplicado com toda energia
pela empregada que viera correndo da cozinha. Ele cambaleou para o lado,
dando uma trégua forcada ao ataque contra Adriana. O rolo de macarrao,
porém, ndo o deixou em paz. Continuava em agao para golpear o agressor
sem piedade.

— Sai, seu peste!!! Fora, fora!!! — mandou Julieta, em vantagem sobre o
homem mais forte do que ela.

Tonto e com a testa ensanguentada, Osvaldo pegou a mala cheia de jornal
e saiu pela porta da frente do apartamento.

— Ai, dona Adriana, a senhora se machucou feio... — alarmou-se Julieta ao
socorrer a patroa.

— Chame a policia... o delegado Beltrao... — murmurou Adriana, sem
querer dimensionar os estragos da surra. Sofrera hematomas e cortes
dolorosos.

— O bebé... A senhora esta sangrando!

Paola cedeu, abaixando o revolver que apontava para Luiz. Este, ainda
insatisfeito, girou o tambor da arma que encostava na cabeca de Igor.
— Nao atire... — pediu a secretaria.
— Coloque sua arma no chao e a faca deslizar para mim — disse Luiz.



Lentamente, para nao provocar nenhuma reacdao no assassino, Paola se
curvou para depositar o revolver sobre o piso da biblioteca. Com a ponta do
ténis, ela o chutou com suavidade, apenas para impulsiona-lo para a frente.
A arma chegou aos pés de Luiz, que soltou o pulso de Igor para pega-la. A
outra mao ainda mantinha o garoto sob controle.

“Ndo tente nada”, implorou Paola, em pensamento, torcendo para que
Igor a entendesse. “Vocé ainda nao sabe do que esse monstro é capaz.”

Igor avaliou o risco se tentasse escapar. Luiz ndo estava de bengala... S6 se
fingia de manco para ganhar a simpatia dos outros? O professor se inclinava
para pegar o revolver de Paola a seus pés. Usaria a mao que antes prendia o
garoto pelo pulso... Igor desistiu de pensar, apenas reagiu. Com toda forga,
empurrou o homem para desequilibra-lo e ganhar segundos preciosos para
escapar. Ouviu o grito assustado de Paola, ja sentindo a bala que o atingiria
pelas costas...

Luiz, porém, ndo atirou nele ao recuperar o equilibrio. Mirou a arma para
um novo alvo: Paola.

— Ela vai morrer no seu lugar — avisou, com calma.

Foi o suficiente para obrigar o garoto a desistir da fuga. Estancou o
passo, voltando-se para o homem que, ao vé-lo novamente parado, pegou o
segundo revolver no chao, que guardou no cinto, entre a camisa e a jaqueta,
e caminhou até ele. Luiz atingiu Igor com uma coronhada na cabeca para
derruba-lo e, entao, enché-lo de pontapés.

Veroca e Tina haviam roubado o filho de Luke? Em sua ingenuidade, Irma
Mariana achava que o encontro na capela reuniria dois ex-amantes... Nunca
imaginou que o menino nao fosse filho de Tina!

No fundo, Luke ser o verdadeiro pai de Gustavo nao era uma surpresa
para a observadora Irma Mariana. Ela acompanhou o crescimento de
Gustavo dos sete até os 17 anos, o periodo de 1977 a 1987 em que ele
estudara no Colégio Santa Maria. Neste periodo, percebera o quanto o
menino se parecia fisicamente com Luke. A personalidade tendia mais para
a timidez e a sensibilidade de Lara, de quem herdara os expressivos olhos
azuis. Além disso, nada parecia liga-lo a Osvaldo, um pai que demonstrava
claramente o quanto o filho o desagradava. Para a religiosa, isto confirmaria
sua hipdtese: Osvaldo apenas tolerava o bastardo da esposa. Esta rejeicao
prejudicara o desenvolvimento de Gustavo como aluno. Ele fora uma



crianga melancolica e quieta demais, com um rendimento escolar abaixo da
média.

A religiosa ndo tinha sido a tnica a reparar que o filho de Valentina se
parecia com Luke. Tanto Conceicdo quanto Gilmar, os funcionarios mais
antigos do colégio, haviam compartilhado a mesma suspeita nesses 10 anos
de convivéncia com o aluno Gustavo.

— Tina, vocé roubou o filho do Luke? — quis confirmar Irma Mariana,
perplexa.

— Deixa ele em paz, seu covarde! — revoltou-se Paola, obrigada a
permanecer no mesmo lugar. Luiz ndo hesitaria em atirar nela.

O professor s6 se afastou apés machucar bastante o garoto. Este,
encolhido de dor, ndo gritara e se recusava a chorar como a crianga que
ainda era.

— Ajude o heroizinho aqui a ficar em pé — autorizou Luiz para a
secretaria. — Tem uma surpresa para vocés dois logo ali adiante.

Beltrao massageou a testa, exausto. A preocupacao com Paola, ao mesmo
tempo que o consumia, também o obrigava a avancar sem tréguas nas
investigacoes. E a garota ainda lhe devia explicacoes!

No dia em que ela lhe telefonara no celular, estava desesperada e muito
arrependida por ter enviado cartas com ameacas as pessoas que culpava
pela doenca da mde, Sandrinha. Acabara de descobrir o corpo de Gilmar na
capela, minutos antes de o médico Gustavo e seu enteado Igor fazerem o
mesmo. Beltrdo, aflito, nunca imaginara que a filha, apés sair de casa ha
quase um ano, estivesse planejando uma vinganca ao arrumar o emprego de
secretaria no colégio. Uma vinganca que, para o delegado, nao fazia
qualquer sentido. Sandrinha fora presa e torturada em 1970 pelo regime
militar por se envolver, junto com Luke, com o movimento estudantil. Os
dois conheciam amigos que atuavam na militancia contra o governo, mas
ndo haviam participado dela de forma direta. O que, na pratica, ndo dizia
muito aos torturadores, que enxergavam complos conspiratérios em todo
canto. Por que culpar Vera, Eunice e Tina pelo que ocorrera a Sandrinha ha
37 anos?

Para ampliar ainda mais a pressao dos ultimos dias, a midia armara um
circo ao redor do assassinato de Gilmar, questionando possiveis ligacoes
com as duas mortes anteriores. O assunto ganhara destaque até no Jornal



Nacional. A sociedade cobrava respostas da policia para desvendar o
mistério do assassinato da diretora e de dois funcionarios da mesma escola.
Na véspera, o enterro de Gilmar recebera, inclusive, cobertura jornalistica.

Em sua sala na delegacia, Beltrdo tomou mais um café. Sobre a mesa de
trabalho, havia varias caixas com os pertences recolhidos na casa do
zelador. Faltava apenas uma para ser analisada com calma.

— Vamos 14, seu Gilmar... — murmurou o delegado. — Me ajude a decifrar
esse enigma...

Foi dificil para Igor se levantar sozinho. Praticamente todo seu corpo
doia. Ele se livrou da mochila quando Paola o ajudou, colocando o braco do
garoto sobre seus ombros. Os dois jovens tinham a mesma altura.

— Que papéis sao esses? — interessou-se Luiz ao reparar nos dois
envelopes vermelhos que o garoto largara no chao durante a surra.

Nao teve jeito de impedi-lo de se apoderar do material. O professor
examinou os envelopes antes de abri-los e conhecer a mensagem que
carregavam.

— Trés de setembro de 1970... — sorriu, maldoso. — Nao foram apenas os
Velasquez Aguiar que andaram recebendo ameacas, nao € mesmo? E entao?
Qual de voceés dois é responsavel por isso?

“Como ele sabe dos envelopes?”, pensou Igor. Sera que Osvaldo e
Valentina teriam contado para ele? Entao, os trés se conheciam... E se eles
se conheciam...

— Eu enviei os envelopes — admitiu Paola, erguendo o queixo para
confrontar o professor. — Algum problema? Ou vocé nao gostou da cor?

Luiz engoliu abruptamente o sorriso antes de deixar o cano do revolver a
milimetros do rosto dela.

— Gosto de respeito, secretaria — frisou ele. — Agora, andando, vamos!

Beltrdo estranhou encontrar a antiga ficha escolar de Luke, um registro que
deveria estar nos arquivos do colégio, e nao entre os pertences de Gilmar.
Junto a ficha, o zelador guardara alguns recortes de jornais e revistas, todos
com textos assinados por um jornalista famoso, Henrique Sobral. E ainda
havia uma reportagem tracando um perfil da carreira premiada do
profissional, publicada em 3 de setembro. “Que coincidéncia!”, refletiu o
delegado. “O mesmo dia em que dona Conceicdo foi assassinada.”

A reportagem trazia uma foto do tal jornalista. Um sujeito de uns 60
anos, com um sorriso cinico que Beltrao conhecia...



— Doutor? — chamou um escrivao ao entrar na sala. — Tem uma Julieta ao
telefone querendo falar urgentemente com o senhor.

— Nao tenho nada a lhe dizer — afirmou Valentina. — Gustavo é meu filho.

— Nada que um exame de DNA ndo possa comprovar, nao € mesmo? —
ironizou Luke, sentando-se em um dos bancos da capela numa postura
relaxada. — Ah, qual é, Tina? Contar a verdade agora pouparia a gente de
muito desgaste, vocé ndo acha?

— Desgaste?

— Arra. Imagina a repercussao da reportagem completa, com todos 0s
detalhes picantes, que vou escrever sobre o assunto...

— Voce nao se atreveria!

Num pulo de gato, Luke agarrou os antebracos de Valentina. Irma
Mariana, apreensiva, avangou para separa-los, mas hesitou ao ver o 6dio
contido na expressao fria do homem.

— S6 descobri que meu filho ndo tinha morrido no parto ha poucos dias,
sabia? — contou ele. — A Sandrinha e eu... nés perdemos 37 anos de
convivio com nosso proprio filho!

Valentina tremia. Ja a mente procurava um responsavel.

— Q-quem, Luke...? Quem lhe disse que Gustavo era seu filho...?

— Uma pessoa observadora que somou um mais um e mais um: seu
Gilmar. Foi ele quem descobriu a verdadeira identidade de Henrique Sobral.
E ligou para mim, em Brasilia, no dia da morte de dona Conceicao.

— Foi por isso que vocé aceitou o convite da escola para participar da
Semana das Profissoes... — ponderou Irma Mariana.

— Uma excelente oportunidade para investigar o assunto, ndo € mesmo?
A Veroca estava viajando e, portanto, ndo estaria aqui para me reconhecer.
Bastava me aproximar das pessoas certas e reunir o maior nimero de
provas.

— Vocé ndo tem provas contra mim! — atacou Valentina. — Se tivesse, nao
estaria aqui, mendigando por informacao!

Luke apertou com mais forca os antebracos que aprisionava.

— Nao a machuque, filho, por favor — intercedeu Irma Mariana.

Valentina ndo escondeu o ar de vitoria. Tudo o que Luke possuia eram
pedacos de uma verdade que ele ndo poderia comprovar.

— Tem certeza, Tina? — disse ele com uma convic¢ao que derrubou a
aparente vantagem. — E se eu lhe contasse que nao fui o tinico a investigar



seu segredo?

O carro de Osvaldo pegou a Rodovia Anchieta, conforme a orientacao que
recebera. Entrou por uma estrada de terra no quilometro indicado, numa
area de matagal, sem residéncias proximas, a mais apropriada para a
ocasido. Assim que a vegetacao o escondeu do movimento da rodovia, o
velho reduziu a velocidade do carro, espreitando ao redor. Nao viu
ninguém.

Com o coracdo pulando mais forte, parou o veiculo. Esperou ainda
alguns minutos antes de sair, carregando a mala que fechara
cuidadosamente para esconder os jornais. Nao daria o gostinho de entregar
parte de seu valioso patrimonio a um bandido! Ainda mais aquele bandido.
Alguém, alias, que tivera a audacia de ligar para o celular de Osvaldo, que
reconhecera pela voz. Um maldito que o traia por excesso de ambicao. “Ele
merece morrer”, pensou Osvaldo, tocando de leve a arma que escondia sob
o paletd. Ninguém humilhava um Velasquez Aguiar.

O movimento de uma pessoa saindo do matagal o fez se virar para
descobrir quem se aproximava. E ndo era o bandido que esperava encontrar.

— Vocé??? — surpreendeu-se Osvaldo, sem entender mais nada.

Paola e Igor obedeceram a ordem. Puxa, como era dificil andar... Igor
tentou ndo se importar com a dor que ganhava intensidade a cada passo. Ele
e a secretaria se dirigiam para os fundos da biblioteca, seguidos por Luiz. A
maior preocupacao do garoto ainda continuava a ser a amiga Lara. Onde ela
se enfiara?

Ao passar em frente a um dos corredores, Igor finalmente a avistou. A
fantasma estava encolhida contra uma das estantes de livros, com uma
expressao de terror no rosto bonito que a paralisava por completo.
Consciente de que Luiz vigiava cada gesto dos dois prisioneiros, o garoto
ndo chamou a amiga e tampouco interrompeu a caminhada tropega. De
qualquer forma, duvidava de que Lara o escutasse. Parecia alheia a tudo,
como se estivesse em estado de choque.

Dois corredores adiante, os trés viraram a esquerda e seguiram até a
parede lateral, repleta de prateleiras com livros que subiam até o teto.
Naquele trecho da biblioteca, havia um terceiro prisioneiro: um corpo
imovel caido sobre o piso, com a cabeca coberta por um capuz. Igor teve



medo de entender o significado da cena. Era Gustavo... Ele... ele estava
morto?!

— Surpresa! — zombou Vera, também conhecida como Veroca, a poucos
passos de Osvaldo. Ela trazia um revoélver apontado para ele.

— 0-o0 que... voce...?

— Vim buscar o dinheiro, sr. Osvaldo. Bom, na verdade, eu esperava
encontrar sua nora e ndao voce.

— Achei melhor vir pessoalmente.

— Voceé acaba de salvar a vida dela, querido. Ja vim pronta para mata-la.

— Mas... por qué?

— Por que matar sua nora ou por que mandei sequestrar o Gustavo?

— Os dois.

Vera ergueu a mao livre, com suas unhas pintadas de vermelho berrante,
para ajeitar alguns fios do penteado loiro que o vento suave desmanchava.
No céu, o sol fora encoberto pelas sombras de um dia nublado.

— A Eunice era minha tnica familia — disse a mulher, a voz conduzida
pelo ddio. — E voceé tirou minha filha de mim.

— Eu ndo...

— Nem tente mentir! Sei que vocé mandou seu funciondrio fazer o
servigo.

Osvaldo se remexeu, inquieto. A arma sob o paleto pedia para ser usada.

— Vocé mandou matar minha filha — disse Vera. — E eu mandei matar o
seu filho. Pago melhor do que vocé, e seu funciondrio nem piscou quando
fiz a oferta para contrata-lo!

— O Gustavo esta morto?!

— E a esposa inocente ia lhe fazer companhia... Que pena!

O homem desviou o rosto. Gustavo, morto...

— Achou mesmo que eu nao descobriria seu funciondrio infiltrado na
minha escola? Minha memoria apenas demorou um pouco para reconheceé-
lo. Afinal, eu o vi apenas uma vez, ha 37 anos. E ele envelheceu bastante
com a idade...

— Na minha escola — reforcou Osvaldo.

— Nao importa, querido. Nao vai restar muito dela daqui a pouco.

— O que voce...?

— Além disso, este dinheiro ai na sua mala me dara liberdade! A cartada
final: tenho minha vinganca e ainda arranco R$5 milhdes de um velho



trouxa como vocé! Quem poderia desejar mais?

Quem mais poderia estar investigando o assunto, além de Luke? Valentina
conseguiu se libertar das maos que machucavam seus antebracos. Ja tinha
um suspeito: o garoto que inventara uma pesquisa escolar para fugar o
passado.

— Vocé mandou uma crianca me investigar! — acusou ela. — Um golpe
realmente baixo. Igor nao...

— Nao mandei o Igor investigar vocé! — defendeu-se Luke.

— Mas entao quem...?

— Vocé acha mesmo que vou te contar isso?

Irma Mariana finalmente se colocou entre os dois, com a autoridade
proporcionada pelo respeito que ambos nutriam pela antiga professora que
os acompanhara na infancia e na adolescéncia.

— Chega de mentiras, de provocacoes e ameacas! — imp0s ela. — Quero
que os dois falem a verdade agora mesmo.

— Agora, sr. Osvaldo, chega de lenga-lenga! — mandou Vera. — Passando
o dinheiro, ja!

O velho nem pestanejou. Com um movimento largo, seu braco recebeu
impulso para jogar a mala para a frente enquanto a mao livre tirava o
revolver do esconderijo.

— A verdade? — comecou Luke. — Pois bem, Irma. A verdade é que depois
de me torturarem numa prisdo clandestina, me obrigarem a ouvir os gritos
desesperados da Sandrinha, que apanhava na cela ao lado...

Pela primeira vez, Luke demonstrou um pouco da prépria dor. Seus olhos
ganharam lagrimas que ele ndo notava. Valentina se comoveu com aquela
vulnerabilidade imprevista. Nao conhecia detalhes do que ocorrera na
prisao.

— Naquele dia... 3 de setembro de 1970 — continuou ele, apos deter o
avanco da emocdo —, entrei no colégio e fui esperar a Lara na biblioteca,
como tinhamos combinado. Seu Gilmar estava no portdao, como sempre. E
também para garantir que ninguém estivesse me seguindo e aparecesse de
repente para me prender. Amigos meus, em Sao Paulo, desapareciam sem
deixar vestigios... E, com a Sandrinha gravida, minha preocupacao ainda
era maior.



O homem se sentou novamente no banco da capela. Irma Mariana o
seguiu.

— Nem contei para Lara e para minha avé que a Sandrinha estava gravida
— disse ele. — As duas ja estavam tdo preocupadas comigo...

— A Sandrinha morava com vocé em Sdo Paulo nessa época? — quis
confirmar a religiosa.

— Sim. Estudavamos juntos na USP. Chegamos a nos filiar ao Partido
Comunista apenas como uma forma de protestar contra a ditadura. Dai,
quando nossos amigos comecaram a ser presos, nos dois achamos melhor
sair de Sao Paulo. Liguei para minha avo e pedi algum dinheiro. Descemos
para Santos e nos escondemos na casa da Veroca. Eu sai para pegar o
dinheiro com a Lara na escola, a Veroca tinha saido antes para trabalhar, a
Sandrinha ficou me esperando voltar...

— O que aconteceu na biblioteca, Luke?

— Falei com a dona Conceicao e entrei normalmente. Fiquei olhando um
ou outro livro numa das estantes, a espera da Lara. So sei que, de repente,
trés homens surgiram de algum lugar e comecaram a me surrar. Dai minha
irma apareceu e...

Luke ndo conseguiu completar a frase. Valentina o fitou nos olhos, de
alguma maneira tentando reencontrar o amigo de um periodo feliz e
inocente de sua vida.

— Me tiraram da biblioteca por um caminho que ndo passou pelo seu
Gilmar no portao — disse o homem. — Eu estava inconsciente e s6 acordei na
cela de alguma prisao clandestina, em Sao Paulo, acho, com o choro de
Sandrinha na cela ao lado... Passamos dias assim, apanhando, levando
choque, sendo humilhados. Queriam arrancar da gente coisas que nem
sabiamos... Uma noite, a Sandrinha entrou em trabalho de parto. Tiraram
ela de la e depois me falaram que ela tinha morrido e o bebé também.
Depois fui transferido para outra prisdo. As torturas continuaram e, quando
acharam que eu estava morto, me botaram sem roupas em um caminhdo que
rodou por horas, até me jogarem numa vala com mais um preso morto, no
meio do nada. Ndo sei como sobrevivi nem como sai da vala e continuei
lutando para viver. Lembro que alguém me achou rastejando perto de uma
plantacao. Me levaram para o hospital... Fiquei dias la. Nao tinha
documentos, nao tinha nada. Consegui entrar em contato com um
conhecido do Partido Comunista, que arrumou uns documentos falsos e me
tirou do pais.



— Vocé ndo pensou em procurar sua avo? — perguntou Irma Mariana.

— Mataram a Lara. E se a matassem também?

— Quando voceé retornou ao pais? — disse Valentina.

— Em 1975, duas semanas ap6s a missa de um conhecido meu, o
jornalista Vladimir Herzog, da TV Cultura. Ele morreu ap6s uma sessao de
tortura. A morte desse inocente provocou o ponto de virada. O comeco do
fim para o regime militar.

Luke buscou consolo no maco de cigarros que Irma Mariana, rapida,
tirou da mao dele antes que algum fosse aceso na capela.

— Voceé nao precisa disso — orientou ela.

— E do que preciso, Irma? Vinganca?

— Nao. Perdoar a si mesmo pela morte da Lara.

O homem a olhou, o choro silencioso, sem duavida, atrapalhando a clareza
de sua visao. Com raiva, ele arrancou as lagrimas e recuperou a frieza. A
palavra perddo deixara de existir em seu vocabulario.

— Eu nunca entendi realmente o que aconteceu naquele 3 de setembro de
1970 até reencontrar, ha poucos dias, o seu Gilmar — disse Luke.

— E o que ele lhe contou? — perguntou Valentina, na defensiva.

— Que ninguém passou por ele, no portdao, para me prender na biblioteca.
Os trés homens entraram por outra passagem. E foi por la que me tiraram
do colégio.

— Algum tipo de passagem secreta?

~E.

— E por que voceé achou que a Vera e eu...?

— Foi a Vera quem levou os homens até a biblioteca. Eles ja tinham
prendido a Sandrinha quando me pegaram.

— Tem certeza? — duvidou Irma Mariana.

— A propria dona Conceicdo contou isso ao seu Gilmar. Vera, inclusive, a
ameacou com uma arma, dizendo que ela deveria deixar os alunos longe da
biblioteca se ndo quisesse que alguém se ferisse. E depois saiu pelo portao
do colégio, na maior cara de pau. Seu Gilmar ndo entendeu nada até
comecar a juntar as pecas do quebra-cabeca.

— Até ele perceber que o Gustavo se parece com vocé — completou a
religiosa.

— Sim. E comecar a propria investigacdao sobre o assunto. Ele s6
descobriu que eu estava vivo no dia do assassinato da dona Conceicao,
quando viu uma foto minha numa reportagem. E entdo me contou tudo o



que sabia, que a Sandrinha estava internada numa clinica psiquiatrica, que
meu filho estava vivo, que Vera e Eunice tinham um certo poder sobre vocé,
Tina, e seu marido... e a suspeita de que voceé tinha contratado alguém para
matar dona Conceicao. E, a seguir, a Eunice.

Valentina cobriu a boca para sufocar um gemido de medo. Ela deslizou
para um dos bancos proximos a Luke.

— Tina, agora é sua vez — disse Irma Mariana. — Conte a verdade.

Osvaldo mirou em Vera e puxou o gatilho. Veio o estampido, a bala que
cortou o ar até o alvo. A mulher também disparou. Tudo rapido demais e,
estranhamente, lento demais. A bala percorreu um trajeto curto até se alojar
na testa de Osvaldo, que tombou de frente até encontrar o chdo de terra.
Estava morto.

Vera deu dois passos e se abaixou para se apoderar da mala, rindo. O
velho tinha péssima pontaria.

—E o Gustavo... — murmurou Igor, soltando-se imediatamente de Paola para
se aproximar do padrasto.

Com dificuldade, o garoto se ajoelhou, xingando a dor que tentava
imobiliza-lo. Depois, tirou o capuz que ocultava o rosto de Gustavo,
marcado por alguns hematomas. Luiz também o surrara, com certeza para
enfraquecer um homem muito mais alto e forte do que ele. O padrasto tinha
um dos pulsos presos a uma algema, enquanto a argola livre agarrava um
suporte de metal chumbado na parede, proximo ao rodapé. Era um dos
suportes em que estava apoiada uma das inumeras prateleiras de livros
coladas na parede lateral da biblioteca.

— O Gustavo... ele ainda esta respirando!

Era uma respiracao pesada, induzida por algum sonifero. O médico
estava sujo, com a barba por fazer. Lembrava um saco que seu sequestrador
teria arrastado por ai antes de larga-lo na biblioteca.

— Voceé o trouxe pela passagem secreta, ndo foi? — arriscou Igor.

O professor a quem odiava mais e mais a cada minuto pareceu espantado
com o fato de o garoto dominar aquele segredo.

— Sim, aluno esperto — sorriu ele. — Porque, assim que encontrarem o
corpo de seu padrasto, ele levara a culpa por todos os crimes e por tudo que
ainda vai acontecer. E voce, secretaria, o que pretendia, hein? Me matar?



— Teria conseguido se ndo fosse por esse garoto burro! — resmungou
Paola, cuspindo as palavras.

— Vocé me viu entrando na passagem secreta, carregando um corpo... —
deduziu ele. — E aposto que nao chamou a policia achando que daria conta
de tudo sozinha!

Paola engoliu em seco, assumindo sua imprudéncia.

— E eu é que sou burro, é? — reclamou Igor.

Luiz tirou do bolso um rolo de fio elétrico, algo que se revelou muito util
para amarrar Paola. Obrigada a se sentar no chdo, ela teve tornozelos e
pulsos unidos pelo fio, obrigando-a a ficar curvada sobre si mesma, com o0s
cotovelos ao redor dos joelhos dobrados.

— E vocé, aluno, venha comigo — disse Luiz. — Preciso de um favorzinho
seu.

Valentina optou pela verdade. Seu mundo refinado e inalcancavel estava
desabando. Gustavo fora sequestrado, Osvaldo estava fora de controle... E
pessoas inocentes pagavam por crimes que nao haviam cometido.

— Veroca me contou que vocé e a Sandrinha eram subversivos, que
andavam com terroristas que pretendiam desestabilizar a seguranca
nacional — disse ela, enfim cedendo a autoridade de Irma Mariana. —
Naquela época, eram poucas as pessoas que sabiam o que estava
acontecendo no pais. A maioria, como eu, acreditava que os militares
estavam colocando ordem no caos. E nés viviamos nossas vidas pacatas,
felizes com a conquista da Copa do Mundo no México. Na verdade, aquele
periodo ndo foi feliz para mim. Eu tinha sofrido um terceiro aborto
espontaneo, para desespero de Osvaldo. Ele queria tanto um herdeiro! Por
isso tinha escolhido uma esposa jovem e saudavel. Mas deu tudo errado,
Luke, tudo errado... Entrei em depressao profunda quando o médico me
aconselhou a ndo engravidar mais.

— Conte tudo, filha — encorajou a religiosa. — Trara paz a vocé mesma.

Valentina espiou as reacoes de Luke. Ele continuava com os olhos
vermelhos, mas ndo chorava.

— Veroca apenas apareceu na minha casa com o Gustavo recém-nascido
no colo... — continuou Valentina. Luke ndo escondeu uma careta
desconfiada. — Juro que é verdade! Ela me disse que vocé tinha participado
do sequestro do embaixador americano e...

— Mentira!



— Na época eu acreditei, Luke. Vocé e a Sandrinha estavam em Sao
Paulo, tinham se afastado da gente, ndo mantinham mais contato ha muito
tempo. Veroca contou ainda que Sandrinha também estava envolvida com o
sequestro. Que ela estava gravida, que o bebé tinha nascido na prisao... E
que, por sorte, o pai dela, que era militar, intercedeu para liberta-la. Veroca
me ofereceu o bebé e... O Osvaldo sempre achou que seria vergonhoso para
nos adotarmos uma crianca pelas vias legais. Mas, ao ver que o Gustavo
seria perfeito para nos...

— Pagou uma fortuna por ele.

— Sim. Um dinheiro que a Veroca fez questdo de receber.

— Vocé sequer pensou na Sandrinha...

— Seja realista, Luke! Ela era bonita, podia ter quantos filhos quisesse! E,
naquele momento, a Sandrinha ndo tinha condicdes sequer de se cuidar.
Seja 1a o que ela tenha passado na prisdo... Nao era mais a mesma
Sandrinha que conhecemos. Ela se tornou paranoica, com medo de
perseguicdo. O Jonas tomou conta dela, tentou ter uma vida normal ao lado
dela... Mas a Sandrinha foi piorando depois que a filha deles nasceu. Jamais
teria condicOes de ser uma boa mae para o Gustavo.

— Vocé nunca pensou na possibilidade da Sandrinha ter piorado
justamente porque achava que tinha perdido o filho?

Valentina ndao respondeu. Nunca poderia diminuir o 6dio que Luke
despejava contra ela.

— Veroca e a filha dela foram exigindo cada vez mais de vocés para
ficarem de boca fechada — disse ele. — Até que, cansados da chantagem,
voces resolveram contratar alguém para matar a Eunice. Um assassino que,
por medo de ser reconhecido, também matou dona Conceigao.

Valentina desconhecia que o homem contratado por Osvaldo também
fosse o assassino da bibliotecaria. Chocada, ela ndao conseguiu emitir
nenhum som. Irma Mariana, muito palida, também nao tinha aquela
informacao.

— E, apesar dos meus avisos, seu Gilmar se expos muito — disse Luke. — E
0 assassino percebeu que ele sabia demais.

— E-ele também matou seu Gilmar? — assustou-se a religiosa.

— Tenho certeza que sim.

— Tina, vocé e seu marido contrataram um...?

— Sim, Irm4, o Osvaldo contratou um matador de aluguel, ou seja la
como a senhora possa chamar esse assassino — admitiu. — Meu marido



nunca foi nenhum santo e estava farto de ceder as chantagens inacabaveis
de Eunice e Veroca, de me ver recebendo ameacas que chegavam nos
envelopes vermelhos. Sei que é pecado, mas... Descobri que ele mandou
matar a Eunice, mas preferi protegé-lo. Espero que Deus possa me perdoar.

— Que envelopes vermelhos? — perguntou Luke.

— Nao foi vocé que enviou? Agora que descobri que vocé esta vivo, achei
que...

— Nao enviei nada!

— Quem é, afinal, esse assassino? — perguntou Irma Mariana.

— Nao sei quem € — jurou Valentina. — Osvaldo o contratou através da
indicacdo de um amigo que ja utilizou os servicos do matador.

Luke tirou um iPod do bolso da jaqueta. Enquanto procurava a imagem
que queria, explicou como chegara ao assassino.

— A resposta estava no computador da biblioteca que dona Conceicao
usava na hora em que foi morta. Seu Gilmar pegou o equipamento para
mim e eu passei para um especialista analisar. Vinte e oito pessoas tinham
livros para devolver naquele dia: 26 alunos e dois professores. Um deles era
a senhora, Irma.

— Sim. Eu tinha que devolver um livro do Saramago, mas faria isso no
intervalo das aulas.

— O outro professor... Bem, enviei a foto dele que estava na ficha digital
da biblioteca para um amigo na Policia Federal. So tive um retorno hoje
cedo. O nome verdadeiro do falso professor é Américo Souza dos Santos.
Ele foi expulso do Exército por ma conduta, suspeito ainda de
envolvimento no atentado a bomba no Riocentro, em 1981, durante um
show a favor da abertura politica.

— Um militar? — estranhou Valentina.

— Ele era recruta em 1970.

— Por acaso, ele...

— Foi um dos sujeitos responsaveis pela tortura que a Sandrinha e eu
sofremos.

— Oh, minha Nossa Senhora... — murmurou Irma Mariana.

— E tem mais — disse Luke, numa voz carregada de amargura. Acabava de
encontrar a foto do professor Luiz no iPod para mostrar as mulheres. —
Américo era um dos trés caras que me prenderam na biblioteca. Foi ele que
matou a Lara.



Igor acompanhou o professor Luiz até o fundo da biblioteca. Que
favorzinho seria aquele? A curiosidade, porém, o desviou para outra
pergunta.

— Como vocé matou dona Conceicao?

— Matando, ora. Me aproximei dela para devolver um livro, puxei
conversa sobre o artigo que publiquei no jornal da cidade, ela comentou que
eu agora era famoso... E, quando ela se distraiu o suficiente, fui por tras
dela e cortei delicadamente sua garganta. Facil, rapido e eficiente.

— E por que fez isso? Por que matar a coitada?

Luiz exibiu aquele sorriso sonso que Igor ja ndo suportava mais ver na
sua frente.

— Achei que fosse ela que estivesse enviando os envelopes vermelhos
para os Velasquez Aguiar. E, se ela estava fazendo isso, era porque tinha me
reconhecido.

— Reconhecido de onde?

— Do dia em que estive aqui, ha muitos e muitos anos.

— E voce veio quando?

—Em 1970.

— Trés de setembro de 19707!

— Um dia como outro qualquer.

Igor voltou a pensar em Lara. O que a teria deixado naquele estado de
terror, incapaz de reagir? A nao ser que...

— Foi vocé que matou a Lara! — raciocinou, furioso.

— Ela estava atrapalhando meu trabalho... Agora, imagina a minha
surpresa ao seguir vocé apos o enterro de Eunice e descobrir que ia até a
campa dos Tierni... E, depois, toda aquela histéria sobre acreditar em
fantasmas... O fantasma da menina esta mesmo vagando por ai?

Luiz utilizava um tom de zombaria que deixou Igor com mais raiva.

— Achei que vocé fosse o Luke...

— E eu achei que vocé fosse o responsavel pelo envio dos envelopes
vermelhos. Entdo, pensei numa forma de tira-lo do caminho... Vocé estava
perto demais, fazendo perguntas demais, fucando fichas de alunos antigos,
procurando informagdes sobre Luiz Tierni. E até descobriu o endereco da
familia dele!

— Foi vocé quem tentou me atropelar!

— Peguei o carro do seu padrasto e segui vocé. Achei que, se incriminasse
o Gustavo, daria o troco ao milionario do Osvaldo. Acredita que aquele



unha de fome me pagou s6 metade do que combinamos pela morte da
Eunice?

Igor inspirou muito ar, tenso. Luiz trabalhava para Osvaldo, que mandara
matar Eunice... E uma situacdo de desconfianca detonada por um punhado
de envelopes vermelhos enviados por Paola...

— E seu Gilmar?

— Aquele velho ranzinza andou me provocando, mandando indiretas. E
queria proteger voce, tirar vocé do meu alcance. Ele teve o que mereceu.

— Vocé também o matou...

— Ele estava passando informacoes para aquele repérter, o Sobral. Vi
quando o jornalista veio pega-lo aqui na escola, a noite, para dar uma volta.
Na verdade, vi que o carro era dele sé depois, no enterro da Eunice. Uns
dias depois, o velho ligou para o Gustavo e o chamou para conversar na
capela. Eu estava no patio, so vigiando. E ouvi quando fez a ligacao. E, a
seguir, quando ligou para o Sobral. A ideia do velho era uma reuniao a trés.
Fiquei desconfiado e antes que os dois convidados chegassem, parei para
conversar com o velho na capela. Nos brigamos, ele me chamou de
assassino, disse que sabia quem eu era e o que tinha feito... Sai de la
possesso e fui até a sala de troféus da escola. Peguei o mais pesado e voltei
para a capela.

— Voceé o atacou por tras, como um covarde...

— Aprenda uma li¢do, aluno: sé os covardes sobrevivem! Era um
conselho bem-humorado, que contrastava com o estado de espirito de Igor.
Estava batendo papo com um assassino frio e completamente maluco!

— Mais alguma duvida, aluno?

— Nao.

— Nem para saber o que acontece agora?

— Vocé vai matar a gente.

Luiz — ou fosse la como ele se chamava de verdade — ndo evitou uma
gargalhada.

— E, aluno, vocé é mesmo esperto!

Vera entrou em seu carro, distante do ponto de encontro com Osvaldo.
Sentia-se bem demais! Eunice fora vingada e, se estivesse viva, aprovaria a
esperteza da mde em resolver a crise da melhor maneira possivel. Luiz — ou
melhor, 0 Américo que ela demorara uma eternidade para reconhecer como
um dos recrutas que haviam capturado Luke em 1970 — ja recebera um



excelente pagamento para cuidar da morte de Gustavo e, de quebra,
incrimina-lo ao acabar com aquele colégio de vez. Estava cansada de
trabalhar, de produzir riqueza pelo modo mais dificil. Agora tinha uma
pequena fortuna para gastar nas Bahamas, para onde partiria assim que
chegasse ao aeroporto de Cumbica.

Uma lembranca fora de lugar a fez pensar no falecido Luke e na louca da
Sandrinha. Crescera odiando aqueles dois, os alunos inteligentes e perfeitos,
amados e admirados por todos, o casalzinho cheio de amor pelo mundo que
pretendia melhorar com suas ideias pacifistas... Denunciar Luke como um
perigoso lider comunista surgiu como a melhor oportunidade para se livrar
dele e de Sandrinha, que descobrira gravida quando os dois a procuraram
assim que chegaram a Santos. Eles ndo podiam contar com Jonas Beltrao,
que estava para voltar de viagem, e nem com Tina e o marido antipatico que
a isolava das velhas amizades. Sobrara confiar na garota que conheciam
desde o primario.

Vera, avida para colaborar com o governo, se oferecera para levar os trés
militares até a biblioteca pela passagem secreta que descobrira ainda na
infancia, apos ver uma freira utilizando-a uma vez. Teria, enfim, o prazer de
destruir o casalzinho perfeito. Eles seriam presos e sofreriam o tratamento
nada gentil destinado aos subversivos. Nada mais merecido. Luke acabara
morrendo, Sandrinha sobrevivera e a crianca, apesar de tudo, tinha nascido
sem qualquer complicagdo. O pai de Vera, um coronel honesto demais para
o gosto da filha e contrario aos métodos de repressao politica, conseguira
libertar Sandrinha dias ap0s a prisao do casal. A garota, porém, ndo estava
em condicoes emocionais para cuidar de uma crianca. A familia dela havia
se mudado para o Sul, muito longe para interferir. E o bebé precisava de
uma made. Alguém como Tina... Ndo foi dificil tirar o filho de Sandrinha,
inventar que ele morrera e depois vendé-lo aos Velasquez Aguiar. Ninguém
teria coragem de mexer com uma familia tdo poderosa.

Vera contemplou a si mesma no espelho retrovisor do carro depois que
guardou a arma na bolsa. A maquiagem continuava impecavel, o penteado
nao sofrera tanto com o vento... Ansiosa por contemplar R$5 milhdes em
notas reais e maravilhosas, a mulher abriu a mala de mao em seu colo. Por
segundos, o cérebro se negou a registrar o punhado de jornal picado que
existia no lugar do dinheiro. Aquele velho filho da mde a enganara!!!

Paola se arrastou pelo piso até conseguir cutucar Gustavo com 0s pés.



— Vamos, cara, acorda! — chamou ela, baixinho. Nao sabia se o monstro
estava por perto para escuta-la.

Teve que insistir muito para que o médico, sonolento devido a medicacao
que recebera, comecasse a se mexer.

— Anda, vai! N6s vamos morrer, sabia?

Com dificuldade, Gustavo abriu os olhos. Um deles estava roxo,
resultado de uma das pancadas distribuidas por Luiz.

— O sujeito que sequestrou vocé também me pegou. E pegou o Igor!

Mencionar o nome do enteado foi decisivo. O médico agora se forcava a
despertar por completo.

— Presta atencdo no que vou te contar! — disse Paola. — Ha anos estou
atras dos homens que torturaram nossa mae na prisao. E, nés somos irmaos
por parte de mae. Bom, resumindo: os outros dois torturadores morreram ha
tempos num acidente com um bimotor, mas o Ameérico, o pior deles,
continua vivo. No final do ano passado, conheci seu Gilmar, que me
forneceu informacGes sobre o dia em que teu pai foi preso. O negbcio era
muito maior do que eu tinha imaginado. Entdao, consegui um emprego aqui
e continuei investigando. Mas eu tinha que agitar o ambiente, entende? Se
enviasse aqueles envelopes, ia deixar os verdadeiros culpados desconfiados
uns dos outros, como realmente aconteceu. Mas alguém chamou o Américo
para entrar no jogo... Passei meses vigiando ele, coletando provas sobre o
envolvimento dos Velasquez Aguiar, a chantagem da Vera e da Eunice...
Mas ai comecaram os assassinatos e eu perdi o controle sobre a situacao.
Ah, outra coisa: seu Gilmar descobriu que teu pai, o Luke, esta vivo. Parece
que usa um nome falso, sei 1a. E chamou ele para aquela reunido na capela
com vocé. Eu também ia participar para conhecer o cara e unirmos forcas,
sO que fui a primeira a chegar e vi seu Gilmar morto. Fiquei doida na hora.
Liguei pro meu pai, mas... O Igor deu um encontrdo em mim, acabei
desistindo de contar tudo e... Olha, provoquei sem querer a morte do seu
Gilmar, entende? Tinha que consertar tudo sozinha e pegar o assassino.
Hoje de manha, vi o Américo utilizando a passagem secreta para trazer
voce até aqui. E segui ele. E, tem uma passagem secreta, sabe? Vi o
Ameérico usando ela para fugir do colégio logo depois que vocé e o Igor
encontraram o cadaver do seu Gilmar na capela. Acho que nao esqueci de
contar nada, né?

A garota buscou folego. Falara rapido demais, comendo as palavras. Nao
tinha certeza de que Gustavo, ainda aturdido, conseguira acompanhar a



explicacao.
— Teu celular ta ai? — perguntou ele, com a voz meio grogue.

Igor, enfim, descobriu onde comecava a passagem secreta. Nada mais era
do que uma falsa parede, logo atras de um armario fechado, no fundo da
biblioteca, no extremo oposto ao balcao de atendimento. Obrigado a
empurrar o armario para a frente, o garoto notou, surpreso, que era facil de
arrastar. Estava vazio. No vao entre o armario e a parede havia pelo menos
uma tonelada de po, o que explicava por que Gilmar nunca descobrira a
passagem secreta. Era um péssimo faxineiro.

A falsa parede tinha algum tipo de dispositivo que a abria como se fosse
uma porta. Igor entrou, com Luiz atras dele. Uma lanterna largada no chao
iluminava parcialmente o comeco da passagem, que seguia por uma escada
de pedra desgastada até o tunel subterraneo. Era um espaco sinistro, escuro,
imenso, que cheirava a mofo e prometia terminar nas profundezas da Terra.

Junto a entrada havia dois imensos galoes com gasolina, um troféu
pesado, sujo de sangue seco — o objeto utilizado para esmagar a cabeca de
Gilmar —, e uma caixa de papeldo aberta. Parte da luz vinda da lanterna que
batia sobre a caixa ajudou Igor a enxergar algumas fotos antigas e papéis
velhos em seu interior.

— A vizinha dos Tierni deu essa caixa para seu padrasto — explicou Luiz,
decidido a tirar todas as duvidas do garoto. Sentia-se orgulhoso em
compartilhar seus feitos com alguém. — Carregue os galdes para a
secretaria. E rapido!

Julieta abracou a bolsa, nervosa. Estava sentada numa das cadeiras da sala
de espera do hospital. A patroa, Adriana, fora levada para la de ambulancia,
acionada pela propria Julieta, e ainda ndo saira da emergéencia. Agora, nao
restava mais nada, a nao ser esperar. Adriana corria o risco de perder o
bebe.

Paola se virou para que Gustavo pudesse, com a mao livre da algema,
pegar o celular que a garota guardava no bolso de tras da calca jeans.

— Liga para meu pai! — mandou ela. — O numero dele é...

— Nao adianta — lamentou o médico antes de devolver o aparelho para o
bolso. — Acabou a bateria do teu celular.

Ao ouvir os passos de Igor e Luiz passando pela outra ponta do corredor,
rumo ao balcdo de atendimento, Gustavo se fingiu de inconsciente e Paola



apertou os olhos a tempo de reparar que o garoto carregava dois galoes de
gasolina muito mais pesados do que ele.

Os galdes eram pesados, principalmente para um garoto machucado, com
dificuldade de andar. Apressado por Luiz, Igor usou a porta interna para
chegar até a diretoria.

— Ha mais galdes no tunel, logo depois da escadaria de pedra — avisou
Luiz.

— Vou ter que pegar também, é?

— Hum-hum. E vai espalhar a gasolina pela diretoria, secretaria, salas de
aula, biblioteca...

— Tacar fogo na escola ndo vai resolver nada!

— Vai sim. Os bombeiros encontrarao trés corpos carbonizados. Dois
deles estardo amarrados: vocé e a secretaria. Ja o cadaver de Gustavo tera
uma arma na mao. A policia quebrara a cabeca para entender o que o teria
levado a forjar o proprio sequestro e ainda matar o enteado e a secretaria...
Seria ele também o responsavel pelos outros crimes? Teria incendiado a
escola em sua loucura? E uma 6tima hipétese, ndo?

— Vao achar a passagem secreta e descobrir que voce...

— O professor Luiz é um sujeito calmo e gentil, que sempre ajudou os
outros, que demonstrou gostar muito de vocé e que vai derramar lagrimas
de saudades no seu enterro. Ninguém desconfiara dele.

Igor ia morrer ali, preso em um incéndio, com Gustavo e Paola. Um
corpo carbonizado ndo daria qualquer pista sobre o verdadeiro assassino.
Era injustica demais!

— Venha, tem mais galdes esperando por vocé — disse Luiz, indicando
com o0 queixo o caminho de volta a biblioteca.

Que vontade de socar aquela cara cinica! Igor soltou um dos galGes e
bufou, o punho se fechando automaticamente, a outra mao segurando o
segundo galdo... Luiz ainda mantinha a arma apontada para ele, mas o
garoto ndo se importou. Arremessou o galdao com furia contra Luiz, que s
teve tempo de acionar a arma antes de receber o impacto contra sua virilha.

— Um tiro! — alarmou-se Gustavo, que puxou com forca o braco direito,
preso pela algema agarrada ao suporte de metal na parede. Paola, tao
imobilizada quanto ele, preferiu ndo se manifestar. Para ela, Igor acabava de
ser executado.



O tiro passou de raspao pela orelha de Igor, que, sem alternativa,
escapuliu para o corredor. Ouviu atras de si um palavrao. Curvado pela dor,
Luiz demorou alguns minutos para se recompor. Era a chance de Igor falar
com Lara.

Luiz odiava escolas, odiava bibliotecas e, mais do que tudo, odiava alunos!
Com dificuldade, endireitou os ombros, ainda sentindo a dor lancinante na
virilha. Com o baque do galdo, que encontrou o piso ap6s atingir o homem,
parte da gasolina se espalhou pelo local. O falso professor aproveitou a
deixa. Alegre como uma crianga, esvaziou o restante do galdao sobre os
moveis da diretoria e da secretaria. O conteudo do segundo galdo foi
despejado em um rastro que terminou na biblioteca, exatamente aos pés da
primeira estante de livros, proxima ao balcao de atendimento.

Sem hesitar, Luiz tirou o isqueiro do bolso da camisa e o acendeu. Dois
galdes seriam suficientes para o incéndio que iria provocar...

Terrivelmente frustrada, Vera chorou tudo que tinha direito. Borrou a
maquiagem impecavel e descabelou o penteado que deveria permanecer
intacto antes de engolir o ultimo soluco. Ela tocou na chave, preparando-se
para ligar o carro.

— Se eu fosse vocé, ndo tentaria nada — aconselhou o delegado Jonas
Beltrao, surgindo junto ao vidro abaixado a esquerda da motorista.

Em panico, Vera se virou para ele, ja com a mao tateando dentro da bolsa
onde guardara a arma.

— Nem tente, Veroca.

Na frente do carro, dois policiais a tinham sob a mira de revolveres.
Lentamente, a mulher deslizou a mao para fora da bolsa. Beltrao a
observava com uma expressao decepcionada.

— A empregada do dr. Gustavo ligou e me contou sobre o sequestro —
disse ele. — Por sorte, um morador das redondezas avisou a policia que um
carro suspeito estava entrando no matagal neste trecho da rodovia. Um
veiculo com as mesmas caracteristicas do carro do pai do médico, que
fugia, ap6s agredir a nora, para pagar o resgate.

Vera ndo impediu uma nova enxurrada de lagrimas. Beltrao ainda resistia
em acreditar no 6bvio.

— Acabamos de passar pelo corpo, Veroca. Agora, saia do carro com as
maos para cima. Estou prendendo vocé em flagrante pelo assassinato de



Osvaldo Velasquez Aguiar.

Igor correu até Lara, no décimo corredor. Encontrou-a do mesmo jeito, sem
reagir ao horror que a dominava. O garoto se ajoelhou diante dela. Nao
pensava mais na prépria dor fisica, no louco que viria atras dele, em nada!
SO a amiga importava.

— Lara, por favor, fale comigo! Sei que vocé viu seu assassino e que isso
deve ter sido terrivel e assustador, mas... vocé precisa voltar!

A fantasma continuava imével, com os olhos abertos e paralisados. Igor
se aproximou ainda mais dela, um rosto diante do outro, labios que
sonhavam com um beijo doce e inocente. Se pudesse toca-la...

— Amo vocé — sussurrou Igor.

Com um aperto no coracao, o garoto aceitou o inevitavel. Nada do que
fizesse poderia alterar fosse 1a o que estivesse isolando Lara do restante do
mundo. Ele se ergueu e retornou correndo para os fundos da biblioteca. O
cheiro de fumaca invadia rapidamente o ambiente. O incéndio ja comecara.
Julieta levantou-se da cadeira ao ver que o médico que atendia Adriana saiu
da sala de emergéncia para conversar com ela.

— E a senhora que est4 acompanhando a paciente Adriana Velasquez
Aguiar? — perguntou o médico.

— Sim, doutor, sou eu.

— Infelizmente, ndo trago boas noticias. A paciente perdeu o bebé.

Com a mao esquerda, Gustavo tentava libertar os pulsos e os tornozelos da
esquisita Paola, uma jovem que mais lembrava uma versao adulta e
feminina de Igor do que realmente um parente do médico. Nem parecida
fisicamente com ele a tal irma era!

— Anda logo! — reclamou Paola.

— Ele te amarrou bem amarrada com um fio elétrico e, como nao sou
canhoto, fica dificil...

— Voceé ainda ndo sentiu o cheiro de fumaca? O monstro incendiou o
colégio e vai assar a gente aqui dentro!

Enquanto os policiais colocavam Vera na viatura, Beltrao pegou o celular
para telefonar para a filha. Nao falava com ela desde a tltima ligacdo, na
noite em que Gilmar fora assassinado. O delegado encontrou apenas sua
voz na secretaria eletronica. O celular devia estar desligado.



Igor ndo conseguiu ir longe. Luiz surgiu do nada para agarra-lo por tras e,
com forga, joga-lo contra uma das estantes. As costas de Igor reclamaram
de mais dor, desta vez ainda mais insuportavel. O assassino o espremeu
contra a estante, com o cano da arma apertando a garganta do aluno.

— Vocé morre agora! — avisou Luiz.

— O professor Luiz é o assassino? — duvidou Irma Mariana ao ver a foto que
Luke lhe mostrava no ipod. — Mas ele é tdo gentil...

Valentina cruzou os bracos, aflita. Ainda ndo contara que Gustavo fora
sequestrado, que exigiam uma fortuna para pagar o resgate. Nao sabia se o
filho sequer estaria vivo para descobrir a verdade sobre o passado.

— Algo horrivel aconteceu ao Gustavo — comecou ela.

Igor ndo conseguia se mexer. Os olhos cruéis do assassino preenchiam seu
campo de visdo. Agora ia morrer mesmo.

O garoto nao viu quando um grosso dicionario de espanhol acertou em
cheio a cabeca de Luiz, que, numa reacao instintiva, quase amassou sua
vitima contra a estante.

— Solta o menino! — brigou Paola, largando o dicionario antes de puxar o
professor pelos ombros.

Igor s6 pensou em atacar. Agarrou a mao de Luiz, tentando roubar a arma
dele. Mais forte do que os adversarios, o monstro retomou o dominio sobre
a situacdo. Conseguiu se livrar de Paola, que empurrou para o chdo, e ainda,
com a mao livre, acertou um murro no estomago de Igor. Este se dobrou de
dor antes de cair de joelhos.

Luiz se afastou, com o revolver voltado para os dois jovens. A fumaca ja
envolvia a maior parte da biblioteca e as chamas continuavam a se
alimentar da enorme quantidade de papel disponivel.

— Nao vou matar vocés — escolheu o assassino. — O incéndio fara isso por
mim.

Igor comecou a tossir, afetado pelo ar cheio de fumaca. Luiz sumira de
vista ao pegar o caminho até a passagem secreta. E Paola tinha se
levantado, pronta para continuar a perseguicao.

— Gustavo ainda esta preso — lembrou o garoto.

— Meu filho foi sequestrado?! — disse Luke, sem acreditar. — Justo agora?
— Uma coincidéncia medonha, eu sei — disse Valentina.



— Nao pode ser coincidéncial

— Devemos avisar o Jonas — opinou Irma Mariana, bastante aflita.

— Fomos proibidos de chamar a policia — reforcou Valentina.

Luke ndo a escutava mais. Andava de um lado para outro da capela,
como um animal enjaulado, incapaz de interferir nos fatos que ocorriam
contra sua vontade.

— E se o matador resolveu aplicar um golpe pra cima do Osvaldo? — disse
ele, tirando aquela hipdtese do nada.

— Nao acho que...

— Pense, Tina. Esta tudo interligado e...

— Eu sei onde € a passagem secreta — interrompeu Irma Mariana. Luke e
Tina giraram automaticamente seus rostos para ela. — Ha muitos anos, a
Irma Inés me mostrou o caminho. A passagem secreta... ela termina aqui, na
capela deste colégio.

— Nesta capela? — estranhou Luke.

— E como funcionavam esses lendarios tiineis subterraneos na cidade —
prosseguiu Irma Mariana. — Em geral, terminavam numa igreja.

— Sim, é claro!

— Irma Inés me mostrou uma parede falsa na lateral esquerda do altar...

Luke se adiantou a religiosa para verificar a existéncia da tal passagem.
Valentina acompanhou os dois, apesar de sua preocupacao estar centrada
em Gustavo. O que era uma passagem secreta em comparacao ao que 0
filho deveria estar enfrentando?

Os dedos de Luke percorreram a parede lateral de ponta a ponta. Com
cuidado, ele a forcou para dentro, a procura de uma forma de abri-la.
Funcionou. Uma fresta surgiu, timida, indicando a existéncia de uma porta.

— Descobrir a passagem secreta era a inica peca que faltava para provar
como Vera levou os trés homens até a biblioteca naquele dia — disse Luke. —
Além disso, eu...

Ele interrompeu o que dizia. Algo, junto a parede, chamava sua atencao.
Luke se abaixou e, interessado, tocou o piso do altar.

— Marcas de sangue — reconheceu ele. — Arrastaram alguém ferido pela
passagenm...

Valentina, que continuava a analisar a fresta na parede, se deparou com
um olho que a espiava, assustado. Ela gritou, com medo, puxando Irma
Mariana para tras.



— Ha uma pessoa... — avisou ela, ainda aos gritos — ... atras da parede!

Foi o que Luke esperava para jogar o ombro contra a tal porta e empurra-
la com tudo para abri-la.A pessoa que os espionava fugiu para se esconder
na escuriddo que ocultava uma escada de pedra e, a seguir, um tunel
subterraneo.

— Avisem o Jonas! — disse Luke antes de desaparecer na passagem secreta
atras do fugitivo. O incéndio ndo demoraria a consumir toda a biblioteca e o
restante do colégio. Gustavo continuou chutando a prateleira, numa luta
desesperada para arrancar a algema do suporte de metal.

— Quer ajuda? — ofereceu Igor, aparecendo, junto com Paola, ao lado do
médico.

O padrasto ndo pensou duas vezes.

— Nao! Va embora, Igor!

— Mas...

— Voceés ndo vao escapar do fogo se perderem tempo aqui!

— A gente veio ajudar voce...

— Me viro sozinho... Agora saiam daqui!

A teimosia de Igor ganhava disparado de qualquer outro traco de sua
personalidade dificil. Ele desobedeceu a ordem do padrasto e reforcou os
chutes contra a prateleira. Gustavo foi obrigado a segura-lo pela camiseta.

— Escuta, Igor, a fumaga mata primeiro do que o fogo. Entra pelos
pulmdes, impede de respirar e...

Decidido, o garoto se livrou da mao que o impedia de agir.

— Escuta voce, Gustavo! Eu perdi meu pai... E ndo vou perder vocé
também, entendeu?

A emocado imobilizou o padrasto. Ele apenas olhou para Igor, ainda sem
acreditar no que acabara de ouvir.

— Muito papo e pouca acdo! — criticou Paola. —Vamos 14, os trés juntos,
chutando esta maldita prateleira! Luke corria pelo tinel escuro batendo as
maos contra as duas paredes de pedra para se orientar. O fugitivo ndo estava
muito a frente. A luz da lanterna o denunciava.

Mas, de repente, a luz desapareceu. Silencioso ao maximo, Luke reduziu
0 passo e, instintivamente, se colou junto a parede da direita. Ouviu o
estampido de um disparo. A bala passou a poucos centimetros de onde
estava. O perigo era maior do que imaginava.



— Vamos, Jonas, atende esse celular! — implorou Valentina, que fazia a
ligacdo de seu aparelho para o amigo delegado. Tinha a impressao de ter
ouvido um tiro, o som trazido pelo eco através do ttinel subterraneo.

Luke continuou avancando em siléncio. O fugitivo o aguardava em algum
ponto do tunel.

Em seu intimo, Luke teve certeza de que lidava com o assassino de Lara,
o falso professor que também fizera outras vitimas. Agora podia sentir sua
respiracdo ofegante, muito proxima...

Mas o fugitivo também o pressentiu. Antes, porém, que ele usasse a
arma, Luke o golpeou, iniciando uma luta corporal contra um homem tdo
forte quanto ele.

A madeira grossa e resistente da prateleira foi, por fim, arrancada apoés
inumeros chutes. Mas isto ndo produziu o resultado esperado. O suporte de
metal ainda permanecia preso a parede.

Igor voltou a tossir, afetado pela fumaca. O incéndio rumava,
incontrolavel, para as ultimas estantes da biblioteca.

Luke se desviou de um soco, acertou outro. O vicio do cigarro lhe roubava
o folego, é verdade, mas ainda ndo atingira seu condicionamento fisico
gracas ao boxe, esporte que treinava trés vezes por semana na academia
perto de seu apartamento em Brasilia.

A arma do fugitivo caira em algum lugar. Este, no entanto, tinha alguns
truques sujos na manga. Como um canivete, que usou para rasgar o
abdomen de Luke.

Irma Mariana ndo esperou que Valentina localizasse Jonas Beltrao pelo
celular. Embora consciente de que a idade limitava sua velocidade numa
corrida, ela deixou a capela para tras, pegou a Avenida Ana Costa e
contornou a esquina para chegar o mais rapido possivel ao colégio.

Luke cambaleou por alguns segundos antes de bater contra a parede do
tinel. O assassino aproveitou a vantagem para continuar fugindo. Nao
demoraria a alcancar a biblioteca do colégio.

Um chute possante de Gustavo finalmente tirou o suporte de metal da
parede. E foi ele ainda que pegou Igor e Paola pela cintura e os arrastou



para o mais longe possivel do fogo, que se alastrava pela maior parte da
imensa biblioteca. Os dois jovens tossiam, sem forcas. As chamas tomavam
conta do caminho até a porta da frente e a porta interna.

— Por ali... — indicou Igor, respirando com dificuldade — ... tem uma
passagem secreta...

Luiz ndo esperava aquela reviravolta. O jornalista Sobral o perseguia, havia
mais gente na capela... Nao podia se arriscar por aquele caminho. Por outro
lado, retornar a biblioteca em chamas também nao era a melhor rota de
fuga.

Movido apenas pela adrenalina das ultimas horas, Luiz abriu a parede
falsa da biblioteca, arrastou o movel e saiu para se deparar com trés pessoas
que ja considerava mortas. Igor e Paola se apoiavam em Gustavo. Atras
deles, o cenario era desolador. A fumaca tornava o ar irrespiravel, o calor
intenso ampliava a sensacao de sufoco e o fogo continuava a crescer, sem
limites.

Luiz se lembrou da arma de Paola, ainda na cintura, entre a camisa e a
jaqueta. Fora um tolo por ndo té-la usado ainda. Com frieza, o professor a
sacou para aponta-la na direcdo da cabeca de Gustavo. Ele seria o primeiro
a MoTITer.

Irma Mariana parou ao entrar na rua do colégio. Algumas pessoas da
vizinhanca estavam na calcada, alarmadas pelas chamas e pela fumaca que
escapavam das janelas do Santa Maria. O incéndio alcangara o primeiro
andar da construcao.

— Alguém chamou os bombeiros? — perguntou, desesperada, para os
vizinhos.

Nao, aquele pesadelo infernal ndo terminava! Igor reuniu suas ultimas
forcas para enfrentar o monstro.

— Abaixe ja essa arma! — gritou alguém que acabava de sair da passagem
secreta. O que o jornalista Henrique Sobral estava fazendo ali?

Ele apontava o revélver que pertencia a Luiz ao proprio dono. Havia
sangue na barriga do jornalista. Este, ameacgador, ndo deixava davidas de
que apertaria o gatilho.

—Vocé pode me matar, mas mato aquele médico antes disso — ameagou
Luiz.



Sobral hesitou. O avanco do incéndio, por outro lado, for¢ava uma
tomada rapida de decisdao. Ou os cinco morreriam.

Neste instante, o revolver que Luiz segurava foi bruscamente arrancado
de sua mao por um golpe invisivel. “Lara!”, comemorou Igor. O assassino,
sem entender como fora desarmado, fez cara de trouxa ao notar que as
prateleiras de livros ao seu redor, ainda intocadas pelas chamas, comecavam
a tremer, como se estivesse acontecendo um terremoto.

— Manda ver, Lara! — incentivou Igor.

Uma assustadora revoada de livros partiu das prateleiras, atravessando o
ar em direcao a Luiz. Apavorado, ele nao conseguiu deter a ameaca
invisivel. Os livros, dezenas e dezenas deles, desabaram sobre o assassino
com estrondo, soterrando-o. Sobral, que assistia de queixo caido aquela
manifestacdo sobrenatural, mantinha a mira do revélver no assassino, agora
estatelado no chao.

—F o Luke! — garantiu Lara, euférica.

— Quem? O Sobral? — quis confirmar o garoto.

— Sim, é ele!

Um novo acesso de tosse obrigou Igor a deixar o assunto para depois.
Gustavo nao perdeu tempo. Levou o enteado e Paola até a falsa parede
antes de retornar para perto do assassino.

— Me ajude a tira-lo daqui! — mandou Gustavo, vendo que Sobral,
aturdido, ndo conseguia sair do lugar.



EPIL.OGO

Passado, Presente e Futuro

Os bombeiros chegaram rapidamente. Dominaram o incéndio em poucas
horas. O fogo ndo destruiu totalmente o colégio e tampouco fez vitimas.
Havia apenas o prejuizo material e a perda de livros inestimaveis, alguns
muito antigos e raros, guardados desde sua fundacao.

A fuga pelo ttnel subterraneo terminou na capela de um colégio catélico
na Avenida Costa, proximo ao Santa Maria. Igor ndo teve tempo para
conversar com Lara, lamentar a perda de sua mochila e do valioso laptop e
mesmo entender o que Valentina fazia 14, na capela, nem por que Sobral,
que era Luke disfarcado, estava perseguindo Luiz, que na verdade se
chamava Ameérico, e varios outros detalhes que so descobriria depois
daquele sinistro 29 de setembro. Quando viu, estava numa ambulancia,
recebendo oxigénio, o mesmo tratamento dado a Paola. Luiz, ainda
inconsciente, ocupava uma maca. Gustavo, amargamente triste, usava o
celular de Valentina para falar com Adriana, mas acabara conversando com
Julieta, que atendera a ligacao no celular da patroa.

Os feridos foram levados para o hospital e devidamente medicados. Igor
sO encontrou a mae a noite, naquele mesmo dia, internada em um dos
quartos do mesmo hospital. Uma surra violenta de Osvaldo — depois
assassinado por Vera, presa em flagrante por Beltrdo — provocara um aborto
em Adriana. Ela ndo disse nada para o filho, que se aconchegou
devagarinho no abraco materno. Gustavo, ao lado dos dois, completava a
familia cheia de curativos e futuras cicatrizes que ainda doeriam por muito
tempo.

Quando a mae e o segundo pai de Igor pegaram no sono, o garoto
escapou para fora do quarto. Sabia que Lara o esperava no corredor deserto
do hospital.

— Tua cara esta horrivel — comentou a fantasma.

— Depois melhora. E vocé? Tudo bem agora?

— Quando reencontrei meu assassino na biblioteca, eu...

— Vocé surtou.



— E. Mas vocé me libertou. Obrigada.

As bochechas de Igor ficaram vermelhas. Sera que ela se lembrava
daquela declaracdo tola de amor? Ai, tomara que nao...

— Foi seu amor por mim que me trouxe de volta — sorriu a fantasma,
envergonhada.

Totalmente sem graca, o garoto sentiu vontade de sumir. Foi salvo por
Sobral, ou melhor, Luke, que surgia no corredor com o inseparavel cigarro
numa das maos, apesar do aviso de proibido fumar dentro do hospital. Ao
vé-lo, Lara abriu um sorriso gigantesco.

— E seus pais, como estao? — perguntou o jornalista, em voz baixa, assim
que parou a dois passos de Igor.

— Ja dormiram. Eles vao ficar bem. E o corte na sua barriga?

— Levei uns pontos, nada grave.

— Ele ndo pode me ver nem me ouvir — constatou a fantasma,
decepcionada.

— A Lara esta aqui, com a gente — avisou Igor.

Luke colocou, apressadamente, o cigarro na boca. Depois da baforada,
pareceu mais confiante para conversar sobre o assunto.

— Foi ela que desarmou o assassino e o atacou com 0s livros?

— E me contou que vocé é o irmao dela.

Luke desviou o rosto impassivel. O garoto tentou imagina-lo mais
jovem... Admirado, verificou que Gustavo era uma versao mais jovem e
melhorada do pai biologico. Por que nunca reparara nisso antes?

— Voceé colocou as flores no timulo da Lara e da avo de voceés, nao foi?

— Foi — respondeu Luke, num tom abafado. Ja ndo conseguia mais
esconder a emocao. — Olha, diz pra Lara que...

— Fala direto pra ela.

— Onde ela esta?

— A minha esquerda.

O irmado se dirigiu ao vazio. As lagrimas escapavam de seus olhos
escuros.

— Me perdoa... — pediu ele. — Vocé morreu por minha culpa.

— Nao! Morri para proteger o Gustavo. Agora sei disso. Se eu nao tivesse
morrido, ndo estaria na biblioteca quando ele precisou de mim nos tempos
do colégio...

— Nem hoje para salvar a gente do Luiz — acrescentou Igor. — E também
para me ajudar com a investigacdo, salvar minha vida, essas coisas.



Lara sorriu para ele, cimplice. O garoto precisou repetir as palavras da
fantasma para Luke, que ndo as escutara.
— Diz pra ele, Igor, que quero que ele esqueca o passado e seja feliz!

Comovido, Luke ouviu a mensagem de Lara que o garoto lhe passou. A
chegada de mais duas pessoas, entretanto, desfez a magia daquele
momento.

— Vocé é o jornalista Sobral? — perguntou o delegado Beltrdao ao invadir o
corredor. Ele vinha acompanhado da filha, Paola, que ja recebera alta e, na
certa, estava na cola do pai para garantir que toda a verdade viesse a tona e,
claro, que Luiz pagasse por todos os seus crimes. — Ainda ndo tivemos
oportunidade de conversar e eu gostaria de tomar seu depoimento.Talvez o
momento ndo seja oportuno, mas...

O delegado, de subito, interrompeu o passo. Parecia ver um fantasma. E
nao era Lara.

— Luke?! — reconheceu ele. — Vocé ndo morreu!

— Parece que sim — sorriu o jornalista. — Alias, é o que mais escuto
ultimamente.

Beltrdo deixou a formalidade que seu cargo exigia e abriu os bracos para
o homem que fora seu melhor amigo. Um reencontro com direito a risos,
tapinhas nas costas e uma cerveja gelada antes do esperado depoimento.

Igor se virou para Lara, s6 que ela ndo estava mais a sua esquerda.
Caminhava, feliz, para a ponta oposta do corredor.

— Que foi? — perguntou o garoto ao alcanga-la.

— A luz.

— Que luz?

— Aquela que aparece para os espiritos bonzinhos sempre no final da
historia.

— Nao estou vendo luz nenhuma...

—E, s6 confirma a minha teoria.

— Que teoria?

— Que ndo sou uma alma penada!

A luz... a luz viera buscar a fantasma? Igor se desesperou.

— Vocé ndo pode ir!

— Nao? Posso sim! A luz esta me chamando e...

— Nao posso perder vocé, carambal!

— Vocé quer que eu fique?



— Ainda pergunta?

— Se eu ficar...Vocé para de me provocar?

— Eu nao provoco voceé!

— Claro que provoca! E me xinga, fala nomes feios...

— Peral... — desconfiou Igor. — Ndo tem luz nenhuma!!! Vocé s6 esta me
zoando!

Lara caiu na gargalhada. Indignado, o garoto girou os calcanhares e saiu
andando. Paola era a tinica que prestava atencao no aluno que falava
sozinho. Os dois homens adultos mantinham uma conversa animada, num
volume um pouco alto demais para o silencioso corredor hospitalar.

— Pois quero mais que a luz venha te pegar, sua alma penada! —
resmungou Igor, alto e bom som, antes de se trancar no quarto que os pais
ocupavam. Ndo queria mais papo com aquela fantasma metida a espertinha.

Setembro de 2027

A policia encontrou os dois carros de Gustavo abandonados proximo a uma
estrada qualquer, trés dias apos a prisao de Luiz. Quando todo o caso veio a
publico, a imprensa fez a festa. Gustavo nos protegeu ao maximo do
excesso de exposicdo, com a ajuda de Luke, cada vez mais proximo da
familia. Nao foi tdo dificil para Gustavo aceita-lo como pai quanto foi para
mim aceitar meu padrasto como segundo pai. Até mesmo Valentina, apesar
de tudo, continuou a receber a atencao do filho que roubara dos melhores
amigos. Dificil mesmo para Gustavo foi conhecer Sandrinha na clinica
psiquiatrica. A mae verdadeira ndo se lembrou da filha, e muito menos do
filho.

O julgamento de Luiz aconteceu dois anos depois, novamente
alimentando o interesse da midia e do publico pelo caso que ficou
conhecido como o Assassinato na Biblioteca — no singular mesmo, apesar
de pelo menos duas mortes terem ocorrido no local e outras trés fora dele. O
assassino, como era esperado, pegou a pena maxima.

Minha irma Talita nasceu na mesma €poca, para alegria de Gustavo e da
minha mae. E recebeu o sobrenome Tierni, 0 mesmo que os pais agora
usavam. Eu deixei de ser filho tinico, mas pelo menos continuei o Igor Silva
Martins de sempre. E Talita, a chata, chorona e mimada, é a tipica irma
cacula que me enche o saco até hoje. Enfim, viramos uma familia feliz
como minha mde tanto queria.



O tempo passou, o Colégio Santa Maria foi reconstruido e continuou
recebendo novas levas de alunos a cada ano. Irma Mariana tomou conta da
escola até sua morte, muito velhinha, durante o sono. Valentina, como dona
da escola, contratou uma nova diretora que se encaixasse no perfil
conservador do colégio.

Estudei 1a até o dltimo ano do ensino médio. Depois, me formei em
medicina, me especializando a seguir em medicina legal. Tudo para ajudar a
policia a desvendar crimes misteriosos e aparentemente sem solucdo. Paola
assumiu de vez a influéncia do pai em sua vida profissional. Hoje é uma das
melhores investigadoras da policia, para orgulho de Beltrao.

A Lara... Bom, ela ainda ndo encontrou a luz, a tdo esperada recompensa
para os fantasmas bonzinhos. Ou ela é mesmo uma alma penada ou, como
desconfio, a historia ainda nao chegou ao final. Desde o assassinato na
biblioteca, ja investigamos juntos outros casos complicados. Outras
historias que ainda precisam ser contadas.

Nos dois brigamos, fazemos as pazes, brigamos de novo, sempre com a
cumplicidade que nos une ha 20 anos. Ja me envolvi com varias mulheres,
me apaixonei, levei alguns pontapés na bunda e larguei uma e outra garota
por ai. Lara, minha tnica amiga, permanece ao meu lado, sempre. Meu
primeiro e tinico amor.

Um dia vou morrer e também virar fantasma. E, quem sabe, morar com a
Lara na biblioteca do Santa Maria s6 para assombrar os alunos comportados
daquele colégio sem graca. F, tai uma ideia para se pensar...
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A heranca da bruxa

Gomes, Helena
9788581224022
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Décadas antes do nascimento do arqueiro Thomas, a jovem e inexperiente
bruxa Couchet luta para sobreviver em Britanya, um reino dominado pelo
preconceito e pela ignorancia. Com a ajuda do elfo Razeel, a ultima bruxa
da Ilha Média tera de se tornar a mestra de um poderoso guerreiro, peca-
chave na luta desesperada que os aguarda no futuro contra os temidos
nergals. A heranca da bruxa é uma histdria da série A Caverna de Cristais,
uma das sagas de fantasia/ficcdo cientifica pioneiras dentro da promissora
literatura fantastica brasileira. Helena Gomes ja tem mais de vinte obras
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publicadas, algumas delas selecionadas para programas de leitura como o
PNBE, e recebeu distincoes importantes, como o selo Altamente
Recomendavel da FNLIJ.
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Durante um assalto em um posto de gasolina, trés jovens ficam presos
dentro de um banheiro em uma cidade do interior. Este encontro une suas
vidas de uma forma que eles ndo esperavam, pois juntos terdo que superar
seus proprios medos para desvendar um crime, viver uma grande paixao e,
quem sabe, conseguir fugir desse lugar tdo angustiante e claustrofébico.
Minha vida cor-de-rosa #SQN é um projeto inovador da Rocco Digital que
acompanhou on-line a rotina e os desafios de um escritor em seu processo
criativo. Leia o trecho escrito no Widbook.
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Bia é uma menina de catorze anos que detesta o dia dos namorados. Ela
implica com a data, diz que é apenas um dia comercial, sem nenhuma razao
historica para existir, uma desculpa para se comprar presentes. Porém, Bia,
no fundo, nao gosta desse dia apenas porque nunca teve um namorado para
comemorar a data. Ela e suas amigas sao as nerds da escola e acham que
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nunca irdo namorar. No dia dos namorados ela acorda de mau humor e
TPM, mas ainda assim decide fazer uma surpresa romantica para seus pais:
preparar, com a ajuda da melhor amiga, uma jantar para os dois, com direito
a decoracdo romantica. Na ida para o colégio ela é surpreendida por seu
melhor amigo, Bruno, que a entrega uma rosa de presente. Ela fica irritada
com a provocacao e eles discutem sobre a irritacao dela. Bia explica por
que gosta do Dia de Sdo Valentim e conta a historia do santo. Ela ndo vé
sentido em comemorar o dia dos namorados, mas gosta do Dia de Sao
Valentim. Na escola, Bia e suas melhores amigas — Amanda, Priscila, Carol
e Roberta — decidem afogar as magoas do dia dos namorados fazendo uma
"noite das solteiras". Ou seja, passar a noite juntas jogando jogos, comendo
muitos doces e conversando. As meninas se reinem, se divertem, falam de
garotos e acabam conversando sobre a festa de 15 anos de Bia, que sera
realizada dentro de um meés. Todas querem saber os detalhes da grande
festa, mas Bia mantém segredo e vai dormir feliz e de bom humor por ter a
amizade de suas "valentinas".
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Colecdao Aventuras Extraordinarias Lobos de Loki é o primeiro volume da
série Cronicas de Blackwell, assinada pela dupla K. L. Armstrong e M. A.
Marr. Com carreiras consagradas na literatura fantastica — Armstrong é
autora de Darkest Powers e Melissa Marr publicou, entre outras, a série
Wicked Lovely — as duas juntam o que tém de melhor para criar uma obra
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impactante e frenética para o publico juvenil, considerada "o Percy Jackson
da mitologia nordica". Para Matt Thorsen, o fato de ser um dos
descendentes de Thor, o deus do Trovao, ndo fazia muita diferenca. Junto
com varios outros descendentes de Thor ou seu meio-irmao, Loki, o garoto
levava uma vida normal em Blackwell, pequena cidade em Dakota do Sul.
Matt conhece cada deus, historia e detalhes dos mitos nordicos. Mas
conhecer cada lenda é um coisa, acreditar é outra completamente diferente.
Quando as runas revelam que o Ragnarok, ou fim do mundo, estd préximo,
e que Matt deve lutar pelos deuses para evitar o fim do mundo, o garoto tem
uma certa dificuldade em acreditar. Afinal, entre todos os Thorsen, Matt é o
mais novo e até hoje nunca demonstrou o mesmo potencial dos seus irmaos
mais velhos. Porém, seu avo parece acreditar que o garoto pode cumprir seu
destino, e mais: depois da vitéria, Matt deve ser sacrificado para o
surgimento de uma nova era dominada pelos descendentes de Thor. Agora,
Matt sabe que tem de encontrar os outros descendentes e se preparar para a
batalha definitiva. Com a ajuda relutante dos primos Fen e Laurie,
descendentes de Loki, o jovem parte em uma incrivel aventura para salvar o
mundo. Seguindo a linha de Rick Riordan e seu Percy Jackson, K. L.
Armstrong e M. A. Marr trazem as incriveis lendas nordicas para nosso
tempo em uma aventura fantastica cheia de surpresas e com personagens
cativantes. Um inicio arrasador para uma saga unica.
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Por que s0 as princesas se dao bem? é um conto de fada as avessas que vai
conquistar as leitoras mirins. O livro traz o estilo bem-humorado da
escritora que conquistou os adolescentes, agora contando a histéria de Bia,
uma garota apaixonada por princesas... até se tornar uma! A historia
comeca com a mde de Bia lendo um livro para ela antes de dormir. Depois
do tradicional "..E a princesa se casou com o principe, e eles foram felizes
para sempre", vem a primeira de muitas perguntas: "Mae... S as princesas
sao felizes para sempre?" Dai pra frente, é um tal de querer saber por que s6
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as princesas se dao bem nas historias, por que elas sao as mais bonitas, por
que sO elas arrumam um principe no final, que a mae desiste de responder a
tantas duvidas. E ndo adianta nada arriscar um "Mas vocé é a princesa da
mamade", afinal, princesas vivem em lindos castelos, e a Bia ndo é menina
de se deixar enganar: "Ndo adianta nada ser a sua princesa. Nem castelo
vocé tem." O que Bia ndo esperava € que, antes de pegar no sono, ela fosse
levada para dentro do livro que estavam lendo. E de uma hora para outra, se
tornasse uma princesa de verdade! Mas €é justamente ai que a tao sonhada
vida de princesa comeca a se tornar um verdadeiro pesadelo. Regras, regras
e mais regras. Do cabelo aos sapatos, Bia descobre que nao pode escolher o
que usar, comer ou fazer. Escola, amigos, brincadeiras? Nada disso,
princesas estudam em casa e cumprem uma exaustiva agenda de eventos
(chatos). E o pior de tudo: nada de perguntas. "Princesas ndao fazem mil
perguntas. Princesas cumprem seu papel e olhe 1a", diz Fedegunda, a
assistente numero 3 da princesa Bia. Repleto de situacGes inusitadas, tiradas
e didlogos engracados, nao é preciso dizer que o dia de princesa de Bia foi
um completo desastre. Mas sera que agora ela pode voltar a ser uma menina
comum? Embarque nessa divertida viagem ao mundo das princesas na
estreia de Thalita Reboucas na literatura infantil e descubra.
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