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Continue lendo se tiver coragem...

Essa proxima histéria é realmente sinistra. Coisas terriveis acontecem. Vocés podem ficar um tanto
assustados — estou me dirigindo as criangas maiores nesse momento.

Quanto as menores, se ainda estiverem por perto, devo advertir, devo implorar: faga com que
desistam. Nao deixem que escutem essa histdria. Elas podem ter pesadelos depois. Nio, elas vdo ter
pesadelos depois.

Pelo menos, leiam antes, em siléncio. Entdo, se acharem que elas conseguirao aguentar, talvez,
quem sabe, vocés possam ler para elas em voz alta. Dai a culpa sera toda sua se elas nao dormirem

direito por uma semana.




Para minha familia.

Obviamente.
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I {ouve um tempo em que contos de fadas eram incriveis.

Eu sei, eu sei. Vocés nao acreditam em mim. Nao me surpreendo. Até pouco tempo atras, eu
mesmo nao teria acreditado. Meninas com capuzes vermelhos saltitando pela floresta? Incrivel?
Duvido.

Até que me debrucei sobre os livros. Os verdadeiros contos de Grimm. Nesses quase nio ha
menininha de capuz vermelho alguma.

Bom, na verdade, tem uma. Mas ela é devorada.

— Certo — vocé provavelmente esta se perguntando —, se contos de fadas sao tao legais, por que
a maioria dos que ougo parece um tédio infinito?

Vocés sabem como funciona esse negdcio de histéria. Alguém comeca a contar. Um outro repete
mudando um pouquinho. O préximo modifica ainda mais. Logo, logo, alguém esta tirando todas as
cenas assustadoras e sangrentas — em outras palavras, as partes mais legais — ao contar para o filho
e, quando vocé menos espera, virou um conto de fadas sobre uma garotinha adoravel com um capuz
vermelho, saltitando pela floresta para levar biscoitos para a vovozinha. E vocé esta tio entediado
que desmaiou no chao.

As verdadeiras historias dos irmaos Grimm nao sdo assim.

Observem Jodo e Maria, por exemplo. Duas criangas gulosas tentam comer a casa de uma bruxa,
entdo ela decide cozinha-los para o jantar em vez disso — o0 que me parece justo. Mas antes que ela
consiga colocar seu plano (perfeitamente razoavel) em pratica, eles a trancam num forno para que
seja assada até a morte.

E isso é muito legal, vocés precisam admitir.

Mas talvez nao seja incrivel.

Exceto que — e aqui esta a questio — essa ndo é a verdadeira histéria de Joao e Maria.

Pois vejam bem, existe outra histéria escondida nos Contos de Grimm. Uma saga que se
desenrola ao longo de toda aquela premissa obscura e misteriosa — como uma trilha de migalhas de
pao despejada ao longo de uma floresta. Ela aparece em narrativas que talvez vocé nunca tenha
ouvido falar, como O fiel Johannes e Irmdo e Irmd. E também em algumas que vocé ja conhece —
Jodo e Maria, por exemplo.

E a histéria de duas criancas — uma menina chamada Maria e um menino chamado Jodo —

viajando por um mundo magico e nefasto. E a historia de duas criancas batalhando e fracassando e



depois nio fracassando mais. E a histdria de duas criangas descobrindo o significado das coisas.

Antes de continuar, um aviso: as historias dos Contos de Grimm — aquelas que nao foram alteradas
para poupar criancas menores — costumam ser violentas e bastante sangrentas. E o relato que se
segue, o unico realmente verdadeiro dentre todos, é o mais violento e sangrento que vocé poderia
imaginar.

Sério.

Entao, se vocé ndo curte esse tipo de coisa, talvez seja melhor parar nesse momento.

Vejam bem, o mundo dos Grimm pode ser um lugar bem angustiante. Mas vale a pena ser
explorado. Afinal de contas, é nas zonas mais escuras da vida que se encontra a beleza mais

iluminada e a sabedoria mais profunda.

E, claro, a maior quantidade de sangue.






Era uma vez um reino chamado Grimm, onde um velho rei estava deitado em seu leito de morte. Ele

era 0 avo de Jodo e Maria — mas nio sabia disso, pois nem Jodo nem Maria haviam nascido ainda.

Agora calma.
Sei 0 que vocés devem estar pensando.
Tenho total consciéncia de que ninguém quer ouvir uma histéria que acontece antes dos

personagens principais aparecerem. Essas sdo muito chatas, porque sempre acabam exatamente da

mesma forma. Com os personagens principais aparecendo.



Mas nao se preocupe. Essa histdoria é bem diferente de todas que vocés ja ouviram.
Vejam bem, Jodo e Maria ndo simplesmente aparecem no final.
Eles aparecem.

E sao decapitados.

Um pequeno detalhe.

O velho rei, sabendo que estava prestes a bater as botas, solicitou a presenca de seu criado mais leal e
antigo. O nome dele era Johannes; mas como tinha servido o pai do rei, e o pai de seu pai, e o pai do
pai de seu pai tao lealmente, todos o chamavam de O Fiel Johannes.

Johannes entrou cambaleando com as pernas arqueadas, apoiando as costas tortas a cada passo e
olhando de relance com seu tnico olho bom. Seu nariz comprido farejava o ar. A boca se fechava em
volta de dois dentes apodrecidos. Mas, apesar daquela aparéncia grotesca, o velho rei exclamou,
sorrindo “Ah, Johannes!” assim que o avistou, e pediu para que se aproximasse.

A voz do rei estava fraca quando anunciou:

— Logo estarei dormindo o sono dos justos. Porém, antes que chegue a hora da minha partida,
vocé deve me prometer duas coisas. Em primeiro lugar, prometa que sera tdo fiel ao meu jovem filho
quanto foi a mim.

Sem hesitar, Johannes prometeu.

O velho rei continuou:

— Em segundo lugar, prometa que vocé lhe mostrara toda sua heranca... o castelo, os tesouros,
todo esse reino maravilhoso... menos um aposento. Ndo permita que ele entre na sala onde fica o
retrato da princesa dourada. Um simples olhar bastard para que ele se apaixone perdidamente por ela.
Receio que isso venha a lhe custar a propria vida.

O rei segurou com firmeza a mao de Johannes:

— Prometa.

Novamente Johannes prometeu. Nesse momento, as rugas de preocupa¢ido na testa do rei se

desfizeram, e seus olhos fecharam num ultimo suspiro.

Nio tardou para que o principe fosse coroado o novo rei. Desfiles, festejos e banquetes celebraram o
acontecimento por todo o reino. Quando a poeira das comemoragdes finalmente assentou, Johannes o
convocou para uma conversa em particular.

Primeiro, o criado descreveu para ele todas as responsabilidades do trono. O jovem rei tentou nao
pegar no sono.

Em seguida, explicou que o velho monarca tinha lhe pedido que mostrasse ao novo rei toda a



heranga — o castelo, os tesouros, todo aquele reino maravilhoso. Ao ouvir a palavra tesouros, o rosto do
rapaz se iluminou. Nido que ele fosse ganancioso. Mas ficou instigado com a existéncia de um tesouro.

Finalmente, Johannes tentou explicar seu proprio papel ao jovem rei.

— Servi seu pai, e o pai de seu pai, e o pai do pai de seu pai — disse Johannes. O jovem rei
comecou a calcular em seus dedos como aquilo podia ao menos ser possivel, mas, antes que ele pudesse
terminar a conta, Johannes interrompeu. — Sou chamado de O Fiel Johannes porque devotei minha
vida aos Reis de Grimm. A ajuda-los. A aconselha-los. A atendé-los.

— Entendé-los? — perguntou o jovem rei.

— Nao. Atendé-los. No sentido arcaico da palavra. O sentido de me portar debaixo deles. Apoia-
los. Carregar seus problemas e suas dores em meus ombros.

O jovem rei refletiu sobre aquilo.

— Entdo vocé me atendera também? — perguntou ele.

— Sim.

— Nao importa o que acontega?

— Sob quaisquer circunstancias. Esse ¢é o significado de ser fiel.

— Bem, eu ja ndo estou entendendo mais nada desse assunto chato e gostaria de ver os tesouros
agora — concluiu, se levantando.

O Fiel Johannes balancou a cabeca e suspirou.

Comegaram explorando cada centimetro do castelo — as criptas onde guardavam o tesouro, as torres e
cada um dos aposentos. Todos, menos um, claro. Um dos comodos permanecia trancado, mesmo
depois de passarem diversas vezes em frente a porta.

O jovem rei ndo era bobo e logo percebeu a exce¢iao. Entao perguntou:

— Por que motivo, Johannes, vocé insiste em me mostrar todos os aposentos do palacio, mas nunca
essa sala?

O criado semicerrou seu olho bom e encrespou a boca amarrotada com apenas dois dentes. E falou:

— Seu pai me pediu para que niao lhe mostrasse aquele aposento, Vossa Majestade. Ele temia que

isso pudesse custar sua propria vida.

Desculpe, mas tenho de parar um minutinho. Nao sei 0 que vocés estao pensando nesse momento,
mas quando ouvi essa parte da historia pela primeira vez, pensei: “Como assim? Ele pirou?”.

Talvez vocés saibam alguma coisa sobre jovens rapazes, e talvez nao saibam. Eu, por ja ter sido
jovem um dia, tenho algum conhecimento de causa. Uma das coisas que sei é que, se vocés ndo
querem que um jovem faca algo — por exemplo, entrar numa sala onde esta o retrato de uma

princesa absurdamente bela — , anunciar que “Isso poderia lhe custar a vida” é possivelmente a pior



coisa que poderia ser dita. Porque, a partir daquele instante, nada mais parecera tio importante
quanto aquilo para ele.

Quero dizer, por que Johannes nao simplesmente desconversou? Como, por exemplo,
respondendo: “E um armdrio para guardar vassouras. Por qué? Vocé quer ver um armario para
guardar vassouras?”. Ou ainda: “E uma porta falsa, tolinho. Meramente decorativa”. Ou até mesmo:
“E o banheiro feminino, Alteza. Melhor nem pensar em dar uma espiada!”

Qualquer uma dessas opgdes seria perfeitamente aceitavel, até onde sei.

Mas ele nao falou nenhuma dessas coisas. Se tivesse falado, os terriveis acontecimentos
devastadores que viriam em seguida nunca teriam ocorrido.

(Bem, nesse caso, talvez tenha sido melhor ele ter dito a verdade.)

— Custar minha vida? — proclamou o jovem rei, balancando a cabega. — Mas que bobagem!

E insistiu que o criado permitisse sua entrada no tal comodo. Primeiro ele exigiu. Mas Johannes
recusou. Depois ele ordenou. Ainda assim Johannes recusou. Entdo ele se jogou no chdo e deu um
chilique, o que era bastante descabido para um rapaz daquela idade. Finalmente, o Fiel Johannes
percebeu que nao poderia impedi-lo para sempre. Entdo, franzindo o rosto gasto e carrancudo,
destrancou a porta.

O rei entrou correndo na sala. Imediatamente, deparou-se com o mais belo retrato da mais bela
mulher que ele ja tinha visto em toda sua vida. O cabelo parecia ter sido fiado com uma trama de ouro
puro. Os olhos cintilavam como o oceano num dia ensolarado. E, ainda assim, em volta dos labios,
havia uma ponta de melancolia, de solidao.

O jovem rei encarou uma unica vez o quadro e caiu desmaiado.

Mais tarde, em seus aposentos, ele recobrou os sentidos. Johannes se reclinou sobre sua cama.
— Quem era aquela criatura radiante? — quis saber o rei.
— Aquela, Alteza, é a princesa dourada — respondeu Johannes.
— Ela é a mulher mais deslumbrante do mundo — suspirou o jovem rei.
E Johannes concordou:
— Sim, € mesmo.
— E, ainda assim, parece tio triste. Como é possivel?
Johannes respirou fundo e proclamou:

— Porque, meu caro rei, ela é amaldicoada. Todas as vezes em que tentou se casar, o marido



faleceu; e dizem que uma tragédia pior que a propria morte esta destinada a seus filhos se ela um dia
decidir engravidar. Ela vive num paldcio de marmore preto, coberto com um teto de ouro, totalmente
sozinha. E, como Vossa Alteza pode imaginar, leva uma vida extremamente solitdria e extremamente
deprimida.

O rei sentou na cama e puxou o Fiel Johannes pela parte da frente da tunica. Apesar de estar
olhando fixamente para o rosto enrugado do criado, ele enxergava apenas os olhos da princesa,
cristalinos como o mar, e seus ldbios dilacerados pela tristeza.

— Ela precisa ser minha — declarou. — Casarei com ela. Eu a salvarei.

— Vossa Alteza pode nido sobreviver — advertiu Johannes.

— Sobreviverei se vocé me ajudar. Se vocé ¢ fiel a mim, se me atende, vocé me auxiliara.

Johannes temia pela vida do jovem rei. Mas tinha atendido o pai do jovem rei, e o pai de seu pai, e
o pai do pai de seu pai antes dele. O que mais poderia responder?

Johannes suspirou:

— Estou a disposicio.

Era de conhecimento geral que, em todos os dias de soliddo da princesa dourada, a tnica coisa capaz de
lhe proporcionar um minimo de felicidade era ouro. Entdo Johannes aconselhou ao rei que juntasse
todo o ouro do reino e ordenasse que seus ourives confeccionassem os mais primorosos objetos
existentes no mundo. O que foi imediatamente providenciado.

Entdo o criado e o rei se disfarcaram de mercadores, carregaram um navio com todo o precioso
estoque e zarparam para a terra da princesa dourada.

Enquanto a proa do barco cortava as ondas, Johannes instruia o rei sobre o papel que interpretaria:

— Vossa Alteza se apresentara como um mercador de ouro. A princesa sempre teve um fascinio por
esse elemento, mas ultimamente é a unica coisa que lhe traz qualquer alegria. Entdo, quando eu a
trouxer para o navio, use ndo apenas as boas maneiras e sua bela aparéncia, mas também o ouro, para
conquista-la. Talvez, desse jeito, ela concordard em ser sua esposa.

Quando eles aportaram, o rei preparou o navio e vestiu a fantasia de mercador enquanto Johannes,
carregando alguns dos objetos de ouro em sua bolsa, seguiu na dire¢io das enormes muralhas de
marmore preto atrds das quais a princesa se escondia. Ele entrou no patio e encontrou uma criada
enchendo um balde feito de ouro com a dgua de um pogo.

— Formosa camareira — cortejou, dando seu sorriso bondoso, porém nada atraente —, vocé acha
que sua senhora estaria interessada em algumas pecas de ouro insignificantes como estas?

Ele entdo mostrou-lhe duas das mais lindas e primorosas estatuetas que a mdo de um homem ja
produziu.

A moca ficou estarrecida diante de tanta perfeicdo. Ela tomou as pecas das mdos de Johannes e

correu para o interior do castelo. Nem dez minutos tinham se passado quando a prépria princesa



dourada apareceu do lado de fora do castelo, portando as estatuetas. Ela era tdo estonteante quanto seu
retrato — mais ainda, pra falar a verdade —, e, enquanto cumprimentava Johannes, seu cabelo
dourado resplandecia na luz e seus olhos azuis dangavam em éxtase como as ondas. Ainda assim, seus
labios nao escondiam a melancolia.

— Diga-me, velho homem — indagou —, essas pecas realmente estdao a venda? Nunca vi algo tdo
majestoso, tao delicado.

O Fiel Johannes se curvou:

— E ainda ha mais como essas, bela princesa, muito mais. O navio de meu amo estd abarrotado de
maravilhas semelhantes. E podem ser suas se Vossa Alteza me acompanhar até o porto.

A princesa hesitou por um momento — desde que seu ultimo pretendente tinha convalescido, ela
nunca mais tinha colocado os pés para fora do paldcio. Mas a seducido do ouro era irresistivel. Entio,
jogou um manto brilhante sobre os ombros e seguiu Johannes na dire¢do do barco.

O jovem rei, disfarcado de mercador, cumprimentou a princesa. Sua beleza era tao atordoante, sua
tristeza tao aparente e tdo delicada, que ele quase desmaiou outra vez. Mas, de alguma forma,
conseguiu ficar firme, e ela sorriu para ele pedindo que lhe mostrasse todos os tesouros que tinha
trazido aquela terra espetacular.

Assim que eles desceram do convés, Johannes correu até o capitio do navio e, com uma voz

sussurrada, o instruiu a se afastar da costa e navegar de volta para casa imediatamente.

Agora, meus jovens leitores, sei o que vocés estio pensando. Vocés estio pensando: Hmmm.
Sequestrar uma princesa. Essa é certamente uma forma interessante de conquistar alguém. Gostaria
que me permitissem uma adverténcia nesse momento: sob quaisquer outras circunstancias,
sequestrar uma pessoa é basicamente a pior forma de conquista-la.

Mas, como aconteceu ha muito, muito tempo, numa terra bem distante, parece ter dado certo.

Pois a princesa dourada retornou ao convés e percebeu que estavam bem distante da margem. A
principio, ela protestou bastante, inclusive um tanto revoltada por estar sendo levada embora por
mercadores plebeus. Mas, quando um dos “mercadores” revelou que era um rei e estava perdidamente
apaixonado por ela e, além disso, quando Johannes lhe assegurou que se realmente quisesse, ela
poderia voltar para casa, mas teria que devolver todo o ouro, a princesa percebeu que na verdade o
jovem rei era exatamente o tipo de homem com o qual ela adoraria se casar e decidiu que tentaria dar
uma ultima chance pra esse negdcio de matrimonio.

E todos viveram felizes para sempre.



Fim



Tem alguma crian¢a pequena por perto? Se tiver, acho melhor deixar pensarem que esse é realmente
o fim da historia e manda-las correndo para a cama. Porque é aqui que as coisas comecam a ficar,
bem... muito incriveis.

Mas de uma forma terrivelmente sangrenta.

Enquanto o navio cortava o mar de cor purpura, os novos amantes se admiravam, apaixonados, junto a
proa. O Fiel Johannes estava sentado no fundo do navio, orgulhoso com o sucesso de seu plano,
quando notou trés corvos pousarem numa trave do mastro.

O primeiro corvo apontou com o bico para o rei e a princesa:

— Aqueles dois formam um lindo casal — contemplou ele.

E o segundo retrucou:

— Sim. Uma pena que ndo continuarao assim por muito tempo.

O primeiro perguntou:

— Como assim?

— Bem — esclareceu o segundo —, quando o navio aportar, um belo alazio galopara até junto do
cais, e o rei decidira retornar ao castelo montando nele. Mas, se fizer mesmo isso, sera derrubado pelo
cavalo e morrera.

— Meu Deus do céu, que coisa mais terrivel! — exclamou o primeiro corvo. — Nio existe nada que
alguém possa fazer?

— Oh, existe — respondeu o segundo corvo. — Alguém poderia matar o cavalo antes que o rei
tivesse a chance de monta-lo. Mas de que adianta? Pois, se alguém fizer mesmo isso, e contar por que
fez, ele serd transformado em pedra, desde as pontas dos dedos dos pés até as dobras dos joelhos.

— Em pedra? — repetiu o primeiro corvo.

— Em pedra — confirmou o segundo.

O terceiro corvo, que estava escutando tudo em siléncio, interrompeu nesse momento.

— E ainda pode piorar — declarou. — Se, por algum acaso, os dois amantes escaparem dessa
tragédia, um perigo mais grave ainda os aguarda. Pois, quando chegarem aos portdes do castelo, um
magnifico vestido de noiva confeccionado com o ouro mais precioso do mundo estara posicionado
sobre um canteiro de flores roxas. A princesa vai querer usa-lo imediatamente. No entanto, se sequer
encostar nele, serd consumida por uma bola de fogo e queimara até se tornar um mero monte de
cinzas.

— Meu Deus do céu, que coisa mais cruell — bradou o primeiro corvo. — Nio existe nada que

alguém possa fazer?



— Oh, existe — respondeu o terceiro corvo. — Se alguém pegasse o vestido antes dela e o jogasse
no fogo, a princesa sobreviveria. Mas de que adianta? Pois, se alguém fizer isso e contar por que fez, sera
transformado em pedra, desde as dobras dos joelhos até o fundo do coracio.

— Em pedra? — repetiu o primeiro corvo.

— Em pedra — confirmou o terceiro.

— E isso nao é tudo — proferiu o segundo corvo, de forma um tanto solene. — Pois, se os dois
amantes evitarem essa tragédia, uma ultima os aguarda. Quando estiverem no meio da primeira danc¢a
em seu casamento, a nova rainha desabara desmaiada no chao e morrera.

— Meu Deus do céu, essa é a pior de todas! — exclamou o primeiro corvo. — Nio existe nada que
alguém possa fazer?

— Oh, existe — respondeu o terceiro corvo. — Se alguém morder o labio da nova rainha e sugar
trés gotas de seu sangue com a boca, ela sobrevivera. Mas de que adianta? Pois, se alguém fizer isso e
contar por que fez, sera transformado em pedra do fundo do coragao até topo da cabeca.

— Em pedra? — perguntou o primeiro.

— Em pedra — respondeu o segundo.

— Em pedra — ecoou o terceiro.

E com isso os trés corvos sacudiram os bicos negros, suspiraram desconsolados e voaram para longe.

O Fiel Johannes afundou a cabeca nas maos, pois tinha escutado toda a conversa. Ele sabia o que

tinha de fazer e que néo teria como ficar tudo bem no final.

Exatamente como os corvos previram, depois que o navio aportou e o rei e sua futura esposa foram
saudados por todos os criados e cortesaos do castelo, um belo alazio galopou na direc¢do do grupo. O
rei, conquistado pela imponéncia do bicho, anunciou que o cavalgaria triunfante até o castelo. Mas,
antes que pudesse montar, Johannes pulou em suas costas, sacou sua espada e degolou o cavalo,
encharcando o pelo sedoso de um liquido sanguinolento e espesso. O cavalo desabou no chio
imediatamente, sem vida.

A multiddo ficou em polvorosa. Os outros criados, que nunca tinham gostado do deformado
Johannes, dispararam:

— Matar o novo alazio do rei! Traicdo! Traicao!

O rei intercalava o olhar entre seu leal companheiro e o cavalo morto. Johannes permanecia
inexpressivo. Finalmente, o jovem rei pronunciou:

— Johannes foi fiel ao meu pai, e ao pai do meu pai, e ao pai do pai do meu pai. Ele sempre nos
atendeu. Entdo eu o atenderei. Se ele decidiu agir assim, deve ter um bom motivo.

Sem mais um pio sobre o assunto, prosseguiram a pé até o palacio.

Quando chegaram ao portdo, avistaram um estonteante vestido de noiva dourado, posicionado

sobre um canteiro de rosas roxas.



— Oh! Ele é perfeito para nossa ceriménia de casamento! — exclamou a futura rainha, correndo
para se apoderar da maravilhosa vestimenta.

Mas, antes que pudesse alcangar o vestido, Johannes o arrancou do canteiro de flores e caminhou a
passos largos até o saldo principal, atirando-o na lareira em chamas.

Novamente, o grupo definhou-se em gritos de choque e consternagio. Os criados unidos mais uma
vez alegaram:

— Trai¢do! Traicao!

Mas o rei fez com que se calassem:

— Johannes sempre foi fiel a mim e a minha familia. Entao serei fiel a ele. Se ele agiu assim, deve

ter um bom motivo.

O jovem rei e a princesa dourada se casaram no dia seguinte. A princesa estava magnificamente
deslumbrante, os olhos azuis da cor do mar embevecidos de felicidade. Mas Johannes observava seus
movimentos ansiosamente.

Ao adentrarem o saldo de festas, a musica comecgou a tocar. No entanto, ndo haviam avangado nem
dois passos quando a noiva repentinamente empalideceu e desabou no chio, desmaiada. Antes que
qualquer um pudesse ter alguma reacdo, Johannes se aproximou, a pegou no colo e a carregou para fora
dali.

Ele seguiu em disparada pelos corredores vazios, levando a nova rainha nos bracos até chegar numa
escadaria estreita e sinuosa que levava a torre mais alta do castelo — seus aposentos particulares.
Quando finalmente chegaram, ele posicionou a rainha cuidadosamente no chéo, se ajoelhando sobre
ela e, com os dois dentes podres, mordeu-lhe o labio até fazé-lo sangrar. Entdo, muito delicadamente, o
velho grotesco sugou trés gotas de sangue de seus ldbios com a boca.

A rainha parecia estar comegando a recobrar os sentidos. No entanto, naquele exato momento, o
rei entrou correndo no quarto. Ele tinha seguido Johannes por todo paldcio e observado por uma fresta
na porta enquanto Johannes — seu fiel Johannes de outrora — cometia um ato inconcebivel com sua
amada esposa.

— Traigdo! — vociferou, com toda intensidade. — Traigao!

Os outros criados rapidamente apareceram para socorrer seu rei.

— Rei! — suplicou Johannes. — Por favor! Confie em mim!

— Levem-no a masmorra! — gritou o jovem rei. — Amanha, ele morre!

No dia seguinte, Johannes foi arrastado da masmorra até o topo de uma pira funerdria, onde foi
amarrado enquanto uma tocha era preparada para acender uma imensa fogueira de palha e gravetos.
O rei observava com sua nova rainha ao lado. Ela havia se recuperado totalmente do dia anterior.

Mas os dois estavam vestidos de preto, e seus rostos pareciam sombrios.



— Ele era como um pai para mim — desabafou o jovem rei.

A rainha segurou sua mao.

O carrasco acendeu a tocha e a levou até a pira, suas faiscas se movendo ansiosamente na dire¢io
dos gravetos secos. Atras do rei, criados invejosos murmuravam e sorriam entre si.

Mas, antes que o carrasco pudesse dar inicio a execucio, Johannes implorou aos berros:

— Rei! Fui fiel a Vossa Majestade, e a vosso pai, e ao pai de vosso pai, e ao pai do pai de vosso pai
antes dele. Vossa Majestade permite que eu pronuncie algumas palavras antes de morrer?

O jovem rei inclinou a cabeca, desiludido, e concordou:

— Pois nao.

Entdo Johannes comegou a falar. Contou sobre os trés corvos no navio, explicando a conversa que
tinha testemunhado. Narrou a profecia do alazio.

E, assim que terminou de contar essa parte, se transformou em pedra, das pontas dos dedos dos pés
até a dobra dos joelhos.

Todos os presentes prenderam a respiragdo. Mas Johannes prosseguiu.

Ele narrou a profecia dos corvos sobre o vestido de noiva.

E, assim que terminou essa parte, se transformou em pedra, das dobras dos joelhos até o fundo do
coragao.

Na multidao, queixos cairam.

Finalmente, ele narrou a profecia dos corvos a respeito da primeira danca.

E, quando terminou, se transformou completamente numa estdtua de pedra, do fundo do coragio
até o topo da cabeca.

E assim morreu.

Um escandaloso pranto se alastrou entre os presentes, pois tinham descoberto, tarde demais, que
Johannes tinha sido fiel até o ultimo momento e tinha oferecido a prépria vida por seu adorado rei.

O rei e a rainha, num esforgo para honrar sua memoria, levaram o Fiel Johannes, grotesco mesmo
petrificado, e o posicionaram ao lado da cama para que, todas as manhis quando acordassem e todas as
noites quando dormissem, pudessem se lembrar de sua lealdade e da grande divida que tinham com

ele.



Fim.



Bem, nao exatamente.

E mais como: Comeco. Pois é aqui que a narrativa de Joao e Maria se inicia.

O rei e a rainha logo deram a luz um lindo par de gémeos, uma menina e um menino. Escolheram os
nomes Jodo, para o menino, e Maria, para a menina. Eles representavam tudo que havia de mais
sagrado para os pais. Jodo tinha a pele morena como o rei, com cabelos pretos encaracolados e olhos cor
de carvdo. Maria era branca como a mie, com cabelos que pareciam verdadeiros fios de ouro e os
mesmos olhos cintilantes do azul mais intenso. Eram criancas felizes que adoravam brincar, se divertir e
aprontar muito. Elas eram tao felizes, na verdade, que quase conseguiram fazer com que os pais se
esquecessem do fiel criado que havia salvado suas vidas e de como eles o haviam tratado com tanta
desonra.

Quase. Mas ndo totalmente.

Um dia, enquanto o rei brincava com Jodo e Maria em seus aposentos e a rainha estava na capela
rezando, ele desatou a chorar.

— Ele me atendia — lamentou o rei —, mas eu nédo o atendi.

Ele caiu de joelhos em prantos ao pé da estitua. Quando suas lagrimas tocaram a pedra, um
milagre aconteceu. Johannes falou.

— Existe um jeito — proferiu o Johannes de pedra — para me resgatar deste estado petrificado,
caso vocé realmente deseje isso, meu caro rei.

— Oh, como eu quero! — bradou o rei. — Farei qualquer coisa! Qualquer coisa de verdade!

Entido o velho Johannes revelou...

Nao ha nenhuma crianca pequena por perto, certo? Vocés tém certeza? Ta bom...

Entdo o velho Johannes revelou:
— Vossa Majestade deve cortar a cabeca de seus filhos e espalhar o sangue em minha estatua.

Assim, e apenas assim, poderei voltar a viver.

Vocés se lembram do que eu disse que aconteceria quando Joao e Maria finalmente aparecessem?



O rei desabou sobre a cama, solucando ainda mais. Mas percebeu que ndo havia escolha.

— Vocé me atendeu sempre, independentemente do que fosse — concluiu. — Entdo eu o
atenderei.

Entdo se levantou, chamou Jodo e Maria para perto de si, sacou uma espada que estava pendurada

na parede e decepou suas cabecas. Os corpos despencaram sem vida no chéo.



Nio falei?



O rei juntou o sangue das criangas nas maos e espalhou por toda a estatua. Exatamente como tinha
anunciado, Johannes voltou a vida, coberto com o sangue das criancas. E o rei, apesar do sangue e das

lagrimas que derramava pela morte dos proprios filhos, jogou os bragos em volta do fiel criado.



Por pouco.



Johannes deu seu tipico sorriso torto e carinhoso declarou:

— Vossa Majestade me atendeu, na pior das circunstancias.

Em seguida, posicionou a pequena cabeca de Jodo de volta sobre seu corpo e a pequena cabeca de
Maria sobre o dela, e instantaneamente eles comecaram a pular e brincar como se nada tivesse
acontecido, como se nido estivessem cobertos de sangue. E o rei os abracou e entdo abracou Johannes

mais uma vez e todos riram alegremente.



Quase.



Pois, naquele exato momento, o rei ouviu os passos da rainha ecoando no corredor. Ele olhou para
Johannes ressuscitado e para suas criangas, cobertas de sangue.

— Répido! — ordenou, empurrando todos para dentro de um guarda-roupa.

Quando a rainha entrou no quarto, ele perguntou como tinham sido suas preces. Ela respondeu:

— Mal consigo rezar. Penso apenas em Johannes e na péssima forma com que conduzimos tudo
aquilo.

Foi a deixa para que o rei insinuasse:

— E se eu lhe dissesse, querida rainha, que haveria uma forma de compensar nossa divida com
Johannes e trazé-lo de volta a vida, mas que seria um ato terrivel que exigira que sacrificadssemos o que
ha de mais sagrado para nds. O que vocé responderia?

— Qualquer coisal — bradou a rainha. — Qualquer coisa que esteja ao nosso alcance precisa ser
feita! Nos devemos isso a ele!

— Mesmo se isso significasse matar nossos dois filhos? — perguntou o rei.

A rainha engasgou e caiu no chao, num pranto amargurado. Por fim, declarou:

— Eu nunca faria isso. Nunca seria capaz. Mas sei que é nossa obrigacdo. Nos devemos nossas vidas
a ele.

— Gragas a Deus vocé disse isso! — exclamou o rei. — E é por isso que...

Ao pronunciar essas palavras, ele abriu as portas do guarda-roupa, do qual sairam seus dois filhos
amados, totalmente cobertos de sangue, seguidos por um Johannes vivissimo e respirando. A rainha
deu um berro e desmaiou. O rei jogou uma bacia cheia de dgua fria em seu rosto, e ela acordou e gritou
novamente. Entdo o rei explicou tudo que havia acontecido para ela, que chorou e riu e jogou os bragos
em volta de seus filhos e depois em volta de Johannes e entdo abragou todos juntos e chorou e riu um

pouco mais.



Fim.



Mais ou menos.



Vejam bem, da forma como os irmaos Grimm contam a historia, ela termina aqui. Mas, na
verdade, nao termina. Nao mesmo.
Pois, quando o rei relatou o que tinha acontecido a esposa, Joio e Maria ouviram tudo. E

compreenderam tudo.

Naquela madrugada, eles estavam deitados em suas camas, sem conseguir dormir.
— Jodao — falou Maria.
— Que foi, Maria?
— Vocé escutou o que papai disse?
— Aham.
— Ele cortou nossas cabecas para salvar aquele homem velho e horroroso.
Joao ficou em siléncio.
— E mamide ficou feliz por ele ter feito isso. Vocé acha que eles nos odeiam?
Jodo permaneceu em siléncio.
— Acho que deveriamos fugir — falou Maria. — Para o caso de decidirem fazer isso de novo.
— Era exatamente o que eu estava pensando — respondeu Jodo. — Exatamente o que eu estava

pensando...






Era uma vez duas criangas que deixaram sua casa para tras e adentraram o mundo selvagem que

havia fora dela.

Tudo estava escuro ao redor da planicie real quando Jodo e Maria percorreram o gramado nivelado
dos jardins do castelo até atravessarem o fosso na entrada. Eles nunca tinham saido do palacio sozinhos
e sabiam pouca coisa sobre o vasto universo para além de seus muros. Mas estavam assustados com a
atitude do pai. E acreditavam do fundo de seus pequenos cora¢des que pais nio deveriam matar seus
filhos, e por isso acreditavam que encontrar uma nova familia, com 6timas qualidades como uma
familia deve ter, seria o pior castigo para puni-los.

Mas como encontrar uma familia assim? Nao tinham nenhuma op¢io a nido ser andar, e andar,



andar até que alguma aparecesse pelo caminho.

Entdo eles andaram, andaram e andaram, até o solo firme amolecer debaixo dos seus pés. Logo
perceberam que tinham entrado num pantano coberto de lama, onde espectros de fogo-tolo se
agitavam e ras-touro coaxavam. Ndo parecia muito confidvel. Mas seguiram em frente.

Quando o sol nasceu na manha seguinte e o paAntano ainda parecia interminavel, Maria comegou a
se preocupar.

— Acho que ficaremos perdidos para sempre! — exclamou a menina.

Joao acrescentou:

— E nao ha comida em lugar nenhum.

Mas Jodo estava errado. Pois, exatamente naquele momento, ambos avistaram uma coisa
sensacional: uma casa, bem no meio do pantano. Suas paredes tinham cor de bolo de chocolate, e seu
teto de glacé cintilava sob o sol. Bem devagar, os dois viajantes famintos se aproximaram.

— Estou morrendo de fome — confessou Joao.

— Eu também — concordou Maria.

— Isso aqui tem cara de bolo — comentou Jodo.

— E tem cheiro de bolo — concordou Maria.

— Vamos comer! — bradou Jodao.

— Mmmggrgmmm! — Tentou concordar a menina, mas sua boca ja estava entupida do macio bolo
de chocolate coberto por uma calda deliciosa.

Naquele exato momento, a porta se abriu e uma mulher com um avental de confeiteira apareceu na
entrada da casa.

— Quem esta comendo minha casa?! — berrou ela.

Joao escondeu a mio cheia de bolo atras das costas. O rosto de Maria estava coberto de chocolate.

— Ninguém — respondeu Jodo.

Maria concordou com a cabega, engolindo.

A confeiteira se acalmou quando viu que eram duas criangas:

— Vocés devem estar perdidos se estio aqui no meio do pintano totalmente sozinhos! Estdo com
fome?

Maria assentiu e tentou pegar outro punhado de bolo da parede sem ser vista.

— Bem, ndo comam minha casa! — disse a confeiteira, rindo. — Vamos entrando que eu preparo
um café da manha de verdade para vocés!

Eles aceitaram o convite, e ela preparou ovos de ganso com bacon de javali selvagem e uma linda
fatia grossa de pao alemdo com muita manteiga. Eles estavam tdo entupidos depois do café da manha e
tdo exaustos depois de viajarem a noite toda, que a gentil confeiteira arrumou uma cama para os dois e
deixou que descansassem o dia inteiro.

Quando acordaram, uma maravilhosa refeicdo de salsichas, batatas e leite gelado esperava por eles.



— Obrigado, mas ndo estou com fome — agradeceu Joao.

— Ah, mas vocé precisa se alimentar para recuperar sua for¢a! — argumentou a confeiteira.

Entdo as criancas comeram. Tudo estava delicioso.

A confeiteira aproveitou para perguntar quais eram seus nomes.

— Essa é Maria — respondeu Jodo enquanto enfiava uma colherada grotescamente transbordando
de batatas em sua boca. — E eu sou o irmio dela, Joio.

Entdo a confeiteira quis saber como eles tinham chegado até ali. Eles tomaram cuidado para nao
revelar que eram da realeza, caso a senhorinha cismasse em leva-los volta ao castelo para os pais
assassinos. Mas contaram que suas cabecas tinham sido decepadas (o que ela achou dificil de acreditar)
e que estavam procurando uma familia carinhosa em que esse tipo de coisa ndo acontecesse.

— E que nos deixe comer bolos infinitamente? — acrescentou Maria, de forma esperancosa.

A velha sorriu e trouxe um enorme bolo de chocolate.

— Obal! — gritou Joao.

Maria enfiou um pedacio na boca.

As duas criancas se hospedaram na casa da confeiteira por varias semanas. Todos os dias elas faziam
trés refeigdes enormes, além de um lanche entre o almogo e o jantar e outro antes de dormir. Podiam
comer o quanto quisessem, e tiravam o maximo proveito disso. Maria se empanzinava de bolo de
chocolate sem parar, lambuzando as bochechas rosadas com a cobertura como se fosse uma pintura de
guerra. Joao nao deixava por menos.

Certa noite, enquanto estavam deitados na cama com horriveis dores de barriga, Jodo perguntou a
irma:

— Vocé acha que aqui é o Paraiso? A confeiteira faz todo o trabalho, nés podemos comer o quanto
queremos e nunca temos de fazer nada.

— Deve ser o Paraiso — contemplou Maria.

Entdo Jodo fez mais uma pergunta:

— Maria, vocé sente saudades de nossos pais?

Maria tentou refletir sobre o assunto. Mas ndo conseguiu se concentrar. Estava muito ocupada

degustando a parede.

Estava longe de ser o Paraiso, obviamente. Pois, como vocés bem sabem, a confeiteira estava
planejando devora-los.

Mas ela nao era uma bruxa. Os Irmaos Grimm a classificam como bruxa, mas isso esta longe de
ser verdade. Era apenas uma mulher qualquer que tinha descoberto, logo apds o nascimento de seu

segundo filho, que, apesar de gostar de frango e de gostar de carne vermelha e de gostar de porco, o



que ela realmente, mas realmente adorava era crianca.

Vocés podem imaginar como essa descoberta aconteceu.

Quando eu era pequeno, minha mae costumava dizer:

— Oh, vocé é tao fofinho! Esses bracinhos! Essas perninhas! Esse bumzito!

(Essa era a palavra que minha mae usava para meu bumbum.)

Entao completava:

— Da vontade de morder!

E parecia que ia mesmo.

Seus pais alguma vez ja disseram algo parecido? A maioria dos pais adora fazer esse tipo de
declaragio, vocés sabem. E totalmente normal. Apenas tenham cuidado para nio deixar que eles
realmente experimentem vocés.

Bem, a confeiteira achou os filhos tao deliciosos que decidiu passar o resto da vida tentando
encontrar outras criancas para degustar. Ela preferia que fossem bem rechonchudas, entdo sempre
fazia questio de engorda-las antes de partir para o abate. E era justamente por isso que estava
tratando Joao e Maria com toda aquela regalia.

O que mais seria motivo para deixar que os dois ficassem de papo para o ar o dia inteiro, sem
nenhuma tarefa, sem trabalhar, sem aprender nada? Por que mais iria prendé-los dentro de uma
casa de bolo de chocolate e deixar que se entupissem o quanto quisessem, sem nenhuma adverténcia
sobre acabarem virando gordos e preguicosos como porcos num chiqueiro?

Pais devem criar seus filhos para crescerem fortes, saudaveis e inteligentes. A confeiteira estava
fazendo justamente o contriario, empanturrando tanto as criancas e oferecendo tdao poucas

atividades que o unico resultado era ficarem mesmo cada vez mais fracas, gordas e lerdas.

Suficientemente lerdas para que Maria nem questionasse quando a velha pediu para ela limpar a
imensa gaiola misteriosa nos fundos da casa e entdo trancasse a porta com ela do lado de dentro.
Suficientemente gordas para que Jodo nem tivesse vontade de sair de casa para procurar a irma.
Suficientemente fracas para, quando a confeiteira explicou para Jodo que eles engordariam Maria por
mais uma semana para s6 entdo comé-la, Jodo nao conseguir sequer reagir.

Até que chegou o dia de comer Maria.

— Ela vai dar um belo assado — especulou a confeiteira. — Um pouco de alecrim, uma pitada de
sal, depois deixamos no forno por trés ou quatro horas. Desse jeito, a carne soltara todinha dos ossos.

Ela arrastou o gorducho Joao até o pordo da casa, onde havia um forno enorme.

— Preciso que vocé cheque a temperatura, querido — pediu a confeiteira. — Vou ligar o
termostato, e vocé entra pra conferir. Quando sua pele estiver com aquele cheirinho de tostada, estara

no ponto ideal para colocarmos sua irma.



Entdo empurrou Jodo para dentro e lacrou a porta.

O forno foi ficando cada vez mais quente, e Jodo comecgou a suar. Entdo um cheiro delicioso
flutuou até suas narinas.

Oh, ndo!, pensou. Estou assando! Ele deu uma fungada no ar a volta. E o cheiro estd uma delicia!

Mas ele nédo estava. Era apenas o resto de uma coxa de ganso que ele tinha escondido no bolso da
calga durante o jantar no dia anterior e esquecido de comer antes de dormir. Estava tdo quente la
dentro que sua pele estava enrugando. A confeiteira também sentiu o cheiro e desceu para conferir.

— Vocé ja estd no ponto? — perguntou ela.

Mas Joao balancou a cabega e deu outra mordida na coxa de ganso. A mulher franziu a testa e
fechou a porta do forno.

Eu provavelmente deveria ter dito que sim, refletiu o menino. Que droga!

Ele terminou a coxa de ganso e continuou a suar. Logo outro cheiro delicioso chegou até suas
narinas.

Oh, ndo!, ele pensou. Agora estou assando com certeza! Ele deu uma fungada no ar a volta. E o
cheiro estd uma delicia!

Mas ele ndo estava. Eram trés fatias de bacon que ele havia enfiado nas meias durante o café da
manha. Estava tio quente 14 dentro que a gordura estava chiando e espocando. A confeiteira também
sentiu o cheiro e desceu para conferir.

— Vocé ja estd no ponto? — perguntou ela.

Mas Jodo balancou a cabeca e devorou a segunda fatia de bacon. A mulher franziu a testa e fechou
a porta.

Eu provavelmente deveria ter dito que sim, refletiu o menino. Que droga!

Joao acabou com o bacon e continuou a suar. Logo, logo, mais outro cheiro delicioso chegou até
suas narinas.

Oh, ndo!, ele pensou. Ndo tem como eu ndo estar assando agora! E o cheiro estd uma delicia! Parece
bolo de chocolate!

Dessa vez ele estava certo. Ele estava assando. E realmente estava cheirando a bolo de chocolate, de
tanto que tinha se entupido daquilo desde que tinha chegado a casa da confeiteira. A mulher sentiu
pelo aroma que agora era pra valer e desceu a escada pra conferir.

— Vocé ja estd no ponto? — perguntou ela.

Mas Joao balangou a cabeca:

— Acho que nio estd quente o suficiente aqui. — Ele deu de ombros. — Esse cheiro nio passa de
um pouco de bolo de chocolate que guardei na minha cueca.

— Como pode nido estar quente o suficiente ai?! — bufou ela. — Deixe-me verificar! — Entdo
rastejou para dentro do forno, afastando Jodo do caminho. — Ele me parece bem quente! — retrucou.

Jodo tinha aproveitado o descuido para escapar para fora dali. Olhou para tras e viu a velha —



corada, maléfica e suando —, sentada dentro do forno incandescente.

— Ei! — gritou para Jodo. — O que vocé pensa que esta fazendo?

Um pensamento escapuliu pelo seu cérebro, confuso por tanta comida.

— Estou resgatando minha irma e eu — retrucou, esperto — de mais um adulto terrivel.

Entdo bateu e lacrou a porta do forno.

— Ei! Deixe-me sair! — gritou a confeiteira. — Ei, seu garotinho idiota, deixe-me sair!

Joao olhou fixamente para ela pela grade da porta.

A confeiteira comecou a suar ainda mais. Seu rosto estava queimando.

— Desculpe! — rugiu a confeiteira. — Sinto muito pelo que fiz. Nao quero morrer! Apenas deixe-
me sair. Deixe-me sair!

O rosto de Jodo parecia sereno.

— Por favor? Por favor! Eu posso morrer aqui. Posso morrer!

Jodao esbocou um pouco de pena dela. Mas certamente nio a deixaria sair.

Entdo subiu a escada e escapou da casa pela porta dos fundos, encontrando Maria sentada naquela
gaiola imunda.

— Vocé esta com fome? — perguntou.

Ela olhou para cima.

— O jantar esta no forno — acrescentou ele.

Mas Maria nio estava com fome.

E, além disso, ele estava apenas brincando.



Fim.



Bem, essa nao é uma histdéria ruim. Mas é um crime, um crime, que seja a unica parte da historia
de Joao e Maria que as pessoas conhecam.

Sim, sim, quase ser devorado por uma confeiteira psicopata é ruim. Mas nem de perto tiao ruim
quanto o que vem pela frente.

E, por falar nisso, as crian¢cas menores podem ter gostado desta. Ou, pelo menos, provavelmente
conseguiram escutar até o final sem gritar até que as cabegas explodissem.

Na verdade, se alguma crianca menor acabou escutando esta histdria, nao tem problema. Ol4,
criancas pequenas. Mas as coisas ficam muito piores daqui em diante. Entio por que vocés nio

contratam uma baba para ficar com eles enquanto isso e depois continuamos?






Era uma vez um homem que vivia com a esposa e os sete filhos numa pequena cabana confortavel no

meio de um pequeno vilarejo. Os filhos eram fortes e obedientes, a esposa era gentil e carinhosa; dava
pra imaginar que eles eram uma familia muito feliz. E, na maior parte do tempo, eram mesmo. Mas o
pai ndo estava tdo contente quanto parecia. Vejam bem, ele queria ter uma filha mais que qualquer
coisa no mundo. Mas, como ele e sua esposa haviam tentado sete vezes e fracassado em todas elas, ele
agora estava resignado com a ideia de que esse desejo nunca se realizaria.

Imaginem sua surpresa, entdo, quando numa certa noite, um menino e uma menina bateram a
porta perguntando se podiam entrar e passar um tempo morando ali. Eles explicaram que tinham

fugido juntos de dois lares diferentes; um em que tinham sido decapitados pelos proprios pais e outro



em que uma mulher tenebrosa tinha tentado devora-los. O homem balangou a cabega para eles como
se balanca a cabeca conversando com pessoas malucas.

Mas, ao ver essa casinha aconchegante no centro do vilarejo, com a luz de velas cintilando em todas
as janelas, as criancas tinham chegado a conclusdo de que aquela seria uma casa digna de uma boa
familia, muito mais que um palacio ou uma casa de bolo, e que seus habitantes provavelmente
cuidariam delas com muito amor e ndo tentariam machucd-las. Entdo, tinham decidido que talvez ndo
fosse ma ideia passar o resto da vida morando ali se 0 homem e sua esposa ndo se importassem.

Obviamente, o homem ficou encantado (talvez suas cabecas realmente tivessem sido decepadas. E
dai? Quem se importava?). Todo esbaforido, ele acompanhou Jodo e Maria — pois eram eles as duas
criangas, claro — e pediu a esposa que preparasse o jantar. Em seguida, correu e mandou seus sete
filhos irem até o pogo da cidade buscar agua para o banho.

— Quem vai tomar banho? — perguntou o mais velho.

— Seu novo irméo e sua nova irma! — gritou o pai, feliz. — Agora vio, depressa!

Os rapazes ficaram bastante intrigados com a novidade. Mas eles sabiam muito bem que o pai
costumava perder a cabeca quando ficava com raiva e tinham medo de desagrada-lo, entdo levantaram
juntos a grande banheira de madeira sobre os ombros e dispararam na dire¢do do pogo.

Enquanto isso, a mae colocava um prato fumegante de carne e batatas ensopadas diante das
criancas.

Maria hesitou:

— Nos teremos de fazer tarefas se passarmos a morar aqui com vocés? — perguntou ela.

A mulher foi delicada, porém assertiva quando declarou:

— Sim.

— E teremos de ir a escola?

— Claro — respondeu a mulher, séria.

— Excelente.

Maria agradeceu o jantar, e ela e Jodo comegaram a comer, lentamente e de forma nada ansiosa.

Enquanto isso, o pai se perguntava onde estaria a banheira de suas novas criangas. Pois os sete
irmaos, na pressa para nao desagradar o pai, tinham deixado a banheira escorregar e cair dentro do
Pogo.

— Ele vai ficar uma fera! — exclamou o mais velho.

O mais jovem antecipou:

— Certamente vamos levar uma surra!

Entdo se reuniram em volta do po¢o, tentando encontrar uma solugio.

Em casa, o pai parecia mais impaciente a cada minuto que passava.

— Onde estdo aqueles garotos idiotas? — sussurrou para a esposa enquanto ela arrumava a

cozinha. — Nossos novos filhos vio querer tomar banho a qualquer momento!



Depois de alguns minutos, ao perceber que os garotos ainda ndo tinham retornado, o homem
praguejou:

— S4o0 mesmo uns inuteis! Seria 6timo se simplesmente se transformassem em passaros e voassem
para bem longe!

Naquele exato momento, os sete garotos se transformaram em sete andorinhas e debandaram pelo
céu da noite. Eles passaram em revoada pela janela da cozinha de sua antiga casa antes de
desaparecerem na floresta proxima dali. A mulher viu a cena e confrontou o marido, furiosa. Mas ele
argumentou que talvez fosse melhor assim, pois sempre tinham desejado ter uma filha mais que todos
os outros filhos, e fez a esposa prometer jamais confessar as novas criangas o que tinha acontecido.
Afinal de contas, concluiu, nada de bom poderia resultar da revelagio. Com lagrimas relutantes nos

olhos, a mae concordou.

A principio, tudo correu tranquilamente naquela pequenina casa tdo aconchegante. Os novos pais de
Jodo e Maria eram muito carinhosos e sempre cuidavam especialmente bem de Maria. Mas as criancas
logo comecaram a se preocupar. Seu novo pai estava feliz, mas a mae parecia carregar uma tristeza
descomunal dentro de si para onde quer que fosse. Maria, em particular, amava muito a nova mie. Ndo
conseguia suportar vé-la assim tdo desolada.

— Conta, Miae! — suplicava ela. — Conta pra mim porque vocé esta desse jeito!

Mas ela sempre disfarcava com uma risada e mandava a menina ir fazer outra coisa.

Jodo e Maria também comecaram a perceber outras coisas esquisitas. Seu quarto tinha sete camas,
entdo sempre perguntavam aos pais para que serviam. Eles explicavam que aquele tinha sido um quarto
de hdspedes antes dos irméos terem se mudado pra 14, mas Maria ndo acreditava nessa historia.

— Quem recebe sete hdspedes a0 mesmo tempo e coloca todos pra dormir no mesmo quarto? —
refletia em voz alta.

Jodo estava menos preocupado. Certo dia, ele flagrou o pai contemplando as sete camas vazias com
uma lagrima pendurada na ponta do nariz. Mas nao soube quais conclusdes tirar daquele gesto. Além
disso, estava feliz por estar num lugar onde seu pai nao cortaria sua cabe¢a e sua mae ndo tentaria assa-
lo para o jantar.

Mas Maria estava ficando cada vez mais desconfortével vivendo ali. Ela ouvia boatos pela cidade:

— Oh, sdo dtimas criangas, sim. Mas que sacrificio! Todos os sete filhos de uma vez!

E se preocupava cada vez mais com a melancolia da nova mae.

Algum tempo depois, uma das criangas da cidade contou a Maria toda a historia, e algumas outras, com
olhos arregalados e sérios, a confirmaram. Todo mundo numa cidade pequena sabe de tudo da vida de
todos.

— Nao podemos mais morar aqui! — implorou ela ao irmdo naquela mesma noite. — E nossa culpa



os meninos terem se transformado em andorinhas! Precisamos fazer algo a respeito disso!

Joao estava devastado.

— Nao existem bons pais em nenhum lugar do mundo? — resmungou ele.

— E minha culpa — declarou Maria, pois as criancas tinham lhe contado o quanto o pai queria uma
filha. — Ele fez isso por minha causa. — Ela se virou para Jodo. — Temos de encontra-los.

— O qué? Quem?

— As andorinhas.

— Como vamos encontrar sete passarinhos 14 fora? — perguntou ele, e apontou para a janela do
quarto dos dois.

O gesto foi tdo fraco e insignificante que fez o “la fora” parecer completamente inconquistavel.

Maria nao tinha ideia. Mas sabia que precisavam fazer alguma coisa, ou seu cora¢io se despedacaria
de culpa. Jodao ndo nutria grandes esperancas de conseguir encontra-los — mas tinha comecado a se
preocupar com a possibilidade do novo pai desejar que ele também se transformasse numa andorinha.

Entdo concordou em tentar.

Quando a noite estava em seu auge e os novos pais estavam dormindo, Jodo e Maria fugiram escuridao
adentro em busca das sete andorinhas. Caminharam a madrugada inteira e o dia seguinte inteiro e a
noite seguinte também.

— Ainda nio sei como vamos fazer para encontra-los — suspirou Joao.

Maria balangou a cabeca. Porém, quando o sol nasceu na manha seguinte cegando seus olhos,
Maria exclamou:

— Ja sei! O sol! Ele pode nos ver aonde quer que estejamos. Ele deve saber o que aconteceu aos
sete meninos-andorinhas! Vamos perguntar a ele!

Jodao achou que ela havia enlouquecido. Por outro lado, ndo tinha nenhuma ideia melhor.

Entdo Jodo e Maria escalaram a drvore mais alta da floresta, até estarem bem no topo, perto do sol.
Tentaram conversar com ele, mas era muito quente e cruel. Eles tiveram de esconder os rostos. Jodo
puxou Maria pela camisa.

— Acho que ele come criangas — falou Jodo, baixinho.

Maria considerou que ele provavelmente estava certo. Entdo desceram da arvore e retomaram a
caminhada.

Naquela noite, enquanto a lua se erguia sobre as arvores, Maria disse:

— A lua nos vé tanto quanto o sol. E ela ndo é tdo quente e cruel. Vamos perguntar a ela!

Entdo eles escalaram a arvore mais alta e chegaram o mais perto possivel da lua. Ela ndo era quente
e cruel. Mas era gelada e assustadora.

— Fi-fa-f6-fanca, acho que sinto cheiro de carne de crianca! — cantarolou.

Jodo e Maria desceram em disparada da arvore.



Sim, a lua realmente cantarolou aquilo. Nao, eu também nao achava que a lua comia criancas. Mas é

o que esta escrito, de verdade, no original dos irmaos Grimm. E eu pesquisei. E verdade.

Apavorados e abatidos, Jodo e Maria seguiram viagem até chegarem a um belo lago que cintilava com o
brilho das estrelas.

— Nos estamos andando hd uma eternidade — reclamou Jodo. — Nunca os encontraremos! Nao
podemos simplesmente desistir?

Mas a culpa de Maria estava borbulhando como uma panela de pressio dentro dela.

— E minha culpa que os filhos da nossa nova mie desapareceram — gemeu Maria.

Ela comegou a chorar, e suas lagrimas cairam no lago reluzente. Quando pousaram, acabaram
sacudindo o reflexo das estrelas na dgua, fazendo com que elas acordassem de seu sono resplandecente.

— De quem seriam estas lagrimas que nos acordam? — perguntaram as estrelas.

A principio, Jodo e Maria se ressabiaram. Sera que estrelas brilhantes também comiam criangas?
Mas elas pareciam ser bem mais simpaticas que o sol escaldante ou a lua assustadora. Entdo Maria
contou as estrelas todos os seus problemas.

— Nds vimos as sete andorinhas voando — confirmaram as estrelas. — Elas vivem na Montanha de
Cristal. Vocés podem salvé-las, mas isso exigird muita coragem e sacrificio. Serdo meses de uma jornada
bastante turbulenta até la. Se decidirem prosseguir, levem esse osso de galinha com vocés. Ele abrira a
porta da Montanha de Cristal, que permitira que as sete andorinhas sejam soltas.

Naquele exato momento, as criangas notaram um osso de galinha debaixo da superficie da 4gua, na
beira do lago.

Jodo nado queria ir.

— Meses — choramingou ele.

Mas Maria suplicou:

— Por favor, Joao!

Ela segurou seu brago e o apertou. A principio Jodo resistiu, mas, ao perceber que a irma nao
mudaria de ideia (e que seu braco estava ficando dormente), concordou relutantemente em

acompanha-la.

Entao, Maria guardou o osso de galinha em seu bolso e as duas criangas viajaram por um més e um dia,
e entdo mais um, e entdo mais outro. Passaram por florestas sombrias e campos ensolarados, desertos
escaldantes e pantanos cobertos de lama. Cresceram muito durante suas viagens, ficando com o corpo
forte e robusto pelas dificuldades e a perseveranca. Maria carregava sua culpa ardente sempre consigo,
mas conseguia suporta-la com a certeza de que estava no caminho de solucionar a dor.

Finalmente, os irmaos chegaram a uma enorme cadeia de montanhas e seguiram em meio a neve e



ao vento impiedosos. O pico das montanhas se erguiam em volta deles, brancos e pontudos como
dentes afiados de uma fera de marmore. Acima, o céu estava palido e translicido, mas muito, muito
frio. Suas bochechas ficaram vermelhas de tdo ressecadas, e seus labios azuis de congelados. Joao quis
voltar. Mas Maria nio deixou.

Depois de dias e dias de escalada, eles finalmente chegaram a Montanha de Cristal. Ela era enorme
— a coisa mais maravilhosa que eles ja tinham visto. Seus penhascos cristalinos se erguiam diretamente
do gelo e da neve que estavam na base. Francelhos e esmerilhdes giravam em volta de seus cumes,
guinchando para os céus.

— E lindo — murmurou Jodo, e Maria balancou a cabeca, sem palavras. — Finalmente — disse,
aliviado. — Eu néao conseguiria dar mais um passo.

Diante deles estava uma enorme porta feita de gelo com o buraco da fechadura do tamanho exato
de um dedo — ou um osso de galinha. Maria enfiou a mao no bolso.

Mas nédo encontrou nada. Entdo enfiou a mao mais fundo, e mais fundo, e mais fundo, até sentir o
ar frio dos alpes soprando em volta de seus dedos. Seu bolso estava furado.

Ela havia perdido o osso.

Eles procuraram em volta.

— Quando foi a dltima vez que vocé lembra de ter mexido nele? — perguntou Jodo. — Ontem a
noite? Na noite anterior?

Mas Maria ndo conseguia se lembrar e foi se apavorando cada vez mais. Logo estava caida no chao,
chorando até seu pequeno corpo quase se despedacar.

— Todos esses meses — lamentou, aos prantos — para nada! As coisas pelas quais te obriguei a
passar! E decepcionei nossa nova mae!

Jodo envolveu Maria com seu casaco pesado e, quando a noite se aproximou, se deitou ao seu lado
para dormir.

Mas Maria ndo conseguia dormir. Depois de muitas horas, suas lagrimas secaram. Mas ela ainda s
conseguia pensar em seu fracasso. Sua culpa queimava como o vento cortante. Entdo as estrelas
apareceram, trazendo a memoria do fracasso a tona e fazendo Maria se sentir tdo culpada, tdo boba, tdo
imprestavel que nio conseguia nem mesmo olhar para elas.

Quase ao nascer do sol, contemplou a longa trilha que ela e Jodo tinham percorrido. Teriam de
fazer o mesmo caminho para voltar, sem ter conquistado nada. Mais meses e meses de sofrimento. E
durante todo esse tempo, uma culpa latejante pulsaria dentro dela.

De repente, Maria correu até a porta da Montanha de Cristal e comecou a bater com toda a forca,
implorando para que a deixassem entrar. Ela bateu tao forte, na verdade, que se cortou num caco de
gelo. Acabou acordando o irmido adormecido, que se ofereceu para cuidar do ferimento. Mas ela
recusou.

— Prefiro que piore ainda mais — declarou.



Nesse momento, apanhou uma lasca de gelo, tdo afiada quanto uma faca, e apertou contra seu
dedo médio, arrancando-o de sua mao. Jodo olhou, embasbacado. O rosto de Maria estava branco, e
sua voz tremeu, aliviada:

— Agora posso consertar tudo.

Mesmo com o buraco onde o dedo costumava ficar sangrando sem parar, ela se levantou e
caminhou, séria e determinada, para a porta da montanha. Enfiou o dedo decepado na fechadura e
girou.

A porta abriu.

Desculpe. Eu gostaria que tivesse sido possivel pular essa parte. Sinceramente. Maria decepando o
proprio dedo? E depois enfiando num buraco de fechadura?

Se houvesse alguma duvida sobre a veracidade dessa parte da histdria, eu nao teria sequer
mencionado nada disso. Talvez ela pudesse ter encontrado outro osso de galinha. Ou talvez, se
tivesse feito um desejo com toda forca e pronunciado uma palavra magica, a porta pudesse ter
aberto sozinha.

Mas nao restam duavidas quanto ao que aconteceu com seu dedo. Além disso, se eu tivesse
pulado essa parte, vocés estariam se perguntando por que Maria tinha apenas nove dedos no final do
livro. E isso me lembra outra pergunta que vocés provavelmente estao fazendo.

Como a porta abriu?

Nao sei. Porque um dedo humano ¢ suficientemente parecido com um osso de galinha, imagino.
E por que mesmo um osso de galinha, pra comeco de conversa? De novo, nao sei. Nao faco a menor
ideia como um osso de galinha ou um dedo humano possam abrir o portao da Montanha de Cristal.
(Quanto a localizagdo da Montanha de Cristal, ela é bem precisa e, se vocés estiverem mesmo
interessados, eu acharia 6timo compartilhar essa informagcdo. E s6 escrever para mim perguntando.)

Agora, preciso advertir sobre algumas coisas a respeito de cortar o proprio dedo, para o caso de
alguma crianca pequena estar lendo ou ouvindo esta historia — o que seria quase inacreditavel,
devido a todas as coisas tenebrosas que ja aconteceram. Cortar o proprio dedo, meus caros amigos, é
provavelmente a coisa mais estipida que vocé poderia fazer. Nem pensem em tentar. Vocés nio
serao capazes de abrir nada com seu dedo. Maria foi a unica.

Por que?

Ja disse. Nao sei.

Embora possivelmente tenha algo a ver com sacrificio.



No instante em que a porta se abriu, uma revoada de asas pretas derrubou as criancas sobre a neve, e
sete andorinhas sairam de dentro da montanha. Elas aterrissaram no chéo, seus olhos negros estudando
Joao e Maria curiosamente.

— Nao funcionou — lamentou Maria, decepcionada, reparando que a ferida em sua mio comecava
a doer de verdade.

Jodo observou as andorinhas avangarem em siléncio pela neve branca. Ndo sabia o que dizer. Os
rapazes ainda eram passaros. Ele queria chorar.

Depois de alguns momentos de siléncio doloroso e confuso, Maria se abaixou ao lado da andorinha
menor.

— Estda na hora de voltar para casa, passarinho — acalentou a menina. — Sua mie estd com
saudades de vocés.

A andorinha continuou a olhar fixamente para ela.

Jodo pensou novamente no pai dos meninos e lembrou daquela imagem da lagrima discreta
pendurada na ponta do nariz dele.

— Seu pai também estd com saudades de vocés — completou.

De repente, as garras nos pés das andorinhas ficaram mais macias e suas perninhas pretas
comegaram a se esticar e a engrossar. Suas asas se abriram até pequenos dedos aparecerem nas pontas,
seguidos dos punhos, cotovelos e todo o resto. Os olhos negros empalideceram, e as penas deram lugar
a roupas e cabelos quando, finalmente, num circulo em volta de Jodo e Maria, materializaram-se os sete
irmaos.

— Ele estdo com saudades da gente? — perguntou o menor de todos.

Jodo e Maria, atonitos com a transformacio, confirmaram mudos balancando a cabeca.

Os meninos comegaram a comemorar, e, depois de algum tempo se abracando e rindo, o mais
velho se voltou para Jodo e Maria e os convidou a entrar na Montanha de Cristal, onde todos beberam
leite quente, comeram biscoitos Floresta Negra e conversaram até a madrugada.

No dia seguinte, os irmaos convidaram Jodo e Maria a voltarem para casa com eles.

Jodo e Maria disseram que precisavam discutir o assunto. Quando conseguiram um momento
sozinhos, Jodo declarou:

— Naio quero, Maria. Nao quero ir com eles. — Maria assentiu, concordando solenemente. Jodo
sentou, sisudo, no chdo. — Nao quero viver com um pai que seria capaz de agir dessa forma com os
proprios filhos.

Ele entio refletiu sobre os outros pais e mies que tinha conhecido. O préprio pai tinha cortado sua
cabeca. A confeiteira tinha tentado devorar Maria. E agora esse novo pai tinha amaldicoado seus filhos,
transformando todos em passaros.

Maria estava pensando a mesma coisa. Ela passou a mao pelo buraco em sua mao onde antes havia

um dedo. Entdo olhou para Jodo. Ele estava mais alto e mais robusto do que ela ja tinha visto. Os dois



tinham crescido muito ao longo da dura jornada até a Montanha de Cristal.

— Talvez a gente nao precise de pais — argumentou ela. — Talvez conseguissemos tomar conta de
Nnos Mesmos.

— Sim! — bradou Jodo, se levantando com um salto. — Vamos viver totalmente sem nenhum
daqueles adultos terriveis!

E, entdo, as duas criangas corajosas, agora um pouco mais velhas e muito mais sabias, e com apenas
dezenove dedos em suas quatro mios, decidiram se aventurar pelo mundo para descobrir uma vida que

pudessem chamar de sua.

Nem vou me dar mais ao trabalho de dizer “Fim”. Vocés ja estido carecas de saber que nio é.

Quanto a préoxima histdria, ela é realmente sinistra. Coisas terriveis acontecem. Vocés podem ficar
um tanto assustados — estou me dirigindo as crian¢as maiores nesse momento.

Quanto as menores, se ainda estiverem por perto, devo advertir, devo implorar: mandem elas
embora. Nao deixem que escutem o que vem a seguir. Elas podem ter pesadelos depois. Nao, elas
vao ter pesadelos depois.

Pelo menos, leiam antes, em siléncio. Entao, se acharem que elas conseguirao aguentar, talvez,
quem sabe, vocés possam ler em voz alta para elas. Dai a culpa sera toda sua se elas ndo dormirem

direito por uma semana.






Um belo dia, um irmio e uma irma deram as maos (sendo que uma delas tinha um dedo a menos) e

desceram pelas montanhas brancas de neve, atravessaram montes de relva esverdeada e chegaram a
uma floresta deslumbrante.

Arvores se agigantavam sobre eles como os pilares do Paraiso — retilineas e colossais, esticadas até
céu. Passaros pairavam, cantando junto aos seus rostos. Pequenos roedores — tamias, esquilos,
camundongos — corriam para dentro e para fora dos arbustos. Um cervo apareceu com olhos atentos
atrds de um canteiro de samambaias, para logo em seguida fugir apressado atras de sua mae. Tudo
parecia mais colorido e mais cheio de vida que em todos os outros lugares pelos quais Jodo e Maria

haviam passado.



A forca contagiante daquele espaco comegou a dominar as criangas. Jodo disparou na frente da
irma, saltitando entre as samambaias e voltando no maior pique, como um cachorro quando consegue
se soltar da coleira. Maria ria, cantarolava e colhia marianinhas, margaridas e outras flores silvestres.

— Podemos construir uma vida aqui! — exclamou para o menino.

Jodo gritou de volta, empolgado, correndo atras de um melro que voava baixo.

Logo os dois alcangaram uma clareira onde havia uma arvore imponente. Ela se estendia até uma
altura tdo imensuravel que mal dava para distinguir onde os galhos mais baixos come¢avam, embora
pudesse ser vista, se reparassem com muita atencido, uma coroa verde bem acima deles. Maria se
assustou quando discerniu, na madeira da drvore, o que parecia ser o rosto de uma mulher. Ele era
talhado na madeira da casca, com cabelos castanhos envolvendo uma face delicada de olhos
arregalados. Maria se aproximou, hipnotizada.

— Que arvore magnifica — elogiou.

— Obrigada — respondeu a arvore.

Agora talvez vocé tenha estranhado Maria nao ter dado um pulo de susto, ou Jodo tropecando num
pedaco de tronco convenientemente posicionado logo atras de onde estavam, mas nada disso
aconteceu. A voz da arvore era tao gentil que nenhuma das criangas se assustou nem um pouco.

— Bem-vindos a minha floresta — continuou ela. — Fla se chama Lebenwald, a Floresta da Vida.

O nome da floresta se fala Lé-ben-vald. Vamos 14, digam em voz alta. Alemao é muito divertido.

— Plante alguma coisa — prosseguiu a arvore — e a veja brotar diante de seus olhos. Espie as feras
selvagens e observe enquanto elas saltam, correm e crescem. Vocés também crescerdo aqui e viverdo e
serdo felizes. — Seus olhos amadeirados vagavam sobre as criancas, entdo ela perguntou, de forma
convidativa: — Vocés planejam ficar?

Jodo olhou para Maria. Ela assentiu e falou:

— Se vocé ndo se importar.

— Nao me importo. — A arvore sorriu e entdo acrescentou. — Mas tenho um pedido a fazer. Por
favor, nao peguem nada além do necessirio. A vida ao nosso redor existe dentro de um delicado
equilibrio. Ndo perturbem esse equilibrio.

Em seguida, ela explicou que, a menos de uma légua dali, encontrariam uma planicie onde
poderiam construir seu lar. Os irmdos agradeceram a arvore, porque é sempre melhor agradecer a
arvores falantes. Entao se despediram e partiram em direc¢do ao local indicado.

Nio demorou para que se deparassem com outra pequena clareira. Algumas pedras graudas

estavam parcialmente enterradas ao redor, e um cérrego borbulhava e gorgolejava sobre pedras lisas



logo adiante. O sol brilhava através de milhares de folhas. Jodo e Maria concordaram que esse deveria
ser o lugar mencionado pela arvore. Decidiram, entdo, juntar alguns galhos caidos e cachos de
trepadeiras e posiciond-los contra as grandes pedras para formar uma pequena cabana, metade verde,
metade cinza. Em seguida, juntaram mais plantas, musgo e folhas para confeccionar duas pequenas
camas, uma ao lado da outra. Finalmente, Maria apanhou sementes para comegar um jardim, e Jodo
colheu castanhas e frutinhas para o jantar. Naquela noite, eles fizeram um banquete.

Maria jurava que jamais tinha sido tdo feliz, e Jodo concordou. Eles decidiram que nido precisavam
de mais nada — certamente nido de pais — e que seriam capazes de viver alegremente, exatamente

dessa forma, pelo resto de suas vidas.

Até parece.

(Ops, eu disse isso em voz alta?)

No dia seguinte, Jodo estava procurando alimento para o jantar enquanto Maria cuidava do jardim. Ele
caminhava debaixo das drvores gigantescas e escutava os passaros assoviarem enquanto planavam perto
da mata, entdo pensou: Que vida! Que euforial Quero fazer parte de tudo isso! Naquele exato momento,
um coelho marrom cruzou bem rapido seu caminho. Jodo sentiu suas pernas contrairem. Antes que
pudesse perceber, estava perseguindo o coelho pelos arbustos.

Quando o sol se pos, ele retornou a clareira, exausto, porém tao contente quanto os passaros que
chilravam. Ele trazia o coelho em sua mao. Morto. Jodao largou o coelho no chao em frente a Maria.

— Agora precisamos fazer uma fogueira — examinou ele — para assar.

Mas Maria estava uma fera.

— Por que vocé fez uma coisa dessas? — brigou ela. — Nao precisamos disso! — Jodo
imediatamente se arrependeu de ter matado o pequeno animal, apesar de ter se divertido tanto durante
a cagada. Ambos decidiram, entdo, montar uma fogueira para assar o coelho e o comeram inteiro para
que nio houvesse desperdicio. Mas Maria fez o irmao prometer que nio mataria mais nenhuma
criatura. — Temos tudo de que precisamos bem aqui — disse ela. — Lembre-se do que a arvore pediu.

Cheio de remorso, ele prometeu.

Porém, no dia seguinte, enquanto caminhava pela floresta atrdas de castanhas e frutinhas, ele
avistou um pequeno filhote de cervo farejando um xaxim. Suas pernas novamente sofreu esparmos, e
seu corac¢io disparou. Ele se lembrou da promessa para a irma. Disse a si mesmo para dar meia-volta.
Mas parecia que tinha alguma coisa na atmosfera daquele lugar, na intensidade do verde, no cheiro
bolorento da madeira, que tinha o poder de causar abalos sismicos dentro dele enquanto observava o

pequeno cervo escondido entre os cachos da planta. Ele sabia que ndo conseguiria se conter. Em



seguida, como um raio, partiu atras da criatura amedrontada.

Quando o sol se pos, ele retornou a clareira, exausto, porém tdo contente quanto os pequenos
animais brincando pela mata. Carregava o cedro pendurado no ombro. Ele despejou o cadaver no chido
em frente a Maria.

— O que vocé fez?! — exclamou, exaltada.

Ele tentou acalma-la.

— Agora podemos comer carne durante um més inteiro! — argumentou ele. — E nio terei de
matar outro animal por muito, muito tempo!

Ela encarou Jodo, incrédula, e caiu num choro profundo debrucada sobre o cervo morto.

— Por que vocé fez uma coisa dessas? — esbravejou. — Temos tudo de que precisamos bem aqui.
Lembre-se do que a arvore pediu.

Subitamente, Jodo se lembrou da promessa e o remorso tomou conta dele.

Naquela noite, ele ndo conseguiu dormir. Estava uma fera consigo mesmo. Ela ndo tinha pedido?
As duas ndo tinham pedido? Nao peguem mais do que vocés precisam. Ele e Maria tinham se
empanturrado com a carne do cervo a noite inteira e parecia que nem tinham encostado nele. Agora a
carcaca estava estirada do lado de fora da cabana atraindo moscas, o fedor se espalhando sobre a
suntuosa clareira. Enquanto Joao observava aquela cena grotesca, prometeu para si mesmo que, a partir
de entdo, seria dono de suas préprias vontades e ndo deixaria que seus impulsos tomassem conta de seu
bom senso mais uma vez.

No dia seguinte, antes de sair para procurar frutas, Maria fez o irmao jurar pela prépria vida que
nio mataria mais nada. Jodo jurou e a abragou e a beijou por ser tdo boa e misericordiosa, prometendo
que nunca mais faria nada de tdo violento enquanto vivessem na floresta. Ela deu um beijo em sua
testa, como se ele fosse muito mais novo que ela, e permitiu que saisse para colher castanhas e frutas
silvestres.

Ele passou o dia inteiro admirando a vistosa folhagem das plantas, colhendo frutinhas e
armazenando o resto em sua camisa esfarrapada, que tinha amarrado em volta da cintura como um
avental. A paz e a tranquilidade da floresta inundavam seu corpo enquanto ele tentava entender
porque ainda nao havia conseguido viver essa plenitude serena, por que tinha sido tomado de forma
tdo incontroldvel por aquela cobica animal dos dltimos dois dias.

Nesse momento, Jodo avistou uma pomba branca empoleirada sobre um galho proximo. Uma
sensaciao estranha invadiu suas pernas e seus bracos.

— Niao — repetiu para si mesmo. — Isso néo esta certo. — Ele comecou a tremer. — V4 para casa.
Dé meia-volta e va para casa.

Mas logo percebeu que se dirigia furtivamente para onde a pomba estava. As frutinhas rolaram pela

grama.



Quando o sol se pos, ele voltou a clareira, exausto, porém tio contente quanto um lobo saciado. Com
seu rosto e bragos cobertos de sangue, ele carregava nas maos a carcaga espatifada e desentranhada da
pomba branca. Maria gritou quando se deparou com aquilo.

— O que vocé fez? — gritou ela. — Jodo, o que esta acontecendo com vocé?

Jodo hesitou. Encarou o pdassaro morto. Nesse momento, percebeu que os bracos estavam
completamente ensanguentados e a camisa manchada com uma mistura de sangue e suco de frutas. Ele
se perguntou onde estariam as frutinhas. Maria desandou a chorar. Jodo, confuso e perturbado, colocou
a pomba morta aos pés da irma. Ela se afastou imediatamente, cobrindo o rosto. Ele olhou para ela e se
sentiu péssimo. Mas néo tanto quanto havia se sentido na noite anterior. Em seguida, deu meia-volta e

regressou para a floresta.

Maria encontrava Joao raramente depois desse episédio. De vez em quando, enquanto colhia alimentos
em volta da clareira, ela o avistava cagando pela floresta, correndo atrds de um animal ou outro. No
comeco, ele ainda parava para conversar com ela — cada vez usando menos palavras. Mas nio
demorou para que ela percebesse que as palavras ndo safam de sua boca tio naturalmente quanto antes.
Além disso, ele parecia estar sempre a espreita, piscando os olhos atento por cima de seu ombro, ou
seguindo o voo de passaros com movimentos bruscos da cabega. Nao demorou para que sequer parasse
para se dirigir a irma.

Ela encontrava carcacas de animais espalhadas por toda a floresta. Algumas estavam parcialmente
comidas, outras mal tinham sido tocadas. Num certo dia, ela encontrou um javali, maior que Joao, com
o pescoco quebrado. Ela ndo conseguia entender como Joao tinha desenvolvido for¢a suficiente para
isso. Nem como ele tinha a coragem de cometer tantas atrocidades.

Suas aparigdes haviam se tornado meros lampejos. Um corpo borrado através das arvores. O grito
de um animal morrendo, e, entdo, um uivo de satisfacio. Também percebia que sua fisionomia estava
diferente. Alguns pelos pareciam crescer em seu rosto e em suas costas.

Ela sentia medo de ficar na floresta sozinha, principalmente a noite. Muitos uivos cortavam o ar na
escuriddo — uivos que ela ndo ouvia quando eles descobriram Lebenwald. Ela se perguntava se aquele
podia ser Jodo.

Maria quase ndo safa mais de perto da cabana receando encontra-lo. Até que um dia ele entrou na
clareira. Maria encarou seus olhos fixamente. Sua estatura estava totalmente curvada. Havia pelos sobre
todo o corpo — bragos, rosto, até no peito. Sem pronunciar uma palavra, ela lhe ofereceu um punhado
de frutinhas e castanhas. Ele rosnou para ela. Maria largou tudo no chio e disparou para dentro da
cabana. Ele rugiu enquanto circulava pelo perimetro por alguns minutos. Maria ponderou se iria mata-

la. Mas ele acabou indo embora.

Quase nido havia mais bichos por perto agora. Maria ndo escutava mais nenhum passaro cantar. Nao via



nenhum pequeno roedor entrando e saindo em disparada dos arbustos. Nenhum cervo farejava os
canteiros de samambaias.

Entdo, numa certa manha, um grupo de cagadores — um duque e seus companheiros — adentrou
a floresta. Eles sopravam suas cornetas enquanto seus cies latiam. Maria temeu por si mesma. Porém,
mais que tudo, temeu por Jodo. Ela entrou escondida na cabana e permaneceu 14 o dia todo, esperando
que ele viesse até ela.

Os cées e cacadores exploraram toda a planicie em busca de algum sinal de vida animal. Para sua
surpresa, nio encontraram nada. Eles procuraram o dia inteiro, e o dia inteiro ndo encontraram nada.
O duque estava irritado e impaciente. E entdo, ao anoitecer, ele avistou uma criatura estranha, peluda e
curvada espiando por detrds de uma imensa arvore.

— La! — berrou ele, e instantaneamente os cies comegaram a perseguicio.

Joao fugiu pelo mato, empolgado com o terror da perseguicdo. Os caes uivavam em seu encalco, as
cornetas bradavam a sua volta. Ele se esquivava para um lado e para o outro, ofegante, rosnando, rindo,
uivando. Que diversdo!, ele pensou. Que tremenda e assustadora diversdo!

Finalmente, ele alcancou a margem de um cdrrego. Do outro lado, o duque encontrava-se sentado
sobre seu cavalo, a corda do arco esticada, uma flecha posicionada e apontada para Jodo. O menino-
animal observava curiosamente aquele homem suado e corado segurando um pedago de pau
encurvado e esquisito. Entdo houve um estalo e o chiado como o de uma cobra. Uma flecha voou pelo
ar — um mensageiro reto e simples da morte. Os olhos de Jodo seguiram todo o percurso até seu peito,
até exatamente onde seu coragdo estava. Ela se enterrou ali. Ele sentiu uma pontada escaldante de dor
e desabou sobre a relva da floresta.

Os cagadores amarraram aquele estranho animal morto a uma vara e o carregaram em triunfo no

trajeto de volta a mansao do duque.

Na manha seguinte, Maria percorreu toda a floresta procurando pelo irmdo. Durante muito tempo, ndo
conseguiu encontrar nada além de galhos quebrados e pegadas pelo chdo. Finalmente, decidiu seguir
até o corrego e percebeu que a terra estava manchada de vermelho-ferrugem, e que as pedras a margem
da 4dgua estavam respingadas de sangue.

Ela correu até a arvore com a mulher esculpida.

— Meu irmao esta morto! — gritou ela. — Alguém matou meu irmao!

Mas a arvore se recusou a responder. Maria caiu no chio e chorou e chorou. Estava sozinha, numa
floresta imensa, presa num conto cruel. Seu pai tinha tentado mata-la. Ela quase tinha sido devorada
pela confeiteira e depois precisou decepar o préoprio dedo. E agora seu irmio, Jodo, estava morto.

Ela ndo permaneceria naquele lugar, nao mais.

— Preciso voltar para perto de seres humanos — concluiu, limpando lagrimas do rosto. — Para

perto de adultos.



Enquanto se despedia da Floresta da Vida, ela viu um passaro pousando numa arvore préxima.
Nio demoraria até que pudesse ouvir o canto dos passaros novamente. Mas aquilo s6 causava mais

sofrimento. Eles s6 tinham regressado, tinha certeza, porque Joao estava morto.

Estamos em um daqueles pontos da historia — que existem em quase todas as histdrias, de qualquer
tipo — no qual tudo parece estar realmente, mas realmente péssimo. Quando parece que, se as
coisas piorarem, nio vai dar pra continuar ouvindo o resto.

Quando eu era pequeno, costumava chamar essa parte de “a parte triste”. Tinha certeza de que
ela chegaria em todas as histdrias, mas também tinha certeza de que nao duraria para sempre, entio
ficava repetindo: “Essa é a parte triste, essa é a parte triste”, sem parar até que passasse.

Entao, quando estava montando essas narrativas, cheguei nessa parte. E percebi que essa era “a
parte triste”. Repeti isso para mim mesmo sem parar, tentando fingir que nio era tao ruim assim.

Mas nao adiantou. Nunca adianta. Ainda déi muito quando um personagem que vocé ama
morre e outro fica sozinho no mundo.

No entanto, asseguro a vocés, como sempre assegurei a mim mesmo, que as coisas vio melhorar.

Vao melhorar muito, mas muito mesmo. Eu prometo.

SO que nao agora.
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Era uma vez uma garotinha chamada Maria, percorrendo uma longa estrada deserta totalmente

sozinha. Sua tristeza ndo poderia ser mais profunda, pois a pessoa que ela mais amava em todo o
mundo estava morta.

Depois de algum tempo, encontrou uma pequena aldeia & sombra de outra grande floresta. Essa era
tdo majestosa quanto a ultima, mas nao podia ser mais diferente. Enquanto a Floresta da Vida era
iluminada, convidativa e resplandecente, essa era sombria, ameacadora e nefasta. Tdo ameacadora que
quase ninguém entrava. E absolutamente ninguém saia.

Fla era chamada de Schwarzwald — A Floresta da Escuridao.



E XI-VARTS-vald. Para o caso de vocés estarem se perguntando.

Mas a pequena aldeia que ficava perto da Schwarzwald nido era nem um pouco sombria. Nem um
pouco: ela era cercada por arvores que, na época em que Maria apareceu, tinham acabado de receber
sua roupagem dourada de outono. Risadas flutuavam pelo ar, assim como o cheiro de madeira
queimando em lareiras e sidra de ma¢d espumando com canela.

Maria caminhou pela unica rua da cidade, olhando para dentro das janelas aconchegantes das
pequenas casas, desejando que alguém a convidasse para entrar e lhe oferecesse comida, sidra e um
pouco de carinho humano.

Mas todas as portas permaneceram fechadas para Maria. A menina estava exausta, muito, muito
solitaria e prestes a desistir. Ao sentar um pouco para descansar, todos os seus problemas a invadiram.
Ela caiu em prantos.

Naquele momento, a porta de uma das casas se abriu e uma mulher de cabelos prateados saiu. Ela
andou na dire¢do da garotinha chorando na beira da estrada e lhe perguntou o nome e por que nio
tinha ninguém para acompanha-la. Maria lhe contou que ela e seu irmdo tinham fugido de casa ha
muito tempo, mas que recentemente seu irmao havia morrido e ela nio sabia para onde ir ou o que
fazer. A mulher esticou o brago para abraga-la, e Maria caiu em seus bracos, enterrando o rosto no
pescoco da mulher. Ela levou Maria até sua casa, lhe deu um banho, desembaracou seu cabelo e
ofereceu algumas roupas velhas, porém limpas, para vestir.

Algumas semanas passaram. Maria nido pensava mais em aonde deveria ir ou o que deveria fazer
dali em diante. Pois qual era o propdsito de fazer qualquer coisa agora que Jodo ndo estava mais com
ela?

E foi assim que Maria passou a morar com a vitiva de cabelos prateados na aldeia.

Nio demorou para que Maria se enturmasse com o resto das criancas e, apesar de carregar uma
enorme tristeza consigo, mantinha uma aparéncia corajosa. Estava na época da colheita, e todos
trabalhavam o dia inteiro, incluindo a menina. A noite, quando o frescor do outono invadia o ar, os
aldedes se juntavam nas imedia¢des da taberna da cidade para beber, rir e confraternizar, enquanto as
criangas corriam brincando por todos os lados. Mas Maria ndo conseguia se divertir. Entdo, em vez
disso, costumava sentar com os adultos e escutar enquanto conversavam.

Dentre eles, Maria adorava as historias de um em particular. Era um homem jovem, alegre e gentil.
E muito bonito. Tinha longos cabelos pretos e olhos verdes salpicados de uma cor dourada que

pareciam reluzir. E Maria tinha a impressio de que o rapaz retribuia seu afeto, pois toda vez que olhava



em sua direcdo, ele sorria com os labios de um vermelho intenso antes que ela virasse o rosto,
envergonhada.

Entdo ela procurava se sentar sempre proxima dele para apreciar suas piadas faceis, a risada
despreocupada e os olhos radiantes. De vez em quando, ele se afastava dos adultos na taberna e saia
para ficar entre as criancas. Ele as provocava carinhosamente, brincando de levantar algumas pelo
braco. Todas elas, principalmente as meninas, o adoravam.

As vezes uma crianca aparecia com um brinquedo quebrado para lhe entregar. Podia ser uma
boneca de porcelana com um dedo quebrado, ou um rei de madeira que havia perdido a cabeca. O belo
rapaz tirava do bolso um pedaco esfarrapado de barbante. Em seguida, segurava o brinquedo entre os
joelhos e amarrava o barbante em volta da parte quebrada. Quando desamarrava, o brinquedo parecia
novo. As criangas gritavam e aplaudiam, e o jovem sorria. Entdo, retornava a taberna para
confraternizar com os adultos.

Todo dia, enquanto o céu transitava de um azul péalido para um tom intenso de violeta e preto,
Maria observava o belo rapaz se despedir, sair pela porta da taberna e desaparecer na escuriddo. Pra

fora da aldeia. Totalmente sozinho. Ela imaginava aonde ele estaria indo.

Num certo dia de tardinha, quando o resto da cevada tinha sido trazida dos campos, Maria se sentou a
porta da taberna e assistia aos homens praticarem seu jogo predileto. As regras eram as seguintes: um
homem equilibrava uma caneca no queixo enquanto os outros tentavam acertar moedas dentro dela. Se
a caneca nao caisse, o homem ganhava todas as moedas. Do contrario, tinha de pagar uma rodada de
bebida para todos.

Era a vez do rapaz simpatico colocar a caneca no queixo, e Maria observava atenta enquanto ele se
contorcia como uma cobra encantada, tentando evitar que a caneca caisse. Naquele momento, um dos
amigos dele chegou perto de Maria.

— Vocé deveria chama-lo — sussurrou ele. — Para ver se ele consegue manter o equilibrio.

Maria achou a ideia engracada. Assim, gritou o nome do rapaz.

Ele se assustou, pois Maria nunca havia falado com ele. Ao se virar em sua dire¢do, a caneca
despencou, se espatifando no chdao. Os homens comemoraram, e o sujeito que a tinha convencido a
fazer aquilo jogou a cabeca para tras, rindo de ficar roxo do pescogo até a careca.

Mas os olhos verde-dourados do rapaz estavam arregalados e, de repente, ele correu na dire¢io de
Maria. Suas maos estavam esticadas como garras. Maria gritou quando ele a segurou com for¢a pela
cintura.

Num segundo, ela estava sendo levantada no ar, os longos cabelos louros flutuando as costas e os
bracos fortes do rapaz mantendo seu equilibrio pela cintura. E ele estava rindo — uma risada linda e
alegre, com a cabeca jogada para tras e os olhos reluzindo.

Ele a colocou de volta no chio, sorrindo, e Maria perdeu o folego. Ele acariciou a cabega da menina



como se ela fosse um cachorrinho, e se virou para acompanhar os outros homens até a taberna.

Até esse momento, Maria era fascinada pelo rapaz. Porém, desde o instante em que foi erguida no
ar por aqueles seus olhos verde-dourados cintilantes, com aqueles labios vermelhos se curvando
naquela risada encantadora — para ela e mais ninguém —, bem, desde esse momento, Maria

ultrapassou o fascinio. Naquele momento, Maria se apaixonou.

Nao era amor verdadeiro, talvez vocés estejam pensando. Apenas uma paixao de crianca.
Vocés poderiam achar isso. Mas, se achassem mesmo, seria a prova de que estdo velhos e nao se

lembram nem um pouco de como ¢ ser crianca.

Todos os dias depois daquilo, Maria fazia questdo de estar perto do belo rapaz de olhos verdes, cabelos
pretos e labios vermelhos. Ele conversava com ela, contava piadas e roubava macis dos barris da
colheita para lhe dar de presente. E ela se perguntava como poderia ter tanta sorte assim para receber
toda essa atencio.

Um dia, logo antes do grande Banquete da Colheita, quando o expediente nos pomares estava
terminando e as escadas estavam sendo guardadas, Maria notou uma ma¢i grande e bonita ainda
pendurada no galho de uma drvore bem acima de sua cabeca. Ela tentou pular para alcanci-la e
deposita-la em um dos barris antes que um péssaro pudesse vé-la e esburaca-la com bicadas. Mas a
altura era demais para que ela conseguisse alcancar. Entdo resolveu chamar o belo rapaz, pedindo que
viesse colher a fruta. Ele concordou com um sorriso, mas percebeu que também nio alcancaria. Entao,
ele a segurou pela cintura, levantando-a no ar enquanto ela perdia o folego — como ela sempre perdia
o folego quando encostava nele —, e conseguiram finalmente alcangar a maga.

Em seguida, em vez de coloca-la no chéo, ele a jogou para o alto. Maria gritou — mas ndo por
medo. Entdo ele repetiu o movimento e a langou no ar mais uma vez enquanto ela ndo parava de rir.
Depois repetiu o movimento uma terceira vez, mas dessa vez a forca era tanta que ela acabou
esbarrando em um galho mais baixo. Maria levantou os bracos para tentar proteger sua cabega, mas era
tarde demais e ela gritou de dor. Quando ele a colocou de volta no chio, seu rosto estava coberto de
sangue. O galho atingiu sua testa, abrindo um corte profundo logo acima da sobrancelha. Ela ndo
conseguia enxergar quase nada com o olho esquerdo por causa do fluxo constante de sangue. O rapaz
se ajoelhou diante dela, observando o ferimento. Com a maior delicadeza, bem devagar, ele encostou
seus labios na ferida e sugou o sangue. Maria ficou sem reagdo. Em seguida, ele tirou de seu bolso o
pedaco de barbante maltrapilho que usava para consertar os brinquedos das criancas e o amarrou em
volta da cabeca dela, de forma que passasse em cima do corte. Ele sorriu para a menina. E, quando

tirou o barbante e limpou o sangue do rosto, ela viu que o sangramento tinha parado e a dor na cabega



havia completamente desaparecido.

Agora, caros leitores, acho que estou detectando em vocés uma apreensdo crescente em relagao a
esse belo rapaz. Devo dizer que acho que vocés estao sendo muito injustos.

Vocés suspeitam de uma flor apenas porque ela é bonita?

Ou de um médico, por causa de seu poder de cura?

Ou do carteiro, porque vocés nio sabem onde fica a casa dele?

Isso é uma tremenda injustica.

Ah, e enquanto estou pensando nisso, vocés deveriam aproveitar para recontratar aquela baba
que veio para a ultima historia. Peca para ela levar os pequenos para ver um filme dessa vez. Um
filme infantil. Ou até mesmo um filme para adultos. Qualquer que seja o filme, provavelmente nio
sera tdo ruim quanto o que vocés estiao prestes aler.

Eu sei, vocés nao acreditam em mim.

— Mas como ainda pode piorar? — perguntam vocés.

Confiem em mim. Pode piorar muito mais.

Enquanto Maria e o belo rapaz regressavam do pomar naquela noite, conversavam sobre varias coisas —
o tempo, a plantacdo de macds, o Banquete da Colheita que se aproximava — até que, de repente, ele
perguntou se ela nio ficava curiosa sobre onde ele morava. Maria, bastante timida, admitiu que ja tinha
pensado nisso algumas vezes. Ele perguntou entdo se ela gostaria de conhecer sua casa. O coragio da
menina disparou, e ela confessou que gostaria muito, agradecendo o convite. Em seguida perguntou ao
belo rapaz onde era a localizagio.

— Um pouco dentro da floresta — respondeu ele.

— Dentro da floresta?

Ele riu:

— Vocé nao tem medo daquela velha floresta, tem?

— Nio — mentiu ela.

— Deixarei uma trilha de cinzas para vocé seguir. Que tal?

O coracio de Maria quase foi parar em sua boca.

— Estd 6timo — disse ela.



Mas, naquela noite, quando ela voltou para casa e contou a viiva que ela entraria na Schwarzwald para
visitar o belo rapaz, uma briga feroz aconteceu. A vitiva a proibiu de ir. Em primeiro lugar, nao era certo
uma crianga visitar a casa de um homem, esbravejou. E o fato de ser na Schwarzwald? Maria nao estava
careca de saber o qudo perigosa era a floresta? Seria Maria tao ingénua assim?

Maria ficou furiosa. Esperneou e chorou a noite toda. No dia seguinte, com o rosto vermelho e
inchado, ela contou ao belo rapaz que niao poderia ir, que a viiva nio havia permitido. Ele sorriu e
disse para ela ndo se preocupar, pois ainda eram amigos. Mas deu-lhe menos aten¢ao naquele dia. Ela o
observava a distancia. Raramente seus olhares se cruzaram.

Ele estd se esquecendo de mim, ela pensou.

Ao final do dia, o belo rapaz se virou na direcio da taberna sem nem mesmo olhar para Maria —
como se ela nem existisse mais.

Logo antes de ele desaparecer pelo outro lado da porta, Maria correu e o segurou pelo braco.

— Eu vou — afirmou ela ansiosamente, com certa urgéncia. — Amanha eu vou.

O jovem hesitou e entio sorriu, entrando na taberna.

Maria voltou para casa mais determinada que nunca. Ela contou a vidva que faria o percurso pela
manha e que nio havia nada que pudesse ser feito para impedi-la. Elas brigaram ainda mais naquela
noite, mas Maria estava implacdvel. Na manha seguinte, bem cedo, ela se levantou e se preparou para
sair.

Mas logo encontrou a viiva com os bragos cruzados severamente, parada diante da porta. Maria
avangou em sua direcdo, passando por debaixo dos bracos e saindo desembestada numa carreira assim
que passou pela porta.

— Maria! — gritou a viuva. — Maria!

Mas a menina a ignorou e disparou pelo jardim, seguindo pela estrada de terra.

Entdo, da porta, a viuva gritou:

— Leve isso!

Maria freou e olhou para tras. A viiva tinha um saco de lentilhas nas méos. Cautelosamente,
desconfiando de algum truque, Maria regressou ao jardim.

— Jogue-as sobre o caminho de cinzas — falou a viiva pesarosamente. — Para o caso de chover.

Maria caminhou até a beira da Schwarzwald e olhou para dentro. Sentiu um calafrio percorrer a
espinha. Na beira da floresta, as drvores eram coloridas com os tons vermelhos e amarelos do outono.

Porém, logo adiante, Maria percebeu que os galhos niao tinham praticamente nenhuma folha. O



caminho de cinzas se contorcia para dentro da floresta até desaparecer.

Por um momento, ela hesitou. A floresta era um lugar nefasto. Todos sabiam disso. E se
simplesmente desse meia-volta e desistisse? O que aconteceria? Ela se tornaria uma covarde aos olhos
do belo rapaz. Ou pior — ele pensaria que ela ndo se importava com ele. Nao, isso estava fora de
cogitacdo. Entdo respirou fundo. Em seguida, mergulhou na escuriddo, espalhando as lentilhas
enquanto seguia.

Enquanto caminhava, o ar comecou a esfriar e, poucos minutos depois, a luz do sol tinah sido quase
totalmente bloqueada pelas arvores. Maria comegou a se assustar. Os galhos pareciam dependurados
como garras de zumbis. Uma grossa névoa cinza permeava toda a paisagem, como vestigios de almas
perdidas. As arvores a volta eram retorcidas, deformadas e mutiladas pelo tempo. Nenhum péssaro
sequer cantava.

Os longos dedos dos galhos se esticavam cada vez mais longos pelo caminho de Maria e logo
pareciam estar tentando pegar seu cabelo e suas bochechas, arranhando e rasgando sua pele macia. Ela
tropegou nas raizes contorcidas que subiam do solo como cadaveres que tinham saido das covas em um
cemitério. Entdo comegou a chover, uma chuva gelada e afiada como se fossem agulhas caindo do céu.
A agua batia na madeira das arvores, criando barulhos horripilantes que quase soavam como palavras.

Maria prestou atencdo. As palavras pareciam dizer:

Vd para casa, menininha, vda embora;

Pois o lar de um assassino ndo demora.

Por um instante ela hesitou e cogitou seguir o conselho da chuva. Mas logo desistiu.

— Vocé estd sendo tola — reafirmou a si mesma. — A chuva nao sabe falar.

Nao, é claro que nio sabe. A lua pode comer criancas e dedos podem abrir portas e as cabecas de
pessoas podem ser recolocadas em seus corpos depois de mortas.
Mas a chuva? Falar? Nio seja ridicula.

Bem pensado, minha querida Maria. Bem pensado.

Ela seguiu pela escuriddo, abaixando para evitar que esbarrasse nos galhos que arranhavam seu rosto, e
continuou a espalhar as lentilhas por onde passava. Finalmente, avistou uma clareira.

No centro dela estava uma casa alta e dilapidada. Parecia ter sido pintada de preto havia muito
tempo, mas agora a tinta estava descascando, revelando a madeira podre por baixo — que também era

preta. O telhado de pedra era alto e bem inclinado, com uma longa fileira de janelas apagadas logo



abaixo.

Em frente as janelas, nas calhas do telhado, gaiolas estavam penduradas. Em quase todas
empoleirava-se um passaro branco como uma pomba — mas eram passaros imundos, cobertos de
manchas escuras e penas novas. Enquanto Maria entrava na clareira, um deles piou com uma voz que

soava mais como a de um corvo que de uma pomba:

Vd para casa, menininha, vda embora;

Pois o lar de um assassino ndo demora.

Em seguida, mais uma repetiu a frase e entdo mais outra, suas vozes estridentes alertando em

unissono num terrivel refrao:

Vd para casa, menininha, vda embora;

Pois o lar de um assassino ndo demora.

Pssst!

Maria!

MARIA!

O que vocé esta fazendo? Dé meia-volta. Va para casa! Va embora!

Vocés voltariam para casa, ndo voltariam, caros leitores? Vocés nao seriam enfeiticados por um
homem assim. Vocés dariam meia-volta e iriam embora.

Claro que desistiriam. Claro que desistiriam.

Mas, nao, vocés nao fariam nada disso.

Nao com seu objeto de idolatria e adorag¢iao logo ali esperando por vocés — por vocés e mais
ninguém.

Vocés nunca tiveram aquele amigo especial — o garoto mais bacana, a menina mais velha — que
parecia ter uma conexio diferente com vocé? Entre todas as pessoas, vocé?

Imaginem que ele ou ela esta nessa casa. Esperando por vocé. Por ninguém mais além de vocé.

O que vocés fariam?

O que vocés nao fariam?

Maria seguiu a trilha de cinzas até a escada. A porta pesada de ébano estava entreaberta.

— Ola? — chamou para dentro da casa.



Lentamente e com bastante receio, ela empurrou a porta e seguiu até o hall de entrada. Tudo
estava escuro a nao ser por um brilho timido de uma escadaria que descia até o pordo. Ela seguiu
aquela luz fraca até o subsolo, cuidadosamente colocando um pé na frente do outro nos degraus que
rangiam.

Percebeu que havia chegado numa antiga cozinha imunda. Panelas e frigideiras sujas formavam
pilhas no chédo de pedra. Cadeiras estavam reviradas. No meio do aposento havia uma mesa simples de
carvalho, com uma grande mancha cor de ferrugem. Maria pensou que aquilo parecia ser sangue. Em
um dos cantos, um enorme caldeirdo fervia e, curvada sobre ele, estava uma velha decrépita com um
grilhdo de ferro na perna.

— Ola? — cumprimentou Maria, desconfiada.

A mulher virou para ela. O rosto parecia feito de couro velho; os dentes estavam apodrecendo em
suas gengivas. Ela olhou, assustada, para os degraus que levavam ao andar de cima.

— Quem é vocé? — esbravejou a velha mulher. — O que esta fazendo aqui?

— Estou aqui para encontrar meu amigo — respondeu Maria, com a voz tremida.

A mulher olhou fixamente para ela.

— Vocé atravessou a floresta? — perguntou ela. — Sozinha?

Maria assentiu.

— Oh, pobre menina — murmurou a velha mulher enquanto se aproximava. — Vocé é corajosa
para vir até tao longe. Mas deve fugir.

Os olhos de Maria se arregalaram, mas ela nao se moveu.

— Eu quero vé-lo — afirmou Maria.

A velha suspirou e tocou no rosto da menina, que estava sangrando por causa dos arranhdes dos
galhos:

— Oh, minha querida, seu amigo tem cabelos negros compridos, olhos verdes que dangam com
flocos de ouro e labios tdo vermelhos quanto sangue?

Maria balangou a cabeca afirmativamente.

— Entdo, minha querida, a morte ndo demora a lhe visitar.

A velha mulher parou por um instante e depois continuou:

— Ele é meu filho, embora eu nido imagine que tipo de filho manteria sua mae trancafiada como
uma prisioneira. Ele é uma criatura cruel, um magico do mal, um feiticeiro. Ele convida meninas para

Sua casa ¢€...

Nenhuma crianca pequena por perto, certo? Como eu pedi. Vocés tém certeza? Chequem debaixo da
cama. A essa altura elas geralmente estao escondidas debaixo da cama.

Nao? Combinado, contanto que vocés tenham certeza.



— Ele convida meninas para virem até aqui, entdo enfia as maos em suas goelas e arranca as almas de
dentro do corpo delas, e, em seguida, aprisiona as almas em forma de pombas em gaiolas, para que
apodrecam debaixo das calhas do telhado. Depois ele esquarteja o que sobrou das meninas para nosso
jantar.

A velha mulher sorriu tristemente e esticou o braco para encostar num cacho do cabelo dourado de
Maria:

— Uma menina tao corajosa e linda. Mas tdo ingénua.

De repente, um estrondo soou no andar de cima. Os olhos da mulher ficaram arregalados e, sem
dizer outra palavra, ela empurrou Maria para tras de uma enorme pilha de panelas sujas e voltou
rapidamente para perto de seu caldeirdo. Naquele exato momento, o belo rapaz de olhos verdes e
sorriso tio vermelho quanto sangue apareceu junto ao pé da escada.

Ele estava segurando uma menina pelo cabelo.

Caros leitores:

Sinto muito pelos préximos acontecimentos.

Ele jogou a menina sobre a mesa de carvalho e, de um armdrio préximo, tirou uma gaiola de ferro
imunda. Entdo enfiou a mio na boca da menina até seu brago estar afundado na garganta dela.
Lentamente, dolorosamente e apesar da resisténcia da menina, ele tirou dali uma linda pomba branca.
A pomba tentou se soltar enquanto o rapaz a enfiava na gaiola imunda e batia a porta com forga.

A menina nao se mexia mais.

Talvez vocés queiram fechar os olhos nessa parte.

Ele ergueu um machado que estava pendurado na parede, e Maria, espiando por uma fresta entre uma
panela imunda e uma frigideira ainda mais nojenta, observou enquanto seu amigo lindo, maravilhoso e
engracado esquartejava o corpo da menina e jogava cada talha no caldeirao borbulhante. Sua faca de
agougueiro cega subia e descia, subia e descia. Ele lambia o sangue das maos e atirava cada pedago na
panela.

Cada pedaco, na verdade, menos um.



Na mido esquerda da menina estava um adoravel anel de ouro, incrustado de rubis
inacreditavelmente vermelhos. Ele tentou remover o anel para que nio estragasse o ensopado, mas o
anel ndo queria sair. Finalmente, num impeto de raiva, ele arrancou o dedo do resto com a faca e o
arremessou para o outro lado do aposento. Maria observou, boquiaberta, enquanto o dedo girava no ar,
por cima da enorme pilha de panelas e frigideiras atras da qual ela estava escondida, e caia exatamente
em seu colo, com anel e tudo.

De algum jeito, ela conseguiu nao gritar.

O rapaz pegou a gaiola e seguiu na dire¢io da escada.

— Volto logo, mae — declarou. — Acho bom que meu ensopado esteja pronto!

Assim que ele saiu, a velha mulher se abaixou atras da pilha de panelas e frigideiras.

— V4, minha querida! — sussurrou para Maria. — Fuja e nio volte nunca mais!

A menininha nao precisou de nenhum incentivo. Subiu a escada apressadamente e atravessou a
porta. Mas logo em seguida parou nos degraus que levavam ao portao de entrada. A chuva desabava
em pingos firmes e grossos, e o caminho de cinzas estava totalmente apagado. Até mesmo as lentilhas
estariam enterradas na lama causada pela chuva torrencial. Maria ndo teria como voltar para casa.

Mas, nesse momento, Maria percebeu algo incrivel. As lentilhas tinham brotado. No pouco tempo
em que ela ficara na casa, brotos verdes tinham saido da terra molhada e agora uma pélida trilha verde
marcava seu caminho de volta pela floresta. Ela disparou na velocidade mais rapida que seus pés

conseguiam correr.

Quando chegou a casa da viuva, foi direto até seu quarto e se trancou la dentro.

A viuva foi até a porta e perguntou através dela se estava tudo bem. Maria ndo respondeu.

Ela estava com o rosto enterrado no travesseiro. Como se ainda estivesse naquele lugar terrivel, ela
parecia vislumbrar a lamina reluzente da faca do rapaz cortando o ar na direcio da menina inocente
sobre a mesa. Mas ndo era a lamina dele. Era a lamina da espada do seu pai e a menina inocente era
Maria, seu pescogo branco exposto ao ac¢o frio e lampejante. O rosto do jovem homem e o de seu pai
convergiam em um soO.

— Sera que ndo existe nenhum adulto bom em lugar nenhum? — gritou ela.

Ela desejou ter o irmdo ao seu lado. Mas ele ndo estava mais ld. Estava morto.

E é culpa minha, lamentou-se, repentinamente percebendo que nunca tinha deixado de pensar
nisso. Tudo culpa minha. Nao deviamos ter fugido de casa. Ndo deviamos ter comido as paredes daquela
casa. E eu ndo devia ter deixado Jodo entrar na floresta sozinho — ndo da primeira vez, nem da segunda,
e certamente ndo da terceira vez! Seu corpo inteiro se retorcia. Todos os adultos querem me matar! E
com razdo! O que hd de errado comigo? Seu pequeno corpo estremeceu. Por que sou tdo ruim?

— Oh, néo seja estupida — retrucou uma voz.



Maria levantou os olhos, assustada.

Ela estava sozinha no quarto. Entdo quem tinha dito aquilo? Ela olhou por debaixo da porta. A
viuva tinha ido embora. Ela se virou e olhou para a janela.

Alj, sentado na armacio da janela, estava um corvo preto. Ela o observou curiosamente.

Ele bateu com o bico preto contra o vidro. Entdo se convidou:

— Vocé se importa de nds entrarmos?

Maria limpou o rosto e foi até a janela:

— No6s?

— Sim, meus irmaos e eu.

Maria abriu a janela e trés corvos entraram, pretos como s6 corvos conseguiam ser.

— Vocé nao deveria dizer que ela é estupida — reclamou o segundo corvo para o primeiro. — Isso
é falta de educacio.

— Mesmo que seja verdade — esclareceu o terceiro.

O primeiro corvo limpou a garganta:

— Calhou de estarmos voando aqui por perto, querida menina, quando percebemos que vocé
estava transtornada. Nos sentimos mal por isso.

— Pessoalmente responsaveis — acrescentou o segundo.

— Acidentalmente cumplices — disse o terceiro.

Maria, cansada de um dia que ja tinha sido pra la de cansativo, sentou-se para escuta-los.

— Veja bem — continuou o primeiro corvo —, todo o infortunio pelo qual vocé e seu pobre irmao
passaram é, na verdade, o resultado de uma... bem, acho que vocé chamaria de uma conversa indiscreta
que nos trés tivemos.

Ele inclinou a cabeca como se quisesse se desculpar.

Maria continuou encarando os trés passaros.

— Indiscreta — repetiu o segundo.

— O que ¢ que tem? — retrucou o primeiro.

O terceiro fez uma cara impaciente:

— Indiscreta, minha querida, quer dizer que nio deveriamos estar conversando sobre o que
estdvamos conversando onde estdvamos conversando.

— Ah, agora sim esclareceu tudo — debochou o segundo. — Por que ndo simplesmente explicamos
tudo pra ela de uma vez?

Entdo, depois de ajeitarem suas penas e encontrarem uma posi¢cdo confortavel no parapeito, os trés
corvos relataram toda a histdria para Maria, desde o comeco. Revelaram o desejo do seu avd no leito de
morte, e como seu pai tinha encontrado o retrato mesmo assim, e como ele tinha sequestrado sua
mae...

— Ele fez 0 qué? — interrompeu Maria.



— Prosseguindo... — continuou o segundo corvo.

Enfim chegou a parte da tal conversa indiscreta e como o Fiel Johannes, criado de confianca da
familia, tinha ouvido tudo e usado as informagoes para salvar seus pais.

— Veja bem — esclareceu o primeiro corvo —, qualquer casamento entre seus pais estava destinado
a ser amaldicoado.

— Ns trés sabemos tudo sobre destino — interrompeu o segundo.

— Nossa vida basicamente se resume a isso — comentou o terceiro.

— Eles estavam predestinados a serem amaldicoados — continuou o primeiro —, embora as coisas
que fizeram com vocé e seu irmao...

— Ultrapassem um pouco o 4mbito da maldi¢io, eu diria — concluiu o segundo.

O terceiro corvo acrescentou rapidamente:

— Mas isso certamente nio é sua culpa.

— E provavelmente nossa — lamentou o primeiro, humildemente. — Se tivéssemos ficado de bico
fechado, nada disso teria acontecido.

Maria fez uma careta:

— Porque dai meus pais teriam morrido antes de Jodo e eu nascermos?

— Exatamente!

— Isso ndo me parece uma alternativa muito melhor — ressaltou Maria.

— Hmm — refletiu o primeiro. — Acho que talvez esteja certa.

— Nao — respondeu Maria. — A culpa é minha. Se Jodo e eu ndo tivéssemos fugido de casa, ele
néao teria morrido. E nunca teriamos matado a confeiteira e aquele pai nunca teria desejado que seus
filhos se transformassem em andorinhas e...

O terceiro corvo a interrompeu:

— Vocé se lembra por que vocé fugiu, Maria?

Ela olhou para seus grandes olhos pretos e negou, balancando a cabeca.

Ele falou:

— Isso me parece um motivo e tanto.

O olhar de Maria atravessou a janela por detras dos trés corvos, observando as folhas vermelhas e
alaranjadas que se equilibravam nas pontas de galhos como lagrimas. Depois de um tempo, o terceiro
corvo falou:

— Bem, ja esta na nossa hora. Temos muito trabalho pela frente, voando por ai e desvendando o
destino das pessoas.

— Alguma pergunta antes de irmos? — perguntou o segundo corvo.

— Realmente a culpa nio é minha — desabafou Maria.

— Somos naturalmente incapazes de mentir — respondeu o primeiro corvo. — Entido ndo deve ser

mesmo.



E, com isso, os trés corvos bateram as asas negras e sairam em revoada pela janela aberta.

Maria desabou novamente na cama.

Nio era culpa sua.

Teve o impulso repentino de pegar toda a tristeza que pesava sobre ela hd tanto tempo e arremessa-
la para cima dos verdadeiros culpados, fazendo com que sentissem sua dor, conhecessem seu
sofrimento e compreendessem como era. Como ela era.

Lentamente, ela enfiou a mio em seu bolso e deixou os dedos envolverem uma coisa pequena,

gelada e que estava ficando azul.

No dia seguinte, a aldeia era s6 alegria. Mesas tinham sido decoradas com pao, cerveja e sidra, assim
como abdboras da colheita, folhas alaranjadas e outros simbolos caracteristicos da estacdo festiva.
Vizinhos conversavam animadamente sobre o tempo limpido e mais ameno, soltando um pequeno
vaporzinho pela boca ao falarem, tipico do clima mais frio. A fumaca saindo das chaminés e o cheiro de
salsicha sendo assada, combinado com o aroma das macis, se espalhavam por toda a parte.

O belo rapaz estava parado ao lado de outros homens, bebendo cerveja com uma enorme caneca e
dando risada. Criangas corriam por todos os lados. Logo as salsichas estavam prontas e transbordando
em bandejas a caminho das mesas. Maria saiu silenciosamente da casa da velha mulher, com as maos
enfiadas nos bolsos do vestido.

Todos se encaminharam até os respectivos assentos enquanto o chefe da cidade se levantava para
fazer um discurso caprichado. Alguns dos homens mais velhos seguiram o exemplo. Entéo o belo rapaz
se levantou, ergueu o copo para as mulheres e disse que elas eram as mais lindas do mundo inteiro.
Todos os homens concordaram em voz alta, e as mulheres ficaram sorrindo, lisonjeadas.

Nesse momento, para a surpresa de todos, Maria se levantou.

— Posso dizer uma coisa? — perguntou ela, timidamente.

Mesmo de pé ela era menor que a maioria dos adultos sentados.

— Suba na cadeira, querida — recomendou um dos aldedes.

Ela subiu em sua cadeira.

— Quero contar para vocés... — comec¢ou a menina. Porém hesitou logo em seguida. Lancou um
olhar para o belo rapaz. Ele estava sorrindo para ela. Mas entdo seu olhar encontrou aquelas maos dele,
maos que podiam arrancar a alma de uma menina de seu corpo — ...um sonho — concluiu Maria. —
Apenas um sonho que tive.

Os aldedes murmuraram em aprovagdo. Houve um tempo, como vocés sabem, em que as pessoas
acreditavam que os sonhos manifestavam nossas vontades escondidas.

— Sonhei que tinha entrado na Schwarzwald — prosseguiu. — Mas, enquanto atravessava a
floresta, a chuva batia no meu rosto e as raizes me faziam tropegar, entdo escutei as drvores

sussurrarem: Vd para casa, menininha, vda embora; pois o lar de um assassino ndo demora.



Os aldedes pareciam consternados, e o belo rapaz encarou Maria com uma expressio um tanto
esquisita. Maria olhou para aquelas maos ameacadoras e encantadas, acrescentando rapido:

— Foi apenas um sonho.

Depois prosseguiu:

— Cheguei a uma casa numa clareira. Nela havia uma por¢ao de passaros brancos dentro de gaiolas
penduradas nas calhas do telhado. E todos eles cantavam em unissono: Vd para casa, menininha, vd
embora; pois o lar de um assassino ndo demora. Mas eu entrei na casa e segui uma luz até o pordo, onde
encontrei uma velha mulher presa por uma corrente de ferro. Ela me disse para fugir, pois o0 homem
que morava ali era seu filho, um feiticeiro... e assassino.

O rapaz levantou num salto. Todos os aldedes se viraram em sua dire¢do. Ele sentou de novo,
envergonhado.

— Foi apenas um sonho — repetiu Maria, cautelosamente. — Apenas um sonho.

— Entdo o homem chegou em casa. E — acrescentou ela, baixando a voz — ele se parecia muito
com voce.

Entdo Maria apontou para o belo rapaz — que estava olhando fixamente para ela e tinha comecado
a morder as unhas como um louco.

— Ele estava arrastando uma menina pelos cabelos. Ele a jogou sobre uma mesa e arrancou uma
limpida pomba branca de sua boca e a colocou numa gaiola. Foi apenas um sonho. E depois ele pegou
um machado e cortou a menina em pedacinhos. Foi apenas um sonho. E ele lambeu o sangue dos
dedos e jogou os pedagos da menina num caldeirdo fervendo. Foi apenas um sonho!

Os aldedes ficaram em completo alvorogo, apontando primeiro para ela e entdo para o rapaz.

— S6 que um pedaco ndo foi para o caldeirio — continuou ela. — O dedo da menina tinha um
anel de ouro com rubis incrivelmente vermelhos. Ele arremessou raivosamente o dedo, que girou no ar
e caiu bem no meu colo. — Ela fez uma pausa. Os aldedes agora estavam em siléncio, esperando pela
conclusdo da histéria de Maria. Os ombros do jovem homem bonito se mexiam pra cima e pra baixo,
pra cima e pra baixo, e seus olhos estavam tomados de raiva. Maria, de pé sobre a cadeira, colocou a
mao em seu bolso. — E aqui esta! — disse ela.

Ela segurava o dedo azulado, com o anel ainda nele, em sua mao.

O jovem deu um pulo da cadeira e comegou a entoar as palavras de uma maldicdo sombria, mas,
antes que pudesse terminar, alguém veio por tras e o derrubou, inconsciente, com uma bandeja de
salsichas. Em seguida, comegaram a preparar o dleo e um aldedo foi mandado para encontrar as cobras

venenosas.

Porque a melhor forma de matar um feiticeiro é cozinhd-lo com cobras venenosas num caldeirdo de

oleo fervente.



Obviamente.

Mas, antes que o belo rapaz pudesse ser jogado no caldeirdo, Maria se aproximou de seu corpo
desacordado e enfiou a mao num de seus bolsos para tirar o pedaco de barbante maltrapilho,
manchado de sangue. Ela o colocou no préprio bolso e acenou com a cabega para os homens da aldeia,
que ergueram aquele corpo mole e atiraram num barril com o éleo borbulhante e as cobras
envenenadas.

Enquanto a vida do maléfico rapaz chegava ao fim, um grilhdao magico se partiu em algum lugar no
coragdo da floresta, libertando uma velha mulher. Em seguida, em volta das calhas do telhado de uma
casa apavorante, uma centena de pombas se soltou de suas gaiolas, caindo no chdo em forma de lindas
mogas novamente.

Maria voltou a mesa do banquete com todos os outros aldedes. Eles a consolaram, maravilhados
com sua coragem. No fim da refei¢do, ela se aproximou da viuva e, depois de se desculpar por ter sido
tao orgulhosa e desobediente, informou que estava de partida.

— Para onde vocé planeja ir? — perguntou a mulher.

Maria pensou um pouco sobre a pergunta. Finalmente, respondeu:

— Em frente.



Pronto, essa até que ndo acabou tao mal. Claro, teve aquela metade bem sanguinolenta, mas Maria
nao perdeu nenhuma parte do corpo e ninguém morreu — pelo menos nenhuma pessoa de quem ela
realmente gostava.

Na verdade, as coisas comecam a melhorar a partir daqui. Entao, se vocés ainda estiverem meio
desanimados — por causa do Joao ou de qualquer outra coisa —, ndo desistam agora. Na verdade, se

vocés ainda estiverem desanimados, agora é o momento de seguir em frente.

(Por outro lado, se vocés estiverem enjoados por conta de tanto sangue, agora é uma dtima hora

para desistir.)



Ds Tods Tis de 5

Cabelo Dourado
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Era uma vez um duque que tinha voltado para casa depois de uma cagada numa magnifica floresta.

Todos os lordes e damas o aguardavam ansiosamente no hall de entrada de seu casardo. A cada
ano, o duque trazia uma enorme variedade de animais, e os lordes e damas soltavam “oohs” e “ahhs” e
celebravam num grande banquete.

A animac¢ido dominou o salio quando o duque finalmente apareceu. Os lordes e damas aplaudiram,
e ele se curvou em reveréncia, acenando e cumprimentando a todos. Trompetes soaram, e os cagadores
comegaram a entrar em marcha.

Porém, o primeiro cagador ndo carregava nada. Os lordes e damas se entreolharam, mas o duque

sorriu de forma serena. O segundo cacador nao carregava nada. O duque ainda sorria. O terceiro, nada.



O quarto, nada. Os lordes e damas comegaram a se perguntar se podia ser alguma brincadeira. Um
lorde se aventurou a rir, entdo o duque langou sobre ele um olhar de desprezo tio devastador que a
risada imediatamente cessou, e o lorde risonho acabou vendendo todos os seus pertences e se mudou
para um reino vizinho.

Finalmente, havia quarenta cagadores no grande saldo, e nenhum deles carregava nenhuma espécie
de animal morto.

O duque virou para sua plateia.

— Senhoras e senhores! — bradou, e ele estava falando muito sério. — Eu lhes apresento a pior
cagada, e a melhor, da qual ja participei. O menor numero de criaturas! Mas o prémio mais raro!

Entao mais dois cagadores se apresentaram. Carregavam entre si uma vara. Pendurada naquela vara
estava a fera mais estranha e grotesca que qualquer um ali ja tinha visto — ela se parecia com algo entre
um lobo e um homem, um urso e um menino.

Damas soltaram berros. Lordes gritaram. Um criado caiu desmaiado.

Os cacadores cortaram as cordas que prendiam a criatura a vara. Mais dois cacadores se
aproximaram dela com facas brilhantes enquanto o duque observava, orgulhoso. Eles tirariam o couro e

a cabeca da fera e pendurariam a carcaca na parede do duque.

Aviso: a proxima parte ¢ um pouco nojenta.

Os cagadores enfiaram suas facas na pele da besta logo abaixo do maxilar e comegaram a passar suas
laminas entre os pelos e a carne. As facas de cagada brilhavam vermelhas enquanto nacos de carne e
pelos de animal se prendiam as laminas. Os lordes e damas observaram com um prazer enojado. O
duque ria, empolgado. Quem mais teria o couro e a cabe¢a de um monstro como aquele?

Logo os cagadores que arrancavam a pele da besta comecaram a se assustar. Um deles deu um salto
para longe da criatura, murmurando:

— Isto ndo esta certo! Isto ndo é de Deus!

Outro cacador ocupou seu lugar, mas logo se afastou também, clamando que havia algo
“terrivelmente anormal” a respeito da fera. Finalmente, a tarefa foi deixada para apenas um cacador —
um velho homem grisalho que tinha uma expressdo sofrida e terminou de arrancar a pele gradualmente
com muito cuidado.

Ele se afastou da carcaca para que todos pudessem vé-la antes que cortasse sua cabeca. Arfadas

ecoaram pelo saldo.



Pois debaixo daquela pele de fera estava outra camada de pele — pele humana. E debaixo daquela
forma bestial estava outra forma — uma forma humana. A forma de um menino coberto de sangue.

Cuidadosamente, o homem grisalho voltou para arrancar a cabega da fera. Ele cortou a pele — mas,
em vez de separar a cabeca do corpo, ele delicadamente separou a camada superior de couro e pelo.
Depois de alguns minutos de trabalho, ele se afastou novamente.

No meio do chido do enorme saldo do castelo estava deitado, nu e manchado de sangue, um
menino.

— Nao cortarei mais — declarou o cagcador. — Ele esta respirando.

Depois da comogido e o burburinho terminarem, e de um médico aparecer e ir embora, e de o duque se
gabar para todos a sua volta que ndo apenas ele tinha sido o Unico cagador a matar um menino-besta,
mas que também tinha sido o dnico cacador a ndo matar um (o que deixou varias pessoas um tanto
confusas), surgiu a questio de quem levaria 0 menino ensanguentado e inconsciente para casa. Um
lorde e uma dama que nunca tinham tido filhos logo se ofereceram, e o menino foi levado para sua
mansao e tratado tdo bem quanto uma crian¢a podia ser tratado.

Quando, depois de alguns dias, o menino finalmente acordou, ele os informou que seu nome era

Joao.

Jodo estava confortavel na mansdo ampla e abastada, com um lorde e uma dama como pais. Mas ndo
estava feliz.

Nenhum instante se passava em que ele ndo pensasse sobre o que tinha acontecido com Maria.
Sentia vergonha da forma como havia se comportado na Floresta da Vida. Ela havia sido tdo bondosa
com ele, e ele foi egoista e irresponsavel. Seu estomago embrulhava apenas com a lembran¢a daquilo
tudo.

Ele ndo conseguia dormir de tanta humilhagido. Cada noite agitada e calorenta o mantinha
acordado, olhando para a escuriddao. Entdo, pela manhi, ele se levantava e vagava pela mansao como
um fantasma.

Onde estaria Maria? O que tinha acontecido com ela? Tinha medo de que fosse algo terrivel. E, se
fosse, era tudo culpa sua. Ele queria gritar. Como, como ela poderia perdoa-lo? Era como se seus
pensamentos vivessem num inferno particular do qual néo fazia ideia de como escapar.

Entdo, certa noite, enquanto estava deitado na cama, se revirando e suando, pensou: nunca mais
farei nada como aquilo. Encontrarei Maria e compensarei todo mal que causei. Serei responsdvel. Serei
bom. Juro.

E, porque desejou tao forte, ele conseguiu ser.

E se sentiu melhor.



Esperem, caros leitores, deixem eu adivinhar. Isso parece um tanto implausivel para vocés.

E claro que parece. Sem ter tido esse tipo de experiéncia por conta prépria, naturalmente parece
ridiculo. Ele desejou ser bom e entdo se tornou bom? Simples assim?

Exato. Simples assim. Existe um tipo de sofrimento capaz de transformar uma pessoa. Mesmo a
espada mais firme, quando lancada num fogo profundo, se derrete, dobra e muda de forma. O
mesmo aconteceu com Joao. O fogo da culpa e da vergonha era quente o suficiente.

Podem confiar em mim. Sei disso por experiéncia propria. Espero que vocés nunca tenham de
passar por isso, mas como somos seres humanos e, por conta disso, suscetiveis a cometer erros
terriveis que dilacerem nossas almas, é provavel que uma experiéncia de culpa e vergonha como essa
acabe acontecendo em algum momento. E, quando chegar esse momento, espero que vocés tenham

aforca que Jodo teve para tirar proveito desse fogo e moldar a propria espada.

A partir do momento em que Jodo prometeu ser bom, sua vida ficou bem mais facil de suportar. O
lorde e a dama eram bons pais: cuidavam de Jodo, conversavam carinhosamente com ele e sempre
ofereciam oOtimas comidas. Tinham uma biblioteca maravilhosa, e Jodo gostava de passar bastante
tempo nela, lendo livros sobre cavaleiros e donzelas, dragdes e gigantes. Ele sabia que nio poderia
permanecer naquela mansdo para sempre, pois precisava encontrar Maria. Mas, até recuperar sua forga,

gostava de conviver com esses novos adultos. Ndo parecia haver nada de errado com eles.

Ah, fico triste s6 de falar isso. Serd possivel que nido exista nada de errado com algum adulto?
Certamente nao nessas historias.

Talvez na vida real existam pais perfeitos e adultos incriveis que nunca irdo nos desapontar.
Mas, na época do Era Uma Vez, nenhum adulto era perfeito. Vocés, meus caros leitores, certamente

ja sabem disso a essa altura.

O lorde e a dama também ndo eram perfeitos, obviamente. As vezes, a dama tinha um temperamento
explosivo. Normalmente, o lorde tinha mau halito.

Mas, pior que tudo isso era uma coisa que o lorde escondia — um segredo que ele guardava até
mesmo da esposa. Nao era um segredo terrivel — nada cruel ou diabdlico. Era uma fraqueza secreta,
uma que, por mais que tentasse, ele ndo conseguia controlar. O lorde adorava apostas.

Ele passava o dia inteiro resistindo a fraqueza, mas a noite um suor frio tomava conta e ele nio



conseguia evitar abrir o bai com o ouro do casal e fugir para um quartinho escondido nos fundos de
uma taberna na cidade para apostar no carteado. Algumas vezes ganhava. Normalmente perdia. Mas,
até aquele momento, nunca havia perdido tanto a ponto da esposa notar a diferenca pela manha.

No entanto, certa noite, um desconhecido sentou a mesa para jogar. Sua pele parecia ser de uma
cor avermelhada na luz fraca do quartinho, e sua barba estava aparada num formato pontiagudo
debaixo do queixo. Ele apostou com o lorde e venceu. Varias vezes seguidas. O lorde sabia que deveria
ir embora, pois seu dinheiro tinha acabado. Ao mesmo tempo, tinha certeza de que sua esposa
descobriria seu maldito segredo se voltasse para casa tendo perdido todo o ouro dos dois. Estava
humilhado. Perguntou ao desconhecido barbado como ele poderia recuperar seu dinheiro. O
desconhecido respondeu que bastaria ele apostar o que quer que estivesse diante da lareira em sua
biblioteca naquela noite. O homem nao conseguia pensar em nada que pudesse estar diante da lareira
em sua biblioteca a ndo ser um belo banco de mogno. Aquele era um preco pequeno a pagar pela
chance de ganhar todo seu dinheiro de volta. Entao concordou.

O lorde perdeu. Voltou para casa, desesperado. Entrou na biblioteca, onde o fogo ardia, se
perguntando se havia alguma forma de esconder a perda de todo aquele ouro (e do banco) de sua
esposa. Mas, quando olhou na dire¢io da lareira, ele viu que Jodo estava sentado ali, lendo um livro.

O lorde pensou novamente no desconhecido que tinha apostado com ele, em sua pele
avermelhada, em sua barba pontuda e naquela aposta esquisita...

A consciéncia esbofeteou a cabeca do lorde como uma bandeja de salsichas. Ele tropecou e caiu no
chio. Jodo correu em seu socorro.

— Apostando... — balbuciou o lorde.

— O senhor estd bem? — perguntou Joao.

O rosto do lorde estava pélido, e seus olhos se fixaram no teto, sem expressdo:

— Eu estava apostando com o Diabo.

Na manha seguinte, eles esperaram o Diabo chegar para receber seu pagamento. O lorde contorcia as
maos e se desculpava com Jodo sem parar, enquanto a dama afundava o rosto em prantos num lengo.
Mas Jodo nao conseguia se mover, nervoso e dormente. Era estranho demais, incrivel demais. Ele tinha

sido perdido numa aposta com o Diabo? O que isso significava? O que ele faria agora?

Ele nio teria de fazer nada, obviamente. Se vocé é perdido numa aposta para o Diabo (e esse é um

fato de conhecimento publico — certamente niao estou inventando), estd fadado a enfrentar uma



tortura insuportavel por toda a eternidade e, independentemente do que faca, independentemente
de quio bondoso vocé seja, ou de quantas vezes implore “Por favor, por todos os favores do mundo
com cobertura de chantilly?”, o Diabo nunca, mas nunca mesmo, vai te libertar. E um sofrimento
implacavel do momento em que vocé chega ao Inferno até o momento apos a eternidade.

Mas Joao nio sabia de nada disso. Naquele momento, era melhor que nao soubesse mesmo.

Depois de algum tempo, o Diabo chegou a mansao. Ele estava de sobretudo, carregando uma bengala e
usava uns dculos mintusculos empoleirados sobre a ponta do nariz. O cabelo parecia feito com cem mil
fios de ouro brilhante. Ele se aproximou de Jodo e franziu a testa.

— Quanta pureza, nio? — comentou o Diabo, farejando o menino. — Ele tem um cheiro... gostoso.

Jodao engoliu em seco.

— Oh, sim, ele é muito bom — afirmou o lorde. — Bom demais para ir para o Inferno.

— Sera que vocé prefere ir no lugar dele? — perguntou rapidamente o Diabo.

— Oh, ndo, ndo — respondeu o lorde. — Nio, pode leva-lo!

O Diabo sorriu e murmurou para si mesmo:

— Nao demora pra chegar sua vez, de qualquer forma.

— O qué? — perguntou o lorde.

— Nada...

O Diabo se virou para Joao:

— Bem, vocé é tdo bom e tdo puro que me deixa um pouco enjoado. Nao posso encostar em vocé e
também nem quero. Levaria semanas para tirar seu fedor de mim. Entdo se apresente nos portdes do
Inferno daqui a trés dias.

Joao juntou coragem e perguntou:

— O que acontecera comigo no Inferno?

— Adoro quando perguntam isso. — O Diabo sorriu. — Serd uma tortura insuportavel por toda a
eternidade e, independentemente do que faga, independentemente de quao bondoso vocé seja, ou de
quantas vezes implore “Por favor, por todos os favores do mundo com cobertura de chantilly?”, nunca,
mas nunca mesmo, vou te libertar. Serda um sofrimento implacavel do momento em que vocé chegar ao

Inferno até o momento apos a eternidade.

Bom, acabou o mistério.

O Diabo entio se aproximou a ponto de Jodo ser capaz de sentir o calor de sua pele:



— E, se vocé nao estiver nos portdes do Inferno em trés dias, inundarei todo esse vale com fogo e
todos morrerdo. E, em seguida, obviamente encontrarei sua alma e levarei o que é meu por direito.

Nesse momento, Jodo quis chorar. Mas prendeu a respiracio, levantou o queixo e falou com sua
VOZ mais corajosa:

— Estarei la.

E o Diabo garantiu:

— Eu sei.

Em seguida voltou para a porta, acenou com o dedo mindinho para o lorde e foi embora.

Em uma floresta perto do casario do lorde, caminhava um homem bem idoso. Ele tinha um nariz
comprido, as costas curvadas e labios que se juntavam em volta de uma boca sem dentes. Estava
procurando duas criang¢as, um menino e uma menina, que tinham sumido havia muito tempo.

Ele estava prestes a se sentar e descansar os ossos doloridos debaixo dos galhos de uma arvore que
parecia confortavel quando, de longe, ouviu o som de alguém chorando. Seguiu o som até o pé de um
ulmeiro gigante, onde encontrou um menino com a cabeca apoiada nas maos. O velho sentiu pena do
pobre menino, entdo ofereceu consolo perguntando se ele precisava de alguma ajuda.

— Ninguém pode me ajudar — lamuriou o menino. — Devo viajar até os portdes do Inferno em
trés dias e me entregar ao Diabo... para sofrer insuportavelmente até o momento apds a eternidade.

— Jodo? — perguntou o senhor.

O menino levantou o rosto:

— Como sabe meu nome?

Por um momento o velho homem nio disse nada — simplesmente olhou para aqueles cachos
encaracolados do menino e para os olhos redondos, escuros como carvao. Entdo falou:

— Deixe para 14, achei que vocé fosse outra pessoa.

E sentou ao lado de Jodo, franzindo a testa.

— Entdo — continuou —, vocé tem de ir para o Inferno?

Joao respirou fundo, limpou as lagrimas do rosto com a manga da camisa e comegou a contar toda
a histoéria.

Quando terminou, o senhor estava olhando para ele atentamente.

— Nao é uma causa perdida, meu menino. Quase. Mas ndo completamente.

Ele hesitou.

— Como assim? — perguntou Joao.

— Bem — prosseguiu o velho homem —, dizem que, no Inferno, o Diabo ndo tem poder sobre
alguém que possua trés fios do seu cabelo dourado.

Jodo lembrou do Diabo, com os 6culos e os fios finos de ouro em sua cabeca.

— Mas como eu conseguiria essa faganha? — perguntou Joao.



— Disso eu ndo faco a menor ideia. Mas posso leva-lo aos portdes do Inferno. Sei onde ficam. E
posso trazé-lo de volta se um dia vocé conseguir sair.

— Essa é uma oferta bem generosa — agradeceu Joao, encarando aquele rosto nada delicado. E
finalmente perguntou. — Mas agora o senhor pode me dizer como sabia meu nome?

O velho néo respondeu. Em vez disso, se levantou lentamente e comecou a caminhar. Depois que
tinha avancado um pouco, virou pra tras e viu que Jodo ainda estava sentado debaixo do enorme
ulmeiro.

— Bem — falou 0 homem —, vocé quer ir para o Inferno ou nao?

Eles viajaram o dia inteiro, até que, quando o sol estava quase se pondo, chegaram a um pequeno
povoado cercado por muros de pedra. O velho senhor perguntou ao guarda se ele e Jodo poderiam
passar a noite dentro dos muros da cidade.

— Ninguém fica nesta cidade — respondeu o guarda. — Pois nossa fonte de vinho secou e estamos
todos de luto. — Entdo o soldado contou que havia uma fonte magica que fornecia vinho sem parar até
que um dia parou. — S6 o Diabo sabe! — falou o soldado, jogando as maos para cima.

O velho estava prestes a se afastar do portdo da cidade quando Jodo disse:

— Estou indo encontrar o Diabo no Inferno. Talvez eu possa descobrir e voltar aqui com a resposta
se um dia conseguir escapar.

O soldado cocou a cabeca:

— Nio quis dizer que o Diabo literalmente sabe o que aconteceu... E uma expressio.

— E mesmo? — retrucou Jodo. — Ah. O que ela quer dizer?

— Quer dizer que... — comecou o soldado, mas hesitou. — Espere um minuto, vocé realmente esta
indo para o Inferno?

Jodo confirmou com a cabeca, e o velho fez o mesmo.

O guarda deu uma olhada no pequeno menino:

— Deixa para la. Podem entrar.

No dia seguinte, o velho homem e Jodo caminharam até o sol estar quase se pondo, e novamente
chegaram a um pequeno povoado cercado por muros de pedra. Novamente, o velho homem perguntou
ao guarda se ele e Jodo poderiam entrar.

Mas o guarda disse:

— Ninguém fica nesta cidade. Pois nossa arvore de mag¢is de ouro parou de florescer e estamos
todos de luto. — Entdo contou que havia uma arvore magica que um dia tinha dado macas de ouro
sem parar até um dia ndo dar mais. — S6 o Diabo sabe! — falou o soldado, jogando as méaos para cima.

Entédo Jodo disse:

— Estou indo encontrar o Diabo no Inferno. Talvez eu possa descobrir e voltar aqui com a resposta

se um dia conseguir escapar.



O soldado cocou a cabeca:

— Nio quis dizer que o Diabo literalmente sabe o que aconteceu... E uma expressio.

— Ouvi falar — respondeu Jodo. — O que isso quer dizer?

— Quer dizer que... — comecou o soldado, mas hesitou. — Perai, vocé realmente estd indo para o
Inferno?

Jodo confirmou com a cabeca, e o velho também.

O guarda olhou fixamente para o pequeno menino.

— Deixa para la. Podem entrar.

No terceiro dia, o homem e Jodo caminharam até o sol estar prestes a se por, quando chegaram a
um rio que s6 poderia ser cruzado por uma balsa. Mas o condutor da balsa se recusou a leva-los até o
outro lado.

— Estou nessa balsa ha sete anos e ndo consigo sair! — lamentou o condutor. — Nao aguento mais!
Meus bracos estao exaustos, ndo durmo bem ha séculos e prefiro nem comentar sobre idas ao banheiro.

— Por que ndo consegue sair? — perguntou o velho.

— S6 o Diabo sabe! — respondeu o condutor da balsa, jogando as maos para cima.

Entédo Joao falou:

— Estou indo encontrar o Diabo no Inferno. Talvez eu possa descobrir e voltar aqui com a resposta
se um dia conseguir escapar.

— Nao quis dizer o Diabo literalmente... Perai, vocé disse que estd indo para o Inferno? —
perguntou o condutor da balsa. — Mas por qué?

— O Diabo sabe — respondeu Joao.

O condutor da balsa cocou a cabega ao ouvir aquilo. Mas entio afirmou:

— Bem, se vocé prometer voltar e me contar por que estou preso aqui, eu ficaria feliz em leva-lo até
a outra margem.

E fez exatamente isso.

Finalmente, enquanto o sol desaparecia por detras da linha do horizonte no terceiro dia, Jodo e o velho
senhor chegaram as monumentais portas nefastas do Inferno. Os joelhos de Jodo comegaram a tremer
levemente um contra o outro. As portas do Inferno levavam diretamente para o subterrineo, e nio
havia nenhuma macaneta ou batedor. Eram simplesmente planas e escuras. Como a eternidade.

— Seja corajoso — aconselhou o velho homem. — E pegue aqueles trés fios de cabelo dourados.

Joao confirmou:

— Pegarei.

Mas sem saber se acreditava nas proprias palavras.

A maio de Jodo tremia tanto que ele precisou de trés tentativas para simplesmente bater nas portas

imensas. Mas, assim que as articula¢des de seus dedos sequer encostaram nelas, a entrada se escancarou



e dois pares de longos bragos vermelhos o agarraram, puxando-o para dentro. O portdo cerrou num
estrondo atras dele.
O Fiel Johannes se sentou no chio e esperou. Ele tentou calcular quanto tempo durava uma

eternidade.

Jodo ficou parado junto as portas do Inferno, investigando tudo a sua volta. Ele parecia estar numa
caverna. O teto era baixo e pesado com longas espirais pontiagudas de rocha; por essas espirais pingava
um liquido vermelho que se parecia, exatamente, com sangue. Mas, apesar de haver um teto, ndo
existiam paredes. Jodo podia ver infinitamente em todas as dire¢des. Mil caminhos derivavam de onde
ele estava, caminhos que passavam por milhdes e mais milhdes de crateras de fogo liquido borbulhante
e incandescente. Em cada cratera, um pecador gritava enquanto demonios de bracos vermelhos o
afundavam na lava pelando. Os pecadores esperneavam e lutavam enquanto eram for¢ados para baixo.
As vezes os demoénios deixavam que subissem a superficie, e os pecadores berravam e urravam pedindo
mil desculpas e implorando para que os libertassem, por todos os favores do mundo com cobertura de
chantilly, entao os demonios os empurravam novamente para que eles sufocassem queimados.

— Parece divertido? — perguntou um dos dois guias demonios de Joao.

Ele o conduziu por entre os pogos de fogo, sobre um caminho que espocava em brasas. As solas dos
pés de Jodo comecaram a chamuscar, e ele pulava de um pé para o outro. se contorcendo. No entanto,
muito pior do que a dor em seus pés era o refrdo de pecadores que gritavam se erguendo dos pogos,
apenas para serem enfiados novamente no fogo, como um boneco de uma caixa de surpresa dos
infernos.

Quando eles passaram por uma cratera, uma mulher pesada emergiu do fogo borbulhante e gritou:

— O, por favor, pare! — Joao encarou a senhora. Era a confeiteira. Ela também o reconheceu. —
Joao! — gritou ela. — Sinto muito! Sinto muito! Peca para eles pararem! Por favor, peca para eles
pararem! Por favor! Por todos os favores!

Um demoénio com um tridente a empurrou novamente para debaixo da superficie de fogo
incandescente.

Jodo diminuiu a velocidade ao passar ao lado do poco. Ele odiava a confeiteira. Ela era ma. Ele
estava feliz por ela estar sendo punida pelo que tinha feito — com eles e com todas as criangas que ela
deve ter comido antes de se conhecerem. Sim, pensou ao observar enquanto ela voltava a superficie
novamente, gritava e em seguida era mergulhada na tortura. Sim, deixem que seja castigada.

Mas, quando ela retornou a superficie mais uma vez, ele percebeu o panico em seu rosto e o
remorso e as suplicas. Ela merecia ser punida. Mas nao assim. E nido por toda a eternidade.

— Vocé poderia, por favor, parar? — pediu Joao.

O demonio com o tridente se virou para Joao.

— O qué? — debochou ele.



Jodao engoliu em seco. Levantou a cabe¢a, encarando firme o demoénio.

— Por favor — repetiu. — Eu a perdoei. Pode parar com a tortura agora.

Por um momento o demonio pareceu paralisado. Entao olhou para os guias demoniacos de Joao.
Os cantos de sua boca se contorceram num sorriso. Ele retrucou:

— Boa tentativa, garoto. Mas nao é assim que as coisas funcionam por aqui.

Os dois demoénios riram e continuaram a empurrar Jodo. Seus olhos vasculharam os pocos,
procurando aquele que estaria vazio e, tinha certeza esperando por ele. Mais adiante, ele notou uma
pessoa em um dos pogos que, por alguma razdo, chamou sua aten¢do. Era um homem jovem com
cabelos pretos e olhos verdes marcantes. Ele gemia e uivava cada vez que seu rosto se erguia no pogo
fervente. Jodo desviou o olhar.

Finalmente, eles chegaram a um que estava vazio. Jodo parou na beirada, olhando para as chamas

escaldantes abaixo, cercadas de pedras pretas afiadas.

Vocés ja pararam na beira da 4gua sabendo que ela estaria muito, mas muito fria? E mesmo tendo de
entrar, vocés realmente, realmente, realmente nio queriam?
Bem, isso era mais ou menos igual.

S6 que com fogo liquido no lugar da 4gua gelada.

Jodao apertou os labios e juntou as maos suadas. Fechou os olhos. Atras dele, podia ouvir a risada dos
demoénios. Entdo, antes que eles pudessem empurra-lo, ou chuta-lo, ou golpea-lo com o tridente, Jodo
mergulhou.

Dor. Uma dor maior do que ele um dia poderia ter imaginado. Uma ardéncia tdo terrivel e abrasiva
que cada centimetro do corpo de Jodo gritava para sair do fogo. Ele comegou a se debater
freneticamente, lutando para chegar a superficie. Finalmente se ergueu sobre as chamas e houve uma
fracio de segundo de alivio, como se talvez o sofrimento estivesse perto de acabar. Mas,
instantaneamente, sentiu a picada dos tridentes em seu pesco¢o e no rosto, empurrando-o novamente
para baixo. Afundou novamente e ardeu e ardeu, e a ardéncia era pior ainda dessa vez por ter sentido,
mesmo que por um instante, o doce e refrescante alivio da superficie. Mais uma vez, Jodo se debateu e
voltou a superficie.

Ele estava prestes a soltar o grito mais destruidor que qualquer pulméo poderia produzir quando
ouviu um dos demdnios comentar:

— Espere um minuto desta vez. Gosto de ouvir quando eles gritam.

Bem quando o som tinha passado pela garganta de Jodo e por cima de sua lingua, ele fechou os

labios com forca. Ele encarou aquela expressio estreita, estipida e perversa do demonio. E decidiu: Por



vocé, ndo vou gritar.

Depois de um momento do alivio mais delicioso que se podia imaginar, eles 0 empurraram para
baixo novamente e Jodo teve certeza de que sua pele estava se desfazendo. Ele se debateu até voltar a
superficie. Os demonios observaram com grande expectativa. Mas, em vez de gritar, Jodo se concentrou
nos uivos dos outros sofredores.

— Sinto muito!

— Eu me odeio pelo que fiz!

— Se apenas eu tivesse sido uma boa pessoal!

— Por que esse nio estd gritando? — perguntou o demoénio enquanto eles o empurravam
novamente para debaixo do fogo liquido.

Enquanto estava debaixo da superficie novamente, ele percebeu que, apesar daquilo ser terrivel,
nao era tanto quanto aquelas noites sem dormir, quando ele se sentia profundamente culpado por ter
abandonado Maria. Pelo menos isso era apenas dor, e ndo vergonha e remorso. E ndo era culpa sua. Ele
voltou a superficie e sorriu para os demdnios.

— Este aqui estd com defeito! — guinchou o deménio.

Eles 0 empurraram para baixo mais uma vez.

Para baixo e de volta a superficie, e Jodo sorria. Para baixo e de volta a superficie, e Jodo sorria. Para
baixo e de volta a superficie, entio os demdnios o tiraram do poco.

— O que ha de errado com esse aqui? — perguntou um deles, espetando o menino com o tridente.

Joao se contorceu, mas nio emitiu nenhum som.

— E melhor levi-lo até o Diabo em pessoa — respondeu o outro demonio. — Para ele decidir como
proceder.

Entdo o conduziram por outro caminho ardente. A breve sensagio de triunfo de Jodo foi engolida
como uma moeda caindo pela enorme boca sombria de um pogo. O Diabo em pessoa.

Logo chegaram a um lugar onde os po¢os de fogo acabavam e comecava o que parecia ser um
bairro residencial tranquilo. Atravessaram uma rua larga, com grama, arvores e arbustos — mas a grama
era vermelha, as arvores pretas e os arbustos vermelhos — até chegarem a uma pequena casa com uma
cerca de estacas pretas, paredes vermelhas e cortinas pretas. Os demoénios empurraram Jodo na direcido
da porta.

— Via em frente — empurraram eles. — Vamos ver se agora vocé ndo grita.

E foram embora.

— Espero que venha um gritador da préxima vez — comentou um deles.

— Tomara — concluiu o outro. — Que coisa mais esquisita.

Jodo parou diante da porta. Era escura, como os Portdes do Inferno, mas também estranha, com
um batedor que se parecia com a cabeca de um gatinho revestida em bronze. Jodo observou o batedor

com mais atenc¢do. Os bigodes eram reais. Aquela era a cabega de um gatinho revestida em bronze.



Evitando o felino, Jodo usou a prépria mao para bater de leve na porta. Ninguém respondeu. Com
cuidado, encostou a cabeca na madeira para escutar através dela.

Gritos — gritos terriveis, até bem piores que aqueles dos pecadores nos pocos de fogo — ecoavam la
dentro. O sangue de Jodo tremeu em suas veias.

— E agora — desafiou a si mesmo. — E agora ou nunca.

Colocou a mao na maganeta e a girou.

Joao se viu numa sala de estar — mais ou menos como uma sala de estar normal. Havia um sofd em
frente a uma lareira, uma poltrona, mesas laterais, velas para leitura e um tapete grosso. Mas tinha um
cheiro particularmente fedorento — suor, cecé e enxofre, tudo misturado —, tio forte que Jodo quase
vomitou, tendo de apertar o nariz e cobrir a boca para evitar. Entdo prestou atencao na poltrona. Nio
era feita de couro. Era de pele humana. Tinha dentes estufando pra fora de uma das costuras. Ele
apertou mais ainda a méo sobre a boca para nio vomitar.

Os gritos estavam vindo do ambiente ao lado. Cuidadosamente, Joao andou nas pontas dos pés até
a beira do sofd. Ele era feito de cabelo. Cabelo humano. Jodo tentou abstrair. Escondido atrds do movel,
conseguiu enxergar o que estava acontecendo. Era a cozinha. Ld dentro estava uma velha mulher-
Diabo, com uma panela e uma frigideira, uma em cada mao, cozinhando e cantando. Ndo eram gritos.
Aquele barulho era a cantoria.

Naquele exato momento, Jodo ouviu o rangido de passos na escada que levava até a porta da
frente. Procurando freneticamente a sua volta um lugar onde pudesse se esconder, encontrou um
armario no canto e foi correndo até 1a. Entrou com cuidado, fechando a porta silenciosamente. Nesse
instante, ouviu a voz do Diabo.

— Vovo, cheguei!

A gritaria-cantoria na cozinha parou.

— O jantar esta pronto, meu querido.

Agora Jodo ouvia o barulho da mesa sendo arrumada.

O Diabo ajudou a pdr a mesa (pois até mesmo o Diabo ajuda sua av6 a por a mesa). Ele parou e
farejou o ar.

— Vocé esta sentindo cheiro de carne humana? — perguntou ele.

Jodo prendeu a respiracio.

— E claro, bobinho — respondeu a avé. — Tem um menininho chamado Jodo esperando por vocé

no armario da sala.

Nao, ela nao disse isso. Estava apenas provocando vocés um pouquinho.



— E claro, bobinho — respondeu sua av6, na verdade. — O que vocé acha que tem para o jantar?

E eles se sentaram para comer.

Joio estava encolhido na escuridio do armdrio — cercado por cobertores e travesseiros
sobressalentes (que ele se recusou a descobrir do que eram feitos) — e esperou. O Diabo devorou o
jantar que sua avo tinha preparado para ele — dedos de pecadores refogados com lagrimas de culpa —
e, entdo bocejou bem alto.

— Cansado de todos os seus truques maléficos? — perguntou sua avd, complacente. — Deite aqui.
Coloque a cabega em meu colo que vou acariciar seus lindos cabelos dourados.

O Diabo tirou seu longo sobretudo, colocou seus dculos numa mesinha e se enroscou no tapete no
meio da sala de estar, apoiando a cabeca no colo da avé. Ela delicadamente acariciou seu cabelo.

— Agora durma — acalentou. — Durma profundamente.

Logo ele estava roncando. Depois de um tempo, a avé também estava.

Jodo permaneceu sentado ali no armario escuro, escutando enquanto os dois roncavam. De
repente, ele percebeu que essa era sua chance. O velho ndo tinha dito que ele s6 precisaria de trés
cabelos dourados da cabeca do Diabo para escapar daquele lugar? Cuidadosamente, ele abriu a porta
do armdrio e caminhou nas pontas dos pés até onde o Diabo estava dormindo. Com toda agilidade,

Jodo esticou o brago e pegou...

Um cabelo dourado da cabeca do Diabo.

Eraisso o que ele precisava, certo?

Certo?

Errado! Estao loucos? O Diabo acordaria imediatamente! Entao torturaria Joao para sempre e
todo sempre e um pouco mais de sempre.

Espero que nao seja isso que vocés acharam que Jodo faria. Se acharam, boa sorte se um dia

acabarem no Inferno.

Jodo esticou o braco e pegou os 6culos do Diabo na mesa lateral, voltou para o armario e fechou a porta

novamente. Entdo continuou esperando a noite toda.

Na manha seguinte, o Diabo acordou e se preparou para mais um dia de coleta de almas. Sua avd
preparou para ele um café da manha com unhas humanas — mexidas, é claro — e empacotou seu
almog¢o numa sacola.

Mas, antes de sair, o Diabo anunciou que niao conseguia encontrar seus 6culos. Ele estava furioso,

pois mal podia enxergar sem eles.



— Quase ndo consigo reconhecé-la, Vovo! — gritou ele. — Onde diabos eu os coloquei?

— S6 o Diabo sabe! — exclamou sua avé.

— Naéo, ele ndo sabe! — gritou ele.

Depois de um tempo, ele decidiu ir embora sem os 6culos, resmungando sobre ndo conseguir
diferenciar um pecador do outro e perder um dia perfeitamente bom de danagio.

Depois que ele saiu, a avé se encaminhou para o segundo andar. Com muito cuidado, Jodo abriu a
porta do armario. Ele olhou para o andar de cima pelo vdo da escada. A avd estava levando coisas para
0 s6tdo. Jodao observou enquanto ela carregava um amontoado de coisas escada acima — incluindo uma
coroa com uma cabeca ainda grudada nela e algo que se parecia com uma lula — e voltar de maos
vazias. Ela repetiu o movimento — dessa vez carregando dois pés gigantes. Quando voltou ao andar de
baixo, estava suando por conta do calor e do esforco. Ela cogou os cabelos cinzentos e os arrancou fora.
Jodo fez uma careta ao ver a cabeca careca e cheia de cicatrizes que ficava por baixo dos cabelos. Ela
desapareceu num quarto e voltou totalmente sem cabelo, carregando agora uma crianga empalhada
com um pirulito no nariz. Quando ela virou para subir até o sétdo, Jodo respirou fundo e a seguiu
escada acima.

Cada um de seus passos fazia a escada ranger bem alto, fazendo com que estremecesse e prendesse
a respiragao. Mas a avo do Diabo estava “cantando” novamente e nio conseguia ouvir nada. Quando
ela desapareceu do outro lado da porta do sétio, Jodo correu atras. Ela estava parcialmente enterrada
em caixas e objetos estranhos quando ele fechou a porta silenciosamente com ela dentro. Surpreso,
aliviado e contente, ele descobriu que havia uma chave na porta do s6tio. Ele trancou a fechadura e se
dirigiu para o andar de baixo.

Joao logo escutou batidas frenéticas na porta do sétdo. A avd comegou a gritar por ajuda. Mas nao
havia ninguém por perto para ouvir. Depois de muitas batidas e gritos, a avo pareceu resignada a passar
um dia no sétdo e se acalmou.

Em seguida, Jodo seguiu para os aposentos dela. Na comoda, encontrou um suporte para perucas
diante de um espelho de obsidiana, com a peruca cinzenta da avo sobre ele. Sua maquiagem também
estava espalhada por ali — um grosso batom preto que mais parecia um bastao de dleo petrificado, um
blush que parecia sangue seco em po, e cilios falsos que se pareciam com — nao, eram de fato — patas
de moscas. No armario, achou seus vestidos.

Jodo fechou a porta do quarto.

Saiu uma hora depois, vestido da cabeca aos pés como a avé do Diabo. Ele estava usando um
vestido preto bufante, com a maquiagem aplicada no rosto inteiro (da melhor maneira possivel, que nao
era muito boa) e a peruca cinzenta. Os cilios ele preferiu nao colocar.

Na cozinha, ele retirou o que parecia ser uma panela de dedos humanos de uma bolsa térmica,
colocou a panela no fogio e acendeu o fogo.

— Sobras — proferiu para si mesmo.



Em seguida, arrumou a mesa com garfos e facas feitos de ossos e dentes humanos e esperou o
Diabo chegar em casa.

Quando ouviu passos se aproximando da porta, Jodo comecou a berrar com toda forca. A porta se
abriu, e o Diabo entrou.

— Caramba, Vovd! Serd que ndo dd pra parar com essa cantoria infernal por um maldito instante?

— Alguém estd de mau humor hoje — respondeu Jodo, com sua melhor voz de avé.

— Sem meus malditos 6culos, ndo faz nenhum sentido procurar pecadores. Fiz papel de bobo —
resmungou o Diabo.

— Oh, duvido muito que tenha feito mesmo, meu querido — respondeu Joao.

E comecou a servir os dedos no prato do Diabo.

— Sua voz esta estranha hoje, Vovdé — comentou. — Vocé estd se sentindo bem?

Um calafrio atravessou o corpo inteiro de Joaio.

— Claro, querido — disfarcou ele. — Apenas com o nariz um pouco entupido.

E fungou duas vezes.

O Diabo se sentou a mesa, mas imediatamente se voltou para Jodo:

— Vou te contar, esta um fedor horrivel de carne humana aqui! Que nojo!

Mas Joao lembrou do que a av6 tinha falado no dia anterior:

— Claro que esta! O que vocé acha que temos para o jantar?

O Diabo comeu uma garfada do seu jantar e cuspiu:

— Que coisa repugnante. O que € isso?

— Sobras — respondeu Joio, nervoso.

— Blergh! Eu odeio sobras! — O Diabo se levantou, marchou até a sala e se jogou no sofd. — Que
dia horrivel! — gritou ele.

Joao respirou fundo e caminhou lentamente para onde o Diabo estava.

— Pronto, querido — disse ele. — Deixe-me fazer carinho em seus cabelos. Tudo estara melhor
pela manha.

E Jodo se sentou no meio do tapete da sala, exatamente como a avé do Diabo tinha feito.

O Diabo resmungou e apoiou a cabega no colo de Joao.

— Vovo, por que vocé esta tremendo? — perguntou ele.

— Para embald-lo no sono, meu querido — respondeu Jodo, e tentou evitar que seus dentes
também batessem.

— Vovd, vocé pode cantar para mim? — pediu o Diabo, com as palpebras se fechando.

— Claro, meu querido — falou Joao.

Ele engoliu em seco e entdo comegou a gritar com toda a forga de seus pulmoes.

— Vovo, que voz linda vocé tem — elogiou o Diabo.

— Para cantar para vocé dormir, meu querido — respondeu Joao.



— Vocé pode fazer um cafuné? — pediu o Diabo.

Com maos trémulas, Jodo comecou a acariciar seus cabelos.

— Vovo, que dedos delicados vocé tem — elogiou o Diabo.

— Shhhh — sussurrou Jodo. — Durma, meu querido.

E o Diabo dormiu.

Assim que a respiragio do Diabo se estabilizou, Jodo segurou um fio de cabelo do Diabo com os
dedos e, tentando nio acorda-lo, deu um puxio.

— Breu e piche! — gritou o Diabo, se sentando. — Por que vocé fez isso?

O coragdo de Jodo saltou até a boca. Mas ele respondeu da forma mais calma que conseguiu:

— Sinto muito! Peguei no sono e tive um pesadelo. Devo ter agarrado seu cabelo.

O Diabo se ajeitou novamente no colo de Joao.

— Adoro pesadelos — comentou. — Como foi?

Jodao engoliu em seco.

— Sonhei que havia uma cidade com uma fonte de vinho, mas que ela havia secado e todos os
habitantes estavam arrasados.

— Aha! Aqueles velhos idiotas! — debochou o Diabo. — Coloquei um sapo bem debaixo da fonte.
E isso 0 que estd impedindo o vinho de circular! Tudo o que eles tém de fazer é matd-lo. Mas eles nio
sabem disso, claro.

Ele riu do aborrecimento que tinha causado e adormeceu novamente.

Assim que a respiragio do Diabo se estabilizou de novo, Jodo segurou outro fio dourado entre os
dedos e deu um puxdo.

— Enxofre e sulfur! — gritou o Diabo, se sentando. — Por que vocé fez isso?

— Sinto muito! — disse Jodo. — Peguei no sono e tive outro pesadelo. Devo ter agarrado seu
cabelo.

O Diabo se ajeitou novamente no colo de Joao.

— Bem — disse, resignado —, como foi dessa vez?

— Dessa vez sonhei que havia uma cidade com uma arvore que dava macis de ouro. Mas a arvore
estava morrendo, nao florescia mais e todos os habitantes estavam arrasados.

— Aha! Aqueles velhos idiotas! — debochou o Diabo. — Coloquei um rato debaixo do solo, na
raiz. Ele estd comendo as raizes e matando a drvore. Se eles simplesmente retirassem o rato e dessem
um fim nele, ela voltaria a florescer novamente. Mas nao sabem disso, obviamente.

Ele riu do aborrecimento que tinha causado e adormeceu novamente.

Mais uma vez, Jodo esperou até a respiragio do Diabo se estabilizar e, pela terceira vez, arrancou
um cabelo dourado.

— Pai acima e eu abaixo! — berrou o Diabo, se sentando. — Nao me diga! Vocé teve outro

pesadelo!



— Sim! — respondeu Jodo. — Sinto muito mesmo!

O Diabo se ajeitou novamente no colo de Joao.

— Estou ficando cansado disso — protestou. — Conte-me o sonho, mas, se vocé puxar meu cabelo
novamente, vou te levar 14 pra fora com os pecadores.

— Sonhei que havia um pobre condutor de balsa — disse Jodo — que estava em seu barco ha sete
anos e ndo conseguia sair, por mais que se esforcasse.

— Aha! O velho tolo! — falou o Diabo. — Tudo o que ele precisa fazer é entregar seu remo para
outra pessoa e estara livre, e essa pessoa ficara presa ali pelo resto da eternidade. Mas ele ndo sabe disso,
obviamente. — FEle riu da agonia que tinha causado e falou. — Agora ndo me acorde novamente ou
vocé se arrependera.

Ele estava comecando a se ajeitar para dormir tranquilamente enquanto Jodo segurava os trés fios
de cabelo dourados balangando como uma folha, quando um grito percorreu a casa inteira. O Diabo se
sentou.

— O que diabos foi isso? — gritou ele.

— Parece que alguém esta no sdtio! — respondeu Jodo. — Sera que algum dos pecadores escapou?

— Vou descobrir agora! — bradou o Diabo, saltando do tapete e subindo a escada correndo. Assim
que o perdeu de vista, Jodo se levantou, apressado, arrancou a peruca e o vestido e saiu em disparada
pela porta da casa. Segurando firme os trés fios de cabelos dourados, correu na dire¢io da porta do
Inferno.

Depois de algum tempo, ele deu uma espiadinha por cima do ombro. Para sua surpresa, ele
descobriu que o fogo e os pogos e os demonios com tridentes tinham desaparecido. Tudo o que ele via
agora eram os pobres pecadores se contorcendo no chdao de uma enorme caverna, gritando de tristeza e
remorso por toda a dor que haviam causado. De posse dos trés fios dourados, ele sabia que estava
enxergando a verdade — o Inferno como realmente era.

Joao chegou as portas pretas monumentais, que imediatamente se abriram assim que sua mao
encostou nelas, a luz do sol ofuscando seus olhos enquanto ele permanecia imével.

O velho homem, que estava sentado no chdo bem ao lado de fora todo esse tempo, se levantou

num salto.

— Vocé saiul — comemorou. — Aleluial — Entdo estranhou. — Por que vocé esta usando
maquiagem?

Mas, bem naquele momento, um terrivel grito ecoou nas profundezas do Inferno — o

inconfundivel berro do Diabo que congelava o sangue, arrepiava os cabelos e embrulhava o estdmago.
— Corra! — gritou Jodo.
E dispararam pelo solo empoeirado para longe das portas do Inferno. Olhando por cima do ombro,
Jodao avistava o Diabo furioso, galopando pelo gramado atrds deles. Pois, como vocés sabem, o Diabo

nao tem nenhum poder sobre aqueles que ainda ndo estio amaldicoados fora do Inferno, entdo teve de



persegui-los a pé.

Ainda assim, ele era mais rapido que o jovem menino e o velho senhor, e ndo estava muito atras
quando chegaram ao rio. Eles pularam na balsa e a empurraram para longe da margem.

— Vocé descobriu como me libertar? — perguntou o condutor.

— Descobri — respondeu Joao —, mas leve-nos até a outra margem primeiro! Veja! O Diabo estd
atras de nos!

Entdo o condutor remou com toda a for¢a. Quando Jodo e o velho sairam do barco, Jodo contou ao
condutor o que fazer.

O homem voltou até a outra margem, onde o Diabo estava esperando impacientemente.

— Atras daqueles dois! Agora! — comandou o Diabo, pulando dentro da balsa. Entdo o condutor
partiu. Mas ele remava o mais devagar possivel. — Depressal — ordenou o Diabo. — Eles estdo
escapando!

Mas o condutor falou:

— Néo consigo ir mais rapido. A correnteza esta muito forte para mim.

— Ah, que se dane! — bradou o Diabo, arrancando o remo das maos do condutor. Ele remou até a
outra margem num piscar de olhos, mas, ao chegarem ao outro lado do rio, o homem saiu da balsa e o
Diabo descobriu que estava preso ali. Ele berrou e gritou e chorou e esperneou, mas, por mais que
protestasse, nada poderia liberta-lo.

O condutor entdo confeccionou uma pequena placa de argila e um pedacgo de ardésia para explicar
a situagdo a todos que passassem por ali, a fim de que ninguém acidentalmente soltasse o Diabo. Ele
decorou o local com flores e anjos sorridentes. O Diabo estava furioso. Mas ele ficaria preso naquele

barco por muitos e muitos anos.

O velho senhor deu gargalhadas e mais gargalhadas ao ver o Diabo na pequena balsa, lutando para sair,
e Joao o acompanhou nas risadas, limpando a maquiagem de avé do rosto. Em seguida, recome¢aram a
caminhada na direciao das cidades de muros de pedra para contar as pessoas como quebrar as maldi¢des
do Diabo.

Mas, depois de avancarem um pouco, o velho tropecou. Jodo o segurou, e eles prosseguiram.
Porém, logo adiante, ele tropegou de novo, e dessa vez caiu no chio.

Jodo tentou ajuda-lo a se levantar, mas o homem respirava com dificuldade.

— Preciso descansar um pouquinho — disse ele.

A corrida contra o Diabo tinha impactado severamente o corpo do velho senhor. Entdo Jodo sentou

ao seu lado e, atendendo ao pedido do homem, contou toda a histéria do que aconteceu no Inferno e



como ele tinha conseguido escapar.

O velho riu a be¢a quando Joao contou que tinha se fantasiado de avé do Diabo, e riu ainda mais
quando descreveu sua cantoria para o Diabo dormir. Mas logo a risada se transformou num acesso de
tosse. Ele apoiou a cabeca na grama e tentou controlar a respiracdo. Depois de um tempo, segurou a
mao de Jodo.

— Nao conseguirei ir em frente — balbuciou o velho. Mesmo pronunciar aquelas palavras era um
esfor¢o para ele. — Fique ao meu lado, Jodo. Nao me abandone agora.

— Por que eu o abandonaria? — perguntou Joao.

— Vocé fugiu da casa dos seus pais por minha causa — confessou o senhor.

Jodao ndo entendeu que conversa era aquela.

— Fugi porque meu pai me decapitou — explicou. — E como vocé sabe que eu fugi?

— Quem disse a ele para cortar sua cabeca?

A voz do homem quase nio saia mais.

— Uma estatua... — comecou Jodo. Mas interrompeu a frase. Ele olhou para o rosto velho e
enrugado do homem. Entdo, depois de um momento, prosseguiu. — Vocé disse.

— Eu disse — confirmou o Fiel Johannes. Ele tentou levantar o corpo para se sentar, mas seu rosto
se contorceu de dor e ele desistiu. — Venho procurando vocé e sua irma por todos esses anos. Agora
consegui te encontrar e estou a beira da morte.

E permaneceram ali, o velho homem e o jovem menino, num canteiro a beira da estrada. As
nuvens passavam pelo céu logo acima, o sol do fim do outono se punha no oeste, e os grilos estrilavam
seu canto sereno.

Entdo, porque nio conseguia pensar em outra coisa todas as manhas quando acordava e toda noite
ao se deitar, Jodo pediu:

— Conta mais sobre meus pais.

Johannes sorriu melancolicamente:

— Eles nunca se perdoaram, Jodo, pelo que fizeram com vocés dois. Foram tolos... tolos! — Ele
tossiu com raiva. — Agora eles reconhecem essa tolice. E eu também reconheco. Fidelidade ¢
importante. Atender é importante. Mas nada é tdo precioso quanto nossas criangas. Nada.

O canto dos grilos os envolveu mais uma vez. Uma revoada de andorinhas atravessou o ar sobre
suas cabecas, seus pequenos corpos marrons emoldurados no céu rosado. Joio se lembrou dos sete
irmaos.

— Nao quero ir para casa — admitiu. — Nao me faca voltar.

De repente, sentiu como se fosse um menino bem pequeno outra vez.

— Eu entendo — falou Johannes.

— Naéo, ndo entende.

Johannes suspirou:



— Jodo, eu entendo.

E comec¢ou a narrar uma histéria para o menino. Comegava com um rei moribundo, um jovem
principe e uma linda princesa que vivia do outro lado do oceano. O principe se tornou rei, e convenceu
a linda princesa a ser sua esposa (Johannes deixou de lado toda a histéria do sequestro, pois seu corpo
estava muito fraco; e, além disso, era um tanto vergonhoso). Contou depois sobre os trés corvos e as trés
profecias. E sobre um fiel criado que arriscou a propria vida para salvar a do casal.

— Eu amava esse jovem rei e sua noiva — declarou Johannes. — E achei que, talvez, eles tivessem
fé em mim. Que eles fossem me atender.

Em seguida, contou sobre o alazdo, o vestido de ouro e a primeira dan¢a, assim como a rainha
carregada até o alto da torre e as coisas que aconteceram em seus aposentos. E sobre sua condenacio e
todo resto.

Jodao olhava fixamente para a grama enquanto as sombras cresciam e o céu passava de azul palido
para laranja e cor-de-rosa. Gafanhotos zumbiam.

— Vocé conseguiu perdoa-los? — perguntou Jodo delicadamente.

— Fiz mais que perdod-los — respondeu Johannes. — Eu os atendi.

— Eu entendi também, mas...

— Nao “entendi” — interrompeu Johannes. — Atendi. No sentido arcaico da palavra. — Ele parou
para recuperar o folego. — Eu plantei meus pés debaixo deles e apoiei todo o peso que carregavam com
meus proprios ombros... suas escolhas, seus erros e seu sofrimento. Sim, eu os entendi; mas também os
atendi.

“No ultimo instante, antes de me transformar em pedra, seus pais entenderam o que eu tinha feito
por eles. Mas apenas naquele dia terrivel, quando eles cortaram suas cabecas, eles me atenderam;
apenas naquele dia estiveram dispostos a se colocar no meu lugar e suportar o peso que eu carregava.
Foi isso que me trouxe de volta a vida.

“Entdo eu te entendo, Jodo. E te atendo. Mas isso, infelizmente, ndo é suficiente. Nao é por mim
que vocé precisa ser atendido.”

De repente, um terrivel acesso de tosse tomou conta do velho homem. Ele se curvou enquanto Jodao
dava apoio a seus ombros. Depois de um tempo, ele conseguiu se deitar. Havia sangue em seus labios e
em seu rosto.

— Oug¢a bem o que tenho a dizer agora, Jodo. Preste bastante atengdo. — A voz de Johannes estava
baixa e dificil de escutar. Jodo posicionou a cabeca bem ao lado da boca de Johannes, exatamente como
o criado tinha feito com o avd de Jodo muitos anos antes. — Existe uma coisa diabolica — falou
Johannes. — Uma coisa diabdlica no reino. Por conta de tanto desalento e tristeza, um dragio se
instalou no Reino de Grimm.

Jodo tentou levantar o corpo, mas o velho senhor o segurou firme pela manga da camisa.

— Preste atenc¢do. O dragdo se apoderou de uma das pessoas. Ele vive dentro dessa pessoa, como



uma doenca.

— Quem?

Mas Johannes fez um sinal para que o menino se calasse. Nesse momento, estava fazendo um
tremendo esfor¢o para conseguir falar:

— Vocés precisam derrota-lo. Vocé e Maria.

— Por que nos?

— Porque chega um momento em que um reino precisa de seus herdeiros — disse Johannes.

Joao ficou sentado em siléncio sob o céu cor-de-rosa arroxeado. Ele refletiu sobre o reino, sobre
seus pais e sobre todos os anos que tinham passado. Lembrou da dor que sentiu, e do fardo pesado
desse sofrimento. E pensou sobre o que Johannes tinha falado sobre atender alguém.

— Nos iremos até l& — concluiu Jodo. — Encontrarei Maria, e n6s salvaremos nossos pais e nosso
reino.

O velho homem sorriu e esticou o brago para tocar a mio de Jodo. Eles permaneceram na mesma
posicdo enquanto a luz se esvaia, o céu passava de azul para um violeta profundo e, entdo, escurecia de
vez. Jodo observava as estrelas conforme apareciam — uma, duas, trés, quatro...

Ele se virou novamente para Johannes. Os olhos do velho estavam apontados para o alto, mas ele

nao enxergava mais. Jodo passou a mado pelo seu rosto e sentiu seu pulso. Johannes estava morto.
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Era uma vez uma menininha que parou para descansar numa taberna que ficava na beira de uma

estrada. Ela sacudiu o sobretudo junto a porta enquanto a neve molhada caia no chdo aspero de
madeira. Do lado de fora, ventos derradeiros do inverno sacudiam os galhos das arvores, e a estrada se
misturava numa confusio de agua e gelo.

Maria sentou ao lado da lareira, e o dono da taberna lhe trouxe leite quente numa caneca de
estanho. Ela pagou a bebida com o que havia na bolsinha que os aldedes tinham lhe dado quando
partiu e ficou observando melancolicamente a lenha se desintegrar, suas cinzas se espalhando pelo ar,
insistindo em apagar o fogo que queimava dentro da lareira. Ela sabia exatamente como era aquela

sensacao.



Meses. Meses percorrendo a estrada enquanto as folhas mudavam de vermelhas para marrons e
finalmente se desprendiam das drvores. Quando a neve comecou a cair do céu — a principio
delicadamente, e depois, mais pesada, se aglomerando em pequenos montes brancos que se moviam
pela estrada congelada diante de Maria. Ela havia apertado mais seu sobretudo, mas o frio ainda
penetrava pela pele e chegava aos ossos. De vez em quando, seus pés deslizavam enquanto caminhava,
e ela acabava esparramada sobre um monte de neve fofa — ou pior, numa poga profunda de agua
congelante. Ela andava sem saber para onde estava indo e, quanto mais tempo se passava, se
importando menos com o destino.

Havia vivido com e sem pais. Em casas de familia e na natureza selvagem. Nada tinha dado certo.

Ah, sim. E Jodo estava morto.

Ela apoiou a cabeca dourada sobre a mesa gasta da taberna, ao lado da caneca de estanho. A
superficie estava grudenta por causa de restos de bebidas derramadas. Maria nao se importava. Fechou

os olhos.

Houve um estrondo, e a porta da estalagem se abriu. Maria levantou a cabeca. Um homem estava
parado junto a porta.

— Ele voltou! — bradou ele, sua voz estalando de medo. — Ele voltou...

As pessoas que estavam na taberna se levantaram todas ao mesmo tempo.

— Kindheitburg esta arrasada! — lamentou o homem.

Gritos surgiram de todos os lados. Algumas pessoas empurraram o homem para fugir correndo pela
estrada enlameada e sairam em disparada.

— O que vocé quer dizer com “arrasada”? — perguntou alguém.

— Esta tudo destruido — declarou o homem junto a porta. — As casas, a de Meister Beck, a
padaria, a de Frau Hopper...

— E as pessoas?

— Nao sei. Mas havia corpos no chido. — Ele sacudiu a cabeca. — Muitos corpos.

O salao pareceu se descabelar ao mesmo tempo. Algumas pessoas se sentaram, desoladas. Outras
cobriram os rostos.

— Eu estava na montanha sobre a cidade — prosseguiu o homem. — Eu o vi circulando, planando
sobre a aldeia. Teria voltado correndo para avisa-los, mas nio deu tempo. Além do mais, tive de ficar
para proteger essa aqui.

Atras da perna do homem, surgiu uma menininha. Estava escondendo o rosto, mas dava pra ver
que suas bochechas estavam manchadas de terra com linhas de lagrimas secas.

O homem continuou:

— Ele deu trés ou quatro voltas pelo céu. Dava pra ouvir os gritos das pessoas. Entdo ele deu uma

guinada e comecou a descer. Varreu a casa de Frau Hopper; aquela grande, de pedra. Arrancou metade



da construgdo. Vi alguém (talvez a propria Frau Hopper) voar pelo ar uns noventa metros a frente. E
depois se espatifar no chao.

O homem estremeceu.

— E depois disso? — perguntou alguém.

O homem deu outra estremecida, mas ndo disse mais nada. Um senhor idoso que estava préximo o
conduziu até um banco e lhe trouxe uma bebida. Ele apoiou a cabeca nas maos. Uma mulher enorme
saiu de tras do balcdo, pegou a menina no colo, acalentou-a em seus bragos e a levou até o andar de
cima por uma escada nos fundos.

Depois que as duas se foram, a porta fechou, e a taberna sombria explodiu com vozes ansiosas.
Maria tentou entender o que estava acontecendo, mas todos falavam ao mesmo tempo e alto demais.
Sobre o que estavam discutindo? O que essa coisa tinha feito? Entdo, aos poucos, ela conseguiu
distinguir uma palavra que estava sendo repetida incessantemente em meio ao burburinho: dragdo.

Maria estava ao lado de trés pessoas — dois homens, um alto e um barbado, e uma mulher, que
estava de costas para ela.

— Dizem que ele é humano — afirmou o homem barbado.

— Metade humano — esclareceu o sujeito alto. — E metade dragio, claro.

— Meu padre disse que um dia foi um homem, mas agora esta possuido pelo espirito de um dragio
— disse a mulher.

— Teria de ser um homem-deménio para ser possuido por um dragao.

— Nio — respondeu a mulher. — O padre explicou que nido. Disse que era uma alma triste. Uma
alma desesperada. Foi isso o que ele contou.

— Sim, foi o que ouvi falar também — concordou o sujeito barbado.

O homem alto cocou seu queixo dspero com a barba por fazer:

— Mataram aquele homem em Walden. Pensaram que ele fosse o dragio.

— Parece que nao era, entao.

— Parece que nio. E ele tinha filhos.

— Mataram seis irmdos em Hamelstatt — disse a mulher.

— Naéo, isso é um boato.

— Nao é. Meu primo viu tudo.

— Terrivel — falou o homem com a barba.

— Terrivel — disse o sujeito alto.

— Terrivel — declarou a mulher.

— Com licenca — interrompeu Maria. Ela estava parada ao lado da mulher, que nio parecia
escuta-la. Maria puxou a manga de sua camisa. — Com licenc¢a — insistiu.

A mulher se virou. Seu rosto estava palido, o cabelo solto e desgrenhado e seus olhos claros

emoldurados por olheiras profundas.



— O que foi? — resmungou a mulher.

— Que reino € esse? — perguntou Maria.

— Grimm — respondeu a mulher. — O Reino de Grimm.

— Ou era — lastimou o homem barbado. — Agora sdo as ruinas de Grimm.

— Qual reino vocé estd procurando? — indagou o homem alto.

Maria sentiu um no na garganta.

— O rei e a rainha tém filhos? — perguntou, com toda calma.

A mulher olhou para os homens e entdo de volta para ela:

— Um dia tiveram. Gémeos. Um menino e uma menina. Mas eles se perderam, pobrezinhos.
Desapareceram pela noite.

— Logo antes do dragdo aparecer — acrescentou o homem com a barba.

— E verdade. Logo antes — concordou o sujeito alto. — O que vocé estd procurando?

Maria hesitou:

— Eu... ndo sei, na verdade — respondeu ela.

Ela agradeceu ao grupo e se dirigiu a porta da estalagem. Dois homens estavam junto a porta,
discutindo sobre o dragio. Ela parou atras deles, em parte esperando, em parte raciocinando. Depois de
um tempo, um deles percebeu sua presenca, cutucou o outro, e os dois se voltaram para ela.

— Posso ajuda-la, querida?

Ela mordeu o lédbio inferior. Depois de um momento, conseguiu perguntar:

— Onde fica o castelo?

Ela disse aquilo como se nio tivesse certeza de que queria saber a resposta.

Os homens apontaram com os dedos calejados de trabalhadores.

Maria agradeceu com a cabega em siléncio e saiu pela porta da taberna rumo a estrada. Ela olhou
na direcdo que tinham apontado.

Até mesmo o percurso parecia acidentado, doloroso.

Fla desviou o olhar.

Jodo atravessava estradas molhadas e cheias de gelo; um garoto solitario com olhos de carvao e cabelos
pretos encaracolados cobertos de flocos de neve. Atras dele seguiam dois bois obedientes, puxando
duas carretas imensas.

A primeira carreta estava cheia de mag¢is douradas — mil, no total —, redondas, firmes e frescas.
Douradas no sentido de feitas de ouro, claro. Nao douradas por serem deliciosas. Douradas de tdo
valiosas. A segunda carreta estava repleta de barris de vinho — em um pilha tio alta que eles sacudiam
e rangiam a cada curva da estrada. Havia vinho suficiente para abastecer uma aldeia inteira por um
ano.

As magis, o vinho, as carretas e os bois foram presentes das duas aldeias, obviamente. Vejam bem,



depois de enterrar Johannes e construir uma pequena ldpide para ele — “Fiel” era tudo que tinha
escrito —, Jodo voltou até a aldeia das macis douradas, onde informou aos habitantes sobre o rato
roendo as raizes da arvore. Eles mataram o roedor, e os frutos voltaram imediatamente a crescer, entdo
resolveram presentear o menino com mil mac¢is douradas, a carreta e o boi silencioso, obediente e
gigantesco. Em seguida ele foi até a aldeia do vinho, onde informou aos habitantes sobre o sapo que
estava entupindo a fonte. Assim que eles mataram o animal, o vinho comec¢ou a fluir novamente e eles
presentearam Jodo com os barris de vinho, a carreta e outro boi silencioso, obediente e gigantesco.

Ele deu para eles os nomes Ivy e Betty — um tanto estranho, pois os animais eram meninos.

Isso nao importa muito na histdria. S6 achei que seria bacana contar a vocés.

Entdo Jodo, depois de derrotar o Diabo e salvar duas aldeias, e agora carregando uma fortuna em vinho
e ouro, seguiu na dire¢do do Reino de Grimm. Nao foi dificil descobrir o caminho. Todos sabiam onde
ficava o reino atormentado por um dragao.

Mas o progresso de Jodo era lento, pois ele parava em cada aldeia, cada povoado, cada casa e
casebre pelo qual passava para perguntar se alguém tinha visto ou ouvido alguma coisa sobre sua irma,
Maria. Mas ninguém sabia de nada.

— Vocé esta falando de Maria, a velha?

— Naio, minha irma.

— Maria, a bebé da minha irma?

— Néo, minha irma. E ela ndo é um bebé.

— Tenho uma cabra chamada Maria.

— Esquece!

Mesmo possuindo uma fortuna em ouro e vinho e dois bois obedientes para segui-lo aonde quer
que fosse, o coragio de Jodo estava mais entristecido e pesado que nunca, e seus pés se arrastavam pela
lama e pelo gelo. Sem sua irma, ele ndo queria ir para casa. Nem encarar um dragio. Nem encarar seus

pais.

Maria estava parada junto a porta da taberna, contemplando a estrada. Duas enormes carretas puxadas
por bois avan¢avam na sua direcdo, cada uma delas totalmente coberta de neve, como montanhas em
miniatura. Caminhando na frente delas, vinha alguém de cabelos escuros — alguém pequeno e abatido
cujos pés se arrastavam pelo chdo enquanto andava. Alguma coisa naquele alguém fez Maria querer
esperar por ele.

Quando as carretas se aproximaram, seu cora¢do disparou. Com seus lindos olhos azuis como o



oceano, Maria conseguiu distinguir o rosto daquele alguém.

Ela deu um grito e saiu disparada em sua dire¢ao.

Ao se aproximar do reino, Jodo parecia enxergar Maria em todos os lugares. Em padarias. Nas janelas
das casas. Entrando em lavabos publicos (o que resultou em alguns momentos bem embaracgosos, como
vocés podem imaginar). Um pouco a frente, havia uma menina parada junto a porta de uma taberna, e,
se ndo soubesse que estava apenas imaginando coisas, ele poderia ter jurado que essa menina era Maria
também.

Entdo de repente a menina néo estava mais parada junto a porta da taberna. Estava disparando em
sua direcao, os longos cabelos louros voando atras de si. Jodo piscou duas vezes, parou de arrastar os

pés. E saiu correndo.

Jodo e Maria se abracaram como dois imis se encontrando, como meteoros que vinham cortando o
espaco para se chocarem num momento tUnico de colisio. Eles se encontraram no meio do caminho
com um estrondo e, instantaneamente, escorregaram na estrada lisa e congelada, se estabacando com
toda for¢ca numa poca de lama gelada.

Eles se entreolharam, sentados na poca.

Separados e agora reunidos.

Mortos e agora vivos.

Cobertos de lama.

Atolados em dez centimetros de 4gua imunda.

E desataram a gargalhar, jogando os bracos em volta um do outro e rindo até lagrimas escorrerem
por seus rostos. Sentados, congelando, enlameados numa pog¢a no meio da estrada, com o céu cinzento
acima e o castelo de seus pais esperando a alguns quilometros de distancia. Eles permaneceram ali
abragados até nao aguentarem mais.

— Por onde vocé andou? — Quis saber Joao enquanto se levantavam.

— Como vocé estd vivo? — perguntou Maria, exatamente no mesmo momento.

Entdo eles subiram numa das carretas puxadas pelos bois e contaram um ao outro, tim-tim por tim-
tim, tudo que tinha acontecido desde o dia da cagada na Lebenwald, até mesmo repetindo algumas
partes.

Enquanto falavam sem parar, perdiam o folego e falavam um pouco mais, Ivy e Betty os conduziam

para cada vez mais perto de casa.

Joao e Maria estao chegando a parte mais dificil agora.

E verdade que quase foram devorados por uma confeiteira psicopata; e quase foram tostados



pelo sol escaldante, comidos pela lua predadora de criangas e auxiliados por estrelas caridosas; e que
percorreram toda a jornada até a Montanha de Cristal; e que Maria arrancou o proprio dedo e foi
responsavel por alguém ser cozinhado vivo; e que Jodo se transformou numa fera e foi capturado,
escalpelado e perdido numa aposta; e que desceu para o Inferno e se vestiu como a avé do Diabo
para escapar; e depois foi perseguido pelo Diabo em pessoa e segurou a mao de um velho senhor
enquanto este morria.

E verdade que tudo isso aconteceu.

Mas, as vezes, voltar para casa é a coisa mais dificil de todas.

Logo os dois irmaos perceberam que tinham chegado ao coragio do Reino de Grimm, atravessando
cidades que até entido habitavam apenas suas primeiras lembrancas. Enquanto eles observavam tudo a
volta, seus estdbmagos comegaram a embrulhar.

Alguns lugares estavam exatamente do jeito de que se lembravam, como se as memorias da infancia
pudessem ser modeladas em madeira e tijolos. Mas outros povoados — outras memdrias — tinham sido
arrasados. Casas estavam destruidas, com os tetos e as paredes caindo aos pedagos. Lojas haviam sido
queimadas, desentranhadas, esvaziadas. Animais mortos se espalhavam pelas ruas, as barrigas inchadas
endurecendo enquanto moscas pousavam sobre a superficie de seus globos oculares.

— O dragdo — murmurou Maria.

Jodo balangou a cabeca e olhou fixamente.

Ao passar por uma cidade abandonada, uma porta nos destrocos de uma casa se mexeu. As
dobradigas fizeram um barulho infernal. Jodo se aproximou de Maria e segurou sua mao. Entao, de
dentro da escuridio, saiu uma cabeca.

Era um menino. Ele era muito pequeno — do tamanho da menina que Maria tinha visto na
taberna. Atras dele vinha uma crian¢ga um pouco maior, uma menina, e depois outra ainda mais velha.

— Podem sair — chamou a maior de todas. — Vejam.

Por detrds das trés criancas, sairam seus pais. A familia inteira estava imunda, esquelética, com
roupas maltrapilhas e olhares assustados.

Maria comentou:

— Isso ndo é um bom sinal.

— Niao — disse Joao. — Nao é mesmo.

De repente, Maria saltou da carreta e correu até o bagageiro.

— Vou dar uma mag¢a de presente a eles — gritou para Jodo.

A familia escutou aquela frase, e o pai, a mae e as trés criancas se aproximaram da carreta.

— Vocés tém magds? — perguntou o pai.

— Néo para comer — esclareceu Maria. — Mas acho que pode ajudé-los de outro jeito.



Entdo ela colocou a médo debaixo da lona, tirou uma maga e a entregou para eles.

— E de ouro! — gritaram as criangas, e os olhos dos pais se arregalaram, maravilhados.

No entanto, a mais velha das meninas, que era alguns anos mais velha que Maria, nio tirava os
olhos dela.

— Ela se parece com a princesa — disse a menina.

A familia deixou de se maravilhar com a ma¢i e deu outra olhada em Maria.

— Ela se parece mesmo... — concordou o pai. Em seguida, proferiu, hesitante. — Alteza?

Maria morreu de vergonha.

A crianga mais velha tinha dado a volta até a frente da carreta.

— E o principe! — deu um berro.

Durante todo o resto da jornada de volta para casa, a familia correu na frente da carreta, anunciando
em éxtase para que todos ouvissem:

— O principe e a princesa estdo de volta! O principe e a princesa estio de volta!

As pessoas comecaram a sair de suas casas, a principio devagar, espiando desconfiadas pelas frestas
das portas. Mas, quando avistavam as duas criangas sentadas sobre as carretas e a familia caminhando a
frente delas, gritando a plenos pulmdes, os rostos amedrontados dos aldedes aos poucos se alegravam, e
eles saiam para o sol quente a fim de acompanhar as carretas puxadas pelos bois e comemorar.

Nio demorou para que Jodo e Maria fossem acompanhados por uma verdadeira confraria de cerca
de mil suditos, que ndo parava de crescer a medida que avancavam.

Os irmios estavam totalmente admirados com tantas pessoas comemorando, rindo e vibrando alto
por sua causa. Nunca antes tinham se sentido tdo especiais, tdo importantes. Afinal de contas, eram

apenas duas criangas.

A noticia da chegada dos herdeiros corria mais rapido que eles. Ndo demorou muito para que a
informacao chegasse ao rei e a rainha no castelo.

A principio, nenhum dos dois acreditou. Néo era a primeira vez que corriam boatos sobre o retorno
dos filhos. Mas, a medida que as noticias eram confirmadas e reconfirmadas, o rei e a rainha, o paie a
mae, ficaram ansiosos demais para continuar esperando. Correram até o portdo principal do castelo de
maos dadas, com os coracdes batendo apressados.

Quando o castelo apareceu na paisagem, com suas torres imponentes e suas colunas monumentais,
Maria apertou o bra¢o do irmdo com tanta for¢a que chegou a machucé-lo. Ele percebeu que a
preocupagio tomava conta do rosto dela.

— Vocé nio acha... — E se interrompeu. Depois comecou novamente. — Eles niao vio fazer... o que
fizeram... de novo?

Lentamente, Jodo sacudiu a cabeca.



— Nio — respondeu. E repetiu tudo que o Fiel Johannes tinha lhe contado. — Eles tém saudades
de nés — concluiu. — E estio muito arrependidos.

Maria concordou em siléncio. Jodo encontrou a mao da irma e segurou firme.

Quando as carretas estavam a apenas 30 metros do portdo, os dois desceram. Sua mie e seu pai
correram na direcio deles de bracos abertos. As criangas permaneceram estdticas, observando enquanto
eles se aproximavam. Nio chegaram a abrir os bragos, mas, quando se encontraram, deixaram-se
levantar e receber todo o carinho.

— Estou tdo arrependido! — Foi a primeira coisa que seu pai falou.

— Estou tdo arrependida! — Foi a primeira coisa que sua méae falou.

Entdo beijaram as bochechas dos filhos e molharam seus rostos com muitas ldgrimas num abrago
apertado. Eles mandaram os criados cuidarem dos bois e colocarem as carretas cobertas com lona no
estabulo real, e entio levaram Jodo e Maria para dentro do castelo, onde lhes deram banho e comida.

Finalmente, a familia inteira se sentou em frente a uma lareira reluzente na ala privada do castelo.
As sombras das chamas dancavam sobre seus rostos.

— Contem-nos tudo — falou a rainha, o rosto radiante. — Por onde vocés andaram? O que
fizeram? Como encontraram o caminho de casa?

Joao e Maria olharam para seus pais e em seguida um para o outro, dando de ombros. Depois

encararam o grosso tapete vermelho no chao.

Isso acontecera com vocés, caros leitores, em algum momento de suas vidas. Vocés se verao
diante de um cenario bem parecido com este que Jodo e Maria estao enfrentando agora.

Nessa hora, vocés viao olhar para seus pais e perceber que eles estio — independentemente das
palavras que estejam dizendo — pedindo desculpas. Esse é um momento muito doloroso. Vejam
bem, durante toda a vida, foram vocés que pediram perdio a eles. A partir da idade que se aprende a
falar, os filhos comecam a se desculpar por quebrar isso, se esquecer daquilo, bater no outro, trancar
a irma na garagem, e por ai vai. Entdo, presenciar um pedido pelo seu perdao parece uma bela
ocasido.

Mas, quando esse momento chegar, vocés provavelmente vao estar sofrendo muito. E
provavelmente nio vao querer desculpa-los.

E, nesse caso, vocés podem estar se perguntando: como proceder?



Bem, podem gritar com eles mostrando todas as vezes em que te magoaram. Isso é uma coisa
util a ser feita uma vez, porque — acreditem em mim — eles precisam saber. Mas esse é apenas o
primeiro passo na estrada para o perdao. E se vocés ndo estiverem prontos nem para isso?

Vocés poderiam fingir que eles estao desculpados. Mas nido é recomendavel. Seria como varrer o
vidro quebrado para debaixo do tapete; o chdo continua sujo, e, mais dia, menos dia, alguém vai
acabar com uma meia manchada de sangue.

Finalmente, se vocés nao quiserem perdoa-los e nao quiserem fingir, podem sempre usar um

bom e velho truque infalivel: mudar de assunto.

Depois de um momento, Jodo perguntou:

— Mas e o dragao?

E Maria disse:

— Sim, que historia é essa?

O rei e a rainha trocaram um olhar ansioso. Suas criancas — elas ainda eram criancas, nio eram? —
pareciam tdo diferentes daquelas que brincavam ao pé da sua cama exatamente no dia em que se
perderam. Esses dois eram tdo sérios, tdo silenciosos, tdo distantes. Mas o rei e a rainha concordaram
com apenas um olhar, como os pais costumam fazer, que era melhor dar tempo ao tempo. Entdo
contaram a Joao e Maria sobre o dragio.

Depois que as criangas tinham desaparecido, o rei explicou, ele tinha saido todos os dias para
procura-los. No comeco, era acompanhado por verdadeiras expedigdes de resgate, mas logo ficou tio
consternado que insistiu em ir sozinho. Ele descreveu como foi pisar nas folhas molhadas do comeco da
primavera, se aventurar nas chuvas de granizo de mar¢o e nas tempestades relampejantes de abril para
encontra-los. Mas nunca encontrou nem uma pista. E foi num desses dias, quando estava afastado do
castelo, que o dragdo tinha aparecido.

Ele comecou circulando pelo céu, segundo a rainha. Os aldedes abaixo corriam desbaratados de
panico, sem saber para onde ir ou o que fazer. Quando o dragio mergulhou a primeira vez, ele soltou
um guincho que, dizem, aldeias a 3 quilémetros de distdncia chegaram a escutar. No fim do primeiro
dia, uma cidade estava totalmente destruida e centenas e centenas de pessoas estavam mortas.

Joao perguntou:

— Como ele é?

A rainha tremeu:

— E assustador. Tem a pele preta e lisa, como a de uma cobra. Os olhos sio dourados, mas sem a
parte branca ou as pupilas. As asas sdo tao finas que é possivel ver através delas. E suas garras e seus
dentes sdo tdo afiados que parecem ser feitos de cacos de vidro vulcanico.

Quando o rei voltou para casa naquela primeira noite e descobriu o que tinha acontecido, juntou



um exército e partiu em busca da fera. Mas eles ndo conseguiram encontra-la. Cavalgaram a procura do
dragdo por uma semana inteira. Mas ele nunca dava as caras. Entdo, certa vez, o exército estava sob a
direcdo do capitdo da guarda, pois o rei tinha ficado doente. Naquele dia, disse o rei resignado, o
dragdo aparecera e dizimara todo o exército. Agora restavam menos soldados no reino, e ainda menos
dispostos a enfrentar o dragio. Nao havia nada que pudesse ser feito havia algum tempo — a ndo ser
observar enquanto o dragio destruia o reino.

Maria franziu a testa.

— Bem — declarou, finalmente —, Jodo e eu pensaremos numa alternativa.

O rei e a rainha sorriram para ela, como se fosse uma crianga muito pequena, depois sorriram um
para o outro.

— E muita coragem de vocés — elogiou a rainha delicadamente. — Mas estamos bastante felizes
que tenham voltado para casa. Vocés ndo precisam se preocupar com o dragio, querida.

Maria se levantou. Seus olhos ficavam quase na mesma altura dos olhos de seus pais sentados.
Quase.

— Algum de vocés ja teve de arrancar o proprio dedo? — perguntou ela.

Eles olharam para ela. Ela ergueu a mio esquerda para lhes mostrar. Eles engoliram em seco.

— Nao? E quanto a matar pessoas? Quantas pessoas vocés mataram?

— Mataram? — perguntou seu pai.

— Sim. Além de mim e de Jodo.

O rosto do rei ficou vermelho, e sua voz, mais baixa:

— Nenhuma, querida. Por qué?

— Bem, nés matamos. Duas — confessou Maria.

Joao se levantou ao lado dela.

— Algum de vocés ja foi para o Inferno? — perguntou ele.

— O qué? — gritaram seus pais.

— Foi torturado por demdnios? — acrescentou Joao.

Eles sacudiram as cabecas e olharam fixamente para seus filhos.

Ele lhes deu uma ultima chance:

— O Diabo ja deitou no colo de vocés?

Nenhum dos dois ousou responder.

— Entao acho melhor vocés deixarem isso por nossa conta — concluiu Maria.

E as duas criancas foram para o quarto a fim de discutir o assunto.

Uma hora depois, elas voltaram.
— Entdo — comegou Jodo —, dragdes adoram tesouros, ndo ¢ mesmo?

— Pelo menos nos livros — acrescentou Maria.



Seus pais ponderaram e deram de ombros.

— Acho que sim — respondeu o rei.

— Certo, vamos supor que eles adorem — disse Jodo. — Temos uma carreta cheia de magas de
ouro no estabulo nesse momento.

Os olhos da rainha se arregalaram:

— Tém mesmo?

— Como € que conseguiram isso? — perguntou o rei.

— Essa parte fica pra depois — desconversou Maria, impaciente. — Vocés estdo prestando aten¢ao?

O rei e a rainha balangaram a cabeca obedientemente.

— Certo, entdo levaremos a carreta de macis até uma clareira na floresta — explicou Jodo.

— E abriremos o toldo — continuou Maria — para o dragdo poder ver. E vamos torcer para que ele
seja atraido pelo ouro.

— Teremos de juntar um exército. Ficara escondido nas arvores em volta da clareira — prosseguiu
Joao. — Com arcos e flechas.

— E espadas e machados — acrescentou Maria.

— E, quando o dragio estiver distraido com as magas, os arqueiros comecam a disparar as flechas
por detras do esconderijo. Ele ficara confuso com o ataque e, com sorte, ferido.

— E nessa hora todo mundo parte pra cima dele — concluiu Maria.

Lentamente, a rainha comecou a assentir.

— Nao é um plano ruim — declarou ela.

E se virou para o marido.

Bem, o rei tentou encontrar uma falha ou outra, porque pais adoram fazer isso.

— Juntar um exército — repetiu. — Isso serd dificil. Nosso povo ndo quer mais lutar. Estdo
assustados.

— Temos de tentar — disse Joao.

— Talvez nao dé certo — concordou Maria. — Mas é melhor que néo fazer nada.

Depois de mais algumas obje¢oes aleatdrias, o rei finalmente precisou admitir que, na verdade,
aquele parecia ser um plano muito bom.

A rainha, um pouco envergonhada, falou:

— Vocés precisam de fodas as magas para o plano? Se precisarem, eu compreendo, claro... Eu
apenas...

— Sua mae gostaria de uma mag¢d — disse sorrindo. — Ela sempre teve uma queda por ouro. Foi
assim que nos conhecemos, como vocés sabem.

— Ouvi dizer — comentou Maria. — Vocé a sequestrou.

— Nao sequestrei! — protestou o rei.

— Admita, querido. — A rainha riu. — Foi mais ou menos isso o que vocé fez.



— Vocé sequestrou a mamae? — perguntou Joao.

— Bem, sim... Eu... eu acho... que foi mais ou menos isso que aconteceu.

O rei riu de si mesmo, e a rainha o acompanhou. Jodo e Maria come¢aram a sorrir. Foi a primeira
brecha em suas armaduras que os pais tinham visto até agora. O rei e a rainha, rindo e chorosos,
abriram os bracos para os filhos.

Mas, com isso, os sorrisos das criancas desapareceram, e o rei e a rainha abaixaram os bracos antes a
espera de um abraco.

Maria murmurou:

— Temos que ir dormir. Estd tarde e temos muito a fazer amanha.

Joao permaneceu imével por um instante. Entdo concordou:

— Sim. E verdade.

E as duas criancas deram as costas para os pais e subiram a escada para dormir.

— Sinto como se alguma coisa estivesse pressionando contra meu peito — disse Maria, deitada em sua
cama naquela noite, com os olhos arregalados. — Algo pesado, afiado e doloroso. Estou sentindo isso
ha muito, muito tempo.

— Desde que fomos embora — completou Jodo, balancando a cabeca no escuro.

— Desde logo antes de irmos embora — corrigiu Maria. Houve um siléncio. Entdo ela continuou.
— Tem piorado recentemente. Nunca esteve tao ruim quanto agora. Mal consigo respirar.

— Eu sei.

— Queria poder pegar esse negdcio e jogar para longe de mim. Colocar esse peso em outra pessoa,
para ela segurar e carregar por um tempo.

As camas rangeram e se assentaram debaixo deles. Fazia tempo que ninguém deitava nelas.
Finalmente, Jodo concluiu:

— E ndo uma outra pessoa qualquer.

— Nao — concordou Maria. — Nio outra pessoa qualquer.






Certo dia, numa manha clara, porém sem sol, Joio e Maria estavam no meio da mintscula praca

central da cidade de Wachsend. Na verdade, ndo chegava a ser nem mesmo uma praga. Era mais como
um pedago de grama entre a taberna e a padaria. Jodo e Maria trajavam suas roupas mais elegantes e
majestosas, e, para que todos pudessem vé-los, subiram numa mesa que tinha sido trazida da taberna.
O povo de Wachsend se juntou em volta do principe de cabelos pretos e da princesa loura como
ouro e admirou os herdeiros com esperanca. Ninguém se lembrava de ter acontecido algo tdo inusitado
na histéria da cidade. Nao s6 nao havia lembranca de uma visita real ao lugarejo, a ndo ser numa
grande procissiao que estivesse passando por ali (Jodo e Maria tinham vindo sozinhos — sozinhos), mas

o principe e a princesa eram o principal assunto de todo o reino desde que tinham voltado. Vé-los ao



vivo? Ali? Bem, vocés podem imaginar que nenhum habitante de Wachsend que se preza perderia
aquela oportunidade.

Entio todos se aglomeraram no gramado, debaixo de passaros que cantavam nos galhos
desfolhados das arvores, e esperaram para ouvir o que tinha trazido os jovens herdeiros da realeza ao
povoado.

Joao ndo conseguia parar quieto enquanto encarava os rostos ansiosos diante dele. A sorte tinha
protegido Wachsend até aquele momento. O dragio ainda ndo havia passado por ali. Mas, mesmo
assim, seus habitantes estavam abatidos por conta dos tempos dificeis pelos quais o reino vinha
passando com a presenca do monstro. Estavam visivelmente assustados, como se o medo estivesse
acumulado no canto de seus labios; alguns inclusive olhavam para o céu de vez em quando. Jodo ndo
precisava perguntar o que estavam procurando.

Maria também observava a movimentacio. E comecou seu discurso para o povo de Wachsend.

Ela afirmou saber que todos estavam com medo. E confessou que também estava. E que o medo
nao os protegeria do dragdo. E que apenas a coragem os salvaria. Eles deveriam enfrentd-lo, ela disse.
Eles tinham de enfrentd-lo.

Maria discursou, e todo o povo de Wachsend — homens e mulheres — escutou. Ninguém se
manifestou, ninguém se mexeu. Quando ela terminou, todos permaneceram estéticos.

Até que alguém gritou:

— O qué?

— O que foi que ela disse? — berrou outra pessoa.

Maria estava confusa. Sera que eles ndo tinham conseguido ouvi-la?

— Ela s6 pode estar maluca! — bradou outro.

— Enlouqueceu!

— Essa crianca esta se dirigindo a nds?

Eles tinham conseguido escutar. Maria ficou vermelha. Jodo se intrometeu.

— Se ndo fizermos nada — retrucou —, o dragio destruird todo nosso reino. E seremos todos
mortos! Entdo é melhor lutarmos contra ele!

— Juntem-se a nés! — gritou Maria, ansiosa. — Contribuam com um gesto que vocés poderio
contar aos seus filhos, e aos filhos de seus filhos! Juntem-se a nés e lutem contra o dragio!

Uma tnica pessoa aplaudiu.

— Precisamos de todos vocés — pediu Jodo, aproveitando a deixa daquele dnico entusiasta. —
Homens e mulheres, veteranos e voluntarios! Qualquer um capaz de disparar uma flecha ou segurar
uma arma. Precisamos de todos vocés!

— Eu sou voluntario! — bradou aquela tnica pessoa.

— Sim! — berrou outra. — Vamos lutar contra ele!

Um burburinho cresceu enquanto a multidao conversava. Jodo e Maria olharam um para o outro.



Vai dar certo. Vai dar certo.

— Vocés estao malucos? — surgiu uma voz mais alta que o burburinho e a multidao.

Cabecgas se viraram. Jodo e Maria tentaram avistar de onde vinha o grito.

— Vocés todos s6 podem ter enlouquecido!

Era um homem alto, magro, porém musculoso, com uma cabe¢a careca e um nariz de boxeador. Ele
estava em pé na parte mais afastada do grupo.

— O que vocés acham que estido fazendo? — continuou ele. — Vocés ja viram o dragio? Ja lutaram
contra ele antes? Ele vai matar vocés. Todos vocés!

— Cale a boca! — gritou alguém.

— Temos de fazer alguma coisa! — protestou outra pessoa.

— Morrer? E isso o que temos de fazer? — Ele fez uma pausa. Ninguém respondeu. — Eu vi esse
monstro. Estava 14 quando lutamos contra ele da primeira vez. E impossivel derroti-lo. Flechas
praticamente ricocheteiam ao bater em sua pele. Ele é capaz de matar quatro pessoas de uma sé vez,
uma com cada pata. E olhem para esses dois! — E apontou para Jodo e Maria. — Sdo criangas! Criancas!
Vocés vao seguir as ordens de criancas numa batalha contra um dragdo? Vocés piraram de vez?!

Houve uma pausa. Os suditos de Wachsend se viraram para ouvir a resposta do principe e da
princesa. Jodo estava desconcertado. Maria estava palida. Eles encaravam os suditos. O siléncio era
sepulcral. As criancas abriram a boca, mas nenhum dos dois tinha nada a dizer.

— Patético! — gritou o homem careca.

E deu as costas a Jodo e Maria, entrando na taberna. A porta se fechou num estrondo.

— Esperem! — implorou Jodo. — Esperem!

Mas agora as pessoas estavam dispersando, seguindo para a taberna ou de volta pra casa.

— Vocés preferem morrer numa taberna ou num campo de batalha? — gritou Joao.

— Numa taberna! — berrou alguém, e outros deram risada.

Mais habitantes de Wachsend deram as costas a Jodo e Maria.

— Vocés preferem morrer sem ter feito nada ou tendo tentado?

— Sem ter feito nada! — retrucou alguém.

Mas aqueles que deram risada tinham ido embora. Os habitantes que tinham restado estavam em
siléncio.

— Vocés vém conosco para lutar contra o dragdo? — perguntou Joao.

Mais siléncio.

— Se quiserem mesmo nos acompanhar — combinou Maria —, encontrem-nos no castelo em trés
dias. Tragam sua arma de preferéncia. E — acrescentou ela, com todo o impeto que ainda tinha —
tragam sua coragem!

Enquanto Jodao e Maria saiam de Wachsend, Jodo se virou para a irma.

— Bem — comentou —, que fracasso.



— Sim, foi mesmo — respondeu ela. Eles caminharam um pouco mais. Entao ela perguntou. —
Pronto para mais uma dose?

Ele suspirou:

— Acho que sim.

E partiram em dire¢do a proxima cidade.

Trés dias depois, Jodo e Maria esperaram no patio do castelo. Ao seu redor, espalhavam-se alguns
grupos de voluntarios. Pequenos grupos. Nao mais do que meia duzia de pessoas em cada.

— Ainda esta cedo — disse Maria. — Vai aparecer mais gente.

Jodo apertou os dedos.

— Acho que sim — concordou.

O recrutamento tinha sido brutal. Cidade apés cidade:

— Vocés estao loucos?

— O que vocés pensam que estdo fazendo?

— Vocés ndo passam de criancinhas!

— Eles sdo apenas criancas!

— Vo seguir as ordens de criancas numa batalha?

Alguns pareciam prontos para lutar. Poucos. Mas a maioria permaneceu silenciosa e ressabiada ao
ouvir que eles deveriam seguir Jodo e Maria — os pequenos Jodo e Maria — para a guerra.

Mas o tempo foi passando no patio do castelo e mais pessoas foram chegando. Recrutas
inexperientes atravessaram os enormes portdes, carregando langas e até mesmo forquilhas. Mas havia
também grupos que eram obviamente formados por veteranos — homens com pescogos grossos,
escudos de madeira e espadas brilhantes. Havia mulheres também. Arqueiras, em sua maioria; mas
também outras carregando espadas e langas. Uma tinha um ancinho.

— E melhor oferecer praquela ali uma arma de verdade — apontou Jodo.

Maria concordou com uma risada.

No fim da tarde, eles estavam muito mais animados. Quinhentos soldados haviam se apresentado.
Nio era um grupo enorme. E certamente nao era um grupo bem apessoado. Mas daria pro gasto. Esse
grupo dava pro gasto.

As criangas se encheram de orgulho. Eles tinham conseguido. Tinham formado um exército.

O rei e a rainha, no entanto, comecaram a dar pra tras no plano de Joao e Maria.

— Como assim vocés também vao? — indignou-se a rainha quando as criangas foram se despedir



mais tarde. — Nao sabiamos que vocés estavam incluidos nesse plano.

— Eles ndo vio — disse o rei. — Nio permitirei.

A rainha olhou para as duas criangas enquanto estavam paradas diante dela, com sua armadura e
rostos serios.

— Por favor — implorou —, ja perdemos vocés uma vez. Nao aguentariamos perdé-los de novo.
Por favor. Meus filhos.

E comecou a chorar de mansinho.

Seu pai chegou mais perto e ajoelhou diante dos filhos, segurando suas maos.

— Por favor, meus queridos — pediu. — Tentem entender. Vocés sio pequenos. Por que nio
podem mandar outras pessoas em seu lugar?

— Pai — retrucou Maria —, talvez seja vocé quem deva tentar entender.

Os dois se desvencilharam das médos do pai. A rainha desabou em prantos.

Joao e Maria seguiram para o estabulo para preparar a carreta com as mag¢as douradas. Uma lona
protegia o estoque e — tirando aquela nica mag¢d que eles tinham dado a familia pobre e a outra que
eles tinham dado a propria mie — estavam todas ali.

Enquanto Maria prendia a carreta em Betty, Jodo espiou debaixo da cobertura da outra.

— E quanto ao vinho? — perguntou. — Talvez pudéssemos embebedar o dragao. — Maria sorriu.
Mas ele insistiu. — Sério. Por que nao?

— Naéo custa tentar — concluiu Maria.

Entdo eles prepararam Ivy também.

Enquanto uma imensa lua prateada comecava a subir no céu escuro salpicado de estrelas, as duas
criangas conduziam as carretas pela escuriddo. Jodo e Maria olharam, orgulhosos, para trds. Seu exército
vinha acompanhando.

Todos seguiram por uma estrada até uma grande floresta nao muito longe do castelo. Ao se
aproximar do local, o exército comegou a sussurrar e apontar. O solo na entrada da floresta parecia
brilhar, como se a lua estivesse cintilando e faiscando refletida no chédo, parecendo uma Via Lactea
terrena. Seria mdgica?, os soldados se perguntavam. Ou um sinal do dragao?

Mas Jodao e Maria seguiram confiantes pela trilha de seixos brancos que tinham espalhado pelo
trajeto no dia anterior, levando o exército para o coragio da floresta, numa extensa clareira de grama.

Ao se instalarem, Jodo e Maria divulgaram seu plano a tropa pela primeira vez. Todos se

esconderiam até o dragdo vir atras da isca. Quando ele chegasse perto — se chegasse —, eles esperariam



até que ficasse distraido com o conteido das carretas. Entdo, no momento em que estivesse mais
distraido, todos saltariam de seus esconderijos e o atacariam.

— Vocés tém todo o direito de estar com medo — disse Maria. — O dragdo é gigantesco. O dragio
é poderoso. O dragao destruiu nossas familias, levou nossas criangas e roubou nossas infancias.

“Mas isso nao é motivo para se acovardar. Enquanto ndo o enfrentarmos, nossas vidas continuarao
despedacadas, nossos coragdes continuardo divididos, nossas cabecas continuardo sendo arrancadas de
Nnossos corpos.”

A lua resplandecia atras de Maria. Jodo olhou fixamente para ela. Nao tinha entendido muito bem
o que ela quis dizer naquele discurso.

— Mas tudo isso passarda — continuou. — E seremos fortes novamente. Mesmo que haja sangue
derramado. Ao final, serdo lagrimas de felicidade.

— Pelo nosso reino! — clamou a menina.

— E por nossas familias! — gritou Joao.

— E por nossas criangas! — exclamaram todos juntos.

Os soldados repetiram seu grito. No siléncio que seguiu, a palavra crian¢as ecoou por entre as
arvores frondosas, se espalhando pela floresta negra.

Maria posicionou as carretas na clareira. Sob o luar, as magas irradiavam um brilho dourado, como
se tivessem sido enfeiticadas. Jodo soltou Ivy e Betty das carretas e tentou manda-los para longe. Mas os
dois bois comecaram a pastar num gramado préximo. Alguém teve de puxa-los pelo cabresto para

dentro da mata, o mais longe possivel do campo de batalha.

Nao se preocupem. Nada vai acontecer com Ivy e Betty.

(Queria que 0 mesmo pudesse ser dito sobre o resto das pessoas.)

Apos largarem as carrogas no local combinado, os dois irmaos recuaram até o esconderijo, para observar

€ esperar.

Barulhos cortavam o siléncio da noite. Galhos rangiam. Folhas sussurravam umas para as outras.
Morcegos voavam por entre as arvores a procura de uma presa facil. Jodo arrancava nervosamente a
grama embaixo dos pés. Maria passava o dedo por uma pequena adaga presa ao cinto. Os soldados
comegaram a se movimentar ansiosamente. Ninguém se aventurava a entrar numa floresta a noite,
especialmente quando havia um dragdo por perto. Os punhos das espadas estavam escorregadios com o
suor, cordas dos arcos eram puxadas e soltas, puxadas e soltas. Uma coruja piou. Longe dali, ouvia-se o

que pareciam ser grandes asas batendo contra o ar.



Nao.

Aquelas ndo eram as asas de uma coruja. As batidas eram espagadas, profundas e distantes. Jodo e
Maria espiaram através das plantas, mas ndo conseguiram ver nada no céu sombrio e estrelado.

Entdo 14 estava ele. Em frente a lua. A silhueta longa e esguia do dragéo, as asas repousando sobre
as correntes noturnas do ar.

Seu corpo era estreito, com quatro patas dobradas por baixo e uma longa cauda esticada atrds. Suas
asas eram tdo finas que o luar reluzia através delas. Gargantas que nunca tinham estado em sua
presencga engoliram em seco. Ele era repulsivo. Era enorme. De baixo, era possivel ver o contorno de sua

cabeca, larga e semelhante a de uma vibora. Ele nédo se parecia em nada com os dragdes dos livros.

Nem mesmo com o dragao na capa deste livro, caros leitores.

Vamos 14, deem uma olhada.

Aquele dragio foi desenhado para alerta-los sobre a presenca de um dragio nestas paginas. Mas
ele nio foi desenhado para embrulhar seu estdmago de tanto nojo e pavor. Entao a cabeca de cobra,
os olhos sem pupilas, as asas translucidas — tudo isso foi deixado de fora.

De nada.

Maria fez um sinal para o exército. Flechas despontaram. Arcos comecaram a se curvar.

O dragédo desapareceu de vista. La embaixo, todos aguardavam. Entdo, o monstro reapareceu sobre
a clareira — voando um pouco mais baixo dessa vez. Ele tinha avistado o ouro. Comecou a fazer
circulos pelo ar. Maria podia ouvir a respiracio quieta e acelerada de Jodo enquanto ele escutava os
batimentos cardiacos dela se misturarem aos seus.

O dragédo planou sobre eles de novo, mais baixo, e foi embora. Entio mais uma vez, ainda mais
baixo. E mais outra.

Maria gesticulou para o céu. Os arqueiros se posicionaram enquanto o dragido passou novamente
por eles, suficientemente proximo para que as escamas delicadas de sua pele cintilassem sob a luz da lua
e suas enormes garras afiadas estivessem a mostra. Dessa vez, as copas das arvores balangaram com sua
passagem.

As arvores pararam de balancar. Todos esperaram.

E esperaram.

Nada do dragao.

Jodo, Maria e seus soldados encaravam o céu negro e estrelado. Vazio, a nio ser pela lua.

— O que aconteceu? — murmurou Maria para o irmao.

Ele balang¢ou a cabeca e deu de ombros.



Mais um tempo se passou. As pessoas comecaram a ficar inquietas, deixando as cordas de seus
arcos ficarem frouxas e limpando os cabos molhados de suor das armas, tentando conseguir mais
firmeza na empunhadura. Onde, eles se perguntavam, estaria o dragio?

A escuridido parecia ficar mais pesada, mais ameacadora. Por cima de seus ombros, ndo dava pra ver
mais que alguns metros dentro da mata.

Entdo, através do siléncio, correu um sussurro pela folhagem. A tropa inteira parou de respirar de
uma vez sO, imoveis, na escuta. Jodo sentiu algo estranho debaixo dos pés. Cuidadosamente, ele se
abaixou para colocar a mio na terra, e sentiu novamente.

— Maria — falou em voz baixa. — O chéo esta tremendo.

— Eu sei — respondeu a menina. — Eu senti.

A terra tremeu de novo. E de novo. Agora todos os homens e mulheres estavam nervosos,
observando o chio e a mata espessa que os cercava.

Pessoas comegaram a se preocupar:

— O que foi isso?

E em seguida:

— O que estd acontecendo?

— Shhh! — chiou Maria. — Siléncio.

Mas ninguém ficou quieto. Estavam apavorados.

Nesse momento o monstro apareceu, avancando por entre as drvores como uma enorme cobra com
pernas. Suas asas estavam dobradas junto ao tronco; sua cabega larga em forma de vibora sacudindo
para a frente e para tras enquanto ele se movimentava, os olhos dourados brilhando na noite.

Ele tinha vindo por tras deles para dar o bote, e estava avancando depressa, tio depressa que os

primeiros aldedes mal tiveram tempo de gritar antes do dragio alcan¢a-los.

Ah, esqueci de avisar. As criancas pequenas? Elas realmente niao deveriam estar por perto durante os

proximos acontecimentos.

Sua boca se abriu e agarrou uma mulher com um arco. Ela nem tinha se movido para se defender. Nao
deu tempo. Agora metade dela tinha desaparecido. Ao mesmo tempo, com uma garra grotesca afiada, o
dragdo acertou um homem carregando um machado. Ele caiu de costas a 3 metros dali, sem visceras.

Com aquilo, a floresta despertou. Algumas pessoas tentaram lutar contra a criatura gigantesca. A
maioria tentou fugir. De vez em quando, com um som maligno e perfurante, o dragao estragalhava
mais alguém. Jodo segurou Maria num abrago apertado.

— Nao chegue perto. Ele vai matar a gente. Todos nds. — E entdo ordenou a plenos pulmoes. —



Bater em retirada! Retirada! Retirada!

— Nao adianta — falou Maria para ele. — Temos de ir.

— Ir aonde? — desesperou-se Jodo.

— Até o dragio.

— O qué?

— Para espanta-lo dali. Aparecer na frente dele nos fazendo de isca para ele seguir.

— Ele vai matar nds dois — implorou Joao.

Maria tinha uma expressao resignada:

— Somos nds ou eles.

Joao respirou fundo e concordou com a cabeca. Em seguida se levantou e seguiu na direcio dos
barulhos assassinos.

Enquanto se aproximava, ele encontrou uma mulher e um homem escondidos atras de uma arvore.
O dragdo estava do outro lado, a cabega balancando de um lado para o outro, procurando os dois. Eles
niao tinham armas — estavam tremendo tanto que tinham deixado elas cairem. De repente, a fera
disparou para um lado da arvore. Eles congelaram.

Joao deu um grito. O dragio se virou a tempo de ver Jodo apanhar uma langa caida e, com um
movimento rapido, arremessa-la na direcio da fera. Ela ricocheteou sem nem mesmo arranhar as
escamas pretas de cobra. Jodo parou e encarou o monstro.

Ih, ele calculou, isso ndo vai dar certo.

Jodo virou para a esquerda e entrou correndo na floresta. O dragdo o seguiu.

— Fujam! — berrou Maria para as tropas restantes. — Fujam!

E eles sairam em disparada. Muitos corpos estavam estirados no chiao, mas muitos porém
conseguiam agora escapar pelos densos arbustos.

O dragio estava retornando. Maria conseguia escutd-lo e sentir sua proximidade pelas vibragdes no
solo, e correu para se esconder. O dragdo passou por ela, rapido como um furacio, a cabega de serpente
balancando de um lado para outro enquanto se deslocava, o sangue dos mortos pingando pela boca. De
repente, Maria pensou no que teria acontecido com Joao.

O dragio foi diretamente ao encontro do ouro no centro da clareira. Por dois segundos, Maria
cogitou sair a procura de Jodo. Mas, em vez disso, certificando-se de que ndo estava sendo perseguida,
decidiu percorrer a trilha do monstro. Ela agachou atrds de um arbusto espinhento na beira do
gramado. Um machado estava jogado a pouco menos de 3 metros dela, num lugar bem visivel. Maria
nio mexeu nele.

O dragido estava parado ao lado da carreta de magi, girando a cabeca de um lado para o outro,
entdo comecou a andar, os olhos dourados fixos sobre a montanha dourada reluzente.

Agora o plano estava funcionando, Maria percebeu, incrédula. O dragido nao conseguia descobrir



como pegar todas as magids de uma s6 vez. Ele estava confuso. Frustrado. Se ao menos ela ainda tivesse
um exército para ataca-lo.

Depois de alguns minutos, o dragido pareceu notar que havia outra carreta. Ele se aproximou e
rasgou a lona com os dentes, descobrindo os barris e levantando um deles com sua mandibula
gigantesca. Ele o despedacou, deixando o vinho escorrer pela boca — uma parte pra dentro de sua
garganta, a maior parte no chdao. Em seguida, ele cuspiu os restos do barril quebrado, se sacudiu e
reposicionou as asas nas costas. Porém, hesitou por um instante, estudando a pilha de barris. Em
seguida apanhou mais um com a boca e o entornou exatamente como tinha feito com o primeiro —
mas dessa vez manobrando para que mais vinho escorresse para dentro de sua garganta.

Ele pareceu estar aproveitando bastante.

Entdo repetiu o gesto de novo. E de novo. E de novo.

Maria mal conseguia acreditar no que estava presenciando.

Depois de ter virado seis barris de vinho, ele tentou levantar voo. Mas agora seus movimentos eram
vacilantes e imprecisos. O dragdo estd bébado, Maria disse a si mesma e quase caiu na risada.

A fera voltou ao solo e entornou mais quatro barris. Logo, logo, estava cambaleando de um lado
para o outro mesmo ao andar. Ele se aproximou da carreta com as ma¢is douradas, colocou a cabeca
debaixo dela e tentou levanta-la.

Sem hesitar um segundo, Maria deu um salto do arbusto espinhoso e disparou na dire¢io do
dragio. Ela observou sua pata preta, esticada atras dele, lutando contra o peso do ouro. Uma veia
pulsante espessa corria sobre a junta do joelho do dragio que se inclinava para tras. Maria se abaixou
para alcancar o machado sem perder a velocidade.

Ela percorreu a distancia entre os dois rapidamente, levantando a arma bem alto e descendo num
s6 golpe.

Um grito asqueroso ecoou pelo ar. Foi um barulho como nenhum outro que Maria ja tivesse
escutado, como se uma centena de criaturas da floresta estivessem sendo mortas ao mesmo tempo —
aquele era o som. E perfurou a cabeca de Maria como uma lanca.

O dragdo virou de costas e fixou o olhar na pequena garotinha de cabelos dourados segurando um
machado, petrificada pelo som de seu grito. Ele observou, incrédulo, inebriado e estupefato enquanto
ela deixava a arma cair e disparava na dire¢io da floresta. Atrds de onde ela estava, na terra, restava um
machado coberto com sangue preto de dragao. E dois dedos do animal.

A fera se sacudiu, urrou uma unica vez e partiu, mancando, atras dela.

Maria percebia que ele estava se aproximando, mas parecia desengonc¢ado. Pesado. O vinho,
raciocinou. E os dedos, claro. Xingou a si mesma por nao ter acertado a veia. Tinha sido seu primeiro
golpe de machado na vida.

Maria se embrenhou na mata, tentando se manter fora de perigo. Onde estaria Jodo a essa altura?

O que teria acontecido com ele? O dragao chegava cada vez mais perto, mesmo ferido e encharcado de



vinho. Sair de perto dele, planejou. Me livrar dele. Para encontrar Jodo e darmos logo o fora daqui.

Mas como se livrar daquela criatura? Pensou em mergulhar num arbusto e deixar que passasse por
ela. Mas era muito improvavel. Ele a acharia e a mataria. Pensou entdo em tentar encontrar uma
caverna estreita e rastejar para dentro dela. Boa ideia, mas onde acharia uma caverna? Entao, mais a
frente, ela avistou uma arvore. Era um pinheiro enorme, facilmente o mais alto daquela parte da
floresta. Sem pestanejar, sem planejar absolutamente nada, Maria correu naquela direcio.

Os galhos espinhentos do pinheiro comegavam perto da base e seguiam densamente pelo tronco.
Assim que chegou perto dos mais baixos, Maria saltou e comec¢ou a escalar. Ela deu a volta até a parte
traseira do tronco, na esperanca de que ficar fora de vista.

Quando, logo em seguida, o dragio, cambaleando entorpecido, chegou a base da arvore, ele estava
realmente confuso. Ao mesmo tempo em que sabia que a menina havia escalado o tronco, ela ja estava
a quase 15 metros de altura quando ele percebeu que ela estava do lado oposto.

Ele partiu atras dela. Tentou usar as asas, mas elas esbarravam nos galhos ao redor. Tentou escalar,
mas os galhos eram muito finos e comegaram a se partir com todo aquele peso. Entdo o dragio acabou
fincando suas garras afiadas na madeira macia e comegou sua ascensiao aos saltos, derrubando galhos
por onde passava.

As agulhas do pinheiro arranhavam o rosto de Maria enquanto ela seguia, valente, e a seiva
grudenta da arvore aderia as palmas de suas maos. Seu coragao batia com forga por causa do cansaco e
do medo. Mas niao tinha como descansar. O dragio estava se aproximando. A cada pulo, ele avancava 3
metros ou mais, apesar de raros deslizamentos — arrancando quaisquer galhos que ele ndo tivesse
destruido na subida — que nédo ofereciam mais que alguns segundos de vantagem. A menina esticou a
mao para alcancar o proximo galho e se reergueu com os pés posicionados firmemente, e dando
impulso para o proximo. Vamos, encorajava a si mesma. Vamos. Entao pensou, aonde?. Ela olhou para
cima, torcendo para que o topo da arvore fosse fino demais para que o dragio conseguisse alcancar.
Parecia ser, mas ao mesmo tempo ficava muito acima das outras arvores em volta. La no alto, o dragio
poderia usar suas asas. Continue apenas escalando, ela disse a si mesma. Apenas escale. E esticou o
braco, segurando o préximo galho.

— Ah... bem, com licen¢a! — pediu uma voz.

Maria soltou o galho e quase caiu do alto da arvore.

— Vou te contar, onde ja se viu! — reclamou a voz. — Tem gente que nem sei!

Maria olhou para ver de onde estava vindo. Havia uma massa espessa de gravetos e agulhas no
galho acima de sua cabeca.

— Ora, ora — exclamou outra voz —, vejam sd quem esta aqui!

Entao uma cabeca preta com olhos e bico pretos se espichou por cima do galho sobre ela.

— Nao brinca! — espantou-se o primeiro corvo. — Se nio é Maria!

— Mentira! Aqui? — perguntou o segundo.



— Pois pode pedir para ela ter mais consideragio com esse ninho de corvos! — resmungou o
terceiro. — Ela ndo tem modos? Foi criada por macacos?

— Acho que foi criada por um rei e uma rainha — corrigiu o segundo.

Os corvos? Exatamente naquela arvore? Mal dava pra acreditar. Na verdade, se nao fosse por todas
as coisas estranhas e incriveis que ja haviam acontecido com Maria, talvez ela ndo tivesse acreditado
mesmo. Mas, depois de comer uma casa, conversar com estrelas e tudo mais; bem, ndo tinha por que
duvidar.

— Por favor! — implorou ela. — Ajudem-me!

Ela olhou pra baixo, de onde vinha o som de madeira se espatifando. O monstro tinha acabado de
deslizar até a metade do tronco novamente.

— Por favor! Tem um dragio atrds de mim!

— Ajudar vocé? — indignou-se o terceiro corvo. — Depois do que fez com nosso ninho?

— Ah, nio foi tdo grande o estrago — amenizou o segundo corvo.

— E vocé que vai reformar, por acaso? — retrucou o terceiro, irritado.

— Também tenho minhas responsabilidades. Quando estd faltando comida e meu trabalho fica
complicado, fico reclamando, por acaso? — perguntou o segundo corvo.

— Sim — responderam os outros dois a0 mesmo tempo.

Logo abaixo, o dragao havia se equilibrado e estava avancando novamente.

— Por favor! — gritou Maria.

— Néao podemos ajudd-la — lamentou o primeiro.

— Sim — confirmou o segundo. — Essa néo é nossa funcio.

Maria deu uma olhada para baixo. O dragdo estava se aproximando rapidamente. Ela ndo tinha
tempo para suplicar.

— Entdo saiam da frente! — ordenou ela, e trepou no galho dos corvos, evitando por pouco
esmagar o ninho com o pé.

— Cuidado ai! — grasnou o terceiro corvo.

Maria passou pelo galho deles, se esforcando para manter distancia da fera. O primeiro corvo bateu
as asas ao seu lado.

— Sinto muito pela indelicadeza de meus companheiros — desculpou-se. — Compreendemos a
gravidade da situagdo. — Ele olhou para baixo. — Com o perdao do trocadilho, claro.

Maria ndo entendeu a piada.

— Vocés vao me ajudar ou nao? — berrou ela.

— Receio que esteja fora de nossa algada — explicou o corvo. — Veja bem, podemos apenas narrar
o futuro. Ndo podemos tentar mudé-lo. Nio adiantaria nada, entende? E o futuro.

Houve um enorme estalo abaixo, seguido de um terrivel guincho. Maria apertou o passo, mas os

galhos estavam ficando cada vez mais finos até quase desaparecerem. Ela estava quase ficando sem



galhos para escalar. Quando isso acontecesse, o dragiao conseguiria voar. Assim que Maria chegou a
conclusdo de que ndo tinha como escapar, uma batida frenética de asas de um corvo muito irritado
chegou perto de sua cabeca.

— Vocé viu aquilo? Viu? Nosso ninho! Destruido! Esmagado! Inacreditavel! O maximo da falta de
consideracio!

O segundo estava flutuando ao lado do terceiro:

— Respeito, eu acho, é a palavra certa.

— Qualquer uma das duas serve — contemporizou o primeiro, de forma sensata.

— Nao me importo com a maldita palavra! — gritou o terceiro corvo. — Eu me importo com nosso
ninho!

De repente, Maria quase foi atirada para longe da arvore por uma subita rajada de vento. Ela se
virou. O dragéo estava pairando ao seu lado, batendo as asas transltcidas, encarando a menina com os
terriveis olhos dourados. Sua boca estava a, no maximo, 2 metros de distancia.

— Ao ataque! — guinchou o terceiro corvo, e, em um dos atos de heroismo mais cdmicos que
Maria ja tinha visto, mergulhou na direcdo da cabeca de vibora. O dragio tentou mordé-lo, e o corvo

deu meia-volta regressando a drvore. — Retirada! — grasnou ele. — Retirada temporaria!

Agora, o terceiro corvo ndo tinha medo de morrer. Como os corvos ja haviam insinuado, existem
algumas coisas que eles fazem e algumas coisas que eles nao fazem. Morrer esta no segundo grupo.

Obviamente, ficar preso na barriga de um dragdo é, mesmo para uma criatura imortal, uma
experiéncia indescritivelmente desagradavel.

Apesar de ndo tao desagradavel, eu imagino, quanto sair de 1a.

O dragido voou para mais perto de Maria, tentando abocanhar seus pés. Maria conseguia sentir o cheiro
daquele terrivel bafo quente, ver o sangue e a espuma se misturando entre os longos dentes afiados;
ouvir as batidas do coragdo gigantesco fora de sincronia com as asas monstruosas. Ele deu uma guinada
na dire¢do dela, ndo apenas com a cabeg¢a, mas com o corpo inteiro, arrancando o galho da arvore sobre
o qual ela estava. Maria caiu e se segurou na unica coisa que foi capaz.

O pescogo do dragio.

Ele recuou. Talvez, se estivesse dispondo de todas as suas faculdades mentais, ele tivesse
conseguido tira-la de suas costas. Mas, como estava bébado, ele girava pelo no ar e mordia os proprios

ombros, mas nao conseguia derruba-la.



— Muito bem! — parabenizou o primeiro corvo.

— Eba! — comemorou o segundo.

— Atacar! — berrou o terceiro, e mergulhou na dire¢ao dos olhos do dragdo. Ele virou a cabeca
para se proteger do ataque e bateu as enormes asas trés ou quatro vezes para se erguer acima das
arvores. Os corvos foram atras.

E 14 foram todos, subindo, subindo pela noite escura e estrelada. Maria se agarrava com forca a pele
escorregadia e escamosa do dragio enquanto seus musculos tremiam debaixo dela. De vez em quando,
ele girava e tentava abocanha-la, mas ela estava muito proxima a cabega do animal. Ela pensou na
possibilidade de ele usar as garras para atingi-la, como um cachorro co¢ando suas pulgas. Mas um
dragio ndo é um cachorro e aquela ideia nao tinha passado por sua cabeca ainda.

De tempos em tempos, os corvos reapareciam ao lado de Maria e davam rasantes em dire¢do aos
olhos do dragao.

— Pela vinganga do ninho! — bradou o terceiro corvo.

— O ninho de um passaro é seu castelo! — exclamou o segundo, finalmente se juntando aos outros
dois.

— Habeas corpus! — gritou o primeiro, um tanto tangencialmente.

O dragdo continuou a ascender. O ar comegou a gelar em volta das mdos de Maria. Suas
articulacdes ficaram azuis. Logo, logo, ela e o dragio alcangaram uma altura onde os corvos ndo
conseguiam chegar. Mas o dragdo ndo parecia se importar. Suas asas transparentes continuavam
batendo, batendo e batendo, até Maria ter de respirar fundo para conseguir encher os pulmoes e
comegar a ficar um pouco tonta. O dragio continuava a subir.

Entao Maria escutou uma voz. Bem baixa. E suave. E assustadora. Ela dizia:

— Fi-fa-f6-fanca, acho que sinto o cheiro de carne de criangal!

Maria olhou para cima. Ali — muito, muito perto — estava a lua. Seus olhos eram duros e
cintilantes, como diamantes. Os dentes afiados de marfim apareciam por entre seus ldbios brancos. Ela
observava Maria enquanto o dragio se erguia.

— Oh, ndo — murmurou Maria.

Nhac! O hdlito gelado da lua congelou o suor no pesco¢o de Maria. O dragdo sentiu a baforada e
também se agitou. A lua tentou abocanha-la novamente. O dragdo se movimentou de novo. A lua nio
queria nada com ele. Nao que a lua tenha medo de dragoes. Ela ndo tem medo de nada a nédo ser do
sol, e s6 porque ele adora despejar xingamentos pra cima dela, um habito detestavel. Ainda assim, a lua
geralmente ndo incomoda dragdes. E claro que nem sempre eles vém com criancas penduradas nas
costas. E a lua raramente deixa passar a oportunidade de experimentar a carne macia e suculenta de
uma crianga.

O dragio rodopiou, e a lua cerrou os dentes.

Rodopio!



Nhac!

Rodopio!

Nhac!

Rodopio!

Nhac!

Maria passou a mao pelo cinto. Ser comida pela lua era tdo ruim quanto pelo dragio. Ela pegou sua
pequena adaga. Enquanto o dragdo rodopiava e a lua se preparava para uma nova mordida, ela cravou
a lamina no pesco¢o do dragdo com toda forga.

Nio chegou a perfurar as escamas, mas chamou sua atencio. E a da lua.

Entédo ele guinchou alto.

Maria caiu pelo ar. Seu brago estava coberto com sangue negro de dragdo. Acima dela, o dragio dava
aquele terrivel grito e se contorcia de um lado para o outro. Acima dele, a lua tentava cuspir a carne de
dragio nojenta que estava em sua boca e se amaldigoava por nido ter acertado na pele suculenta de
Maria. Ela observou os dois desaparecerem na escuriddo enquanto despencava.

Maria morreria a qualquer momento. Tinha certeza absoluta. Ela estava a milhares de metros do
chao, mais alto do que os corvos podiam voar. Logo ela desabaria na terra e todos os seus ossos se
despedagariam e seu cérebro seria esmagado contra seu crinio e seu coragdo pararia de bater
imediatamente. Ou entio, ela cogitou, pousaria sobre um galho afiado e seria espetada como um
pedaco de filé. Sua velocidade aumentava em queda livre. O ar gelado esquentava aos poucos. No alto,
as estrelas piscavam para ela.

Entdo ela atingiu alguma coisa macia, rolou por cima e continuou a cair. Em seguida bateu em
outra coisa macia, rolou por cima e continuou a cair. E depois em outra terceira coisa macia e entdo
rolou por cima dela em direcido aos galhos de uma arvore. E seguiu despencando por entre a folhagem,
se arranhando em todos os galhos abaixo até finalmente parar no chéo.

Ela ndo estava morta.

Sentou e olhou ao seu redor. Estava coberta com penas pretas. Nesse instante, ouviu o som de
alguma coisa tremendo e viu trés corvos negros desorientados, com a maior parte da plumagem
escalpelada, se posicionando num galho acima de sua cabeca.

— Ai — resmungou o primeiro corvo.

— Ai — resmungou o segundo corvo.

— Ai — resmungou o terceiro corvo.

— Essa doeu — resmungaram todos eles a0 mesmo tempo.

— Vocés me salvaram! — exclamou Maria.

— Néo intencionalmente — admitiu o terceiro corvo.

— Vocé simplesmente calhou de nos acertar enquanto caia — explicou o segundo.



— E claro que nos sabiamos que isso aconteceria — esclareceu o primeiro. — Apenas nio sabfamos
que ia doer tanto.

De repente, Maria se levantou com um salto e correu para a floresta.

— Que falta de educac¢io! — reclamou o terceiro corvo.

— N6s salvamos sua vida, e ela simplesmente corre sem nem um obrigado? — irritou-se o segundo.

— Ela vai encontrar o irmdo — lembrou o primeiro.

— Ah, sim — concordou o segundo.

— Ns ja sabiamos disso — concluiu o terceiro.

Maria se embrenhou na floresta, galhos estapeando seu rosto, vinhas se prendendo aos tornozelos.

— Jodo! — gritou ela. — Joao!

A lua assustadora e devoradora de criancas brilhava através dos galhos das arvores. Ela corria sob
sua luz.

Adiante, na sombra de uma muda de pinheiro, um corpo estava caido, virado de barriga para o
chdo. Maria desacelerou e se aproximou para ver melhor, rapidamente afastando os olhos. Nio era
Jodo. O torso tinha um rasgo no peito. E metade de uma cabeca. Maria levantou, engoliu uma 4nsia de
vOmito e saiu em disparada mais uma vez.

Ela viu outro corpo, parcialmente caido dentro de um arbusto. Ela correu até ele e o puxou. Uma
mulher. Dessa vez, havia um buraco no peito, e seu pesco¢o estava dobrado num &ngulo bizarro. Maria
deu meia-volta e prosseguiu.

Corpos. Mais corpos. Maria ndo tinha percebido que tantas vidas haviam sido perdidas. Havia
duzias deles, espalhados, sem vida, pela floresta.

Mas onde estaria Joao? Onde ele estava? Talvez morto como esses que ela havia encontrado pela
vegetacdo rasteira? Serd que estaria tdo imovel? Tao gelado? Onde ele estava?

Entao varias pedrinhas brilhantes comecaram a reluzir pelo chdo da floresta, iluminando o trajeto, e
ela seguiu a trilha até chegar na clareira.

L4, de pé no centro do gramado, estava Jodo, coberto de sangue. Ela correu até ele e jogou os
bragos em volta do irmao.

— Esta tudo bem — disse ele, tentando acalma-la, com a voz rouca. — O sangue ndo é meu. Estava
ajudando os feridos.

Ela balangou a cabeca e o abracou.

Eles seguiram a trilha de pedrinhas para fora da floresta. Por todo o percurso, a lua assustadora
iluminava o solo da floresta e todos os corpos espalhados pela mata silenciosa. Alguns rostos estavam
cobertos de sangue, ainda com olhos abertos, porém sem vida. Outros estavam dilacerados a ponto de
nao serem reconheciveis. Uma mao decepada se aninhava na curva de um galho. Uma mulher estava

deitada de barriga para baixo, o cabelo espalhado em volta da cabega sangrenta como uma coroa de



espinhos.
As criangas esconderam os rostos.
Vidas perdidas.
Corpos vazios.

Jodo e Maria se abracaram enquanto caminhavam pela noite silenciosa e assustadora.



Tudo bem.
Respirem fundo.
Ultima histéria.

La vamos nos.
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Era uma vez duas criangas, um menino chamado Jodo e uma menina chamada Maria, que seguiram
por uma trilha de pedrinhas brilhantes numa floresta escura e ensanguentada até chegarem a uma
pequena cidade. A estalagem local estava aberta, com vozes saindo la de dentro. Ao abrir a porta, foram

recebidas com um estrondo.
— Eles estdo vivos! — gritou alguém, enquanto os irmios eram cercados de pessoas distribuindo

cumprimentos, cafunés e abracos de gratidao.
— Vocés conseguiram! — comemoraram eles. — Vocés sobreviveram!

— E nos salvaram!
Era o homem que tinha se escondido atras da arvore. A mulher estava ao seu lado. Ela sorriu para



eles.

— A maioria de n6s — retrucou alguém.

Os gritos entusiasmados comegaram a perder a forga.

— E o dragdo? — perguntou outro.

O siléncio se abateu sobre o recinto.

Jodo e Maria encararam as pessoas ao redor, os rostos ansiosos cheios de esperanca.

— Ele ndo morreu — lamentou Maria, sacudindo a cabeca. — O dragio ainda esta vivo.

Um profundo suspiro de desapontamento percorreu todo o salio.

— Noés sentimos muito — desculpou-se Jodo. — Tentamos a0 nosso maximo.

— Maravilha! — Havia um jovem homem sentado no canto. Um corte ainda fresco em seu rosto
estava amarelo por causa do balsamo curativo. — As criang¢as deram tudo de si! Isso resolve tudo!

Joao e Maria repararam no homem e em sua cicatriz desfigurada.

— Eles tiveram uma ideia engracadinha — continuou ele — e resolveram ver no que ia dar! Que
6timo pra vocés dois! — Seu tom repentinamente mudou. — Vocés sabiam que eu quase morri 142 Que
nos todos quase morremos?!

— Mas ndo morremos — respondeu um homem grande e barbado.

— N0és ndo morremos. Quantos morreram? Quantos mortos temos la fora?

Houve um siléncio. Jodo e Maria lembraram nitidamente dos corpos espalhados pela floresta. Maria
pensou na mulher com o cabelo parecendo uma coroa de espinhos.

— Sao apenas criangas! — gritou o homem da cicatriz. — Fedelhos! Seguimos o conselho de duas
criangas para tentar derrotar um dragdo? Como achamos que isso poderia dar certo? Alguém achou que
isso poderia acontecer?

Ele apoiou a cabeca nos bracos, sobre a mesa.

Uma mulher que estava perto colocou a mdo em seu ombro, olhando com raiva para Jodo e Maria.

O homem barbudo se aproximou dos irméaos

— Nio deem ouvidos a eles — falou, apoiando os dois. — Vocés foram muito bem. A maioria de
noés sobreviveu. Ninguém nunca sobreviveu a uma luta contra o dragao antes.

— Que sujeira é essa em vocés? — perguntou uma mulher, apontando para Maria.

Ela estava coberta com o sangue escuro do dragio.

— Nos conseguimos feri-lo — disse Maria. — Arrancamos dois de seus dedos e talhamos a lateral
de seu rosto.

Ela deixou de fora a parte que a lua tinha abocanhado metade da bochecha do dragdo. Achou
dificil que acreditassem.

Sua noticia foi recebida com um rugido mais alto que aquele que os tinha recebido quando eles
entraram:

— Eles o feriram!



— Arrancaram dois dedos!

— Fizeram um corte em seu rosto!

O homem barbado apertou os ombros das duas criancas com a mao carnuda.

— Viram? Essa foi apenas a primeira batalha. Vamos pega-lo na proxima vez. E agora que sabemos
que podemos derrotd-lo, vocés terdo mil recrutas a mais. Dez mil a mais!

— E ele estard mil vezes mais esperto! — retrucou o homem do canto. — E dez mil vezes mais
furioso! Quantas pessoas mais morrerdo por essa... essa criancice? Agora sera pior que antes. Ele se
vingara de todos nds. De todo mundo.

Surgiram murmurios de concordancia por toda a taberna.

— O que serd de n6s? — resmungou ele.

O rosto de Maria queimava de angustia. Jodo pressionava os labios com tanta forca que tinham
ficado brancos.

— H4 muitos corpos na floresta — concluiu Jozo.

— Sim — respondeu o veterano. — Nds cuidaremos disso. Estd na hora de vocés irem pra casa.

As criangas se viraram e sairam da taberna. Enquanto a porta se fechava atras delas, algo bateu na

madeira e caiu com estrondo no chio.

Eles caminharam de volta até o castelo enquanto o horizonte ao leste comecava a mudar do preto para
um azul muito, muito profundo. A lua tinha desaparecido. O ar estava gelado e umido. Depois de
algum tempo, Maria comentou:

— Alguma coisa no nosso plano deu errado.

— E dai? — respondeu Jodo melancolicamente. — Essas coisas sio assim mesmo.

— Mas como? — rebateu Maria, sacudindo a cabega. — Ele deve ter descoberto de alguma forma.

— Descoberto o qué? Quem descobriu?

— O dragio.

— Do que vocé esta falando?

— Ele sabia do plano. Ele viu as magis e avancou pela floresta para nos pegar por tras.

— Ele néo tinha como saber — zombou Joao.

O menino esfregava os bracos, tentando aplacar o frio que aparecia.

— Sabia, sim. Sobre tudo, menos a parte do vinho. — Maria deu um chute no chao. — Quem sabia
do nosso plano?

— Ele nio sabia — repetiu Jodo. — Talvez tenha percebido que as magds eram uma armadilha. —
Seu estdmago, revirou. — Era um plano estupido e infantil.

— Néo — retrucou Maria. — De jeito nenhum. Ele sabia, sim.

No palacio, a rainha correu até eles e os segurou em seus bracos:



— Oh, meus queridos! Vocés estdo a salvo! Oh, gragas a Deus vocés estdo a salvo!

Ao ouvir a historia inteira, a expressio da rainha ficou solene e séria.

— Niao deu tudo errado. Vocés conseguiram feri-lo. Ninguém havia conseguido isso antes.

As criangas concordaram com a cabega.

— Vocés fizeram uma coisa muito corajosa. Muito corajosa.

E abragou os dois com for¢a. Quando soltou, Jodo perguntou:

— Cadé papai?

— Ele se trancou no quarto quando vocés sairam — respondeu a rainha. — Estava com tanto medo
por vocés que nao parava de tremer. Disse que tentou fazer a barba, mas se cortou. Um corte bem sério,
parece.

— Mas ele estd melhor? — perguntou Maria.

— Estou melhorando. — A voz do pai ecoou do outro lado do sagudo. Ele veio mancando na
direciao das criancas, com uma atadura enrolada na cabeca, e enlacou os dois. — Foi tolice minha tentar
fazer a barba num momento como esse. Isso me acalma quando é feito pelo barbeiro... Mas esquecam
seu pai ingénuo. Vocés estio bem? — E olhou para o sangue de dragio que cobria Maria. — O que
aconteceu com vocé? Que negocio € esse?

Entdo todos foram se sentar em frente a lareira, e Jodo e Maria repetiram toda a historia que
haviam contado para a rainha

— Vocés foram muito valentes — elogiou ele quando as criancas terminaram. — E quase fizeram
uma coisa maravilhosa. Quase salvaram o reino do dragio.

— Quase.

A palavra saiu a0 mesmo tempo da boca de Jodo e da de Maria e entalou em suas gargantas como
um caroco. Cada um lembrou silenciosamente daqueles que haviam morrido no meio da batalha.

Finalmente o rei e a rainha levaram as criancas para seus aposentos, com Jodo ajudando o pai a
subir a escada mancando. Depois de um beijo de boa-noite de cada um, o casal se retirou, deixando as

criangas sozinhas.

Quando os passos deles silenciaram no corredor, Maria se sentou e abriu as cortinas da janela,
deixando a brisa fresca da manha entrar. O sol estava comecando a nascer. Ela sacudiu a cabeca para
tentar apagar aquelas imagens terriveis da noite anterior de sua cabeca. E aquele peso, o velho peso,
tinha voltado.

— Ele sabia — disse ela. — Ele sabia do nosso plano.

Jodo se sentou. Ele sentia o peso também. Mais opressivo que nunca. Como se cada membro de sua
familia estivesse de pé em cima do seu peito. E cada habitante do Reino de Grimm no topo de tudo.

— Nada disso — retrucou ele, irritado. — Ele conseguiu nos avistar, ou ouviu uma conversa nossa,

algo assim. Ninguém sabia do plano até estarmos no meio da floresta. E nenhum dos soldados fugiu.



— Mamde e papai sabiam.

— Ah, por favor — ironizou Joao. — Entdo mamae e papai contaram ao dragio?

Maria admitiu que aquilo soava ridiculo.

Ela estava sentada, olhando pela janela. O reino se estendia diante dela sob o sol nascente. Talvez o
dragio tivesse visto as magds douradas e descoberto tudo. Aquela armadilha tinha sido 6bvia demais.
Uma armadilha estupida. Uma armadilha infantil.

Mas entao...

— Por que papai tinha uma atadura em volta da cabe¢a? — conspirou Maria, de repente.

— Vocé ouviu ele falar. Papai se cortou fazendo a barba.

Maria balangou a cabega. Depois de um momento, perguntou:

— Por que ele estava mancando?

— Porque... — comegou Jodo, mas hesitou.

— Ele estava barbeando os dedos do pé?

— Espere... ndo estou entendendo aonde vocé quer chegar — disse Jodo.

Maria se levantou.

— Papai — repetiu ela.

— O que tem ele? — indagou Joao.

— Papai é o dragio.

— Como assim?!

— Quando foi que o dragdo apareceu pela primeira vez? — raciocinou Maria. — Quando papai
estava longe daqui, procurando por nds. Quando ele matou o exército do reino? Quando papai tinha
ficado pra tras. Quem sabia do plano? Mamae e papai.

— Mas o vinho... Vocé disse que o dragdo néao sabia o que estava naqueles barris.

Maria fez uma pausa, mas entido retomou o raciocinio:

— Quando decidimos levar o vinho?

— Depois que contamos o plano pra eles...

— Depois que contamos o plano pra eles. E agora ele tem uma atadura na cabeca e estd mancando.

— Nao pode ser.

— Eele.

— Ele é nosso pai.

— Isso ndo importa — afirmou Maria. Dito isso, levantou e foi até onde estavam as roupas que
tinha usado na batalha, jogadas numa pilha ensanguentada no chao, e tirou do cinto a pequena adaga.
Ela caminhou até a porta que dava para o corredor e a abriu, anunciando antes de sair: — Vou matar o

dragio.

Maria desceu a escada lentamente e seguiu pelo corredor que levava ao quarto de seus pais. Abriu a



porta. O rei estava parado, vestido com seu pijama, ao lado da cama. O pé estava enrolado com uma
atadura grossa, e o sangue manchava o tecido.

— Onde esta mamae? — perguntou Maria.

O rei se virou, surpreso.

— Achei que vocé estaria dormindo — disse ele. — FEla estd na capela. Por qué? — E entao: —
Maria, por que vocé esta segurando essa adaga? O que esta acontecendo?

— Vocé é o dragdo — respondeu a menina.

— Como € que €?

— Vocé é o dragao! — gritou.

E deu um passo na dire¢do dele. Ele deu um passo para tras. Ela se aproximou mais um pouco,
entdo partiu pro ataque.

— Maria! — berrou ele enquanto a menina tentava enfiar a adaga em seu peito. Ele conseguiu se
esquivar, imobilizando os bragos da filha. — Maria! Pare! Pare! O que vocé esta fazendo?

Bem naquele momento, Jodo entrou no quarto. Viu o pai segurar os pulsos finos de sua irma com
maos fortes. Ela estava gritando com ele:

— Vocé é o dragdo! Vocé é o dragio!

E ela tentava atingi-lo com a ponta da adaga. Ele a sacudiu — violentamente —, e a adaga se soltou
das maos dela, caindo no chdo com um estrondo. O rei chutou a arma para debaixo da cama.

Ele segurava os pulsos da menina com forga:

— Maria, o que vocé esta fazendo?

O rosto da filha estava vermelho e contorcido de furia.

— Vocé fez isso conosco! — gritou ela. — Vocé arrancou nossas cabegas! Vocé é o dragao! Vocé
matou aquelas pessoas! E culpa sua! Sua!

Ela levantou seu pequenino pé e pisou com toda a forca em seus dedos enfaixados.

Ele jogou a cabe¢a para tras, urrando de dor.

Ela pisou no curativo varias vezes. A atadura comecou a sair. Ela continuou a pisar.

— Maria! — implorou Jodo. — Pare com isso! Vocé esta machucando ele!

Mas Maria caiu no chao.

— Estéo faltando dois dedos no pé dele! — exclamou ela. — Estdo faltando dois dedos!

Seu pai olhou para ela. Os olhos ndo pareciam mais os mesmos. Eles eram dourados, sem as partes
brancas ou as pupilas.

— Jodo! — gritou Maria.

Jodo tinha visto. Comecou a procurar uma arma. Avistou uma espada pendurada na parede, que
ele imediatamente apanhou, e foi na dire¢io do pai — o dragdo. O pai o encarou com seus olhos
dourados.

— Sinto muito, pai — sussurrou Joao.



— Nao é sua culpa — disse Maria.

E entdo, Jodo cortou o ar com a lan¢a na direcio da cabeca da fera em ebulicio, e, naquele
momento, os dois irmios se recordaram exatamente da sensacio de ser decapitado, quando tinha
acontecido com eles e ndo com o pai. E, logo em seguida, a espada de Jodo arrancou a cabega do rei de
seu pescoco, e esta foi rolando pelo chdo até um canto do quarto. O corpo sem cabega caiu em cima de
Maria.

E, de repente, tudo parou.

Maria aninhou o corpo do pai. A ponta da espada ensanguentada de Jodao tocou o chiao de pedra. A
luz no quarto estava amarela como a manha. Os passaros do lado de fora ndo cantavam.

Entdo, do mesmo lugar onde momentos antes a cabecga tinha estado presa ao corpo, sairam duas
pequenas garras. Elas foram rapidamente seguidas por pernas pretas finas, os olhos dourados e a cabega
de um dragido em miniatura que se parecia com uma minhoca. Seu corpo longo, fino, preto e coberto de
sangue saiu pelo pesco¢o do rei, descendo pelo ombro e, antes que ela pudesse se mexer, passou pelo
colo de Maria e chegou ao chido. Ele saiu freneticamente na direcdo da grade do esgoto, as garras
arranhando e raspando as lajes do quarto.

Maria berrou, e Jodo se langou sobre a criatura, atingindo o corpo esquelético com a espada. Um
golpe furioso quebrou sua coluna. O golpe seguinte o decapitou completamente. Mas Jodo nao parou.
Ele cravou a espada repetidamente na pequena criatura diabdlica até que ndo restasse nada além de
pedacos pretos gosmentos no chio. Jodo, respirando com dificuldade, seus olhos em chamas, pegou a
pa de cinzas da lareira. Ele juntou os restos mutilados da fera minuscula e os tacou no fogo. As chamas
subiram absurdamente enquanto um longo, agudo e terrivel grito perfurou o ar — exatamente como
aqueles que Jodo e Maria tinham ouvido na floresta.

No instante seguinte, tudo ficou quieto novamente, a fumaga dourada flutuando preguicosamente
do fogo ardente até a chaminé e entdo saindo pelo ar da manha.

O dragio estava morto.

Joao olhou para Maria. Fla se sentou inclinada sobre o corpo sem vida do pai, solucando
profundamente. O menino veio até seu lado e a abragou. E Jodo e Maria, irmio e irma, ficaram
sentados no chdo do quarto de seus pais e pensaram em tudo que tinham visto e tudo que tinham feito.

E choraram muito.



O Fim



Por pouco.



— Rapido — pediu Maria entre lagrimas. — Traga a cabeca dele para mim.

Jodo olhou para o canto onde a cabeca tinha ido parar. Ele caminhou até ela e — rapidamente,
tentando ndo olhar —segurou-a em suas maos, levando-a para a irma.

De seu bolso, Maria tirou o barbante do feiticeiro. Jd& nao era quase nada. Apenas um fiapo
maltrapilho, tdo fino quanto um cabelo.

— Coloque a cabeca no lugar — disse ela.

Entdo Jodo colocou a cabeca do pai sobre o pescoco. Depois disso Maria enrolou o barbante nela e,
com muita dificuldade, conseguiu amarrar. Quando ela desamarrou, o barbante se partiu, caindo no
chao.

Eles observaram enquanto a pele no pescoco de seu pai se juntava, sarando diante de seus olhos.
Mas ele ndo se movia.

Maria comegou a chorar mais ainda. Jodo chorou também.

— Noés o perdoamos — confessou Maria.

— Perdoamos — concordou Joao.

As lagrimas das criangas cairam sobre ele.

E ele se moveu. Maria quase o jogou para longe, de tao surpresa. O rei grunhiu.

— Pai? Pai! — gritou Maria.

Ele grunhiu novamente. Os olhos se abriram lentamente.

— Ola — cumprimentou ele.

Jodo e Maria cairam sobre seu corpo:

— Oh, pai, vocé estd bem! Vocé estd bem!

Maria lamentou:

— N6s gostariamos de néo ter precisado fazer nada daquilo.

Joao argumentou:

— Mas realmente tivemos de fazer.

Ele abragou os dois.

— Eu entendo — disse ele. E, entdo, piscando para eles como se tivesse acabado de sair na luz do

sol depois de um longo tempo na escuridao, falou. — Eu atendo, minhas criangas.

Exatamente naquele momento, ouviram passos no corredor. Os passos da rainha. Jodo olhou para o pai,
coberto de sangue.

— Pai — perguntou ele —, mamae sabia que vocé era o dragio?

— Nao — respondeu o rei. — Nem eu mesmo sabia até esse exato momento. Simplesmente

acordava em algum lugar estranho. Realmente achei que estava me barbean...



— Certo. Entre no guarda-roupa.

Entdo seu pai entrou no guarda-roupa. Exatamente naquele momento, a mie deles entrou no
quarto.

— Como foram suas preces, mde? — indagou Joao.

Ela segurou as criangas em seus bragos:

— Oh, eu mal consigo rezar. S6 penso no dragio e em nosso pobre reino.

Maria falou:

— E se noés lhe contassemos, mae, que sabiamos quem era o dragio e que a Unica forma de acabar
com ele fosse matar aquela pessoa?

A rainha olhou, confusa, para as duas criancas:

— Vocés sabem quem é? Entido devemos fazer isso! Imediatamente!

— Independentemente de quem seja? — perguntou Joao.

— Independentemente de quem seja.

— E papai — revelaram as criancas, a0 mesmo tempo.

A rainha se engasgou. Ela caiu no chio e chorou amargamente.

Depois de um longo tempo, ela falou:

— Se vocés tém certeza de que é ele, se vocés puderem provar... entdo sim. Eu ndo seria capaz de
fazer isso. Mas eu entenderia.

As criancas se olharam e em seguida disseram, a0 mesmo tempo:

— Como estamos felizes por vocé ter dito isso!

Entao caminharam até o guarda-roupa e deixaram o rei sair, todo coberto de sangue.

A rainha deu um berro. Jodo e Maria explicaram tudo. A rainha caiu em prantos e bateu no peito
do rei com suas maos. Mas, logo em seguida, soltou uma risada junto as lagrimas e jogou os bracos em
volta de todos. E chorou mais um pouco.

— Vocés estao bem? — perguntou ela, enquanto lagrimas escorriam pelo rosto.

— Estamos todos bem — responderam eles juntos.

E todos se abracaram — uma grande familia feliz, triste e complicada — tao apertado quanto

sempre deveriam ter se abragado.

O Fim



Quase.



Desculpe. Antes de partir para o muitissimo verdadeiro absoluto fim, tenho de fazer uma ultima
intervencao.

Por pura diversao.

Ou talvez para ajuda-los, se eu conseguir. (Apesar de niao estar contando muito com essa

possibilidade.)

Por que essa decapitagido parricida precisava acontecer? Por que algo tio terrivel? Tdo assustador?
Tao desconcertante? Por que o pai deles era o dragiao? E sera que eles tinham mesmo, de verdade, de
arrancar a cabeca dele fora?

E tudo que aconteceu antes? Todo aquele sangue e sofrimento. Qual o sentido daquilo tudo?
Sera que existe algum?

Nao sei.

Quero dizer, o que atender tem a ver com voltar pra nossa casa? Ou arrancar o proprio dedo tem
a ver com se transformar numa fera selvagem? O que uma velha megera acorrentada tem a ver com o
Fiel Johannes? Ou trés corvos pretos com gaiolas cheias de pombos brancos? Por que a lua é cruel e
gelada, quando as estrelas sao brilhantes e simpaticas? Por que a vitva era uma boa mae e mesmo
assim tdo incapaz de proteger Maria quanto seus pais? Qual o significado dessas historias todas —
esses contos estranhos, horripilantes, sombrios, soturnos?

Como disse antes: nao sei.

Além disso, mesmo se soubesse, ndo contaria pra vocés.

Afinal de contas, para encontrar a sabedoria mais iluminada é preciso passar pelas zonas mais
escuras. E, nessa escuriddo, nao ha nenhuma guia.

Nenhuma guia, na verdade, a nao ser a coragem.

Enquanto Jodo e Maria e a rainha e o rei se abracavam, o resto da fumaga dourada do dragio subia da
chaminé e saia pelo ar da alvorada. O dourado se misturava ao nascer do sol e lentamente se espalhava
por todo reino. Era uma cena admirada por cada habitante que despertava naquela manha. Eles eram
atraidos para fora de casa pela linda fumaca dourada flutuando logo abaixo das nuvens. E
acompanhavam seu trajeto. Sem perguntar o motivo, sem dizer uma palavra, eles se locomoviam na
direcdo daquela nuvem brilhante, como se soubessem que alguma coisa tinha acontecido. Alguma coisa
importante. E que, para descobrir o que era, tudo que tinham de fazer era seguir a fumaca dourada.
Pelas estradas, os suditos de Grimm caminhavam lentamente na direcio de onde emanava aquele

brilho tao intenso. Na dire¢io do castelo.



— Vocés acabaram ndo contando — comentou a rainha com as criangas enquanto eles estavam
sentados no chdo do quarto, o sangue serpenteando pelas fendas das pedras e se juntando em pequenas
pocas. — Vocés acabaram nio contando nada sobre onde vocés estiveram e o que fizeram no tempo em
que estiveram ausentes.

Joao e Maria se entreolharam.

— Néo precisam contar — disse o pai delicadamente. — Nao agora. Nem nunca, se ndo quiserem.

Jodo olhou fixamente para a irma. Os olhos, azuis como o oceano e illuminados como o sol, estavam
mais felizes e mais claros do que ele tinha reparado em muito, muito tempo. Maria retribuiu o olhar do
irmdo. Ele parecia aliviado. Mais leve. E mais velho que nunca. Ndo velho de preocupacio. Velho de
sabedoria.

— Podemos contar — assentiu Maria.

Entdo deram inicio a narrativa. Jodo comegou com o que Johannes havia lhe dito, sobre o velho rei
deitado em seu leito de morte. Maria planejava assumir as rédeas assim que ela e Jodo entrassem na
historia.

Mas, naquele exato momento, eles ouviram uma batida a porta dos aposentos do rei e da rainha.

— Sim? — respondeu o rei.

Um criado passou a cabeca pela porta.

— Com licenga, Majestade — disse ele. Entao viu sangue no rei. — Majestade! Vossa Alteza estd
bem?

— Estou bem — respondeu o rei. — O que houve?

— Eu... hmm... — O criado, chamado Wilhelm, sacudiu a cabe¢a e tentou nao olhar para o sangue.
— Seu povo — prosseguiu ele. — Eles estdo parados do lado de fora do castelo.

— Como assim? Que povo?

— Os suditos.

— Que suditos? — perguntou a rainha.

— Todos eles, Majestades.

O rei e a rainha se levantaram com um salto.

— Mas por qué? — exclamou a rainha.

— Eu... eu ndo sei bem dizer — desculpou-se o criado. — Acho que deve ter algo a ver com a
fumaca dourada.

— Que fumaga? — indagou a rainha.

— O dragdo — sussurrou Maria para ela.

— Como assim? — surpreendeu-se o rei. Jodo deu uma olhada expressiva para o pai. — Ah —



compreendeu ele. — Claro. — Ele se virou para a esposa. — Devemos descer?

Ele parecia preocupado.

A rainha olhou para as criangas.

— Nao tem problema — disse Jodo.

Maria concordou com a cabeca.

Mas a rainha falou:

— Nao. Deixe eles esperando.

— Mas Majestade! — argumentou o criado. — Eles estdo clamando por Vossas Altezas!

— Deixe que clamem — respondeu a rainha.

O rei acrescentou:

— Tente manté-los entretidos.

O criado estava pronto para protestar novamente, mas assim que percebeu a expressdo no rosto do
rei e da rainha, acabou desistindo e fechando a porta. Joio e Maria sorriram para os pais, e Jodo

recomecou a historia.

No corredor, os outros criados se juntaram em volta de Wilhelm.

— O que devemos fazer? — perguntou um deles.

— Mantenham todos entretidos — respondeu Wilhelm. — De alguma forma.

— O que estao falando 14 dentro? — Quis saber outro. — D4 pra ouvir as vozes das criancas.

Os criados encostaram suas cabegas a porta. Jodo estava contando sobre o retrato da princesa
dourada.

— Répido! — falou Wilhelm. — Chame quantos criados vocé conseguir. Todos do castelo!

Entdo um deles saiu para cumprir a missdo, enquanto os outros continuaram com as orelhas
coladas na porta.

Quando todos estavam nas devidas posi¢oes, Wilhelm combinou:

— Jacob e eu... — Ele apontou para o criado a direita — ...vamos escutar através da porta e
retransmitir tudo que eles estdo dizendo. A proxima pessoa, entio, passara essa historia adiante para
quem estiver mais préximo, da melhor maneira que conseguir, e assim por diante por todo o caminho
até a sacada. Nessa hora, o pregoeiro real estard a postos para retransmitir finalmente para todos os
suditos. — Ele se virou para a equipe da cozinha. — Podem ir preparar um banquete. Para todo mudo.

— Para todo mundo?! — exclamou o cozinheiro-chefe.

— Todo mundo!

E deram inicio ao plano. Jodo e Maria contaram toda a histdria, desde o leito de morte do velho rei
até a decapitagao de seu pai. E os criados repassaram tudo, da melhor maneira que conseguiram, pelos
corredores do castelo até chegar no pregoeiro real que, por sua vez, retransmitiu para o povo do Reino

de Grimm.



A narrativa durou o dia inteiro e o comeco da noite. Entdo, enquanto as estrelas comecavam a
despontar, mas antes que a lua assustadora aparecesse ao sul do céu, Jodo e Maria terminaram a
histéria. Novamente, a familia se abracou, bem apertado, e se levantou. Eles alongaram os bragos e as
pernas e se encaminharam para a porta. Os criados tinham recuado até a parede do outro lado do
corredor. Quando o rei saiu, perguntou o que estavam fazendo ali parados. Wilhelm explicou que eles
estavam prontos para leva-los até a enorme sacada, onde os siditos ainda estavam esperando. Todos
tinham sido devidamente alimentados.

— Vocé deu comida a eles? — perguntou a rainha. — Que 6tima ideia!

Wilhelm se curvou.

— O que vocés disseram a eles? — perguntou o rei.

Wilhelm passou as maos pelos cabelos, num gesto nervoso, e deu uma olhada para Jacob e os
outros criados. Todos voltavam os olhos para o chdo. Entao confessou:

— Noés narramos para eles tudo que Jodo e Maria contaram a Vossas Majestades. Sobre suas
aventuras. — A rainha levantou as sobrancelhas. — Permita-me ser o primeiro a parabenizar as criancas
— acrescentou ele rapidamente — por terem derrotado o dragio com tanto sucesso. Palavras ndo
seriam suficientes para descrever nossa gratidao.

Aquela declaragdo soou genuinamente sincera.

A rainha olhou para o rei, mas este apenas sorriu:

— Excelente — concluiu ele. — Bom trabalho. Otimo.

E também soou bastante sincero. Com isso, a familia real seguiu a fila de criados até a sacada.

Os milhares de suditos do Reino de Grimm estavam sentados diante da sacada, desfrutando o
jantar que a cozinha tinha providenciado para eles e escutando o final da histéria com muita atencao.

— Eu entendo — dizia o pregoeiro quando o rei, a rainha, Jodo e Maria apareceram atras dele. —
Eu atendo vocés, minhas criancas.

Um rugido se ergueu na mesma hora. O pregoeiro, achando que estavam rugindo para seu relato
da histdria, agradeceu em reveréncia. Mas entdo ele percebeu que a familia real tinha chegado, e
recuou bem répido.

Os aplausos dos suditos eram ensurdecedores. Jodo e Maria estavam parados diante deles e
observavam tudo aquilo. Ambos sorriram.

Nesse momento, o rei ergueu as maos. Os suditos rapidamente se silenciaram.

— Tenho algo que devo dizer — anunciou ele. — Essas duas criangas mataram o dragao.
Derrotaram aquele monstro, mesmo quando todos os outros tentaram e ndo conseguiram.

Os suditos aplaudiram freneticamente. O rei ergueu as maos novamente para exigir siléncio.

— O dragio teria destruido esse reino inteiro — continuou. — Teria transformado tudo numa
ruina depredada. — Ele fez uma pausa. Tentou engolir o né que tinha se formado em sua garganta. —

Eu o teria transformado numa ruina depredada. Eu nao sabia que isto estava acontecendo, obviamente.



Nio sabia que eu era o dragio. Mas o dragio, eu, teria destruido nosso reino se Jodo e Maria ndo
tivessem me impedido.

O povo de Grimm olhou atentamente.

— Nao posso mais ser rei. Como poderia? Depois de tudo que fiz?

Estavam todos em um siléncio sepulcral.

— Estou passando minha coroa adiante. E peco que minha esposa faca 0 mesmo. Passaremos nossas
coroas aos nossos filhos.

Um murmurio varreu a multidao:

— A Joao e Maria? A criangas?

— Sim! — declarou o rei. — Eles sdo criangas. Mas sdo as criangas mais sabias e corajosas que ja
conheci. Minha esposa e eu os ajudaremos em tudo que precisarem. Mas... — E nesse momento ele
ergueu a mao e o burburinho parou. — Existe uma sabedoria nas criangas, uma espécie de consciéncia,
uma espécie de crenga, que nds, enquanto adultos, ndo temos. Existe um momento em que um reino
precisa de suas criangas. Destas criancas. Rei Jodo e Rainha Maria.

Siléncio total.

— Eles obviamente se casardo com outras pessoas — acrescentou a rainha.

Ainda um siléncio total.

E entdo, na multiddo, o homem alto de Wachsend, aquele careca com o nariz de boxeador, gritou:

— Mas eles sdo apenas criangas pequen...

Mas antes que ele pudesse terminar, outra pessoa gritou. Era um rapaz de cabelos compridos e uma
cicatriz recente e brutal no rosto. Aquele da taberna. Ele tinha subido nos ombros de um amigo. Jodo e
Maria o avistaram. Seu rosto estava brilhando.

— Eles nos salvaram do dragao! — gritou ele. — Longa vida ao Rei Jodo! Longa vida a Rainha
Maria!

O povo de Grimm olhou para os irmaos. As palavras do rei evidenciaram o valor dessas criancas.
Das suas criangas.

— Longa vida ao Rei Jodo! — bradou o jovem homem novamente.

Outra pessoa acompanhou o grito:

— Longa vida a Rainha Marial

E depois outro. E mais outro. Mais e mais, mais e mais, formando um tumulto em volta dos dois:

— Longa vida ao Rei Jodo! Longa vida a Rainha Maria!

Enquanto eles saudavam o povo de Grimm, seu pai se aproximou e declarou:

— Esses suditos sio seus filhos agora.

E sua mae disse:

— Vocés devem cuidar deles.

— Melhor — acrescentou o pai — do que cuidamos de vocés.



Jodo se virou para ele e, sorrindo, acenando para a multiddo, concluiu:

— Parece que vocés fizeram um bom trabalho.

Maria esticou o brago e segurou a mao do pai e a da mae.

Os suditos continuaram a festejar, até suas gargantas comegarem a arranhar e o céu parecer
rodopiar em volta deles.

— Longa vida ao Rei Jodo! — clamavam eles. — Longa vida a Rainha Maria! Longa vida a Joao e

Maria!l



E vocés sabem o que mais?



Eles tiveram uma vida longa.






Sério.
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