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VIA-LACTEA
Olavo Bilac

Talvez sonhasse, quando a vi. Mas via
Que, aos raios do luar iluminada,
Entre as estrelas trémulas subia

Uma infinita e cintilante escada.

E eu olhava-a de baixo, olhava-a... Em cada
Degrau, que o ouro mais limpido vestia,
Mudo e sereno, um anjo a harpa dourada,
Ressoante de stplicas, feria...

Tu, mae sagrada! Vos também, formosas
Ilusdes! sonhos meus! ieis por ela
Como um bando de sombras vaporosas.

E, 6 meu amor! eu te buscava, quando
Vi que no alto surgias, calma e bela,
O olhar celeste para o meu baixando...

II

Tudo ouvirds, pois que, bondosa e pura
Me ouves agora com o melhor ouvido:
Toda a ansiedade, todo o mal sofrido
Em siléncio, na antiga desventura

Hoje, quero, em teus bracos acolhido,
Rever a estrada pavorosa e escura
Onde, ladeando o abismo da loucura,



Andei de pesadelos perseguido.

Olha-a: torce-se toda na infinita
Volta dos sete circulos do inferno...
E nota aquele vulto: as maos eleva,

Tropecga, cai, soluga, arqueja, grita,
Buscando um coracgdo que foge, e eterno
Ouvindo-o perto palpitar na treva.

II1

Tantos esparsos vi profusamente
Pelo caminho que, a chorar, trilhava!
Tantos havia, tantos! E eu passava
Por todos eles frio e indiferente...

Enfim! enfim! pude com a mao tremente
Achar na treva aquele que buscava...

Por que fugias, quando eu te chamava,
Cego e triste, tateanto, ansiosamente?

Vim de longe, seguindo de erro em erro,
Teu fugitivo coracao buscando
E vendo apenas coragdes de ferro.

Pude, porém, toca-lo solugando...
E hoje, feliz, dentro do meu o encerro,
E ouco-o, feliz, dentro do meu pulsando.

IV

Como a floresta secular, sombria
Virgem do passo humano e do machado,



Onde apenas, horrendo, ecoa o brado
Do tigre, e cuja agreste ramaria

N3ao atravessa nunca a luz do dia,
Assim também, da luz do amor privado,
Tinhas o coragdo ermo o fechado,
Como a floresta secular, sombria...

Hoje, entre os ramos, a cangdo sonora
Soltam festivamente os passarinhos.
Tinge o cimo das arvores a aurora...

Palpitam flores, estremecem ninhos...
E o sol do amor, que ndo entrava outrora,
Entra dourando a areia dos caminhos.

v

Dizem todos: “Outrora como as aves
Inquieta, como as aves tagarela,

E hoje... que tens? Que sisudez revela
Teu ar! que 1déias e que modos graves!

Que tens, para que em pranto os olhos laves?
S€ mais risonha, que seras mais bela!”
Dizem. Mas no siléncio e na cautela

Ficas firme e trancada a sete chaves...

E um diz: “Tolices, nada mais!” Murmura
2
Outro: “Caprichos de mulher faceira!”

E todos eles afinal: “Loucura!”

Cegos que vos cansais a interroga-la!



Vé-la bastava; que a paixao primeira
Nao pela voz, mas pelos olhos fala.

VI

Em mim também, que descuidado vistes,
Encantado e aumentando o proprio encanto,
Tereis notado que outras cousas canto
Muito diversas das que outrora ouvistes.

Mas amastes, sem duvida... Portanto,
Meditais nas tristezas que sentistes:

Que eu, por mim, ndo conheco cousas tristes,
Que mais aflijam, que torturem tanto.

Quem ama inventa as penas em que vive:
E, em lugar de acalmar as penas, antes
Busca novo pesar com que as avive.

Pois sabei que € por isso que assim ando:
Que ¢ dos loucos somente ¢ dos amantes
Na maior alegria andar chorando.

VII

Nao tém faltado bocas de serpentes,
(Dessas que amam falar de todo o mundo,
E a todo o mundo ferem, maldizentes)
Que digam: “Mata o teu amor profundo!

Abafa-o, que teus passos imprudentes

Te vao levando a um pélago sem fundo...
Vais te perder!” E, arreganhando os dentes,
Movem para o teu lado o olhar imundo:



“Se ela ¢ tdo pobre, se ndo tem beleza,
Iras deixar a gloria desprezada

E os prazeres perdidos por tdo pouco?
Pensa mais no futuro e na riqueza!”

E eu penso que afinal... Nao penso nada:
Penso apenas que te amo como um louco!

VIII

Em que céus mais azuis, mais puros ares,
Voa pomba mais pura? Em que sombria
Moita mais nivea flor acaricia,

A noite, a luz dos limpidos luares?

Vives assim, como a corrente fria,
Que, intemerata, aos trémulos olhares
Das estrelas e a sombra dos palmares,
Corta o seio das matas, erradia.

E envolvida de tua virgindade,
De teu pudor na candida armadura,
Foges o amor, guardando a castidade,

- Como as montanhas, nos espagos francos
Erguendo os altos pincaros, a alvura
Guardam da neve que lhes cobre os flancos.

IX

De outras sei que se mostram menos frias,
Amando menos do que amar pareces.
Usam todas de lagrimas e preces:



Tu de acerbas risadas e ironias.

De modo tal minha aten¢do desvias,
Com tal pericia meu engano teces,
Que, se gelado o coragdo tivesses,
Certo, querida, mais ardor terias.

Olho-te: cega ao meu olhar te fazes...
Falo-te — e com que fogo a voz levanto! —
Em vao... Finges-te surda as minhas frases...

Surda: e nem ouves meu amargo pranto!
Cega: e nem vés a nova dor que trazes
A dor antiga que doia tanto!

X

Deixa que o olhar do mundo enfim devasse
Teu grande amor que ¢ teu maior segredo!
Que terias perdido, se, mais cedo,

Todo o afeto que sentes se mostrasse?

Basta de enganos! Mostra-me sem medo

Aos homens, afrontando-os face a face:
Quero que os homens todos, quando eu passe,
Invejosos, apontem-me com o dedo.

Olha: ndo posso mais! Ando tao cheio
Deste amor, que minh’alma se consome
De te exaltar aos olhos do universo...

Ouco em tudo teu nome, em tudo o leio:
E, fatigado de calar teu nome,



Quase o revelo no final de um verso.

Todos esses louvores, bem o viste,

Nao conseguiram demudar-me o aspecto:
SO me turbou esse louvor discreto

Que no volver dos olhos traduziste...

Inda bem que entendeste o meu afeto

E, através destas rimas, pressentiste

Meu coracao que palpitava, triste,

E o mal que havia dentro em mim secreto.

Ai de mim, se de lagrimas intteis
Estes versos banhasse, ambicionando
Das néscias turbas os aplausos futeis!

Dou-me por pago, se um olhar lhes deres:
Fi-los pensando em ti, fi-los pensando
Na mais pura de todas as mulheres.

XII

Sonhei que me esperavas. E, sonhando,
Sai ansioso por te ver: corria...

E tudo, ao ver-me tao depressa andando,
Soube logo o lugar para onde eu ia.

E tudo me falou, tudo! Escutando
Meus passos, através da ramaria,
Dos despertados passaros o bando:
“Vai mais depressa! Parabéns!” dizia.



Disse o luar: “Espera! Que eu te sigo:
Quero também beijar as faces dela!”
E disse o aroma: “Vai, que eu vou contigo!”

E cheguei. E, ao chegar, disse uma estrela:
“Como ¢s feliz! como ¢és feliz, amigo,
Que de tao perto vais ouvi-la e vé-la!”

XIII

“Ora (direis) ouvir estrelas! Certo

Perdeste o senso!” E eu vos direi, no entanto,
Que, para ouvi-las, muita vez desperto

E abro as janelas, palido de espanto...

E conversamos toda a noite, enquanto

A via-lactea, como um palio aberto,

Cintila. E, ao vir do sol, saudoso e em pranto,
Inda as procuro pelo céu deserto.

Direis agora: “Tresloucado amigo!
Que conversas com elas? Que sentido
Tem o que dizem, quando estao contigo?”

E eu vos direi:” Amai para entende-las!
Pois s6 quem ama pode ter ouvido
Capaz de ouvir e de entender estrelas”.

X1V

Viver nao pude sem que o fel provasse

Desse outro amor que nos perverte € engana:
Porque homem sou, e homem nao ha que passe
Virgem de todo pela vida humana.



Por que tanta serpente atra e profana
Dentro d’alma deixei que se aninhasse?
Por que, abrasado de uma sede insana,
A impuros labios entreguei a face?

Depois dos labios sofregos e ardentes,
Senti — duro castigo aos meus desejos —
O gume fino de perversos dentes...

E ndo posso das faces poluidas
Apagar os vestigios desses beijos
E os sangrentos sinais dessas feridas!

XV

Inda hoje, o livro do passado abrindo,
Lembro-as e punge-me a lembranca delas;
Lembro-as, e vejo-as, como as vi partindo,
Estas cantando, solu¢ando aquelas.

Umas, de meigo olhar piedoso e lindo,
Sob as rosas de neve das capelas;
Outras, de labios de coral, sorrindo,
Desnudo o seio, lubricas e belas...

Todas, formosas como tu, chegaram,
Partiram... e, ao partir, dentro em meu seio
Todo o veneno da paixao deixaram.

Mas, ah! Nenhuma teve o teu encanto,
Nem teve olhar como esse olhar, tdo cheio
De luz tio viva, que abrasasse tanto!



XVI

L4 fora, a voz do vento ulule rouca!
Tu, a cabeca no meu ombro inclina,
E essa boca vermelha e pequenina
Aproxima, a sorrir, de minha boca!

Que eu a fronte repouse ansiosa e louca
Em teu seio, mais alvo que a neblina
Que, nas manhas hiemais, imida e fina,
Da serra as grimpas verdejantes touca!

Solta as trangas agora, como um manto!
Canta! Embala-me o sono com teu canto!
E eu, aos raios tranqiiilos desse olhar,

Possa dormir sereno, como o rio
Que, em noites calmas, sossegado e frio,
Dorme aos raios de prata do luar!...

XVII

Por estas noites frias e brumosas
E que melhor se pode amar, querida!
Nem uma estrela palida, perdida
Entre a névoa, abre as palpebras medrosas...

Mas um perfume calido de rosas

Corre a face da terra adormecida...

E a névoa cresce, e, em grupos repartida,
Enche os ares de sombras vaporosas:

Sombras errantes, corpos nus, ardentes



Carnes lascivas... um rumor vibrante
De atritos longos e de beijos quentes...

E os céus se estendem, palpitando, cheios
Da tépida brancura fulgurante
De um turbilhao de bracos e de seios.

XVIII

Dormes... Mas que sussuro a umedecida
Terra desperta? Que rumor enleva

As estrelas, que no alto a Noite leva
Presas, luzindo, a tinica estendida?

Sao meus versos! Palpita a minha vida
Neles, falenas que a saudade eleva

De meu seio, € que vao, rompendo a treva,
Encher teus sonhos, pomba adormecida!

Dorme, com 0s seios nus, no travesseiro
Solto o cabelo negro ... e ei-los correndo,
Doudejantes, subtis, teu corpo inteiro...

Beijam-te a boca tépida e macia,
Sobem, descem, teu halito sorvendo...
Por que surge tao cedo a luz do dia?!...

XIX

Sai a passeio, mal o dia nasce,

Bela, nas simples roupas vaporosas;
E mostra as rosas do jardim as rosas
Frescas e puras que possui na face.



Passa. E todo o jardim, por que ela passe,
Atavia-se. H4 falas misteriosas

Pelas moitas, saudando-a respeitosas...

E como se uma silfide passasse!

E a luz cerca-a, beijando-a. O vento € um choro...
Curvam-se as flores trémulas... O bando
Das aves todas vem sauda-la em coro...

E ela vai, dando ao sol o rosto brando,
As aves dando o olhar, ao vento o louro
Cabelo, e as flores os sorrisos dando...

XX

Olha-me! O teu olhar sereno e brando
Entra-me o peito, como um largo rio

De ondas de ouro e de luz, limpido, entrando
O ermo de um bosque tenebroso e frio.

Fala-me! Em grupos doudejantes, quando
Falas, por noites calidas de estio,

As estrelas acendem-se, radiando,

Altas, semeadas pelo céu sombrio.

Olha-me assim! Fala-me assim! De pranto
Agora, agora de ternura cheia,
Abre em chispas de fogo essa pupila...

E enquanto eu ardo em sua luz, enquanto
Em seu fulgor me abraso, uma sereia
Soluce e cante nessa voz trangqiiila!



XXI

A minha mae

Sei que um dia nao ha (e isso ¢ bastante
A esta saudade, mae!) em que a teu lado
Sentir nao julgues minha sombra errante,
Passo a passo a seguir teu vulto amado.

- Minha mae! minha mae! — a cada instante
Ouves. Volves, em lagrimas banhado,

O rosto, conhecendo solugante

Minha voz € meu passo costumado.

E sentes alta noite no teu leito
Minh’alma na tua alma repousando,
Repousando meu peito no teu peito...

E encho os teus sonhos, em teus sonhos brilho,
E abres os bragos trémulos, chorando,
Para nos bragos apertar teu filho!

XXII

A Goethe

Quando te leio, as cenas animadas

Por teu génio, as paisagens que imaginas
Cheias de vida, avultam repentinas,
Claramente aos meus olhos desdobradas...

Vejo o céu, vejo as serras coroadas
De gelo, e o sol, que o manto das neblinas



Rompe, aquecendo as frigidas Campinas
E iluminando os vales e as estradas.

Ouco o rumor soturno da charrua,
E os rouxinois que, no carvalho erguido,
A voz modulam de ternuras cheia:

E vejo, a luz tristissima da lua,
Hermann, que cisma, palido, embebido
No meigo olhar da loura Dorotéia.

XXIII

De Calderon

Laura! dizes que Fabio anda ofendido
E, apesar de ofendido, namorado,
Buscando a extinta chama do passado
Nas cinzas frias avivar do olvido.

Va que o faca, e que o faca por perdido

De amor ... Creio que o faz por despeitado:
Porque o amor, uma vez abandonado,

Nao torna a ser o que ja tinha sido.

Nao lhe creias no olhos nem na boca,
Inda mesmo que os vejas, como pensas,
Mentir caricias, desmentir tristezas...

Porque finezas sobre arrufos, louca,
Finezas podem ser; mas, sobre ofensas,
Mais parecem vingangas que finezas.



XXIV

A Luis Guimarades

Vejo-a, contemplo-a comovido... Aquela
Que amaste, e, de teus bragos arrancada,
Desceu da morte a tenebrosa escada,
Calma e pura aos meus olhos se revela.

Vejo-lhe o riso placido, a singela
Feicdo, aquela graca delicada,

Que uma divina mao deixou vazada
No eterno bronze, eternamente bela.

S6 lhe nao vejo o olhar sereno e triste:
- Céu, poeta, onde as asas, suspirando,
Das liras de ouro as gemedouras cordas...

XXV

A Bocage

Tu, que no pego impuro das orgias
Mergulhavas ansioso e descontente,
E, quando a tona vinhas de repente,
Cheias as maos de pérolas trazias;

Tu, que do amor e pelo amor vivias,
E que, como de limpida nascente,
Dos labios e dos olhos a torrente
Dos versos e das lagrimas vertias;

Mestre querido! viveras, enquanto



Houver quem pulse o magico instrumento,
E preze a lingua que prezavas tanto:

E enquanto houver num canto do universo
Quem ame e sofra, e amor e sofrimento
Saiba, chorando, traduzir no verso.

XXVI

Quando cantas, minh’alma desprezando
O invoélucro do corpo, ascende as belas
Altar esferas de ouro, e, acima delas,
Ouve arcanjos as citaras pulsando.

Corre os paises longes, que revelas

Ao som divino do teu canto: e, quando
Baixas a voz, ela também, chorando,
Desce, entre os claros grupo das estrelas.

E expira a tua voz. Do paraiso,
A que subira ouvindo-te , caido,
Fico a fitar-te palido, indeciso...

E enquanto cismas, sorridente e casta,
A teus pés, como um passaro ferido,
Toda a minh’alma trémula se arrasta...

XXVII

Ontem — néscio que fui! - maliciosa
Disse uma estrela, a rir, na imensa altura:
“Amigo! uma de nds, a mais formosa
De todas nos, a mais formosa e pura,



Faz anos amanha... Vamos! procura

A rima de ouro mais brilhante, a rosa
De cor mais viva e de maior frescura!”
E eu murmurei comigo: “Mentirosa!”

E segui. Pois tao cego fui por elas,
Que, enfim, curado pelos seus enganos,
Ja nao creio em nenhuma das estrelas...

E — mal de mim! — eis-me, a teus pés, em pranto...
Olha: se nada fiz para os teus anos,
Culpa as tuas irmas que enganam tanto!

XXVIII

Pinta-me a curva destes céus... Agora,
Erecta, ao fundo, a cordilheira apruma:
Pinta as nuvens de fogo de uma em uma,
E alto, entre as nuvens, o raiar da aurora.

Solta, ondulando, os véus de espessa bruma,
E o vale pinta, e, pelo vale em fora,

A correnteza turbida e sonora

Do Paraiba, em torvelins de espuma.

Pinta; mas v€ de que maneira pintas...
Antes busques as cores da tristeza,
Poupando o escrinio das alegres tintas:

- Tristeza singular, estranha magoa
De que vejo coberta a natureza,
Porque a vejo com os olhos rasos d’agua.



XXIX

Por tanto tempo, desvairado e aflito,

Fitei naquela noite o firmamento,

Que ainda hoje mesmo, quando acaso o fito,
Tudo aquilo me vem ao pensamento.

Sai, no peito o derradeiro grito
Calcando a custo, sem chorar, violento...
E o céu fulgia placido e infinito,

E havia um choro no rumor do vento...

Piedoso c€u, que a minha dor sentiste!
A aurea esfera da lua o ocaso entrava,
Rompendo as leves nuvens transparentes;

E sobre mim, silenciosa e triste,
A via-lactea se desenrolava
Como um jorro de lagrimas ardentes.

XXX

Ao coracdo que sofre, separado

Do teu, no exilio em que a chorar me vejo,
Nao basta o afeto simples e sagrado

Com que das desventuras me protejo.

Nao me basta saber que sou amado,
Nem s06 desejo o teu amor: desejo
Ter nos bragos teu corpo delicado,
Ter na boca a docura de teu beijo.

E as justas ambicdes que me consomem



Nao me envergonham: pois maior baixeza
Nao ha que a terra pelo céu trocar;

E mais eleva o cora¢do de um homem
Ser de homem sempre e, na maior pureza,
Ficar na terra e humanamente amar.

XXXI

Longe de ti, se escuto, porventura,

Teu nome, que uma boca indiferente
Entre outros nomes de mulher murmura,
Sobe-me o pranto aos olhos, de repente...

Tal aquele, que, misero, a tortura
Sofre de amargo exilio, e tristemente
A linguagem natal, maviosa e pura,
Ouve falada por estranha gente...

Porque teu nome € para mim o nome
De uma patria distante e idolatrada,
Cuja saudade ardente me consome:

E ouvi-lo € ver a eterna primavera
E a eterna luz da terra abengoada,
Onde, entre flores, teu amor me espera.

XXXII

A um poeta

Leio-te: - o pranto dos meus olhos rola:
- Do seu cabelo o delicado cheiro,
Da sua voz o timbre prazenteiro,



Tudo do livro sinto que se evola...

Todo o0 nosso romance: - a doce esmola
Do seu primeiro olhas, o seu primeiro
Sorriso, - neste poema verdadeiro,
Tudo ao meu triste olhar se desenrola.

Sinto animar-se todo o meu passado:
E quanto mais as paginas folheio,
Mais vejo em tudo aquele vulto amado.

Ouco junto de mim bater-lhe o seio,
E cuido vé-la, placida, a meu lado,
Lendo comigo a pagina que leio.

XXXIII

Como quisesse livre ser, deixando
As paragens natais, espaco em fora,
A ave, ao bafejo tépido da aurora,
Abriu as asas e partiu cantando.

Estranhos climas, longes céus, cortando
Nuvens e nuvens, percorreu: e, agora
Que morre o sol, suspende o voo, e chora,
E chora, a vida antiga recordando...

E logo,. O olhar volvendo compungido
Atras, volta saudosa do carinho,
Do calor da primeira habitagao...

Assim por largo tempo andei perdido:
- Ah! que alegria ver de novo o ninho,



Ver-te, e beijar-te a pequenina mao!
XXXIV

Quando adivinha que vou vé-la, e a escada
Ouve-me a voz ¢ o meu andar conhece,
Fica palida, assusta-se, estremece,

E nao sei por que foge envergonhada.

Volta depois. A porta, alvorogada,
Sorrindo, em fogo as faces, aparece:
E talvez entendendo a muda prece
De meus olhos, adianta-se apressada.

Corre, delira, multiplica os passos;
E o chao, sob os seus passos murmurando,
Segue-a de um hino, de rumor de festa...

E ah! que desejo de a tomar nos bragos,
O movimento rapido sustando
Das duas asas que a paixdo lhe empresta

XXXV

Pouco me pesa que mofeis sorrindo
Destes versos purissimos e santos:
Porque, nisto de amor e intimos prantos,
Dos louvores do publico prescindo.

Homens de bronze! um havera, de tantos,
(Talvez um s0) que, esta paixao sentindo,
Aqui demore o olhar, vendo e medindo
O alcance e o sentimento destes cantos.



Sera esse o meu publico. E, decerto,
Esse dira: “Pode viver tranqiiilo
Quem assim ama, sendo assim amado!”

E, trémulo, de lagrimas coberto,
Ha de estimar quem lhe contou aquilo
Que nunca ouviu com tanto ardor contado.
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