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A meus pais, a quem amarei e respeitarei para sempre.



Capitulo 1

Michele estava sozinha no centro de um salao de espelhos. O
reflexo revelava uma moca idéntica a ela, com o mesmo cabelo
castanho, a mesma pele de marfim e os olhos castanhos; ela até
vestia @ mesma roupa: jeans escuros e camisa regata preta. Mas,
quando Michele se moveu para a frente, a moca no espelho
continuou imdvel.

E, enquanto o pescoco de Michele estava nu, no reflexo do
espelho uma chave estranha pendia de uma corrente de ouro, uma
chave diferente de todas as que ela ja vira.

Era uma chave dourada, em formato de cruz, embora com
haste circular, na qual encontrava-se gravada a imagem de um
relégio de sol. A chave parecia gasta e, de certa maneira, repleta
de sabedoria, como se nao fosse inanimada, e sim um ser vivo com
mais de um século de historias para contar. Michele sentiu um
impulso subito de estender a mao e tocar a estranha chave. Mas
tudo o que sentiu foi a superficie fria do espelho, e a garota de
rosto igual ao seu nao deu sinais de ter se dado conta de sua
presenca.

— Quem € vocé? — Michele sussurrou. Mas a imagem no
espelho nao respondeu, tampouco pareceu ter ouvido. Michele
estremeceu, nervosa, e fechou os olhos com forca. O que era
aquilo?

E entdo, de repente, o siléncio foi rompido. Alguém assoviava
uma melodia lenta que provocou arrepios na nuca de Michele. Os
olhos dela se abriram, e ela observou, em choque, um rapaz se
juntar a garota do espelho. Michele reteve a respiracao. Sentiu-se
paralisada, incapaz de qualquer coisa a nao ser olhar fixamente
para ele através do espelho.

Os olhos dele eram de um azul tao intenso que pareciam reluzir
em contraste com os fartos cabelos escuros. Olhos da cor de safiras.
E, embora parecesse ter mais ou menos a mesma idade que ela,



vestia-se de modo diferente em comparacao a todos os rapazes que
conhecia.

Usava uma camisa branca de colarinho, engomada, sob um
colete branco de veludo, além de gravata, calca preta social e
sapatos pretos de verniz.

Nas maos, envolvidas em luvas brancas, segurava uma cartola
negra forrada com seda. As roupas formais |he caiam bem. Era mais
do que bonito, muito mais do que poderia ser expresso pela palavra
belo. Michele sentiu uma dor desconhecida ao observa-lo.

Com o coracao aos saltos, ficou olhando enquanto ele, com
naturalidade, tirou as luvas e soltou a cartola, as trés pecas caindo
ao chao numa pilha. Depois, segurou a mao da moca no reflexo. E,
para espanto de Michele, ela sentiu o toque. Olhou depressa para
baixo e, embora houvesse apenas sua mao ali, pdde sentir os dedos
dele se entrelacando aos dela, a sensacao provocando-lhe um frio
na barriga.

O que esta acontecendo comigo?, Michele pensou, angustiada.
Mas de repente nao conseguia mais pensar, pois, ao ver o rapaz € a
moca se abracando no espelho, sentiu que bracos fortes enlacavam
a propria cintura.

— Estou esperando por vocé — ele murmurou, abrindo um
sorriso lento e familiar que parecia ser indicio de um segredo entre
eles.

E, pela primeira vez, Michele e seu reflexo entraram em
sincronia quando sussurraram:

— Eu também.

Michele Windsor acordou assustada e ofegante.

Na medida em que se situava no quarto escuro, o coragao foi
desacelerando, e ela se lembrou: era sé o Sonho. O mesmo sonho
estranho e inebriante que a perseguia, de modo intermitente, ha
anos.

Como sempre, o despertar lancava Michele a dor da decepgao
assim que sentia a auséncia dele — dessa pessoa que nem mesmo
existia.



Era uma crianca quando comegou a sonhar com ele, tao nova
que ainda nao se parecia com a adolescente no espelho. Os sonhos
eram raros nessa época; sO aconteciam uma ou duas vezes por
ano. Mas, a medida que crescia e se tornava a gémea da moca no
espelho, 0os sonhos comecaram a vir com intensidade cada vez
maior, como se tentassem lhe dizer algo. Michele franziu o cenho e
se largou nos travesseiros, perguntando-se se algum dia entenderia
aquilo. Mas, por outro lado, a Confusao e o Mistério haviam sido
protagonistas em sua vida desde o dia em que havia nascido.

Michele virou de lado na cama, ficando de frente para a janela,
e ouviu as ondas que quebravam na praia, do lado de fora do chalé
de Venice Beach, em Los Angeles. Em geral, o som a fazia
adormecer rapido, mas nao naquela noite. Nao parecia ser capaz de
tirar da cabeca os olhos cor de safira.

Olhos que conhecia de memoria, sem nunca té-los visto quando
estava acordada.

See that I'm everywhere, everywhere, shining down on you...
[Veja-me por todo lado, por todo lado, iluminando vocé...].

A batida pulsante do hip-hop de Lupe Fiasco, Shining Down,
tocava alto no alarme do iPod de Michele. Ela desenterrou a cabeca
das cobertas e apertou o botdo de “soneca”. Como ja podia ser de
manha? Tinha a impressao de ter conseguido dormir de novo fazia
sé alguns instantes.

— Michele! — soou uma voz vinda de outro comodo. — Ja
acordou? Fiz panquecas! Venha comer antes que esfriem.

Os olhos de Michele se abriram. Dormir ou comer panquecas?
Decisao facil. A boca ja estava cheia d'agua s6 de pensar na
especialidade da mae.

Vestiu um roupao e chinelos felpudos, cruzando a casa
modesta até chegar a cozinha aconchegante.

Marion Windsor fazia o0 mesmo de todas as manhas: tomava
café enquanto estudava os mais recentes esbocos de roupas em
seu bloco de rascunhos. O som meio chiado do disco favorito de



jazz de Marion, cantado por ninguém menos que a avd dela, Lily
Windsor, vinha de um antigo toca-discos.

— Bom-dia, querida — disse a filha, levantando os olhos do
bloco de rascunhos com um sorriso.

— Bom-dia.

Michele se debrucou para dar um beijo na mae e deu uma
olhada no esboco no qual ela trabalhava.

Um vestido longo e esvoacante, com um qué de Pocahontas
versao 2010, bem ao estilo das demais pecas boémio-chiques da
marca da mae, Marion Windsor Designs.

— Gostei — disse Michele, aprovando. Sentou-se a mesa diante
de um prato de panquecas douradas cobertas com morangos. — E
disso aqui, entao, eu gostei de verdade!

— Bon appétit. — Marion sorriu. — E, por falar em comida, vocé
combinou alguma coisa com as garotas para o almoco hoje?

Michele deu de ombros enquanto engolia a primeira garfada da
deliciosa panqueca.

— S6 o de sempre, nada especial.

— Bem, tenho a tarde livre, por isso pensei que poderia te
apanhar na hora do almoco para irmos comer hamburgueres no Pier
de Santa Monica. O que acha?

Michele lancou @ mae um olhar de esguelha.

— Ainda sente pena de mim, nao sente?

— Eu? Nao! — disse Marion, fazendo-se de inocente.

Michele arqueou uma das sobrancelhas.

— T4, tudo bem — Marion se entregou. — N3o sinto pena de
vocé, porque sei que estd muito melhor sem ele. Mas ndao aguento
ver vocé sofrer.

Michele assentiu com a cabeca e desviou o olhar.

Fazia duas semanas que Jason, seu primeiro namorado de
verdade, havia terminado com ela, bem na véspera do primeiro dia
de aula. As palavras exatas dele haviam sido: “Gata, vocé sabe que
pra mim vocé é a maior e tal, mas € meu Ultimo ano no ensino
médio e ndo posso carregar a bagagem de um relacionamento.
Preciso viver intensamente, conhecer todas as opgoes. Vocé
entende, nao entende?”. Bem, na verdade, nao.



Assim, Michele teve que comecar o terceiro ano com 0 coragao
partido, que tinha ficado ainda mais ferido na semana anterior,
quando haviam circulado rumores de que Jason estava saindo com
uma garota do segundo ano, Carly Marsh.

Marion segurou a mao de Michele e a apertou.

— Querida, sei que é duro ver seu primeiro namorado com
outra. Vai demorar um tempinho para superar isso.

— Mas, puxa, eu ja devia ter superado — Michele desabafou. —
Afinal, ele sé falava de polo aquatico e era tdo romantico quanto
um palito de dente. Sé sinto falta de... sei I3...

— Daquela sensacao gostosa de frio na barriga, de querer estar
com alguém e saber que o outro sente @ mesma coisa? — adivinhou
Marion.

— E — admitiu Michele meio sem jeito. — Isso mesmo.

— Bom, posso garantir que vocé vai sentir isso de novo, mas
com alguém muito melhor — Marion falou com conviccao.

— E como é que vocé sabe? — perguntou Michele, desconfiada.

— Porque nds, maes, temos intuicdo para essas coisas.
Portanto, quando encontrar Jason e Carly, faca o que puder para
ignora-los e pense em como vocé teve sorte de ficar livre para um
cara que realmente te mereca.

Michele balancou a cabeca, encantada. Sempre ficava
impressionada com a visao tao otimista da mae sobre sua vida
amorosa, e até mesmo com o fato de ela ainda acreditar no amor,
depois de tudo pelo que tinha passado nesse quesito.

— Estou falando sério — insistiu Marion. — E, nesse meio-
tempo, vocé estd usando essa situacdo como inspiracao para
escrever?

— Ah, vocé sabe, apenas montes de letras de musica e poemas
angustiados.

— Essa é minha garota — Marion a encorajou. — Quero ler
alguns deles, assim que puder.

— Depois que eu tiver trabalhado neles até ficarem perfeitos?
Com certeza — disse Michele com um sorriso. — E acho que vou
aceitar seu convite para comer hamburgueres na praia.



Apesar do ceticismo em relacao as previsoes de Marion sobre
sua vida amorosa, Michele sempre se sentia melhor depois de
contar as coisas para ela.

Desde que Michele nascera, tinham sido as duas contra o
mundo, e nunca houvera um problema ou angustia do coracdao que
Marion ndo conseguisse resolver com seu carater decidido e seu
senso de humor.

— Querida, vocé esta muito palida — observou Marion,
olhando-a com preocupacao. — Vocé dormiu bem?

— Na verdade, nao. Acordei no meio da noite depois de sonhar
com o Homem Misterioso e demorei muito para dormir de novo.

— Entdo vocé voltou a vé-lo — disse Marion, os olhos
brilhando. — Conta!

— Mae, sei que vocé acha que sonhos sdo legais e essas
coisas, mas eu nunca vou conseguir encontrar esse cara na vida
real. Tudo isso é muito irritante e chato.

— Bom, eu acho romantico. Talvez seja o seu subconsciente
avisando para ndao pensar em Jason, porque vocé vai encontrar
alguém especial. — Marion olhou para o relégio. — Nossa, sao sete
e meia! Melhor vocé se aprontar.

— T4, volto em quinze minutos.

Michele correu para o quarto e vestiu uma camiseta branca
justa, jeans com um cinto metdlico fino e um par de sapatilhas
pretas. Passou a escova no cabelo rapidamente e aplicou um pouco
de base e brilho labial antes de jogar esses trés itens essenciais
dentro da bolsa.

Marion ja a esperava no Volvo diante do chalé.

Quando partiram rumo a Santa Monica, a mae ligou o som do
carro.

— Quero que vocé ouca minha ultima descoberta. Bom, talvez
essa nao seja a melhor forma de descrever, porque € uma artista
que ganhou um Grammy e ja esta por ai ha décadas. Mas sb ouvi
falar nela faz pouco tempo. Talvez seja minha nova cantora
favorita. Depois da minha avo, claro.

Michele aguardou, curiosa, pelo inicio da cancdo. O gosto da
mae era tao eclético, que nunca sabia o que esperar. Aquela musica



a surpreendeu.

Conseguia ser densa e leve ao mesmo tempo, descontraida e
também um pouco doida. Assim que ouviu os dois violdes e o ritmo
envolvente, Michele teve a sensacao de ser transportada para um
paraiso exotico. Mas, quando uma mulher com uma voz profunda e
rouca comecou a entoar uma melodia em portugués, repleta de
acordes menores, Michele soube de imediato que ela cantava sobre
a dor, embora, de modo surpreendente, a musica nao fosse
exatamente triste.

— Nostalgia — explicou Marion. — A palavra que ela fica
repetindo, sodade, no dialeto cabo-verdiano, é a palavra para uma
nostalgia tao intensa quanto a da nossa saudade.

— Uau.

Michele pegou a capa do CD e observou a foto da cantora, que
parecia ter uns 60 ou 70 anos. Seu nome era Cesaria Evora. As duas
ouviram o resto da cancao em siléncio e, quando soaram os Ultimos
acordes, Michele perguntou:

— No que essa musica faz vocé pensar?

Marion ficou em siléncio por um instante.

— Na minha casa — respondeu ela, mas tao baixo, que Michele
quase pensou ter entendido errado.

Olhou fixamente para a mae.

— Sério?

Elas acabavam de parar em frente a escola dela, Crossroads
High. Marion ndo respondeu; sé sorriu e alisou os cabelos da filha.

— Vejo vocé no almoco, querida.

— Tchau, mae. — Deu um rapido abraco nela.

— Te amo.

— Também te amo. Boa sorte com... vocé sabe.

— Marion esbocou um sorriso cumplice antes de partir, os
longos cabelos castanho-avermelhados esvoacando pelo caminho.

Michele correu até o armario e encontrou as amigas esperando
por ela: Amanda teclando no iPhone e Kristen se examinando num
espelhinho de maquiagem. Alguns segundos depois, as garotas se
dirigiam a sala de aula de bracos dados.



Michele tinha consciéncia dos olhares que se voltavam para
elas quando passavam, mas eles se concentravam principalmente
nas suas duas melhores amigas. Amanda era uma loira de pernas
longas, que prometiam ser como as de uma modelo, e Kristen, a
estrela do time de futebol.

Michele precisava admitir que crescer com a garota mais bonita
da escola e com a estrela do atletismo tinha provocado nela uma
terrivel sensacdo de ser alguém bastante comum. Em suas
fantasias mais secretas, imaginava-se voltando das férias de verao
como uma Michele nova e melhor. Ela se transformaria, de uma
garota sem graca, numa beldade misteriosa e deslumbrante, e por
fim teria a coragem de seguir os conselhos da mae: mandaria suas
letras de musica para gravadoras e cantoras, tornando-se uma
jovem letrista prodigio...

— AlI6, Terra chamando Michele! — Amanda sacudiu a mao
diante do rosto da amiga. — Vocé ouviu o que eu acabei de dizer?

Michele abriu um sorrisinho amarelo. Precisava urgentemente
parar de sonhar acordada e em publico.

— Desculpe, ndo. O que foi que vocé disse?

— Perguntei se sua mae tem alguma ideia para a nossa
fantasia do Dia das Bruxas este ano.

— Ah, ta. Hoje ela vem me pegar no almoco, ai vou aproveitar
para perguntar. Mas ainda falta mais de um més.

— Eu sei, mas, como seremos nds que organizaremos a festa
este ano, nossas fantasias tém que ser muito demais — Amanda
disse, cheia de importancia. — Afinal, as pessoas sempre esperam
que os modelos da sua mae sejam o maximo!

Michele riu.

— T4, ndo precisa se preocupar. Vocé sabe que ela vai estar a
altura das expectativas.

As trés sempre tinham coordenado suas fantasias com Marion
desenhando e costurando tudo. Desde criancas, quando saiam para
pedir doces, até aquele momento, quando, mais velhas,
frequentavam festas do Dia das Bruxas, Michele adorava a
sensacao de fraternidade que sentia ao sair a noite com as amigas,
0s bracos dados, vestindo, cada uma, sua linda fantasia.



As trés garotas entraram na aula de economia no momento em
que tocava o ultimo sinal.

Quando sentou em seu lugar, Michele ndao péde deixar de olhar
para Jason. Tentou ignorar a pontada familiar no peito ao ver os
cabelos loiro-escuros e os olhos castanhos, que ja nao olhavam
mais para ela.

— Bom-dia, turma — cumprimentou a professora, a sra.
Brewer. — Entdao, dando continuidade ao estudo da historia do
comércio, hoje falaremos sobre um dos maiores comerciantes da
histdria dos Estados Unidos.

Michele ficou gelada. Tinha certeza absoluta de a quem a sra.
Brewer se referia.

— August Charles...

Michele sentiu todo o corpo se contrair, como sempre acontecia
quando aquele nome era mencionado.

— ...Windsor — a sra. Brewer completou. — Da famosa familia
Windsor. Foi o primeiro multimilionario dos Estados Unidos. August
Charles nasceu numa familia holandesa pobre em 1760, mas desde
a infancia ficou conhecido por sua mente brilhante e ambicdo voraz.
Aos 21 anos, comecou sua carreira no comércio de peles, que deu
inicio @ uma ascensdao metedrica rumo a fortuna por meio de
transacoes no mercado imobiliario. Seus descendentes ampliaram
ainda mais seu império ao assumirem o controle da florescente
ferrovia de Nova York...

A voz da sra. Brewer pareceu sumir enquanto Michele fitava os
colegas, alguns dos quais escutando e tomando notas, enquanto
outros nitidamente saiam do ar. Mas nenhum deles acreditaria que
Michele Windsor de Crossroads High havia nascido nessa familia.

Marion costumava dizer que sua historia era um alerta para
todas as herdeiras de Manhattan: o privilégio vem sempre
acompanhado de um lado negro que poucos conseguem perceber.
Todos os vizinhos na descontraida Venice Beach viam Marion e
Michele Windsor como a tipica mae solteira na companhia da filha,
sem nenhuma conexdao com a famosa familia de mesmo nome da
Costa Leste. E era exatamente assim que Marion gostava que
fossem: anbnimas. Assim, enquanto tias, tios e avdos de Michele



viviam no esplendor de Nova York, passando os verdes na Europa e
recebendo convites para jantares na Casa Branca e estreias na
Broadway, Marion e Michele lutavam para pagar as contas com o
modesto saldario de Marion como estilista, suplementado pelo
trabalho de Michele como garconete depois da aula.

Teria sido facil guardar ressentimentos quanto a injustica disso
tudo durante os tempos dificeis de sua infancia, quando nao havia
grana suficiente para que Michele fosse a colonia de férias com as
amigas, ou para comprar roupas legais e os aparelhos eletronicos
de Ultima geracdao que todo mundo tinha. Mas Michele sabia que
nao tinha o direito de reclamar, pois nunca teria nascido se nao
fosse pelo exilio de Marion.

Quando Michele tinha idade para entender, Marion contara a
ela a historia, uma sé vez. Uma historia que deixou uma marca
permanente na mente de Michele, e cujos detalhes ela conseguia
relembrar num instante, sem precisar causar dor a mae ao tocar no
assunto.

Em 1991, aos 16 anos, a herdeira Marion Windsor se apaixonou
por Henry Irving, um rapaz de 19 anos do Bronx. Conheceram-se
num curso de fotografia no Museu de Arte Moderna, e Marion
imediatamente ficou fascinada por ele.

— Ele era tao diferente dos outros rapazes que eu conhecia.
Era como se tivesse vindo de outro mundo. Tudo nele, até seu
nome, parecia especial e Unico para mim.

Michele se lembrava de como a mae se interrompera bem no
inicio da histéria, engolindo em seco e respirando fundo algumas
vezes, COmo se criasse coragem para prosseguir.

— Ele morava sozinho, pois os pais estavam longe, e isso o
fazia parecer muito mais velho e mais maduro que os demais. Eu
tinha me acostumado tanto aos caras desleixados dos anos
noventa, com calcas la embaixo, quase arrastando pelo chdo, a
postura envergada e o0 jeito grosseiro com que tratavam as
meninas. Bom, naquele primeiro dia de aula, ali estava Henry, alto
e bem-vestido, e ele chegou a tirar o boné quando se apresentou,
como um cavalheiro. Me apaixonei haquele momento.



A medida que o curso continuava, Marion passou a amar o
olhar de feroz concentracao de Henry enquanto ele analisava fotos,
a maneira como ele enxergava beleza e valor em objetos e cenarios
que mais ninguém se daria o trabalho de fotografar. Ele tinha um
modo diferente de enxergar o mundo, que atraiu Marion como um
ima.

— Estava doida para conhecé-lo melhor. Entao, um dia, resolvi
encarar e me sentei ao lado dele na aula. E, olha sd, justo nesse
dia o professor nos fez trabalhar em dupla com a pessoa que
estivesse sentada ao lado. — Marion contara isso a Michele numa
voz trémula que nem parecia ser a sua. — La pelo meio da aula, de
alguma forma, eu sabia que ele estava tao fascinado por mim
quanto eu por ele. Pediu meu telefone, e saimos pela primeira vez
na noite do sabado seguinte.

O relacionamento logo ficou sério, € Marion nao pode acreditar
em sua sorte por Henry também ter se apaixonado por ela. Mas os
pais dela, conservadores e rigorosos, consideraram aquele rapaz
que vinha do outro lado dos trilhos como uma escolha pavorosa
para a unica filha.

— No inicio, acharam que era s6 uma paixao adolescente, uma
fase que passaria. Assim, embora nao aprovassem, nao me
proibiram de sair com ele. Ficamos juntos durante os dois Ultimos
anos do ensino médio.

Mas, no meu ultimo ano, meus pais me forcaram a sair com 0s
filhos de amigos e a comparecer aquelas festas ridiculas de
debutantes para conhecer rapazes que eles tinham aprovado de
antemao. Henry e eu sabiamos que eu estava cada vez mais perto
de virar prisioneira do meu sobrenome e do que ele significava.

Quando Marion tinha 18 anos e a formatura se aproximava,
Henry decidiu resolver o problema de ambos pedindo-a em
casamento. Estava pronto para comecar uma vida a dois. Marion
sempre soubera que ele era a pessoa certa para ela, e aceitou o
pedido, deslumbrada.

— Nao esperava que meus pais ficassem exatamente felizes...
mas nunca poderia imaginar a reacao deles quando dei a noticia —
Marion havia dito, o olhar sombrio com a lembranca. — Mamae



chorou a noite toda, e papai esbravejou e vociferou sobre como eu
era a Ultima numa linhagem centendria e como um casamento com
Henry traria a desgraca ao nome da familia. Eu ndo tinha irmaos, e
0 esperado era que eu casasse com um empresario que comandaria
o império dos Windsor, alguém de uma familia sélida e tradicional,
que permitiria aos Windsor prosseguir seu reinado sobre a
sociedade de Manhattan.

Nem é preciso dizer que Henry estava longe disso. Mas Marion
0 amava, e recusou-se a desistir dele.

— O relacionamento de vocés nunca vai dar certo. Nova York
nao vai aceitar, e nds também nao — afirmara a mae de Marion.

E, assim, Marion e Henry decidiram que nao tinham escolha a
nao ser deixar Nova York... e os Windsor. Como Marion explicou a
Michele, como ela poderia, aos 18 anos, sequer considerar a ideia
de passar o resto da vida sem a pessoa que ela mais amava no
mundo? Henry havia economizado algum dinheiro de seu trabalho
de meio periodo, e um amigo do curso de fotografia, que havia
pouco se mudara para Los Angeles, ofereceu hospedagem aos dois
até conseguirem um lugar préprio. Henry e Marion comecaram,
entao, a planejar uma nova vida na Costa Oeste.

Na noite de 10 de junho de 1993, o dia seguinte a formatura de
Marion no ensino médio, ela enfiou seus pertences mais
importantes numa mochila discreta o suficiente para nao ser notada
pelos empregados e esperou, nervosa, que 0s pais saissem para um
jantar. Meia hora depois, Henry passou para pega-la. Marion deu
uma Ultima olhada no lindo quarto onde havia vivido dezoito anos e
atravessou a casa as escondidas. Deixou um recado na sala de
visitas da mae, no segundo andar, e depois fugiu pela porta da
frente para cair nos bracos de Henry.

A principio tiveram que se adaptar a Los Angeles, e tanto
Marion quanto Henry se sentiam deslocados na Califérnia, ambos
com saudade de casa. Apesar dos conflitos com os pais, Marion
ainda sentia falta deles e lutava contra a culpa de té-los magoado.
Mas jamais ela ou Henry se arrependeram da decisao.

— Sempre soubemos que tinhamos feito a coisa certa. E,
quando nos mudamos para nossa propria casa, foi como eu sempre



imaginei que seria o paraiso doméstico — Marion recordou com um
sorriso triste. — Henry era tao brilhante que eu o encorajei a
aceitar um cargo nao remunerado como assistente de um professor
de fisica na Universidade da Califérnia em troca de aulas gratuitas
por 3. Ele trabalhava longas horas, enquanto eu tinha um emprego
de garconete numa lanchonete, mas éramos jovens e apaixonados,
e planejavamos ir a Las Vegas para casar assim que tivéssemos
dinheiro para a viagem. Tinhamos a sensacdao de que podiamos ter,
fazer ou ser qualquer coisa, desde que estivéssemos juntos.

Mas poucas semanas depois 0 sonho virou pesadelo. Marion
voltou tarde do trabalho e nao encontrou Henry em casa. Quando
ele enfim chegou, parecia distraido e aturdido, como se estivesse
em outro mundo. Sim, ele a abracou e a beijou como de costume —
mas sem de fato vé-la.

Quando Marion perguntou qual era o problema, ele abriu um
sorriso tenso e disse que nao era nada, sé cansaco.

— Era como se estivesse preocupado com algo enorme, algo
que nao podia dividir comigo.

No dia seguinte, Marion encontrou o apartamento vazio outra
vez. Nao pensou muito a respeito no inicio, supondo que ele
estivesse trabalhando até tarde outra vez. Mas ele nao voltou para
casa. Em panico, Marion ligou para todo mundo em quem podia
pensar — o chefe dele, o amigo com quem haviam ficado quando se
mudaram para Los Angeles, pessoas que tinham conhecido no curto
tempo em que viviam na Califérnia —, mas ninguém havia tido
noticias dele naquele dia. Por fim, ligou para a policia e todos os
hospitais locais, mas nao havia sinal dele.

Enquanto Marion lutava para nao se desesperar, o telefone
tocou. Ela pulou para atender, com a certeza de que era Henry.
Porém, o coracdo se apertou ao ouvir a voz do chefe dele, o
excéntrico professor de fisica Alfred Woolsey.

— Nao, ele nao veio trabalhar hoje — Alfred disse devagar. —
Mas... quero que vocé saiba, Marion, que acredito sinceramente que
ele estd bem.

— Onde ele estd? — Marion perguntou, a voz alterada. — Como
o senhor pode saber que ele esta bem?



— Nao sei onde ele estéd — Alfred dissera, pesaroso. — Mas...
acho que vocé deve saber que ontem seus pais ligaram para o meu
escritdrio para falar com ele. Conversaram por quase uma hora e,
quando Henry desligou, parecia... bem, transtornado.

Marion mal podia respirar. Entao seus pais haviam ligado para
ele? Sera que estavam envolvidos naquele sumico? Ela se despediu
rapido de Alfred, mal ouvindo o que ele havia dito sobre algo que
Henry deixara no escritorio.

— Liguei para os meus pais na mesma hora. Eles admitiram ter
oferecido a Henry um milhdo de ddlares para terminar nosso
noivado. Mas disseram que na verdade ele tinha recusado a oferta,
e quase se sentiram aliviados, pois estavam morrendo de culpa com
a ideia. — Marion fungou, furiosa. — Sei reconhecer uma mentira;
se haviam sido capazes de fazer a oferta, também eram capazes de
leva-la adiante e de mentir para me despistar. Sei que foi por isso
que ele me deixou. Meus pais podem ter pensado que compra-lo
me faria voltar para casa, mas sO fez cortar nossos lacos
permanentemente.

Duas semanas depois, enquanto Marion ainda estava aturdida
com a traicao de seu noivo e dos pais, descobriu que estava
gravida. Agora Henry ndao a havia apenas abandonado. Ele havia
deixado a filha sem um pai.

— Tenho que admitir que, quando descobri, cheguei ao fundo
do poco. Mas entao caiu a ficha de que eu havia perdido tudo —
meu noivo, minha familia, meu lar —, e que agora Deus me dava
algo pelo que viver — dissera Marion, pegando a mao de Michele.
— Havia uma razao para toda essa dor. Talvez eu tivesse que
conhecer Henry Irving € me apaixonar por ele para trazer vocé ao
mundo. E, quando a vi, foi amor a primeira vista. Prometi a mim
mesma que seria uma mae de verdade para vocé. Seria tudo que
seu pai e seus avos ndao puderam ser.

E foi exatamente o que Marion fez. Ela era mais do que uma
mae — era a melhor amiga de Michele.

E, sempre que Michele ia a casa dos amigos e encontrava uma
familia tradicional, com ambos os pais, e os avds dos dois lados, as



relacbes em geral tensas entre pais e filhos ajudavam Michele a
perceber que ela tinha saido no lucro.

Marion nao tivera nenhum relacionamento sério depois de
Henry, dedicando-se a ser mae e estilista, e parecia estar realizada
nesses papéis.

Poderia se dizer que, no final, as coisas tinham se arranjado
surpreendentemente bem. Ainda assim, era doloroso para Michele
ler ou ouvir falar nos famosos Windsor. Enquanto outros os viam
como simbolos do sonho norte-americano, Michele os via como de
fato eram: pessoas cruéis e autoritarias, que quase haviam
arrasado com sua mae.

Depois de ouvir a histdria, Michele tinha feito a pergunta que
mais a incomodava:

— Como... como conseguiu sobreviver? Tudo isso nao te fez
desejar morrer?

Ao ouvir isso, Marion segurara os ombros de Michele e olhara
dentro de seus olhos.

— Me escuta, Michele. Nao existe nada nesta vida capaz de te
destruir, @ ndo ser vocé mesma. Coisas ruins acontecem com todo
mundo e, quando acontecem, vocé nao pode simplesmente
desmoronar e morrer. Vocé tem que lutar. Sendo, é vocé quem
perde no final das contas. Mas, se for em frente e lutar, vocé ganha.
Assim como eu ganhei tendo voceé.

Embora fosse s& uma crianca, Michele percebera naquele
momento que a mae era mais forte que os outros. Que ela era
especial.

— Michele? Michele!

Michele levantou a cabeca bruscamente. A professora a olhava
com severidade.

— Vamos ver se vocé estava prestando atencgao.

Qual é o nome da familia que se tornou a maior rival dos
Windsor no mundo dos negdcios e na sociedade, e por qué?

— A familia Walker — Michele respondeu de modo automatico.
— Eles detinham a maioria das acoes de certas redes ferroviarias
que os Windsor queriam controlar. E as mulheres das duas familias
estavam sempre competindo para ver quem aparecia mais.



A sra. Brewer arqueou as sobrancelhas, claramente surpresa
com o conhecimento de Michele.

— Isso mesmo — comentou, devagar.

Kristen e Michele trocaram um olhar de cumplicidade. Havia
sido Kristen quem contara a Michele sobre os Walker. Ela e Amanda
eram as Unicas amigas que conheciam o segredo de Michele e,
curiosas sobre a famosa familia, haviam feito algumas pesquisas.
Mas tinham guardado bem o segredo. Ninguém mais poderia
imaginar que Michele Windsor, uma garota tao comum, havia
nascido numa familia rica.



Capitulo 2

Quando o sinal do almogo tocou, algumas horas depois,
Michele saltou da cadeira, aliviada pela aula de calculo ter
terminado. A matematica com certeza ndo era um dos seus pontos
fortes. Jogou o livro e o fichario dentro da bolsa e saiu rapido da
sala, em direcao a entrada principal da escola. Marion ainda nao
havia chegado, e Michele sentou num banco para espera-la. Os
amigos saiam aos poucos para almocgar, parando para dar um oi e
comentar as principais fofocas do dia.

Dez minutos depois, ainda nao havia nem sinal de sua mae.
Michele tirou o celular da bolsa e ligou para ela, mas a chamada
caiu na caixa postal.

Quando estava a ponto de deixar um recado, sua atencao foi
atraida por um carro de policia que estacionava em frente a escola.
Michele olhou para o policial que saiu do carro, o semblante tenso.

Com uma ponta de curiosidade, perguntou-se qual dos seus
colegas estaria encrencado.

Os olhos do policial encontraram os dela, e ele olhou para algo
que tinha nas maos. Agora com uma pontada de medo, viu que ele
se dirigia a ela.

Provavelmente ele so vai me pedir informacdo sobre algo ou
alguém, ela se reconfortou, mexendo-se no banco, nervosa. Mesmo
assim, nao conseguiu conter a imaginacao enquanto ele se
aproximava.

Tentou manter a calma, enquanto visdes de drogas plantadas
em seu armario e crimes desse tipo dancavam em sua mente.

— Bom-dia. Vocé é Michele Windsor? — perguntou o policial,
um homem de meia-idade e rosto corado.

Michele acenou, trémula, com a cabeca e se pods de pé.
Estremeceu ao pensar que a mae poderia chegar a qualquer
momento e vé-la sendo interrogada pela policia.

O policial colocou a mao gentilmente em seu ombro.



— Lamento ter que lhe dar mas noticias. E melhor vocé se
sentar.

Michele ficou gelada. Caiu estatelada no banco e olhou do
policial para o estacionamento, dividida entre a necessidade
urgente de saber o que havia acontecido e o desejo igualmente
urgente de sair correndo.

— Estou vindo do hospital de Santa Monica — continuou ele
baixinho. — Nao posso dizer o quanto lamento ter de informar isto,
mas sua mae sofreu um acidente de carro as oito e quinze da
manha. Um motorista em excesso de velocidade avancou o sinal e
bateu no carro dela. Sinto muito, mas... ela nao sobreviveu.

— O qué? — Michele perguntou, aturdida.

Havia entendido mal. Nao podia ser...

— Sua mae... — o policial olhou para o chao, desconfortavel —
... faleceu.

Nao. Nao, nao, nao, nao, nao, nao. Michele balancou a cabeca,
histérica, e pos-se de pé num salto. As palavras da mae, naquela
manha, ecoavam em sua cabeca: “Vejo vocé no almogo, querida”.

— Nao! — Michele gemeu. — Impossivel. Vocé se confundiu; é
outra pessoa! Vi minha mae esta manha. Ela me deixou aqui e vai
voltar a qualquer minuto para me levar pra almocar...

Olhou desesperada ao redor, desejando que o carro da mae
estacionasse em frente a escola.

— Vocé vai ver, ela vai chegar a qualquer minuto!

— Senhorita Windsor, entendo que seja um choque terrivel — o
policial disse, com voz grave. — Ela sofreu o acidente logo depois
de deixa-la aqui. Gostaria que nao fosse verdade, mas... Fomos
chamados ao local imediatamente, junto com a ambulancia. Todos
fizeram o melhor possivel, mas ndao conseguimos salvar nenhum
dos dois motoristas. Encontramos a carteira da sua mae na bolsa
dela, e foi assim que localizamos a senhorita.

Entregou a ela o objeto em sua mao — a carteira de couro
marrom desbotado de Marion, com a foto escolar de Michele huma
das divisdrias. Enquanto olhava, incrédula, para a carteira da mae,
Michele perdeu a nocao de si mesma. A cabeca parecia rodar, a



visao nao era mais do que pontos pretos e brancos diante dos seus
olhos, e o Unico som audivel era um zumbido horrivel nos ouvidos.

— Nao é verdade. — Ela engoliu, tentando reter a bile que
subia pela garganta.

O policial tentou consola-la, mas Michele o afastou. Se ela
pudesse sair da escola... Se pudesse encontrar a mae e fazer tudo
ficar bem... Mas, quando tentou correr, o chao pareceu tremer sob
seus pés. Com um grito, caiu no asfalto. E tudo se transformou em
escuridao.

— Michele? — soou uma voz hesitante.

Michele nao respondeu; continuou de olhos fechados, deitada
na cama. Era o décimo dia depois do enterro de Marion, e Michele
passava o dia do mesmo jeito que passara o tempo todo desde
entdo: enfurnada no quarto de hospedes da casa de Kristen. Nao
podia nem pisar na prépria casa; nao suportaria vé-la, agora que
Marion se fora. As amigas haviam trazido suas coisas, e ela recebia
visitas na casa de Kristen todos os dias, mas nada aliviava aquela
dor insuportavel. Michele pouco havia falado ou comido depois da
morte da mae.

Perdera quase cinco quilos, e em algum recanto da mente
sabia que seu comportamento vinha assustando a todos. Os pais de
Kristen tinham implorado para que ela os deixasse leva-la ao
Centro Médico Cedars-Sinai, mas Michele havia se recusado. Nao
queria melhorar. S6 queria que sua mae voltasse.

— Michele? — insistiu a voz de Kristen.

Michele abriu os olhos, relutante, e virou de lado para ver a
amiga. Amanda estava ao lado dela.

As duas tinham olheiras fundas por falta de sono.

— Desculpe, mas a senhora Richards esta aqui e exige que a
gente deixe-a te ver — Kristen disse, constrangida. — Ela tem
novidades... Vou ter que deixar entrar.

Michele enterrou a cara no travesseiro. A sra. Richards era a
assistente social que tinha entrado de repente na vida de Michele
depois da morte de Marion, aparentemente para ajudar a justica a
decidir onde Michele deveria morar dali em diante.



Porgue agora sou uma Orfad. Michele havia pensado nessas
palavras vezes e mais vezes nas duas Ultimas semanas, mas elas
nunca deixavam de soar irreais.

— Nao vou morar aqui, vou? — Michele perguntou a Kristen, a
VOZ inexpressiva.

Kristen parecia estar a beira das lagrimas.

— Vocé sabe que a gente quer! Meus pais estdao dispostos a se
tornar seus tutores neste instante!

— Os meus também — acrescentou Amanda, sentando-se na
cama ao lado de Michele. — Mas nao é a gente que decide... Vocé
sabe.

Michele nao respondeu, e, depois de um instante, Kristen
levantou e deixou a assistente social entrar. A sra. Richards, uma
mulher mituda de cabelos castanhos encaracolados e olhar suave,
entrou no quarto e puxou uma cadeira para se sentar ao lado de
Michele. Amanda e Kristen se sentaram na ponta da cama,
ansiosas.

— Como vocé esta, querida? — a sra. Richards perguntou.
Michele nem se deu o trabalho de responder. A mulher abriu a pasta
e tirou o dossié de Michele. — Bom, tenho boas noticias.

— Vou morar com Kristen ou Amanda?

— Bem... ndo. A boa noticia é que o advogado e eu fizemos
contato com os tutores que sua mae indicou no testamento para
terem sua guarda, e eles querem receber vocé de imediato. Tenho
aqui uma carta deles.

— O qué? — Michele se sentou, ereta. — Que tutores? Nao
sabia que minha mae tinha designado tutores para mim e, se ela
fez isso, sei que seriam os pais da Amanda ou da Kristen.

— O testamento é muito claro e nao menciona nenhum tutor
alternativo. Somente os pais de Marion, Walter e Dorothy Windsor.

— O qué? — Michele, Amanda e Kristen exclamaram em
unissono. A mente de Michele girava, enquanto pela primeira vez
em semanas ela sentia algo além de pesar.

— S0 pode ser um engano — Michele disse, trémula. — Minha
mae cortou contato com os pais desde antes de eu nascer. Eles



fizeram meu pai ir embora. Nunca vi nenhum deles! De jeito
nenhum ela Ihes daria a guarda...

— Ja vi casos assim antes — interrompeu a sra. Richards. —
Muitas vezes, uma mae ou um pai nao tem boa relacao com seus
pais, mas mesmo assim sabe que sao as pessoas mais indicadas
para tomar conta do filho, caso algo |he aconteca.

— Nao pode ser. — Michele sacudiu a cabeca, incrédula. — Nao
sou obrigada a ir, sou? Vocé nao pode me forcar!

— Como vocé é menor de idade, esta sob controle das varas de
familia — informou a sra. Richards, cautelosa. — Para contestar o
testamento neste caso, é preciso que vocé viva com os Windsor por
um minimo de trés meses. E, mesmo depois desse periodo, tenho
que alertd-la de que levar isso a juizo pode ser um processo bem
longo. Vocé tem quase 17, e o melhor seria viver com seus avds até
completar 18.

— Mas entao... Michele tem que se mudar para Nova York? —
Amanda perguntou, perplexa.

— Sim. — A sra. Richards entregou a Michele um pacote do
correio. — Nao sei explicar, mas foi o que Marion pediu.

Michele olhou o pacote fino por um instante antes de abri-lo.
Dentro havia um envelope cor de creme com seu nome escrito
numa caligrafia elegante. O endereco do remetente era um carimbo
que dizia: Mansao Windsor, Quinta Avenida, 790, Nova York, NY
10022. Michele comecou a ler:

30 de setembro de 2010

Querida Michele, E dificil crer que esta é a primeira vez que
nos escrevemos. Tenho pensado em vocé todos os dias.

Apesar de ndo fazermos parte da vida uma da outra, vocé e
sua mae sempre estiveram em meu coracdo, bem como no do
seu avo. Queriamos tanto que as coisas entre nds tivessem
sido diferentes.

Estamos arrasados com o falecimento de Marion.

Ficamos muito preocupados com o que seria de vocé sem
sua mae, e muito nos aliviou saber que, em seu testamento,



Marion nos designou como seus tutores legais. Assim sendo, jd
enviamos um pedido de matricula, em seu nome, a Berkshire
High School, uma das melhores escolas particulares do pais. Foi
a alma mater de Marion e da maioria das mulheres da familia
Windsor ao longo do século passado.

Gostariamos de trazé-la a Nova York o quanto antes. Nesse
momento doloroso, conhecer vocé e té-la convivendo conosco
serd o raio de luz na vida do seu avé e da minha.

Com amor, Dorothy Windsor

Michele leu a carta trés vezes, esperando as palavras se
tornarem reais. Sera que a avd estava sendo sincera? E mais: por
que sua mae escolheria os pais dela como tutores? Ela deveria
saber que Michele se rebelaria diante disso.

A sra. Richards quebrou o siléncio.

— Sei que ndo era o que vocé queria, Michele. Sei que estamos
pedindo muito a vocé: que deixe sua escola, seus amigos e seu lar.
Mas pense nisto: vocé vai morar na mesma casa onde sua mae
cresceu. Seus avés me informaram que vocé vai ficar no quarto que
era de Marion e vai frequentar a escola onde ela estudou. Quem
sabe sua mae quis dar a guarda a seus avos para Vocé se manter
conectada a ela dessa forma?

Michele ficou calada enquanto digeria as palavras da sra.
Richards. O que ela mais queria na vida era sentir a mae com ela
de novo. E se fosse essa a maneira?

De repente, Michele se lembrou da Ultima vez que estivera no
carro com a mae, quando haviam escutado a musica que falava de
saudade.

No que essa musica faz vocé pensar?

Na minha casa.

— Tudo bem — Michele disse depois de um tempo. — Eu
aceito.

— Tripulagao, preparar para o pouso — o piloto anunciou pelo
sistema de comunicacao.



Michele respirou fundo. Virou-se para olhar pela janela do aviao
bem na hora em que Nova York, uma massa de luzes brilhantes e
edificios, ficou visivel abaixo das nuvens. Nervosa, enrolou uma
mecha de cabelo em volta do dedo. Entao era isso. Estava a ponto
de conhecer sua nova cidade.

Sua nova vida.

Voltou a se recostar na poltrona luxuosa, quase confortavel
demais. A mae sempre tinha sido contra desperdicar dinheiro com
passagens de primeira classe, mas havia sido o que Walter e
Dorothy tinham lhe mandado. Por um segundo, Michele se sentiu
culpada.

Parecia impossivel que ela tivesse lido a carta dos avds s6 uma
semana antes. Tudo acontecera muito rapido depois. Amanda,
Kristen e suas respectivas familias, que insistiram em ajudar a
embalar a mudanca, e os Windsor haviam providenciado para que
todas as coisas fossem enviadas a Nova York trés dias antes de ela
viajar.

A sra. Richards havia reunido todos o0s registros escolares e
médicos de Michele, cancelado a matricula em Crossroads e feito a
nova matricula em Berkshire High, cujas aulas comecariam em 11
de outubro. Faltam so trés dias, Michele se deu conta, o estbmago
se contraindo s6 de pensar.

Na noite anterior, ela, Amanda e Kristen tinham dormido juntas
para se despedirem. Imaginara que estaria inconsolavel ao Ihes
dizer adeus, mas a perda da mae transformava todo o resto em
algo sem importancia. Assim, enquanto as amigas diziam, os olhos
rasos d'agua, como seria estranha a vida sem ela, e prometiam
ligar, mandar torpedos de celular e postar mensagens no Facebook
todos os dias, Michele se limitara a ficar 1& sentada, observando,
como que anestesiada, aquela Ultima etapa da desconstrucdo da
sua vida.

Agora olhava de novo pela janela e percebeu que o aviao ja
estava descendo. Havia quase chegado a Nova York.

Michele sequiu para o setor de bagagem no Aeroporto
Internacional John F. Kennedy, o coracao batendo forte. Era dificil



acreditar que dali a instantes ia ver pela primeira vez seus avos
maternos. Mas, para sua surpresa, em vez deles, viu um homem
num terno todo engomado, postado ao lado da esteira de
bagagem, segurando uma placa com seu home.

— Oi — ela disse ao se aproximar. — Sou Michele.

O rosto do homem se iluminou, e ele fez uma mesura de
brincadeira.

— E um prazer conhecé-la, senhorita Windsor. Sou Fritz, o
chofer da familia. )

Chofer?, pensou Michele, chocada. E, ia ser diferente da
Califérnia mesmo.

— H3a, pode me chamar de Michele. Prazer em te conhecer
também. Entdo, acho que meus avos nao vieram, nao €7

— Ah, nao! — Fritz olhou-a como se ela tivesse acabado de
dizer algum absurdo. — Estdo a sua espera em casa, claro.

— Ah, td& — Michele concordou com um gesto de cabeca. Mas
nao pode evitar de se sentir magoada pelos avds nao quererem vir
ao aeroporto recebé-la.

Minutos depois, apds pegar as duas malas, Michele estava no
banco de tras de um SUV preto e reluzente. Enquanto Fritz dirigia
de Queens a Manhattan, ela olhava pela janela. Viu passarem
casas, lojas e restaurantes do Queens, e entao o0 carro pegou a
autopista. O East River cintilava 1& embaixo, cinza-azulado,
enquanto acima de sua cabeca desfilavam os letreiros luminosos
que anunciavam os ultimos sucessos da Broadway. Era como o
primeiro ato de um espetaculo que apresentasse a cidade. Mamae
deve ter visto dezenas de espetaculos na Broadway quando era
adolescente e morava aqui, Michele pensou, com uma pontada de
tristeza.

Quando sairam da autopista, Michele ficou sem folego ao ter a
primeira visao de Manhattan, com os cartdes-postais de Nova York
adquirindo vida: as longas avenidas que pareciam se estender para
sempre, os arranha-céus alinhados lado a lado, as luzes brilhantes
projetando um brilho teatral sobre tudo ao redor. Pouco depois,
chegavam a Quinta Avenida, um quarteirdao atras do outro de hotéis
cinco estrelas, restaurantes elegantes e lojas luxuosas. Nova-



iorquinos em roupas descoladas entravam e saiam das lojas,
usando BlackBerries e iPhones e ao mesmo tempo carregando
sacolas de compras. Vendo as pessoas que passavam, Michele teve
a sensacao de que todos eles tinham alguém; alguém para lhes
segurar a mao enquanto cruzavam a rua, alguém para lhes fazer
companhia enquanto andavam apressados naquele dia frio.

Naquela cidade nova e dinamica, ela se sentiu ainda mais so.

Fritz seguiu pela Quinta Avenida, passando pela majestosa
catedral gética de Sdo Patricio e pela arquitetura beaux-arts do
famoso hotel Plaza.

Depois se aproximou de um palacete de quatro andares de
marmore branco reluzente, que se erguia orgulhoso por tras de
luxuosos portoes de ferro trabalhado, ornamentados com um W.

Charretes a moda antiga, puxadas por cavalos, e riquixas
transportando turistas deslumbrados passavam pela porta da
imponente construcao, a caminho do vizinho Central Park.

— Chegamos — anunciou Fritz. — Bem-vinda ao lar!

O queixo de Michele caiu.

— Esta brincando!

Um altissimo portico com quatro robustas colunas corintias
brancas circundava a entrada principal da mansao. Havia balcoes
curvos e janelas em arco, €, para além dos portdes, Michele podia
ver que o terreno ao redor era decorado com um jardim de rosas e
esculturas. Do lado de fora, um grupo de turistas tirava fotos de um
dos ultimos resquicios da Nova York dos velhos tempos.

Os olhos de Fritz encontraram os de Michele no espelho
retrovisor, e ele deu uma risadinha.

— Tinha esquecido. E a primeira vez que vocé vé a casa.
Incrivel, ndo? Ela foi inspirada nos palazzi do Renascimento italiano.
O projeto foi do maior arquiteto estadunidense do fim do século
XIX, Richard Morris Hunt.

Fritz abriu os portdes com o controle remoto, e os turistas
sairam correndo da frente, olhando com espanto o veiculo. Ao
percorrer o caminho circular de cascalho que levava as imponentes
portas de entrada, Michele teve a estranha sensacao de ja ter visto
antes a majestosa construcao. Depois de sair do carro, deteve-se



para olhar de novo o exterior da mansao, antes de subir os degraus
brancos de pedra atras de Fritz.

— Bem-vinda ao Saguao Principal — ele disse, fazendo uma
mesura com a mao.

Michele prendeu a respiracao.

— Meu Deus!

Estava numa sala interna, enorme e espacosa, constituida de
passagens em arco, altissimas colunas em marmore e teto
decorado com afrescos.

As galerias de um andar superior abriam-se, com uma
balaustrada, para esse patio interno, dando a sensacao de se estar
ao ar livre. A parede leste era toda envidracada, dando vista para o
jardim dos fundos, com as colinas do Central Park ao longe.

Duas tapecarias italianas flanqueavam a entrada, e o teto fora
pintado de forma a retratar um céu de verao, emoldurado em ouro
decorado. Mas o elemento mais importante da sala era a grande
escadaria de marmore branco, com tapete vermelho e corrimdes de
ferro e bronze. As escadas subiam a partir do Saguao Principal,
dividindo-se em duas secoes que se dobravam em curvas no
primeiro patamar. Em frente as escadas, ficava uma enorme lareira
toda esculpida, onde o fogo crepitava.

Nossa casa inteira de Venice Beach caberia dentro desta sala,
pensou Michele, assombrada. Seus olhos mal podiam abarcar
aquele espetaculo grandioso. A breve descricdo que Marion fizera
da imponéncia da Mansao Windsor ndo a preparara para aquilo.

Por fim, conseqguiu falar:

— Nao da pra acreditar que a mamae cresceu aqui.

Fritz se virou para olha-la, sério de repente, mas, antes que
pudesse dizer qualquer coisa, uma mulher vestindo um terno de
tweed entrou na sala.

Tinha cabelos loiro-escuros presos num coque que lhe dava um
ar de eficiéncia, e olhos de um azul suave, aparentando ter uns 55
anos. Um sorriso iluminou-lhe o rosto assim que viu Michele.

— Michele! Que bom poder conhecé-la, enfim! Sou Annaleigh, a
governanta-chefe. Sou responsavel pelo funcionamento da Mansao



Windsor, por supervisionar os empregados e manter seus avos
felizes... e agora vocé também!

— Muito prazer — respondeu Michele.

Quando apertou a mao de Annaleigh, pensou, pela segunda
vez naquele dia, que ela s6 podia ter entrado num universo
alternativo. A mae nunca tivera empregados, e de repente dar de
cara com todo esse batalhdo de funcionarios era meio assustador.

— Seus avods a esperam no estudio. Vou Ihe mostrar o caminho.

Annaleigh se pbs a andar, mas Michele permaneceu imdvel, tal
era seu nervosismo. Estava mesmo pronta para conhecer os avos,
que a tinham ignorado durante toda a vida? O que diria a eles?
Devia abraca-los? Trocar um cumprimento de maos? Olhou para
seus jeans e ténis, sentindo que ndo pertencia aquele mundo de
jeito nenhum.

Annaleigh se virou, a expressao intrigada.

Michele respirou fundo e partiu atras dela.

Enquanto a sequia por corredores decorados com pinturas
francesas e italianas, sentiu um formigamento na pele. De novo
teve a sensacao de que aqueles corredores, aquele lugar, eram
estranhamente familiares.

Logo chegaram a um aposento amplo, grande e formal, com
painéis dourados revestindo as paredes e lustres de cristal
pendendo do teto de caixotdes quadrados. Na sala, um casal,
ambos de cabelos grisalhos. Estavam de costas para a porta,
olhando através das amplas janelas e conversando em voz baixa, €
a primeira visao que Michele teve dos avds foi de dois vultos altos e
esguios, envoltos em tecido negro de aparéncia cara.

Annaleigh pigarreou.

— Senhor e senhora Windsor, Michele esta aqui.

— Michele. — A voz suave de Dorothy pronunciou 0 nome antes
que ela se voltasse, segurando a mao envelhecida do marido.

A primeira reacao de Michele foi achar que aquele casal nao
tinha nada a ver com a imagem que ela fizera de avds. Os avds de
Amanda viviam com ela e os pais, e por isso Michele havia se
apegado a eles, que tinham se tornado seu padrao de comparacao.
Vovd e vovd eram uma fofura sd, meio como deviam ser Papai e



Mamade Noel, com vovo tricotando casaquinhos para o amado
cachorrinho shitzu, enquanto vovo gargalhava com as comédias
favoritas da televisdo. Mas os avos de Michele pareciam mais um
rei e uma rainha ja de idade, de porte ereto, rostos sérios e roupas
feitas por estilistas. Dorothy parecia nunca ter tricotado na vida, e
Michele nao podia imaginar aquele homem pomposo dando
gargalhadas de nada. Alids, era bem isso: ambos davam a
impressao de que nao riam, em nenhuma ocasiao.

Walter Windsor tinha rosto longo e estreito, com olhos azuis
penetrantes, barba e bigode bem aparados, e pele de marfim, como
a de Michele. Os cabelos loiros com fios grisalhos de Dorothy
estavam presos num coque elegante, o rosto palido exibindo
algumas manchas de idade e as macas do rosto salientes. Michele
ficou impressionada com os olhos castanhos da avo. Iguaizinhos aos
da mamae... e aos meus. Exceto que os olhos de Dorothy tinham
um vazio que fez Michele recuar, incomodada.

— OIa, Michele — saudou Walter, dando alguns passos na
direcao dela. Ele e Dorothy pareciam nao saber como se comportar,
da mesma maneira que Michele. Ficaram se olhando, separados por
alguns metros.

— O-0i — gaguejou Michele.

— Vocé é linda, querida — Dorothy disse com suavidade,
estudando a jovem. — Exatamente como eu esperava.

Michele olhou para baixo, envergonhada.

— Obrigada — murmurou.

— Vocé ndo imagina o quanto seu avo e eu esperamos por este
dia — continuou Dorothy com emogao. — S6 desejaria que nao
estivéssemos nos conhecendo em circunstancias tao terriveis.

Walter olhava para ela como se visse um fantasma.

— Vocé se parece tanto com... ela.

Michele ndo conseguia responder. Sé olhava para aqueles dois
estranhos, a cabeca fervilhando com dezenas de perguntas que nao
conseguia expressar em voz alta. Depois de alguns momentos de
siléncio, Dorothy pousou uma das maos sobre o ombro da neta,
hesitante.



— Bem, vocé deve estar cansada da viagem. Annaleigh vai lhe
mostrar seu quarto, para que se acomode. Mais tarde jantaremos
juntos.

— Ah, tudo bem.

Michele ergueu os olhos e viu que Annaleigh ficara a porta o
tempo todo. Era evidente que ja sabia que o grande encontro
duraria so alguns minutos. Michele deixou a sala atras dela,
magoada. Era isto que os avds consideravam uma recepcao
calorosa?



Capitulo 3

Annaleigh virou-se para Michele com um sorriso simpatico.

— Gostaria de conhecer a casa antes de ir para o seu quarto?

— Claro, obrigada!

Michele a seguiu até o corredor adiante, decorado com
tapecarias iluminadas por candelabros.

— Nao sei se notou, mas a mobilia do estudio é constituida por
reproducoes de pecas do Petit Trianon de Versalhes — informou
Annaleigh, orgulhosa, enquanto guiava Michele. — Como varias das
melhores casas da Nova York dos velhos tempos, a Mansao Windsor
seguiu a regra de ser construida como um palazzo italiano e
decorada como um castelo rococd francés.

— Uau. — Michele balancou a cabecga, achando dificil acreditar
que aquilo tudo estava acontecendo.

A primeira porta que Annaleigh abriu dava para um aposento
com acabamento dourado. No centro do comodo, havia um
conjunto de mesa de jantar e cadeiras em mogno.

— Esta é a sala matinal.

— Sério? Vocés tém uma sala s6 para as manhas? — perguntou
Michele, incrédula.

Annaleigh riu. )

— Nao exatamente. E verdade que os Windsor sempre tomam
o café da manha aqui, mas uma sala matinal também é usada
tradicionalmente para almoco, cha e outras reunides informais ao
longo do dia.

De informal este lugar ndo tem nada, Michele pensou enquanto
seguia Annaleigh ao comodo seguinte: uma biblioteca com paredes
revestidas de madeira. Ao ver aquele templo de livros, pela
primeira vez em semanas Michele esbocou um leve sorriso.
Percorreu o lugar, passando os olhos pelos titulos dos volumes
encadernados em couro que enchiam as estantes do chao ao teto.
Havia anjos pintados no teto, do qual pendiam lustres Baccarat.
Paredes e escrivaninhas eram de madeira escura, € as luxuosas



poltronas de couro escuro arranjadas pelo aposento pareciam
perfeitas para se acomodar e ter uma boa leitura. ]

— Venha, vou lhe mostrar o salao de baile. E meu lugar
favorito da casa — disse Annaleigh, empolgada.

Quando entraram no salao de baile, o formigamento de Michele
ficou mais intenso, e ela cruzou os bracos arrepiados com forca.
Afastando-se de Annaleigh, passeou devagar pelo recinto.

Parecia algo saido de um romance de Edith Wharton, com sua
decoracdo romantica em branco e marfim, a pista de danca
reluzente, lustres de bronze e cristal e colunas altas. Um piano
Steinway estava a um canto do saldao, e por cima dele havia um
balcao dourado.

— Os convidados de honra se acomodavam no balcdo e de 13
olhavam as pessoas dancando — disse Annaleigh, a voz sonhadora.
— Nao é incrivel?

Michele nao respondeu, e Annaleigh pareceu notar a expressao
estranha no rosto dela.

— O que foi, querida?

— E que... — Michele engoliu em seco — ... continuo com a
sensacao de que ja estive aqui. Mas sei que é impossivel.

— Estranho. Sera que vocé viu saldes de baile parecidos em
algum filme?

— Pode ser. — Mas Michele sabia que nao era isso.

Annaleigh a levou a outra sala, que chamou de sala de bilhar
mourisca. Parecia masculina e exotica, com paredes cobertas com
azulejos marroquinos e um domo de vidro no teto.

— Aqui os homens vinham fumar charutos e jogar bilhar
durante as festas — explicou Annaleigh, apontando para a grande
mesa de bilhar no centro do aposento.

— Meus avds dao muitas festas aqui?

— Bem... nao — admitiu Annaleigh, contrariada, enquanto iam
para outro comodo. — Pelo menos ndao nos dez anos desde que
estou aqui. Mas houve uma época em que os Windsor eram
célebres pelos bailes que davam. Acho que, a partir do momento
em que seus avos ficaram sds, ndao houve muito mais sentido em
dar festas. — Ela se interrompeu quando chegaram ao patio



coberto, com vista para o jardim dos fundos. — Aqui é onde sua avo
cuida das flores e palmeiras.

Michele balangou a cabega, admirada.

— Este lugar... nao existe. E como se... nao pertencesse ao
mundo moderno. Parece quase... encantado. Vocé entende o que
eu quero dizer? ]

— Entendo sim. E por causa de tanta histéria que existe aqui.
Quase da para ver a alma dos antigos Windsor andando pelos
corredores.

Michele parou de repente, pensando na mae.

— Sério?

Annaleigh estremeceu.

— Ah, me desculpe, Michele. Foi rude da minha parte. Sé
queria dizer que... bom, que ha muita historia aqui, sé isso.

Michele baixou os olhos.

— Tudo bem. Eu sei.

— De qualquer modo — Annaleigh continuou, nervosa —, acho
que nao preciso mostrar a sala de jantar, pois vocé estara la daqui
a uma hora. Tenho certeza de que esta querendo ver o seu quarto.

Michele fez que sim e subiu a grande escadaria atras de
Annaleigh. Pararam no segundo patamar (0 mezanino, como
Annaleigh havia explicado) para que Michele visse o escritério de
Walter e a sala de visitas de Dorothy, situados em extremidades
opostas. Michele sentiu um arrepio ao entrar na sala de visitas,
dando-se conta de que havia sido ali que Marion deixara o fatidico
bilhete de adeus.

No andar de cima, as paredes eram de marmore rosado,
combinando com o tapete vermelho dos corredores. Uma
balaustrada ao redor do terceiro andar permitia ver 12 embaixo a
imponente escadaria e 0 Saguao Principal.

— Este aqui € um quarto muito especial — disse Annaleigh com
um entusiasmo quase infantil, conduzindo Michele até um par de
portas francesas. — A maioria das filhas dos Windsor usou este
quarto durante a infancia e a adolescéncia, desde o comeco do
século XX, entre elas... Marion.



Annaleigh abriu as portas, e Michele prendeu a respiracao. O
quarto era lilds, com mdveis franceses antigos que pareciam mais
adequados para o palacio de Versalhes do que para uma
adolescente. A suntuosa cama de casal estava sobre uma
plataforma elevada e tinha cabeceira cor de creme, sendo toda
entalhada e adornada com um cortinado branco. Um tapete floral
Aubusson realcava o conjunto. Havia até uma grande lareira cinza e
branca ladeada por candelabros dourados.

Sobre ela, repousava um reldgio carrilhdao de mesa dourado e
um grande espelho.

— E como voltar no tempo — murmurou Michele, passando os
dedos pelas cortinas lilases que pendiam da janela alta. — Para
uma época em que ninguém usava jeans.

Ela percorreu o quarto, olhando a delicada penteadeira de
mogno e a escrivaninha. Parou de repente, com um arrepio na
espinha, ao ver que, sobre a penteadeira, havia escovas de
porcelana, espelhos e frascos de perfume, todos com 0 monograma
MW.

— Estas coisas... eram da minha mae? — perguntou, a voz
quase inaudivel.

Annaleigh fez que sim.

— Seus avdés mantiveram o quarto exatamente igual ao que
era quando ela morou aqui. — Annaleigh calou-se por um instante.
— Esta tudo bem?

— Sim — murmurou Michele, pegando o espelho de mao da
mae. Era reconfortante estar rodeada pelas antigas coisas dela,
como se Marion pudesse entrar a qualquer momento para vir pega-
las. Ao mesmo tempo, era dificil imaginar sua mae ocupando
aquele quarto de princesa, tao formal, e usando uma escova de
porcelana. Michele teve a sensacao de que Marion, a herdeira, era
alguém totalmente diferente de Marion, sua mae.

— Este é o Unico cOmodo da sua suite em que se mantiveram a
mobilia e a decoracdo originais — continuou Annaleigh. — Seus
avos me pediram para adicionar uns toques modernos aos demais
aposentos. Espero que vocé aprove!

— Meus aposentos? — Michele repetiu, aturdida.



Foi entao que notou uma porta de cada lado do quarto.
Annaleigh fez sinal para que ela a acompanhasse.

A primeira porta dava para um enorme quarto de vestir — que
a quantidade de roupas de Michele jamais justificaria — e um
banheiro em marmore.

A porta do lado oposto dava para uma espacosa sala de estar,
que continha uma estante antiga de portas de vidro (repleta de
livros, como a série Harry Potter e os romances de Jane Austen),
além de uma televisdo de tela plana, um DVD e um aparelho de
som de Ultima geracao. A um canto havia uma mesa redonda de
carvalho, com uma cadeira combinando e um lugar posto para uma
pessoa.

— Por que tenho uma mesa no meu quarto?

— Para suas refeicdes, claro. Nas horas das refeicoes,
mandaremos um carrinho para servi-la, e toda manha vocé e eu
decidiremos seu menu. Veja, a TV vira para o angulo que vocé
quiser, assim podera assisti-la da mesa — disse Annaleigh, feliz,
Mas Seu Sorriso se apagou ao ver a expressao confusa de Michele.

— Quer dizer que meus avos esperam que eu faca as refeicoes
sozinha? — perguntou, incrédula. — Depois de tudo...?

— Por favor, nao entenda mal! — respondeu Annaleigh com um
toque de ansiedade na voz. — E s que seus avds comem em
horarios tao irregulares, as vezes almocando tarde em vez de
jantar, que pensamos que este seria 0 melhor esquema para vocé
poder ter refeicdes em horarios determinados.

— Nao, tudo bem. Nao tem importancia — murmurou Michele.
Parece que a coisa vai ser ainda mais solitdria do que pensei nesta
casa velha e enorme.

Michele deixou o olhar passear pelos quadros que decoravam
as paredes de sua sala de estar, retratando varias jovens. Examinou
com mais atencao um deles e sentiu um choque quando o
reconheceu.

— Ei, essa é minha bisavd, a cantora Lily Windsor! Mas ela esta
diferente com esse cabelo.

— Sim, nesta pintura ela s6 tinha 16 anos — explicou
Annaleigh. — Foi em 1925, quando as melindrosas estavam na



moda.

Michele examinou o quadro. Sua bisavé parecia muito mais
glamorosa do que seus 16 anos, com cabelo curtinho, rimel preto
ao redor dos olhos e um gracioso vestido de paetés que realcava
sua figura. O coracao de Michele se apertou ao lembrar quantas e
quantas vezes sua mae punha os discos de Lily para tocar. Embora
Marion fosse incapaz de cantar sem desafinar, Michele sempre tinha
adorado ouvi-la cantar com os discos de Lily.

Parecia que seus momentos de maior felicidade eram quando
ouvia musica. E Lily fora a Unica Windsor a quem Marion se referira
com orgulho.

A bisavé morrera com mais de 80 anos, quando Marion tinha
15, mas tinham sido bem préximas ao longo de toda a infancia de
Marion.

Michele voltou-se para a pintura seguinte, de uma moca
totalmente diferente de Lily. Enquanto a bisavd estava toda
maquiada e exibia um ar confiante e ousado, esta outra aparecia de
cara lavada e expressao timida. Usava um vestido de baile a moda
antiga, parecido com o das princesas dos desenhos animados, e o
cabelo era uma nuvem vermelha no alto da cabeca, enfeitada com
prendedores com pedras preciosas.

— Quem é esta?

— Sua tia-bisavo Clara. Foi a Unica Windsor adotiva. Ela foi
adotada pelo senhor George Windsor e ocupou estes mesmos
aposentos. O retrato foi pintado quando ela debutou na sociedade,
em 1910. Devia ter entdao a sua idade. — Os olhos de Annaleigh
brilharam. — Sabia que naqueles dias as mocas mais ricas do pais
muitas vezes se casavam com nobres ingleses? A irma mais nova
de Clara, Frances, tornou-se a duquesa de Westminster! Na
verdade, querida, vocé é parente tanto de uma duquesa quanto de
uma condessa!

Michele olhou boquiaberta para Annaleigh.

— Puxa vida, essa familia ndo brinca em servico, hein?

O retrato seguinte mostrava uma jovem que parecia muito
mais normal: uma adolescente de cabelos escuros usando uma



faixa de cabelo de pérolas e um elegante vestido azul-escuro de
mangas curtas.

— E esta?

— E sua tia-avd Stella, em 1942. Este retrato também foi
pintado quando ela foi apresentada a sociedade, como debutante, e
ainda morava aqui na casa, nestes comodos.

— Um momento: entao todos esses retratos sao de garotas
que ocuparam este quarto?

Annaleigh assentiu com a cabeca.

— E onde estd minha mae? — Sem saber por qual motivo,
Michele de repente sentiu dificuldade para respirar.

Annaleigh apontou para um canto na parede oposta, e Michele
correu para la. Ali estava sua mae, como Michele nunca tinha visto
em foto alguma. Seus olhos brilhavam, cheios de alegria, e a boca
formava um grande sorriso, como se ela e o pintor compartilhassem
alguma brincadeira. Os cabelos, normalmente lisos, estavam
cacheados, e ela usava um vestido de festa colorido. Ao redor do
pescoco tinha um colar delicado com uma borboleta de jade e ouro.
Maravilhoso e, ainda assim, discreto. A cara da minha mae, pensou
Michele.

— E tdo dificil imaginar minha mae posando para um retrato —
comentou Michele, um né se formando na garganta. Espantada,
deu-se conta de que Marion parecia a mais feliz de todas as
Windsor, e, no entanto, fora vitima de um destino tao tragico.

Os olhos de Michele se encheram de lagrimas enquanto olhava
o retrato. Devia té-lo encarado por muito tempo, pois, quando
enfim voltou a si, percebeu que Annaleigh a deixara sozinha.

Pouco antes das sete e meia da noite, Annaleigh apareceu para
levar Michele a sala de jantar. A garota sentiu um frio na barriga
pensando em como seria a conversa com 0s avos.

Quase perdeu a fala ao ver o aposento em estilo veneziano.
Dez imponentes colunas de alabastro rosado flanqueavam a sala, e
dois lustres Baccarat brilhavam sobre a mesa de jantar de carvalho
entalhado. As cadeiras eram de bronze macico com assentos



estofados de veludo vermelho, combinando com o cortinado
escarlate das janelas e as paredes de marmore rosa.

— Michele, seja bem-vinda — Dorothy sorriu.

Ela e Walter ja estavam sentados, e Michele acomodou-se na
cadeira em frente a eles. Quase na mesma hora, uma empregada
contornou a mesa para |lhe servir a entrada, uma salada. Michele
sentiu-se culpada. Em casa, Marion e ela sempre preparavam e
serviam as proprias refeicoes.

— Posso ajudar com alguma coisa? — perguntou.

A empregada olhou assustada para Michele e quase derrubou a
salada que colocava em seu prato. Dorothy produziu um som,
metade pigarreio, metade exclamagao. Assim que a empregada,
totalmente ruborizada, voltou para a cozinha, Walter repreendeu-a
com suavidade:

— Michele, querida, vocé ndo deve dizer essas coisas para a
criadagem. Nao é apropriado.

Michele olhou para ele, perplexa.

— Mas... estamos no século XXI!

— Claro que estamos — Dorothy interp6s com rapidez. — Mas,
jd que o emprego deles é servi-la, eles ficam envergonhados
quando vocé se oferece para ajudar, pois € como se nao estivessem
fazendo bem seu servico.

Michele olhou de soslaio para os avds. Algo devia estar muito
errado num mundo em que oferecer-se para ajudar “a criadagem”
era motivo para uma bronca.

— E entao — disse Walter, num tom mais ameno, claramente
ansioso por desanuviar qualquer tensao —, o que acha do seu novo
lar?

— Eu... Bem, é fantastico, claro, parece algo saido de um conto
de fadas. Mas ndo consigo pensar nesse lugar como lar quando é
tao diferente do que estou acostumada — respondeu Michele com
sinceridade. — Quer dizer, é quase impossivel imaginar mamae
crescendo aqui. Ela ndo era uma herdeira sofisticada, era so...
mamae. Acho que ela nao se encaixava aqui, mas, por outro lado,
parecia tao feliz naquele retrato no meu quarto.



— Ela era muito feliz aqui — falou Dorothy com firmeza. — Se
nao fosse por... — ela se interrompeu quando Walter a encarou, e
pareceu se recompor.

— De qualquer forma, querida, vocé parece magra demais. Por
que nao tenta comer alguma coisa?

Michele franziu o cenho, intrigada com a mudanca subita do
tom de Dorothy. Depois de alguns momentos de siléncio, enquanto
0s avos comiam e Michele olhava para o chao, Walter pigarreou.

— Dorothy, vamos nos encontrar com os Gould antes ou depois
de ir ao Carnegie Hall amanha?

Enquanto a conversa se afastava de Marion e se voltava para
um concerto ao qual seus avos iriam na noite seguinte, Michele
comecou a sentir raiva.

Quem era essa gente, com semelhante arrogancia e total
incapacidade de se comunicar de forma normal com ela? Michele
empurrava as folhas de salada com o garfo de um lado para o outro
do prato, odiando em siléncio. Sabia 0 que a avd estivera a ponto
de dizer: que sua mae teria continuado a ser feliz ali se nao fosse
pelo pai de Michele. Passou-lhe pela cabeca que seus avds, ao
desejar que a mae nunca tivesse conhecido Henry Irving, deveriam
desejar também que ela nunca tivesse nascido.

De repente, ouviu Walter dizer seu nome.

— Michele, vocé nao estd comendo. O que foi?

Ela sentiu algo estourando dentro de si. Largou o garfo, que
caiu no prato com um ruido alto.

— O que foi? Como acham que posso comer? Minha mae
morreu. Mas vocés na verdade ndo estdo nem ai com a gente, ndao
é€? Mandaram meu pai embora, mesmo sabendo que iam partir o
coracao da minha mae. Nem se deram o trabalho de ir ao funeral
dela! E, do jeito que odeiam meu pai, nao consigo nem entender
por que me querem morando aqui!

Ela fez uma pausa para tomar folego e parou de repente ao ver
a expressao no rosto dos avos.

Pareciam ter levado um tapa na cara.

— Esta totalmente enganada — disse Walter, com a voz grave.
— Sim, cometemos um erro de julgamento quando oferecemos



dinheiro a Henry para ir embora, mas vocé nao pode imaginar
nossa tristeza e nosso medo quando descobrimos que nossa Unica
filha havia fugido de casa. Além do mais, jamais teriamos insistido
com aquela oferta, e de fato nao o fizemos. Até hoje nao sabemos
O que aconteceu com Henry. Mas deixe-me dizer uma coisa:
enquanto sua avd e eu fomos transformados em vildes, existem
coisas sobre Henry Irving que vocé desconhece, que ninguém
teria...

— Walter! — interrompeu Dorothy, em tom rispido.

Michele encarou os dois. O rosto de Walter estava vermelho,
enquanto Dorothy parecia... assustada. Que diabos estava
acontecendo?

— O que quer dizer? — Michele sentiu o coracao acelerar. — O
que sabe sobre meu pai?

Walter pigarreou.

— S6 quis dizer que ele nunca foi a pessoa que Marion pensava
que era. Como esperavamos, sO estava no relacionamento por
interesse no dinheiro da familia e partiu quando percebeu que nao
conseguiria nenhum.

Michele estremeceu ao ouvir essas palavras.

Dorothy abriu a boca, como se pretendesse interromper Walter,
mas ele prosseguiu, os olhos vidrados.

— Fizemos todos os esforcos para reatar com Marion e para
participar da vida de vocés. Mas ela nao atendia nossas ligacoes, e
todas as cartas, cartdes-postais e cheques que mandamos para
vocés foram devolvidos sem abrir. Ela partiu nosso coracao ha muito
tempo. E é claro que teriamos ido ao enterro, se tivéssemos sido
avisados a tempo. Nao ficamos sabendo do acidente nem do funeral
até a semana seguinte, quando a noticia saiu no New York Times.

Ele tomou a mao de Dorothy. O rosto dela estava tao palido
quanto o dele.

Michele nao sabia o que dizer. Walter estaria dizendo a
verdade? Era inconcebivel que a mae pudesse estar tdao errada
quanto aos pais dela.

Michele nao sabia o que pensar ou no que acreditar.



— Entdo por que minha mde nomeou VOCés como mMmeus
tutores? — perguntou. — Nao faz sentido.

Dorothy esbogou um sorriso triste.

— E a mesma pergunta que estivemos nos fazendo. Foi a Unica
boa noticia em todos esses anos. Mostra que ao menos em alguma
coisa acertamos com nossa Marion, nao?

— A-acho... acho que sim — respondeu Michele, sem jeito.

— Sabemos como essa transicdao deve ser dificil — falou Walter
num tom mais ameno. — Mas é nossa esperanca que vocé seja feliz
aqui em Nova York. E agora, que tal esquecermos esta conversa e
comecarmos de novo?

Michele concordou com um gesto de cabeca hesitante. Mas, ao
olhar para aqueles estranhos diante dela naquele ambiente tao
pomposo, sentiu uma nova onda de saudade do antigo lar e da mae
envolvé-la.

— N&o estou me sentindo bem — disse de supetdao. — Vocés
me dao licenca?

Depois de uma pausa, Dorothy fez que sim com a cabeca, sem
dizer nada.

— Obrigada pelo jantar — Michele lembrou-se de agradecer,
antes de sair apressada da sala.

Em sua primeira noite no novo quarto, Michele teve um sono
inquieto, a mente repleta de imagens em preto e branco das
moradoras anteriores da Mansao Windsor. E entdao seu rosto se
iluminou com um sorriso quando mergulhou hum novo sonho.

Era o sentimento mais avassalador que ja sentira.

Como se estivesse feliz a ponto de estourar, ao mesmo tempo
que sentia uma fome constante e insaciavel dentro de si.

Estava aninhada nos bracos dele, numa noite escura, sob um
olmo muito alto. Diante deles se estendiam quilometros de grama
banhada pelo luar. Ele brincava com os cabelos dela enquanto riam
juntos, divertindo-se com alguma brincadeira particular.

— Nao posso crer que seja real — Michele sussurrou enquanto
encarava os olhos de azul-safira dele. — Nao quero estar em
nenhum outro lugar que n3o seja aqui, com Voce.



E de subito Michele estava acordada, a respiracao pesada
enquanto tentava compreender onde se encontrava. Chegou a
imaginar que o belo desconhecido ainda estivesse ao seu lado. Mas,
quando os olhos registraram os mdveis luxuosos do quarto no
escuro, percebeu que estivera sonhando. Aquela felicidade nao
tinha sido real.

Nada daquilo era real.

Por que o sonho com ele foi diferente desta vez?, perguntou-se
Michele. Estava tao acostumada a vé-lo como um reflexo no
espelho, que era inacreditavel senti-lo como alguém solido e real.

Mas ele ndo é sdlido nem real, disse a si mesma. E s6 minha
imaginacéo fora de controle.

Na tarde seqguinte, o faz-tudo dos Windsor, Nolan, trouxe as
caixas que tinham sido enviadas da California com as coisas de
Michele. Ela passou a maior parte do dia desencaixotando tudo,
tentando arrumar seus pertences de forma que o novo e sofisticado
quarto desse ao menos alguma sensacao de ser seu. Depois de
organizar as roupas, Michele encontrou uma caixa etiquetada com o
nome da mae. Hesitou.

A sra. Richards lhe trouxera aquela caixa pouco antes de
Michele vir para Nova York, explicando que continha joias e objetos
pessoais que Marion tinha guardado em seu cofre no banco. Michele
ainda ndo a abrira. A verdade é que tinha medo de fazé-lo. Por
alguma razao, fazer aquilo tornaria muito mais real a morte da
mae. Porém, depois de olhar a caixa por um instante, ela respirou
fundo e, por fim, abriu sua tampa.

Dentro havia trés caixinhas de joias. As duas primeiras traziam
os logotipos de Van Cleef & Arpels e Tiffany & Co., e a terceira nao
tinha nome. Michele olhou para as caixas, surpresa. A mae jamais
mencionara aquelas joias. Michele deduziu que eram heranca de
familia, j@ que Marion nunca tivera condicoes de comprar em lojas
como a Tiffany.

Michele abriu primeiro a caixa da Van Cleef & Arpels. Quando
viu o colar com a borboleta do retrato de Marion, seus olhos se
encheram de lagrimas. Apertou o colar contra si, como se a



presenca da mae pudesse de alguma maneira estar contida nele.
Depois, abriu a caixa da Tiffany e encontrou um magnifico colar de
ouro branco entrelacado com diamantes.

— Caramba — murmurou. Nunca havia visto de perto joias tao
elegantes.

Abriu a caixa sem nome por ultimo. E seu coracao quase parou
ao ver o que continha.

Acomodada no interior da caixa estava uma chave dourada que
parecia ter séculos de idade.

Uma chave em forma de cruz, com haste circular, na qual
estava gravada a imagem de um reldgio de sol.

Era a chave que aparecia em seus sonhos.

Michele sentiu a cabeca girar, e calafrios percorreram sua
espinha.

— Isso nao pode estar acontecendo — sussurrou para Si
mesma, a garganta apertada com a surpresa. — Nao é real.

Pegou a chave, hesitante, e sentiu que ela se contorcia, muito
de leve, na palma da mao. Michele deu um berro e deixou a chave
cair, horrorizada.

Mas, uma vez no chao, a chave ficou perfeitamente imovel.

Como maméae conseguiu isto?, Michele se perguntou,
desesperada. Por que essa chave apareceu nos meus sonhos?

Notando um pedaco de papel dobrado no fundo da caixa,
apanhou-o e leu:

Setembro de 1993

Prezada Marion, Segue junto com esta a chave que Henry
deixou em minha sala. Sei que ele gostaria que ficasse com
ela.

Talvez ela explique as coisas. Nao hesite em entrar em
contato se precisar de alguma coisa.

Um abracgo, Alfred Woolsey

Alfred Woolsey... o antigo chefe do meu pai. A descoberta
quase deixou Michele sem folego.



Aquela chave tinha sido do seu pai? Por algum motivo, aquilo
parecia ainda mais incrivel do que descobrir que a chave do seu
sonho existia de fato.

Jamais em sua vida Michele sentira qualquer tipo de conexao
com O pai ausente, mas agora compartilhavam algo. De repente,
lembrou-se de uma ocasiao quando, ainda pequena, perguntara a
mae se ela se parecia com 0 pai em alguma coisa.

Marion tinha pensado muito antes de responder.

— Sim — havia sussurrado por fim. — Nao sei bem o que §,
mas vocés dois compartilham alguma coisa que é um pouco... um
pouco diferente.

Michele voltou a se concentrar no bilhete de Alfred, tentando
imaginar o que, afinal, aguele homem excéntrico achava que a
chave poderia explicar. Foi depressa até o laptop para procurar o
professor na internet. Talvez pudesse descobrir seu telefone e
perguntar direto a ele. Mas, quando o primeiro link apareceu na
tela, seu coracao se apertou. Era o obituario dele num jornal de Los
Angeles, datado de oito anos atras. Entdo, nada de respostas,
pensou, decepcionada.

Michele recordou, com uma pontada de arrependimento, que
nunca tinha mencionado a chave ao contar para a mae o sonho
recorrente; sempre tinha concentrado toda a atencao no cara
desconhecido e tao lindo. Mas, se eu tivesse ao menos descrito
todos os detalhes para mamae, ela teria contado que tinha a chave,
pensou, a cabeca girando num turbilhao.

Inquieta, estendeu o braco para pegar a chave de novo,
preparando-se para sentir aqueles movimentos esquisitos. Mas a
chave permaneceu imodvel, e ela a colocou sobre a escrivaninha.

Enquanto a estudava, perguntou-se se a mae tinha chegado a
descobrir o que ela significava — ou se tinha passado a vida toda
tao perplexa quanto Michele estava agora.



Capitulo 4

Naquele mesmo dia, mais tarde, Michele foi trazida de volta a
realidade pela voz de Amanda soando em seu celular.

— Amiga, como vocé esta? Estamos sentindo tanto a sua falta!

— Também sinto falta de vocés — respondeu Michele,
enquanto se acomodava no sofa da sala de estar. — O que vao
fazer hoje?

— Jen vai dar uma festa. Aposto que vai ser chata, mas Kris e
eu prometemos ir.

— Ah. — Michele engoliu em seco ao pensar que, de agora em
diante, Kristen e Amanda fariam tudo juntas... sem ela.

— Bem — continuou Amanda depressa, como se sentisse 0
desconforto de Michele —, e ai, como s3ao 0s seus avos?

— Para dizer a verdade, ainda nao tive muito contato com eles.
O jantar de ontem foi bem desagradavel e depois disso fiquei no
meu canto. Eles sdo... sei 1&. Mais ou menos o que a gente
esperava, acho. — De repente, um interfone soou no quarto. —
Espera ai um pouquinho.

A voz de Annaleigh saiu do pequeno alto-falante.

— Michele, sua avd estd na sala de visitas com uma de suas
colegas de escola, e gostaria de apresenta-la a voceé.

Michele gemeu baixinho. Por que Dorothy nao a tinha avisado
antes?

— Tudo bem, ja estou descendo. — Michele voltou ao celular.
— Mandy, depois te ligo. Parece que tenho uma visita.

— Falou, entdo. Tenta se aguentar ai. Um beijo!

— Outro pra vocé.

Michele desligou, relutante, e se olhou no espelho. Desde a
morte de Marion ela mal havia dormido, e isso se notava em sua
aparéncia. Vendo os olhos vermelhos e os cabelos despenteados,
chegou a pensar em se arrumar para a visita, mas nao conseguiu
encontrar energia. Parecia fazer séculos que nao ligava para essas
coisas.



No andar de baixo, na sala de visitas, Michele encontrou
Dorothy sentada em sua poltrona, de frente para uma moga milda,
de cabelos ruivos compridos e olhos verdes, instalada no sofa. A
moca vestia um colete vintage preto, abotoado na frente, e jeans
bem justos, enfiados em botas pretas de salto plataforma. Uma
mulher loira estava de pé atras de Dorothy, com um lapis atras da
orelha, virando as paginas de um bloco de notas.

— Oi — cumprimentou Michele.

Dorothy sorriu.

— Michele, estas sao minha secretaria, Inez Hart, e sua filha,
Caissie.

Inez se adiantou e estendeu a mao.

— E tdo bom conhecé-la, senhorita Windsor. E, por favor,
aceite, em nome da minha familia, nossos pésames.

— Obrigada. Por favor, me chame de Michele.

Caissie sorriu para ela.

— Oi.

— 0i. — Michele se sentou no sofa ao lado dela.

— Pedi a Inez que trouxesse Caissie porque ela também vai
cursar o primeiro ano em Berkshire — prosseguiu Dorothy. — Achei
que seria bom para vocé ter uma amiga quando comecasse as
aulas na segunda-feira.

Ao ouvir isto, Inez olhou para Caissie com uma cara de “nao
me decepcione”. Caissie olhou para o chao, claramente
envergonhada.

— Obrigada. Seria 6timo — disse Michele, tentando mostrar
algum entusiasmo.

— Por que nao leva Caissie para conhecer seu quarto? —
sugeriu Dorothy.

— T4 — concordou Michele. Caissie a seguiu, e as duas subiram
as escadas em siléncio, enquanto Michele se perguntava por que
aquilo era tao desagradavel. Quando chegaram ao terceiro andar,
Michele a levou para a sala de estar.

Caissie olhou ao redor.

— Vocé nao tem cama? — ela perguntou, surpresa.

— Ah, ela fica no outro cOmodo.



As sobrancelhas de Caissie se arquearam, e Michele corou,
dando-se conta do ridiculo de toda aquela ostentacao.

— Sente-se — ofereceu Michele. As duas garotas se sentaram
em poltronas, uma diante da outra. — E entao, em que parte da
cidade vocé mora?

— Moro com meu pai bem aqui ao lado, no edificio de
apartamentos que fica onde antes era a Mansao Walker. Acho que é
0 mais perto que vou chegar de morar nhum lugar como este —
Caissie disse, e riu.

— A Mansao Walker? Os mesmos Walker que eram inimigos
dos Windsor? — perguntou Michele, tentando manter a conversa. —
Esquisito eles morarem lado a lado.

— Pois é. — Caissie soltou uma risadinha.

— E como € a nossa escola?

— Sinceramente? E um saco. Praticamente todo mundo 13 é
arrogante de nascenca. — Caissie fez uma careta. — Meu melhor
amigo, Aaron, e eu entramos |a como bolsistas, e na hora de nos
matricularmos numa universidade com certeza vamos ter uma
vantagem, mas, em termos sociais, uma escola publica teria sido
bem melhor.

— Genial — Michele respondeu em tom seco. — Agora estou
ainda mais animada para estudar |3.

Caissie mordeu o labio, talvez se arrependendo do excesso de
sinceridade.

Olhando a garota desconhecida sentada ali no seu quarto,
Michele de repente sentiu que via tudo como se estivesse fora do
corpo. Nada parecia real.

O enterro, o luto, e agora esta vida em Nova York — tudo
aquilo parecia cenas de um filme no qual ela atuava. Aquela nao
podia ser a vida dela de verdade. Michele imaginou que seu corpo
real, seu verdadeiro eu, estava longe daquela mansdo, la na
Califérnia, com a mde e as amigas, € que sua vida era
absolutamente normal. O acidente de carro nunca tinha acontecido,
e 0 maior problema de Michele ainda era o fim do seu namoro com
Jason — que parecia ter acontecido fazia uma eternidade.



Ela imaginou chegar em casa naquele dia fatidico e encontrar
Marion esperando-a com um lanchinho, ansiosa por ouvir tudo sobre
seu dia. Como sempre...

Michele sentiu os olhos se encherem de lagrimas e olhou para
o carpete para escondé-las de Caissie.

— Desculpe te receber tao mal. E que minha avd nao avisou
que vocé vinha, e ndo estou me sentindo bem hoje... Realmente,
nao estou no clima de fazer muita coisa.

— Eu entendo — Caissie respondeu, embaracada. — De
qualquer maneira, preciso mesmo ir embora.

Michele se levantou para levar Caissie até a porta.

— Foi bom te conhecer — disse, ainda desviando o olhar para
que Caissie ndo visse as lagrimas.

— Igualmente. Tchau.

E, com isto, Caissie quase saiu correndo escada abaixo.

Naquela noite, ja era tarde quando Michele acordou assustada
ao ouvir um grito de terrivel sofrimento. Sentou-se na cama com
brusquidao, no momento em que soou um segundo uivo de
lamentacdo. Incapaz de ficar ali s6 ouvindo, jogou de lado as
cobertas e pulou da cama. Abriu a porta do quarto e saiu para o
corredor, escuro como breu.

Por um momento pensou em retroceder. A escuridao lancava
um clima assustador sobre a mansao, e a ensolarada residéncia
palaciana das horas diurnas se transformava no cenario sinistro de
um filme de Hitchcock. Mas, quando os lamentos prosseguiram,
Michele avancou, decidida.

Tinha que descobrir de onde vinha aquele pranto tao terrivel.

Apoiando-se na parede e tateando para encontrar o caminho,
foi se aproximando do som.

E de repente percebeu que os ruidos de choro vinham do
dormitorio principal. Era sua avo.

Michele parou de repente, assustada. Depois, ouviu Dorothy
gemendo numa voz rouca:

— Deviamos ter contado a ela...



Ou sera que ela tinha dito “"Nao deviamos ter contado a ela?”.
Michele nao conseguia distinguir as palavras exatas. E o “ela” se
referia a Michele ou a Marion? Sua cabeca rodava, cheia de
perguntas, mas com certeza a Dorothy estoica e controlada que
havia conhecido era uma fachada. Era dbvio que a avd nao estava
bem.

Walter murmurou algo numa voz baixa que Michele nao
conseguiu ouvir. Ela foi até a porta do quarto, mas, ao chegar 13,
hesitou. O que poderia fazer? Entrar de repente no quarto e
perguntar o que estava acontecendo? )

— Nao, Walter! E tao doloroso olhar para ela! E como se
houvesse um fantasma na casa — Dorothy lamentou.

Michele soltou uma pequena exclamacao €, em seguida,
comecou a se afastar, porém naquele momento a porta se abriu.
Walter olhou para ela, chocado.

— O que estava fazendo ai? Ouvindo nossa conversa?

— Desculpe... Nao tive a intencdo... E que ouvi alguém
chorando — Michele balbuciou.

— Sua avd nao esta bem no momento — disse Walter num tom
mais gentil. — Estd sofrendo muito pela perda de Marion. Todos
estamos.

Michele concordou com um gesto de cabeca, desesperada para
sair dali.

— Vou voltar para o meu quarto. Desculpe-me!

Sem olhar para tras, Michele se virou e correu para o quarto, os
olhos marejados de lagrimas. De repente teve medo dos avds e,
embora houvessem dito o contrario, teve certeza de que nao a
queriam ali. Uma coisa era certa: estava decidida a ficar o mais
longe possivel deles.

Michele estava deitada de brucos, o caderno apoiado num
travesseiro, enquanto tentava escrever. Mordia a tampa da caneta,
ansiosa, perguntando-se se, além de perder a mae, teria perdido
também o talento. Desde a morte de Marion, ndo conseguira
escrever uma linha que prestasse.



Do lado de fora caia uma chuva pesada, e o céu cinzento dava
uma tonalidade sinistra ao quarto.

Estremeceu, apertando mais o roupao em volta dos ombros.
Uma rapida olhada para o reldégio sobre a lareira mostrou que
acabava de passar das seis e meia da noite. O dia seguinte era
segunda-feira, 11 de outubro. Seu primeiro dia na Berkshire High
School. Com esse pensamento infeliz, ela arremessou o caderno e a
caneta para o outro lado da sala, errando por pouco a escrivaninha.

Perguntou-se, pelo que pareceu a milionésima vez, como é que
sua mae podia ter achado que ela se encaixaria ou se sentiria a
vontade nesse novo mundo. Como ela péde ndo ter me contado
que estava designando meus avos como meus tutores no
testamento?

Michele jamais imaginou que a mae pudesse manter segredos
com ela. E por que sé descobria agora, quando nao tinha mais
como saber a verdade?

Michele ficou deitada na cama, olhando o vazio e tentando
acalmar a mente agitada. E foi entao que viu algo que nao havia
notado antes: uma fechadura na gaveta de baixo da escrivaninha
antiga.

Curiosa, levantou-se e sacudiu o puxador da gaveta trancada.
Ouviu um tunc seco & dentro, sentindo um lampejo de interesse.
Havia algo pesado trancado naquela gaveta. O que poderia ser?

Michele pegou um par de grampos de cabelo da penteadeira e
os enfiou na fechadura, revirando-os 1 dentro, mas sem sucesso. A
fechadura continuava trancada.

Puxa vida, pensou, desapontada. Justo quando voltava para a
cama, para continuar a se lamentar, viu a chave do pai se contorcer
de leve sobre a cOmoda, exatamente como no dia anterior. Devia
ser a imaginacao dela... nao devia?

Michele largou o corpo na cama, olhando desconfiada para a
chave. E de novo a chave se retorceu, movendo-se da esquerda
para a direita. Ela soltou um grito, recuando aterrorizada. Estou
ficando maluca?, pensou com medo. Nio é isso que acontece
quando as pessoas enlouquecem?



A chave continuou com seus estranhos movimentos, como se
estivesse ansiosa para chamar a atencao de Michele. Ela beliscou-
se com toda a forca que pode e encolheu-se de dor. Com certeza
nao estava sonhando.

Seu olhar recaiu sobre a gaveta trancada. Ao olhar de novo
para a chave, uma ideia cruzou sua mente. Uma ideia maluca. Mas,
por outro lado, precisava fazer alguma coisa para deter aqueles
movimentos espasmadicos da chave.

Criando coragem, foi até a cOmoda. Fechou os olhos com forca
ao estender a mao para pegar a chave. O objeto se imobilizou, e
Michele o apanhou.

Prendendo a respiracao, ela se aproximou da escrivaninha.
Com a mao trémula, tentou enfiar a chave na fechadura. A chave
criou vida. Michele soltou um grito de surpresa, quase caindo para
tras, quando a chave, em vez de entrar no buraco da fechadura,
grudou nela como um ima, soltando faiscas e movendo-se como se
tivesse uma pilha escondida.

A gaveta se abriu e a chave caiu dentro dela. No inicio, Michele
teve medo de olhar para dentro.

Que outra magica maluca ou vodu poderia estar ali a sua
espera? Mas a curiosidade foi mais forte, e ela deu uma espiada
cautelosa.

No fundo da gaveta, havia um didrio muito velho, encadernado
em couro.

A chave pressionava-se contra ele como se fosse um peso de
papéis. O coracdo de Michele estava a mil. Serd que aquele diario
havia pertencido a algum dos seus pais? Estariam eles de alguma
forma tentando se comunicar com ela? Guardou depressa a chave
no bolso e abriu o diario gasto e empoeirado. Para sua decepcao,
porém, estava escrito na capa interna o nome “Clara”. Ao lado
constava o ano: 1910.

Michele abriu o diario em sua primeira pagina amarelada.

10/10/10
O dia de hoje comecou como qualquer outro, mas mudou bem
depressa...



Quando Michele viu a data, seu queixo caiu.

Aquele dia também era 10/10/10 — 10 de outubro de 2010!

Bem naquela hora, o reldégio da lareira bateu as horas. E de
repente Michele teve a sensacao inexplicavel de que suas maos
estavam grudadas as paginas do diario. Tentou afasta-las dele, mas
nao conseguiu! O que estd acontecendo? pensou, temerosa,
enquanto continuava tentando se desvencilhar do diario. Serd gue
ao longo desse século as paginas viraram cola?

Com o movimento mais assustador que Michele ja havia
experimentado, o diario pareceu puxa-la para dentro dele mesmo, e
ela se viu caindo de cabeca num abismo de paginas. Gritou com
todas as forcas, o estdbmago se revirando, como se estivesse numa
montanha-russa de cabeca para baixo.

— Socorro! — berrou. — O que esta acontecendo comigo?

Agora ela nadava num mar de papéis e tinta, o diario tendo
assumido um tamanho monstruoso, capaz de traga-la por inteiro.
Entdo, as paginas do diario desapareceram, e Michele gritou de
novo quando o corpo involuntariamente rodopiou pelo quarto — um
quarto que parecia mudar a cada nova olhada, com figuras
estranhas entrando e desaparecendo dali a velocidade da luz. O
quarto pareceu ficar cada vez mais velho a medida que ela
rodopiava, €, sem aviso prévio, o movimento giratério cessou e
tudo voltou a entrar em foco.

Michele caiu no chdao com um baque. O grito que ouviu ao
aterrissar nao foi dela mesma.

A sua frente havia uma moca delicada, de pele clara, cabelos
ruivos presos numa tranca e olhos verdes. Tinha a aparéncia exata
do quadro de Clara Windsor que estava em sua sala de estar, mas,
ao contrario da aristocrata vestida com um lindo vestido de baile,
esta moca de rosto palido usava um vestido preto surrado e mal
ajustado, e parecia totalmente deslocada no quarto elegante.

Michele se levantou apavorada, mas voltou a cair no tapete,
fraca e zonza.

Clara olhava Michele com olhos arregalados.



— O qué... Quem... quem é vocé? — gaguejou. — De onde
veio?

— Eu... 0 que vocé...? — Michele mal podia falar, olhando
boquiaberta para Clara. O olhar correu pelo espaco ao redor. Todos
0s sinais de vida moderna tinham desaparecido. A escrivaninha de
Michele, o laptop e o iPod haviam sumido, e suas coisas sobre a
penteadeira tinham sido substituidas por potes engracados e
escovas grossas. Em vez de carros passando do lado de fora da
janela, Michele poderia jurar ter ouvido o trotar de cavalos subindo
a Quinta Avenida. O que estaria acontecendo?

De repente, uma mulher jovem entrou no quarto, a expressao
alarmada. Vestia um uniforme de empregada — um vestido preto
simples e um avental branco engomado.

— Senhorita Clara! O que foi? Qual é o problema?

Clara apontou um dedo trémulo para Michele.

— Ela... ela apareceu no meu quarto como uma assombracao!
Como ela entrou aqui?

A empregada franziu o cenho.

— Nao sei do que esta falando, senhorita.

— Ora, dela! Dessa moca com roupas horriveis, bem aqui! — A
voz de Clara estava histérica.

— Nao ha ninguém ai, senhorita — respondeu a empregada
depois de uma pausa. Olhou para Clara, preocupada. — A senhorita
teve um dia estranho e agitado, e € de se esperar que sua
imaginacao ficasse estimulada. Ja é tarde. E melhor se deitar e
dormir antes que acabe desmaiando.

— Vocé nao a vé? — perguntou Clara, a voz se alterando com
uma nota de panico.

— Nao, senhorita, ndao ha ninguém ai — respondeu a
empregada, paciente. — Quer que eu lhe traga um cha ou um leite
morno para ajuda-la a se acalmar? Ou talvez sais aromaticos?

— Nao... Nao precisa, obrigada — disse Clara, tentando se
controlar. — Vou para a cama. Vocé tem razao. Devo estar um
tanto debilitada.

A empregada esbocou-lhe um sorriso reconfortante.



— Boa-noite, senhorita. Toque a campainha se precisar de
algo. Descanse e fique bem.

Depois que a empregada saiu e fechou a porta, Clara voltou a
atencao outra vez para Michele, apreensiva.

— Por que ela nao pode ver vocé? Vocé é um fantasma? Estou
ficando louca?

Michele beliscou-se de novo, e a dor foi imediata. Quando
olhou a cena cristalina diante dela, sentiu o estbmago se contrair
ainda mais de medo. Seria possivel que tudo aquilo ndo fosse uma
alucinacao? Mas em qual universo alternativo aquilo seria real?

— Em que ano estamos? — perguntou, receando ja saber a
resposta.

— Ora, em 1910, claro — retrucou Clara, lancando a Michele
um olhar exasperado. — Por favor, quem, ou o que, é vocé? O que
quer comigo?

Michele ficou encarando Clara, a cabeca a mil.

Como poderia ter viajado no tempo e voltado cem anos atras?
Por qual motivo fora enviada para ali?

E como poderia responder a indagacao da sua aterrorizada tia-
bisavé? Nao podia simplesmente dizer: “"Na verdade, sou uma de
suas parentes do futuro. De cem anos no futuro, para ser mais
exata”. Assim, Michele disse a primeira coisa que lhe passou pela
cabeca:

— Eu, h3, sou um fantasma. Meu nome é Michele.

Afinal, tecnicamente, ainda ndo estou viva, pensou.

Clara soltou um gemido de medo.

— Nao, sou um fantasma do bem. Mais como um espirito —
Michele acrescentou depressa. — Tipo o Gasparzinho.

Clara dirigiu-lhe um olhar inexpressivo, e Michele se deu conta
de que Gasparzinho, o Fantasma Camarada, ainda nao devia ter
sido inventado.

— O que quero dizer é... estou aqui para ajudar vocé. —
Michele pensou que essa devia ser a coisa mais idiota que poderia
dizer, mas, para sua surpresa, o medo pareceu sumir dos olhos de
Clara, e ela encarou Michele com ansiedade.



— Foi minha mae quem enviou vocé? — Clara sussurrou, o
rosto cheio de esperanca.

— Hein? Na-nao... nao sei — Michele gaguejou.

— Agora ha pouco eu estava rezando a ela para que me
ajudasse, ou entdo mandasse alguém para me ajudar.

— Espera ai... Entdo sua mae também morreu? — Michele
perguntou. Esse fato nao poderia ser mais estranho ou
inacreditavel. — Por que vocé queria ajuda? .

Clara respirou fundo e contou sua histéria a Michele. A medida
que Clara falava, Michele podia ver as palavras em sua mente na
caligrafia de Clara. Lembrou que aquelas eram as palavras nas
paginas do diario correspondentes a 10 de outubro de 1910, que ela
lia quando fora enviada de volta no tempo.

— Esta noite vocé esta me vendo rodeada de ouro e glamour,
mas até hoje tudo que conheci foi a sujeira e a poeira das ruas —
comecou Clara. — Enquanto outras jovens da minha idade
experimentavam seus primeiros beijos e passeios em automoveis,
eu passava meus dias no orfanato local. Essa era a minha casa
desde que meus pais morreram, quando eu era pequena. A Unica
coisa que sempre tive foi inteligéncia. Ensinava a outros érfaos em
troca de cama e comida, e eduguei a mim mesma com os livros da
biblioteca, meu Unico porto seguro.

Diante do olhar atento de Michele, Clara prosseguiu:

— O dia de hoje comecou como qualquer outro, mas mudou
bem depressa, quando o mordomo da famosa familia Windsor
apareceu de surpresa no orfanato. Acontece que o patriarca da
familia, George Windsor, de alguma forma ficou sabendo da minha
existéncia e insistiu em me receber como filha adotiva. Nao consigo
entender e, pelo que me disseram, parece que estou num periodo
de avaliacdo com esta familia. Mas quem adotaria uma adolescente
e, ainda por cima, uma desconhecida? O que querem comigo? Nao
me permitiram fazer objecbes ou questionar. Simplesmente
mandaram que eu fizesse as malas e deixasse o Unico lar que
conheci. Cheguei aqui, € minha nova familia me esperava no
Saguao Principal. Agora, tenho um pai presidente de ferrovias, uma
mae da alta sociedade, um irmao de 18 anos e duas irmas: Violet,



de 17, e Frances, de 10. Mas nenhuma dessas pessoas, com
excecao do sr. Windsor, parece me querer aqui. Estou convencida de
que os outros desejam que eu va embora. Entdo, o que sera de
mim? Por que estou aqui?

Clara segurou a mao de Michele e a olhou, suplicante.

— Vocé vai me ajudar? Ajudar a descobrir por que fui trazida
para morar com os Windsor? E para isso que esta aqui, ndao é?

Michele nao tinha a menor ideia de como ajudar, mas ficou
impressionada com as semelhancas entre as provacoes de Clara e a
propria situacdo. Ambas, ainda que com cem anos de diferenca,
haviam sido mandadas para viver nesse novo mundo com o0s
Windsor, e ambas queriam saber o porqué.

— Farei tudo que puder — Michele prometeu.

— Michele!

Ela levantou a cabeca com um movimento repentino e, no
mesmo instante, o mundo voltou ao normal. Estava de novo no seu
quarto, em 2010. Os pertences de Clara haviam sumido, exceto
pelo didrio nas maos de Michele. E Annaleigh a chamava pelo
interfone, perguntando se ja podia mandar o jantar para o quarto.

Por um instante, Michele ficou aturdida demais para responder.

Olhou para o diario, perguntando-se se aquele didlogo com
Clara realmente tinha ocorrido, ou se era tudo coisa da sua cabeca.
Sera que estava doida? E por que a viagem de volta ao passado
havia parecido um pesadelo, enquanto o retorno ao presente fora
instantaneo? De uma coisa tinha certeza: nao estava com o menor
apetite naquela noite. Dirigiu-se vagarosamente ao interfone.

— Oi, Annaleigh. Nao estou muito bem. Acho que nao vou
jantar.

— Tem certeza? Quer que eu lhe mande algum remédio?

— Nao, esta tudo bem — Michele respondeu. — Acho que sé
preciso descansar. Vejo vocé de manha.

Michele tirou a chave do bolso e a observou, assombrada. Sera
que aquilo significava... que seu pai era um viajante do tempo?
Teria Alfred Woolsey adivinhado, de algum modo? Teria sido por
issO que ele havia entregado a chave a Marion? Se ao menos



houvesse alguém para explicar... Mas Michele estava por conta
propria.



Capitulo 5

Na manha sequinte, Michele despertou ao amanhecer, o
estdmago revirado num né de tanto nervosismo. Passara quase
toda a noite acordada, incapaz de parar de pensar sobre a chave e
sua incrivel viagem no tempo. Havia acontecido de verdade? Agora,
porém, ela precisava encarar o primeiro dia de aula.

Nunca antes tinha sido a aluna nova na escola, e comecar no
meio do ano tornava tudo ainda mais dificil. Com um suspiro, pegou
o celular da mesinha de cabeceira para checar as mensagens. A
primeira era de Kristen: TE ADORAMOS, GAROTA! Boa sorte
amanhéa, estamos pensando em vocé e torcendo para que tudo dé
certo. Depois conta! Bjs, K e A. Michele leu a mensagem uma
segunda vez, sentindo uma saudade imensa das amigas. Seria tao
estranho ir a escola sem elas...

Como nao conseguiu voltar a dormir, decidiu usar o tempo
extra para se preparar. O rigido cddigo de vestimentas de Berkshire
significava que a maioria das roupas de Michele estava vetada, mas
os avos haviam orientado Annaleigh a comprar um uniforme para o
primeiro dia: camisa branca de abotoar e saia xadrez na altura do
joelho. Como nao eram permitidas pernas nuas, Michele arranjou
uma meia-calca nude para usar com sapatilhas pretas. Quando se
olhou no espelho, arrepiou-se toda.

Aquela fulana com ar superarrogante nao era ela.

Secou 0s cabelos com o secador, aplicou uma maquiagem leve
e desceu para a sala matinal.

Como de costume, Annaleigh estava a mesa, bebericando cha-
verde enquanto revisava sua lista de coisas a fazer. Uma musica
classica suave emanava de um radio proximo. Annaleigh tinha
sugerido mandar o café da manha para o quarto, mas comer
sozinha fazia Michele se sentir ainda mais solitaria, e ela preferiu se
juntar a governanta-chefe.

— Bom-dia — cumprimentou Michele, deixando-se cair numa
das cadeiras. Annaleigh a olhou com aprovacao.



— Bom-dia, querida. Vocé esta 6tima. Como se sente?

— Bem nervosa — admitiu Michele, enquanto Lucie, a copeira,
colocava um copo de suco de laranja e um prato de ovos com bacon
diante dela.

Michele esbocou um sorriso constrangido de agradecimento a
Lucie, ainda pouco a vontade com a ideia de ser servida daquela
maneira.

— Nao se preocupe. Nao consigo imagina-la tendo dificuldade
em fazer amigos — Annaleigh a tranquilizou. — Aposto que todos
estao alvorocados com a perspectiva de haver novamente um
Windsor em Berkshire. E, além do mais, vocé ja conhece a Caissie.

Michele assentiu com educacdo. Era Obvio que Annaleigh
subestimava o sistema de panelinhas Exclusivas, com E mailsculo
mesmo, das escolas de ensino médio, que raramente aceitavam
forasteiros.

As duas ficaram em siléncio. Quando a musica no radio acabou,
comecou outra... e Michele quase derrubou o suco com o susto. Ela
conhecia aquela musica. A melodia provocava alguma coisa dentro
dela, despertando um desejo por algo que ela nao sabia bem o que
era. Tinha ouvido aquela musica antes, em algum lugar importante.
Sabia que tinha. Mas onde?

De sUbito, um par de olhos azuis fascinantes vieram a sua
mente. Era aquela a musica que ele, o belo rapaz desconhecido,
assoviava no salao de espelhos em seu sonho recorrente.

— Michele, pelo amor de Deus, o que houve? — perguntou
Annaleigh, obviamente alarmada pela maneira com que Michele de
repente ficara imdvel.

— Essa musica... Eu ja a ouvi antes — a moca falou, abalada.
Annaleigh a olhou com um ar de interrogacao. )

— Sim, imagino que ja. Nao me surpreende. E uma das
composicoes mais belas de Schubert.

Michele assentiu com a cabeca, mas sabia que nunca a havia
ouvido antes, fora do sonho.

Quando a musica acabou, o apresentador anunciou:

— Vocé esta ouvindo a 96,3 FM, a principal estacao de musica
classica de Nova York. Esses foram Phoenix Warren e a FilarmOnica



de Nova York tocando a Serenata de Schubert.

— Phoenix Warren — repetiu Michele com um sorriso
acanhado. — Minha mae me batizou com o nome da musica dele,
Michele. E por isso que meu nome s6 tem um L.

— E mesmo? Adoro aquela musica. E t3o bonita — e Annaleigh
comecou a cantarola-la. Naquele momento, seu celular emitiu um
bipe informando a chegada de um torpedo. — Ah, o Fritz acaba de
chegar; é melhor vocé ir. Nao pode se atrasar no primeiro dia de
aula!

Michele assentiu, nervosa, afastando a cadeira da mesa e
colocando a bolsa no ombro.

— Boa sorte! — desejou Annaleigh.

— Obrigada — ela respondeu, forcando um sorriso. — Vou
precisar!

Michele examinou a cena que se desenrolava diante de si ao
chegar a Berkshire High School. O prédio de pedra branca, situado
no Upper East Side, lembrava um pouco a Mansao Windsor com sua
fachada de inspiracao romana e colunas corintias flanqueando as
portas de entrada, além dos portoes de ferro cercando o prédio. A
entrada principal parecia uma passarela, garotas glamorosas
subindo as escadas uma por vez, cada uma dando um jeito de
transformar o cdédigo de vestimenta na prdpria demonstracdo de
moda.

Uma loira esbelta, de cabelos volumosos, vestia uma saia
xadrez pregueada preta e vermelha com um blazer preto curto,
ornamentado com bordados, além de sapatos de salto plataforma e
uma bolsa de couro de grife fazendo as vezes de mochila. A seguir,
veio uma afro-americana vestindo uma gabardine vermelha estilosa
sobre a saia jardineira xadrez verde, com uma grande bolsa Chanel
jogada sobre o ombro. Os homens pareciam igualmente produzidos,
com seus cabelos impecavelmente penteados, blazers escuros
sobre camisas sociais brancas e gravatas coloridas, além de calcas
cinza ou caqui com cintos. Sentindo-se infinitamente menos
glamorosa que os colegas, Michele subiu a escada atras deles, os
olhos pregados no chao.



Com a ajuda do mapa da escola, ela conseguiu encontrar sua
primeira aula: histdoria dos Estados Unidos. Enquanto os alunos
chegavam, ela foi falar com o professor.

— Senhor Lewis? Sou a nova aluna, Michele Windsor.

O sr. Lewis abriu um grande sorriso e apertou sua mao
calorosamente.

— Bem-vinda a Berkshire, Michele! Estamos muito felizes em
receber vocé!

— Obrigada. Onde devo me sentar?

— Ah, espere aqui comigo. Quero apresenta-la a turma! —
respondeu ele com um sorriso, como se Michele devesse ficar muito
empolgada com aquela perspectiva.

Ela ficou parada na frente da sala, constrangida, enquanto os
alunos a olhavam com curiosidade.

Caissie Hart foi uma das ultimas do pequeno grupo de alunos a
chegar, e deu um sorrisinho acanhado para Michele antes de se
sentar em sua carteira.

Assim que o sinal tocou, e todos os demais ja haviam se
sentado, o professor anunciou:

— Turma, esta é nossa nova aluna, que veio de uma
transferéncia: Michele Windsor, da mesma familia Windsor que
alguns de vocés estudaram na matéria optativa de histéria de Nova
York no ano passado. E a primeira Windsor que temos na escola em
quase vinte anos, portanto faremos de tudo para recebé-la bem!

Michele ensaiou um sorriso e rapidamente se sentou no Unico
lugar vazio. Podia sentir os colegas avaliando-a de alto a baixo,
analisando sua aparéncia, e seu rosto corou de vergonha. Ficou
imaginando se estava a altura das expectativas deles quanto a
nova “princesa” Windsor.

O rapaz sentado ao seu lado se virou para ela e deu um sorriso
amistoso. Tinha uma aparéncia de bom rapaz estadunidense, com o
look de um anuncio da Abercrombie: cabelos loiro-escuros, olhos
castanhos e um sorriso de menino. Michele respondeu com um
sorriso timido.

Quando estava saindo, ao final da aula, Michele ouviu Caissie
chamar seu nome.



— Ei, espere!

Michele se virou, mas logo viu que Caissie nao falava com ela.
Viu quando a garota se aproximou da outra Michelle da turma, e as
duas sairam juntas da sala. Com um suspiro, Michele também saiu,
torcendo para que nao a tivessem visto parar.

Mas uma risadinha as suas costas revelou que alguém havia
notado seu pequeno equivoco.

— Oi. — Era o rapaz que se sentara do seu lado.

— Sou Ben. Ben Archer.

— Oi. Eu sou... — Michele se interrompeu, sentindo o rosto
arder. — Bom, claro que vocé sabe quem eu sou, depois de toda
aquela apresentacao.

— E. — Ben riu. — Na verdade, os professores nos disseram na
semana passada que vocé viria estudar aqui. Tem havido muito
zum-zum-zum sobre como vocé seria.

— Oh. — Michele se sentiu constrangida quando percebeu que
seu rosto havia ficado ainda mais vermelho. — Nao estou
acostumada a ser o centro das atengdes. Nem um pouco.

— E, vocé é bem normal para uma Windsor — comentou Ben.
— Isto é um elogio. — Ele abriu um amplo sorriso.

— Ah... obrigada. — Michele o observou com uma leve
curiosidade, perguntando-se se ele estava flertando com ela. No
passado, teria ficado empolgada, mas agora mal registrava o fato.

— Bom, tenho que ir para o setor de ciéncias...

— A voz de Michele sumiu, e ela desviou o olhar para o mapa
da escola que segurava.

— Ah, eu vou na direcao oposta. A gente se vé por ai? — Ben
disse, esperancoso.

Ela assentiu com um gesto de cabeca.

— A gente se VéE.

Algumas horas mais tarde, Michele sofria um acesso violento
da sindrome de constrangimento da aluna nova, agravada pelo
esforco de tentar acompanhar as aulas. A sra. Richards obviamente
tinha esquecido de mencionar como as escolas particulares de Nova



York eram avancadas do ponto de vista académico, e Michele sentiu
que agora teria que lutar para manter as boas notas.

Deu um suspiro de alivio quando o sinal do almogo tocou, mas
depois caiu a ficha de que nao teria companhia para almocar.
Permaneceu sentada na carteira depois da aula de inglés, tentando
pensar no que fazer e aonde ir, enquanto os outros se dirigiam para
o refeitorio. De repente, uma mao agarrou seu cotovelo.

— Windsor, vocé vem almogar com a gente — falou alguém de
voz estridente.

Michele se virou e viu uma garota que parecia uma versao de
grife de uma dona de casa dos anos 1950. Vestia um suéter de
cashmere rosa-claro com uma saia de tweed e sapatinhos do tipo
boneca. Para arrematar, exibia uma faixa de cabelo xadrez cor-de-
rosa € um colar de pérolas, que pareciam bem verdadeiras.

— Oi. Desculpe, acho que nao lembro o seu nome — respondeu
Michele, enquanto a patricinha a arrastava porta afora.

— Olivia Livingston. Daquela familia Livingston, claro — a moga
acrescentou com um sorriso cheio de orgulho.

Michele nunca ouvira falar na familia Livingston, mas teve o
bom-senso de omitir esse detalhe. Em vez disso, falou:

— Obrigada pelo convite para almocar.

— Oh, ndao é s6 um convite, € um dever — respondeu Olivia,
lancando um olhar muito sério a Michele. — Nos, das familias
tradicionais, temos que nos unir. Cabe a nds liderar a nova geracao
da sociedade.

— Ha...como assim?

Mas, antes que Olivia pudesse responder, elas chegaram a
mesa no refinado refeitdério de Berkshire, a qual ja estavam
sentadas outras trés mocas, que pareciam compartilhar o senso de
estilo de Olivia.

— Aqui esta ela! — Olivia anunciou, vitoriosa, aos membros de
sua tribo. — Eu disse que conseguiriamos adicionar uma Windsor ao
nosso clube. Michele, essas sao Madeline Belmont, Renee Whitney
e Amy van Alen. E claro que vocé reconhece os sobrenomes.

Nenhum dos sobrenomes significava coisa alguma para
Michele. Sentou-se, meio sem jeito, na cadeira reservada a ela.



— Oi. Ha... O que é esse clube, exatamente?

Madeline trocou um olhar com Olivia, como se pedisse
permissao para falar, e depois explicou:

— Somos as Unicas alunas aqui pertencentes a familias dos
Quatrocentos de Nova York. Nossa missao € continuar de onde a
senhora Astor parou e liderar a proxima geracao com elegancia,
defendendo-nos das grosserias dos novos-ricos, que prejudicam
nossa imagem.

Ao dizer isso, Madeline se virou e fez um muxoxo, ofendida
pela visao de uma garota de minissaia, envolvida em
demonstracdes publicas de afeto com seu namorado na mesa ao
lado.

— H3, na verdade, eu ndo sei do que vocé esta falando —
Michele admitiu. — Os Quatrocentos de Nova York?

Olivia a encarou, claramente assombrada por sua falta de
conhecimento. Uma das outras mocas, Renee, apressou-se em
explicar:

— Caroline Astor dominou a sociedade nova-iorquina do final
do século XIX a virada do século XX, e ela &, tipo, a mais famosa
socialite da histdéria dos Estados Unidos. Bom, ela criou uma lista
com as quatrocentas pessoas mais importantes de Nova York para
convidar para suas festas, porque no salao de festas dela sé cabiam
quatrocentas pessoas. Genial, ndo é?

— Com certeza — Michele respondeu secamente.

Ninguém pareceu notar seu sarcasmo. Do outro lado do
refeitorio, viu Caissie sentada com um garoto bonitinho, afro-
americano, que Michele deduziu ser o tal Aaron que ela
mencionara. Por alguma razao, parecia estranhamente chateada ao
ver Michele sentada com aquele grupo.

— Bom, ser um dos Quatrocentos era a maior honra na
sociedade nova-iorquina — Renee prosseguiu. — A pessoa era
mencionada em todos os jornais e, bem, ela dominava a sociedade.
Os Quatrocentos eram formados pelas duzentas familias mais
importantes dos Estados Unidos, na verdade. E nds descendemos
deles!



Amy lancou uma olhada nefasta para o casal publicamente
afetuoso, rodeado por um grupo de amigos.

— Mas, hoje em dia, as pessoas nao reconhecem nossa
importancia e ficam babando por qualquer traste que aparece
nessas revistinhas de celebridades.

— Bom, talvez seja porque nds, na verdade, nao fizemos nada
que mereca atencao; nossos antepassados € que fizeram — Michele
comentou.

— O qué? — Renee e Olivia exclamaram em unissono.

— Bom, é a verdade — Michele continuou num tom amavel. —
E, para ser sincera, nao tenho vontade nenhuma de dominar a
sociedade ou seja la quem for. S6 quero passar de ano.

— Aguarde. Logo, logo seu orgulho vai despertar — Amy
insistiu.

Enquanto Olivia se embrenhava numa tangente sobre a
legendaria honra de ser um dos Quatrocentos, a mente de Michele
se desligou. Se essas eram suas opcoes de amizade naquela escola,
teria de se contentar em ficar sozinha. Lembrancas de sua vida com
Marion e as amigas na California a inundaram, e ela fechou os olhos
com forca, tentando tira-las da cabeca. Aquela vida tinha acabado.

Nao havia nada que Michele quisesse mais do que escapar de
sua atual realidade. E foi entdo que se lembrou do diario de Clara
Windsor. Tudo bem que aquilo poderia ter sido uma alucinacao
maluca... mas também poderia ter sido real. E, se fosse real, talvez
nao fosse tao aterrorizante quanto havia pensado.

Talvez fosse sua oportunidade de escapar.

Naquela noite, Michele teve outro sonho com o lindo
desconhecido de incriveis olhos azuis.

Ela estava nos bracos dele, num baile na Mansao Windsor. Uma
orquestra tocava a Serenata de Schubert enquanto os dois
dancavam, valsando como se flutuassem no ar. Sorriam um para o
outro.

De subito, Michele viu a cena de outra perspectiva. Ja nao
estava nos bracos do rapaz. Ele dancava sozinho, mas como se
tivesse uma parceira invisivel. Nao sorria, e segurava uma cintura



imaginaria. Os convidados o olhavam com espanto e murmuravam
entre si, incomodados. Eu ndo existo, Michele pensou, horrorizada.

Michele acordou assustada, e desta vez nao tentou voltar a
dormir. Em vez disso, colocou o roupao e desceu na ponta dos pés
os dois lances de escada, até chegar ao salao de baile. Respirando
fundo, abriu a porta e acendeu as luzes.

Era como uma versao fantasma do salao que vira em seu
sonho — sem convidados, orquestra, vestidos ou joias reluzentes,
mas sem duvida o mesmo lugar. Michele teve a sensacao repentina
de que nao estava sozinha. Podia ouvir fragmentos de som — um
riso masculino educado, a risadinha leve de uma mulher, o farfalhar
do tecido de saias que se rocavam na pista de danca. E, depois,
ouviu a cancao que a assombrava em seus sonhos.

De camisola e pés descalcos, comecou a dangar com um
parceiro invisivel ao som da musica, da mesma forma que o rapaz
no sonho havia dancado com ela. Nao podia ver o belo
desconhecido, mas o sentia sorrindo para ela, movendo-se com ela.

Enquanto dancava ao som da musica que ouvia na cabeca,
Michele tornou a se perguntar se estava ficando maluca... mas
desta vez nao se importou.

— Michele! O que esta fazendo aqui, pelo amor de Deus?

Michele acordou de repente e descobriu que estava deitada no
chao frio do salao de baile, a luz da manha entrando pelas portas
de vidro.

Annaleigh encontrava-se imovel a porta.

— Eu... deve ter sido sonambulismo. As vezes me acontecia
isso na California — Michele mentiu, levantando-se, o corpo todo
rigido.

— Fiquei preocupada quando vocé nao desceu para o café e
também ndo estava no quarto — explicou Annaleigh, guiando a
menina para fora do saldo. — Vou pedir a cozinheira que prepare o
café da manha para viagem, e vocé vai comendo no caminho. Se
quiser chegar a escola na hora, € melhor se apressar.

— Obrigada, Annaleigh. Desculpe ter deixado vocé preocupada.

Annaleigh a observou, apreensiva.



— Sonambulismo numa casa grande como esta pode ser muito
perigoso. Vamos marcar uma consulta com a médica dos Windsor;
talvez ela possa dar alguma sugestdo para ajuda-la a dormir
normalmente.

— Nao, estou bem — Michele interrompeu com rapidez. — Nao
é nada. Isso é muito dificil de acontecer, juro.

— Tudo bem — disse Annaleigh, sem se convencer. — Desde
que isso nao continue.

— Nao vai continuar — Michele garantiu. — Vou me arrumar.

Em seu quarto, Michele se trocou depressa, a mente o tempo
todo numa névoa sonhadora.

Ainda podia ver em sua mente o olhar dele, e sentir o toque
eletrizante da mao dele na dela, fosse quem fosse. A musica
ecoava em sua cabeca, e ela cantarolava baixinho no banheiro,
enguanto jogava agua fria no rosto. Quando olhou para o espelho,
podia jurar ter visto um lampejo azul... os olhos dele observando-a.



Capitulo 6

Assim que chegou da escola naquela tarde, Michele correu para
0 quarto e pegou o diario.

Mas, antes de abri-lo para ler o proximo registro de Clara,
olhou para o uniforme escolar no espelho. Nao queria assustar Clara
de novo vestindo “roupas horriveis”. Talvez ela ficasse mais
tranquila se Michele usasse roupas mais... vintage.

Fez uma busca rapida até encontrar o vestido que tinha usado
num casamento no ano anterior: um longo azul de chiffon com
mangas trés-quartos de renda. Prendeu o cabelo num coque e nao
pode deixar de rir do seu reflexo no espelho. Parecia uma bailarina
das antigas. Mas provavelmente se encaixaria muito melhor em
1910 vestida daquele jeito.

Michele escreveu um bilhete e o deixou sobre a cama, para o
caso de nao voltar a tempo para o jantar: Vou a um grupo de
estudo e depois vou jantar com umas pessoas da escola. Nao sei a
que horas volto. Vejo vocés mais tarde. Cruzou os dedos para que
Annaleigh e os avds nao questionassem seu alibi.

Quando pegou a chave na escrivaninha, sua mente voltou ao
seu sonho recorrente. Seguindo um impulso, abriu a caixa de joias e
a revirou até encontrar uma corrente de ouro simples. Prendeu a
chave na corrente e pds o colar improvisado em volta do pescoco.
Virou-se para se ver no espelho e estremeceu — era exatamente
como olhar o reflexo em seu sonho. A mao pousou sobre a chave, e
de repente sentiu que nunca deveria tira-la dali.

Michele voltou ao diario, os dedos trémulos de expectativa
quando passou ao segundo registro, datado de 25/10/10. Calculou
que conseguiria repetir o fenomeno de 10 de outubro aproximando
a chave do antigo registro do diario. E se ndo funcionar desta vez?,
indagou-se, preocupada. Mas, mal pensou isto, e a viagem no
tempo comecou, com a descida na montanha-russa e o quarto
mudando diante dos seus olhos a velocidade da luz — exceto que o
processo agora foi muito mais rapido. E de novo Michele caiu com



um baque no chao do quarto, sob o olhar da linda jovem ruiva no
ato de calcar um par de luvas brancas de camurca. Um sorriso se
abriu no rosto da jovem ao ver Michele.

— Clara? — o queixo de Michele caiu. — Vocé esta tao...

— Diferente? Eu sei. — Clara soltou um riso triste. — No dia
seguinte a minha chegada, me banharam, esfregando-me até ficar
brilhando, depois pentearam meu cabelo, prendendo-o para cima, e
empoaram todo o meu rosto. E agora isto.

Ela alisou a saia do vestido em estilo princesa, de seda verde-
clara e debruado com micangas, combinando com seus olhos.

— Senhoras da sociedade e debutantes tém que usar vestidos
como este até para ir as compras. Ainda nao sei bem o que é ser
uma delas.

Clara de repente notou a aparéncia de Michele, e disse num
tom de surpresa:

— Nossa, vocé também estd muito bonita! Embora ndo consiga
imaginar por que nao esta usando luvas. Quer um par emprestado?

Michele riu.

— Nao, obrigada. Estou bem assim. Além do mais, vocé parece
ser a Unica pessoa que pode me ver, lembra?

Clara assentiu e apertou a mao de Michele, empolgada.

— Estou tao feliz por vocé ter voltado; meu fantasma camarada
particular! Depois que vocé sumiu daquele jeito, fiquei com medo
de té-la imaginado. E vocé voltou no dia certo: o senhor e a
senhora Windsor estdo dando um baile de mascaras do Dia das
Bruxas! E meu debut na sociedade, entao nao poderia estar mais
nervosa.

Michele sentiu um aperto no peito quando se lembrou da festa
a fantasia do Dia das Bruxas que ela e as amigas planejavam, das
fantasias que a mae teria desenhado e de tudo que ela teria vivido
se a0 menos...

— Vocé estd bem? — perguntou Clara, percebendo a expressao
de Michele.

Michele voltou a se concentrar na moca e assentiu devagar
com a cabeca. Recordando a data do registro do diario, perguntou:

— Hoje é 25 de outubro?



Clara confirmou.

— Henrietta Windsor esta me levando a Lord & Taylor agora
para o ajuste final do vestido desta noite. Quer vir conosco? Mesmo
sabendo que mais ninguém consegue ver vocé...

— Eu adoraria — respondeu Michele, sentindo um lampejo de
emocao com a ideia de um passeio turistico por 1910.

Clara colocou um extravagante chapéu de abas largas
adornado com penas de aguia-pescadora e um véu. Michele olhou
incrédula para o chapéu, e Clara comentou: ]

— Que foi, nunca viu um chapéu Le Monnier? E meu primeiro. A
senhora Windsor me deu uma bronca ontem por sair sem ele.

Michele conteve uma risada ao imaginar a reacao de Kristen e
Amanda diante dos trajes de Clara. Desceu as escadas atras da
outra jovem até o Sagudo Principal e ficou encantada com a vista
da Mansao Windsor em seu esplendor da velha época.

Enquanto a casa em 2010 tinha um certo ar de reliquia, como
uma peca de museu, a versao de 1910 parecia um quadro recém-
pintado. Das janelas aos assoalhos, tudo brilhava de tao novo, e na
casa reinava a agitacao, com cerca de vinte empregados se
movimentando na preparacao para o baile. Ndo € uma alucinacao,
Michele se deu conta com uma certeza que a surpreendeu. Eu
realmente consequi: eu voltei no tempo!

Quando desceram as escadas, ela viu quatro mulheres
esperando por Clara no Saguao Principal. Seus olhos foram
imediatamente atraidos para a mais bonita do grupo, uma das
presencas mais marcantes que ja tinha visto. A moca parecia ter
mais ou menos a idade de Michele, e ela deduziu que fosse a
recém-adquirida irma mais velha de Clara: Violet Windsor.

Os cabelos negros de Violet estavam presos no alto da cabeca
numa cascata de cachos, e os olhos violeta faziam jus ao seu home.
As sobrancelhas eram perfeitamente arqueadas, os cilios pareciam
interminaveis e os labios eram carnudos. Usava um vestido longo
de cetim marfim, debruado com babados e de cauda longa. Mesmo
com tanta roupa, Michele podia perceber que tinha uma silhueta
admiravel: alta e delgada, com curvas nos lugares certos. Esse
pessoal se produz de verdade para fazer compras, pensou Michele,



observando Violet e suas luvas de pelica, o colar de pérolas e o
chapéu, tao elaborado quanto o de Clara.

Havia uma mulher mais velha ao lado de Violet, que Michele
supos ser sua mae, Henrietta Windsor.

Pelos calculos de Michele, ela devia ter uns 40 anos, ja que a
filha mais nova estava com 10, mas parecia bem mais velha do que
as mulheres da sua idade em 2010. O cabelo cor de cobre estava
estriado de cinza, e nao havia maquiagem para atenuar as rugas e
0s sulcos do seu rosto, embora ela tivesse uma beleza nobre.
Parecia poderosa e altiva em seu vestido de veludo negro e com
suas pérolas. O chapéu superava tanto o de Clara quanto o de
Violet, adornado ndo sé com penas mas também com frutas falsas!

As outras duas mocas eram empregadas, uma das quais
Michele reconheceu do primeiro encontro com Clara. Postavam-se
respeitosamente a um lado, ambas trajando saia preta longa com
blusa branca. Dois lacaios ladeavam as portas de entrada da
mansao. Michele riu ao vé-los, pensando que pareciam ter saido
direto do filme Cinderela, com seus coletes listrados, calcas cinza
até os joelhos sobre meias brancas, e sapatos pretos de verniz ao
estilo Luis XVI.

Quando Clara e Michele chegaram ao pé da escada, Henrietta
Windsor cumprimentou Clara com um aceno de cabeca. A jovem
imediatamente fez uma leve reveréncia e ficou evidente seu desejo
de se dar bem com a mae adotiva. A Unica resposta de Violet a
presenca de Clara foi um estreitar dos olhos, e Michele percebeu na
hora que ela ndo estava nada feliz com o novo acréscimo a familia.

— Estamos prontas — Henrietta avisou aos criados. Os lacaios
rapidamente abriram as portas de entrada e acompanharam as
duas Windsor, Clara e as criadas até a carruagem puxada por
cavalos que as esperava a entrada. Os lacaios ajudaram as
mulheres a entrar na carruagem, comecando por Henrietta e
deixando as criadas por Ultimo. A invisivel Michele entrou depois
delas, espremendo-se entre Clara e uma das criadas.

— Uau — sussurrou Michele, fascinada pelo interior elegante e
aconchegante da carruagem, estofado em seda cor de vinho e
iluminado por ldmpadas douradas.



Assim que deixaram os portdes da Mansao Windsor, Michele
teve seu primeiro vislumbre de Nova York na virada do século XX.
Ficou abismada. Era totalmente diferente do que tinha imaginado.
Os enormes prédios de apartamentos e escritdorios e as lojas
elegantes haviam sumido, substituidos por grandiosas casas de
marmore e calcario. De fato, uma imponente mansdao de tijolos
vermelhos e pedra branca, com gabletes e sacadas voltadas tanto
para 0 Central Park quanto para a Quinta Avenida, erguia-se no
lugar do prédio de apartamentos de Caissie Hart. Deve ser a antiga
Mansdo Walker, pensou Michele. Fazia lembrar um castelo francés.

Nao havia mais carros percorrendo, velozes, o labirinto de ruas,
mas as ruas de paralelepipedos de 1910 tinham igualmente
bastante transito.

Carruagens de varios modelos, algumas charretes ao estilo
antigo e varios carros quadradoes, como o modelo T de Henry Ford,
enchiam as ruas.

Policiais, tanto a pé quanto a cavalo, postavam-se no centro
dos cruzamentos, tentando organizar as filas de veiculos enquanto
0s pedestres em suas roupas extravagantes esperavam um
momento seguro para atravessar. Acima da rua, uma locomotiva a
vapor passava em trilhos suspensos.

O ruido dos primeiros automdveis, o soar da campainha dos
bondes, além do trote dos cavalos, compunham uma estranha
sinfonia aos ouvidos de Michele.

O cocheiro dos Windsor prosseguiu em meio ao transito até
parar na esquina da Broadway com a Rua Catorze. Michele leu as
placas de rua mais de uma vez, incapaz de acreditar que aquela era
a area conhecida como Union Square. A Union Square que Michele
conhecia de filmes e da TV era uma parte nada excepcional da
cidade, totalmente moderna e cercada de restaurantes da moda,
com o Hotel W, torres de escritdrios e os prédios da Universidade de
Nova York. Mas esta Union Square era completamente diferente. Ao
redor da praca, estendiam-se quadras e quadras de lojas
esplendorosas, que faziam lembrar os famosos bulevares comerciais
de Paris.



Carruagens elegantes se enfileiravam ao longo de cada meio-
fio, com lacaios uniformizados postados nas calcadas ao lado delas.
Michele reconheceu alguns dos nomes nos toldos das lojas, como
Lord & Taylor e Tiffany & Co., que parecia ainda mais opulenta do
que a versao atual na Quinta Avenida.

— Aqui estamos, na Ladies’ Mile — anunciou o cocheiro,
saltando do assento para ajudar as mulheres a descer da
carruagem.

Clara e as Windsor desceram, e Michele saltou atras delas,
seguindo-as quando entraram na Lord & Taylor. L& dentro, dois
jovens com uniformes formais grudaram em Henrietta e Violet,
exibindo as mercadorias mais recentes e incentivando as clientes a
experimentar as mais novas luvas e joias.

Michele achou irritante tal comportamento, mas so6 Clara
pareceu incomodada. Violet e Henrietta estavam perfeitamente a
vontade com os vendedores insistentes.

— Clara, por favor, ndo fique para tras, ou nao teremos tempo
suficiente para nos prepararmos para o baile — Henrietta disse num
tom brusco.

Clara ficou ruborizada e acelerou o passo para alcancar as
demais.

Um vendedor uniformizado entregou uma volumosa capa
protetora de roupas para uma das criadas das Windsor, que
acompanhou Clara até um provador. Varios minutos depois, Michele
viu Clara emergir num vestido fulgurante, bordado com micangas,
com sobressaia e corpete de cetim branco em cima de uma saia de
brocado branco e creme.

— Uau! — Michele disse a Clara, que sorriu, timida. Com o
canto do olho, ela observou a expressao azeda de Violet ao ver o
deslumbrante vestido de Clara.

— Serve — comentou Henrietta com desinteresse. — Ela se
virou para dar instrucdes a outra criada e, quando nao podia ouvi-
las, Violet observou:

— E, é muito bonito...para Lord & Taylor. Mas vocé deve saber
que os melhores vestidos vém da Worth, de Paris. O vestido que



vou usar esta noite € de 13, claro, assim como o da minha mae.
Queria saber por que papai nao encomendou o seu la também.

— Estou muito grata por tudo que seu pai tem feito por mim —
respondeu Clara num tom formal.

— E deveria estar mesmo — retrucou Violet. — Aconselho vocé
a aproveitar ao maximo, pois nao sabemos quanto tempo vai durar
esse capricho de caridade da parte dele. Afinal, vocé nao faz parte
da familia.

Clara baixou os olhos, obviamente magoada.

Mesmo sabendo que Violet ndo podia vé-la, Michele nao
resistiu a lhe fazer uma careta.

— Clara, por favor, troque-se para que possamos ir embora —
disse Henrietta no mesmo tom gélido.

Clara voltou ao provador, uma das criadas seguindo-a para
ajuda-la a mudar de roupa.

Quando voltou para junto de Henrietta e Violet, hesitou por um
instante, sem saber se ia atras delas ou se fugia.

Eram onze da noite, e o baile dos Windsor se desenrolava a
pleno vapor. Michele estava sentada, invisivel, ao pé da grande
escadaria, vendo mulheres deslumbrantes e cavalheiros distintos
cruzando as portas da frente e entrando e saindo do salao de baile.
Parecia que cada convidado tentava superar as demais fantasias, e
uma era mais espetacular do que a outra. Teria adorado que a mae
estivesse ali com ela para ver o desfile dos membros da alta
sociedade disfarcados de figuras histdricas, deusas, reis, rainhas e
ciganos. Mas ninguém conseguia ofuscar os Windsor.

George Windsor estava vestido de Luis XVI, com uma casaca
de cetim creme bordada por cima de uma blusa branca
ornamentada, cal¢cdes de seda prateada até os joelhos e meias de
seda. A fantasia se completava com uma peruca empoada sob um
chapéu de trés pontas e uma espada de diamante, que levava
consigo, satisfeito, por toda a casa.

Michele soltava risadinhas diante do ridiculo da aparéncia do
tetravd, mas, de alguma maneira, ela combinava com aquele
contexto. Orgulhosamente de braco dado com ele, Henrietta vestia-



se de rainha Elisabeth I, num traje que incluia uma peruca
vermelha e babados extravagantes de pescoco e punho. O vestido
de veludo negro bordado ostentava uma longa cauda que caia de
sua cintura, em veludo negro forrado de cetim vermelho. Ela estava
carregada de diamantes: uma coroa de diamantes na cabeca,
longas fileiras de diamantes dos ombros a cintura, um pingente de
diamantes e rubis adornando-lhe o colo, e pulseiras e broches de
diamantes e rubis. Isto € surreal, pensou Michele enquanto
Henrietta se virava para cumprimentar uma mulher chamada sra.
Vanderbilt.

O filho mais velho de George e Henrietta estava fora, morando
na universidade, e a pequena Frances era nova demais para estar
no baile, mas Violet constituia uma representante espetacular da
prole dos Windsor. Enquanto o vestido de Clara era uma beleza,
Violet alcancou um sucesso retumbante como princesa veneziana.
Seu vestido de cetim branco-neve, enfeitado com pérolas, realcava
0s belos cabelos negros e os olhos de cor violeta. Um longo manto
azul-real, de veludo e cetim, saia de seus ombros. Fileiras de
pérolas se estendiam do pescoco a cintura, e ficava claro, pelos
olhares de cobica dos rapazes e de inveja das mocas, que ela era a
bela do baile.

Uma orquestra tocava pecas classicas, e coroas de rosas
colocadas em todos 0s aposentos principais espalhavam seu doce
perfume por todo o andar térreo da mansao. Michele deixou seu
posto na escada para passear pelo salao de baile e observar os
dancarinos. Um turbilhdo colorido de vestidos percorria a pista de
danca, e as debutantes sussurravam e davam risadinhas juntas a
um canto, enquanto os mais velhos observavam com atencao do
balcdo 1a do alto.

Entao, tudo parou.

Um rapaz entrou no salao de bracos dados com Violet. Vestia-
se de forma simples, em comparagao com 0s outros convidados.
Usava gravata branca e fraque, e segurava diante dos olhos uma
mascara veneziana preta, branca e dourada. Havia algo
estranhamente familiar nele, desde o corpo alto de ombros largos e
os abundantes cabelos escuros, a curva suave do sorriso que ele



dirigia a beldade pendurada em seu braco. Onde Michele o havia
visto antes?

Ele se virou em sua direcao, e foi entao que Michele percebeu
que, por tras da mascara, reluzia um azul intenso. Olhos de safira.
Os olhos dele...o rapaz do seu sonho.

Michele sentiu 0 sangue sumir do rosto, o coracao batendo a
um ritmo inacreditavel. A musica e os sons da festa se tornaram
inaudiveis, e tudo em seu campo de visao saiu de foco — tudo,
menos ele. Os olhos dele se voltaram para ela. Por um instante, ele
ficou imovel, depois baixou a mascara devagar.

— E ele mesmo — Michele sussurrou, estarrecida.

Seus olhos sorveram cada detalhe do rosto incrivelmente belo
do rapaz que assombrava seus sonhos, e que agora estava ali, em
carne e o0sso. O olhar de ambos se encontrou, e Michele pode jurar
ter detectado um vislumbre de reconhecimento passar pela
expressao dele. Entao, ele podia vé-la? Mas como? Quase entrou
em choque ao observa-lo. Quem era ele? Como poderia um produto
dos seus sonhos surgir na vida real assim de repente?

Michele o viu murmurar algo no ouvido de Violet e depois vir
em sua direcao. Sentiu espasmos de terror, alternando-se com
ondas de euforia, a cada passo que ele dava. Quando ele enfim
chegou até ela, ficou parado a sua frente, a poucos passos de
distancia, olhando-a como se tivesse esperado por ela durante
anos. Ninguém jamais a havia olhado daquele jeito antes.

— Eu conheco vocé — ele sussurrou. Sua voz era baixa e
calorosa, exatamente como Michele tinha imaginado.

Michele mal podia falar, o queixo caido com o espanto.

— Vocé é real — ela sussurrou. — Vocé... vocé pode me ver.
Entao também teve os... 0s sonhos?

Os olhos dele continuaram presos aos dela, embora ele
parecesse confuso com aquelas palavras.

— Sonhos? — repetiu, atordoado. Alguns convidados ao redor
se viraram, encarando-o de maneira estranha.

— Ha... acho melhor vocé saber que... Bom, ninguém além de
vocé e de Clara pode me ver — balbuciou Michele. Mas ele



continuava a olha-la com intensa concentracdo, como se nao
tivesse ouvido nem uma palavra.

— Preciso |he falar — ele interrompeu. — Vem comigo?

Michele assentiu. Apesar de suas pernas terem se transformado
em gelatina, conseguiu segui-lo para fora do saldao, rumo ao patio
dos fundos. Pela forma com que ele percorria @ mansao, Michele
percebeu que ja estivera |a muitas vezes.

Quando enfim estavam a sds entre samambaias e mdveis de
vime, ele voltou a olhar para ela.

— Era vocé... era vocé a moga que vi no meu chalé de verao
trés anos atras — ele disse, os olhos brilhando de espanto. — Meu
pai € meu primo nao acreditaram, mas eu sabia que vocé era real.
Nunca esqueci seu rosto.

Michele sentiu uma pontada de decepcao quando percebeu que
ele a confundia com outra pessoa.

— Nao, ndo. Nao era eu. Nunca vi vocé antes. Isto €, eu ja...
sonhei com vocé. — Michele se contorceu de vergonha. — Sei que
parece maluquice, mas, bom, é tudo que sei de vocé.

Ele a olhou, balancando a cabeca com energia.

— Sei 0 rosto que vi. Era o seu. Aposto qualquer coisa nisso.

Michele o encarou, perguntando-se se ele teria razdo. Ela ja
sabia que podia viajar no tempo. Seria possivel ter voltado ainda
mais e o encontrado trés anos antes? Ou teria esse primeiro
encontro com ela sido um sonho, assim como ela tinha sonhado
com ele durante todos aqueles anos?

— Quem... quem é vocé? — ela quis saber.

— Meu nome é Philip. E vocé, como se chama?

— Michele.

— Michele — ele repetiu, esticando as silabas de forma que o
nome soou como musica. — Vocé nado... VOcé nao se parece nem
um pouco com as outras. — Olhou para as maos dela sem luvas.

Michele imediatamente se lembrou da forma elaborada com
que as outras mocgas estavam vestidas e o quao deslumbrantes
pareciam, especialmente Violet. Seu vestido, em comparacao,
parecia o de uma camponesa. Michele sentiu inveja. Embora, na
parte ldgica da sua mente, soubesse que era ridiculo ter ciime de



uma moca de cem anos atras, alguém de outro mundo, nao podia
evitar o desejo ardente de que Philip nao a achasse sem graca.

— Vocé tem razao — respondeu por fim. — Sou diferente.
Muito diferente. — Se vocé fizesse ideia!

— Eu...até que gosto — ele murmurou.

Michele corou de surpresa. Philip fez um movimento, como se
fosse tocar a mao dela, mas pareceu recobrar o sentido de decoro e
recolheu a mao.

— De onde vocé é? — perguntou, estudando-a como se
tentasse decifrar um enigma.
— Da Califérnia — Michele respondeu, desejando que ele

tivesse segurado sua mao.

Philip chegou mais perto.

— E vocé é amiga dos Windsor?

— Hum... De certa forma, sim — Michele respondeu. A
proximidade dele fazia seu coracao bater tao forte que ela tinha
certeza de que ele podia ouvir,

A orquestra comecou a tocar outra peca, e Michele percebeu,
espantada, que era nada menos que a Serenata de Schubert. Philip
nao pareceu notar sua reacao, mas os olhos dele brilharam quando
a musica comecou. Ele Ihe ofereceu o braco.

— Concede-me esta danca, Michele?

Michele passou o braco pelo dele, e todo o seu corpo pareceu
despertar com o toque. Ao mesmo tempo, algo no fundo da sua
mente alertou-a para nao fazer aquilo. Ela ignorou o aviso, no
entanto, e se deixou levar de volta ao salao de danca, onde
comecaram a dancar. Michele nunca tinha dancado valsa antes,
mas, de algum modo, nos bracos dele, sentiu-se totalmente a
vontade. Seu corpo pareceu se dissolver no dele enquanto se
moviam juntos pela pista, exatamente como no seu sonho. Cada
passo e cada olhar trocado entre os dois ficava mais e mais intenso,
e, a medida que ele a levava pelo saldo, ela sentia como se
flutuasse...

— Philip James Walker!

Philip parou de repente. Michele deixou a mao cair, a boca se
abrindo com a surpresa. Philip era um Walker?



Um homem de aspecto feroz, vestindo outra fantasia de Luis
XVI, agarrou o braco de Philip e o afastou com violéncia de Michele.
— O que pensa que esta fazendo? Armando um escandalo?

— Por favor, acalme-se, tio. SO estava dancando — Philip
argumentou, desvencilhando o braco das maos do tio.

— Vocé pode achar divertido dancar sozinho, mas saiba que
todos aqui vao pensar que meu sobrinho enlouqueceu — o tio de
Philip vociferou.

Ah, meu Deus. No calor do momento, Michele se esquecera de
como o0s demais na festa veriam a cena: Philip dancando sozinho.

— Dancando sozinho? Mas o que o senhor quer dizer com isso?
Estava dancando com uma amiga dos Windsor, que se chama
Michele. Ela esta bem ali...

— Chega de bobagem! — o sr. Walker rugiu. — Nenhum outro
homem de 18 anos e boa criacao se atreveria a agir desta forma!
Vocé ja esta velho demais para ter amiguinhos imaginarios.

Perplexo, Philip se voltou para olhar Michele, e entao, de
repente, compreendeu que ela era invisivel para todos, a nao ser
ele. Quando o tio de Philip o arrastou para longe dela, Clara se
aproximou, cobrindo discretamente a boca com os dedos para que
ninguém a visse falar.

— O que vocé esta fazendo? — sussurrou. — Como é que Philip
pode vé-la?

— Nao faco ideia — Michele respondeu num tom débil.

— Ele é noivo de Violet — falou Clara, olhando a irma mais
velha, que agora encarava Philip com um olhar ameacador.

Michele olhou para Clara boquiaberta, como se tivesse levado
um soco no estdmago. O rapaz dos seus sonhos era noivo? E da
metida, lindissima Violet? Nao podia ser.

O resto do baile foi uma agonia so. Michele sé queria voltar
para a propria época, ir para longe daquela situagao confusa e de
todos os sentimentos que despertava nela. Mas, embora tivesse
segurado com forca a chave e sussurrado uma suplica ao Tempo
para leva-la para casa, continuou no baile.

Ocorreu-lhe que nao conhecia nenhuma maneira garantida de
voltar para 2010, e a ideia a aterrorizou.



Do saldo de baile a sala de jantar, onde um bufé magnifico
estava sendo servido, o tio de Philip o manteve firmemente ao seu
lado. Uma mulher vestida de cortesa francesa estava com eles, e,
embora ndo parecesse la muito maternal com sua expressao fria e
indiferente, Michele supbs que fosse a mae de Philip. Perguntou-se
onde estaria o pai dele, e por que o tio dele agia com tanta
autoridade.

Philip parecia incapaz de desgrudar os olhos de Michele, a
expressao do rosto entre angustiada e intrigada. Olhando-o
novamente, uma parte dela soube que deveria se manter longe
depois do que acabara de descobrir. Mas ainda assim sentia-se
muito atraida por ele.

Depois do jantar, Henrietta bateu palmas e anunciou, feliz, que
as dancas de quadrilha iam comecar. Michele notou que a mulher
gélida daquela tarde parecia adquirir vida num ambiente de festa.

— O que sao quadrilhas? — Michele perguntou a Clara.

— Sao dancas formais francesas — Clara explicou, de novo
cobrindo discretamente a boca.

— Sao dancadas em todos os bailes da alta sociedade. O
senhor Windsor contratou um professor particular para ensina-las a
mim, entao esta noite dancarei pela primeira vez. Oh, por favor,
deseje-me sorte!

— Boa sorte — falou Michele com um sorriso, tentando nao rir
da seriedade com que Clara encarava aquela situacao.

Enquanto os convidados voltavam para o salao, Michele
observou Violet e George Windsor ficando para tras, dando a
impressao de que estavam no meio de uma discussao tensa.
Formavam um casal curioso, Luis XVI e uma princesa veneziana
discutindo em voz baixa. George deixou a sala de jantar
intempestivamente, afastando-se do salao de danca com Violet em
seu encalco. Curiosa, Michele os seguiu até a sala matinal, que
estava fechada para a festa. Ser invisivel para todo mundo, exceto
duas pessoas, podia ter suas desvantagens, mas para bisbilhotar
era 6timo.

— Realmente cré que este é o momento adequado para isso,
Violet? — George perguntou com impaciéncia.



— E s que eu ndo suporto fingir que Clara é sua enteada, ou
filha adotiva, seja 1a como preferir chamar, quando sabemos muito
bem o que ela é na verdade, papai — respondeu Violet num tom
gélido.

— Violet... — George ameacou, seu rosto ficando vermelho.

Michele ficou subitamente alerta. O que George estava
escondendo?

— Na verdade, tenho certeza de que a subita inclusao da Clara
na nossa familia enfim deu a mamae a prova da sua infidelidade —
Violet prosseguiu. — Por acaso é sua intencao causar o maior
escandalo que a sociedade nova-iorquina ja testemunhou?

Michele cobriu a boca com a mao. Violet tinha dito mesmo o
que Michele pensava que ela havia dito? Que George Windsor era o
pai de Clara?

George ficou furioso.

— Vocé nado tem o direito de falar com seu pai deste modo...

Michele retrocedeu, mas esbarrou em alguém e se virou. Clara.
Pelo olhar dela, era evidente para Michele que ela tinha ouvido
tudo.

Violet e George desviaram o olhar para Clara, e o rosto de
George ficou palido quando percebeu que a jovem os havia
escutado. Clara saiu correndo da sala matinal, e Michele a seguiu
de perto. De repente, uma familia que deixava o baile se interpos
entre as duas, e Michele perdeu Clara na multidao.

Nao havia sinal dela entre as pessoas que agora dancavam a
quadrilha no salao de baile, ou conversavam no Saguao Principal,
ou mesmo entre as que tomavam limonada e comiam tortas na sala
de visitas. Deduzindo que Clara devia ter se refugiado em seu
quarto, Michele correu para o terceiro andar. E, de fato, quando se
aproximou da porta, ouviu solucos baixos vindos do aposento.

Sentiu uma pontada de preocupacao por Clara, além de um
grande desejo de protegé-la. Entrou e a encontrou ajoelhada na
cama, segurando uma surrada fotografia em preto e branco.

— Oi — Michele disse com suavidade.

Sentou-se ao lado de Clara e olhou para a foto.



Estava desbotada, mas Michele podia distinguir um casal: um
homem de bigode usando terno e chapéu-coco, de maos dadas com
uma mulher jovem, com um casaco escuro sobre uma longa saia
simples e uma blusa, o cabelo preso no alto da cabeca. A foto
estava carimbada com a data de 9 de abril de 1887.

— Seus pais?

Clara confirmou.

— Morreram quando eu tinha 4 anos. Esta foto era tudo que eu
tinha deles para trazer do orfanato. — Ela fitou Michele com
grandes olhos lacrimejantes. — Michele, vocé acha que minha mae
era amante de George Windsor? E que ele... e que ele é meu pai?

Michele mordeu o labio, sentindo-se desconfortavel. Como é
que eu saio desta?

— Acho. E o que parece — admitiu por fim.

— Recuso-me a acreditar nisso — Clara murmurou. — Esses
ricos horrorosos, eles pensam que, s6 por terem dinheiro, tém
também o direito de ter qualquer mulher, todas as mulheres.
Recuso-me a crer que minha mae era alguém que iria para a cama
com outro homem. Eu tenho certeza de que George Windsor a
forcou. Mas como, como posso ser a filha de uma uniao vergonhosa
como esta?

Michele nao sabia o que dizer, entao passou o braco em volta
do ombro de Clara e a amparou enquanto a jovem chorava, assim
como Marion costumava ampara-la. Ouviram-se duas batidas a
porta, uma do sr. Windsor e outra da governanta, ambos querendo
saber como ela estava, mas Clara se recusou a vé-los.

Quando suas lagrimas cessaram, Clara perguntou a Michele:

— Vocé fica comigo até eu dormir? Nao quero ficar sozinha com
esses pensamentos.

— Claro que sim — Michele concordou com suavidade.



Capitulo 7

Quando Clara ja estava adormecida fazia uns quinze minutos,
Michele puxou a chave de dentro do decote do vestido. Segurou-a
com firmeza, fechando os olhos com forca enquanto repetia uma
prece silenciosa: Por favor, leve-me de volta. Por favor, me mande
para o tempo ao qual eu pertenco. Mas, ao abrir os olhos, ainda
estava em 1910. Engoliu em seco, nervosa, as palmas das maos
frias e Umidas. E se desta vez nao conseguisse voltar para casa? E
se estivesse presa no passado, forcada a viver para sempre aquela
existéncia espectral?

Bem naquele instante, o relégio de mesa bateu quatro horas
da manha. A casa estava num siléncio estranho depois de o baile
ter terminado, e os Windsor e os empregados terem ido dormir.

Michele sentiu-se aflita para ir embora dali. Saltou da cama de
Clara e dirigiu-se a porta do quarto.

Até aquele momento, havia sempre ido atras de Clara e nao
tinha precisado usar a propria forma fisica para nada. Respirando
fundo, virou devagar a macaneta e sorriu quando a porta se abriu
em siléncio. Acho gue posso andar por ai sozinha, pensou, aliviada.

Saiu do quarto na ponta dos pés, desceu as escadas e chegou a
porta de entrada da Mansao Windsor. Deteve-se no jardim da frente
por um momento, depois abriu o portao, saindo para a Quinta
Avenida.

Michele percebeu que a velha Nova York era escura, silenciosa
e deserta, num contraste brutal com as noites agitadas e brilhantes
da cidade na sua época. A Unica iluminacao vinha do brilho ténue
das lampadas da rua. Michele estremeceu, assustada com a ideia
de estar sozinha em plena madrugada de cem anos no passado.

De repente, viu um vulto se aproximando, vindo da Mansao
Walker, e ficou paralisada. Seria Philip? Ele vinha de cabeca baixa e
ainda trajava o smoking do baile. Ao se aproximar, ele a viu e se
deteve. Estavam separados por alguns metros, olhando um para o



outro. Michele sentiu a respiracao ficar presa na garganta. Mesmo a
escuridao ndo conseguia esconder a incrivel beleza dele.

— Que faz aqui fora a esta hora? — perguntou ele, depois de
uma longa pausa.

— Eu poderia perguntar o mesmo — respondeu Michele,
esforcando-se para soar despreocupada.

Ele se aproximou mais um passo, e o rosto foi iluminado pela
luz da rua. Michele estremeceu ao ver o lado esquerdo da face dele,
inchada e vermelha.

— Que aconteceu com vocé? — ela exclamou.

— Meu tio me bateu — disse Philip, impassivel. — Nossa breve
danca me rendeu uma boa surra.

— Ah, meu Deus. Eu sinto tanto. — Sem pensar, Michele foi até
ele. — Como seu tio pode fazer isso com vocé? E seus pais, onde
estavam?

Philip soltou uma risadinha.

— O irmao do meu pai é o chefe da casa agora. Ele tem tido a
liberdade de fazer o que quer desde que meu pai morreu ha dois
anos. E minha mae nao se importa. Ela nao pode ser incomodada
com nada além dos seus compromissos sociais.

Por um instante, Michele apenas o observou.

Sua infelicidade era tao obvia, e ele estava muito diferente do
Philip descontraido e sorridente dos sonhos dela.

— Sinto muito — ela sussurrou, erguendo a mao para tocar
com suavidade a face ferida. Ele estremeceu, mas nao afastou a
mao dela.

— Quem é vocé? — ele perguntou em voz baixa. — O que fez
comigo?

Michele recuou.

— Como assim, o que fiz com vocé?

— Por que estou vendo alguém que ninguém mais vé? Por que
sinto coisas que nao deveria sentir?

— Que...que tipo de coisas? — Michele ndao pbéde se impedir de
perguntar.

Philip desviou o olhar.

— Eu...nao sei direito.



— Acho que nao posso explicar — ela respondeu depois de um
instante. — Quer dizer, eu mesma nao entendo.

— Por favor, tente. — Philip a olhava, suplicante. — Responda
as minhas perguntas, ao menos.

— Tudo bem — Michele engoliu em seco.

— Vocé é humana ou...ou uma apari¢ao?

Por um momento, Michele teve vontade de rir bem alto. Jamais
em sua vida teria esperado que |he fizessem uma pergunta dessas.

— Ha, sou humana.

— Entdo, como ninguém mais consegue vé-la? — A testa de
Philip estava sulcada de frustracdo. — Vocé esta viva, nao esta?

— Estou viva, mas ndo do mesmo jeito que vocé — confessou
ela, surpreendendo a si mesma com tanta honestidade. Nao tinha
planejado lhe contar a verdade. Mas havia algo nele. Nao seria
capaz de |lhe mentir.

— Michele — ela ergueu os olhos e encontrou com os dele, de
subito calidos e suaves —, vocé pode me contar.

Michele concordou com um breve aceno de cabeca, enquanto
tentava imaginar como seria contar aquilo a alguém.

Juntos, talvez conseguissem entender o que vinha acontecendo
e pudessem descobrir como se conheciam antes de sequer terem se
encontrado.

— Tudo bem — concordou. — Mas vamos caminhar enquanto
iSSO.

Passaram a percorrer lentamente a Quinta Avenida. Com os
olhos cravados no chao, Michele revelou:

— A verdade é que sou uma Windsor. Minha mae morreu e tive
que vir para Nova York morar com meus avés na Mansao Windsor. A
Unica coisa é que eu sou... sou do futuro. De 2010.

Philip estacou, encarando-a. Soltou uma risada nervosa.

— Vocé tem uma imaginagao e tanto.

— N3o, é verdade. — Michele sustentou o olhar dele em
resposta, séria. — Philip, por que vocé acha que as outras pessoas
nao conseguem me ver? E porque nao existo em seu tempo. Clara
Windsor pode me ver, porque viajei para ca por meio do diario dela,
e vocé... Bom, ndo sei como consegue me ver, mas n3ao pPoOSSO



deixar de pensar que tem a ver com o fato de que tenho sonhado
com vocé. — A voz dela tornou-se um sussurro. — Durante toda a
minha vida.

Philip empalideceu.

— Mas... isso nao pode ser. Estou ficando louco, nao estou?

— Nao, garanto que nao — insistiu Michele, e de repente se
sentiu desesperada para que Philip acreditasse nela. — Sou real, de
carne e 0sso, e estou aqui de verdade. Apenas sou de uma época
diferente.

— Prove — falou Philip, a voz rouca. — Mostre-me que vocé é
real, que nao existe somente na minha prdpria loucura.

Michele se aproximou dele. Com suavidade, tomou-lhe a mao,
e subitamente sentiu no estbmago uma sensacao estranha e muito
agradavel. Devagar, levou a mao dele ao rosto dela, fazendo com
que a tocasse.

— Viu? Solida e real — ela respondeu com uma risadinha
trémula. — Sendo, vocé ndo poderia...me sentir.

Philip a fitou com o olhar repleto de uma emocao que Michele
nao pode identificar, mas que a fez enrubescer. De repente, ele
ergueu as maos de novo, tocando-lhe a face, cujo contorno elas
comecgaram a tracar.

Michele arquejou involuntariamente, sentindo uma centelha de
eletricidade percorrer seu corpo ao toque dele.

Fechou os olhos enquanto os dedos passeavam por suas
palpebras, por entre os fios do seu cabelo, para enfim pousarem
sobre seus labios. Michele apoiou o corpo no dele, e seu coracao
disparou de expectativa quando um rosto se moveu em direcao ao
outro...

Mas ele repentinamente se afastou dela, as maos pendendo ao
lado do corpo.

— Sinto muito — ele disse num fio de voz. — Nao devia... — a
VOZ sumiul.

— O qué? — Michele o fitou com o rosto ardendo de vergonha.
Teria feito algo errado?

— Permita-me que a acompanhe até sua casa — ele
respondeu, pouco a vontade.



— Espere. O que foi? — perguntou Michele, tentando em vao
manter um tom de voz firme.

Philip a encarou, uma expressao hesitante no rosto.

— Sou comprometido. Ai chega vocé, uma garota vinda de
outro tempo, invisivel aos demais, e eu nao devia sentir... isto.

Michele olhou para o chao, sentindo como se tivesse levado um
soco no estdbmago. Por um momento, tinha se esquecido de Violet;
esquecido que Philip nao era dela. Por que havia sonhado com ele
durante toda a sua vida? Por que existia aquela quimica inegavel
entre ambos, quando o fato é que ele estava comprometido com
outra garota?

— Certo. Tudo bem — ela assentiu, rigida.

Fizeram o caminho de volta em siléncio, Michele sentindo-se
um balao murcho. Parecia errado, antinatural, caminharem lado a
lado sem se tocar.

Ela o conhecera naquela noite, mas por que sua mente e seu
corpo nao podiam se livrar da sensacao de que seu lugar era ao
lado dele? Michele o olhou de soslaio e flagrou-o observando-a.
Com rapidez, ambos desviaram o olhar.

— Aqui estamos — disse Philip.

Michele ergueu os olhos e viu que estavam diante dos portdes
da Mansao Windsor.

— Eu, ha... nao tenho a chave — Michele deu-se conta.

— Entdo, o que é isto? — Philip estendeu a mao para a chave
que Michele trazia no pescoco, e seus dedos rocaram de leve a pele
dela. Ela sentiu um arrepio com o toque.

— Bom, nao é a chave desta casa, mas com certeza fez coisas
mais incriveis do que abrir um portao — respondeu Michele com
ironia. — Acho que vale a pena tentar.

— O que vocé quer dizer? — Philip franziu o cenho, confuso.

— E uma longa historia.

Michele pegou a chave e a encostou na fechadura do portao.
Nesse instante, sentiu-se sendo atraida para o portdo com tanta
velocidade que gritou, assustada. Olhou para baixo e viu que o chao
sob seus pés se agitava, movia-se, transformava-se. Virou o
pescoco para encarar Philip e viu que ele a olhava, atonito,



enquanto ela flutuava para longe. Por um instante, seus olhos se
encontraram, € na face dele Michele viu estampada uma expressao
de pesar.

Estou de volta.

Michele olhou ao redor, espantada. Estava no jardim da frente,
do lado de dentro do portao em que deixara Philip. Era uma noite
gelada, sem estrelas, e pela calma ao redor ela sabia que era tao
tarde quanto havia sido em 1910. Instintivamente, voltou-se para o
local da Mansao Walker e, quando viu o moderno edificio de
apartamentos que agora se erguia ali, sentiu um aperto no coracao.
Ele se foi, pensou. Ele ja ndo existe mais.

Mas como, entao, seu rosto podia ainda formigar com o toque
dele, seu estbmago num né com a rejeicao que se seguira?

As portas da frente se abriram. Annaleigh saiu correndo, o
cabelo em geral impecavel todo desfeito, os olhos exibindo um
brilho alucinado.

— Ai esta vocé! — ela exclamou. — Por onde andou? Estamos
todos aterrorizados! Venha para dentro.

Michele entrou atras dela, nervosa.

— De...desculpe-me — gaguejou, vasculhando o cérebro por
uma boa explicacao...que nao envolvesse uma viagem no tempo. —
Deixei um bilhete no meu quarto. Estava em... num grupo de
estudos, e depois ficamos conversando. Acho que perdi a nocao do
tempo. Nao sabia que era tao tarde.

— Bem, é melhor estar preparada para explicar tudo aos seus
avds — respondeu Annaleigh, muito séria. — Eles ficaram
esperando a noite toda acordados e me instruiram a avisa-los assim
que vocé voltasse.

— Ah, ndo — murmurou Michele. A Ultima coisa que queria era
ser interrogada por Walter e Dorothy, ainda mais depois do Ultimo e
perturbador encontro com eles.

— Vou ligar para o quarto deles. Nao saia daqui — ordenou
Annaleigh.

Michele deixou-se cair num dos sofas do Sagudo Principal. O
que poderia dizer a eles, afinal? A lembranca do rosto furioso de



Walter, na outra noite, passou por sua mente, e ela estremeceu.

Recostou-se e, ao fechar os olhos, exausta, a imagem mental
mudou para o olhar intenso de Philip.

— Michele...

Ela estremeceu com a voz do avd, carregada de furia, €, ao
abrir os olhos relutantes, deparou com ele e Dorothy. Estavam do
mesmo jeito que na noite anterior, ambos em seus longos roupoes
de cashmere, despenteados e com o rosto envelhecido sem a
maquiagem e os outros truques do periodo diurno.

Michele sentiu uma pontada de culpa ao notar os olhos
vermelhos e inchados de Dorothy.

— O que tem a dizer em sua defesa? — Walter exigiu saber. —
Onde esteve até as quatro e meia da manha?

— Eu... eu sinto muito, mesmo — ela respondeu, nervosa e
tropecando nas palavras. — Nao percebi que era tao tarde. Nao
queria deixa-los preocupados de jeito nenhum.

— Onde vocé estava? — repetiu Walter. — E com quem?

Com essas palavras, Dorothy parecia estar se preparando para
o pior. Ao ver o temor nos olhos dos avos, Michele teve a sensacao
de que sua auséncia havia desencadeado algo dentro deles; que
em todo aquele nervosismo havia algo além da preocupacao com
uma neta rebelde voltando tarde para casa.

— Eu so estava com... Caissie Hart. E os amigos dela — falou
Michele com facilidade, a mentira vindo mais depressa do que
conseguia processa-la. )

— Caissie? — As sobrancelhas de Dorothy se arquearam. — E
impossivel. Inez esteve aqui hoje a tarde e teria me contado.

— Bom, Caissie vive com o pai, por isso nao deve nem ter
comentado com a mae. Nos estavamos... na casa de Aaron, amigo
dela — Michele foi improvisando. — Fizemos um estudo em grupo e
depois eu e algumas pessoas ficamos na casa de Aaron para pedir
uma pizza e ver um filme. Ficou tao tarde que dormi no meio do
filme. Sinto muito, muito mesmo.

Os avos a olharam como se nao soubessem se acreditavam ou
nao na historia. Mas era evidente que queriam acreditar.



— Tudo bem, entao — murmurou Walter. — Eis as regras desta
casa a partir de agora. O toque de recolher é dez e meia nos dias
de semana e meia-noite nos fins de semana. Se planejar passar a
noite em algum lugar, devem ser sé garotas, e vocé deve nos ligar
antes avisando. Quebre alguma dessas regras e ficara de castigo.
Entendeu?

Michele olhou para eles sem poder crer.

— Mas...nunca na vida tive um toque de recolher ou fiquei de
castigo. Mamae sempre confiou em mim.

— Sua mae era ainda uma crianca quando teve vocé — falou
Dorothy com tom de pouco-caso. — Ela nao sabia o que era
melhor...

Michele ergueu-se de um salto.

— Nunca mais fale da minha mae desse jeito — rosnou. — Ela
era dez vezes mais mae do que voceé foi.

Dorothy recuou como se tivesse sido esbofeteada.

— Ja basta — disse Walter, tenso. — Essas sao as regras. Fim
da discussao.

Sem uma palavra, Michele virou as costas e saiu da sala,
refletindo que aquelas cenas com os avos com certeza a faziam dar
valor a liberdade que tinha em 1910.

Na manha seguinte, Michele entrou na primeira aula, historia
dos Estados Unidos, em meio a um nevoeiro mental. A ida para a
escola tinha parecido surreal, e os carros modernos e arranha-céus,
estranhos. Viu-se ansiando pelo som de cascos de cavalos, pelo
rugir do trem e, mais que tudo, pelo som calido da voz de Philip.
Tentou prestar atencao durante a aula, mas sua mente estava a
anos de distancia. Quando o sinal tocou, seu olhar cruzou com o de
Caissie, e ela se lembrou de que tinha que lhe pedir que
confirmasse sua historia.

Foi até a carteira dela, perguntando-se de que jeito explicaria
aquilo.

— Oi — ela cumprimentou Caissie, exibindo um sorriso.

— Oi — Caissie sorriu também, um pouco surpresa.



— Olha, preciso te pedir um grande favor. E meio esquisito... —
comecou Michele, embaracada.

Caissie arqueou uma das sobrancelhas.

— H3, ta legal. Manda.

— Entdo, é... Bom, fiquei fora até as quatro da manha e meus
avos surtaram. Nao podia contar onde estava, e eles queriam uma
resposta. Dai... acabei inventando que estava com vocé e com seu
amigo Aaron. Nao sei por que fiz isso e me sinto supermal, de
verdade, te contando agora — confessou Michele. — Desculpe-me
pedir, mas sera que vocé podia dizer a sua mae que foi o que rolou?
Sei que minha avo vai checar com ela essa historia.

Caissie a olhou de um jeito estranho, mas deu de ombros.

— Tudo bem. Quer dizer, nao vejo por que ndo. E onde vocé
estava, que nao pode falar para eles?

Michele mordeu o labio.

— Eu ndo posso dizer, sério — ela admitiu.

— Ah, td — Caissie respondeu, retesando o corpo.

— Gostaria de poder contar — Michele apressou-se em dizer. —
E so...

— Entendi — interrompeu Caissie. — Considere resolvida essa
situacao.

— Obrigada — disse Michele, agradecida.

Caissie colocou a mochila no ombro.

— Falou, a gente se Vé.

— Até mais.

Michele observou-a se afastar, sentindo-se desconfortavel.
Sabia que tinha ofendido Caissie ao pedir que mentisse por ela e,
em seqguida, nao ter lhe contado a verdade. Mas, de qualquer
forma, como poderia ela contar a qualquer um o que de fato havia
ocorrido na noite anterior? Devia ter inventado uma historia para
ela, pensou Michele, arrependida.

Enquanto seguia pelo corredor para a proxima aula, pensava
em como seria ter alguém de confianca a quem contar aquela
incrivel sequéncia de eventos. De certa maneira, seria um alivio.
Mas ndo havia ninguém a quem contar. Nem em um milhdo de



anos, Amanda e Kristen acreditariam naquilo. Havia sé uma pessoa
que poderia leva-la a sério, e essa pessoa se fora.

Depois da aula, Michele chegou a Mansao Windsor bem na hora
em que os avos saiam de casa.

— 0I3, Michele — Dorothy cumprimentou-a baixinho, quando
se cruzaram no Saguao Principal. Walter lhe deu um aceno de
cabeca polido, mas seu rosto ainda parecia tenso.

— Oi — respondeu Michele.

Ficou olhando enquanto os dois partiam, vestidos com
elegancia. Provavelmente iam para alguma outra noite de gala de
uma das organizacdes das quais participavam. Para Michele,
parecia que os avds nao faziam nada de Util e s6 iam a jantares e
eventos. Que tipo de vida é esta?, ela se perguntou enquanto subia
as escadas e ia para o quarto.

Ouviu o bipe do celular avisando a chegada de um torpedo e
tirou-o do bolso. Era uma mensagem de Kristen, perguntando em
que lugar da superficie terrestre Michele estava. Cheia de culpa, ela
lembrou que nao tinha retornado a ligacao das amigas nos ultimos
dias, desde sua primeira viagem a 1910. E, por mais que sentisse
falta delas, nao estava disposta a ligar para as duas naquele
momento. Elas a conheciam bem demais e perceberiam de cara
que havia algo diferente, e Michele nao tinha ideia de como
explicaria isso.

Sem vontade de comecar a licdo de casa, Michele foi até sua
sala de estar em busca de algo para ler.

Ao abrir a estante de livros com portas de vidro, viu uma
caixinha de musica de porcelana cor de vinho, um objeto que nao
havia percebido antes.

Abriu a tampa, e as notas do etéreo Noturno nimero 19 em mi
menor, de Chopin, comecaram a soar. A caixinha de musica era
evidentemente antiga, e a musica tocava aos trancos e barrancos, o
som baixo e metalico. Ainda assim, a melodia era tdo bonita que
Michele desejou ouvi-la sendo tocada da maneira adequada.

De repente, um som vindo 1& de baixo a assustou, e ela quase
derrubou a caixa. Bem quando desejava ouvir a musica em toda



sua gldéria, ali estava: ela agora a escutava sendo tocada la
embaixo, por alguém que parecia muito talentoso.

Atordoada, Michele examinou o quarto ao redor. A televisao e
os demais aparelhos eletronicos tinham sumido, substituidos por
uma delicada mesa de cha branca, e lampadas a gas tinham
tomado o lugar das elétricas. Estou de volta a 1910, percebeu,
surpresa. De algum modo, o Tempo a havia enviado para la de
modo instantaneo. Mas tudo em que Michele podia se concentrar
era a musica. Quem serd que esta tocando desse jeito?, quis saber.
Sempre achara que Lily era a Unica Windsor com algum talento
musical, e em 1910 ela devia ser apenas um bebezinho.

Michele desceu correndo, seguindo o som até o saldo de baile.
Deteve-se a porta e viu as mulheres Windsor sentadas, uma
expressao de enlevo no rosto, ao redor de um jovem que tocava o
piano, de costas para Michele. Henrietta estava sentada com uma
menininha pequena no colo. Michele supbs que fosse a filha mais
nova, Frances. As duas ouviam solenemente, enquanto Violet,
acomodada ao lado delas, tinha um sorriso satisfeito no rosto. Onde
esta Clara?, perguntou-se Michele.

Ela examinou com mais atencao o jovem que tocava o piano...
e ficou paralisada. Nao havia como se enganar a respeito daqueles
fartos cabelos negros, daquelas maos, da postura altiva. Era Philip.

Fascinada, viu como os dedos dele dancavam pelo teclado.
Seus olhos estavam fechados, em total concentracao, o corpo
movendo-se fluido com a musica, enquanto tocava com a paixao de
alguém que entregava a melodia cada gota de sua alma.

Michele sentiu uma pontada de melancolia ao observa-lo.

Quando ele terminou, as mulheres Windsor aplaudiram com
educacdo. Philip se voltou para encara-las e, entao, se imobilizou
ao ver Michele, inspirando fundo. Por um momento, ela ficou
preocupada, achando que ele ndo tinha gostado de vé-la, mas
depois seu rosto se iluminou num sorriso lindo, que aqueceu todo o
corpo dela.

— Philip, céus, o que vocé esta olhando? — perguntou Violet.

— Na-nada — ele respondeu, recompondo-se.



— O que vai tocar agora? — perguntou Frances com sua
vozinha infantil.

Philip tardou um instante e, embora falasse com as demais, o
breve olhar que lancou a Michele a fez ter a impressao de que era a
ela que se dirigia.

— Esta é na verdade uma musica que eu mesmo compus —
disse.

Philip voltou ao piano e comecou a tocar uma melodia que nao
podia ser mais diferente do Noturno de Chopin.

A musica tinha um ritmo sincopado, envolvente, fazendo
Michele pensar no jazz de Nova Orleans, sé que mais rapido. Os
dedos de Philip voavam pelas teclas, as maos parecendo competir
uma com a outra. A musica era inebriante e contagiante, e Michele
nao pode resistir a marcar o ritmo com o préprio corpo.

Embora a presenca de Violet fosse um lembrete doloroso de
que Philip estava comprometido, Michele sentia-se ainda mais
hipnotizada por ele depois de descobrir seu talento.

— Pare ja com isso!

Michele sobressaltou-se com a ordem aspera de Henrietta.
Com espanto evidente, Philip parou de tocar de repente. O rosto de
Violet estava vermelho, e ela parecia ter acabado de engolir algo
azedo.

— Nao permitimos essa musica na nossa casa — repreendeu-o
Henrietta com severidade.

— Perdao? — perguntou Philip, sem poder acreditar.

— Vocé esta tocando musica racial! — sibilou Violet. — O que
as pessoas diriam se soubessem?

Michele ficou chocada. O olhar frio de Philip se perdeu além de
Violet e sua mae.

— E chamado ragtime — ele disse, a voz inexpressiva.

— E musica dos bairros de ma fama — afirmou Henrietta,
balancando a cabeca com desprezo. — Como meu futuro genro,
espero que nunca mais venha a expor minha filha a esse tipo de
musica de novo.

— E uma pena que pense assim. — Philip tirou o relégio do
bolso e o olhou de relance. — Creio que devo ir embora, pois minha



mae e meu tio estao me esperando.

— Philip! — exclamou Violet, sem duvida percebendo por que
ele colocava fim a visita.

— Espero revé-la em breve, Violet — respondeu ele com
cortesia. — Até logo, senhora Windsor, Frances.

Quando ele pegou seu chapéu e ja se encaminhava para a
porta, seus olhos cruzaram com os de Michele.

— Nao ligue para o que elas dizem — exclamou Michele, sem
nem se preocupar em dizer ola, assim que sairam do aposento. — O
que falaram é besteira total. A maior parte da sua geracao talvez
ainda ache que existe esse lance de supremacia racial, mas a
histéria vai mostrar que estdo errados. A musica afro-americana
nao é musica racial. E apenas boa mdusica. E é genial que ela te
inspire tanto, porque sua musica é demais, €, por mais que eu
goste de Chopin, o ragtime é muito mais legal.

Os cantos da boca de Philip se curvaram numa expressao de
divertimento.

— Confesso que ndo consegui entender nada do que vocé
disse. Mas percebo um elogio em algum lugar ai — ele respondeu, a
voz baixa para nao chamar a atencao.

— Ah. — Preciso me lembrar de ndo usar giria em 1910,
pensou Michele. — Falei que elas estao totalmente erradas, e que
vocé precisa continuar tocando ragtime. Nunca ouvi ninguém tocar
assim, e foi... — ela procurou a palavra certa — ... espetacular.

Philip deteve-se e a encarou, os olhos brilhando.

De repente, segurou a mao dela. Os dedos de ambos se
entrelacaram como se fosse um habito, e ele a levou para fora da
casa, sem dizer uma palavra até cruzarem os portdes da Mansao
Windsor.

— Ha tanta coisa que quero lhe dizer e Ihe perguntar desde a
Ultima vez que nos vimos — ele declarou com intensidade. — Sei
que nao é muito apropriado, mas o Unico lugar em que podemos
falar sem ser vistos € minha casa. Posso leva-la até 13?

Michele fez que sim, encantada com a mudanca surpreendente
dele com relacao a ela.

— Claro.






Capitulo 8

Philip conduziu-a através das portas francesas em arco, e eles
entraram na opulenta Mansao Walker.

No primeiro andar, percorreram corredores com tapetes
vermelhos, decorados com tapecarias e pinturas francesas do
século XVIII, até que Philip abriu a porta de uma sala elegante,
fechando-a depois de entrarem. A sala tinha paredes revestidas de
branco e dourado, teto folheado a ouro e cortinas e moveis
luxuosos, em varios tons de vinho. No centro do aposento, havia um
piano de cauda com pintura toda ornamentada, além de uma harpa
dourada de um metro e meio de altura.

— Esta é a sala de musica, o Unico aposento na casa em que
ninguem além de mim parece entrar — disse Philip com um sorriso.

— E linda. — Quem diria que um dia eu ficaria tao familiarizada
com casas desse tamanho?, pensou Michele, impressionada.

Com um gesto, Philip convidou-a a se sentar ao lado dele, e de
repente Michele nao pode mais conter a curiosidade.

— Philip, o que aconteceu? Pensei que vocé nao queria... Quer
dizer, achei que quisesse ficar longe de mim.

— Nao é que eu quisesse, mas achei que seria necessario —
respondeu ele. — Viu aquela cena com as Windsor? E a vida a qual
estou acostumado. Um controle rigido, com meu tio e sua
sociedade segurando as rédeas, privando-me de qualquer liberdade
ou felicidade. Tenho sido apatico por anos e nao percebia até que
vocé apareceu e... me fez sentir algo. Desde entdo, nestas duas
Ultimas semanas, tenho me sentido, como dizer...desperto. Vivo.
Espero ansioso que vocé volte e temi que nao o fizesse mais.

Michele sentiu o rosto se ruborizar e por um instante ndo pode
falar nada.

— Fico feliz — respondeu, por fim, com timidez.

Ela se aproximou dele alguns centimetros, e os dois ficaram
sorrindo um para o outro. Os olhos de Philip pareciam sorver a
imagem dela, e o rosto dele corou quando viu a saia pregueada na



altura do joelho e a blusa branca de manga curta. Depois,
comentou:

— Vocé... estd bem pouco vestida.

— Nao para 2010 — respondeu Michele com uma risadinha. —
Este € meu uniforme de escola. Na minha época, é considerado
bem conservador, na verdade.

— Nao consigo parar de pensar sobre o futuro desde que a vi
pela Ultima vez — disse Philip, os olhos brilhantes de curiosidade. —
Pode me falar sobre ele?

Michele hesitou.

— Tem certeza de que quer saber? — Ficou pensando sobre se
haveria regras quanto a esse tipo de coisa; se seria ruim que ela
revelasse o que estava por vir. Mas Philip fez que sim com a cabeca
de forma tdo enfatica, que ndo pode suportar a ideia de
decepciona-lo.

— Bom... a verdade é que ndo poderia ser mais diferente do
que é hoje — ela comecou. — Na minha época, voamos pelo mundo
em avioes. Existem foguetes que levam os astronautas ao espaco.
Ja teve gente caminhando na Lua... — Ela se interrompeu diante da
expressao de Philip. Ele parecia tdo incrédulo, que Michele teve que
rir.

— Estamos tentando fazer o homem voar desde 1903, mas
ninguém ainda conseguiu de verdade — disse Philip. — Entdo é
possivel mesmo? E ir para o espaco e para a Lua!

— E ndo é sé isso — prosseguiu Michele, empolgando-se com o
tema.

— Temos computadores, que sdo como maquinas de escrever,
mas com todo tipo de programas e aplicativos. Praticamente
qualquer coisa que vocé imaginar pode ser feita num computador.
Temos pequenos telefones portateis que levamos conosco o tempo
todo, e tem uma invencao incrivel chamada internet, pela qual vocé
pode se comunicar com pessoas do mundo todo em segundos.
Temos acesso a tudo que queremos: entretenimento, comunicacao,
noticias, na hora que quisermos, bastando nos conectar a internet
por computadores e telefones. Também ha cameras de video nos
computadores, de modo que posso estar em Nova York e falar com



alguém da Africa tdo facilmente como se estivéssemos na mesma
sala.

Philip prestava plena atencao, parecendo perplexo e ouvindo
com assombro. Michele percebeu que, o que para ela eram
necessidades basicas da vida, para ele eram um conto de fadas
além da imaginacao.

— Vocés tém filmes na sua época? — ela perguntou a Philip.

— Sim, sdo a Ultima novidade. Embora a imagem esteja
sempre piscando e as histdrias sejam curtas demais € nao durem
nem cinco minutos. Prefiro pecas de teatro, sem duvida.

— Bom, na minha época, os filmes duram tanto quanto as
pecas e parecem perfeitos, com cor total. E tém som e efeitos
especiais. E também tem uma coisa chamada televisao, que todo
mundo tem em casa. E uma caixa grande com uma tela que mostra
um monte de canais, e cada canal tem um programa diferente a
cada hora. Na minha época, para todo lado que vocé olha existe
entretenimento e tecnologia constantes.

— Parece incrivel — admirou-se Philip. — Em comparacao, vocé
deve achar meu mundo entediante.

— Na verdade, ndo. E sé diferente. Gosto do que estou vendo
da antiga Nova York.

— E do que é que vocé gosta?

— Eu amo as cores, os espacos abertos e o céu sem poluicao —
Michele respondeu, pensativa. — Nao sei. Acho que o que gosto
mesmo é que tudo parece mais... inocente.

Philip esbocou um sorriso.

— Vocé vé nossa Nova York muito bem.

— Conte-me mais sobre 1910 — pediu Michele. — Como é para
vOCé?

Philip esticou os bragos para tras, pensando.

— E como... viver entre o velho e o novo. A cidade tem um pé
no passado vitoriano e um pé no futuro onde vocé vive. Novos
arranha-céus estdo sendo construidos todos os dias, tentando
quebrar recordes de altura, e nos Ultimos anos fomos apresentados
ao telefone, ao automovel, as gravacoes de fondgrafos, as cameras



Kodak, e por ai vai. Mas ao mesmo tempo continuamos a obedecer
a regras e costumes de 1890. )

— Vivendo entre o velho e o novo — repetiu Michele. — E bem
0 que estou fazendo agora.

— Suponho que nao sejamos tao diferentes, no fim das contas
— falou Philip com um sorriso.

— Nao acho que a gente seja mesmo — disse Michele, séria de
repente. — Quer dizer, sei que estamos separados por cem anos,
mas, nao sei por qual motivo, sinto que conheco vocé tdo bem.

Philip concordou com a cabeca num gesto vagaroso.

— Sei 0 que quer dizer.

— Vocé tocaria algo para mim? — ela indicou o piano com um
gesto.

— Claro. — Philip sorriu e foi até o piano.

Michele soube instintivamente o que ele ia tocar, antes que
comecasse. E, de fato, no momento em que os dedos de Philip
tocaram as teclas, a Serenata de Schubert encheu a sala.

— Nossa musica — ele disse a Michele, dando-lhe uma
piscadela enquanto tocava.

Ela fechou os olhos, mergulhando naquela melodia tao bela, os
bracos se arrepiando. Quando ele terminou de tocar, ela pediu que
tocasse mais um dos ragtimes que ele havia composto. Enquanto
Philip tocava com emocdao a musica de ritmo envolvente, Michele
teve a sensacao incrivel de estar testemunhando o surgimento de
uma lenda.

— Vocé nasceu para escrever musica — ela falou com fervor,
assim que ele terminou de tocar. — Estou falando sério.

Michele pensou por um instante nas proprias aspiracdoes como
letrista de musica, imaginando se ela poderia dizer o mesmo sobre
si mesma. Mas minhas habilidades ndo sao nada perto das dele.
Ainda mais agora, que faz um més que ndo escrevo uma palavra,
ela pensou, desanimada.

— Creio que vocé é a Unica pessoa que aprecia minhas
composicoes — confessou Philip. — Adoro musica classica, claro,
mas minha paixao verdadeira é esta musica nova que vem do sul
dos Estados Unidos.



Ele ergueu o queixo num gesto determinado.

— Ninguém acredita que sou capaz de fazé-lo, mas quero
estabelecer minha reputacao como compositor, mais do que
qualquer outra coisa, e quero que nossa sociedade se livre dessa
horrorosa expressao: “musica racial”. Sempre acreditei que a
musica deve aproximar as pessoas, € nao separa-las ainda mais.

— Vocé estd certo — Michele concordou com firmeza,
sentando-se ao lado dele no banco do piano. — Vocé so esta a
frente do seu tempo. Vocé vai ver. As pessoas no fim vao comecar a
entender. E, se alguém pode fazer isso na musica, é vocé. Nao ouvi
ninguém no meu tempo tocar dessa maneira.

Ele a encarou.

— E uma sensacao maravilhosa... vocé acreditar em mim.

A forma como ele a olhava era tao intima, que Michele se
sentiu eufdrica e timida ao mesmo tempo. Baixou o olhar para as
teclas do piano, tentando acalmar o coracao acelerado. Entao,
sentiu @ mao de Philip erguendo seu queixo com suavidade, e ela
mergulhou, hipnotizada, naqueles olhos cor de safira. As faces de
ambos se aproximaram, e ele rocou seus labios nos dela.

Michele sentiu os joelhos trémulos, o estbmago se contraindo,
tudo com um simples toque dos labios dele. Envolvendo o pescoco
de Philip com os bracos, ela o atraiu mais para si, e eles
comecaram a se beijar apaixonadamente, o beijo ardente de duas
pessoas que haviam esperado toda a vida uma pela outra. Ah, meu
Deus, pensou Michele, ao sentir os labios dele em seu pescogo e
nos cabelos. E sobre isto que todo mundo escreve, canta e sonha. E
sobre esta sensacao.

Quando finalmente conseguiram se separar, Michele se
recostou nele, e Philip a aconchegou em seus bracos, acomodando
seu casaco negro nos ombros dela para manté-la aquecida. Ela
fechou os olhos, e pela primeira vez depois de ter perdido a mae
reconheceu como felicidade a emocao que tinha dentro de si.

Ficou pensando no que isso significaria para eles; no que
significaria em termos do noivado de Philip com Violet. Por menos
que gostasse de Violet, sentiu um aperto de culpa no coracao
diante da ideia do rompimento de um noivado, ainda mais quando



ela era s6 uma viajante no tempo de Philip, incapaz de estar com
ele por completo. Mas também sentia que ela e Philip deviam ficar
juntos, que os sonhos de tantos anos e a chave deixada por seu pai
eram como um mapa que a conduzira até ele.

Depois de algum tempo, Michele percebeu que ja devia fazer
horas que estava ali com Philip.

— Preciso voltar para o meu tempo — ela disse, relutante. —
Se eu desobedecer o toque de recolher, meus avds talvez me
deixem em prisao domiciliar.

— Espere: e se eu voltar ao seu tempo com vocé? — Os olhos
de Philip se iluminaram com a ideia. — Daria qualquer coisa para
ver o futuro.

Levar Philip para casa com ela? Michele sorriu.

Parecia bom demais para ser verdade. Sera que ela conseguiria
fazer aquilo?

— Vamos tentar — ela concordou. Pegou a mao de Philip e,
com a outra, segurou a chave, desejando que o Tempo 0s enviasse
para 2010... juntos.

— Mas o que...

Ao ouvir o grito aterrorizado, Michele olhou para cima,
desorientada. Estava estendida no chao frio de uma cozinha. O
ruido de uma geladeira e as risadas de fundo num programa que
passava numa televisao proxima revelaram-lhe que devia ter
voltado ao préprio tempo. Mas tinha regressado sozinha. N&o
funcionou, pensou ela, uma onda de tristeza dominando-a ao
perceber que Philip nao estava ali, que ele nao existia mais em
2010. Quando poderei vé-lo de novo?, perguntou-se, ansiosa.

Michele piscou os olhos, e um rosto que pairava acima dela
entrou em foco. Era o rosto de Caissie Hart, que parecia chocada e
aterrorizada. Caissie? De onde ela apareceu?, pensou Michele,
assombrada.

Foi entdo que recordou que o prédio de apartamentos de
Caissie estava localizado onde antes ficava a Mansao Walker. Esta
cozinha deve estar onde ficava a sala de musica cem anos atras,
refletiu.



— E melhor vocé explicar o que estd acontecendo, antes que
eu chame a policia — alertou Caissie. — Como conseguiu entrar
aqui?

— Nao, por favor, me deixe explicar — implorou Michele,
levantando-se devagar do chao.

Bem naquela hora, uma voz de homem soou, vinda de outro
aposento.

— Caissie? Por que esta gritando?

Os olhos de Caissie se desviaram de Michele para a porta; ela,
sem duvida, pretendia entrega-la ao pai.

— Nao, por favor, nao faca isso! — Michele sussurrou,
desesperada. — Tenho uma explicacao muito boa. E tem a ver
com... com o que te falei na escola hoje.

Por sorte, a curiosidade de Caissie venceu.

— Eu sd... sO vi uma aranha — ela respondeu ao pai. — Mas ja
matei. Ta tudo bem agora.

Michele soltou um suspiro de alivio.

— Obrigada. Podemos conversar em algum lugar a sos?

— Tudo bem. Vem comigo.

Caissie percorreu os corredores estreitos do apartamento até
chegar ao seu quarto. Era um comodo aconchegante, repleto de
roupas e livros.

Posteres do Radiohead e do Coldplay cobriam as paredes.

— Tudo bem. Explique — exigiu Caissie, fechando a porta atras
de si. — E aproveite para explicar por que esta vestida com roupa
de gala masculina.

Michele olhou para baixo e percebeu que ainda usava o paletd
de Philip. Enfiou as maos nos bolsos e, para sua surpresa, sentiu um
cartaozinho. Tirou-0 depressa € 0 examinou. Seu coracao ficou
apertado quando viu o nome de Philip escrito nele, o endereco logo
abaixo. A presenca das coisas dele fazia toda a histéria parecer um
pouco menos maluca, e ela de repente sentiu coragem suficiente
para contar tudo aquilo a alguém.

E a quem mais poderia contar? Amanda e Kristen nao
acreditavam nem um pouco em magia, de modo que a histéria so
as convenceria de que Michele era um caso psiquiatrico. Embora



mal conhecesse Caissie, ela, afinal de contas, tinha visto Michele
aparecer do nada, e por isso talvez fosse a Unica pessoa com algum
motivo para acreditar nela. E mais: agora Michele lhe devia uma
explicacao. Respirou fundo, preparando-se para a reacao de Caissie,
enquanto lhe entregava o cartao de Philip.

— Este casaco e este cartao pertenceram a Philip Walker, em
1910 — disse Michele. — Meu pai, que nunca conheci, tinha esta
chave antiga, que peguei do cofre da minha mae depois que ela
morreu. Para encurtar, a chave me levou até um diario de 1910, da
minha antepassada Clara Windsor, e a chave e o diario, juntos, me
mandaram numa viagem pelo tempo. Sei que parece maluquice,
mas encontrei todos eles, Caissie! Dancei no baile de Dia das
Bruxas dos Windsor e agora ha pouco estava a sos com Philip, em
sua sala de musica, tentando trazé-lo comigo para nosso tempo. Foi
assim que vim parar na sua cozinha. Ela deve estar onde a sala de
musica dele costumava ficar. E era com Philip que eu estava na
noite passada, quando precisei que vocé fosse meu alibi.

Caissie olhou para ela, sem poder acreditar.

— QOu isso é uma pegadinha absolutamente ridicula, ou vocé
endoidou de vez.

Michele mordeu o labio, nervosa. Era essa a reagdo que temia.

— Por favor, tente acreditar em mim. E tudo verdade — ela
insistiu. — De que outro modo vocé explicaria eu ter entrado no seu
apartamento? Ou como explicaria isto? — Ela tirou o casaco de
Philip e 0 mostrou a Caissie.

— E sé um casaco antigo que vocé pode ter comprado de
segunda mao, e o cartao pode facilmente ter sido falsificado. Eles
nao pertencem a nenhum Walker do passado — argumentou
Caissie. Ia devolver o casaco a Michele, quando algo chamou sua
atencao. Puxou-o de volta e observou o interior do colarinho.

— Que foi? — perguntou Michele.

Com a face palida de repente, Caissie aproximou-se da parede
junto a comoda, onde o canto do papel de parede descolava, por
baixo aparecendo o velho revestimento de madeira... decorado com
o brasao da familia Walker. O mesmo brasao que estava costurado
no interior do casaco.



— O exterior da mansao foi demolido quando decidiram
transformar tudo neste conjunto de apartamentos, mas mantiveram
partes do interior. Este é o revestimento original de madeira —
explicou Caissie com um tom estranho de voz, enquanto olhava o
brasao dos Walker. ]

— Nao estd vendo? — Michele murmurou. — E 0o mesmo. Eu
realmente estive com ele cem anos atras!

— Ainda assim, vocé poderia ter encontrado isto aqui num

brechd — insistiu Caissie, embora agora suas maos tremessem
enquanto entregava o casaco a Michele.
— Vocé sabe que nao foi isso. — Michele a encarou com

seriedade. — Por favor, vocé é a Unica pessoa a quem posso contar
sobre essas coisas.

Caissie despencou numa cadeira.

— Posso ser sincera, Michele? Vocé deve ser a pessoa mais
maluca que conheco. Primeiro, vocé mal conversa comigo quando
vou até sua casa, nao fala comigo na escola, e de repente aparece
assim, do nada, e eu viro a pessoa que vocé quer envolver nessa
sua insanidade? Nao, obrigada.

O queixo de Michele caiu. Nao podia acreditar no que ouvia.

— Eu mal conversei com vocé? Eu é que sou a aluna nova na
escola, e achei que vocé, talvez, apenas talvez, pudesse falar ou se
sentar comigo no almogo e me fazer sentir bem-vinda, mas foi vocé
gquem agiu como se a gente nunca tivesse se visto!

— Isso porque vocé me dispensou tdo depressa que ficou ébvio
que ndo estava a fim de ser amiga da filha da secretaria — retrucou
Caissie. — E ai te vi com o clubinho fechado dos Quatrocentos, e
todo mundo sabe como elas esnobam bolsistas como eu e Aaron.

— Nao faco parte daquele clube mesmo — exclamou Michele.
— Nao sabia nada sobre ele naquele primeiro dia. SO estava feliz
por ter alguém com quem almocar. Vocé deve ter notado que nao
me sentei mais com elas; que, em vez disso, tenho passado a hora
do almocgo na biblioteca. E, naquele dia em que vocé foi me visitar,
eu estava supermal por causa da minha mae e tinha brigado com
meus avos na noite anterior. O tempo todo que vocé esteve 13



fiquei tentando nao chorar. Foi por isso que apressei vocé para ir
embora.

Caissie ficou em siléncio por um instante.

Depois, lancou a Michele um olhar arrependido. ]

— Desculpa — disse, a voz baixa. — Fui uma babaca. E que
detesto o jeito que aquele povo trata a gente, eu e o Aaron, sabe?
Somos 0s Unicos alunos em Berkshire com empregos de meio
periodo, passes de metr6 e sem mesada. Nem poderia viver neste
edificio se ele nao tivesse aluguel controlado. Vocé precisa ver o
tamanho do apartamento da minha mae; mal tem lugar para o0 meu
quarto. Mas eu estaria bem feliz com minha situacao se ela nao
desse motivo para as metidinhas da escola me tratarem como
cidada de segunda classe. Para vocé e seus avds, minha mae é uma
empregada. Acho que isso me fez levar tudo para o lado pessoal.

— Tudo bem — Michele cedeu com um suspiro. — Sabe, pra
mim, esse lance de alta sociedade é novidade completa. Estava
acostumada a viver num chalezinho com a minha mae e nunca ter

grana suficiente... — A voz de Michele se perdeu quando as
lembrancas da vida antiga a invadiram, provocando-lhe um nd na
garganta.

Caissie mordeu o labio.

— Desculpa por ter pensado mal de vocé. E sinto muito sobre
Sua mae.

— Valeu. Acho que posso entender por que vocé se sente
assim. Faz s6 uma semana que estou em Berkshire e ja estou
complexada.

Caissie riu, e Michele estendeu a mao.

— Temos um acordo de paz?

— Temos — concordou Caissie, apertando-lhe a mao.

— E, agora que vocé sabe que ndao sou quem achava que eu
era, tem alguma chance de acreditar na minha viagem no tempo?
— perguntou Michele, esperancosa. — Quer dizer, de que outro jeito
vocé explicaria minha presenca no seu apartamento, ainda mais
com o casaco de Philip nas maos?

Caissie balancou a cabeca num gesto vagaroso.



— Olha, eu estudo ciéncia. Foi assim que consegui entrar na
nossa escola, e é nisso que eu acredito: fatos cientificos, € nao
magica nem viagem no tempo. — Ela langou um olhar enviesado a
Michele. — Mas que é esquisito, €. Ao mesmo tempo, ja ndo acho
que vocé esteja maluca. Entdo, ndo vou nem acreditar nem
desacreditar, até que vocé possa me apresentar mais fatos.

— E justo — concordou Michele. Seu olhar recaiu sobre o
despertador, que marcava dez e meia da noite. — Ai, droga, tenho
que ir para casa. Acabo de perder o toque de recolher. Cruze os
dedos para que meus avos ainda nao tenham voltado.

— Cruzo — disse Caissie com um sorriso.

Ela foi com Michele até a porta.

— Podemos manter tudo isso sé entre nds? Vocé nao vai contar
a Aaron ou a mais ninguém, nao é?

— Garota, se eu contar, vao me achar tdo maluca quanto vocé
— comentou Caissie com naturalidade. — Pode ter certeza de que
vou manter isto em segredo.

— E, acho que vocé tem razdo. Bom, a gente se vé amanha na
escola.

— A gente se vé. — Caissie fez mencao de entrar, mas parou e
se virou para Michele. — Ei, quer almocar comigo e com Aaron
amanha?

— Parece 6timo — respondeu Michele com um sorriso.

Na manha seguinte, Michele acordou cedo, incapaz de dormir
com tantos pensamentos sobre Philip girando na cabeca. Uma parte
dela ainda achava que era tudo um sonho, como se ele so existisse
num universo fantastico e paralelo. Mas, agora que haviam se
tocado, se abracado e se beijado, ele parecia mais concreto que
qualquer outra pessoa ou coisa em toda a sua vida, mesmo estando
a cem anos de distancia.

De repente, a inspiracdo bateu. Michele correu até a
escrivaninha e pegou uma caneta e um bloco de notas. Hesitou por
um instante. Nao conseguia escrever desde a morte da mae... Por
que achava que agora iria conseguir? Porém, um segundo depois, ja



tinha o titulo: “Bring the Colors Back” [Traga as Cores de Volta]. E
havia o refrao:

Why, when you're gone [Ah, quando vocé se vai]

The world’s gray on my own [Meu mundo se torna cinza]
You bring the colors back [Vocé traz as cores de volta]
You bring the colors back. [Vocé traz as cores de volta.]
Why, I feel numb [Ah, sinto-me atordoada]

I'm a sky without a sun [Sou um céu sem sol]

Just take away the lack [Apenas leve embora a auséncia]
And bring the colors back. [E traga as cores de volta.]

As palavras voavam para a pagina a medida que ela criava os
Versos. ]

Feels like so long been only seeing my life in blues [E como se
por tanto tempo eu apenas visse o lado triste da vida]

There comes a time when even strong ones need rescue
[Sempre ha um momento em que até os mais fortes precisam de
ajudal]

Then I'm with you in a whole other place and time [Entao estou
com vocé num outro tempo e lugar]

The world has light [O mundo tem luz]

I come to life... [E eu volto a vida...]

Michele escreveu e escreveu, até Annaleigh aparecer
chamando-a para o café da manha. Antes de deixar o quarto, ela
releu seu trabalho e sorriu.

Nao era importante se havia escrito algo brilhante ou nao. O
maravilhoso era o simples fato de ter voltado a escrever.



Capitulo 9

Mais tarde, naquele mesmo dia, na aula de literatura inglesa, o
professor dividiu os alunos em dois grupos para responder as
questoes de estudo do livro que estavam lendo, O grande Gatsby.

Michele, Caissie e Ben foram colocados no mesmo grupo, junto
com dois caras da equipe de ténis da escola e uma louraca
espetacular bronzeada demais, que dava a impressao de que
estaria mais a vontade num reality show da MTV.

— Jamaicanos fake — Caissie sussurrou para Michele,
apontando com a cabeca para os dois atletas que se aproximavam
do grupo.

— Ha? — Michele langou-lhe um olhar intrigado.

— Vocé vai ver — respondeu Caissie com uma risada.

Quando o grupo de estudos se acomodou ao redor de uma
mesa, Michele teve que morder o labio para evitar uma risada
maldosa. Os jogadores de ténis tinham se acomodado cada um ao
lado da Louraca Espetacular, os olhos deslizando para os seios dela
sem nenhuma sutileza, enquanto ela soltava risadinhas e fingia nao
perceber. Enquanto isso, Caissie ficava olhando esperancosa para a
porta, claramente sonhando com uma fuga. A Unica pessoa que
agia normalmente era Ben. Mas, por alguma razao, Michele sentia
os olhos dele sobre ela o tempo todo.

— Ha... — Ben olhou ao redor. — Vamos encarar isso aqui?

— S0, cara — o Atleta NUmero Um disse, e depois comecou a
ler a primeira das questdes com um perfeito sotaque rastafari. —
Como Gatsby representa o “sonho norte-americano”? Qual era a
condicdo do “sonho norte-americano” na década de 19207?

Michele o encarou fixamente. Esse cara existe?

Caissie, no entanto, parecia ser a uUnica no grupo a externar
que achava algo estranho no colega loiro e de olhos azuis falando
como um rasta. Os ombros dela sacudiam com um riso silencioso
enquanto olhava a expressao espantada de Michele.



Ninguém fez a menor mencao de responder a questao, de
modo que Ben falou de novo:

— Ha, acho que Gatsby representa o lado negro disso. Tipo,
como grana e poder ganharam tanta importancia, que as pessoas
destroem a propria vida para consegui-los.

— E, concordo — disse Michele. Caissie assentiu com a cabeca.

— N&o sei — contrap0s Louraca. — Gatsby sé queria grana e
poder para ganhar a Daisy. E eu acho isso tao romantico. E a gente
nao ia reclamar se um cara destruisse sua vida para conquistar a
gente, ia? Nao estou certa, garotas? — Ela deu a Michele e Caissie
um sorriso conspiratorio.

— Ha, nao.

— Gatsby é um cara insano — comentou o Atleta Nimero Dois,
cheio de admiracao, no mesmo sotaque rasta.

— Tudo bem, entdo. Parece que cada um de nds tem uma
opiniao diferente, portanto acho melhor a gente se separar e cada
um responder sozinho — sugeriu Caissie, mais que depressa.

— De boa — os jamaicanos fake responderam em unissono.

— Homens — suspirou Caissie no ouvido de Michele, revirando
os olhos.

Michele pensou em como Philip era diferente dessa turma, e
como era diferente do bobo do seu ex-namorado, Jason, 1& de Los
Angeles. Seria possivel alguém como Philip Walker existir nesta sua
geragao?

Enquanto voltava de carro da escola, Michele estava perdida
em pensamentos. Precisava saber, antes que se apaixonasse de
verdade por Philip, se ele iria mesmo se casar com Violet. E, por
mais que estivesse tentando evitar o contato com os avds, sabia
que era a eles que teria de perguntar.

Chegando a mansao, Michele dirigiu-se para a biblioteca, onde
aquela hora os avds costumavam jogar cartas.

— Oi — cumprimentou-os, parada a porta meio sem jeito.

Os dois ergueram os olhos, surpresos.

— 0I3, querida — disse Dorothy.

— Como foi a aula? — perguntou Walter.



Michele percebeu, pelo semblante de ambos, que estavam
felizes por ela ter vindo falar com eles.

— Ah, foi legal. Alids, é por isso mesmo que eu queria falar
com vocés. Vou fazer... um projeto de histéria sobre a familia
Windsor — mentiu Michele.

Walter ficou todo animado.

— Que maravilha! Ha tantas histérias e pessoas inacreditaveis
na nossa familia; vocé vai ter muito sobre o que escrever.

Michele sentou-se numa das poltronas de couro.

— Bom, na verdade tem algo em particular que eu queria
perguntar a vocés. Ouvi uma histéria de que uma vez um Windsor e
um Walker se casaram. Violet Windsor e Philip Walker, na década
de 1910. E verdade?

Michele prendeu a respiracao, esperando pela resposta. Walter
e Dorothy se entreolharam, obviamente espantados.

— Nunca ouvi nada disso em toda a minha vida — respondeu
Walter. — Violet casou-se com um nobre francés e se mudou para a
Europa. Ela com certeza nao se casou com um Walker.

Enquanto assimilava a resposta, Michele foi invadida por uma
sensacao de fraqueza. Ele nao se casou com ela! Serd que foi por
minha causa? Sentiu as pernas trémulas.

— Nunca nem ouvi falar de um Philip Walker — comentou
Dorothy. — E vocé, Walter?

Ele balancou a cabeca.

— Nao, nao creio que tenha existido esse tal Philip Walker.

Michele estremeceu com aquelas palavras.

— Que foi, querida? Algum problema? — perguntou Dorothy,
olhando-a com preocupacao.

Michele engoliu com dificuldade.

— Estou bem. S6 achei... que tivesse visto uma coisa. Mas nao
é nada. — Eles estdo errados, Michele garantiu a si mesma. Philip é
tao real quanto eu sou.

— Ja que estd estudando a histéria dos Windsor, vocé podia
fazer uma pesquisa no sétao — sugeriu Dorothy. — Todas as velhas
fotos e documentos da familia estao 13, em caixas organizadas por
ano.



Michele animou-se. Aquilo parecia promissor.
Talvez encontrasse algo 13, alguma resposta sobre Philip.
— Parece perfeito — respondeu. — Vou subir 1d agora mesmao.

O sétdao dos Windsor era organizado e estava lotado de fileiras
de caixas. Nao era de forma alguma o lugar sinistro e Umido que
Michele havia imaginado. A primeira fileira de caixas estava
etiquetada com nomes de pessoas desconhecidas, mas havia em
cima das caixas, estranhamente fora de lugar, um caderno de
composicao musical.

Michele apanhou-o, curiosa. A capa dizia Musicas de Lily
Windsor, 1925. Michele sorriu. Lily deveria ter sua idade quando
escreveu aquelas musicas.

Que incrivel era encontrar letras manuscritas de quando Lily
ainda era uma aspirante a letrista, como ela prdoprial Pegou o
caderno e o manteve consigo enquanto continuava olhando ao
redor.

Conforme ia mais para o fundo do sétdo, viu numa das caixas
um nome que reconheceu: George Windsor, 1859-1922. Nao era o
pai de Clara?

Michele sentiu uma pontada de culpa ao se lembrar da
promessa de ajudar Clara. Tinha esquecido completamente aquele
assunto em meio ao turbilhdo que Philip trouxera a sua vida.

Apressou-se em abrir a caixa. Havia um monte de coisas:
documentos de negdcios, cartas, fotografias. Foi quando uma das
antigas e desbotadas fotos em preto e branco chamou sua atencao.
Era da mulher que estava na foto que Clara havia Ihe mostrado: a
mae dela! As extremidades da fotografia se desfaziam pela idade,
mas as palavras escritas atras dela eram inconfundiveis: Eu te amo,
sempre. Alanna.

Enquanto analisava a foto, de repente o sétdo comecou a
rodopiar e tremer. Michele caiu no chao, cobrindo a cabeca com as
maos, aterrorizada.

E um terremoto? Mas entao, as maos agarradas ao piso de
madeira, os olhos fechados com forca, teve a sensacao familiar de



estar caindo, e percebeu que estava sendo enviada de novo numa
viagem no tempo.

Quando tudo parou de girar e tremer, ela abriu os olhos,
hesitante. Estava cercada pela escuridao.

N3o havia mais [ampadas acesas, e agora o lugar estava vazio,
com alguns mdveis descartados e meia duzia de caixas pardas.

De subito, ouviu o som de passos subindo as escadas, e se
escondeu depressa atras de uma comoda quebrada. A porta se
abriu, e um casal jovem entrou, de maos dadas, o homem
segurando um pequeno candelabro. Michele olhou por tras da
comoda e reconheceu o homem de cabelos escuros como sendo
George Windsor, mas quase vinte anos mais novo, com uma
expressao relaxada que ela ainda nao vira em seu rosto. Ele usava
uma camisa branca engomada, gravata branca e um colete preto
com calcas risca de giz. A jovem que o acompanhava era linda, os
cabelos ruivos e ondulados presos para cima, e vestia uma blusa
branca simples com uma saia longa de algodao azul-marinho. Era
evidente, pelas roupas modestas e sem ornamentos, que nao era
parte da alta sociedade dos Windsor, mas, pela adoracao com que
George a olhava, Michele se deu conta de que ele nao dava a
minima para isso.

O jovem casal se encostou, lado a lado, na parede do so6tdo,
trocando sorrisos, obviamente felizes por estarem num mundo
particular. A mulher, que Michele reconhecia agora como a mae de
Clara, Alanna, enrodilhou o pescoco de George com o0s bracos e o
puxou mais para perto. Os dois se beijaram com ternura. Ela 0 ama
de verdade, percebeu Michele, surpresa.

George se afastou um pouco e enfiou a mao no bolso.

— Tenho um presente para vocé — disse, entregando-lhe uma
caixinha de modo timido, quase infantil.

— George! — Alanna abriu um enorme sorriso antes de abrir a
caixa com delicadeza.

George postou-se atrds da moca, as maos sobre os ombros
dela. ]

— Um medalhao de abrir — ela exclamou, encantada. — E tao
lindo. George, nao precisava.



— Mas eu queria — respondeu ele, atraindo-a para outro beijo.
— Eu so gostaria que...

— Sim, querido? — Alanna perguntou. — O qué?

George ficou em siléncio por um instante e, quando voltou a
falar, sua voz estava rouca.

— Gostaria que vocé pusesse nossa foto dentro do medalhao,
sem medo de ser descoberta.

Michele viu quando Alanna concordou, recostando-se em
George e murmurando algo que ela ndo pode ouvir. Alanna tirou um
relégio do bolso da saia e soltou um pesado suspiro.

— S3o0 quase cinco horas. Henrietta vai chegar a qualquer
momento. Precisamos ir embora daqui. — Ela ergueu para ele o
rosto tomado pelo desespero. — Por que o0 tempo nao permitiu que
nos encontrassemos antes?

George pegou-lhe a mao e a encostou na prépria face.

— Ainda ndo é tarde demais para nds — ele disse com fervor.
— Podemos encontrar um modo de ficarmos juntos.

Alanna balancgou a cabeca, e Michele a viu enxugando os olhos.

— Vocé sabe que ndo pode deixa-la. Talvez nunca mais veja
seus filhos de novo. Nao, de algum modo temos que aceitar a
situacao.

— Mas como posso deixar que vocé se va? — ele perguntou, a
voz quase falhando.

Alanna balancou a cabeca de novo e comecou a chorar no
ombro de George.

De repente, o que Michele mais queria era se afastar daquela
cena dolorosa. Fechou os olhos, segurou a chave da corrente e
desejou que o Tempo a mandasse de volta.

Michele abriu os olhos e viu-se de volta ao s6tdo, no seu
proprio tempo. Levando consigo a foto e o caderno de composicao
de Lily, desceu correndo as escadas e foi para seu quarto.

Precisava se encontrar com Clara.

Jogou o caderno de Lily sobre a escrivaninha, pegou o diario de
Clara e o abriu no terceiro registro: 1° de novembro de 1910. Sem
sequer olhar a primeira frase, Michele segurou com firmeza o diario,



a foto e a chave. Depois de alguns segundos, tudo comecou a girar
de novo, enviando-a de volta ao primeiro dia de novembro de cem
anos atras. Ao chegar, viu Clara enrodilhada na cama, o rosto
enfiado num livro.

— Michele! — gritou a jovem ao vé-la, saltando da cama para
lhe dar um abrago. — Estou tao feliz por vocé ter voltado.

— Eu também. O que perdi por aqui?

— Muito pouco. Tenho passado quase todo o tempo neste
quarto, evitando a familia... sobretudo a senhora Windsor.

— E por isso que estou aqui — disse Michele, entregando-lhe a
foto. — Encontrei isto no sétdo, junto com as coisas de George
Windsor.

Quando Clara viu a foto, seu rosto ficou branco como o de um
fantasma.

— Vocé tem que falar com seu pai — incentivou Michele. — Ela
deu isto a ele. Devia sentir algo verdadeiro por ele, Clara. Vocé
precisa saber o que de fato aconteceu entre seus pais.

Clara assentiu em concordancia.

— Vocé vem comigo?

— Claro que sim.

Desceram as escadas e foram ao escritorio de George Windsor.
Clara, nervosa, segurava a mao de Michele. Com a outra, bateu a
porta.

— Entre — respondeu George.

Clara entrou no aposento, e George empalideceu ao ver que
era ela. Olhou-a em siléncio por um longo tempo.

— Por favor, me conte o que aconteceu... entre vocé e mamae
— ela pediu, rompendo o siléncio.

George hesitou.

— Nao sei do que esta falando — respondeu ele, desviando o
olhar.

Clara jogou a foto sobre a escrivaninha dele.

— Por que tem mentido para mim? — ela perguntou com
rispidez.

Ele olhou para a foto, em choque. Ergueu os olhos para Clara,
abrindo e fechando a boca como se nao soubesse o que dizer.



Quando, por fim, falou, sua voz soava arrasada, como se houvesse
envelhecido anos:

— Eu sinto tanto... minha filha — ele falou, a respiracao
ofegante. — Nunca quis enganar vocé. S6 nao queria que pensasse
mal da sua mae.

Clara sentou-se lentamente numa poltrona diante do pai.

— Quero a verdade — ela murmurou. — Toda ela.

George fez que sim com a cabeca. Depois de respirar fundo,
comecou. Enquanto falava, Michele teve a impressao de que ele
jamais havia contado aquela histdria antes.

— Conheci sua mae na casa dos Astor. Havia chegado muito
antes da hora e era o primeiro a estar ali para um jogo de cartas
com os cavalheiros. Quando entrei na biblioteca para esperar,
esbarrei na nova secretaria social da senhora Astor, Alanna. No
momento em que coloquei os olhos nela, senti... bem, foi a coisa
mais curiosa que ja tinha sentido. Era como se tivesse redescoberto
alguém que me era muito querido, alguém cuja falta eu sentira
durante todo o tempo. ]

Michele sentiu uma contracao no estbmago. E bem isso o que

sinto por Philip.
— Ela era como um sonho transformado em realidade —
prosseguiu George com um olhar distante. — Nunca pude me

esquecer da minha viagem favorita quando garoto, ao acompanhar
meu pai até o Condado de Kerry, na Irlanda. Desde entdo, fiquei
encantado com a cultura irlandesa. Por isso, Alanna pareceu-me
fascinante com seus cabelos de um ruivo tdo vivo, além do ligeiro
sotaque irlandés e as histdrias arrebatadoras que contava sobre sua
terra natal. A medida que fomos nos conhecendo e nos entendendo,
senti que éramos como almas gémeas. — George fechou os olhos
por um instante. — Estava casado quando nos conhecemos.
Henrietta e eu ja tinhamos um filho, e Violet estava a caminho.
Sempre gostei de minha esposa, é evidente. Mas o que sentia por
Alanna... Bom, foi a primeira vez em que eu soube o0 que era o
amor de fato, a felicidade verdadeira. Imagine minha alegria
quando ela me disse que compartilhava tais sentimentos.



Michele e Clara tinham o olhar cravado em George enquanto
ele falava, hipnotizadas pela histéria.

— Eu queria desesperadamente casar-me com Alanna, mas,
por favor, entenda que, se hoje em dia os divdrcios sao raros, eram
ainda mais impossiveis em 1890. As cortes mostravam extrema
relutdncia em concedé-los, e tanto Alanna quanto eu sabiamos que
deixar Henrietta significaria deixar meus filhos também. Nao podia
fazer isso com eles. E entdo Alanna descobriu que estava gravida e
entrou em panico. — Os olhos de George encheram-se de lagrimas.
— Ela estava aterrorizada por estar gravida fora dos lacos do
casamento e nao podia suportar que nosso filho fosse criado como
ilegitimo.

Michele olhou para Clara. Ela permanecia sentada e imdvel, o
rosto inexpressivo, mas com os olhos marejados de lagrimas.

— Alanna tinha um amigo de toda a vida, também irlandés.
Ambos haviam imigrado para os Estados Unidos na mesma época e
sempre tinham cuidado um do outro aqui. O nome dele era
Edmond, e ele sempre fora apaixonado por ela. — O rosto de
George estava contorcido pela dor. — Quando Alanna lhe contou
seu segredo, ele se ofereceu para se casar com ela e criar a crianca
como se fosse sua. Para Alanna, aquela era a resposta as suas
preces por nosso filho ainda nao nascido. Eles se casaram de
imediato na prefeitura da cidade. E depois, no dia mais terrivel da
minha vida, ela veio e me contou tudo, j@ com a alianca de
casamento no dedo. Disse-me que eu sempre seria 0 amor da sua
vida, mas que para o bem da nossa crianca, ela teria que fingir que
vocé era filha de Edmond e voltar com ele para a Irlanda, onde
teriam a ajuda da familia de ambos para cria-la.

Ele prosseguiu, angustiado:

— Sempre quis ser seu pai. Odiava a ideia de que fosse
Edmond a ter vocé nos bracos, acalmando seu choro e vendo-a
crescer. Devia ter sido eu... — a voz dele falhou. — Mas Alanna nao
queria se separar de vocé. Disse que tinhamos que terminar nosso
caso de imediato, antes que alguém tivesse a chance de especular
que vocé poderia ser minha, e insistiu em leva-la a Irlanda assim
que vocé tivesse forcas suficientes para fazer a viagem. Foi a época



mais terrivel da minha vida. — George soltou um suspiro trémulo.
— Durante anos, tentei localizar vocé e Alanna. Contratei um
detetive, e demorou uma década para que a verdade fosse
descoberta, pois ele concentrou as buscas na Irlanda. Mas vocés
trés nunca chegaram |a. Tragicamente, Alanna e Edmond morreram
de gripe espanhola quando vocé tinha 4 anos de idade, pouco antes
da data marcada para a viagem a Belfast. Vocé nao pode imaginar
meu choque e desespero quando descobri que minha Alanna se fora
e que nossa filha vivera todo esse tempo num orfanato, bem aqui
na minha cidade. Eu amo vocé, Clara, e tudo que quis nestes anos
todos foi ser seu pai — declarou George, as lagrimas agora rolando
com liberdade. — Posso ter agora uma segunda chance?

As maos de Clara tremiam. ]

— Nao... ndo posso acreditar — ela sussurrou. — E demais para
acreditar. Tudo que eu pensava que sabia sobre minha mae e meu
pai... estava errado.

— Nem tudo — George balancou a cabeca numa negativa. —
Vocé achava que tinha uma mae e um pai que amavam muito vocg,
e também um ao outro. E isso é verdade. Sinto falta da sua mae e
ainda a amo, todos os dias. E sempre amei vocé, todo esse tempo,
mesmo antes de conhecé-la.

Clara fitou o pai e, quando passou a assimilar a realidade, as
lagrimas comecaram a escorrer por seu rosto. Ela se ergueu e deu
um passo hesitante na direcao dele, e os dois se abracaram,
chorando ao compartilhar aquele primeiro momento entre pai e
filha.

Olhando-os, Michele se deu conta do proprio turbilhdo de
emocoes. Estava feliz por Clara, mas uma sensacao desagradavel e
dolorosa se instalara na boca do estbmago ao escutar a historia de
George e ao Vvé-lo abracar a filha. Pensou em sua familia destruida:
a mae, que se fora; os avds que estavam no préprio mundo, muito
distantes dela; e o pai, que sequer havia conhecido. Michele nunca
tinha sentido a falta dele, mas agora, vendo o0 encontro
emocionante entre Clara e George, era como se seu coracao fosse
retorcido por um punho invisivel. Ergueu a chave do colar e a
observou com intensidade. Se ao menos Henry Irving pudesse



encontra-la e Ihe fornecer as respostas de que necessitava... Se ao
menos pudesse acordar na manha seguinte e descobrir que nao era
mais uma orfa...

Michele saiu em siléncio do escritdrio e voltou para o quarto de
Clara, a fim de espera-la. Quando Clara voltou, pouco depois, seus
olhos estavam Umidos, mas brilhantes. Ela envolveu Michele nos

bracos.

— Nao tenho como lhe agradecer por descobrir a verdade e me
juntar a meu pai — disse, apertando com gratidao as maos de
Michele.

— Fico feliz por té-la ajudado — Michele respondeu. — Vocé
tem tanta sorte por ter a oportunidade de ser parte de uma familia.

— Estou acostumada a soliddo — comentou Clara. — E dificil
acreditar que talvez possa ser amada de verdade.

— Bom, esta na cara que seu pai te ama de verdade — disse
Michele com um sorriso trémulo.

— E vocé também tinha uma mae e um pai adotivos que
teriam feito qualquer coisa por vocé. Acho que o que Edmond e
Alanna fizeram por vocé foi incrivel.

— Sim, foi — Clara concordou. — Sinto-me grata e ao mesmo
tempo muito triste.

— Quando George vai contar sobre vocé ao resto da familia?

— Ele queria contar ja, mas pedi a ele que nao o fizesse —
respondeu Clara, sentando-se a penteadeira.

— O qué? Por que fez isso? — Michele olhou para Clara,
confusa.

— Bom, papai vai me adotar. Assim, serei oficialmente a
senhorita Clara Windsor. — As faces dela coraram de felicidade. — E
Violet intuiu a verdade. Mas nao quero causar sofrimento a
Henrietta e a pequena Frances, e sei que ficariam magoadas se
papai confirmasse que sou filha dele. Para mim, é suficiente que ele
e eu saibamos. E sei que fui concebida com amor, mas... Bom, vocé
sabe como isso iria parecer para a sociedade. Arruinaria a
reputacao da familia. Jamais poderia permitir que papai fizesse isso
por mim.



— Uau — admirou-se Michele. — E generosidade sua manter
iSs0 em segredo durante toda a vida.

Sou a unica pessoa viva na minha época que sabe a verdade,
pensou ela, assombrada.

— Papai nao gostou muito, mas sei que com o tempo ele vai
ver que é o melhor para nos.

— Mas que explicacao ele vai dar para sua adocao?

— Vamos dizer que meu pai era um amigo de infancia dele, e
que ele nao podia suportar a ideia de que a filha do amigo querido
fosse uma 6rfa desamparada.

— Hum, essa é bem boa.

— Admito que estou nervosa sobre o0 modo como Violet e
Henrietta vao reagir a minha adocao — disse Clara, mordendo o
labio. — Mas papai falou que nao ha nada que possam fazer para
impedir. Ele disse que Henrietta ndo ousaria larga-lo por causa
disso, com medo do que a sociedade diria. E, mesmo que ela e
Violet me repudiem, enquanto eu tiver papai, vai ficar tudo bem.

— Aposto que elas vao superar essa situacao e também vao
gostar de vocé — disse Michele, encorajadora. — Vocé vai ser uma
boa influéncia sobre essas esnobes.

Clara cobriu a boca, rindo. Naquele momento, uma das criadas
bateu a porta.

— O jantar esta para ser servido, senhorita Clara. Vai querer
uma bandeja de novo esta noite?

— Nao, obrigada. Vou me juntar a minha familia 1a embaixo. —
Clara sorriu para Michele. Antes de descer para jantar, ela abracou
Michele de novo. — Devo lhe agradecer tanto! Vocé é o fantasma
mais bondoso que eu poderia ter encontrado.

— Obrigada — riu Michele. — Boa sorte, Clara.

Michele ainda continuou no aposento depois que ela saiu. Clara
tem tanta sorte por ter uma familia de verdade com quem jantar
todas as noites, pensou com certa tristeza. Enquanto refletia no
jantar solitario que teria em seu quarto quando voltasse a 2010, na
atmosfera fria e carente de amor da Mansao Windsor da sua época,
sentiu uma pontada vigorosa de dor. Tinha que sair daquela casa.
Tinha que tentar escapar daquela dor surda dentro de si.






Capitulo 10

— Michele!

O coracao dela deu um salto assim que ergueu os olhos.
Acabava de cruzar os portoes da Mansao Windsor e se dirigia para a
Mansao Walker. E 1a estava Philip, sorrindo para ela, deliciado.
Michele correu para ele, tomada de emocao.

Mas, antes que pudessem se abracar, ele a pegou pela mao e
levou-a para os fundos da Mansdao Walker, onde ninguém poderia
vé-lo. Uma vez sozinhos, tomou-a nos bracos, beijando-lhe os
labios, cabelos e palpebras.

— Vocé voltou! — Ele se calou por um instante, olhando-a
preocupado. — Que aconteceu? Esteve chorando?

Michele desviou o olhar, envergonhada. Philip segurou-lhe o
queixo e a fez voltar o rosto para ele.

— Conte-me. Qual é o problema? — ele perguntou num tom de
voz reconfortante.

— Eu sd... — Michele engoliu em seco.

Philip acariciou seus cabelos.

— Esta tudo bem. Continue.

— Eu me sinto tao sozinha — ela sussurrou. — Menos quando
estou com vocé.

Philip a atraiu para si num abraco apertado.

— O que quer dizer?

— Quero dizer que nao tenho... ndao tenho mais meus pais. —
De subito, Michele irrompeu em lagrimas, aos solucos. — E é como
se também nao tivesse nem avds. Eu sd... Da a impressao de que
ndo tenho familia nem ninguém no mundo, como se tivesse sido
jogada aqui para me virar sozinha.

Philip afagou suas costas trémulas, beijando-lhe o topo da
cabeca.

— Sinto muito. Sinto muito mesmo — ele murmurou. — Sei 0
que quer dizer. Eu sinto a mesma coisa.

Michele enxugou os olhos.



— Nés combinamos mesmo, nao é?

Philip encostou sua testa na dela.

— Alguém uma vez me disse que os amigos sao a familia que
vocé escolhe. Entdo, veja so: vou ser sua familia e vocé pode ser a
minha.

Michele sentiu uma centelha calida dentro de si.

Deu a ele um sorriso triste.

— Ta bem... Parece legal.

— Bem, agora precisamos deixar vocé mais alegre — declarou
Philip, o brilho voltando aos olhos dele. — Quero sair com vocé num
encontro de verdade.

— Ha, mas aonde a gente vai? — perguntou Michele, soltando
uma risadinha. — Ninguém mais pode me ver. Vao te achar um
maluco total se tentar conseguir uma mesa para dois num
restaurante.

— Tenho uma ideia — respondeu ele, dando uma piscadela.
Pegou-a pela mao e a levou a Mansao Walker. Desceram as
escadas e entraram na area destinada aos empregados. Philip abriu
a porta para a cozinha.

— Senhor Walker!

— Ah, meu Deus!

— Que faz aqui?

Os gritos ecoaram entre cozinheiras e copeiras, que pareciam
todas atordoadas com a visao de Philip na cozinha. Michele lancou a
ele um olhar assombrado. Qual era o problema?

— Ah, calma. Com certeza nao pode ser tao errado que eu
visite a cozinha uma vez ou outra — falou Philip, bem-humorado.

— Mas os patroes nunca descem aqui na cozinha! — exclamou
a cozinheira. — Nao é apropriado que o senhor nos veja. Sabe
disso, senhor Philip.

— Bom, ja é hora de acabar com essa tradicao tola, ndo acha?
— Philip sorriu. — Bem, estava pensando se poderiam preparar
para mim uma cesta de piquenique. Talvez com comida suficiente
para dois, pois estou com muita fome esta noite.

Michele sorriu. Um piquenique estilo virada do século! Que
ideia perfeita.



— Nao esta um tanto tarde para um piquenique? — perguntou
a cozinheira. — Nao estou certa de que seu tio iria...

— Ah, eu sO preciso de um pouco de ar fresco e de algum
tempo a sds para pensar — interrompeu Philip, improvisando. — E,
por favor, nao ha necessidade alguma de contar ao meu tio.

— Bem, esta certo — concordou a cozinheira.

Ela preparou com rapidez a cesta, enquanto Philip dava
sugestoes.

— Os melhores queijos, salame e pao fresco. Ah, e trufas de
chocolate também!

Depois que a cesta de piquenique estava abastecida, Michele e
Philip subiram as escadas, dirigindo-se aos aposentos principais da
mansao.

Caminhando juntos, sairam para a noite tranquila e estrelada,
rumando para o Central Park. Michele estava quase zonza com
tantos estimulos aos seus sentidos. Pelo caminho, ficou hipnotizada
com a vista que ia tendo do anoitecer da Nova York antiga,
enquanto o perfume de Philip e a sensacao de sua proximidade
faziam seu coracao disparar.

Passaram diante do hotel Plaza, um edificio de vinte andares
coberto por um telhado verde-esmeralda, e adentraram o parque
pelo Portao Scholars, na Quinta Avenida. Ao fazer isso, o coracao de
Michele acelerou ainda mais.

Perguntou-se como seria aquele lugar tao famoso cem anos
antes.

A paisagem pastoril, pitoresca, era exatamente como Michele a
conhecia: seus gramados extensos e ondulantes contrastando com
uma area de trilhas mais florestada e indomavel, conhecida como
Ramble, e a area mais formal de caminhada, chamada de Mall. La
estava o mais famoso monumento do parque, o Castelo Belvedere,
com sua estrutura vitoriana no alto de rochas gigantescas. Ao redor
de Michele e Philip, estendia-se o lago repleto de curvas, familiar e
reconfortante. Mas o siléncio e a auséncia de pessoas davam a
sensacao de que era um lugar totalmente diferente. Mesmo em
todos os filmes que se passavam ali que Michele vira, o Central Park



nunca ficava vazio assim. Mas hoje parecia que os dois eram 0s
unicos ali.

— E como nosso santuario particular — disse Michele,
maravilhada.

Ao cruzarem o parque, Michele nao viu nenhum playground,
nem casas de barcos, e o extremo gramado também ndo existia.
Ainda nao foram construidos, ela se deu conta. Philip a conduziu a
Cherry Hill, a colina gramada que se erguia na margem leste do
lago, junto a Bow Bridge, romantica ponte de ferro fundido que
fazia parte de iniUmeros filmes ambientados em Manhattan.
Enquanto Philip estendia um cobertor sobre uma area de grama,
Michele parou para admirar a fonte que havia no centro da colina,
uma piscina de granito com uma estrutura negra e dourada de ferro
erguendo-se no meio, tendo no alto uma ponta dourada
ornamentada por luzes redondas.

— Por que esta tdao concentrada? — brincou Philip, fazendo um
gesto para que ela se sentasse ao lado dele.

— E sé que... ndo posso acreditar que estou aqui com Vvoce.
Quero me lembrar de cada detalhe desta noite. Para poder revivé-la
sempre que quiser — respondeu Michele timidamente.

Philip sorriu.

— Entao por que nao escreve?

O rosto de Michele ficou vermelho.

— Engracado vocé dizer isso.

— Por qué?

— Porque, na realidade, eu escrevo. Escrevo poemas e crio
letras de musicas desde que era crianca. Meu sonho secreto é ser
letrista profissional para cantores e shows da Broadway —
confessou ela com um sorriso. — Mas sei 1a... Nao faco a minima
ideia se sou boa nisso ou ndo. A Unica pessoa para quem li meus
textos foi minha mae, e ela adorava. Mas, até ai, ela era minha
mae. Como poderia nao adorar?

— Nao consigo imagina-la sendo algo menos que maravilhosa
fazendo isso — encorajou Philip. — Vocé tem alma de poeta, pela
forma como vé e entende as coisas, até mesmo coisas de cem anos
atras. Como seus escritos poderiam nao ser 6timos?



Michele sentiu o coracao flutuar com aquelas palavras.

— Sabe, parei de escrever depois que minha mae morreu —
disse ela de repente. — A escrita era algo que eu sé tinha
compartilhado com ela. Era... algo nosso. Quando ela morreu, senti
que tinha também perdido a vontade de escrever, como se tivesse
um blogueio permanente. Mas ai, depois de conhecer vocé... bom,
voltei a escrever.

— Sério? — Os olhos de Philip pareceram se aquecer. Ele tocou
o rosto dela. — O que vocé escreveu?

— Uma letra para uma nova musica — contou Michele com
timidez.

— E? E como a musica se chama? — Philip parecia ainda mais
interessado.

— Ha... Bring the Colors Back — ela respondeu com uma
risadinha envergonhada.

Philip sorriu e a beijou.

— Gosto desse titulo. Vocé é uma letrista, sou um compositor...
Vocé e eu fazemos uma musica ser completa. — Ele se sentou mais
ereto, parecendo animado. — E isso! Temos que escrever uma
musica juntos. Talvez eu possa tentar achar uma melodia para
Bring the Colors Back.

— Seria incrivel — respondeu Michele, cautelosa. — Mas...

Estava envergonhada demais para terminar a frase, mas
aquela ideia a deixava nervosa. E se Philip achasse a letra dela uma
porcaria? Percebendo a hesitacao dela, ele esbocou um sorriso.

— Tenho certeza de que vou adorar. Vocé me contou seu
segredo, pois vou |lhe contar o meu. Nunca disse isso antes, pois sei
que minha mae e meu tio nao aprovariam, mas, depois que eu me
formar agora em junho, vou seguir carreira plena como compositor
e pianista. Na verdade, o plano é que eu va para Harvard no ano
que vem, mas fui aceito no Instituto de Arte Musical aqui em Nova
York, que é a melhor faculdade de musica do pais. E é para Ia que
pretendo ir. ]

— Uau! — exclamou Michele, abrindo um sorriso enorme. E a
Juilliard!, pensou, lembrando das préprias pesquisas sobre



universidades, que a Juilliard originalmente se chamava Instituto de
Arte Musical.

— Quero que minha vida tenha um propodsito. Entende o que
quero dizer? — Philip olhou fixamente para ela. — Algo com mais
sentido do que apenas acumular mais dinheiro por meio dos
negdcios da familia. Sei que mamae espera que eu me forme em
Harvard e depois ajude meu tio a dirigir os negdcios. Ela vai ficar
chocada quando, em vez disso, eu me matricular no conservatorio
musical. S6 espero que, com isso e com o rompimento do meu
noivado com Violet, em algum momento ela possa me perdoar.

— O rompimento do seu noivado? — repetiu Michele. — Entao
vOCé... vocé tomou essa decisao?

Ele assentiu, sério.

— Philip, vocé tem certeza? Sobre Violet, quero dizer. — Ela
mordeu o labio, ansiosa. — Sinto como se estivesse
desestruturando toda a sua vida.

— Mas de uma maneira boa. Nao percebe que minha vida
precisava ser desestruturada? — ele rebateu. Michele nao disse
nada, e ele prosseguiu: — Nunca estive apaixonado por Violet.
Fomos sO amigos que cresceram juntos, cujos pais planejaram
aumentar ainda mais sua fortuna por meio de um casamento. E
assim que funcionam os casamentos da sociedade de Nova York.
Mas isso nao é para mim. Preciso da minha musica e preciso...
depois de encontrar vocé... — Philip enrubesceu, parecendo de
repente sem jeito. — Bem, como poderiam querer que me casasse
com qualquer outra agora?

— Eu sei — respondeu Michele, trémula, pegando a mao dele.
— Também é como me sinto.

Depois de terminarem o piquenique, cruzaram a Bow Bridge e
entraram no Terraco Bethesda, de design suntuoso em dois niveis,
com suas esculturas e escadas de corrimaos ornamentados.

Subiram as escadas de pedra que levavam do nivel superior a
praca da Fonte de Bethesda. ]

Sentado junto a fonte com a estatua do Anjo das Aguas, Philip
tomou Michele nos bracos e beijou-a pelo que poderiam ter sido
minutos ou horas. Michele havia perdido toda a nocao de tempo.



— O que acha que tudo isso significa? — ela perguntou
subitamente. — Vocé sabe, o fato de ja termos visto um ao outro
antes de nos encontrarmos, e de que vocé consegue me ver quando
ninguém mais, além de Clara, consegue.

— O fato de pertencermos um ao outro? — sugeriu Philip,
trazendo-a para mais perto de si.

— Mas como pode ser? Como podemos ficar juntos de verdade
quando eu ndo existo de fato no seu tempo, e vocé ndo pode nem
ir para 0 meu? — Michele engoliu em seco. — As vezes parece uma
piada de mau gosto.

Philip ficou em siléncio por um instante, depois se virou para
ela, os olhos brilhando com intensidade.

— NOs nos encontramos por algum motivo, por isso sei que,
qualquer que tenha sido a forca que nos aproximou, ela pode de
algum modo nos manter juntos. E, até termos uma solucao
permanente, temos estes momentos. Ha tanta gente por ai que
jamais conseguiu ter algo assim... No meu tempo, isto é algo raro.
Pode nao parecer, mas temos muita sorte.

Michele sorriu, compreendendo as palavras dele.

— Vocé esta coberto de razao.

De maos dadas, sairam do Terraco Bethesda para o majestoso
caminho orlado de arvores do passeio principal. Enquanto
avancavam sob o dossel dos olmos acima, Philip de repente se
curvou para |lhe dar um beijo, e Michele descobriu que nao
conseguia parar de sorrir; nao conseguia controlar aquela sensacao
palpitante, vibrante, dentro de si.

Quando retornaram a Mansao Walker, Philip a levou para a sala
de musica. Acendeu algumas velas e, com um gesto, convidou
Michele a se sentar ao lado dele no banco do piano.

— Posso ouvir sua letra agora?

Michele deu uma risada nervosa.

— Nao sei. Nunca mostrei o que escrevo a ninguém além da
mamae...

— Por favor? Quero ouvir o que vocé escreveu. — Philip tomou
sua mao e entrelacou seus dedos aos dela.



— Ah...tudo bem.

Olhando para o piso, o rosto vermelho, Michele recitou a letra
para ele. Ele vai achar que estou totalmente obcecada por ele,
pensou, envergonhada.

Quando terminou, manteve o olhar cravado no chao, até que
ele ergueu seu queixo com a mao, forgando-a a encara-lo.

— E exatamente como me sinto também — ele sussurrou. —
Mas sé vocé tem o talento para dizer isso em palavras.

Enquanto ele a beijava, Michele achou que poderia explodir
com a emogao que sentia. Por fim, conseguiram interromper o
beijo, ambos sorrindo e corados.

— Entdo vocé acha que consegue colocar uma melodia? —
perguntou Michele.

Ele sorriu e a soltou, posicionando com maestria as maos sobre
as teclas.

— Vamos tentar?

E Philip comecou a tocar, experimentando sons diferentes, até
encontrar algo que pareceu combinar perfeitamente com Bring the
Colors Back: lembrava um blues, uma melodia de andamento
moderado em tom menor, carregada de emocao. A sonoridade e a
sensibilidade da composicao de Philip quase fizeram Michele pensar
em Ray Charles, e, apesar de tocada sob a influéncia de 1910, ela
podia muito bem se imaginar ouvindo-a no seu préprio tempo como
uma musica contemporanea. Michele escutou, sonhadora,
cantarolando junto.

De repente, sem aviso, a musica foi sumindo.

Michele ergueu os olhos de repente e viu Philip e a sala de
musica desaparecendo do seu campo de visao. A boca de Philip se
abriu num grito silencioso. A mao dele estava estendida para ela, €
Michele tentou alcanca-la. Mas ele se foi, € nada mais restava
senao a cozinha moderna e iluminada onde ela agora se
encontrava.

Voltei ao apartamento de Caissie, pensou, arrasada. Por que o
Tempo tinha que me tirar desta noite perfeita?

Seus olhos correram depressa pelo aposento, mas por sorte
estava sozinha. Localizou uma janela grande o bastante para poder



passar e proxima o suficiente do chdo para uma queda inofensiva.

Antes de abri-la, consultou o reldgio digital em cima do forno.
Soltou um gemido. Faltava pouco para as dez e meia. Seu toque de
recolher.

Ergueu o colar com a chave, olhando-a intrigada. Havera
alguém, ou algo, controlando minhas viagens através do tempo?,
perguntou-se de subito.

Afinal, parecia que sempre voltava a 2010 contra sua vontade.
E ainda nao havia conseguido descobrir um jeito confiavel de voltar
sozinha ao proprio tempo.

Caminhando de volta a Mansdao Windsor, ndo conseguia parar
de repetir a mesma questdao em sua mente: O que, ou quem, esta
provocando tudo isso?

Sentia-se desesperada em obter uma resposta.

Tinha que ter certeza de que sempre poderia chegar até Philip.

Durante a aula de histéria dos Estados Unidos, na manha
sequinte, Michele recostou a cabeca na carteira, lutando para ficar
acordada durante a explicacao do sr. Lewis. Nao tinha pregado o
olho na noite passada, repassando mentalmente, de novo e de
novo, a noite incrivel com Philip. Entdo, o sr. Lewis disse algo que
chamou sua atencao.

— Como todos sabem, faltam sé duas semanas para nossa
viagem de campo a Newport, Rhode Island. Faremos uma visita as
mansoes histdricas que pertenceram as familias mais ricas de Nova
York e teremos um vislumbre de como era a vida naquela época. —
A voz dele estava tomada pelo entusiasmo. — Seguindo a tradicao
anual, passaremos o final de semana no hotel Viking. Vou Ihes
entregar hoje o documento de autorizacao que deve ser preenchido
por seus pais e também o formuldrio com o qual podem solicitar o
colega com quem gostariam de dividir o quarto no hotel. Vou fazer
o possivel para atender a todos os pedidos, mas temo que alguns
de vocés tenham de aceitar a companhia que for designada.

Um final de semana com este grupo?, pensou Michele,
desolada. Como é que tinha deixado passar despercebido o
comunicado sobre a viagem?



Odiaria ficar um final de semana inteiro sem Philip. Sem
pensar, levantou a mao.

— Sim, Michele? — perguntou o sr. Lewis.

— Ha... bom, sé estava pensando... Essa viagem de campo é
obrigatdria?

Os colegas a olharam de boca aberta, espantados, mas Caissie
sorriu para ela. Pelo visto, tinha a mesma opiniao que Michele sobre
a viagem.

O sr. Lewis franziu o cenho.

— Claro que é. Vocé deve se lembrar de que a viagem
constava no programa que entreguei a vocés no primeiro dia. Tem
algum outro compromisso nesse final de semana?

— Nao. Eu sé queria saber mesmo.

Quando recebeu o formulario de solicitacdo do colega de
quarto, Michele colocou o nome de Caissie, cruzando os dedos para
que a amiga colocasse 0 seu.

No almoco, o assunto do qual todos falavam nao era Newport,
mas o Baile de Outono anual, que acabava de ser anunciado para o
terceiro sabado de novembro, no hotel Waldorf-Astoria.

— Pelo menos este nao é obrigatério — comentou Michele com
Caissie e Aaron enquanto eles atacavam o0s respectivos
hamburgueres.

— E, ainda bem — concordou Caissie. — A Ultima coisa de que
tenho vontade é ficar vendo nossas coleguinhas competindo para
ver quem vai gastar mais dinheiro num vestido que vai usar uma
vez e depois esquecer no dia seguinte.

— Sugiro que a gente va ao baile e horrorize todo mundo
usando roupas de brechd e ténis — propds Aaron, os olhos
brilhantes. Ele cutucou Caissie. — Vocé topa?

Caissie ficou levemente ruborizada.

— Claro. Por que nao?

Michele ndo pdode conter um sorriso ao observar os dois. Era
dbvio que gostavam um do outro. Ela ndo sabia por que se davam o
trabalho de manter aquele lance de “apenas amigos”.

— Ei, por que o tal Ben Archer fica olhando para ca sem parar?
— perguntou Aaron.



Caissie deu um sorriso.

— Ele esta super a fim da Michele. Ele olha pra ela o tempo
todo.

— O tempo todo nao — corrigiu Michele, revirando os olhos.

— Se ele te convidar para ir ao baile, vocé vai aceitar? —
perguntou Caissie, curiosa.

Por um instante, Michele ficou desconcertada com a pergunta.
Depois de conhecer Philip, nao havia sequer pensado na
possibilidade de que algum outro cara a convidasse para sair.
Parecia errado, quase impensavel, sair com outra pessoa agora.

— Eu recusaria — respondeu ela.

Aaron arqueou as sobrancelhas.

— Parece que a maioria das meninas daqui estaria bem a fim
de sair com aquele cara. Vocé nao gosta dele?

— Nao € isso. Ele € um gato, e € bacana também — respondeu
Michele com sinceridade. — E s6 que... Bom, eu estou em outra.

Caissie |he langou um olhar desconfiado, sem duivida
recordando toda aquela historia de viagem no tempo e Philip
Walker.

— Ah, é? E quem é?

Michele baixou o olhar.

— Ele... mora longe. E um lance a distancia.

— Bom, relagdes a distancia quase nunca funcionam na nossa
idade — falou Caissie, olhando para Michele com um ar de quem
sabe das coisas. — Assim, se Ben ou algum outro cara legal te
convidar, acho que deveria aceitar.

— Ta legal, mas deixe lembrar a vocé que ninguém aqui me
convidou — devolveu Michele com uma risada. — E ai, que tal
mudar de assunto?

Depois da escola, relutante, Michele levou o documento de
autorizacdo até o estidio para os avds assinarem. Estavam
sentados, lado a lado, tomando cha. Walter lia os jornais enquanto
Dorothy examinava a correspondéncia.

— Oi — disse Michele, parada a porta.



— 0I3, querida — Dorothy ergueu os olhos e Ihe deu um breve
sorriso, em seguida voltando as cartas.

— Entre — disse Walter.

— Ha, eu trouxe uma autorizagao que precisa da assinatura de
vocés. E para uma viagem de fim de semana a Newport, Rhode
Island, daqui a duas semanas.

Michele entregou-lhe o papel.

— Newport... — a voz de Dorothy ganhou entusiasmo. —
Adoravamos ir para I3.

— Sério? Vocés tém casa |a? — perguntou Michele, de subito
um pouco mais interessada.

— Tinhamos — respondeu a avd. — Era uma das propriedades
mais apreciadas que os Windsor tinham. Foi construida em 1898,
mas pegou fogo na década de 1970.

— Que pena. Adoraria ter conhecido — disse Michele com
sinceridade.

— E uma cidade muito bonita. Vocé vai gostar — acrescentou
Walter, dando-lhe um dos seus raros sorrisos.

Uma ideia ocorreu a Michele.

— Os Walker tém casa 13?

— Sim. A deles nao pegou fogo — respondeu o avo com certo
traco de amargura na voz.

O coracao de Michele deu um salto. Talvez, apenas talvez, ela
pudesse ver Philip naquele final de semana, afinal de contas.



Capitulo 11

Na tarde seguinte, Michele se viu olhando pensativa para o
diario de Clara. Perguntava-se o que teria acontecido entre Clara e
sua nova familia, se Henrietta e Violet haviam aceitado a adocao,
ou se tinham continuado sua cruzada para infernizar a vida dela.
Era estranho, mas sentia o impulso de proteger aquela garota que
na verdade era cem anos mais velha que ela. Haveria algum
problema em apenas dar uma olhada? Provavelmente ndo, pensou.
E posso ver Philip depois.

Michele abriu o didrio com cuidado no quarto registro, 12 de
novembro de 1910, e preparou-se para a montanha-russa da
viagem no tempo.

Quando aterrissou no piso do quarto, cem anos antes, ficou
surpresa ao encontra-lo vazio. Estava acostumada a ter Clara ali
para recebé-la. Mas entao ouviu o som de gritos agudos vindo 13 de
baixo e saiu correndo do quarto para ver o que estava acontecendo.

Deteve-se, paralisada, ao ver a cena dois andares abaixo, no
Saguao Principal. Violet, a face escarlate de furia, empurrava Philip
pela porta da frente, enquanto Clara e varios empregados olhavam,
em choque. Nem Philip nem Clara olharam para cima, caso
contrario teriam visto Michele os observando da balaustrada do
terceiro andar.

— Vocé é um arremedo de homem desprezivel e revoltante! —
guinchou Violet. — Saia, saia desta casa!

— Violet, por favor, ndo. Nao faca um escandalo — implorou
Clara, segurando o braco da irma.

Violet empurrou-a para longe.

— Vocé estaria morto se meu pai estivesse em casa —
ameacou Violet, avancando na direcao de Philip. — Mas espere so.
Ele vai arruinar vocé.

— Violet, por favor, tente entender... Nunca quis te magoar —
implorou Philip. — Eu gosto de vocé. Toda a minha vida gostei. Mas
NAao sSomos as pessoas certas um para o outro. Nao sou eu quem



pode fazé-la feliz. Estou so6 tentando salvar nds dois de um
casamento infeliz...

— Saia! — gritou Violet. — Nunca mais quero ver vocé de novo.

— Espero que um dia vocé possa me perdoar. — Philip a olhou
com tristeza. — Adeus, Violet.

Violet o observou enquanto ele partia, respirando
pesadamente. Depois que a porta da frente se fechou atras dele,
ela caiu de joelhos com um gemido terrivel. Clara envolveu-a num
abraco protetor.

— Por favor, deixem-nos — disse aos empregados.

Michele sentiu a culpa feri-la por dentro enquanto Violet
chorava no ombro de Clara.

Tentou imaginar o que Clara pensaria dela se chegasse a saber
que tudo aquilo era culpa dela, Michele.

— Venha, vocé precisa de ar fresco — Clara disse com
suavidade. — Vamos |3 fora.

Enquanto Clara levava Violet para o patio dos fundos, Michele
percebeu que ela se sentia feliz por poder cuidar da nova irma.

Uma vez que as duas sairam, Michele desceu as escadas na
ponta dos pés e saiu correndo da mansao. Precisava ver Philip.
Cruzou correndo o patio da frente da Mansao Windsor, saiu pelos
portdes e adentrou a casa dos Walker, por sorte com a porta da
frente destrancada. Uma vez 1a dentro, ouviu vozes furiosas vindas
da outra extremidade do corredor. Com o coracao oprimido, Michele
seguiu as vozes até chegar a uma porta fechada.

— Como se atreve a fazer algo tao indesculpavel, e sem sequer
nos consultar! — veio uma voz irada que Michele reconheceu como
sendo do tio de Philip.

— Com todo o respeito que lhe devo, o senhor ndo é meu pai
— retrucou Philip.

— Vocé pode ndo fazer caso dos meus desejos, mas
desobedecer tdo completamente a propria mae? Que tipo de filho é
vOCcé?

Furiosa, Michele cerrou os punhos enquanto escutava do lado
de fora da porta. Se ao menos o tio de Philip pudesse vé-la... Teria
adorado invadir o aposento e lhe dizer algumas poucas e boas.



— Mae, peco desculpas se isto lhe causa alguma dor, mas meu
casamento com Violet teria sido uma farsa — implorou Philip. —
Nao posso postar-me numa igreja e mentir, € nao posso me
condenar a uma vida desonesta. Sera que nao consegue MesmMo
entender isso?

— Eu entendo que vocé nao sabe qual é seu dever para com
esta familia — declarou a voz gélida de uma mulher. A mde de
Philip, percebeu Michele. — Vocé sabe que esse escandalo pode
trazer prejuizo aos negdcios da nossa familia, e ainda assim agiu de
acordo com o proprio interesse.

— Mae, acha mesmo que meu rompimento com Violet vai
afetar o mercado imobiliario? — respondeu Philip com uma risada
incrédula.

— Ah, mas seu filho ndo tem respeito algum pelos negdcios
desta familia. De fato, a edicdo de hoje de Town Topics insinua que
ele planeja ir para uma escola de musica no préximo outono — o tio
de Philip acusou, enojado. — Escola de musica, nao Harvard. Isso é
verdade, Philip?

Fez-se um siléncio de surpresa. Michele fechou os olhos com
forca, em agonia por Philip.

— Sim, é verdade — admitiu ele. — Mae, sinto muito se nao
sou o filho que vocé esperava. Mas o Instituto de Arte Musical é o
melhor conservatdrio do pais, o mais dificil de entrar, e, depois de
me ouvirem tocar, eles me ofereceram uma vaga. Tenho que
aproveitar esta oportunidade. Eu tenho um dom, mae, e a musica é
0 que nasci para fazer. Por favor, me dé sua béncdo quanto a isso.

— Vocé nao é meu filho. — A sra. Walker disse isso com tanta
frieza, que Michele recuou como se tivesse recebido um tapa. —
Meu filho fez a promessa de se casar com Violet Windsor. Meu filho
deveria comecar a trabalhar na Companhia Walker neste verao. Se
quiser ser meu filho, é isto que deve fazer.

Fez-se outro longo siléncio, e Michele prendeu a respiracao.
Quando Philip, enfim, falou, sua voz soava pesada, mas corajosa:

— Muito bem. Se sua consideracao por mim é tao condicional
que esta baseada apenas na pessoa com quem vVou me casar € no



que faco para viver, entdo estd claro que ndo me ama. E eu nao
quero ter uma mae que nao pode amar o préprio filho.

Vou organizar minha situacao e sair desta casa assim que me
formar. Nao tera que me ver de novo depois disso.

Depois dessas palavras, Philip abriu a porta de repente, quase
se chocando com Michele. Ele parecia cansado e derrotado, mas
seus olhos brilharam ao vé-la. Ela segurou a mao dele, e Philip a
conduziu escada acima, rumo ao seu quarto. Era um dormitorio
espacoso em estilo império, com revestimento de madeira nas
paredes e mobiliario de mogno. Cortinas de um bordd escuro
pendiam sobre a cama, e na parede oposta havia uma bela
escrivaninha em estilo Luis X1V, feita de mogno decorado com ouro.
Como primeira vez no quarto de Philip, a experiéncia deveria ter
sido emocionante para Michele, mas ela se sentia mal por tudo que
acabara de ver e ouvir.

Uma vez que a porta se fechou atras deles, Philip deixou-se
cair sentado na cama. Michele sentou-se ao seu lado.

— Vocé ouviu tudo? — ele perguntou, a voz inexpressiva.

Michele fez que sim com a cabeca.

— E também vi o que aconteceu com Violet. Estava no terceiro
andar. Cheguei la... no meio da situacao toda.

Philip estremeceu.

— Lamento que tenha tido que ver aquilo.

— Philip, eu ndao aguento isso — Michele desabafou. — Nao
aguento ver sua vida desmoronar por minha causa, sendo que eu
nao tenho nada para te oferecer em troca.

Philip a olhou, e seu espanto era evidente.

— O que vocé quer dizer com “ndao tem nada para me
oferecer”? Desde que meu pai morreu, vocé é a Unica pessoa no
mundo que trouxe alguma felicidade a minha vida.

— Mas eu nao sou real no seu mundo. Violet é real. Ela pode te
dar uma familia e um lar de verdade... — Michele se interrompeu,
subitamente em lagrimas. — Vocé tem que se casar com ela.

Philip atraiu o rosto dela para perto do seu.

— Olhe nos meus olhos. Vocé é real para mim, e é isso que
importa — disse ele com conviccao. — Acha que eu poderia ser feliz



com Violet sabendo que vocé estda por ai, em algum lugar no
tempo? E, além disso, sei que ndao sou eu quem ela realmente quer.
Ela quer um empresario, como meu pai e como o pai dela. Ela sente
vergonha da minha musica. Ela ndo quer a mim de verdade.

Michele o fitou, ainda chorando. Desejava tanto acreditar nele,
acreditar que o envolvimento dela com o passado nao estava de
fato arruinando tudo.

— Preciso, na verdade, te agradecer — ele murmurou. — Se
nao fosse por vocé, talvez eu nado tivesse coragem de ir atras do
que eu realmente quero da vida. Sei que posso deixar minha marca
neste mundo, nao apenas por causa do meu sobrenome, e sim
devido ao meu talento.

Michele sorriu em meio as lagrimas.

— Sei que vai conseguir. E, Philip...? — O sorriso dela sumiu
quando pegou a mao dele. — Sinto muito... por sua mae e seu tio.

O olhar de Philip se perdeu num ponto adiante, a expressao
sombria.

— Eu os odeio.

— Vocé ndo esta falando sério — disse Michele, constrangida.

— Claro que estou — retrucou ele com dureza.

Quando olhou de novo para Michele, seus olhos estavam cheios
de dor. — Sempre desprezei meu tio. Ele é um oportunista
mesquinho que nao fez segredo da sua felicidade por se tornar o
chefe da familia quando meu pai morreu. Porém, tentei amar minha
mae. Eu queria ama-la. Mas como poderia, quando vi a forma como
ela feriu meu pai?

— O qué? — Michele olhou espantada para Philip. — Do que
vocé esta falando?

— Eu apenas observava enquanto ela fazia meu pai sofrer nos
ultimos anos do casamento deles. Eu ndo tinha como impedir —
desabafou Philip, a voz falhando. — Ele sempre foi apaixonado por
ela, mas estava claro que ela nao sentia 0 mesmo; que havia se
casado com ele por obrigacao, € nao por amor. A forma como ela
flertava com outros homens partiu o coracao dele. E, mesmo
quando ele ficou doente, ela nao conseguia demonstrar o amor que



uma esposa deveria ter. Se tivesse demonstrado, talvez papai
tivesse se restabelecido. Nunca vou perdoa-la por isso.

— Philip, eu sinto tanto — sussurrou Michele.

Ela passou o braco em volta dos ombros dele.

— Eles querem controlar e destruir minha vida como fizeram
com a dele, mas nao vao conseguir — falou Philip, determinado. —
Vou ser mais forte e resistir, comecando por sair daqui.

Michele assentiu.

— Eu sei. Vocé esta fazendo a coisa certa.

— Nunca vou esquecer o dia em que Irving Henry, o advogado
do meu pai, veio para a leitura do testamento — comecou Philip,
mas a expressao chocada de Michele fez com que ele se
interrompesse no meio da sentenca. — Que foi?

— Irving Henry? — repetiu Michele, sentindo um arrepio
percorrer sua espinha. — E 0 nome do meu pai, s6 que ao contrario.

— E uma coincidéncia estranha — concordou Philip.

Michele fez que sim com a cabeca, tentando absorver essa
nova informacao.

— Mas continue. O que vocé estava dizendo?

— Quando o senhor Henry veio para ler o testamento, tanto ele
quanto eu sabiamos que meu tio havia vencido. Sabe, quando meu
avd morreu, seu testamento estipulava que o filho mais velho, meu
pai, deveria herdar a maior parte da fortuna.

Mas, se papai morresse antes que eu completasse 30 anos,
entdo meu tio ficaria com tudo. Minha heranca esta num fundo, que
devo receber em duas partes, quando fizer 21 anos e quando fizer
30. Ao mesmo tempo, papai deixou esta casa para mamae, e ela,
sabendo que meu tio controlaria as financas, convidou-o para morar
aqui. Agora, ela o adula como uma sanguessuga, na esperanca de
que ele continue a sustenta-la do mesmo jeito que papai fazia. Sou
apenas um peao no jogo deles, e devo casar-me com Violet
Windsor para aumentar a fortuna da familia através do dote e do
contrato de casamento. — Philip balancou a cabeca, enojado.

— Nao vou mais participar desse jogo e fico doente sé em
saber que o fiz por tanto tempo. De bom grado, eu abriria mao da



minha heranca agora, apenas para ter certeza de que nao sou como
eles.

Michele tocou a face de Philip.

— Me escuta. Vocé nao é nem de longe parecido com eles.
Nem de longe. Nao poderia ser. Eu ja te disse. Vocé esta a frente do
seu tempo.

Philip conseguiu soltar uma risada.

— E vocé esta atras do seu, aqui no passado. Nao admira que
sejamos uma... combinacao perfeita.

Philip se aproximou para beija-la. Michele fechou os olhos; a
sensacao dos labios dele nos dela nunca deixava de emitir fagulhas
através do seu corpo. Ela amava a forma como os beijos dele eram
a0 mesmo tempo suaves e urgentes, a maneira como ele tracava
cada milimetro da sua boca com os Iabios quando a aninhava entre
0s bracos. Ela se sentia segura e protegida nos bracos dele, embora
tivesse uma sensacao de frio na barriga, como se houvesse dado
um grande salto no nada.

Quando se afastaram, Philip sussurrou:

— Papai tinha orgulho da minha musica. Sei que ele teria
apoiado minha decisdo. Ele foi a Unica familia que tive. Sinto falta
dele todos os dias.

Michele assentiu com tristeza. ]

— Eu sei. Também sinto constantemente a falta da mamae. E
como se sempre existisse um buraco em mim. Mas lembra o que
vocé disse? Vocé é minha familia agora, e eu sou a sua.

Philip olhou-a por um longo momento.

— Eu te amo, Michele Windsor.

Michele prendeu a respiracao.

— Sério?

Philip acenou com a cabeca, sorrindo-lhe.

— Vocé sabe que sim.

— Eu também te amo — ela sussurrou.

E de repente os bracos dele a apertaram, e eles se beijaram
com paixao. Mal conseguindo controlar seus pensamentos, Michele
deixou o corpo tombar para trds na cama e puxou Philip para junto
de si.



Queria sentir o peso dele em cima dela, correr as maos pelos
cabelos dele e por suas costas. Ele era tudo que ela tinha no
mundo, € era como se nao conseguisse nunca chegar perto o
suficiente dele.

Ele beijou seu pescoco, as maos explorando-a, enquanto ela
comecava a desabotoar a camisa dele...

Philip de repente rolou para o lado, saindo de cima dela, e
sentou-se abruptamente.

— Me desculpe — falou, corando enquanto tentava recuperar o
folego. — Eu nao devia...

— O que vocé quer dizer? — perguntou Michele, magoada. —
Vocé ndo... quer?

— E claro que quero — ele respondeu, rindo com a pergunta
dela, surpreso. — Mas nds nao somos casados ainda.

Foi entao que Michele se lembrou: em 1910, qualquer coisa
além de um beijo antes do casamento era considerada
escandalosa.

— Mas estamos juntos, ndao estamos? Para mim é tudo que
importa — Michele respondeu baixinho.

Philip ajeitou uma mecha de cabelo atras da orelha dela.

— Michele, quero vocé mais do que imagina. Mas ter vocé
antes de casarmos é desrespeitoso e desonroso. Nao posso fazer
iSSO.

Michele tentou imaginar algum adolescente dizendo essas
palavras para ela em 2010 e nao conseguiu evitar um risinho. O
tempo com certeza havia mudado um bocado as coisas naquele
quesito.

— Tudo bem. Se é assim que vocé quer... Mas como vamos
conseguir nos casar se eu nao existo no seu tempo? Odeio ver
tantas coisas normais que nao podemos fazer juntos. — Ela mordeu
o labio, ansiosa. — E, além do mais, estou com medo, Philip. Ainda
nao tenho controle total sobre minhas viagens no tempo. E se... e
se eu nao puder chegar até vocé sempre? Especialmente com vocé
indo embora daqui, como vou te encontrar?

— Prometo que nunca irei tao longe que nao possa me
encontrar — respondeu ele com seriedade. — Ainda estarei aqui em



Nova York, estudando no conservatdrio de musica. E, mesmo que o
tempo tenha cometido um engano ao nos colocar em séculos
diferentes, ainda assim encontraremos um ao outro. Estamos juntos
agora. Portanto, teremos que confiar no tempo. Vocé nao concorda?

Michele o encarou.

— Quando vocé fala assim, eu sinto... € como se fizesse algum
sentido.

Philip sorriu e a envolveu num abrago.

— Otimo. Agora vamos tentar nao nos preocupar mais por
hoje, com nada. Vamos so ficar aqui, juntos.

Michele sorriu e se aconchegou a ele.

— Parece um bom plano.

Naquele sabado, Michele acordou com um torpedo de Caissie.
Esta livre hoje? Preciso falar com vocé. Quer almocar no Burger
Heaven?

Michele arqueou as sobrancelhas, perguntando-se o que estaria
acontecendo. Legal, a gente se Vvé I3, teclou. Tipo meio-dia.

Enquanto caminhava as varias quadras até a lanchonete,
respirando o ar frio de outono, admirou-se com o quanto sua vida
tinha mudado desde que chegara a Nova York um més antes.

Estivera convencida de que sua existéncia chegava ao fim
naquele momento. Mas agora, com Philip, deu-se conta de que na
verdade tinha sido o comeco de um destino que ela estava fadada a
cumprir. Se ao menos mamae ainda estivesse aqui comigo, pensou,
melancdlica. Michele ansiava poder conversar com ela, contar-lhe
tudo sobre Philip, ouvir sua reacao, ver seu sorriso.

Ao chegar, ela encontrou Caissie ja acomodada numa mesa nos
fundos da lanchonete, o rosto enfiado num livro que parecia
cientifico com uma foto de Albert Einstein na capa.

— 0Qi, garota — Michele saudou-a. — Sera que perdi a circular
avisando que iriamos estudar alguma coisa hoje?

— 0i. — Caissie abriu um sorriso. — Vocé vai saber daqui a
pouco por que eu trouxe isto. Mas vamos fazer o pedido antes. Nao
sei voc&€, mas eu estou faminta.



Depois de pedirem, Caissie colocou o livro na mesa entre elas,
de modo que ambas pudessem observar o semblante enrugado e
em preto e branco de Einstein.

— Ta legal. E, por favor, explique logo por que vocé trouxe
Albert para almocar com a gente — pediu Michele, enquanto o
garcom trazia as bebidas para a mesa. — Ciéncia ndo tem nada a
ver comigo, para sua informacao.

— Para sua sorte, comigo tem. — Caissie tomou um gole do
refrigerante e continuou: — Ta legal, tenho que admitir que,
mesmo que vocé tivesse uma pequena evidéncia da sua viagem no
tempo naquela noite, e mesmo que eu tenha me interessado por
sua histéria, depois que vocé foi embora eu disse a mim mesma
que ndo havia a minima possibilidade de vocé ter voltado a 1910.
Vocé tinha que estar delirando.

Michele ficou decepcionada.

— Era disso que eu tinha medo. Mas...

— Espera — interrompeu Caissie. — Eu sabia que vocé
acreditava naquilo, sabia que vocé nao estava de brincadeira
comigo nem nada disso, e foi por esse motivo que fiquei tentada a
falar de vocé com um... vocé sabe, falar com um profissional,
procurar ajuda, esse tipo de coisa. Mas nao fiz isso, porque tinha
algo no fundo da minha mente, que eu mal conseguia lembrar, mas
que me fazia imaginar se vocé nao estaria certa. Sabe quando vocé
tem um nome na ponta da lingua e ele ndo sai? Bom, era assim, e
eu sO lembrei na noite passada. E ai que entra nosso amigo Albert.

Caissie olhou fixamente para Michele.

— Albert Einstein acreditava em viagem no tempo. E mais: ele
provou que teoricamente seria possivel.

— O qué? — o queixo de Michele caiu.

— Ontem a noite fiquei estudando as teorias dele e trouxe o
livio pra vocé dar uma olhada. Leia sobre a Teoria Especial da
Relatividade, que ele publicou em 1905. Os experimentos dele
basicamente reverteram a crenca de que o tempo é linear e o
mesmo para todas as pessoas. Mostraram que o passado de uma
pessoa poderia, hipoteticamente, ser o futuro de outra! — Caissie
abriu o livro numa pagina com a ponta dobrada. — Escuta. Einstein



diz: “A distincdo entre passado, presente e futuro é apenas uma
ilusdo de teimosa persisténcia”. Bem a sua situacao!

A cabeca de Michele girava.

— Uau. Nao posso acreditar. Sempre achei que fosse s0...
magica.

— Bom, quer dizer, tem algo inerentemente magico nisso —
disse Caissie. — Mas o ponto é: agora sabemos que a ciéncia da um
respaldo.

— Como Einstein achava que funcionava uma viagem no
tempo? — Michele perguntou, ansiosa.

— Estd tudo no livro — Caissie o entregou a ela. — Mas,
basicamente, Einstein provou que, se um objeto se move depressa
o suficiente através do espaco, ele pode mudar sua passagem
através do tempo. Assim, o tempo passa mais devagar na medida
em que um objeto se aproxima da velocidade da luz, ou seja, viajar
mais rapido que a luz poderia mandar vocé de volta no tempo.

— Mas como eu posso estar viajando mais rapido que a
velocidade da luz? Quer dizer, pelo que vocé diz, parece que seria
necessario um tipo de nave ou algo assim.

— E, isso me deixou confusa também. Mas vocé mesma nao
disse que, quando vai e volta através do tempo, tem a impressao
de que esta a velocidade da luz?

— Bom, isso &€ — admitiu Michele. — Mas eu disse isso s6 como
forca de expressao. Ainda nao entendo como...

Caissie apontou para a chave que pendia do pescoco de
Michele.

— Vocé disse que é a chave que te manda de volta, ndo é? Me
fala mais sobre como funciona.

— Bom, parece loucura, mas tem algo nesta chave. Nao sei o
que €, mas o cientista ou magico, ou sei la quem, que criou esse
negdcio colocou alguma coisa aqui dentro que faz abrir gavetas e
portas trancadas, e ainda se mover e ganhar vida.

Nem imagino onde ou como meu pai a conseguiu.

E, quando a chave toca algum objeto do passado, é ai que
volto no tempo. Isso esta bem claro, mas ainda ndao entendo bem



como é que volto ao presente. Essa parte muitas vezes fica fora do
meu controle.

— Uau. — Caissie ficou olhando para a chave. — Meu Deus,
pode imaginar que sensacao essa novidade causaria? Poderiamos
conseguir que as melhores cabecas do mundo estudassem a
chave...

— Caissie, nao! — Michele agarrou o pulso da amiga por cima
da mesa. — Vocé prometeu; nao pode dizer nada. Por favor. Isto é
particular. Nao quero me transformar num circo de horrores. E, além
do mais, jamais poderia entregar a chave para outra pessoa.

— Tudo bem, tudo bem. Nao vou dizer nada — prometeu
Caissie, cedendo. — Mas vocé esta privando o mundo de um avanco
cientifico espetacular.

— Como vocé sabe que seria espetacular? — rebateu Michele.
— Quer dizer, sou uma Unica pessoa voltando no tempo. Imagine se
todos fizessem isso. Todo o mundo como o conhecemos poderia
estar acabado, ou pelo menos sair totalmente dos eixos.

— Acho que vocé tem razao — concordou Caissie, relutante.

— Mas, ja que vocé parece tdo interessada e é minha Unica
confidente, posso te contar tudo que quiser saber sobre o assunto
— sugeriu Michele. — E talvez em algum momento eu deixe vocé
estudar a chave. Mas ninguém mais.

— Isso seria demais! — Os olhos de Caissie brilharam.

— S0 é tao doido que esteja acontecendo tudo isso comigo —
falou Michele. — Eu sempre fui a pessoa mais comum quando
comparada com meus amigos.

— Agora nao € mais — riu Caissie. — De jeito nenhum.

— Ta legal, posso confessar uma outra coisa? — Michele sentiu
um sorriso meio bobo abrindo-se em seu rosto, enquanto comecava
a confidenciar para uma Caissie assombrada tudo sobre sua relacao
com Philip.



Capitulo 12

Naquela noite, Michele sonhou que Philip a chamava.

— Tenho uma coisa para vocé — ele disse, os olhos azuis
brilhando com intensidade. — Por favor, venha até mim.

Quando acordou, eram trés da manha, mas nao houve jeito de
adormecer de novo. Ela sabia, e podia sentir, que, em algum lugar
de 1910, Philip tentava se comunicar com ela. E ela teria que ir até
ele.

Levantou-se e se vestiu, nervosa, os olhos desviando o tempo
todo para o grande reldgio de mesa. Por favor, por favor, ndo deixe
que meus avos ou Annaleigh, ou outra pessoa qualquer, descubram
que eu sai, rezou em siléncio. Vestiu o casaco de Philip, que ele
permitira que ficasse com ela, e calgou seu sapato baixo mais
macio para nao fazer ruido algum no andar de baixo. Assim que
chegou ao Saguao Principal, prendeu a respiracao enquanto abria a
enorme porta da frente, desejando que se fechasse com o maximo
de siléncio possivel. Do lado de fora, atravessou correndo os
portoes e foi para o edificio vizinho.

De pé diante do edificio, apertou o casaco de Philip bem junto
de si com uma das maos e segurou a chave com a outra.

— Mande-me para ele — sussurrou.

E entdo, bem diante dos seus olhos, o edificio de apartamentos
ruiu e veio ao chao. Ela abriu a boca para gritar, horrorizada com o
que fizera... bem na hora em que a gloriosa Mansao Walker ganhou
vida no mesmo lugar, parecendo materializar-se em segundos, a
partir do nada.

Michele correu até a mansao. Prendeu a respiracao de novo e,
para seu alivio, ao coloca-la de encontro a fechadura da porta de
entrada, a chave se moldou a ela, e a porta se abriu.

Ao entrar, ouviu de imediato. Philip tocava piano. Com um
sorriso, correu até a sala de musica. Deteve-se a porta,
observando-o, enquanto os dedos dele voavam sobre as teclas,
tocando uma das suas composicoes de ragtime. Quando ele



levantou a cabeca e a avistou, seus olhos se iluminaram de tal
forma, que Michele, de imediato, sentiu as faces se aquecerem, o
coracao batendo quase tao depressa quanto o ritmo sincopado que
ele estivera tocando. Philip deu um pulo do banquinho do piano e a
puxou para seus bracos.

— Vocé esta aqui! — gritou, beijando-a de novo e de novo. —
Vocé me ouviu; ndo posso acreditar que deu certo.

— Vocé estava mesmo me chamando? — Michele sentia-se
sem folego. — Nao foi s6 um sonho?

— Sim, eu realmente estava te chamando. Mas tinha tentado
antes e nunca funcionou. Vocé sempre parecia vir até mim em
momentos diferentes. Queria saber por que funcionou agora.

— Eu nao sei, mais isso é incrivel — admirou-se Michele. Ela o
puxou para mais um beijo. — O que estava tocando agora? Adorei.
E tao contagiante.

— E 0 que eu queria lhe mostrar — ele respondeu, ansioso. —
Estava pensando em vocé, e entdo a musica simplesmente me
veio...da mesma forma que vocé. E eu queria que escrevesse uma
letra para ela. Por isso a chamei.

Michele sorriu, o rosto enrubescendo.

— Uau. Estou honrada. Mas nao sei se posso fazer assim na
hora.

— Claro que pode — ele afirmou, confiante. — Esta musica
precisa das suas palavras.

— Ta... Vou tentar. Vocé pode continuar tocando enquanto eu
vou pensando na letra? Tem ai caneta e papel?

— Bem aqui. — Philip ficou de pé e levantou a parte de cima do
banco do piano, revelando onde guardava livros de musica,
partituras em branco e um caderno de notas.

Enquanto ele tocava a musica de novo e de novo, Michele ficou
sentada ao seu lado. Certas palavras ficavam ecoando em sua
mente enquanto o observava e se perdia na melodia: “perseguindo
o tempo”.

Depois de um periodo em que Philip tocava e Michele escrevia
freneticamente, riscando linhas e reescrevendo-as, ela por fim tinha
algo.



Respirou fundo e entdao, com sua voz suave, cantou com a
melodia de Philip.

Catch my eye, tell me what you see [Olhe em meus olhos, me
diz o que V€]

Wonder if they could guess it about me [Pergunto-me se
conseguem adivinhar algo sobre mim]

Here I'm standing in a double life [Aqui estou, vivendo uma
vida dupla]

One with love, one with strife [Uma com amor, outra com
discérdia]

Try to act normal and play it cool [Tento ser normal e seguir
adiante]

So afraid of breaking a rule [Com tanto medo de quebrar uma
regra]

But now I'm falling too hard to stop [Mas agora estou caindo
depressa demais para parar]

Can't help but take the next drop. [Nao posso evitar entregar-
me a proxima queda.]

Entdo ela cantou a parte do refrao:

I can't live in the normal world, [Nao posso viver no mundo
normal, ]

I'm just chasing time [Estou apenas perseguindo o tempo]

I belong in that endless whirl [Meu lugar é naquele turbilhdo
sem fim]

The place where you're mine [O lugar onde vocé é meu]

So take me there, where I long to be [Entdo me leve até 13,
onde quero estar]

Inside time’s mystery [Dentro do mistério do tempo]

Upside down and it feels so right [De cabeca para baixo, mas
parece tao certo]

Take my hand, we'll take flight. [Pegue minha mao, vamos
voar.]



— Que tal isso, para comecar? — perguntou Michele, timida.

— Adorei! — Philip pulou do banco do piano, agitado, girando-a
para que ficasse de frente para ele. — E perfeito.

— Sério? — Michele abriu um grande sorriso.

— Ta legal, vamos continuar trabalhando, entao.

E foi assim que passaram as horas da madrugada, escrevendo
e tocando, cantando e rindo. Michele percebeu que nunca tinha se
divertido tanto na sua vida.

Philip copiou em partitura “Chasing Time” [Perseguindo o
Tempo] e a primeira cangao que ambos tinham feito em parceria,
“Bring the Colors Back” [Traga as Cores de Volta]. Enquanto o
observava alternar com maestria a execucao das musicas com o
registro delas, a admiracao por ele aumentou ainda mais.

— Vocé é um génio — ela exclamou com um grande sorriso.

Philip sorriu, mas parecia ouvi-la um tanto desatento, a
expressao preocupada.

— Michele, vocé faria uma coisa para mim? — ele perguntou de
repente.

— Qualquer coisa.

— Vocé descobriria um jeito de divulgar esta musica para o
mundo, assim como Bring the Colors Back, no seu préprio tempo?

— Eu? — Michele soltou uma risadinha de surpresa. — Mas nao
sou cantora e nao sei nada da industria da musica.

— Vocé poderia encontrar alguém que pudesse cantar, e
também um pianista, ja que ndo vou estar 3. Sei que vai encontrar
um jeito. Poderia ser o inicio da sua carreira como letrista.

— Mas nao seria justo — protestou Michele, pouco a vontade.
— Mesmo que eu por acaso conseguisse lancar as musicas, por que
receberia crédito por té-las escrito se vocé ndo vai estar 1a para ter
o reconhecimento? Nao gosto disso. Vocé devia ao menos publicar a
partitura aqui, no seu tempo. Entao, talvez sua mae e seu tio
entendessem que sua musica...

— Nao — interrompeu Philip com firmeza. — Quero que essas
musicas vivam no futuro, numa época que eu mesmo nao poderei
viver. Quero saber que, de alguma forma, estou ld com vocé.



Por um momento, Michele ficou dominada demais pela emocao
para conseguir falar.

— Ta bem — ela sussurrou.

Philip estendeu a mao e acariciou os cabelos dela.

— Eu te amo, vocé sabe.

— Também te amo. — Ela apoiou a cabeca no ombro de Philip
enquanto ele voltava a tocar as musicas e a transcrevé-las nas
partituras. O rosto dele estava concentrado, como se estivesse
convencido de que a chave para ficarem juntos através do tempo
pudesse ser encontrada na musica deles.

Com os primeiros raios da luz do dia entrando pelas janelas,
Michele disse, relutante:

— Acho que preciso voltar.

— Ah, meu Deus, perdi completamente a no¢ao do tempo —
exclamou Philip em tom culpado.

— Tudo bem. Adorei cada minuto. — Michele sorriu.

— Vou levar vocé para casa. — Philip se levantou, oferecendo-
Ihe o braco.

— Até 2010? — ela riu.

— Quisera eu. Mas ao menos até a Mansao Windsor. — Ele lhe
entregou a partitura deles. — Vocé volta logo?

— Com certeza eu volto — Michele prometeu.

Era a noite anterior a viagem de campo a Newport, e,
enquanto Michele arrumava suas coisas para viajar, o celular tocou.
Ela olhou a tela, onde aparecia uma foto de Kristen. Michele
mordeu o labio, sentindo-se culpada ao perceber quantos dias fazia
que nao falava com suas melhores amigas. Apressou-se em pegar o
telefone.

— Oi, garota! — atendeu. — Desculpa ter demorado tanto...

— Michele! Por onde vocé tem andado, menina? Amanda
também esta aqui.

— Ah, meu Deus, nao posso acreditar que finalmente estou
com vocé ao vivo! — exclamou Amanda. — O que ta rolando por ai?
Ta tudo bem com vocé?



— Ah, esta sim. Na verdade, esta tudo muito bem, acredite se
quiser — Michele respondeu. — Tem tanta coisa acontecendo por
aqui...

— Vocé arranjou um cara — declarou Kristen.

O queixo de Michele caiu, e ela teve que rir. Era tao evidente
assim?

— Por que vocé diz isso? — perguntou, tentando soar inocente.

— Nao tente esconder. Conhecemos vocé quase tao bem como
nos conhecemos — alertou Kristen.

— Além do mais, é meio que obvio. Vocé desaparece por dias e
agora sua voz esta toda sonhadora e feliz, de um jeito meio
anormal — observou Amanda. — O que eu nao entendo é por que
nao quer contar para a gente. Hellooou, é para isso que servem as
melhores amigas.

— Eu sei — admitiu Michele. — Sinto muito. Acho que é porque
tudo parece um pouco incerto, e nao queria falar cedo demais.

— Vocé ta super a fim dele, ndo esta? — Amanda arriscou, toda
feliz. — Quer dizer, quando se interessou por Jason, vocé contou pra
gente bem rapidinho. Esse cara novo deve ser especial.

— Ele é — admitiu Michele, sorrindo. Se ela pudesse revelar
como ele era especial...

— Ta legal: detalhes, por favor. A gente pode checar ele no
Facebook? — perguntou Kristen, avida.

— H3, ndo — Michele riu. — Ele ndo esta nessa. Também nao
esta no Twitter,

— Uau — exclamou Kristen, espantada. — Bem misterioso e
tipo antiquado, hein?

— Bom, de qualquer forma, eu conto pra vocés depois, se rolar
alguma coisa — Michele se apressou em dizer, ansiosa por mudar
de assunto antes de falar demais. — E ai, quais as novidades com
vocés? Quero saber tudo.

Vinte minutos mais tarde, depois que tinha terminado de se
atualizar, Michele lembrou-se de que talvez seus avds esperassem
que ela fosse se despedir deles naquela noite, pois sairia para
viajar bem cedo na manha seguinte. Nao tinha ouvido ninguém



subir as escadas, portanto desceu para procura-los. Localizou
Annaleigh no mezanino.

— Ei, vocé sabe onde estdao meus avds? — perguntou.

— Sim, eles pediram que fosse servido cha na biblioteca quinze
minutos atras, entao ainda devem estar |2 — respondeu Annaleigh.

— Valeu.

Michele desceu a escada e foi para a biblioteca.

Encontrou o aposento vazio, mas duas xicaras de cha pela
metade repousavam sobre uma das mesas de leitura, ao lado de
um livro aberto. Michele imaginou que os avos provavelmente
haviam saido por um instante, entdo sentou-se a mesa para
esperar por eles. O livro a frente era um album de fotos antigo.
Olhou a foto na qual o album estava aberto... e seu queixo caiu de
espanto.

A foto desbotada em preto e branco mostrava um homem
atraente, num terno vitoriano engomado, os cabelos ondulados
repartidos ao meio, os olhos escuros desviando-se da camera. De
alguma maneira, ele parecia familiar, como um velho conhecido que
ela ndo via ha muito tempo.

A legenda da foto dizia IRVING HENRY, advogado. 1900.

— Irving Henry — ela sussurrou. O advogado que trabalhara
para o pai de Philip... O nome do proprio pai, s6 que invertido. O
que a foto dele faria num album dos Windsor?

— Michele!

Ela ergueu os olhos quando Dorothy exclamou seu nome. Os
avos acabavam de voltar e exibiam um estranho desconforto por
vé-la ali. Michele estava perturbada demais com a foto para se
lembrar de ser educada, e indagou, de modo impulsivo:

— Quem é este aqui? Ele parece familiar, e o nome dele...

— N&o é ninguém importante — respondeu Walter, um pouco
depressa demais. — Foi s6 um advogado que trabalhou para a
minha familia no século passado.

Michele os encarou com firmeza.

— Tem alguma coisa que vocés ndo estdo me contando — falou
lentamente. — Ele ndo é “ninguém”, ou vocés nao estariam olhando
a foto dele.



— Querida, seu avd so estava me mostrando um dos antigos
albuns de fotos de familia — respondeu Dorothy com uma risada
fingida. — O senhor Henry foi um fiel empregado da familia. E o
Unico motivo pelo qual ele estad ai. E essa é a Unica foto dele no
album inteiro. Nao ha nada de especial a respeito desse homem.

Michele levantou-se, incapaz de controlar a frustracao.

— Por que vocés fazem tanto segredo o tempo todo? Sei que
estao escondendo alguma coisa de mim. Eu percebo, nao sou
idiota.

— Ja basta, Michele. Vocé esta sendo impertinente —
repreendeu Walter, severo. — Nao estamos escondendo nada.
Lamento se isso a desaponta, mas nao ha mais nada a ser dito
sobre isso.

Michele suspirou. Dava para ver que nao chegaria a lugar
algum com eles. E tinha que admitir que comecava a se perguntar
se suas viagens no tempo nao estariam afetando sua habilidade de
perceber a diferenca entre realidade e fantasia.

— T4 legal, desculpa — falou a contragosto. — Bem, s6 vim
para me despedir. A viagem para Newport é amanha.

Walter assentiu com um aceno de cabeca.

— Divirta-se.

— Boa-noite, querida. Cuide-se — acrescentou Dorothy.

— Obrigada. Boa-noite.

Antes de deixar a sala, Michele sentiu o impulso de se voltar
para olhar uma Ultima vez a foto de Irving Henry. E, ao fazé-lo,
poderia jurar ter sentido a chave pulsar de encontro ao seu
pescoco.

Michele acomodou-se num assento junto a janela no trem, uma
fileira atras de Caissie e Aaron. Estava a ponto de colocar os fones
de ouvido quando ouviu uma voz atras de si:

— Posso sentar aqui?

Ela levantou a cabeca. Era Ben Archer, exibindo seu sorriso de
covinhas. Michele estivera ansiosa por algum tempo a sdés para
pensar, mas sabia que nao podia dizer nao.



— Tudo bem — respondeu, dando ao rapaz um SOrriso
simpatico.

Enquanto Ben se instalava ao seu lado, Michele podia ouvir
Caissie sussurrando com Aaron nos assentos a frente. Era evidente
que ela tinha percebido a chegada de Ben, e Michele esperava de
verdade que ela nao fizesse uma tempestade num copo d'agua. Um
instante depois, o trem deixou a Penn Station rumo a Rhode Island.

— Ja esteve em Newport? — perguntou Ben num tom casual.

— Nunca. E vocé?

— Ja. Um casamento de familia alguns anos atras.

— Legal — comentou Michele.

Fez-se um instante de siléncio incomodo, e entao Ben voltou a
falar:

— Como Nova York esta te tratando até agora? Deve ser 6timo
morar na Mansao Windsor. Lembro-me de ter passado tantas vezes
na frente dela quando era pequeno, pensando como devia ser
incrivel la dentro.

— E bem legal — concordou Michele. — Mas o que eu mais
gosto ndo sao as coisas valiosas; é toda a historia.

— Sério? Entao vocé vai amar Newport — ele afirmou. Depois,
olhou para o iPod e os fones no colo dela. — Que tipo de musica
vocé tem escutado?

— Pra ser sincera, um pouco de tudo. Tenho obsessao por
quase todos os tipos de musica. — Michele sorriu. — Neste
momento, estou alternando entre as gravacoes solo de Thom Yorke
e um pouco do vintage de Nina Simone.

— Bacana. Quero ouvir um pouco desse Thom Yorke. — Ben
pegou os fones de ouvido, bem-humorado.

— Claro. Deixa eu escolher uma faixa.

Enquanto ele ouvia a musica no iPod dela, Michele recostou-se
na poltrona e olhou para fora da janela. Enquanto as cidades
suburbanas passavam ligeiras, sentiu as palpebras pesarem.

Apoiou a cabeca na janela, fechou os olhos por um instante e
se permitiu pensar em Philip...

Sentiu alguém sacudir com delicadeza seu braco.

Philip, pensou, alegre, erguendo os bracos para ele.



Mas, ao abrir os olhos, viu com certa decepcao que era Ben.
Fingiu depressa que se espreguicava, os bracos esticados, a face
queimando.

— Eu dormi? — perguntou, meio grogue.

— Dormiu — ele respondeu. — Ja chegamos a Rhode Island.

— Ta brincando? Eu dormi o caminho todo?

— Acho que estava precisando descansar — disse Ben.

— Desculpa por nao ter sido uma boa companhia — respondeu
Michele, constrangida.

— Tudo bem. Vocé estava... bonitinha, enquanto dormia — ele
disse, parecendo um pouco timido também.

— Ah. Obrigada. — Michele baixou os olhos, o rosto ainda mais
vermelho. Sentia que precisava desencorajar Ben. Mas como?

— Kingston, Rhode Island — o condutor anunciou.

— Muito bem, turma, é aqui — exclamou o sr. Lewis,
colocando-se de pé.

Michele, Ben e os demais estudantes se levantaram e pegaram
as bagagens, preparando-se para desembarcar. O sr. Lewis tinha
explicado que nao havia trem direto para Newport, de modo que
um Onibus fretado viria pega-los na estacao para leva-los a ilha.

Na estacao, Michele afastou-se discretamente de Ben e
alcancou Caissie e Aaron, dividindo com eles uma fileira de
poltronas no 6nibus. Chegando a Newport ao por do sol, ela sorriu,
olhando para a vegetacao de Rhode Island, diferente de tudo que
havia visto em Nova York ou em Los Angeles.

Viajaram sob o dossel das arvores, com campos verdes ao
longo da estrada. Ao chegarem a costa, com sua vista espetacular
do oceano, Michele apertou o braco de Caissie, deslumbrada.

Penhascos a pique davam lugar a uma imensidao de agua azul
cintilante, pontilhada de barcos e fardis.

O centro de Newport era como um reldgio histérico, com
praticamente todos os edificios datando do século XVIII. O sr. Lewis
ia apontando os lugares a medida que passavam.

— Aquela a direita é a igreja da Trindade, onde George
Washington e a rainha Elizabeth rezaram... E vejam, esta é a
biblioteca Redwood, a primeira dos Estados Unidos, de 1747! A



taverna White Horse a esquerda, a mais antiga do pais,
remontando ao século XVII.

Viraram na avenida Bellevue, e a paisagem mudou
radicalmente. Construcoes coloniais deram lugar a quarteirdo apos
quarteirao de enormes casardoes e mansdes palacianas, como a
Mansao Windsor e as outras que Michele vira na antiga Quinta
Avenida.

— Estes sdo os famosos chalés de Newport, que visitaremos
amanha e no domingo — explicou o sr. Lewis. — A partir do final do
século XIX, Newport se tornou o principal destino de verao para a
alta sociedade, e todas as familias ricas tinham casa aqui para
passar as férias e dar festas.

— Perai...chalés? — exclamou Aaron, incrédulo.

— Sim, esse sempre foi 0 nome dado a casas de veraneio em
Newport — explicou o sr. Lewis. — Até a casa dos Vanderbilt, The
Breakers, é chamada de chalé, e tem quatro andares e mais de
setenta comodos. A maioria das familias famosas que tinha casa
aqui, como os Astor e os Vanderbilt, ja ndo estdo mais conosco, de
modo que a Sociedade de Preservagao do Condado de Newport
preservou as casas e as transformou em museus. E por isso que
escolas como a nossa tém a oportunidade de ter uma ideia de como
era a vida naquela época.

Caissie e Michele trocaram uma risadinha. Mal sabia o sr. Lewis
que Michele nao precisava de uma visita a0 museu para ter uma
ideia de como era a vida no passado.

— Vamos visitar o chalé da familia Walker? — perguntou
Michele.

— Sim, vamos — respondeu o sr. Lewis. — Amanha de manha.

Michele conteve um sorriso, sem querer chamar atencao para
si, mas sentiu seu humor melhorar.

Nao poderia ver Philip naquele final de semana, mas sabia que
se sentiria préxima dele enquanto percorresse sua casa de
veraneio.

Logo chegaram ao hotel Viking, um hotel-butique imponente,
de tijolos, situado no alto do que o sr. Lewis chamou de Colina



Histdérica. Uma placa na porta da frente informava: Hotel Histérico
dos Estados Unidos. Fundado em 1926.

A classe entrou no saguao atras do sr. Lewis, e esperou
enquanto o professor fazia o check-in deles e pegava as chaves dos
quartos. Ao retornar para junto dos alunos e informar quem dividiria
quarto com quem, Michele suspirou aliviada por estar com Caissie,
e nao com uma das metidas dos Quatrocentos.

Depois de se instalarem nos quartos e deixarem as malas, a
turma se reuniu no restaurante do hotel, One Bellevue, para jantar.
Michele, Caissie e Aaron sentaram-se juntos numa mesa para trés e
perceberam o olhar desapontado que Olivia Livingston lancou a
Michele.

— Bom, parece que alguém ainda nao aprova que uma Windsor
escolha amigos fora do registro social — Caissie comentou
secamente.

— Aquela menina tem sérios problemas — disse Michele,
revirando os olhos.

— Aaron, com quem vocé esta dividindo o quarto?

— Com um dos jamaicanos fake — ele respondeu. — Até agora
tive o prazer de ser apresentado a uma amostra de dancehall
reggae, e tenho a sensacao de que vem muito mais por ai.

— Vocé me promete que vai passar pelo final de semana sem
ficar com um sotaque rasta? — brincou Caissie.

— Acho que consigo. — Aaron, de brincadeira, torceu o nariz de
Caissie, e ela ficou vermelha e enterrou depressa o rosto no menu
que tinha nas maos.

Michele reprimiu um risinho. Eles gostavam mesmo um do
outro.



Capitulo 13

Na manha seguinte, um onibus turistico levou a turma para a
primeira visita do dia: a mansao dos Walker em Newport. Enquanto
se aproximavam do destino, Michele sentia-se zonza pela
combinacao de nervosismo e ansiedade; por fim, o veiculo parou
diante de um portao de entrada sobre o qual tremulava uma
bandeira. Um grande cartaz dizia Palais de La Mer, construido para
a familia Walker, de Nova York, 1901. Visitas das 9 as 18 horas,
diariamente. Por tras do portdao, erguia-se uma ampla construcao
branca de pedra. Caissie apertou a mao de Michele enquanto
cruzavam o portao e percorriam o caminho de acesso.

O sr. Lewis conduziu a classe pelas portas francesas em arco.
No vestibulo de entrada, foram orientados a esperar pela préxima
visita, que comecaria em cinco minutos. Michele estava alheia ao
burburinho dos colegas, olhando ao redor com ansiedade,
imaginando Philip entrando de repente pela porta da frente num dia
de verao ou subindo a escada em curva para ir ao quarto.

A guia logo chegou. Judy era uma mulher de seus 60 anos,
nascida em Newport. Ela os levou através dos comodos sociais no
térreo, explicando a histdria da familia Walker.

— Esta casa pertenceu originalmente a Warren H. Walker, de
Nova York, que a compartilhava com sua esposa, Paulette, e o filho
deles, Philip.

A mencao do nome Philip, Michele estacou de repente, o
coracao a ponto de explodir. Percebeu que era a primeira vez que
alguém em sua vida moderna reconhecia a existéncia dele, e isso
lhe causou uma sensacao indescritivel. Quando estava em pleno
ano de 2010, as vezes era dificil de acreditar por completo que ele
era real, mesmo usando seu casaco ao redor dos ombros ou tendo
a musica dele na cabeca. E, agora, ali estava uma guia de turismo
contando-lhes a histdria do garoto que ela amava e de sua familia.
Sorrindo sozinha, Michele chegou perto de Caissie, e ambas
seguiram Judy e a classe ao préximo aposento.



— O avo de Warren Walker estabeleceu a familia como um
gigante do ramo imobilidrio, ainda no século XVIII. Depois da morte
do pai, Warren herdou a empresa, que cresceu ainda mais sob sua
lideranca. Paulette, por outro lado, era uma aristocrata de origem
francesa e, assim como a alta sociedade estadunidense, venerava
tradicoes, estilos e modos dos franceses, tornando-se uma das
anfitrids mais populares da época. E claro que Philip também atraia
muita atencao, com suas étimas origens e aparéncia ainda melhor.

Judy levou o grupo para o andar de cima para ver os quartos
da familia e de hodspedes. Olivia e seus amigos soltaram
exclamacoes admiradas ao verem a decoracao de época no quarto
dos pais de Philip, com delicados médveis antigos da era de Luis XV
e molduras que continham fotografias de familia em preto e branco,
colocadas sobre uma bela lareira dourada.

— Infelizmente, Warren Walker morreu de um ataque cardiaco
em 1908, com apenas 47 anos de idade — Judy prosseguiu. —
Depois da sua morte, seu irmao mais novo, Harold, assumiu o
controle da familia e dos negdcios e logo foi morar com Paulette e
Philip.

Michele pensou no tio abrutalhado de Philip e estremeceu.

Por fim, chegaram a porta do quarto de Philip.

O coracao de Michele aqueceu-se quando ela viu o P. J. W.
entalhado na porta. Era uma sensacao muito estranha estar tao
perto da vida dele e, ao mesmo tempo, a um século de distancia.

O quarto de Philip no Palais de la Mer, decorado no estilo
império, transmitia a mesma sensacao de seu quarto em Nova York.
O comodo era pintado de um azul profundo, tendo moveis de
madeira escura e teto decorado com afrescos. A visao de
fotografias em preto e branco dele com amigos e familia,
emolduradas e presentes por todo o quarto, criou um ndé na
garganta de Michele. Se ele pudesse estar ali com ela, em 2010, e
nao como um personagem do passado...

— A familia Walker teve uma dose acima do normal de perdas
— esclareceu Judy, a expressao sombria. — E a maior de todas as
tragédias envolveu o ocupante deste quarto, Philip Walker.

A cabeca de Michele ergueu-se com violéncia.



Caissie olhou-a, preocupada, enquanto Judy prosseguia:

— Em 1927, ao 35 anos de idade, Philip Walker foi declarado
morto.

Michele sufocou um grito. O quarto rodou a sua volta, e ela
achou que fosse vomitar. Caissie segurou sua mao para ampara-la.

— O corpo dele nunca foi encontrado, e a localizacao dos seus
restos mortais € um mistério até os dias de hoje. No entanto, uma
anotacao misteriosa em seu diario, escrita na noite anterior ao seu
desaparecimento, fez com que a policia considerasse sua morte
como suicidio.

Michele recuou devagar até a parede e apoiou-se na madeira
fria enquanto tentava controlar a ndusea que a envolvia. Aquilo nao
podia estar acontecendo. Era sé um pesadelo do qual ela iria
acordar. Seu Philip vibrante, lindo, determinado e brilhante nunca
teria se matado. Nunca.

— E o que dizia o diario? — perguntou Amy van Alen, curiosa.

— Foi bastante noticiado nos jornais da época, e tenho
inclusive um trecho aqui para ler a vocés. — Judy olhou para sua
prancheta e comecou a leitura: — “"Dezesseis longos anos de espera
insuportavel. Ndo posso aguentar mais. Ela devia ter voltado, ela
sempre voltava, e agora vejo a crueldade desta espera impotente,
vivendo a mercé do Tempo. Arrastando-me ao longo dos dias,
pergunto a mim mesmo por que me dar o trabalho, quando sei que
0 Unico lugar onde posso encontra-la ndo é aqui na Terra. Assim,
basta disso. Para mim chega”.

Por um momento, um burburinho se abateu sobre a classe.
Michele sentiu-se deslizar pela parede, a visao falhando por um
instante enquanto ela lutava contra aquela terrivel descoberta. Algo
me aconteceu e nao pude voltar para ele. Nao pude voltar por
dezesseis anos! Ele achou que eu o havia abandonado e morreu por
minha causa. E tudo culpa minha. Ele deveria ter sido um grande
musico, vivido uma longa existéncia. O que aconteceu; o que foi
que eu fiz?

— A vida adulta de Philip foi infeliz — observou Judy. — As
colunas sociais da época descreviam-no como a alegria da festa na
juventude, com tudo ao seu favor. Mas, com o passar do tempo, ele



foi se isolando mais e mais, e, apesar das inumeras mulheres
disponiveis que competiam por sua atencao, ele sempre dizia que
ja estava comprometido. Mas ninguém nunca viu a jovem, €, quem
quer que tenha sido ela, se é que existia de fato, parece ter
causado o fim de sua vida. Bem, agora vamos passar para coisas
mais alegres...

Enquanto Judy levava o pessoal para fora do quarto de Philip,
Michele e Caissie ficaram para tras, trocando olhares, horrorizadas.

— Eu o matei, ndo é? — sussurrou Michele. — Como pode um
amor tao perfeito, tao certo, terminar assim?

Caissie a encarava, os olhos arregalados.

— Eu... eu nao sei.

— Nao entendo o que aconteceu. Por que nao consegui voltar
para ele? — Michele cobriu 0 rosto com as maos, a garganta
trancada pelo choro. — Ele devia ter realizado tanta coisa. Philip ia
mudar o mundo com sua musica.

— Vocé o ama de verdade, ndo &, Michele? — perguntou
Caissie.

— E claro que amo! — gritou Michele.

— Entdo, vocé sabe o que tem que fazer.

Michele fez que sim com a cabega, mas nao conseguia falar.

— Vocé tem que se afastar dele — Caissie murmurou. — E o
Unico jeito. Vocé tem que, de algum jeito, explicar tudo isso e
terminar com ele, o mais rapido possivel, para que ele tenha uma
chance de partir para outra. Se fizer isso... Bom, quem sabe vocé
possa mudar o passado e talvez salva-lo.

— Vocé se importa de me deixar aqui por um instante? —

perguntou Michele, meio atordoada. — Estou precisando ficar
sozinha.

— Ta legal. — Caissie lhe deu um abraco antes de sair do
quarto.

Michele deixou-se cair no chao. Sabia que Caissie estava certa,
mas aquela certeza era terrivelmente dolorosa. Como poderia
desistir da Unica pessoa na sua vida da qual gostava de verdade, a
Unica pessoa viva que de fato a amava?



Agora ndo haveria mais distracbes agradaveis, ninguém para
melhorar as coisas quando a saudade da mae se tornava grande
demais para suportar. Se eu fizer isso, vou estar mais sozinha do
qgue nunca, pensou. E como ela poderia partir o coracao dele, deixa-
lo quando sabia o quanto ele a amava?

— Nao posso fazer isso — sussurrou Michele.

Ela queria se levantar, sair daquele quarto, mas algo a
mantinha presa no lugar. Ficava revirando na mente o que Judy
havia revelado, o terrivel destino que se abatera sobre Philip, e
tudo por culpa dela.

N&o posso deixar isso acontecer com ele, pensou, angustiada.
Amar significa colocar a outra pessoa em primeiro lugar, € € isso
que tenho de fazer. Ndo posso deixar que ele se torture, esperando
por mim ano apos ano. Nao posso deixar que ele desista dos seus
sonhos e da sua vida. Tenho que fazer com que ele siga em frente.
Tenho que salvd-lo. Ndo importa o quanto eu sinta falta dele,
contanto que saiba que ele sobreviveu, ficarei bem.

Ela apertou a chave da corrente e fechou os olhos.

— Por favor, me leve de volta a Philip. Preciso dizer adeus.

— Phill O barco chegou! — uma voz jovem e exuberante
chamou.

Michele abriu os olhos de repente, levantando-se. Um
garotinho de uns 10 anos, vestido com roupinha de marinheiro,
entrou correndo no quarto e fez uma careta de decepcao ao ver que
Philip ndo estava la. E, claro, ndao viu Michele endireitando-se e
retomando o folego.

Michele saiu do quarto de Philip atrds do garoto e foi mais uma
vez transportada para um cenario saido do dia a dia da Nova York
dos velhos tempos. A casa dos Walker em Newport reluzia de tao
nova, com criados uniformizados andando com altivez de um lado
para o outro, sequindo as ordens do patrao e cuidando para que a
casa estivesse perfeita.

Um homem de seus 40 anos chegou ao alto da escada, o braco
ao redor de um adolescente de cabelos escuros e os mais belos
olhos azuis.



Ah, céus. Era Philip. SO0 que... Teria ela ido para o tempo certo?
Este Philip com certeza parecia mais novo.

— Phil, o barco novo esta aqui! Esta aqui!

O garotinho gritava, pulando de emocao.

O homem que estava com Philip despenteou os cabelos dele e
riu.

— Viu isso, Philip? Acho que seu primo esta mais ansioso do
que eu para lhe mostrar a nova embarcacao dos Walker. Nao lhe
disse que era a melhor?

Philip sorriu.

— Com certeza vocé disse, papai.

Papai? Michele estava zonza. Em que ano tinha ido parar?

Ela correu de volta ao quarto de Philip e vasculhou o contetdo
da escrivaninha até encontrar um calendario, que estava aberto no
més de julho... de 1907.

Michele ficou olhando para o calendario, chocada. Como podia
ter viajado para 1907, quando o pai de Philip ainda estava vivo e
Philip sequer a conhecia? Ele ndo podia conhecé-la. Se ele a visse
agora, cedo demais, isso mudaria toda a relacao entre eles. E se
isso estragasse as coisas? Ela tinha que sair dali e voltar para o
proprio tempo.

Ao sair correndo pela porta, trombou em cheio com alguém.

— Ai — gemeu, esfregando a testa machucada.

Ela ouviu alguém inspirar bruscamente e ergueu os olhos. Foi
quando percebeu que estava nos bracos de Philip. Ele a mantinha
em pé, olhando-a, atonito.

— Quem é vocé? — ele exclamou. — De onde vocé veio?

— Eu... eu nao posso dizer agora — balbuciou Michele. —
Preciso ir embora.

— Por favor, nao va — pediu Philip. — Sé me diga seu nome.

Mas Michele se virou e desceu as escadas correndo. Nao
deviam se encontrar, sendo dali a trés anos!

Michele ouviu passos atras dela enquanto corria, € uma mao se
fechou ao redor do seu pulso.

Mas de repente ela sentiu que se desvencilhava e deu um grito
assustado ao ver que corria literalmente através do tempo. Os



degraus acima dela, bem como o andar de cima, eram de 1907,
com um Philip de 15 anos de idade olhando com desespero para
ela, enquanto os degraus abaixo e o térreo eram de 2010. Caissie a
esperava ao pé da escada, olhando-a com preocupacao.

— O que aconteceu? — perguntou quando Michele chegou ao
degrau mais baixo.

— Te conto mais tarde. Preciso sair daqui — respondeu
Michele, ofegante. — Pode dizer ao senhor Lewis que me senti mal
e precisei voltar ao hotel?

Caissie concordou, nervosa.

— Tem certeza de que vai ficar bem sozinha?

— Vou, sO preciso sair daqui.

Michele deixou a casa dos Walker enquanto a lembranca do
primeiro encontro com Philip voltava com tudo a sua mente: Era
VOCé... era vocé a moca que vi no meu chalé de verdo trés anos
atras...

Entdao Philip tinha razao. Ele tinha mesmo visto Michele anos
antes do baile.

Ao voltar para Nova York na noite seguinte, Michele havia se
sentado toda rigida na poltrona, o corpo gelado. Era inacreditavel
como as circunstancias tinham mudado desde sua Ultima viagem de
trem, dois dias atras. Antes, estava tomada pela emocao de estar
apaixonada; agora, sentia-se praticamente anestesiada de dor pela
tarefa que a aguardava.

Havia feito tudo que podia para nao pensar no iminente
rompimento com Philip, sabendo que a Unica forma de conseguir se
segurar durante o final de semana era dando a si mesma uma dose
cavalar de negacao. Mas agora que voltava para casa, com Caissie
dormindo no assento ao lado, Michele se permitiu parar de fingir.
Pensou na mae de Clara, Alanna. Sera que fora assim que Alanna
se sentira ao ter de deixar George Windsor?

Michele sentiu uma nova onda de saudades da mae. Como ela
poderia nao estar ali quando Michele mais precisava dela?

Chegando a Penn Station, Caissie e Michele tomaram um taxi
juntas. As duas foram para o prédio de Caissie, o semblante de



Michele palido como o de um fantasma. Uma vez em seu quarto,
Caissie perguntou se Michele gostaria de ficar um tempo a sés.

— Eu vou bater um papo com papai, contar a ele como foi a
viagem. Vou avisar sua avd que vocé vai passar a noite aqui. Sabe,
caso precise ficar um tempo... 3.

— Valeu. — Michele engoliu com dificuldade.

Caissie lhe deu um abraco carinhoso.

— Boa sorte. Vocé esta fazendo a coisa certa.

No segundo em que se viu sozinha, Michele tirou o cartao de
Philip de dentro da bolsa. Ela o trazia consigo o tempo todo.
Fechando os olhos e segurando com forca o colar, desejou que o
Tempo a levasse de volta até ele.

Em instantes, o quarto de Caissie se transformou diante dos
seus olhos, passando por dezenas de diferentes transformacoes, até
que ela se viu no quarto de Philip. Ele estava sentado a
escrivaninha e deu um salto na cadeira quando a viu aparecer.

— Michele! — Ele a rodopiou e a beijou com ternura. — Senti
sua falta!

Ela retribuiu o beijo, e foi tdo bom, que a ideia de nunca beija-
lo de novo, de nunca estar com ele outra vez, trouxe lagrimas aos
seus olhos. Ela se afastou dele.

— Michele, qual é o problema? Por que esta chorando? — Philip
segurou as maos dela, preocupado.

— Philip, tenho que te contar algo, e é dificil...é dificil de
verdade para mim.

Ele a soltou e deixou-se cair na cadeira mais proxima, talvez
com medo das palavras que se seguiriam.

— Vou ter que dizer adeus — disse Michele, o estbmago dando
um né. — Eu te amo, mas... Tenho que ficar no meu proprio tempo,
e VOCé Nno seu.

A cor sumiu do rosto de Philip.

— Nao, vocé nao esta falando sério; ndao podemos fazer isso.
Temos que ficar juntos.

— Mas nao poderemos jamais estar juntos de verdade — ela
disse, a voz embargada pela tristeza.



— N3o posso existir totalmente no seu tempo, e vocé nao
consegue ir para o meu. No fim, isso vai acabar com a gente.

Philip a olhava, balancando a cabeca.

As lagrimas de Michele agora fluiam livremente.

— Eu te amo, mas nao posso ficar mais com vocé. Por favor,
tente entender o que vou dizer. Descobri que... que algo vai
acontecer. Nao sei 0 que nem por que, mas nao serei capaz de
viajar até vocé de novo, ao menos nao por... por muitos anos. E
vocé é bom demais, vocé tem vida demais para desperdica-la
esperando por mim. — Ela se deu conta de que agora balbuciava
por entre lagrimas, mas ndao podia parar. Tinha que fazé-lo
entender. — Nao vou consequir viver comigo mesma sabendo que
sua vida vai terminar por minha causa. Eu vivo no futuro, e por isso
vi como tudo vai dar errado se continuarmos com isso. Preciso que
vocé viva sua vida. Por favor, faca isso por mim.

— Mas... como vou aguentar? — perguntou Philip, a voz
embargada.

— Como eu vou aguentar? — gritou Michele. — Tudo que sei é
que, mesmo quando nao estamos juntos, eu ainda te amo e penso
em vocé todos os dias. E a Unica coisa que vai me fazer aguentar a
barra é saber que vocé viveu uma vida longa e feliz, que conseguiu
realizar seus sonhos e tocar as pessoas com sua musica. Nao posso
deixar que nossa relacao impeca vocé de ter a vida que merece. Por
favor, me prometa que vai partir para outra, dedicar-se a sua
musica e nao deixar que nada o derrube.

Philip ficou em siléncio por um longo momento, tentando evitar
as lagrimas.

— Eu prometo — ele disse, afinal, a voz pouco mais que um
sussurro. — Por vocé.

Enquanto Michele o olhava, percebeu que tremia. Ele a
envolveu em seus bracos, e ela enlacou seu pescoco e o beijou com
impeto redobrado. Quando os beijos se tornaram mais e mais
ardentes, ele a conduziu para a cama. E, por um momento, nos
bracos um do outro, conseguiram se esquecer de que era uma
despedida.



Ela estava adormecida nos bracos de Philip, a cabeca aninhada
no ombro dele. Mesmo com a terrivel certeza de que aquela era a
Ultima noite deles juntos, conseguiu encontrar consolo e paz por
estar tao proxima dele. Mas, de repente, ja nao estava mais.

— Michele?

Ouvindo a voz de Caissie, Michele piscou e olhou para cima,
enquanto 1910 desaparecia.

Estava deitada no piso do quarto de Caissie, e nenhum braco a
rodeava. Quando viu que Philip se fora de verdade, uma onda de
novas lagrimas a invadiu. Caissie ajudou-a a se levantar e
reconfortou-a enquanto chorava.

— Tem algo que eu possa fazer pra vocé se sentir melhor? —
perguntou, ansiosa. — Podemos alugar um filme que te distraia
ou...?

— Obrigada — Michele agradeceu. — Mas me sinto tao mal.
Acho que vou voltar para casa e cair na cama.

— Ta legal. Vocé vai ficar bem, eu sei. — Caissie abracou-a
com forca. — Me liga se precisar de algo.

No curto caminho entre o apartamento de Caissie e a Mansao
Windsor, Michele foi incapaz de conter as lagrimas. Sabia que havia
agido de maneira correta com Philip, mas como poderia encarar
sem ele os dias, meses e anos a sua frente?

O amor deles a havia salvado depois que a mae tinha morrido.
O que a salvaria agora? E, agora que ela havia encontrado o tipo de
amor real e verdadeiro com que todos sonham, mas que raramente
ousam esperar de verdade, como poderia sequer imaginar estar
com outra pessoa? Nio posso, pensou Michele. NGdo hd ninguém
mais com quem eu possa me casar, ou mesmo namorar. Philip era o
cara. E agora estou condenada a uma vida inteira sentindo sua
falta. Deus do céu, se ao menos mamae estivesse aqui.

E, de repente, ela percebeu algo: devia ter sido exatamente
issO que a mae sentira quando Henry desaparecera. Tinha sido com
iSS0 que Marion convivera todos os dias, por quase dezessete anos.

A Unica pessoa que conseguiria entender o que Michele estava
passando também se fora. E agora ela chorava por todos eles,
pelos pais e por Philip.



Quando entrou na mansao, estava em frangalhos.

Dorothy estava no Saguao Principal falando com Annaleigh
quando Michele entrou, mas as duas se interromperam ao vé-la.

— Michele, o que aconteceu? — perguntou Annaleigh.

Num gesto pouco caracteristico, Dorothy aproximou-se de
Michele e a envolveu num abraco protetor.

— Annaleigh, preciso falar em particular com minha neta.

— Claro. — Annaleigh assentiu com a cabeca e deixou o
aposento.

Quando ficaram a sos, Dorothy perguntou a Michele:

— O que aconteceu, querida? Achei que ia passar a noite na
casa de Caissie. Vocés duas brigaram?

— Nao — Michele conseguiu dizer.

Dorothy ficou em siléncio por um instante, depois perguntou:

— Esta sentindo falta da sua mae?

A essa altura, Michele chorava tanto, que nao podia sequer
falar. Dorothy puxou-a para um abraco, o primeiro que |he dava
desde que Michele chegara. Ela apoiou a cabeca no ombro da avo,
enquanto Dorothy lhe afagava os cabelos, murmurando palavras
tranquilizadoras.

— Por que vocé nao coloca seu pijama mais confortavel e se
acomoda na cama? Vou levar para vocé um cha de camomila — ela
falou com carinho.

Michele assentiu e foi para o quarto, atordoada.

Trocou de roupa, colocou o pijama e se arrastou para a cama.
Dorothy entrou minutos depois com uma caneca de cha quente. Por
um momento, a garota ficou surpresa por ela ter aparecido.

Dorothy nunca tinha visitado a neta em seu quarto antes, e
nao era do seu feitio tomar conta de Michele. Mas agora a avd
estava ali, colocando-a na cama e alisando seus cabelos, até que
por fim Michele adormeceu.



Capitulo 14

Na manha seguinte, Michele acordou sentindo que tinha sido
atropelada por um caminhdo. Todo seu corpo doia, € havia um né
dolorido na garganta. Os olhos estavam inchados, e o estdmago,
tao revirado, que ela nao conseguia se imaginar comendo nada por
um bom tempo. Mas, se consegui salvar Philip, valeu a pena,
lembrou a si mesma. Desesperada por descobrir se tinha
funcionado, correu até a escrivaninha, ignorando as ondas de
nausea que sentiu ao se levantar da cama.

Com as maos trémulas, entrou na internet e digitou Philip
James Walker no Google. Enquanto analisava, ansiosa, os links que
surgiam na tela, percebeu de imediato que havia algo errado.

Nenhum daqueles artigos, nenhum dos links tinha a ver com
seu Philip. Nenhuma daquelas pessoas era Philip. Se ele tivesse se
tornado conhecido por sua mdusica, ndo deveria estar entre os
primeiros resultados? E, mesmo que nao tivesse ficado famoso, se
houvesse levado uma vida longa e proveitosa, pertencer a
importante familia Walker nao |he garantiria uma citacdo na
Wikipédia ou em alguma outra enciclopédia on-line? Mas, até o
momento, nada. Quando chegou a pagina doze dos resultados de
busca, Michele enterrou a face nas maos, derrotada. Como poderia
ter paz de espirito agora, sem saber se evitara o final tragico de
Philip? O que havia acontecido com ele?

Levantou-se da cadeira de um salto e correu até o closet para
vestir qualquer coisa. Ir a escola era mais ou menos a Ultima coisa
em que poderia pensar no momento. Mas precisava falar com
Caissie, e aquilo nao podia esperar.

Michele foi até o armario de Caissie antes da primeira aula e,
por sorte, encontrou-a sozinha.

Os olhos da amiga se arregalaram ao vé-la.

— Ai, meu Deus. Vocé ta legal?



— Preciso falar com vocé — exclamou Michele. — Sera que
podemos almocar a sés hoje, em algum lugar discreto?

— Claro. — Caissie examinou Michele com atencao. — Nao
acho que va conseguir comer nada... Que tal assim: eu como
qualquer coisa no intervalo e ai a gente pode passar a hora do
almoco na biblioteca.

Michele conseguiu dar um sorrisinho débil.

— Valeu. Te encontro 1.

As aulas da manha transcorreram num borrao indistinto, o
corpo de Michele estava presente, mas o espirito a cem anos de
distancia. Por fim, o sinal tocou para o almoco, e ela foi depressa
para a biblioteca. Ela e Caissie encontraram uma mesa isolada nos
fundos e, no momento em que se sentaram, Michele despejou toda
a historia, as lagrimas enchendo seus olhos enquanto falava.

— O que vocé acha que aconteceu? — ela perguntou depois de
terminar.

— Sinceramente, nao sei — respondeu Caissie devagar. — Mas
tenho uma ideia de como tentar descobrir.

— Como? — perguntou Michele, interessada.

— Vocé acha que consegue voltar a década de 1920, antes da
data em que Judy disse que ele... que ele morreu? Ela disse que foi
em 1927, certo? Se puder encontra-lo algum tempo antes disso, vai
poder descobrir em primeira mao se ele esta bem, e se nao... vocé
sabe. Dai terd uma chance de tentar consertar isso.

Michele encarou Caissie.

— E uma boa ideia. S6 que nao tenho nada parecido com o
diario de Clara para me mandar de volta a 1920.

— Vocé ndo pode dar uma busca na casa depois da aula? —
sugeriu Caissie. — Quero dizer, deve ter algo dessa época por |3.

— Espera ail — exclamou Michele ao se lembrar de algo. — Eu
tenho uma coisa sim. Mas é de 1925.

— Serve! — Os olhos de Caissie se iluminaram. — Ai, meu
Deus. Vocé vai conhecer os alucinantes anos 1920!

No segundo em que chegou em casa, Michele subiu para o
quarto correndo, de dois em dois degraus. Abriu a gaveta da



escrivaninha, onde ainda estava guardado o caderno de composicao
musical de Lily Windsor, que ela havia encontrado em sua visita ao
sétdo, semanas antes, e do qual tinha se esquecido por completo.

— Que isto funcione, por favor — sussurrou.

Com uma das maos, segurou a chave que trazia no pescoco.
Com a outra, abriu o caderno de composicao na primeira pagina de
letras. Ao ler o titulo da musica, Born for It [Nasci para Isto], escrito
na letra tortuosa de Lily, Michele viu-se afundando nas paginas do
livro, assim como acontecera com o diario de Clara. Entdo, sentiu o
Tempo se apossando de seu corpo e comecou a rodopiar no espaco
tdo rapido, que sua cabeca parecia prestes a se descolar do
pescoco a qualquer momento. Deve ser a isso que Caissie se referia
com ir mais rapido que a velocidade da Iuz, pensou. Depois,
comecou a cair. Precipitando-se através do tunel do tempo, soltou
um grito de gelar o sangue.

— Com todos os anjos! Quem é vocé e de onde veio?

Michele levantou o olhar e |a estava ela: sua bisavd, a cantora
famosa, antes de ser uma estrela.

O cabelo castanho-avermelhado e curto estava modelado com
as mesmas ondas que exibia no retrato que pendia no quarto de
Michele, e ela usava um vestido pregueado na altura do joelho.

Sem a maquiagem pesada do quadro, Lily parecia jovem,
talvez mais jovem que a propria Michele.

Michele lhe lancou um sorriso deslumbrado, por um instante
esquecida de todos os seus problemas. Nunca em um milhao de
anos teria imaginado que chegaria a conhecer Lily Windsor.

E o quarto... Nao podia ser mais diferente do quarto de Clara,
ou, alids, do seu. A decoracao era toda no estilo Art Deco,
cosméticos e acessoérios ocupando cada centimetro de espaco, e as
paredes estavam cobertas com posteres exibindo nomes como
Douglas Fairbanks Jr. e Ziegfeld Follies.

— Meu nome é Michele — disse ela, por fim, a sua bisavd. Em
sequida, lembrando-se do que havia dito a Clara, pigarreou e
acrescentou, um tanto embaracada: — Sou um espirito.

— O que, um fantasma? — rugiu Lily. — Nao fiz nada para vocg,
saia ja daqui!



Pelo jeito, os espiritos eram mais respeitados em 1910 do que
na década de 1920.

— Ha, nao — respondeu Michele. — Nao sou esse tipo de
fantasma. Sou um espirito do bem. Estou aqui para ajudar.

Lily ficou olhando para ela.

— Imagine sé! Por que eu acreditaria em vocé?

— Pareco um fantasma assustador?

— Na verdade, nao — admitiu Lily, observando-a com cautela.
— Alias... bom, vocé se parece um pouco comigo.

Michele abriu um sorriso, sentindo-se muito feliz com aquelas
palavras. Olhando o quarto ao redor, notou um exemplar de A
tempestade, de William Shakespeare, em cima da cama desfeita, e
teve uma centelha de inspiracao.

— Vocé leu A tempestade.

— Se eu li? — desdenhou Lily. — S6 é minha peca favorita de
Shakespeare.

— Otimo, entdo vai entender o que sou. Um espirito, assim
como Ariel na peca.

— Oh!

Enquanto Lily a examinava, Michele percebeu que ela estava
bem tentada a acreditar na ideia de ter seu préprio Ariel.

— Bom, seria mesmo a minha cara ter alguma coisa
sobrenatural entrando na minha vida — Lily disse com uma ponta
de orgulho na voz, soltando depois um suspiro dramatico.

Michele tentou nao rir.

— Bom, pois é. Poderia ser pior.

— Alias, eu estava buscando solugdo para um problema
terrivel. E por isso que esta aqui?

— Ha, qual é o problema? — Michele perguntou.

— Beeem... — Lily a olhou com cuidado por alguns instantes,
como se avaliando se Michele parecia confiavel. — Tudo bem, vou
me abrir com vocé. Preciso sair daqui sem ninguém perceber € ir ao
grande concurso musical desta noite no Cotton Club.

— Mas por que vocé precisaria de um concurso musical? Vocé
é... — Michele calou a boca bem a tempo, recordando que Lily
ainda nao devia ter se tornado conhecida.



E, de fato, Lily explicou com impaciéncia:

— Esse concurso € minha grande chance! Tenho que descobrir
um jeito de chegar 13!

— Tudo bem, mas antes vocé pode me dizer uma coisa? —
Michele respirou fundo. — Sabe alguma coisa sobre Philip Walker?
Ele ainda mora ai ao lado?

Lily olhou desconfiada para Michele.

— Os espiritos ndo deveriam saber tudo?

— Me diz, por favor — Michele implorou.

— Ah, tudo bem. Ele ndo é mais nosso vizinho faz anos. Acho
que ouvi dizer que estd em algum lugar em Londres. Nunca vi
aquele boboca. Os Walker entraram para a lista negra da nossa
familia depois que ele rompeu o noivado com minha prima Violet,
quando eu ainda era um bebé. Parece que estava apaixonado por
outra garota. — Lily revirou os olhos, como dizendo: Imagine
alguém preferir outra garota a maravilhosa Violet. E completou,
com ar conspiratorio: — Claro, desde entdao detestamos aqueles
horriveis Walker. E, em retribuicao, papai esta a ponto de aniquilar
financeiramente o senhor Walker.

Michele encarou Lily, a cabeca rodopiando com aquelas
noticias. Era ela o motivo para a tremenda rixa Windsor-Walker?
Faz sentido. Devia ter sacado antes, pensou. Sempre tinha achado
que a briga se devia a alguma outra coisa, sabotagem nos
negdcios, por exemplo. Mas nao ela! Michele sentiu uma pontada
de medo sabendo que era tudo culpa sua. E, pior: Philip nem estava
ali em Nova York. Como teria qualgquer chance de salva-lo agora?

Tenho que atrai-lo de alguma maneira, percebeu Michele.
Tenho gue descobrir um jeito de trazé-lo para ca.

— E ai, como vocé acha que podemos chegar ao clube? —
pressionou Lily. — Ele fica 1a no Harlem.

— Me deixa pensar. — Michele caminhou pelo quarto e, de
repente, parou e olhou para Lily.

Espera ai, pensou, a mente girando a mil. Lily é cantora, e sei
com certeza que ela ficou famosa. Se eu der a ela as musicas que
escrevi com Philip, e ela as apresentar, ele ndo apenas vai saber
que estou aqui, mas isso também pode lancar a carreira dele! Teria



que inventar algum pseudonimo para ele, claro, pois ndao podia
imaginar que Lily fosse fazer qualquer coisa para ajudar um
“horrivel Walker”. E aquela podia ser mesmo a grande chance de
que ele precisava. Michele nao podia imaginar Philip desistindo da
vida justamente quando, enfim, estivesse atingindo as pessoas com
sua musica.

— Lily, acho que podemos nos ajudar — ela disse num
rompante. — Vou fazer vocé chegar ao Cotton Club. Mas vocé
precisa cantar minhas musicas.

— Perdao? — exclamou Lily, lancando-lhe um olhar ofendido. —
Desde quando os espiritos tém seus proprios motivos e fazem
barganhas? Além do mais, ja preparei minha mdusica para a
audicao.

— Nao quero dizer hoje, mas em breve. E nao precisa cantar se
as odiar totalmente. Mas tenho um bom pressentimento sobre vocé
cantando essas musicas — Michele tranquilizou-a, sentindo-se meio
culpada por chantagear a bisavd. Depois, lancou-lhe um olhar
sugestivo. — Talvez valha a pena vocé seguir minha... orientacao
espiritual.

— Ah, cara. Tudo bem — cedeu Lily. — Eu as ouvirei, mas mais
tarde. Agora, qual é seu grande plano?

— Diga a seus pais que vai passar a noite na casa de uma
amiga, mas tenha certeza de que é uma amiga que vai te dar
cobertura se eles entrarem em contato. Entao, em vez de ir para a
casa da sua amiga, vamos até o hotel Plaza, pedimos um quarto, e
de 1a tomamos um taxi para o Harlem.

Enquanto falava, Michele se perguntava em que encrenca
estaria metendo as duas.

— Ah, agora vocé esta sendo esperta!l — exclamou Lily, os
olhos brilhando. — E um plano engenhoso. Tenho dinheiro para
emergéncias na gaveta de lingerie; deve ser suficiente para o hotel
e o taxi.

— Mas tenha o cuidado de colocar bastante maquiagem e se
vestir como se fosse mais velha para que, quando vocé tentar se
hospedar, eles pensem que tem pelo menos 18 anos — alertou
Michele.



— Nao se preocupe com isso. Se tem alguém que entende de
disfarces, é Lily! — foi a resposta confiante.

— Ah, mais uma coisa — acrescentou Michele. — S6 vocé pode
me ver.

Lily trocou-se e vestiu um quimono. Michele ficou assistindo,
curiosa, enquanto ela se arrumava, cantarolando e fazendo
exercicios vocais engracados o tempo todo.

— Ei, onde estao os outros? Clara, Frances e os demais? —
perguntou, imaginando como é que Lily viera morar na mansao.

— Elas moram na casa delas com os maridos, claro. Primo
James se mudou para a Inglaterra, onde se casou com Lady
Pamela, €, quando tio George morreu, meu pai herdou a mansao.

Lily sentou-se a penteadeira e comecou a tirar, com furia, suas
ja finas sobrancelhas, até que Michele teve que impedi-la.

— Espera, vocé esta tirando demais!

Lily sacudiu para Michele as sobrancelhas raquiticas.

— Ah, querida, essa é a moda. — Ela balancou a cabecga,
achando graca. Em seguida, realcou os olhos com lapis preto e
aplicou rimel de um frasco em que Michele leu, surpresa:
Maybelline.

Espalhou nas faces um blush em pd de cor viva e depois
aplicou com cuidado um batom vermelho chamado Cupid’s Bow,
que deu aos labios dela uma aparéncia dramatica de muito
carnudos.

— Que tal? — perguntou Lily.

Michele achou a maquiagem exagerada, especialmente o
blush, vermelho demais no rosto, mas pelo menos os olhos
esfumados e os labios vermelhos faziam-na parecer bem mais
velha. Ela acenou a cabeca em aprovacao.

Lily tirou de uma gaveta uma faixa grossa, e Michele ficou
chocada ao ver que estava envolvendo os seios com ela,
achatando-os.

— H3, isso nao vai contra o efeito que vocé pretende? —
comentou. — Pensei que estivesse tentando parecer mais velha.

— Por onde vocé tem andado, meu bem? — perguntou Lily em
tom de censura. — Nao sabe que seios grandes estao fora de



moda? Quanto mais chatos, melhor.

Michele teve que rir. Sua geracao ficaria horrorizada com
aquilo. Mas, baixando o olhar para seu peito nada enorme, pensou
que teria sido um sucesso retumbante na década de 1920.

Lily entrou apressada em seu quarto de vestir e, ao voltar,
usava um vestido estilo melindrosa de lantejoulas, deslumbrante. A
respiracao de Michele ficou presa na garganta. Mamdée teria
adorado, pensou. Era um vestido sem mangas, prateado, na altura
do joelho, com cintura baixa e uma saia drapeada. Sobre os cabelos
ondulados, ela havia colocado um chapéu cloche.

— Maravilhoso — declarou Michele.

— Ah, obrigada! — Lily tirou da cbmoda uma estola de plumas
negras e envolveu os ombros com ela. E agora vocé exagerou,
pensou Michele, mas Lily parecia tao satisfeita consigo mesma, que
Michele nao teve coragem de lhe dizer para p6r de lado a estola.

— E agora vou ligar para a governanta e informa-la sobre meus
planos, assim é ela quem vai contar aos meus pais. Se me virem
vestida assim, tudo estara perdido.

Claro que o interfone ainda nao havia sido instalado no quarto,
e Lily ligou para a governanta usando um antigo telefone de
gancho.

Depois de explicar que dormiria na casa de Sally, Lily preparou
uma sacola com o que precisaria para passar a noite fora e vestiu
um par de sapatos baixos de ponta fina e um casaco longo com um
padrao vistoso.

— Vamos!

Entraram apressadas no elevador e sairam da mansao pelo
jardim dos fundos, caminhando, depois, as duas quadras até o hotel
Plaza. Michele entrou atras de Lily no belo edificio em estilo Beaux-
Arts. Ao chegarem ao saguao que dava para a Quinta Avenida, com
seu teto alto e piso em mosaico, ela ficou maravilhada em poder
contemplar o Plaza em todo seu esplendor da década de 1920. A
pompa e grandiosidade do hotel serviam como cenario perfeito para
as pessoas, vestidas a Gatsby, que entravam e saiam.

Chegando ao balcao da recepcao, Lily registrou-se com o nome
de Condessa Crawford.



— Vocé nao podia escolher algo menos sutil? — perguntou
Michele, revirando os olhos. A bisavd nem se preocupou em
responder, claramente orgulhosa do novo nome.

Enquanto Lily pedia ao recepcionista para lhe chamar um taxi,
Michele perambulou pelo saguao.

Ficou olhando as mulheres glamorosas, com casacos de vison
de debruns extravagantes, afundando os saltos nos espessos
tapetes persas, enquanto os homens, usando cartolas e portando
bengalas elegantes, estavam sentados em antigas poltronas e sofas
franceses. Os candelabros lancavam um brilho ofuscante sobre as
pessoas sofisticadas que povoavam o aposento.

Michele sentiu que seguravam sua mao e, ao se voltar, viu Lily
sorrindo com empolgacao.

— O taxi chegou. Esta acontecendo de verdade!

As duas sairam pela entrada principal do Plaza, onde um
compacto taxi Ford amarelo acabava de estacionar. O motorista
postou-se ao lado do carro, vestido num uniforme formal com
botoes de latao e botas reluzentes. Com cavalheirismo, abriu a
porta do carro para Lily e afofou o assento traseiro de couro com
uma raquete de madeira.

Puxa, com certeza € bem diferente do que rola com os taxis da
Nova York moderna, pensou Michele com uma risadinha, entrando
depois de Lily, sem ser vista.

Enquanto seguiam em direcao norte no carro de modelo antigo,
Michele colou o rosto a janela.

Fascinada, observava casaroes, lojas, hotéis e restaurantes do
Upper East Side escasseando e dando lugar as muitas igrejas,
predinhos residenciais de pedra e os pequenos comércios do
Harlem. Nao demorou muito, e o carro foi cercado pelo som do jazz
e da vida noturna ao chegarem ao edificio que lembrava uma casa-
grande de fazenda sulina, conhecido como Cotton Club.

Lily pagou o motorista e o instruiu a retornar para pega-la em
trés horas. Depois, pegou Michele pela mao, e ambas saltaram do
carro. Vindos I3 de dentro, os volteios brilhantes de um piano e o
clamor estranhamente familiar de um trompete de jazz atraiam as
duas. Ao entrarem na fila do lado de fora, Michele ficou nervosa.



Todo mundo parecia tao mais velho do que ela e Lily. Como
conseguiriam entrar?

— Lily, nao tenho muita certeza de se...

— Podemos ir embora logo depois do concurso — garantiu Lily.
— Viemos até aqui, nao podemos desistir agora!

Quando chegaram ao comeco da fila, o porteiro estudou Lily
com desconfianca, como se pudesse ver através das camadas de
maquiagem.

— O que esta fazendo aqui sozinha? Vocé nao tem idade
suficiente. Saia daqui.

— Nao, juro que tenho idade suficiente — assegurou Lily em
desespero, mas a voz dela soou tao infantil ao dizer aquilo, que
Michele estremeceu.

— Identidade, por favor — exigiu o porteiro.

— Ah, nao, deixei em casa! — gritou Lily, um pouco agitada
demais.

O porteiro acenou para um policial préximo, e Michele e Lily se
entreolharam, horrorizadas. Era o fim. Lily nao ia cantar no Cotton
Club, seria levada para casa pela policia e era tudo culpa de
Michele.

— Ela esta comigo.

Lily se assustou quando uma mao firme segurou seu ombro.
Virou-se e deu de cara com um desconhecido atarracado que
fumava um charuto. Era atraente, embora de uma beleza
rudimentar, com a barba por fazer e olhos escuros um tanto
sonolentos, e usava um terno de 13 de trés pecas e um chapéu
homburg de feltro. Ele lancou a Lily um breve sorriso tranquilizador.

— Ah, senhor, eu ndo tinha percebido. Esta tudo bem, entao.
Desculpe pelo transtorno, senhorita. — Atonitas, Lily e Michele
olharam para o porteiro quando seu tom, de repente, passou de
brusco a amigavel.

Sem uma palavra, o salvador de Lily a conduziu para dentro,
com Michele atras deles. O mundo do Cotton Club as envolveu em
sua névoa de fumaca, os trombones do jazz, vozes roucas e pés
que bailavam. Apesar da Lei Seca, as bebidas alcodlicas
praticamente transbordavam dos copos. Michele se surpreendeu ao



perceber que, enquanto quase todos os que se apresentavam no
palco eram afro-americanos, a plateia era toda de caucasianos.
Deu-se conta de que, embora desde 1910 o publico estadunidense
tivesse aprendido a apreciar o dom da musica negra, na década de
1920 os afro-americanos ainda eram tratados como cidadaos de
segunda classe e nao podiam administrar os préprios
estabelecimentos onde se apresentavam.

O homem as levou até uma cabine perto da banda, e, quando
Michele ergueu os olhos, quase se desequilibrou com o choque de
deparar com Louis Armstrong, o maior trompetista de jazz do século
XX, tocando com a banda, ainda jovem.

Entdo era por isso que a musica tinha soado tao familiar!

— Nao posso acreditar que estou vendo Louis Armstrong ao
vivol — exclamou Michele para Lily, deslumbrada. Mas Lily nao
parecia impressionada.

Michele perguntou-se se estaria testemunhando o inicio da
carreira dele.

— Veja s6 como estamos perto de Fletcher Henderson! —
exclamou Lily, apontando para o pianista, que tocava com uma
devocao furiosa.

— Como vocé se chama, boneca? — perguntou o homem,
tirando do bolso um novo charuto.

— Li... Condessa Crawford — respondeu Lily, o rosto
ruborizado. — Prazer em conhecé-lo. E vocé é...?

— Thomas Wolfe. Eu produzo os shows aqui. — Com isso,
Thomas olhou para Fletcher, que o saudou com um aceno de
cabeca.

Lily arregalou os olhos.

— Por que vocé me ajudou? — quis saber.

— Bom, nao pude deixar de sentir pena de vocé. Admito que é
jovem demais para estar aqui, mas nao podia permitir que uma
linda dama como vocé fosse mandada embora — respondeu ele
com um sorriso repleto de dentes. Lily quase desmaiou de prazer,
mas alguma coisa nao soou bem a Michele.

— Safado — sussurrou para Lily.



Depois que a orquestra de Fletcher Henderson tocou mais duas
musicas, o mestre de cerimonias do Cotton Club anunciou o inicio
do concurso de canto. Michele e Lily assistiram com atencao
enquanto cantores de todo tipo subiam ao palco, apresentando de
tudo, de canto gospel aos sucessos do momento na Broadway. Uma
bela mulher de voz rouca, que fez Michele se lembrar de Billie
Holiday, cantou uma balada cheia de sentimento, que levou as
lagrimas metade da casa, enquanto um jovem com terno risca de
giz e polainas empolgou a plateia com uma danga acrobatica no
meio de sua musica.

Lily foi a pendltima a se apresentar, e Michele percebeu uma
sombra de hesitacao cruzar seu rosto quando subiu ao palco. Mas
um segundo depois ja desaparecera, e ela dancou e cantou com
todo o seu coragao, demonstrando um talento inacreditavel ao
apresentar Fascinatin® Rhythm [Ritmo Fascinante], de Gershwin.
Michele ficou de boca aberta, impressionada. Sempre soubera que
Lily tinha uma voz incrivel, mas era fantastico ouvir uma garota de
16 anos interpretar uma cancdo com a alma sensivel de Ella
Fitzgerald, cantando em scat e atingindo notas inacreditavelmente
agudas, ao mesmo tempo que dancava como Ginger Rogers. Ela
tinha a presenca poderosa de uma estrela.

Ao chegar a Ultima nota, a plateia toda se ergueu, gritando e
assoviando. Lily voltou a cabine, o rosto corado de felicidade.

— Uau! — gritou Michele. — Nao poderia ter sido melhor.
Parabéns!

Lily deu um sorriso largo para Michele e depois se voltou para
Thomas, que se derramou em elogios.

— Maravilhoso, simplesmente maravilhoso! Como vocé
consegue cantar como um anjo e ao mesmo tempo dancar daquele
jeito?

Lily deu uma risadinha.

— Ah, é treino, sabe.

Depois da Ultima cancdo, vinda de um candidato nao tao
talentoso, que teve a infelicidade de se apresentar logo depois de
Lily, o mestre de cerimOnias anunciou que os juizes iriam se reunir
para decidir e que ele anunciaria o vencedor dali a uma hora. Lily



ficou uma pilha de nervos durante a espera, enquanto a orquestra
fazia o possivel para chamar a atencao dos clientes.

Por fim, o mestre de cerimobnias voltou ao palco, e o siléncio
caiu sobre todo o clube, que aguardava o resultado.

— E o ganhador desta semana de apresentacdes no Cotton
Club é... Condessa Crawford!

A plateia rugiu sua aprovacao, e Lily se levantou, delirante.
Logo foi envolvida por uma multidao de novos fas, e também pelos
juizes do concurso e membros da orquestra de Fletcher Henderson.
Michele viu, admirada, o aperto de mao entre Lily e Louis
Armstrong. £ minha bisavo!

Lily voltou apressada para a mesa, os olhos ainda dancando.

— Temos que ir. J& se passaram mais de trés horas. Nosso taxi
esta esperando.

Quando estavam acomodadas no velho modelo T, Michele teve
que perguntar:

— Vocé acha que seus pais vao deixa-la fazer mais
apresentacoes? Quer dizer, o Cotton Club é um bar clandestino.

— Céus, ndo — riu Lily. — Uma jovem herdeira indo para o
Harlem para cantar jazz? E algo impensavel no meio frequentado
por eles. Assim, € melhor ndo saberem. Serei uma garota Windsor
boa e comportada de dia, e a Condessa Crawford, rainha do jazz,
de noite.

Michele balancou a cabecga, rindo. Parecia impossivel que
aquela garota de espirito independente e livre-pensante pudesse
ter dado a luz alguém tao empertigado e rigido como Walter.

E, de repente, ela se lembrou de um dos raros comentarios de
sua mae a respeito da familia:

— Vovd me contou que meu pai mudou quando se apaixonou
por mamae. Claro, ele sempre foi bem mais quieto que Lily, e acho
que esse era seu jeito natural de estabelecer sua independéncia,
sendo filho Unico de uma celebridade daquelas. Mas mamae era de
uma familia muito rigida e arrogante da Nova Inglaterra, e tinha
também personalidade dominadora, embora de outro tipo. Papai
apenas se deixou levar pela forma de pensar e pelas crencas da
mamae. Assim, para minha avo, a alta sociedade era um tédio, mas



meus pais deixaram que essa sociedade controlasse a vida deles.
As vezes acho que, se nao fosse por mamae, Henry Irving poderia

ter sido aceito como meu noivo.
Michele olhou para Lily, sentindo uma onda de tristeza por seu

espirito e coragem nao terem passado para o unico filho.



Capitulo 15

Naquela noite, de volta ao Plaza, as garotas acomodaram-se
em seu quarto no décimo quarto andar, pago com a reserva para
emergéncias de Lily. O aposento tinha duas lareiras de marmore,
candelabros ornamentados e uma vista para a Quinta Avenida que
incluia a Grand Army Plaza, uma pracga circular na frente do hotel
onde estava a estatua equestre do general Sherman, da Guerra
Civil. Olhando ao redor, Michele disse a si mesma que, da préxima
vez que viajasse no tempo, precisaria mesmo se lembrar de trazer
sua camera digital. Tinha uma vaga nocao de que devia voltar para
casa, pois havia passado muito da hora de se recolher. Mas a
exuberancia despreocupada de Lily e a Nova York da era do jazz
comecavam a deixar sua marca. Estava encantada demais para
prestar atencdo a hora.

Lily fez um pedido ao servico de quarto, e as duas jovens
comemoraram com frango e torta de presunto, petit-fours e cidra
borbulhante.

— Esta noite foi gloriosa, de verdade — Lily suspirou de
felicidade. — Nao sei como lhe agradecer.

— Tenho que admitir: eu mesma me sinto orgulhosa de mim —
sorriu Michele.

— Bem, me parece que tinhamos um trato — disse Lily,
magnanima. — Que tal vocé cantar suas musicas para mim agora?

Michele ficou paralisada. Antes estava tao confiante no seu
plano, mas agora tinha a impressdao de que seria ridiculo cantar
para Lily, depois de ver como ela havia arrasado. E se ela odiasse
as musicas?

— Nao sei. Sou uma cantora terrivel...

— Bom, é por isso que, em vez de cantar, vocé escreve —
comentou Lily com naturalidade. — Agora, quero ouvir. Estou
morrendo de curiosidade para escutar que tipo de mdsica um
espirito me traria.



— Tudo bem. Aqui vai. — Michele virou-se para a porta, de
modo a nao ter que encarar Lily enquanto cantava. Decidiu comecar
com Bring the Colors Back.

Why, when you're gone [Ah, quando vocé se vai]
The world’s gray on my own [Meu mundo se torna cinza]
You bring the colors back... [Vocé traz as cores de volta...]

E seguiu adiante. Quando terminou, virou-se nervosa e viu Lily
sorrindo para ela, sem poder crer.

— Bem, vocé estava certa quanto a ndo ser boa cantora... mas
a musica é demais! — exclamou Lily. — Exatamente o que gosto de
cantar. Gostaria de lhe dar um toque mais de blues com um pouco
de jazz. Assim:

Why, I feel numb [Ah, sinto-me atordoada]

I'm a sky without a sun [Sou um céu sem sol]

Just take away the lack [Apenas leve embora a auséncia]
And bring the colors back. [E traga as cores de volta.]

Lily havia interpretado lindamente.

— Ficou muito melhor! Ficou da hora! — exclamou Michele.

— Da hora? — Lily franziu o cenho, confusa.

— Quer dizer, ha, demais! Ficou fabulosa — disse Michele com
uma risada.

— Vocé escreveu sobre um garoto? — perguntou Lily com
curiosidade. — Ele é bem-apanhado?

Michele concordou com a cabeca, engolindo em seco.

— Sim. Muito.

— Nunca senti isso por uma pessoa — confessou Lily. — Mas ¢é
0 que sinto pela musica, e o que sinto quando canto. E onde
encontro as cores no meu mundo. — Ela abriu um sorriso, que
Michele devolveu, feliz por Lily ter se identificado com sua letra.

— Quero ouvir a outra. — Lily olhou com ansiedade para
Michele.

— Ta. Tente imaginar esta como um ragtime.



Michele cantou Chasing Time, agora um pouco mais segura de
si, de modo que ndo lhe pareceu necessario cantar de costas para
Lily.

— Nossa, isso é supimpa! — exclamou Lily, empolgada. — A
letra € bem intrigante e combina com uma vamp como eu. O
ragtime caiu de moda, mas tem um estilo novo, parecido, que esta
ficando popular e que serviria para essa musica. E chamado big
band. Ja ouviu falar?

— Ja, eu adoro! — respondeu Michele, entusiasmada. — E
entdo, o que vocé me diz? Vai cantar as musicas?

— Vou — concordou Lily. — E, devo dizer, vocé é uma letrista
muito boa.

O rosto de Michele ardeu de orgulho. Se mamae pudesse ouvir
a grande Lily Windsor me elogiando!

— SO escrevi as letras — disse, modesta. — Meu coautor
compds a musica.
— Bem, essas letras sao bem especiais — falou Lily. —

Aproveite, porque pode nao acontecer de novo. Eu nao elogio os
outros com frequéncia, sabe?

— Obrigada! — Michele abriu um sorriso enorme. — Muito
obrigada mesmo.

Michele acordou de manha numa cama de casal desconhecida,
mas muito confortavel. Olhou o grande reldgio carrilhdo do outro
lado do quarto e num sobressalto sentou-se na cama. Eram dez da
manha. Ah, céus. Cai no sono aqui. Estou completamente
encrencada quando voltar ao meu tempo.

Fez o possivel para afastar o pensamento e se concentrar em
Lily. Tinha que leva-la de volta para casa antes que os pais dela
ficassem desconfiados e descobrissem a verdade. Saiu da cama e
sacudiu Lily com suavidade, acordando-a.

— Lily, a gente precisa ir embora.

Lily saltou da cama e com presteza limpou a maquiagem que
na noite passada estivera exausta demais para tirar. Vestiu um
recatado conjunto de suéter e saia e um chapéu de aba larga que
cobria metade do seu rosto. Michele lhe garantiu que estava



apresentavel para os pais, e as duas desceram sem demora até o
saguao do hotel para fazer o check-out.

Quando voltaram a Mansao Windsor, um mordomo alto e de
trajes formais recebeu-as a porta.

— Bom-dia, Lily. Chegou bem a tempo para o brunch.

— Tenho que ir — Michele murmurou a Lily em tom de
desculpas.

— Ah, ainda nao — insistiu Lily, quando estavam fora do
alcance da audicao do mordomo. — Fique ao menos até depois do
brunch.

— Bom...tudo bem. — Michele a seguiu até a sala de jantar,
calculando que uma hora ndo devia fazer muita diferenca aquela
altura.

— 0Ola, mamae, papai — saudou Lily, contornando a cadeira
deles para beija-los no rosto antes de se acomodar no seu lugar, de
frente para eles. Michele deslizou para a cadeira vazia ao lado dela.

— Bom-dia, querida — respondeu o sr. Windsor, escavando seu
grapefruit enquanto examinava as manchetes do New York Times.
Mesmo sendo uma manha de sabado, parecia estar vestido para ir
ao escritério, com paletd, colete e calcas de pernas largas.

— Como passou a noite? — perguntou a sra. Windsor no tom
de voz melddico e antiquado ouvido nos filmes em preto e branco.
Ela tinha cabelos castanho-avermelhados, como Lily, e usava-os
ondulados, na altura dos ombros, repartidos de lado. Vestia um
suéter longo de 13, por cima de uma saia pregueada que chegava
aos tornozelos, e tinha no pescoco um longo colar de pérolas com
um no.

— Ah, foi divertido — Lily respondeu casualmente. — Quem
esta nos jornais hoje, papai? Algum amigo nosso?

— Infelizmente, sim. John Singer Sargent morreu de ataque
cardiaco — respondeu com pesar o sr. Windsor.

— Ah, ndo! — exclamou Lily. — Que horrivel. E pensar que ele
pintou meu retrato faz tao pouco tempo... Nao fazia ideia de que
era a Ultima vez que eu o veria...

Michele ficou assombrada. Entdao o quadro de Lily Windsor
pendurado na sua sala de estar era de John Singer Sargent? Ele era



um dos mais famosos pintores estadunidenses. Michele tinha visto o
trabalho dele em museus, desde que era pequena. Ficou
imaginando se o quadro de Clara também seria dele.

— Iremos ao enterro, claro — informou a sra. Windsor a Lily.

Enquanto a conversa transcorria, Michele recostou-se na
cadeira e ouviu, fascinada, as referéncias aos eventos que 85 anos
antes eram atuais. Lily ficou entediada quando o assunto desviou-
se para politica, mas Michele escutou com atencdo. Soube que o
presidente dos Estados Unidos era, entao, Calvin Coolidge, que o sr.
e a sra. Windsor pareciam adora-lo por ter cortado impostos, e que
a primeira mulher governadora no pais acabava de ser eleita em
Wyoming. O sr. Windsor falou com preocupagao sobre o novo
ditador da Italia, Benito Mussolini, e Michele estremeceu ao ouvir o
nome, reconhecendo-o como um dos vildes do Eixo na Segunda
Guerra Mundial, que ainda estava por vir.

A conversa mudou para livros, e o sr. Windsor comentou que o
novo titulo de Fitzgerald, O Grande Gatsby, nao estava vendendo
tao bem quanto seu livro anterior.

— Vocés ja o leram, meninas? — ele perguntou.

— Eu decididamente o odiei — respondeu a sra. Windsor.

— Ah, mas é supimpa! — exclamou Lily. Depois riu, mas a sra.
Windsor lhe lancou um olhar irritado.

— Realmente, querida, nao entendo como pode gostar de um
romance tao ruim como aquele, sobre essas melindrosas tolas que
zombam da sociedade. Espero que nao se comporte dessa forma
enquanto estivermos por perto.

— Nao, mamae — respondeu Lily num tom irritado, que revelou
a Michele que ja deviam ter tido muitas variacdes daquele tipo de
conversa.

— E isso que gosto de ouvir: que minha filha € uma senhorita
de modos apropriados. Falando nisso, os Vanderbilt e os Whitney
vao organizar um evento de gala e convidaram vocé para cantar.
Seu pai e eu estavamos pensando se vocé nao poderia cantar a aria
de Madame Butterfly.

Lily fez uma careta.



— N3o, mae, eu ndo canto musica classica. Vocé sabe disso.
Por favor, me deixe cantar o que sei cantar bem...

— Aquelas musicas do Harlem? — interrompeu o sr. Windsor. —
Absolutamente nao, Lily. Vocé sabe que ndo seria nada apropriado.

— Mas é sO jazz. Nao tem nada de errado com ele —
argumentou Lily. — Pensem so: seria a oportunidade perfeita para a
sociedade ver como tenho talento.

— Esta fora de questdao — afirmou a sra. Windsor com firmeza.
— Vocé vai apresentar uma musica artistica ou nao apresentara
nada. Agora, mudemos de assunto.

Lily lancou a Michele um olhar exasperado.

Qual é a dessa gente? perguntou-se Michele. Primeiro,
negavam a Philip a mulsica que ele amava, e agora negavam
também a Lily?

Depois do brunch, Michele acenou a Lily para que a seguisse
até 13 fora. Quando chegaram a escada da frente, e nem os pais de
Lily nem os empregados podiam ouvir, Michele falou:

— Tenho mesmo que ir agora, mas vou voltar logo.

— Promete? — O olhar de Lily de repente ficou ansioso. — E
nao esqueca: vocé tem que me trazer as partituras das musicas.

— Eu sei. Da proxima vez, trago. Vejo vocé em breve.

Michele deu um abraco em Lily, esperou que ela entrasse e
depois segurou seu colar. Tempo, estou pronta para vocé me
mandar de volta agora.

De repente, o portao da frente se abriu e um cavalheiro de
idade entrou no jardim. Michele ficou paralisada.

Ele usava terno e se apoiava numa bengala de cabo prateado,
carregando uma pasta no outro braco. O cabelo grisalho estava
repartido ao meio, e os olhos escuros por tras dos éculos de metal
pareciam estranhamente familiares a Michele.

Entao, ela percebeu quem ele era.

— Irving Henry — ela sussurrou. Parecia uma versao
envelhecida da foto que havia visto no velho album dos Windsor.

Para seu espanto, Irving levantou os olhos.

— Pois nao, senhorita?

Michele cobriu a boca com a mao.



— Vocé consegue me ver?

O rosto claro de Irving ficou ainda mais palido.

Ele chegou mais perto, enquanto olhava para Michele, os olhos
presos na chave ao redor do pescoco dela. Comecou a tremer, mal
conseguindo se manter ereto apesar da bengala.

— Vocé estd bem? — Michele adiantou-se para ampara-lo,
mas, ao tocar seu braco, sentiu uma forca puxando-a para tras, e o
turbilhdo familiar do Tempo a envolveu. Olhou para Irving Henry
enquanto rodopiava para longe, e viu que ele a observava
fixamente, a boca aberta de espanto e os olhos Umidos com
lagrimas inexplicaveis.

— Ah, vocé decidiu voltar para casa?

Michele olhou ao redor e descobriu que estava de volta a 2010,
quase se chocando com Annaleigh na escada da frente.

— Ah — ela respondeu, recuperando o folego.

Estava tao imersa nos pensamentos sobre Irving Henry, que
por um instante mal conseguiu falar.

— Eu estava... estava na casa de Caissie. Nao avisei vocé?

— N&o, vocé nao avisou — respondeu Annaleigh num tom de
voz azedo. — Mas, por sorte, quando liguei para os Hart, Caissie
atendeu e disse que vocé estava la. Se nao fosse isso, seus avos
teriam chamado a policia. Por que insiste em sair sem nos avisar,
deixando o celular em casa? Venha, entre. Seus avos querem falar
com Voce.

— Sinto muito, de verdade — falou Michele, entrando atras de
Annaleigh, relutante.

Os avos estavam sentados no Sagudao Principal, e ambos
levantaram o rosto depressa ao ouvirem os passos delas.

— Ela chegou — anunciou Annaleigh.

— Obrigada, Annaleigh. Por enquanto é s6 — disse Dorothy,
dispensando-a. Ela fitou Michele com um olhar de lamentacao, e a
garota de imediato sentiu uma onda de vergonha atingi-la por té-
los deixado preocupados, ainda mais quando a avo tinha sido tao
gentil com ela na noite anterior.

Assim que Annaleigh se foi, Walter partiu para cima da neta.



— Jovenzinha, quando € que vai aprender as regras desta
casa? E muito simples: vocé tem que nos avisar quando for sair.
N3o deveria ser necessario que Annaleigh ficasse tentando localiza-
la pelo telefone. Da préxima vez que fizer isso, vai ficar dentro de
casa por um més.

— Sinto muito — ela murmurou. — Nao vai acontecer de novo.
— E melhor que nao aconteca, pensou. Nao sabia o que faria se
tivesse que ficar presa em 2010 por um més inteiro!

Assim que estava no quarto, pegou o telefone e ligou para
Caissie.

— QObrigada por me dar cobertura — agradeceu depois de a
amiga atender. — Vocé nao vai acreditar no que rolou.

Caissie escutou com atencao total enquanto Michele lhe
contava sua aventura com Lily. A Unica parte que Michele omitiu foi
0 encontro com Irving Henry. Ela ainda nao sentia vontade de falar
sobre aquilo. Comecava a ter uma ideia de quem ele poderia ser, e
a ideia era incrivel e impensavel demais para compartilhar naquele
momento.

— Uau. So6 vocé para conseguir encontrar um amor de verdade
e ainda por cima comecar uma carreira de letrista no passado —
disse Caissie, rindo de espanto, quando ela terminou.

— Bom, nao foi por mim que fiz isso. Quer dizer, de qualquer
forma, eu ndo ia poder dizer, aqui no nosso tempo, que as musicas
sao minhas. Mas é o Unico jeito que consigo imaginar para ajudar
Philip.

— Foi uma 6tima ideia — concordou Caissie. — Vocé nado devia
voltar agora com as partituras?

— Eu bem que estou pensando nisso, mas tenho medo de sair
de novo assim tdo ja e de repente arranjar ainda mais encrenca
com meus avds. A Ultima coisa de que preciso é ficar presa em
casa. Vou amanha, depois da escola — ela decidiu. — Vocé pode
ser meu alibi de novo? Acho que vou dizer a eles que estamos
trabalhando num projeto grande e demorado, e isso vai explicar por
que fico fora por tanto tempo.

— Ta. Otimo plano — concordou Caissie. — Boa sorte!



No dia seguinte, no intervalo entre duas aulas, enquanto
trocava os livros no armario, Michele ouviu uma voz familiar atras
de si.

— E ai, tudo bem?

Ela se virou e esbocou um breve sorriso a Ben Archer.

— Oi, e ai?

— Precisa de alguma ajuda? — ele acenou com a cabeca,
indicando os livros.

— Nao, ta tudo bem. Mas obrigada. — Ela trancou o armario e
caminhou lado a lado com Ben para a aula de ciéncias. Imaginava o
que ele queria, quando 0 ouviu pigarrear, nervoso.

— Bom, ha... esse lance do Baile de Outono... — ele comecou.

Michele sentiu um frio na barriga. Ah, ndo. Sera que iria
convida-la para ir com ele? Como ela podia pensar em sair com
outro cara quando ainda estava tao preocupada com Philip? Mas
como poderia dizer nao? Gostava de Ben como amigo, € nao queria
ferir seus sentimentos.

— Andei pensando, sabe, ja que vocé é nova aqui, sei 13, talvez
nao tenha ninguém com quem ir — ele continuou, e ficou vermelho
quando percebeu como aquilo poderia ter soado. — Quero dizer,
nao que eu ache que ninguém mais vai te convidar.

Ah, puxa. Ela quase tinha esquecido a falta de jogo de cintura
da maioria dos caras da sua idade em 2010. Philip, com toda sua
eloquéncia e elegancia, com certeza a deixara mal-acostumada.

Como aquele papo comecava a deixa-la deprimida, forcou uma
risada, querendo deixar Ben mais a vontade.

— Ta tudo bem. Sei o que vocé quis dizer.

— Legal. Bom, de qualquer modo, quer ir comigo? Ao baile?

Michele estudou o chao, pensando no que responder.
Tecnicamente vocé ndo estd mais com Philip, lembrou a si mesma,
e 0 pensamento fez seu coracdo se oprimir de modo doloroso. Vocé
ndo pode se manter afastada dos outros caras pelo resto da vida.

Mas era uma ideia tentadora.

— Ha, sim — respondeu por fim, lancando-lhe um sorriso. —
Obrigada, Ben. S6 que estou numa relacdo complicada com alguém,



a distancia. Adoraria ir com vocé como amigos, se vocé achar que
tudo bem.

Ben pareceu decepcionado por um instante, mas se recuperou
depressa.

— Sem problema. Estd tudo 6timo ir como amigos —
respondeu com elegancia.

— Otimo. — Michele viu que tinham chegado a sua sala. —
Bom, a gente se fala depois, entao. Acho... que vai ser legal.

— Vai sim — sorriu ele. — Vejo vocé mais tarde.

Assim que voltou a Mansao Windsor e avisou Annaleigh de que
estaria trabalhando num projeto de escola na casa de Caissie,
Michele pegou as partituras que Philip escrevera e as colocou com
cuidado na bolsa. Pegou o caderno de composicao musical de Lily
para voltar a 1925, mas uma folha solta caiu de dentro. Era o
programa de uma das apresentacoes dela no Cotton Club. Quando
se abaixou para pega-lo, Michele foi arremessada de volta no
tempo...

Retornou ao Cotton Club e descobriu que duas semanas haviam
se passado desde que Lily vencera o concurso. Michele encontrou-a
muito a vontade no ambiente enfumacado, toda aconchegada numa
cabine com o produtor, Thomas. Quando viu Michele, Lily Ihe deu
um Ssorriso e se ergueu de um salto.

— Ja volto — disse a Thomas, e foi depressa para o banheiro
feminino.

Michele a seguiu. Depois de ver que ndao havia mais ninguém
ali, Lily deu um gritinho.

— Menina espirito, vocé voltou! — ela oscilou nos saltos altos.
— Estava imaginando quando iria revé-la.

— Vocé esta bébada? — Michele perguntou, vendo a expressao
vidrada de Lily.

— SO tomei um pouquinho de champanhe hoje — respondeu
Lily com um sorriso travesso.

— Por que aquele tal Thomas estava praticamente agarrando
vocé? Ele é tao velho! Notou que esta ficando careca? — Michele fez
uma careta.



— Nao seja tao puritana — retrucou Lily, mas Michele percebeu
que tinha tocado num ponto sensivel. — Tenho que me preparar
nos bastidores. Meu show esta a ponto de comecar.

— Tudo bem. Boa sorte — disse Michele enquanto Lily se
afastava.

Michele voltou para a plateia. A Orquestra Fletcher Henderson
tocava de novo, e, naquela noite, além de tocar o trompete, Louis
Armstrong cantava. Michele moveu o corpo no ritmo da musica,
enlevada, enquanto escutava a voz grave tao famosa. Era tao
incrivel!

Ao redor, casais dancavam os estilos da década de 1920, do
charleston ao turkey trot, bracos e pernas se agitando. As mulheres
eram ruidosas e animadas, trajando vestidos com decotes ousados
e sempre fumando — um contraste incrivel com as damas
recatadas, de trajes pudicos, que Michele encontrara em 1910. A
maioria dos homens vestia elegantes ternos risca de giz e cartolas,
mas Michele notou alguns tipos de aparéncia ameacadora.

Perguntou-se se seriam gangsteres ou contrabandistas de
bebidas, ou ambos.

De repente, em meio ao burburinho geral, ouviu um nome
familiar:

— O senhor e a senhora Windsor acabaram de chegar, vocé ja
soube?

— Vieram ver a cantora nova de quem todos falam, a nossa
Condessa!

Michele ficou gelada. Nao podiam estar falando dos pais de Lily,
podiam? Acompanhou o0s pescocos virados e sussurros até a
entrada do Cotton Club. Ndo havia divida: |& estavam eles,
entrando apressados, e com uma aparéncia furiosa.

Era ébvio que tinham descoberto a respeito de Lily.

Criados de fisionomias preocupadas flanqueavam os Windsor,
resguardando-os dos frequentadores que se aglomeravam ao redor.

Michele correu pelo clube, nervosa, em busca da entrada para
os bastidores. Achou-a €, entao, viu Lily aguardando nas coxias.

— Mas noticias — disse Michele num rompante. — Seus pais
estao aqui. Parece que descobriram.



A cor sumiu do rosto de Lily.

— Ah, céus. Temos que sair daqui! Me ajude a tirar este
vestido, por favor! — Ela comecou a puxar a roupa, agitada.

Michele passou a ajuda-la com os botdes, mas de repente
parou.

— Nao — disse, percebendo algo. — Vocé tem que continuar.

— O qué? Vocé estd maluca? — exclamou Lily.

— Sua Unica chance é fazer a melhor apresentacao da sua vida
e cantar como nunca. Eles ja sabem de tudo, de qualquer forma,
mas, se vocé for |a e se apresentar, eles vao ver com os proprios
olhos como vocé é boa — insistiu Michele. — E quem sabe? Talvez
figuem impressionados o suficiente para permitir que vocé continue.

— Acha mesmo que isso pode acontecer? — perguntou Lily,
cética.

— E sua melhor chance — encorajou-a Michele. — Agora vocé
nao pode recuar.

— Nao sei se consigo fazer isso. — Lily sentou-se, nervosa.

Michele pegou a mao dela e a fez se levantar de novo.

— Vocé pode, sim. Nao tem por que se preocupar. Vem. Tenho
um bom pressentimento quanto a isso.

Lily respirou fundo, estremecendo.

— Tudo bem. Deseje-me sorte.



Capitulo 16

Enquanto Michele observava das coxias, Lily entrou no palco e
comecou sua primeira cangao, um cover de My Man [Meu Homem],
de FannyBrice.

It cost me a lot, but there’s one thing that I've got, it's my
man... [Sai caro para mim, mas, se ha uma coisa que tenho, € meu
homem...]

Ela conquistou a plateia de imediato, enfeiticando a todos com
aquela histéria de amor tao dolorosa. Sua voz madura e
melancdlica fez com que esquecessem por completo estarem diante
de alguém jovem demais para ter vivido histdria semelhante. Mas
havia ali um casal que nao estava gostando nem um pouco daquilo.
Os pais dela, sentados a uma das mesas da frente, rigidos e com os
semblantes marcados pela furia. Lily engoliu em seco e prosseguiu,
dando o melhor de si.

Two or three girls has he that he likes as well as me, but I love
him... [Existem duas ou trés garotas de quem ele gosta tanto
quanto gosta de mim, mas eu o amo...]

Lily terminou de cantar, sendo aplaudida de pé.

Mas, em meio a agitacdo, enquanto agradecia e era
ovacionada pela plateia, seu pai abriu caminho através da multidao,
a esposa logo atras, até chegarem junto ao palco.

— Papai! — exclamou Lily, o rosto palido.

Sem uma palavra, o sr. Windsor se adiantou e arrancou a filha
do palco. Os aplausos e gritos morreram enquanto um murmdurio
chocado se espalhava pela plateia.

— Ei! — bradou Gene, o proprietario do clube. Ele correu até
Lily e o sr. Windsor, com Thomas logo atrds. — O que acha que esta
fazendo com minha cantora?



— Ai, droga — gemeu Michele, apressando-se para se
aproximar de Lily. Nao era essa a reacao que esperava ao insistir
para que a bisavd se apresentasse.

Quando Michele chegou a pista principal do clube, a multidao
formava um circulo ao redor de Lily, seus pais, Gene e Thomas,
testemunhando com partes iguais de entusiasmo e horror a
revelacao de que a Condessa Crawford era, na verdade, a herdeira
Lily Windsor, de 16 anos de idade.

— Dezesseis? — exclamou Thomas, ficando vermelho. — Vocé
me disse que tinha 22!

A face de Gene era uma mascara de ira.

— Esta tentando causar minha faléncia, menininha? Sabe que
eu poderia perder o clube se descobrissem que estou contratando
artistas menores de idade?

Enquanto Lily olhava de uma cara furiosa para outra,
implorando piedade, Michele a viu como alguém totalmente
diferente da mulher confiante e desafiadora de antes. Agora, Lily
parecia apenas uma adolescente assustada e derrotada.

— Eu... eu acho que nao estava pensando direito — respondeu
ela num fio de voz. — SO queria ser cantora, ter sucesso e ser
ouvida...

— Bem, agora isso tudo acabou — seu pai |lhe disse, decidido.
Voltou a atencao para Gene. — Nao sei como pedir desculpas pelos
atos despreziveis da minha filha. Vou pedir ao meu contador que
Ihe telefone e calcule um montante adequado para compensar a
rescisao do contrato e qualquer inconveniente causado pelo
comportamento dela.

O rosto de Gene se iluminou um bocado a mencao de
“montante adequado”, mas agora Lily estava aos prantos.

— Rescisao do meu contrato? — repetiu, a voz embargada.

— Ha também a questdo da audicao de Lily com Florenz
Ziegfeld — disse Thomas, evitando olhar para ela. — Devo entender
que esse compromisso também foi cancelado?

— Florenz Ziegfeld? — ecoou a mae de Lily. Michele poderia
jurar ter visto uma expressao de orgulho passando pela face dela.
— Da Ziegfeld Follies?



— Esse mesmo — Thomas respondeu, desolado. — Ele nao vai
ficar muito feliz quando souber que a jovem que elogiei tanto nao
vai comparecetr.

— Ah, papai, por favor! — Lily atirou-se sobre o sr. Windor. —
Por favor, nao me faga cancelar a audicao.

O sr. Windsor hesitou por uma fracao de segundo, depois
franziu o cenho e balancou a cabeca.

— Acho que ja chega dessa histéria de show business. Vamos
embora daqui.

De volta a sua casa e a seu quarto, Lily estava arrasada.

— O que vou fazer? — ela gemeu, jogando-se na cama. —
Perdi tudo!

Michele nao queria admiti, mas sentia-se tao impotente
quanto Lily. O plano de resgatar Philip por meio do lancamento das
musicas deles havia falhado. Ficou petrificada de medo quando lhe
ocorreu, de repente: E se mudei a historia e impedi que a carreira
de Lily acontecesse? E se ndo fosse para ela se envolver com o
Cotton Club, e minha ajuda tiver acabado com suas chances?

— Eu sinto tanto, Lily — sussurrou. — SO estava tentando
ajudar...

— N3o é sua culpa — respondeu Lily, secando as lagrimas dos
olhos borrados de rimel.

— Posso perguntar uma coisa? — indagou Michele. — Por que
vocé quer tanto cantar? E s6 o desejo de ser uma estrela?

— Nao! — Lily sentou-se, por um instante distraida dos préprios
problemas. — Claro que nao é nada disso. Tem a ver com o modo
como me sinto quando canto, como se eu ganhasse vida. Como
aquela sua cancao... bom, é a musica que traz cor ao meu mundo.
Tudo fica tdo cinza sem ela, um tédio sem fim, e eu sigo em frente
me arrastando. Mas, quando subo ao palco, a magica acontece. —
Lily tinha um olhar perdido. — E, quanto ao jazz e ao blues, eu amo
a forma como parecem fazer uma ponte entre as pessoas, racas e
nacionalidades; eles aproximam as pessoas. Isso € o que eu mais
amo.



Assim como Philip, pensou Michele. Sentiu uma admiragao
renovada por ele e por Lily. Ambos viviam em mundos repletos de
preconceito e racismo e, ainda assim, nao os compreendiam nem
toleravam, e para Michele isso demonstrava como eram especiais.

Ela sorriu para Lily.

— Sei exatamente o que quer dizer. E acho que, se explicar isso
aos seus pais, com essas mesmas palavras, eles vao encontrar uma
forma de entender. Talvez sd precisem que vocé prometa que o
mundo do espetaculo vai ficar restrito ao palco, entende o que
quero dizer? — Ela pensou por um instante. — Eles a viram se
apresentando numa espelunca, e acho que é compreensivel que
tenham ficado horrorizados, mais por causa das coisas que
acontecem num lugar daqueles do que pela musica que vocé estava
cantando. Assim, mostre a eles que nao precisam se preocupar com
o fato de vocé se tornar alcodlatra ou uma “mulher perdida”, ou o
que quer que receiem. Mostre a eles que vocé quer fazer coisas
boas com seu talento. — De repente, lembrou-se do caderno de
composicao de Lily. — Mostre a eles, escreva uma musica falando
de tudo isso que vocé me falou.

— Mas a letrista € vocé, ndo eu — falou Lily, franzindo o cenho.

— Vocé também pode fazer isso — encorajou-a Michele. — E sé
se sentar e tentar escrever algo como aquelas musicas de jazz de
que tanto gosta, e vai ver que é uma letrista. Confie em mim, eu
sei.

Num arroubo, Lily abracou Michele.

— Nao sei como |he agradecer por tudo que tem feito por mim.
Especialmente quando agi quase o tempo todo como uma fedelha
mimada.

Michele sorriu.

— Bom, pra mim também foi emocionante. Pelo menos na
maior parte do tempo!

— Se eu conseguir convencer meus pais a me deixarem
continuar, prometo que também vou cantar suas musicas —
sentenciou Lily. — Sei que significa muito para vocé€, e € o minimo
que posso fazer. Além disso, elas sao mesmo supimpas.



— Obrigada. Ah, falando nisso... — Michele tirou as partituras
de dentro da bolsa e as entregou a Lily.

— "Mdsica de PW e letras de MW" — leu Lily.

— Sem nomes de verdade? E quem é PW?

— Ninguém que vocé conhega — respondeu Michele com
naturalidade. — E assim que preferimos os créditos. Simples e
diretos.

— Tudo bem — concordou Lily, meio na duvida. — Se é assim
que deseja...

Michele abracou a bisavd de novo, ficando sentimental de
repente.

— Boa sorte, Lily. Vou torcer por vocé.

— Obrigada. Vou fazer o melhor que puder, espirito — e sorriu
para Michele.

Em 2010, no dia seguinte, Annaleigh estava toda empolgada
quando Michele voltou da escola.

— Seus avods vao sair com vocé esta noite! — ela exclamou
com o entusiasmo de alguém que acabara de ganhar num concurso
uma tarde de compras numa loja carissima. — Nao é maravilhoso?
Vai ser 6timo vocés trés passarem juntos uma noitada divertida.

— E aonde vamos? — perguntou Michele.

Estava feliz em saber que os avds queriam fazer algo simpatico
por ela, mas tinha que admitir que ficava meio nervosa com a ideia
de passar uma noite inteira com eles.

— Comprei ingressos para vocés trés assistirem Mary Poppins
na Broadway, e depois fiz reservas para um jantar no Chez
Josephine.

— Mary Poppins? — Michele deu uma risadinha. — Nao é um
espetaculo para criangas?

— E um espetaculo para a familia — corrigiu Annaleigh, mas
pareceu ter ficado um pouco preocupada. — Espero que nao tenha
tomado a decisao errada. Afinal de contas, seus avds me pediram
que escolhesse o espetaculo. Achei que um musical seria a melhor
aposta, mas a maioria deles é tdo moderna, com rock e coisas
assim, e sei que desses o senhor e a senhora Windsor nao iriam



gostar. Entao, quando o vendedor disse Mary Poppins, pensei: Bom,
parece ser o espetaculo perfeito.

— Achei 6timo — interrompeu Michele, sorrindo. — Nao se
preocupe, tenho certeza de que vamos adorar.

Como era seu primeiro espetaculo na Broadway, Michele
decidiu se produzir um pouco. Escolheu um vestido preto na altura
dos joelhos, com salto alto, colocando o colar de borboleta Van
Cleef de Marion como toque final. Quando se juntou aos avos no
andar de baixo, viu que eles também tinham se vestido para a
ocasiao: Dorothy usava um vestido de chiffon azul-marinho e Walter
estava de terno e gravata.

— Michele, vocé esta linda! — exclamou Dorothy quando a
neta apareceu na escada. Os olhos da avd se enterneceram quando
viu o colar de Marion.

— Obrigada — sorriu Michele. — E obrigada por ter planejado
isto.

— Ah, Annaleigh merece todo o crédito pelo planejamento. Mas
queriamos proporcionar a vocé bons momentos esta noite.
Sabemos que as coisas tém sido dificeis para vocé — afirmou
Dorothy.

— E... bem... pedimos desculpas por ndao termos sido uma
companhia melhor — concluiu Walter com um sorriso sem jeito. — E
dificil para nds, mas queremos tentar.

Michele olhou para eles, emocionada. Estava especialmente
surpresa com a suavidade de Walter, e ficou pensando se Dorothy
nao havia lhe contado sobre seu colapso emocional depois da
viagem a Newport.

— Estou muito grata, de verdade. E também peco desculpas
pela outra noite. Devia ter respeitado as regras de vocés. Vou fazer
isso de agora em diante.

— Que bom — aprovou Dorothy, calorosa. — Agora, precisamos
nos apressar se quisermos chegar na hora.

Fritz levou-os através da Midtown até a rua Quarenta e Dois,
no coracao da Times Square, a agitada e iluminada “rua principal
do mundo”. O SUV passou por dezenas de teatros da Broadway,
com letreiros luminosos tao grandes que podiam ser vistos a



quilébmetros de distancia, e também por pontos de referéncia de
Nova York, como os estldios da MTV e o Hard Rock Cafe. Fritz
parou o0 carro diante do teatro New Amsterdam, que tinha um
poster gigantesco de Mary Poppins ocupando as paredes externas.

Ao entrarem no saguao, Michele soltou uma exclamacao de
espanto. O teatro New Amsterdam, disfarcado em meio a
exuberancia kitsch da Times Square, era um verdadeiro palacio por
dentro. Era um sonho Art Nouveau, pintado e projetado em tons
lustrosos de malva, verde e dourado. O saguao era decorado com
relevos e entalhes ornados shakespearianos. Cartazes em preto e
branco de vedetes e atrizes da velha guarda cobriam as paredes.
Depois de entregarem os ingressos, Walter conduziu Michele até
um cartaz ao lado da escada que levava ao mezanino.

— Aqui esta minha mae! — disse ele, orgulhoso.

Com uma exclamacao de alegria, Michele observou o cartaz. Al
estava a ambiciosa adolescente Lily, sentada num banco diante de
uma tapecaria francesa antiga, usando um vestido de renda e
sapatos de danca. A cabeca estava virada de lado para olhar para a
camera, e os olhos tinham um brilho perspicaz, como se dissessem:
E claro que estou aqui. Onde mais estaria?

— Entao ela conseguiu! — exclamou Michele, quase desabando
de alivio ao saber que, no fim das contas, sua reescrita da historia
nao havia arruinado a carreira de Lily. — Ela chegou 1 mesmo!

Seus avos a olharam intrigados, sem dlvida imaginando por
que aquilo de repente era uma surpresa para ela. Michele se virou
para Walter.

— SO agora reparei que nunca perguntei por que vocé e Lily
usaram o sobrenome de solteira dela. Quer dizer... e seu pai?

— Nunca o conheci — respondeu ele, os olhos fixos na foto de
Lilyy. — Minha mae era... muito moderna. Ela nao acreditava que
uma estrela como ela devesse adotar o sobrenome do marido. —
Ele lancou a Michele um olhar astuto. — E também acreditava
plenamente em se divorciar de um marido mulherengo.

— Ah. Uau. — Michele olhou para o av06. — Eu nao sabia.

E, de repente, uma peca do quebra-cabeca se encaixou. Walter
havia crescido sem pai, assim como ela. Ele havia visto Lily ser



traida pelo homem em quem confiara. Nao admirava que tivesse
sido tdo rigoroso com a propria filha, tao desconfiado de Henry
Irving e seus motivos. Nao era sé por ele nao ter dinheiro nem
posicao social, percebeu Michele. Ele se preocupara de verdade com
Marion. E, naquele momento, Michele teve a certeza de que, o que
quer que Walter e Dorothy estivessem escondendo, nao haviam
pagado a Henry para ir embora.

— Sinto muito — disse a Walter.

— Nao precisa — ele respondeu com um meio sorriso. — Minha
mae sempre dizia que nenhum homem a fez se sentir do jeito que a
musica conseguia. Tenho a impressao de que ela ndo sentiu muito a
falta do meu pai, especialmente com todos os namorados que
continuaram a aparecer, mesmo quando ela ja tinha passado da
meia-idade. Ela era bem... incomum, minha mae. Mas era feliz.

Michele sorriu. “Incomum” era a palavra certa.

Um lanterninha levou-os até os devidos lugares, e, enquanto
esperavam que o espetaculo comegasse, a mente de Michele dava
voltas, perguntando-se se Lily havia cantado as musicas que ela e
Philip tinham escrito. Ndo ousava perguntar aos avos, pois talvez
nao fosse uma informacao a que pudesse ter acesso, mas nao via a
hora de chegar em casa e procurar na internet.

Para sua surpresa, assim que a cortina se abriu e o espetaculo
comecou, tais pensamentos ficaram de lado, enquanto ela era
hipnotizada pela histdria da baba magica. As musicas contagiantes,
as vozes incriveis da Broadway, os efeitos especiais espantosos e a
producao do palco a cativaram.

Olhando para os avos, ficou feliz ao perceber que com eles
acontecia o0 mesmo. O espetaculo a fez se lembrar de que tinha
assistido ao filme com a mae quando era pequena, e que Marion
por sua vez também o vira com os pais, quando era garotinha.

Havia algo de especial naquilo, e num impulso Michele apertou
a mao da avd. Dorothy virou-se e sorriu.

Quando comecgou a musica final, “Anything Can Happen If You
Let It” [Qualquer Coisa Pode Acontecer se Vocé Deixar], Michele
pensou que com certeza suas viagens através do tempo
comprovavam a mensagem da musica. O palco ficou as escuras



enquanto Mary Poppins e a familia Banks eram transportados para
as estrelas, e naquele momento algo incrivel aconteceu. Algo
sombrio se abateu sobre o teatro, e Michele se sentiu sendo
erguida de subito, e deu um pulo na poltrona, com um grito de
assombro diante do que via.

Seus avods tinham desaparecido; toda a plateia de Mary Poppins
sumira, substituida por mulheres com cabelos curtos e bem
modelados, usando vestidos de cintura baixa, e homens de cartola
e bengala. E naquele palco imponente estava a jovem Lily Windsor,
de pé sob um refletor enorme e usando um gracioso vestido branco,
longo e sem mangas, com uma estola de pele em volta dos ombros.
Sua voz emanava uma beleza etérea e transbordava de sentimento
enquanto cantava:

Why, I feel numb [Ah, sinto-me atordoada]

I'm a sky without a sun [Sou um céu sem sol]

Just take away the lack [Apenas leve embora a auséncia]
And bring the colors back. [E traga as cores de volta.]

— Ah, meu Deus! — Michele sussurrou. Virou-se para olhar a
plateia e, para seu espanto, todos cantavam junto. Eles conheciam
a musica!

Ela correu até a fileira da frente, lagrimas brotando dos seus
olhos enquanto ela propria cantava a letra. O olhar de Lily passou
por Michele, depois voltou a se fixar nela, surpresa.

Lily, entdo, sorriu, mas em nenhum momento perdeu o ritmo.
Assim que a musica terminou, Michele subiu correndo a escada que
levava ao palco e foi para os bastidores, flutuando invisivel por
entre coristas de pernas longas, até localizar Lily.

— Lily! — gritou.

— Venha comigo — sussurrou Lily, e Michele entrou apressada,
com ela, num camarim com uma estrela dourada pregada na porta.

Uma vez |d dentro, as garotas gritaram e se abragaram,
pulando juntas como doidas.

— Vocé conseguiu, Lily! Vocé convenceu seus pais; vocé
conseguiu entrar no Follies! E daqui pra cima!



— Vocé também conseguiu. Bring the Colors Back é um
sucesso. A gravacao para fonografo sai como agua! E vou estrear
Chasing Time no novo Follies, que comeca més que vem. Ziggy, €
como chamamos Ziegfeld, bom... ele adora as duas musicas e acha
que sao uma boa novidade — disse Lily, empolgada.

— Ah, meu Deus! Obrigada! — Entdo é esse o sabor do
sucesso, pensou Michele, enquanto um calor se espalhava por todo
0 Seu corpo.

— E isso me faz lembrar de uma coisa. Um tipo bonitao e
elegante apareceu duas semanas atrdas € me perguntou se eu
conhecia uma Michele, alguém que ninguém podia ver além de
mim.

O coracao de Michele quase parou. Philip.

— Fiquei assustada com isso, com medo de que ele soubesse
nosso segredo, e perguntei o que significava aquilo. Ele disse que
queria ver vocé — prosseguiu Lily. — Falei que vocé nao estava
aqui, e ele me deu um pacote e pediu que lhe entregasse. Ai
simplesmente se foi! Guardei o pacote aqui na minha penteadeira,
por via das duvidas. Quer vé-lo?

Michele mal conseguia respirar.

— Sim — sussurrou.

Lily abriu uma das gavetas da penteadeira e tirou dela um
pacote pequeno. Quando Ihe entregou, Michele estava emocionada
demais para falar.

— Quem é ele? — perguntou Lily, enquanto Michele olhava
para o pacote sem conseguir abri-lo.

— Ele é... — Michele engoliu em seco. — Ele é aquele para
quem escrevi a musica.

— Imaginei — falou Lily com um sorriso. — Ele é... um espirito,
como Vocé?

Michele fez que ndao com a cabeca. Lily calou-se, surpresa, €
sentou-se a penteadeira enquanto Michele estudava o pacote,
envolto num envelope.

Com o coracao batendo descompassado, abriu o envelope e
uma carta caiu no chao. Ela a pegou e leu-a avidamente.



16 de junho de 1926

Minha querida Michele,

Como foi insuportavel o longo tempo que se passou desde
que a tive em meus bracos pela Ultima vez; desde que ouvi sua
voz tdo doce e beijei esses labios perfeitos. Desde que vocé
partiu, cada dia parecia fundir-se, sem sentido, ao seguinte.
Assim foi por quinze longos anos. Sai de casa como planejado,
mas o vazio seguiu-me até Londres, mesmo enquanto fui
pianista na Orquestra Sinfonica de 1a.

E entdo, duas semanas atras, tudo mudou. Estava num
jantar em homenagem aos compositores George e Ira
Gershwin, que estdo trabalhando num novo espetaculo, quando
George sentou-se ao piano, como sempre faz quando ha uma
festa. Mas a surpresa foi que ele ndo tocou uma composicao
propria... ele tocou a nossa musica. A nossa Bring the Colors
Back. Vocé pode imaginar como fiquei chocado e surpreso, € a
alegria que senti sabendo que vocé havia retornado?

Vocé tinha que ter voltado. Descobri com os Gershwin que
sua parente Lily Windsor havia transformado essa musica num
sucesso com o Follies, e imediatamente pedi demissao da
Orquestra Sinfénica de Londres e comprei uma passagem para
Nova York.

Escrevo-lhe enquanto estou no navio.

Seria possivel que vocé tivesse reconsiderado sua posicao,
depois de tantos anos? Nao posso evitar ter esperanca, embora
sinta medo de té-la. Uma parte de mim sabe que, se vocé
tivesse mudado de ideia, teria vindo até mim, e ndo a Lily. Mas,
independentemente de vé-la de novo ou ndo, guardo como um
tesouro a sua volta e o que fez por nossa musica. E o sinal pelo
qual eu vinha esperando, o sinal de que vocé ainda me ama,
assim como eu nunca parei de ama-la.

Devo confessar que ndo continuei a compor em Londres da
forma como teriamos esperado. Vocé sempre acreditou em
mim, e agora € hora de que eu acredite em vocé do mesmo
modo. A reacdo do publico a Bring the Colors Back despertou



em mim o desejo de voltar de vez para Nova York e tentar
viver como compositor. Obrigado. Obrigado por me devolver o
sentido de propdsito que no passado senti, guando vocé estava
na minha vida. Michele, prometo encontrd-la de novo, ndo
importa o qudo dificil seja. E neste pacote estd um simbolo
desta promessa: meu anel de familia.

Também anexei o endereco do hotel onde estou vivendo
agora, o Waldorf-Astoria, na esperanca de que vocé consiga me
alcancar.

Eu te amo.

Philip

Os olhos de Michele estavam cheios de lagrimas ao terminar de
ler a carta de Philip. Cada sentenca parecia apertar seu coracao, e
ela se sentia arrasada e ao mesmo tempo plena. Percebia
vagamente que Lily viera para o seu lado e tentava consola-la, mas
sua mente estava a quildbmetros de distancia, enquanto imaginava
como teria sido se ao menos ela e Philip tivessem vivido na mesma
época. Por que teria o Tempo cometido semelhante equivoco com
0s dois?

Lembrou-se da mencao ao anel e procurou no fundo do
envelope. L3, envolto em papel de seda, havia um anel de sinete
de ouro, entalhado com um W ornamental em relevo.

— Caramba! — exclamou Lily, os olhos arregalados como dois
pires enquanto fitava o anel. — Vocé esta noiva?

— No meu coragao estou — disse Michele com um sorriso. Ela
olhou o anel, sentindo o coracao tao pleno que poderia explodir a
qualquer momento. Colocou-o no dedo, adorando vé-lo ali.

Mas sabia o0 que devia fazer.

— Lily, vocé tem papel e caneta que eu possa usar?

— Claro.

Enquanto Lily procurava entre suas coisas, Michele segurou a
carta de Philip bem perto de si.

Se fechasse 0s olhos e fizesse forca para imaginar, quase podia
ouvir a voz dele sussurrando as palavras que escrevera. Michele de
repente lembrou-se da palavra que a mae havia lhe ensinado no



ultimo dia que tinham passado juntas: sodade. Uma nostalgia tao
intensa quanto a da nossa saudade. Era bem como ela se sentia
agora.

— Aqui estéd — Lily entregou-lhe uma caneta, um bloco de
papel e um envelope. — Pode usar a penteadeira para escrever.

— Obrigada, Lily.

Michele sentou-se e comecou:

Querido Philip,

Amo vocé da mesma forma como vocé me ama.

Admito que as vezes me pergunto se nao amo até mais. Ndo
importa o que aconteca no meu futuro, vocé sera sempre o
Unico.

N&o posso agradecer-lhe o suficiente pelo lindo anel.

Ele significa tanto para mim, e adoro a possibilidade de usar
todos os dias algo que pertenceu a vocé.

Gostaria de poder dizer que encontrei um modo de ficarmos
juntos, mas ndo achei. Ainda nao existo inteiramente em
nenhum outro tempo sendo o meu proprio. Mas voltei para
mostrar-lhe tudo que vocé abandonou. Por favor, preciso que
siga em frente, que forme uma familia e, claro, continue
compondo. Eu ndo poderia suportar a dor de saber que fui a
causa de uma vida solitdria ou que impedi que vocé alcancasse
seu potencial pleno. Mas lembre-se sempre de que ainda sinto
como me sentia durante nossos dias e noites juntos em 1910.
Sempre considerarei vocé como minha familia de verdade.
Espero gue vocé também.

Eu te amo para sempre.

Michele

Os olhos dela estavam embacados pelas lagrimas quando
terminou de escrever a carta. Enderecou o envelope para PW. Nao
queria despertar a indignacao de Lily por estar se correspondendo
com um Walker. Depois, voltou-se para a bisavo.

— Lily, poderia me fazer um grande favor? Poderia, por
gentileza, entregar isto no Waldorf-Astoria amanha de manha?



Lily fez que sim, pegando a carta.

— PW... o compositor das suas musicas — ela disse devagar,
comecando a entender.

Michele fez que sim com a cabeca, mas nao comentou mais
nada.

— Vocé nao é somente um espirito, certo? — perguntou Lily de
repente.

Michele olhou para ela e decidiu que nao podia mais mentir.

— N3o, nao sou — confessou. — A verdade é que sou do
futuro. Do ano de 2010. E... sou sua bisneta.

O queixo de Lily caiu, e ela ficou olhando para Michele, atonita.
Foi entao que Michele sentiu o Tempo chamando-a de volta,
enquanto Lily e o camarim se enevoavam e o chao comecava a
tremer.

Mas, imediatamente antes de 1926 se desvanecer, ela teve o
vislumbre de Lily sorrindo, fascinada, enquanto via Michele, a
garota que agora sabia ser sua futura bisneta, desaparecendo rumo
ao seu proprio tempo.

V& atras dos seus sonhos e ndo vai se arrepender.

Qualquer coisa pode acontecer se vocé permitir.

Michele despencou, aterrissando na poltrona ao lado dos avos,
no New Amsterdam, em 2010, e descobriu que todos estavam em
pé, batendo palmas cadenciadas em ovacao.

S40 os aplausos finais, Michele se deu conta. Estive ausente so
por uma musica? Como pode ser possivel? Ela cambaleou,
colocando-se de pé.

Dorothy lancou-lhe um olhar aliviado.

— Ai esta vocé! Onde esteve?

— Ah...tive que ir ao banheiro — improvisou Michele. — Sai de
fininho durante a musica.

Quando a cortina caiu, Michele baixou os olhos, de relance,
para o dedo e prendeu a respiracao. Ali estava ele: o anel de sinete
de Philip!



Capitulo 17

No caminho para casa, depois de jantarem, Michele sugeriu aos
avds que escutassem algum dos discos de Lily Windsor juntos,
antes de irem dormir.

— Quando vi o cartaz com ela no teatro, fiquei com vontade de
ouvi-la de novo.

— E uma étima ideia, Michele — respondeu Walter, parecendo
feliz.

Ao chegarem em casa, ele as levou ao estldio, onde estava o
aparelho de som antigo. Procurou entre a pilha de discos até
escolher Lily Windsor no Carnegie Hall, em maio de 1935. Depois
de ajustar o seletor no modo toca-discos, Walter deixou-se cair na
poltrona junto a janela, e Dorothy e Michele se acomodaram no
sofa.

A primeira musica do album era aquela do caderno de
composicao de Lily, Born for It. Michele fechou os olhos e ouviu o
som vintage do jazz da velha guarda encher o aposento.

Make them feel, make them fly [Faca-os sentir, faca-os voar]
Send their stories to the sky [Envie ao céu as histdrias deles]
I'm singin’ it [E 0 que canto]

Ooh, I was born for it [Oh, nasci para isto]

When that trumpet starts to play [Quando aquele trompete
comeca a soar]

All the world’s cares fade away [Toda a preocupacao com o
mundo se esvai]

I'm livin' it [E 0 que vivo]

I was born for it. [Nasci para isto.]

— Essa foi, na verdade, a primeira musica que ela escreveu —
observou Walter. — Ela tinha a sua idade.
Michele sorriu, tomada de emocao.



— Imaginei.

Quando a segunda musica comecou, Michele ficou paralisada.
Parecia a introducdo que Philip tocava ao piano para a mdusica
deles, Chasing Time. De fato, a voz melancdlica de Lily comecou a
cantar o refrao.

I can't live in the normal world, [Nao posso viver no mundo
normal, ]
I'm just chasing time [Estou apenas perseguindo o tempo]

A orquestra comecou a tocar, e foi inacreditavel.

Tudo isso ia além dos sonhos mais loucos de Michele. Mamae
nunca acreditaria nisto: Lily Windsor cantando uma das minhas
musicas no Carnegie Hall, pensou com uma risada incrédula.

— Michele! Por que vocé esta chorando? — perguntou Dorothy,
alarmada.

— Ah, é sd... eu adoro esta musica — ela respondeu, agora
meio chorando, meio rindo. — Desculpa, sou um pouco sensivel,

Parecia incrivel que suas viagens no tempo pudessem ter
afetado tanto a histdria — a histdria de outras pessoas, bem como
a sua —, mas tinha sido o que havia acontecido. Comecava a ter a
impressao de que o tempo ocorria @ uma sé vez, em camadas,
como as camadas de um bolo.

Abaixo dela estavam periodos anteriores de tempo, repetindo-
se e repetindo-se, e acima dela estava o futuro. E, de algum modo,
por algum motivo inexplicavel, ela havia sido escolhida para viver
entre as camadas. Enxugou os olhos, escutando o piano com
atencao.

— Quem esta tocando, vocé sabe?

— Claro. E Phoenix Warren. Este foi um espetaculo cheio de
estrelas — orgulhou-se Walter.

— Phoenix Warren! Vocés sabem que minha mae me deu esse
nome por causa da musica dele, “Michele”, ndo é?

— N&o, nao sabiamos — disse Walter, os olhos perdidos no
chao.

O rosto de Dorothy demonstrava dor.



— Vocés sentem a falta dela... como eu sinto — Michele
percebeu depois de um instante.

— E claro que sentimos — afirmou Walter numa voz baixa, mas
intensa.

— Desculpem-me por... por sempre ter pensado... — a voz de
Michele sumiu. Ela ndo sabia bem como dizer o que pretendia. Mas
seus avos pareceram entender.

— Obrigada, querida — respondeu Dorothy com ternura.

Walter olhou o grande reldgio de mesa.

— Esta ficando tarde. Melhor irmos dormir. Vocé tem escola
amanha cedo.

— Tudo bem — concordou Michele. — Obrigada de novo por
esta noite. Eu me diverti de verdade.

Seus avos sorriram para ela, e Michele ficou feliz em ver que o
sorriso deles alcancava o olhar de ambos.

Aquela noite trouxe uma série de sonhos, vinhetas que se
desdobravam uma ap0ds a outra...

Michele estava sozinha num cemitério frio e silencioso. Nao
sabia como havia chegado ali e estava desesperada para ir embora,
mas sentiu-se sendo empurrada para a frente, em direcao a algo
que nao queria ver. Ela se moveu, como num transe, até que seu
sapato tocou uma superficie rigida. Deu um pulo para tras e viu que
estava diante de uma lapide branca simples, dizendo: Irving Henry,
1869-1944.

De repente, a cena mudou, sequida por sonhos muito mais
calmos das dancas de cotilhdo da virada do século, clubes de jazz e
o mar de Newport. E entao ela viu Philip.

Ele estava junto a lareira num quarto elegante de hotel — e lia
a carta dela. Agora aos 30 anos, Philip estava ainda mais lindo do
que antes. Ficara mais alto e mais forte; os tracos estavam mais
definidos; os olhos intensos de algum modo estavam ainda mais
profundos e azuis do que antes. Ele fazia Michele se lembrar
daqueles astros de cinema da era dourada de Hollywood: Clark
Gable e Errol Flynn.



— Vou fazer o que vocé pede, Michele — ele disse para si
mesmo. — Vou seguir em frente, por vocé. Mas, aconteca o que
acontecer, vou encontrar um jeito de voltar para vocé. Prometo.

Michele acordou com um né na garganta.

Nunca tinha ansiado tanto poder tocar Philip, abraca-lo, como
naquele momento. Ficou tentada a retirar suas palavras, a tentar
voltar para ele sé por mais uma noite. Mas sabia que nao podia.

Antes de conhecer Philip, Michele nunca havia entendido
quando as pessoas diziam estar tao apaixonadas que colocariam a
outra pessoa antes delas proprias. Mas agora entendia. Ela abriria
mao de qualquer chance de felicidade por ele, para protegé-lo.

O sonho assustador do cemitério voltou aos seus pensamentos,
e Michele estremeceu. Estava claro que Irving Henry tentava lhe
dizer algo. Mas estaria ela pronta para ouvir?

— Ah, meu Deus! — Caissie agarrou a mao de Michele e
examinou o anel na manha seguinte diante do armario.

Michele acabava de contar a amiga tudo sobre as ultimas
aventuras no tempo.

— E vocé esta usando no dedo a alianca de casamento, t6
vendo!

Michele recolheu a mao, corando.

— Bom, é...

— Mas como é que seus futuros namorados vao conseguir estar
a altura de todo esse caso? — perguntou-se Caissie ao irem para a
sala de aula. — Tipo, por exemplo, Ben Archer?

— Como é? — Michele parou e encarou Caissie.

— Ouvi por acaso uma das lideres de torcida contando que ele
vai te levar ao Baile de Outono — admitiu Caissie. — Por que nao
me contou?

— Porque estamos indo s6 como amigos. Nao tem nada de
mais — Michele explicou. — Pra ser sincera, eu preferia nem ir. Acho
que ele é um cara legal, simpatico, e nao quis ferir os sentimentos
dele. Entao...

— Perai — Caissie ficou encarando Michele, as maos nos
quadris. — Esta dizendo que, para vocé, é o Philip e acabou? Vocé



nao vai dar chance a ninguém mais e vai viver como uma freira
para sempre?

— Nao, eu so... Vocé nao entende. Sinto como se ele... como
se ele estivesse esperando por mim — respondeu Michele,
envergonhada.

— Michele, ele nem esta vivo.

— Vocé nao precisa me lembrar disso — respondeu Michele,
irritada. — E nao foi isso que eu quis dizer. Nem sei o0 que eu quis
dizer.

— Foi vocé quem encorajou Philip a seguir em frente —
observou Caissie. — E vocé também precisa fazer isso. Nao pode ter
uma vida a dois com um fantasma de 118 anos de idade, pode?

— Falou a garota que ainda nao conseguiu convidar Aaron para
sair — retrucou Michele.

O queixo de Caissie caiu.

— O qué?

— Qual é, vocé sabe que pode ser honesta comigo — disse
Michele num tom mais suave. — Vi como vocés ficam quando estdo
juntos. Estd na cara que estdo a fim um do outro, mas estdo
nervosos demais para admitir.

O rosto de Caissie ficou vermelho.

— Nao sei se ele ia concordar com isso... Vocé jura que nao vai
dizer nada?

— Juro — disse Michele. — Mas sei que ele sente a mesma
coisa.

— Vamos 13, sendo a gente se atrasa. — A tentativa de Caissie
de mudar de assunto era ébvia. — Vamos tomar o atalho.

Ao cortarem pela administracao para encurtar caminho, Michele
deteve-se, perplexa. Alguém parecido com o Philip adolescente
examinava um mapa da escola.

— Caissie! — ela exclamou.

Caissie, que mandava uma mensagem de texto, olhou um
segundo tarde demais. Ele tinha virado a esquina, e, quando passou
por elas, Michele viu que nao era Philip. Ele nao tinha o passo
decidido que Philip sempre demonstrara. Na verdade, como poderia
ser ele? Eu sou a viajante do tempo, ndo ele, lembrou a si mesma.



— Que foi? — perguntou Caissie, seguindo o olhar da amiga. —
O que vocé esta olhando?

Michele mordeu o Iabio.

— Nada, eu achei... bom, deixa pra la.

Michele sentou ao computador naquela tarde, em choque. Nem
na Wikipédia, nem nas demais fontes on-line que acabava de
checar, havia qualquer mencao a Philip Walker ou informacao sobre
ele. Nao havia nenhuma lista triunfante das obras do compositor de
Bring the Colors Back.

Nenhum artigo sobre ele, nenhum registro, nada...

Era como se sua vida nunca tivesse existido. O que aconteceu?,
ela se perguntou, sentindo-se zonza. Eu o salvei... Ele tinha tantos
planos; como pode ndo haver nenhum vestigio dele agora? O que
aconteceu com ele?

Levantou-se, desesperada para falar com Caissie.

Tinha que haver alguma coisa que a amiga pudesse fazer, ou
algum tipo de explicacao cientifica que pudesse apresentar. Desceu
as escadas correndo, mas, quando ia em direcao a porta, algo
atraiu seu olhar: um brilho estranho, enevoado, vindo da biblioteca.

— Annaleigh? — chamou, inquieta. Nao houve resposta.

Ela entrou na biblioteca, cautelosa. Notou que estava sozinha,
mas ao mesmo tempo sentiu outra presenca ali. Nervosa, tentou
recuar, mas sentiu-se sendo empurrada para a frente, como que por
alguma mao invisivel. Viu um livro sobre uma mesa de leitura, o
brilho estranho vindo do teto acima dele. Sem aviso, o livro se abriu
sozinho.

Michele soltou uma exclamacao e tentou correr, mas estava
rigida de medo, paralisada no lugar.

Ficou olhando, aterrorizada, as paginas que viravam para a
frente e para tras, aquietando-se depois. Michele sentiu-se sendo
impelida na direcao do livro e, ao chegar mais perto, viu que era
um album de fotos. E estava aberto na velha foto de Irving Henry,
de mais ou menos 1900.

Trémula, estendeu a mao para o album, e de repente suas
pernas ficaram imoveis, as maos grudadas ao album, enquanto era



lancada de volta no tempo. Estd acontecendo de novo, pensou,
assustada.

— Walter! Vamos logo, querido. Vamos chegar tarde.

Michele levou um susto, e o album caiu das suas maos. Estava
sozinha na biblioteca, mas a voz feminina que ouviu era familiar.
Ansiosa, aventurou-se pelo Saguao Principal.

Um casal de meia-idade esperava junto a porta: um homem de
cabelos escuros, de terno preto e chapéu, e uma mulher ruiva
vestindo uma saia preta de comprimento trés-quartos e um
conjunto de suéter. Ao olhar melhor a mulher, Michele a reconheceu
de subito.

— Clara! — gritou, tomada pela emocao de vé-la adulta. Para
sua surpresa, porém, Clara pareceu nao té-la ouvido. Ela apenas
olhava através de Michele, como se a menina de 2010 ndo
estivesse ali. Ela ndo pode mais me ver, percebeu Michele com
tristeza.

Um menino de uns 8 ou 9 anos desceu correndo as escadas,
também vestido com um terninho preto. Michele respirou fundo,
surpresa, quando ele chegou mais perto. Nao havia como se
enganar sobre aqueles olhos. Era seu avo, Walter!

— Nao quero ir ao funeral de um velho que nem conhegco — ele
choramingou quando Clara o pegou pela mao.

— Vamos, Walter, isso nao é jeito de falar dos mortos —
repreendeu Clara. — O senhor Henry era um homem muito bom
que trabalhou para nossa familia por muitos anos. Temos que |he
prestar nossas homenagens. E, além do mais, vamos encontrar sua
mamae |a.

O senhor Henry. Michele engoliu em seco. Eles vao ao enterro
de Irving Henry.

— Nao sei por que a mamae e Stella foram e nao me levaram
— disse o pequeno Walter fazendo bico.

— Querido, sua prima é uma jovem comprometida, e as vezes
ela precisa da tia dela para conversar coisas de menina — explicou
Clara. — Vocé vai entender quando for mais velho e tiver uma
garota s para vocé.



Walter fez uma careta.

— Argh!

Ao olhar ao redor, Michele percebeu que algo estava muito
diferente. Nao havia tanta opuléncia Windsor a mostra, e faltavam
a mansao varios dos toques luxuosos de decoracdo. Em vez disso,
bandeiras estadunidenses de diferentes formas, tamanhos e
texturas estavam penduradas por toda a casa. Até aquele
momento, nao havia visto nenhum dos, em geral, numerosos
criados. Uma bandeira cor de creme, com uma estrela azul e outra
dourada, pendia da porta da frente. A estrela azul significa que
alguém da familia estd no exército, e a estrela dourada significa
que alguém morreu na guerra, lembrou-se Michele das aulas de
historia. Entao se lembrou de repente da lapide de Irving Henry que
tinha visto em sonho, e da data inscrita nela. Seria mesmo... 1944?
Um arrepio gélido desceu por sua espinha quando ela percebeu que
a data situava-se em plena Segunda Guerra Mundial.

— Vamos, Sam, Walter — disse Clara.

Sam, o marido de Clara, abriu a porta e os trés sairam,
entrando no carro preto de duas portas que estava parado diante
da casa. Num impulso, Michele os seqguiu, deslizando sem ser vista
para o banco traseiro, perto do pequeno Walter.

Enquanto Sam dirigia na direcao norte, Michele era distraida da
conversa pela visao da Manhattan da década de 1940. Cartazes
para o esforco de guerra adornavam cada edificio comercial. Boatos
custam vidas!, bradava um, com uma ilustracao sombria de um
homem sussurrando segredos de estado. Compre bonus de guerral,
imploravam sinais em cada esquina. Mas a imagem mais comum
nos cartazes era a face sorridente e determinada, como a de um
avo, do presidente daqueles tempos de guerra, Franklin Delano
Roosevelt.

As vitrines das livrarias anunciavam titulos como The Officer’s
Guide e So Your Husband’s Gone to War! [O Guia do Oficial e Entao
o seu Marido Foi para a Guerra!] As lojas de departamentos
ofereciam uma variedade de equipamentos de emergéncia, de
cortinas de blecaute a mascaras de gas do Mickey Mouse para
criangas.



Michele estremeceu. Que tempo assustador para se viver,
pensou. Os nova-iorquinos que caminhavam apressados pelas
calcadas vestiam todos as mesmas roupas simples de algodao,
nada como os vestidos de gala e os smokings de 1910 ou os
deslumbrantes vestidos das melindrosas dos anos 1920. Michele
via, naquelas faces, a mesma expressao nervosa, embora
determinada.

Sam estacionou no Cemitério e Mausoléu da Igreja da
Trindade, cercado por olmos, carvalhos e gramados extensos,
dando vista para o rio Hudson. Michele foi atras quando se dirigiram
para um grupo de pessoas reunidas junto a um buraco na terra,
onde o caixao estava sendo baixado. Postou-se um pouco para tras
de Clara, Sam e Walter, pensando em como era surreal e maluco,
nao so que ela estivesse de volta a década de 1940, mas perto do
avd com quem moraria em 2010. E ele ndo fazia a menor ideia de
que sua futura neta estava ali entre eles.

— Mamae! — gritou Walter de repente, acenando.

— Oi, querido! — arrulhou uma voz familiar.

— Lily — sussurrou Michele, quase arrebatada pela emocao de
estar ali com todos eles.

Lily era agora uma mulher de seus trinta e poucos anos e ainda
tinha um glamour deslumbrante, mesmo com as roupas negras de
luto. J& ndo usava o penteado curto dos anos 1920, e o cabelo
agora caia todo ondulado a altura dos ombros, sob um chapéu de
abas largas. Uma garota mais ou menos da mesma idade de
Michele estava com ela, vestida com uma blusa preta de babados,
uma saia justa combinando, meias brancas e sapato bicolor. Os
cabelos pretos ondulados e os olhos castanho-claros pareciam
familiares a Michele, que percebeu se tratar de Stella, a garota do
retrato de sua sala de estar. Ela deve ser filha de Clara!

Quando Lily e Stella vieram para junto da familia, Stella de
repente estacou. Seu olhar encontrou o de Michele. Ela pode me
ver, percebeu Michele, confusa. Mas por que ela? Por que ndo os
outros?

Lily apertou Walter num abraco, e Clara e Sam fizeram sinal
para que Stella se juntasse a eles, mas ela nao se mexeu.



— Quem é esta? — exclamou. — A garota atras de vocés. Essa
de calcas rasgadas.

Michele olhou para baixo. Ah, é. Usava jeans da Abercrombie
com rasgoes estratégicos.

Lily ergueu o olhar rapidamente ao ouvir as palavras de Stella,
e os olhos de Clara percorreram a area. Por um momento, os olhos
de ambas se encontraram, mas desviaram-se depressa. E Michele
soube: as duas estao procurando por mim!

— Docinho, nao ha ninguém assim por aqui — disse Sam.

Stella olhou para os pais sem poder acreditar, apontando para
Michele.

— Mas ela esta bem ali!

— Nao estamos vendo ninguém, querida — disse Clara com um
gesto de desculpas.

A cor sumiu do rosto de Stella enquanto olhava de Michele para
0s pais, claramente chocada por nao poderem vé-la. Forcou uma
risada, tentando disfarcar o panico. )

— Nao tem importancia, entao — disse ela, tremendo. — E que
estou com fome e devo ter ficado um pouco zonza. Por isso pensei
ter visto alguém.

— Vamos almocar logo depois da cerimOnia — garantiu-lhe
Sam. — Venha aqui ficar conosco.

Stella obedeceu, mas postou-se o mais longe possivel de
Michele, lancando-lhe olhares assustados de tempos em tempos.

— Esta tudo bem. N3o vou te machucar. Eu posso explicar —
disse-lhe Michele, tentando tranquiliza-la. Mas Stella de imediato
virou o rosto, fingindo nao ter ouvido. .

Naquele momento, o sacerdote chegou. A medida que a
cerimOnia prosseguia, a mente de Michele vagueou. Ficou
imaginando onde estaria Philip agora. Estaria bem? Estaria em
Nova York?

Quando conseguiria descobrir o que havia acontecido com ele?

— Meu tio Irving era um homem que nao pertencia a seu
tempo. — Michele ergueu a cabeca num gesto brusco ao ouvir
aquilo. Um homem loiro de meia-idade falava, relanceando os olhos
pelas fichas de notas que tinha nas maos. — Todos sabemos que



era um advogado brilhante. Também sabemos que era
brilhantemente excéntrico. — Uma risada percorreu a multiddo. —
Meu tio tinha uma obsessao com o tempo... Tempo, com maiuscula,
como o chamava. Ele acreditava no futuro. Era onde dizia ser seu
lugar, onde dizia ter encontrado o amor. Era parte da sua
excentricidade criativa, sim. Mas a paixao do tio Irving pelo futuro
me consola, pois sei que é onde ele esta agora: no Céu do seu
Futuro.

Com um sorriso, 0 homem loiro recuou, e as pessoas
aplaudiram, murmurando em concordancia.

Michele sentiu o coragao bater forte no peito.

Sua mente corria, confirmando a resposta que parecera
inacreditavel demais para ser real. Ela desabou na terra, incapaz de
ouvir o resto da cerimobnia, com as palavras do sobrinho de Irving
ecoando nos seus ouvidos. Ele acreditava no futuro. Era onde dizia
ser seu lugar, onde dizia ter encontrado o amor.

Por que Irving Henry tinha sido capaz de vé-la? Por que tinha
olhado tao fixamente para a chave ao redor do pescoco dela? Por
que a havia encarado como se tivesse visto um fantasma? Por que
o rosto dele parecia vagamente familiar a ela?

Porque ele é meu pai.

Michele envolveu os joelhos com os bracos, sentindo todo o
corpo estremecer, as lagrimas enchendo seus olhos. O jovem por
quem Marion se apaixonara, que atendia pelo nome de Henry
Irving, que parecia tdao diferente dos outros rapazes da década de
1990, nao era outro senao o homem que agora estava sendo
enterrado. Isso queria dizer que ela era filha de um pai do século
XIX e uma mae do século XX. Era inacreditavel.

Mas, de qualquer forma... serd que isto é mais impossivel do
que eu estar bem aqui neste momento?



Capitulo 18

Atordoada, Michele seguiu os Windsor de volta ao carro depois
que a cerimobnia terminou. Sua cabeca ainda girava a mil com a
descoberta. Stella a viu entrando no carro e anunciou que voltaria
para casa com tia Lily. Sam chegou a Mansao Windsor antes de Lily,
e Michele aproveitou a oportunidade para subir as escadas e ir ao
seu quarto, ou, antes, ao quarto de Stella. Nao via a hora de voltar
ao proprio tempo.

Quando abriu a porta do aposento, seus olhos perceberam
todas as mudancas. O estilo Art Deco do quarto de Lily tinha dado
lugar a uma aparéncia alegre e kitsch dos anos 1940. Um telefone
vermelho-vivo, de disco, estava sobre a escrivaninha, e, colocada
em lugar de honra, uma grande mesa sustentava um radio e um
fondgrafo.

Os poOsteres na parede eram de Frank Sinatra, Judy Garland e
da Banda Glenn Miller, da Forca Aérea do Exército. Fotos de Stella
com um sujeito alto e atraente, em uniforme do exército, estavam
espalhadas pelo quarto.

O calendario na escrivaninha mostrava o més de maio de 1944,

Michele deixou-se cair na cadeira diante da escrivaninha e
estava a ponto de pegar a chave quando ouviu uma exclamacao
abafada. Ergueu os olhos e viu Stella na porta, trémula de medo.

— O que vocé quer? — perguntou ela, a voz esganicada. — Por
que esta me seguindo?

— Nao estou seguindo! Nao vou te fazer mal, nao se preocupe.

Serd que conto quem sou de verdade?, pensou Michele. Entdo
posso lhe dar a boa noticia de que os Estados Unidos vdo vencer a
guerra. Mas, quando estava para abrir a boca, ouviu um alerta em
sua mente. E se o fato de ela saber disso de antemao mudasse o
desfecho da guerra? E se o elemento que dera a vitdéria aos Estados
Unidos tivesse sido a atencao obsessiva a guerra, a fixacdo, mesmo
na frente doméstica, em fazer todo o possivel para vencer?



— Vocé é um fantasma, ndao é? — sussurrou Stella. — Um
fantasma do cemitério.

O dlibi do fantasma havia funcionado com Clara e Lily, mas
Michele percebeu que a ideia de ter sido sequida até sua casa por
um fantasma de cemitério ndo seria nada confortavel para Stella.

— Nao — ela se apressou em responder. — Eu sou... alguém
que s vocé pode ver. Mas sou do bem. Vocé ndao tem nada a temer.

Stella olhou para Michele.

— Quer dizer... quer dizer que vocé s6 esta na minha cabeca?
Como um... um amigo imaginario?

— Nao, eu sou real — assegurou Michele, receosa de que Stella
entrasse em panico achando que estava ficando maluca. — E s6
que vocé é a Unica que pode me ver ou me ouvir.

— Por que eu?

— Bom, porque... porque € preciso que nds conhecamos uma a
outra — improvisou Michele.

Stella a estudou, assimilando aquilo. Fechou os olhos com forca
quando um pensamento |lhe ocorreu.

— Esta aqui por causa do Jack? Aconteceu algo com ele?

— Quem?

— Jack Rosen. Meu noivo — respondeu ela, nervosa,
mordiscando a unha. — Ele esta lutando na guerra e faz semanas
que ndao manda noticias. Nao é do feitio dele...

— Seu noivo? Que idade vocé tem? — Michele estava surpresa.

— Dezessete.

— Uau. Vocé é nova demais para se casar — observou Michele.

— Todo mundo se casa cedo hoje em dia. Nao sabemos quanto
tempo resta aos namorados — Stella murmurou. — Mas ele vai sair
de licenca no més que vem, e estamos planejando nos casar. Nao
vai ser uma daquelas festas enormes, tipicas dos casamentos dos
Windsor, pois nao temos ragoes suficientes para uma recep¢ao ou
condicdes para um belo vestido de casamento. Mas nao me
importo. Vai ser um casamento de conto de fadas pelo simples fato
de nos casarmos e ele estar em casa a salvo.

Michele sorriu para ela.

— Tenho certeza de que vai ser étimo.



De repente, soou o uivo terrivel e potente de uma sirene.
Michele se assustou, mas Stella ndao pareceu surpresa.

— Que é isso? — exclamou Michele.

— Exercicio de blecaute de ataque aéreo — respondeu Stella
bruscamente, correndo para fora do quarto.

Michele desceu as escadas atras dela até o Saguao Principal.
Clara, Sam, Lily e Walter logo se juntaram a elas, junto com dois
empregados, e todos carregavam velas. Michele viu, surpresa,
quando Sam apertou um botao e toda a casa submergiu em
escuridao. Todas as luzes se apagaram, e pesadas cortinas negras
tamparam as janelas, cobrindo o menor raio de luz. Depois, sairam
correndo pela porta da frente, seguidos por Michele. Atras da casa
havia um pequeno barracao que Michele nunca tinha visto antes.
Uma vez & dentro, percebeu que era um abrigo antiaéreo. As
paredes eram protegidas por sacos de areia, e havia um beliche no
espaco apertado, além de uma estante com comida e material de
primeiros socorros. Michele estremeceu e sentou-se apoiada nos
sacos de areia, abracando os joelhos de encontro ao peito. Sabia
que era s um exercicio, mas mesmo assim era assustador. O
pequeno Walter se enrodilhou na cama inferior do beliche, Lily
embalando-o0 em seus bracos, enquanto Stella subia para o leito de
cima. Clara e Sam estavam junto aos sacos de areia, perto da
invisivel Michele, com os empregados do outro lado, de frente para
eles. Fizeram-se alguns minutos de siléncio, enquanto esperavam
pelo fim do alerta, e depois Lily pigarreou.

— Stella e eu passamos algumas horas na Cruz Vermelha hoje
de manha, preparando pacotes para os soldados. Incluimos sua
carta e seu presente no pacote para Charles.

— Logo nosso filho vai estar a salvo e em casa — disse Sam,
confiante, e olhou para Stella. — E Jack também.

A sirene soou de novo, e Michele tampou os ouvidos. Era um
barulho horrivel. Enquanto os outros pegavam suas velas e se
preparavam para sair do abrigo, Michele fechou os olhos, pensando
em 2010, e implorou em siléncio para que o Tempo a levasse para
casa.



E entdo 13 estava ela, de pé no gramado dos fundos da Mans3ao
Windsor, onde, no passado, se erguera o abrigo antiaéreo.

Tremendo no ar frio da noite, Michele correu até a porta da
frente. Mas, ao virar a macaneta, viu, horrorizada, que sua mao
estava nua — o anel de Philip tinha desaparecido! Ele devia ter
caido enquanto corriam para o abrigo. Ela olhou para a mao,
arrasada. Como poderia ter perdido algo tao importante?

Na manha seguinte, um grito de angustia despertou Michele.

Ela pulou da cama, aterrorizada. Foi entao que viu que nao
estava no seu quarto, mas no de Stella. Correu até o calendario da
escrivaninha e viu que era 7 de junho de 1944. Por um instante,
ficou paralisada de surpresa. Nunca antes havia voltado no tempo
enquanto dormia. O que estava acontecendo?

O grito se transformou num uivo. Michele correu para fora do
quarto e pelas escadas abaixo, rezando o tempo todo para que nao
houvesse nenhum problema sério demais, e que todos estivessem
bem. Mas encontrou Stella caida no chao, repetindo e repetindo o
nome de Jack. Um oficial do exército estava de pé a porta, o rosto
abatido. Clara, Sam e Lily se aglomeravam ao redor de Stella, o
rosto contorcido pelo sofrimento enquanto tentavam consola-la. O
pequeno Walter estava atras deles, de pijama, a face congelada e o
corpinho trémulo.

Michele assistia horrorizada a cena, o coracao na garganta.
Stella deixou cair o telegrama, e Michele leu a terrivel frase inicial:
Lamentamos informar que o soldado Rosen foi morto em acao.

De repente, Michele sentiu-se furiosa como jamais se sentira
na vida. Qual era o sentido de amar, quando as pessoas que vocé
amava eram tiradas de vocé? Por que o amor existia, quando a
Morte e o Tempo estavam sempre de prontidao para atacar?

Fechou os olhos com forca, e os rostos de Marion e Philip
encheram sua visao. Por que devemos passar tanto tempo da vida
sentindo a falta das pessoas, em vez de estar com elas?,
perguntou-se.

Seus olhos estavam marejados de lagrimas quando ela se
aproximou de Stella e a envolveu hum abraco.



Pelo resto do dia, a familia Windsor ficou concentrada no
estidio, movendo-se ao redor de Stella. Michele estava sentada ao
seu lado, segurando-lhe a mao de forma protetora. Clara sentava-
se do outro lado, afagando o cabelo da filha. Lily, na cadeira de
balanco ao lado do sofd, tinha Walter no colo. Stella ndo conseguia
falar, mas os demais falavam de Jack com orgulho.

Houve muita emocao quando chegou um telegrama do proprio
presidente Roosevelt relatando que Jack havia morrido em combate
enquanto lutava contra os nazistas na Normandia, no dia anterior. O
presidente concederia a Jack uma medalha pdstuma de honra.

Sam leu em voz alta os artigos de jornal, louvando o sucesso
do Dia D e afirmando que ele assinalava o comeco do fim para a
Alemanha nazista.

— Seu noivo morreu por este pais, Stella, e a missao dele foi
um sucesso — disse Sam com convicgao. — Nao ha um modo mais
nobre de partir.

Stella acenou de leve com a cabeca, o rosto ainda inexpressivo,
chocado.

De repente, os sons de uma parada distante foram ouvidos:
trompetes soando, pessoas gritando e assoviando, pés batendo no
chao.

Michele olhou com ansiedade para Stella.

Quando a parada se aproximou, descendo a Quinta Avenida, a
musica se tornou alta e clara:

Over there, over there, [Por 13, por 13,]

Send the word, send the word, over there, [Espalhe a noticia,
espalhe a noticia, por 13,]

That the Yanks are coming, the Yanks are coming, [Que os
ianques estao chegando, os ianques estao chegando,]

The drums drum-drumming everywhere... [Os tambores soam,
soam por toda parte...]

Stella ergueu-se devagar e foi até a varanda da frente, os
outros seguindo logo atras. Ficou na balaustrada, olhando em
siléncio. Quando a parada se aproximou da Mansao Windsor, com



as estrelas azul e dourada penduradas nas janelas, ela parou e
dirigiu o resto da musica para a familia postada ali.

So prepare, say a prayer, [Entao prepare-se, faca suas preces, ]

Send the word, send the word, to beware [Espalhe a noticia,
espalhe a noticia, para alertar]

We'll be over, we're coming over, [Chegaremos, estamos
chegando,]

And we won't came back till it's over, over there! [E nao
voltaremos até ter terminado, terminado por 1a!]

Michele viu quando Stella, as lagrimas transbordando dos
olhos, comecou a mover a boca acompanhando a musica, reunindo
forcas para um sorriso corajoso a multiddo na parada. Stella olhou
para as pessoas, vendo os cartazes que diziam Viva o Dia D!, que
ostentavam também estrelas azuis e douradas.

— Estou... estou tao orgulhosa dele — balbuciou Stella, e caiu
aos prantos nos bracos de Clara.

Enquanto via a cena patridtica dentro e fora da Mans3do
Windsor, Michele sentiu orgulho em ser estadunidense. Fora o
sonho de um mundo melhor e o espirito de sobrevivéncia na hora
da crise, que fizeram Jack e milhares de outros jovenzinhos
arriscarem a vida pelo pais e pelos aliados. Esse mesmo espirito fez
Stella exclamar de repente:

— Quero terminar a missao de Jack.

— O que quer dizer, querida?

— Quero fazer algo importante para ajudar — ela disse,
andando de um lado para o outro no estidio. — Temos que vencer
esta guerra. E a Unica forma de Jack ndo ter morrido em vao.

Depois de alguns minutos, Lily falou:

— Que tal um levantamento de fundos, ou uma campanha?
Sempre ha necessidade de vender mais bonus de guerra e coletar
borracha e metais para o exército.

— E isso! Um concerto para levantar fundos. Com vocé como
atracao principal! — exclamou Stella. — Em vez de ingressos, as
pessoas teriam que comprar bonus e doar material para o exército.



Enquanto discutiam a ideia, Michele ficou olhando Stella,
admirada. Ndo fui mandada aqui para ajudd-la, mas para aprender
com ela. Perdi minha mae e Philip, mas preciso ter coragem, como
Stella, como todos os homens e mulheres que perdem as pessoas
amadas, mas seqguem em frente com a propria vida.

Michele de repente foi inundada com o orgulho de ser uma
Windsor. As mulheres da familia Windsor haviam passado por
tragédias e sofrimento, mas sempre tinham mantido a cabeca
erguida e seguido em frente, sem perder a esperanca. Eram as
mulheres mais fortes, mais inspiradoras que ela ja conhecera, e
sentia-se estimulada por elas, motivada a seguir seu exemplo.

Ela puxou Stella de lado.

— Sei que Jack estd orgulhoso de vocé neste momento — ela
disse. — E eu também tenho orgulho simplesmente por conhecé-la.

— Obrigada — sussurrou Stella.

A campainha tocou e, um instante depois, um grupo de colegas
de classe de Stella entrou apressado, o semblante cheio de dor
enquanto avancavam para abracar a amiga. Michele foi até a
escada, sentindo que era hora de retornar. Mas, antes de conseguir
chegar ao terceiro andar, sentiu o Tempo empurrando-a para a
frente, e agarrou-se ao corrimao no momento exato em que era
lancada no ar...

Ela aterrissou no mezanino, ainda agarrada ao corrimao com
toda a forca. Pela porta de vidro, podia ver Walter no escritério,
escrevendo a sua escrivaninha. Ele tinha a cabeca baixa e nao viu
Michele. Enquanto observava o avo de cabelos grisalhos, tudo que
podia ver era o garotinho que ele havia sido, o corpo pequenino e
trémulo, o rosto aterrorizado ante o horror da guerra. Sentiu uma
onda repentina de afeicdo por ele, e também tristeza. Comecava a
perceber como havia sido tragico que Marion e seus pais nunca
tivessem reatado o relacionamento.

Lembrou-se da cerimbnia do funeral de Irving Henry e
estremeceu. Entao Walter tinha visto seu enterro quase cinquenta
anos antes de o relacionamento de Henry com Marion comecar.



Como poderia ser possivel? Perguntou-se o que o0s avods
saberiam sobre ele, o quanto saberiam. Mas, ao olhar para dentro
do escritdrio de Walter, percebeu que ainda nao estava pronta para
perguntar.

Na tarde seguinte, Michele entrou devagar na biblioteca,
procurando o velho album de fotos.

Precisava ver de novo a foto de Irving Henry. Meu pai, ela se
lembrou. Ainda nao parecia real.

Abrindo o album, viu uma inscricao na primeira folha:

Feliz aniversdrio, mamae e papai!
Espero que desfrutem estas fotos tanto quanto eu.
Com amor, de Stella, 1940.

No momento em que se deu conta de que fora Stella quem
montara o fatidico dlbum de fotos, sentiu a coreografia do Tempo
assumir o controle, mandando-a de volta ao passado...

— Ah, é vocé!

Michele deu um pulo de surpresa. Stella estava diante dela,
usando um vestido de noite escuro, bolsa em punho, e parecendo
pronta para sair de casa.

— Vocé voltou — exclamou Stella, arregalando os olhos.

— E, acho que sim — respondeu Michele, olhando ao redor. —
Como vocé esta? Tudo bem?

— Sim. Na verdade, estamos saindo para o concerto de
levantamento de fundos que tia Lily e eu organizamos. Gostaria de
assistir?

— E claro que sim! — Michele seguiu Stella para fora, onde
Clara e Sam esperavam por ela no carro dele, ambos em trajes
formais de noite.

Quando o carro entrou na Times Square, Michele notou que os
famosos letreiros brilhantes e coloridos estavam muito menos
iluminados, fazendo o lugar parecer um fantasma de si mesmo.



Mas as ruas estavam lotadas, e eles se viram presos num
congestionamento de carros e taxis.

— Este é o maior movimento que ja vi numa rua de Nova York
desde o inicio do racionamento de combustivel e energia —
comentou Sam. Ele olhou para Stella pelo retrovisor. — Estao todos
vindo por sua causa, docinho.

— Estao vindo por causa de Lily e para apoiar o esforco de
guerra — corrigiu-o a garota, ainda assim com expressao de
orgulho.

Quando caminhavam em direcao ao teatro Palace, na
Broadway, Michele quase ficou sem folego com a cena que tinha
diante de si. Do lado de fora do teatro, havia uma longa fila de
gente entregando sacolas de preciosos materiais de guerra —
borracha, folha de lata, papel, nailon e seda — a dois voluntarios,
postados diante de enormes caixas em que estava escrito Coleta de
material para a vitdria. Sam carregava sua propria sacola de
material, e Michele seguiu a familia para a fila. Depois de fazer sua
doacao, eles entraram no saguao, onde havia duas mesas com
voluntarios vendendo bonus de guerra. Tendo comprado trés bonus,
que serviam de ingresso, foram até seus lugares reservados bem
proximos ao palco.

E que espetaculo foi aquele! Michele ficou de pé no corredor, ao
lado da poltrona de Stella, assistindo deslumbrada enquanto Lily
fazia o papel de apresentadora do Concerto V de Vitdria, repleto de
estrelas. O show comecou com Lily dirigindo um coro de soldados
numa emocionante execucao de Over There [Por 1a]. Entdo The
Andrews Sisters, o trio harmdnico famoso na época, cantou seu
sucesso Boogie Woogie Bugle Boy, enquanto a plateia ficava de pé
e dancava. Louis Armstrong entrou no palco sob uma intensa
ovacao, e ele e Lily apresentaram a balada nostalgica The White
Cliffs of Dover [Os Penhascos Brancos de Dover], que simbolizava a
esperanca otimista da Inglaterra de um retorno a paz. Lily, Louis e
The Andrews Sisters cantaram varias outras cancoes patridticas, de
Remember Pearl Harbor [Lembre-se de Pearl Harbor] a Praise the
Lord and Pass the Ammunition! [Louve o Senhor e Passe a



Municdao]. Quando estavam chegando ao final do espetaculo, Lily
pegou o0 microfone e anunciou:

— Esta Ultima musica é dedicada ao corajoso noivo da minha
sobrinha Stella, o soldado Jack Rosen, que morreu lutando por
nosso pais no Dia D. Ele € um herdi, e sua auséncia sera muito
sentida.

A plateia irrompeu em aplausos e vivas para Jack, e, quando
Michele se virou para Stella, viu que os olhos dela estavam
marejados de lagrimas.

Michele apertou-lhe a mao.

— Tenho um convidado especial para esta musica — prosseguiu
Lily. — Peco a todos que deem as boas-vindas a Phoenix Warren.

A plateia mais uma vez explodiu em vivas e assovios, e Michele
se inclinou para a frente, ansiosa para vislumbrar o afamado artista
Cuja composicao inspirara seu nome.

Ele subiu ao palco em meio a uma estrondosa onda de
aplausos, e os olhos de Michele se cravaram no artista. La estava
ele, alto e orgulhoso em seu terno azul-marinho adornado com um
broche V de Vitoria, e, mesmo com o cabelo grisalho, era o tipo de
homem que parece bonitao e charmoso na meia-idade. Quando ele
sorriu para a plateia, Michele sentiu uma pontada de familiaridade.
Onde tinha visto aquele sorriso antes? Phoenix dirigiu-se decidido
ao piano, e foi entao que Michele percebeu os olhos de um azul
profundo. Por um momento, ndao pode respirar.

Phoenix Warren era, na verdade, Philip Walker!

Enquanto a cabeca de Michele rodava, Lily comecou a cantar,
acompanhando-o, a musica de ambos ecoando pelo teatro em bela
harmonia.

I'll be seeing you [Verei vocé]

In all the old familiar places [Em todos aqueles lugares ja tao
conhecidos]

That this heart of mine embraces [Que este meu coragao
abraca]

All day through. [Ao longo do dia inteiro.]

In that small café [Naquele pequeno café]



The park across the way [No parque do outro lado da rua]

The children’s carousel [No carrossel das criancas]

The chestnut tree, the wishing well... [Na castanheira, no poco
dos desejos...]

Enquanto Michele olhava inebriada para Philip e Lily em cima
do palco, ela se deu conta de como aquela letra era verdadeira.
Talvez nenhuma dessas pessoas esteja viva no meu tempo — mas
ainda assim posso Vé-las, posso encontrd-las. Se as viagens no
tempo haviam |he mostrado algo, era que 2010 ndao era o Unico
tempo presente. Os outros tempos estdo todos a nossa volta, e os
espiritos daqueles que amamos e perdemos estdao todos ao nosso
redor. SO precisamos ser capazes de vé-los e senti-los.

Ela desceu apressada pelo corredor até a beirada do palco,
mas os olhos de Philip estavam fechados, como sempre quando
tocava.

Il find you in the morning sun [Encontrarei vocé no sol da
manha]

And when the night is new [E quando a noite ainda for jovem]

I'll be looking at the moon, [Estarei olhando para a lua, ]

But I'll be seeing you. [Mas é vocé que verei.]

Philip abriu os olhos. O rosto dele foi tomado pelo assombro
quando a viu ali, e entao aqueles olhos tao belos encheram-se de
lagrimas.

Enquanto Lily e Philip agradeciam, Michele subiu pela lateral do
palco e esperou por ele nas coxias. Depois de uma breve
reveréncia, ele correu palco afora e agarrou a mao dela, levando-a
para um corredor vazio nos bastidores. Estavam juntos, por fim,
mas, enquanto estavam ali, de frente um para o outro, ficou claro
que havia algo diferente agora. Philip havia amadurecido.

— Entdo vocé é... Phoenix Warren — balbuciou Michele. —
Acredita que meu nome é uma homenagem a sua musica?

— Michele — disse Philip baixinho. — Eu a escrevi para vocé.



Michele passou os bracos ao redor dele, e eles trocaram um
longo abraco. Algo ainda estava diferente, porém. Ela o havia visto
pela Ultima vez quando eram ambos adolescentes e namorados.
Mas a passagem do tempo havia deixado nele sua marca, e agora
sé podiam ser amigos. Amigos que haviam, para sempre e de modo
irrevogavel, mudado a vida um do outro.

Quando se separaram, Michele falou:

— Ent3o vocé manteve a promessa que me fez. Eu tinha
pensado... Bom, eu ndo sabia o que tinha acontecido com vocé.

— Quando li no jornal, em 1927, que meu tio e mamae
achavam que eu havia morrido, percebi... Talvez fosse um equivoco
divino — disse Philip. — Eles tinham decidido que nenhum herdeiro
Walker seria um artista e fizeram de tudo para arruinar minha
carreira e minha vida, até mesmo a distancia, quando eu estava em
Londres. Entao, percebi que havia perdido tudo que me importava,
exceto a musica. E decidi que Philip James Walker nao existiria
mais, e eu renasceria como alguém novo. Da mesma forma que a
fénix renasce das cinzas.

— Uau. — Michele apertou a mao dele. — Vocé nao faz ideia de
como estou feliz em saber que vocé esta bem, mais do que bem...
Que esta vivendo seu sonho.

Philip sorriu.

— Tinha que ser assim. Nao podia quebrar minha promessa a
vocé. E agora, vocé vai me fazer a mesma promessa? De sempre
sequir adiante com sua vida, persistir com sua escrita e ter uma
familia?

— Achei que vocé tinha prometido que voltaria para mim. —
Michele ndo conseguiu evitar dizer isso, enquanto lagrimas
brotavam nos seus olhos.

Philip enxugou com carinho uma lagrima dela.

— E vou — ele respondeu. — De algum modo. Talvez nao do
jeito que vocé espera.

Antes que Michele tivesse a oportunidade de perguntar o que
ele queria dizer com aquilo, ela ouviu sons de passos nos
bastidores. Virou-se e notou uma mulher bem-vestida, de seus 40
anos, de cabelos loiro-avermelhados e olhos castanho-claros.



— Querido, vocé estava maravilhoso! — a mulher exclamou,
correndo para junto de Philip e envolvendo-lhe o pescoco com o0s
bracos possessivamente. Michele recuou como se tivesse levado um
soco no estbmago.

Philip virou-se para lancar a Michele um olhar de desculpas. Ela
balancou a cabeca e disse em meio as lagrimas:

— Estad tudo bem. Estou feliz por vocé nao estar sozinho. —
Depois, correu para o palco e desceu a escada para a plateia, e 13
estava Stella, procurando por alguém.

— Ai estd vocé — disse ela ao avistar Michele. — Vocé esta
bem? Por que esta chorando?

Seja corajosa como Stella, Michele lembrou a si mesma.

— Estou bem. Parabéns, Stella, vocé fez algo maravilhoso esta
noite.

Stella Ihe deu um sorriso.

— Obrigada. Eu sé queria que Jack tivesse visto isto.

— Sei que ele viu — garantiu Michele.

Stella pegou a mao dela.

— Venha. Estamos indo para casa.

Enquanto voltavam para a Mansao Windsor, de algum modo
Michele sabia, instintivamente, que voltava para casa, para seu
proprio tempo, e desta vez para ficar. De fato, ao descer do carro
em 1940, viu-se sozinha de repente. Virou-se para ver onde
estavam Stella e seus pais, mas eles tinham desaparecido, junto
com o veiculo. Estava de volta a 2010.



Capitulo 19

Naquela noite, Michele sonhou com a mae.

Michele subia para o andar de cima, sorrindo de felicidade.
Parou, chocada, ao ter aquela visao no alto da escada. Marion,
cercada por um brilho branco enevoado.

— Mamae! — gritou ela, correndo para os bracos estendidos da
mae.

— Vocé se saiu muito bem, querida — disse Marion, esbocando
um largo sorriso para a filha.

— Mamae, é tao bom te ver. — Ela enterrou o rosto no ombro
de Marion, inspirando o cheiro familiar e reconfortante da mae.
Olhou para cima, empolgada. — Pensei numa coisa... Voltando no
tempo, fui capaz de mudar a histéria. Vou descobrir um jeito de
voltar para aquele dia e salvar vocé!

Marion fez que nao com a cabeca.

— N&o, meu amor, vocé nao pode. Era minha hora de ir
Quando sua hora chega, ndao ha nada que nenhum de nds possa
fazer para mudar.

Michele baixou os olhos, de onde agora lagrimas
transbordavam.

— Mas por qué? Por que era sua hora? Como pode ser, se era
tdo jovem? Eu precisava tanto de vocé.

Marion segurou o rosto de Michele entre as maos.

— Mas sempre estarei aqui com vocé, assim como Philip. Eu ja
cumpri meu propdsito na Terra.

— E qual era ele? — perguntou Michele, enxugando os olhos.

— Trazer vocé ao mundo, é claro. Porque vocé € uma jovem
com potencial para mudar o mundo. — Ela envolveu a filha com os
bracos, e ambas trocaram um abraco apertado e repleto de
lagrimas.

— Mamae, descobri a verdade sobre ele — disse Michele. —
Meu pai.

Marion abriu um sorriso triste.



— Eu sei. E uma surpresa tdo grande... mas ainda assim faz
sentido. Explica muita coisa.

— Vocé viu ele? — perguntou Michele, ofegante. — Quer dizer,
agora que vocés dois estdo...

Marion balancou a cabeca, os olhos pesarosos.

— Nao. E tenho a sensacao de que ele nao deixou a Terra, nao
de verdade. Ele ainda esta viajando, ainda esta procurando por...
algo.

— Eu vou encontra-lo — declarou Michele, o coracao
acelerando de ansiedade. — Nao sei quando nem como, mas sei
que vou encontra-lo. Por nds duas.

Marion concordou com a cabeca, afagando o cabelo da filha e
sorrindo.

— Preciso ir agora, minha doce Michele — ela sussurrou. —
Saiba que te amo para sempre.

— Eu também te amo, mamae. Para sempre — Michele
respondeu.

— A gente se vé — disse Marion com um sorriso, pouco antes
de desaparecer.

Na manha sequinte, Michele subiu os degraus da entrada da
escola com passos leves. Pela primeira vez desde sua chegada a
Nova York, estava pronta para viver — viver de verdade — no seu
proprio tempo de novo. Enfim sentia-se pronta para se render ao
presente.

Quando vasculhava a bolsa em busca do dever de casa, ouviu o
som de um aluno atrasado entrando na sala justamente quando o
ultimo sinal soou.

— Pessoal, temos outro aluno que foi transferido — anunciou o
sr. Lewis. — Turma, este & Philip Walker.

Michele ergueu a cabeca de supetao, chocada.

Ah... meu... Deus.

Estava atonita demais para mexer um musculo sequer quando
seu olhar se encontrou com a cdpia exata de Philip Walker quando
jovem. Michele percebeu que tinha sido ele que ela vira na



administracao da escola aquele dia; era ele quem ela havia
pensado ser Philip.

O aluno novo continuou olhando para ela com aqueles olhos
intensos cor de safira, mesmo enquanto o professor lhe entregava
uma pasta com o material de aula. Quando ele estendeu a mao
para pegar a pasta, Michele o viu em seu dedo: o anel de sinete de
ouro que Philip Ihe dera. O mesmo que ela havia perdido.

Michele sorriu para ele, assombrada, e as palavras de Philip
ecoaram nos seus ouvidos:

Aconteca o que acontecer, vou encontrar um jeito de voltar
para vocé. Prometo.

CONTINUA...



Nota da Autora

A historia de Muito Além do Tempo é ficcdo, mas o mundo em
que os personagens vivem € baseado na realidade. Uma das
maiores alegrias para mim, ao escrever este livro, foi pesquisar as
épocas que Michele visita. Quando me lancei ao estudo dos anos da
Nova York dos velhos tempos, dos alucinantes anos 1920, além do
periodo que envolve a Segunda Guerra Mundial, senti quase como
se tivesse estado 13, gracas aos incriveis recursos de que dispunha.

NOVA YORK

Considero Nova York o principal elemento de Muito Além do
Tempo, pois ela é tanto a espinha dorsal da historia quanto um
personagem complexo e sempre em mutacao. Minha maior
ferramenta para pesquisar a histéria desta cidade incrivel foi
apenas passar algum tempo por 13, andar pelas ruas como tantos
antes de mim andaram e visitar os marcos da cidade que sao
tributos vivos a eras passadas.

Se vocé também é fascinado pela historia de Nova York,
recomendo enfaticamente uma visita a Sociedade Historica de Nova
York e ao Museu da Cidade de Nova York. Além do mais, A Big
Onion Walking Tours oferece caminhadas turisticas em muitas areas
da cidade. Fiz a visita histdrica do Central Park, oferecida pela Big
Onion, o que foi muito Util quando precisei descrever o parque como
era em 1910.

Abaixo estao alguns dos materiais que usei na minha pesquisa.

At the Plaza: An Illustrated History of the World’s Most Famous
Hotel, de Curtis Gathje; Central Park, de Edward J. Levine; Inside
the Plaza: An Intimate Portrayal of the Ultimate Hotel, de Ward
Morehouse III; Gotham Comes of Age: New York Through the Lens
of the Byron Company, 1892-1942, de Peter Simmons; On Fifth
Avenue: Highlights of Architecture and Cultural History, de Charles
J. Ziga e Robin Langley Sommer; The New Amsterdam: The



Biography of a Broadway Theater, de Mary C. Henderson; o site do
movimento para a Protecao do Distrito de Ladies’ Mile, disponivel
em: <www.preserve2.org/ladiesmile/>; o site oficial do Central
Park, disponivel em: <www.centralpark.com>; e a 6tima série da
Public Broadcasting Service (PBS): New York: A Documentary Film,
dirigida por Ric Burns.

A MANSAO WINDSOR

Gracas a incrivel Sociedade de Preservacdao do Condado de
Newport, podemos saber como os Quatrocentos de Nova York
viviam durante os velhos tempos. Enquanto as mansoes da Quinta
Avenida da velha Nova York infelizmente foram todas destruidas ou
convertidas em prédios de escritdrios, hotéis ou edificios de
apartamentos, as casas espetaculares de propriedade dessas
mesmas familias nova-iorquinas (os Astor e os Vanderbilt, por
exemplo) estao totalmente preservadas em Newport, Rhode Island.
De fato, a viagem da turma de Michele para visitar as mansoes de
Newport foi baseada numa visita que fiz enquanto pesquisava.
Hospedei-me inclusive no mesmo lugar que Michele e os colegas, o
hotel Viking.

Recomendo enfaticamente visitar a bela Newport e fazer um
tour por essas casas, que sao diferentes de qualquer coisa que vocé
possa encontrar em qualquer outro lugar do pais.

A Mansao Windsor é baseada em duas diferentes mansdes dos
Vanderbilt em Newport: a Marble House, de Alba Vanderbilt, e The
Breakers, de Alice Vanderbilt (em geral, as casas eram atribuidas a
esposa da familia, pois a época eram elas que dominavam a
sociedade e a casa). Tanto Marble House quanto The Breakers
foram projetadas pelo mais renomado arquiteto do final do século
XIX, Richard Morris Hunt. Se vocé decidir visitar Newport, pare em
The Breakers para ver a inspiracao para o Saguao Principal da
Mansao Windsor, e visite Marble House para ver como era a fachada
imponente da Mansao Windsor. Se nao tiver a possibilidade de ir a
Newport, a Sociedade de Preservacao do Condado de Newport
(disponivel em: <www.newportmansions.org>) vende livros com



fotos e descricdes maravilhosas das casas, bem como um DVD que
leva vocé pelo interior delas. Os DVDs da série America’s Castles,
da A&E, também incluem um episddio excelente sobre as mansoes
de Newport e as familias a que pertenciam.

Outros livros que me ajudaram a construir a Mansao Windsor
incluem Gilded Mansions: Grand Architecture and High Society, de
Wayne Craven, e Great Houses of New York: 1880-1930, de Michael
C. Kathrens.

OS QUATROCENTOS DOS TEMPOS DA VELHA NOVA YORK

O livro que mais me ajudou a entender os Quatrocentos de
Nova York e o reinado de Caroline Astor (como descrito no Capitulo
4 de Muito Alem do Tempo) foi A Season of Splendor: The Court of
Mrs. Astor in Gilded Age New York, de Greg King. E leitura
obrigatdéria se vocé tiver algum interesse no assunto. Também
recomendo as interessantes e divertidas biografias e autobiografias
de membros das familias dos Quatrocentos, entre elas: Consuelo
and Alva Vanderbilt: The Story of a Daughter and a Mother in the
Gilded Age, de Amanda Mackenzie Stuart; Fortune’s Children: The
Fall of the House of Vanderbilt, de Arthur T. Vanderbilt IT; King Lehr
and the Gilded Age, de Lady Decies; e Sara and Eleanor: The Story
of Sara Delano Roosevelt and Her Daughter-in-Law, Eleanor
Roosevelt, de Jan Pottker.

Outros livros que consultei incluem Dawn of the Century: 1900-
1910, parte da série Our American Century, da Time-Life, e os
romances de Edith Wharton, em especial The House of Mirth e The
Custom of the Country.

A ERA DO JAZZ E OS ALUCINANTES ANOS 1920

A histéria do jazz, e como ele evoluiu do ragtime e depois
originou o rhythm and blues, € um assunto que me apaixona. Os
génios envolvidos na criacdao dessa musica e as cangoes fantasticas
que escreveram e executaram sao, para mim, um dos maiores
presentes que a histdria estadunidense nos deixou. Jazz, a série da



PBS, dirigida por Ken Burns, da uma visao completa dessa musica e
de suas origens. E apenas ouvindo os gigantes da época, como
Bessie Smith, Louis Armstrong, George Gershwin, Duke Ellington,
Billie Holiday, Count Basie e Cab Calloway, vocé vai sentir a
atmosfera de renascenca do Harlem.

Alguns dos livros que recomendo para ajuda-lo a imergir nos
anos 1920 sao Anything Goes: A Biography of the Roaring Twenties,
de Lucy Moore; The Jazz Age: The 20s, parte da série Our American
Century, da Time-Life; e os romances de F. Scott Fitzgerald, em
especial O Grande Gatsby. Também ha filmes fantasticos que
trazem esse mundo a vida, em particular Cotton Club, de Francis
Ford Coppola; Mrs. Parker and the Vicious Circle, de Alan Rudolph; e
The Great Ziegfeld [Ziegfeld, o Criador de Estrelas], de Robert Z.
Leonard.

ESTADOS UNIDOS EM GUERRA

Para mim, as partes mais emotivas da elaboracao de Muito
Além do Tempo foram pesquisar sobre a Segunda Guerra Mundial e
escrever sobre os acontecimentos envolvendo os Windsor em 1944.

Foi ao mesmo tempo uma licao de humildade e uma
experiéncia comovente e inspiradora ler sobre os sacrificios e a
forca dos estadunidenses de entao.

Ao visitar Springwood, a casa de Franklin Delano Roosevelt em
Hyde Park, Nova York, senti como se tivesse sido transportada bem
para o centro daqueles anos turbulentos. A incrivel Biblioteca e
Museu Presidencial Franklin D. Roosevelt abriga exposicoes e
artefatos que trazem a vida Roosevelt e os anos da guerra.

Também recomendo os seguintes livros: Decade of Triumph:
The '40s, outro volume da série Our American Century, da Time-
Life; New York in the Forties, de Andreas Feininger (fotos) e John
von Hartz (texto); Over Here! New York City During World War 1I,
de Lorraine B. Diehl; e Summer at Tiffany, de Marjorie Hart.

Ha incontaveis filmes belissimos que se passam durante a
Segunda Guerra Mundial, mas recomendo especialmente a
maravilhosa homenagem de John Cromwell a frente doméstica,



Since You Went Away. Outra escolha excelente é “FDR”, da série
American Experience, da PBS.

TEORIAS DE VIAGENS NO TEMPO

Como Caissie diz a Michele, Albert Einstein acreditava mesmo
que a viagem no tempo fosse possivel. De fato, ele provou que
seria possivel viajar para o futuro! Para mais informagoes sobre
esse assunto fascinante, veja a pagina do site Nova, da PBS,
disponivel em: <pbs.org/wgbh/nova/time/think.html>.

A maioria dos livros sobre Einstein discute suas teorias sobre o
tempo. Dentre varios, recomendo Einstein 1905: The Standard of
Greatness, de John S. Rigden. Quem sabe, talvez dentro do préximo
século, viajantes como Michele irdo caminhar entre nds. ]

Para mais notas e recomendacdes, visite meu site: <
alexandramonir.com>.


http://alexandramonir.com/
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