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Apresentação	à	Edição	Brasileira
 

SUBSÍDIOS	A	DESCONFIANÇA	-
POR	RODRIGO	GURGEL

 
 
 
 
Roger	 Scruton	 é	 um	 desses	 raros	 intelectuais	 que,	 ao	 longo	 de	 suas	 vidas,
dedicam-se	a	 imenso	leque	de	estudos(filosofo,	ensaísta	e	crítico	 literário),	sem
jamais	 descuidar	 do	 rigor	 e	 do	 entusiasmo.	 Ainda	 que	 tenha	 concentrado	 sua
carreira	acadêmica	na	área	da	Estética	–	especificamente	arquitetura	e	música
–,		em	setenta	anos	de	vida	escreveu	mais	de	quatro	dezenas	de	livros:	Kant,	
Spinoza,	a	importância	do	pessimismo	(e	o	perigo	das	falsas	esperanças),	o	
desejo	sexual,	vinhos,	as	instituições	inglesas,	o	desenvolvimento	e	o	declínio	do	
Ocidente,	ambientalismo,	filosofia	política	-	tudo	desperta	seu	interesse,	
incluindo	criação	literária	(ele	produziu	obras	de	ficção)	e	composição	de	peças	
musicais	(para	duas	delas,	escreveu	também	os	libretos).	
 
Essa	 instigante	 bibliografia	 –	 da	 qual	 temos,	 e	 m	 língua	 portuguesa,	 raras
traduções	–	não	é	fruto,	entretanto,	apenas	do	trabalho	restrito	ao	magistério	e
às	bibliotecas.	Scruton	foi,	entre	as	décadas	de	1970	e	1980,	fervoroso	ativista	da
luta	pela	liberdade	nos	países	da	Europa	Oriental,	então	sob	o	jugo	comunista.	E
esteve	à	frente,	por	18	anos,	de	uma	das	principais	publicações	conservadoras,	a
The	Salisbury	Review,	trabalho	que	lhe	valeu	processos	e	perseguições.
 
No	que	se	refere	a	este	Pensadores	da	Nova	Esquerda,	 trata-se	de	um	conjunto
de	 ensaios	 a	 respeito	 de	 figuras	 veneradas	dentro	 e	 fora	 do	mundo	 acadêmico.
Não	 há	 exagero	 no	 que	 afirmo:	 não	 falo	 da	 ausência	 do	 necessário
distanciamento	crítico,	mas	de	real	idolatria.
 
Publicado	em	1986	–	três	anos	antes	da	Queda	do	Muro	de	Berlim,	da	Revolução
de	 Veludo,	 na	 antiga	 República	 Socialista	 Tchecoslovaca,	 e	 dos	 movimentos,
pacíficos	ou	não,	que	se	espalharam	pelos	países	do	bloco	soviético	–,	este	livro	é
um	 ataque	 contundente	 aos	 teóricos	marxistas	 cujas	 especulações	 referendam
ditaduras	 (o	 caso	 cubano	 é	 paradigmático)	 e	 regimes,	 como	 o	 da	 Venezuela
chavista,	 que	 usam	 eleições	 aparentemente	 democráticas	 para	 assegurar	 a
perpetuação	do	despotismo.
 
De	 fato,	 passados	 quase	 trinta	 anos,	 Pensadores	 da	 Nova	 Esquerda	 continua
atual.	 Quando	 Scruton	 cita	 os	 estudantes	 que,	 entre	 os	 anos	 1960	 e	 1970,	 "



educados	 inapropriadamente,	 fragilizados	 por	 sua	 ignorância	 da	 história	 e	 da
cultura	de	seus	ancestrais,	estavam	ávidos	por	doutrinação	"	,	é	como	se	falasse
da	 realidade	 brasileira,	 em	 que	 as	 promessas	 de	 construção	 imediata	 de	 um
paraíso	terreno	continuam	seduzindo	a	juventude.
 
Capítulo	 a	 capítulo,	 repetem-se,	 diante	 do	 leitor,	 os	 lugarescomuns	 do
pensamento	marxista:	o	"autoengano	do	intelectual	animado	pelo	sentimento	de
sua	própria	pureza	moral";	a	ideia	foucaultiana	de	que	"cada	episteme	é	a	serva
de	algum	poder	ascendente,	e	teve,	como	sua	função	principal,	a	criação	de	uma
'verdade'	 que	 serve	 ao	 interesse	 do	 poder";	 o	 "processo	 hagiográfico
permanente,	 no	 qual	 os	 pensadores	 de	 segundo	 escalão	 (tais	 como	 o	 próprio
Lênin)	 são	 apresentados	 como	 protótipos	 de	 inteligência	 e	 sabedoria,	 cujas
palavras	 são	 oráculos	 e	 cujos	 feitos	 são	 também	 revelações"	 (e	 a	 consequente
conclusão	de	que	esse"	 intelectual	crítico"	tem	o	"direito	de	 legislar"	sobre	nós,
homens	que	 "meramente	 prejulgamos");	 a	 "	 fé	 cega	 "	 do	 radical	 que	 luta	 para
"distanciar-se	 do	 mundo	 contaminado	 que	 o	 circunda	 em	 busca	 do	 puro,	 mas
incognoscível,	 reino	 da	 emancipação	 humana";	 a	 eterna	 tentativa	 da	 esquerda
de,	por	considerar	os	"parâmetros	constitucionais	muito	irrelevantes"	,	construir
um	 "novo	 tipo	 de	 ordem	 social,	 não	 mediada	 por	 instituições	 ",	 prática	 que,
Scruton	 lembra,	 caracterizou	 o	 fascismo	 italiano	 -	 e	 foi	 recuperada	 entre	 nós
pelo	governo	Dilma	Roussef	e	seu	Decreto	8	.243	.
 
Ao	 analisar,	 no	 capítulo	 dedicado	 a	 Gyõrgy	 Lukács,	 como	 as	 discussões	 sobre
"reificação"	 nas	 páginas	 da	 New	 Left	 Review	 (porta	 voz	 do	marxismo	 na	 Grã-
Bretanha)	 nada	 adicionaram	 à	 retórica	 do	 socialismo,	 "	 senão	 pseudoteoria	 ",
Scruton	sintetiza	o	trabalho	dos	intelectuais	que	analisa:	"	um	moroso	farejar	do
intelecto	 ao	 redor	 de	 um	 santuário	 inatingível".	 Em	 sua	 obstinada	 luta	 para
negar	a	realidade,	um	"	farejar"	,	acrescento,	verdadeiramente	diabólico.
 
Os	deliciosos	trechos	irônicos	–	que	Scruton	chama,	com	seu	humor	britânico,	de
"equívocos	 dos	 seus	 padrões	 de	 polidez	 literária"	 –	 completam	 este	 livro
elaborado	na	contramão	do	discurso	hoje	dominante.
 
Por	 essas	 e	 outras	 razões	 –	 o	 leitor	 inteligente	 as	 descobrirá	 –,	 Pensadores	 da
Nova	 Esquerda	 pode	 desempenhar,	 no	 Brasil,	 a	 função	 de	 um	 manual	 de
primeiros	 socorros,	 útil	 para	 o	 jovem	 cuja	 desconfiança	 cresce	 quanto	mais	 os
nomes	aqui	analisados	são	repetidos	com	irrefletida	euforia	por	seus	professores.
 

São	Paulo,	outubro	de	2014.
	



 
Prefácio

 
 
 
 
 
Os	 capítulos	 a	 seguir	 foram	 publicados	 originalmente	 como	 ensaios
independentes	na	The	Salisbury	Review.	Eu	os	corrigi	quando	necessário,	e	a	eles
adicionei	uma	 introdução,	uma	conclusão	e	um	capítulo	 (nº	5),	 cujo	 texto	 fora
publicado	na	The	Cambridge	Review.	Espero	que	este	livro	seja	útil	àqueles	que,
como	eu,	acharam	os	escritos	da	Nova	Esquerda	ao	mesmo	tempo	desafiadores
e	irritantes,	e	que	desejam	saber	que	diferença	fizeram	no	meio	intelectual.
 
Tirei	 grande	proveito	 dos	 debates	 com	David	 J.	 Levy,	 Zdenek	Vasicek,	R.	 A.	D.
Grant	e	Václav	Belohradsky,	 e	da	divergência	ardorosa	de	Andrea	Christofidou,
que	 também	 forneceu	 uma	 inestimável	 contribuição	 bibliográfica.	 Dedico	 o
resultado	 deste	 trabalho	 aos	 amigos	 que,	 por	 viverem	 em	 lugares	 do	 mundo
onde	a	esquerda	ancestral	triunfou,	não	puderam	ser	nomeados.
 

Londres
Páscoa	de	1985
Roger	Scruton

 
	



 
Capítulo	1

O	Que	É	Esquerda*?
 
 
 
 
 
*	No	original,	em	inglês,	"	What	is	Left?"	contém	um	jogo	de	palavras	que	se	perde
na	tradução:	"O	que	sobra?	",	ou,	ainda,	"O	que	resta?	"	.	(N.	T.	)
 
Nenhum	 pensador	 político	 na	 conjuntura	 da	 Europa	 e	 d	 a	 América	 modernas
pode	 ignorar	 as	mudanças	 impostas	 à	 nossa	 vida	 intelectual	 pelos	 escritores	 e
ativistas	 da	 esquerda.	 Nosso	 entendimento	 dos	 homens	 e	 da	 sociedade	 parece
ter	 sido	 transformado	 não	 uma	 vez	 ou	 duas,	mas	 uma	 centena	 de	 vezes,	 pela
análise	 determinística	 da	 história	 e	 pelas	 instituições	 fundadas	 em	 nome	 da
política	 socialista.	 Nenhum	 escritor	 pode	 tapar	 inteiramente	 seus	 ouvidos	 aos
argumentos	e	às	exortações	que	lhe	são	propalados	dos	"postos	de	comando"	da
economia	intelectual	e	moral	e,	embora	agora	seja	evidente	que	aqueles	postos
foram	 capitulados	 sem	 qualquer	 disputa	 e	 continuam	 inadequadamente
reivindicados,	nem	sempre	se	reconhece	a	importância	de	recuperá-los.
 
A	ascensão	da	política	de	esquerda	durante	o	 século	XX	 foi	anunciada	por	uma
mudança	no	consenso	de	um	pequeno	grupo	de	intelectuais.	O	novo	consenso	era
decididamente	encorajar	os	membros	da	nova	geração	que	tivessem	o	ímpeto	e
a	convicção	de	devotarem-se	à	busca	do	poder.	No	 longo	prazo,	 tais	mudanças
de	 opinião	 importam,	 e	 importaram	 desastrosamente.	 Mais	 uma	 vez,	 é
necessário,	 creio,	 demonstrar	 o	 tamanho	 da	 fraude	 perpetrada	 em	 nome	 da
"correção	 teórica"	 e	da	 "superioridade	moral"	 do	 socialismo.	Neste	 livro,	 tomo
algumas	 das	 principais	 figuras	 recentes	 da	 esquerda	 intelectual	 da	 Inglaterra,
dos	 Estados	 Unidos	 e	 do	 continente	 europeu	 a	 fim	 de	 examinar	 o	 título	 de
sabedoria	que	alegam	ter	ou	que	outros	lhes	atribuem.
 
Não	há	dúvida	de	que,	não	fosse	a	estatura	intelectual	de	escritores	como	Hill	e
Williams	 na	 Inglaterra,	 Galbraith	 e	 Dworkin	 nos	 Estados	 Unidos,	 Habermas	 e
Foucault	no	continente	europeu,	a	esquerda	não	desfrutaria	de	 toda	a	sua	atual
credibilidade.	 Além	 disso,	 parece-me	 que	 muito	 do	 que	 é	 interessante	 e
verdadeiro	 nesses	 escritores	 pode	 ser	 desvinculado	 da	 ideologia	 que	 lhes
proporcionou	o	apelo	em	voga.
 
O	uso	moderno	do	termo	"esquerda	"	deriva	da	Assembleia	dos	Estados	Gerais	de



1789,	 quando,	 na	 França,	 a	 nobreza	 sentou-se	 à	 direita	 do	 rei,	 e	 o	 Terceiro
Estado,	à	sua	esquerda.	Poderia	ter	sido	o	contrário.	Na	verdade,	era	o	contrário
para	 todo	mundo,	menos	para	 o	 rei.	 Contudo,	 os	 termos	 "esquerda"	 e	 "direita"
permanecem	conosco	e	são	agora	aplicados	a	facções	e	opiniões	em	toda	ordem
política.
 
O	quadro	resultante	–	das	opiniões	políticas	difundidas	numa	única	dimensão	–	só
faz	sentido	localmente,	e	apenas	nas	circunstâncias	de	um	governo	de	oposição.
Além	 do	 mais,	 mesmo	 quando	 esse	 quadro	 captura	 os	 contornos	 do	 processo
político,	 dificilmente	 consegue	 fazer	 justiça	 às	 teorias	 que	 influenciam	 esse
processo	e	que	formam	o	clima	de	opinião	no	qual	floresce.	Por	que,	então,	usar
a	palavra	"esquerda"	para	descrever	os	escritores	estudados	neste	livro?	Por	que
usar	 um	 simples	 termo	 para	 abarcar	 anarquistas	 como	 Foucault,	 marxistas
dogmáticos	 como	 Althusser,	 liberais	 como	 Dworkin	 e	 céticos	 satíricos	 como
Galbraith?
 
A	razão	é	simples.	Muitos	daqueles	que	discuto	aqui	estiveram	associados	com	o
movimento	que	se	autodenominou	Nova	Esquerda.	Outros	fazem	parte	do	vasto
campo	 de	 opinião	 a	 partir	 do	 qual	 a	 Nova	 Esquerda	 ergueu	 seu	 hostil	 e
intransponível	 promontório.	 Todos	 contribuíram,	 nos	 anos	 1960	 e	 1970,	 para	 a
formação	de	um	consenso	de	oposição.	 Sob	a	 influência	desse	 consenso,	deixou
de	ser	respeitável	defender	os	costumes,	as	 instituições	e	a	política	dos	Estados
ocidentais,	 e	 muitos	 intelectuais	 voltaram	 a	 aceitar	 a	 teoria	 e	 a	 prática	 do
comunismo.
 
Não	 se	 poderia	 pensar,	 contudo,	 que	 a	 Nova	 Esquerda	 representa	 uma
divergência	 inadvertida.	 Pelo	 contrário,	 é	 simplesmente	 a	 mais	 recente
explosão	 de	 uma	 força	 proeminente	 na	 política	 desde	 1789.	 O	 intelectual	 de
esquerda	 é	 tipicamente	 um	 jacobino.	 Acredita	 que	 o	 mundo	 é	 deficiente	 em
sabedoria	 e	 justiça,	 e	 que	 a	 falha	 reside	 não	 na	 natureza	 humana,	 mas	 nos
sistemas	 de	 poder	 estabelecidos.	 Ele	 se	 opõe	 ao	 poder	 estabelecido,	 como	 o
defensor	 da	 "justiça	 social"	 que	 retificará	 a	 antiga	 queixa	 dos	 oprimidos.	 O
intelectual	 da	 Nova	 Esquerda	 é	 também	 um	 "libertário"	 .	 Ele	 deseja	 justiça
social	 para	 as	massas	 e	 também	emancipação	para	 si	mesmo.	A	 opressão	que
rege	 o	mundo,	 acredita	 ele,	 atua	 externa	 e	 internamente.	 Ela	 ata	 a	massa	 da
humanidade	 em	 cadeias	 de	 exploração	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 gera	 uma
consciência	peculiar,	 uma	 escravidão	 interna,	 que	 aleija	 e	 deforma	 a	 alma	das
pessoas.	O	 tom	de	 voz	 característico	 da	Nova	Esquerda	deriva	 de	uma	 síntese
emocional.	O	novo	intelectual	advoga	a	velha	ideia	de	justiça,	mas	acredita	que
justiça	envolve	sua	própria	emancipação	de	todo	sistema,	toda	"estrutura",	toda
restrição	interna.



 
A	importância	moral	desta	síntese	é	óbvia.	Ao	unir	o	clamor	contemporâneo	por
"libertação"	 à	 antiga	 causa	 da	 "justiça	 social",	 a	 Nova	 Esquerda	 defende	 os
interesses	da	humanidade,	mesmo	quando	se	 inclina	de	 forma	contundente	em
direção	 à	 libertação	 e	 ao	 engrandecimento	 do	 self.	 E	 "justiça	 social"	 é	 um
objetivo	 tão	 irresistivelmente	 importante,	 e	 sem	 dúvida	 tão	 superior	 aos
"interesses	 estabelecidos"	 que	 se	 opõem	 a	 ela,	 que	 redime	 toda	 ação	 feita	 em
seu	 nome.	 Sem	 nenhum	 pudor,	 o	 defensor	 da	 justiça	 social	 regozija-se	 com	 o
ardor	 do	 combate,	 e	 no	 caso	 de	 aliar-se	 a	 fanáticos,	 pode	 até	 se	 tranquilizar,
assumindo	que	se	trata	de	um	modo	antigo	de	virtude.
 
Ao	examinar	os	movimentos	da	esquerda,	é	 importante	 lembrar	esse	potencial
purificador	na	busca	da	"justiça	social".	Muitos	socialistas	são	tão	céticos	quanto
nós	 em	 relação	 aos	 impulsos	 utópicos;	 ao	 mesmo	 tempo,	 tendo-se	 unido	 sob
uma	 bandeira	moralizadora,	 eles	 inevitavelmente	 se	 encontram	 galvanizados,
inspirados	 e	 mesmo	 governados	 pelos	 mais	 fervorosos	 membros	 de	 sua	 seita.
Pois	a	política	de	esquerda	é	política	 com	um	obietivo:	 seu	 lugar	dentro	de	 tal
aliança	 é	 julgado	 em	 função	 de	 até	 onde	 se	 está	 preparado	 a	 ir	 em	 nome	 da
"justiça	social".	Conservadorismo	–	ou,	no	mínimo,	conservadorismo	na	tradição
inglesa	 –	 é	 uma	 política	 de	 costume,	 compromisso	 e	 firme	 indecisão.	 Para	 o
conservador,	 a	 associação	 política	 poderia	 ser	 vista	 do	 mesmo	 modo	 que	 a
amizade:	ela	não	tem	um	propósito	primordial,	mas	muda	a	cada	dia,	de	acordo
com	 a	 imprevisível	 lógica	 do	 curso	 das	 coisas	 entre	 os	 homens.	 Extremistas
dentro	 da	 aliança	 conservadora,	 então,	 são	 isolados,	 excêntricos	 e	 mesmo
perigosos.	 Longe	 de	 serem	 parceiros	 comprometidos	 de	 forma	 mais	 profunda
num	empreendimento	 comum,	 eles	 estão	 separados	por	 seu	 total	despropósito
daqueles	que	buscam	seguir.
 
Não	 deveríamos	 nos	 surpreender,	 portanto,	 que	 os	 movimentos	 de	 esquerda,
embora	 constituídos	 por	 sensatos	 baixos	 escalões,	 sejam	 tão	 frequentemente
liderados	por	fanáticos.	Em	1794,	Robespierre	prometeu	"estabelecer	na	terra	o
império	da	sabedoria,	justiça	e	virtude"	e	seus	sucessores	rivalizaram	com	ele	na
pompa	 e	 no	 anticlímax	 de	 suas	 reivindicações.	 Rosa	 Luxemburgo	 disse	 a	 seus
inimigos	que"	[...]	amanhã	a	revolução	ascenderá	ecoando	a	toda	altura	e,	para
sua	 consternação,	 anunciará	 ao	 som	de	 todas	 as	 trombetas:	Eu	era,	 eu	 sou,	 eu
serei";	 seu	 camarada	 e	 companheiro	 de	 armas	 Karl	 Liebknecht	 prosseguiu:
"Estamos	 lutando	 pelos	 portões	 do	 paraíso".	 Tal	 grandiloquente	 sentimento
persiste	nos	escritos	de	Marcuse	e	Fromm,	mas	está	ausente	nos	pensadores	que
discutirei	 adiante,	 ou	 presente	 apenas	 silenciosamente,	 reluzindo	 aqui	 e	 ali	 na
prosa	 circunspecta	 de	 Habermas,	Williams	 e	 Anderson,	 como	 a	 visão	 de	 uma
fagulha	 distante.	 A	 busca	 da	 "justiça	 social"	 não	 é	 menos	 intransigente,	 e	 o



sentimento	da	inimizade	não	é	menos	real.	Mas	a	atmosfera	nublou.	O	exército
da	 esquerda	 recuou	 à	 sua	 montanha,	 de	 onde	 lança	 às	 brumas	 da	 política
moderna	 insultos	 obscuros	 e	 encantos	 misteriosos.	 O	 fanatismo	 toma,	 assim,
uma	nova	forma.	Ele	não	busca	conduzir	as	massas,	mas	conjurar	mistérios	que
secretamente	 alcançarão	 o	 objetivo	 comum	 e,	 então,	 fazer	 a	 liderança
desnecessária.
 
Os	escritores	que	investigo	aqui	têm	plena	certeza	da	natureza	deste	objetivo,	e
para	muitos	deles	"justiça	social"	requer	"socialismo"	.	Se	eles	não	explicam	com
seriedade	o	que	entendem	por	socialismo,	dificilmente	tal	defeito	é	novo.	Marx	–
que	 forneceu	 a	 teoria	 perfeita	 da	 opressão	 –	 dispensou	 todas	 as	 tentativas
existentes	de	descrever	as	instituições	do	governo	socialista	como	"utópicas".	No
lugar	delas,	ele	estava	satisfeito	com	um	"socialismo	científico"	que	prometesse
o	"comunismo	completo"	como	seu	resultado	lógico.	A	"inevitabilidade	histórica
"	desta	condição	aliviava	Marx	da	necessidade	intelectual	de	descrevê-la.	Tudo
que	sabemos	é	que,	sob	o	comunismo,	os	homens	serão	iguais,	prósperos	e	livres.
É	 um	 recurso	 singular	 da	 mentalidade	 de	 esquerda	 que	 tais	 pronunciamentos
bastem	para	acalmar	sua	curiosidade	sobre	os	propósitos	últimos	do	homem.	E
não	é	somente	um	argumento	intelectual	que	sugere	que	liberdade	e	"igualdade"
não	podem	ser	compatíveis.	A	história	humana	atesta	o	fato,	e	nenhuma	história
o	fez	de	forma	mais	reveladora	que	a	história	do	socialismo	marxista.
 
Os	 escritos	 da	 Nova	 Esquerda	mostram,	 portanto,	 uma	 preocupação	 ansiosa	 e
defensiva	com	a	história.	A	história	da	esquerda	tem	uma	"agenda	oculta"	 :	ela
deseja	 mostrar	 que	 a	 história	 está	 inclinada	 em	 uma	 direção	 socialista.	 As
"forças	de	reação"	são	frequentemente	vitoriosas,	mas	só	porque	o	socialismo	as
"mobilizou"	 em	 prol	 de	 si	 mesmas.	 Mais	 ainda,	 o	 socialismo,	 apesar	 de	 seus
defeitos,	 certamente	 triunfará	 e	 então	 suas	 promessas	 se	 cumprirão.	 As
aparentes	 crueldades	 e	 colapsos	 nada	 mais	 são	 que	 distúrbios	 locais	 que,	 não
fossem	as	"forças	de	reação",	não	teriam	ocorrido.	Mesmo	agora,	os	intelectuais
de	 esquerda	 dizem-nos	 que	 a	 opressão	 comunista	 é	 causada	 não	 pelo
comunismo,	mas	pelo	 "cerco	 capitalista"	 .	Nem	 tantos	 foram	 tão	 longe	quanto
Chomsky	 –	 que	 parece	 capaz,	 de	 tempos	 em	 tempos,	 de	 negar	 tudo,	 talvez
mesmo	 os	 massacres	 de	 Pol	 Pot	 –,	 mas	 não	 há	 um	 simples	 pensador	 da
esquerda,	 até	 onde	 consigo	 enxergar,	 que	 esteja	 disposto	 a	 responsabilizar-se
pelas	 crueldades	 perpetradas	 em	 nome	 de	 seu	 ideal,	 embora	 todos	 sejam
inflexíveis	 em	 afirmar	 que	 as	 crueldades	 de	 todo	 o	 ancien	 régime	 devem	 ser
imputadas	àqueles	que	o	defenderiam.
 
A	 história	 da	 esquerda	 é	 a	 expressão	 da	 mentalidade	 em	 apuros,	 e	 somente
quando	reconhecemos	 isso	podemos	perceber	sua	estrutura	essencial	como	um



mito.	Ela	toma	o	autoengano	heroico	de	uma	Beatrice	Webb	a	viajar	no	sombrio
mundo	 do	 comunismo	 e	 vê	 nada	 senão	 luz.	Mas	 intelectuais	menos	 talentosos
podem,	 ainda,	 apropriar-se	 do	 passado	 e	 remodelá-lo	 de	 acordo	 com	 a
necessidade	 da	 doutrina.	 O	 "clima	 de	 traição"	 dispersou-se;	 mas	 permanece	 o
anseio	 por	 um	 propósito	 de	 redenção	 mundial,	 aquele	 que	 estabelecerá
finalmente	 o	 império	 da	 justiça	 social.	 Aqueles	 que	 tentam	 chamar	 a	 atenção
para	 fatos	 inquietantes,	 ou	 que	 dizem	 que	 "justiça	 social"	 pode	 ser
intrinsecamente	 indesejável,	 são	 ignorados	 ou	 demonizados,	 e	 tudo	 o	 que
aconteceu	nas	décadas	 recentes	de	 forma	a	mudar	as	mentes	dos	homens	não
comprometidos	deixou	a	mentalidade	socialista	impassível.	A	assimetria	moral	-
a	 expropriação	 pela	 esquerda	 de	 toda	 a	 bagagem	 da	 virtude	 humana	 –	 então
acompanha	 uma	 assimetria	 lógica,	 ou	 seja,	 uma	 suposição	 de	 que	 o	 ônus	 da
prova	 recai	 sempre	 no	 outro	 lado.	 Nem	 é	 possível	 esse	 ônus	 ser	 aliviado.
Considere	as	teorias	de	Marx.	De	sua	primeira	enunciação	despertaram	as	mais
animadas	 controvérsias,	 e	 é	 improvável	 que	 elas	 pudessem	 permanecer
intactas.	 Na	 verdade,	 parece-me	 que	 tudo	 das	 teorias	 de	Marx	 foi	 refutado:	 a
teoria	da	história	por	Maitland,	Weber	e	Sombart;	a	 teoria	do	valor	por	Bõhm-
Bawerk,	Mises,	 Sraffa	 e	muitos	mais;	 a	 teoria	da	 falsa	 consciência,	 alienação	e
luta	 de	 classe	 por	 uma	 ampla	 gama	 de	 pensadores,	 de	 Mallock	 e	 Sombart	 a
Popper,	Hayek	e	Aron.
 
Nem	 todos	 aqueles	 críticos	 poderiam	 ser	 colocados	 na	 "	 direita	 "	 do	 espectro
político,	nem	são	eles	todos	hostis	ao	ideal	de	"justiça	social".	Ainda	que	nenhum
deles,	 até	 onde	 sei,	 tenha	 recebido	 da	 Nova	 Esquerda	 uma	 resposta	 mais
persuasiva	do	que	uma	zombaria.	Isto	não	é	porque	a	Nova	Esquerda	considera	o
marxismo	clássico	um	defunto	e	a	discussão	continuada	de	seus	princípios	inútil.
Pelo	 contrário,	 as	 afirmações	 centrais	marxistas	 são	 recorrentes	nas	obras	dos
autores	 que	 aqui	 investigo.	 E	 como	 regra,	 elas	 não	 são	 nem	 refinadas	 nem
qualificadas,	 mas	 inexpressivamente	 assumidas	 como	 as	 premissas
incontroversas	da	análise	social.
 
O	crítico	da	doutrina	de	esquerda	é	então	compelido	a	refletir	sobre	sua	própria
posição.	 Se	 os	 escritos	 de	 Weber,	 Sombart,	 Mallock,	 Hayek,	 Bõhm-Bawerk,
Mises	 e	 Popper	 não	 tiveram	 nenhum	 impacto	 n_os	 pontos	 fundamentais	 da
crença	 de	 esquerda,	 como	 pode	 ele	 esperar	 causar	 algum	 impacto?	 E	 como	 é
que	 ele	 responderá	 à	 pressuposição	 de	 que	 carrega	 o	 ônus	 da	 prova,	 quando
pensadores	 com	 tal	 poder	 e	 seriedade	 foram	 incapazes	 de	 aliviar	 esse	 ônus	 ou
mesmo	de	atrair	a	atenção	daqueles	que	eles	deveriam	persuadir?
 
O	mínimo	que	pode	ser	dito	é	que	não	estamos	negociando	com	um	sistema	de
crenças	 sustentadas	 racionalmente.	 Como	 tento	 mostrar,	 as	 proposições



importantes	 do	 pensamento	 de	 esquerda	 são	 precisamente	 aquelas	 que	 não
podem	 ser	 questionadas.	 O	 marxismo-leninismo,	 por	 exemplo,	 reivindica	 que
suas	crenças	fundamentais	têm	o	estatuto	de	ciência,	ainda	que	seja	claro	para
qualquer	 observador	 neutro	 que	 essas	 crenças	 foram	 colocadas	 além	 das
ciências,	 num	 reino	 de	 absoluta	 autoridade,	 que	 jamais	 poderá	 ser	 acessado
pelos	não	 iniciados.	Marxistas	 referem-se	 a	 esta	 santificada	 esfera	de	 elocução
oficial	 não	 como	 uma	 crença	 ou	 teoria,	mas	 como	 práxis:	 a	 doutrina	 torna-se
inseparável	da	ação	revolucionária.	Práxis	é	o	equivalente	marxista	da	fé.	Existe
somente	 quando	o	 véu	da	 ignorância	 (	 "	 falsa	 consciência"	 )	 é	 arrancado,	 num
gesto	final	de	compromisso	radical.
 
Cientistas	 políticos	 frequentemente	 tomam	 emprestado	 um	 termo	 de	Marx	 a
fim	de	descrever	este	fenômeno	peculiarmente	moderno,	de	uma	doutrina	que,
enquanto	 exige	 status	 científico,	 recusa-se	 a	 comparecer	 diante	 da	 corte	 da
evidência	 científica.	 Tal	 doutrina,	 eles	 dizem,	 é	 "ideologia"	 ,	 e	 a	 moderna
literatura	 está	 repleta	 de	 teorias	 de	 ideologia	 -	 teorias	 que	 se	 esforçam	 em
explicar	o	desejo	humano	por	crenças	que	sejam	ao	mesmo	tempo	científicas	e
inquestionáveis.	 Boa	 parte	 desta	 literatura	 é	 iluminadora.	 A	 descrição	 que
Raymond	 Aron	 faz	 do	 marxismo	 como	 uma	 "religião	 secular"	 ,	 a	 teoria	 do
gnosticismo	 de	 Voegelin	 como	 o	 pecado	 original	 intelectual	 (	 uma	 teoria
construída	de	 forma	um	pouco	diferente	por	Alain	Besançon),	 o	 diagnóstico	de
Norman	 Cohn	 da	 tendência	 milenarista	 da	 política	 marxista	 e	 a	 crítica	 de
Oakeshott	 da	política	 de	 objetivos	 –	 todas	 essas	 ideias	 devem	persuadir-nos	do
caráter	essencialmente	desviante	de	muito	da	doutrina	marxista.
 
Contudo,	a	 ideologia	é	não	mais	que	o	subproduto	do	marxismo,	o	 instrumento
com	o	qual	ele	é	traduzido	na	ação,	congregando	multidões	para	sua	implacável
causa.	 Os	 terríveis	 Schwarmerei	 que	 mudaram	 a	 paisagem	 política	 do	 nosso
planeta	são	um	fenômeno	que	devemos	tentar	entender.	Mas	um	movimento	de
massa	 é	 distinto	 das	 ideias	 que	 o	 inspiram;	 e	 ideias	 que	 são	 recebidas	 como
ideologia	podem,	ainda,	ser	sustentadas	por	argumentos	fundamentados	–	como
é	 o	 caso	 com	 o	 marxismo	 clássico.	 Portanto,	 preocupei-me	 menos	 com	 a
ideologia	de	cada	escritor	e	mais	com	o	caminho	 intelectual	seguido	por	ele.	É
compreensível	que	nada	do	que	afirmo	possa	ter	qualquer	impacto	naqueles	que
adotaram	 esta	 ideologia.	 Mas,	 concentrando-me	 em	 argumentos	 e	 ideias,	 é
possível	que	eu	consiga	falar	àqueles	que	ainda	podem	ser	convertidos.
 
Poucos	dos	pensadores	que	estudo	neste	livro	nadam	nestas	"correntes	centrais"
do	marxismo	tão	lucidamente	cartografadas	por	Kolakowski.	Muitos	deles	eram
desconhecidos	antes	da	revolução	universitária	dos	anos	1960,	e	todos	deveriam
ser	compreendidos	à	 luz	daquela	 revolução,	para	a	qual	 forneceram	proveitoso



combustível	 intelectual.	As	condições	que	prevaleceram	em	1968	contribuíram
com	 u	m	 novo	 terreno	 para	 o	 sentimento	 revolucionário.	 Universidades	 foram
tomadas	 por	 uma	 geração	 que	 atingiu	 a	 maturidade	 sem	 a	 experiência	 da
guerra,	e	cujos	antepassados	tinham,	em	sua	maioria,	recebido	pouca	educação.
Eles	obtiveram	este	novo	privilégio	em	circunstâncias	de	afluência	e	expansão,
quando	os	últimos	vestígios	das	tradicionais	privações	estavam	sendo	destruídos
e	desintegrados.
 
Nada	 é	 mais	 marcante	 do	 que	 o	 entusiasmo	 com	 o	 qual	 este	 novo	 público
recebeu	 os	 pensadores	mais	medíocres,	 tediosos	 e	 ignorantes,	 desde	 que	 estes
tocassem	 algum	 acorde	 de	 afinidade	 radical.	 O	 comentador	 do	 futuro,	 olhando
de	 volta	 às	 obras	 negligenciadas	 de	 Habermas,	 Williams	 e	 Althusser,	 achará
difícil	crer	que	estes	pesados	parágrafos	uma	vez	capturaram	corações	e	mentes
de	 milhares	 e	 formaram	 a	 leitura	 básica	 dos	 cursos	 universitários	 de
Humanidades	 e	 Ciências	 Sociais	 por	 todo	 o	 território	 da	 diáspora	 europeia.
Desde	que	esse	comentador	 tenha	paciência,	descobrirá	as	razões	para	o	apelo
de	tais	escritores	em	uma	geração	alimentada	pela	promessa	da	"justiça	social	"
.	 Os	 alunos	 dos	 anos	 1960	 e	 1970,	 oriundos	 das	mais	 diferentes	 classes	 sociais,
educados	 inapropriadamente,	 fragilizados	 por	 sua	 ignorância	 da	 história	 e	 da
cultura	de	 seus	 ancestrais,	 estavam	ávidos	por	doutrinação.	 E	 a	 doutrina	 tinha
de	conformar-se	às	duas	necessidades	que	os	agitavam:	ela	tinha	que	prometer,
em	 um	 só	 e	 mesmo	 gesto,	 a	 liberação	 individual	 e	 a	 justiça	 social	 para	 as
massas.
 
A	mensagem	da	Nova	Esquerda	era	simples.	Todo	poder	no	mundo	é	opressor	e
todo	 poder	 é	 usurpado.	 Extirpemos	 este	 poder	 e	 teremos	 justiça	 e	 libertação
juntas.	A	nova	geração	não	estava	disposta	a	perguntar	a	questão	fundamental:
como	 a	 justiça	 social	 (entendida	 segundo	 um	 paradigma	 igualitário)	 pode	 ser
conciliada	 com	 a	 libertação?	 Desejou	 somente	 a	 garantia	 da	 autoridade	 que
validaria	 seu	 parricídio,	 e	 recebeu	 tal	 garantia	 das	 encantações	 elegíacas	 da
esquerda.	 Os	 novos	 pensadores	 desviaram	 sua	 atenção	 da	 difícil	 tarefa	 de
descrever	o	futuro	socialista	e	focaram	na	fácil	diversão	da	destruição.
 
Tornaram	 a	 fúria	 respeitável,	 e	 o	 bla-bla-blá	 a	 marca	 do	 sucesso	 acadêmico.
Com	a	rápida	expansão	das	universidades	e	politécnicas,	além	do	recrutamento
em	massa	de	professores	desta	superexplorada	e	subnutrida	geração,	o	status	da
Nova	 Esquerda	 foi	 assegurado.	 Repentinamente,	 instituições	 de	 ensino	 inteiras
estavam	nas	mãos	de	pessoas	que	haviam	 identificado	as	 recompensas	da	vida
intelectual	 por	 meio	 de	 fantasias	 de	 ação	 coletiva,	 e	 que	 viram	 a	 principal
utilidade	da	teoria	na	sua	capacidade	de	sufocar	as	questões	que	forneceriam	um
impedimento	 robusto	 à	 práxis.	 Para	 tais	 pessoas,	 a	 Nova	 Esquerda	 era	 o



paradigma	do	esforço	intelectual	de	sucesso.
 
Os	 escritores	 que	 analiso	 neste	 livro	 foram	 escolhidos	menos	 por	 seus	méritos
intrínsecos	 que	 por	 sua	 capacidade	 representativa.	 Alguns	 deles	 são	 broncos	 e
abjetos;	 outros	 são	 inteligentes;	 pelo	 menos	 um	 é	 uma	 espécie	 de	 gênio.	 A
influência	deles	de	nenhum	modo	corresponde	a	seu	mérito	intelectual,	e	quem
quer	que	deseje	familiarizar-se	com	a	paisagem	intelectual	dos	anos	1960	e	1970
deve	 necessariamente	 vagar	 por	 vastas	 áreas	 de	 território	 infértil	 e	 percorrer
escassos	e	desérticos	oásis.	Tomei	alguns	atalhos,	algumas
vezes	limitando-me	a	uma	única	obra,	ou	a	uma	pequena	seleção	de	obras,	dos
autores	escolhidos.	No	entanto,	as	ideias	e	os	argumentos	que	discuto	parecem-
me	 ilustrar	 os	 caminhos	 centrais	 do	 pensamento	 da	 Nova	 Esquerda.	 Espero
apenas	que	este	livro	poupe	o	leitor	de	algo	da	tortura	mental	que	experimentei
enquanto	o	escrevia,	e	que	estes	capítulos	possam	servir	como	um	mapa	deste
inóspito	 terreno,	 no	 qual	 os	 riscos	 estão	 claramente	 definidos,	 e	 os	 poucos
lugares	agradáveis	são	remotos.
 
Alguns	 pensadores	 omitidos	 certamente	 poderiam	 ter	 sido	 incluídos.	 Em
particular,	o	leitor	perceberá	a	ausência	de	Marcuse	e	Chomsky,	escritores	que,
em	seus	diferentes	modos,	exerceram	tanta	influência	sobre	a	geração	do	Vietnã
quanto	qualquer	outro	que	investigo	nestas	páginas.	Não	peço	desculpas	por	isto,
apenas	gostaria	de	assinalar	que	Marcuse	 já	 foi	efetivamente	discutido,	e	que	o
pensamento	 político	 de	 Chomsky	 é	 muito	 desprovido	 de	 teoria	 para	 os	 meus
propósitos	 –	 trata-se,	 na	 verdade,	 de	 pouco	mais	 que	 uma	 pose,	 embora	 uma
pose	à	qual	muitos	aderiram	furiosamente.
 
Se	 estes	 dois	 pensadores	 são	 lembrados	 como	 os	 principais	 representantes	 da
rebelião	juvenil,	é	porque	exibem	tão	copiosa	e	efetivamente	a	mentira	da	qual
tal	rebelião	emergiu.	Chomsky	manipulou	fatos,	deliberadamente	escondeu	tudo
o	 que	 é	 terrível	 no	 comunismo	 e	 tudo	 o	 que	 merece	 crédito	 no	 país	 em	 que
escolheu	 morar.	 Marcuse,	 que	 já	 teve	 motivo	 ainda	 maior	 de	 gratidão	 em
relação	a	América,	não	manipulou	fatos,	senão	a	linguagem,	descrevendo	como
"tolerância	 repressiva"	 a	 virtuosa	 recusa	 para	 pôr	 fim	 às	 suas	mentiras.	Mas	 o
clima	de	opinião	mudou,	e	poucas	pessoas	estão	dispostas	a	prestar	atenção	em
pensadores	 cuja	 linguagem	 exibe	 sua	 indiferença	 à	 verdade	 de	 forma	 tão
flagrante.	 Aquilo	 que	 é	 interessante	 em	 seus	 argumentos	 eu	 investigarei,
portanto,	através	da	obra	de	alguns	outros	expoentes.
	



 
Capítulo	2

E.	P.	Thompson
 
 
 
 
 
 
O	 pensamento	 de	 esquerda	 é	 vigoroso,	 rico	 e	 multifacetado.	 Enraíza-se	 em
lugares	 surpreendentes	 e	 áridos:	 na	 crítica	 literária,	 na	 historiografia,	 na
sociologia,	e	até,	às	vezes,	nas	ciências	naturais.	Tem	seus	cismas	e	ortodoxias,
suas	 igrejas,	 seus	 não	 conformismos	 e	 seus	 odium	 theologicum.	 Esta	 fertilidade
explica	 seu	 apelo.	 O	 pensamento	 socialista	 forma	 um	medium	 através	 do	 qual
interesses	 díspares	 podem	 ser	 unidos	 num	 mesmo	 movimento	 e	 no	 qual	 as
ambições	mais	solipsistas	podem	alinhar-se	a	uma	causa	comum.	Ademais,	não
importam	a	intriga	e	a	disputa	que	podem	macular	esta	ou	aquela	controvérsia
dentro	 do	 movimento;	 há	 um	 pressuposto	 subjacente	 de	 que	 os	 intentos	 do
socialismo	 são	 moralmente	 irreprocháveis.	 Todos	 os	 que	 aderem	 à	 causa
socialista	são	absolvidos	por	conta	de	seu	propósito,	e,	enquanto	for	possível,	de
um	ponto	de	vista	 externo,	 abominar	o	 socialismo	precisamente	por	 seu	poder
de	 canalizar	 boas	 intenções	 em	 uma	 corrente	 de	 desordem,	 mergulhar	 nessa
corrente	 é	 deixar-se	 levar	 por	 uma	 percepção	 de	 generosidade,	 justiça	 e
magnanimidade	dos	próprios	objetivos.
 
Poucos	 pensadores	 manifestaram	 este	 sentimento	 com	 mais	 força	 ou	 com
efeitos	mais	retóricos	que	E.	P.	Thompson,	o	historiador	social	inglês	que,	tendo
se	declarado	marxista	e	comunista	durante	os	anos	1950,	 retirou-se	do	Partido
Comunista	 em	 1956,	 subsequentemente	 à	 invasão	 soviética	 da	 Hungria,	 e	 que
agora	 se	 engaja	 na	 campanha	 pela	 criação	 de	 uma	 Europa	 neutra	 e	 livre	 da
energia	 nudear.	 Thompson	 considera,	 talvez	 corretamente,	 que	 tenha	 sido
tratado	de	 forma	 injusta	pelos	mais	 recentes	movimentos	da	Nova	Esquerda,	e
notavelmente	 por	 ter	 sido,	 sob	 a	 liderança	 de	 Perry	 Anderson,	 deposto	 do
conselho	editorial	da	New	Left	Review	em	1964.
 
No	entanto,	ele	permanece	um	dos	membros	mais	respeitados	e	respeitáveis	da
intelligentsia	 de	 esquerda	 britânica,	 com	 um	 dom	 para	 textos	 claros	 e
imaginativos	que	lhe	permitem	projetar	sua	influência	para	além	do	tradicional
espaço	da	 ideologia	da	Nova	Esquerda.	Suas	obras	buscam	 inspiração	em	Marx
e,	também,	na	tradição	inglesa	da	crítica	social,	à	qual	seus	dois	heróis,	William
Blake	 e	 William	 Morris,	 de	 modos	 distintos,	 pertencem.	 Em	 retrospecto,



Thompson	pode	ser	visto	como	um	historiador	social	nos	moldes	do	Socialismo
Fabiano,	uma	ramificação	de	Tawney	e	Cole,	e	não	como	o	marxista	radical	que
seus	discípulos	alegam	que	ele	seja.
 
Como	 os	 historiadores	 que	 emprestaram	 sua	 influência	 para	 o	 movimento
trabalhista,	 Thompson	 estudou	 a	 natureza	 social	 e	 o	 potencial	 político	 das
classes	 baixas	 inglesas,	 e	 tem	 procurado	 defender	 sua	 causa	 ao	 escrever	 sua
história.	A	Formação	da	Classe	Operária	Inglesa,	publicado	pela	primeira	vez	em
1963,	é	um	clássico	incontestável	da	história	social,	no	qual	a	vívida	imaginação
e	 o	 enérgico	 academicismo	 combinam-se	 em	 uma	 visão	 de	 grande	 poder
emocional.	 Se	 Thompson	 adquiriu	 reputação	 de	 sábio,	 não	 é	 por	 conta	 dos
ensaios	 teóricos	 nos	 quais	 defendeu	 sua	 posição	 política,	 mas	 por	 conta	 dessa
obra	brilhante	e	ambígua.	Pois	é	uma	característica	marcante	do	público	leitor
inglês	estar	sempre	pronto	para	tratar	um	historiador	–	por	pouco	apto	que	este
seja	para	a	teoria	–	como	um	homem	de	ideias.	Não	poderia	nos	surpreender	que
o	establishment	trabalhista	tenha	ganhado	respeitabilidade	intelectual	em	parte
através	da	obra	de	 seus	historiadores.	Nem	deveríamos	nos	 surpreender	 com	a
busca	 do	 novo	 "torysmo"(referente	 ao	 partido	 Tory	 britânico)	 por	 credenciais
similares.	 A	 troca	 de	 benefícios	 entre	 historiadores	 e	 políticos	 é	 comum	 na
política	inglesa;	Shakespeare	ilustra	isso	em	suas	peças	históricas,	nas	quais	cada
nova	dinastia	reinante	nomeia	escribas	para	reescrever	a	história	em	seu	favor.
O	resultado	é	lido	e	respeitado,	e	mesmo	quando	é	usado	como	um	veículo	para
as	perspectivas	políticas	mais	 ingênuas	(como	em	Christopher	Hill	ou,	no	outro
lado,	 Hugh,	 agora	 Lorde,	 Thomas),	 será	 tratado	 por	 seus	 leitores	 com	 a
deferência	que,	no	continente,	é	concedida	somente	às	ideias	abstratas.
 
Na	obra	de	Thompson,	embora	as	ideias	sejam	provenientes	de	um	único	corpus,
elas	 não	 são,	 de	 modo	 algum,	 escassas.	 Além	 disso,	 Thompson	 tem	 uma
disposição	 acentuada	 para	 criticar	 ideias	 –	mesmo	 as	 recebidas	 da	 história	 da
esquerda	–,	confrontando-as	com	os	fatos	que	podem	refutá-las.	É	o	que	faz	com
o	 clássico	 conceito	 marxista	 de	 classe.	 Para	 Marx,	 uma	 classe	 é	 definida	 por
uma	 posição	 nas	 relações	 de	 produção,	 por	 uma	 função	 econômica	 que	 une
todos	aqueles	que	a	desempenham	e	os	diferencia	daqueles	que	não	a	cumprem.
Em	tal	visão,	a	classe	trabalhadora	inglesa	deveria	ter	existido	desde	o	tempo	da
primeira	produção	capitalista	na	Inglaterra	medieval.	Thompson	afirma	que,	ao
contrário,	 nada	 então	 existiu	 que	 pudesse	 ser	 utilmente	 comparado	 à	 "classe
trabalhadora"	 do	 século	 XIX.	 Em	 outras	 partes	 de	 seu	 trabalho,	 ele	 critica
aqueles	 historiadores	 marxistas	 que,	 ansiosos	 para	 dar	 credibilidade	 à	 história
colegial	 do	 Manifesto	 Comunista,	 tentam	 persuadir-nos	 de	 que	 a	 condição	 da
França	 antes	 da	 Revolução	 (burguesa)	 era	 a	 de	 uma	 economia	 feudal.	 Todas
estas	ideias,	Thompson	acredita,	mostram	uma	fixação	em	categorias	simples	à



revelia	da	complexidade	dos	fenômenos	históricos.
 
É	 difícil	 discordar.	 No	 entanto,	 Thompson	 parece	 persuadido	 de	 que	 a	 teoria
marxista	da	luta	de	classes	é	iluminadora,	e	que	ela	pode	ser	aplicada	de	forma
modificada	 à	 história	 da	 Inglaterra.	 Ele	 sustenta	 que	 nenhuma	 simples	 ideia
"materialista"	 de	 classe	 é	 adequada:	 "Classe	 é	 definida	pelos	 homens	 à	medida
que	 viveram	 sua	 própria	 história,	 e,	 no	 fim,	 isto	 é	 sua	 única	 definição"	 .	 Classe
deve	 ser	 considerada	 não	 no	 estilo	 marxista	 antiquado,	 mas,	 antes,	 como	 um
fenômeno	emergente,	que	vem	à	luz	através	da	percepção	de	interesses	comuns
e	 da	 formação	 de	 uma	 "consciência	 de	 classe"	 comum	 (nos	 termos	 do	 velho
hegelianismo:	 a	 classe	 para-si	 é	 a	 realização	 da	 classe	 em-si).	 Como	 vários
socialistas	reconheceram,	nenhuma	outra	concepção	se	presta	à	teoria	da	"luta
de	classes	".	Roberto	Michels	expressou	isso	de	forma	sucinta:
 

Não	 é	 a	 simples	 existência	 das	 condições
opressivas,	 mas	 o	 reconhecimento	 destas
condições	 pelos	 oprimidos,	 que,	 no	 curso	 da
história,	constitui	o	primeiro	fator	das	lutas	de
classes.	(Roberto	Michels,	Political	Parties)
 

Como	 veremos,	 esta	 óbvia	 verdade	 tampouco	 é	 desprovida	 de	 devastadoras
consequências	para	as	 teorias	da	Nova	Esquerda.	A	classe	 trabalhadora	 inglesa,
Thompson	 sustenta,	 foi	 o	 produto	 de	 várias	 coisas,	 não	 meramente	 das
condições	 econômicas	 da	 manufatura	 industrial,	 mas	 também	 da	 religião	 não
conformista	que	ofereceu	a	 todas	as	pessoas	a	 linguagem	com	a	qual	expressar
suas	 novas	 reivindicações,	 do	 movimento	 da	 reforma	 parlamentar,	 das
associações	 dentro	 das	 manufaturas	 urbanas,	 de	 milhares	 de	 outras
particularidades	 que	 ajudaram	 a	 forjar	 uma	 identidade	 e	 uma	 resolução	 que
articularia	as	necessidades	e	reivindicações	da	força	de	trabalho	industrial.	Esta
ideia	 de	 classe,	 como	 entidade	 formada	 pela	 interação	 entre	 circunstâncias
"materiais"	e	a	consciência	de	seres	sociais,	é	certamente	mais	persuasiva	que	a
oferecida	por	Marx.	Na	aplicação	de	Thompson,	ela	apresenta	uma	imagem	da
classe	 trabalhadora	 da	 qual	 nenhum	 conservador	 precisaria	 discordar:	 a	 classe
trabalhadora	está	profundamente	implicada	nos	costumes	sociais	estabelecidos,
nas	 instituições	 políticas,	 nas	 pré-concepções	 religiosas	 e	 nos	 valores	 morais,
tudo	que	se	une	a	ela	na	tradição	nacional	da	qual	surge.
 
É	difícil,	 contudo,	usar	 tal	 ideia	para	defender	a	 análise	marxista	da	 sociedade,
de	 acordo	 com	 a	 qual	 o	 proletariado	 emerge	 como	 uma	 força	 nova	 e
internacional,	sem	laços	locais	e	sem	interesse	na	preservação	da	ordem	política
que	a	rodeia	e	domina.	A	 interpretação	"revisionista	"	de	Thompson	da	história



inglesa	permite-nos	ver	como	muitas	de	nossas	 tradições	políticas	mostraram-
se	 capazes	 de	 acomodar	 situações	 alteradas	 e	 de	 dar	 expressão	 institucional
para	 injustiças	que	 são	assim	conciliadas	e	 superadas.	Uma	classe	 trabalhadora
formada	 por	 meio	 de	 valores	 não	 conformistas,	 ansiosa	 por	 representação	 no
Parlamento,	que	conscientemente	se	 identifica	através	das	conexões	históricas
com	os	parlamentares	do	século	XVII	e	através	das	obras	de	Bunyan,	mal	pode
ser	 descrita	 como	 a	 protagonista	 implacável	 da	 "luta	 de	 classes"	 marxista,	 o
agente	da	revolução,	o	inimigo	declarado	de	toda	ordem	estabelecida	e	de	todas
as	 instituições	 que	 outorgam	 legitimidade	 aos	 poderes	 existentes.	 Mas
Thompson	 insiste	 que	 sua	 interpretação	 atribui	 à	 classe	 trabalhadora	 o	 papel
histórico	que	o	pensamento	da	esquerda	sempre	lhe	reservou.	Ele	escreve:

 
Tais	 homens	 encontraram	 o	 utilitarismo	 nas
suas	 vidas	 cotidianas,	 e	 eles	 buscavam
revertê-lo,	 não	 cegamente,	 mas	 com
inteligência	e	paixão	moral.	Eles	 lutaram	não
contra	 a	 máquina,	 mas	 contra	 as	 intrínsecas
relações	 exploratórias	 e	 opressivas	 do
capitalismo	 industrial.	 (E.	 P.	 Thompson,	 The
Making	of	the	English	Working	Class)

 
Os	 homens	 em	 questão	 eram	 os	 componentes	 da	 classe	 trabalhadora	 inglesa,
como	 Thompson	 a	 descreve.	 Mas	 note	 a	 peculiar	 irresolução	 desta
(concludente)	 observação.	 Contra	 o	 que	 estavam	 eles	 lutando?	 Utilitarismo	 (a
máquina	)?	Se	tal,	eles	 tinham	e	talvez	mantinham	o	apoio	dos	homens	de	boa
vontade	 em	 todas	 as	 classes.	 Exploração?	 Se	 assim	 fosse,	 então	 não	 é	 de
maneira	nenhuma	claro	que	eles	a	percebessem	como	tal,	ou	que	acreditassem
que	 esta	 fosse,	 como	 Thompson	 implica,	 "	 intrínseca"	 ao	 capitalismo.	 E	 o	 que
paira	 sobre	o	 termo	 "	 industrial"?	É	 ele	 a	 real	 fonte	do	 ressentimento,	 e,	 nesse
caso,	seria	o	"comunismo	industrial",	por	exemplo,	igualmente	ruim?	Thompson
não	dá	nenhuma	resposta	clara	a	essas	questões.
 
A	 implicação	 de	 que	 a	 classe	 trabalhadora	 estava	 unida	 por	 sua	 oposição	 ao
capitalismo	 é	 fruto	 de	 uma	 artimanha.	 É	 mais	 plausível	 dizer	 que	 ela	 estava
unida	 por	 uma	 reação	 comum	 a	 condições	 sentidas	 como	 assustadoras,	 e
sentidas	como	assustadoras	por	quase	todos	os	que	as	observaram	ou	sofreram,	e
não	 por	 sua	 reação	 à	 tal	 "propriedade	 privada	 dos	 meios	 de	 produção	 "	 ,	 que
supostamente	(de	acordo	com	os	marxistas)	explica	aquelas	coisas,	mas	que	de
fato	não	explica	quase	nada.
 
A	análise	de	Thompson	da	classe	trabalhadora	 inglesa	termina,	como	a	citação



mostra,	 por	 descrever	 essa	 classe	 como	 um	 agente	 coletivo,	 que	 faz	 coisas,
opõe-se	a	coisas,	luta	por	coisas,	e	que	pode	ter	sucesso	ou	fracassar.	Em	outros
textos	 ("The	 Peculiarities	 of	 the	 English",	 em	 The	 Poverty	 of	 Theory),
Thompson	 expressa	 um	 saudável	 ceticismo	 em	 relação	 a	 esta	 visão
antropomórfica	do	processo	histórico,	que	persiste	através	da	teoria	marxista	da
"luta	de	classes".	Mas	usar	essa	"metáfora",	segundo	Thompson,	é	ainda	implicar
coisas	 que	 podem	 não	 ser	 verdadeiras.	 A	 história	 certamente	 contém	 agentes
coletivos,	que	agem	como	um	"nós"	e	com	um	sentido	de	propósito	comum.	É
uma	tese	conservadora	importante	que	as	classes	não	estão	entre	eles,	e	é	uma
tese	que	o	marxista	também	aceita.	Mas	o	que	faz	os	homens	efetivamente	se
unirem	como	um	"nós	",	que	os	permite	combinar	suas	forças	com	u	m	sentido
de	destino	e	interesse	comuns?	Como	Thompson	deixa	claro,	o	que	mais	importa
aqui	 são	 precisamente	 estas	 circunstâncias	 que	 não	 são	 parte	 das	 condições
"materiais"	de	uma	classe:	linguagem,	religião,	costumes,	associação	e	tradições
de	ordem	política	–	em	resumo,	todas	aquelas	forças	que	geram	nações	em	vez
de	indivíduos	contendores	que	de	outro	modo	as	destruiriam.	Identificar	a	classe
trabalhadora	 como	 um	 agente,	 mesmo	 "	 metaforicamente",	 pode	 significar
engajar-se	 em	 uma	 grande	 sentimentalização	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 ignorar	 a
verdadeira	 significação	 da	 consciência	 nacional	 como	 um	 genuíno	 agente	 na
história.
 
A	sentimentalização	do	proletariado	empreendida	por	Thompson	está	integrada
à	sua	autoimagem.	Ele	se	vê	como	parte	de	uma	grande	obra	da	emancipação.
Essa	obra	primeiro	o	atraiu	ao	Partido	Comunista	e,	mais	tarde,	lançou-o	contra
as	 maquinações	 perenes	 do	 capitalismo	 internacional,	 muito	 depois	 de	 ele
reconhecer	 que	 a	 União	 Soviética	 não	 era	 um	 aliado	 natural	 para	 alguém	 que
busca	 ser	 favorável	 à	 classe	 trabalhadora	 .	 Em	 The	 Poverty	 of	 Theory	 ele
escreve:
 

[Marx]	 aparece	 para	 propor,	 não	 uma
natureza	angelical,	mas	homens	que	dentro	de
um	 contexto	 de	 certas	 instituições	 e	 cultura
podem	 usar	 conceitos	 em	 termos	 de	 "nosso",
mais	 que	 "meu"	 ou	 "deles".	 Eu	 era	 uma
testemunha	participante	em	1947,	na	eufórica
repercussão	 de	 uma	 transição	 revolucionária,
de	uma	tal	transformação	das	atitudes.	Jovens
camponeses	 da	 Iugoslávia,	 estudantes	 e
trabalhadores,	 construindo	 com	 a	 moral
elevada	sua	própria	estrada,	indubitavelmente
tinham	 este	 conceito	 afirmativo	 de	 nasha



(nosso),	 embora	 esse	 nasha	 –	 como	 se	 pode
ter	 a	 sorte	 de	 provar	 no	 caso	 da	 Iugoslávia	 –
fosse	 em	 parte	 o	 nasha	 da	 consciência
socialista	e	em	parte	o	n	asha	de	uma	nação.
(E.	 P.	 Thompson,	 "An	 Open	 Letter	 to	 Leszek
Kolakowsi",	The	Poverty	of	Theory)
 

Mais	uma	vez,	vemos	de	que	maneira	a	parte	 incontestável	do	pensamento	de
Thompson	 prontamente	 emerge	 da	 sua	 fonte	 contestável	 (marxista).	 É	 fácil
concordar	que,	 "dentro	do	 contexto	de	 certas	 instituições	e	 culturas"	 ,	 homens
podem	 pensar	 em	 termos	 de	 "nosso"	 mais	 do	 que	 em	 termos	 de	 "meu"	 ou
"deles":	o	 reconhecimento	desta	verdade	é	na	 realidade	o	principal	motivo	por
trás	do	respeito	conservador	à	tradição.	Tal	"nosso"	é	o	"nasha	da	nação"	que	a
Iugoslávia	era	 tão	afortunada	em	possuir,	 e	que	 todo	governo	 "socialista"	 tinha
que	 invocar.	 Mas	 não	 foi	 Marx	 quem	 enfaticamente	 invocou	 esta	 consciência
local,	 tradicional	 e	 histórica.	O	 "comunismo	 total"	 envolve	o	definhamento	das
instituições	e	a	perda	daqueles	vínculos	paroquiais	que	sustentam	as	hierarquias
no	poder	estabelecido.	A	referência	ao	"nasha	da	consciência	socialista	"	é	nada
mais	 que	 uma	 sentimentalização,	 reminiscência	 do	 heroico	 trabalhador	 que
vislumbra	 com	 firmeza	 o	 futuro	 no	 gasto	 cartaz	 afixado	 ao	muro.	 Duvido	 que
haja	 sequer	 um	 falante	 nativo	 de	 língua	 eslava	 que	 possa	 agora	 ouvir	 tal	 frase
sem	precisar	reprimir	um	sorriso	amargo.
 
Thompson	 diz	 com	 eloquência	 e	 vigor	 que	 a	 obrigação	 de	 todo	 historiador	 é
descartar	 suas	 cômodas	 teorias	 quando	 elas	 se	 conflitam	 com	 os	 fatos;	 ele
também	 denuncia	 de	 forma	 contundente	 o	 florescente	 charlatanismo	 da	 Nova
Esquerda,	 exemplificado	 o	 mais	 grotescamente	 possível	 em	 Althusser.	 Todo
leitor	de	The	Poverty	of	Theory	deve	sentir-se	gratificado	pela	existência	de	um
pensador	 de	 esquerda	 determinado	 a	 guardar	 tanto	 o	 bom	 senso	 quanto	 a
honestidade	 intelectual.	 No	 entanto,	 um	 enorme	 e	 simplificador	 autoengano
assombra	 as	 páginas	 do	 volume	 no	 qual	 este	 ensaio	 foi	 publicado.	 Este
autoengano	é	 idêntico	à	 sentimentalização	do	proletariado	para	a	qual	 chamei
atenção;	em	nenhum	lugar	ele	é	mais	manifesto	do	que	nas	 lamentações	sobre
os	 trabalhadores	 que	 revelam	 a	 verdadeira	 fonte	 do	 vínculo	 "institucional	 e
cultural"	que	os	une:
 

Na	ação	dos	estivadores	nas	docas	de	Victoria
e	 Albert	 que	 ameaçaram	 recusar	 o	 serviço	 a
todos	os	navios	que	não	estivessem	decorados
em	 honra	 à	 libertação	 de	 Mafeking	 –	 estes
poucos	estivadores	com	cujo	apoio	Tom	Mano



buscou	fundar	um	internacionalismo	proletário
–	 já	 podemos	 ver	 as	 esmagadoras	 derrotas	 à
frente.	 (E.	P.	Thompson,	 "The	Peculiarities	of
the	English")

 
É	 manifesto	 também	 na	 postura	 que	 Thompson	 assume	 na	 carta	 aberta	 a
Kolakowski,	 na	 qual	 um	 comunista	 veterano,	 que	 tinha	 acreditado	 no	 credo
marxista	 tal	 como	 aplicado	 na	 Europa	 Oriental,	 e	 detectado	 sua	 verdadeira
natureza,	é	repreendido	por	sua	"	apostasia":
 

Meus	 sentimentos	 têm	mesmo	um	 tom	mais
pessoal.	Experimento,	ao	virar	suas	páginas	na
Encounter,	um	sentimento	de	injúria	e	traição
pessoal.	 Meus	 sentimentos	 não	 são	 assunto
seu.	Você	pode	fazer	o	que	pensa	que	é	certo.
Mas	 eles	 explicam	 por	 que	 escrevo	 não	 um
artigo	ou	polêmica,	mas	esta	carta	aberta.

Somente	alguém	que	armou	as	estacas	morais	tão	alto,	que	impetuosamente	se
identificou	com	uma	doutrina	 sem	suficiente	garantia	para	 sua	crença,	poderia
escrever	 algo	 assim.	Nesta	 carta,	 e	 nos	 recentes	 artigos	 sobre	 desarmamento,
testemunhamos	a	extensão	da	necessidade	que	motiva	os	escritos	de	Thompson,
a	 necessidade	 de	 acreditar	 no	 socialismo,	 tanto	 na	 filosofia	 do	 proletariado
quanto	 no	 proletariado	 em	 si	 mesmo,	 como	 o	 agente	 inocente,	 paciente	 e
heroico	 da	 história	 moderna.	 Esta	 necessidade	 de	 acreditar	 toma	 formas
surpreendentes.	Talvez	nenhuma	seja	mais	notável	que	a	recusa	a	considerar	a
evidência	 que	 homens	 como	 Kolakowski	 nos	 colocam,	 a	 evidência	 de	 que	 "o
socialismo	 realmente	 existente"	 deriva	 sua	 natureza	 exatamente	 da	 mesma
beligerante	 sentimentalidade	 sobre	 o	 homem	 trabalhador	 e	 precisamente	 da
mesma	simplificada	crítica	injusta	ao	"capitalismo"	e	tudo	o	que	ele	implica;	foi
isso	 que	 inspirou	 os	 escritos	 de	 Thompson.	 Thompson,	 que	 crê	 no	 poder	 das
ideias,	é	incapaz	de	reconhecer	as	consequências	de	suas	próprias	ideias.
 
A	 nova	 causa	 do	 desarmamento	 é	 similar	 à	 velha	 causa	 que	 os	 stalinistas	 e
Kolakowski,	de	modos	distintos,	 traíram.	O	valor	do	fim	–	a	abolição	das	armas
nucleares	e	a	remoção	das	tensões	que	poderiam	levar	à	guerra	–	é	indiscutível.
Galvanizado	 pela	 necessidade	 de	 alinhar-se	 com	 o	 que	 é	 bom	 sem
questionamentos,	 Thompson	 então	 nos	 pede	 para	 abandonar	 as	 complicadas
especulações	dos	estrategistas	e	as	teorias	que	nos	fazem	crer	que	só	temos	paz
através	da	guerra,	para	nos	juntarmos	a	ele	na	mobilização	dos	povos	da	Europa
pela	causa	do	desarmamento.	Vamos	supor	que	tal	programa	fosse	coerente.	Ele
depara-se,	 imediatamente,	 com	 um	 obstáculo.	 Metade	 da	 Europa	 é	 regulada



por	partidos	comunistas	que	nunca	tolerariam	o	tipo	de	mobilização	popular	que
Thompson	visa.	Como	Thompson	sabe,	a	"liberdade	de	associação"	na	qual	ele	se
baseia,	 tanto	para	sua	plataforma	quanto	para	 tais	 resultados,	é	uma	conquista
preciosa	das	constituições	ocidentais	e	não	existe	nos	domínios	onde	o	governo
constitucional	 foi	 abolido.	 E	 se	 o	 movimento	 não	 se	 estende	 a	 leste,	 que
proteção	 pode	 nos	 dar?	 É	 mesmo	 evidente	 –	 a	 história	 da	 guerra	 nuclear	 o_
confirma	-	que	a	tentação	de	usar	armas	nucleares	aumenta	somente	quando	o
outro	lado	não	pode	efetivamente	retaliar.	Tudo	isto,	contudo,	é	posto	de	lado	no
evangelismo	 de	 Thompson.	 Em	 uma	 cruel	 e	 desdenhosa	 resposta	 a	 bem-
intencionadas	objeções	da	Tchecoslováquia	(enviada	Deus	sabe	como	e	com	que
riscos	para	o	autor),	Thompson	teve	isto	a	dizer:
 

Reconhecemos	 que	 isto	 é	 difícil.	 Não	 temos
expectativas	 de	 marchas	 e	 manifestações	 do
tipo	 ocidental.	 Mas	 consideramos	 que,	 com
paciência	 e	 auxílio,	 formas	 apropriadas	 de
expressão	serão	encontradas.

 
A	 ingenuidade	 disto	 seria	 surpreendente	 não	 fosse	 o	 fato	 de	 que,	 como
Kolakowski	nota	genericamente	sobre	a	Nova	Esquerda,	alguém	ouviu	e	viu	tudo
antes.	Tal	é	o	autoengano	do	intelectual	animado	pelo	sentimento	de	sua	própria
pureza	moral:	o	fim	é	claro,	e	os	meios	serão	encontrados.	É	impossível	para	ele
vislumbrar	 que	 uma	 nova	 ordem	 de	 tirania	 foi	 estabelecida	 por	 esta	 ideologia
que	 ele	 tão	 conscientemente	 luta	 para	 instigar.	 Para	 Thompson,	 a
"exterminação	 ideológica"	 da	 qual	 seu	 correspondente	 tcheco	 corretamente
reclama	é	uma	aberração,	é	mais	um	desvio	do	"curso	natural"	que	o	socialismo
poderia	 de	 outro	 modo	 tomar.	 É	 impossível	 para	 ele	 perceber	 que	 seu
correspondente	foi	vítima	de	uma	força	antinômica,	capaz	de	justificar	qualquer
ultraje	na	 convicção	de	que	a	história	 absolverá	 suas	ações.	Para	Thompson,	o
poder	que	prevalece	na	Europa	Oriental	é	precisamente	o	poder	ao	qual	estamos
todos	"sujeitos".	Assim,	ele	refere	que:
 

[...]	 a	 tendência	 de	 ambas	 as	 alianças
militares	–	a	Otan	e	o	Pacto	de	Varsóvia	–	de
tornarem-se	instrumentos	de	controle	político
de	 superpotência,	 reduzindo	 os	 Estados
menores	 a	 abjeta	 clientela.	 Isto	 é	 tão
verdadeiro	 no	 Ocidente	 quanto	 no	 Leste
Europeu.

A	"tese	convergente"	provou-se	vital	para	a	doutrina	da	Nova	Esquerda,	 já	que
ela	permite	direcionar	a	raiva	e	a	frustração	não	contra	o	"socialismo	real"	(que



se	 esconde	 atrás	 de	 um	 véu	 de	 ignorância	 e	 mentira	 ),	 mas	 contra	 nossas
próprias	 tentativas	 de	 nos	 defendermos.	 Contudo,	 a	 tese	 raramente	 alcança	 a
expressão	 histérica	 que	 ela	 adquire	 nos	 escritos	 de	 Thompson.	 Tão	 alta	 ela	 é
vociferada	de	suas	páginas	que	se	perdoa	o	leitor	por	pensar	que	Thompson	tem
uma	 necessidade	 ainda	 ma10r	 de	 persuadir	 a	 st	 mesmo	 que	 àqueles	 que	 se
opõem	a	ele:
 

Eles	[a	KGB,	o	M16	e	a	CIA]	não	desejam	que
os	 movimentos	 democráticos	 do	 Ocidente	 e
do	 Leste	 se	 reconheçam	 e	 identifiquem	 uma
causa	comum.	(ênfase	de	Thompson).

 
Isto,	Thompson	insiste,	é	a	verdadeira	explicação	do	presente	conflito,	ao	passo
que	 a	 supressão,	 no	 Leste,	 da	 livre	 discussão,	 da	 opinião	 pública,	 do	 governo
representativo	 e	 da	 dissidência	 individual	 –	 características	 referidas	 por	 seu
correspondente	tcheco	–	não	são	de	real	significância.
 
Aqui	 notamos	o	 outro	 lado	do	 equívoco	de	Thompson	 sobre	 a	 intervenção.	 Ele
não	 pode	 ver	 que	 um	 Estado	 sem	 instituições	 representativas	 e	 sem	 oposição
legal	 é	 um	 tipo	 diferente	 de	 agente	 daquele	 que	 tem	 de	 responder	 ao
parlamento	e	à	lei.	Em	particular,	ele	não	pode	ver	que	a	resposta	dos	EUA	para
a	ameaça	oferecida	pela	URSS	–	ainda	que	equivocada,	ainda	que	imoral	-	é	uma
resposta	 genuinamente	 coletiva,	 refletindo	 um	processo	 de	 tomada	 de	 decisão
do	qual	o	povo	americano	participa.	Tal	resposta	está	precisamente	aberta	para
correção,	 ao	 passo	 que	 as	 ações	 da	 URSS	 não	 estão.	 A	 sentimentalização	 da
classe	 trabalhadora	–	que	 leva	Thompson	a	 ver	 como	um	agente	que	não	 tem
responsabilidade	 coletiva	 ou	 ação	 –	 é	 aqui	 combinada	 com	 uma	 percepção
desumanizada	da	política.	Thompson	não	enxerga	nada	senão	sistemas	de	poder,
mesmo	onde	há	atuação	genuína,	responsabilidade	genuína	e	uma	reciprocidade
que	torna	a	política	possível.	A	réplica	à	"cruzada	pacífica"	de	Thompson	é	óbvia
e	vem	novamente	da	Tchecoslováquia:

Paz	 e	 Guerra	 não	 serão	 decididas	 somente
pelo	 equilíbrio	 de	 armamentos,	mas	 também
pela	 pressão	 da	 opinião	 pública.	 Mas	 como	 o
próprio	 movimento	 de	 paz,	 esta	 opinião
pública	 não	 pode	 ser	 prerrogativa	 apenas	 do
Ocidente,	 se	 deseja	 ser	 efetiva.	 Sua	 própria
mídia	 de	 massa,	 por	 mais	 criticamente	 que
você	 o	 julgue,	 é	 uma	 importante	 plataforma
na	 qual	 se	 discutem	 alternativas	 e	 se
consideram	 consequências[...]	 [Mas]	 se	 você



não	 está	 preocupado	 com	as	 diferenças	 entre
nossas	 sociedades,	 então	 seu	 movimento	 de
paz	 não	 está	 tão	 preocupado	 com	 a	 paz
quanto	 está	 preocupado	 com	 a	 fútil	 e
autoindulgente	 manifestação	 de	 boas-
intenções.
 

Diante	de	 tais	objeções,	Thompson	tem	uma	notável	capacidade	de	desviar-se,
reimergir	 na	 sagrada	 fonte	 de	 suas	 próprias	 emoções.	 "Por	 um	 pouco	 mais"	 ,
declara,	 "ou	até	 as	 forças	da	paz	 conquistarem	alguma	pequena	vitória	 [...]	 ou
até	o	céu	se	tornar	escuro	a	ponto	de	ser	muito	tarde	para	algo	importar,	devo
continuar	 como	 um	 prisioneiro	 do	 movimento	 de	 paz".	 16	 Nota-se	 nessas
observações	até	onde	a	honestidade	 intelectual	de	Thompson	dá	vazão	às	mais
profundas	e	mais	persistentes	necessidades	emocionais.	Não	somente	ele	perdeu
a	 capacidade	 de	 perceber	 a	 real	 diferença	 entre	 a	 presença	 americana	 na
Europa	 Ocidental	 e	 a	 soviética	 na	 Europa	 Oriental	 –	 a	 real	 diferença,	 pode-se
dizer,	entre	influência	e	controle	–,	ele	perdeu	também	toda	noção	do	artificial,
do	 sentimental	 e	 da	 autoglorificação.	 Sua	 atitude	 acrítica	 em	 relação	 a	 seus
próprios	sermões	vai	de	mãos	dadas	com	sua	atitude	diante	do	marxismo.	Pois	é
o	marxismo,	 com	 sua	 sentimentalidade,	 seu	 inflexível	 desprezo	pelo	 real	 e	 sua
pressuposição	 intelectual	 (que	oferece	 insights	 para	o	historiador	 escrupuloso	 e
cegueira	para	o	político)	que	 levou	várias	pessoas	a	 falsificarem	a	 realidade	do
poder	 soviético.	 Somando	 sua	 voz	 à	 deles,	 Thompson	 mostra	 ser	 menos	 um
sábio	que	um	crédulo:	 tendo	 revelado	um	significado	na	história,	 ele	 se	 esforça
para	não	percebê-lo.
	



 
 

Capítulo	3
Ronald	Dworkin

 
 
 
 
 
O	 pensamento	 americano	 de	 esquerda	 é	 uma	 espécie	 diferente	 de	 sua
contrapartida	 europeia,	 tendo	 seguido	 um	 caminho	 evolucionário	 à	 parte,	 em
condições	 não	 propícias	 ao	 desenvolvimento	 da	 hostilidade.	 No	 entanto,	 ele
compartilha	 com	 o	 socialismo	 europeu	 certa	 estrutura	 subjacente,	 e	 exerceu
uma	 influência	 similar,	 ainda	 que	 tardia.	 O	 triunfo	 da	 Constituição	 dos	 EUA	 foi
fazer	 da	 propriedade	 privada	 e	 da	 liberdade	 individual	 características
inalienáveis,	 não	 somente	 para	 o	 plano	 político,	 mas	 também	 para	 o	 próprio
pensamento	 político.	 Quase	 toda	 a	 filosofia	 americana	 com	 inclinação
esquerdista	 no	 século	 XX	 fundou-se	 em	 preconcepções	 liberais,	 e	 uma	 parte
muito	 pequena	 dessa	 filosofia	 desafiou	 a	 instituição	 da	 propriedade.	 Em	 vez
disso,	ela	contentou-se	em	denegrir	as	 formas	vulgares	que	a	propriedade	pode
assumir	–	"consumismo",	"consumo	fútil",	 "sociedade	de	massas"	e	"publicidade
de	 massas"	 .	 De	 Veblen	 a	 Galbraith,	 o	 que	 estarreceu	 a	 crítica	 americana	 do
capitalismo	não	 foi	a	propriedade	privada	como	tal	 -	pois	ela	é	a	pedra	angular
de	 sua	 independência	 tão	 estimada	 -,	 mas,	 antes,	 a	 propriedade	 privada	 de
outros.	 É	 o	 espetáculo	 da	 propriedade	 nas	mãos	 de	 pessoas	 comuns,	 decentes,
rudes	 e	 incultas	 que	 atribulou	 as	 percepções	 da	 esquerda.	 Longe	 de	 ver	 este
"consumismo"	 como	 a	 consequência	 necessária	 da	 democracia,	 a	 esquerda
enodou-se	 na	 tentativa	 de	mostrar	 que	 consumismo	 não	 é	 democracia,	 senão
uma	 democracia	 que	 se	 desvirtuou.	 O	 radical	 americano	 é	 um	 esnobe
inveterado	 e	 persistente.	 Mas	 ele	 mantém	 a	 fé	 na	 democracia.	 Essa	 fé,	 na
verdade,	 é	 essencial	 para	 sua	 autoimagem.	 Ele	 se	 considera	 um	 defensor	 do
homem	comum	contra	o	jugo	do	capitalismo,	e	da	liberdade	individual	contra	as
"estruturas"	 de	 autoridade	 e	poder.	 Sua	 reação	 aos	hábitos	 do	homem	comum
com	 relação	 à	 propriedade	 está	 impregnada	 pelo	 idealismo.	 É	 precisamente
porque	 são	 "fúteis"	 que	 esses	 hábitos	 não	 vão	 se	 dobrar	 às	 suas	 ilusões.
Propriedade	é,	na	América,	um	 fato	muito	palpável,	 físico,	e	ainda	que	alguém
possa	 se	 enganar	 sobre	 os	 corações	 e	 as	 mentes	 das	 pessoas	 comuns,	 é
impossível	continuar	se	enganando	sobre	os	detritos	acumulados	nos	seus	jardins.
O	radical	deseja	com	urgência	que	o	homem	comum	seja	mais	discreto;	através
da	propriedade,	publicidade,	mídia,	ele	faz-se	aparente,	e	assim	mina	a	ilusão	da
qual	o	ideal	de	igualdade	depende.



 
Uma	solução	para	o	dilema	que	surgiu	para	pensadores	tais	como	Baran,	Sweezy
e	Galbraith	é	considerar	a	miséria	da	América	moderna	como	o	produto	de	um
"sistema	 "	 de	 poder	 estabelecido.	 Não	 é	 demanda	 popular,	 mas	 propósito
político,	 o	 que	 promove	 o	 consumo	 público.	 Capitalistas	 e	 políticos
desavergonhadamente	 encorajam	 as	 pessoas	 a	 ostentarem,	 a	 despeito	 dos
muitos	argumentos	intelectuais	demonstrando	que	as	pessoas	deveriam	(em	seu
próprio	interesse)	ser	discretas.	Assim,	ao	lutar	contra	o	consumo,	o	radical	está
tramando	 contra	 a	 autoridade:	 ele	 se	 sacrifica,	 como	 sempre,	 ante	 as
implacáveis	ambições	dos	poderes	que	existem.
 
É	 este	 antiautoritarismo	 que	 fornece	 a	 premissa	 do	 pensamento	 radical
americano,	e	é	uma	premissa	que	se	adapta	bem	à	sobrevivência	em	um	Estado
que	 emergiu	 da	 recusa	 dos	 cidadãos	 a	 pagarem	 impostos.	 Contudo,	 o
antiautoritarismo	 americano	 não	 pode	 se	 dignificar	 com	 as	 metáforas	 de	 luta
que	permeiam	a	 linguagem	do	 socialismo.	É	possível	que,	quando	Marx	estava
escrevendo,	 houvesse	 algo	 como	 uma	 "luta	 de	 classes"	 na	 Europa,	 ou,	 pelo
menos,	nas	cidades	manufatureiras	da	Inglaterra.	A	teoria	marxista	de	classe	foi
aceita	em	parte	por	que	ela	explicava	essa	"luta"	,	e	também	porque	ela	tingia	o
protagonista	em	questão	 com	as	 cores	do	herói	épico.	A	não	ser	por	um	breve
período	 durante	 a	 depressão,	 este	 mito	 nunca	 teve	 sequer	 um	 seguidor
significativo	 na	 América.	 Isto	 nem	 deveria	 nos	 surpreender.	 A	 América	 não
conta	com	as	múltiplas	barreiras	ao	avanço	social	que	prevaleceram	na	Europa;
ela	tem	espaço,	recursos,	anseios	e	oportunidades	abundantes;	em	particular,	ela
apresenta	uma	estrutura	política	hostil	à	criação	de	elites	hereditárias	de	longa
duração.	 O	 resultado	 é	 que	 "classes",	 tais	 como	 são,	 permanecem	 fluidas,
temporárias,	sem	atributos	morais	aparentes.
 
A	 teologia	 da	 "luta	 de	 classes"	 deve	 parte	 de	 seu	 impacto	 à	 capacidade	 do
trabalhador	 de	 identificar	 seu	 chefe	 como	 um	 antagonista,	 cujos	 interesses	 se
opõem	 aos	 dele	 em	 cada	 aspecto;	 ela	 também	 depende	 da	 percepção
intelectual	de	se	estar	excluído	do	poder	e	da	influência	que	estão	nas	mãos	dos
políticos.	 Na	 América,	 empregador	 e	 empregado	 estão,	 ambos,	 escalando	 a
rampa	do	sucesso;	o	que	difere	nesses	casos	são	apenas	os	respectivos	avanços.	O
primeiro	 antagonismo	 é,	 assim,	 diluído	 e	 temporário,	 uma	 distração	 de
preocupações	 mais	 urgentes.	 O	 segundo	 antagonismo	 é	 insustentável.	 O
intelectual	 pode	 posar	 como	 um	 defensor	 da	 classe	 trabalhadora;	 portanto,
apenas	ele	pode	efetivamente	demover	a	classe	trabalhadora	de	sua	consciência
e,	assim,	devotar-se	com	atenção	às	suas	ambições.	Seu	antiautoritarismo	toma
uma	forma	decididamente	establishment.
 



Ele	endereça-se	diretamente	aos	poderes	que	existem,	debocha	deles,	ataca-os,
deleitando-se	 com	 suas	 próprias	 comparações	 sofisticadas.	 Ele	 forma	 um
grupinho,	 um	 contra-establishment,	 mesmo	 uma	 "contracultura	 ",	 e,	 então,
mostra-se	pronto	para	governar.	 Impaciente	pelo	poder,	ele	derrama	desprezo
em	todos	que	o	detêm,	e	através	de	sua	sátira	forma	um	público	de	sofisticados
que	 pensam	 como	 ele.	 Ele	 sustenta	 diante	 das	 autoridades	 não	 o	 espectro	 de
uma	 classe	 trabalhadora	 da	 qual	 ele	 é	 o	 intérprete,	mas	 o	 espectro	 de	 outras
formas	de	poder,	que	ele	supõe	mais	puras.	Apoia	Cuba	e	o	Vietnã.	Alia-se	com
movimentos	 pela	 "libertação	 nacional"	 ,	 especialmente	 aqueles	 que	 frustram
intentos	de	longa	data	da	política	externa	americana.	Ele	se	mobiliza	a	favor	de
minorias	 e	 não	 conformistas	 e	 torna-se	 um	 aliado	 de	 peso	 a	 cada	 ataque	 à
"maioria	moral"	da	qual	seus	privilégios,	em	última	instância,	dependem.
 
Uma	das	 formas	dessa	postura	 foi	acuradamente	descrita	por	Tom	Wolfe	como
"radical	chique".	Radical	chique	é	o	máximo	do	prestígio	social,	da	tentativa	dos
intelectuais	 excluídos	 do	 poder	 para	 criar	 uma	 elite	 rival,	 da	 qual	 aqueles	 que
sustentam	o	poder	 estão,	 por	 sua	 vez,	 excluídos.	Mas	 há	 formas	mais	 leves	 de
esnobismo	de
esquerda,	 que	 podem	 ser	 encontradas,	 por	 exemplo,	 nas	 páginas	 do	 The	 New
York	 Times	 e	 da	 The	 New	 York	 Review	 of	 Books.	 A	 The	 New	 York	 Review	 é
talvez	 a	 mais	 interessante;	 ela	 orgulha-se	 de	 sua	 perspectiva	 liberal-
democrática,	 de	 seu	 desprezo	 sofisticado	 pelo	 consenso	 americano	 e	 de	 suas
conexões	aristocráticas.	Neste	momento	(escrevi	este	capítulo	no	fim	de	1983),
ela	está	publicando	uma	série	de	artigos	de	Joan	Didion,	destinados	a	retratar	El
Salvador	 como	 uma	 terra	 onde	 as	 pessoas	 são	 oprimidas	 por	 um	 regime
autoritário,	 esmagadas	 e	 atormentadas	 pela	 violência	 criminosa	 que	 vem	 de
cima.	A	senhorita	Didion	menciona	a	recente	eleição,	mas	as	escolhas	políticas
das	 classes	 mais	 baixas	 são	 tão	 desgostosas	 para	 ela	 quanto	 seus	 hábitos	 de
propriedade;	 ela	 limita-se	 a	 citar	 pronunciamentos	 ingênuos	 do	 presidente
Reagan,	e	não	oferece	mais	nenhuma	reflexão	sobre	o	assunto.	Assim,	ela	pode
seguir	 de	 sarcasmo	 em	 sarcasmo,	 enquanto	 antecipa	 em	 segredo	 a	 visão
soviética,	 de	 que	 as	 eleições	 em	 El	 Salvador	 foram	 uma	 fraude	 política,
tramadas	pelo	establishment	americano	de	forma	a	beneficiá-lo.
 
Um	dos	mais	influentes	gurus	que	encontraram	seu	público	através	da	The	New
York	Review	 é	Ronald	Dworkin,	 teórico	 da	 Constituição	 dos	 EUA,	 professor	 de
Jurisprudência	em	Oxford	e	de	Direito	em	Nova	 Iorque.	Como	E.	P.	Thompson,
Dworkin	lançou	mão	de	uma	reputação	intelectual	merecida	para	dar	suporte	a
ideias	 que	 são	 ao	 mesmo	 tempo	 não	 convincentes	 por	 elas	 mesmas	 e
autoindulgentes	 em	 suas	 motivações.	 E,	 novamente	 como	 Thompson,	 a
verdadeira	tendência	intelectual	de	sua	obra	séria	andou	em	direção	oposta	a



seus	 esforços	 políticos.	 Em	 suma,	 ambos	 os	 escritores	 dividem	 uma
desonestidade	 intelectual	 que	mal	 disfarça	 sua	 convicção	 de	 que,	 em	 todos	 os
conflitos	sérios,	seus	oponentes	são	inevitavelmente	intelectuais	inferiores.
 
A	obra	 de	Dworkin	 sobre	 a	 filosofia	 do	 direito	 é	 complexa	 e	 obscura.	Mas	 suas
conclusões	 centrais	 são	 de	 considerável	 interesse,	 tanto	 como	 articulação	 de
uma	 poderosa	 teoria	 do	 processo	 judicial,	 quanto	 como	 tentativa	 de	 reviver	 a
doutrina	do	direito	natural.	De	Bentham	e	Austin	a	Kelsen	e	Hart,	prevaleceu	na
jurisprudência	 uma	 forma	 de	 "positivismo	 legal",	 cujos	 princípios	 centrais	 são
identificados	 assim	por	Dworkin:	 primeiro,	 a	 lei	 distingue-se	 de	 padrões	 sociais
por	 sua	 conformidade	 a	 alguma	 "regra	mestra"	 –	 tal	 como	 a	 regra	 segundo	 a
qual	 o	 que	 é	 prescrito	 pela	 rainha	 no	 parlamento	 é	 lei.	 Esta	 "regra	 mestra"
determina	 completamente	 se	 um	 dado	 requisito	 é	 de	 lei.	 Segundo,	 todas	 as
dificuldades	 e	 indeterminações	 na	 lei	 são	 resolvidas	 por	 "discricionariedade
judicial",	 e	 não	 pela	 descoberta	 de	 respostas	 genuínas	 a	 questões	 legais
independentes.	 Finalmente,	 uma	 obrigação	 legal	 existe	 quando,	 e	 somente
quando,	um	Estado	de	direito	a	 impõe.	Os	três	princípios	 juntos	definem	a	 ideia
de	 direito	 como	 um	 sistema	 de	 comando,	 que	 não	 responde	 a	 nenhum	 limite
interno	 além	daquele	 da	 consistência,	 e	 oriundo	de	uma	 autoridade	 suprema	e
soberana	preocupada	com	a	regulação	do	comportamento	social.	A	aplicação	da
lei	através	das	cortes	é	uma	questão	de	verificação,	primeiro	da	 lei,	depois	dos
fatos	 e,	 por	 fim,	 da	 aplicação	 de	 um	 ao	 outro.	 Esta	 ideia	 está	 errada,	 diz
Dworkin,	como	estão	todos	os	três	princípios	dos	quais	ela	emerge.
 
Uma	 "regra	 mestra"	 não	 é	 nem	 necessária	 nem	 suficiente	 para	 um	 sistema
jurídico.	 Não	 é	 necessária,	 já	 que	 a	 lei	 pode	 advir,	 como	 o	 fez	 nosso	 próprio
sistema	 de	 common	 law,	 inteiramente	 do	 raciocínio	 judicial,	 que	 toma	 nota
somente	dos	precedentes	judiciais	e	sua
"força	gravitacional"	.	Ela	tampouco	é	suficiente,	já	que	uma	suprema
legislatura	pode	fazer	leis	somente	se	há	cortes	para	aplicá-la,	e	juízes	nestas
cortes	devem	empregar	"princípios"	de	adjudicação	que	não	derivam	sua
autoridade	de	nenhuma	regra	legal.
 
Princípios,	 argumenta	 Dworkin,	 são	 menos	 mutáveis	 que	 regras,	 e	 mais
fundamentais	 ao	 caráter	 do	 sistema	 legal.	 Sem	 eles,	 a	 adjudicação	 seria	 ou
impossível	 ou	 comprometida.	 A	 existência	 destes	 princípios	 é	 estabelecida	 por
hard	cases,	nos	quais	um	juiz	deve	determinar	os	direitos	e	as	responsabilidades
das	 partes,	 sem	 a	 ajuda	 de	 qualquer	 lei	 que	 explicitamente	 os	 prescreva.	 A
adjudicação	 de	 um	 caso	 tal	 não	 é	 um	 exercício	 de	 "discricionariedade",	 mas
uma	tentativa	de	determinar	os	verdadeiros	–	e	 independentemente	existentes
–	 direitos	 e	 deveres	 das	 partes.	 O	 juiz	 não	 pode	 pensar	 em	 si	mesmo	 como	 o



inventor	 desses	 direitos	 e	 deveres,	 nem	 pode	 imaginar	 que	 está	 exercendo
alguma	"discricionariedade"	de	que	ele	não	necessite	na	conduta	normal	de	sua
profissão.	 Ele	 pode	 valer-se	 de	 princípios	 que	 têm	 uma	 validade	 diferente
daquela	 das	 regras	 que	 advêm	 da	 legislatura.	 Esses	 princípios	 (tal	 como	 o	 de
ninguém	poder	lucrar	com	seu	próprio	erro)	são	características	permanentes	do
processo	 judicial,	 invocados	 na	 aplicação	 da	 lei	mesmo	naqueles	 casos	 simples
que	seguem	as	linhas	de	alguma	regra	legal.
 
Tais	considerações	servem	para	mostrar,	assim	acredita	Dworkin,	que	as	teorias
da	"regra	mestra"	e	da	"discricionariedade	judicial"	são	mitos.	Além	disso,	o	fato
inescapável	de	hard	cases	serve	para	refutar	o	terceiro	princípio	do	positivismo
legal,	o	de	que	toda	obrigação	legal	é	criada	por	uma	regra	legal	preexistente	e
preestabelecida.	 Em	 hard	 cases,	 a	 lei	 é	 mais	 descoberta	 que	 aplicada.	 E	 este
processo	 de	 descoberta	 é	 responsável	 pela	 estrutura	 da	 common	 law	 e	 da
equidade.	É,	assim,	a	fundação	sobre	a	qual	os	sistemas	legais	inglês	e	americano
foram	 construídos.	 Alguém	 poderia	 adicionar	 que	 nenhum	 sistema	 de	 éditos
pode	chegar	à	lei	até	ser	aplicado	por	cortes	imparciais,	e,	ainda,	de	acordo	com
procedimentos	estabelecidos	de	adjudicação.
 
Processos	 de	 raciocínio	 que	 são	 inseparáveis	 da	 adjudicação	 serão,	 então,	 um
componente	 essencial	 em	 todo	 sistema	 de	 leis.	 Assim,	 podemos	 interpretar	 os
argumentos	de	Dworkin	como	ressuscitando	a	ideia	de	justiça	natural.	Lei	requer
adjudicação;	 adjudicação	 requer	 uma	 atitude	 com	 princípios	 relacionados	 ao
caso	particular;	e	esta	atitude	requer	que	vejamos	o	julgamento	não	como	uma
decisão,	 mas	 como	 uma	 descoberta;	 finalmente,	 a	 descoberta	 convida-nos	 ao
acordo	com	os	outros,	e	responde	à	"gravitação"	de	outros	julgamentos.
 
De	 acordo	 com	 esta	 imagem	 atraente	 (integrante	 de	 várias	 visões
conservadoras	 da	 ordem	 política),	 a	 lei	 é	 "	 busca	 comum	 do	 julgamento
verdadeiro"	 ,	 na	qual	 as	perenes	disputas	humanas	 são	estabelecidas	de	acordo
com	 princípios	 que	 surgem	 natural	 e	 inevitavelmente	 da	 experiência	 da
sociedade.
 
O	próprio	Dworkin	não	chega	a	essa	conclusão.	Ele	tende	a	argumentar	como	se
sua	descrição	de	adjudicação	refletisse	somente	a	posição	peculiar	do	judiciário
sob	a	Constituição	dos	EUA:
 

Nossa	Constituição	 assenta-se	 em	uma	 teoria
moral	particular,	a	saber,	que	os	homens	têm
direitos	 morais	 contra	 o	 Estado.	 As	 difíceis
cláusulas	do	Bill	of	Rights,	como	a	cláusula	da



proteção	 igualitária	 e	 a	 do	 devido	 processo
legal,	 devem	 ser	 entendidas	 como	 apelos	 a
conceitos	 morais	 mais	 do	 que	 como
concepções	 particulares	 estabelecidas;	 assim,
uma	corte	que	carrega	o	fardo	de	aplicar	estas
cláusulas	 totalmente	 enquanto	 leis	 deve	 ser
uma	 corte	 ativista,	 no	 sentido	 em	 que	 ela
deve	 estar	 preparada	 para	 enquadrar	 e
responder	 questões	 de	 moralidade	 política.
(Dworkin)

Contudo,	os	exemplos	de	Dworkin	são	retirados	amplamente	de	casos	do	direito
civil	 inglês	 (tais	 como	 Spartan	 Steel	 &	 Alloys	 Ltd.	 contra	 Martin)	 ,	 ou	 casos
americanos	 que	 utilizam	 princípios	 aplicados	 nas	 cortes	 inglesas	 (tais	 como
Henningsen	 contra	 Bloomfield	 Motors	 Inc.	 )	 .	 Não	 pode	 ser	 correto,	 então,
concluir	 que	 o	 processo	 judicial,	 tal	 como	 Dworkin	 o	 descreve,	 é	 derivado	 da
Constituição	 americana.	 De	 fato,	 Dworkin	 está	 dando	 nova	 expressão	 a	 um
naturalismo	 legal	 tradicional	 e	 tipicamente	 conservador.	 De	 acordo	 com	 esta
teoria,	 a	 independência	 judicial	 é	 ao	mesmo	 tempo	 essencial	 à	 lei	 e	 suficiente
para	determinar	 seu	 caráter.	A	 lei	 tem	uma	 tendência	 inerente	a	 estabelecer-
se;	 ela	 responde	 a	 demandas	 da	 política,	 tardia	 e	 ceticamente.	 Ela	 sustenta	 e
promulga	 uma	 ordem	 social	 cujas	 raízes	 são	 mais	 profundas	 que	 qualquer
ideologia	 política,	 e	 que	 resiste	 aos	 imperativos	 de	 qualquer	 ideal	meramente
abstrato.	 A	 verdade	 desta	 visão	 da	 lei	 é,	 parece-me,	 efetivamente	 confirmada
pela	história	moderna,	na	qual	toda	revolução	"socialista"	envolveu	a	abolição	da
independência	judicial	e,	com	ela,	o	Estado	de	direito.
 
Não	é	surpreendente	perceber,	então,	que	a	filosofia	do	direito	de	Dworkin,	com
sua	 ênfase	 no	 princípio	 sobre	 a	 política	 e	 nos	 direitos	 individuais	 sobre	 as
demandas	 sociais,	 entre	 repetidamente	 em	 conflito	 com	 a	 ideologia	 que	 ele
tenta	enxertar	nela.	Dworkin	é	um	intelectual	da	"	Costa	Leste";	suas	causas	são
causas	 do	 establishment	 desobediência	 civil,	 discriminação	 positiva,	 liberdade
sexual;	 seus	 modos	 são	 os	 do	 establishment	 fogos	 de	 artifício	 intelectuais,
sabedoria	 –	 afetada,	 deboche	 cosmopolita	 da	 consciência	 comum	 em	 seus
modos	 ordinários	 e	 estabelecidos,	 uma	 presunção	 de	 que	 seu	 oponente	 deve
sempre	 carregar	 o	 ônus	 da	 prova.	 Para	 Dworkin,	 como	 para	 muitos	 de	 sua
geração,	a	posição	liberal	de	esquerda	está	tão	obviamente	correta	que	cabe	ao
conservador	 refutá-la,	 e	 não	 ao	 radical	 provar	 seus	 fundamentos.	 É	 o
conservador	que	deve	mostrar	que	há	um	consenso	de	convicção	moral	contra	a
pornografia,	que	sua	aversão	à	homossexualidade	ou	a	qualquer	outra	 forma	de
conduta	sexual	é	algo	mais	que	"preconceito"	,	que	a	segregação	está	dentro	do
espírito	 da	 Constituição,	 ou	 que	 a	 recusa	 a	 saudar	 a	 bandeira	 ou	 a	 servir	 ao



exército	 não	 estão	 (exemplos	 extraídos	 de	 Levando	 os	 Direitos	 a	 Sério)	 .	 Esse
ataque	 da	 consciência	 conservadora	 é	 levado	 a	 extremos	 consideráveis.	 Assim
escreve	Dworkin:
 

[...]	 já	que	direitos	estão	em	jogo,	a	questão	é
[...]	se	a	tolerância	destruiria	a	comunidade	ou
ameaçaria	 causar-lhe	 danos,	 e	 parece-me
simplesmente	 sem	 sentido	 supor	 que	 a
evidência	 torna	 isto	 provável	 ou	 mesmo
concebível.
 

Para	 um	 conservador,	 é	 uma	 questão	 de	 senso	 comum	 que	 a	 liberalização
constante,	o	constante	refazer	da	lei	à	imagem	da	sociedade	novaiorquina	possa
acabar	causando	danos	a	essa	sociedade.
 
Essa	 visão	 é	 prontamente	 descartada.	 É	 sem	 sentido	 supor	 que	 a	 evidência	 a
torne	provável.	É	ainda	mais	sem	sentido	supor	que	ela	a	torne	concebível.	Este
é	verdadeiramente	um	julgamento	extraordinário.	Antropólogos	demonstraram
muitas	 vezes	 que	 a	 imposição	 de	 costumes	 urbanos	 na	 sociedade	 africana
tradicional	 tende	 a	 destruir	 sua	 coesão.	 Mas	 é	 aparentemente	 sem	 sentido
mesmo	 conceber	 que	 a	 transferência	 legal	 de	 modos	 novaiorquinos	 para	 a
Georgia	rural	pudesse	ter	um	efeito	similar.
 
No	 ensaio	 Levando	 os	Direitos	 a	 Sério,	 Dworkin	 chega	 próximo	 da	 autoparódia
em	 sua	 tentativa	 de	 confrontar	 a	 "maioria	 moral"	 com	 a	 imagem	 de	 sua
destituição	 moral.	 Ele	 discute	 o	 famoso	 "Julgamento	 dos	 Sete	 de	 Chicago"
(famoso	 julgamento	 de	 sete	 homens	 acusados	 de	 conspiração	 e	 incitação	 a
motim	 nos	 EUA	 no	 auge	 dos	 anos	 da	 contracultura,	 quando,	 em	 meio	 à
convenção	 nacional	 do	 Partido	 Democrata,	 em	 1968,	 uma	 série	 de	 protestos
contra	 a	 política	 externa	 do	 presidente	 Lyndon	 Johnson	 tomou	 as	 ruas	 de
Chicago),	 no	 qual	 certos	 militantes	 de	 esquerda	 foram	 acusados	 de	 conspirar
contra	o	Estado	com	a	intenção	de	provocar	um	motim.	É	claro	que	os	sete	de
Chicago	 estavam	 protegidos	 por	 seu	 direito	 constitucional	 de	 liberdade	 de
expressão;	eis	o	que	ele	tem	a	dizer	aos	que	discordam	dele:
 

Deve	 ser	 dito	 que	 a	 lei	 antimotim	 deixa[-os]
livres	para	expressar	 [seus]	princípios	de	uma
forma	 não	 provocativa.	Mas	 isto	 não	 capta	 o
sentido	 exato	 da	 conexão	 entre	 expressão	 e
dignidade.	Um	homem	não	pode	 se	 expressar
livremente	quando	ele	não	pode	equiparar	sua



retórica	 a	 seu	 ultraje,	 ou	 quando	 ele	 deve
aparar	 as	 arestas	 para	 proteger	 valores	 que
toma	 como	 nada	 próximos	 àqueles	 que	 está
tentando	 vindicar.	 É	 verdadeiro	 que	 alguns
dissidentes	 políticos	 falam	 de	 maneiras	 que
chocam	 a	 maioria,	 mas	 é	 arrogância	 da
maioria	 supor	 que	 os	 métodos	 ortodoxos	 de
expressão	são	os	modos	mais	apropriados	para
falar,	pois	isso	é	negar	consideração	e	respeito
iguais.	 Se	 o	 ponto	 do	 direito	 é	 proteger	 a
dignidade	de	dissidentes,	então	devemos	fazer
julgamentos	sobre	o	discurso	apropriado	tendo
em	 mente	 as	 personalidades	 dos	 dissidentes,
não	 a	 personalidade	 da	maioria	 "	 silenciosa	 "
para	a	qual	a	lei	antimotim	nada	restringe.

 
Esta	 passagem	 é	 notável	 por	 implicar	 que	 o	 direito	 de	 liberdade	 de	 expressão
existe	 para	 "proteger"	 a	 dignidade	 de	 dissidentes.	 É	 também	 notável	 por	 sua
conclusão	 oculta:	 quanto	 mais	 "silenciosas"	 e	 obedientes	 forem	 as	 suas
atividades,	 menos	 você	 pode	 protestar	 contra	 os	 postulados	 provocativos
daqueles	que	não	dão	à	mínima	para	seus	valores.	A	voz	do	dissidente	é	a	voz	do
herói;	 é	 em	 sua	 consideração	 que	 a	 Constituição	 foi	 modelada.	 O	 ensaio
prossegue	 com	 tais	 apóstrofes	 intimidadoras,	 até	 a	 conclusão	de	que	 "qualquer
tratamento	 governamental	 áspero	 com	 relação	 à	 desobediência	 civil,	 ou
campanha	contra	discursos	de	protesto,	pode	ser	tomado	como	um	ponto	contra
sua	sinceridade".	Em	outras	palavras,	um	governo	verdadeiramente	sincero,	no
qual	a	lei	valha,	dará	as	boas-vindas	à	desobediência.
 
No	ensaio	sobre	"Desobediência	Civil",	Dworkin	vincula	esta	ideia	a	uma	visão	da
natureza	humana	tão	ingênua	que	chega	a	ser	inacreditável,	até	que	se	lembre	a
que	 tradição	 liberal	 ele	 pertence.	 "Poder-se-ia	 argumentar",	 diz	 ele,	 "que	 se
aqueles	que	aconselham	resistir	ao	recrutamento	estão	livres	de	perseguição,	o
número	 daqueles	 que	 efetivamente	 resistem	 ao	 alistamento	 aumentará;	 mas,
acho,	 não	 muito	 acima	 do	 número	 daqueles	 que	 resistiriam	 em	 qualquer
situação".	E	isto	foi	escrito	durante	a	Guerra	do	Vietnã!	Ele	argumenta	que	aqui
a	 "consciência	 está	 profundamente	 envolvida	 "e	 que"é	 difícil	 acreditar	 que
muitos	 que	 ofereceram	 resistência	 (ao	 alistamento)	 o	 fizeram	 sob	 quaisquer
outros	 fundamentos".	 A	 implicação	 é	 que	 esta	 consciência	 –	 porque	 ela	 se
prestou,	 embora	 plenamente,	 embora	 sem	 pensar,	 a	 uma	 causa	 esquerdista	 –
merece	a	proteção	da	lei.
 



Mais:	 ela	 pode	 mesmo	 derrotar	 a	 lei,	 já	 que	 "se	 o	 problema	 toca	 os	 direitos
fundamentais	 pessoais	 e	 políticos	 de	 alguém,	 e	 é	 admissível	 que	 a	 Suprema
Corte	 tenha	 cometido	 um	 erro,	 um	 homem	 está	 nos	 seus	 direitos	 sociais	 ao
refutar	aceitar	esta	decisão	como	conclusiva".
 
Em	 outras	 palavras,	 a	 consciência	 liberal	 pode	 satisfazer-se	 com	 uma	 mera
opinião	 quanto	 ao	 que	 a	 lei	 poderia	 ter	 sido	 ou	 deveria	 ser.	 A	 consciência
conservadora,	no	entanto,	nunca	tem	direito	a	tal	indulgência,	mas	deve	sempre
trabalhar	sobre	o	vasto	e	inamovível	ônus	da	prova.	Assim,	a	desobediência	civil
na	 causa	 da	 segregação	 está	 automaticamente	 sem	 as	 credenciais	 de
desobediência	 civil	 em	 uma	 causa	 liberal.	 "Se	 não	 fazemos	 nada	 contra	 o
homem	 que	 obstrui	 a	 porta	 da	 escola	 [...]	 violamos	 os	 direitos	 morais,
confirmados	 pela	 lei,	 da	 aluna	 [negra]	 que	 ele	 impede	 de	 entrar.	 A
responsabilidade	da	leniência	não	pode	ir	tão	longe".	O	conservador	não	deve	se
confortar	com	a	visão	de	que	a	lei,	neste	respeito,	é	"admissivelmente"	errada.	É
suficiente	 que	 negros	 tenham	 direitos	 "enquanto	 indivíduos"	 para	 não	 serem
segregados.
 
É	claro,	 todo	recruta	 também	tem	direito,	 como	 indivíduo,	à	presença	de	seus
companheiros	nas	fileiras	a	seu	lado.	Mas	esse	direito	pode	ser	ignorado.	É,	como
somos	 levados	 a	 entender,	 "menos	 fundamental",	 um	 fato	 que	 é	 provado	 pela
disposição	 da	 consciência	 liberal	 em	 considerá-lo.	 Além	 disso,	 ninguém	 pode
realmente	 respeitar	 a	 personalidade	 que	motiva	 o	 sentimento	 segregacionista
de	seus	direitos,	 já	que	"exceto	em	casos	raros,	um	estudante	branco	prefere	a
companhia	 de	 outro	 branco	 porque	 ele	 tem	 convicções	 políticas	 e	 sociais
racistas,	ou	porque	ele	despreza	os	negros	enquanto	grupo".
 
Este	 último	 comentário	 apresenta	 adequadamente	 as	 credenciais	 do	 radical
novaiorquino	 como	 um	 observador	 da	 humanidade.	 Ele	 serve	 como	 uma
premissa	para	uma	discussão	da	discriminação	reversa,	assunto	que	requer	todo
o	 escopo	 da	 desonestidade	 intelectual	 de	 Dworkin	 de	 forma	 a	 produzir	 uma
resposta	 palatável	 para	 sua	 consciência.	 Discriminação	 reversa	 –	 na	 qual
indivíduos	de	algum	"grupo	desfavorecido"	têm	alguma	vantagem	da	qual	outros
com	melhores	qualificações	estão	excluídos	-	claramente	lança	um	desafio
para	 a	 ideologia	 dos	 direitos	 humanos.	 Contudo,	 a	 consciência	 liberal	 de
esquerda	 é	 rápida	 e	 esperta;	 ela	 não	 está	 impedida	 pela	 "estupidez"	 do
conservadorismo,	 ou	 por	 esta	 enraizada	 conexão	 com	 o	 "preconceito"	 que
poderia	ser	enganada	pela	crença	moral	sincera.	Dworkin	admite	que	"critérios
raciais	 não	 são	 necessariamente	 os	 padrões	 corretos	 para	 decidir	 quais
candidatos	deveriam	ser	aceitos	pelas	escolas	de	direito",	e	é	reconfortante	para
aqueles	entre	nós	que	acham	o	racismo	repugnante	ler	que	critérios	raciais,	em



tal	caso,	não	são	necessariamente	certos.	Mas	ele	prossegue:
 
[...]	 nem	 são	 critérios	 intelectuais,	 nem,	 na	 realidade,	 qualquer	 outro	 conjunto
de	 critérios.	 A	 justiça	 –	 e	 a	 constitucionalidade	 –	 de	 qualquer	 programa	 de
admissões	 deve	 ser	 testada	 da	mesma	 forma.	 É	 justificada	 se	 ela	 serve	 como
uma	 política	 mais	 apropriada	 que	 respeita	 o	 direito	 de	 todos	 os	 membros	 da
comunidade	de	serem	tratados	como	iguais,	e	não	de	qualquer	outro	modo.
Como	 poderia	 ser	 assim?	 A	 razão,	 afirma	 Dworkin,	 é	 que	 não	 há	 direitos
relevantes.	Não	há	uma	coisa	 tal	 como	o	direito	de	ser	avaliado	para	um	 lugar
na	escola	de	direito	sobre	a	base	do	mérito	intelectual.	Por	isso,	se	direitos	ainda
fornecem	 nosso	 princípio	 orientador,	 devemos	 deslocar	 a	 atenção	 do	 caso
individual	 para	 a	 política	 global.	 A	 política	 serve	 à	 causa	 de	 direitos	 ou	 ela
obstrui	essa	causa?
 
Há	alguma	plausibilidade	na	ideia	de	que	um	indivíduo	não	tem	o	direito	de	ser
considerado	por	seus	méritos	quando	concorre	a	um	benefício	educacional.	Mas
a	razão	é	muito	diferente	da	que	propõe	Dworkin.	O	benefício	é	um	presente,	e
quem	o	concede	tem	o	direito	de	fazê-lo	como	quiser.	Se	este	 fosse	o	ponto	de
Dworkin,	 então	 ele	 estaria	 argumentando	 dentro	 da	 grande	 tradição	 do
liberalismo	 americano,	 contra	 a	 coerção	 de	 indivíduos	 em	 nome	 da	 política.
Infelizmente,	 ele	 não	 hesita	 em	 aplicar	 tal	 coerção.	 Tanto	 quanto	 o	 europeu
socialista,	 ele	 está	 a	 favor	 de	 restringir	 benefícios	 de	 acordo	 com	 a	 política.	 A
escola	 de	 direito	 deve	 certamente	 ser	 constrangida	 a	 oferecer	 suas	 vagas	 de
acordo	 com	 o	 que	 a	 política	 dita.	 (Ela	 não	 poderia,	 por	 exemplo,	 oferecê-las
somente	aos	brancos.)
 
Contudo,	 a	 política	 não	 pode	 ser	 interpretada	 de	 acordo	 com	 os	 padrões
meritocráticos	 normais	 da	 democracia	 americana.	 Ao	 aplicar	 tais	 padrões,
criam-se	desigualdades	sociais,	e	"devemos	prestar	atenção",	diz	Dworkin,	"para
não	usar	a	Cláusula	de	Proteção	Igualitária	para	enganar	a	nós	mesmos	sobre	a
igualdade"	 .	 Não	 devemos	 permitir	 que	 nossa	 preocupação	 com	 o	 indivíduo
obstrua	 as	 políticas	 que	 gerarão	 (de	 acordo	 com	 o	 pensamento	 de	 esquerda
liberal)	maior	 igualdade,	 e	mais	 direitos	 efetivos,	 no	 longo	prazo.	O	 exemplo	 é
extremamente	 interessante.	 Pois	 ele	mostra	 a	 facilidade	 com	 a	 qual	 o	 liberal
americano	 pode	 privar	 seu	 oponente	 do	 único	 argumento	 que	 o	 defenderia.	 O
liberal	 diz,	 de	 fato,	 "Eu	 não	 reconheço	 nenhum	 argumento	 exceto	 os	 direitos
individuais".
 
E	quando	o	conservador	busca	defender	seus	direitos,	o	 liberal	puxa	seu	tapete,
dizendo:	"Estes	não	são	direitos".	O	conservador	argumenta	que,	se	um	privilégio
deve	 ser	 garantido,	 ou	 ele	 é	 um	presente,	 e,	 assim,	 o	 doador	 pode	 determinar



como	 ele	 deve	 ser	 distribuído,	 ou	 ele	 não	 é,	 caso	 em	 que	 os	 potenciais
beneficiários	 deveriam	 ser	 julgados	 por	 seus	méritos,	 seguindo	 os	 princípios	 de
tratamento	 igualitário	prescritos	pela	Constituição	e	pela	 lei.	Mas	o	 liberal	não
crê	 em	 nenhum	 deles.	 O	 privilégio	 em	 questão	 significa	 um	 direito	 não	 para
aquele	que	o	dá,	nem	para	aquele	que	o	recebe.	Ele	deve	ser	distribuído	somente
de	 acordo	 com	 a	 "política"	 ,	 e	 a	 política	 aqui	 é	 a	 do	 liberal.	 E	 por	 que	 isto	 é
assim?	Porque	uma	política	tal	serve	à	causa	dos	direitos	 individuais.	E	nós	não
somos	americanos	e	percebemos	que	este	é	o	ponto	onde	o	argumento	político
para	de	funcionar?
 
Em	outros	 lugares,	Dworkin	 ridiculariza	 a	 opinião	 segundo	 a	 qual	 concessões	 a
indivíduos	 e	 seus	 "direitos"	 podem	 algumas	 vezes	 ser	 suplantados	 por	 uma
política	 destinada	 a	 assegurar	 a	 estabilidade	 política	 e	 social.	 Ele	 diz,	 na
realidade,	 que	 nenhum	 problema	 meramente	 político	 pode	 superar	 o	 clamor
individual	 por	 tratamento	 justo.	 "Não	 devemos"	 ,	 ele	 diz,	 "confundir	 estratégia
com	 justiça,	nem	 fatos	da	vida	política	 com	princípios	da	moralidade	política".
Pelo	 menos,	 não	 quando	 se	 critica	 lorde	 Devlin,	 ou	 quando	 se	 despreza
"indignação	 popular,	 intolerância	 e	 repulsa"	 (não	 se	 deve	 confundir,	 somos
alertados,	 com	 "convicção	 moral").	 Contudo,	 a	 estratégia	 que	 defende	 o
oprimido	 supera	 de	 modo	 avassalador	 os	 direitos	 que	 o	 conservador	 nomeia,
pois,	 se	 o	 conservador	 os	 nomeia,	 pode-se	 estar	 certo	 de	 que	 não	 se	 trata	 de
"direitos"	 ,	 como,	 também,	 pode-se	 estar	 certo	 de	 que,	 quando	 o	 conservador
busca	evitar	 algo,	não	é	por	 convicção	moral	 (somente	 liberais	 têm	 isto),	mas
pelo	sentimento	de	"indignação,	intolerância	e	repulsa".
 
É	 claro,	 há	 questões	 profundas	 e	 difíceis	 da	 filosofia	 política	 em	 pauta	 aqui.
Dworkin	pode	muito	bem	estar	certo	em	sua	suposição	que	os	benefícios	que	o
conservador	 deseja	 defender	 não	 são	 direitos	 genuínos.	 Mas	 que	 direitos	 são
genuínos,	 e	 através	 de	 que	 princípios	 decidimos	 isso?	 Vamos,	 pelo	 menos,
reconhecer	 a	 quem	 o	 ônus	 da	 prova	 realmente	 cabe.	 E	 vamos	 reconhecer,
também,	 que	 ouvimos	 da	 boca	 dos	 outros	 os	 pensamentos	 que	 deslizam	 tão
facilmente	 da	 língua	 de	 Dworkin.	 Quantos	 leninistas	 nos	 disseram	 que	 direitos
que	 parecem	 obstruir	 a	 nova	 ordem	 social	 não	 são	 genuínos,	 mas	 somente
aparentes	 ("burgueses")?	 É	 somente	 na	 nova	 ordem	 social	 que	 homens	 serão
verdadeiramente	 iguais,	 verdadeiramente	 possuidores	 de	 seus	 direitos,	 e	 então
nada	que	se	opõe	à	nova	ordem	social	o	faz	em	nome	da	justiça.	O	 liberal	pode
hesitar	diante	do	método	de	Lênin.
 
Mas,	se	é	necessário	endossá-lo	para	debochar	do	conservador,	então	ele	o	fará.
Pois	 é	 em	 conflitos	 como	este	que	o	 liberal	 é	 forçado	 a	perceber	que	 a	 justiça
natural	 defendida	 por	 ele	 com	 tanta	 eloquência	 é	 também	 o	 escudo	 de	 seu



oponente.
	



 
 

Capítulo	4
Michel	Foucault

 
 
 
 
Em	 nenhum	 outro	 lugar,	 a	 perspectiva	 de	 esquerda	 entranhou-se	 com	 tanta
firmeza	na	cultura	nacional	quanto	na	França,	a	mãe-pátria	das	revoluções.	Não
interessa	 o	 poder	 que	 reine	 nos	 céus	 da	 política,	 a	 vida	 intelectual	 na	 França
tende	 a	 adotar	 os	 modos	 e	 maneiras	 dos	 jacobinos.	 Mesmo	 as	 exceções	 –
Chateaubriand,	de	Maistre,	Tocqueville,	Maurras	–	focaram	sua	atenção	sobre	o
padrão	 da	 revolução,	 esperando	 vislumbrar	 alguma	 estratégia	 que	 fortificaria
seus	 projetos	 restauradores.	 E	 todo	 movimento	 distante	 da	 esquerda	 –
ultramontanismo,	 Action	 Française,	 Nouvelle	 Droite	 –	 sentiu-se	 convocado	 a
responder	ao	absolutismo	teórico	de	seus	oponentes.	Tomou	o	desafio	socialista
para	 apresentar	 um	 sistema	 rival,	 uma	máquina	 intelectual	 rival,	 com	 a	 qual
geraria	respostas	a	todos	os	problemas	do	homem	moderno.
 
Sem	dúvida,	este	desejo	por	sistema	e	por	respostas	universalistas	partilha	algo
do	caráter	do	catolicismo	romano.	Mas	muito	mais	 importante	no	pensamento
da	 esquerda	 foi	 o	 racionalismo	 iluminista,	 que	 busca	 penetrar	 nos	 subterfúgios
humanos	 para	 mostrar	 o	 núcleo	 escondido	 de	 desrazão	 que	 habita	 em	 nossos
atos.	 O	 esquerdista	 moderno	 partilha	 da	 suspeita	 racionalista	 das	 instituições
humanas	 e	 do	 seu	 desprezo	 pela	 superstição.	 Mas	 ele	 se	 distingue	 por	 um
cinismo	sem	limites.	Ele	não	mais	acredita	que	o	processo	de	"descoberta	"	–	no
qual	 os	 estratagemas	 da	 desrazão	 são	 expostos	 –	 apresentará	 a	 oportunidade
para	 alguma	 nova	 e	 "racional"	 alternativa.	 A	 Razão	 dos	 Jacobinos	 é	 também
uma	ilusão,	e	o	único	conselho	que	o	esquerdista	está	disposto,	no	fim,	a	oferecer
é	o	conselho	dado	por	Genet	e	Sartre:	não	ser	verdadeiro	a	nada,	de	modo	a	ser
verdadeiro	para	si	mesmo.	Não	há	soluções,	somente	problemas,	e	nosso	dever	é
assegurar	que	não	estamos	enganados.
 
Na	 busca	 subsequente	 pela	 autenticidade,	 o	 esquerdista	 tem	 uma	 necessidade
permanente	de	um	inimigo.	Seu	sistema	é	o	da	destruição.	Ele	sabe	do	caráter
ilusório	 dos	 valores	 e	 encontra	 sua	 identidade	 em	 uma	 vida	 vivida	 sem	 os
enganos	 fáceis	 que	 regram	a	 vida	 de	 outros.	 Já	 que	 ele	 não	 tem	 valores,	 a	 seu
pensamento	 e	 a	 sua	 ação	 pode	 ser	 dada	 somente	 uma	 garantia	 negativa.	 Ele
deve	 fortalecer-se	 ao	 desmascarar	 os	 enganos	 dos	 outros.	 Além	 disso,	 este
desmascarar	não	pode	ser	 feito	de	 forma	decisiva.	Ele	deve	ser	perpetuamente



renovado,	 para	 assim	 preencher	 o	 vácuo	 moral	 que	 existe	 no	 centro	 da
existência.
 
Somente	 se	 houver	 algum	 oponente	 prontamente	 identificável	 e,	 por	 assim
dizer,	renovável,	esta	luta	por	autenticidade	–	que	é,	de	fato,	a	mais	aguda	luta
pela	 existência	 –	 poderá	 ser	 sustentada.	 O	 inimigo	 deve	 ser	 uma	 fonte	 de
mistificação	e	engano;	ele	deve	também	possuir	um	poder	elaborado	e	secreto,
poder	 sustentado	 através	 de	 um	 sistema	 de	mentiras	 que	 subjaz	 seus	 valores.
Um	inimigo	 tal	merece	ser	desmascarado,	e	há	um	tipo	de	virtude	heroica	em
seu	agressor,	que	liberta	o	mundo	de	tal	asfixiante	e	secreta	influência.
 
É	 à	 aristocracia	 da	 França	 que	 devemos	 o	 rótulo	 desprezível	 pelo	 qual	 este
inimigo	é	conhecido.	O	renovável	oponente	é	o	"burguês":	o	pilar	da	comunidade,
cuja	respeitabilidade	hipócrita	e	incompetência	social	inspirou	toda	variedade	de
desprezo	 renovável.	 É	 claro	 que	 esta	 criatura	 sofreu	 uma	 transformação
considerável	desde	que,	pela	primeira	vez,	Moliêre	ridicularizou	suas	pretensões
sociais.	 Durante	 o	 século	 XIX,	 o	 burguês	 adquiriu	 um	 caráter	 dual	 complexo.
Marx	 o	 representou	 como	 o	 principal	 agente	 e	 beneficiário	 da	 Revolução
Francesa	 –	 o	 novo	 escravizador,	 cujos	 tentáculos	 alcançam	 todo	 âmbito	 de
influência	e	poder	–,	 enquanto	 intelectuais	nos	 cafés	 continuaram,	 com	ênfases
ainda	 mais	 amargas,	 o	 mordaz	 escárnio	 da	 aristocracia.	 Épater	 les	 bourgeois
tornou-se	a	assinatura	do	artista	rebelde,	a	garantia	de	suas	credenciais	sociais,
com	a	qual	ele	demonstrou	seu	direito	aristocrático	e	seu	desprezo	pelo	domínio
usurpador	 da	 classe	 média	 ascendente.	 Sob	 a	 influência	 dupla	 de	 Marx	 e
Flaubert,	o	burguês	emergiu	do	século	XIX	como	um	monstro	que	se	esquecera
de	 suas	 origens	 humildes.	 Ele	 era	 o	 "inimigo	 de	 classe"	 do	 dogma	 leninista,	 a
criatura	 a	 quem	 somos	 convocados	 pela	 história	 a	 destruir;	 era	 também	 o
depositário	 de	 toda	 moralidade,	 toda	 convenção,	 todos	 os	 códigos	 de	 conduta
que	poderiam	impedir	a	liberdade	e	esmagar	toda	ebulição	da	vie	boheme.
 
A	 teoria	 marxista	 da	 ideologia	 tentou	 reatar	 as	 duas	 metades	 do	 retrato,
descrevendo	 os	 valores	 "confortáveis"	 como	 o	 disfarce	 social	 do	 real	 poder
econômico.	 Mas	 a	 teoria	 era	 vaga	 e	 esquemática,	 destituída	 da	 qualidade
concreta	 necessária	 a	 um	 desprezo	 renovável	 e	 compensador.	 Muitos	 dos
esforços	da	esquerda	francesa	no	século	XX	então	foram	devotados	a	completar
o	retrato.	O	 intento	 foi	 criar	o	 inimigo	perfeito:	o	objeto	contra	o	qual	definir	e
modelar	 a	 autenticidade	 de	 alguém,	 uma	 autenticidade	 garantida	 por	 sua
transformação	em	sagacidade.
 
A	invenção	do	 ideal	burguês	realizou-se	 finalmente	em	1952,	com	a	publicação
da	 obra-prima	 do	 satanismo	 moderno,	 o	 Saint	 Genet	 de	 Sartre,	 na	 qual	 a



"burguesia"	é	caracterizada	por	uma	extraordinária	complexidade	de	emoções,
que	vão	desde	sua	heterossexualidade	arraigada	até	sua	hostilidade	ao	crime.	A
burguesia	finalmente	emerge	como	a	defensora	de	uma	ilusória	"normalidade"	,
preocupada	em	proibir	e	oprimir	todos	aqueles	que,	ao	desafiar	sua	normalidade,
desafiam	também	o	domínio	social	e	político	que	ela	valida	e	dissimula.
 
O	 sentimento	 antiburguês	 que	 se	 enraíza	 no	 pensamento	 francês	 de	 esquerda
explica	sua	rejeição	a	todos	os	papéis	e	funções	que	não	são	criações	suas.	A	base
de	 seu	 poder	 central	 não	 foi	 a	 universidade,	 mas	 o	 café:	 ocupar	 posições	 de
influência	nas	 "estruturas"	do	estado	burguês	é	 incompatível	 com	as	demandas
da	 retidão	 revolucionária.	 Qualquer	 que	 seja	 a	 influência	 de	 que	 o	 gauchiste
desfrute,	 ela	 deva	 ser	 adquirida	 através	 de	 seu	 próprio	 trabalho	 intelectual,	 ao
produzir	 palavras	 e	 imagens	 que	 desafiam	 o	 status	 quo.	 O	 café	 tornou-se	 o
símbolo	de	sua	posição	social.	Ele	observa	o	passar	dos	transeuntes,	mas	não	se
junta	 a	 eles.	 Ao	 contrário,	 ele	 espera	 por	 aqueles	 que,	 atraídos	 por	 seu	 olhar,
separam-se	da	turba	e	"	bandeiam-se	"	para	seu	lado.
 
Pelo	mesmo	 emblema	devemos	 reconhecer	 a	 dependência	 estreita	 que	 existe
entre	o	gauchiste	e	a	verdadeira	classe	média.	De	certo	modo,	o	gauchiste	é	o
confessor	 da	 classe	média.	 Ele	 apresenta	 para	 ela	 uma	 imagem	 idealizada	 de
sua	condição	pecadora.	O	"burguês"	da	recente	 iconografia	é	um	mito.	Mas	ele
carrega	uma	semelhança	com	o	cidadão	comum	que,	vendo-se	distorcido	neste
retrato,	 fica	perturbado	 com	o	pensamento	de	possibilidades	morais.	De	 forma
entusiástica,	 ele	 confessa	 crimes	 puramente	 hipotéticos.	 Começa	 a	 exaltar	 o
gauchiste	como	o	absolvedor	de	sua	consciência	corrompida.	O	gauchiste,	então,
torna-se	 o	 redentor	 da	 classe	 cujas	 ilusões	 ele	 foi	 convocado	 a	 desmascarar.
Assim,	 a	 despeito	 de	 sua	 rudeza	 –	 que	 é,	 na	 verdade,	 nada	mais	 que	 a	 virtude
necessária	 de	 sua	 profissão	 –	 ele	 desfruta	 de	 abundante	 privilégio	 social.	 Ele
nasceu	 no	 alto	 dos	 ombros	 da	 burguesia,	 cujos	 hábitos	 espezinha;	 e	 desfruta
novamente	 o	 aristocrático	 lugar	 ao	 sol.	 Nas	 melhores	 festas	 parisienses,	 ele
aparecerá	 em	 pessoa:	 mas	 mesmo	 a	 recepção	 mais	 medíocre	 será	 realizada
diante	 de	 estantes	 repletas	 de	 seus	 escritos.	 Tão	 estreita,	 na	 realidade,	 é	 esta
relação	 simbiótica	 entre	 o	 gauchiste	 e	 sua	 vítima,	 que	 relembra	 o	 vínculo
anterior	 e	 aparentemente	 indissolúvel	 entre	 o	 aristocrata	 e	 o	 camponês.	 A
maior	 diferença	 é	 esta:	 o	 aristocrata	 exalta	 o	 camponês	 em	 suas	 palavras
(criando	 o	 "pastor"	 idealizado,	 o	 espetáculo	 cujas	 virtudes	 embelezariam	 o
fatigado	cortesão)	e,	ao	mesmo	tempo,	maltrata-o	e	oprime-o	com	suas	ações.
O	 gauchiste	 judiciosamente	 reverte	 as	 prioridades:	 ele	 não	 faz	 nada	mais	 que
latir	 à	 mão	 que	 o	 alimenta.	 Nisto,	 ele	 mostra,	 na	 realidade,	 uma	 grande
sabedoria	e	um	instinto	saudável	por	sobrevivência.
 



Escolhi	 Michel	 Foucault,	 o	 filósofo	 social	 e	 o	 historiador	 das	 ideias,	 como	 o
representante	 da	 esquerda	 intelectual	 francesa.	 Deve	 ser	 ressaltado,	 ademais,
que	a	posição	de	Foucault	 foi	 constantemente	cambiante	e	que	ele	mostra	um
sofisticado	desprezo	por	 todos	 os	 rótulos	 disponíveis.	 Ele	 é	 também	um	crítico
(embora,	 até	 seus	 últimos	 anos,	 um	 crítico	 um	 tanto	 quanto	 calado)	 do
comunismo	 moderno.	 No	 entanto,	 Foucault	 é	 o	 mais	 poderoso	 e	 ambicioso
daqueles	que	buscaram	"desmascarar"	 a	burguesia,	 e	 a	posição	da	esquerda	 foi
substancialmente	 reforçada	 por	 seus	 escritos.	 É	 impossível	 fazer	 completa
justiça	aqui	às	 suas	 realizações.	 Sua	 imaginação	e	 fluência	 intelectual	geraram
teorias	 abundantes,	 conceitos	 e	 aperçues,	 e	 a	 poesia	 sintética,	 condensada	 de
seu	estilo	é	simplesmente	irresistível.	Foucault	é	incapaz	de	encontrar	oposição
sem	 imediatamente	 ascender,	 sob	 o	 impulso	 de	 sua	 energia	 intelectual,	 à
perspectiva	 "teórica"	 superior,	 da	 qual	 a	 oposição	 é	 vista	 nos	 termos	 dos
interesses	que	ela	busca.	Oposição	relativizada	é	também	oposição	descontada.
Não	 é	 o	 que	 você	 diz,	 mas	 o	 fato	 de	 dizer,	 o	 que	 desperta	 o	 criticismo	 de
Foucault.	D'ou	 parles-tu?	 É	 sua	 questão,	 e	 sua	 perspectiva	 permanece	 fora	 do
alcance	de	toda	resposta.
 
O	 tema	 que	 unifica	 a	 obra	 de	 Foucault	 é	 a	 busca	 pelas	 secretas	 estruturas	 de
poder.	 Poder	 é	 o	que	 ele	deseja	desmascarar	por	 trás	de	 toda	prática,	 de	 toda
instituição	 e	 da	 própria	 linguagem.	 Ele	 originalmente	 descreveu	 seu	 método
como	 uma	 "arqueologia	 do	 saber"	 e	 seu	 objeto	 como	 verdade	 –	 verdade
considerada	como	o	produto	do	"discurso",	 tomando	tanto	o	conteúdo	quanto	a
forma	 da	 linguagem	 na	 qual	 é	 transmitida.	 Um	 problema	 de	 terminologia
imediatamente	surge,	e	prova	ser	algo	mais	que	um	problema	de	terminologia.
O	que	significa	um	"saber"	que	pode	ser	demolido	por	uma	nova	experiência	ou
por	 uma	 "verdade"	 que	 existe	 somente	 dentro	 do	 discurso	 que	 a	 enquadra?	 A
linguagem	aqui	é	hegeliana,	e	o	método	implicado	é	o	do	idealismo.	A	"verdade"
de	 Foucault	 é	 criada	 e	 recriada	 pelas	 experiências	 através	 das	 quais	 a
"sabemos".	 Como	Hegel,	 então,	 Foucault	 é	 capaz	 de	 derivar	 alguns	 resultados
surpreendentes	 e	 até	 mesmo	 inquietantes	 de	 um	 método	 histórico	 que
dramatiza	 a	mudança	 como	uma	obediência	muda	 a	uma	 consciência	 sempre
mutante.
 
Assim,	 em	 As	 Palavras	 e	 as	 Coisas	 (1966)	 aprendemos	 que	 o	 homem	 é	 uma
invenção	 recente:	 verdadeiramente	 uma	 ideia	 original!	 Ao	 examinarmos,
verifica-se	que	Foucault	não	quer	dizer	nada	mais	que	isso:	que	é	somente	desde
o	 Renascimento	 que	 o	 fato	 de	 ser	 um	 homem	 (antes	 de,	 por	 exemplo,	 um
agricultor,	 um	 soldado	 ou	 um	 nobre)	 adquiriu	 o	 significado	 especial	 que	 lhe
atribuímos.	Por	tais	argumentos	poderíamos	mostrar	que	o	dinossauro	também
é	 uma	 invenção	 recente.	 É	 claro,	 há	 um	 ponto	 na	 colocação	 de	 Foucault.	 Ele



enfatiza	 o	 quanto	 as	 ciências	 que	 tomaram	 o	 homem	 como	 seu	 objeto	 são
invenções	 recentes,	 já	 obsoletas	 como	 formas	de	 "saber".	 A	 ideia	 do	homem	é
tão	 frágil	 e	 transitória	 quanto	 qualquer	 ideia	 na	 história	 do	 entendimento
humano,	 e	 devemos	 ceder	 ao	 impulso	 de	 uma	 nova	 episteme	 (estrutura	 de
"saber	"	)	para	algo	que	não	podemos	nomear.	Cada	episteme,	para	Foucault,	é	a
serva	de	algum	poder	ascendente,	e	 teve,	como	sua	 função	principal,	a	criação
de	 uma	 "verdade"	 que	 serve	 ao	 interesse	 do	 poder.	 Assim,	 não	 há	 verdades
estabelecidas	que	não	sejam	também	verdades	convenientes.
Há	muitos	insights	nos	primeiros	escritos	de	Foucault.	Mas	o	método	hegeliano	–
que	identifica	realidade	com	um	modo	de	apreendê-la	-	deve	levar-nos	a	duvidar
que	eles	foram	duramente	conquistados.	Há	um	engano	envolvido	neste	método,
que	permite	 a	 seu	proponente	 saltar	 até	 a	 linha	 final	da	 investigação	histórica,
sem	percorrer	o	difícil	trajeto	da	análise	empírica.	(	Considere	o	que	realmente
teria	de	ser	provado,	por	alguém	que	acreditasse	ser	o	homem	u	m	artefato,	e
ainda	 por	 cima	 um	 artefato	 recente	 -	 mais	 recente	 até	 que	 os	 humanistas
medievais	e	renascentistas	que	enalteceram	suas	virtudes.)	Uma	avaliação	mais
própria	 do	 pensamento	 de	 Foucault	 deve	 então	 tentar	 separar	 seus	 dois
componentes:	 a	 artimanha	 hegeliana	 (que	 nos	 levaria	 simplesmente	 a
abandoná-lo)	e	a	análise	"diagnóstica"	dos	modos	secretos	de	poder.	É	o	segundo
que	é	interessante	e	se	expressa	na	assertiva	de	Foucault	de	que	cada	sucessiva
forma	de	"saber"	é	devida	à	criação	de	um	discurso	favorável	às,	e	simbólico	das,
estruturas	do	poder	prevalecentes.
 
Em	História	da	Loucura	(1961),	Foucault	dá	o	primeiro	vislumbre	desta	tese.	Ele
toma	o	confinamento	de	loucos	em	sua	origem	no	século	XVII,	associando	esse
confinamento	com	a	ética	do	 trabalho	e	com	a	ascensão	das	classes	médias.	O
idealismo	de	Foucault	 –	 sua	 impaciência	 com	explicações	que	 são	meramente
causais	–	leva-o	constantemente	a	engrossar	sua	trama.	Assim,	ele	diz,	não	que
a	 reorganização	 econômica	 da	 sociedade	 urbana	 trouxe	 o	 confinamento,	 mas
que	"	foi	em	uma	certa	experiência	de	trabalho	que	a	demanda	indissolúvel	por
confinamento	 moral	 e	 econômica	 foi	 formulada".	 Mas	 isto	 poderia	 ser	 visto
amplamente	 como	um	 embelezamento	 das	 categorias	 da	 explicação	 histórica
que	derivam,	em	última	instância,	de	Marx.
 
O	louco	é	"outro"	na	idade	que	Foucault	chama	de	"clássica",	porque	ele	aponta
para	os	limites	d	a	ética	prevalecente	e	aliena-se	de	suas	demandas.	Há	um	tipo
de	desdém	virtuoso	em	sua	recusa	da	convenção.	Ele	deve,	então,	ser	trazido	à
ordem.	Através	do	confinamento,	a	loucura	é	sujeita	à	regra	da	razão:	a	loucura
agora	 vive	 sob	 a	 jurisdição	 daqueles	 que	 são	 sãos,	 confinados	 por	 suas	 leis,	 e
orientados	por	sua	moralidade.	O	recurso	da	razão	neste	encontro	tão	próximo	é
revelar	 à	 loucura	 sua	 própria	 "verdade"	 -	 a	 verdade	 através	 da	 qual	 a	 razão	 a



"conhece".	Não	ter	razão	significa,	para	o	pensamento	"clássico",	ser	um	animal.
O	 louco	 deve,	 então,	 ser	 levado	 a	 fazer	 o	 papel	 de	 um	 animal.	 Ele	 é	 tomado
como	uma	besta	de	carga	e,	por	esta	confrontação	com	sua	própria	"verdade"	,
torna-se	 finalmente	 completo.	 Cada	 época	 sucessiva	 encontra	 uma	 "verdade"
similar	 através	 da	 qual	 a	 experiência	 da	 loucura	 é	 transmutada	 em	 sanidade
(isto	é,	naquela	condição	que	é	tolerada	e	fomentada	pelo	poder	prevalecente).
Mas	Foucault	sugere	que	este	estoque	de	"verdades"	está	agora	esgotado.	O	livro
termina	com	um	satânico	elogio	da	loucura	no	qual	Foucault	apela	aos	deuses	do
moderno	 Olimpo	 francês	 -	 Goya,	 Sade,	 Holderlin,	 Nerval,	 Van	 Gogh,	 Artaud,
Nietzsche	–	para	confirmar	seu	esgotamento.	Este	elogio	não	ganha	substância
dos	estudos	que	o	precedem,	e	consiste	amplamente	no	ensaio	ritual	do	que	se
tornou,	 na	 França,	 um	 lugar	 comum	da	 crítica.	Assim,	 embora	 seja	 impossível
para	 um	 leitor	 são	 detectar	 mérito	 literário	 em	 Sade,	 por	 exemplo,	 é
liturgicamente	necessário	 cantar	 suas	orações,	 como	 le	plus	gros	des	épateurs.
Um	amador	de	 segunda	 categoria	 torna-se,	 assim,	 o	 representante	 literário	da
França	pós-revolucionária.
 
Era	claro	no	século	XVIII,	de	acordo	com	Foucault,	que,	enquanto	a	loucura	era
capaz	de	expressar	a	si	mesma,	ela	não	tinha	linguagem	na	qual	fazê-lo	senão	a
que	 a	 razão	 oferece.	 A	 única	 fenomenologia	 da	 loucura	 reside	 na	 sanidade.
Certamente,	então,	o	século	XVIII	tinha	no	mínimo	uma	intuição	sensata	sobre
a	 natureza	 da	 desrazão?	 A	 província	 da	 linguagem	 e	 a	 província	 da	 razão	 são
coextensivas,	 e	 se	 a	 loucura	 contém	 suas	 próprias	 "verdades",	 como	 Foucault
proclama,	 estas	 são	 essencialmente	 inexprimíveis.	 Como,	 então,	 podemos
imaginar	 corretamente	 uma	 "linguagem"	 da	 desrazão	 na	 qual	 as	 verdades	 da
loucura	são	expressas,	e	para	a	qual	devemos	agora	afinar	os	ouvidos?	A	ideia	de
uma	 tal	 linguagem	é	a	 ideia	de	um	monólogo	delirante,	que	nem	o	homem	da
razão,	nem	o	próprio	louco	poderiam	entender.	A	voz	da	loucura	é	uma	voz	que
pertence	a	ninguém,	já	que	ela	viola	a	gramática	do	self.	Ela	pode	não	carregar
nenhuma	 semelhança	 com	 a	 impiedosa	 lógica	 de	O	 Crepúsculo	 dos	 Deuses	 ou
com	o	 simbolismo	preciso	de	Les	Chimeres).	 Os	 heróis	 de	 Foucault	 teriam	 sido
incapazes	de	usar	esta	linguagem,	mesmo	em	sua	dissolução	final,	e	se	podemos
entendê-los	é	sem	sua	ajuda.
 
No	 século	 XIX,	 de	 acordo	 com	 Foucault,	 a	 experiência	 de	 desrazão
característica	 do	 período	 "clássico"	 torna-se	 dissociada:	 a	 loucura	 é	 confinada
numa	 intuição	moral,	 e	 a	 fantasia	 de	 um	monólogo	 incessante	 de	 loucura,	 em
uma	 linguagem	 inacessível	 à	 razão,	 é	 esquecida.	 Esta	 ideia	 virá	 a	 ser
ressuscitada,	contudo,	no	início	do	século	XX,	na	teoria	freudiana	do	processo	de
pensamento	 inconsciente	 que	 determina	 o	 comportamento	 do	 homem
irracional.	No	século	XIX,	a	 loucura	tornou-se	uma	ameaça	a	toda	estrutura	da



vida	burguesa,	e	o	louco,	ainda	que	superficialmente	inocente,	é	profundamente
culpado	por	 sua	 falência	em	submeter-se	às	normas	 familiares.	A	maior	ofensa
da	 loucura	 é	 contra	 a	 "família	 burguesa",	 como	 Foucault	 a	 chama,	 e	 é	 a
experiência	 desta	 família	 que	dita	 a	 estrutura	paternalista	 do	 asilo.	O	 ethos	do
julgamento	 e	 da	 reprovação	 no	 asilo	 é	 parte	 de	 uma	 nova	 atitude	 diante	 da
loucura	–	a	loucura	é	finalmente	observada.
 
Não	 se	pensa	mais	que	o	 louco	não	 tem	nada	a	dizer	ou	 simbolizar;	 ele	 é	uma
anomalia	 no	 mundo	 da	 ação,	 responsável	 somente	 por	 seu	 comportamento
visível.	No	asilo,	 o	homem	da	 razão	é	apresentado	como	um	adulto,	 e	o	 louco,
como	 uma	 criança,	 de	 forma	 que	 a	 loucura	 pode	 ser	 interpretada	 como	 um
incessante	ataque	contra	o	Pai.	O	louco	deve	ser	levado	a	reconhecer	seu	erro,	e
a	revelar	ao	Pai	a	consciência	de	sua	culpa.	Assim,	há	uma	transição	natural	da
"confissão	 na	 crise"	 característica	 do	 asilo,	 ao	 diálogo	 freudiano,	 no	 qual	 o
analista	escuta	e	traduz	a	linguagem	da	desrazão,	mas	na	qual	a	loucura	é	ainda
forçada	 a	 ver-se	 como	 desobediência	 e	 transgressão.	 Finalmente,	 Foucault
insinua,	é	porque	a	psicanálise	se	recusou	a	suprimir	a	estrutura	da	família	como
a	única	através	da	qual	a	loucura	pode	ser	vista	ou	conhecida,	que	a	introdução
de	 um	 diálogo	 com	 a	 loucura	 não	 conduz	 a	 nenhum	 entendimento	 de	 seu
interlocutor.
 
Por	trás	de	toda	esta	fascinante	análise	–	em	parte	insights,	em	parte	retórica	–
é	 possível	 discernir	 uma	 perspectiva	 histórica	 persistente	 e	 descrente.	 A
despeito	 de	 seu	 aparente	 academicismo,	 Foucault	 permanece	 de	 mãos	 dadas
com	 o	 guia	 mitopoético	 da	 história	 moderna	 apresentado	 n'O	 Manifesto
Comunista.	 O	 mundo	 é	 dividido	 convenientemente	 nas	 eras	 "clássica"	 e
"burguesa",	 a	 primeira	 começando	 na	 Renascença	 tardia	 e	 terminando	 com	 a
"revolução	 burguesa	 "	 de	 1789.	 É	 somente	 depois	 desse	 período	 que
testemunhamos	 as	 características	 da	 vida	 moderna:	 a	 família	 nuclear,	 a
propriedade	 transferível,	 o	 Estado	 legalmente	 constituído	 e	 as	 estruturas
modernas	de	influência	e	poder.	Engels	fez	uma	heroica	tentativa	de	dar	crédito
à	"família	burguesa",	e	isto	foi	muito	útil	para	a	demonologia	da	esquerda.	Mas	a
imagem	de	 Engels	 está	 agora	 puída	 e	 desbotada,	 e	 é	 somente	marginalmente
mais	persuasiva	que	a	ideia	segundo	a	qual	a	Revolução	Francesa	envolveu	uma
transição	do	modo	de	produção	feudal	para	o	capitalista,	de	uma	estrutura	social
"aristocrática"	 para	 "	 burguesa	 "	 ,	 da	 propriedade	 inalienável	 à	 transferível.
Menos	persuasiva	ainda	é	a	ideia	de	que	a	perspectiva	"clássica"	de	Racine	e	La
Fontaine	 é	 o	 principal	 índice	 da	 cultura	 pós-renascentista	 e	 pré-revolucionária
na	 França.	 Tudo	 isso	 é	 baseado	 em	 uma	 elaborada	 e,	 para	 dizer	 a	 verdade,
censurável	 simplificação	 dos	 dados	 históricos,	 cujo	 objetivo	 principal	 não	 é
verdade,	mas	sim	propaganda.



 
A	 retórica	 de	 Foucault	 vem	 para	 nos	 hipnotizar	 de	 alguma	 forma	 numa
intrínseca	 conexão	 entre	 "burguesia"	 ,	 "família"	 ,	 "paternalismo"	 e
"autoritarismo"	 .	 Fatos	 históricos	 –	 tais	 como	 a	 família	 camponesa	 ser	 mais
autoritária;	a	família	aristocrática	ser	mais	paternalista	que	a	família	conhecida
como	 "burguesa";	 ou	 a	 classe	média	mostrar	 uma	 capacidade	 para	 acalmar	 a
agitação	da	vida	doméstica,	o	que	raramente	combinou	com	a	parte	mais	alta	e
mais	 baixa	 do	 espectro	 social	 -,	 todos	 estes	 fatos	 são	 esquecidos.	 O	 leitor	 não
encontra	 nenhum	 argumento	 para	 as	 evidências,	 nem	 qualquer	 exemplo	 ou
contraexemplo	 que	 possa	 semear	 dúvida.	 Pois	 fatos	 têm	 uma	 qualidade
abrasiva.	 Eles	 borram	 as	 figuras	 e	 apagam	 os	 contornos	 da	 representação
necessária.	Quando	as	imagem	desaparecem,	o	mesmo	ocorre	com	a	ideia:	não
mais	podemos	acreditar	que	o	poder	secreto	que	criou	as	categorias	da	doença
mental,	que	confinou	o	sofredor	inocente	e	que	o	moralizou	na	"anormalidade"	,
também	 gerou	 a	 família	 e	 suas	 normas	 egrégias.	 Muito	 menos	 podemos
acreditar	que	a	natureza	deste	poder	é	resumida	na	simples	palavra	"	burguesia"
,	embora	 indubitavehpente	esta	palavra	tenha	valor	 litúrgico,	como	designando
um	objeto	de	desprezo.
 
A	 historiografia	 esquemática	 sobrevive	 nas	 últimas	 obras	 de	 Foucault.	 Em
particular,	 ele	 faz	 uso	 abundante	 do	 conceito	 de	 uma	 época	 "clássica	 ".	Mas	 o
inimigo	 que	 ele	 persegue	 através	 de	 suas	 páginas	 parece	 de	 algum	 modo	 ter
perdido	 suas	 vestes	 respeitáveis.	 Ele	 aparece	 como	 o	 poder	 desnudado,	 sem	 o
estilo	ou	a	dignidade	do	status.	Se	o	termo	"burguês"	algumas	vezes	é	aplicado	a
ele,	é	como	um	floreio,	um	insulto	 lançado	pelo	 lutador	a	seu	oponente.	Não	há
mais	 a	 mesma	 libertadora	 confiança	 na	 identidade	 do	 inimigo.	 No	 entanto,	 o
método	e	os	resultados	permanecem,	e	cada	um	dos	livros	de	Foucault	repete	o
oculto	assunto	em	pauta	de	sua	História	da	Loucura.
 
Em	O	Nascimento	da	Clínica	(1963),	Foucault	expande	as	 ideias	de	"observação"
e	 "normalidade"	 ,	 de	modo	a	 explicar	não	 somente	o	 confinamento	dos	 loucos,
mas	 também	 o	 confinamento	 da	 doença.	 (Ele	 logo	 estenderá	 a	 análise	 para
prisões	e	para	a	punição.	Se	ele	para	diante	das	escolas	e	universidades	não	é	por
falta	 de	 convicção.	 )	 A	 ideia	 de	 que	 pacientes	 devam	 ser	 reunidos	 para
observação	 mostra	 uma	 necessidade	 de	 dividir	 o	 mundo	 entre	 normal	 e
anormal,	e	de	confrontar	o	anormal	com	uma	imagem	de	sua	"verdade".
 
Existe	também	a	necessidade	de	uma	classificação	de	doença,	uma	"linguagem
mesurada"	que	situe	cada	doença	dentro	da	competência	do	observador.	Agora,
há	 verdade	 naquelas	 ideias:	 quem	 negaria	 que	 o	 entendimento	 crescente	 da
doença	 implicou	 isolamento,	 observação	 e	 tratamento	 seletivo?	 Mas	 que



simples	verdade	e	inocente	circunstância!	Claramente,	é	preciso	desmascará-la.
Eis,	então,	em	linguagem	característica,	o	que	o	hospital	-	certamente	uma	das
mais	benignas	realizações	humanas	–	se	torna:
 

Sobre	 todos	 estes	 esforços	 do	 pensamento
clínico	 para	 definir	 seus	 métodos	 e	 normas
científicas	 paira	 o	 grande	 mito	 de	 um	 Olhar
puro	 que	 seria	 pura	 Linguagem:	 um	 olhar
falante.	 Ele	 rastrearia	 todo	 o	 campo	 do
hospital,	 captando	 e	 reunindo	 cada	 um	 dos
singulares	eventos	que	ocorrem	dentro	dele;	'e
como	 ele	 viu,	 como	 nunca	 vira	 tão
claramente,	 transformar-se-ia	 na	 fala	 que
afirma	e	ensina;	a	verdade,	cujos	eventos,	em
suas	 repetições	 e	 convergências,	 delinearia
sob	 seu	 olhar	 estaria	 reservada,	 por	 este
mesmo	 olhar	 e	 na	 mesma	 ordem,	 em	 sua
forma	 de	 ensinar,	 àqueles	 que	 não	 sabem	 e
ainda	não	viram.	O	olho	que	 fala	seria	o	servo
das	coisas	e	o	mestre	da	verdade.

 
Há	uma	 retórica	 aqui,	 um	movimento	 rítmico	que,	 alimentando-se	do	 simples
fato	 da	 observação	 científica,	 torna-se	 uma	 conscientização	 assombrada	 e
persecutória	 da	 fonte	 oculta	 de	 poder.	 Por	 trás	 deste	 conceito	 do	 Olhar	 (um
termo	 sartriano	 mais	 familiar,	 talvez,	 aos	 leitores	 franceses	 que	 ingleses),
esconde-se	uma	grande	suspeita,	a	mesma	suspeita	das	decências	humanas	que
habita	 as	 páginas	 de	 Ser	 e	Nada.	 Ele	 nos	 diz	 para	 não	 sermos	 enganados,	 para
não	 acreditarmos	 que	 algo	 é	 realizado,	 ou	 mesmo	 alcançado,	 a	 não	 ser	 em
nome	do	poder.	A	ideia	é	desenvolvida	no	livro	mais	brilhante	de	Foucault,	Vigiar
e	 Punir,	 subintitulado	 História	 da	 Violência	 nas	 Prisões.	 (O	 surveiller	 do	 título
original	é	difícil	de	traduzir:	ele	refere-se,	mais	uma	vez,	ao	Olhar	dos	guardas).
É	natural	que	a	ascensão	quase	simultânea	do	sistema	prisional,	do	hospital	e	do
asilo	 de	 lunáticos	 não	 vai	 passar	 despercebida	 pelo	 suspeito	 iconógrafo	 do
homem	burguês.	E	há	algo	persuasivo	na	análise	inicial	foucaultiana	da	transição
das	punições	exemplares	de	nossos	ancestrais	ao	sistema	de	confinamento	físico.
Chamar	o	primeiro	de	"clássico"	e	o	segundo	de	"	burguês"	é	de	pouco	interesse.
Mas	 é	 certamente	 iluminador	 ver	 o	 sistema	 anterior	 como	 incorporando	 um
tipo	de	linguagem	corporal	do	crime.	O	intento	da	tortura	era	imprimir	o	crime
no	 corpo	 do	 paciente,	 sob	 a	 linguagem	 viva	 da	 dor,	 para	 assim	 simbolizar	 a
intenção	 do	 criminoso.	 Foucault	 contrasta	 o	 sistema	prisional,	 que,	 argumenta
ele,	foi	fundado	em	uma	concepção	jurídica	de	direitos	individuais,	sob	os	quais	a



punição	 tem	 o	 caráter	 de	 uma	 multa.	 O	 individualista	 contratante	 pode
legitimamente	ser	levado	a	sofrer	de	qualquer	modo.	E,	como	Foucault	percebe
com	elegância,	mesmo	a	pena	capital	sob	o	novo	regime	prisional	 tem	caráter
jurídico:
 

A	 guilhotina	 ganha	 vida	 quase	 sem	 tocar	 o
corpo,	assim	como	a	prisão	priva	da	liberdade
ou	 uma	 multa	 reduz	 a	 riqueza.	 Pretende-se
aplicar	a	 lei	não	 tanto	a	um	corpo	real	 capaz
de	 sentir	 dor,	 mas	 a	 um	 sujeito	 jurídico,	 o
possuídor,	 entre	 outros	 direitos,	 do	 direito	 a
existir.	Tinha	de	ter	a	própria	abstração	da	lei
em	si	mesma.
 

Foucault	 inicia	 seu	 usual	 procedimento	 de	 chegar	 a	 conclusões	 abundantes	 e
surpreendentes	 (e	 nem	 tão	 surpreendentes).	 É	 surpreendente	 aprender	 que	 a
punição	é	um	elemento	na	genealogia	da	alma	humana,	de	tal	forma	que	o	ego
cartesiano	 é	 precisamente	 o	 que	 está	 em	 questão:	 o	 sujeito	 olhado	 que	 existe
como	o	observador	desta	dor.	É	surpreendente	aprender	que	a	alma	moderna	é
um	produto,	se	não	do	sistema	prisional,	no	mínimo	da	 ideia	 jurídica	do	sujeito,
como	um	complexo	de	direitos	legais.
 
É	menos	surpreendente	saber	que	a	 justiça	criminal	opera	em	tal	"produção	de
verdade"	 ,	 e	 que	 ela	 é	 parte	 de	 um	 desses	 sistemas	 de	 "saber"	 que,	 para
Foucault,	 estão	 de	 mãos	 dadas	 com	 o	 poder.	 Tampouco	 é	 surpreendente
descobrir	 que	 a	 punição	 passa	 pela	 mesma	 transição	 que	 a	 medicina,	 de	 um
sistema	 de	 simbolismo	 para	 um	 sistema	 de	 vigilância.	 Em	 uma	 descrição
impressionante	 do	 "panóptico"	 de	 Bentham	 (uma	machine	 à	 corriger,	 na	 qual
todos	 os	 prisioneiros	 poderiam	 ser	 observados	 de	 um	 só	 posto),	 Foucault
relaciona	a	disciplina	da	prisão	ao	poder	emergente	do	 invisível	 sobre	o	visível,
que	é,	se	eu	o	entendi,	o	poder	expresso	na	lei.	A	lei	é	o	possuidor	invisível	deste	"
olhar	 normalizante"	 que	 ao	 mesmo	 tempo	 singulariza	 o	 criminoso	 como	 um
espécime	anormal,	 e	 também	o	priva	de	 seus	direitos	 até	o	momento	em	que
ele	se	torna	capaz	de	reassumir	a	carga	de	normalidade.
 
É	 quando	 ocorre	 uma	 daquelas	 explicações	 forçadas	 e	 marxizantes	 que
estragam	 a	 poesia	 da	 escrita	 de	 Foucault,	 a	 qual	 está	 longe	 de	 ser	 sem
imaginação.	Aprendemos	que	a	disciplina	da	prisão	exibe	uma	"tática	de	poder"
com	três	propósitos	fundamentais:	exercer	poder	ao	custo	mais	baixo,	estender
o	poder	o	mais	distante	e	profundamente	possível,	e	relacionar	esse	crescimento
"econômico"	 do	 poder	 com	 a	 produção	 dos	 aparatos	 (educacional,	 militar,



industrial	 ou	 médico),	 dentro	 dos	 quais	 é	 exercido.	 Tudo	 o	 que	 é	 dito	 sugere,
assim,	uma	conexão	entre	prisão	e	a	"decolagem	econômica	do	Ocidente",	que
"começou	 com	 as	 técnicas	 que	 tornaram	 possível	 a	 acumulação	 de	 capital".
Tais	 observações	 impulsivas	 são	 produzidas	 não	 por	 academicismo,	 mas	 por
associação	de	ideias,	sendo	a	ideia	principal	a	morfologia	histórica	do	Manifesto
Comunista.	E	se	nos	perguntam	por	que	a	morfologia	desacreditada	(e	de	algum
modo	adolescente)	 ainda	 é	 aceita	 por	 um	pensador	moderno	 tão	 sofisticado,	 a
resposta	deve	ser	encontrada,	creio,	no	fato	de	ela	suprir	os	esboços	preliminares
do	retrato	do	inimigo,	que	inspiram	passagens	como	a	seguinte:
 

É	 surpreendente	 que	 a	 prisão	 celular,	 com
suas	 cronologias	 regulares,	 seu	 trabalho
forçado,	 suas	 autoridades	 vigilantes	 e	 seus
registros,	 seus	 expertos	 em	 normalidade,	 que
continuam	 a	 multiplicar	 as	 funções	 do	 juiz,
deveria	ter-se	tornado	o	instrumento	moderno
de	penalidade?	É	surpreendente	que	prisões	se
assemelhem	 a	 fábricas,	 escolas,	 quartéis,
hospitais;	que	todos	pareçam	prisões?

Não,	 não	 é	 surpreendente.	 Pois	 se	 desmascararmos	 as	 instituições	 humanas	 o
suficiente,	 sempre	 encontraremos	 este	 núcleo	 escondido	 de	 poder	 pelo	 qual
Foucault	 se	 sente	 fascinado	e	ultrajado.	A	única	questão	é	se	este	desmascarar
revela	 a	 verdade	 sobre	 seu	 assunto,	 ou	 se	 não	 é,	 pelo	 contrário,	 uma	 nova	 e
sofisticada	forma	de	mentira.
 
Devemos	 nos	 perguntar	 se	 o	 idealista	 que	 observa	 "no	 próprio	 centro	 da	 vida
carcerária,	 a	 formação	 de	 leniências	 insidiosas,	 crueldades	 mesquinhas
inconfessáveis,	 pequenos	 atos	 de	 astúcia,	 métodos	 calculistas,	 técnicas,
"ciências"	 que	 permitem	 a	 fabricação	 do	 indivíduo	 disciplinar"	 -	 se	 um	 tal
observador	não	é	de	fato	também	o	inventor	daquilo	que	observa.
 
Mas	 não	 é	 fácil	 desmascarar	 esse	 observador.	 Que	 seus	 escritos	 exibem
mitomania	 e	 mesmo	 paranoia	 é,	 creio,	 indiscutível.	 Mas	 que	 eles
sistematicamente	falsificam	e	propagandeiam	o	que	descrevem	é	mais	difícil	de
provar.	Um	escritor	que	pode	declarar	de	forma	leviana	que	"a	burguesia	poderia
não	dar	a	mínima	para	os	delinquentes,	suas	punições	e	reabilitações,	visto	que
economicamente	têm	pouca	importância";	que	"a	burguesia	está	perfeitamente
ciente	de	que	uma	nova	Constituição	 ou	 legislação	não	basta	para	 estabelecer
sua	hegemonia";	que	"	[	...	]	pessoas	'perigosas'	têm	de	ser	isoladas	(na	prisão,	no
Hospital	Geral,	nas	galeras,	nas	colônias)	para	que	não	possam	agir	como	ponta
de	 lança	 da	 resistência	 popular"	 -	 um	 tal	 escritor	 está	 claramente	 mais



preocupado	com	o	 impacto	retórico	do	que	com	a	precisão	histórica.	Contudo,
acho	 que	 seria	 um	 erro	 dispensar	 Foucault	 por	 causa	 da	 evidência	 de	 tais
afirmações.	 Conforme	 argumentei,	 devemos	 separar	 a	 análise	 foucaultiana	 do
funcionamento	 do	 poder	 e	 o	 idealismo	 superficial	 que	 abre	 tais	 caminhos
simplórios	à	teoria.	E	paranoia	nada	mais	é	que	um	idealismo	localizado	–	uma
manifestação	específica	e	focada	do	desejo	de	que	a	realidade	seja	subserviente
ao	pensamento,	de	que	o	outro	tenha	uma	identidade	inteiramente	determinada
pela	própria	resposta	a	ele.	O	que	 importa	é,	não	a	disposição	de	encontrar,	no
pensamento	 humano	 e	 na	 ação,	 as	 máscaras	 risonhas	 da	 perseguição,	 mas,
antes,	a	ideia	de	que,	ao	desmascará-las	como	formas	de	poder,	chegamos	mais
perto	de	um	entendimento	de	sua	natureza.	É	precisamente	disso	que	duvido.
 
Em	um	par	de	conferências	realizadas	em	1976,	Foucault	reflete	sobre	o	que	ele
entende	por	"poder"	e	distingue	duas	abordagens:	a	reichiana	(que	sustenta	que
"os	mecanismos	 de	 poder	 são	 os	 da	 repressão")	 e	 a	 nietzschiana,	 que	 sustenta
que	a	"base	das	relações	de	poder	residem	em	um	hostil	engate	de	forças"	.	Em
uma	 obscura	 e	 confusa	 explicação	 dessa	 distinção,	 Foucault	 alinha-se	 com	 a
segunda	 abordagem	e	 tenta	mostrar	 (no	 volume	1	de	História	 da	 Sexualidade,
1976)	 como	 esta	 concepção	 de	 poder	 nos	 permite	 ver	 mesmo	 as	 relações
sexuais	 como	 uma	 instância	 do	 "hostil	 engate	 de	 forças	 "	 .	Mas	 é	 significativo
que	Foucault	não	ofereça	uma	explicação	 real	do	que	ele	 entende	por	 "poder".
As	 abordagens	 "reichiana	 "	 e	 "nietzschiana"	 são	 inteiramente	 compatíveis,	 e
ambas	 são	 explicadas	 em	 termos	 –	 repressão,	 força	 –	 que	 são	 no	mínimo	 tão
obscuros	quanto	o	"poder"	que	elas	supõem	iluminar.
 
O	problema	torna-se	mais	e	mais	agudo.	Ouvimos	repetidas	vezes	que	Foucault
está	 preocupado	 em	 investigar	 o	 poder	 em	 sua	 forma	 "capilar",	 a	 forma	 que
"atinge	o	âmago	dos	indivíduos"	 .18	Mas	nunca	sabemos	quem	ou	o	que	é	ativo
nesse	 "poder":	 ou	melhor,	 sabemos,	 mas	 em	 termos	 que	 não	 nos	 convencem.
Em	 uma	 entrevista,	 Foucault	 admite	 que,	 para	 ele,	 "poder	 é	 coextensivo	 ao
corpo	 social".	 E	 é,	 obviamente,	 indiscutível	 que	 a	 ordem	 social,	 como	 toda
ordem,	incorpora	poder.
 
Uma	sociedade,	como	um	organismo,	pode	sustentar-se	somente	pela	constante
interação	entre	suas	partes.	E	toda	 interação	é	um	exercício	de	poder:	o	poder
de	uma	causa	de	produzir	seu	efeito.	Mas	isto	é	meramente	trivial.	O	que	não	é
trivial	 é	 a	 ideia	 inteiramente	 sem	 garantia	 e	 ideologicamente	 inspirada	 de
dominação	com	a	qual	Foucault	lustra	suas	conclusões.	Ele	logo	assume	que,	se
há	 poder,	 então	 ele	 é	 exercido	 nos	 interesses	 de	 algum	 agente	 dominante.
Assim,	 por	 uma	 artimanha,	 ele	 é	 capaz	 de	 apresentar	 qualquer	 ocorrência	 de
ordem	 social	 –	 até	 mesmo	 a	 disposição	 para	 curar	 o	 doente	 -	 como	 um



exercício	 furtivo	 de	 dominação	 que	 busca	 manter	 os	 interesses	 "	 daqueles	 no
poder".
 
Foucault	escreve:	 "Acredito	que	qualquer	coisa	pode	ser	deduzida	do	 fenômeno
geral	 da	 dominação	 da	 classe	 burguesa".	 Seria	 mais	 verdadeiro	 dizer	 que	 ele
acredita	que	a	tese	geral	da	dominação	da	classe	burguesa	pode	ser	deduzida	de
qualquer	 coisa.	 Pois,	 tendo	 decidido,	 junto	 com	O	Manifesto	 Comunista,	 que	 a
classe	burguesa	 foi	dominante	desde	o	verão	de	1789,	Foucault	deduz	que	 todo
poder	 subsequentemente	 incorporado	 na	 ordem	 social	 foi	 exercido	 por	 aquela
classe,	 e	 em	 prol	 de	 seus	 interesses.	 Qualquer	 fato	 da	 ordem	 social
necessariamente	 carrega	 as	 impressões	 digitais	 da	 dominação	 burguesa.	 A
trivialidade	 do	 argumento	 dispensa	 comentários:	 o	 que	 é	 espantoso	 é	 a
ingenuidade	filosófica	da	qual	ela	se	origina.
 
Corno	urna	instância	de	urna	velha	confusão	marxista	(a	confusão	que	identifica
urna	 classe	 corno	 o	 produto	 do	 poder,	 e	 então	 o	 poder	 corno	 a	 busca	 de	 urna
classe),	 a	 análise	 de	 Foucault	 pode	 ser	 deixada	 de	 lado.	 Mas	 é	 necessário
relembrar	suas	 importantes	consequências	políticas.	Em	urna	discussão	notável
com	um	grupo	de	rnaoístas	no	ano	de	1968,	Foucault	infere	algumas	das	morais
políticas	 da	 sua	 análise	 do	 direito,	 corno	 outro	 modo	 de	 poder	 "capilar",	 de
"introduzir	 contradições	 entre	 as	 massas".	 A	 revolução,	 ele	 nos	 diz,	 "só	 pode
ocorrer	pela	eliminação	 radical	do	aparato	 jurídico,	 e	qualquer	 coisa	que	possa
reintroduzir	o	aparato	penal,	qualquer	coisa	que	possa	reintroduzir	sua	ideologia
e	permitir	a	esta	ideologia	sub-repticiarnente	imiscuir-se	em	práticas	populares,
deve	 ser	banida".	Ele	 recomenda	o	banimento	da	adjudicação	e	de	 toda	 forma
de	tribunais	e	de	atitudes,	à	maneira	negativa	típica	do	pensamento	utópico,	em
busca	de	urna	nova	forma	de	justiça	"proletária",	que	não	requisitará	os	serviços
de	 um	 juiz.	 Com	 característica	 impertinência,	 ele	 nos	 diz	 que	 a	 Revolução
Francesa	foi	urna	"rebelião	contra	o	judiciário":	e	assim	é,	deduz,	a	natureza	de
toda	revolução	honesta.
 
Mas	o	que	isso	significa	na	prática?	Significa	que	não	poderia	haver	um	terceiro
partido	presente	no	 julgamento	dos	 acusados,	 ninguém	com	a	 responsabilidade
de	 filtrar	 as	 evidências,	 ninguém	 para	 mediar	 as	 partes,	 ninguém	 para	 olhar
imparcialmente	os	fatos	ou
as	 consequências	 do	 julgamento.	 Isso	 significa	 que	 a	 criminalidade	 do	 ato	 será
tão	imprevisível	quanto	a	pena	na	qual	incorre,	pois	nenhuma	lei	poderia	existir
que	 determinasse	 o	 resultado.	 Isto	 significa	 que	 toda	 "justiça"	 será	 reduzida	 a
uma	 "	 luta"	 entre	 facções	 opostas,	 um	 julgamento	 por	 ordálio,	 no	 qual,
presumivelmente,	aquele	que	fala	com	a	voz	do	proletariado	receberá	o	prêmio.
E	 a	 fim	 de	 provar	 que	 ele	 fala	 com	 a	 voz	 do	 proletariado,	 o	 vitorioso	 precisa



fazer	 só	uma	coisa:	 superar	 seu	oponente.	Ao	 fazê-lo,	 ele	 chamará	a	 si	mesmo
juiz	 e	 santificará	 sua	 ação	 com	 a	 ideologia	 da	 "justiça	 proletária".	 E	 sabemos
como	 o	 juiz	 proletário	 então	 se	 comportará.	 Em	 resumo,	 é	 somente	 a	 maior
ingenuidade,	sobre	a	natureza	e	a	história	humana,	que	pode	permitir	a	Foucault
acreditar	que	sua	"justiça	proletária	"	é	uma	forma	de	justiça,	ou	que,	na	luta	em
busca	dela,	ele	está	libertando	a	sociedade	da	ferrugem	do	poder.	Pelo	contrário,
toda	ordem	social	é	 composta	do	 "poder"	de	Foucault,	 e	um	Estado	de	direito,
que	 é	 a	mais	 alta	 forma	de	 ordem,	 é	 simplesmente	 a	melhor	 e	mais	mitigada
forma	dele.
 
O	exemplo	é	 ameaçador.	O	que	é	verdadeiro	 sobre	a	 adjudicação	é	verdadeiro
sobre	 outras	 instituições.	 A	 tentativa	 de	 remover	 a	 "máscara"	 das	 instituições
humanas	 simplesmente	 as	 reduz	 a	 uma	 simples	 commodity:	 um	 "	 poder"	 que,
considerado	em	si	mesmo,	não	é	nem	bom	nem	ruim.	Também	remove	aquelas
dimensões	do	pensamento	humano	e	da	ação	que	permitem	avaliar	as	virtudes
relativas	de	nossas	instituições.	Assim,	ele	aponta	para	uma	tirania	ainda	maior
que	 aquela	 contra	 a	 qual	 ele	 luta.	 Parece-me	 que	 as	 ingenuidades	 políticas	 de
Foucault	 são	um	 resultado	direto	de	uma	 falsa	 ideia	de	 "essência	 "	 ,	 de	 acordo
com	 a	 qual	 a	 essência	 das	 coisas	 humanas	 nunca	 reside	 na	 superfície,	 mas
sempre	nas	profundidades	 "escondidas	 ".	A	busca	por	esta	 "	profundidade"	é,	de
fato,	 a	 maior	 superficialidade.	 O	 "	 desmascarar"	 de	 Foucault	 revela	 não	 a
essência	 da	 ação	 e	 do	 pensamento	 humanos,	 mas	 meramente	 a	 substância
subjacente	da	qual	 as	 instituições	 humanas	 e	 a	 própria	 vida	 são	 feitas.	 Reduzir
tudo	a	este	núcleo	"escondido"	é,	em	efeito,	reduzi-lo	a	nada.	E	não	poderíamos
nos	surpreender	ao	ver	que	é	precisamente	este	nada	que	se	torna,	assim,	o	deus
escondido.
	



 
 

Capítulo	5
R.	D.	Laing

 
 
 
 
Alguém	poderia	ver	todas	as	nuances	de	cor	que	embelezam	um	retrato	e	ainda
assim	 não	 ver	 o	 rosto	 que	 ele	 apresenta,	 embora	 nenhuma	 característica	 da
pintura	 tenha	escapado	a	 sua	atenção.	Todos	os	detalhes	 são	apreendidos,	mas
não	 o	 retrato.	 Há	 um	 modo	 de	 compreender	 o	 que	 se	 vê,	 e	 um	 modo	 de
responder	 ao	 que	 se	 vê,	 que,	 por	 alguma	 razão,	 é	 ilusório.	 Analogamente,	 um
cientista	pode	observar	em	outra	pessoa	todos	os	funcionamentos	do	organismo
humano,	 e	 vangloriar-se	 de	 uma	 compreensão	 completa	 da	 estrutura	 do
organismo	 e	 do	 comportamento.	 E	 ainda	 é	 possível	 que	 ele	 fracasse	 em	 ver	 a
pessoa	 que	 incorpora	 esse	 organismo.	 Assim	 como	 o	 escrutínio	 detalhado	 de
matizes	 de	 cor	 prejudica	 a	 compreensão	 do	 retrato,	 pode-se	 dizer	 que	 a
objetividade	 clínica	 do	 observador	 científico	 ameaça	 sua	 compreensão	 em
relação	à	pessoa.	Nossa	capacidade	para	observar	e	entender	a	mente	de	outro	é
consistente	com	nossa	disposição	a	 tratá-la	não	somente	 como	um	organismo,
mas	 como	 uma	 pessoa.	 Ao	 adotar	 a	 "objetividade"	 científica,	 pode	 ser	 que	 se
deixe	 de	 tratá-la	 desse	modo;	 e	 se	 isto	 é	 assim,	 segue-se	 que	uma	 abordagem
científica	 para	 a	 vida	 mental	 de	 seres	 humanos	 deverá	 falsificar	 o	 que	 ela
pretende	estudar.
 
Tal	 pensamento,	 expresso	 e	 embelezado	 sob	 diversas	 formas,	 encontra	muitos
adeptos	entre	os	psicólogos	e	 filósofos	 contemporâneos.	É	possível	que	 seja	 tão
antigo	 quanto	 Aristóteles;	 em	 todo	 caso,	 foi	 retomado	 na	 filosofia	 de	 Kant,
encontrou	 apoio	 nas	 obras	 de	 Hegel	 e	 alcançou	 uma	 distintiva	 expressão	 nos
escritos	 de	 fenomenologistas	 e	 de	 Sartre.	 Foi	 a	 linguagem	 de	 Sartre	 que	 R.	 D.
Laing	tomou	emprestada	e	à	qual	deu	renovada	expressão,	apresentando,	como
resultado,	 uma	 descrição	 vívida	 e	 convincente	 da	 fenomenologia	 da	 doença
mental.	 Laing	 sugeriu	 como	uma	 das	 origens	 das	 "esquizofrenia	 "	 (tomando	 só
por	 um	 momento	 uma	 classificação	 que	 ele	 rejeitaria)	 precisamente	 este
sentimento	 de	 "insegurança	 ontológica"	 que	 advém	 de	 ver-se	 não	 como	 uma
pessoa	(um	"para-si"	),	mas	como	um	organismo,	mecanismo	ou	coisa	(um	"em-
si	").
 
A	 impressionante	 consequência	 deste	 diagnóstico	 foi	 a	 rejeição	 (ou	 melhor,	 a
subversão)	dos	modos	aceitos	de	 tratar	a	doença	mental.	A	 filosofia	que	 insiste



na	 distinção	 entre	 ver	 um	homem	 como	 uma	 pessoa	 e	 vê-lo	 como	 uma	 coisa
poderia	 ter	 sido	 usada	 na	 defesa	 do	 tratamento	 hospitalar.	 Poderia	 ter-se
sustentado	 que	 assumimos	 uma	 atitude	 objetiva	 e	 clínica	 com	 o	 outro
precisamente	 quando	 seu	 comportamento	 torna	 o	 entendimento	 pessoal
impossível.	 (Pois	 a	marca	distintiva	da	 doença	mental,	 em	oposição	 à	 física,	 é
precisamente	que	 ela	 afeta	 a	 possibilidade	de	 suas	 vítimas	 serem	entendidas	 e
tratadas	como	pessoas.	)	E	m	tal	visão,	o	tratamento	clínico	é	consequência	d	a
falência	mental.
 
Não	 priva	 o	 paciente	 de	 sua	 liberdade,	 pois	 sua	 liberdade	 já	 está	 perdida.	 O
pensamento	mestre	da	psicologia	 lainguiana	 (o	que	explica	muito	de	 seu	apelo
emocional)	 consiste	 na	 reversão	desta	 doutrina.	 É	 o	 paciente	 que	 se	 torna	um
objeto	 porque	 o	 cientista	 clínico	 o	 trata	 como	 tal.	 O	 paciente	 não	 perdeu	 sua
liberdade:	ela	foi	roubada	dele	pela	recusa	clínica	em	tratá-lo	como	uma	pessoa.
E	é	desta	 recusa	que	sua	 "insegurança	ontológica"	–	e,	portanto,	do	que	outros
poderiam	considerar	como	sua	"	doença"	–	emerge.
 
Se	 Laing	 não	 tivesse	 escrito	 nada	 depois	 de	 O	 Self	 Dividido,	 a	 acusação	 de
charlatanismo	que	paira	tão	evidentemente	sobre	seus	principais	seguidores	não
poderia	estender-se	a	ele.	Contudo,	as	sementes	da	desonestidade	intelectual	já
estão	 lá	nesta	 apressada	 inversão	da	 causalidade	aceita.	O	 truque	 teve	por	ora
uma	história	considerável,	começando	com	a	teoria	da	"ideologia"	de	Marx,	de
acordo	com	a	qual	a	verdadeira	causalidade	de	fenômenos	sociais	permanece	–
até	 a	 liberação	 epistemológica	 final,	 com	 a	 ascensão	 do	 "comunismo	 total"	 –
sempre	 "escondida"	 nos	 interesses	 de	 uma	 ordem	 estabelecida.	 Talvez	 seu
produto	mais	robusto,	e	um	dos	mais	desrespeitosos	com	relação	ao	que	se	possa
considerar	como	verdade	científica,	seja	a	História	da	Loucura	de	Foucault,	livro
que	se	inspira	muito	nos	excessos	tardios	da	psiquiatra	de	Laing.	Como	Foucault,
Laing	 não	 poderia	 ter-se	 contentado	 em	 acusar	 a	 prática	 clínica	 de	 criar	 o
comportamento	 que	 ela	 propõe	 "curar".	 Pois	 é	 necessário	 explicar	 como	 o
paciente	 chegou	 na	 clínica,	 em	 primeiro	 lugar.	 Por	 um	 golpe	 previsível,	 cuja
lógica	 examinei	 no	 último	 capítulo,	 tanto	 Foucault	 quanto	 Laing	 vão	 acusar	 a
família	–	especialmente	a	família	"burguesa"	–	como	a	culpada.	O	paciente,	nos
últimos	 escritos	 de	 Laing,	 é	 apresentado	 como	 a	 inocente	 vítima	 de	 um	 longo
processo	de	despersonalização	na	 sua	vida.	Quando	a	 família	o	 reduz	ao	objeto
que	 ela	 requer	 que	 ele	 seja,	 ele	 então	 é	 entregue	 à	 clínica.	 Assim,	 o	 processo
pode	 continuar	 em	 um	 ambiente	 controlado	 e	 adaptado	 perfeitamente	 à
destruição	sistemática	de	seu	self.
É	 porque	 se	 presta	 a	 esta	 visão	 paranoide	 do	 tratamento	 institucional	 que	 a
psicologia	"existencial"	alcançou	seu	sucesso.	Por	um	hábil	malabarismo	com	a
retórica	da	 subversão,	 os	 seguidores	de	Laing	 fizeram	duma	assertiva	 filosófica



ingênua	um	dogma	quase	político.	Não	há	certamente	nada	nos	insights	 originais
de	The	 Divided	 Self	 que	 exija	 a	 postura	 de	 The	 Politics	 of	 Experience	 ou	 The
Politics	 of	 the	 Family,	 com	 sua	 fixação	 obsessiva	 pelos	 objetos	 tradicionais	 do
descontentamento	radical	–	a	família,	a	burguesia,	o	capitalismo,	a	ordem	moral
estabelecida	e	a	própria	moralidade.	Mas,	por	causa	destas	obras	 tardias,	e	por
causa	 de	 suas	 associações	 com	 Cooper	 e	 Esterson,	 Laing	 adquiriu	 seguidores
para	 além	 da	 proporção	 de	 sua	 realização	 na	 área	 médica.	 Em	 efeito,	 ele
ocasionou	 uma	 "crítica	 radical"	 da	medicina	 psicológica.	 Esta	 crítica	 pode	 ser
mais	bem	entendida	nos	trabalhos	do	Coletivo	Terapêutico	Radical,	organização
que	produziu	o	que	pode	ser	descrito	como	o	mais	ressoante	ataque	jamais	feito
às	consequências	sociais	do	capitalismo	ocidental.	Entre
suas	convicções	paranoides,	a	seguinte	não	é	menos	notável:	"Muitos	terapeutas
são	homens,	muitos	pacientes	são	mulheres.	Terapia	assim	reforça	e	exemplifica
as	práticas	sexistas	desta	sociedade	[...]".
 
Por	tais	contorções	mentais,	o	Coletivo	é	capaz	de	ver	a	obra	de	Laing	e	de	seus
seguidores	como	uma	justificativa	para	uma	"revolução	total"	,	que	ponha	fim	ao
"	 sistema"	 do	 qual	 a	 esquizofrenia	 (significando	 tanto	 os	 sintomas	 da	 vítima
quanto	 as	 atitudes	 envolvidas	 em	 tal	 classificação)	 é	 o	 principal	 signo.	 Esta
"revolução	 total"	 envolverá	 muitas	 mudanças	 radicais:	 a	 "organização	 do
terceiro	mundo,	das	mulheres	e	dos	gays;	a	criação	de	contrainstituições	[...]"	e
assim	por	diante.
 
Antes	que	o	 idealismo	do	Coletivo	seja	posto	em	dúvida,	seria	 importante	citar
um	 parágrafo	 de	 um	 de	 seus	 relatórios	 (resultante	 de	 uma	 oficina	 sobre	 os
direitos	 das	 crianças,	 em	 Berkeley,	 no	 ano	 de	 1970):	 Confia-se	 à	 s	 nossas
crianças	revolucionárias	a	responsabilidade	de	redescobrir	a	verdadeira	natureza
humana,	degradada	por	centenas	de	anos	de	racismo,	capitalismo,	o	 tão	 falado
comunismo,	 sexismo,	 nacionalismo	 e	 falsa	 religião.	 A	 limitação	 forçada	 de	 sua
experiência,	em	nome	da	proteção	e	do	amor,	foi	sempre	uma	parte	central	da
repressão	reacionária,	especialmente	da	classe	burguesa.
 
A	 destruição	 do	 potencial	 humano	 ao	 amor	 perpetrada	 pela	 repressão	 na
infância	precisa	 acabar	 agora.	 Seria	 injusto	 repreender	Laing	pelos	 absurdos	de
seus	 discípulos	 –	 embora	 o	 fato	 de	 ele	 ter	 deixado	de	 renegá-los	 faça	 parte	 da
imagem	 messiânica	 da	 qual,	 durante	 os	 anos	 1970,	 ele	 claramente	 se
aproveitou.	 No	 entanto,	 a	 diferença	 entre	 este	 parágrafo	 e	 os	 pensamentos
expressos	 na	 autobiografia	 de	 Laing	 não	 é	muito	 grande	 –	 não	 tão	 grande	 que
eles	não	possam	ser	explicados	por	uma	evidente	diferença	de	dons	intelectuais.
A	postura	do	Coletivo	Terapêutico	Radical	exemplifica	uma	visão	moral	à	qual	o
próprio	 Laing	 adere,	 e	 que	 encontra	 expressão	 também	 na	 obra	 de	 Esterson,



Cooper	 e	 (antes	 de	 sua	 conversão)	 Szasz:5	 a	 visão	 de	 que	 o	 doente	mental	 é
essencialmente	 inocente,	 e	 que	 alguém,	 em	 algum	 lugar,	 é	 culpado	 por	 seu
sofrimento.
 
Não	 é	 só	 que	 a	 vítima	 da	 doença	 mental	 não	 possa	 ser	 repreendida	 por	 sua
condição.	Dificilmente	seria	original	sugerir	tal	coisa,	 já	que	o	propósito	final	da
classificação	 "mentalmente	 doente"	 é	 remover	 a	 vítima	 da	 esfera	 da
desaprovação	 moral.	 De	 acordo	 com	 os	 lainguianos,	 a	 classificação	 incorpora
uma	carga	mais	profunda,	não	dita,	que	vai	além	da	moralidade	e	atinge	as	mais
profundas	raízes	da	existência	pessoal.	Uma	carga	de	"criminalidade"	encoberta
está	envolvida,	e	é	em	relação	a	essa	"criminalidade"	encoberta	que	a	vítima	da
doença	 mental	 é	 profundamente	 inocente,	 e	 seus	 acusadores,	 profundamente
culpados.	Em	tais	profundidades	espirituais,	é	pouco	surpreendente	que	a	teoria
comece	a	descrever	a	inocência	do	insano	como	santificada	–	como	um	tipo	de
absolvição	 absoluta	 do	 pecado	 original.	 Isto	 resulta	 da	 manipulação	 de	 certos
dogmas,	entre	os	quais	os	seguintes,	particularmente	notáveis:
 

1.	 "Tudo	 o	 que	 se	 sabe	 com	 certeza	 sobre	 a	 'doença
mental'	é	que	algumas	pessoas	afirmam	que	outras	a
têm	"	(	Morton	Schatzman).	Aquele	que	diagnostica	a
doença	 é,	 portanto,	 necessariamente,	 um	 agressor,
pronto	a	afirmar	algo	que	tem	consequências	terríveis
para	 seu	 paciente,	 e	 para	 o	 qual	 nunca	 pode	 haver
fundamentos	adequados.

2.	 O	 caso	 psiquiátrico	 característico	 é	 "oposto	 à
normalidade	 que	 estáintimamente	 relacionada	 às
mais	 valorosas	 orientações	 da	 sociedade	 ocidental	 "
(B.	Kaplan).7	Em	outras	palavras,	o	usuário	da	clínica
é	 um	dissidente	 que	 fala	 com	uma	 "voz	 radical";	 e	 o
que	ele	diz	é	repugnante	à	ordem	moral	estabelecida
(cf.	Foucault).

3.	 "O	 sistema	 de	 hospitais	 psiquiátricos	 serve	 [...]	 para
promover	 certos	 valores	 e	 performances,	 e	 para
suprimir	 outros"	 (Thomas	 Szasz)	 .8	 A
institucionalização	 do	 louco	 é,	 então,	 uma	 tentativa
de	 silenciar	 seus	 pensamentos	 e	 atitudes
"subversivas".

4.	 Por	 isso,	o	 conceito	de	doença	mental	é	 realmente	o
de	 um	 "crime",	 de	 uma	 rejeição	 repreensível	 dos
valores	implícitos	na	ordem	social	estabelecida.	É	um
conceito	 inventado,	 no	 qual	 a	 sociedade	 "	 burguesa	 "



tenta	 suprimir	 aquelas	 manifestações	 da	 vida
espontânea,	livre,	das	quais	não	pode	dar	conta.	"	Se	A
e	 B	 são	 incongruentes,	 a	 polícia	 da	 mente	 (os
psiquiatras)	 é	 chamada.	 Um	 crime	 (a	 doença	 )	 é
diagnosticado.	 Uma	 prisão	 é	 feita,	 e	 o	 paciente	 é
tomado	 sob	 custódia	 (hospitalização).	 Seguem-se
entrevistas	 e	 investigações.	 Uma	 confissão	 pode	 ser
obtida	(o	paciente	admite	que	está	doente,	apresenta
sua	 visão).	 Ele	 é	 condenado	 de	 qualquer	 modo.	 A
sentença	é	proferida	(a	 terapia	é	recomendada)	 .	Ele
cumpre	 seu	 tempo,	 vai	 embora	 e	 obedece	 a	 lei	 no
futuro.	(Laing,	The	Politics	o{	the	Family).

5.	 Mas	o	real	culpado	aqui	é	a	sociedade,	que	estabelece
as	instituições	repressivas	da	vida	burguesa:	"	famílias,
escolas,	igrejas	são	os	abatedouros	de	nossas	crianças;
faculdades	 e	 outros	 lugares	 são	 as	 cozinhas.	 Como
adultos,	 no	 casamento	 e	 nos	 negócios,	 comemos	 o
produto"	(Laing,	The	Politics	of	the	Family).

6.	 Por	 isso,	 na	 medida	 em	 que	 há	 "desordem"	 no
comportamento	do"esquizofrênico",	isto	é	o	resultado,
e	 não	 a	 causa,	 da	 "	 agressão	 "	 de	 outros.	 O
"esquizofrênico"	 nada	mais	 é	 ,	 d	 e	 fato,	 que	 o	 "	 bode
expiatório"	 da	 "carga	 de	 culpa	 e	 ódio"	 que	 outros
despejam	 nele	 (Aaron	 Esterson).	 Nesta	 angélica
natureza,	reside	o	esquizofrênico.

7.	 O	principal	 instrumento	de	 agressão	é	 a	 família	 -	 em
particular,a	 família	 burguesa,	 que	 é	 "paternalista"	 e
"autoritária''	 ,	 demandando	 a	 submissão	 de	 todos	 ao
pai	tirânico	(	Foucault,	História	da	Loucura).	A	família
está,	então,	comprometida	a	gerar	o	"ódio"	do	qual	o
esquizofrênico	é	o	bode	expiatório	inocente.

8.	 Segue-se	que	o	esquizofrênico,	 longe	de	estar	doente,
é	uma	criatura	de	notável	"pureza",	tentando	manter
uma	 postura	 de	 rebelião	 total	 contra	 uma	 ordem
social	repressiva	e	cruel.	A	sociedade,	a	fim	de	puni-lo,
força-o	 a	 uma	 "posição	 existencial"	 particular	 ou	 de
"duplo-vínculo"	 ,	 10	 da	 qual	 ele	 não	 pode	 facilmente
escapar.	 Ele	 é	 colocado	 no	 papel	 de	 um	 objeto,	 e	 o
procedimento	da	clínica	é	fazê-lo	aceitar	este	papel	e
vir	 a	 reconhecer	 que	 ele	 pode	 readquirir	 um	 sei{
somente	 se	 aceitar	 valores	 que	 tentou	 rejeitar.	 Este



complô	 secreto	 da	 sociedade	 burguesa,	 sendo
ideológico,	é	necessariamente	autoconfirmatório.	Não
há	modo	no	qual	o	esquizofrênico	possa	estabelecer	a
validade	de	sua	postura	diante	de	uma	"	normalidade"
sobrepujante	 à	 qual	 ele	 é	 incapaz	 de	 se	 opor.	 (Ver
Thomas	Szasz,	Ideology	and	Insanity.)

 
É	claro,	não	se	sugere	que	esses	 insights	dos	 lainguianos	sejam	elaborados.	Pelo
contrário,	 são	 todos	 o	 resultado	 de	 uma	 artimanha,	 na	 qual	 a	 evidência	 é
reinterpretada	a	fim	de	sustentar	a	conclusão	desejada,	e	nenhum	pensamento	é
considerado,	 a	 não	 ser	 que	 já	 esteja	 revestido	 com	 a	 linguagem	 do	 dissidente
radical.	 Ninguém	 poderia	 realmente	 acreditar,	 por	 exemplo,	 que	 não	 há
nenhuma	certeza	 sobre	 a	doença	mental	 a	não	 ser	 simplesmente	o	uso	de	um
rótulo,	ou	que	a	voz	da	 insanidade	é	 sempre,	ou	mesmo	 tipicamente,	 a	voz	de
um	"dissidente"	.	A	ideia	de	que	uma	pessoa	de	perspectiva	moral	perfeitamente
"normal"	 e	 conformista	 poderia	 achar-se	 incapaz	 para	 viver,	 que	 ela	 poderia
pedir	por	ajuda	e	buscar	ser	hospitalizada	(o	mais	das	vezes,	diante	da	oposição
das	autoridades	do	hospital)	simplesmente	não	tem	lugar	nesta	teia	de	fantasias.
A	 visão	 paranoide	 do	 hospital	 como	 uma	 prisão,	 e	 do	 esquizofrênico	 como	 um
bode	expiatório,	alimenta-se	de	evidência	muito	restrita	para	ser	significativa.
 
Há	 um	 artifício	 envolvido	mesmo	 no	método	 "fenomenológico"	 da	 psiquiatria.
Pois	 a	 fenomenologia,	 sendo	 o	 estudo	 do	 self,	 pressupõe	 que	 há	 um	 self	 a	 ser
estudado.	 Descrever	 a	 experiência	 do	 esquizofrênico	 em	 linguagem
fenomenológica	é	automaticamente	descrevê-la	como	se	ela	fosse	a	experiência
de	 alguém	 que	 é	 saudável	 em	 grande	 medida.	 Uma	 genuína	 falência	 do	 self
simplesmente	 esquiva	 qualquer	 descrição	 fenomenológica.	 Por	 pressupor
sempre	que	tal	descrição	é	possível,	e	que	é	o	único	meio	de	acesso	à	verdadeira
posição	 de	 seu	 paciente,	 o	 psiquiatra	 lainguiano	 assume	 desde	 o	 início	 a
conclusão	 que	 ele	 finge	 estabelecer,	 a	 conclusão	 que	 a	 psicose	 está	 sempre
suscetível	à	reação	pessoal.
 
Quando	 chegamos	 às	 proposições	 sobre	 a	 "	 família	 burguesa",	 deixamos
completamente	o	domínio	d	a	observação	clínica,	e	entramos	no	da	retórica	de
esquerda,	 a	 retórica	 de	 Saint	 Genet,	 da	 História	 da	 Loucura,	 e	 da	 crítica
"estruturalista	"	de	Roland	Barthes.
 
Aqui,	conforme	sugeri	no	capítulo	anterior,	é	preciso	nos	deixar	 levar	com	uma
espécie	 de	 fascínio	 e	 com	 a	 percepção	 de	 que	 existe	 uma	 intrínseca	 conexão
entre	 "burguesia",	 "família"	 ,	 "paternalismo"	 e	 "	 autoritarismo".	 O	 que	 os
marxistas	 chamam	 de	 família	 burguesa	 certamente	 difere	 de	 outras	 famílias.



Por	exemplo,	ela	tende	a	consistir	apenas	de	uma	ou	duas	gerações.	É	provável
que	seja	o	olhar	individualista,	voltado	para	dentro,	consciente	de	sua	existência
como	unidade	social.	As	afecções	da	criança	estão	estritamente
focadas	 no	 pai	 e	 na	 mãe,	 raramente	 estendidas	 aos	 avós,	 empregados
domésticos	e	primos.	Há	a	tendência	de	haver	poucos	filhos	e,	portanto,	menos
competidores	na	busca	do	amor.
 
Uma	 certa	 intensidade	 individualista	 adere	 às	 afecções	 primárias	 quando	 a
criança	 se	 desenvolve	 em	 tal	 ambiente.	 Ela	 aprende	 a	 brincar	 com	 o	 jogo	 da
personalidade,	 e	 a	 estabelecer	 com	seus	pais	 relações	baseadas	em	conflitos	e,
ainda	 assim,	 indestrutíveis.	 Isto	 sempre	 foi	 de	 grande	 interesse	 para	 os
psicólogos;	muitos	 dos	 quais	 sentiram	que	 há	 certa	 presunção	 em	dirimir	 todo
este	 arranjo	 como	 um	 desastre	 psicológico.	 Vamos	 então	 considerar	 como	 o
psiquiatra	 lainguiano	 supõe	 que	 a	 criança	 burguesa	 deva	 ser	 "libertada"	 dos
tormentos	 mentais	 de	 sua	 situação;	 como	 ele	 deseja	 obter	 esta	 libertação
psicológica	que	a	família	nega.	Considere	esta	passagem	característica	de	Aaron
Esterson:
 
Já	que	seu	objetivo	é	facilitar	a	mudança	existencial	já	implicitamente	presente,
segue-se	 que	 o	 cientista	 não	 deveria	 tentar	 impor	 sobre	 o	 padrão	 emergente
suas	 concepções	 e	 pré-concepções.	 Ele	 deve	 permitir-lhe	 desdobrar-se	 de
acordo	com	as	leis	mais	próprias	para	si	mesma.	Um	psicanalista,	por	exemplo,
não	deve	buscar	impor	ao	analisando	sua	ideia	do	que	o	outro	deveria	ou	não	ser.
Não	é	o	caso	de	considerar	como	sua	a	tarefa	de	ensinar	ao	outro	a	se	conformar
à	sociedade	ou	a	qualquer	moralidade	particular,	mas	de	aprender	com	o	outro	e
ajudá-lo	a	descobrir	e	realizar	suas	próprias	possibilidades	existenciais,	sejam	lá
quais	 forem	 e	 aonde	 quer	 que	 o	 levem,	 sejam	 talentos	 específicos	 ou
possibilidades	 humanas	 mais	 gerais,	 como	 a	 capacidade	 de	 fazer	 amor
heterossexual.
Liberdade,	então,	é	a	"realização"	de	"possibilidades	existenciais".	O	processo	de
libertação	culmina	nesta	descoberta	(ou	"realização")	de	um	sei	–	um	sei	(que,
de	outra	forma,	teria	sido	atrofiado	ou	extinto.	Não	há	sugestão	de	que	algumas
possibilidades	 existenciais	 (por	 exemplo,	 que	 o	 paciente	 possa	 assassinar	 o	 Dr.
Esterson)	poderiam	ser	desencorajadas.	O	paciente	não	deve	ser	levado	a	seguir
"	qualquer	moralidade	particular"	–	por	exemplo,	a	moralidade	de	Cristo,	ou	de
Buda,	ou	de	Hitler	ou	de	Charles	Manson.	Ele	pode	vasculhar	ao	redor,	até	que
encontre	 o	 modo	 correto	 de	 "realizar"	 as	 "possibilidades"	 que	 já	 lhe	 são
intrínsecas.	Mas	isto	é	precisamente	a	noção	individualista	de	realização	pessoal
–	 a	 noção	 representada,	 por	 excelência,	 na	 "	 família	 burguesa	 "	 .	 A	 psiquiatria
lainguiana	 vai	 um	 passo	 além,	 na	 mesma	 direção,	 sugerindo	 que	 um	 homem
pode	alcançar	sua	liberdade	sozinho,	indiferente	aos	padrões	e	limites	sociais.



 
É	 de	 fato	 notável	 que	 uma	 doutrina	 que	 oficialmente	 reconheça	 o	 sei	 (como
produto	 social	 e	 a	 autoimagem	 como	 internalização	 da	 atividade	 social	 possa
tomar	 este	 ponto	 de	 vista.	 Não	 somente	 o	 processo	 de	 recuperação,	 mas
também	 seu	 resultado	 final,	 são	 descritos	 em	 termos	 que	 são	 internos	 ao
indivíduo.	 Ele	 deve	 simplesmente	 "realizar"	 suas	 "possibilidades".	 O	 processo
clínico	poderia	ser	o	da	autodeterminação	e	autodescoberta,	no	qual	o	indivíduo
não	responde	a	ninguém	mais	senão	a	si	mesmo,	e	não	precisa	aceitar	nenhuma
moralidade	que	não	tenha	sido	elaborada	por	si	mesmo.
 
Mas,	 é	 claro,	 há	 um	 paradoxo	 quando,	 ao	 mesmo	 tempo,	 reconhece-se	 o	 seif
como	 produto	 social	 e	 tenta-se	 dar	 a	 ele	 uma	 "liberdade"	 que	 é	 puramente
individual.	À	pergunta	sobre	em	que	consiste	essa	"liberdade"	 individual	obtém-
se	 apenas	 uma	 resposta	 incoerente	 e	 negativa:	 liberdade	 é	 fazer	 o	 que	 você
quer,	 ou	 melhor,	 é	 "realizar	 suas	 possibilidades",	 e	 então	 fazer	 o	 que	 você
realmente	quer,	 isto	é,	 contanto	que	você	não	mate,	ou	roube,	ou	 talvez	possa
roubar	–	de	qualquer	modo,	o	ato	sexual	é	permitido,	no	mínimo	desde	que	não
haja	 perigo	 de	 maltratar	 o	 outro,	 ou	 no	 mínimo...	 O	 que	 emerge	 ou	 é
incoerência,	 ou	 precisamente	 este	 "código	 particular	 de	 moralidade"	 que	 o
psicólogo	deveria	evitar.
 
Há	 um	 conceito	 que	 Freud	 sabiamente	 situou	 no	 centro	 da	 prática	 e	 do
pensamento	psicanalítico,	e	que	a	psiquiatria	lainguiana	ignorou	ao	custo	de	sua
coerência:	o	conceito	de	reconciliação.
 
A	visão	lainguiana	é	essencialmente	paranoide:	vê	o	mundo	em	termos	de	uma
luta	 irreconciliável	 entre	 "nós"	 e	 "eles",	 e	 a	 cura	 do	doente	mental	 como	uma
espécie	 de	 vitória	 interna	 (ou,	 para	 o	 Coletivo	 Terapêutico	 Radical,	 mesmo
externa)	 sobre	 "eles".	 Não	 há	 lugar	 para	 a	 ideia	 de	 reconciliação,	 já	 que	 não
reconhece	 validade	 em	 nada	 fora	 do	 indivíduo	 com	 o	 qual	 ele	 possa	 ser
reconciliado.
 
Na	 realidade,	 reconhecer	 uma	 validade	 "objetiva",	 "pública",	 "estabelecida"	 ou
"externa"	 seria	 abandonar	 a	 imagem	 da	 inocência	 essencial	 do	 mentalmente
doente.	 Os	 lainguianos	 defendem	 que	 um	 terapeuta	 poderia	 ajudar	 o	 ego	 a
reafirmar	 sua	 potencialidade.	 O	 ego	 como	 produto	 de	 costumes	 aceitos,
instituições,	 atitudes	 e	 práticas	 é	 uma	 ideia	 que	 a	 teoria	 propõe	 reconhecer
desde	 o	 início,	mas	 também	 rejeitar	 no	 fim.	 Algumas	 vezes,	 é	 certo,	 somente
por	 um	ato	 suicida	 o	 ego	 pode	 descartar	 a	moralidade	 social	 que	 o	 criou:	 se	 é
nisto	que	consiste	a	inocência,
então	a	inocência	não	pode	ser	desejada.	Assim	que	o	psicoterapeuta	reconhece



que	 seu	 paciente	 pode	 ter	 uma	necessidade	 de	 ser	 reconciliado	 -	 com	o	 pai,	 a
consciência,	 a	 ordem	 moral,	 Deus	 -	 e	 que	 seu	 paciente	 pode	 estar	 sofrendo
precisamente	 por	 causa	 dessa	 necessidade,	 então	 ele	 deve	 rejeitar	 a	 ideia	 de
uma	 inocência	 "essencial"	 e,	 com	 ela,	 a	 estrutura	 completa	 das	 ideias
estabelecidas	com	as	quais	a	psiquiatria	 lainguiana	embelezou	a	si	mesma.	É	o
ideal	de	conflito,	culpa	e	reconciliação,	que	permitiu	ao	"individualismo	burguês"
vestir	uma	máscara	corajosa	e	atraente.	Remover	este	 ideal	em	obediência	ao
imperativo	 lainguiano	é	destruir	o	que	é	valoroso	em	nossa	sociedade	moderna
enquanto	se	retém	o	que	não	é.
 
Sem	 isto	 não	 há	 nada	 senão	 a	 "poeira	 e	 o	 pó	 da	 individualidade"	 que	 Burke
lamentou,	 uma	 fragmentação	 de	 todos	 os	 valores	 morais	 sérios.	 E	 a
sentimentalidade	doentia	em	relação	aos	sofrimentos	alheios	que,	presente	em
toda	parte	nos	escritos	dos	lainguianos,	serve	somente	para	mascarar	uma	falta
fundamental	 de	 empatia	 com	 relação	 a	 quem	 quer	 que	 seja	 saudável,	 bem-
sucedido	ou	 forte.	A	 visão	 lainguiana	 está	 tão	distante	de	 ser	 verdadeiramente
antiburguesa	quanto	qualquer	outra	teoria	que	depende	de	modelos	radicais	para
seu	 apelo:	 sua	 terminologia	 (existencial,	 dialética,	 libertação,	 realização),	 suas
doutrinas	 fáceis	 e,	 sobretudo,	 sua	 sentimentalização	 inescrupulosa	 da
experiência	individual,	adaptam-se	perfeitamente	ao	mercado	de	ideias	baratas,
enquanto	 seu	 ideal	 frágil	 de	 uma	 pureza	 "interna"	 fomenta	 essa	 ilusão	 sublime
das	classes	médias,	a	ilusão	de	um	indivíduo	não	ligado	a	nenhuma	ordem	social,
que	não	tem	nada	a	perder	senão	suas	correntes	mentais.
	



 
 
 

Capítulo	6
Raymond	Williams

 
 
 
Nenhum	 ponto	 de	 vista	 está	 mais	 enraizado	 no	 lugar	 e	 no	 processo	 em	 que
cresceu,	 ou	 nas	 ocasiões	 históricas	 consagradas	 ao	 mito	 e	 à	 memória,	 que	 o
socialismo	britânico.	A	ideia	de	história,	que	é	moeda	corrente	nos	movimentos
de	esquerda,	 toma	aqui	um	sentido	dramático.	Enquanto	Marx,	Engels	 e	Lênin
mostraram	 um	 enorme	 interesse	 no	 passado,	 eles	 foram	 inflexíveis	 ao	 afirmar
que	não	estavam	 ligados	a	ele;	 seu	anseio	por	ação	alimentou-se	de	uma	visão
do	 futuro,	e	nada	anterior	ao	 futuro	poderia	 sustentá-la.	As	partes	 influentes	da
teoria	 marxista	 são	 aquelas	 que	 incendiaram	 a	 ira	 de	 Lênin,	 a	 quem	 toda
destruição	e	toda	violência	são	permitidas,	em	nome	de	um	futuro	matricial	que
nascerá	 somente	 em	 meio	 a	 tormentos.	 Da	 perspectiva	 deste	 futuro,	 nossa
história	 é	 meramente	 "pré-história"	 ,	 e	 o	 passado	 não	 é	 nada	 mais	 que	 um
fantasma.
 
O	 socialismo	 britânico,	 que	 ocasionalmente	 apoiou	 o	 marxismo	 da	 boca	 para
fora,	 repudia	esta	visão	apocalíptica.	Ele	está	 imbuído	do	sentimento	nativo	de
que	a	 fonte	de	 legitimidade	 reside	não	 à	 frente,	 senão	atrás	de	nós.	Toda	 ação
política,	toda	inspiração	social	retira	seu	sentido	de	seus	antecedentes,	e	quanto
mais	 firmemente	enraizados	estão	esses	 antecedentes	na	experiência	histórica
da	comunidade,	mais	força	eles	têm	de	nos	manter	fiéis	a	eles.	Somos	o	produto
de	nossa	história	nacional,	 e	na	exata	medida	em	que	encontramos	no	passado
os	 vestígios	 de	 um	 espírito	 que	 atualmente	 nos	 move;	 na	 medida	 que	 somos
corretamente	 movidos;	 e	 na	 medida	 em	 que	 somos	 animados	 por	 nossa
comunhão	com	homens	e	mulheres	que	se	moveram	antes.
 
O	 socialismo	 britânico	 é,	 portanto,	 assombrado	 por	 "vozes	 ancestrais"	 ,	 que
ecoam	 das	 páginas	 de	 Piers	 Plowman	 e	 Everyman,	 dos	 discursos	 dos
protestantes	 radicais	e	beatos	não	conformistas,	da	grande	era	do	Parlamento,
na	qual	ingleses	livres	e	dissidentes	aparentemente	aboliram	as	prerrogativas	do
poder	 hereditário.	 Uma	 das	 grandes	 preocupações	 da	 esquerda	 britânica	 tem
sido	 este	 último	 período	 extraordinário	 da	 Inglaterra:	 por	 um	 tempo,	 nossa
canção	nacional	parecia	 cantarolar	possibilidades,	 e	o	doce	 sabor	daqueles	dias
de	verão	sustentou	o	"povo"	desapontado	ao	 longo	do	período	de	desolação	que
se	seguiu.	A	nostalgia	da	esquerda	mais	sentida	e	seu	sentimento	de	perda	mais



romântico	 foram	 aplicados	 à	 historiografia	 do	 Interregno	 e	 dos	 eventos	 que
levaram	gradualmente	a	ele.	Sem	a	descrição	mitopoética	deste	período	levada
a	 cabo	 por	 historiadores	 como	 Tawney	 e	 Hill,	 o	moderno	 socialismo	 britânico
seria	uma	presença	muito	menos	autoconfiante,	 insolente	e,	de	 fato,	 sorridente
em	nossa	 cultura	política.	 Estabeleceu-se	na	mente	do	 socialista	britânico	que
seu	pensamento	e	sua	ação	são	quintessencialmente	 legítimos,	o	 legado	de	um
longo	experimento	de	governo	constitucional,	e	o	 florescer	renovado	da	 luta	de
ingleses	livres	para	possuir	a	terra	e	a	cultura	que	lhes	pertencem.
 
Ao	discutir	Michel	Foucault	(ver	o	capítulo	4),	tentei	mostrar	o	lugar	importante
da	 iconografia	no	pensamento	de	esquerda	 francês,	muito	do	qual	é	devotado	à
delineação	 detalhada	 do	 inimigo	 "burguês"	 .	 O	 socialismo	 britânico	 é	 também
iconográfico;	 mas	 seus	 esforços	 são	 devotados	 ao	 retrato	 de	 um	 amigo.	 Este
amigo	 aparece	 como	 o	 idealizado	 John	 Hamden	 de	 Tawney,	 como	 o	 herói
dissidente	de	Christopher	Hill,	e	com	aquela	"classe	trabalhadora"	industrial	cujo
sentimentalismo	 provê	 tão	 ardente	 inspiração	 para	 a	 obra	 de	 Thompson,
Hoggart	 e	 Williams.	 Há	 naturalmente	 algo	 cativante	 nesta	 visão,	 que	 busca
amigos	 antes	 de	 declarar	 inimigos,	 e	 que	 dotou	 o	 socialismo	 britânico	 de	 uma
cor	local,	ou	mesmo	paroquial.
 
Apesar	 de	 ainda	 não	 ser	 uma	 propriedade	 da	 National	 Trust,	 o	 socialismo
britânico	 está	 tão	 distante	 daquela	 atitude	 "internacionalista"	 defendida	 por
Marx	 (ele	mesmo	 um	 produto	muito	 desarraigado	 de	 uma	 Alemanha	 dividida
para	 encontrar	 solo	 fértil	 em	 qualquer	 outra	 visão)	 quanto	 o	 conservadorismo
britânico.	 É	 um	movimento	 que	 o	 conservador	 encontra	 no	 território	 natal,	 e
que	 é	 atiçado	 por	 uma	 paixão	 pelo	 lar	 e	 pela	 terra	 que	 o	 conservador
inevitavelmente	tem	de	compartilhar.
 
Qualquer	 pessoa	 ciente	 destes	 fatos	 saberá	 que	 o	marxismo	 nunca	 poderia	 ser
mais	 que	 uma	 influência	 subsidiária	 no	 pensamento	 de	 esquerda	 na	 Inglaterra.
De	maior	significância	é	a	incomparável	tradição	da	crítica	literária	e	social,	que
pode	 legitimamente	 colocar-se	 como	 uma	 das	 mais	 importantes	 realizações
intelectuais	da	 Inglaterra	moderna.	 Seria	 errado	pensar	que	 esta	 tradição	 tem
alguma	 propensão	 natural	 ao	 socialismo.	 Ela	 começou	 com	 o	 pensamento
altamente	conservador	de	Burke,	Coleridge	e	Wordsworth	e	mostrou-nas	obras
de	 Carlyle	 e	 Arnold	 -	 uma	 tendência	 anti-igualitária	 que	 guarda	 até	 hoje.	 Seu
maior	representante	no	século,	F.	R.	Leavis,	 foi	descrito	como	nossa	maior	voz
conservadora	do	século	XX.	Mas,	entrelaçado	com	as	reflexões	melancólicas	de
tais	defensores	da	alta	cultura,	encontra-se	o	pensamento	de	Ruskin	e	Morris,	da
irmandade	pré-rafaelita,	de	Cobbet,	Shaw	e	os	fabianos,	inclinados	à	esquerda.	É
mais	 um	 testemunho	 da	 falta	 de	 raízes	 do	 socialismo	 inglês	 o	 fato	 de	 que,	 na



ênfase	 central	 e	 tendência	 espiritual	 desta	 tradição	 crítica,	 pensadores
socialistas	e	conservadores	tenham	se	vinculado	sob	influência	mútua.
 
Embora	 Raymond	 Williams	 tenha,	 em	 anos	 recentes,	 se	 colocado	 como	 um
marxista,	suas	raízes	estão	 firmes	no	solo	do	socialismo	 inglês,	e	seus	melhores
escritos	exibem	a	triste	conexão	com	o	lugar	e	o	povo	que	têm	sido	a	inspiração
condutora	de	nossa	moderna	literatura.	Seu	corpus	literário	considerável	divide-
se	em	vários	segmentos.	Em	duas	obras	de	grande	utilidade	Drama	from	Ibsen	to
Brecht	 (originalmente,	 Drama	 from	 Jbsen	 to	 Eliot,	 1952)	 e	 Tragédia	 Moderna
(1966)	 ,	 ele	 mostrou	 as	 virtudes	 comuns	 da	 tradição	 da	 qual	 emerge:	 a
capacidade	de	usar	a	crítica	literária	como	veículo	para	comentários	e	análises
sociais.	 Esses	 livros,	 junto	 com	 Drama	 em	 Cena	 e	 The	 English	 Novel	 from
Dickens	 to	 Lawrence	 (1973),	 exemplificam	 uma	 erudição	 literária	 séria	 e
original,	 na	 qual	 a	 visão	 social	 e	 política	 de	Williams	 encontra	 uma	 expressão
relativamente	 moderada.	 Em	 obras	 como	 Culture	 and	 Society	 1780-1950
(1958),	 The	 Long	 Revolution	 (1961)	 e	 O	 Campo	 e	 a	 Cidade	 (1973),	 Williams
exprimiu	 seu	 ponto	 de	 vista	mais	 diretamente.	 Nesses	 volumes,	 uma	 visão	 da
classe	trabalhadora	inglesa	é	relacionada	com	uma	teoria	da	social	democracia,
para	assim	obter-se	uma	perspectiva	leve	e	pessoal	sobre	o	passado	e	o	presente
do	movimento	operário.	Esta	perspectiva	encontra	expressão	mais	concreta	em
dois	 romances	 intensamente	nostálgicos,	Border	Country	e	 Second	Generation.
Finalmente,	em	estudos	mais	recentes	como	Palavras-chave	(1976)	e	Marxism
and	Litterature	(1977),	Williams	tenta	expandir	o	apelo	de	seu	ponto	de	vista,	ao
vesti-lo	 de	 abstrações	 mais	 em	 voga,	 amplamente	 emprestadas	 do	 guarda-
roupa	da	Nova	Esquerda	alemã	e	francesa.	Neste	corpus,	o	 leitor	encontra	uma
preocupação	 implacável	 com	 a	 classe	 trabalhadora,	 suas	 esperanças,	 seus
medos	 e	 sofrimentos,	 e	 com	 a	 "longa	 revolução"	 que	 nos	 levará	 do	mundo	 da
classe,	do	capitalismo	e	do	privilégio	para	o	da	 igualdade	e	da	democracia	que
nos	pertence	de	direito.
 
Ruskin,	 Arnold	 e	 Morris	 observaram	 a	 revolução	 industrial	 com	 pesar	 e
consternação.	 Em	 todos	 os	 seus	 pensamentos	 podemos	 perceber	 a	 mesma
ansiedade:	o	que	permanecerá	da	civilização	quando	os	fabricantes	tiverem	feito
seu	 trabalho,	 quando	 o	 campo	 estiver	 vazio	 e	 as	 cidades	 tomadas	 pelo	 refugo
humano,	quando	o	 ritmo	da	vida	 rural	 tiver	 cedido	à	 regularidade	da	produção
industrial?	 Cada	 escritor	 forneceu	 um	 remédio	 contra	 a	 decadência	 da
sociedade,	e	cada	um	propôs	a	educação	e	a	religião	como	os	ingredientes	todo-
poderosos	do	remédio.	Williams,	que	partilha	de	seu	sentimento	trágico,	não	se
sente	 confortável	 na	 religião,	 e	 de	 fato	 dificilmente	 menciona	 em	 sua	 crítica
social	este	assombroso	fato	social.	Em	vez	disso,	ele	busca	retornar	ao	território
explorado	 por	 seus	 antepassados	 novecentistas	 e	 redescrever	 a	 causa	 de	 sua



inquietação	 e	 também	 de	 sua	 cura.	 Tal	 como	 eles,	 acredita	 na	 educação	 –	 e
aqui	e	acolá	está	disposto	a	esboçar	um	syllabus	ideal	que	preparará	as	crianças
para	 uma	 "democracia	 participativa".	 Mas	 ele	 não	 pode	 aceitar	 nem	 a	 visão
religiosa	 nem	 a	 doutrina	 social	 reacionária	 de	 Ruskin	 e	 Morris.	 Ele	 não	 busca
uma	 visão	 religiosa,	mas	 uma	 redenção	 secular	 deste	 trabalho	 alienado,	 e	 sua
"longa	 revolução"	 é	 outro	 nome	 para	 a	 lenta,	 estável	 erosão	 do	 poder	 e	 do
privilégio	pelas	ondas	e	correntes	da	democracia.	Seria	errado	dizer	que	a	fé	de
Williams	 na	 democracia	 é	 ilimitada	 –	 pois	 se	 sua	 falta	 de	 humor	 e	 seus
parágrafos	carregados	de	suspeita	deixam	algo	claro	é	o	fato	de	Williams	não	ter
fé	 ilimitada	em	nada.	 Simplesmente,	 "mais	democracia"	é	 a	única	 reposta	que
ele	tem	a	oferecer.	Há	ocasiões	em	que	ele	sugere	generalizações	ingênuas:
 

A	 revolução	 democrática	 é	 insistentemente
criativa,	em	seu	apelo	para	nos	apoderarmos	e
dirigirmos	 nossas	 próprias	 vidas	 A	 revolução
industrial	 e	 a	 revolução	 nas	 comunicações
devem	 ser	 completamente	 apreendidas	 em
termos	 do	 progresso	 da	 democracia,	 que	 não
pode	 ser	 limitado	 à	 simples	 transformação
política,	mas	consiste,	em	última	instância,	na
concepção	 de	 uma	 sociedade	 aberta	 e	 de
indivíduos	livres	cooperantes	que	são	por	si	sós
capazes	 de	 liberar	 a	 potencialidade	 criativa
das	 mudanças	 em	 habilidades	 laborais	 e	 de
comunicação.

 
Mas	tal	é	seu	temperamento	pessimista	que	Williams	imediatamente	abandona
seu	entusiasmo.	Ele	esconde-se	atrás	de	uma	cortina	de	qualificações,	sugerindo
uma	 solução	 muito	 mais	 intrincada	 e	 sutil	 que	 qualquer	 outra	 que	 ele
manifestamente	revela:

A	 longa	 revolução,	 que	 é	 agora	 o	 centro	 de
nossa	 história,	 não	 é	 uma	 revolução	 pela
democracia	 como	 um	 sistema	 político	 por	 si
só,	 nem	 pela	 distribuição	 equitativa	 de	 mais
produtos,	nem	pelo	acesso	geral	aos	meios	de
aprendizado	 e	 comunicação.	 Tais	 mudanças,
suficientemente	 difíceis	 em	 si	 mesmas,
extraem	 significado	 e	 direção,	 por	 fim,	 de
novos	 conceitos	 do	 homem	 e	 da	 sociedade,
que	muitos	buscaram	descrever	e	interpretar.
Talvez	 estes	 conceitos	 possam	 ser	 dados



somente	 na	 experiência.	 As	 metáforas	 de
criatividade	 e	 crescimento	 buscam
restabelecê-los,	 mas	 a	 pressão,	 agora,	 deve
dar-se	 sobre	 os	 particulares,	 pois	 nem	 aqui
nem	em	nenhum	lugar	elas	estão	confirmadas.

Esta	 ênfase	 no	 concreto	 e	 no	 particular	 é	 uma	 das	muitas	 ideias	 que	Williams
divide	 com	 o	 pensamento	 conservador	 moderno;	 tal	 como	 sua	 ênfase	 em
"cultura"	 ,	 em	 relação	 à	 qual	 algum	dos	 pontos	 de	 sua	 perspectiva	 dependem.
Para	 Williams,	 "cultura"	 denota	 padrões	 de	 comunicação	 e	 as	 "estruturas	 de
sentimento",	que	determinam	a	experiência	da	sociedade	em	todos	os	níveis.	O
maior	propósito	de	Culture	and	Society	 é	 documentar	 as	 teorias	 e	 práticas	 que
criaram	a	cultura	moderna,	e	que	fizeram	avançar	ou	impediram	a	"verdadeira
democracia",	 aquela	 que	 promete	 a	 emancipação	 da	 classe	 trabalhadora.	 O
propósito	 de	 Williams	 é	 retirar	 do	 estudo	 da	 cultura	 todas	 as	 tonalidades
elitistas,	 toda	sugestão	de	que	cultura	poderia	 ser	um	valor	acessível	a	poucos.
Na	medida	 em	 que	 uma	 cultura	 define	 uma	 elite,	 nessa	medida	 ela	 não	 é	 um
valor.
 
A	 maior	 questão	 levantada	 por	 um	 tal	 ponto	 de	 vista	 é	 a	 da	 "verdadeira
democracia".	Para	Williams,	ela	envolve	o	estabelecimento	de	uma	comunidade
genuína	 entre	 as	 pessoas,	 e	 seu	 modelo	 para	 comunidade	 é	 fundado	 na
"solidariedade"	 de	 uma	 classe	 trabalhadora	 precedente,	 um	 sentimento	 de
esperanças	 e	 sofrimentos	 compartilhados,	 e	 uma	 necessidade	 de	 postarem-se
juntos	contra	qualquer	abuso.	Ele	acredita	que	capitalismo,	classes	e	privilégios
são	 inimigos	 da	 comunidade,	 e	 não	 hesita	 em	 constantemente	 recomendar	 a
abolição	da	"propriedade	privada	dos	meios	de	produção".	Ele	mostra	pouco
conhecimento	 de	 qualquer	 tensão	 entre	 este	 objetivo	 e	 a	 promoção	 da
democracia	 entre	 as	 pessoas,	 muitas	 das	 quais	 gostariam	 de	 ter	 uma
participação	própria	nos	meios	de	produção.	Ao	 contrário,	 ele	 tenta	 identificar
as	 características	 da	 sociedade	 "capitalista"	 e	 de	 "classes"	 que	 influenciam	 de
forma	negativa	a	realização	do	ideal	democrático.
 
Essas	 características	 nocivas	 incluem	 "a	 redução	 do	 consumismo	 [...]	 a
generalização	 da	 ética	 da	 "venda"	 [...]	 o	 visível	 declínio	moral	 do	movimento
trabalhista".	Deixando	de	 lado	este	último	 fator	–	ele	mesmo	mais	um	sintoma
que	uma	causa	do	processo	 -,	podemos	ver	que	sua	principal	queixa	é	contra	a
condição	social	do	"consumismo"	ou	(para	usar	a	expressão	favorita	de	Marx)	o
"fetichismo	 da	 mercadoria".	 Williams	 não	 descreve	 realmente	 esta	 condição,
mas,	 em	 vez	 disso,	 documenta	 sua	 ausência	 nos	 relatos	 dos	 trabalhadores
pobres.	Na	medida	em	que	ele	lida	com	as	causas	da	moderna	decadência	social,
contenta-se	 em	 primeiro	 lugar	 com	 as	 referências	 rotineiras	 às	 mazelas	 do



capitalismo	e	da	propriedade	privada.	Mais	tarde,	contudo,	ele	escreve	como	se
toda	a	ética	cristã	fosse	responsável	por	nossas	falsas	prioridades.	Ele	se	vale	de
uma	 observação	 casual	 de	 Rosa	 Luxemburgo	 para	 argumentar	 que	 a	 caridade
cristã	 é	 uma	 "caridade	 de	 consumo",	 enquanto	 a	 caridade	 socialista	 é	 uma
"caridade	de	produção"	–	"de	relações	amorosas	entre	os	homens	que	realmente
trabalham	 e	 produzem	 o	 que,	 em	 última	 instância,	 não	 importa	 a	 proporção,
deve	ser	partilhado".
 
É	 para	 este	 ponto	 que	Williams	 retorna	 com	maior	 insistência:	 o	 capitalismo,
com	sua	ética	consumista,	sua	exploração,	sua	soberana	indiferença	por	lugares
e	pessoas,	é	o	maior	diluidor	da	comunidade.	A	verdadeira	comunidade	deve	ser
alcançada	 através	 de	 uma	 "democracia	 participativa".	 E	 isto,	 por	 sua	 vez,	 é
possível	somente	se	os	homens	alcançarem	esta	"igualdade	de	ser"	sem	a	qual	a
"luta	 por	 democracia"	 não	 é	 nada.	 E	 "igualdade	 de	 ser"	 requer	 o
desmantelamento	do	aparato	de	privilégio	e	de	classe.
 
Esta	 combinação	 de	 visões	 está	 na	 raiz	 do	 socialismo	 inglês.	 Eu	 o	 julgo
totalmente	insustentável.	Se	ela	sobrevive	intacta	nos	escritos	de	Williams,	isto
se	dá	em	ampla	medida	através	de	um	esforço	supremo	de	sentimentalização,
por	 meio	 do	 qual	 ele	 se	 esconde	 de	 fatos	 básicos	 da	 vida	 e	 da	 história.
"Consumismo",	 longe	 de	 ser	 o	 inimigo	 da	 democracia,	 é	 sua	 expressão
econômica.	 Ele	 emerge	 inevitavelmente	 da	 economia	 de	 mercado,	 sendo
meramente	 o	 correlato	 psicológico	 do	 fato	 de	 que	 produtos	 não	 são	 feitos
meramente	 para	 o	 uso,	 mas	 também	 para	 a	 troca.	 A	 produção	 de	 bens	 que
possam	 ser	 vendidos	 é	 a	 condição	 real	 do	 trabalhador	 emancipado,	 capaz	 de
transformar	seu	trabalho	em	dinheiro,	e	então	em	bens	diferentes	daqueles	que
produziu.	Sem	esta	capacidade,	ele	permaneceria	ou	dependente	do	trabalho	de
outros	ou	mais	atado	a	formas	de	produção	que	radicalmente	restringiriam	seus
poderes.	O	próprio	mercado	é	 expressão	de	 sua	 livre	 escolha	 -	 da	 livre	 escolha
que	 ele	 pode,	 nestas	 circunstâncias,	 adquirir.	 É	 um	mecanismo	 de	 distribuição
operado	 inteiramente	 pelas	 transações	 voluntárias	 de	 indivíduos,	 cada	 um	 dos
quais	 assegurando	 sua	 própria	 vantagem	 ao	 solicitar	 a	 concordância	 daqueles
com	quem	 lida.	 "Soberania	do	 consumidor"	 é	 outro	nome	para	 esta	 "igualdade
do	ser"	cotidiana	que	permite	que	cada	escolha	individual	 influencie	o	futuro	do
processo	 social.	 O	 resultado	 não	 é	 muito	 edificante	 -	 mas	 os	 resultados	 da
democracia	raramente	são.
 
Esbocei	 um	 argumento	 que	 um	 marxista	 dispensará	 como	 "ideologia",
argumentando	 que	 há	 uma	 "alternativa"	 ,	 na	 qual	 a	 "verdadeira	 democracia"
coexistirá	 com	 a	 "propriedade	 comunal",	 a	 ausência	 de	 um	 mercado,	 e	 a
produção	para	uso	e	não	para	troca.	Mas	como	isso	será	feito?	Isto	é,	como	deve



ser	 feito,	 dado	 o	 que	 sabemos	 sobre	 as	 limitadas	 compaixões	 humanas,	 suas
expectativas	 finitas	 e	 seus	medos	mortais?	Nunca	 nos	 contaram	 -	 e	 o	mito	 do
"novo	homem	socialista"	é	meramente	um	modo	de	desviar	o	problema,	como
Williams	 o	 faz.	 O	 "socialismo	 realmente	 existente"	 não	 apenas	 manteve	 o
trabalho	 assalariado,	 o	 dinheiro,	 a	 troca	 e	 a	 venda:	 ele	 também	 aboliu	muitas
formas	de	democracia.	Mais	ainda,	ao	 interferir	no	mercado,	 criou	escassez	da
qual	dificilmente	se	poderia	dizer	que	concedeu	a	"igualdade	de	ser"	ansiada	por
Williams.	Os	problemas	 teóricos	aqui	 são	vastos,	e	não	serão	resolvidos	em	um
parágrafo.	Mas,	 diante	 dos	 fatos	 observados	na	história	 e	 na	natureza	humana,
pode-se	 concluir	 que	 o	 ônus	 reside	 com	 os	 socialistas;	 são	 eles	 que	 devem
explicar	 detalhadamente	 as	 condições	 para	 a	 "verdadeira	 democracia	 ",	 que
aprovam.	 Quem,	 nesta	 democracia,	 controla	 o	 que	 e	 como?	 O	 mercado	 é	 a
única	 instituição	 humana	 coletivamente	 controlada	 por	 seus	 participantes.
Como	pode	sua	abolição	adequar-se	a	um	governo	no	qual	todos	têm	influência	e
poder	 participativo?	 E	 se	 desejamos	manter	 o	mercado,	 como	 abriremos	mão
da	 propriedade	 privada	 dos	 meios	 de	 produção	 com	 a	 qual	 ele	 está
organicamente	 interconectado?	 A	 negligência	 de	 tais	 questões	 não	 é	 apenas
vergonhosa	 do	 ponto	 de	 vista	 intelectual;	 dado	 o	 fervor	 com	 o	 qual	 Williams
busca	 propagar	 seus	 propósitos,	 é	 também	 perniciosa.	 Pois	 ela	 permite	 a	 fácil
justificação	de	ações	cujas	consequências	não	são	de	modo	algum	entendidas.
 
Foi	 de	 fato	 importante	 para	 o	 apelo	 de	Williams	 que	 ele	 tenha	 fracassado	 em
defender	 o	 socialismo	 no	 nível	 intelectual	 esperado.	 Pois	 seu	 apelo	 é
sentimental.	 Está	 capturado	 na	 referência	 às	 "relações	 amorosas	 entre	 os
homens	que	 realmente	 trabalham	e	produzem	o	que,	 em	última	 instância	 [...]
deve	 ser	 partilhado".	 Aqui	 estão	 os	 trabalhadores	 sofredores	 e	 compassivos	 de
Thompson	 (ver	 capítulo	 2),	 que	 precisam	 somente	 da	 abolição	 do	 capitalismo
para	 viverem	 juntos	 em	 espontânea	 fraternidade,	 partilhando	 os	 frutos	 de	 seu
trabalho.	É	difícil	haver	sequer	um	socialista	 inglês	que	não	tenha	amadurecido
com	relação	a	tal	visão	e,	assim,	adquirido	uma	razão	emocional	candente	para
negar-se	a	consentir	com	seu	significado.
 
Pois,	 é	 claro,	 ainda	 que	 seja	 verdadeiro	 o	 fato	 de	 haver	 camaradagem	 e
solidariedade	entre	os	oprimidos,	 estes	 são	produtos	da	opressão	que	padecem.
Liberados	 de	 seus	 vínculos,	 os	 homens	 veem	 uns	 aos	 outros	 como	 rivais,	 e
somente	quando	estão	comprometidos	uns	com	os	outros	por	meio	de	contratos
e	acordos	-	só	quando	estão	sujeitos	à	economia	de	mercado	em	amplo	sentido	–
podem	novamente	 ser	 levados	 a	 uma	 associação	 pacífica.	 Este	 é	 o	 verdadeiro
significado	 de	 democracia,	 que	 é	 o	 princípio	 da	 união	 não	 sentimental	 entre
adversários	 e	 desconhecidos,	 e	 que	 envolve	 a	 erosão	 de	 todos	 os	 vínculos	 de
piedade	 e	 obediência	 por	 contratos	 fundados	 no	 respeito	 pelo	 outro	 e	 no	 amor



por	si	mesmo.
 
A	"longa	revolução"	 louvada	por	Williams	foi	descrita	mais	cuidadosamente	por
um	pensador	ao	qual	Williams	se	refere	somente	uma	vez:	Alexis	de	Tocqueville.
Para	 Tocqueville,	 auto-obsessão,	 individualismo	 e	 fragmentação	 social	 eram
diferentes	aspectos	do	"inevitável"	avanço	da	democracia.	Em	A	Democracia	na
América	 (1835)	 ,	 ele	 argumenta	 que	 o	 "princípio	 da	 igualdade"	 ,	 longe	 de	 ser
uma	 invenção	 do	 movimento	 trabalhista	 (que	 quase	 não	 existia	 quando
Tocqueville	 escreveu	 o	 livro),	 foi	 o	 principio	 regulador	 do	 desenvolvimento
europeu	desde	a	Idade	Média.	A	presciente	análise	de	Tocqueville	da	"igualdade
de	 ser"	 deveria,	 quem	 sabe,	 ter	 dado	 uma	 pausa	 para	 reflexão.	 Pois	 ele
argumenta	que	as	condições	de	 impermanência	social	e	mediocridade	cultural,
que	ara	Williams	são	a	consequência	perniciosa	de	privilégio	e	poder,	são	de	fato
o	 resultado	 do	 processo	 democrático.	 É	 a	 erosão	 do	 privilégio,	 a	 perda	 de
diversas	 classes	 e	 propriedades,	 a	 destruição	 do	 direito	 hereditário,	 que,	 para
Tocqueville,	fez	com	que	os	homens	se	apartassem	da	comunidade.
 
São	tais	mudanças	que	tornam	redundantes	piedade	e	aliança,	e	que	despertam
nos	 homens	 o	 desejo	 de	 fundar	 a	 sociedade	 no	 contrato,	 autointeresse	 e
consenso.	 Podemos	 não	 concordar	 com	 a	 conclusão	 de	 Tocqueville,	 mas
devemos	 reconhecer	 que	 ele	 descarta	 o	 ônus	 que	 Williams,	 por	 excesso	 de
timidez	 intelectualmente	 ou	 comprometimento	 emocional,	 tomou	 para	 si.	 A
relutância	em	ser	circunspecto	emerge	como	a	maior	falha	nos	últimos	escritos
de	Williams.	Como	vários	que	investiram	muito	amor	em	um	amigo	imaginário,
ele	recarrega	sua	emoção	através	do	ódio	ao	inimigo	imaginário.	A	classe	mais
baixa	desaparece	de	sua	visão,	e	as	classes	superiores	emergem	como	o	objeto
principal	 de	 sua	 atenção.	 Em	 O	 Campo	 e	 a	 Cidade,	 um	 ressentimento
efervescente	 e	 vingativo	 forma	 a	 premissa	 e	 a	 conclusão	 do	 argumento,
conduzindo	o	leitor	através	de	um	dos	estudos	mais	bidimensionais	da	literatura
inglesa,	que	de	forma	alguma	guarda	os	traços	da	respeitabilidade	acadêmica.	É
talvez	o	 sentido	da	desesperança	de	sua	própria	nostalgia	que,	nesse	 livro,	 leva
Williams	a	voltar-se	de	forma	tão	vingativa	contra	a	nostalgia	de	outros,	e,	em
particular,	 a	 nostalgia	 quintessencialmente	 inglesa	 –	 fundamental	 para	 nossa
tradição	 socialista	 –,	 que	 encontra	 o	 ideal	 da	 harmonia	 social	 em	 um	 passado
rural.
 
Williams	 está	 certo	 em	 ver	 um	 arcadismo	 simplificado	 nesta	 atitude.	Mas	 ele
está	igualmente	errado	em	não	ver	nada	mais.	Ele	dispara	seu	ódio	ao	privilégio,
ao	patronato	e	ao	lazer	de	forma	tão	enfurecida,	que	nenhum	escritor	disposto	a
reconhecer	que	 as	 classes	mais	 altas	 podem	conter	membros	da	 raça	humana
consegue	 escapar	 de	 sua	 condenação.	 Stephen	 Duck	 está	 dispensado	 por



"escrever,	 com	o	pior	deles,	 suas	 imitações	dos	 clássicos"	 ;	 Crabbe,	 cujo	maior
crime	 foi	 ter	 sido	 capelão	 particular	 de	 um	 duque,	 deve	 ser	 açoitado	 por	 sua
visão	social	"estática",	que	condena	o	rico,	mas	para	por	aí.
 
Jane	Austen	é	castigada	por	sua	visão	"monetária"	e	por	uma	moralidade	que	a
confina	ao	interior	de	uma	casa	de	campo,	sem	poder	ver	nem	sentir	a	miséria
que	 bate	 à	 sua	 porta.	 E	 assim	 o	 livro	 segue,	 comentando	 todo	 escritor	 que
buscou	pintar	a	sociedade	tal	como	é,	e	que	reconheceu	que	o	ser	humano	existe
em	diferentes	níveis	e	estilos	sociais,	sendo,	em	qualquer	um	deles,	imperfeito.
 
Williams	 representa	 seu	 'Ódio	 pela	 classe	 dominante	 como	 uma	 versão	 da
repugnância	 pelo	 capitalismo.	 Mas	 ainda	 que	 esconda	 de	 si	 mesmo,	 não
consegue	esconder	do	leitor	o	fato	de	que	o	capitalismo	não	prende	sua	atenção,
nem	 o	 suficiente	 para	 inspirar	 o	 início	 da	 sua	 análise,	 e	 que	 sua	 hostilidade	 é
dirigida	indiscriminadamente	aos	que	"têm"	,	em	nome	dos	que	"não	têm"	,	não
importando	a	ordem	social	prevalecente,	ou	a	fonte	de	queixa.	No	final	do	livro,
a	 intenção	 iconográfica	 é	 dirigida	 não	 para	 o	 amigo,	mas	 para	 o	 inimigo	 –	 ou,
antes,	 para	 um	 amigo	 sentimentalizado,	 que	 se	 tornou	 interessante	 somente
pelas	maldades	terríveis	daqueles	que	o	perseguem:
 

Aos	homens	e	mulheres	que	vinham	do	campo
para	as	cidades	não	se	precisaria	contar	o	que
haviam	 perdido,	 nem	 o	 quanto	 eles
precisariam	lutar	para	prosperar	em	seu	novo
mundo	 [...]	 Importava	 muito	 mais	 se	 uma
experiência	 do	 campo	 [...]	 foi	 arranjada	 para
eles	ou	contra	eles,	enquanto	 lutaram	para	se
reajustar.	 Uma	 variedade	 da	 experiência	 –	 a
visão	 do	 senhorio	 ou	 do	 residente,	 as
descrições	 "pastorais"	 ou	 "tradicionais"	 –	 era
de	 fato	 elaborada	 e	 utilizada,	 como	 ideia
abstrata,	 contra	 seus	 filhos,	 e	 contra	 os	 filhos
de	 seus	 filhos:	 contra	 a	 democracia,	 contra	 a
educação,	contra	o	movimento	trabalhista.

 
E,	então,	Williams	condena	o	tom	da	nossa	literatura	pastoral:
 

Vi	 isso	 [grosso	 modo,	 esta	 complexa	 atitude
recém-vilipendiada]	 estabelecer-se	 no	 que	 é
agora	uma	convenção	 -	na	educação	 literária
especialmente	 -	 [e]	 senti	 como	 um	 ultraje,



em	 uma	 crise	 contínua	 e	 num	 limite
persistente.	 A	 canção	 da	 terra,	 a	 canção	 do
trabalho	 rural,	 a	 canção	de	 deleite	 nas	 várias
formas	de	vida	com	as	quais	partilhamos	nosso
mundo	 físico	 são	 muito	 importantes	 e
comoventes	 para	 serem	 mansamente
abandonadas,	em	tal	amargurada	traição,	aos
fiéis	 inimigos	 de	 toda	 independência	 e
renovação	significativas	e	reais.

As	 citações	 tipificam	 o	 linguajar	 recente	 de	 William:	 autorreferencial,	 vago	 e
clichê.	 Com	 a	 perda	 de	 confiança	 no	 socialismo	 romântico	 de	 The	 Long
Revolution	e	Border	Country,	os	clichês	adquirem	uma	importância	ainda	maior
em	 seu	 estilo.	 Incapaz	 ou	 sem	vontade	 de	 analisar	 seja	 o	 que	 ama,	 seja	 o	 que
odeia,	ele	reduz	seu	comprometimento	a	certas	palavras-chave,	para	as	quais	a
mágica	 do	 socialismo	 se	 apega,	 e	 que	 podem	 ser	 usadas	 para	 criar	 a	 ilusão	 da
teoria	na	ausência	de	fatos	para	ela	própria.
 
Uma	tal	palavra	é	"revolução",	que	Williams	aplica	a	toda	transformação	que	ele
aprova.	Em	Tragédia	Moderna	ele	exalta	a	"alternativa	de	vida"	de	nosso	tempo,
que	 consiste	 no	 "reconhecimento	 da	 revolução	 como	 uma	 ação	 completa	 dos
homens	 vivos"	 –	 e	 a	 linguagem	 é	 característica.	Williams	 não	 argumenta	 pela
revolução,	 nem	 a	 descreve;	 antes,	 ele	 toma	 a	 palavra	 "revolução"	 e	 a	modela
em	 abstrações	 cativantes:	 é	 uma	 "ação	 completa"	 dos	 "homens	 vivos".
(Dificilmente	 poderia	 ser	 uma	 ação	 de	 fantasmas.)	 Por	 isso,	 "com	 a	 maior
urgência,	em	nosso	próprio	tempo,	precisamos	retomar	a	ideia	de	revolução,	de
seu	 sentido	 ordinário	 da	 crise	 de	 uma	 sociedade,	 para	 seu	 contexto	 necessário
como	parte	de	uma	ação	completa,	dentro	da	qual	por	si	só	pode	ser	entendida
".	Tal	prosa	ofegante	pode	novamente	ser	entendida	como	iconográfica.
 
A	 revolução	 torna-se	 agradável	 através	 de	 ideias	 associadas:	 o	 objetivo	 é
desencorajar	 o	 pensamento,	 e	 elidir	 a	 fantasia.	 Revolução	 torna-se	 uma	 ideia
essencialmente	sedutora,	mais	que	crítica.	Mas	deve	estar	claro,	antes	de	tudo,
que	é	a	revolução,	e	não	a	evolução,	que	buscamos.	"A	maioria	a	compreende,	a
evita	 ou	 a	 deixa	 escapar,	 e	 a	 mais	 destrutiva	 forma	 deste	 colapso	 -	 pois	 a
simples	 reação	 é	 facilmente	 reconhecida	 -	 é	 a	 substituição	 característica	 da
evolução	por	revolução	como	um	modelo	social".
 
Em	 termos	 intelectuais,	 Williams	 comete,	 ao	 defender	 a	 "longa	 revolução",
precisamente	 este	 crime.	 Não	 em	 suas	 palavras,	 é	 claro,	 mas	 nas	 ideias	 que
avançam	através	delas.	Ele,	então,	 intensifica	 seu	 fervor,	a	 fim	de	mostrar	que
ele	 entende	 "revolução"	 bem	no	 sentido	da	 retórica	 comunista.	 "Desde	1917"	 ,



ele	nos	diz,	escolhendo	a	data	crucial,	"vivemos	em	um	mundo	de	bem-sucedida
revolução	social".	E	ainda	de	forma	mais	significativa:
 

Ouvi	 de	 amigos	 na	 URSS	 que	 a	 batalha
decisiva	 da	 revolução	 foi	 ganha	 em	 mais	 ou
menos	 metade	 do	 mundo,	 e	 que	 o	 futuro
comunista	é	evidente.	Ouvi	 isso	com	respeito,
mas	penso	que	eles	 têm	 tanto	a	 fazer	quanto
nós,	e	que	um	sentimento	de	que	a	revolução
está	 acabada	 pode	 ser	 tão	 incapacitante
quanto	 o	 sentimento	 de	 que	 ela	 é,	 em	 todo
caso,	sem	sentido.

 
Como	seus	amigos	na	URSS,	Williams	está	bem	treinado	na	arte	do	duplo	pensar.
Ele	é	capaz	de	 fazer	de	sua	conexão	com	os	 ícones,	e	de	sua	aversão	às	 ideias,
uma	postura	que	é	ao	mesmo	tempo	academicamente	séria	e	ideologicamente
impecável.
 
Em	Palavras-chave	–	"o	registro	de	uma	investigação	sobre	o	vocabulário"	–	ele
revela	 a	 palavra-mágica	 pela	 qual	 prospera.	 Nesse	 volume,	 que	 não	 é	 nem
dicionário,	nem	glossário,	mas	uma	obra	de	autoexposição	 ideológica,	Williams
ataca	 outro	 bastião	 da	 classe	 dominante,	 o	 Oxford	 English	 Dictionary	 (OED),
cuja	 alegada	 "neutralidade"	 é	 meramente	 a	 expressão	 de	 um	 "humanismo
burguês",	dos	valores	de	uma	classe	que	não	sente	necessidade	de	 justificar	seu
domínio.	 Em	 contraste	 ao	 OED,	Williams	 é	 desavergonhadamente	 radical.	 Ele
descreve	 nossa	 sociedade	 como	 um	 exemplo	 da	 civilização	 "burguesa	 tardia",
sem	um	pingo	de	dúvida;	e	ele	considera	o	sentido	da	palavra	"mídia",	sob	a	qual
os	jornais	são	considerados	como	meios	para	outras	coisas	(para	publicidade,	por
exemplo,	 ou	 -	 presumivelmente	 -	 para	 propaganda),	 como	 o	 sentido
especificamente	capitalista	do	termo.	A	crença	implicada	em	tudo	isso	é	que,	se
as	"palavras-chave"	são	usadas	corretamente,	o	resultado	não	é	só	clareza,	mas
socialismo.
 
Sua	fascinação	por	palavras	 icônicas	torna	impossível	para	Williams	lançar	algo
mais	que	uma	tênue	luz	nos	significados	que	ele	considera.	Tome,	por	exemplo,
a	 ocorrência	 "família".	 É	 interessante	 e	 útil	 saber	 que	 esta	 palavra	 deriva	 da
latina	 famulus	 (servo),	 e	 que	 costumava	 ter	 um	 significado	muito	mais	 amplo
(de	parentesco	e	família)	do	que	o	atual.	Nenhum	desses	significados	tem	muita
relevância	 para	 as	 discussões	 contemporâneas	 da	 natureza	 e	 do	 valor	 das
relações	sociais	primárias,	como	Williams	imagina.	Consequentemente,	em	sua
discussão	 dos	 usos	 modernos	 do	 termo	 ele	 maquina	 para	 introduzir	 algo



chamado	 a	 família	 burguesa,	 expressando	 com	 o	 termo	 "família",
aparentemente,	um	sentido	de	 família	e	propriedade.	A	simplificação	envolvida
nisso	 –	 implicando	 com	 ela	 a	 existência	 da	 família	 não	 burguesa,	 que
presumivelmente	não	 tem	associações	de	 família	e	propriedade,	de	um	tipo	de
família	 que	 não	 é,	 como	 Williams	 coloca,	 uma	 "unidade	 econômica"	 –	 segue
despercebida.	Mas	considere	algumas	 típicas	 famílias	 "não	burguesas"	 .	O	oikos
homérico	(do	qual	deriva	a	palavra	"economia	")	tinha	associações	de	família	e
propriedade;	 a	moderna	 família	 proletária	 tem	 tais	 associações;	 assim	 como	 a
expandida	 família	 aristocrática	 da	 Renascença.	 E	 todas	 estas	 representam
"unidades	econômicas".
 
A	implicação	que	Williams	tenta	comunicar	-	que	a	estrutura	familiar	específica
que	existe	no	presente	está	integrada	à	instituição	da	propriedade	privada	e	que
ambas	 são	 de	 algum	 modo	 dispensáveis	 depende	 da	 mais	 superficial	 das
observações,	embora	superficial	o	bastante	para	chegar	a	ser	lugar-comum.
 
Do	 mesmo	 corpus	 de	 ideias	 aceitas	 segue	 a	 descrição	 de	 Williams	 da	 crítica
literária	como	"ideológica":
 

não	somente	no	sentido	em	que	ela	assume	a
posição	 do	 consumidor,	 mas	 também	 no
sentido	 em	que	 ela	mascara	 esta	 posição	 por
uma	 sucessão	 de	 abstrações	 de	 seus	 reais
termos	 de	 resposta	 (como	 juízo,	 gosto,
refinamento,	 discriminação,	 sensibilidade,
desinteressada,	 qualificada,	 rigorosa,	 e	 assim
por	 diante).	 Isso,	 então,	 impede	 ativamente
este	 entendimento	 da	 resposta	 que	 não
assume	 o	 hábito	 (ou	 o	 direito	 ou	 o	 dever)	 do
juízo.

 
A	implicação	é	que	Dr.	Johnson,	F.	R.	Leavis	e	os	outros	grandes	"consumidores"
de	 literatura	 extraem	 sua	 autoridade	 da	 questionável	 suposição	 de	 que
repercussão	literária	e	juízo	literário	são	um	e	o	mesmo.	A	palavra	"consumidor"
aqui	é	como	um	balcão	mágico:	que	se	destina	a	nos	atrair,	pela	associação	de
ideias,	 para	 a	 perspectiva	 de	 Williams.	 O	 que	 ele	 está	 realmente	 criticando,
supomos,	 e	 que	 se	 esconde	 atrás	 da	máscara	 da	 crítica	 literária,	 é	 o	 espectro
capitalista	 familiar	 que	 nos	 persegue	 por	 toda	 a	 cultura	 contemporânea.	 Ao
rejeitar	"consumismo"	 ,	 reconhecemos	então	a	possibilidade	de	uma	resposta	à
literatura	 que	 é	 espontânea,	 permanecendo	 no	 nível	 da	 "especificidade"
característica	da	"prática".



 
Williams	–	 invocando	no	ícone	"prático"	a	s	 louváveis	associações	de	uma	visão
marxista	 de	 arte	 –	 busca	 em	 poucas	 linhas	 descartar	 não	 somente	 toda	 a
tradição	 da	 crítica	 literária	 inglesa,	mas	 também	 a	 filosofia	 estética,	 que	 tem
suas	raízes	em	Kant	e	que	sustenta	que	experiência	estética	e	juízo	estético	são
inseparáveis.	 Williams	 não	 vê	 sentido	 em	 que	 alguém	 possa	 realmente	 ter
argumentado	 a	 favor	 da	 visão	 que	 ele	 rejeita.	 Pelo	 contrário,	 ele	 a	 apresenta
como	 se	 ela	 fosse	 uma	 assunção	 inconsciente	 da	 linguagem	 da	 crítica,	 uma
assunção	da	qual	podemos	nos	livrar	simplesmente	ao	mudar	nossas	palavras.
 
Considere	 o	 caso	 paralelo	 da	 experiência	 moral.	 Poderia	 haver	 uma	 coisa	 tal
como	 uma	 reação	 à	 crueldade	 ou	 à	 covardia	 de	 alguém	 que	 não	 envolvesse
juízo?	E	se	pudesse	haver	uma	algo	assim,	teria	algum	valor?	Claramente,	 juízo
é	aqui	parte	da	reação,	e	o	homem	que	sempre	observou	a	fraqueza	dos	outros
sem	a	menor	agitação	de	desprezo	ou	 indignação	poderia	somente	ser	descrito
como	insensível.
 
É	 um	 tal	 modelo	 de	 insensibilidade	 que	 Williams	 deve	 estar	 recomendando
como	 a	 instância	 ideal	 em	 relação	 às	 obras	 de	 arte,	 pois	 aqui	 também	 somos
compelidos	 a	 reconhecer	 (uma	 vez	 que	 começamos	 a	 pensar	 sobre	 isso)	 que
reação	 e	 juízo	 vão	 juntos,	 e	 que	uma	atitude	 em	 relação	 à	 arte	que	não	deixa
lugar	 para	 gosto	 ou	 discriminação	 seria	 uma	 atitude	 que	 não	 demonstraria
entendimento	de	seu	objeto.
 
A	palavra	mágica	ou	a	obra	 final	de	Williams	advém,	acredito,	de	um	desejo	a
todo	 custo	 de	manter	 o	 nível	 do	 comprometimento	 emocional,	 bem	 como	 de
distrair	 a	 atenção	 de	 todo	 argumento	 ou	 percepção	 que	 mostraria	 ser
autoengano.	 Esta	 postura,	 que	 o	 conduz	 à	 postura	 "etimológica"	 de	 Palavras-
chave,	 conduz	 também	à	 tentativa	de	abrigar	 sua	 lâmpada	dentro	da	caixa	de
abstrações	 da	 Nova	 Esquerda.	 Queimar	 em	 segredo	 ainda	 é	 queimar,	 e	 as
paixões	 veementes	 de	 O	 Campo	 e	 a	 Cidade	 continuam	 a	 brilhar	 no	 escuro
marxista:

"Arte"	 como	uma	dimensão	 categoricamente
separada,	 ou	 corpo	 de	 objetos;	 "a	 estética"
como	um	fenômeno	extrassocial	isolável:	cada
um	 foi	 desintegrado	 por	 um	 retorno	 à
variabilidade,	à	relatividade	e	à	multiplicidade
da	 prática	 social	 atual.	 Podemos,	 então,	 ver
mais	 claramente	 a	 função	 ideológica	 das
abstrações	 especializadas	 de	 "arte"	 e
"estética".	[...]



 
O	 jargão	aqui	é	o	de	um	escritor	que	apns1onou	seu	pensamento	na	 linguagem
sobre	 a	 qual	 ele	 não	 exerce	 nenhum	 controle.	 Enquanto	 nós	 todos	 podemos
adivinhar	 o	 que	 vem	 depois	 disso	 –	 que	 as	 categorias	 de	 "arte"	 e	 "estética"
pertencem	 integralmente	 aos	modos	 burgueses	 de	 produção,	 que	 elas	 ganham
proeminência	 com	a	manufatura	de	mercadorias	 para	 intercâmbio	 –,	 o	 que	 se
segue	 tem	 a	 lógica	 de	 um	 ritual,	 e	 não	 a	 lógica	 da	 argumentação.	 Somente	 a
tensão	 emocional	 da	 prosa	 leva-nos	 ao	 escritor:	 a	 tensão	 emocional	 de	 um
homem	que	ainda	luta	uma	batalha	longínqua,	perdido	em	um	litoral	distante.
 
	



 
 

Capítulo	7
Rudolf	Bahro

 
 
 
 
A	sentimentalidade,	que	é	a	 falsificação	ativa	do	mundo,	de	 forma	a	enobrecer
os	sentimentos	do	falsificador,	foi	uma	das	mais	fortes	motivações	do	socialismo
moderno.	 Sua	 principal	 manifestação	 -	 "a	 formação	 da	 classe	 operária"	 na
imagem	do	intelectual	de	esquerda	–	é	familiar	aos	leitores	de	E.	P.	Thompson	e
Raymond	 Williams	 (ver	 capítulos	 2	 e	 6	 )	 .	 Mas	 sentimentalidade	 não	 é	 uma
doença	exclusivamente	inglesa.	Marx	(a	quem	faltou	a	antipatia	sentimental	do
socialista	inglês	por	esportes	de	sangue)	foi	mais	vibrante	que	qualquer	inglês	em
seu	comprometimento	com	as	"lutas"	do	proletariado.
 
A	classe	operária	deveria	ter	ocasionado	a	libertação	universal,	na	qual	a	labuta
da	 mera	 produção	 seria	 posta	 de	 lado,	 e	 a	 alma	 do	 trabalhador	 emancipado,
lançada	 em	 direção	 a	 um	 mundo	 de	 liberdade	 e	 criatividade,	 um	 mundo	 de
"caça,	 pesca	 e	 crítica	 literária"	 .	 Esta	 é	 a	 inspiração	 predominante	 dos
socialistas	 em	 todo	 lugar:	 a	 emancipação	 universal,	 alcançada	 pelas	 "lutas"	 da
classe	operária.
 
Contemplando,	 como	 Pigmalião,	 o	 proletariado	 de	 sua	 fantasia,	 o	 intelectual
esquerdista	 é	 atingido	 por	 um	 amor	 apaixonado:	 amor	 por	 si	 mesmo,	 como
arquiteto	 desta	 nobre	 criação.	 Ele	 regozija-se	 na	 imagem	 do	 trabalhador
heroico,	 que	 combina	 em	 sua	 personalidade	 multiforme	 os	 atributos
contraditórios	 da	 liberdade	 autoafirmada	 e	 da	 solidariedade	 de	 classe;	 é,	 ao
mesmo	tempo,	o	orgulho	individual,	responsável	perante	si	mesmo,	e	a	unidade
submissa,	 aliado	 a	 seus	 companheiros	 na	 simpatia	 universal	 da	 "massa".	 Não	 é
necessário	 ter	 muita	 experiência	 em	 crítica	 literária	 –	 ou	 tampouco	 em
qualquer	 outra	 busca	 disciplinada	 do	 real,	 tal	 como	 caçar	 ou	 pescar	 –	 para
reconhecer	 aqui	 o	 principal	 traço	 de	 sentimentalidade,	 que	 é	 o	 amor	 por
abstrações.	O	objeto	da	sentimentalidade	não	tem	vida	ou	significado	concreto,
mas	 é	 inteiramente	 subserviente	 a	 uma	 necessidade	 emocional.	 Assim,	 os
conflitos	internos	que	levam	um	homem	a	sentimentalizar	emergem	ao	mesmo
tempo	 na	 natureza	 contraditória	 do	 objeto	 de	 sua	 afeição.	 A	 classe	 operária
deve	 espelhar	 o	 empenhado	 individualismo	 do	 intelectual	 alienado;	 mas,	 ao
mesmo	 tempo,	 deve	 mostrar	 completa	 imersão	 social,	 a	 "solidariedade	 de
classe	",	da	qual	o	intelectual	se	sente	tão	tragicamente	separado.	O	trabalhador



do	 futuro	 deve	 então	 ser	 completamente	 livre	 e	 também	 completamente
engajado.	Ele	deve	ser	liberado	de	toda	opressão	e,	ao	mesmo	tempo,	vinculado
pela	solidariedade	consoladora	dos	oprimidos.
 
Podemos	 lamentar	 a	 influência	 desta	 fantasia	 na	 caprichosa	 política	 das
democracias	ocidentais.	No	entanto,	podemos	confortar-nos	com	a	ideia	de	que
ela	 possa	 encontrar	 oposição.	 A	 real	 classe	 operária	 pode	 retirá-la	 do	 cargo,
como	 aconteceu	 recentemente	 na	 Inglaterra.	 A	 fantasia	 é	 então	 forçada	 a
retirar-se	para	seu	lar	natural	–	a	universidade	–	para	recomeçar	a	longa	tarefa
de	envenenar	as	sensibilidades	de	uma	geração	disforme	de	políticos.
 
Bem	mais	sério	é	seu	efeito	no	mundo	do	"socialismo	realmente	existente"	–	o
mundo	criado	pelos	intelectuais	de	esquerda.	Em	dois	brilhantes	livros,	Czestaw
Mitosz	 descreveu	 as	 variedades	 de	 autoengano	 que	motivaram	 os	 intelectuais
do	 Leste	 Europeu,	 primeiro	 durante	 a	 guerra,	 quando	 estes	 se	 persuadiram	 de
que	 pela	 "luta	 contra	 o	 fascismo"	 o	 comunismo	 estava	 por	 si	 só	 purificado,	 e,
então,	 posteriormente,	 quando,	 apagando	 toda	 memória	 do	 pacto	 nazi-
soviético,	 eles	 impiedosamente	 devotaram-se	 à	 tarefa	 de	 instalar	 governos
comunistas	 em	 suas	 terras	 natais.	 Trabalharam	 abnegada	 e	 incansavelmente,
sem
nenhuma	 intenção	 de	 ganho	 material	 ou	 arrivismo	 pessoal,	 e	 com	 uma
surpreendente	 indiferença	 aos	 clamores	 da	 afeição	 natural.	 Seu	 zelo	 justificou
todo	 tipo	 de	 mentira	 e	 de	 crime,	 como	 a	 conspiração	 e	 traição	 de	 amigos	 e
países	 em	nome	de	 um	poder	 estrangeiro,	 com	nenhuma	 recomendação	 além
do	fato	(embora	 isto	por	si	só	 fosse	suficiente)	de	que	este	poder	deu	expressão
pública	para	suas	santificadas	fraudes.
 
O	 que	 aconteceu	 desde	 então	 é	 de	 considerável	 interesse	 aos	 estudantes	 da
mentalidade	 de	 esquerda.	 Diante	 da	 perseguição	 repetida,	 envolvendo
julgamentos,	 privações,	 prisões,	 exílio	 ou	 execução,	 o	 intelectual	 socialista	 no
Leste	 Europeu	 permaneceu,	 com	 raras	 exceções,	 socialista.	 Ele	 conseguiu
acreditar	que,	não	 importa	o	que	está	errado	com	o	mundo	"socialista",	não	se
trata	 do	 socialismo	 (que	 não	 pode	 estar	 errado),	 mas	 de	 algo	 mais,	 algo	 que
usurpou	 o	 poder	 para	 o	 qual	 o	 socialismo	 havia	 estabelecido	 seus	 direitos
impecáveis.
 
Diante	da	chocante	evidência	ao	contrário,	ele	continuou	a	crer	que	os	princípios
nos	 quais	 fundamentou	 o	 Estado	 comunista	 moderno	 contêm	 a	 única	 receita
para	 um	 governo	 humano	 e	 "progressivo",	 e	 que	 sua	 tarefa	 permanece	 a	 de
dirigir	o	socialismo	para	o	caminho	projetado	por	Lênin:	emancipação	universal,
sob	o	céu	proletário.



 
Assim,	em	1956,	durante	os	levantes	húngaros,	Pavel	Tigrid,	um	exilado	tcheco,
anunciou	 seu	 recém-fundado	 jornal	 clandestino	Svedectvi	 [A	 testemunha]	 com
as	 seguintes	 palavras:	 "Este	 jornal	 surge	 numa	 época	 de	 revolução	 na	 Europa
Central.	 E	 este	 é	 um	 estilo	 singular	 de	 revolução:	 não	 se	 coloca	 contra	 o
socialismo,	 mas	 contra	 o	 país	 que,	 na	 realidade,	 traiu	 o	 socialismo,	 a	 União
Soviética.	De	 forma	alguma	é	uma	revolução	pelo	retorno	ao	capitalismo,	mas
pelo	 retorno	 à	 liberdade,	 à	 justiça	 e	 à	 vida	 humana	 dignificada".	 Doze	 anos
depois,	quando	foi	a	vez	de	a	Tchecoslováquia	lutar	contra	os	laços	asfixiantes	da
ditadura	comunista,	foi	novamente	mais	socialismo	que	os	intelectuais	pediram
–	 desta	 vez,	 "socialismo	 com	 a	 face	 humana".	 E,	 ainda	 mais	 tarde,	 no	 triste
período	 que	 se	 seguiu	 ao	 do	 Sindicato	 Solidariedade	 na	 Polônia	 (na	 verdade,	 a
primeira	 revolução	 da	 classe	 operária	 na	 história),	 os	 intelectuais	 marxistas
novamente	 juntaram	 fileiras,	 justificando	 o	 colapso	 econômico	 e	 social	 de	 sua
terra	natal	como	parte	da	"necessária	dissolução	do	capitalismo",	e	exortaram	o
partido	 a	 fortalecer	 sua	 influência	 sobre	 a	 "burocracia"	 que	 ameaçava
neutralizar	seu	poder.
 
Foi	 na	 esteira	 da	 experiência	 tcheca	 que	 o	 comunista	 alemão	 oriental	 Rudolf
Bahro	 começou	 a	 escrever	 suas	 ideias	 sobre	 o	 tema	 da	 reforma	 comunista.	 O
resultado	 –	 The	 Alternative	 in	 Eastern	 Europe	 –	 foi	 publicado	 na	 Alemanha
Ocidental	 em	 1977.	 O	 autor	 foi	 prontamente	 preso,	 acusado	 de	 espionagem	 e
condenado	a	oito	anos	de	prisão.	Uma	campanha	 internacional	–	assegurou	sua
libertação,	 e	 Bahro	 agora	 vive	 na	 Alemanha	 Ocidental,	 como	 um	 respeitado
membro	do	establishment	 de	 esquerda,	 um	ardoroso	defensor	dos	 "verdes",	 e	 o
símbolo	 vivo	 da	 durabilidade	 da	 ideia	 socialista.	 Sua	 obra	 foi	 amplamente
aclamada	na	Inglaterra,	ganhou	o	Prêmio	Memorial	Isaac	Deutscher,	e	agora	é
reconhecida	pela	Nova	Esquerda	por	ter	fornecido	a	base	teórica	para	a	reforma
do	 socialismo	 realmente	 existente,	 diante	 das	 "forças	 de	 reação"	 que
vigilantemente	o	desviam	de	seu	verdadeiro	e	justificado	curso.	A	obra	de	Bahro
é	 imensamente	 útil,	 pois	 confirma	 o	 que	 a	 esquerda	 sempre	 suspeitou:	 a
opressão	soviética	não	é	resultado	do	socialismo,	mas	daquelas	mesmas	"forças
reacionárias"	com	as	quais	o	intelectual	ocidental	está	preso	em	combate.
 
Para	 sustentar	 esta	 visão,	 requer-se	 considerável	 ingenuidade	 intelectual.
Contudo,	o	que	logo	impressiona	o	leitor	de	Bahro	não	é	sua	astuta	sofisticação,
mas	a	 imensa,	 sufocante	abstração	de	seu	pensamento.	Ler	Bahro	é	como	cair
em	 território	governado	pela	mão	morta	do	 socialismo	realmente	existente.	O
seu	 mundo	 é	 um	 mundo	 sem	 indivíduos,	 e	 sem	 o	 charme	 da	 vida	 e	 do
empreendimento	humano.	É	um	mundo	de	"forças",	"classes"	e	"movimentos"	 ,
guiados	pelos	imperativos	gris	da	inteligência	burocrática.	Em	face	de	todo	fato



político,	 Bahro	 produz	 não	 a	 linguagem	 viva	 do	 encontro	 humano,	 mas	 a
linguagem	 morta	 da	 lei	 pseudocientífica.	 Ele	 não	 pergunta	 "como	 os	 homens
ganham	 poder?",	 mas	 nos	 pede	 para	 "deixar	 claro	 que	 a	 raiz	 do	 problema	 do
governo	 é	 a	 questão	 sobre	 o	 que	 constitui	 a	 substância	 humana	 e	 histórica	 da
capacidade	para	regular	a	estrutura	social	global".
 
Ele	nos	exorta	não	a	abolir	a	 tirania,	mas	"a	 liquidar	a	submissão	e	bloquear	as
fontes	 de	 sua	 reprodução".	 E	 assim	 por	 diante.	 Este	 aprisionamento	 do
pensamento	 nas	 abstrações	 marxistas	 talvez	 pudesse	 ser	 descartado	 sem
maiores	 consequências:	 afinal	 de	 contas,	 trata-se	 de	 um	 alemão.	 No	 entanto,
pelo	 contrário,	 isto	 é	 da	 maior	 significância.	 Pois	 a	 abstração	 é	 a	 marca	 da
sentimentalidade.	Mentiras	e	evasões	são	mais	fáceis	quando	se	lida	não	com	as
pessoas	 reais,	 mas	 somente	 com	 configurações	 abstratas.	 E,	 para	 o
sentimentalista,	 mentiras	 e	 evasões	 são	 uma	 parte	 essencial	 da	 condução
rotineira	 da	 vida	 cotidiana.	 Antes	 de	 considerar	 as	 teorias	 de	 Bahro,	 é
importante	ver	o	processo	em	ação	e	reconhecer	que	o	 imenso	aparato	de	seu
pensamento	é	construído	não	para	entender	a	realidade,	mas	para	velá-la.
 
Tomarei	 apenas	 um	 exemplo,	 embora	 seja	 característico	 do	 todo:	 o	 exemplo
dos	 kulaks.	 As	 reformas	 agrárias	 introduzidas	 na	 Rússia	 pelo	ministro	 Stolypin,
em	 1906,	 produziram	 uma	 nova	 classe	 de	 camponeses	 proprietários
relativamente	 prósperos.	 Esta	 genuína	 melhoria	 social	 –	 através	 da	 qual	 uma
parte	do	campesinato	russo	se	libertou	da	servidão	e	conquistou	direitos	políticos
e	prosperidade	material	–	foi	um	grande	constrangimento	para	os	bolcheviques.
Os	 kulaks	 eram	 uma	 prova	 viva	 da	 interdependência	 entre	 liberdade	 e
propriedade	 privada,	 bem	 como	 do	 aumento	 da	 prosperidade	 que	 se	 segue
quando	 aos	 homens	 é	 dado	 o	 controle	 individual	 sobre	 os	 meios	 de	 produção.
Eles	 eram	 também	 um	 obstáculo	 para	 a	 política	 agrária	 comunista,	 já	 que,
naturalmente,	 um	 servo	 recém-emancipado	 resiste	 à	 sua	 refeudalização.	 Em
1929,	 portanto,	 Stálin	 ordenou	 a	 "liquidação	 dos	 kulaks"	 ;	 estima-se	 que	 dez
milhões	 de	 pessoas	 morreram.	 As	 abstrações	 de	 Bahro	 obliteram	 a	 memória
deste	crime,	de	forma	brilhante:
 

A	 inesperada	 mudança	 que	 agora	 se	 seguiu,
em	direção	à	coletivização	da	economia	rural
sem	a	indústria	ter	preparado	as	bases	(...)	 foi
uma	 resposta	 à	 questão	 da	 sobrevivência	 da
ordem	 não	 capitalista	 trazida	 à	 tona	 pelos
kulaks	 à	 frente	 do	 campesinato.	 Em	 vista
deste	 desenvolvimento,	 para	 o	 qual	 os
bolcheviques	foram	conduzidos,	a	crítica	que	é



possível	 com	 "fundamentos	 puramente
econômicos",	 isto	 é,	 que	 todo	 o	 processo	 de
industrialização	 estava	 longe	 de	 alcançar	 um
potencial	 ótimo,	 só	 pode	 ter	 um	 caráter
acadêmico.	 Sem	 o	 aparato	 da	 força	 que	 os
bolcheviques	 puseram	 em	 movimento,	 a
Rússia	 ainda	 seria	 um	 país	 camponês,	 muito
provavelmente	no	 caminho	 capitalista.	 E	não
se	 pode	 esquecer	 que	 a	 fraqueza	 política	 da
oposição	e,	portanto,	da	alternativa	hipotética
que	 ela	 representou,	 era	 em	 si	 mesma	 parte
do	fenômeno	secundário	da	situação	dada	(...)
[que]	os	camponeses	eram	a	classe	mais	forte
na	 população,	 e	 até	 1928	 a	 única	 classe	 a
colher	 os	 benefícios	 da	 revolução	 social.	 Eles
tinham	 de	 ser	 o	 objeto	 de	 uma	 segunda
revolução.

 
 
Em	outras	palavras,	nenhum	homem	individual	foi	morto.	Antes,	uma	"classe"	–
e	aquela	já	mimada	pelos	benefícios	da	revolução	–	"trouxe	a	questão	à	tona",	e
como	consequência	tornou-se	o	"objeto"	de	uma	"segunda	revolução".	O	uso	de
tal	 linguagem	mostra	um	surpreendente	amortecimento	das	sensibilidades,	um
desdém	cruel	diante	da	realidade	humana,	que	somente	alguém	dominado	pela
emoção	 sentimental	 pode	 confundir	 com	 uma	 honesta	 preocupação	 com	 a
verdade.
 
No	 entanto,	 Bahro	 é	 um	 crítico	 do	 sistema	 soviético,	 e	 repetidamente	 afirma
seu	 apoio	 ao	 "socialismo	 de	 rosto	 humano".	 Assim	 como	 muitos	 marxistas
ocidentais,	 Bahro	 acredita	 que	 o	 humanismo	 hegeliano	 juvenil	 dos	 primeiros
escritos	de	Marx	revela	o	verdadeiro	caráter	moral	das	teorias	posteriores.	Uma
longa	seção	de	seu	texto	é,	então,	devotada	a	renovar	sua	fé	na	filosofia	marxista
da	emancipação.
 
O	 intento	 da	 revolução,	 de	 acordo	 com	 Bahro,	 é	 a	 "livre	 associação	 na
solidariedade"	 .8	 Mas	 como	 pode	 haver	 "solidariedade"	 entre	 aqueles	 que	 se
associam	 livremente	 -	 entre	 aqueles	 que	 se	 associam	 por	 motivos
completamente	misturados	 (contrato,	 amizade,	 rivalidade,	 ciúmes,	 simpatia	 e
amor),	 os	 quais	 governam	 as	 vidas	 dos	 seres	 emancipados?	 Essa	 é	 a	 questão
crucial,	 mas	 Bahro	 nunca	 a	 confronta.	 É	 também	 uma	 questão	 bastante
humana,	concreta	e	imediata:	falta-lhe	aquela	remoção	do	real	que	é	a	premissa



da	sentimentalidade	de	Bahro.	Mais	que	descrever	a	sociedade	do	futuro,	Bahro
volta	sua	atenção	para	a	sociedade	do	passado.	Ele	deseja	resgatar	o	socialismo
das	acusações	que	podem	ser	levantadas	contra	o	sistema,	mas	não	para	fazê-lo
assumir	a	tarefa	que	sempre	evitou	–	a	tarefa	de	descrever	o	que	ele	propõe.
 
De	acordo	com	Bahro,	então,	o	socialismo	dos	bolcheviques	foi	desviado	de	seus
propósitos	 "humanos"	 ;	 e	 a	 primeira	 tarefa	 teórica	 é	 entender	 como	 isto
aconteceu.	 A	 explicação,	 ele	 acredita,	 reside	 na	 condição	 retrógrada	 da
sociedade	 russa	 à	 época	 da	 revolução.	 Como	 um	 marxista	 experiente	 -	 cujo
apaixonado	"marxolatório"	o	 impede	de	pensar	em	outros	termos	-,	Bahro	vê	a
Rússia	de	1917	como	"pré-capitalista"	 ,	mesmo	como	uma	 forma	do	 "modo	de
produção	asiático"	;	essa	análise	coloca	uma	pedra	no	caminho	de	Marx.
 
Segue-se	 que	 a	 linha	 "correta"	 a	 ser	 tomada	 para	 a	 revolução	 soviética	 não	 é
aquela	levada	a	termo	por	Stálin	–	envolvendo	a	industrialização	forçada	de	uma
economia	 basicamente	 agrícola	 –	 mas,	 em	 vez	 disso,	 aquela	 supostamente
empreendida	 por	 Mao	 e,	 na	 desinformada	 opinião	 de	 Bahro,	 iniciada	 pelos
"líderes	revolucionários"	do	terceiro	mundo.	Esta	–	a	"estrada	não	capitalista"	ao
socialismo	 –	 teria	 tornado	 desnecessárias	 as	 tendências	 que	 levaram	 à
"submissão"	burocrática	do	Estado	soviético.
 
Essa	visão,	ainda	que	fosse	crível,	levanta	uma	embaraçosa	questão.	Se	a	Rússia
de	 1917	 era	 pré-capitalista,	 então,	 de	 acordo	 com	 a	 teoria	 marxista,	 ela	 não
poderia	conter	uma	classe	operária	considerável.	Contudo,	os	bolcheviques	eram
"representantes	 da	 classe	 operária"	 e	 obtinham	 sua	 legitimidade	 disso.	 Por
vezes,	 a	 verdade	 parece	 surgir	 para	 Bahro:	 os	 bolcheviques	 não	 buscavam
representar	o	povo,	mas	 controlá-lo,	 e	 sua	 "revolução"	não	era	mais	 revolução
que	 qualquer	 outro	 aventureiro	 golpe	 de	 Estado.	 Assim,	 em	 um	 ponto	 Bahro
concede	que	 "desde	o	 início,	 a	ditadura	bolchevique	não	era	menos	 idêntica	ao
governo	 da	 classe	 operária	 que	 a	 ditadura	 jacobina	 com	 o	 governo	 dos	 sans-
culottes.	 Mas	 ele	 se	 afasta	 desta	 percepção	 perigosa,	 reafirmando,	 sem
nenhuma	evidência,	 que	 "os	bolcheviques	 chegaram	ao	poder	 com	o	desejo	do
povo"	 .	 Ele	 explica	 a	 nova	 burocracia	 não	 como	 o	 resultado	 do	 desejo
bolchevique	de	controlar	as	pessoas	que	lhe	resistiam,	mas	como	um	legado	do
passado.	 Os	 bolcheviques	 foram	 forçados,	 em	 um	 "estado	 transitório"	 ,	 a
responder	 às	 condições	 pré-capitalistas	 da	 Rússia	 substituindo	 a	 burocracia
czarista	por	uma	nova,	 "de	maneira	 a	manter	o	 gigantesco	 império	vivo	 sob	o
novo	poder,	depois	de	ele	 ter	sido	devastado	pela	guerra	mundial	e	pela	guerra
civil,	estando	famigerado	e	desorganizado".
 
Bahro	 apressa-se	 nesta	 explicação,	 até	 porque	 mencionar	 a	 guerra	 civil	 era



lembrar	de	 forma	muito	patente	o	 fato	de	que	a	 "vontade	do	povo"	não	estava
com	os	bolcheviques.	Em	última	análise,	então,	a	"teoria"	do	desvio	soviético	de
Bahro	 reduz-se	 a	 um	 clamor	 impotente	 e	 desamparado:	 "Quem	 dera	 o	 povo,
especialmente	 aquele	 que	 pertencia	 ao	 Partido	 Bolchevique,	 apenas	 houvesse
desejado	 mais	 intensamente	 e	 atuado	 mais	 sabiamente;	 se,	 ao	 contrário	 do
socialismo	 realmente	 existente,	 tivéssemos	 o	 socialismo	 genuíno,	 ou,	 no
mínimo,	uma	via	diferente	e	melhor!".
 
Mas	 a	 falha	 da	 teoria	 de	 Bahro	 é	 significativamente	 menor.	 Pois	 sua	 real
motivação	não	é	explicar	eventos,	mas	desviar	a	atenção	crítica.	Toda	a	 força
de	 sua	 linguagem	 volta-se	 a	 uma	 radical	 redescrição	 do	 pesadelo	 socialista:
extermínio,	prisões,	fome,	a	ruína	de	todas	as	associações	livres	e	da	produção	–
nenhum	 destes	 fatos	 é	 mencionado	 na	 análise	 de	 Bahro.	 O	 simples	 mal	 é	 a
"burocracia"	,	identificada	explicitamente	com	a	periclitante	má	administração
dos	 czares.	 Bahro	 é	 indiferente	 à	 difícil	 situação	 dos	 indivíduos,	 mas	 é
profundamente	 afetado	 pelos	 destino	 das	 estruturas	 sociais.	 Seu	 ódio	 da	 nova
burocracia	 é	 um	 ódio	 dos	 novos	 privilégios,	 das	 novas	 disparidades,	 das	 novas
hierarquias,	que	perpetuam	a	divisão	do	trabalho,	o	ganho	e	a	recompensa.	E	o
mal	do	mecanismo	do	partido	reside	não	em	sua	tirania,	mas	em	sua	resistência
à	 mudança,	 sua	 incapacidade	 para	 revisar	 os	 planos.	 Bahro	 menciona	 os
sofrimentos	da	classe	trabalhadora	sob	o	socialismo	-	a	servidão	das	rotinas	das
horas	 de	 trabalho	 e	 das	 cotas,	 a	 falta	 de	 instalações	 voltadas	 à	 educação	 e	 ao
lazer,	o	 fechar	de	todas	as	portas	que	distanciam	o	trabalhador	da	disciplina	da
produção	 industrial	 -	 mas	 esta	 crítica	 não	 significa	 nada.	 Pois	 Bahro	 também
afirma	que	sob	o	socialismo	a	classe	trabalhadora	não	existe.
 
Estes	sofrimentos	não	são	de	ninguém:	eles	existem	somente	como	um	abstrato
desequilíbrio	 em	 uma	 estrutura	 social	 esclerosada.	 Um	 relance	 do	 "socialismo
realmente	existente"	poderia	 ter	mostrado	a	Bahro	como	o	modo	de	produção
capitalista	 promete	 abolir	 (através	 da	 automação)	 o	 pesadelo	 do	 trabalho
coletivo,	como	a	democratização	da	escolha	social	é	alcançada	sob	a	ordem	da
propriedade	 privada,	 para	 que	 as	 velhas	 formas	 de	 privilégio	 sejam
constantemente	 desmanteladas,	 e	 como,	 em	 uma	 "democracia	 burguesa",	 os
partidos	 esclerosados	 como	 o	 Partido	 Trabalhista	 (Labour	 Party)	 são
gradualmente	eliminados	da	 luta	pela	 sobrevivência.	Mas	é	um	 testemunho	do
controle	exercido	pelo	socialismo	sobre	as	mentes	de	seus	filhos,	o	fato	de	Bahro
não	somente	ver	 todos	os	problemas	em	termos	de	abstrações	socialistas,	mas
também	 fracassar	 em	 perceber	 a	 solução	 abstrata	 que	 elas	 implicam.	 Ao
contrário,	 ele	 clama	 por	 uma	 "nova	 revolução",	 um	 novo	 "plano",	 um	 novo
sistema	de	 "controle	de	cima	para	baixo"	 ,	mesmo	que	seja	precisamente	este
controle	de	cima	para	baixo	-	controle	iniciado	e	mantido	em	uma	condição	de



ignorância	–	que	conduza	ao	pesadelo	socialista.
 
Não	 deveríamos	 nos	 surpreender,	 então,	 com	 a	 natureza	 da	 solução	 de	 Bahro
para	 os	 problemas	 que	 ele	 diagnostica.	 É	 preciso,	 ele	 diz,	 que	 "as	 forças	 da
sociedade	joguem	uma	tempestade	sobre	a	pirâmide	de	poder".	Isto	iniciará:
 

1.	 a	 liquidação	 da	 corrupção	 burocrática	 dos	 de	 cima,
em	 todas	 as	 suas	 formas	 abertas	 e	 ocultas,
sancionadas	ou	não;

2.	 a	 abolição	 do	 trabalho	 por	 empreitada	 e	 das	 normas
trabalhistas;

3.	 a	 participação	 periódica	 planejada	 de	 toda
administração	 e	 classe	 intelectual	 da	 sociedade	 no
trabalho	operário	simples;

4.	 uma	 sistemática	 revisão	 das	 escalas	 de	 salário	 de
acordo	com	critérios	simples	e	perceptíveis	(...)		

Em	 outras	 palavras,	 não	 menos	 planejamento,	 mas	 novos	 planos,	 não	 menos
burocracia,	mas	burocracia	de	um	novo	tipo.	Mostrar	o	absurdo	da	"solução"	de
Bahro	 não	 é	 difícil.	 Basta	 colocar	 as	 questões	 que	 a	 discussão	 de	 Bahro	 da
revolução	bolchevique	se	esforça	tanto	para	suprimir:	quais	são	as	tais	"forças	da
sociedade",	 e	 quem	 as	 deve	 conduzir?	 Quem	 são	 os	 agentes	 individuais	 de
mudança,	por	qual	virtude	eles	exigem	seu	direitos,	e	quem	deve	assegurar	que
sua	virtude	persistirá	na	condição	de	privilégio	emprestada	pelo	"controle	desde
cima"?	 Em	 um	 certo	 sentido,	 Bahro	 está	 preparado	 para	 responder	 essas
questões.	Descobrimos	que	os	agentes	em	questão	são	"a	Liga	dos	Comunistas'',
agindo	como	"o	indivíduo	coletivo".	(Não	um	indivíduo	coletivo,	mas	o	indivíduo
coletivo.)	 Esta	 maravilhosa	 abstração	 –	 que	 em	 forma	 concreta	 equivale	 a
precisamente	 esta	 corja	 de	 corruptos	 e	 tiranos	 que	 criaram	 o	 pesadelo
realmente	 existente	 –	 é	dotada	de	 várias	 características	miraculosas.	 É	 capaz
de	 "unir	 todas	 as	 energias	 dirigidas	à	emancipação	geral	e	de		...]	 mediar	 sua
influência	 em	um	programa	de	 ação	que	 é	 firmemente	 realizado";	 "liquidará	 a
submissão	 e	 bloqueará	 as	 fontes	 de	 sua	 reprodução";	 alcançará,	 ainda,	 a
"subjugação	 do	 aparato	 estatal	 da	 sociedade";	 e,	 então,	 abrirá	 o	 milênio
comunista.	Alguém	suspeitoso	de	algo	que	faz	tais	extraordinárias	reivindicações
para	 si	mesmo	deve	 estar	 seguro	de	que	 "os	 comunistas	 e	 o	povo	 [...]	 formam
juntos	um	bloco	 coeso	 cuja	 estrutura	 interna	não	pode	 ser	descrita	 em	 termos
de	relação	de	subordinação".	O	indivíduo	humano	concreto,	deportado	ao	Gulag
por	 tal	 benigna	 abstração,	 pode	 confortar-se	 com	 o	 fato	 de	 que	 foi	 a	 vontade
revelada	 do	 povo	 que	 ordenou	 sua	 ida.	 Seu	 destino	 é	 simplesmente	 uma	 das
formas	surpreendentes	que	a	"livre	associação"	assume	sob	o	socialismo.
 



Naturalmente,	 quando	 a	 nova	 Liga	 dos	 Comunistas	 emergir	 de	 maneira	 tão
harmoniosa	em	relação	à	vontade	popular,	a	oposição	não	será	nem	necessária,
nem	 possível.	 Bahro	 –	 que	 protestou	 tão	 vigorosamente	 contra	 a	 intolerância
que	 silenciou	 sua	dissidência	 –	não	vê	necessidade	em	se	 alterar	o	 requisito	do
"Estado	do	partido	único".	Quando	se	reconhece	a	pressão	da	mendacidade	por
trás	das	abstrações	de	Bahro,	contudo,	deixa	de	surpreender	a	"solução"	que	tão
efetivamente	garante	que	o	problema	permanecerá.	Para	Bahro,	a	"concepção
do	 pluralismo	 partidário"	 não	 é	mais	 que	 "uma	 anacrônica	 peça	 de	 irreflexão,
que	 desconhece	 completamente	 o	 material	 histórico	 concreto	 em	 nossos
países".	Pois	uma	 "pluralidade	de	partidos	 repousa	em	uma	estrutura	de	 classe
formada	 por	 elementos	 sociais	 claramente	 diferentes	 e	 até	 contrários".	 Pode
haver	 partidos	 rivais	 nos	 "países	 capitalistas	 economicamente	 desenvolvidos".
Mas	"este	complexo	de	partidos	liquida,	depois	de	sua	vitória,	a	estrutura	social
donde	emergiu,	só	porque	ele	conduz	a	transformação	posterior	e	cria	uma	nova
estrutura	 social".	 Isto,	por	 sua	vez,	 requer	 "a	 liquidação	da	burguesia	enquanto
classe".
 
Por	uma	questão	de	espaço,	não	citarei	toda	a	ladainha	das	abstrações	tolas	das
quais	 tais	 sinistras	 citações	 foram	 retiradas.	 Mas	 seu	 tom	 já	 é	 claro.	 Partidos
realmente	são	classes,	e,	então,	não	mais	necessários	quando	a	sociedade	"sem
classes"	 tiver	 sido	 finalmente	 alcançada.	 Além	 do	 mais,	 esta	 radical
transformação	 da	 estrutura	 social	 ocorre	 não	 pela	 acomodação	 da	 oposição,
mas	por	sua	"liquidação";	a	burguesia	deve	seguir,	então,	o	mesmo	caminho	dos
kulaks.	 O	 controle	 do	 pensamento	 único	 exercido	 pelo	 partido	 dominante	 é
justificado	 não	 por	 sua	 virtude,	 mas	 pela	 ausência	 de	 toda	 oposição	 a	 seu
comando.	Se	quaisquer	obsoletas	"frações"	do	velho	regime	permanecerem,	elas
devem	ser	"isoladas"	e	"expelidas	das	artérias	vivas	da	sociedade".	Não	sabemos
precisamente	 o	 que	 estas	 abstrações	 representam	 em	 termos	 humanos;	 mas
seja	 lá	 quem	 se	 encontre	 representado	 por	 elas,	 está	 em	 maus	 lençóis.	 Ao
mesmo	tempo,	enquanto	o	 feliz	negócio	da	 liquidação	avança,	o	 "partido"	com
sua	 "massa	 de	 seguidores	 dominará	 todos	 os	 estratos	 sociais	 como	 o
representante	 geral	 da	 nova	 ordem"	 ,	 exercendo	 sobre	 toda	 associação	 a
influência	benigna	de	seu	plano	superlativamente	progressista.
 
Estas	 exortações	 levam-nos	 para	 o	 núcleo	 do	 propósito	 de	 Bahro.	 Pois
conhecemos	o	tom	de	sua	voz.	Não	foi	o	tom	ouvido	em	1917,	quando	um	bando
de	 intelectuais	 autointoxicados	 primeiro	 empreendeu	 refazer	 a	 condição
humana,	 forçar	 a	 bagunçada	 realidade	 da	 sociedade	 humana	 em	 um	 molde
geométrico	 de	 uma	 ideia	 abstrata?	 Não	 foi	 ouvido	 nas	 falas	 de	 Lênin	 e	 Stálin,
enquanto	 travaram	 sua	 guerra	 a	 sangue-frio	 contra	 as	 obstinações	 naturais	 de
meros	 indivíduos?	 Não	 foi	 o	 tom	 ouvido,	 por	 um	 período	 de	 cinquenta	 anos,



prometendo	 "controlar	 desde	 cima",	 e	 exortando	 o	 partido	 e	 seus	 capangas	 a
"entrar	 em	 todos	 os	 estratos	 sociais"	 e	 impor,	 sobre	 mortais	 vacilantes,	 os
imperativos	absolutos	de	uma	mudança	"irreversível"?
 
A	 lição	 a	 ser	 tirada	 de	 Bahro	 não	 é	 agradável.	 Seus	 escritos	mostram	 em	 que
terrível	 medida	 os	 intelectuais	 estiveram	 aprisionados	 pelo	 comunismo.	 A
mente	 comunista	 sufoca	 toda	 investigação	 em	 abstrações	 amortecedoras	 e
exorta-nos	a	agir	por	um	propósito	que	ela	não	desvelará.	Recusa	discutir	os	fins
de	 nossa	 atividade	 –	 pelo	 contrário,	 oferece-nos	 slogans	 reduzidos	 nos	 quais	 a
realidade	 deve	 ser	 convenientemente	 ocultada.	 Exorta-nos	 à	 ação	 violenta;	 a
"liquidar",	"purgar",	"isolar"	e	"expelir".	Certamente	não	é	acidental	que	um	tal
hábito	 de	 pensamento	 encontre	 um	 lugar	 seguro	 na	 burocracia;	 pois	 a
burocracia	 nada	mais	 é	 que	 a	 dedicação	 de	 uma	 sociedade	 inteira	 à	 busca	 de
meios.	É	a	universal	 recusa	a	entender	os	 fins	da	conduta	humana,	a	subversão
universal	do	fim	pelos	meios.
 
É	assim	que	até	mesmo	o	crítico	do	comunismo	começa	a	falar	a	linguagem	do
comunismo.	 Enquanto	 pretende	 criticar	 o	 sistema,	 ele	 proclama	 os	 mesmos
desgastados	 slogans	 pelos	 quais	 renova	 sua	 reivindicação	 pelo	 poder.	 Por	 uma
lógica	 interna	 diabólica,	 a	 linguagem	 de	 Bahro	 assume	 seu	 pensamento,	 e
apresenta	não	a	nova	 face	da	emancipação,	mas	a	velha	 face	da	tirania,	a	 face
do	próprio	Stálin.
 
Mas	não	era	humana	a	face	de	Stálin?	O	próprio	Bahro	admite	tal	qual.	"Alguém
pode	 ver",	 escreve	 ele	 em	 uma	 de	 suas	 mais	 idólatras	 passagens,	 "de	 suas
biografias	e	perfis,	de	Lênin	até	Stálin	(infelizmente,	muitos	de	nós	nunca	viram
o	 retrato	 de	 muitos	 deles),	 que	 a	 Rússia	 apresentou	 neles	 muitas	 de	 suas
melhores	 pessoas,	 e	 é	 difícil	 imaginar	 qualquer	 elite	 que	 possa	 ter	 cumprido
melhor	 a	 sua	 tarefa".	 Ele	 está	 certo.	 O	 Tio	 Joe	 tinha	 uma	 face	 humana,	 e,
mesmo	se	os	esteticistas	do	partido	tivessem	um	interesse	super-humano	nisso,
não	deveríamos	rejeitar	o	pensamento	de	que	esta	é	precisamente	a	face	que	o
corpo	socialista	requer.	Afinal	de	contas,	os	monstros	mais	repugnantes	de	Bosch
são	aqueles	com	a	face	humana.
	



 
Capítulo	8

Antonio	Gramsci
 
 
 
 
"Gramsci	foi	um	filósofo	extraordinário,	talvez	um	gênio,	provavelmente	o	mais
original	 pensador	 comunista	 do	 século	 XX	 na	 Europa	 Ocidental"	 (E.	 J.
Hobsbawm).	 "Se	excetuarmos	os	grandes	protagonistas	da	revolução	soviética,
não	há	personagem	na	história	do	movimento	operário	cuja	personalidade	e	obra
tenham	despertado	maior	interesse	que	Gramsci"	(N.	Bobbio).	"Quem	realmente
tentou	 investigar	 as	 elaborações	 de	 Marx	 e	 Engels?	 Só	 consigo	 pensar	 em
Gramsci"	 (L.	 Althusser).	 Tal	 louvor,	 oriundo	 de	 membros	 eminentes	 do
establishment	 de	 esquerda,	 é	 somente	 uma	 pequena	 parte	 do	 tributo	 feito	 a
Gramsci	nos	últimos	anos.	Aqueles	que	se	 lembram	dos	eventos	de	1968	e	seus
efeitos	 reconhecerão	 que	 a	 valoração	 atual	 de	 Gramsci	 como	 pensador	 de
esquerda	 –	 que	 levou	 à	 fundação,	 em	 Roma,	 de	 um	 Instituto	 Gramsci;	 à
publicação	 de	 praticamente	 todas	 as	 suas	 obras	 póstumas;	 à	 sua	 inclusão	 em
milhares	 de	 cursos	 universitários,	 como	 teórico	 político,	 revolucionário,	 crítico
cultural	e	filósofo	–	não	é	o	resultado	de	uns	poucos	artigos	acadêmicos,	mas	de
um	amplo	movimento	de	aprovação,	uma	espécie	de	ânsia	por	orientação	moral
e	 intelectual,	que	destacou	Gramsci	 como	seu	objeto,	 e	que	aderiu	a	ele	desde
então.	Gramsci	é	a	criação	dos	anos	1960,	o	símbolo	de	uma	geração	ávida	por
liderança,	mas	confiante	somente	naqueles	que	estavam	seguramente	mortos	–
preferivelmente	mortos,	 como	Gramsci,	 na	 interminável	 luta	 contra	 o	 inimigo
"fascista".
 
A	ideia	do	herói	revolucionário	não	é,	de	forma	alguma,	nova.	Na	realidade,	é	um
dos	mais	 interessantes	paradoxos	do	marxismo	que	este	 tenha	combinado	uma
teoria	 da	 história	 que	 nega	 a	 eficácia	 da	 liderança	 com	 uma	 prática
revolucionária	que	depende	inteiramente	da	liderança	para	seu	sucesso,	e	que	foi
capaz	 de	 consolidar-se	 no	 poder	 somente	 por	 estabelecer	 hábitos	 de	 adoração
ao	herói	revolucionário.
 
Este	 paradoxo	 –	 o	 problema	 dos	 assim	 chamados	 "grandes	 homens",	 como
Engels	 o	 s	 descreveu	 –	 é	 um	 que	 Gramsci,	 em	 seus	 escritos	 teóricos,	 abordou
diretamente.	Mas	 ele	 nunca	 poderia	 pensar	 que	 um	dia	 se	 ensinaria	 toda	 uma
geração	de	estudantes	a	vê-lo	à	mesma	luz	e	com	a	mesma	submissão	acrítica
com	que	a	ensinaram	a	ver	Mao	e	Trotsky:	como	um	líder,	professor	e	herói	das
"massas	 revolucionárias"	 .	 A	 canonização	 de	 Gramsci	 é	 de	 fato	 da	 maior



importância	para	aqueles	que	viriam	a	compreender	a	evolução	do	pensamento
de	 esquerda.	 Todo	 desenvolvimento	 teórico	 crítico	 requer	 uma	 atmosfera	 de
"luta",	tal	como	a	que	ocorreu	em	1968,	que	ofereça	os	sentimentos	necessários
de	solidariedade.	Mas	ele	também	requer	uma	figura	de	ponta,	que	seja	herói	ou
mártir	na	causa	da	revolução.	Para	qualificar	assim	uma	figura	de	ponta,	não	é
suficiente	ser	um	líder
resoluto.	 É	 necessário	 também	 estabelecer	 suas	 credencias	 como	 um
intelectual;	reivindicar	alguma	contribuição	ao	"pensamento	socialista",	que,	ao
mesmo	tempo,	explicará	e	 justificará	seu	papel	crítico	na	prática	socialista.	As
figuras	 de	 ponta	 dos	 movimentos	 da	 esquerda	 moderna	 foram,	 portanto,
consistentemente	 apresentadas	 como	 intelectuais:	 o	 extraordinário	 mito
concernente	 ao	 "cérebro	 de	 Lênin"	 é	 somente	 uma	 instância	 de	 um	 processo
hagiográfico	permanente,	no	qual	os	pensadores	de	segundo	escalão	(tais	como	o
próprio	 Lênin)	 são	 apresentados	 como	 protótipos	 de	 inteligência	 e	 sabedoria,
cujas	palavras	são	oráculos	e	cujos	feitos	são	também	revelações.
 
Mais	 impressionante,	 talvez,	 que	 o	 exemplo	 de	 Lênin	 é	 o	 de	 Mao,	 cuja	 força
titânica	e	cujo	gênio	militar	nunca	poderiam	tê-lo	qualificado	para	a	posição	de
figura	 de	 ponta	 que	 teve,	 se	 também	 não	 tivesse	 sido	 possível	 crer	 em	 sua
"correção	 teórica"	 e	 na	 proeza	 intelectual	 expressada	 nela.	 Desta	 forma,	 toda
uma	 geração	 de	 estudantes	 foi	 encorajada	 a	 estudar	 obras	 de	 filosofia	 e	 teoria
política	 que,	 julgadas	 de	 um	 ponto	 de	 vista	 exterior	 ao	 zelo	 hagiográfico	 dos
admiradores	de	Mao,	parecem	ridiculamente	ingênuas	e	repletas	dos	equívocos
mais	grosseiros.	Há	outros	exemplos	-	Ho	Chi	Minh,	Che	Guevara	e	Stálin	-	mas
nenhum	 mais	 ameaçador	 que	 Gramsci,	 para	 aqueles	 entre	 nós	 que	 eram
estudantes	 nos	 anos	 1960.	 Gramsci	 foi	 para	 os	 anos	 1960	 o	 que	 Lênin	 e	 Stálin
foram	para	os	anos	1930	e	1940:	ele	convenceu	seus	seguidores	de	que	a	prática
revolucionária	 e	 a	 correção	 teórica	 são	 preocupações	 idênticas;	 de	 que	 o
aprendizado	traz	a	sabedoria;	e	de	que	a	sabedoria	é	revolucionária.	Ou	seja,	ele
mostrou	que	os	de	esquerda	 são	 intelectuais,	 e	que	os	 intelectuais	de	esquerda
têm	o	direito	de	legislar.
 
Esta	 ilusão	 gnóstica	 -	 bem	diagnosticada	por	Eric	Voegelin	1	 –	 está	na	 raiz	do
apelo	 emocional	 do	 esquerdismo	 na	 Itália.	 Pois	 não	 somente	 é	 uma	 "casta"
profundamente	 enraizada	 na	 cultura	 italiana	 nacional;	 há	 também	 um
sentimento	de	que	não	apenas	a	liderança	é	necessária,	mas	também	de	que	ela
só	pode	obter	suas	credenciais	da	educação,	e	não	de	qualquer	outra	fonte.	Com
uma	franqueza	surpreendente	para	um	marxista	mais	ortodoxo,	Gramsci	devota
uma	 considerável	 parte	 de	 sua	 obra	 ao	 estudo	 do	 papel	 dos	 intelectuais,
admitindo	 diretamente	 que	 eles	 são	 não	 apenas	 os	 verdadeiros	 agentes	 da
revolução,	 mas	 também	 que	 devem	 sua	 legitimidade	 à	 "correção"	 de	 suas



visões.	 Ele	 assim	 sustenta	 uma	 das	 premissas	 indispensáveis	 do	 esquerdismo
moderno:	 a	 premissa	 segundo	 a	 qual,	 em	 virtude	 de	 meu	 conhecimento	 e
inteligência	superiores,	eu,	o	intelectual	crítico,	tenho	o	direito	de	legislar	sobre
você,	 o	 homem	 que	 meramente	 prejulga.	 Em	 tal	 pensamento	 reside	 a
inspiração	 central	 da	 hagiografia	 marxista,	 que	 -	 enquanto	 dirige	 alguma
atenção	a	esconder	os	crimes	e	enobrecer	os	motivos	de	seus	figurões	escolhidos
–
está	 tão	 preocupada	 em	 estabelecer	 suas	 credenciais	 intelectuais	 quanto	 em
glorificar	seus	feitos.
 
A	 súbita	 canonização	 de	 Gramsci	 depende	 de	 certas	 características	 de	 seu
destino	 que	 o	 tornaram	 mais	 que	 simplesmente	 útil	 aos	 revolucionários
sentimentais	dos	anos	1960.	Primeiro,	ele	estava	morto,	e	então,	como	indiquei,
incapaz	 de	 enganar	 por	 meio	 de	 sua	 fraqueza	 ou	 abalar	 por	 sua	 força.	 Os
revolucionários	 dos	 anos	 1960	 certamente	 mantiveram	 sua	 fé	 inamovível	 em
Mao,	 e,	 por	 extraordinárias	 contorções,	 foram	 capazes	 de	 ver	 a	 "revolução
cultural"	 como	 algo	 mais	 que	 uma	 guerra	 contra	 o	 intelecto.	 Mas	 eles	 mal
perceberam	que	não	 se	deve	 confiar	 que	os	 líderes	 intelectuais	 respeitem	 seus
seguidores
intelectuais.	 Stálin	 foi	 desmascarado,	 e	 certa	 suspeita	 começou	 a	 cair	 sobre
Lênin.	 É	 verdade	 que	 sempre	 houve	 Trotsky,	 mas	 Gramsci	 possuía	 uma
vantagem	de	que	Trotsky	não	poderia	lançar	mão:	ele	não	apenas	estava	morto,
mas	havia	morrido	na	luta	contra	o	fascismo.
 
É	um	atestado	do	extraordinário	sucesso	da	propaganda	comunista	ela	ser	capaz
de	persuadir	os	intelectuais	ocidentais	médios	de	que	o	fascismo	e	o	comunismo
são	 excludentes,	 opostos,	 e	 de	 que	 há	 uma	 escala	 única	 de	 ideologia	 política
distanciando	 a	 "extrema	 esquerda"	 da	 "extrema	 direita"	 .	 Assim,	 enquanto	 na
verdade	o	comunismo	está	na	extrema	esquerda,	é	simplesmente	mais	uma	fase
ao	 longo	da	estrada	que	todos	os	 intelectuais	devem	tomar,	na	medida	em	que
estão	opostos	ao	verdadeiro	mal	de	nossos	tempos,	a	visão	de	"extrema	direita"
do	inimigo	fascista.
 
É	talvez	mais	fácil	para	um	inglês	que	para	um	italiano	enxergar	esta	perniciosa
tolice	 e	 perceber	 o	 que	 ela	 pretende	 velar:	 a	 profunda	 similaridade	 estrutural
entre	 fascismo	 e	 comunismo,	 tanto	na	 teoria	 quanto	na	prática,	 e	 seu	 comum
antagonismo	 às	 formas	 de	 governo	 constitucional,	 que	 são	 o	 intento	 e	 a
realização	 dos	 Estados	 europeus.	 Mesmo	 se	 aceitamos	 a	 identificação	 –
altamente	fortuita	–	do	nacional-socialismo	com	o	fascismo	italiano,	falar	de	um
ou	 de	 outro	 como	 o	 oposto	 político	 verdadeiro	 do	 comunismo	 é	 cair	 em	 uma
ingenuidade	perigosa.	Comunismo,	assim	como	fascismo,	envolve	a	tentativa	de



criar	um	movimento	popular	de	massa	unido	a	um	Estado	submetido	à	regra	do
partido	único,	no	qual	haverá	total	coesão	para	o	objetivo	comum.	Isto	exige	a
eliminação	 da	 oposição,	 por	 quaisquer	 meios,	 e	 a	 substituição	 da	 disputa
ordenada	entre	partidos	pela	"discussão"	clandestina	dentro	dos	 limites	de	uma
única	elite	dominante.
 
Envolve	 tomar	 conta	 –	 em	 "nome	 do	 povo"	 –	 dos	 meios	 de	 comunicação	 e
educação,	 bem	 como	 implantar	 um	 princípio	 de	 comando	 sobre	 a	 economia.
Ambos	 os	 movimentos	 consideram	 a	 lei	 muito	 falível,	 e	 os	 parâmetros
constitucionais	muito	 irrelevantes	–	pois	são	essencialmente	"revolucionários"	 ,
governados	desde	cima	por	uma	"disciplina	de	 ferro"	 .	Ambos	buscam	um	novo
tipo	 de	 ordem	 social,	 não	 mediada	 por	 instituições,	 e	 exemplificando	 uma
coesão	fraterna	e	imediata.
 
E	na	busca	desta	associação	ideal	-	chamada	de	fascio	pelos	socialistas	italianos
do	 século	 XIX	 –	 cada	 movimento	 cria	 uma	 forma	 de	 governo	 militar,
envolvendo	a	mobilização	constante	e	 total	de	 toda	a	população,	que	não	pode
mais	fazer	nem	mesmo	as	coisas	aparentemente	mais	pacíficas	-	comer,	andar,
rezar	 ou	 se	 encontrar	 –	 exceto	 no	 espírito	 da	 guerra.	 A	 diferença	 mais
importante,	 historicamente,	 é	 que	 enquanto	 os	 governos	 fascistas	 mais
frequentemente	 chegaram	 ao	 poder	 pela	 eleição	 democrática,	 os	 governos
comunistas	sempre	o	fizeram	por	meio	de	um	golpe	de	Estado.
 
A	 réplica	 seria	 que	 o	 comunismo	 talvez	 seja	 assim	 na	 prática,	 mas	 somente
porque	a	prática	 traiu	a	 teoria.	É	claro,	o	mesmo	poderia	ser	dito	do	 fascismo;
mas	 foi	 uma	 importante	 estratégia	 da	 esquerda	 -	 e	 o	 maior	 componente	 da
propaganda	 soviética	 pós-guerra	 –	 contrastar	um	comunismo	puramente	
teórico	com	o	fascismo		"realmente	existente"	,	de	forma	a	reforçar	a	visão	de	
que	o	comunismo	e	o	fascismo	são	opostos.	Assim,	uma	promessa	de	paraíso	é	
contrastada	com	a	realidade	do	inferno.	Há	uma	proposta	dual	aqui.	Não	
somente	isso	ajuda	a	associar	à	causa	da	revolução	todos	aqueles	 que	 estiveram
envolvidos	 na	 "luta	 contra	 o	 fascismo";	 também	 reforça	 um	 hábito	 intelectual
independente,	 sem	 o	 qual	 muita	 propaganda	 comunista	 seria	 totalmente
ineficaz	 -	 o	 hábito	 de	 pensar	 em	 dicotomias,	 de	 representar	 tudo	 como	 um
"ou/ou"	,	de	induzir	o	pensamento,	por	quaisquer	meios,	de	que	aqueles	que	não
estão	conosco	estão	contra	nós.
Este	 hábito	 de	 pensamento	 -	 essencialmente	 subversivo	 ao	 processo	 político	 –
não	é	uma	consequência	acidental	da	reflexão	marxista.	Pelo	contrário,	quando
Lênin	 anunciou	que	 "a	 única	 escolha	 é:	 ou	 a	 ideologia	 burguesa	 ou	 a	 socialista;
não	 há	 meio-termo",	 ele	 meramente	 traduziu	 em	 um	 slogan	 de	 combate	 a
teoria	 marxista	 da	 luta	 de	 classes.	 Sua	 frase	 foi	 ecoada	 pelo	 líder	 socialista



francês	Jean	Jaures:	"Nenhuma	força	social	pode	permanecer	neutra	quando	um
grande	 movimento	 está	 em	 curso.	 Se	 eles	 não	 estão	 conosco,	 eles	 estarão
contra	nós".	Portanto,	prossegue	 Jaures,	os	 camponeses	 "devem	desejar	vender
sua	produção	no	mercado	comum"	–	isto	é,	em	termos	ditados	pelos	socialistas.
Em	qualquer	outro	evento,	eles	se	juntarão	com	o	"inimigo"	.	A	mesma	postura
ameaçadora	 ("você	 deve	 desejar")	 pode	 ser	 vista	 em	 todo	 lugar	 nos	 primeiros
escritos	de	Gramsci	 e	 está	 sintetizada	no	 slogan	 com	o	qual	 ele,	 pela	primeira
vez,	 conduziu	 o	 Partido	 Comunista	 Italiano	 na	 batalha	 contra	 Mussolini	 -	 o
slogan	 "entre	 o	 fascismo	 e	 o	 comunismo	 não	 há	 caminho	 do	meio",	 com	 cuja
percepção	 Mussolini,	 sendo	 u	 m	 intelectual	 de	 modelo	 semelhante,	 estava
disposto	a	concordar.
 
Contudo,	há	outra	 razão	para	a	canonização	de	Gramsci.	Ele	ofereceu	a	 teoria
que	 prometeu	 ao	mesmo	 tempo	 resolver	 o	 problema	 dos	 "tão	 falados	 grandes
homens"	 e	 estabelecer	 o	direito	do	 intelectual	 à	 ascendência	 política.	 Em	The
Modern	Prince,	como	também	em	outros	escritos	dos	seus	anos	de	cadeia,	8	ele
simplesmente	 desistiu	 de	 reiterar	 os	 gastos	 slogans	 do	 leninismo	 e	 devotou-se
para	 o	 que	 é,	 na	 verdade,	 a	 tarefa	 crítica	 do	 político	marxista	 –	 reconciliar	 a
teoria	marxista	da	história	e	da	sociedade	com	uma	filosofia	da	ação.	Em	outras
palavras,	 ele	 buscou	 efetivar	 a	 transição	 da	 interpretação	 à	 transformação.
Gramsci	 referia-se	 à	 sua	 teoria	 como	 a	 "filosofia	 da	 práxis",	 e	 assumiu	 ser	 um
desdobramento	do	marxismo.	A	 teoria	 emergiu	 em	oposição	 ao	 "materialismo
vulgar"	de	Bukharin	e	à	popular	e	influente	versão	da	teoria	da	história	de	Marx
que	 Bukharin	 tipificou.	 Se	 a	 "base"	 determina	 a	 "superestrutura"	 –	 em	 outras
palavras,	 se	 as	 obras	 do	 espírito	 são	 as	 derivações	 das	 transformações
econômicas	 que	 elas	 não	 controlam	 -	 que	 lugar	 há	 para	 a	 ação	 política	 (e
especialmente	 revolucionária)?	 E	 se	 a	 base	 move-se	 inelutavelmente	 em
obediência	ao	crescimento	das	forças	produtivas,	como	pode	um	sistema	social
sobreviver	 ao	 ponto	 em	 que	 entra	 em	 conflito	 com	 seu	 próprio	 crescimento?
Como,	 por	 exemplo,	 pode	 a	 ordem	 capitalista	 sobreviver	 ao	 ponto	 em	que	 ela
começa	 a	 "emperrar"	 as	 forças	 produtivas?	 Estes	 problemas	 bem	 conhecidos
instigaram	 a	 teoria	 da	 "hegemonia"	 de	 Gramsci.	 Uma	 ordem	 social	 pode
sobreviver	através	de	 crises,	 ele	argumentou,	por	 causa	da	natureza	complexa
da	dominação	de	classe.
 
Sob	 o	 capitalismo,	 a	 classe	 burguesa	 sustenta	 o	 poder	 não	 somente	 porque
controla	 os	 meios	 de	 produção,	 mas	 também	 por	 que	 ela	 estabelece	 uma
"hegemonia"	sobre	toda	a	sociedade	civil	e	o	Estado,	reservando	para	si	mesma
os	órgãos	do	governo	e	as	posições-chaves	de	influência	em	todas	as	instituições
da	sociedade	civil.	Religião,	educação,	comunicação,	quer	dizer,	 toda	atividade
que	 traz	 embutida	 a	 ordem	 social	 existente	 recai	 sob	 o	 regime	 do	 controle



burguês.	Os	resultados	desta	hegemonia	são	duplos.	Primeiro,	ela	permite	a	uma
classe	 exercer	 (conscientemente	 ou	 não)	 uma	 vontade	 política	 concertada,	 e,
então,	 controlar	os	efeitos	de	uma	crise	econômica,	 e	 garantir	 a	 sobrevivência
da	ordem	social	da	qual	deriva	seu	poder.	Segundo,	ela	coloca	nas	mãos	de	uma
classe	 dominante	 os	 instrumentos	 de	 educação	 e	 doutrinação,	 pelos	 quais	 ela
pode	persuadir	as	outras	classes	a	aceitar	seu	governo	como	natural	e	legítimo.
Assim,	 os	 sacerdotes,	 ao	 inculcar	 os	 hábitos	 de	 obediência	 à	 autoridade,	 e	 por
disfarçar	 todas	 as	 instituições	 existentes	 em	 um	 manto	 de	 ordenação	 divina,
induzem	a	massa	do	povo	a	aceitar	a	ordem	política	que	os	governa.
 
Em	virtude	 dessa	 influência	 dual,	 a	 classe	 dominante	 pode	 empenhar-se	 por	 si
mesma	 em	 superar	 as	 pressões	 que	 advêm	 da	 base	 econômica.	 Mudanças	 na
superestrutura	 não	 são,	 portanto,	 determinadas	 somente	 pelas	 mudanças	 na
base:	a	causalidade	é,	de	fato,	recíproca.	Em	outras	palavras,	a	teoria	marxista
da	história,	que	explica	todo	desenvolvimento	histórico	em	termos	econômicos,
é	 falsa.	 O	 desenvolvimento	 histórico	 é	 tanto	 o	 resultado	 da	 vontade	 política
(como	 nossos	 historiadores	 "burgueses"	 sempre	 insistiram)	 quanto	 o	 resultado
das	transformações	"materiais".
É	 claro,	 Gramsci	 não	 coloca	 isto	 deste	 modo	 –	 ele	 fala	 de	 uma	 relação
"dialética"	 entre	 superestrutura	 e	 base,	 usando,	 assim,	 o	 jargão	 marxista	 de
forma	 a	 mascarar	 seu	 profundo	 acordo	 com	 a	 proposição	 fundamental	 do
conservadorismo,	a	proposição	de	que	a	história	não	está	do	lado	de	ninguém.	No
entanto,	 a	 refutação	 de	 Gramsci	 do	 determinismo	 marxista	 é	 igualmente
fundamental	para	sua	própria	"filosofia	da	práxis".	Ela	lhe	permitiu	fazer	o	que	o
marxismo	 clássico	 não	 pôde	 reabilitar	 a	 esfera	 política.	 A	 política	 é	 não	mais
uma	resposta	às	forças	econômicas	que	brotam	da	terra,	mas	um	princípio	ativo
de	mudança,	que	pode	colocar-se	contra	aquelas	forças	e	aplacá-las	ou	controlá-
las.	 A	 política	 comunista	 envolverá	 a	 substituição	 sistemática	 da	 hegemonia
dominante.	 Assim,	 a	 superestrutura	 será	 transformada	 de	 forma	 gradual,	 ao
ponto	 em	 que	 a	 nova	 ordem	 social,	 cuja	 emergência	 foi	 permanentemente
bloqueada	pela	velha	hegemonia,	pode	 finalmente	de	vir	à	 tona	sob	seu	próprio
impulso.	Este	processo	é	chamado	de	"revolução	passiva",	e	pode	ser	realizado
somente	 pela	 conjunção	 de	 duas	 forças:	 a	 exercida	 de	 cima	 pelos	 comunistas
intelectuais,	 que	 gradualmente	 deslocam	 a	 hegemonia	 da	 burguesia,	 e	 aquela
exercida	de	baixo	pelas	"massas"	 ,	que	carregam	em	s	 i	mesmas	a	nova	ordem
social	 que	 cresce	 por	 seu	 trabalho.	 A	 transformação	 ocorre	 somente	 quando
estas	forças	agem	em	harmonia,	como	um	"bloco	histórico":	e	o	papel	do	partido
é	 produzir	 esta	 harmonia,	 ao	 unir	 os	 intelectuais	 às	 massas	 em	 uma	 só	 força
disciplinada.	Este	partido	é	o	 "Príncipe	moderno"	 ,	o	único	agente	da	mudança
política	verdadeira,	que	pode	 transformar	a	 sociedade	somente	porque	absorve
em	 sua	 ação	 coletiva	 todas	 as	 menores	 ações	 da	 intelligentsia,	 e	 combina-se



com	 a	 força	 das	massas	 proletárias,	 dando	 força	 a	 uma	 e	 orientação	 a	 outra.
Assim,	 o	 partido	 deve	 ser	 integrado	 à	 sociedade	 civil	 -	 ele	 deve	 gradualmente
impor	 sua	 influência	 em	 toda	 a	 sociedade	 e,	 na	 realidade,	 substituir	 toda
organização	 que	 sustenta	 alguma	 posição	 dentro	 da	 hegemonia	 da	 influência
política.
 
Gramsci	pensava	que	este	tipo	de	infiltração	sistemática	precipitaria	a	abolição
do	 Estado.	 Os	 intelectuais	 comunistas	 e	 as	 massas	 estão,	 acreditava	 ele,
vinculados	por	uma	simpatia	instintiva;	isto	removeria	a	necessidade	do	governo
coercitivo	 e	 colocaria	 em	 seu	 lugar,	 por	 consenso,	 um	 governo	 ideal.	 Assim
como	muitos	 intelectuais	 da	 esquerda,	 Gramsci	 não	 analisa	 este	 governo	 ideal
(esta	 "administração	 das	 coisas"	 ,	 como	Marx	 a	 descreveu).	 Ele,	 então,	 perde
todo	o	poder	de	persuadir	seu	oponente,	que	é	cético	precisamente	com	relação
aos	fins	do	comunismo	e	não	tem	dúvida	sobre	os	meios.
 
Para	o	 realista	que	pergunta	 como,	nesta	 sociedade	do	 futuro,	 conflitos	devem
ser	 acomodados	 ou	 resolvidos,	 Gramsci	 não	 tem	 resposta.	 Pois	 o	 comunista
divide	 com	 o	 fascista	 um	 desprezo	 primordial	 pela	 oposição:	 a	 proposta	 da
política	não	é	viver	com	a	oposição,	mas	liquidá-la.	A	questão	da	oposição	é,	no
entanto,	 a	 mais	 importante	 questão	 da	 política	 moderna.	 Conflitos	 entre
indivíduos	 levam,	pela	 livre	associação,	a	conflitos	entre	grupos,	a	 rivalidades	e
facções,	 que	 inevitavelmente	 se	 expressam	 em	 competição	 por	 poder.	 Como
essa	 competição	 pode	 ser	 acomodada?	 Em	 particular,	 como	 o	 Partido
Comunista	responde	à	oposição	a	seu	governo?	Conhecemos	a	predição	leninista:
não	 haverá	 oposição.	 E	 conhecemos	 também	 o	 método	 stalinista	 no	 qual	 tal
predição	se	verificou.
 
A	 questão	 é	 absolutamente	 crucial	 para	 um	 "marxista	 humanista"	 que	 busca,
como	 Gramsci,	 uma	 política	 que	 seja	 adaptáda	 à	 realidade	 humana.	 Gramsci
presume	que	as	massas	estarão	unidas	atrás	dos	intelectuais.	Ao	mesmo	tempo,
ele	 está	 ciente	 dos	 vários	 milhões	 (que	 por	 alguma	 razão	 não	 devem	 ser
incluídos	 nas	 "massas")	 que	 alimentaram	 o	 fascismo	 com	 o	 tipo	 de	 suporte	 de
massas	 que	 o	 comunismo	 nunca	 alcançou.	 E	 é	 na	 verdade	 a	 própria	 realidade
histórica	do	fascismo	que	mostra	a	incoerência	do	sonho	comunista	-	o	sonho	de
uma	 sociedade	 sem	 conflito	 e	 oposição,	 não	 porque	 o	 primeiro	 é	 resolvido	 e	 o
segundo	 acomodado,	 mas	 porque	 nenhuma	 das	 "condições"	 foram	 obtidas.
Presume-se	que	as	condições	de	conflito	são	sociais,	e	modificáveis,	dependentes
das	 "relações	 antagônicas	 de	 produção"	 ,	 estas	 relações	 contra	 as	 quais	 os
marxistas	 tudo	 objetam.	 Mas	 se	 as	 condições	 de	 conflito	 residem,	 como	 elas
evidentemente	 o	 fazem,	 na	 natureza	 humana,	 então	 ter	 esperanças	 por	 sua
remoção	é	acalentar	uma	esperança	inumana	e	ser	levado	a	uma	ação	inumana.



 
O	 apelo	 da	 teoria	 política	 de	 Gramsci	 é	 evidente.	 Ela	 oferece	 a	 completa
justificação	para	o	intelectual	de	esquerda	em	sua	ânsia	por	poder.	A	revolução,
de	acordo	com	Gramsci,	não	é	uma	força	inelutável	que	nos	empolga,	mas	uma
ação,	levada	a	cabo	por	indivíduos	heroicos.	Além	disso,	o	intelectual	não	precisa
imergir	no	proletariado	de	forma	a	trabalhar	pela	revolução.	Pelo	contrário,	ele
pode	 tranquilamente	 seguir	 comodamente	 em	 qualquer	 cargo	 político	 ao	 qual
tenha	 sido	 convidado,	 e	 trabalhar	 para	 a	 queda	 da	 hegemonia	 "burguesa"
enquanto	 aproveita	 seus	 frutos.	 Uma	 tal	 filosofia	 é	 extremamente	 útil	 para	 o
intelectual	 –	 cujas	 visão	 e	 paciência	 seriam	 severamente	 desafiadas	 fora	 da
universidade	–	e	é	a	filosofia	natural	da	revolução	estudantil.	Adicione-se	a	isto	a
fascinante	 dicotomia	 do	 comunismo	 e	 fascismo	 -	 dicotomia	 ilustrada	 pela
própria	vida	heroica	de	Gramsci	–,	e	a	imagem	está	completa.	Um	inimigo	está
identificado,	 uma	 "luta"	 definida	 e	 uma	 teoria	 oferecida,	 que	mostra	 que,	 para
lutar	com	os	heróis,	é	preciso	apenas	permanecer	no	próprio	posto.
 
Mas	tudo	isto	–	ainda	que	possa	ser	agradável	para	o	homem	que	busca	a	"práxis
indolor"	–	levanta	considerável	dúvida	para	as	credenciais	marxistas	de	Gramsci.
Pois	 Gramsci	 não	 está	 simplesmente	 recomendando	 uma	 nova	 sociedade	 de
classes,	 com	 o	 partido	 como	 um	 "rei	 filósofo"	 coletivo	 e	 com	 os	 intelectuais
aproveitando	 os	 privilégios	 que	 uma	 vez	 foram	 usufruídos	 pelos	 oponentes
"burgueses"?	Em	diversas	passagens	nos	Cadernos	do	Cárcere,	Gramsci	enfrenta
essa	questão,	argumentando,	primeiro,	que	os	intelectuais	não	são	uma	classe,	e,
depois,	que	os	intelectuais,	em	virtude	de	seu	papel	educativo,	serão	capazes	de
persuadir	 as	 massas	 a	 aceitarem	 seu	 domínio,	 que	 então	 será	 inteiramente
desprovido	de	uma	base	coercitiva.	Nenhum	argumento	é	plausível,	e	o	tortuoso
raciocínio	que	o	sustenta	quase	não	esconde	a	consciência	de	Gramsci	de	que	é
isso	 mesmo.	 Pois	 a	 teoria	 da	 hegemonia	 implica	 a	 rejeição	 da	 definição
econômica	 de	 classe	 apresentada	 por	 Marx	 -	 ou,	 no	 mínimo,	 ela	 implica	 o
reconhecimento	 de	 que	 agentes	 coletivos	 existem,	 os	 quais	 têm	 o	 poder
concedido	às	classes	pelo	marxismo,	e,	ainda,	de	que	são	formados	precisamente
pela	unidade	de	seus	propósitos,	a	qual	caracteriza	(na	visão	de	Gramsci)	a	elite
intelectual.	Mais,	a	capacidade	de	uma	classe	dominante	de	persuadir	as	massas
(através	de	seus	braços	sacerdotais)	a	aceitarem	seu	domínio	é	precisamente	o
molde	de	uma	"sociedade	de	classes"	que	Gramsci	desejou	apresentar	e	analisar.
 
Por	 que	 o	 novo	 sacerdócio	 é	 de	 algum	 modo	 diferente,	 em	 seus	 moldes
estruturais,	 do	 velho?	 Em	 particular,	 por	 que	 é	 melhor	 para	 as	 massas	 serem
dominadas	 por	 uma	 elite	 intelectual	 do	 que	 por	 uma	 hegemonia	 de	 burgueses
honestos?	A	teoria	do	"partido	como	Príncipe"	torna	completamente	claro	que	o
futuro	 comunista	 exigirá	 uma	 disposição	 imensa	 do	 poder	 político	 por	 parte



daqueles	 nomeados	 a	 "administrar"	 coisas.	 Argumentar	 que	 o	 poder	 não	 é
exercido	 sobre	as	massas,	 só	porque	as	massas	devem	aceitar	 e	 cooperar	 com
ele,	 é	 tornar-se	a	vítima	daquela	 ideologia	burguesa	que	o	marxismo	científico
intenta	arruinar.
 
Para	ser	justo,	tais	problemas	não	são	discutidos	por	Gramsci	nos	Cadernos	com
a	assiduidade	e	coerência	que	lhe	permitiriam	resolvê-los.	O	melhor	que	poderia
ser	dito	é	que	ele	os	mergulhou	em	uma	tal	obscuridade	literária,	suficiente	para
permitir	 ao	 crente	 encontrar	 qualquer	 resposta	 que	 eles	 possam	 atualmente
exigir.	Mas	é	interessante	voltar	e	olhar	para	a	teoria	original	de	Gramsci	sobre
o	 partido.	 Os	 primeiros	 escritos	 de	 Gramsci	 mostram	 que	 ele	 dominou	 duas
importantes	 verdades:	 primeiro,	 que	 há	 intelectuais	 que	 são	 ativos
anticomunistas;	e	segundo,	que	há	muitos	não	intelectuais	que	estão	preparados
a	serem	conduzidos	por	esses,	em	oposição	aos	objetivos	do	Partido	Comunista.
Ele	 inventou	 uma	 classe	 pela	 qual	 estas	 recalcitrantes	 pessoas	 poderiam	 ser
designadas	 e,	 já	 que	 elas	 deviam	 ser	 rigorosamente	 excluídas	 das	 "massas"
irreprocháveis,	elas	teriam	de	ser	membros	da	burguesia.	Aqui	nasceu	a	absurda
teoria	 da	 natureza	 "burguesa"	 do	 fascismo	 -	 ou,	 antes,	 já	 que	 era	 muito
claramente	 o	 caso	 de	 as	 ordens	 mais	 baixas	 da	 sociedade	 estarem	 mais
dispostas	a	seguir	o	rival	intelectual	de	Gramsci,	Mussolini,	a	natureza	"pequeno-
burguesa"	da	ameaça	fascista:
 

O	 que	 é	 o	 fascismo	 italiano?	 É	 a	 insurreição
dos	estratos	mais	baixos	da	burguesia	italiana,
o	 estrato	 dos	 inúteis,	 dos	 ignorantes,	 dos
aventureiros	 para	 os	 quais	 a	 guerra	 deu	 a
ilusão	 de	 serem	 bons	 para	 alguma	 coisa	 e	 de
necessariamente	servirem	para	alguma	coisa,
que	 foram	 levados	pelo	 estado	de	 decadência
moral	e	política	(...)

 
Gramsci	 iniciou,	 assim,	um	padrão	de	evasão	comunista:	um	vasto	movimento
popular	que	é	anticomunista	nunca	é	um	movimento	de	"massas",	ao	passo	que
um	 golpe	 de	 Estado	 por	 intelectuais	 comunistas	 é	 sempre	 apoiado	 pelas
"massas",	 não	 importa	 a	 força	 e	 a	 natureza	 da	 oposição.	Movimentos	 como	 o
fascismo	 são	 movimentos	 da	 "pequena-burguesia"	 –	 e	 quão	 frequentemente
encontramos	 esta	 bobagem	 nas	 páginas	 de	 nossos	 mais	 escrupulosos
historiadores,	quando	escrevem	sobre	a	ascensão	de	Hitler	ao	poder?	 James	Joll
escreve	 que	 Gramsci	 acreditou	 que	 o	 regime	 fascista	 não	 tinha	 uma	 base	 de
classe	(e	por	isso	não	era	genuinamente	"revolucionário").
 



Pelo	contrário,	Gramsci	acreditou	que,	precisamente	porque	chegou	ao	poder,	o
fascismo	deveria	ter	tal	base.	Ele	inventou	um	nome	para	esta	classe	alienígena
que,	 a	 despeito	 do	 fato	 de	 ter	 abarcado	 a	 maioria	 dos	 italianos,	 deveria	 ser
considerada	muito	distinta	das	"massas",	uma	mera	"fração"	da	oposição	que,	no
final	da	luta	de	classes,	seria	certamente	liquidada.	E	ele	estudou	a	estrutura	do
partido	que	 tinha	chegado	ao	poder,	guiado	por	um	 intelectual.	Ele	aprendeu	a
lição	 dos	 fascistas,	 a	 lição	 do	 "corporativismo"	 –	 que	 é	 a	 verdadeiramente
original	 para	 a	 sua	 teoria	 da	 "hegemonia".	 A	 sociedade,	 ele	 percebeu,	 é
composta	por	uma	centena	de	pequenas	instituições,	de	associações,	de	padrões
de	 comunicação	 e	 reação.	 Ir	 atrás	 de	 cada	 um	 destes	 e	 impor	 sobre	 eles	 –
salvaguardando	o	poder	hegemônico	que	elas	contêm	–	a	disciplina	de	 ferro	da
liderança	do	partido:	este	é	o	segredo	da	política.	Isto	é	o	que	levou	os	fascistas
ao	 poder	 e	 o	 que	 formou,	 pela	 primeira	 vez	 desde	 o	 nascimento	 do	 moderno
Estado	 italiano,	 aquela	 unidade	 em	 busca	 de	 um	 propósito	 comum	 que	 deu
forma	e	coerência	para	a	massa	de	seguidores,	bem	como	poder	e	princípio	para
a	vanguarda	do	partido	que	os	governou.
 
Em	suma,	a	 teoria	dos	Cadernos	do	Cárcere	é	a	verdadeira	 teoria	do	 fascismo:
do	 poder	 que	 tomou	 conta	 da	 ambição	 de	 Gramsci,	 ao	 percebê-lo	 em	 outras
mãos.	 Quando,	 em	 um	 de	 seus	 primeiros	 artigos,	 Gramsci	 descreveu	 o
proletariado	como	o	modelo	de	uma	unidade	ideal,	uma	fascio,	ele	antecipou	em
sua	 esperança	 precisamente	 a	 forma	 da	 ordem	 social	 que	 foi	 mais	 tarde
alcançada	 pelo	 seu	 rival.	 A	 filosofia	 da	 práxis	 –	 assim	 como	 o	 "dinamismo"
filosófico	de	Mussolini	e,	como	esta	filosofia,	muito	influenciada	por	George	Sorel
-	mantém	seu	charme	para	o	 intelectual	precisamente	porque	 lhe	promete	ao
mesmo	 tempo	o	 poder	 sobre	 as	massas	 e	 uma	unidade	mística	 com	elas.	Mas
esta	 é	 a	 promessa	 do	 fascismo,	 e	 se	 a	 esquerda	 precisa	 constantemente
identificar	 o	 fascista	 como	 seu	 único	 inimigo,	 nós	 não	 precisamos	 de	 maiores
explicações.	 Pois	 há	modo	melhor	 de	 esconder	 as	 intenções	 de	 alguém	que	 as
descreva	como	as	intenções	de	seu	inimigo?
 
	



 
 

Capítulo	9
Louis	Althusser

 
 
 
 
O	entusiasmo	esquerdista	que	arrebatou	as	 instituições	de	ensino	nos	anos	1960
foi	uma	das	mais	eficazes	revoluções	intelectuais	na	história	recente,	e	recebeu
um	 tal	 apoio	 daqueles	 afetados	 por	 ele	 que	 pode	 ser	 comparável	 a	 poucas
revoluções	 no	 mundo	 da	 política.	 Para	 uma	 bem-aventurada	 década,
acadêmicos	 e	 estudantes	 enlouqueceram	 com	 fantasias	 de	 libertação,
arremessando	 para	 longe	 suas	 tradicionais	 disciplinas	 e	 forjando	 novos	 laços,
novas	 instituições	 e	 novas	 ortodoxias	 para	 além	 da	 matéria-prima	 do
conhecimento.	Esta	foi	a	era	da	"produção	intelectual",	na	qual	a	 identidade	do
estudante,	 como	membro	 honorário	 da	 classe	 trabalhadora,	 foi	 estabelecida	 –
precisamente	 quando	 a	 real	 classe	 trabalhadora	 estava	 desaparecendo	 da
história	e	sua	sobrevivência	poderia	ser	garantida	somente	nesta	forma	teatral.
 
Enquanto	 toda	 revolução	 é	 essencialmente	 inquestionável	 –	 sendo	 uma
comoção	causada	quando	novas	convicções	preenchem	um	vazio	que	não	pode
mais	ser	tolerado	–,	é	raro	que	uma	revolução	apresente	tão	claramente	o	fato.
Esta	foi	uma	revolução	conduzida	em	condições	de	laboratório,	que	dificilmente
deu	 um	 passo	 fora	 do	 campus.	 Pela	 primeira	 vez,	 foi	 possível	 observar	 a
"consciência	 revolucionária"	 tão	 de	 perto,	 ao	mesmo	 tempo	 que	 não	 se	 corria
risco	 de	 violência	 alguma,	 senão	 a	 das	 palavras.	 Foi	 possível,	 em	 particular,
observar	quão	rápida	e	habilmente	a	mensagem	de	esquerda	transformou-se	em
dogma	 e	 quão	 energicamente	 os	 novos	 revolucionários	 chegaram	 ao	 ponto	 de
inventarem	 questões	 espúrias,	 controvérsias	 estéreis	 e	 pedantismos	 secretos,
com	os	quais	desviaram	toda	investigação	intelectual	das	questões	fundamentais
que	–	oriundas	da	necessidade	emocional	-	haviam	sido	clamadas	em	seu	favor.
Este	"teologizar"	da	literatura	de	esquerda
foi	 conduzido	 na	 Inglaterra	 pelas	 páginas	 da	 New	 Left	 Review,	 sob	 a	 editoria
impressionante	 de	 Perry	 Anderson,	 e	 também	 através	 das	 casas	 editoriais
associadas	 a	 ela,	 que	 começaram	 a	 trazer	 traduções	 dos	 novos	 marxistas
continentais:	Adorno,	Horkheimer,	Gramsci,	Goldmann,	Brus	e	muitos	outros.
 
Um	 escritor	 em	 particular	 destaca-se	 entre	 estas	 figuras,	 como	 prova	 da
capacidade	 heroica	 dos	 novos	 revolucionários	 para	 o	 tédio	 virtuoso.	 Os	 jovens
dos	anos	1960	e	1970	voluntariamente	se	sujeitariam	a	doses	sobre-humanas	de



nonsense,	 contanto	 que	 estas	 servissem	 para	 aprofundar	 e	 confirmar	 sua
percepção	de	que	não	poderia	haver	 alternativa	para	o	marxismo,	 e	que	era	o
marxismo	 que	 ditava	 a	 linguagem	 na	 qual	 toda	 "alternativa	 viável"	 é
expressada.	 O	 escritor	 em	 questão	 é	 Louis	 Althusser,	 em	 cuja	 obra	 emergem,
pela	primeira	vez,	as	novas	espécies	do	dogma	marxista:	uma	teoria,	ou	melhor,
uma	 metateoria,	 que	 se	 reproduz	 em	 parágrafos	 alucinantes,	 em	 forma	 de
dogma,	 enquanto	 procura	 meticulosamente	 velar	 seu	 conteúdo.	 Um	 tal
metadogma,	 como	 se	 poderia	 chamá-lo,	 pretende	 uma	 tal	 sofisticação
metodológica	 que	 o	 coloque	 fora	 do	 alcance	 de	 qualquer	 crítica	 de	 pontos	 de
vista	que	não	o	seu	próprio.
 
Ao	examinar	os	escritos	de	Althusser,	exploraremos	uma	das	mais	 importantes
expressões	 da	 teologia	 revolucionária	 e	 um	 modelo	 da	 nova	 linguagem
revolucionária,	 sobre	 os	 quais	 nenhum	 questionamento	 pode	 ser	 colocado,	 e
nenhuma	 resposta	 oferecida,	 exceto	 em	 termos	 que	 são	 pouco	 inteligíveis
àqueles	que	 renunciaram	sua	 capacidade	de	pensar	 fora	deles.	Ou	 seja,	 nós	nos
confrontaremos	 com	 um	 tipo	 de	 doença	 mental,	 uma	 versão	 da	 "sedução	 da
inteligência	 por	 meio	 da	 linguagem"	 de	 Wittgenstein.	 Para	 que	 o	 leitor	 não
duvide	 da	 necessidade	 de	 tal	 confronto,	 vale	 mencionar	 que	 a	 influência	 de
Althusser	 nos	 círculos	 marxistas	 contemporâneos	 não	 tem	 rival,	 que	 seus
escritos	proféticos	permanecem	um	padrão	em	textos	universitários	em	vários
departamentos	de	filosofia	e	política,	e	que	mesmo	em	1978	ele	foi	considerado
suficientemente	 importante	 para	 ser	 objeto	 de	 uma	 polêmica	 de	 duzentas
páginas	de	E.	P.	Thompson	(The	Poverty	of	Theory).	Mais	 ainda,	 os	 escritos	 de
Althusser	 exemplificam,	 em	 seu	 modo	 não	 só	 peculiar,	 mas	 ricamente
instrutivo,	 uma	 evasão	 que	 se	 mostrou	 decisiva	 na	 criação	 da	 ortodoxia	 de
esquerda.	 Eles	 nem	 se	 vinculam	 com	 críticas	 do	 marxismo	 feitas	 por	 aqueles
que	estão	fora
do	 campo	 marxista,	 nem	 reconhecem	 a	 existência	 delas;	 tampouco	 eles
reconhecem	 qualquer	 tradição	 real	 de	 pensamento	 social	 e	 político	 que	 não
comece,	 em	 seus	 primórdios,	 com	 Hegel,	 ou	 que	 não	 traga,	 desde	 sua
concepção,	a	estampa	do	dogma	marxista	em	vista	do	que	pretende.	Quase	toda
objeção	séria	à	teoria	e	à	prática	do	marxismo	de	Althusser	permanece	calada.
Mas	sua	quietude	é	eloquente	e	exige	que	nos	esforcemos	em	interpretá-la.
 
Antes	de	começar,	é	útil	considerar	um	exemplo	do	silêncio	de	Althusser:	aquele
concernente	 à	 teoria	 do	 valor	 do	 trabalho.	Althusser	 não	 está	 sozinho	 em	 crer
que	este	é	um	dos	maiores	princípios	teóricos	de	O	Capital,	e	em	reconhecer	que
suas	 implicações	para	 a	 economia,	 a	política,	 a	 filosofia	 e	 a	 história	 são	de	 tão
longo	alcance	quanto	qualquer	outra	coisa	em	Marx.	Se	 isso	fosse	verdadeiro,	a
teoria	transformaria	todo	conhecimento	social,	econômico	e	histórico.	Contudo,



parece	ser	 falso.	Antes,	em	resenhas	contemporâneas	da	grande	obra	de	Marx,
os	 primeiros	 marginalistas	 já	 apontavam	 seus	 defeitos.	 Às	 suas	 críticas	 eram
adicionadas	 aquelas	 da	 escola	 austríaca,	 de	 von	 Bõhm-Bawerk	 e	 von	 Mises.
Parece,	por	 exemplo,	que	a	 teoria	não	 consegue	 justificar	 as	 rendas	escassas	 e
que	 ela	 depende	 crucialmente	 de	 uma	 redução	 de	 diferenças	 qualitativas	 de
trabalho	para	diferenças	 quantitativas	 -	 uma	 redução	que	poderia	 ser	 levada	 a
cabo	 somente	 ao	 se	 abandonar	 os	 termos	 da	 própria	 teoria.	 E	 nos	 últimos
cinquenta	 anos,	 tornou-se	 amplamente	 aceito	 que	 é	 impossível	 construir	 uma
teoria	do	preço	 (ou	do	 "valor	de	 troca")	que	 -	 como	a	 teoria	do	 trabalho	 -	não
faça	 referência	 à	 demanda	 como	 uma	 variável	 independente.	 Em	 quase
nenhuma	 faculdade	 de	 Economia	 no	 Ocidente	 a	 teoria	 do	 trabalho	 é	 agora
ensinada	como	uma	explicação	defensável	do	preço,	e	mesmo	no	Oriente	o	que
é	ensinado	em	seu	nome	é	amplamente	reconhecido	como	sendo	só	a	aparência
de	uma	teoria.
 
Houve,	é	claro,	aqueles	que	desejaram	defender	a	teoria.	Economistas	tais	como
Morishima,	seguindo	a	dianteira	de	Piero	Sraffa	em	Production	of	Commodities	by
Means	of	Commodities	(1960),	tentaram	ressuscitar	alguns	dos	princípios	centrais
da	 economia	 política	 marxista.	 Novamente,	 contudo,	 argumentou-se
poderosamente	 (por	 Ian	 Steedman,	 Marx	 after	 Sraffa,	 1977)	 que	 os	 pontos
válidos	da	economia	marxista	podem	ser	usados	precisamente	para	se	abrir	mão
da	teoria	do	valor	de	trabalho.
 
Althusser	 louva	 a	 teoria	 do	 trabalho	 e	 pretende	 ser	 persuadido	 por	 ela.	 O	 que
então	 ele	 faz	 de	 toda	 esta	 copiosa	 e	 desafiadora	 literatura?	 A	 resposta	 é:
precisamente	 nada.	 Já	 que	 ela	 começa	 e	 termina	 com	uma	nota	 de	 refutação
conclusiva,	 Althusser	 faz	 de	 conta	 que	 essa	 literatura	 não	 existe.	 Em	 vez	 de
voltar-se	 a	 ela,	 ele	 prefere	 discordar,	 com	 observações	 críticas	 apressadas,	 de
seus	 companheiros	 dogmáticos	 -	 Della	 Volpe	 e	 sua	 escola,	 o	 teórico	 soviético
Ilienkov	e	"numerosos	acadêmicos	dos	países	socialistas".	Ele	não	faz	uma	pausa
para	nos	 contar	 o	 que	 estes	 escritores	 dizem,	mas	 ele	 os	 coloca	 diante	 de	 nós
como	 acessórios	 de	 cena	 enigmáticos,	 a	 serem	 interpretados	 como	 bem
quisermos,	ou	de	acordo	com	uma	peça	na	qual	ele	sozinho	é	o	ator	principal.	O
trecho	a	seguir	é	típico:
 

Não	é	caluniar	a	obra	de	Rosenthal	reconhecê-
la,	em	parte,	como	sem	pertinência,	já	que	ela
meramente	 parafraseia	 a	 linguagem	 com	 a
qual	Marx	designa	seu	objeto	e	suas	operações
teóricas,	 sem	 supor	 que	 a	 própria	 linguagem
de	Marx	poderia	estar	aberta	a	essa	questão.



Qual	 questão?	 Você	 buscará	 em	 vão	 a	 resposta	 no	 texto.	 A	 sentença	 é
meramente	 um	 gesto	 airoso,	 fingindo	 uma	 autoridade	 que	 está	 além	 de	 sua
competência	 intelectual,	 e	 em	 todo	 caso	 despreocupada	 com	 as	 possibilidades
de	desacordo.	Para	o	escritor	que	escolheu	discutir	 somente	 com	seus	amigos,
tais	 gestos	 parecem	 mais	 insultos	 camaradas	 lançados	 a	 uma	 confraria	 que
sinais	de	verdadeira	oposição.
 
O	 desacordo,	 quando	 aparece,	 toma	 a	 forma	 de	 total	 hostilidade,	 dirigida	 ao
inimigo	inominado,	mas	cruamente	caracterizado:
 

Sabendo	 que	 O	 Capital	 estava	 sob	 a	 égide
ideológica	 política	 radical	 imposta	 pelos
economistas	 e	 historiadores	 burgueses	 por
oitenta	 anos,	 podemos	 imaginar	 o	 destino
reservado	para	ele	na	filosofia	acadêmica!

Para	isso	a	resposta	correta	é:	nonsense!	A	leitura	atenta	d'O	Capital	por	aqueles
economistas	 "burgueses"	 é	precisamente	o	que	 levou	à	 refutação	de	muitos	de
seus	 princípios	 centrais.	 Para	 Althusser,	 uma	 tal	 verdade	 não	 deve	 ser
mencionada,	 e	 sim	 mantida	 à	 distância,	 silenciada	 por	 uma	 maldição	 ritual.
Todo	o	exagero	de	seu	estilo	está	relacionado	à	crença	de	que	os	textos	de	Marx
têm	um	caráter	sagrado	e	não	podem	ser	debatidos	nem	entendidos,	exceto	por
aqueles	que	 já	aceitaram	-	seja	 lá	por	que	ato	de	 fé	–	suas	conclusões	centrais.
De	que	outra	maneira	devemos	interpretar	passagens	tais	como	a	seguinte?
 

[...]	Este	estudo	(d'O	Capital)	[...]	só	é	possível
dada	 uma	 referência	 constante	 e	 dupla:	 a
identificação	 e	 o	 conhecimento	 do	 objeto	 da
filosofia	 marxista	 em	 ação	 n'O	 Capital
pressupõe	a	identificação	e	o	conhecimento	da
diferença	 específica	 do	 objeto	 d'O	 Capital	 ele
mesmo	-	que,	por	sua	vez,	pressupõe	o	recurso
à	 filosofia	 marxista,	 e	 demanda	 seu
desenvolvimento.	Não	é	possível	 ler	O	Capital
apropriadamente	 sem	 a	 ajuda	 da	 filosofia
marxista,	que	deve	ser	lida,	simultaneamente,
n'O	Capital.

É	 difícil	 entender	 o	 sentido,	mas	nem	um	pouco	difícil	 discernir	 o	 propósito	 de
uma	 passagem	 como	 essa.	 A	 primeira	 frase	 deixa	 o	 leitor	 no	 escuro.	 Parece
acusar-lhe	 de	 uma	 falta	 de	 agudeza,	 mas,	 ao	 mesmo	 tempo	 -	 com	 suas
tecnicalidades	e	sua	aura	de	argumento	–,	promete	uma	eventual	iluminação.	A
segunda	frase	oferece	a	"conclusão"	que	o	leitor	deve	tomar	como	"justificada"	.



Em	termos	claros,	a	conclusão	é	esta:	você	pode	entender	O	Capital	somente	se
já	 acredita	 nele.	 Este	 é	 o	 critério	 da	 fé	 religiosa,	 que	 está	 lacrada
inviolavelmente	 dentro	 do	 solitário	 pensamento	 de	 sua	 própria	 validade	 –	 o
pensamento	 do	 tipo	 "eu	 entendo	 porque	 acredito"	 .	 Para	 a	mente	 científica,	 a
crença	é	a	consequência,	e	não	a	causa	do	entendimento.	Mas	é	precisamente	a
falha	 científica	 do	marxismo	 que	 exige	 o	 empreendimento	 de	 Althusser	 -	 esta
sacralização	dos	textos	de	Marx	e	a	transformação	de	seu	conteúdo	em	dogma
revelado.
 
A	peculiaridade	estilística	de	Althusser	é	 indicada	nessas	últimas	duas	palavras.
Para	Althusser,	o	dogma	é	"revelado"	por	ser	velado.	É	o	ato	de	velar,	dentro	de
estruturas	 intelectuais	 de	 opacidade	 impenetrável,	 que	 garante	 a	 verdade	 de
toda	revelação.	Os	axiomas	da	teoria	marxista	aparecem	na	prosa	de	Althusser
como	lampejos	que	cegam	numa	total	escuridão,	em	meio	a	nuvens	cinzentas.
Esta	"visível	escuridão"	é	como	um	negativo	fotográfico,	e	Althusser	afirma	que
há	um	processo	que	o	reverterá,	levando	luz	à	escuridão	e	sentido	àquilo	que	não
tem	 sentido.	 Ler	 O	 Capital,	 insiste	 ele,	 olhar	 esse	 texto,	 olhar	 para	 ele	 com
intenção,	 segurá-lo	 de	 ponta-cabeça,	 pelo	 lado,	 alto	 em	 direção	 ao	 céu,	 mas
nunca	afastar	os	olhos	dele.	Aí,	e	somente	aí,	ocorrerá	a	grande	reversão.
 
Ao	mesmo	tempo,	não	é	a	 reversão	que	é	exigida	do	crente,	mas	a	 "revelação
negativa"	 que	 a	 precede	 e	 que	 efetua	 a	 sacralização	 do	 texto	 de	 Marx.	 A
verdadeira	revelação	consiste	no	credo	quia	absurdum	do	devoto	althusseriano,
que	vê	escuridão	por	toda	a	parte	e	então	retorna	ao	texto	marxista,	de	forma	a
converter	tal	escuridão	em	luz.
 
Naturalmente,	 nada	disso	 seria	 capaz	de	 atrair	 um	 seguidor	 sério,	 se	 não	 fosse
possível	 vislumbrar	 as	 sombrias	 formas	 de	 teorias	 e	 atitudes	 na	 escuridão	 que
nos	rodeia.	Althusser	sustenta	seu	metadogma,	então,	com	o	que	é,	em	efeito,	a
desencarnada	 forma	de	uma	 teoria	marxista.	 Isto	 é	 apresentado	 em	For	Marx
(1965)	 e	 subsequentemente	 "assumido"	 –	 na	medida	 em	 que	 nada	mais,	 nada
menos	 do	 que	 tudo	 é	 assumido	 -	 na	 obra	 que	 venho	 citando,	 Reading	 Capital
(1968).	 É	 importante	 entender	 a	 natureza	 e	 o	 propósito	 desta	 metateoria,	 se
quisermos	 entender	 a	 importância	 que	 Althusser	 teria	 para	 os	 estudantes
radicais	que	estudaram	seus	textos.
 
Como	 muitos	 intelectuais	 comunistas,	 Althusser	 ficou	 desalentado	 com	 a
interpretação	 que	 a	 jovem	 geração	 dos	 anos	 1960	 começava	 a	 fazer	 das
primeiras	obras	de	Marx	–	obras	que	haviam	sido	recentemente	desenterradas,
depois	 de	 um	 século	 de	 negligência.	 Ele	 considerou	 esta	 nova	 interpretação
como	 uma	 ameaça	 à	 ortodoxia,	 ou	mais,	 à	 metaortodoxia,	 que	 deveria	 ser	 a



postura	 assumida	 em	 toda	 discussão	 marxista	 séria.	 Ele	 era	 particularmente
contrário	à	reescritura	do	materialismo	histórico	e	da	teoria	do	valor	nos	termos
sugeridos	 pelo	 "humanismo	 marxista"	 dos	 manuscritos	 de	 1844.	 Desde	 a
publicação	 dos	 Grundrisse,	 tornou-se	 amplamente	 aceito	 que	 talvez	 até	 o
próprio	Marx	pretendia	uma	tal	reescritura	e	certamente	não	seria	totalmente
oposto	 a	 ela.	 Mas	 uma	 tal	 sugestão	 era	 intolerável	 para	 Althusser,	 que,	 em
consequência	disso,	afastou-se	totalmente	da	literatura	que	a	sugere.
 
Em	 resposta	 aos	 jovens	 humanistas,	 Althusser	 argumentou	 a	 favor	 de	 uma
"quebra	 epistemológica"	 entre	 duas	 fases	 distintas	 dos	 escritos	 de	 Marx,
marcada	por	duas	 "problemáticas"	 separadas.	Estas	 expressões	 técnicas	 -	 uma
tomada	de	Gaston	Bachelard,	 e	 a	 outra	 de	 Jacques	Martin	 –	 não	deveriam	 ser
levadas	muito	seriamente.	Althusser	acha	que	o	primeiro	Marx	e	o	último	Marx
têm	preocupações	intelectuais	distintas,	sendo	o	primeiro
"ideológico",	 e	 o	 segundo	 "científico".	 A	 fim	 de	 que	 o	 leitor	 saúde	 esta
interpretação	 nada	 surpreendente	 (embora	 contenciosa)	 com	 a	 devida
solenidade,	 Althusser	 imediatamente	 a	 encobre,	 incorporando	 os	 termos
técnicos	(que	ele	nunca	explica)	em	parágrafos	de	deslumbrante	encantamento:
 

Entender	 um	 argumento	 ideológico	 implica,
no	 nível	 da	 própria	 ideologia,
simultaneamente,	 conhecimento	 conjunto	 do
campo	 ideológico	 no	 qual	 um	 pensamento
emerge	 e	 cresce,	 e	 a	 exposição	 da	 unidade
interna	 deste	 pensamento:	 sua	 problemática.
Conhecimento	 do	 campo	 ideológico	 em	 si
pressupõe	 conhecimento	 das	 problemáticas
que	se	opõem	ou	se	combinam	com	ele.	Esta
inter-relação	 da	 problemática	 particular	 do
pensamento	 do	 indivíduo	 em	 consideração
com	 a	 problemática	 particular	 dos
pensamentos	 pertencentes	 ao	 campo
ideológico	 permite	 uma	 decisão	 quanto	 à
diferença	 específica	 do	 autor,	 isto	 é,	 se	 um
novo	significado	emergiu.

 
A	 passagem	 ilustra	 perfeitamente	 a	 circularidade	 pesada	 e	 muito	 suspeita	 da
prosa	 de	 Althusser,	 que	 se	 arrasta	 monotonamente	 em	 seus	 próprios
calcanhares,	como	um	lunático	encerrado	nas	grades	de	uma	cela	imaginária.	O
conteúdo	 da	 passagem	 pode	 ser	 resumido	 em	 poucas	 palavras:	 entender	 um
argumento	 é	 compreender	 seu	 significado.	 O	 círculo	 infinito	 que	 é	 construído



nesta	 tautologia	 tem,	 contudo,	 uma	 qualidade	 hipnotizante,	 que	 pode	 ser
tomada	erroneamente	como	profundidade.
 
A	 partir	 deste	 começo,	 Althusser	 avança	 em	 direção	 à	 sua	 "interpretação"	 do
materialismo	 histórico,	 apresentada	 simultaneamente	 como	 verdadeira	 em
relação	às	intenções	de	Marx	e	verdadeira	para	a	história	humana.	Como	muitos
marxistas	 continentais	 que	 permaneceram	 amplamente	 isolados	 das
descobertas	 da	 lógica	 moderna,	 Althusser	 enuncia	 a	 teoria	 da	 história	 em
termos	 "dialéticos",	 acreditando	 que	 ela	 representa	 a	 verdadeira	 "inversão"	 da
metafísica	 de	 Hegel,	 a	 final	 e	 irreversível	 "reabilitação	 de	 Hegel".	 Althusser
reconhece	que	não	há	explícita	convicção	na	"dialética"	do	último	Marx,	mas	o
faz	 por	 uma	obscura	 referência	 aos	 cadernos	 de	 Lênin	 e	 por	 elogios	 copiosos	 a
Sobre	a	Contradição,	de	Mao-Tsé	Tung.
 
Toda	 mudança,	 parece,	 é	 o	 resultado	 de	 "contradições"	 que	 emergem	 das
variadas	 estruturas	 da	 sociedade.	 Estas	 contradições	 podem	 aparecer	 como
"luta	de	 classes",	 ou	 como	confrontações	 intelectuais	e	 ideológicas.	Não	há	um
nível	 no	 qual	 elas	 emergem	 e	 exercem	 sua	 força	 transformadora:	 as
contradições	 aparecem	 em	 todos	 os	 níveis	 e	 sob	muitas	 formas.	 O	 que,	 então,
permanece	da	tese	marxista,	de	que	a	base	determina	a	superestrutura	-	isto	é,
que	 as	 transformações	 na	 estrutura	 econômica	 da	 sociedade	 são	 a	 força
motivadora	das	transformações	por	toda	a	parte?
Duas	 emendas	 capengas	 à	 hipótese	 original	 de	 Marx	 provaram-se	 úteis	 em
reconciliá-la	 com	 os	 recalcitrantes	 fatos	 da	 história	 humana.	 A	 primeira	 é	 a
sugestão	 feita	 por	 Engels,	 que	 o	 fator	 econômico	 não	 determina	 o
desenvolvimento	 social,	 mas	 somente	 o	 determina	 "em	 última	 instância";	 a
segunda	é	a	teoria	aludida	por	Marx	e	proposta	formalmente	por	Trotsky	como
a	"lei	do	desenvolvimento	desigual".
 
A	 primeira	 é	 equivalente	 à	 admissão	 de	 que	 a	 história	 não	 é	 movida	 pela
mudança	 econômica,	 sendo	 a	 frase	 "em	 última	 instância"	 nada	mais	 que	 uma
desculpa	 para	 uma	 teoria	 que	 não	 ofereceu	 nada	 disso.	 A	 segunda	 de	 algum
modo	admite	a	não	conformidade	de	processos	históricos	ao	padrão	marxista	e
argumenta	 que	 isto	 é	 assim	 porque	muitas	 transições	 na	 estrutura	 econômica
podem	ocorrer	 simultaneamente.	 Isto	é	muito	mais	que	um	gesto	ptolemaico,
uma	 invocação	 dos	 "epiciclos	 econômicos"	 que	 podem,	 quando	 descobertos,
servir	 para	 proteger	 a	 hipótese	 fundamental	 da	 evidência	 que	 presentemente
parece	refutá-la.
 
Ambas	as	frases	de	efeito	–	"em	última	instância"	e	"desenvolvimento	desigual"
–	 aparecem	 persistentemente	 na	 metateoria	 de	 Althusser.	 De	 acordo	 com



Althusser,	o	motor	da	história	é	a	 "causa	estrutural"	 .	A	 "contradição	geral"	ou
"principal"	(esta	que	é	efetiva	"em	última	instância	"	)	é	aquela	identificada	por
Marx	 e	 exemplificada	 pelo	 conflito	 entre	 as	 forças	 e	 as	 relações	 de	 produção.
Contudo,	 esta	 principal	 contradição	 é	 inseparável	 da	 estrutura	 total	 da
sociedade.	 O	 corpo	 social	 contém	 outras	 contradições,	 existentes	 em	 vários
níveis	 distintos	 dentro	 da	 superestrutura	 e	 interagindo	 sistematicamente,	 na
medida	em	que	se	esforçam	para	alinharem-se	umas	com	as	outras.	Uma	vaga
sugestão	é	feita,	a	saber,	que	as	contradições	poderiam	"passar"	de	um	nível	ao
outro,	como	falhas	geológicas.	Porque	as	várias	contradições	se	desenvolvem	de
maneira	 desigual,	 é	 possível	 que	 um	 país	 economicamente	 atrasado	 possa
apresentar	 a	 súbita	 confluência	 de	 contradições	 necessárias	 para	 revoluções
bem-sucedidas	 (o	 caso	 da	 Rússia)	 .	 Althusser	 descreve	 esta	 "fusão	 de
contradições	 acumuladas"	 como	 "sobredeterminação",	 tomando	 emprestado
um	termo	de	Freud.
 
Assim,	a	revolução	-	e,	de	fato,	qualquer	transformação	social	decisiva	-	deve	ser
vista	como	o	resultado	de	muitos	 fatores	confluentes,	cada	um	determinando	a
sociedade	na	mesma	direção	da	crise	total:

[...]	 toda	 a	 experiência	 marxista
revolucionária	 mostra	 que	 se	 a	 contradição
geral	 [...entre	 as	 forças	 e	 as	 relações	 de
produção...]	é	suficiente	para	definir	a	situação
quando	 a	 revolução	 está	 na	 "ordem	 do	 dia	 ",
ela	 não	 pode	 por	 seu	 poder	 simples	 e	 direto
induzir	 uma	 situação	 revolucionária,	 nem	 a
fortiori	 uma	 situação	 de	 ruptura
revolucionária	e	o	triunfo	da	revolução	[..	]
 

Em	tais	passagens	de	comparativa	lucidez,	Althusser	trai	seu	real	significado.	Ao
mesmo	 tempo,	 ele	 revela	 que	 sua	 metateoria	 não	 estabelece	 precisamente
nada	e	que,	na	realidade,	não	é	uma	teoria	de	maneira	nenhuma,	mas	um	baú	de
encantamentos.	 Se	 a	 "contradição	 principal"	 fracassa	 em	 trazer	 a	 revolução,
mas	 simplesmente	 leva	 a	 revolução	 "à	 ordem	 do	 dia",	 então	 o	 que	 realmente
acontece	 é	 o	 desfecho	da	decisão	humana.	A	história	 pode	 seguir	 em	qualquer
direção,	dependendo	dos	objetivos,	das	forças	e	dos	métodos	dos	protagonistas.	A
"contradição	principal"	não	é	realmente	uma	contradição,	de	forma	alguma	(de
outro	modo,	ela	causaria	o	colapso	antecipado);	ela	é	meramente	um	problema
com	o	qual	as	pessoas	-	governantes	e	governados	–	têm	de	lidar.
 
O	materialismo	 histórico	 exige	 que	 a	 "contradição	 principal"	 providencie	 uma
explicação	 das	 contradições	 dentro	 da	 superestrutura.	 De	 outro	 modo,	 não



temos	direito	à	distinção	entre	superestrutura	e	base.	A	"teoria"	de	Althusser	é,
então,	 equivalente	 à	 negação	 do	 materialismo	 histórico	 (e	 quantas	 vezes	 se
encontram	estas	assim	chamadas	emendas	ao	materialismo	histórico,	que	são,
na	realidade,	como	na	teoria	da	hegemonia	de	Gramsci,	um	modo	particular	de
negá-lo?).	 Em	 outra	 passagem,	 Althusser	 argumenta	 –	 nos	 fundamentos	 da
"tradição	marxista"	–	que	o	materialismo	histórico	(caracterizado	pela	"amosa"
frase	 "determinação	 em	 última	 instância”)	 permite-nos	 acreditar	 na	 "relativa
autonomia"	da	superestrutura	e	na	"ação	recíproca"	da	superestrutura	na	base.
Mas	a	o	admitir	que	as	transformações	políticas	têm	causas	políticas	("relativa
autonomia")	 e	 que	 as	 estruturas	 econômicas	 podem	 ser	 geradas	 por	 escolha
política	 ("ação	 recíproca"),	 ele	 permite	 que	 o	 pensamento	 humano	 e	 as
intenções	 sejam	 as	 causas	 primárias	 da	 mudança	 histórica.	 Nesse	 caso,	 o	 que
permanece	 do	 materialismo	 histórico?	 Somente	 uma	 forte	 dose	 de	 método
científico	 poderia	 talvez	 resgatar	 Althusser	 deste	 impasse,	 mas	 nada	 em	 seus
escritos	sugere	que	ele	tenha	feito	mesmo	o	primeiro	contato	seja	com	a	teoria
científica,	seja	com	as	discussões	filosóficas	que	se	dedicaram	a	tal.
 
De	 fato,	 a	 "interpretação"	 que	 Althusser	 faz	 da	 teoria	 da	 história	 torna-a
irrefutável.	A	teoria	torna-se	compatível	com	todo	o	curso	dos	eventos,	contudo
não	 explica	 nenhum.	 É	 uma	 mera	 "forma"	 de	 teoria,	 útil	 por	 seus	 termos
incidentais	("contradição",	"sobredeterminação",	"revolução"),	que	servem	para
focar	uma	atitude	particular	aos	eventos,	mas	inútil	por	seu	poder	preditivo.	Ela
simplesmente	não	tem	poder	preditivo.	Mas,	de	outro	modo,	é	exatamente	por
isso	 que	 é	 tão	 útil.	 Ela	 permite	 ao	 "crente"	 afastar	 sua	 mente	 dos	 fatos	 da
história,	 salvar	 somente	 aqueles	 que	 parecem	 alimentar	 um	 fervor
revolucionário	 preexistente.	 A	 teoria	 da	 história	 torna-se	 uma	 teologia	 da
história,	 uma	 "hipótese"	 que,	 sendo	 compatível	 com	 todo	 curso	 de	 eventos,
recoloca	a	"hipótese"	da	qual	Laplace	não	tinha	necessidade.
 
Mas,	 para	 que	 o	 drama	 das	 contradições	 acumuladas	 não	 pareça	 tão
metafisicamente	raso	a	ponto	de	montar	uma	congregação,	Althusser	submete
sua	metateoria	ao	ocultamento	–	ao	processo	da	"revelação	negativa"	descrita
acima.	Ele	toma	as	tecnicalidades-chaves	e	transforma-as	em	concentrados	nós
de	 deslumbrante	 escuridão.	 A	 seguinte	 passagem	 ilustra	 o	 processo	 em
funcionamento:
 

Sobredeterminação	 designa	 a	 seguinte
qualidade	essencial	da	contradição:	a	reflexão
na	 contradição:	 suas	 condições	 de	 existência,
isto	 é,	 de	 sua	 situação	 na	 estrutura	 de	 poder
de	 todo	 complexo.	 Isto	 não	 é	 uma	 situação



"unívoca".	 Não	 é	 só	 sua	 situação	 "em
princípio"	(aquela	que	ocupa	na	hierarquia	das
instâncias	 em	 relação	 à	 instância
determinante:	na	sociedade,	a	economia)	nem
só	 sua	 situação	 "de	 fato"	 (se,	 na	 fase	 em
consideração,	 é	 dominante	 ou	 subordinada),
mas	 a	 relação	 desta	 situação	 de	 fato	 a	 esta
situação	 em	princípio,	 isto	 é,	 a	 exata	 relação
que	faz	desta	situação	de	fato	uma	"variação"
da	 –	 "invariante"	 –	 estrutura,	 dominante,	 da
totalidade.

 
Há,	 contudo,	 ideias	 críticas	 que	 são	 indispensáveis	 para	 a	 exigência	 de	 estar
oferecendo	uma	versão	do	materialismo	histórico.	Althusser	trata	essas	ideias	de
modo	 um	 pouco	 diferente.	 Ele	 as	 "endurece"	 ao	 imergi-las	 em	 prosa	 enfática,
como	 também	 por	 clamar	 "deixe	 esta	 como	 indubitável"	 .	 Aqui	 está	 seu
tratamento	de	"em	última	instância":
 

Por	 toda	 parte,	 mostrei	 que	 de	 modo	 a
conceber	este	"poder"	de	uma	estrutura	sobre
as	 outras	 estruturas	 na	 unidade	 de	 uma
conjuntura	 é	 necessário	 referirmo-nos	 ao
princípio	 da	 determinação	 "em	 última
instância"	das	estruturas	não	econômicas	pela
estrutura	 econômica;	 e	 que	 esta
"determinação	 em	 última	 instância"	 é	 uma
pré-condição	 absoluta	 para	 a	 necessidade	 e
inteligibilidade	 dos	 deslocamentos	 das
estruturas	 na	 hierarquia	 da	 efetividade	 ou	 do
deslocamento	 do	 "domínio"	 entre	 os	 níveis
estruturados	 do	 todo;	 que	 só	 esta
"determinação	 em	 última	 instância"	 torna
possível	 escapar	 do	 relativismo	 arbitrário	 dos
deslocamentos	 observáveis	 ao	 dar	 a	 estes
deslocamentos	a	necessidade	de	uma	função.

 
Nenhuma	das	passagens,	é	claro,	chega	próximo	de	contar-nos	o	que	"em	última
instância"	realmente	significa.	Podemos	atribuir	a	Althusser	a	pervertida	 forma
do	 imperativo	de	Wittgenstein:	 "Não	busque	pelo	 significado,	mas	pelo	uso!".	O
uso	 é	 o	 que	 chamei	 "metadogma	 "	 –	 a	 forma	 de	 um	 dogma,	 sem	 conteúdo
específico.



 
A	crença	religiosa	possui	a	estrutura	da	aposta	de	Pascal,	e	isto	é	um	modo	pelo
qual	 a	 reconhecemos.	 Ela	 postula	 um	 benefício	 inestimável	 para	 o	 crente	 e,
então,	 por	 um	 tipo	 de	 engano,	 persuade-o	 de	 que	 o	 tal	 benefício	 é	 razão
suficiente	(e	não	só	um	motivo	suficiente)
para	 crer.	 Com	 uma	 previsão	 sagaz,	 Althusser	 segue	 o	 caminho	 de	 Gramsci,
estabelecendo	termos	para	a	aposta	revolucionária.	Ao	crer	em	Althusser,	você
se	une	aos	eleitos:	você,	o	intelectual	urbano,	está	unido	em	"solidariedade"	com
os	oprimidos.
 
É	 bem	 conhecida	 esta	 dificuldade	 para	 os	 dogmáticos	 dialéticos	 que,	 tomada
seriamente,	parece	negar	a	eficácia	do	trabalho	intelectual,	ao	dispensá-lo	como
um	mero	epifenômeno,	um	ramo	nebuloso	dos	processos	sobre	os	quais	ele	não
reivindica	influência	ou	controle.
 
É	de	suma	importância,	portanto,	devolver	o	"trabalho	intelectual"	ao	seu	lugar
entre	 as	 "condições	 materiais"	 de	 existência,	 tornando-o,	 assim,	 uma	 genuína
"força	 motora"	 da	 história	 e	 distinguindo-o	 da	 mera	 "ideologia"	 do	 inimigo
burguês.	 Para	 encurtar	 esta	 longa	 história,	 é	 necessário	 estabelecer	 uma
distinção	entre	"ciência	e	ideologia".
 
Para	 o	 dogmático	 dialético,	 a	 primeira	 descreve	 o	 pensamento	 dele,	 e	 a
segunda,	 o	 do	 outro.	 A	 primeira	 é	 necessariamente	 marxista	 (pois	 só	 o
marxismo	 penetra	 o	 véu	 da	 ideologia);	 a	 segunda	 necessariamente	 não	 é.	 A
primeira	 pertence	 às	 condições	 "materiais"	 de	 produção,	 e	 pode	 ser	 chamada
"prática	 teórica";	 a	 segunda	 é	 um	 ramo	 dos	 processos	 que	 a	 tornam
inerentemente	falsa.
 
Um	 marxista	 escrupuloso	 imaginaria	 o	 quanto	 a	 ideia	 de	 "prática	 teórica"	 é
compatível	 com	 o	 materialismo	 histórico,	 de	 acordo	 com	 o	 qual	 a	 "vida
determina	 a	 consciência,	 não	 a	 vida	 conscienciosa"	 (A	 Ideologia	 Alemã).	 De
fato,	 ao	 dobrar	 as	 categorias	 marxistas	 à	 tarefa	 de	 dignificar	 o	 papel	 do
intelectual,	 inevitavelmente	os	 arrancamos	de	 seu	propósito	 explanatório.	Mas
para	 Althusser	 isso	 não	 tem	 consequências,	 já	 que	 a	 separação	 já	 ocorreu.	 O
interesse	da	"prática	teórica"	é	duplo.	Ela	situa	a	atividade	intelectual	dentro	do
processo	de	produção	 (Althusser	então	prefere	 falar	de	 "produção	 intelectual"),
assim	 unindo	 o	 intelectual	 com	 o	 proletariado.	 Ela	 também	 oferece	 um
equivalente	preciso	da	fé	religiosa.	Como	na	aposta	de	Pascal,	crer	torna-se	um
tipo	de	 fazer,	e	neste	 fazer	reside	a	salvação	moral	–	a	 identidade	 interna	com
as	forças	da	revolução	–	pela	qual	o	intelectual	anseia.
 



A	doutrina	da	fé	começa	com	uma	simplicidade	enganosa:
 

[...]	 o	 que	 ganhamos	 com	 esta	 investigação
"especulativa"	que	nós	já	não	possuímos?
 
Uma	 frase	 é	 suficiente	 para	 responder	 esta
questão:	 a	 de	 Lênin,	 "Sem	 teoria
revolucionária,	 sem	 prática	 revolucionária".
Generalizando:	 a	 teoria	 é	 essencial	 à	 prática,
às	formas	de	prática	que	ela	ajuda	a	brotar	ou
crescer,	 bem	 como	 à	 prática	 da	 qual	 ela	 é	 a
própria	teoria.	Mas	a	transparência	desta	frase
não	é	suficiente;	devemos	também	saber	seus
títulos	de	validade,	para	que	possamos	colocar
a	questão:	o	que	devemos	entender	por	teoria,
se	ela	deve	ser	essencial	para	a	prática?

Esse	 parágrafo	 mostra	 o	 pensamento	 d	 e	 Althusser	 marcando	 tempo,	 na
expectativa	de	uma	nova	 consignação	de	 tecnicalidades.	 Como	ele	 reconhece,
"a	 transparência	 desta	 frase	 não	 é	 suficiente".	 A	 consignação	 logo	 chega	 e	 ,
então,	permite	Althusser	obscurecer-se
nestes	termos:
 

Chamarei	 de	 Teoria	 (com	 T	 maiúsculo),
teoria	 geral,	 isto	 é,	 a	 Teoria	 da	 prática	 em
geral,	ela	mesma	elaborada	na	base	da	teoria
de	práticas	 teóricas	 existentes	 (das	 ciências),
que	 transformam	 em	 conhecimentos
(verdades	 científicas)	 o	produto	 ideológico	de
práticas	 "empíricas"	 existentes	 (a	 atividade
concreta	 dos	 homens).	 Esta	 Teoria	 é	 a
dialética	materialista	 que	 nada	mais	 é	 que	 o
materialismo	dialético.

 
Tais	 passagens	 -	 que	 os	 althusserianos	 tomam	 como	 introduzindo	 uma
importante	 noção	 de	 "níveis	 teóricos"	 -	 apresentam	 a	 vacuidade	 essencial	 do
pensamento	de	Althusser.	"Esta	Teoria	é	a	dialética	materialista	que	nada	mais
é	 que	 o	 materialismo	 dialético."	 O	 neófito,	 contemplando	 tais	 expressões,
repete-as	 para	 si	mesmo	 em	 um	 espírito	 de	 fervor.	 Elas	 têm	 o	mesmo	 efeito
vertiginoso	do	pleonasmo	de	Stálin,	"As	teorias	de	Marx	são	verdadeiras	porque
são	corretas",	que	 já	 foi	 tão	 importante	para	encantar	a	noite	escura	da	dúvida
comunista.	Quanto	mais	 tautológica	a	declaração,	mais	ela	parece	esconder,	 e



mais	efetivamente	ela	induz	o	estado	de	prontidão	espiritual	que	é	o	prelúdio	da
fé.	Depois	de	umas	poucas	páginas	de	densas	circularidades,	o	leitor	é	finalmente
trazido	-	por	um	acúmulo	de	não	contradições	–	à	crise	da	crença:
 

A	 única	 Teoria	 capaz	 de	 levantar,	 se	 não	 de
propor,	 a	 questão	 essencial	 do	 status	 destas
disciplinas,	 e	 criticar	 a	 ideologia	 em	 todas	 as
suas	 faces,	 incluindo	 os	 disfarces	 da	 prática
técnica	 como	 ciências,	 é	 a	 Teoria	 da	 prática
teórica	 (enquanto	 distinta	 da	 prática
ideológica):	 a	 dialética	 materialista	 ou
materialismo	 dialético,	 a	 concepção	 da
dialética	marxista	em	sua	especificidade.

 
Vamos	levantar	(se	não	propor)	uma	questão	melhor:	em	que,	de	fato,	estamos
sendo	convocados	a	acreditar?	A	versão	althusserianà	do	materialismo	dialético
é,	como	vimos,	nada	mais	que	a	forma	de	uma	teoria,	e	as	enfáticas	conclusões
nada	 mais	 são	 que	 metadogmas,	 despidos	 de	 conteúdo	 específico.	 O	 leitor
curioso	deveria,	aqui,	dirigir-se	ao	Reading	Capital,	onde	ele	encontra:
 

[...]	 a	prática	 teórica	 é	 seu	próprio	 critério,	 e
contém	 em	 si	mesma	 os	 protocolos	 definidos
com	 os	 quais	 valida	 a	 qualidade	 de	 seu
produto,	 isto	 é,	 os	 critérios	 de	 cientificidade
dos	produtos	da	prática	científica.

 
Em	 outras	 palavras,	 mesmo	 a	 invocação	 da	 prática	 teórica	 não	 permite	 a
Althusser	 descer	 do	 nível	 "meta"	 para	 o	 nível	 da	 "especificidade".	 Permanece
impossível	explicar	a	prática	teórica,	exceto	em	termos	dela	mesma.
 
De	 fato,	 nenhuma	 das	 estruturas	 althusserianas	 pode	 ser	 explicada	 em	 termos
que	 não	 pareçam	 implorar	 todos	 os	 pontos	 concebíveis	 a	 favor	 de	 Althusser.
Quando	 Althusser	 retorna	 ao	 texto	 d'O	 Capital,	 é	 parcialmente	 a	 fim	 de	 dar
vazão	ao	seu	fervor	religioso,	mas	também	para	extrair	uma	frase	ou	parágrafo
que	ele	enclausura	em	um	nonsense	metafísico,	como	um	inebriante	comentário
místico	 sobre	 os	 evangelhos.	 Ao	 fazer	 isto,	 ele	 declara	 estar	 perseguindo	 o
"objeto"	 d'O	Capital	 embora	nunca	 esteja	 claro	 se	 ele	 entende	 esta	 palavra	 no
sentido	de	objetivo,	de	tema	central	ou	de	conteúdo.	Mais	uma	vez,	o	propósito
maior	 é	 o	 da	 "revelação	 negativa";	 é	 uma	 impressionante	 tentativa	 de
apropriar-se	 do	 sentido	 d'O	 Capital	 velando-o.	 A	 busca	 pelo	 "objeto"	 é	 um
exercício	de	catador:	o	objeto	é	a	moeda	de	chocolate20	no	pudim	de	Natal,	e	a



abordagem	de	Althusser	em	relação	a	seu	leitor	é	a	seguinte:	coma	este	pudim,
mastigue	este	texto,	e	por	fim	você	encontrará	o	que	escondi.
 
Ao	 mesmo	 tempo,	 Althusser	 se	 engaja	 em	 muitas	 fervorosas	 admoestações
contra	 os	 inimigos	 da	 prática	 teórica.	 Sua	 caracterização	 totalitária	 desses
inimigos	 oferece	 uma	 ilustração	 interessante	 do	 que	 Petr	 Fidelius	 chamou	 a
"unidade	 do	 mal".	 Para	 Althusser,	 os	 inimigos	 da	 prática	 teórica	 são	 todos
"empiristas"	,	caracterizados	por	sua	crença	na	"abstração".	Como	consequência
disso,	 inimigos	da	prática	teórica,	tão	díspares	como	o	racionalista	Descartes,	o
idealista	absoluto	Hegel	e	o	devastador	crítico	do	empirismo	 tradicional,	Kant,
são	 jogados	 em	uma	vala	 comum.	Todas	 as	 diferenças	 entre	 suas	 filosofias	 são
eliminadas,	 e	 todas	 são	 condenadas	 como	 representativas	 de	 "empirismo,	 seja
transcendente	(como	em	Descartes),	transcendental	(como	em	Kant	e	Husserl)
ou	 'objetivo'-idealista	 (Hegel)”.	 Um	 filósofo	 poderia	 ficar	 tão	 chocado	 com	 tal
demonstração	 de	 ignorância,	 a	 ponto	 de	 esquecer	 o	 propósito	 de	 Althusser:
dispensar	 sem	 discussão	 todos	 os	 pontos	 de	 vista	 outros	 que	 não	 a	 "prática
teórica",	cujo	critério	de	validade	é	ela	mesma.
 
Como	 devemos	 explicar	 a	 influência	 de	 Althusser?	 Não	 é	 suficiente,	 creio,
mortificar-se	com	os	contornos	teológicos	que	ele	dá	ao	materialismo	dialético,
ou	 com	 a	 recompensa	 paradisíaca	 que	 ele	 oferece	 ao	 intelectual	 urbano.	 É
necessário	 também	 reconhecer	 dois	 outros	 fatores.	 Primeiro,	 como	 bons
materialistas	 dialéticos,	 deveríamos	 examinar	 as	 condições	 materiais	 dos
discípulos	 de	 Althusser.	 Pois	 a	 maior	 parte	 deles	 eram	 jovens	 radicais
conferencistas	 em	 universidades	 e	 politécnicas,	 indicados	 apressadamente	 por
conta	 de	 suas	 simpatias	 políticas,	 e	 que	 ainda	 precisavam	 estabelecer	 suas
credenciais	acadêmicas.	Que	melhor	modo	de	fazer	isso	que	cerrar	suas	alianças
dentro	 de	 impenetráveis	 pedantismos?	 Por	 este	 simples	 dispositivo,	 uma
geração	 de	 acadêmicos	 radicais	 foi	 capaz	 de	 apresentar	 sua	 deslumbrante
ignorância	como	se	fosse	um	tipo	novo	de	academicismo,	além	de	infinitamente
mais	"relevante"	,	para	aqueles	que	pudessem	vê-lo,	do	que	todos	os	que	haviam
sido	previamente	ensinados.
 
Segundo,	e	mais	importante,	devemos	entender	a	"postura	existencial"	implícita
em	seu	estilo.	O	mundo	dos	homens	está	fundamentalmente	oposto	a	Althusser.
Toda	instituição	tem	seu	papel	na	conspiração	"objetiva"	que	o	oprime.	A	igreja,
a	 família,	 a	 escola,	 os	 sindicatos,	 a	 cultura,	 a	 imprensa,	 o	 judiciário	 -	 todos
pertencem	ao	"aparato	ideológico	de	Estado"	cujo	propósito	é	a	"reprodução"	do
poder	 repressivo.	 Por	 todo	 lado,	 sobre	 nós	 estão	 as	 marcas	 da	 "ideologia
dominante"	ou	da	"violência	do	Estado"	e	da	"opressão	de	classe"	.	Indivíduos	são
controlados	e	sujeitados,	ou	pelo	método	"direto"	do	fascismo	ou	pelo	"indireto"



da	 democracia	 parlamentar	 (ou	 melhor,	 "democracia").	 Althusser	 é	 uma	 voz
solitária	perseguida	em	um	mundo	onde	os	"aparatos	de	comunicação	despejam
sobre	 todo	 'cidadão'	 doses	 diárias	 de	 nacionalismo,	 chauvininsmo,	 liberalismo,
moralismo,	etc.".	E	assim	por	diante.
 
Não	é	o	conteúdo	dessas	afirmações	que	nos	convida	à	submissão	pois	elas	nada
são	senão	as	mentiras	desgastadas	da	propaganda	comunista	–,	mas	o	 "tom	de
voz"	 no	 qual	 são	 afirmadas,	 e	 que	 é,	 na	 verdade,	 a	 única	 característica
consistentemente	 transparente	 dos	 escritos	 de	 Althusser.	 Seu	 tom	 é	 o	 tom
autodefensivo	do	paranoico	–	o	tom	de	alguém	que	se	trancafiou	em	seu	próprio
discurso	 e	 que	 pode	 comunicar-se	 somente	 com	 aqueles	 que	 aceitem	 seus
termos	ditatoriais.	Dentro	da	linguagem	de	Althusser,	o	"outro"	não	existe	a	não
ser	como	o	inimigo	obscuramente	definido,	cuja	 identidade	pode	ser	adivinhada
pelas	 bordas	 das	 quais	 o	 pensamento	 de	 Althusser	 recua	 para	 dentro	 de	 si
mesmo,	 inderrotável,	 porque	 indisponível	 para	 o	 combate.	 Dentro	 desta
escuridão	 interior,	contudo,	 ferozes	 lealdades	 impõem	sua	 lei:	 lealdade	a	Marx,
Engels,	 Lênin,	 Mao,	 ao	 mitologizado	 "movimento	 operário"	 e,	 sobretudo,	 ao
Partido	 Comunista	 Francês.	 Estas	 lealdades	 definem	 o	 real	 conteúdo	 da	 visão
paranoica,	 cujo	 apelo	 não	 é	 intelectual,	 mas	 emocional.	 A	 chamada	 para	 a
prática	teórica	é	a	chamada	para	a	aliança,	o	damor	das	armas,	em	um	círculo
autodefensivo	 de	 obscuridade	 que	 permanece	 fechado	 para	 aqueles	 que	 o
ameaçam.	O	processo	althusseriano	cria	o	equivalente	intelectual	de	um	Estado
totalitário,	 no	 qual	 tudo	 é	 governado	 por	 uma	 simples	 ortodoxia,	 envolta	 em
slogans	 hipnotizantes,	 sem	 oposição	 ou	 diversidade.	 Tudo	 neste	 Estado	 está
atado	 por	 uma	 lealdade	 comum,	 e	 os	 "elementos	 hostis"	 foram	 devidamente
liquidados.	Althusser	expressa,	em	seu	metadogma,	o	incipiente	totalitarismo	da
consciência	 revolucionária.	 Ele	 então	 mostra	 para	 os	 novos	 radicais	 que	 eles
estão,	por	sua	 fidelidade	à	esquerda,	 suficientemente	redimidos,	até	o	ponto	de
não	ser	necessário	entender	ou	se	conciliar	com	seus	oponentes.	Seus	oponentes
já	foram	jogados	à	"poeira	da	história"	:	só	é	necessário	transportá-los	até	lá.
 
Diz-se	 que	 quando	 Althusser	 assassinou	 sua	 esposa,	 em	 1978,	 isso	 ocorreu	 em
resposta	 ao	 "revisionismo"	 dela.	 Seja	 lá	 que	 verdade	 há	 neste	 rumor,	 ele
certamente	 possui	 alguma	 lógica	 terrível.	 O	 resultado	 trágico	 da	 peregrinação
de	Althusser	no	coração	da	escuridão	parece-se	com	a	recriação	doméstica	da
tragédia	 sofrida	 pelos	 povos	 da	 Rússia,	 da	 China,	 do	 Vietnã,	 do	 Camboja	 e	 do
Leste	 Europeu.	 É	 a	 tragédia	 que	 inevitavelmente	 se	 segue	 quando	 a	 suspeita
paranoica	 substitui	 a	 lei	 natural	 do	 compromisso.	 A	 mentalidade	 paranoica,
buscando	 preservar	 a	 todo	 custo	 a	 ilusão	 de	 sua	 própria	 absoluta	 correção,
torna-se	uma	superstição	e	persegue	como	perpetradores	do	mal	todos	aqueles
que	 não	 aceitem	 suas	 pias	 mentiras.	 Ela	 inventa	 uma	 linguagem	 que	 é



literalmente	 sem	 significado,	 já	 que	 todo	 significado	 constitui	 uma	 ameaça.	 E
habita	esta	linguagem	com	a	absoluta	vigilância	de	um	tirano,	incessantemente
trabalhando	 para	 liquidar	 os	 significados	 venenosos	 que	 escorrem	 do	 mundo
"deles".	Na	prosa	de	Althusser,	encontramos	o	equivalente	 literário	do	pesadelo
do	 mundo	 do	 comunismo.	 E	 o	 mais	 chocante	 é	 que,	 para	 a	 consciência
revolucionária,	este	pesadelo	tem	o	aspecto	de	um	sonho	profético.
	



 
Capítulo	1O

lmmanuel	Wallerstein
 
 
 
 
Um	dos	problemas	mais	 importantes	que	se	colocou	para	a	Nova	Esquerda	nos
anos	 1960	 e	 1970	 foi	 o	 da	 recriação	 da	 dimensão	 internacional	 de	 seu
movimento.	 Lênin	 não	 tinha	 dúvidas	 de	 que	 o	 proletariado	 existia	 como	 uma
"classe	 internacional"	 .	Além	disso,	havia	 chegado	ao	 seu	 conhecimento	a	obra
de	 J.	A	Hobson,	que,	em	1902,	apresentara	sua	análise	popular	do	 imperialismo
como	a	busca	por	monopólios.	Esta	ideia	inspirou	o	que	talvez	tenha	sido	a	falsa
teoria	mais	 influente	 e	 persistente	 na	 história	 do	mundo	moderno:	 a	 teoria	 do
"imperialismo	 como	 a	 fase	 superior	 do	 capitalismo"	 (para	 citar	 o	 título	 do
volume	 publicado	 por	 Lênin	 em	 1917).	 De	 acordo	 com	 Lênin,	 a	 burguesia	 é,
tanto	 quanto	 o	 proletariado,	 uma	 classe	 internacional,	 e	 o	 capitalismo	 é	 uma
força	 internacional,	 assim	 como	 o	 socialismo,	 que	 tinha	 surgido	 em	 oposição
àquele.	 O	 imperialismo,	 argumentou,	 é	 uma	 necessidade	 econômica	 para	 a
economia	 capitalista,	 pois	 por	 meio	 dele	 se	 busca	 superar	 a,	 de	 outra	 forma
inevitável,	"taxa	decrescente	de	lucro",	que	conduziria	a	economia	capitalista	a
seu	 fim.	 O	 imperialismo,	 no	 entanto,	 conduz	 à	 competição	 internacional	 por
mercados	e	recursos	e,	portanto,	à	"guerra	imperialista"	–	e,	por	meio	desta,	ao
colapso	final	do	capitalismo.
 
Esta	 teoria	 é	 uma	 ortodoxia	 no	 mundo	 comunista.	 Ela	 foi	 especificamente
readaptada	 para	 o	 mercado	 africano,	 no	 slogan	 "neocolonialismo	 como	 a	 fase
final	do	 imperialismo",	para	 tomar	emprestado	o	 título	de	outro	 livro	 influente,
escrito	em	1965	por	Kwame	Nkrumah.	Está	claro,	contudo,	que	as	colônias	não
proveram	um	mercado	 real	 para	 os	 produtos	 europeus;	 se	 elas	 forneceram	 tal
mercado,	 então	 os	 povos	 das	 colônias	 devem	 ter	 sido	 mais	 livres	 e	 mais
prósperos	do	que	admite	a	crença	litúrgica	em	sua	escravidão.	Por	estas	razões,
poucos	 socialistas	 no	 Ocidente	 puderam	 aceitar	 a	 teoria	 em	 sua	 formulação
original.	 Foi	 necessário	 encontrar	 uma	 forma	 adaptada	 que	 fizesse	 o	 mesmo
trabalho	 moral	 da	 versão	 de	 Lênin	 –	 representando	 o	 capitalismo	 como	 uma
força	 internacional	 em	 eterna	 expansão	 e	 constante	 opressão	 –,	 sem	 ser	 tão
explicitamente	contrária	ao	preconceito	daqueles	destinados	a	consumi-la.
 
O	problema	ganhou	nova	urgência	nos	anos	1970,	quando	uma	geração	que	não
tinha	 conhecido	 a	 realidade	 da	 guerra	 mundial	 emergiu	 à	 conscientização
política,	 uma	 geração	 que,	 consequentemente,	 não	 tinha	 (conforme	 os



interesses	da	aliança	contra	Hitler)	fechado	seus	olhos	para	a	verdade	acerca	da
União	 Soviética.	 Não	 parecia	 mais	 ser	 possível	 inspirar	 a	 lealdade	 dos	 jovens
fazendo	 despertar	 suas	 simpatias	 por	 aquela	 famigerada	 "revolução	 em	 um	 só
país",	 que	 já	 tinha	 de	 fato,	 e	 notoriamente,	 levado	 seus	 hábitos	 inatos	 de
derramamento	 de	 sangue	 para	 tantos	 outros	 países.	 Em	 geral,	 era	 oportuno
desviar	 a	 atenção	 das	 realidades	 do	 comunismo	 soviético,	 direcionando-a	 para
aqueles	 outros	 lugares	 em	 que	 a	 revolução	 ainda	 não	 havia	 ocorrido:
particularmente,	 o	 "terceiro	 mundo".	 Isto	 não	 apenas	 tinha	 a	 vantagem	 de
dissimular	o	 totalitarismo	soviético,	mas	 também	propiciava	à	União	Soviética
uma	imagem	positiva,	como	o	parceiro	natural	dos	"movimentos	de	libertação"
de	todos	os	 lugares,	e	como	a	única	 força	capaz	de	 iniciar	o	processo	por	meio
do	qual	as	terríveis	injustiças	do	colonialismo	poderiam	ser	remediadas.
 
Teoricamente,	 esta	 mudança	 foi	 enorme	 –	 ao	 ponto	 de	 não	 poder	 ser
imediatamente	 abarcada	 nas	 categorias	 marxistas	 existentes.	 A	 esquerda
adquiriu	 uma	 circunscrição	 totalmente	 nova	 e	 imprevista:	 o	 trabalhador
proletário	da	cidade	europeia	deu	lugar	ao	homem	da	tribo	banhado	pelo	sol	da
selva	africana,	 como	o	principal	beneficiário	da	 condescendência	da	política	de
esquerda.	Apesar	de	a	mudança	 teórica	 ter	sido	 imensa,	a	mudança	emocional
foi,	 contudo,	 discreta.	 O	 camponês	 do	 "terceiro	mundo"	 encaixava-se	 no	 papel
dramático	 de	 vítima	 social	 tão	 bem	 quanto	 -	 ou	 talvez	 ainda	 melhor	 –	 e	 o
proletário	industrial.	Em	especial,	seu	estilo	de	vida,	sua	condição	mental	e	suas
circunstâncias	 geográficas,	 juntos,	 talvez	 façam	 dele	 um	 ser	 quase
incognoscível.	Desta	 forma,	ele	não	apresenta	qualquer	obstáculo	à	 imaginação
simpatizante.	 Como	 o	 proletário	 do	 pôster	 soviético,	 ele	 se	 ajusta,	 em	 cada
detalhe,	ao	sentimentalismo	de	seu	defensor.	Ele	tem	a	suprema	virtude	política
de	estar	escondido:	é	o	deus	absconditus	da	nova	liturgia	política.	Além	disso,	ele
empresta	sua	figura	à	crescente	paixão	por	ecologia:	ele	consome	apenas	o	que
produz,	e	produz	apenas	o	que	precisa.	Diferentemente	do	proletariado	europeu,
ele	 não	 é	 um	desastre	 ecológico.	 Sua	 incognoscibilidade	 combina-se,	 portanto,
com	 os	 rumores	 de	 sua	 qualidade	 atóxica	 para	 recuperar	 o	 mito	 do	 bom
selvagem	e	libertar	a	torrente	de	sentimento	rousseauísta	que	arruinou	a	Europa
no	século	XVIII	-	e	ameaça	arruiná-la	outra	vez.
 
Não	devemos	nos	surpreender,	portanto,	ao	descobrir	que	padres	cristãos,	que	no
século	 XIX	 viajavam	 para	 divulgar	 a	 esta	 criatura	 as	 boas-novas	 da	 salvação,
agora	 repitam	 a	 viagem	 não	 como	 missionários,	 mas	 como	 peregrinos,	 para
louvar	os	que	previamente	tentaram	converter.	O	camponês	do	terceiro	mundo
tornou-se	 o	 protótipo	 cristão	 da	 expiação	 de	 nossos	 pecados,	 a	 vítima	 pura	 e
sofrida	que	pode	nos	redimir,	desde	que	confessemos	nossa	falta	mais	grave.	Ele
passou	de	cordeiro	pastoral	a	bode	expiatório,	sem	atravessar	qualquer	período



intermediário	 como	 ovelha	 complacente.	 A	 tarefa	 redentora	 do	 socialismo	 é
refazer	o	mundo	à	imagem	dele,	e	também	a	seu	favor.
 
 
O	 "terceiro-mundismo",	 portanto,	 ajudou	 a	 preencher	 a	 lacuna	 criada	 pelo
desaparecimento	do	proletariado	industrial.	Ele	produziu	uma	vítima	com	a	qual
a	 classe	média	 radical	 pode	 se	 identificar,	 bem	 como	uma	 causa	pela	 qual	 ela
pode	 lutar.	 Ainda	mais	 importante,	 pelo	 fato	 de	 tocar	 no	motivo	 radical	mais
profundo,	esta	causa	tem	o	poder	de	envergonhar	nossos	governantes.	Ela	sugere
políticas	nocivas	 aos	 interesses	do	mundo	 "capitalista"	 e	 favoráveis	 às	 "guerras
de	 libertação"	 que	 prenunciam	 a	 transição	 das	 nações	 independentes	 ao
irreversível	pertencimento	ao	bloco	comunista.	Em	outras	palavras,	o	terceiro-
mundismo	 confere	 aos	 gestos	 impertinentes	 dos	 radicais	 a	 dignidade	 de	 um
propósito	moral.
 
O	efeito	do	terceiro-mundismo,	ao	prover	uma	causa	socialista	internacional,	foi
enorme.	Encontrou	corporificação	em	Willy	Brandt,	presidente	da	Internacional
Socialista,	 o	 qual,	 como	 chanceler	 da	 Alemanha	 Ocidental,	 fez	 mais	 do	 que
qualquer	outro	político	do	pós-guerra	para	enfraquecer	a	posição	estratégica	da
Europa	Ocidental.
 
O	 Relatório	 Brandt1	 é	 talvez	 o	 documento	 mais	 entediante	 e	 imponderado	 a
conquistar	o	estatuto	de	manifesto	radical.	De	qualquer	forma,	sua	autoridade	é
agora	incontestada	nos	círculos	radicais,	ou,	se	questionada,	é	apenas	por	não	ir
longe	o	suficiente	em	seu	radicalismo.	Suficientemente	 interessante	é	o	 fato	de
ter-se	 tornado	 um	 dos	 poucos	 itens	 de	 leitura	 obrigatória	 no	 novo	 estilo	 de
cursos	 acadêmicos	 politizados	 ("Peace	 Studies"	 [Estudos	 sobre	 a	 Paz],	 na
University	 of	 Bradford,	 por	 exemplo,	 e	 agora	 –	 acredite	 se	 quiser	 –	 "World
Studies"	[Estudos	de	Mundo],	no	World	Studies	Teacher	Training	Center	da	New
York	 University).2	 O	 Relatório	 Brandt	 apresenta	 os	 fatos	 importantes	 sobre	 os
quais	o	 terceiro-mundismo	se	 fundamenta	e,	não	obstante	a	 fraqueza	da	 teoria
que	estes	fatos	se	propõem	a	sustentar,	não	há	dúvida	sobre	a	exortação	política
que	se	percebe	em	sua	leitura.
 
E	quanto	à	 teoria?	Discutindo	Gramsci,	 apontei	 a	 enorme	 importância	da	 ideia
de	 "correção	 teórica"	 dentro	 da	 política	 radical;	 deste	 modo,	 mesmo	 que	 a
teoria	em	questão	seja	–	como	a	de	Althusser	–	tautológica	e	teológica,	ela	deve
existir,	desde	que	o	radical	identifique	em	seus	sentimentos	a	ocasião	certa	para
a	 ação	 política.	 Sem	 teoria,	 a	 legitimidade	 intelectual	 exclusiva	 do	 governo
entra	 em	 colapso.	 Sempre	 que	 uma	 causa	 radical	 é	 encontrada,	 portanto,	 é
preciso	 prover	 uma	 teoria	 que	 converta	 o	 sentimento	 ardente	 em	 práxis



justificada.
 
Neste	 ensejo,	 devo	 discutir	 a	 teoria	 oferecida	 por	 Immanuel	 Wallerstein,
professor	 radical	 de	 Nova	 Iorque	 que,	 depois	 de	 participar	 ativamente	 das
galhofas	de	1968	em	Colúmbia,	mudou-se	inicialmente	para	a	McGill	University
em	Montreal	e,	a	seguir,	para	a	State	University	of	New	York,	em	Binghamton,
presidindo	 o	 Fernand	 Braudel	 Center	 for	 the	 Study	 of	 Economies,	 Historical
Systems	 and	 Civilizations	 [Centro	 Fernand	 Braudel	 para	 o	 Estudo	 das
Economias,	 Sistemas	 Históricos	 e	 Civilizações].	 Conhecedores	 da	 educação
politizada	 naturalmente	 perceberão	 a	 mensagem	 contida	 nesse	 título.	 O
conceito	de	"sistema	histórico"	é	mais	ou	menos	exclusivo	de	um	certo	tipo	de
teoria	 marxista.	 Fernand	 Braudel	 é	 o	 historiador	 francês	 que	 –	 em	 sua
abrangente	 compilação	da	história	humana	–	 forneceu	os	 conceitos	 fundadores
do	 terceiro-mundismo,	 e,	 em	 especial,	 a	 teoria	 de	 que	 o	maior	 obstáculo	 das
"nações	 em	 desenvolvimento"	 é	 "a	 economia	 internacional	 em	 sua	 forma
existente",	 com	 sua	 distribuição	 de	 tarefas	 econômicas	 desigual	 e	 opressiva.	 A
obra	de	Wallerstein	é	menos	detalhada	e	menos	cientificamente	escrupulosa	que
a	de	Braudel.	Ao	mesmo	tempo,	tem	ambições	teóricas	maiores,	e	seu	tom	soa
mais	absoluto.	Na	verdade,	The	Modern	World	System	e	o	Capitalismo	Histórico
e	 Civilização	 Capitalista	 contêm	 o	 que	 é	 provavelmente	 a	 tentativa	 mais
dogmática,	e	sem	dúvida	mais	assertiva,	de	fornecer	uma	análise	do	capitalismo
internacional,	sobre	a	qual	sustentar	uma	política	radical	de	terceiro	mundo.
 
As	 "teorias	 sistêmicas"	 não	 são,	 de	 forma	 alguma,	 um	monopólio	 da	 esquerda
política.	 Tampouco	 é	 novo	 o	 seu	 uso	 como	 um	 instrumento	 anticapitalista.
Europeus	orientais	começam	a	lamentar	à	menção	da	"teoria	da	convergência",
proposta	por	Gordon	Skilling	(especialista	em	Tchecoslováquia,	cuja	experiência
ainda	precisa	convencê-lo	do	óbvio).	De	acordo	com	esta	teoria,	o	"sistema"	do
capitalismo	mundial	e	o	"sistema"	do	socialismo	mundial	estão	sob	a	pressão	da
mútua	 interação,	 e	 gradualmente	 convergindo;	 as	 diferenças	 entre	 a
democracia	 americana	 e	 o	 totalitarismo	 soviético	 são	 cada	 vez	 mais
"superficiais",	 disfarçando	 uma	 similaridade	 profunda	 e	 sinistra.	 Esta	 teoria
mostra	o	uso	que	pode	 ser	 feito	do	pensamento	 sobre	 "sistemas".	A	 crítica	 aos
Estados	 socialistas	 torna-se	 ao	 mesmo	 tempo	 uma	 crítica	 às	 democracias
ocidentais.	 Aquilo	 que	 é	 verdadeiramente	 terrível	 nos	 primeiros	 (controle
totalitário)	ou	admirável	nas	segundas	(representação	sistemática)	 torna-se	da
mesma	forma	características	"superficiais"	,	irrelevantes	para	a	realidade	moral
subjacente.	 Como	 é	 frequente	 entre	 os	 instrumentos	 teóricos	 que	 agradam	 à
esquerda,	 uma	 realidade	 profunda	 é	 encontrada	 e	 tida	 como	 a	 verdadeira
guardiã	 de	 atributos	 morais,	 para	 contrastar	 com	 a	 aparência	 superficial,	 em
que	 o	 liberal	 ou	 o	 conservador	 colocam	 sua	 fé	 iludida.	 A	 resposta	 correta,	 é



claro,	 consiste	 em	 inverter	 o	 argumento:	 o	 que	 é	 ilusório	 é	 a	 aparência	 da
profundidade,	 e	 o	 que	 carrega	 os	 atributos	 morais	 de	 um	 corpo	 político	 é
precisamente	 o	 domínio	 "superficial",	 em	 que	 as	 pessoas	 vivem	 e	 agem	 como
animais	sociais.
 
Para	 entender	 a	 abordagem	 de	 Wallerstein,	 entretanto,	 devemos	 retornar	 ao
paradigma	da	análise	"profunda":	a	 teoria	da	 luta	de	classes	como	desenvolvida
por	Marx.	O	apelo	perene	da	teoria	de	Marx	–	e	a	razão	por	que	ela	sobreviveu	a
tantas	refutações	–	está	na	sua	habilidade	em	capturar	um	sentimento	socialista
fundamental.	 Ela	 demonstra	 como	 redefinir	 a	 desigualdade	 social	 como	 uma
forma	de	"opressão".	Ela	 transforma	desigualdade	em	injustiça	e	assim	 justifica
aquela	 "violência	 por	 igualdade"	 que	 desperta	 as	 simpatias	 da	 classe	 média
heroica.
 
Cinginda	 ao	 essencial,	 a	 teoria	 marxista	 diz	 o	 seguinte:	 em	 virtude	 da	 minha
posição	 nas	 "relações	 de	 produção"	 ,	 pertenço	 a	 uma	 determinada	 classe.	 As
duas	classes	primárias	do	"capitalismo"	–	as	da	burguesia	e	do	proletariado	-	são
formadas,	respectivamente,	por	aqueles	que	controlam	os	meios	de	produção,	e
por	 aqueles	 que	 controlam	 apenas	 a	 sua	 força	 de	 trabalho	 e	 que,	 portanto,
precisam	fazer	um	contrato	com	os	primeiros	a	fim	de	produzir	alguma	coisa.	O
proletariado	é	remunerado	com	o	"valor	de	troca"	da	sua	força	de	trabalho	-	que
é	o	valor	suficiente	para	reproduzi-la.	O	excedente	de	seu	produto	é	apropriado
pela	burguesia.	Sendo	assim,	uma	parte	acumula	o	excedente,	enquanto	a	outra
meramente	sobrevive.	O	proletariado	sofre	um	processo	de	"empobrecimento"	,
enquanto	a	burguesia	colhe	sem	restrições	os	 frutos	de	seu	"controle	dos	meios
de	produção".
As	 "relações	 de	 produção"	 que	 unem	 as	 duas	 classes	 são,	 portanto,
inerentemente	 antagônicas:	 qualquer	 vantagem	 de	 um	 lado	 se	 constitui	 numa
desvantagem	 para	 o	 outro.	 A	 "luta	 de	 classes"	 representa	 a	 emergência,	 no
cenário	 político,	 do	 antagonismo	 intrínseco	 às	 relações	 de	 produção.	 Assim,	 o
proletariado	 tentará	 tomar	 posse	 dos	 meios	 de	 produção,	 a	 fim	 de	 retomar	 o
controle	do	produto	de	seu	trabalho.
 
O	aspecto	interessante	da	análise	é	a	sua	descrição	das	partes	em	"luta":	não	são
indivíduos,	mas	classes.	O	indivíduo	burguês	não	faz	ao	indivíduo	proletário	o	que
a	 burguesia	 como	 classe	 faz	 à	 classe	 proletária.	 A	 distinção	 é	 moralmente
crucial.	 Pois	 não	 é	 preciso	 haver	 qualquer	 injustiça	 nas	 relações	 entre	 os
indivíduos,	 não	 obstante	 a	 amplitude	 da	 disparidade	 de	 ganhos	 das	 respectivas
classes.	 Em	 circunstâncias	 favoráveis,	 o	 trabalhador	 encontra-se	 livre	 para
iniciar	um	processo	de	negociação	e	interrompê-lo	perante	qualquer	violação	de
seus	 termos.	As	circunstâncias	em	questão	são	deveras	complexas,	envolvendo



sindicalização,	 legislação	 que	 regule	 a	 jornada	 de	 trabalho	 e	 disposições	 de
assistência	 social	 que	 assegurem	ao	proletário	 sua	 sobrevivência	no	período	de
recesso	 do	 trabalho.	 Mesmo	 assim,	 nas	 circunstâncias	 corretas,	 pode	 existir,
entre	as	partes	do	contrato	salarial,	tanta	liberdade	e	justiça	quanto	aquelas	que
sempre	 existem	 entre	 indivíduos	 que,	 mesmo	 separados	 por	 seus	 interesses
diferentes,	assinam	contrato	em	vantagem	mútua.	É	claro	que	a	 relação	é	em
certo	sentido	desigual.	Mas	 isto	é	 inevitável.	Um	contrato	só	é	possível	quando
um	 lado	 pode	 oferecer	 ao	 outro	 algo	 que	 este	 deseje	 ou	 de	 que	 precise.	 Em
outras	 palavras,	 é	 apenas	 em	uma	 situação	de	desigualdade	que	 o	 conceito	 de
"pura	negociação"	faz	sentido.
 
É	 quando	 transferimos	 nossa	 atenção	 das	 relações	 entre	 indivíduos	 para	 as
relações	 entre	 classes,	 argumentam	 os	 marxistas,	 que	 a	 "opressão"	 se	 torna
aparente,	 visto	 que	 a	 classe	 burguesa	 tem	 competência	 exclusiva	 para
determinar	 à	 classe	 proletária	 os	 termos	 por	 meio	 dos	 quais	 esta	 pode	 viver,
trabalhar	 e	 satisfazer	 suas	 necessidades.	 Ou,	 pelo	 menos,	 assim	 parece	 ser.	 É
justamente	 neste	 ponto,	 entretanto,	 que	 as	 percepções	 socialistas	 e	 não
socialistas	divergem.	Para	os	socialistas,	a	burguesia	age	como	uma	classe	para
assegurar	a	permanência	do	equilíbrio	social	a	seu	favor,	o	mesmo	equilíbrio	de
que	 o	 proletariado	 é	 vítima	 injustiçada	 (como	 classe	 e	 também
individualmente).	 Supõe-se	 que	 a	 burguesia	 seja	 um	 tipo	 de	 agente	 moral
coletivo,	que	realiza	e	sofre	ações	em	conjunto,	e	que	pode	por	estas	ações	ser
louvada	ou	culpada.	Sem	esta	suposição,	torna-se	incoerente	acusar	a	burguesia
de	injustiça	ou	ressentir-se	de	seu	domínio.	Também	se	torna	incoerente	–	e,	na
verdade,	 imoral	-	ressentir-se,	punir	ou	(por	exemplo)	expropriar	alguém	como
um	membro	da	burguesia.	Em	outras	palavras,	sem	o	pressuposto	da	burguesia
como	 um	 agente	 corporativo,	 a	 torrente	 de	 emoção	 radical	 fica	 obstruída.	 O
fluxo	livre	de	ressentimento	radical	requer	a	personificação	da	burguesia.
 
Dando-lhe	 crédito,	 Marx	 considerava	 que	 sua	 teoria	 destruía	 qualquer
possibilidade	 de	 personificação.	 "Classe",	 argumentava,	 não	 é	 mais	 que	 a
descrição	 teórica	 de	 uma	 estrutura	 material.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 sua	 própria
linguagem	 -	 e,	 em	 especial,	 a	 retórica	 incendiária	 do	Manifesto	 Comunista	 -	 o
trai.	E	é	justamente	esta	linguagem	incendiária	que	se	imbricou	no	pensamento
de	 esquerda.	 Ela	 criou	 a	 imagem	do	proletário	 como	 a	 vítima	da	 injustiça	 e	 a
imagem	da	burguesia	 como	a	opressora	 insolente	do	 trabalhador	–	 trabalhador
do	 qual	 a	 burguesia	 retira	 seu	 sustento.	 Ademais,	 ser	 um	 proletário	 ou	 um
burguês	 torna-se	 um	 atributo	moral,	 parte	 de	 seu	 caráter:	 você	 é	 considerado
virtuoso	 ou	 corrupto	 por	 pertencimento	 a	 sua	 classe	 social.	 (Para	 se	 chegar	 a
essa	 conclusão	 emocional,	 a	 consciência	 socialista	 precisa	 evitar	 uma	 séria	 de
fatos	 desconfortáveis:	 por	 exemplo,	 o	 fato	 de	 que	 uma	 pessoa	 pode	 ser	 ao



mesmo	tempo	empregador	e	empregado;	ou	ser	empregado	hoje	e	empregador
amanhã;	 e	 o	 fato	 de	 que	 a	 ordem	 "burguesa"	 madura	 lança	 toda	 propriedade
num	 fluxo	 de	 titularidade	 mutável;	 e	 estabelece	 uma	 recompensa	 para	 o
desenvolvimento	de	qualquer	habilidade.	Reconhecer	 estes	 fatos,	 no	 entanto,	 é
olhar	para	além	do	mito	da	"luta	de	classes".)
 
 
Para	 personificar	 a	 burguesia	 é	 necessário	 associá-la	 a	 uma	 pessoa	 coletiva.
Duas	 destas	 pessoas	 coletivas	 carregam	 grandes	 semelhanças:	 o	 Estado	 e	 a
empresa.	 É	 um	 reconhecido	 princípio	 do	 direito	 que	 ambas	 devem	 ter
personalidade	 jurídica,	 responsabilidade	 jurídica,	 bem	 como	 direitos	 e	 deveres
jurídicos.	 E	 o	 que	 é	 possível	 no	 direito	 também	 é	 possível	 no	 âmbito	 dos
princípios	 morais.	 O	 golpe	 de	 mestre	 do	 marxismo	 é	 identificar	 uma	 classe
inteira	com	o	Estado,	e	encontrar	nas	ações	genuinamente	atribuídas	ao	corpo
político	 a	 realidade	 moral	 desta	 "classe	 dominante"	 .	 Por	 esta	 estratégia,	 a
"classe	 dominante"	 torna-se	 a	 perpetradora	 da	 "injustiça	 social",	 enquanto	 a
classe	 mais	 baixa,	 que	 supostamente	 não	 ocupa	 posição	 alguma	 no	 aparato
estatal,	não	é	perpetradora	de	nada	–	visto	que	não	possui	personalidade.	(Sendo
assim,	 quando	 ela	 toma	 o	 poder,	 é	 para,	 paradoxalmente,	 abolir	 o	 poder	 e,
assim,	abolir	a	responsabilidade	jurídica	da	qual	ela	poderia,	de	outra	forma,	vir	a
ser	 acusada.	 )	 Aqui	 é	 que	 encontramos	 a	 transformação	 emocional	 crucial,	 a
qual	enfeita	a	neutralidade	das	"relações	de	produção"	com	os	atributos	morais
de	injustiça	e	opressão.
 
A	teoria	é	filosoficamente	dotada	de	extrema	dubiedade	e	pressupõe	justamente
o	 tipo	 de	 "atuação	 de	 classe"	 que	 a	 economia	 marxista	 repudia.	 É,	 também,
acredito	 eu,	moralmente	 perniciosa.	 Pois	 nos	 convida	 a	 culpar	 o	 que	não	pode
ser	culpado,	e	a	nos	vingarmos	de	erros	imaginários	cometidos	contra	inocentes.
Foi	 a	 inspiração	 nestes	 sentimentos	 "classistas"	 que	 levou	 ao	 "massacre	 dos
kulaks",	à	"revolução	cultural"	 ,	e	à	"purificação"	d	a	ordem	social	exercida	por
Pol	 Pot,	 no	 Camboja.	 Apesar	 disso,	 o	 charme	 da	 teoria	 permanece	 absoluto	 e
avassalador.	 Foi	 por	 meio	 da	 extensão	 dela	 ao	 âmbito	 internacional	 que
pensadores	 como	 Wallerstein	 dotaram	 o	 terceiro-mundismo	 com	 o	 substrato
fundamental	de	indignação	moral.
 
A	nova	teoria	internacionalista	requer	apenas	três	estágios	argumentativos:

1.	 Precisamos	 identificar,	 na	 situação
internacional,	 um	 opressor	 coletivo	 e	 sua
contraparte	oprimida	 também	agrupada	num
coletivo.
2.	 Precisamos	 encontrar	 uma	 ligação



"material"	 entre	 a	 prosperidade	 de	 um	 e	 o
empobrecimento	do	outro.
3.	 Precisamos	 demonstrar	 como	 o	 opressor
age	para	sustentar	esta	ligação	e,	então,	dotar
as	 suas	 ações	 com	 o	 caráter	 da
responsabilidade	jurídica.

 
O	 primeiro	 passo	 é	 simples	 e	 óbvio.	 O	 segundo	 envolve	 alguma	 variação	 na
teoria	 do	 "imperialismo	 capitalista".	 E	 o	 terceiro	 contém	 o	 truque	 retórico
essencial:	 aquele	 da	 identificação	 de	 uma	 classe	 (e	 esta	 precisa,	 é	 claro,	 ser	 a
mesma	"classe	dominante"	contra	a	qual	o	radical	conduz	sua	luta	pessoal)	com
as	 devidas	 personalidades	 jurídicas.	 Estas	 personalidades	 são	 invariavelmente
identificadas	 com	 os	 Estados	 capitalistas	 ocidentais	 e	 as	 empresas
multinacionais.
 
O	 fio	 condutor	 do	 argumento	 de	 Wallerstein	 concentra-se	 inteiramente	 no
terceiro	 passo.	 Isto	 porque	 ele	 se	 dá	 conta	 de	 que,	 sem	 esse	 argumento,	 os
outros	dois	não	possuem	qualquer	apelo	emocional,	e	a	acusação	de	injustiça	não
é	 sustentável.	 Sendo	 assim,	 seu	 ponto	 de	 partida	 é	 a	 mais	 extraordinária
descrição	daquilo	que	ele	denomina	"capitalismo	histórico"	:

 
O	que	distingue	[este]	sistema	histórico	[...]	é
que	 [...]	 o	 capital	 é	 utilizado	 (investido)	 de
uma	maneira	muito	especial.	É	utilizado	com
o	 objetivo	 ou	 intenção	 primária	 de
autoexpansão	[...]	[Assim]	ao	longo	do	tempo,
priorizou-se	a	acumulação	de	capital	sobre	os
objetivos	alternativos.

Tais	 "observações"	 são	 um	 imenso	 absurdo	 em	 termos	 econômicos.	 Uma
acumulação	é	capital	apenas	na	medida	em	que	representa,	para	o	acumulador,
um	 objeto	 de	 troca	 em	 potencial.	 A	 acumulação	 não	 é	 capaz	 de	 se	 tornar	 o
objetivo	 primário	 da	 atividade	 econômica,	 sem	 o	 efetivo	 desaparecimento	 do
capital.	 No	 entanto,	 Wallerstein	 não	 se	 interessa	 o	 suficiente	 pela	 análise
econômica	ao	ponto	de	se	incomodar	com	esta	objeção.	O	que	interessa	em	sua
descrição	do	capitalismo	é	o	 fato	de	ela	conter,	de	 forma	pré-moralizada,	urna
referência	a	uma	finalidade	maior	(o	"implacável	e	curiosamente	autocentrado
objetivo	 do	 dono	 do	 capital,	 a	 acumulação	 de	 ainda	 mais	 capital"):	 objeto
familiar	à	análise	dos	moralistas	de	todos	os	tempos,	corno	o	motivo	da	avareza
humana.	Por	meio	disso,	somos	levados	naturalmente	à	visão	de	que	"em	busca
de	acumular	mais	e	mais	capital,	os	capitalistas	buscaram	mercantilizar	mais	e
mais	 destes	 processos	 sociais	 em	 todas	 esferas	 da	 vida	 econômica".		Este	



processo	demarca	 as	 regras	 básicas	 da	 produção	 capitalista	 e,	 no	 decorrer	 do
tempo,	"os	aplicadores	de	tais	regras	[tornaram-se]	ainda	mais	intransigentes".
 
Sem	dúvida,	as	regras	são	absurdas:	"Alguém	acumula	capital	a	fim	de	acumular
mais	 capital.	 Capitalistas	 são	 como	 ratinhos	brancos	 em	uma	esteira	 correndo
mais	rápido	a	fim	de	correrem	mais	rápido".	Por	que	brancos?,	nos	perguntamos.
Mas	a	dúvida	não	demora	a	ser	sanada.	Pois	enquanto	"no	processo,	sem	dúvida,
algumas	pessoas	vivem	bem...	outras	vivem	miseravelmente",	e	estes	outros	são
constituídos,	 cada	 vez	 mais,	 pelos	 povos	 do	 terceiro	 mundo.	 Estes	 povos
oprimidos	não	são	apenas	vítimas	da	expansão	capitalista	que
causou	 o	 seu	 empobrecimento,	 mas	 também	 do	 racismo	 que	 compõe	 sua
moldura	 ideológica,	 e	 que	 atribui	 a	 miséria	 dos	 povos	 negros	 do	mundo	 à	 sua
inerente	degradação	moral.	 "Racismo",	 insiste	Wallerstein,	não	 tem	nada	a	ver
com	xenofobia:
 

Muito	pelo	contrário.	Racismo	foi	o	modo	pelo
qual	 vários	 segmentos	 da	 força	 de	 trabalho
dentro	da	mesma	estrutura	econômica	 foram
obrigados	 a	 se	 relacionarem	 uns	 com	 os
outros.	 O	 racismo	 [...]	 serviu	 para	 manter
grupos	desfavorecidos	na	 linha,	e	para	utilizar
os	setores	médios	como	os	soldados	não	pagos
do	sistema	policialesco	mundial.
 

As	 citações	 dão	 mostras	 da	 tonalidade	 prevalecente	 na	 obra	 de	 Wallerstein:
enraivecida,	 impetuosa,	 sedenta	 de	 punição	 ao	 opressor	 cuja	 natureza	 é	 tão
parcamente	 descrita,	 como	 se	 fosse	 para	 evitar	 resistência	 a	 suas	 acusações.
(Afinal,	 em	 última	 análise,	 quem	 é	 este	 desapiedado	 "acumulador"	 de	 capital?
Você?	Eu?	A	 Sra.	Thatcher?).	A	 linguagem	define	o	 tom	da	 teoria	por	meio	da
qual	o	primeiro	e	o	segundo	passos	da	visão	socialista	serão	então	desenvolvidos.
Porque,	 estabelecido	 isto,	 fica	 aberto	 o	 caminho	 para	 Wallerstein	 apontar	 na
"desigualdade	econômica"	entre	nações	ricas	e	pobres	a	maior	fonte	de	opressão
sistemática	existente	no	mundo	moderno.	É	opressão	precisamente	porque	esta
é	a	"finalidade	maior"	do	capitalismo.
 
A	acumulação	não	requer	mercados,	mas	mão	de	obra	barata.	E	foi	na	busca	por
mão	de	obra	barata	que	o	 capitalismo	 se	 espalhou	pelo	mundo,	persuadindo	os
inocentes	 a	 abandonarem	 seus	 hábitos	 pastoris	 de	 produção,	 ocasionando	 a
"proletarização"	do	terceiro	mundo	e	a	ruína	de	seu	povo.	Em	comparação	com
a	desigualdade	entre	Norte	e	Sul	daí	resultante,	e	o	ultraje	moral	que	ela	atesta,
a	 menor	 diferença	 entre	 o	 totalitarismo	 soviético	 (que	 é	 só	 uma	 forma



específica	 de	 "capitalismo	 de	 Estado")	 e	 a	 democracia	 americana	 (que	 é	 o
capitalismo	 na	 sua	 forma	 mais	 vil	 e	 desenfreada)	 desvanecem	 em
insignificância.
 
Para	 engolir	 tudo	 isso,	 o	 leitor	 precisa	 passar	 muito	 rápido	 pelo	 estágio	 2	 do
argumento:	a	assertiva	de	que	a	desigualdade	entre	 ricos	e	pobres	é	 resultante
de	um	único	processo,	causador	tanto	da	pobreza	do	pobre,	quanto	da	riqueza	do
rico,	de	modo	que	a	boa	 fortuna	de	um	é	obtida	ao	preço	da	miséria	do	outro.
Neste	ponto,	Wallerstein	é	 tão	parcial	na	seleção	de	suas	evidências	que	só	soa
convincente	 para	 aqueles	 que	 já	 se	 encontram	 persuadidos	 de	 antemão.	 Ele	 é
relutante	 em	apontar	 a	 real	melhoria	 na	 situação	 econômica	de	muitos	países
do	 terceiro	 mundo,	 resultante	 da	 administração	 colonial,	 ou	 o	 subsequente
colapso	de	 alguns	 deles	 no	momento	 em	que	deixaram	de	 fornecer	 a	 "mão	de
obra	barata",	por	meio	da	qual	haviam	prosperado.
 
Ele	 sequer	 menciona	 que	 a	 prosperidade	 europeia	 precedeu	 a	 colonização	 da
África,	 ou	que	o	 "empobrecimento"	de	países	 como	Tchecoslováquia	 e	Polônia
foi	 precipitado	 por	 sua	 incorporação	 forçada	 ao	 bloco	 comunista.	 Ele	 não	 dá
atenção	ao	empobrecimento	similar	desencadeado	pelo	comunismo	no	terceiro
mundo	 –	 em	 Cuba,	 Etiópia	 e	 Moçambique,	 por	 exemplo.	 Tampouco	 presta
atenção	ao	contraste	mais	revelador	de	todos:	aquele	existente	entre	Taiwan	e
a	China	 continental	 (a	 qual	 se	 declarou	um	país	 do	 terceiro	mundo	 em	1955	 -
observação	esta	que,	dentre	as	definições	oficiais	da	República	Popular	da	China,
foi	a	única	que	se	provou	verdadeira)	.	Todos	esses	fatos,	que	claramente	exigem
uma	 análise	muito	mais	 cuidadosa	 do	 que	 a	 teoria	 essencialmente	 retórica	 do
"capitalismo	 histórico"	 poderia	 lhes	 dispensar,	 são	 omitidos,	 assim	 como	 o	 são
pelo	 Relatório	 Brandt	 e	 por	 quase	 toda	 a	 teoria	 internacionalista	 que	 bebeu
destas	fontes.
Isto	nem	surpreende	muito.	Pois,	na	verdade,	o	 segundo	estágio	do	argumento
internacionalista	 não	 é	 mais	 importante	 para	 a	 fundação	 moral	 do	 terceiro-
mundismo	 do	 que	 foi	 o	 passo	 equivalente	 para	 o	 revolucionário	 marxista
tradicional.	 Para	 a	mentalidade	 socialista,	 é	 suficiente	 identificar	 os	 lugares	de
privilégio	e	desvantagem,	e,	disto,	partir	para	a	descrição	da	classe	privilegiada
como	um	agente	corporativo,	sempre	em	busca	de	obtenção	e	manutenção	de
suas	 vantagens.	 E	 dito	 isto,	 o	 "empobrecimento"	 da	 vítima	 figura	 como	 o
corolário	óbvio.	Se	a	teoria	que	demonstra	o	processo	exato	por	meio	do	qual	a
riqueza	do	Überhund	 resulta	da	pobreza	do	oprimido	 ainda	não	 foi	 encontrada,
isto	é	apenas	um	detalhe.	Por	que	esperar	pela	 teoria	para	sentir,	em	nome	da
vítima,	o	ardente	ressentimento,	que	é,	em	todo	caso,	seu	único	bem?
 
Como	muitos	teóricos	do	ódio	entre	as	classes,	Wallerstein	considera	necessário



"desmascarar"	a	face	humana	do	capitalismo.	Ele	argumenta	que	a	previdência
social,	 a	 legislação	 empresarial,	 e	 até	 mesmo	 a	 representação	 da	 classe
trabalhadora	 e	 o	 sufrágio	 universal	 não	 passam	 de	 sutis	 acréscimos	 na
"maquinaria	 estatal",	 por	 meio	 da	 qual	 a	 força	 de	 trabalho	 é	 controlada.	 Aos
olhos	 do	 inocente,	 pode	 até	 parecer	 que	 o	 Estado	 "burguês"	 tenha	 com
frequência	 usado	 sua	 competência	 tributária	 em	 benefício	 dos	 fracos	 e
oprimidos.	Mas	não	 se	 engane,	 alerta-nos	Wallerstein:	 "O	poder	para	 taxar	 era
um	 dos	 modos	 mais	 imediatos	 pelos	 quais	 o	 Estado	 assumia	 diretamente	 o
processo	de	acumulação	de	capital	em	favor	de	alguns	grupos	e	em	detrimento
de	 outros".	 Esta	 afirmação	 é	 mera	 tautologia,	 tendo	 em	 mente	 o	 que
Wallerstein	 entende	 por	 "acumulação",	 mas	 é	 uma	 tautologia	 que,	 sob	 a
influência	de	sua	retórica,	abre	caminho	para	mais	um	ataque	às	formas	e	meios
daquela	personalidade	internacional	corrupta,	a	classe	capitalista.
 
A	paranoia	 implícita	na	análise	de	Wallerstein	surge,	acredito	eu,	 como	reação
defensiva	 a	 uma	 contradição	 fundamental	 do	 socialismo.	 É	 essencial	 que	 o
objeto	do	ódio	radical	seja	primordialmente	identificado	como	uma	classe,	e	não
como	 um	 Estado.	 Um	 Estado	 pode	 facilmente	 ser	 odiado,	 visto	 que	 é	 uma
personalidade	jurídica,	e	toma	decisões	por	conta	própria.	Mas	aquele	que	toma
decisões	também	pode	ser	 influenciado	e	dissuadido	por	argumentos.	(O	Estado
que	 não	 permite	 argumentação	 –	 o	 Estado	 totalitário	 –	 sofre	 da	 mesma
insanidade	de	um	indivíduo	que	não	permite	argumentação.)
 
É	 um	 traço	 típico	 dos	 Estados	 "capitalistas"	 que	 eles	 sejam	 inteiramente
governados	 sob	 critérios	 constitucionais:	 com	 liberdade	 de	 oposição	 e	 de
expressão	 de	 opiniões	 divergentes.	 Estes	 Estados	 podem	 ser	 persuadidos,	 por
pressão	 política	 e	 argumentos	 racionais,	 a	 renunciar	 a	 práticas	 injustas	 e
encontrar	 meios	 de	 ação	 mais	 afeitos	 à	 justiça.	 Eles	 podem	 ser	 objeto	 de
correções,	 como	o	nosso	próprio	Estado	 foi	 por	meio	de	 Shaftesbury,	Manners,
Disraeli	 e	 pelos	 Cartistas	 na	 questão	 da	 legislação	 fabril.	 O	 Estado	 revela	 sua
identidade	 corporativa,	 e	 sua	 responsabilidade	 corporativa,	 precisamente	 em
sua	disposição	para	a	mudança.	Sendo	assim,	na	mesma	medida	em	que	merece
culpabilidade,	também	é	capaz	de	evitá-la.	Pois,	desde	que	seja	constitucional	–
aberto	à	persuasão	política	–,	a	percepção	dos	seus	erros	deverá	desencadear	a
mudança.
 
É	justamente	desta	visão	do	processo	político	que	o	radical	pretende	se	esquivar.
Visto	que	nada	que	não	seja	a	revolução	(a	morte	do	Estado)	pode	satisfazê-lo,
toda	 e	 qualquer	 mudança	 constitucional	 precisa	 ser	 descartada	 ab	 initio.	 E
também	 é	 preciso	 deixar	 claro	 desde	 o	 começo	 que	 nenhuma	 mudança	 no
repertório	da	burguesia	é	capaz	de	satisfazer	suas	exigências.	É	por	estas	razões



que	o	radical	direciona	o	seu	ressentimento	não	para	o	Estado,	mas	para	a	classe
que	 é	 supostamente	 representada	 por	 ele,	 e	 acredita	 que	 todas	 as	 grandes
batalhas	 ocorrem	 entre	 as	 classes.	 (Este	 é	 o	 motivo	 verdadeiro	 pelo	 qual	 ele
descreve	 os	 Estados	 ocidentais	 como	 "capitalistas"	 .	 Não	 importa	 que	 eles
tenham,	 como	 Espanha	 e	 França,	 governos	 socialistas;	 tudo	 isso	 é	 muito
superficial	para	ser	percebido	pelo	ponto	de	vista	radical	-	que	enxerga	apenas	as
profundezas	 inacessíveis	 aos	 iludidos).	 Pondo	 isto	 em	 prática,	 o	 radical	 não
precisa	 se	dar	o	 trabalho	de	 se	 relacionar	 com	seus	opositores,	 e	 concede-se	o
direito	de	rejeitar	qualquer	mudança	ou	compromisso	que	lhe	seja	oferecido.	Por
isso,	 quando	 as	 instituições	 de	 ensino	 "burguês"	 produziram	 suas	 visões
esclarecidas	e	 "universalistas"	do	homem,	contrastando-as	com	o	 "racismo"	de
que	 a	 sociedade	burguesa	 tinha	 com	 tanta	 frequência	 sido	 acusada,	 os	 radicais
antirracistas	não	puderam	perceber	esta	mudança	como	uma	virtude.	Afinal,	é
uma	 demonstração	 de	 que	 os	 corações	 burgueses	 podem	 mudar,	 mas	 os
burgueses	não	podem	ter	corações:
 

O	Universalismo	foi	oferecido	ao	mundo	como
um	 presente	 do	 poderoso	 ao	 fraco.	 Timeo
Danaos	 et	 dona	 ferentes!	 [sic]	O	 presente	 em
si	mesmo	 abrigava	 racismo,	 pois	 ele	 dava	 ao
que	 o	 recebia	 duas	 escolhas:	 aceitar	 o
presente,	 assim	 reconhecendo	 que	 alguém
estava	 abaixo	 na	 hierarquia	 de	 sabedoria
adquirida;	 ou	 recusar	 o	 presente,	 assim
negando	 a	 si	 mesmo	 as	 armas	 que	 poderiam
reverter	a	desigual	situação	de	poder	real.

 
Em	outras	palavras,	não	 importa	o	que	mude	no	Estado,	as	 intenções	da	classe
dominante	 permanecem	 inalteradas.	 A	 conclusão	 acertada	 que	 decorre	 desta
mudança	 não	 é	 esta,	 mas	 uma	 que	 os	 radicais	 não	 conseguem	 admitir.	 A
conclusão	correta	é	que	a	classe	dominante	não	é,	no	fim	das	contas,	idêntica	ao
Estado:	 ela	 é	 diferente	 da	 personalidade	 jurídica	 que	 se	 pode	 culpar,	 e,	 nesse
caso,	o	 ressentimento	pode	ser	 razoavelmente	aplicável.	A	 classe	dominante	é
revelada,	nesse	implacável	ódio	radical,	pelo	que	ela	é:	uma	força	material	que
não	 faz	 sentido	 condenar	ou	 louvar,	 um	 fato	 econômico	 a	 ser	 avaliado	não	por
aquilo	 que	 ele	 faz	 (porque	 ele	 não	 faz	 nada),	 mas	 por	 aquilo	 que	 ele	 faz
acontecer.	Sendo	assim,	apesar	da	necessidade	radical	em	personificar	a	classe,
também	se	lhe	exige	preservar	no	cerne	de	seu	pensamento	a	imagem	da	classe
como	 algo	 essencialmente	 impessoal,	 além	 da	 esfera	 do	 julgamento	 moral.	 A
contradição	(que	existe	de	forma	análoga	no	pensamento	sobre	o	"racismo")	só
pode	 ser	 evitada	 se	 houver	 o	 reconhecimento	 da	 diferença	 fundamental	 entre



classe	e	Estado.	Só	que	reconhecê-la,	 e	atribuir-lhe	o	 significado	moral	que	ela
demanda,	é	derrubar	as	bases	do	terceiro-mundismo.	Se	mesmo	diante	de	tudo
isso	continuamos	culpando	os	Estados	ocidentais	–	qualquer	que	seja	a	casuística
-	pelo	empobrecimento	do	bom	selvagem,	não	podemos	culpá-los	por	conta	de
seu	 "capitalismo",	 por	 conta	 disto	 que	 não	 pertence	 ao	 âmbito	 superficial	 da
tomada	de	decisão	política,	mas	apenas	à	estrutura	"profunda"	que	está	além	do
louvor	e	da	culpa.
 
Podemos	 lamentar	 a	 confusão	 intelectual	 manifesta	 nesta	 contradição.	 No
entanto,	seu	efeito	moral	é	muito	mais	grave.	Ela	encoraja	o	radical	a	direcionar
seu	 ódio	 àquilo	 que	 não	 possui	 nem	 vontade	 nem	 racionalidade.	Motiva-o	 a	 se
engajar	 não	 com	 o	 mundo	 real	 das	 negociações	 políticas	 e	 da	 tomada	 de
compromisso,	mas	com	o	mundo	ilusório	e	"profundo"	das	forças	intransigentes,
em	 que	 luz	 e	 trevas	 lutam	 por	 uma	 ascendência	metafísica	 que	 não	 pode	 ser
atingida	 por	 mera	 vontade	 humana.	 Este	 pensamento	 maniqueísta	 destrói	 no
radical	 tanto	 o	 espírito	 de	 comprometimento	 em	 si	 quanto	 a	 habilidade	 de
perceber	 o	 compromisso	 como	 um	 valor	 político.	 Deixa-o	 pronto	 para	 aceitar
como	sua	 forma	predileta	de	política	–	uma	que	só	pode	ser	"superficialmente"
diferente	 daquela	 contra	 a	 qual	 ele	 se	 revolta	 –	 os	 procedimentos	 do	 governo
totalitário,	dos	quais	o	compromisso,	os	ajustes,	o	criticismo	e	a	reforma	foram
finalmente	eliminados	por	uma	mudança	"irreversível".
	



 
Capítulo	11

Jürgen	Habermas
 
 
 
 
Um	inglês	ou	um	americano	podem	ocasionalmente	se	referir	às	"autoridades	da
esquerda	 política"	 fazendo	 menção	 não	 apenas	 aos	 socialistas	 mais	 influentes
que	ocuparam	posições	de	poder,	mas	também	à	notável	rede	de	comunicação
e	 afinidade,	 que	 os	 permite	 agir	 como	 um	 corpo,	 bloqueando	 o	 saudável
movimento	 de	 reação	 e	 mantendo	 o	 ritmo	 do	 "progresso	 social".	 Por	 mais
curioso	 que	 este	 fenômeno	 possa	 ser,	 ele	 é,	 contudo,	 suficientemente	 novo	 e
limitado	em	seus	efeitos	para	escapar	à	percepção	 leiga,	e	a	 frase	"autoridades
da	esquerda"	ainda	é	pronunciada	em	tom	de	brincadeira,	 sem	 intenção	de	ser
levada	 a	 sério.	 Não	 tanto	 na	 Alemanha	 Ocidental,	 onde	 o	 etablierte	 Linke
domina	a	vida	das	universidades,	e	não	pode	ser	motivo	de	riso	sem	que	isto	soe
como	uma	blasfêmia	ao	deus	supremo.
 
Depois	da	guerra,	um	certo	tipo	de	marxismo,	que	se	portava	como	o	verdadeiro
polo	 opositor	 do	 nazismo,	 deu	 voz	 às	 correntes	 intelectuais	 que	 tinham	 sido
forçadas	 por	 Hitler	 a	 permanecer	 na	 clandestinidade	 –	 e	 as	 reivindicou	 como
suas.	 De	 volta	 aos	 escritórios	 que	 tinham	 sido	 miseravelmente	 ocupados	 por
uma	 década,	 a	 intelligentsia	 iniciou	 a	 longa	 tarefa	 de	 fumigação.	 Currículos,
syllabus,	 literatura	 –	 a	 retórica	 pró-ariana	 foi	 eliminada	 de	 tudo,	 e	 os	 ídolos
vulgares	do	nacional-socialismo	foram	lançados	de	seus	pedestais	acadêmicos	de
volta	à	sarjeta	de	onde	tinham	vindo.	Em	substituição,	surgiu	um	novo	ídolo	–	o
humanismo	marxista	da	Escola	de	Frankfurt.
 
De	 início,	 o	 ídolo	 foi	 toscamente	 forjado,	 com	 materiais	 que	 tinham	 sido
embarcados	às	pressas	em	direção	à	América	durante	as	turbulências	anteriores
à	 guerra.	 Mas	 gradualmente	 o	 processo	 de	 manufatura	 foi	 refinado,	 e,
juntamente	 com	 o	 crescimento	 industrial	 alemão	 dos	 pós-guerra,	 veio	 o	 novo
intelectual	de	Frankfurt,	delicado,	polido	e	reproduzido	como	o	BMW	em	muitas
variedades	 complementares,	 cada	 uma	 tecnicamente	 perfeita	 e	 com	 uma
tabela	de	desempenho	que	superava	a	dos	rivais	franceses	e	ingleses.	Ernst	Bloch
deu	lugar	aos	modelos	mais	simplificados	de	Horkheimer	e	Adorno,	os	quais,	por
sua	 vez,	 foram	 substituídos	 por	 protótipos	 funcionalmente	 perfeitos	 –	 os
burocratas	acadêmicos	da	Nova	Esquerda.	Típico	destes	burocratas	é	o	 filósofo
social	 Jürgen	 Habermas,	 cuja	 influência	 acadêmica	 hoje	 se	 espalha	 por	 todo	 o
mundo	civilizado.



 
Quando	 Habermas	 e	 sua	 geração	 chegaram	 ao	 poder	 nos	 anos	 1960,	 as
universidades	 alemãs	 já	 tinham	 sido	 efetivamente	 expurgadas	 de	 sua	 velha
guarda.	Novas	instituições	estavam	sendo	fundadas,	e	as	indústrias	que	tinham	se
beneficiado	 da	 expansão	 econômica	 estavam	 cuidando	 de	 seu	 fortalecimento.
Este	 dinheiro	 consciente	 era	 pago	 sob	 a	 perspectiva	 de	 que	 as	 universidades
deveriam	 sustentar	 a	 oferta	 de	 intelectuais	 de	 esquerda,	 comprometidos	 com
uma	 visão	 de	 mundo	 cosmopolita	 e	 aptos	 a	 representarem	 seu	 país	 nas
conferências	 internacionais	 da	 Geisteswissenschaften.	 As	 fundações	 alemãs
escoavam	 seus	 recursos	 para	 causas	 educacionais	 progressistas	 com	 uma
generosidade	 e	 um	 espírito	 público	 que	 não	 se	 viam	 desde	 o	 período	 do
rearmamento	alemão.	Na	verdade,	poderíamos	dizer	que	este	era	o	período	do
rearmamento	moral	alemão,	o	qual	 se	baseava,	 seguindo	a	 lógica	da	"dialética
negativa",	na	sistemática	negação	do	que	tinha	vindo	antes.
As	 escolas,	 universidades	 e	 igrejas	 alemãs	 emergiram	 no	 processo	 como	 um
"bloco	 histórico"	 solidamente	 composto,	 para	 usar	 o	 jargão	 de	 Gramsci.	 Uma
autoridade	 de	 controle	 tinha	 sido	 formada,	 dedicando-se	 à	 sua	 própria
reprodução	mecânica	e	à	erradicação	das	 ideias	"reacionárias".	Sob	a	proteção
deste	 bloco	 nasceram,	 primeiro,	 a	 Ostpolitik	 de	Willy	 Brandt,	 e	 depois,	 a	 nova
política	de	massas	dos	Verdes,	 ambas	 exibindo	 a	 espécie	 de	 otimismo	 imaturo
que,	 em	 épocas	 melhores,	 os	 professores	 universitários	 consideravam-se	 no
dever	 de	 destruir.	 As	 autoridades	 da	 esquerda,	 por	 outro	 lado,	 reconheciam
apenas	um	dever	intelectual,	o	de	afastar	o	velho	Verdunklung	da	cultura	nazista
e	 substituí-lo	 com	 uma	 visão	 radical	 da	 emancipação	 humana,	 sintetizando	 o
novo	destino	histórico	de	uma	Europa	unida	e	progressista.
 
A	parte	difícil	da	 tarefa,	que	não	poderia	 ter	 sido	 realizada	 sem	a	 indústria	 e	o
gênio	organizacional	herdados	da	Prússia,	era	a	burocratização	da	ideia	radical.
A	 mensagem	 marxista	 estava	 enterrada	 em	 papéis;	 os	 estudantes	 eram
obrigados	a	apresentar	documentos	e	mais	documentos	de	reflexões	marxistas,
e	o	dissenso	e	a	divergência	estavam	restritos	às	diferenças	mais	superficiais,	no
resultado	 final	 do	 aprendizado.	 Por	 estes	métodos,	 a	 visão	 radical	 foi	 fixada	no
campus,	 inamovível,	 tornando-se	 uma	 parte	 da	 ordem	 oculta	 da	 universidade,
de	forma	análoga	ao	espírito	da	produção	no	mundo	além	de	seus	muros.
 
A	Escola	de	Frankfurt	forneceu	um	"ponto	de	regresso"	favorável	a	este	processo
burocrático,	 e	 uma	Constituição	 não	 escrita	 que	 pôde	 legitimar	 seus	 decretos.
Primeiro,	 a	 Escola	 era	um	produto	nativo	 alemão,	 um	 lembrete	necessário	da
velha	 Wissenschaftliche	 Gesellschaft	 que	 os	 nazistas	 haviam	 tentado	 destruir.
Segundo,	 ela	 tinha	 estabelecido	 ligações	 internacionais,	 assentando	 raízes	 na
América	e	até	mesmo	fornecendo	aos	 liberacionistas	californianos	seu	principal



guru,	 na	 forma	 de	 Herbert	 Marcuse.	 Terceiro,	 o	 "marxismo	 humanista"	 ,	 a
verdadeira	 "alternativa"	 ao	 estilo	 soviético,	 foi	 em	grande	parte	uma	 invenção
da	Escola	de	Frankfurt.	Por	fim,	e	mais	importante,	a	Escola	via	em	Marx	não	o
profeta	 de	 uma	 nova	 ordem,	 mas	 o	 crítico	 das	 coisas	 como	 são,	 o	 qual	 dera
seguimento	a	uma	 tradição	germânica	de	 reflexão	sombria	sobre	a	cultura	e	a
sociedade	adjacentes	e	que,
além	 disso,	 resgatara	 a	 filosofia	 de	 sua	 impotência,	 fazendo	 dela	 um	 vigoroso
agente	da	mudança.
 
A	 ideia	 predominante	 da	 Escola	 está	 contida	 no	 título	 de	 um	 livro	 escrito	 por
Max	 Horkheimer	 durante	 seus	 anos	 de	 exílio	 na	 Colômbia:	 Zur	 Kritik	 der
Instrumentellen	 Vernunft	 [Crítica	 da	 Razão	 Instrumental].	 De	 acordo	 com
Horkheimer,	 o	 mundo	 capitalista	 apresenta	 o	 triunfo	 da	 razão,	 ou	 melhor,	 de
uma	espécie	tipicamente	"burguesa"	de	razão,	por	meio	da	qual	todas	as	coisas
são	 recriadas	 à	 imagem	da	 "classe	média	 emergente".	 A	 "razão	 instrumental"
considera	 todo	 problema	 como	 um	 problema	 de	 meios,	 e	 seu	 mundo	 é	 um
mundo	 sem	 finalidade.	 Neste	 mundo,	 o	 trabalhador	 é	 alienado,	 fragmentado,
apartado	da	verdadeira	natureza	humana	por	uma	ordem	social	que	o	condena
ao	fardo	da	produção	pela	troca.	Na	ordem	burguesa,	o	produto	do	trabalho	é	o
meio	 para	 aquilo	 que	 por	 ele	 se	 troca,	 e	 o	 bem	 em	 si	 não	 tem	 qualquer
significância	além	do	seu	valor	de	troca.	O	dinheiro,	que	nas	palavras	de	Marx	é
"valor-de-troca	 cristalizado"	 ,	 simboliza	 o	 pensamento	 instrumental,	 e	 em	um
mundo	 estruturado	 pelo	 dinheiro,	 a	 vida	 humana	 é	 tiranizada	 pela	 autoridade
das	 coisas.	 Esta	 tirania	 tem	 muitas	 formas:	 o	 "fetichismo	 da	 mercadoria"
identificado	por	Marx,	o	ritual	opressivo	da	produção	industrial,	a	mortificadora
obsessão	por	tecnologia.	Mas	em	qualquer	uma	das	formas,	ela	envolve	o	triunfo
dos	 meios	 sobre	 os	 significados,	 e	 a	 marginalização	 da	 verdadeira	 vontade
humana,	a	qual,	descolada	das	finalidades	de	sua	existência,	vagueia	livre	e	sem
propósito	de	coisa	a	coisa.
 
A	 causa	 disto	 é	 multiforme,	 como	 seus	 efeitos.	 A	 culpa	 reside	 primeiro	 nas
"relações	burguesas	de	produção"	e,	por	consequência,	na	 "propriedade	privada
dos	 meios	 de	 produção",	 da	 qual	 as	 relações	 de	 produção	 dependem.	 Ela
também	 reside	 nas	 instituições	 que	 compõem	 a	 base	 da	 economia,	 e	 que
consagram	as	preocupações	impessoais	do	trabalho	e	da	tecnologia.	A	razão	em
si	encontra-se	corrompida	pela	ordem	burguesa	e	perde	seu	foco	natural	na	vida
humana.	 O	 humanismo	não	 pode	 nunca	 ser	 apenas	 um	meio:	 deve	 sempre	 ser
entendido	 como	 um	 fim	 em	 si	 mesmo.	 Para	 a	 razão	 burguesa,	 portanto,	 o
humanismo	é	estritamente	imperceptível.
 
A	verdadeira	filosofia	crítica	é	aquela	que,	voltando	o	olhar	da	filosofia	sobre	ela



mesma,	 consegue	 ver	 as	 fontes	 envenenadas	 de	 seu	 próprio	 raciocínio.	 Em
outras	 palavras,	 a	 filosofia	 crítica	 é	 aquela	 de	 Marx	 –	 não	 o	 Marx	 tardio	 d'O
Capital	e	de	Teorias	da	Mais-Valia,	mas	o	primeiro	Marx,	que	tentou	reconhecer
no	pensamento	dos	hegelianos	 a	 operação	 secreta	de	uma	ordem	 social	 hostil.
Ao	levar	a	filosofia	de	volta	à	sua	base	"material",	expondo	o	s	segredos	d	e	sua
própria	produção,	vemos	que	u	m	tipo	de	raciocínio	pode	não	 fazer	outra	coisa
senão	 tacitamente	 reafirmar	 a	 ordem	 social	 corrupta	 que	 o	 produz.	 E,
percebendo	 isto,	 vamos	 além	 da	 filosofia,	 chegando	 à	 "teoria	 crítica"	 para
descobrir	 a	 verdadeira	 possibilidade	 de	 emancipação,	 que	 inicia	 com	 a
emancipação	 do	 pensamento	 em	 si.	 O	 pensamento	 precisa	 ser	 liberto	 do
domínio	da	razão	instrumental	e,	portanto,	da	tirania	oculta	das	coisas.
 
A	 ancestralidade	 intelectual	 desta	 visão	 (que	 apresentei	 em	 linhas	 gerais)	 é
impecavelmente	 respeitável,	 impecavelmente	 alemã	 e,	 se	 quisermos	 usar	 o
termo,	impecavelmente	burguesa.	A	"teoria	crítica"	de	Horkheimer	é	de	fato	a
filosofia	crítica	de	Kant,	reformulada	como	um	instrumento	de	criticismo	social
e	moldada	por	marteladas	de
Marx.	Ao	 imperativo	 categórico,	que	nos	obriga	a	 tratar	o	humanismo	sempre
como	um	fim	e	nunca	apenas	como	um	meio,	é	adicionada	a	teoria	marxista	da
produção	 intelectual	 (que	 em	 sua	 forma	 clássica	 condena	 o	 imperativo
categórico,	 tachando-o	 de	 ideologia	 burguesa)	 .	 Esta	 síntese	 já	 tinha	 sido	 feita
anteriormente	 –	 notavelmente	 por	 Georg	 Simmel	 em	 seu	 grande	 tratado	The
Philosophy	of	Money	 (1908).	Mas	com	Horkheimer,	ela	adquire	uma	melancolia
moderna	 distintiva,	 assim	 como	 uma	 nova	 erudição,	 incorporando	 aos	 seus
argumentos	 diversos	 conceitos	 da	 sociologia	 weberiana,	 juntamente	 com
referências	 à	 cultura	 alemã	 que	 precedera	 o	 eclipse	 nazista,	 e	 reminiscências
desta.	Horkheimer	aponta	o	caminho	por	onde	o	autêntico	criticismo	germânico
pode	 retornar,	 revitalizando	 e	 adequando	 ao	 consumo	 as	 teorias	 de	 Hegel	 e
Marx.
 
Devemos	lembrar	que	o	estilo	é	paroquial,	mas	a	verdade	é	propriedade	de	todo
homem.	 A	 "crítica	 da	 razão	 instrumental"	 contém	 insights,	 mas	 eles	 são
desassociáveis	 da	 linguagem	 que	 os	 expressou.	 Para	 nós,	 estes	 insights	 vieram
revestidos	 no	 idioma	 de	 Arnold	 e	 Ruskin.	 Foram	 associados,	 em	 nosso	 tempo,
não	 com	 uma	 teoria	 marxista	 sobre	 a	 racionalidade	 burguesa,	 mas	 com	 o
conservadorismo	 ansioso	 de	 F.	 R.	 Leavis,	 cuja	 crítica	 da	 civilização	 utilitarista
expressa,	numa	linguagem	mais	concreta	e	historicamente	embasada,	o	mesmo
significado	 duradouro	 contido	 no	 desenraizamento	 do	 homo	 technologicus.	 Por
ser	 comum	 a	 radicais	 e	 conservadores,	 esta	 crítica	 não	 serve	 para	 situar
Horkheimer	 em	 nenhum	 dos	 campos.	 Apenas	 a	marxização	 dela	 lhe	 assegura
suas	credenciais:	sem	isto,	ele	não	diz	nada	inaceitável	a	um	Ernst	Junger	ou	um



Heidegger.
 
A	 crítica	 da	 razão	 instrumental	 tem	 algo	 em	 comum	 não	 apenas	 com	 o
criticismo	 social	 de	 Ruskin	 e	 Leavis,	mas	 também	 com	 a	 teoria	weberiana	 da
burocracia,	e	possui	um	apelo	àqueles	que	se	sentem	oprimidos	pela	vastidão	do
mundo	 moderno,	 cujas	 leis	 do	 movimento	 parecem	 nos	 negligenciar.
Introduzida	 no	 ambiente	 receptivo	 do	 campus	 americano,	 a	 nova	 crítica	 teve
sucesso	 imediato.	 Marcuse	 capturou	 o	 mercado	 de	 Frankfurt	 com	 slogans
chamativos,	 tal	 qual	 "tolerância	 repressiva"	 e	 "o	 universo	 totalitário	 da
racionalidade	tecnológica".
 
Mas	 quando	 a	 novidade	 destes	 jingles	 –	 dignos	 do	 Ministério	 da	 Verdade	 de
Orwell	 –	 passou,	 os	 discípulos	 de	 Marcuse	 viram	 a	 si	 mesmos	 diante	 de
perguntas	não	respondidas	e	dúvidas	insolúveis.	As	mesmas	questões	confrontam
o	 leitor	 de	 Horkheimer,	 Adorno	 ou	 Habermas,	 cuja	 técnica	 de	 venda	 mais
antiquada	 falha	 em	 dissimular	 a	 equivalente	 tacanhez	 de	 seu	 produto.	 De	 que
forma	 o	 pensamento	 pode	 reformar	 a	 si	mesmo,	 refletindo	 sobre	 o	 segredo	 de
sua	 própria	 produção?	 Se	 a	 falsa	 consciência	 da	 burguesia	 envenenou	 sua
filosofia,	o	que	dizer	da	filosofia	que	afirma	isto?	Ela	não	é	também	um	produto
burguês?
 
A	esta	altura,	podemos	identificar	uma	certa	qualidade	litúrgica	nos	escritos	dos
frankfurtianos.	 Discursos	 carregados	 de	 retórica	 encantatória	 são	 proferidos
contra	 a	 ordem	 "burguesa"	 e	 o	 pensamento	 que	dela	 advém,	 num	 tom	de	 voz
modificado,	 indicando	 a	 proximidade	 do	 mistério.	 Imensos	 esforços	 são
necessários	 para	 resolver	 esse	 mistério:	 e	 o	 principal	 destes	 é	 o	 esforço	 de
distração	abusiva.
 
Assim,	num	tratado	bem	conhecido,	Horkheimer	e	Adorno	estendem	sua	crítica
da	 razão	 burguesa	 ao	 Iluminismo	 em	 si:	 pois	 o	 Iluminismo	 é	 a	 expressão
acabada	de	um	mundo	dominado	por	"justiça	burguesa	e	troca	de	mercadorias".
Os	 autores	 não	 hesitam	 perante	 nada	 em	 seus	 esforços	 para	 desacreditar	 a
racionalidade	 "burguesa".	 O	 Iluminismo	 foi	 o	 verdadeiro	 produtor	 (Hegel	 não
disse	 isso?)	"do	rebanho";	"o	Iluminismo	é	totalitário";	"a	abstração,	 ferramenta
do	Iluminismo,	trata	os	seus	objetos	como	fez	o	destino,	cuja	noção	ele	próprio
rejeita:	ele	os	 liquida".	E	assim	por	diante.	Diante	disso,	qualquer	um	–	que	não
seja	 burguês	 demais	 para	 levantar	 as	 sobrancelhas	 –	 poderia	 protestar:	 "vocês
não	estão	exagerando?"	Porque	afinal,	o	que	é	a	confiança	da	Escola	de	Frankfurt
no	 papel	 redentor	 da	 reflexão	 crítica,	 senão	 outra	 forma	 de	 superstição
iluminista	 -	 assim	 como	 o	 marxismo	 histórico	 –	 ligada	 às	 circunstâncias
peculiares	do	novo	homem	industrial?	A	crítica	da	razão	instrumental	sobrevive



em	 Habermas,	 mas	 numa	 forma	 minuciosamente	 burocratizada.	 Tornou-se
parte	de	um	pedante	estudo	sobre	"ação	estratégica",	em	trabalhos	que	cobrem
quase	 todos	 os	 assuntos	 de	 interesse	 especulativo.	 O	 estilo	 é	 vago,	 irresoluto	 e
sóbrio,	como	se	espera	de	um	Doutor	em	Sociologia:
 

Como	 resultado	 de	 sua	 reflexão	 sobre	 as
condição	de	sua	própria	aparência	e	aplicação,
a	 teoria	 entende-se	 como	 um	 momento
catalítico	 necessário	 dentro	 do	 nexo	 da	 vida
social	 que	 ela	 está	 analisando.	 Na	 realidade,
ela	 analisa	 isto	 como	 um	 nexo	 integral	 de
limitações	 do	 ponto	 de	 vista	 de	 sua	 eventual
Aufhebung.	 A	 teoria,	 assim,	 cobre	 uma	 dupla
relação	entre	 teoria	 e	práxis:	de	um	 lado,	 ela
investiga	 as	 condições	 históricas	 para	 a
constituição	de	uma	constelação	de	interesses
para	 os	 quais	 a	 teoria	 ainda	 pertence	 através
de	seus	atos	de	cognição;	e	de	outro	 lado,	ela
investiga	 o	 contexto	 histórico	 de	 ação	 que	 a
teoria	pode	influenciar	através	do	modo	como
ela	 orienta	 a	 ação.	 De	 um	 lado,	 ela	 está
preocupada	 com	 a	 práxis	 social	 que,	 como
síntese	 social,	 torna	o	 conhecimento	possível;
de	 outro	 lado,	 ela	 está	 preocupada	 com	 uma
práxis	 política	 que	 está	 conscientemente
dirigida	 a	 derrubar	 o	 sistema	 institucional
existente	[...].

 
Somente	 na	 última	 frase,	 quando	 a	 agenda	 secreta	 é	 momentaneamente
exposta,	Habermas	assume	sua	posição.	O	resto	é	uma	prodigiosa	verborreia,	e,
na	 realidade,	 parcamente	 compreensível.	 Um	 leitor	 que	 se	 depara	 com
Habermas	 pela	 primeira	 vez,	 confrontando-se	 com	 seus	 hectares	 de
sociologismo	vazio,	pode	muito	bem	se	surpreender	com	a	afirmação	de	que	ali,
diante	dele,	está	o	cerne	intelectual	da	esquerda	alemã.	Por	mais	surpreendente
que	 seja,	 é	 isso	mesmo.	 E	 é	 importante	 compreender	 que	 o	 estilo	 burocrático
não	 é,	 sob	 qualquer	 critério,	 dispensável.	 Ao	 contrário,	 ele	 é	 componente
indissolúvel	da	mensagem.	O	estilo	é	o	agente	da	legitimação	-	por	meio	dele	é
que	 a	 crítica	 habermasiana	 da	 sociedade	 burguesa	 garante	 suas	 credenciais
acadêmicas.	Aqui,	o	tédio	é	veículo	de	uma	autoridade	abstrata.	O	leitor	espera
nos	corredores	da	prosa	de	Habermas	como	um	suplicante	a	quem	a	verdade	foi
prometida,	 embora	 apenas	 sob	 forma	 abstrata,	 num	 documento	 que	 talvez	 já



esteja	obsoleto.
 
A	dificuldade	de	extrair	significado	da	obra	de	Habermas	é,	ainda,	agravada	pela
estrutura	 de	 seus	 livros,	 compostos	 de	 capítulos	 desconexos	 e	 argumentos	 que
não	 são	 sustentados	 por	 mais	 de	 um	 parágrafo.	 Cada	 capítulo	 parece	 o
"relatório"	 d	 e	 uma	 comissão	 designada	 a	 tratar	 de	 um	 assunto	 ao	 qual	 é,	 em
ampla	 medida,	 indiferente.	 Representativos	 desse	 efeito	 são	 três	 trabalhos
relativamente	 precoces:	 Teoria	 e	 Práxis	 (1963),	 Tecnologia	 e	 Ciência	 como
Ideologia	 (1968)	 e	 Conhecimento	 e	 Interesse	 (1968).	 O	 último	 destes	 inclui
relatórios	oficiais	dos	membros	do	panteão	frankfurtiano	–	Hegel,	Marx,	Comte,
Peirce,	Dilthey,	Freud,	Kant	e	Fichte	–	e	mostram-nos	por	que	os	deuses	estão
possivelmente	 descontentes.	 O	 que	 os	 desagrada	 é,	 mais	 uma	 vez,	 a	 "razão
instrumental"	que	domina	a	vida	dos	 terráqueos,	um	descontentamento	eterno
que	Habermas	assina	e	carimba	com	o	jargão	contemporâneo.
 
Nestes	 trabalhos,	 Habermas	 distingue	 dois	 tipos	 de	 conduta	 social:	 a
"estratégica"	 e	 a	 "comunicativa".	 A	 primeira	 é	 a	 "razão	 instrumental"	 do
homem	comum;	a	segunda	é	a	"produção	intelectual"	do	homem	do	campus.	A
diferença	entre	se	resignar	e	calar	a	boca	é
apresentada	como	um	profundo	insight	teórico:
 

Por	 "trabalho"	 ou	 ação	 estratégica,	 entendo
ou	 a	 ação	 instrumental	 ou	 a	 escolha	 racional
ou	 sua	 conjunção.	 A	 ação	 instrumental	 é
governada	 por	 regras	 técnicas,	 baseadas	 no
conhecimento	 empírico.	 Em	 todo	 caso,	 elas
implicam	 predição	 empírica	 sobre	 eventos
observáveis,	sejam	físicos,	sejam	sociais.	Estas
predições	 podem	 provar-se	 corretas	 ou
incorretas.	 A	 conduta	 da	 escolha	 racional	 é
governada	por	 estratégias	baseadas	 em	 saber
analítico	[...]
 
Por	 "interação'',	 de	 outro	 lado,	 entendo	 ação
comunicativa,	 interação	 simbólica.	 Ela	 é
comandada	 por	 normas	 consensuais,	 que
definem	 expectativas	 recíprocas	 sobre
comportamento	e	que	podem	ser	entendidas	e
reconhecidas	 por,	 pelo	 menos,	 dois	 sujeitos
atuantes	[	...	]

A	distinção	é	exaustivamente	trabalhada,	e	aqui	reproduzi	apenas	um	fragmento



da	 exposição	 de	 Habermas.	 Não	 obstante,	 ela	 pode	 ser	 reescrita	 de	 maneira
mais	 simples:	 o	 trabalho	 é	 medido	 por	 sua	 eficiência;	 o	 discurso,	 por	 sua
inteligibilidade.	 Sendo	 assim,	 as	 regras	 que	 orientam	 o	 primeiro	 são	 técnicas,
referindo-se	à	escolha	de	meios	para	um	fim.	As	regras	que	orientam	o	segundo
são	constitutivas,	como	as	regras	de	um	jogo,	e	servem	para	definir	o	significado
do	que	é	feito.
 
Inegavelmente,	há	comparações	interessantes	a	serem	feitas	entre	os	dois	tipos
de	 ação.	 Mas	 assumir	 que	 toda	 atividade	 humana	 é	 de	 um	 tipo	 ou	 de	 outro
desmerece	 muitas	 questões	 importantes.	 (A	 associação	 política,	 para	 muitos
conservadores,	 não	 deve	 ser	 nem	 comunicativa	 nem	 estratégica,	 mas
meramente	flexível.)	É	característico	de	Habermas	não	dizer	se	esta	distinção	é
exclusiva,	 exaustiva	 ou	 absoluta.	 Também	 é	 peculiar	 que,	 mesmo	 deixando
estas	questões	cruciais	sem	resposta,	ele	as	utilize	como	o	principal	instrumento
teórico	de	sua	crítica	anticapitalista.	Quase	tudo	o	que	é	apontado	como	errado
na	 sociedade	 burguesa	 pode	 ser,	 no	 fim,	 reduzido	 à	 operação	 da	 ação	 e	 do
pensamento	 estratégicos;	 enquanto	 tudo	 que	 nos	 dá	 esperança	 de	 um	 mundo
melhor	está	contido,	ainda	que	secretamente,	no	paradigma	da	"comunicação".
A	 emancipação,	 sugere	 Habermas,	 é,	 em	 primeiro	 lugar,	 a	 emancipação	 da
linguagem.	Ao	mesmo	tempo	que	esta	afirmação	soa	um	tanto	paradoxal,	vinda
de	 um	 escritor	 cuja	 linguagem	 se	 apresenta	 encarcerada	 por	 tecnicismos	 sem
sentido,	 ela	 carrega	 a	 autoridade	 distintiva	 de	 uma	 tradição.	 Ela	 repete	 a
aspiração	 original	 dos	 frankfurtianos;	 qual	 seja,	 a	 de	 romper	 as	 algemas	 da
cultura	burguesa,	por	meio	de	pura	teoria.
 
Antes	de	examinar	este	programa	revolucionário,	no	entanto,	devemos	observar
um	 aspecto	 importante	 da	 definição	 supracitada.	 Ela	 é,	 na	 verdade,	 a
combinação	 de	 obviedades	 inúteis	 ("estes	 prognósticos	 podem	 mostrar-se
corretos	ou	 incorretos")	 e	 saltos	de	pensamento	 radicais	 e	 injustificados.	O	que
começa	 como	 "ação	 instrumental",	 de	 repente	 se	 transforma	 em	 "escolha
racional"	 ,	 que,	 por	 sua	 vez,	 assume	 a	 forma	de	 "regras	 técnicas",	 fundadas	 no
"conhecimento	empírico".	Mais	tarde,	a	definição	ainda	é	ampliada	para	"regras
de	 preferência"	 e	 "procedimentos	 de	 decisão".	 Movimentos	 associativos
semelhantes	 ocorrem	 nos	 outros	 trabalhos	 de	 Habermas	 deste	 período.	 Por
exemplo:
 

A	análise	empírica	revela	a	realidade	do	ponto
de	 vista	 do	 controle	 técnico	 possível	 sobre	 os
processos	objetificados	da	natureza,	 enquanto
a	 hermenêutica	mantém	 a	 intersubjetividade
do	 entendimento	mútuo	da	 ação	possível	 [...]



No	 sistema	 comportamental	 da	 ação
instrumental,	a	realidade	é	constituída	como	a
totalidade	 do	 que	 pode	 ser	 experienciado	 do
ponto	de	vista	do	controle	 técnico	possível.	A
realidade	 que	 é	 objetificada	 sobre	 estas
condições	 transcendentais	 tem	 sua
contrapartida	 em	 um	 modo	 de	 experiência
especialmente	 restrito.	 A	 linguagem	 de
expressões	 empíricas-analíticas	 sobre	 a
realidade	é	formada	sob	as	mesmas	condições
[...]

 
Ainda	 que	 seja	 difícil	 entender	 o	 significado	 destas	 passagens,	 é	 fácil	 adivinhar
seu	 objetivo.	 Elas	 reúnem,	 no	 escopo	 de	 uma	 única	 dicotomia,	 todas	 as
distinções	subsidiárias	que	dão	substância	à	crítica	anticapitalista	de	Habermas.
Pensamento	 radical	 é	 pensamento	 dicotômico;	 e	 "avanços"	 na	 teoria	 radical
consistem	 no	 amalgamento	 de	 pares	 opositivos	 em	 um	 ou	 outro	 lado	 da
dicotomia	fundamental.
 
A	 oposição	 será	 expressa	 em	 inúmeras	 formas:	 capitalismo	 versus	 socialismo,
burguês	 versus	 produtor,	 razão	 técnica	 versus	 teoria	 crítica,	 objetivo	 racional
versus	comunicação.	Mas	o	 significado	permanece	o	mesmo:	o	mundo	real	é	a
expressão	 acabada	 do	 mal,	 enquanto	 o	 mundo	 irreal	 do	 socialismo	 é	 onde	 se
condensa	 o	 bem.	 Em	 Habermas,	 a	 dicotomia	 é	 burocratizada,	 e	 expressa	 na
linguagem	oficial	da	sociologia	alemã.	O	instrumental	é	alinhado	com	o	técnico,
o	 empírico,	 o	 analítico,	 o	 comportamental,	 o	 "decisório",	 o	 "objetivo";	 e
confrontado	 com	 o	 comunicativo,	 o	 "hermenêutico",	 o	 intersubjetivo,	 o
normativo.	Mas	 o	 objetivo	 permanece	 inalterado.	 Por	 este	 alinhamento	 –	 que
nada	mais	é,	sem	dúvida,	do	que	um	substituto	para	o	pensamento	-	Habermas
constrói	 algo	 como	 uma	máquina	 judicial,	 que	 acusa	 a	 sociedade	 burguesa	 de
toda	falha	desumanizante	e	atribui	ao	ideal	secreto	da	ação	comunicativa	todos
os	sucessos	humanos.
 
Assumindo	 esta	 "crítica"	 capitalista	 de	 vitória	 fácil,	 Habermas	 está	 apto	 a
reafirmar	a	velha	promessa	radical,	qual	seja:
 

A	 "busca	 da	 felicidade"	 poderia	 um	 dia
significar	 algo	 diferente	 -	 por	 exemplo,	 não	 o
acúmulo	 de	 objetos	 materiais	 dos	 quais
alguém	 dispõe	 privadamente,	mas	 algo	 sobre
relações	 sociais	 nas	 quais	 a	 mutualidade



predomina	 e	 a	 satisfação	 não	 significa	 triunfo
de	 um	 sobre	 as	 necessidades	 reprimidas	 do
outro.

 
Esta	 é	 a	 feliz	 condição	 a	 ser	 alcançada	 pela	 emancipação	 da	 linguagem.
Habermas	 acredita	 que	 é	 na	 linguagem	 e	 por	 meio	 dela	 que	 a	 base	 das
estruturas	 sociais	 alienantes	 pode	 ser	 combatida	 e	 superada.	 Esta	 crença
encoraja-o	 a	 embarcar	 em	 novas	 tarefas	 de	 longo	 alcance,	 de	 modo	 que	 seu
mais	recente	trabalho	consiste	em	uma	adesão	oficial	aos	trabalhos	de	linguistas
e	 de	 filósofos	 da	 linguagem,	 disfarçada	 sob	 a	 forma	 de	 uma	 "teoria	 da
pragmática	 universal".	 Agora,	Habermas	 introduz	 a	 utopia	 socialista	 no	 jargão
incompatível	de	Oxford:
 

A	estrutura	da	comunicação	em	si	mesma	não
produz	limitações	se	e	somente	se,	para	todos
os	participantes	possíveis,	há	uma	distribuição
simétrica	 de	 oportunidades	 para	 escolher	 e
para	aplicar	atos	de	fala.

 
Se	 levarmos	 estes	 pronunciamentos	 a	 sério	 –	 e,	 afinal,	 sua	 pretensão	 de
linguagem	 "científica"	 pede	 que	 o	 façamos	 –,	 não	 podemos	 deixar	 de	 tirar
conclusões	 singulares.	 Emancipação	 linguística	 significa	 calar	 a	 sua	 boca,	 num
mundo	 em	que	 todos	 têm	 oportunidades	 iguais.	 E	 aí	 está	 a	 armadilha	 em	 que
caem	os	 socialistas.	 Liberdade,	 definida	 como	 "oportunidades	 iguais"	 ("chances
simétricas"),	 é,	de	 fato,	um	 tipo	muito	peculiar	de	 liberdade,	visto	que	você	 só
pode	alcançá-la	assegurando	que	todos	se	encontrem	igualmente	constrangidos.
Por	assim	dizer,	a	emancipação	linguística	de	Habermas	poderia	ser	obtida	pela
manutenção	do	silêncio	universal.
 
Mas	não	está	realmente	nos	planos	de	Habermas	ser	tomado	ao	pé	da	letra,	e	a
linguagem	 científica	 não	 passa	 de	 um	 espasmo	 nervoso:	 um	 novo	 carimbo
legitimador	 que	 ele	 não	 sabe	 manusear	 e	 aplica	 de	 cabeça	 para	 baixo.	 A
verdadeira	intenção	de	Habermas	é	argumentar	a	favor	da	"democratização"	do
discurso	e	do	 "consenso	alcançado	sobre	um	discurso	universal	 e	 irrestrito".	No
mundo	 ideal	 haveria	 uma	 espécie	 de	 impetuosidade	 expressiva	 universal,	 um
grito	desimpedido,	 no	qual,	 no	 entanto,	 uma	 sinfonia	poderia	 ser	 distinguida	 ao
longe:
 

Na	 medida	 em	 que	 dominamos	 os	 meios	 da
construção	 [desta]	 situação	 de	 fala	 ideal,
podemos	 conceber	 as	 ideias	 de	 verdade,



liberdade	 e	 justiça	 que	 penetram	 umas	 nas
outras	 -	 embora,	 é	 claro,	 somente	 como
ideias.

 
Mas	 a	 última	 frase	 contradiz	 a	 promessa	 radical.	 Qual	 o	 valor	 da	 verdade,	 da
liberdade	e	da	 justiça	se	elas	não	passam	de	 ideias?	Mesmo	assim,	Habermas	é
determinado.	 Para	 ele,	 os	 hábitos	 de	 discurso	 existentes	 são,	 em	 comparação,
constritos	a	um	nível	intolerável,	em	particular	porque	são	capazes	de	"impedir
até	 mesmo	 o	 surgimento	 de	 questões	 radicais	 acerca	 do	 processo	 de
universalização	 de	 valores	 advindo	 da	 sociedade	 burguesa".	 A	 partir	 daí,	 ele
prossegue	 acenando	 em	 direção	 à	 nova	 ordem	 comunicativa,	 em	 que	 todos
serão	 iguais	 e	 todos	 serão	 livres.	 Nesta	 ordem,	 a	 comunicação	 não	 seria	mais
distorcida	 por	 preconceito,	 por	 respeito	 à	 autoridade,	 por	 vaidade	 ou
insegurança;	 uma	 genuína	 "ética	 comunicativa"	 emergiria,	 a	 qual	 seria
responsável	por	"garantir	o	espírito	geral	das	normas	admissíveis	e	a	autonomia
dos	sujeitos	ativos".
 
Esta	 nova	 ordem	 é	 ocasionada	 pela	 adoção	 de	 normas	 "com	 que	 todos	 os
afetados	 concordam	 (ou	 concordariam)	 sem	 imposição	 ao	 aderirem	 (ou	 se
aderissem)	a	um	processo	de	formação	de	vontade	de	discurso".	Concordam	ou
concordariam?	 Contrato	 efetivo	 ou	 hipotético?	 A	 resposta	 é	 imaterial,	 pois
Habermas	não	está	mais	escrevendo	sobre	comunicação,	e	o	seu	falso	pretexto
de	 estar	 desenvolvendo	 uma	 teoria	 da	 linguagem	 poderia	 ser	 descartado	 sem
prejuízo	do	que	ele	quer	realmente	dizer.	Ele	está	tentando	definir	as	condições
necessárias	para	relações	livres	(e	presumivelmente	justas)	e	não	para
a	 livre	 comunicação.	Ao	 enfatizar	 consenso,	 acordo	 e	 vontade,	Habermas	 está
repetindo,	de	forma	confusa	e	burocrática,	a	velha	teoria	do	contrato	social.	Ao
mesmo	 tempo,	 seus	 parênteses,	 disfarçando	 a	 distinção	 real	 entre	 contratos
efetivos	e	hipotéticos	 (a	distinção,	poderíamos	dizer,	 entre	Friedman	e	Rawls),
servem	 para	 esconder	 o	 furo	 que	 faz	 esta	 teoria	 afundar.	 Ou	 as	 pessoas	 estão
legalmente	 aptas	 a	 contratar	 na	 presente	 condição	 (e,	 neste	 caso,	 não
poderíamos	dizer	que	 elas	 aceitaram	 implicitamente	 a	 ordem	capitalista?),	 ou
elas	 não	 possuem	 esta	 liberdade,	 e	 o	 critério	 de	 identificação	 da	 ordem	 social
preferida	 é	 dado	 apenas	 pelo	 que	 as	 pessoas	 escolheriam,	 em	 circunstâncias
ideais.	 Aqui	 surge	 outro	 problema:	 como	 definir	 estas	 condições	 sem	 cair	 na
falácia	do	petitio	principii?
 
Mas,	para	falar	a	verdade,	o	nível	intelectual	de	Habermas	não	abre	espaço	para
esta	discussão.	Sua	teoria	da	emancipação	linguística	só	lhe	interessa	na	medida
em	que	serve	de	prelúdio	aos	seus	pensamentos	sobre	legitimidade,	cuja	grande
maioria	não	deriva	da	análise	do	discurso,	mas	da	 sociologia	Weberiana.	Em	A



Crise	de	Legitimação	no	Capitalismo	Tardio	 (1973),	Habermas	 argumenta	que
nossas	 sociedades	estão	 sofrendo	um	"déficit	de	 legitimidade"	e	não	podem	ser
legitimadas	 por	 nenhum	 dos	 procedimentos	 sancionados	 no	 pensamento	 do
"capitalismo	tardio".	A	linguagem	do	título	é	ilustrativa.	A	deferência	ritualística
ao	marxismo	não	ocorre	nas	conclusões	do	argumento	de	Habermas	–	pois	estas
são	poucas	 e	malfeitas	 -,	mas	na	 linguagem	de	 seus	 questionamentos.	Desde	 o
início,	 assume-se	 como	 pressupostos	 que	 os	 termos	 "burguês"	 e	 "capitalista
tardio"	 são	 adequados	 para	 os	 fenômenos	 sociais	 confrontados;	 que	 uma
sociedade	pode	ser	caracterizada	por	suas	"relações	de	produção"	,	seu	"nível	de
desenvolvimento	 das	 forças	 produtivas",	 sua	 "ideologia	 dominante"	 e	 o	 s
procedimentos	 de	 "legitimação"	 de	 que	 dispõe.	 Estas	 premissas	 não	 são
questionadas	 –	 ou	 são	 questionadas	 à	 maneira	 de	 um	 inquérito	 oficial
tendencioso,	 feito	 por	 pessoas	 preocupadas	 em	 passar	 a	 limpo	 seus	 hábitos
inextirpáveis.
 
Tendo	caído	em	argumentos	circulares,	Habermas	passa	a	enfeitá-los	com	todo
e	 qualquer	 trecho	 de	 teoria	 com	 que	 teve	 contato	 nos	 últimos	 tempos.
Cibernética,	antropologia	funcionalista,	estruturalismo,	análise	do	discurso:	todas
são	 apropriadas	 por	 conta	 de	 seu	 jargão,	 o	 qual	 é	 usado	 para	 transformar	 os
mórbidos	resmungos	do	Bierkeller	nas	"perguntas	de	pesquisa"	da	sala	de	aula:
 

Podem	os	novos	potenciais	para	o	conflito	e	a
apatia,	 caracterizados	 pela	 retirada	 de
motivação	e	inclinação	a	protestar	e	apoiados
por	 subculturas,	 levar	 à	 recusa	 de	 executar
funções	 designadas,	 em	 uma	 tal	 escala	 que
possa	 ameaçar	 o	 sistema	 como	 um	 todo?	 Os
grupos	 que	 colocam	 em	 questão,
possivelmente	 de	 forma	 passiva,	 a	 realização
de	 importantes	 funções	 do	 sistema	 são
idênticos	 aos	 grupos	 capazes	de	 ação	política
consciente	 em	 uma	 situação	 de	 crise?	 É	 o
processo	 de	 erosão	 que	 pode	 levar	 à
desintegração	 das	 legitimações
funcionalmente	 necessárias	 de	 dominação	 e
motivações	 que	 conseguem	 ao	 mesmo	 um
processo	 de	 politização	 que	 cria	 potenciais
para	 a	 ação?	 [...]	 Não	 desenvolvemos	 ainda
hipóteses	suficientemente	precisas	e	testáveis
para	 sermos	 capazes	 de	 responder	 estas
questões	empiricamente.



 
Mais	 uma	 vez,	 o	 estranho	 reconhecimento	 da	 ciência	 não	 deve	 ser	 levado	 a
sério.	 Responder	 questões	 empiricamente	 é	 precisamente	 não	 respondê-las	 da
maneira	 que	 Habermas	 exige.	 É	 permanecer	 no	 lado	 errado	 da	 dicotomia,	 o
lado	do	comportamento	estratégico,	no	qual	tudo	é	empírico,	analítico,	objetivo,
comportamental	e	ruim.	Assumindo	que	o	que	Habermas	desenvolveu	constitua
uma	 teoria	 da	 legitimidade,	 seu	 argumento	 é	 que	 a	 "razão	 instrumental"	 não
tem	 competência	 para	 justificar	 a	 autoridade	 do	 governo.	 Ver	 o	 Estado	 como
um	 meio	 para	 determinado	 fim	 é	 considerá-lo	 dispensável,	 e,	 portanto,
abandonar	a	noção	de	sua	necessidade.
 
Este	argumento	não	é	novo.	Cada	um	à	sua	maneira,	Hegel,	Burke	e	Oakeshott
mostraram	a	conexão	entre	a	racionalidade	 instrumental	e	a	perda	do	respeito
por	 coisas	 instituídas.	Nossa	 lealdade	 ao	Estado	 é	 tão	 condicional	 quanto	nossa
lealdade	 à	 família,	 e	 o	 Estado	 não	 é	 mais	 justificável	 como	 instrumento	 de
obtenção	de	objetivos	do	que	o	 laço	de	amor	que	nos	 liga	aos	nossos	familiares.
Mas	 que	 outra	 conclusão	 se	 pode	 tirar	 disto,	 senão	 a	 conservadora,	 segundo	 a
qual	esta	lealdade	ao	que	é	instituído	é	um	fato	dado,	do	qual	parte	o	criticismo
social?	 E	 que	 ela	 não	 é	 condicional,	 tampouco	 instrumental,	 mas	 uma
demonstração	 de	 gratidão	 aos	 antecedentes	 a	 que	 cada	 um	 de	 nós	 deve	 sua
vida?
 
É	 provável	 que,	 nesta	 observação	 sobre	 a	 crise	 de	 legitimidade	 advinda	 do
pensamento	 estratégico,	 Habermas	 tenha	 sido	 influenciado	 por	 um	 pensador
alemão	 que	 ousou	 tirar	 estas	 conclusões	 conservadoras:	 Arnold	 Gehlen.	 Num
ensaio	 relativamente	 lúcido,	 Habermas	 faz	 um	 tributo	 à	 Gehlen,	 ainda	 que
criticando	 seu	 apego	 às	 instituições	 e	 sua	 "substancialidade	 imitativa”.	 Gehlen
tivera	a	coragem	de	afirmar	aquilo	que	na	Alemanha	contemporânea	se	tornou
impronunciável.	 Seus	 pensamentos,	 absorvidos	 pela	 maquinaria	 do	 burocrata
esquerdista,	são	regurgitados	em	forma	tolerável,	apartados	de	suas	conclusões
e	oferecidos	como	uma	"crítica"	de	outra	"crise	capitalista"	.	Além	disso	tudo,	a
verdade	 é	 que	 apenas	 os	 socialistas	 tentaram	 encontrar	 a	 legitimidade	 do
governo	 identificando	 suas	 funções	 como	 instrumentos.	 Apenas	 o	 socialismo
instalou,	 no	 lugar	 do	 governo	 dos	 homens,	 aquela	 "administração	 das	 coisas",
sem	 face	 humana,	 que	 deve	 ser	 julgada	 pelas	 "regras	 técnicas"	 da	 engenharia
social.	 Se	há,	 no	mundo	moderno,	um	 "déficit	 de	 legitimidade",	 ele	 é	maior	 ali
onde	 o	 socialismo	 deixou	 sua	 marca.	 Vendo	 isto,	 também	 percebemos	 que	 o
capitalismo	descrito	por	Habermas	não	é	o	tardio,	mas	o	primitivo.
 
Habermas	 não	 é	 um	 revolucionário	 apaixonado:	 na	 verdade,	 ele	 não	 é
apaixonado	por	nada.	Desde	que	acordou	para	as	realidades	do	conflito	social,	ele



só	deu	apoio	aos	objetivos	 "democratizantes"	do	movimento	estudantil	 –	 e	um
apoio	 modesto.	 Ele	 evita	 os	 "slogans	 marxistas",	 que,	 ao	 simplificarem	 as
escolhas,	dispensam	a	sabedoria	prudente	do	burocrata	de	esquerda	e	confinam
os	 seus	 pronunciamentos	 políticos	 num	 apelo	 generalizado	 pelo	 fim	 do
"entrecruzamento	do	ensino	e	da	pesquisa,	 com	o	poder	e	o	privilégio	dentro	e
fora	 da	 universidade".	 Apesar	 disso,	 ele	 se	 permite	 acalentar	 uma	 certa
esperança	de	que	os	estudantes	conseguirão	derrubar	as	estruturas	opressivas	do
capitalismo":
 

A	longo	prazo,	um	protesto	estudantil	poderia
permanentemente	 destruir	 a	 ideologia
conquistada	 e	 assim	 derrubar	 a	 já	 frágil	 base
de	 legitimidade	do	capitalismo	avançado,	que
reside	somente	na	despolitização.

 
O	 que	 foi	 dito	 até	 aqui	 nos	 basta	 para	 perceber	 que	 o	 caráter	 irresoluto	 desta
exortação	e	o	modo	vago	e	distante	em	que	o	 ideal	da	emancipação	é	descrito
não	são	aspectos	acidentais	do	pensamento	de	Habermas.
 
E	não	devemos	esperar	mais	que	isso.	O	establishment	de	esquerda	da	Alemanha
está	perfeitamente	ciente	de	sua	posição	enquanto	elite	privilegiada.	Ao	mesmo
tempo	 que	 repetem	 sua	 fastidiosa	 condenação	 da	 tecnocracia,	 eles	 sabem,	 do
fundo	de	seu	coração,	que	a	"razão	instrumental"	–	descrita	por	Habermas,	num
de	seus	momentos	mais	cândidos,	como	"trabalho"	–	é	a	condição	social	de	que
depende	 sua	 posição.	 Em	 última	 análise,	 a	 crítica	 do	 comportamento
estratégico	 e	 a	 celebração	 do	 "ato	 comunicativo"	 não	 passam	 de	 ideologia:	 a
ideologia	 de	 uma	 elite	 preocupada	 em	 desprezar	 a	 realidade	 da	 indústria
moderna	e	preservar	a	dignidade	de	sua	posição	de	classe	ociosa.	Como	qualquer
outra	ideologia,	sua	manutenção	depende	do	trabalho	de	persuasão	dos	estratos
sociais	 mais	 baixos.	 Nesse	 sentido,	 foi	 uma	 jogada	 inteligente	 do	 esquerdista
alemão	emitir	suas	proclamações	ideológicas	na	forma	burocrática	e	misturar	a
elas	 uma	 mensagem	 obscura	 de	 emancipação	 final.	 O	 trabalhador	 e	 o
administrador	são	assim	intimidados	pelo	pensamento	de	que	o	esquerdista	é	um
funcionário	público	superior,	a	serviço	de	sua	indústria	específica.
 
O	 esquerdista	 detém	 o	 arquivo	 em	 que	 a	 verdade	 foi	 apreendida,	 e	 qualquer
esclarecimento	 lhe	 deve	 ser	 solicitado	 com	 a	 mesma	 paciência	 que	 se
dispensava	 aos	 oficiais	 da	 bürgerlicher	 Gesellschaft.	 Por	 sinal,	 não	 foi	 Hegel,
ideólogo	 desta	 "sociedade	 burguesa",	 que	 identificou	 os	 funcionários	 públicos
como	sua	classe	superior?
 



A	 linguagem	 marxizante	 do	 establishment	 de	 esquerda	 é	 um	 exercício	 de
legitimação.	 O	 industrial	 trabalha	 para	 sustentar	 a	 tranquilidade	 do	 campus,
ciente	de	que	os	sentimentos	revolucionários	da	elite	estão	aprisionados	na	sala
de	 espera	 da	 "teoria	 crítica"	 e	 só	 são	 liberados	 em	 doses	 inócuas.	 Indivíduos
revolucionários,	 atraídos	 ao	 campus,	 são	 gradativamente	 neutralizados	 pelo
tédio,	 nutridos	 por	 insights	 discretos	 e	 devolvidos	 ao	 mundo	 saudável	 das
mercadorias	 com	 renovado	 apetite	 para	 o	 trabalho.	 Sendo	 assim,	 o
establishment	 de	 esquerda	 não	 é	 apenas	 necessário	 para	 a	 autoimagem
espiritual	 na	 nova	 república	 alemã,	mas	 para	 o	 crescimento	 industrial	 do	 qual
esta	 depende.	 E	 é	 nisto,	 creio	 eu,	 que	 se	 situa	 a	 explicação	 do	 fenômeno
Habermas:	 um	 pensador	 de	 reputação	 mundial,	 que	 ainda	 nos	 deve	 um
pensamento	original.
	



 
Capítulo	12

Perry	Andersen
 
 
 
 
É	 uma	 característica	 singular	 da	 Inglaterra	 moderna	 que	 os	 críticos	 mais
loquazes	da	classe	dominante	–	com	algumas	exceções	dignas	de	nota	 -	 façam
parte	 dela.	 De	 Beatrice	 Webb	 a	 Tony	 Benn,	 os	 ruídos	 radicais	 do	 século	 XX
tiveram	 origem	 nos	 altos	 escalões	 da	 sociedade,	 de	 onde	 denunciavam	 os
mesmos	 privilégios	 de	 que	 se	 beneficiavam,	 sentados	 no	 sofá	 de	 suas	 salas	 de
estar.	Seu	desprezo	pelo	"sistema"	não	procede	de	inveja	ou	sofrimento,	mas	da
íntima	confiança	de	que	não	precisam	das	garantias	frágeis	que	ele	oferece.
 
Sua	 riqueza,	 seus	 títulos,	 seu	 status	 e	 seu	 poder	 são	 herdados,	 e	 podem	 ser
denunciados	sem	a	menor	autocrítica,	 já	que	o	 trabalho	sujo	de	adquiri-los	não
foi	 feito	 por	 suas	mãos.	 Com	 um	 sorriso	 no	 rosto,	 eles	 fingem	menosprezar	 as
vantagens	pelas	quais	a	classe	média	os	inveja,	e,	no	entanto,	detêm	o	controle
cúmplice	e	secreto	das	coisas	que	são	de	seu	direito	nato	e	inalienável.
 
A	 antiga	 Sociedade	 Fabiana	 foi	 um	 exemplo	 vívido	 da	 política	 da	 "renúncia	 do
privilégio",	 pela	 qual	 um	 privilégio	 desacreditado	 é	 ao	 mesmo	 tempo	 e
discretamente	reafirmado.	Movendo-se	ao	redor	da	Sociedade	Fabiana,	vinha	a
nova	classe	de	 "Dons",	que	 se	beneficiava	das	últimas	vantagens	exclusivas	das
faculdades	de	Oxbridge,	antes	de	estas	abrirem	suas	portas	à	pequena	burguesia.
O	novo	"Dom"	era	em	geral	um	emergente;	no	entanto,	seu	status	de	estudante
de	Oxbridge	servia-lhe	como	um	simulacro	da	classe	e	do	estilo	aristocráticos,	e
seu	 esquerdismo	 carregava	um	ar	de	 "revolução	 a	partir	de	 cima"	 –	 em	que	o
poder	 social	 é	 ao	 mesmo	 tempo	 denunciado	 com	 vigor	 e	 exibido	 com
ostentação.
 
Na	 suntuosa	 fortaleza	 de	 Balliol,	 Christopher	 Hill	 –	 seu	 primeiro	 membro	 e
depois	 seu	 Mestre	 –	 recriou	 o	 século	 XVII	 de	 acordo	 com	 os	 princípios
socialistas.	 Suas	motivações	 ideológicas	 foram	reveladas	num	estudo	 idolátrico
sobre	Lênin	publicado	em	1949,	pouco	depois	de	um	mandato	no	Ministério	das
Relações	 Exteriores.	 Seus	 estudos	 históricos	 são	 carregados	 de	 parcialidade,
imprecisão	 e	 até	mesmo	hipocrisia:	 sustentam	 a	 visão	 do	 século	 XVII	 como	 o
século	da	 "evolução	 socialista",	por	meio	da	manipulação	de	 fatos	que	 refutam
esta	 concepção.	 Apesar	 disso,	 seu	 estudo	 e	 suas	 credenciais	 acadêmicas	 não
foram	 postos	 em	 dúvida	 sequer	 uma	 vez,	 nem	 por	 seus	 partidários,	 tampouco



por	seus	opositores.	Faz	parte	dos	direitos	aristocráticos	do	Dom	de	Oxford	que	a
história	 possa	 ser	 invocada	 ao	 seu	 dispor,	 e	 que	 a	 digna	 classe	 média	 seja
erradicada	 de	 seus	 anais.	 (Apesar	 de,	 neste	 caso,	 precisarmos	 admitir	 que	 foi
outro	Dom	de	Oxford,	Hugh	Trevor-Roper,	quem	tentou	trazer	de	volta	a	classe
média.)
 
Hill,	 assim	 como	 seus	 contemporâneos	 Raymond	Williams	 e	 Eric	 Hobsbawm,
manteve	 ligações	 com	os	 comunistas	 e	 seus	 aliados	durante	 toda	 a	 vida.	 Cada
um	 deles	 mudou	 de	 tom	 e	 de	 tática	 conforme	 requeria	 a	 situação,	 e	 todos
devotaram	seus	maiores	esforços	à	criação	de	um	 império	de	 influência	dentro
da	 comunidade	 acadêmica,	 em	 Oxford,	 Cambdrige	 e	 Londres.	 Estas	 figuras,
tendo	 atingido	 eminência	 acadêmica	 durante	 os	 anos	 cruciais	 do	 pós-guerra,
efetivamente	 consolidaram	 a	 posição	 da	 esquerda	 radical	 dentro	 das	 nossas
maiores	 instituições	 de	 ensino.	 Começaram	 repudiando	 sua	 herança	 com	 o
mesmo	desdém	aristocrático	com	que	o	Lorde	Stransgate	abdicou	de	seu	título:
toda	 esta	 "velha	 corrupção",	 o	 privilégio	 acumulado	 do	 qual	 eles	 então	 se
beneficiavam,	 seria	 a	 partir	 daquele	 momento	 abolida	 graças	 ao	 poder	 de
autoridade	que	estes	mesmos	privilégios	lhe	conferiam.	Isto	é,	da	mesma	forma
que	os	 radicais	aristocratas	da	Sociedade	Fabiana,	 eles	não	poupavam	energias
para	despojar	as	futuras	gerações	da	cultura	que	tinham	sob	sua	tutela,	a	qual,	se
dependesse	de	sua	obstinação,	estava	sendo	desfrutada	pela	última	vez.
 
Não	 devemos	 nos	 surpreender,	 portanto,	 ao	 descobrir	 que	 os	 radicais
privilegiados	 que	 sucederam	 estes	 pioneiros	 não	 possuíam	 qualquer	 inclinação
especial	 por	 se	 estabelecer	 na	 universidade.	 Além	 disso,	 não	 obstante	 a
manutenção	 de	 seus	 vínculos	 com	 a	 velha	 guarda,	 duas	 experiências	 críticas
fizeram-nos	abdicar	do	engajamento	na	política	soviética,	engajamento	este	que
tinha	sido	um	traço	crucial	da	geração	anterior.	O	primeiro	deles	foi	o	"discurso
secreto"	de	Kruschev,	em	1956,	quando	o	novo	líder	soviético	insinuou	que	Stálin
tinha	 ido	 longe	 demais	 ao	 aniquilar	 não	 apenas	 os	 inimigos	 do	 socialismo,	mas
também	 os	 diligentes	 trabalhadores	 comunistas	 que	 estavam	 engajados	 na
mesma	 causa	 sagrada.	 A	 partir	 daí,	 tornou-se	 possível	 admitir	 que	 as	 coisas
tinham	dado	errado	na	União	Soviética.
 
Ademais,	 qualquer	 sensação	 de	 que	 o	 "erro"	 já	 havia	 sido	 corrigido	 foi
desacreditada	pela	segunda	calamidade,	ainda	maior	que	a	primeira	–	a	invasão
soviética	 da	 Hungria,	 no	 mesmo	 ano,	 quando	 os	 principais	 representantes	 da
classe	 governante	 comunista	 (com	 a	 significativa	 exceção	 de	 Lukács	 –	 ver
capítulo	 13)	 foram	 perseguidos	 e	 mortos.	 Mais	 uma	 vez,	 as	 leis	 de	 ferro	 da
história	 socialista	 pareciam	 exceder	 a	 si	 mesmas,	 destruindo	 não	 apenas	 os
agentes	 pequeno-burgueses	 da	 reação	 (que	 por	 alguma	 razão	 tinham	 se



infiltrado	 em	 todas	 as	 casas,	 escolas	 e	 fábricas),	 mas	 também	 as	 forças
progressistas	que	haviam	lutado	heroicamente	contra	eles.
 
Quando	a	nova	geração	de	radicais	começou	a	se	reunir	no	final	dos	anos	1	950,
estava	 na	 ordem	 do	 dia	 estabelecer	 uma	 nova	 cultura	 e	 um	 novo	 programa
divorciados	 de	 todos	 os	 antecedentes	 sórdidos.	 Ao	 seu	 desprezo	 pelas	 velhas
instituições	de	ensino,	somou-se	uma	nova	descrença	nas	práticas	comunistas	e
uma	 atitude	 progressivamente	 negativa	 para	 com	 as	 possibilidades	 de	 ações
disponíveis.	 A	 simpatia	 pela	 União	 Soviética	 deu	 lugar	 a	 uma	 implacável
hostilidade	 ao	 mundo	 circundante,	 enquanto	 as	 maiores	 energias	 da	 Nova
Esquerda	deixaram	de	ser	devotadas	a	programas	políticos,	 sendo	direcionadas
para	o	desenvolvimento	de	uma	"contracultura",	de	uma	"sociedade	alternativa"
–	uma	moralidade	e	uma	política	determinadas	em	todos	os	aspectos	por	uma
mentalidade	de	oposição.
 
Esta	mentalidade	de	oposição	encontrou	manifestação	veemente	e	imaginativa
na	New	 Left	 Review,	 fundada	 em	1960,	 sob	 editoria	 de	 Stuart	Hall.	 De	 acordo
com	o	primeiro	editorial,

A	 tarefa	 do	 socialismo	 é	 encontrar	 pessoas
onde	 elas	 estão,	 onde	 elas	 são	 tocadas,
movidas,	 mexidas,	 frustradas,	 nauseadas	 –
desenvolver	 descontentamento	 e,	 ao	 mesmo
tempo,	 dar	 ao	 movimento	 socialista	 algum
sentido	 exato	 dos	 tempos	 e	 dos	 modos	 nos
quais	vivemos.
 

Esta	busca	ao	redor	do	mundo	por	frustração,	ódio,	náusea	e	descontentamento
estava	 para	 se	 tornar	 uma	 singularidade	 da	 Nova	 Esquerda,	 que	 tentou	 forjar
uma	 "aliança	 revolucionária"	 entre	 a	 sua	 "cultura	 alternativa"	 e	 a	 amargurada
"classe	 trabalhadora".	 Perry	 Anderson,	 que	 assumiu	 a	 editoria	 da	 New	 Left
Review	no	período	que	abriga	os	anos	críticos	do	encantamento	esquerdista,	 foi
a	 fonte	 mais	 enérgica	 e	 influente	 da	 ideologia	 do	 novo	 "bloco	 histórico".	 Seu
desprezo	pela	cultura	estabelecida	d	a	 Inglaterra	e	sua	tentativa	consciente	de
inspirar	uma	revolta	estudantil	para	a	derrubada	desta	 traíam	a	 inviolabilidade
social	da	velha	classe	dominante.	Educado	em	Eton	e	Oxford,	erudito,	enérgico	e
engajado,	 com	 talento	 para	 reescrever	 a	 história	 de	 acordo	 com	 os	 pré-
requisitos	 marxistas,	 Anderson	 poderia	 ter	 sido	 um	 valioso	 sucessor	 de
Christopher	Hill.
 
No	entanto,	ele	se	identificava	completamente	com	a	mentalidade	opositiva	da
New	Left	Review.	Ao	se	tornar	editor,	ele	usou	a	Review	como	plataforma	para



a	 cultura	 alternativa	 dos	 anos	 1960	 uma	 cultura	 que	 deveria	 ser	 cosmopolita,
sofisticada	 e	 desdenhosa	 de	 toda	 e	 cada	 coisa	 "estabelecida".	 Anderson	 teve
papel	 fundamental	 na	 introdução	 de	 Althusser,	 Mandei,	 Medvedev,	 Adorno,
Debray,	Lacan	e	dezenas	de	outros	autores	ao	 leitor	 socialista,	publicando	 suas
obras	 tanto	 na	 Review	 quanto	 sob	 o	 selo	 editorial	 New	 Left	 Books.	 Ele	 foi,
portanto,	 uma	 grande	 força	 de	 fundamentação	 do	 "programa	 alternativo"	 nas
ciências	 sociais.	 Ele	 também	 assumiu	 a	 formidável	 tarefa	 de	marxizar	 toda	 a
história	 da	 humanidade	 e,	 numa	 série	 de	 polêmicas	 mordazes,	 tentou
desestabilizar	a	cultura	estabelecida	da	Inglaterra	e	substituí-la	por	sua	própria
cultura.	O	sucesso	da	New	Left	Review	e	da	editora	a	ela	associada	deve-se	em
grande	 medida	 à	 visão	 erudita	 e	 imaginativa	 de	 Anderson	 sobre	 o	 papel	 do
intelectual	nas	condições	da	Grã-Bretanha	contemporânea.
 
Anderson	sempre	reconheceu	que	a	esquerda	só	estaria	preparada	para	discutir
seriamente	 com	 aqueles	 que	 se	 dissessem	 parte	 dela.	 Charlatanismo	 e
irracionalidade	são	defeitos	pequenos	num	pensador	de	esquerda:	o	que	importa
é	 sempre	 a	 fidelidade	primordial	 ao	 "bloco	 histórico"	 que	une	 o	 intelectual	 e	 o
trabalhador	na	oposição	às	"coisas	estabelecidas	pela	lei".
 
Não	importa	muito	que	as	questões	sejam	respondidas	de	forma	circular,	que	os
argumentos	 sejam	 distorcidos	 ou	 que	 a	 linguagem	 seja	 abusiva	 –	 tudo	 isso	 é
secundário	num	escritor	 com	a	verdadeira	mentalidade	opositora.	Na	verdade,
foi	precisamente	enchendo	as	páginas	da	New	Left	Review	com	os	trabalhos	de
charlatões	 que	 Anderson	 garantiu	 sua	 popularidade	 entre	 aqueles	 hostis	 às
"estruturas"	 oficiais	 da	 educação,	 para	 os	 quais	 a	 ênfase	 tradicional	 na
competência	 intelectual	era	um	mero	 instrumento	da	reação	burguesa.	A	New
Left	Review	forneceu,	portanto,	a	base	de	poder	ideal	para	a	mentalidade	radical
dos	anos	1960:	antiacadêmica,	ainda	que	com	enormes	pretensões	 intelectuais;
cultivada,	 mas	 impaciente	 com	 a	 cultura	 prevalecente;	 dogmática,	 e	 ainda
assim	 imaginativa	 e	 ampla	na	 escolha	de	 seus	 inimigos.	Dentre	 seus	 escritores
estiveram	 os	 revolucionários	 da	 velha	 guarda	 –	 Hill,	 Williams,	 Hobsbawm	 e
Deutscher	 –,	 assim	 como	as	 estrelas	 ascendentes	da	 revolução	 cultural	 –	Tom
Nairn,	 Alexander	 Cockburn,	 Juliet	 Mitchell,	 Terry	 Eagleton,	 e	 o	 próprio
Anderson.	 Artigos	 e	 entrevistas	 de	 Castro	 e	Mao	 figuravam	 ao	 lado	 de	 efusões
tolas	 de	 Michael	 Foot	 e	 Eric	 Heffer,	 enquanto	 –	 este	 era	 o	 extraordinário
temperamento	dos	anos	1960	–	figuras	respeitáveis	como	Conor	Cruis	O'Brien	e
Richard	 Hoggart	 se	 digladiavam	 com	 os	 rebeldes	 como	 Werner	 Fassbinder	 e
Régis	Debray.
 
A	Review	conquistou	 seu	 reconhecimento	em	1968,	 e	 foi	nesse	ano	de	grandes
ilusões	que	Perry	Anderson	publicou	o	 ataque	à	 cultura	britânica	que	 fez	o	 seu



nome.	 Num	 extenso	 artigo	 intitulado	 "Components	 of	 the	 National	 Culture",
Anderson	 faz	 um	 levantamento	 de	 toda	 a	 cultura	 "oficial"	 da	 Grã-Bretanha	 do
pós-guerra	e	a	acusa	de	ser	uma	cultura	de	reação,	dedicada	a	escorar	as	ruínas
de	 uma	 ordem	 social	 destroçada	 e	 implacavelmente	 hostil	 à	 cultura	 vital	 e
emergente	da	elite	revolucionária.	O	diagnóstico	de	Anderson	sobre
nosso	declínio	cultural	é	simples:
 

A	 cultura	 da	 sociedade	 burguesa	 inglesa	 está
assentada	sobre	nada	–	uma	teoria	 total	de	si
mesma,	 que	 poderia	 ter	 sido	 ou	 uma
sociologia	 clássica	 ou	um	marxismo	nacional.
A	 trajetória	 da	 estrutura	 social	 inglesa	 –
acima	 de	 tudo,	 a	 não	 emergência	 de	 um
movimento	 revolucionário	poderoso	da	 classe
operária	 –	 é	 a	 explicação	 deste
desenvolvimento	arrastado.

 
Esta	 tese	 extraordinária	 foi	 aproveitada	 por	 outros	 -	 notavelmente	 por	 Terry
Eagleton.	 Mas	 repare	 na	 consequência:	 uma	 cultura	 salutar	 só	 pode	 ser
garantida	 por	 uma	 "teoria	 total	 de	 si	 mesma":	 a	 coruja	 de	 Minerva,	 parece,
começou	a	bater	as	asas	no	amanhecer.
 
Como	isso	se	aplica	às	culturas	salutares	de	outras	eras	permanece,	é	claro,	um
mistério.	 Mas	 que	 esta	 observação	 não	 se	 aplica	 à	 nossa	 cultura	 é	 evidente.
Nossa	cultura	tem	sido	asfixiada	por	teorias	sobre	si	mesma.	Nunca	antes	houve
tantas	teorias,	tão	assiduamente	repetidas,	escritas	por	aqueles	sem	o	talento	ou
a	 vitalidade	 para	 enriquecer	 a	 cultura	 que	 eles	 investigam.	 E	 por	 que	 nossa
"teoria	 totalizante"	deveria	 ser	o	marxismo?	Por	acaso	ela	 salvou	a	 cultura	da
Rússia,	da	Polônia,	da	Tchecoslováquia,	da	China	ou	do	Vietnã?
 
Anderson,	 entretanto,	 está	 menos	 preocupado	 com	 a	 sugestão	 positiva
incorporada	em	seu	diagnóstico	do	que	com	os	intrigantes	sintomas	de	declínio.
Graças	 à	 nossa	 falta	 de	 teorias	marxistas,	 "uma	 imigração	 branca	 espalhou-se
pelos	 lares	da	vida	 intelectual	 inglesa,	 capturando	setor	atrás	de	setor,	 até	que
esta	 cultura	 tradicionalmente	 insular	 foi	 dominada	 por	 expatriados	 de	 calibre
heterogêneo".	Os	emigrados	vermelhos	(Brecht,	Lukács,	Horkheimer,	Marcuse)
foram	para	lugares	menos	sufocantes	(Rússia,	por	exemplo):	o	que	recebemos	foi
o	 pior	 da	 burguesia	 lacaia,	 a	 qual,	 deslocada	 primeiramente	 pelos	 nazistas	 e
depois	 pela	 "vitória	 do	 comunismo	 na	 Europa	 Oriental",	 fugiu	 para	 a	 Grã-
Bretanha	em	busca	da	ordem	reacionária	pela	qual	ansiavam.	Nossa	fragilizada
cultura	nacional	 foi	de	pronto	 tomada	por	eles	–	a	 filosofia,	por	Wittgenstein;	 a



antropologia,	 por	 Malinowsky;	 a	 história,	 por	 Namir;	 a	 "teoria	 social"	 ,	 por
Popper;	a	 teoria	política,	por	Berlin;	a	estética,	por	Gombrich;	a	psicologia,	por
Eysenck;	e	a	psicanálise,	por	Melanie	Klein.
 
A	tese,	por	si	só	extraordinária,	ainda	é	sustentada	pelo	mais	débil	raciocínio.	A
filosofia	 britânica	 deve	 tanto	 a	 Russell	 e	 Austin	 quanto	 a	 Wittgenstein;	 a
historiografia,	 tanto	 a	 Toynbee,	 Tawney	 e	 Trevor-Roper	 quanto	 a	 Namier;	 e
assim	 por	 diante.	Mas	 tal	 é	 a	 paixão	 de	Anderson	 por	 sua	 certeza	 indubitável,
que	 a	 identificação	 do	 inimigo	 e	 a	 rejeição	 da	 cultura	 árida	 que	 este	 inimigo
tentou	nos	impor	derrotam	por	si	mesmas	qualquer	objeção.	Anderson	só	pausa
para	 fazer	 uma	 consideração	 especial,	 sobre	 um	 caso	 complicado,	 que	 é	 o	 da
crítica	literária	-	a	defesa	da	cultura	em	si	–	personificado	em	Leavis.
 
Anderson	está	pronto	a	admitir	que	Leavis	não	é	um	"emigrado	branco"	(embora
o	 nome	 soe	 um	 pouco	 suspeito,	 não	 é?).	 De	 qualquer	 forma,	 "carecendo	 de
qualquer	 formação	 sociológica,	 registrando	 um	declínio,	mas	 sendo	 incapaz	 de
fornecer	uma	 teoria	sobre	ele,	Leavis	estava,	no	 fim	das	contas,	aprisionado	na
lógica	 cultural	 que	 ele	 detestava".	 Esta	 rejeição	 é	 significativa.	Um	dos	pontos
reconhecidamente	 fortes	 da	 cultura	 britânica	 é	 o	 fato	 de	 ter	 tradicionalmente
produzido	não	teorias	sociológicas	de	si	mesma,	mas	teorias	de	criticismo	social
e	 cultural.	 Sendo	 assim,	menosprezar	 Leavis	 é	menosprezar	 Burke,	 Coleridge,
Arnold,	Hazlitt,	Ruskin	e	Eliot,	todos	os	quais	cumpriram	melhor	que	os	teóricos
da	Geisteswissenschaften	o	papel	de	incentivadores	e	vigilantes	da	cultura.	Tais
pensamentos,	contudo,	vão	muito	além	da	agenda	de	Anderson:	eles	são	fonte	de
hesitações	 demais,	 de	 escrúpulos	 intelectuais	 demais	 para	 serem	 considerados
na	sua	intenção	de	polemizar.
 
Há	 outra	 maneira	 de	 vermos	 a	 lista	 de	 "emigrados	 brancos"	 fabricada	 por
Anderson.	 Namier,	Wittgenstein,	 Gombrich,	 Popper,	 Klein,	 Berlin,	 etc.	 -	 o	 que
estas	pessoas	têm	em	comum,	além	de	seu	sangue	judeu?	Isto	também	pode	ter
sido	 levado	 em	 consideração	 quando	 Anderson	 os	 caracterizou	 como	 "não
britânicos"	 ,	 e	 a	 cultura	 que	 eles	 trouxeram,	 como	 uma	 cultura	 de	 "reação",
uma	contaminação	da	nossa	vitalidade	socialista	nativa.	O	desprezo	de	Anderson
por	 evidências	 e	 sua	 identificação	 imprudente	 do	 inimigo	 deixam-no	 em	maus
lençóis.	 Ter	 descoberto	 uma	 conspiração	 cultural,	 liderada	 por	 emigrados
brancos,	 judeus	 e	plutocratas,	 corruptores	de	nossa	 cultura	 "nacional"	 com	 sua
herança	 intelectual	 poluída,	 foi	 a	 realização	 de	 uma	 das	maiores	 ambições	 do
nacional-socialismo.	 É	 isso	 que	 devemos	 esperar	 do	 nacional-marxismo	 que
Anderson	 defende?	 Certamente,	 o	 veneno	 do	 nacional-socialismo	 está	 ali	 na
retórica	de	Anderson:
 



O	 efeito	 clorofórmico	 de	 tal	 configuração
cultural,	 seu	 silente	 e	 constante	 apoio	 do
status	 quo	 social,	 é	 mortal.	 A	 cultura
britânica,	 como	 ela	 está	 agora	 constituída,	 é
uma	 força	 sufocante	 e	 profundamente
perigosa,	 operando	 contra	 o	 crescimento	 de
toda	esquerda	revolucionária.

 
Como	o	nacional-socialista,	Anderson	olha	para	a	 juventude	em	busca	de	nossa
redenção,	esperando	mobilizar	os	camisas-negras	da	cultura	contra	o	status	quo
reacionário:
 

A	 história	 deu	 este	 nó;	 somente	 a	 história
poderia	 em	 última	 instância	 desfazê-lo.	 Uma
cultura	 revolucionária	 não	 é	 para	 amanhã.
Mas	 uma	 prática	 revolucionária	 dentro	 de
uma	 cultura	 é	 possível	 e	 necessária	 hoje;	 a
luta	dos	estudantes	é	sua	forma	inicial.
 
[...]	Por	suas	lutas,	os	estudantes	podem	minar
um	 bastião	 importante	 do	 poder	 da	 classe
dominante	 (a	 educação	 superior)	 e	 ajudaram
a	detonar	conflitos	sociais	mais	amplos.

 
Em	 textos	 subsequentes,	 no	 entanto,	 a	 acidez	 tornou-se	 menos	 flagrante,	 e	 a
luta	 revolucionária	 foi	 adiada	 gentilmente	 para	 aqueles	 que	 vierem	 depois	 de
nós,	já	que	Anderson	tem	a	história	a	seu	favor	e	o	tempo	em	suas	mãos.
 
Nos	 anos	 1970,	 portanto,	 Anderson	 lançou-se	 a	 enfraquecer	 gradualmente	 a
cultura	 burguesa	 por	meio	 da	 expropriação	 de	 seus	 recursos	 e	 a	 transferência
destes	 para	 o	 uso	 de	 uma	 historiografia	 marxista.	 Em	 dois	 volumes
impressionantes	e	influentes	Linhagens	do	Estado	Absolutista	(1974)	e	Passagens
da	Antiguidade	ao	Feudalismo	(1974)	ele	forneceu	à	Nova	Esquerda	um	manual
indispensável	sobre	o	passado.	O	alcance	do	conhecimento	histórico	de	Anderson
é	 extraordinário:	 nenhuma	 sociedade	 sobre	 a	 Terra	 e	 nenhum	 período	 parece
escapar	 a	 sua	 atenção,	 e	 mesmo	 que	 suas	 fontes	 sejam	 em	 grande	 parte
secundárias,	é	difícil	não	se	impressionar	pelo	fato	de	elas	incluírem	autoridades
francesas,	 italianas,	 alemãs	 e	 russas,	 muitas	 das	 quais	 permanecem	 sem
tradução.	Há,	de	 fato,	muito	a	se	aprender	com	esses	 trabalhos,	 tanto	sobre	os
assuntos	 de	 interesse	 da	 história	 mundial,	 quanto	 sobre	 a	 aplicação	 da	 teoria
marxista	 à	 narrativa	 deles.	 Anderson	 tenta	 fazer	 pelos	 marxistas	 aquilo	 que



Spengler	e	Toynbee	fizeram	pelos	historiadores	"burgueses"	da	cultura:	fornecer
uma	só	morfologia	à	qual	todo	o	desenvolvimento	histórico	possa	ser	adequado.
Seu	 sucesso	dependerá	dos	objetivos	da	historiografia	marxista.	Um	historiador
marxista	 tentará	 cumprir	 pelo	 menos	 uma	 -	 preferivelmente	 todas	 -	 as
incumbências	a	seguir:
 

1.	 Explicar	o	movimento	de	 instituições,	 leis	e	religiões,
com	relação	às	transformações	da	"base	econômica"	-
isto	 é,	 conforme	 o	 desenvolvimento	 e	 o	 controle	 dos
meios	de	produção.

2.	 Identificar	 períodos	 "revolucionários",	 nos	 quais	 as
"forças	 de	 produção"	 entram	 em	 conflito	 com	 as
"relações	de	produção"	e	eventualmente	as	derrubam;
e	mostrar	que	estes	períodos	são	períodos	de	"luta	de
classes".

3.	 Demonstrar	 que	 durante	 esses	 períodos
revolucionários	há	descontinuidades	radicais	em	todas
as	instituições	sociais	da	forma	descrita	e	prevista	por
Marx.

4.	 Concordar	 em	 alguma	 medida	 com	 a	 morfologia
marxista,	 dividindo	 o	 mundo	 em	 períodos	 de
"comunismo	 primitivo",	 "escravidão",	 "feudalismo",
"capitalismo"	e	 "socialismo",	 cada	um	se	distinguindo
por	suas	relações	de	produção	prevalecentes.

5.	 Substanciar	 a	 asserção	 ideológica	 de	 que	 o
movimento	da	história	é	em	direção	ao	socialismo,	já
que	 o	 socialismo	 é	 pressuposto	 tanto	 como	 a
consequência	 natural	 da	 história	 precedente,	 quanto
como	a	solução	efetiva	para	os	conflitos	desta.

Apenas	o	marxista	mais	puro	se	disporia	a	tentar	cumprir	cada	uma	destas	cinco
tarefas.	Mas	 é	 desonesto	 considerar	 como	um	historiador	marxista	 aquele	 que
não	consegue	se	engajar	em	alguma	delas,	e	um	historiador	marxista	sério	deve
engajar-se	 em	 mais	 de	 uma.	 É	 um	 fato	 curioso,	 porém,	 que	 a	 historiografia
"marxista"	 se	 dedicava	 quase	 exclusivamente	 à	 segunda	 tarefa:	 aquela	 de
identificar	 e	 descrever	 os	 períodos	 "revolucionários".	 Além	disso,	 nem	 todas	 as
formas	 de	 identificar	 estes	 períodos	 eram	 genuinamente	 marxistas	 -	 isto	 é,
genuinamente	 comprometidas	 com	 a	 teoria	 marxista	 da	 revolução	 como	 o
embate	 entre	 forças	 e	 relações	 de	 produção	 –,	 e	 é	 significativo	 que	 os
historiadores	 "marxistas"	 da	 "revolução"	 raramente	 demonstrassem	 qualquer
ligação	com	as	teorias	de	Marx.	Consideremos	Christopher	Hill,	cuja	análise	da
"revolução"	 inglesa	 estava	 preocupada	 com	 a	 ideologia	 dos	 protagonistas	 e



apenas	 vagamente	 com	 os	 conflitos	 materiais	 nela	 expressos.	 Porque,	 na
verdade,	 os	 levantes	 do	 século	 XVII	 não	 podem	 ser	 explicados	 sob	 o	 ponto	 de
vista	 do	 confronto	 entre	 forças	 e	 relações	 de	 produção	 prevalecentes.	 Os
conflitos	 eram	 o	 que	 pareciam:	 ideológicos,	 políticos	 e	 pessoais,	 e	 também
econômicos.	 Até	 mesmo	 a	 identificação	 de	 "antagonismo	 de	 classes"	 é
extremamente	artificial	nesse	caso,	já	que	sob	qualquer	ponto	de	vista	marxista
as	forças	que	estavam	em	oposição	pertenciam	à	mesma	classe.
 
Anderson	 tentou	 remediar	 essa	 fraqueza	 na	 historiografia	 marxista	 –	 esta
preocupação	quase	"burguesa"	com	ideologia,	instituições	e	direito.	Por	isso,	ele
adota	uma	terminologia	marxista	que	por	si	só	sugere	a	interpretação	desejada.
As	 classes	 mais	 baixas	 são	 as	 dos	 "produtores";	 as	 mais	 altas,	 as	 dos
"exploradores";	a	ordem	econômica	é	um	"modo	de	produção";	religião,	direito	e
política	 são	 "superestruturas";	 a	 atividade	 econômica	 consiste	 na	 "extração	 de
mais-valia";	 e	 assim	por	diante.	 Isto	 implica	um	 compromisso	profundo	 com	a
teoria	 marxista	 da	 história,	 incluindo	 tudo	 o	 que	 nela	 é	 controverso,	 como	 a
teoria	da	exploração	e	a	distinção	entre	base	e	superestrutura.	Como	soa,	então,
a	história	escrita	dessa	maneira?
 
Nas	páginas	finais	de	Linhagens	do	Estado	Absolutista	somos	informados	de	que:
 

O	 capitalismo	 é	 um	 primeiro	 modo	 de
produção	 na	 história	 no	 qual	 os	 meios	 pelos
quais	 a	 mais-valia	 é	 arrancada	 do	 produtor
direto	 está	 em	 sua	 forma	 "puramente"
econômica	–	o	contrato	salarial:	a	 troca	 igual
entre	agentes	livres	que	reproduz,	a	cada	hora
e	 a	 cada	 dia,	 a	 desigualdade	 e	 a	 opressão.
Todos	 os	 outros	modos	prévios	 de	 exploração
operam	 através	 de	 sanções	 extraeconômicas
familiares,	 costumes,	 religião,	 leis	 ou	 política
[...]	 As	 "superestruturas"	 de	 parentesco,
religião,	 lei	 e	 de	Estado	que	necessariamente
entram	na	 estrutura	 constitutiva	do	modo	de
produção	 nos	 modos	 pré-capitalistas	 de
produção	 não	 podem	 ser	 definidas	 senão	 via
suas	 superestruturas	 políticas,	 legais	 e
ideológicas.

 
Em	outras	palavras,	somente	o	capitalismo	é	realmente	passível	de	descrição	e
explicação	 em	 termos	marxistas:	 apenas	 neste	 sistema	 a	 "base	 econômica"	 é



genuinamente	 precedente	 à	 "superestrutura".	 Na	 sociedade	 pré-capitalista,	 a
"superestrutura"	 constitui	 a	 própria	 base	 –	 ou,	 para	 simplificar,	 os	 critérios	 de
distinção	 entre	 base	 e	 superestrutura	 são	 invalidados,	 e	 com	 eles	 a	 teoria
marxista	 da	 história.	 Com	 a	 "historiografia	 burguesa"	 –	 a	 história	 de	 leis	 e
instituições	 (cujo	 exemplo	magistral	 é	 a	 Constitutional	 History	 of	 England,	 de
Maitland)	–	acontece	o	mesmo	quando	aplicada	às	formações	"pré-capitalistas"
da	 historiografia	 marxista.	 E	 se	 isso	 acontece,	 então	 a	 grande	 moldura	 da
historiografia	 marxista	 está	 arruinada.	 Já	 não	 é	 possível,	 por	 exemplo,	 ver	 o
capitalismo	como	o	resultado	das	formações	"pré-capitalistas",	já	que	as	"leis	do
movimento"	 que	 explicam	o	 primeiro	 não	 podem	 explicar	 o	 outro.	 Da	mesma
forma,	é	impossível	demonstrar	que	o	capitalismo	vai	se	desenvolver	em	direção
a	uma	 formação	 "pós-capitalista"	 ,	 ou	prever	 como	será	esta	 formação	–	visto
que	as	leis	de	movimento	da	sociedade	capitalista	permanecem	peculiares	a	ele
e	aplicáveis	apenas	à	reduzida	esfera	do	"contrato	salarial"	.
 
É	preciso	dizer	que	nenhum	membro	da	Nova	Esquerda	ficaria	preocupado	com
estas	críticas.	A	"declaração	de	princípios"	no	parágrafo	de	Anderson	não	reside
no	 reconhecimento	 de	 que	 a	 teoria	 marxista	 da	 história	 é	 falsa,	 mas	 em	 dois
elementos	textuais:	o	vocabulário	marxista	e	o	tom	de	voz	oposicionista.	Os	dois
elementos	 se	 relacionam.	 As	 referências	 a	 "sociedades	 de	 classe",	 "produtores
imediatos",	 "extração"	de	 "trabalho	excedente",	 "exploração"	e	 todos	os	outros
termos	 são	 reunidas	por	um	sentimento	agregador	–	 expresso	na	afirmação	de
que	 o	 capitalismo	 "reproduz,	 a	 cada	 dia	 e	 a	 cada	 hora,	 a	 desigualdade	 e	 a
opressão".	 (A	 expressão	 patética	 "a	 cada	 dia	 e	 a	 cada	 hora"	 não	 é	 só
característica	 de	 Anderson,	 mas	 sim	 de	 toda	 a	 Nova	 Esquerda.)	 Nenhum	 dos
fatos	 narrados	 nos	 livros	 de	 Anderson	 comprovam	 essa	 conclusão:	 pois	 a
causalidade	 implicada	 no	 termo	 "reprodução"	 não	 pode	 ser	 operacionalizada
com	 base	 nos	 parcos	 fragmentos	 de	 teoria	 oferecidos	 por	 Anderson.	 Apenas	 o
vocabulário	marxista	concede	substância	à	assertiva,	ao	revestir	a	premissa	do
argumento	de	Anderson	com	a	carga	sentimental	de	suas	conclusões.
 
Em	termos	gerais,	a	tese	do	livro	–	de	que	o	Estado	"absolutista"	se	desenvolveu
associado	 com	 o	 crescimento	 do	 capitalismo	 e	 é	 a	 verdadeira	 superestrutura
requerida	por	esse	sistema	de	"relações	de	produção"	–	é	tão	plausível	quanto	a
explicação	 do	 despotismo	 oriental	 por	 suas	 "políticas	 de	 irrigação"	 feita	 por
Wittfogel.	Apesar	disso,	e	mesmo	diante	da	conclusão	absurda	de	que	a	América
moderna	é	mais	absolutista	–	e	 também	mais	opressiva	–	que	a	França	de	Luís
XIV,	 a	 Nova	 Esquerda	 é	 instintivamente	 inclinada	 a	 concordar	 com	 a
interpretação	de	Anderson.	Ao	caracterizar	o	"capitalismo"	como	uma	forma	de
opressão	 política,	 ou	 seja,	 ao	 traduzir	 a	 misteriosa	 "opressão	 econômica"	 da
teoria	marxista	num	sistema	de	 governo	 concertado,	 ela	 oferece	o	 catalisador



para	 a	 ação.	 O	 capitalismo,	 como	 absolutismo	 político,	 é	 algo	 instituído,	 e	 a
libertação	do	"produtor	 imediato"	 torna-se	a	matéria	de	uma	postura	coerente
de	confrontação.
 
Em	 Passagens	 da	 Antiguidade	 ao	 Feudalismo,	 Anderson	 volta-se	 para	 uma	 das
questões	 persistentes	 na	 historiografia	 marxista	 –	 a	 transição	 dos	 "modos	 de
produção"	 antigos	 aos	 feudais.	Esse	 livro	é	um	magnífico	esforço	de	erudição	e
detalhismo.	Sempre	que	possível,	Anderson	reproduz	a	interpretação	tradicional
de	outros	marxistas.	Mas	a	escassez	de	tais	informações	já	prontas	para	seu	uso
obriga-o	a	depender	amplamente	de	fontes	burguesas.	O	resultado	–	tirando	uma
ou	 outra	 digressão	 marxizante	 –	 é	 história	 burguesa.	 O	 desenvolvimento	 do
mundo	antigo	é	descrito	em	termos	de	 leis	e	constituições,	e	o	que	deveria	 ter
sido	 a	 transição	 "revolucionária"	 da	 "economia	 escrava"	 do	 mundo	 antigo	 à
"economia	 servil"	 da	 Idade	 Média	 é	 representado	 tal	 qual	 aconteceu:	 um
processo	 de	 emancipação	 regular,	 interrompido	 por	 facções	 beligerantes	 e	 por
choques	 de	 civilizações.	 Anderson	 reconhece	 que	 o	 Direito	 Romano	 resistiu	 à
transição,	 assim	 como	muitas	 outras	 instituições	 políticas,	 religiosas	 e	 sociais:
fatos	que	são	estritamente	incompatíveis	com	a	teoria	marxista.	Ele	reconhece
também	 que	 a	 Igreja	 Católica	 influenciou	 e	 transformou	 a	 cultura	 do	 império
sem	modificar	consideravelmente	sua	"base	material":	 fato	que,	mais	uma	vez,
é	incompatível	com	a	teoria	marxista.	Ele	reconhece	a	realização	civilizacional
da	 sociedade	 carolíngia	 como	 "a	 nova	 síntese	 por	meio	 da	 qual	 se	 preservou	 a
realidade	política	e	legal	da	Europa".	E	por	tudo	isso	ele	repete	a	visão	burguesa
da	 história	 europeia	 como	 um	 desenvolvimento	 gradual	 de	 instituições,
perturbado,	como	todas	as	coisas	o	são,	pela	ganância,	pela	violência	e	pelo	zelo
religioso	de	desordeiros	e	pelos	ciclos	de	agitações	populares.	Anderson	chega	a
reconhecer	 que	 o	 feudalismo	 era	 um	 sistema	 judicial	 mais	 que	 um	 sistema
econômico,	 e	 que	 a	 sua	 essência	 reside	 na	 hierarquia	 de	 instituições	 por	meio
das	quais	a	soberania	era	"mediada"	ao	sujeito.	Nada	pode	ser	mais	distante	de
Marx	do	que	isso,	a	não	ser	talvez	a	última	concessão	à	verdade,	qual	seja,	que
as	relações	"feudais"	de	produção	são	na	verdade	"capitalistas".
 
Anderson	 ainda	 tenta	 se	manter	 coerente	 com	a	 teoria	marxista,	 por	meio	da
clássica	técnica	dos	epiciclos	ptolemaicos.	Ele	admite:
 

Ao	 contrário	 das	 crenças	 estabelecidas
amplamente	 entre	 os	marxistas,	 a	 "imagem"
característica	 de	 uma	 crise	 em	 um	modo	 de
produção	 não	 é	 aquela	 na	 qual	 as	 vigorosas
forças	 (econômicas)	 de	 produção	 explodem
triunfalmente	através	de	relações	(sociais)	de



produção	 retrógradas,	 e	 prontamente
estabelecem	 uma	 sociedade	 e	 produtividade
mais	alta	das	suas	ruínas	[...]

 
Mas	 longe	de	 reconhecer	 com	esta	 observação	 a	morte	 da	 teoria	marxista	 da
história,	ele	restabelece	o	status	quo.	As	relações	de	produção

 
devem	 elas	 mesmas	 primeiro	 ser
radicalmente	modificadas	e	reordenadas	antes
que	 novas	 forças	 de	 produção	 possam	 ser
criadas	 e	 combinadas	 para	 um	 modo	 de
produção	globalmente	novo.

 
Esta	 emenda,	 porém,	 inverte	 precisamente	 a	 causalidade	 postulada	 por	Marx.
Estamos	 livres	 para	 nos	 juntar	 ao	 historiador	 burguês	 e	 argumentar	 que	 as
"relações	de	produção"	devem	elas	mesmas	ser	"determinadas	a	partir	de	cima"
pelas	leis	e	instituições	que	as	sobrecarregam.	Essa	é	a	conclusão	mais	razoável
que	se	pode	tirar	dos	argumentos	de	Anderson.	Sob	qualquer	ponto	de	vista,	não
podemos	mais	diferenciar	a	"base	econômica"	da	"superestrutura	sociopolítica".
E	 é	 justamente	 o	 estudo	 da	 passagem	 da	 "antiguidade"	 ao	 "feudalismo"	 que
evidencia	 a	 invalidade	 dessa	 distinção.	 Isso	 também	 relega	 à	 linguagem	 do
marxismo	–	 "relações	de	produção",	 "forças	produtivas",	 "produtores",	 e	 todo	o
resto	 –	 uma	 função	 inútil	 e	 cientificamente	 perniciosa,	 pela	 suposição	 de	 que
uma	 elucidação	 teórica	 infundada	 ainda	 poderia	 ser	 salva	 (por	 uma	 distorção
ptolemaica	qualquer).
 
No	entanto,	como	já	sugeri,	o	que	importa	para	a	Nova	Esquerda	é	muito	mais	a
linguagem	marxista	 do	 que	 as	 teorias	 para	 as	 quais	 outrora	 ela	 costumava	 ser
utilizada,	 visto	que	 a	 linguagem	 só	 é	 aparentemente	 científica	 e	 disfarça,	 com
seu	 ritmo	monótono,	 a	 energia	 de	 um	 distúrbio	 político.	 Reescrever	 a	 história
burguesa	em	 linguagem	marxista,	como	 fez	Anderson,	é	como	reescrever	uma
sinfonia	de	Haydn	 com	o	 ressoar	dominante	de	um	 tambor,	de	modo	que	 tudo
fica	permeado	por	um	tom	premonitório	de	catástrofe,	e	nada	se	resolve.	Dizer
que	 a	 descoberta	 da	 "base"	 explica	 a	 existência	 da	 superestrutura	 –	 de	 outra
forma	 ininteligível	 –	 é	 uma	 vil	 mentira:	 ao	 contrário,	 uma	 perturbação
desconcertante	 foi	 introduzida	 nas	 profundezas,	 tornando	 a	 superfície
incompreensível.	 O	 trabalho	 intelectual	 da	 Nova	 Esquerda	 não	 foi	 o	 de
comprovar	 a	 teoria	 marxista,	 mas	 o	 de	 descrever	 o	 mundo	 em	 termos
marxistas,	de	modo	que	cada	aspecto	da	realidade	pareça	ecoar	a	voz	distante
dos	oprimidos,	convocando-nos	ao	bom	trabalho	de	destruição.	Provavelmente,
era	isso	que	Anderson	tinha	em	mente	quando	escreveu	que	"a	linguagem,	além



de	 sempre	 acompanhar	 as	 transformações	 materiais,	 pode,	 algumas	 vezes,
antecipá-las".	Pois	a	linguagem	forma	nossos	pensamentos,	nossos	pensamentos
conformam	nossas	 ações,	 e	 –	 com	 todo	o	 respeito	 ao	materialismo	histórico	 –
nossas	ações	transformam	o	mundo.	Se	isso	é	"idealismo"	 ,	 tanto	melhor	para	o
idealismo.
 
Nesse	 ponto,	 contudo,	 Anderson	 hesita.	 Porque	 agora	 se	 confronta	 com	 o
problema	 da	 ação.	 A	 linguagem	 da	 Nova	 Esquerda	 é	 acusativa	 e	 desafiadora.
Mas	–	 como	vimos	ao	 considerar	a	 indignação	 sentimental	de	Wallerstein	 (ver
capítulo	10)	essas	emoções	só	fazem	–	sentido	se	os	seus	objetos	são	vistos	como
agentes	 capazes	 de	 responder	 pelas	 transformações	 que	 causam.	 E.	 P.
Thompson,	 para	 lhe	 fazer	 justiça,	 sempre	 acolheu	 essa	 consequência,	 e
argumentou	que	se	existe	algo	como	uma	"luta	de	classes"	é	porque	as	"classes"
são	 protagonistas	 na	 história,	 motivadas	 por	 um	 senso	 de	 identidade,
responsabilidade	 e	 vida	 coletiva.	 Para	 E.	 P.	 Thompson,	 a	 classe	 proletária	 da
Inglaterra	 era	 constituída,	 precisamente	pela	 consciência	de	 sua	 identidade	de
classe,	 e	 por	 sua	 intenção	 de	 fazer	 de	 si	 mesma	 um	 "nós".	 (A	 classe	 "em	 si
mesma"	 e	 "por	 si	 mesma"	 são,	 portanto,	 uma	 só	 e	 a	 mesma.)	 Como	 já
argumentei,	 as	 consequências	 disso	 são	 radicalmente	 antimarxistas,	 tanto
teórica	quanto	-	por	assim	dizer	-	sentimentalmente.	Não	surpreende,	portanto,
que	 a	 atitude	 de	 Thompson	 decepcione	 Anderson.	 Em	 uma	 dessas	 polêmicas
memoráveis,	em	que	a	Nova	Esquerda	manifesta	sua	convicção	de	que	todas	as
discussões	 válidas	 são	 internas	 ao	 seu	 campo,	 ele	 se	 volta	 para	 o	 problema	 da
agência,	 tomando	 Thompson	 como	 seu	 alvo.	 Em	 tom	moscovita	 decidido,	 ele
expressa	a	linha	partidária:
 

O	problema	da	ordem	social	é	insolúvel,	desde
que	 a	 resposta	 para	 ela	 seja	 buscada	 no	 nível
da	 intenção	 (ou	 avaliação	 )	 ,	 embora
complexa	ou	atada	à	volição,	embora	definida
pela	 luta	 de	 vontades,	 embora	 alienada	 pelo
final	 resultante	de	 todos	 os	 atores	 imputados.
Ela	 é,	 e	 deve	 ser,	 o	 modo	 de	 produção
dominante	 que	 confere	 unidade	 fundamental
em	 uma	 formação	 social,	 alocando	 suas
posições	objetivas	para	as	classes	dentro	dela,
e	 distribuindo	 os	 agentes	 dentro	 de	 cada
classe.	 O	 resultado	 é,	 tipicamente,	 um
processo	objetivo	de	luta	de	classes.

 
E,	no	entanto,	ele	não	está	nem	um	pouco	satisfeito	com	esta	assertiva,	a	qual,



ao	 negar	 a	 capacidade	 de	 ação,	 transforma	 tanto	 a	 classe	 quanto	 seus
partidários	 em	 "objetos",	 e	 a	 "luta	 de	 classes",	 em	algo	meramente	 "objetivo".
Capturado	 por	 esse	 dilema,	 Anderson	 experimenta	 um	 de	 muitos	 lapsos	 de
honestidade	burguesa,	confessando,	por	exemplo,	que	a	"Revolução	Russa	é	[...]
a	manifestação	 inaugural	de	um	novo	 tipo	de	história,	 fundamentada	 sobre	um
tipo	de	agenciamento	sem	precedentes"	–	em	outras	palavras,	que	a	revolução
não	 foi	 sofrida,	mas	 feita.	 E	 ainda	assim,	 ele	não	 consegue	admitir	 a	 conclusão
geral	de	que	a	história	moderna	resulta	mais	de	um	padrão	de	escolhas	coletivas
do	 que	 de	 transformações	 materiais.	 O	 dilema	 de	 Anderson	 só	 consegue	 ser
resolvido	 pela	 adoção	 desesperada	 da	 opacidade	 de	 Althusser.	 Sobre	 o	 erro
conceituai	de	Thompson,	ele	argumenta:
 

é	amalgamar	estas	ações	que	são	na	realidade
volições	 conscientes	 em	 um	 nível	 local	 ou
pessoal,	 mas	 cuja	 incidência	 social	 é
profundamente	 involuntária	 (relação	 entre
idade	 matrimonial	 e,	 digamos,	 crescimento
populacional)	 com	 aquelas	 ações	 que	 são
volições	 conscientes	 no	 nível	 de	 sua	 própria
incidência	social,	sob	a	rubrica	da	atuação.

Vê-se	 nessa	 frase	 como	 foi	 útil	 à	 Nova	 Esquerda	 a	 técnica	 althusseriana	 do
discurso	 sem	 sentido,	 mas	 empático	 e	 apelativo.	 Thompson	 foi	 castigado,
sobretudo,	por	ter	se	dado	conta	de	que	Althusser	é	na	verdade	um	charlatão.
 
É	 inútil	 discordar	 de	 Anderson.	 A	 própria	 qualidade	 do	 seu	 discurso	 de
confrontação	 ideológica	mostra	 a	medida	 em	que	 as	 tecnicidades	 se	 tornaram
para	 ele	 não	 um	 instrumento	 para	 o	 pensamento,	 mas	 uma	 defesa	 contra	 a
realidade.	 O	 ultraje	 cometido	 por	 Thompson	 é	 precisamente	 o	 fato	 de	 que	 ele
não	 se	 submeteu	 a	 tal	 nível	 de	 desonestidade	 intelectual,	 no	 qual	 a	 diferença
entre	 ciência	 e	 alquimia	 não	 lhe	 importaria	mais.	 Thompson	 está	 até	mesmo
preparado	 para	 insistir	 "sobre	 o	 detalhe	 óbvio	 -	 negligenciado	 pelos	 marxistas
modernos	 -	 de	 que	 existe	 uma	 diferença	 entre	 poder	 arbitrário	 e	 Estado	 de
direito"	 .	 Essa	 observação	 provoca	 uma	 explosão	 de	 cólera	 em	 Anderson,	 que
ataca	 com	 todos	os	 subterfúgios	 a	 seu	dispor,	 argumentando	no	 fim	das	 contas
que	 "uma	 tirania	 pode	 perfeitamente	 governar	 conforme	 a	 lei:	 suas	 próprias
leis".
 
Qualquer	um	que	 tenha	estudado	esse	problema	entenderá	a	 irrelevância	desse
argumento.	Mas	a	questão	levantada	por	Thompson	é	perigosa	demais	-	ela	abre
as	portas	para	a	verdade	sobre	"o	socialismo	existente"	,	isto	é,	que	ele	não	pode
ser	 governado	 por	 leis,	 nem	mesmo	 por	 suas	 próprias	 leis,	 das	 quais	 a	 polícia



secreta	 e	 o	 partido	 comunista	 têm,	 e	 devem	 ter,	 isenção.	 Se	 Thompson	 se
mostrou	 tão	 perturbador	 para	 a	 Nova	 Esquerda,	 isso	 se	 deve	 em	 parte	 à	 sua
habilidade	 de	 afastar	 a	 tralha	 ideológica	 empilhada	 na	 frente	 das	 portas,	 pelas
quais	 os	 fatos	 poderiam	 entrar.	 Por	 trás	 da	 polêmica	 de	 Anderson	 está	 a
tentativa	desesperada	de	salvar	a	"verdade	socialista"	das	 intromissões	de	uma
realidade	 hostil.	 Afinal,	 a	 postura	 oposicionista	 da	 Nova	 Esquerda	 não	 foi
suficiente	para	garantir	sua
sobrevivência	 emocional.	 É	 necessário,	 ainda,	 aceitar	 os	 desacreditados	mitos
da	história	moderna	–	por	exemplo,	o	mito	de	que	a	classe	proletária	inglesa	foi
traída	por	sua	autoconsciência,	que	a	levou	a	escolher	o	caminho	parlamentar,	e
não	 o	 "caminho	 revolucionário	 para	 o	 socialismo".	 É	 preciso	 concordar	 com	 a
visão	enganosa	de	Trotsky	sobre	a	"Revolução	Traída":
 

como	 todo	 estudo	 marxista	 sério	 da
Revolução	 mostrou,	 foi	 o	 ambiente	 interno
cruel	 da	 escassez	 generalizada,	 aliado	 com	 a
emergência	 externa	 do	 cerco	 militar
imperialista,	que	produziu	a	burocratização	do
partido	e	do	Estado	na	URSS.

 
A	 escolha	 da	 linguagem	 é	 reveladora:	 não	 fornecer	 a	 conclusão	 certa	 é
simplesmente	 demonstrar	 que	 não	 se	 é	 um	 marxista	 sério.	 Além	 disso,
revoluções	 posteriores	 se	 beneficiaram	 da	 mudança	 no	 equilíbrio	 de	 forças
ocasionado	pela	 stalinização;	 logo,	 podemos	 ficar	 tranquilos	por	 saber	que	 esse
processo,	 no	 longo	 prazo,	 mostrou-se	 pelo	 bem.	 Poderíamos	 continuar	 por
muitas	 páginas	 citando	 as	 inverdades	 e	 apologias	 que	 tumultuam	 a
argumentação	 de	 Anderson.	 Sua	 degradação	 moral	 não	 é	 redimida,	 mas
agravada	pelos	ocasionais	espasmos	de	denúncia	do	stalinismo:
 

[...]	 o	 leninismo	 que	 Althusser	 buscava
reatualizar	 foi	 trucidado	 pela	 manipulação
burocrática	 do	 conluio	 das	 massas	 e	 da
diplomacia	 com	 o	 imperialismo	 do	 Partido
Chinês	 que	 ingenuamente	 o	 projetou.	 No
Ocidente,	 o	 maoísmo	 provocou	 uma	 grande
fuga	 para	 a	 direita.	 Glucksmann	 e	 Foucault,
anteriormente	 saudados	 por	 Althusser,
competem	hoje	 no	 ardor	 da	Guerra	 Fria	 com
Kolakowski,	 uma	vez	 saudado	por	Thompson.
É	 difícil	 pensar	 em	 qualquer	 partidário	 do
humanismo	 socialista	 que	 tenha	 afundado



tanto	 como	 literatos	 a	 exemplo	 de	 Sollers,
últimos	 defensores	 do	 anti-humanismo
materialista	[...]
 

Mas	 essa	 escrita	 vituperante	 aponta	 para	 uma	 conclusão	 encorajadora.	 O
fracasso	 teórico	 da	 Nova	 Esquerda	 -	 a	 incapacidade	 de	 fornecer	 uma	 teoria
marxista	 da	 história	 que	 fosse	 coerente,	 e	 uma	 teoria	 da	 ação	 que	 justificasse
sua	postura	oposicionista	-	também	é	um	fiasco	moral.	A	nova	filosofia,	que	tinha
prometido	 libertar-se	 do	 compromisso	 com	 a	 tirania	 e	 a	 degradação,	 vê-se
compelida	 -	 por	 seus	 conflitos	 com	 a	 realidade	 -	 a	 assumir	 a	 mesma	 atitude
paranoica	e	totalitária	que	encontra	encarnação	no	Estado	soviético.	A	Nova
Esquerda	 não	 conversa	 com	 mais	 ninguém	 que	 não	 partilhe	 de	 sua	 cegueira
moral,	 e	 a	 promessa	 que	 ela	 antes	 proclamava	 -	 a	 de	 oferecer	 uma	 sociedade
alternativa	e	uma	contracultura	-	finalmente	mostra	sua	verdadeira	face:	é	mais
um	pacto	com	o	diabo.
	



 
Capítulo	13

Gyõrgy	Lukács
 
 
 
 
Muitos	 pensadores	 da	 Nova	 Esquerda	 são	 de	 uma	 época	 recente,	 produtos	 da
prosperidade	 do	 pós-guerra	 e	 da	 paz	 europeia.	 Alguns,	 contudo,	 pertencem	 a
tempos	 violentos	 -	 à	 própria	 guerra	 ou	 ao	 período	 da	 "luta	 comunista"	 que	 a
precedeu.	 Entre	 as	 testemunhas	 desta	 poca	 "heroica	 ",	 poucos	 foram	 mais
influentes	nos	 círculos	 acadêmicos	que	o	 húngaro	Gyõrgy	Lukács,	 que,	 à	 época
de	 sua	 morte	 em	 1971,	 tornara-se	 o	 maior	 crítico	 literário	 da	 esquerda
internacional	e	o	principal	expoente	da	teoria	neomarxista	da	sociedade.
 
Lukács	 combinava	 o	 fervor	 iconoclasta	 dos	 bolcheviques	 com	 uma	 distinta
cultura	 austro-húngara.	 Amigo	 de	 escritores,	 músicos,	 pintores	 e	 filósofos	 e
membro	da	elite	habsburga,	Lukács	pertenceu	ao	mundo	que	logo	naufragou.	Ele
nada	estimava,	contudo,	da	herança	habsburga:	nem	a	doce	nobreza	de	Strauss
e	 Hofmannsthal,	 nem	 a	 "ordem	 espontânea"	 de	 Hayek	 e	 Wittgenstein.
Experimentava	 somente	 uma	 ânsia	 fanática	 de	 livrar-se	 de	 tais	 relíquias,	 e
também	 de	 toda	 instituição,	 leis	 ou	 preceitos	 que	 as	 sustentavam	 ou	 eram
oriundos	 delas.	 Este	 desprezo	 pela	 a	 realidade	 social	 existente	 não	 era,	 em
hipótese	 alguma,	 peculiar	 somente	 a	 Lukács:	 sentimentos	 similares	 estão
expressos	nas	obras	de	seus	contemporâneos	austro-húngaros	-	na	sátira	niilista
de	 Karl	 Krauss,	 nos	 gritos	 vampirescos	 de	 Schoenberg,	 na	 fria	 arquitetura	 de
Loos	 e	 nas	 leis	 e	 ofícios	 sem	 sentido	 imaginados	 por	 Kafka	 e	 Musil.	 Contudo,
Lukács	 deu	 a	 tais	 sentimentos	 uma	 virada	 original	 e	 perigosa,	 afastando-os	 da
aura	da	especulação	e	atrelando-os	ao	atentado	de	Sarajevo.
 
A	 autodestruição	 do	 Império	 Habsburgo	 encontra	 sua	 expressão	 física	 nos
escritos	 de	 Lukács	 e	 seus	 contemporâneos.	 Mas	 Lukács	 adicionou	 um	 ódio
vingativo	próprio.	Nada	real	tinha	sentido	para	ele:	somente	o	futuro	era	real	e	o
futuro	pertencia	ao	proletariado.	A	tarefa	do	crítico	era	desvelar	o	proletariado	e
estabelecer-se	 como	 o	 verdadeiro	 inquisidor	 da	 cultura.	 Por	 seu	 sucesso	 em
cumprir	 tal	 tarefa,	 Lukács	 é	 agora	 tão	 respeitado.	 Não	 fosse	 por	 Lukács,	 não
haveria	uma	coisa	 tal	como	a	crítica	proletária;	na	realidade,	não	haveria	uma
coisa	tal	como	o	proletariado,	como	a	Nova	Esquerda	veio	a	conhecer	e	adorar.
 
Lukács	 não	 inventou	 a	 crítica	 socialista	 da	 cultura.	 Como	 ele	 repetidamente
reconhece,	a	ideia	era	uma	das	ideias	favoritas	de	Lênin.	No	entanto,	Lukács	foi	o



primeiro	 expoente	 desta	 ideia	 que	 era	 suficientemente	 bem-educado	 para
realizá-la	e,	 assim,	 atingir	 resultados	que	pareceriam	críveis	 àqueles	a	quem	a
cultura	permanecia	como	uma	fonte	de	validade	secular.	Quando	os	acadêmicos
radicais	 dos	 anos	1960	 começaram	a	procurar	 as	 autoridades	que	 justificariam
seu	 natural	 criticismo,	 foi	 Lukács	 que	 eles	 buscaram.	 Não	 somente	 ele	 tinha
compilado	o	primeiro	índex	marxista	da	moderna	literatura	que	fosse	confiável,
ele	também	concebera	uma	inventiva	crítica	que	situava	a	cultura	no	centro	da
"luta	 de	 classes"	 entre	 as	 forças	 da	 revolução	 e	 da	 reação.	 Ele	mostrou	 a	 seus
seguidores	 literários	 que	 a	 preocupação	 intelectual	 destes	 era	 idêntica	 ao
intento	 universal	 do	 proletário:	 a	 liquidação	 dos	 elementos	 reacionários.	 Em
suma,	ele	justificou	a	cultura	para	o	marxista,	ao	mostrar	como	condená-la	em
termos	marxistas.
 
Como	muitos	 bolcheviques,	 Lukács	 era	 oriundo	 das	 classes	mais	 altas.	 Seu	 pai
era	 um	 bem-sucedido	 banqueiro	 judeu,	 que	 fora	 enobrecido	 pelo	 imperador	 e
usou	 sua	 influência	para	obter	privilégios	para	o	 filho	 -	 entre	 elas,	 a	 isenção	do
serviço	 militar	 durante	 a	 Primeira	 Guerra	 Mundial.	 Lukács	 emergiu	 de	 sua
prolongada	 adolescência	 com	um	ódio	 ardoroso	 a	qualquer	 coisa	possível.	 Este
ódio	foi	fomentado	pela	leitura	dos	clássicos	marxistas	e	do	anarco-sindicalismo
de	 George	 Sorel,	 cuja	 apologia	 da	 violência	 lhe	 causou	 profunda	 impressão,
sendo,	mais	 tarde,	 frequentemente	utilizada	na	defesa	do	terror	revolucionário.
Lukács	filiou-se	ao	Partido	Comunista	Húngaro	logo	após	sua	fundação	em	1918
e	serviu	como	vice-comissário	para	Educação	no	breve	"soviete"	húngaro;	mais
tarde,	ele	veria	com	satisfação	os	atos	heroicos	daquele	tempo,	quando	iniciou	a
obra	 de	 demissão	 de	 todos	 os	 professores	 não	 comunistas	 das	 universidades
húngaras.	 Forçado	 ao	 exílio	 em	 1919,	 Lukács	 começou	 a	 se	 dedicar	 mais
intensamente	 a	 sua	 carreira	 literária,	 e	 em	 1923	 lançou	 a	 coleção	 de	 ensaios
seminal	intitulada	História	e	Consciência	de	Classe.
 
Em	 uma	 entrevista	 autobiográfica,	 Lukács	 fez	 duas	 observações	 que	 são
epítomes	do	seu	olhar	de	juventude:
 

Naquele	 tempo	 sentíamos	 todos	 um	 ódio
amargo	 pelo	 capitalismo	 e	 todas	 as	 suas
formas.	Queríamos	destruí-lo	a	 todo	custo	e	o
mais	rapidamente	possível.

 
Você	não	pode	só	provar	o	marxismo	[...]	você
deve	se	converter	a	ele.

 
Estas	duas	coisas	podem	ser	compreendidas	juntas.	Depois	de	sua	"conversão"	ao



marxismo	 –	 quando	 ele	 se	 tornou,	 como	 ele	 mesmo	 diz,	 um	 "sectário
messiânico"	 –,	 Lukács	pôde	 ver	 somente	 a	 presença	odiosa	do	 "capitalismo",	 e
nada	no	mundo	 ao	 redor	 tinha	qualquer	 validade	 independente.	 Para	Lukács,	 a
Monarquia	Dual	não	era	mais	um	sistema	de	 leis	 e	 instituições;	despida	de	 sua
verdadeira	 identidade,	 como	uma	 solução	 cuidadosamente	 negociada	 para	 um
problema	 recorrente	 de	 governo,	 não	 tinha	 nenhum	 aspecto	 além	 daquele	 do
"sistema"	 econômico	 ao	 qual	 pertencia.	 Deste	 momento	 em	 diante,	 o	 mundo
circundante	perdeu	todo	o	clamor	sobre	a	consciência	de	Lukács.	Tudo	deveria
ser	 varrido	 e	 aprimorado	 pelas	 chamas	 da	 revolução.	 A	 lei	 não	 tinha	 validade
maior	que	qualquer	outro	aspecto	do	processo	político:	"a	questão	da	legalidade
e	da	 ilegalidade	resume-se	 [...]	para	o	Partido	Comunista	a	uma	mera	questão
de	 tática",	 ele	 escreveu,	 adicionando	 que	 "nesta	 solução	 completamente
inescrupulosa	 reside	 a	 única	 rejeição	 prática	 e	moral	 possível	 do	 sistema	 legal
burguês".	E	o	que	era	verdadeiro	sobre	o	sistema	 legal	era	verdadeiro	 também
com	 relação	 a	 todas	 as	 outras	 características	 do	 mundo	 "burguês":	 práticas
econômicas,	relações	sociais,	emoções,	ambições,	mesmo	a	própria	moralidade.
Em	 resposta	 a	 uma	 indagação,	 Lukács	 asseriu	 que	 a	 "ética	 comunista	 toma
como	 seu	 dever	 maior	 a	 aceitação	 da	 necessidade	 de	 agir	 perversamente",	 e
prosseguiu:	 "este	 é	 o	 maior	 sacrifício	 que	 a	 revolução	 exige	 de	 nós".
"Perversidade",	antes	de	tudo,	é	uma	concepção	burguesa,	e	todo	burguês	deve
ser	 derrubado.	 Na	 realidade,	 toda	 a	 psiquê	 humana	 está	 tão	 deformada	 pelo
capitalismo	 que	 "não	 é	 possível	 ser	 humano	 na	 sociedade	 burguesa",	 e	 isso
porque	 "a	 burguesia	 possui	 somente	 a	 aparência	 da	 existência	 humana".	 No
tempo	 em	 que	 Lukács	 escreveu	 esta	 última	 nota,	 Hitler	 estava	 falando	 em
termos	 similares	 sobre	 os	 judeus;	 mas	 Lukács	 escolheu	 sua	 linguagem
deliberadamente.
 
É	importante,	então,	reconhecer	o	sentimento	subjacente	às	palavras	de	Lukács.
Não	 se	 trata	 do	 esnobismo	 antiburguês	 de	 um	 Foucault,	 tampouco	 do	 desdém
pelas	 coisas	 estabelecidas	 por	 lei	 como	 em	 Thompson,	Williams	 ou	 Galbraith.
Esta	é	a	verdadeira	voz	do	ódio;	e	enquanto	esse	ódio	abarca	todas	as	aparências
do	mundo	burguês,	ele	é	dirigido	para	além	e	para	baixo	delas,	para	o	demônio
oculto	 que	 elas	 escondem.	 O	 demônio	 é	 o	 "capitalismo",	 e	 o	 ódio	 pelo
capitalismo	é	total	e	incondicional,	justificando	toda	violação	moral.
 
Mas	por	quê?	O	que	é	 tão	mal	no	capitalismo?	A	maior	conquista	de	Lukács	 foi
ter	encontrado	a	resposta	que	se	tornou	–	para	a	Nova	Esquerda	-	canônica	para
esta	 questão.	 Lukács	 descobriu	 a	 linguagem	 na	 qual	 o	 capitalismo	 poderia	 ser
representado	 como	 o	 maior	 dos	 males	 sociais,	 para	 um	 geração	 que
experimentava	 a	 abundância,	 a	 liberdade,	 os	 benefícios	 sociais	 e	 as
oportunidades	 de	 uma	 "economia	 capitalista	 mista".	 E	 Lukács	 era	 capaz	 de



apresentar	sua	crítica	do	capitalismo	como	a	verdadeira	"agenda	oculta"	do	Das
Kapital.	Pois	ele	tinha	descoberto	a	sobrevivência,	à	guisa	da	teoria	econômica,
do	criticismo	do	"jovem	hegeliano"	com	relação	à	juventude	de	Marx.
 
A	 economia	 marxista	 é	 um	 confuso	 mas	 fascinante	 conglomerado	 de	 ideias,
tomadas	parcialmente	da	economia	política	de	Ricardo	e	parcialmente	do	que
Lukács	 chamou	 de	 "filosofia	 clássica	 alemã"	 –	 isto	 é,	 de	 Kant,	 Fichte,	 Hegel,
Schiller	 e	 seus	 contemporâneos.	 Das	 Kapital	 se	 inicia	 com	 um	 argumento
desastroso,	 para	 demonstrar	 que,	 quando	 duas	mercadorias	 são	 trocadas,	 uma
pela	outra,	seu	"valor	de	troca"	pode	ser
 

o	modo	 de	 expressão,	 a	 forma	 fenomenal,	 de
algo	contido	[nelas],	ainda	que	distinto	delas.

Este	 comentário,	 já	 apresentado	 no	 tendencioso	 idioma	 da	 "filosofia	 clássica
alemã",	é	justificado	com	uma	importante	falácia:
 

Tomemos	 duas	 mercadorias,	 por	 exemplo,
milho	e	ferro.	As	proporções	nas	quais	elas	são
trocadas,	 sejam	 lá	 quais	 forem,	 podem	 ser
representadas	por	uma	equação,	na	qual	uma
dada	 quantidade	 de	 milho	 é	 equacionada	 a
alguma	 quantidade	 de	 ferro,	 por	 exemplo,	 25
libras	de	milho	=	x	1	00	 libras	de	 ferro.	O	que
nos	diz	esta	equação?	Ela	nos	diz	que	em	duas
coisas	 diferentes	 –	 em	 25	 libras	 de	milho	 e	 x
100	 libras	 de	 ferro	 –	 existe	 em	 quantidades
iguais	 algo	 em	 comum	 entre	 elas.	 As	 duas
coisas	 podem,	 então,	 ser	 iguais	 a	 uma
terceira,	 que	 em	 si	 mesma	 não	 é	 nem	 uma
nem	 outra.	 Cada	 uma	 delas,	 na	 medida	 em
que	 é	 um	 valor	 de	 troca,	 pode,	 então,	 ser
reduzida	a	esta	terceira.

 
Assim	Marx	se	lança	no	caminho	que	leva	ao	"trabalho	socialmente	necessário",
como	 o	 valor	 "oculto"	 dentro	 de	 toda	 equação	 de	 troca.	 Agora,	 a	 única
conclusão	 lógica	 a	 ser	 tirada	 do	 fato	 de	 que	 duas	mercadorias	 são	 trocadas	 a
uma	 taxa	 determinada	 é	 que	 elas	 são	 trocadas	 a	 esta	 taxa.	 Se	 um	 valor
monetário	é	conferido	à	equação	dada,	então	isto	é	simplesmente	outro	fato	do
mesmo	 tipo.	O	valor	de	qualquer	mercadoria	pode	 ser	visto	 como	uma	 "classe
de	equivalência"	 .	Assim	como	o	moderno	geômetra	definiria	a	direção	de	uma
linha	como	o	conjunto	de	todas	as	linhas	que	têm	direção	idêntica,	e	assim	como



Frege	 e	 Russell	 definiram	 o	 número	 de	 uma	 classe	 como	 a	 classe	 de	 todas	 as
classes	 que	 são	 iguais	 em	números	 a	 ela,	 assim	poderia	 o	 economista	 definir	 o
valor	 de	 uma	 mercadoria	 como	 a	 classe	 de	 todas	 as	 mercadorias	 que	 são
trocadas	igualmente	por	ela.	A	assunção	de	um	"terceiro"	item	fantasmagórico,
em	 termos	 dos	 quais	 esta	 equivalência	 deve	 ser	 definida,	 é	 estritamente
redundante	–	um	comentário	puramente	metafísico	sobre	fatos	que	de	nenhum
modo	lhe	dão	suporte.
 
Por	 este	 falacioso	 argumento	 a	 priori,	 a	 economia	 marxista	 toma	 como	 seu
assunto	 principal	 não	 um	 dado	 empírico,	 mas	 uma	 entidade	 oculta	 que	 de
nenhum	modo	é	implicada	por	eles.	Ele	então	faz	desta	entidade	oculta	("valor")
o	 objeto	 central	 de	 uma	 nova	 pseudociência	 -	 uma	 "ciência"	 que,	 na	 natureza
das	coisas,	pode	estar	a	um	passo	dos	dados	empíricos	que	poderiam	confirmar
ou	 refutar	 seus	 achados.	 Enquanto	 o	 economista	 moderno	 toma	 o	 preço,
empiricamente	 definido,	 como	 seu	 explicador,	Marx	 tenta	 explicar	 através	 de
outra	variável	oculta,	da	qual	o	 "preço"	é	a	mera	"forma	 fenomenal".	Não	é	de
surpreender	 que	 tais	 entidades	 "fenomenais"	 como	 oferta	 e	 procura	 (que
explicam	preço)	não	possa	explicar	a	"essência"	oculta	de	"valor"	,	nem	mesmo
nos	oferecer	fundamentos	razoáveis	para	sua	existência.
 
Dado	 o	 sucesso	 da	 teoria	 moderna	 do	 preço	 –	 e,	 em	 particular,	 da	 teoria	 da
utilidade	marginal	decrescente,	cuja	emergência	no	 fim	do	século	XIX	destruiu
muito	 do	 impacto	 do	 Das	 Kapital	 –	 poderia	 parecer	 surpreendente	 que	 o
interesse	na	teoria	do	valor	de	trabalho	de	Marx	se	mantivesse.	Mas	a	falácia	de
Marx	 permanece	 atraente.	 Ela	 abre	 a	 perspectiva	 filosófica,	 crítica	 e	 política,
sem	 as	 quais	 a	 paisagem	 da	 teoria	 econômica	 pareceria	 desoladora	 e	 sem
sentido.	 A	 promessa	 de	Marx	 de	 uma	 "economia	 política	 "é	 cumprida	 desde	 o
início	 de	 seu	 argumento,	 precisamente	 em	 seu	 uso	 da	 linguagem	 da	 "filosofia
clássica	 alemã".	Marx,	 então,	 sugere	que	 os	dados	da	 economia	 escondem	um
significado	 verdadeiro.	 A	 tão	 falada	 "ciência	 da	 economia	 burguesa”	 segue
necessitando	de	interpretação,	se	nos	dispusermos	a	entender	a	realidade	à	qual
ela	 se	 refere.	 Marx,	 então,	 faz	 seu	 movimento	 intelectual	 decisivo,
argumentando	 que	 economia	 burguesa	 precisamente	 não	 explica	 a	 realidade
econômica,	mas,	antes,	esconde-a	ao	retirar	sua	atenção	da	essência	oculta.	A
economia	"burguesa"	não	é	ciência,	senão	ideologia,	e	a	economia	verdadeira	–
a	 política	 econômica	 do	 Das	 Kapital	 -	 assenta	 seus	 parâmetros	 científicos
precisamente	no	método	filosófico,	que	lhe	permite	ir	além	das	aparências,	até	a
essência	social	que	elas	escondem.
 
Se	 o	 argumento	 fosse	 correto,	 então	 poderia	 ser	 repetido	 em	 toda	 teoria
científica	conhecida	pelo	homem.	Todas	seriam	abandonadas	como	dispositivos



ideológicos,	precisamente	dada	sua	disposição	(implicada	na	exata	 ideia	de	um
método	científico)	para	explicar	aparências	e	ignorar	seu	núcleo	"metafísico".	A
teoria	 dos	 conjuntos,	 por	 exemplo,	 poderia	 ser	 abandonada	 como	 a	 "ideologia"
da	matemática,	já	que	ela	estuda	não	os	números	(as	"essências"	platônicas	que
nossas	equações	ocultam),	mas	a	"equivalência	de	classes"	que	efetivamente	as
substituem	 em	 toda	 fórmula	 com	 significado.	 A	 física	 também	 se	 tornaria	 a
"ideologia"	 da	 matéria,	 e	 a	 biologia,	 a	 da	 "vida".	 Na	 verdade,	 não	 há	 melhor
argumento	 que	 o	 dado	 por	 Engels	 para	 sua	 "dialética	 da	 natureza"	 –	 por	 sua
absurda	 substituição	 das	 leis	 da	 física	 pela	 estrutura	 arruinada	 da	 "dialética"	 –
que	este:	que	a	"dialética"	revela	o	significado	que	a	física	“burguesa"	esconde.
 
A	 vergonhosa	 argumentação	 –	 que	 justifica	 a	 ideologia	 como	 "ciência"	 e
condena	a	verdadeira	ciência	como	mera	"ideologia"	 -	 tinha	grande	apelo	para
Lukács,	que	fez	dela,	com	efeito,	a	pedra	angular	de	sua	 filosofia.	"A	verdadeira
teoria	da	'utilidade	marginal	descrescente'	do	período	imperialista",	escreve	ele,
"é	o	cume	da	evacuação	abstrata	e	formalista	dos	conteúdos	reais	da	economia"
–	e	na	palavra	 "imperialista"	ele	 tentar	 resumir	e	 condenar	uma	era	 inteira	de
esforço	intelectual.
 
Ele	segue:

Enquanto	 no	 período	 clássico	 o	 esforço
prevalecente	 era	 direcionado	 em	 busca	 do
entendimento	da	conexão	entre	os	problemas
sociais	 e	 econômicos,	 a	 era	 de	 decadência
construiu	 uma	 barreira	 artificial,
pseudocientífica	 e	 pseudometodológica	 entre
os	dois.

 
Assim,	 esta	 parte	 da	 economia	 que	 se	 justifica	 como	 ciência,	 através	 do	 seu
poder	preditivo	real,	é	condenada	como	"pseudocientífica".	Nos	mesmos	termos,
Lukács	explicou	a	ciência	burguesa	da	sociologia:
 

A	 nova	 ciência	 da	 era	 da	 decadência,	 a
sociologia	 como	 uma	 ciência	 especial,	 surgiu
porque	os	 ideólogos	burgueses	queriam	ver	as
leis	 e	 a	 história	 do	 desenvolvimento	 social
separados	da	economia.
 

O	 significado	 desta	 afirmação	 (levemente	 paranoide)	 não	 poderia	 ser	 tomado
ligeiramente.	Na	realidade,	vemos	nela	uma	das	razões	pelas	quais	Lukács	tem
apelo:	 sua	 provisão	 dos	 instrumentos	 inquisitórios	 nos	 quais	 o	 pensamento	 não



marxista,	 intimado	 para	 o	 tribunal	 da	 análise	 crítica,	 pode	 ser	 forçado	 a
confessar	seus	crimes.	É	em	vão	que	o	cientista	"burguês"	consulta	os	 fatos:	na
ausência	 da	 visão	 "total"	 do	marxismo,	 ele,	 que	 se	 refere	 ao	 fato	meramente,
condena-se	a	si	mesmo	como	um	empirista,	e	o	empirismo	é	uma	"ideologia	da
burguesia".
 

A	asserção	fundamental	do	método	dialético	é
a	 teoria	hegeliana	do	conceito	concreto.	Esta
teoria	 postula,	 resumindo,	 que	 o	 todo	 é
anterior	 às	 suas	 partes:	 a	 parte	 deve	 ser
interpretada	 à	 luz	 do	 todo,	 e	 não	 vice-versa
(...)
 

Se	os	 fatos	 servem	para	 refutar	a	 teoria	 "total"	do	marxista,	 então	 "muito	pior
para	os	fatos".
 
Filósofos	 da	 ciência	 estarão	 familiarizados	 com	 a	 tese	 de	 Quine	 e	 Duhem,
segundo	 a	 qual	 qualquer	 teoria,	 adequadamente	 revisada,	 pode	 ser	 tornada
consistente	com	qualquer	dado,	e	qualquer	dado	pode	ser	rejeitado	conforme	os
interesses	da	teoria.	No	entanto,	o	que	Lukács	propõe	é	a	rejeição	do	dado,	não
nos	 interesses	de	uma	 teoria	científica,	mas	nos	 interesses	de	uma	 filosofia	que
deprecia	a	observação	empírica	como	o	último	refúgio	do	ideólogo.	Assim	ele	é
capaz	 de	 resgatar	 o	 marxismo	 de	 sua	 vã	 disputa	 com	 os	 dados	 empíricos	 e
colocá-lo	 acima	 dos	 domínios	 da	 ciência,	 sobre	 a	 qual	 ele	 pode	 doravante
dominar	em	seu	triunfo	imaginário.
 
Leitores	 filosóficos	 da	 economia	 moderna	 frequentemente	 simpatizam	 com	 o
empreendimento	marxista.	Pois	os	simples	 fatos	de	"preço”,	"lucro"	 ,	 "oferta"	e
"procura"	 são	 também	 realidades	 humanas,	 conectadas	 com	 nossas	 mais
profundas	 experiências	 sociais:	 trabalho,	 troca,	 talento,	 propriedade,	 moradia,
consumo	 e	 paz.	 O	 filósofo	 é	 conduzido	 a	 concepções	 que	 comemoram	 aquelas
experiências	 fundamentais	 e	que	 as	marcam	 indelevelmente	 em	nossa	 álgebra
econômica,	como	a	efígie	do	soberano	impressa	na	moeda.
 
Assim,	um	filósofo	pode	ser	seduzido	pela	leitura	que	Lukács	fez	de	Marx,	na	qual
a	 teoria	 do	 valor-trabalho	 é	 representada	 em	 sua	 verdadeira	 coloração	 –	 não
como	uma	continuação	da	economia	empirista,	mas	como	um	reaparecimento,
sob	 roupagem	"científica",	do	maior	 tema	da	 "filosofia	 clássica	alemã":	o	 tema
do	sujeito	e	objeto.	Ao	 restaurar	esta	 significação	perdida	da	álgebra	marxista,
Lukács	 a	 moralizou	 de	 um	 modo	 favorável	 à	 paixão	 revolucionária.	 Atrás	 da
máscara	da	teoria	econômica,	ele	viu	o	drama	vívido	do	sujeito	humano,	preso



em	 sua	 luta	 de	 vida	 e	morte	 com	 o	 "objeto"	 que	 sempre	 ameaça	 superá-lo	 e
destruí-lo.
 
Para	entender	o	sistema	capitalista,	argumenta	Lukács,	devemos	vê-lo	em	sua
totalidade,	 e	 pode-se	 fazer	 isso	 somente	 com	 a	 ajuda	 de	 uma	 teoria	 "total"	 –
uma	 teoria	 que	 apreende	 o	 todo	 das	 coisas,	 e	 as	 vê	 por	 completo.	 Esta	 teoria
total	é	o	marxismo,	concebido	de	acordo	com	a	interpretação	"dialética".	Deste
ponto	de	 vista	 da	 teoria	 "total"	 da	produção	 capitalista,	 somos	 capazes	de	 ver
que	 as	 "relações	 de	 produção"	 do	 capitalismo	 são	 refletidas,	 não	 somente	 nas
leis,	 instituições	 e	 ideologia	 capitalistas,	 mas	 exatamente	 na	 estrutura	 da
consciência	 capitalista.	 O	 capitalismo	 não	 está	 somente	 em	nossos	 corpos:	 ele
está	 em	 nossas	 mentes.	 Em	 particular,	 a	 consciência	 capitalista	 inclina-se	 a
"ilusões	fetichistas".	O	efeito	dessas	ilusões	é	introduzir	uma	condição	que	Lukács
chamou	a	"reificação	da	consciência".
 
O	 termo	 "reificação"	 (Versachlichung	 ou	 Verdinglichung)	 é	 tomado	 de	 Das
Kapital,	assim	como	as	teorias	de	"mercadoria"	e	"fetichismo	do	capital"	usadas
genericamente.	 Estes	 dispositivos	 intelectuais	 ganharam	 somente	 um	 papel
secundário	 em	Marx;	 Lukács,	 contudo,	 converte-os	 nas	 ferramentas	 principais
de	seu	argumento.	De	acordo	com	Marx,	o	capital	não	é	"uma	coisa,	mas	uma
relação	social	entre	pessoas,	mediada	por	coisas".
 
Contudo,	 o	 capital	 aparece	 como	 uma	 força	 objetiva,	 que	 age
independentemente	das	"relações	sociais"	das	quais	emerge.	Atribuir	esta	 força
a	uma	entidade	 chamada	 "capital"	 é	 tornar-se	 vítima	do	 fetichismo;	 é	 atribuir
poderes	puramente	humanos	a	sujeitos	inumanos	–	notas	bancárias,	maquinaria
e	 moedas.	 A	 forma	 mais	 perniciosa	 deste	 fetichismo,	 aquela	 que	 mais
completamente	mascara	 a	 realidade	 social	 da	 produção	 capitalista,	 é	 a	 que	 o
vincula	aos	juros.	Sob	o	capitalismo,	Marx	argumenta,	é:
 

como	 se	 os	 juros	 fossem	 o	 produto	 típico	 do
capital,	 a	 questão	 principal,	 e	 o	 lucro,	 no
modelo	 de	 lucro	 de	 uma	 empresa,	 fosse	 um
mero	 acessório	 e	 um	 subproduto	 do	 processo
de	 reprodução.	 Assim,	 temos	 uma	 forma
fetichista	de	capital,	e	a	concepção	de	capital
fetiche.	Em	M-M1	[isto	é,	o	processo	no	qual	o
capital	 (M)	 se	 torna	 capital	mais	 juros	 (M1)]
temos	 a	 forma	 sem	 sentido	 do	 capital,	 a
perversão	 e	 a	 objetificação	 das	 relações	 de
produção	 em	 seu	mais	 alto	 grau,	 a	 forma	 de



juros,	 a	 forma	 simples	 do	 capital	 na	 qual	 ela
antecede	seu	próprio	processo	de	reprodução.
É	 a	 capacidade	 do	 dinheiro,	 ou	 de	 uma
mercadoria,	 de	 expandir	 seu	 próprio	 valor
independentemente	 da	 reprodução	 –	 que	 é
uma	 mistificação	 do	 capital	 em	 sua	 forma
mais	 flagrante.	 Para	 a	 economia	 política
vulgar,	 que	busca	 representar	 o	 capital	 como
uma	 fonte	 independente	de	valor,	de	valor	de
criação,	 esta	 forma	 é	 naturalmente	 um
achado	valioso,	uma	 forma	na	qual	a	 fonte	de
lucro	[isto	é:	a	"exploração"	do	trabalhador,	da
qual	a	"mais-valia"	é	expropriada]	não	é	mais
discernível,	 e	 na	 qual	 o	 resultado	do	processo
capitalista	 de	 produção	 -	 divorciado	 do
processo	 –	 adquire	 uma	 existência
independente.

 
A	 força	 emocional	 por	 trás	 do	 argumento	 de	 Marx	 é	 mais	 evidente	 que	 sua
estrutura	 intelectual,	 e	 é	 esta	 mesma	 força	 que	 anima	 Lukács,	 em	 seu
empréstimo	entusiasta	da	terminologia	de	Marx.	A	"reificação",	a	"alienação"	e
o	"fetichismo"	tornam-se	pecados	que
afligem	o	sistema	capitalista.
 
Assim	 como	 há	 "fetichismo	 do	 capital",	 então	 também	 há	 "fetichismo	 da
mercadoria"	 ,	 que	 mistifica	 as	 relações	 humanas	 do	 mercado	 e	 esconde	 a
"exploração"	das	quais	as	mercadorias	se	alimentam.	A	vítima	do	fetichismo	da
mercadoria	vê	as	mercadorias	como	dotadas	de	um	poder	peculiar,	trocadas	sob
a	influência	de	leis	autônomas	e	"	objetivas".	Vistas	deste	modo,	as	mercadorias
realmente	 têm	 poder	 -	 poder	 sobre	 o	 homem	 que	 as	 fetichiza	 e	 que	 vê	 a	 si
mesmo	em	termos	similares.
 
Sob	o	capitalismo,	o	homem	também	é	uma	mercadoria,	cambiável	de	acordo
com	 as	 leis	 "objetivas"	 do	 sistema.	 Assim,	 Lukács	 argumenta,	 o	 mundo
"objetivo"	 é	 fetichizado,	 enquanto	 o	 mundo	 subjetivo	 é	 "reificado".	 Os	 objetos
desfilam	diante	de	nós	 como	que	dotados	de	poderes	dominadores,	 enquanto	o
sujeito	humano	é	degradado	ao	status	de	coisa,	arrasado	pelas	leis	"objetivas"	do
mercado:
 

Objetivamente,	 um	 mundo	 de	 objetos	 e
relações	 entre	 coisas	 se	 revela	 (o	 mundo	 de



mercadorias	e	seus	movimentos	no	mercado).
As	 leis	 que	 governam	 esses	 objetos	 e	 seus
movimentos	 são	 gradualmente	 descobertas
pelo	 homem,	 mas	 mesmo	 assim	 elas	 o
confrontam	como	 forças	 invisíveis	 que	 geram
seu	 próprio	 poder.	 O	 indivíduo	 pode	 usar	 seu
conhecimento	 destas	 leis	 para	 sua	 própria
vantagem,	mas	ele	não	é	capaz	de	modificar	o
processo	 por	 sua	 própria	 atividade.
Subjetivamente	onde	a	economia	de	mercado
foi	completamente	desenvolvida	–,	a	atividade
de	um	homem	torna-se	alienada	de	si	mesmo,
tornando-se	 uma	 mercadoria	 que,	 sujeita	 à
objetividade	 não	 humana	 das	 leis	 naturais	 da
sociedade,	 deve	 seguir	 seu	 próprio	 caminho
independentemente	 do	 homem,	 assim	 como
qualquer	artigo	de	consumo.
 

O	mesmo	 inexorável	processo	da	produção	capitalista	 força	o	desenvolvimento
do	 trabalho	 detalhado	 e,	 assim,	 a	 fragmentação	 do	 sujeito	 -	 sua	 divisão	 em
habilidades	e	funções	separadas	e	a	absorção	de	sua	vida	em	alguma	habilidade
particular	 que	 determina	 seu	 valor	 como	 uma	 mercadoria.	 De	 acordo	 com
Lukács,	esta	fragmentação	do	trabalho	transforma	a	produção	em	uma	espécie
de	 contemplação.	 Como	 um	 mero	 dente	 na	 engrenagem	 que	 o	 domina	 e
controla,	 o	 trabalhador	 perde	 seu	 estatuto	 enquanto	 agente	 humano	 e	 adota
com	relação	a	seu	próprio	comportamento	a	postura	puramente	contemplativa
do	anatomista,	que	estuda	o	funcionamento	de	um	corpo.
 
Pela	 constante	 repetição	de	 tais	 argumentos,	 Lukács	 é	 capaz	de	persuadir	 a	 si
mesmo	 de	 que	 o	 fetichismo,	 a	 alienação	 e	 a	 reificação	 definem	 a	 condição
espiritual	 prevalecente	 da	 sociedade	 capitalista.	 Eles	 são	 manifestos	 na
escravização	da	classe	trabalhadora,	na	degradação	da	arte	e	da	linguagem,	na
perversão	das	relações	sexuais	–	ou	seja,	na	separação	universal	entre	o	homem
e	sua	essência.	Tais	insights	sugerem	que	os	pecados	e	os	sofrimentos	do	homem
não	 precisam	 de	 nenhuma	 outra	 explicação	 além	 da	 persistência	 do	 sistema
capitalista.	 Mas	 esses	 insights	 estão	 longe	 de	 terem	 sido	 conquistados
arduamente.	 Lukács	 busca	 apoio	 na	 "filosofia	 clássica	 alemã"	 e	 sua
representação	 da	 vida	 moral	 nos	 termos	 do	 drama	 "sujeito-objeto".	 E	 é	 nos
termos	desta	filosofia	que	seu	sentido	(e	o	de	Marx)	deve	ser	compreendido.
 
O	sujeito,	disse	Kant,	 é	 essencialmente	 livre,	 e	 exercita	 sua	 liberdade	na	 razão



prática,	 que	 é	 a	 fonte	 do	 imperativo	 categórico	 que	 motiva	 e	 justifica	 sua
conduta.	Hegel	concordou,	mas	seguiu	Fichte	ao	argumentar	que	o	sujeito	não	é
dado	 absolutamente,	 mas,	 antes,	 é	 autogerado,	 através	 de	 um	 processo	 de
definição	 negativa.	 O	 sujeito	 percebe-se	 e,	 então,	 alcança	 sua	 felicidade,
somente	 através	 de	 um	 sucessivo	movimento	 em	 relação	 ao	 objeto	 outro	 que
não	 ele	 mesmo	 e	 que	 oferece	 seu	 campo	 de	 ação.	 Este	 processo	 de
Selbstbestimmung	é	social:	eu	percebo-me	através	das	relações	com	os	outros,
dos	quais	minha	liberdade	é	conquistada.	Da	luta	de	"vida	e	morte"	com	o	outro,
um	de	nós	emerge	como	senhor;	o	outro,	como	escravo.	O	escravo	é	um	mero
objeto	 para	 o	 senhor,	mas,	 diz	 Hegel,	 o	 senhor	 também	 se	 torna	mero	 objeto
para	si	mesmo,	sendo	arrancado	do	mundo	da	ação	pela	constante	mediação	de
seu	 escravo,	 e	 forçado	 a	 tomar	 uma	 posição	 puramente	 contemplativa	 em
relação	 à	 sua	 própria	 existência.	 A	 verdadeira	 liberdade	 advém	 somente	 pela
restauração	da	unidade	entre	contemplação	e	ação,	e	pela	superação	da	relação
antagônica	 que	 priva	 tanto	 o	 senhor	 quanto	 o	 escravo	 do	 reconhecimento	 que
eles	anseiam.
 
O	processo	de	autorrealização	exemplifica	a	estrutura	da	dialética.	O	"imediato"
,	 o	 sujeito	 "indeterminado"	 –	 o	 "I"	 vazio"	 –	 ultrapassa	 a	 si	 mesmo,	 é
"objetificado"	 e	 alienado.	 Em	 todo	 autoconhecimento	 há	 este	 primeiro
momento	 de	 negação	 –	 a	 conversão	 do	 sujeito	 em	 "objeto"	 de	 sua	 própria
consciência	 contemplativa.	 Somente	 na	 completude	 da	 dialética	 o	 self	 é
restaurado	a	si	mesmo,	de	forma	a	tornar-se	consciente	e	determinadamente	o
que	 ele	 era	 antes	 somente	 abstrata	 e	 potencialmente.	 Assim,	 eu	 ganho	minha
consciência	 moral	 e	 minha	 liberdade	 em	 dois	 estágios.	 Primeiro,	 passo	 do
imediato	 "eu	 quero"	 da	 infância	 para	 a	 terrível	 percepção	 de	 mim	 mesmo
escravizado	 pelo	 desejo;	 então,	 incorporo	 esta	 autoconsciência	 em	 minha
própria	 natureza	 subjetiva,	 como	 uma	 qualificação	 da	 minha	 vontade.	 Assim
alcanço	uma	unidade	de	contemplação	e	ação;	torno-me	um	verdadeiro	agente,
motivado	pela	concepção	de	mim	mesmo,	e	o	objeto	de	meu	próprio	respeito	e
também	dos	outros.
 
As	ricas	 implicações	 filosóficas	deste	argumento	não	podem	nos	deter.	O	que	é
de	 importância	 imediata	 é	 sua	 história	 subsequente,	 e,	 em	 particular,	 sua
caricatura	de	Feuerbach.	Em	sua	exploração	da	"consciência	 infeliz"	–	"espírito
em	 autoalienação"	 –,	 Hegel	 tinha	 muitas	 coisas	 interessantes	 a	 dizer	 sobre
religião.	 Ele	 argumentou	 que	 um	 tipo	 particular	 de	 religião	 -	 aquela	 que
considera	Deus	como	irremediavelmente	transcendente,	o	locus	de	toda	virtude
e	sacralidade,	e	o	mundo	como	eternamente	separado	de	Deus,	 testemunho	do
estado	 de	 queda	 do	 homem	 –	 	era	o	reflexo	de	um	espírito	"autoalienado"		
Feuerbach	aplicou	esta	observação	a	toda	religião	e	ao	cristianismo	em	



particular.	Na	cristandade,	o	homem	situa	toda	virtude	em	uma	esfera	
paradisíaca	e	assim	não	encontra	virtude	em	si	mesmo.	
 
Feuerbach,	 então,	 adiciona	 uma	 nova	 torção	 ao	 argumento,	 tomando
emprestado	da	 filosofia	da	 religião	de	Kant	o	 crucial	 conceito	de	 "fetiche"	 .	No
fetichismo,	Kant	diz,	o	homem	atribui	seus	próprios	poderes	a	objetos	que	estão
fora	dele	e	é	então	levado	a	removê-los	de	sua	vontade.	A	cristandade	também
é	fetichismo,	afirmou	Feuerbach,	em	que	o	homem	atribui	sua	virtude,	liberdade
e	 felicidade	 para	 uma	 esfera	 "espiritual"	 irreal	 e	 então	 vive	 sua	 existência
material	 em	 um	 estado	 de	 separação	 desesperançosa	 de	 sua	 verdadeira
natureza	e	poder.	A	virtude	poderia	ser	recuperada,	se	reconhecêssemos	que	sua
realidade	 está	 aqui,	 em	 nossa	 existência	 social,	 material	 –	 em	 nosso	 "ser
espécie"	 (Gattungswesen)	 –,	 como	 Feuerbach	 tendenciosamente	 chamou.	 Na
religião,	 transformamos	 nossa	 virtude	 num	 objeto	 e	 então	 o	 adoramos	 como
nosso	 senhor.	 Aqui,	 estamos	 "alienados"	 de	 nós	 mesmos	 e	 separados	 de	 nossa
tarefa	pela	consciência	fetichista	que	desloca	nossos	poderes.
 
Nos	manuscritos	de	1844,	Marx	adiciona	mais	uma	torção	à	"moralidade	alemã
clássica".	 A	 mesma	 intoxicante	 retórica	 é	 agora	 feita	 para	 servir	 como	 uma
crítica	da	propriedade	privada.	Na	propriedade,	diz	Marx,	o	homem	torna-se	um
mero	 objeto	 com	atributos	 de	 direito	 e	 vontade.	 Ele	 adora	 este	 objeto,	 que	 se
apodera	 dele	 em	 virtude	 do	 poder	 que	 retira	 de	 sua	 própria	 atividade.	 Na
propriedade,	então,	o	homem	dota	os	objetos	de	uma	alma	e	torna-se	um	mero
objeto	 para	 si	 mesmo.	 Ele	 é	 "restaurado	 a	 si	 mesmo"	 somente	 ao	 superar	 a
instituição	 da	 propriedade,	 tal	 que	 suas	 relações	 com	 os	 outros	 não	 mais	 são
mediadas	 pelo	 mundo	 alienante	 das	 coisas.	 O	 homem	 retorna	 de	 "objeto"	 a
"sujeito"	 ,	 ao	 reunir-se	 em	 um	 nível	 mais	 alto	 e	 autoconsciente,	 com	 o	 "ser
espécie"	do	qual	a	propriedade	o	tinha	tão	miseravelmente	afastado.
 
Os	manuscritos	de	1844	 foram	descobertos	 somente	depois	de	Lukács	escrever
História	 e	 Consciência	 de	 Classe:	 ele	 mesmo	 ajudou	 a	 preparar	 a	 primeira
edição	 deles	 durante	 seu	 período	 de	 exílio	 na	 União	 Soviética.	 Contudo,	 a
parábola	hegeliana	da	 jornada	espiritual	do	homem	–	da	 inocente	autoimersão,
através	 da	 alienação,	 para	 a	 autorrealização	 na	 verdadeira	 vida	 social	 –
permaneceu	 a	 verdadeira	 força	motriz	 por	 detrás	de	 todas	 as	 especulações	de
Marx.	 Lukács	percebeu	 isso,	 e	 trouxe	o	 significado	de	Marx	 à	 luz	do	dia.	 E	 ele
mesmo	estava	enfeitiçado	pela	força	encantatória	da	parábola	hegeliana.
 
Enquanto	ciência,	a	teoria	do	fetichismo	da	me.rcadoria	e	do	capital	é	vazia:	ela
nada	 adiciona	 à	 explicação	 da	 acumulação	 de	 capital	 ou	 da	 troca	 de
mercadorias.	Mesmo	 como	 crítica	 social	 ela	 é	 tendenciosa	 e	mais	 sensacional



que	 sensível.	 Pois	 quem	 realmente	 está	 enganado	 pela	 ilusão	 de	 que	 as
mercadorias	 e	 o	 capital	 têm	 poderes	 autônomos,	 o	 primeiro	 para	 a	 troca	 e	 o
segundo	para	 o	 crescimento?	O	 economista	 "burguês"	 explica	 estes	 fenômenos
em	termos	de	oferta	e	demanda	agregadas:	em	outras	palavras,	em	termos	das
ações	sociais	dos	seres	humanos.	Então,	que	força	reside	na	reivindicação	de	que
as	"leis"	da	 "economia	política	vulgar"	 representem	o	capital	 como	uma	"fonte
independente	de	valor"?
 
No	 entanto,	 o	 conceito	 de	 "consciência	 fetichizada"	 continua	 a	 inspirar	 a
confiança	revolucionária.	A	teoria	da	alienação	hegeliana	não	é	meramente	um
relato	do	caminho	de	um	homem	à	autoconsciência.
 
É	um	substituto	para	a	teologia.	Nas	mãos	de	Hegel	e	de	Feuerbach,	ela	oferece
uma	teoria	secular	do	pecado	original.	O	mal	que	está	"sobre"	o	mundo,	que	nos
assombra	 e	 vicia	 nossas	 ações,	 é	 um	 sinal	 e	 produto	 da	 autoalienação	 do
homem.	O	homem	é	 um	objeto,	 que	 deveria	 ser	 um	 sujeito,	 e	 sua	 consciência
está	mais	e	mais	permeada	pelo	"triunfo	das	coisas".	Todo	poder	parece	residir
fora	dele,	e	em	nenhum	lugar	ele	encontra	a	espontaneidade,	a	validade	interna,
de	uma	vontade	humana	livre.	Mostrar	que	o	capitalismo	é	a	condição	suficiente
e	necessária	para	este	estado	de	autoalienação	é	justificar	a	raiva	sacralizada	do
revolucionário,	 mesmo	 (e	 mais	 especialmente)	 em	 uma	 época	 que	 viu	 os
confortos	materiais	que	o	capitalismo	pode	trazer.
 
Isto,	 então,	 é	 a	 conquista	 central	 de	 Lukács:	 ter	 revelado	 e	 endossado	 a
significação	teológica	da	economia	marxista	e	ter	adaptado	as	teorias	marxistas
para	 o	 novo	 clima	 emocional.	 Ele	 tornou	 o	marxismo	 clássico	 disponível	 para
uma	 geração	 ansiosa	 por	 uma	 "liberação"	 interna,	 "subjetiva".	 É	 claro,	 falando
racionalmente,	a	teoria	da	"reificação"	não	é	mais	capaz	de	gerar	um	programa
político	que	qualquer	outro	dos	críticos	 românticos	do	domínio	da	propriedade.
Pois	 qual	 é	 a	 alternativa?	 Sob	 que	 condições	 o	 homem	 escapará	 da	 prisão	 da
consciência	"reificada",	e	como	estas	condições	serão	asseguradas?	Por	que,	em
particular,	 a	 propriedade	 pública	 –	 ou	mesmo	 a	 "propriedade	 social"	 –	 deveria
ser	 uma	 mudança	 decisiva?	 De	 que	 modo	 a	 crítica	 socialista	 do	 capitalismo
realmente	 avançou	 para	 além	 da	 formulação	 kantiana	 do	 pecado	 da
mundanidade?	Considere	as	palavas	de	Kant:	"No	Reino	dos	Fins	tudo	tem	ou	um
preço	ou	uma	dignidade.	Se	tem	um	preço,	algo	mais	pode	ser	colocado	em	seu
lugar	como	um	equivalente;	se	é	exaltado	acima	de	 todo	preço	e	portanto	não
admite	 equivalente,	 então	 tem	 uma	 dignidade".	 E	 de	 que	 modo	 a	 crítica
marxista	da	troca	capitalista	traduziu	esta	máxima	moral	em	política	real?
 
É	 verdadeiro	 que	 o	 idioma	 metafísico	 do	 "sujeito"	 e	 "objeto"	 revitalizou	 a



retórica	do	socialismo	-	em	tal	medida	que	a	"reificação"	se	tornou	uma	palavra
importante	 durante	 o	Maio	 de	 68	 em	Paris.	Mas	 as	 discussões	 deste	 termo	na
New	 Left	 Review	 não	 adicionaram	 à	 retórica	 nada	 senão	 pseudoteoria:	 um
moroso	 farejar	 do	 intelecto	 ao	 redor	 de	 um	 santuário	 inatingível.	 A	 afirmação
capenga,	 expressa	 na	 linguagem	 de	 sujeito	 e	 objeto,	 poderia	 animar	 o	 mais
solene	respeito.	A	observação	de	Marx	de	que	"o	burocrata	relaciona-se	com	o
mundo	 como	 um	 mero	 objeto	 de	 sua	 atividade"	 é	 típica:	 banal,	 esnobe	 e
levemente	 preciosista	 em	 sua	 sugestão	 de	 que	 alguém	 é	 menos	 um	 objeto
quanto	mais	 tempo	 dispende	 no	British	Museum.	 Mas	 a	 observação	 é	 acolhida
por	Erich	Fromm	–	o	grande	vulgarizador	do	humanismo	marxista	–	como	"uma
profunda	definição",	da	qual	o	todo	da	moralidade	pode	emergir.
 
Lukács	não	é	melhor	que	seus	sucessores:	ele	também	acredita	que	a	teoria	da
reificação	 diz	 tudo,	 tal	 que	 deixa	 de	 ser	 necessário	mergulhar	 nos	 trâmites	 do
capitalismo.	A	besta	foi	mais	e	mais	anatematizada,	e	deve	assim	ser	arrancada
da	mente.	Mas	onde	encontraremos	alternativa?	Lukács	assenta	seu	comunismo
em	 uma	 curiosa	 adição	 à	 teoria,	 que	 é	 sustentada,	 se	 não	 para	 justificar	 um
lapso	de	fé,	no	mínimo	para	iluminar	o	abismo	que	habita	abaixo.	De	acordo	com
Lukács,	a	consciência	reificada	da	burguesia	neutraliza	a	ação	humana	e	previne
a	 mudança	 genuína,	 ao	 representar	 o	 mundo	 social	 como	 vinculado	 por	 leis
inexoráveis	e	"objetivas"	.	Enquanto	permanecermos	confinados	no	pensamento
burguês,	estaremos	atados	ao	status	quo	do	capitalismo,	incapazes	de	lutar	pela
condição	 social	 que	dissipará	 a	 nuvem	do	não	 saber,	 ou	mesmo	de	percebê-la.
Na	 escuridão	 capitalista,	 contudo,	 outra	 consciência	 está	 crescendo	 –	 a
consciência	 do	 proletariado	 –,	 que	 possui	 um	 privilégio	 epistemológico	 único.
Em	virtude	de	 sua	proximidade	 ao	processo	de	produção,	 os	 operários	 "podem
tornar-se	 conscientes	 do	 caráter	 social	 do	 trabalho";	 assim,	 para	 sua
consciência,	 "a	 forma	 abstrata	 e	 universal	 do	 princípio	 social	 como	 ele	 se
manifesta	pode	ser	cada	vez	mais	concretizada	e	superada".	Portanto:
 

O	conhecimento	produzido	pelo	ponto	de	vista
do	 proletariado	 ocupa	 um	 plano	 científico
objetivamente	 mais	 alto:	 antes	 de	 tudo,	 ele
oferece	 um	 método	 que	 torna	 possível	 a
solução	 de	 problemas	 que	 os	 maiores
pensadores	da	era	burguesa	lutaram	de	forma
vã	 para	 resolver,	 e,	 em	 sua	 substância,	 ele
oferece	 a	 análise	 histórica	 adequada	 do
capitalismo,	 que	 deve	 permanecer	 além	 do
alcance	dos	pensadores	burgueses.

 



Lukács	 estende	 esta	 ideia	 de	 forma	 considerável,	 em	 uma	 prosa
exageradamente	obscura.	Mas	o	que	ele	quer	que	creiamos?	Aparentemente,	a
classe	 trabalhadora,	 diferente	 da	 burguesia,	 "sempre	 aspira	 à	 verdade,	mesmo
em	 sua	 'falsa'	 consciência	 e	 em	 seus	 erros	 substantivos".	 Para	 entender	 nossa
situação,	então,	devemos	vê-la	através	do	olhar	dos	proletários.	Quem	poderia,
então,	 ser	 nossa	 autoridade	 –	 a	 descendência	 articulada	 da	 verdadeira	 classe
trabalhadora?	 D.	 H.	 Lawrence,	 Pinter,	 Conrad,	 Céline?	 Não	 seja	 ridículo!,	 diz
Lukács,	 que	 dedica	 várias	 páginas	 a	 anatematizar	 tais	 lacaios
contrarrevolucionários	 da	 burguesia.	 Parece	 que	 o	 pensamento	 proletário	 não
pode	 ser	 encontrado	 em	 obras	 de	 escritores	 proletários,	 mas	 somente	 nos
marxistas	 clássicos.	 O	 "método"	 prometido	 –	 o	 eleutherion	 que	 une	 nossos
remendos	 epistemológicos	 –	 é	 a	 dialética,	 cujo	 legado	 atravessou	 de	 Fichte	 a
Hegel,	e	a	Feuerbach	e	Marx,	e	de	Engels	a	Lukács	e	Lênin.	E	quando	Marx	sujou
suas	 mãos	 com	 o	 trabalho	 manual?	 Ou	 Engels,	 o	 proprietário	 de	 fábrica,	 ou
Lênin,	o	cavalheiro	no	exílio?	Ou	mesmo	Lukács	–	barão	hereditário	do	Império
Habsburgo,	herdeiro	de	uma	 fortuna	bancária,	 acadêmico,	 esteta	 e	 implacável
conspirador	 dentro	 das	 elites	 dominantes?	 Um	 pensador	 proletário?	 Considere
seu	remédio	para	a	reificação:
 

Ela	 pode	 ser	 superada	 somente	 pelos
constantes	 e	 constantemente	 renovados
esforços	para	 corromper	 a	 estrutura	 reificada
da	 existência	 relacionando-a	 às	 contradições
concretamente	 manifestadas	 do
desenvolvimento	 total,	 tornando-se
consciente	 dos	 significados	 imanentes	 destas
contradições	para	o	total	desenvolvimento.

 
Isto	é	uma	afirmação	proletária	autêntica?	Sai	fora,	camarada!
 
As	 coisas	 na	 realidade	 são	 piores	 que	 parecem.	 Não	 só	 o	 proletariado	 está
identificado	 com	 o	marxismo.	 Todo	 pensador	moderno	 que	 discorda	 de	 algum
princípio	 crítico	 do	 marxismo	 é	 denunciado	 como	 "burguês"	 ,	 enquanto	 todo
verdadeiro	escritor	marxista	é	elogiado	como	"proletário".	Estes	rótulos	não	são
de	 fato	 os	 nomes	 das	 classes	 sociais,	 de	 maneira	 alguma,	 mas	 termos	 de	 uso
largamente	expletivo.	E	porque	o	rótulo	"burguês"	concentra	em	si	mesmo	toda
a	 maldade	 humana,	 e	 o	 rótulo	 "proletário"	 toda	 a	 bondade	 humana,	 Lukács
imagina	que	 ele	 se	 proveu	do	perfeito	 instrumento	da	 censura.	Mais	 ainda,	 ele
deixa	 claro	 que	 o	 proletariado,	 que	 fala	 historicamente	 através	 das	 obras	 dos
pensadores	 burgueses	 como	 Marx	 e	 Engels,	 no	 presente	 se	 expressa	 somente
através	 do	 Partido	 Comunista,	 que	 é	 sua	 igreja	 institucionalizada.	 Somente	 no



Partido,	com	sua	estrutura	essencialmente	organizada,	a	unidade	entre	teoria	e
prática	é	conquistada.	Por	isso
 

é	 a	 maior	 conquista	 do	 bolchevismo	 russo	 a
incorporação,	 pela	 primeira	 vez	 desde	 a
Comuna	 de	 Paris,	 da	 consciência	 do
proletariado	 e	 de	 seu	 autoconhecimento	 em
termos	de	história	mundial.

 
Para	 coroar	 isso	 tudo,	 qualquer	 um	 que	 realmente	 consulte	 as	 ideias	 do
proletariado	comete	um	erro	comunista	hediondo,	o	erro	do	"oportunismo".	Isto
consiste	em
 

confundir	 o	 estado	 da	 consciência	 real	 e
psicológico	do	proletariado	com	a	consciência
de	classe	do	proletariado.

 
É	 fácil	 ver	que	esta	 retórica	é	outra	máscara	para	a	velha	mentira	 comunista:
que	 o	 Partido	 é	 infalível.	 A	 práxis	 –	 a	 nova	 forma	 de	 conhecimento	 que	 se
mostra	 simultaneamente	 na	 dissolução	 da	 consciência	 reificada	 e	 no
engajamento	 revolucionário	 –	 é	 o	 equivalente	 puro	 da	 fé,	 e	 a	 obediência	 ao
Partido,	 o	 resultado	 de	 uma	 aposta	 pascaliana.	 E,	 contanto	 que	 você	 não
cometa	 o	 supremo	 erro	 "oportunista"	 de	 consultar	 os	 membros	 reais	 do
proletariado,	 você	 pode	 se	 persuadir	 de	 que,	 ao	 executar	 tal	 contorcionismo
mental,	renega	a	consciência	poluída	da	burguesia	e	une-se	à	luta	revolucionária
da	verdadeira	classe	operária.
 
Como	 refugiado	 nazista,	 Lukács	 estabeleceu-se	 em	 Moscou	 e	 preparou-se
através	de	um	ato	humilhante	de	autocrítica.	História	 e	Consciência	de	Classe
foi	 veementemente	 condenado	 por	 Bukharin	 e	 Zinoviev	 no	 V	 Congresso	 da
Internacional	 Comunista	 em	 1924.	 As	 acusações	 usuais	 –	 "revisionista",
"reformista",	 "idealista"	–	 foram	 lançadas,	e	Lukács	mesmo	as	repetiu	no	 início
dos	anos	1930.	História	e	Consciência	de	Classe,	disse	ele,	é	uma	obra	"idealista",
e	 afirmou	 que	 o	 idealismo	 é	 o	 aliado	 do	 fascismo	 e	 seus	 "camaradas"	 social-
democratas	e,	por	isso,	o	verdadeiro	inimigo	do	proletariado.
 
Anteriormente,	 o	 "oportunismo"	 era	 o	 principal	 "inimigo".	 Mais	 tarde,	 era	 o
"niilismo",	 enquanto	 raiava	 a	 aurora	 da	 paranoia	 de	 Stálin	 em	 relação	 ao
"trotskismo"	 como	 o	 modelo	 da	 classe	 reacionária.	 Em	 The	 Meaning	 of
Contemporary	 Realism	 (1957),	 Lukács	 fornece	 uma	 instrutiva	 história	 dos
disfarces	do	Inimigo:



 
O	 inimigo,	 no	 tempo	 de	 Heine,	 era	 o
Chauvinismo	 Alemão.	 Mais	 tarde,	 foi	 o
Imperialismo	 agressivo;	 mais	 tarde	 ainda,	 o
Fascismo.	Hoje	é	a	 ideologia	da	Guerra	Fria	e
a	 preparação	 para	 a	 guerra	 nuclear.	 A	 luta
contra	 o	 inimigo	 comum,	 que	 levou	 à
formação	 de	 alianças	 políticas	 estreitas	 em
nossa	 época,	 permite	 ao	 realista	 crítico
assumir	 sua	 perspectiva	 socialista	 da	 história
sem	 renunciar	 a	 sua	 própria	 posição
ideológica.

 
Nenhuma	destas	mudanças	na	descrição	do	 inimigo	mostra	uma	real	mudança
de	mentalidade.	Pois	embora	o	inimigo	possa	mudar	de	nome,	ele	não	muda	de
natureza.	Ele	permanece	o	burguês,	 senhor	do	mundo	real,	preso	em	uma	 luta
de	vida	e	morte	com	o	proletário,	que	é	o	guardião	do	futuro.	Mesmo	depois	da
morte	 de	 Stálin,	 e	 da	 subsequente	 invasão	 da	 Hungria	 (quando	 Lukács,	 a
despeito	de	ser	um	membro	do	governo	de	Nagy,	caracteristicamente	escapou
com	 vida)	 ele	 continuou	 a	 dividir	 o	 mundo	 em	 dois	 campos:	 o	 "burguês"	 e	 o
"proletário",	 e	 a	 aplicar	 suas	 energias	 nas	 denúncias	 da	 literatura	 realmente
existente	 e	 do	modernismo	 em	 particular,	 a	 favor	 do	 ideal	 oculto	 do	 realismo
socialista.
 
É	verdade	que,	em	seus	últimos	anos,	ele	não	mergulhou	nas	profundezas	de	The
Destruction	 of	 Reason	 –	 o	 documento	maior	 do	 período"	 stalinista"	 –,	 no	 qual
virtualmente	 tudo	 da	 filosofia	 alemã	 pós-romântica	 foi	 abandonado	 como
protonazismo.	Na	realidade,	ele	produziu	alguma	crítica	que	não	é	sem	mérito,
reconhecendo,	por	exemplo,	a	significação	história	e	a	penetração	psicológica	de
Balzac	 e	 Scott.	 Contudo,	 esta	 leniência	 em	 relação	 a	 tais	 observadores
"reacionários"	foi	possível	somente	por	suas	circunstâncias	históricas	-	pelo	fato
de	que	eles	viveram	e	escreveram	antes	do	marxismo.	Sua	crítica	"reacionária"
dos	 valores	 da	 Revolução	 Francesa	 poderia,	 então,	 ser	 apropriada	 pelos	 novos
revolucionários,	que	seriam	capazes	de	limpar	a	mancha	da	falsa	consciência.
 
A	mesma	leniência	não	poderia	ser	estendida	a	nenhum	escritor	moderno	–	daí	o
longo	tormento	causado	por	Thomas	Mann,	o	antigo	amigo	que	retratara	Lukács
(de	um	modo	distintamente	lisonjeiro	para	sua	inteligência)	como	Naphta	em	A
Montanha	Mágica,	 e	 cujas	novelas	poderiam	certamente	 ser	 consideradas,	 por
qualquer	 um	 com	 uma	 módica	 sensibilidade	 literária,	 entre	 as	 grandes
conquistas	 do	 nosso	 século.	Mann	 era	 um	 problema	 antigo,	 correspondente	 ao



problema	que	Eliot	 colocou	para	Leavis.	Mas	ele	 era	um	problema	que	Lukács
decidiu	 tirar	 da	 mente,	 em	 prol	 da	 crença	 necessária	 de	 que,	 desde	 Marx,	 a
literatura	 é	 ou	 revolucionária	 ou	 reacionária,	 ou	 proletária	 ou	 burguesa,	 ou
socialista	ou	pronta	para	as	chamas.	O	fervor	da	censura	com	a	qual	suas	visões
foram	expostas	e	a	extraordinária	propensão	para	 condenar	através	de	 rótulos,
justificam	as	acusações	de	Kolakowski	(em	Mains	Currents	of	Marxism,	 vol.	 III),
segundo	 as	 quais	 Lukács	 era	 um	 intelectual	 stalinista,	 para	 o	 qual	 o	 oponente
sacrifica,	por	sua	oposição,	o	direito	de	existir.	Considere	as	seguintes	passagens
de	suposta	crítica	literária:
 

Vimos	 como	 a	 ideologia	 antiviolência	 se
estende	da	fase	pretensamente	revolucionária
[do	 expressionismo]	 até	 a	 explícita
capitulação	 contrarrevolucionária	 diante	 do
terror	branco	da	burguesia.
 
Com	 Malthus	 [...]	 [a]	 decadência	 da	 crítica
romântica	do	capitalismo	aparece	muito	cedo
em	 suas	 formas	mais	más	 e	 repulsivas,	 como
expressão	 da	 ideologia	 da	 seção	 mais
reacionária	 da	 burguesia	 inglesa.	 A	 crise
[subsequente]	reduziu	um	dos	mais	talentosos
e	 brilhantes	 representantes	 do
anticapitalismo,	 Thomas	 Carlyle,	 a	 um
decadente	 aleijado,	 um	 mentiroso	 apologeta
do	capitalismo	[...]

 
Passagens	 inteiras	 dos	 escritos	 críticos	 de	 Lukács	 mostram	 esta	 visão
unidimensional,	 dominada	 pela	 invectiva	 dicotomizada,	 e	 escrita	 no	 estilo	 da
menina	albanesa	au	pair,	 imaginada	por	Peter	 Simple.	A	 crítica	 literária	não	é
nada	 senão	 o	 engajamento	 ativo	 com	 o	 intelecto	 e	 a	 sensibilidade	 de	 outrem.
Para	 Lukács,	 como	 para	 todos	 os	 comunistas	 verdadeiramente	 ortodoxos,	 tal
engajamento	 é	 impossível	 e	 seu	 criticismo	 é,	 então,	 nulo,	 irrefletido	 e,	 em
última	 análise,	 repulsivo	 em	 seu	 zelo	 inquisitorial.	 Em	 todo	 ponto	 onde	 o
argumento	é	necessário,	uma	nuvem	sufocante	de	rótulos	é	amaldiçoada	diante
do	 inimigo,	 e	 o	 tradicional	 lamento	 comunista	 –	 "quem	não	 está	 conosco	 está
contra	nós;	não	importa	sua	intenção!"	–	salta	da	página.
 
Lukács	é	pouco	convincente	tanto	em	sua	denúncia	da	política	ocidental	quanto
em	sua	condenação	da	literatura	que	floresceu	sob	os	céus	do	Ocidente.	Em	uma
entrevista	para	a	New	Left	Review	em	1969,	que	só	 foi	publicada	depois	de	sua



morte,	ele	dispensa	a	"democracia	burguesa"	com	as	seguintes	palavras:
 

Seu	 princípio	 definidor	 é	 a	 divisão	 do	 homem
em	cidadão	da	vida	pública	e	burguês	da	vida
privada	 [...]	 seu	 reflexo	 filosófico	 deve	 ser
encontrado	em	Sade.

 
Ele	então	opõe	a	"democracia	burguesa"	e	a	"democracia	socialista":
 

Porque	 a	 economia	 socialista	 não	 produz	 e
reproduz	 espontaneamente	 o	 homem
apropriado	 para	 ela,	 como	 a	 sociedade
capitalista	 clássica	 naturalmente	 gerou	 seu
homo	 economicus,	 a	 divisão	 cidadão/burguês
de	 1793	 e	 de	 Sade,	 a	 função	 da	 democracia
socialista	 é	 precisamente	 a	 educação	de	 seus
membros	em	direção	ao	socialismo.
 

Aqui	 Lukács	 apresenta	 o	 método	 stalinista	 de	 inquisição	 em	 sua	 realização
máxima.	 Com	a	 estúpida	 alusão	 a	 Sade,	 ele	 é	 capaz	 de	 abrir	mão	de	 todas	 as
instituições	 políticas	 ocidentais	 com	 um	 simples	 gesto,	 e	 retornar	 ao	 domínio
das	dicotomias	brutais:	 capitalismo	versus	socialismo,	 reação	versus	revolução,
reprodução	 versus	 educação,	 burguesia	 versus	 proletariado,	 Lukács	 versus	 o
Inimigo.
 
Seguro	atrás	de	tais	cercas	de	arame	farpado,	Lukács	continuou	a	ruminar	sobre
o	verdadeiro	significado	da	"filosofia	alemã	clássica".	Em	sua	última	obra	–	The
Ontology	of	Social	Being,	uma	estranha	e	lúgubre	dança	de	sombras	no	cemitério
da	 metafísica	 alemã	 –,	 ele	 toma	 nota	 da	 religião	 verdadeira	 e	 atribui	 a
descoberta	 deste	 fenômeno	 a	 Hegel.	 Em	 uma	 frase	 que	 não	 é	 menos
significativa	 que	 qualquer	 outra	 nesta	 obra	 curiosamente	 escrita,	 ele	 observa
que
 

O	 reconhecimento	 histórico	 hegeliano	 da
religião	 como	 uma	 realidade	 mental	 efetiva
constantemente	 se	 aperfeiçoa,	 mas,	 mesmo
assim,	 isto	 nunca	 resulta	 em	 uma	 relação
interna	mais	profunda	com	seus	conteúdos.

 
Tivesse	Lukács	se	 interessado	pelo	proletariado,	não	como	o	veículo	 imaginário
de	 seu	 próprio	 ódio	 glorioso,	 mas	 como	 uma	 classe	 real	 de	 seres	 humanos



verdadeiros,	 ele	 poderia	 ter	 encontrado	 a	 religião	 não	 somente	 nas	 páginas	 de
Hegel,	mas	também	na	realidade.	E	confrontando	a	fonte	honesta	da	moralidade
proletária,	 ele	 poderia	 ter	 reconhecido	 em	 si	 mesmo	 uma	 forma	 invertida	 e
destrutiva	da	mesma	emoção.	Ele	poderia	ter	percebido	seu	próprio	ódio	a	Deus,
sua	 recusa	da	 confiança,	da	humildade	e	da	expiação,	bem	como	sua	violência
presunçosa	em	relação	ao	mundo	criado.	Mas	ele	perceberia,	também,	o	quanto
seu	 "sectarismo	 messiânico"	 permaneceu	 atado	 ao	 espírito	 de	 Sarajevo;	 o
quanto	os	rótulos	aniquiladores	–	"ideólogo",	"niilista",	"reacionário",	"nostálgico"
-	 que	 ele	 lançou	 tão	 indiscriminadamente	 ao	 Inimigo	 imaginário	 poderiam	 ter
sido	corretamente	vinculados	a	si	mesmo,	e	o	quanto	ele	permaneceu,	até	o	fim
de	sua	vida,	igual	ao	que	havia	sido	desde	o	início:	um	monstro	representativo	da
burguesia	habsburga.
 
 
	



 
Capítulo	14

J.	K.	Galbraith
 
 
 
 
Tal	é	a	força	da	Constituição	dos	EUA,	que	nenhum	americano	influente	discorda
muito	 de	 qualquer	 dos	 princípios	 fundamentais	 de	 sua	 realidade	 política:
liberdade,	 justiça,	 oportunidade	 e	 prosperidade	 formam	 o	 clamor	 de	 todo
cidadão	 e	 a	 justificação	de	 toda	mudança.	 Seja	 democrata,	 seja	 republicano,	 o
cidadão	 americano	 vota	 pela	 implementação	 de	 seus	 direitos	 fundamentais:	 o
direito	 de	 propriedade	 e	 autodeterminação,	 o	 direito	 ao	 livre	 contrato,	 à	 livre
expressão,	 à	 livre	 organização	 ou	 (na	 esteira	 do	New	Deal)	 à	 livre	 educação,
livres	disposições	de	bem-estar	social	e	mesmo	refeições	gratuitas	ocasionais.	A
inclusão	 gradual	 das	 disposições	 de	 bem-estar	 social	 na	 lista	 de	 garantias
constitucionais	 não	 mudou	 a	 ênfase	 da	 política	 americana,	 ou	 a	 principal
concepção	 através	 da	 qual	 ela	 é	 experimentada:	 a	 concepção	 de	 liberdade,
como	a	condição	natural	e	o	objetivo	último
de	todo	homem	e	toda	mulher.
 
O	 cidadão	 americano	 é	 por	 constituição	 um	 individualista,	 que,	 crendo	 que	 a
Constituição	 não	 é	 de	 seu	 país,	 mas	 sua,	 toma	 seus	 privilégios	 por	 direitos
naturais.	 Não	 há,	 talvez,	 refutação	 melhor	 do	 individualismo	 que	 a	 América
moderna	–	nenhuma	prova	melhor	de	que	o	indivíduo	livre	não	é	o	produtor,	mas
o	 produto	 de	 sua	 condição	 política,	 gerado	 por	 uma	 constituição	 cujas	 origens
estão	 perdidas	 nas	 brumas	 do	 tempo	 e	 cuja	 autoridade	 sobre	 sua	 conduta
transcende	os	limites	de	qualquer	escolha	contratual	 livre.	Para	o	mundo	afora,
o	 individualismo	 americano	 expõe,	 na	 realidade,	 uma	 face	 coletiva:	 animado,
autoconfiante,	 conciliatório	 e	 ávido	 por	 intercâmbio.	 É	 a	 face	 do	 vendedor,
oferecendo	 os	 belos	 riscos	 da	 liberdade	 a	 um	 preço	 competitivo,	 e	 incapaz	 de
acreditar	 que	 a	massa	 da	 humanidade	 prefere	 as	 formas	 sombrias	 e	 gastas	 da
escravidão.
 
O	 corpo	 político	 americano	 expressa	 nesse	 animado	 semblante	 a	 condição
saudável	 de	 suas	 partes	 vitais.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 floresce	 aí	 dentro	 do
organismo	outro	corpo	igualmente	saudável	de	educada	dissensão.	Este	parasita
bem	 nutrido	 move-se	 através	 dos	 canais	 internos	 quentes	 do	 sistema,
reproduzindo-se	 alegremente	 nas	 universidades,	 irrompendo	 nos	 periódicos	 da
Costa	Leste	e,	de	tempos	em	tempos,	precipitando	uma	rachadura	na	legislação
que	 a	 polidez	 americana	 arranha	 até	 ela	 brilhar.	 Outra	 marca	 da	 saúde	 do



organismo	é	que	ele	pode	tolerar	uma	tal	quantidade	de	parasitas	provocativos	e
ainda	funcionar	-	lívido,	mas	animado	-	nos	negócios	infindáveis	do	dia.
 
Seria	 errado	 descrever	 a	 crítica	 parasita	 do	 sistema	 americano	 como
"esquerdista":	 a	 palavra	 "liberal"	 é	 agora	 usada	 localmente	 para	 denotá-la.	 No
entanto,	 ela	 partilha	 duas	 características	 vitais	 com	 o	 esquerdista	 europeu:
desprezo	 pelo	 "sistema"	 vigente	 e	 uma	 dose	 de	 "zelo	 compassivo"	 à	moda	 de
Rousseau.	A	ideia	da	"vítima"	está	sempre	presente	em	seus	pensamentos,	e	ela
vê	 o	 destino	 dessa	 vítima	 –	 seja	 ela	 um	 negro	 da	 classe	 operária,	 seja	 um
camponês	 do	 terceiro	 mundo	 –	 como	 inextricavelmente	 ligado	 ao	 destino	 do
sistema	americano	que	"lucra"	com	sua	labuta.	Não	importa	quão	implausível	é
a	 conexão,	 o	 sistema	 americano	 é	 culpado	 por	 todo	 o	 desastre	 humano	 –	 tão
somente	 porque	 não	 ofereceu	 o	 remédio.	Mais	 importante,	 o	 dedo	 é	 apontado
não	às	leis	e	instituições	da	nação	americana,	mas	à	riqueza	que	elas	abrigam	e
à	classe	privilegiada	que	ganhou	acesso	às	suas	dádivas.
 
A	atitude	em	relação	a	este	privilégio	de	classe	é	de	um	sarcasmo	sublime,	um
despejo	de	escárnio	das	alturas	acadêmicas	sobre	as	ordinárias	cabeças	do	povo
dos	 negócios,	 não	 importa	 seu	 objetivo,	 realizações	 ou	 capacidade.	 Embora	 o
professor	 radical	 seja	 o	 verdadeiro	 beneficiário	 do	 sistema	 americano	 –	 e,
portanto,	 o	 verdadeiro	 sustentáculo	 dos	 privilégios	 que	 são	 gerados	 pelo	 poder
americano	 –,	 ele	 indica	 que	 toda	 vantagem	 é	 do	 homem	de	 negócios,	 que	 ele
condena	 por	 seu	 amor	 dedicado	 à	 luxúria,	 profundamente	 imerecida.	 Não
surpreende,	então,	que	o	"liberal"	atribua	muito	valor	à	disciplina	acadêmica	da
economia,	 que,	 por	 estudar	 as	 leis	 do	 negócio,	 também	 pode	 ser	 usada	 para
descreditá-los.	 O	 professor	 de	 economia	 olha	 para	 sua	 vítima	 de	 um	 ponto	 de
vista	que	domina	e	condena	sua	vida.
 
E	quanto	maior	a	 inteligência	e	o	 charme	do	economista,	mais	é	o	homem	de
negócios	 um	 pretendente	 de	 sua	 aprovação,	 esperando,	 como	 todo	 bom
americano,	concordar	com	seu	antagonista	em	termos.
 
A	 América	 produziu	 uma	 impressionante	 tradição	 de	 tais	 sarcásticos
economistas:	comentadores	espirituosos	e	espertos	da	grande	fonte	de	produção
que	 pagou	 tão	 generosamente	 por	 seu	 escárnio.	 Thorstein	 Veblen	 começou	 a
tradição,	com	um	estudo	clássico	–	A	Teoria	da	Classe	Ociosa	(1899)	–,	no	qual
ele	 elogiava	 a	 utilidade	 daqueles	 vícios	 peculiares	 às	 classes	 superiores.	 Sua
ironia	era	da	mesma	verve	da	de	Mandeville;	mas	havia	aí	uma	nova	torção.	O
"consumo	 conspícuo"	 da	 "classe	 ociosa"	 de	 Veblen	 é	 útil	 precisamente	 para	 a
perpetuação	 da	 classe	 ociosa,	 por	 reciclar	 os	 lucros	 adquiridos	 do	 trabalho	 de
outros.	 Não	 que	 Veblen	 visasse	 uma	 alternativa	 ou,	 de	 algum	 modo,	 um



esquema	 de	 coisas	 sem	 classes.	 Muito	 cético	 para	 abarcar	 uma	 tal	 solução	 e
impiedosamente	 mordaz	 com	 relação	 à	 fraude	 intelectual	 do	 marxismo,	 ele
permaneceu	altivo	diante	da	realidade	americana,	rindo	em	surdina	da	perfeição
simbiótica	pela	qual	o	organismo	impróprio	infinitamente	se	renova.
 
Não	 é	 pouco	 elogio	 dizer	 de	 Galbraith	 que	 ele	 é,	 em	 sua	 melhor	 forma,	 tão
espirituoso	 e	 engajado	 quanto	 Veblen.	 O	 que	 ele	 perde	 em	 insight	 sociológico
ganha	 em	 audácia,	 e,	 como	 seu	 grande	 predecessor,	 ele	 constantemente
expande	 sua	 perspectiva,	 através	 da	 deliberada	 busca	 da	 controvérsia.	 Sua
teoria	 é	 global,	 com	 todas	 as	 amplas	 referências	 que	 uma	 "economia	 política"
requer.	Galbraith	não	é	um	pensador	da	"ala	esquerda",	como	tampouco	Veblen.
No	entanto,	suas	conclusões,	e	os	argumentos	que	ele	utiliza	para	tais,	foram	da
maior	 importância	estratégica	na	formulação	da	ideologia	da	ala	esquerda.	Em
particular,	 Galbraith	 oferece	 um	 vigoroso	 suporte	 para	 o	 implacável
antiamericanismo	 que	 forma	 ao	 mesmo	 tempo	 a	 premissa	 maior	 da	 política
contemporânea	da	esquerda	e	também	o	leitmotiv	da	propaganda	soviética.
Galbraith	 acredita	 que	 a	 teoria	 econômica	 tradicional,	 com	 suas	 ênfases	 nos
mercados	competitivos,	não	pode	ser	aplicada	para	a	dinâmica	do	"novo	Estado
industrial"	(e	ele	expressamente	inclui	sob	tal	rótulo	as	economias	"capitalistas"
do	 Ocidente	 e	 as	 "economias	 socialistas"	 do	 império	 soviético).	 Mais	 ainda,
argumenta	 ele,	 a	 tradicional	 ênfase	 na	 produção,	 como	 a	 maior	 conquista
humana	 e	 o	 verdadeiro	 critério	 de	 sucesso	 social	 e	 político,	 nada	 mais	 é	 que
ideologia,	 uma	 crença	 conveniente	 que	 lubrifica	 as	 engrenagens	 da	 sociedade
industrial	e	envenena	a	fonte	da	satisfação	humana.
 
No	 lugar	da	 teoria	 tradicional	 ("neoclássica"),	Galbraith	oferece	uma	análise	de
todo	 o	 sistema	 econômico	 de	 produção	 industrial,	 levando	 em	 conta	 um
conjunto	de	fatores	que	ele	diz	terem	sido	previamente	ignorados:	"oligopólio"	 ,
"poder	compensatório",	 tomada	de	decisão	centralizada	e	o	declínio	gradual	no
estímulo	do	lucro	e	na	efetividade	da	competição.	Emerge,	então,	desta	análise
–	difundida	em	muitos	 livros	 importantes	-	uma	imagem	lentamente	 focada	no
"novo	 Estado	 industrial"	 ,	 como	 um	 sistema	 impessoal,	 controlado	 por	 uma
"tecnoestrutura"	 com	 o	 interesse	 voltado	 à	 produção.	 A	 legitimidade	 deste
sistema	 é	 derivada	 largamente	 da	 propagação	 de	 mitos	 políticos	 -	 em
particular,	 o	 mito	 da	 "Guerra	 Fria”	 ,	 no	 qual	 a	 corrida	 armamentista	 e	 a
consequente	 superprodução	 de	 tecnologia,	 com	 todos	 os	 seus	 benefícios
incidentais	 para	 a	 produção	 de	 tudo	 o	 mais,	 está	 firmemente	 incorporada	 na
Constituição.
 
Mas	 esta	 mudança	 no	 clima	 político	 não	 é	 mais	 que	 um	 epifenômeno,	 um
subproduto	de	mudanças	estruturais	profundas	dentro	de	economias	subjacentes



do	 mundo	 "capitalista".	 Essas	 economias	 afastaram-se	 progressivamente	 do
paradigma	empresarial	suposto	por	Marx,	Marshall,	Bõhm-Bawerk	e	Samuelson.
Cada	 vez	 mais,	 Galbraith	 argumenta,	 o	 "mercado"	 foi	 suplantado	 como	 o
determinante	 fundamental	de	preços	e	da	produção.	Enquanto	a	capacidade	se
desenvolve	 para	 controlar	 e	 manipular	 a	 demanda,	 a	 indústria	 livra-se	 de	 sua
influência	 limitadora.	 As	 empresas	 começam	 a	 obedecer,	 não	 ao	 consumidor
(que	 é	 reduzido	 de	 soberano	 a	 sujeito),	 mas	 a	 um	 processo	 autogerado	 de
planejamento,	 que	 se	 espalha	 por	 todo	 o	 sistema	 industrial	 e	 que	 não	 tem
nenhum	 outro	 propósito	 fundamental	 além	 de	 sua	 própria	 sobrevivência	 e
expansão.
 
Desta	 imagem	 chocante	 da	 economia	 moderna,	 Galbraith	 é	 capaz	 de	 dar
crédito	para	duas	ideias	vitais	da	esquerda:	primeiro,	a	teoria	da	"convergência"
,	de	acordo	com	a	qual	as	diferenças	reais	entre	o	mundo	comunista	e	o	mundo
da	democracia	liberal	são,	moral	e	estrategicamente,	menos	significantes	que	as
similaridades	cada	vez	maiores.	Segundo,	a	teoria	marxista	que	diz	que	o	direito
e	a	política	são	amplamente	determinadas	pelas	necessidades	de	um	"sistema"
econômico	subjacente,	que	é	ao	mesmo	tempo	o	motivo	das	decisões	políticas	e
o	gerador	das	crenças	e	aspirações	as	quais	eles	regulam.
 
Muito	 do	 que	 Galbraith	 diz	 é	 interessante	 e	 verdadeiro.	 Um	 argumento	 é
particularmente	 importante	 repetir,	 não	 por	 causa	 de	 sua	 originalidade,	 mas
porque,	 se	 fosse	 tomado	 seriamente	 pela	 esquerda,	 significaria	 o	 colapso	 da
ilusão	socialista	crucial.	O	argumento	é	que	na	economia	"capitalista	moderna"
a	 propriedade	 e	 o	 controle	 estão	 quase	 inteiramente	 separados:	 aqueles	 que
tomam	 decisões	 quanto	 às	 atividades	 de	 uma	 empresa	 não	 são	 aqueles	 para
quem	 os	 lucros	 advêm,	 nem	 são	 eles	 pessoalmente	 responsáveis	 pelas
consequências	de	suas	ações.
 
Ninguém	 rende	 a	 eles	 a	 "mais-valia"	 não	 paga	 de	 seu	 trabalho,	 e	 ninguém	 é
compelido	por	suas	necessidades	a	submeter-se	aos	termos	que	eles	ditam.	Pelo
contrário,	os	termos	são	fixados	independentemente,	pelas	forças	impessoais	que
estruturam	a	empresa	e	que	determinam	as	múltiplas	recompensas	de	todos	os
seus	 membros.	 Nada	 em	 princípio	 previne	 que	 as	 recompensas	 oferecidas	 ao
trabalhador	manual	sejam	tão	altas	quanto	a	recompensa	oferecida	ao	chefe	que
o	 controla,	 ou	mesmo	mais	 altas	que	 esta.	Neste	 e	 em	outros	modos,	 então,	 a
apreciada	 imagem	da	exploração	"capitalista"	deixa	de	aplicar-se,	e	com	ela	a
simplória	 teoria	 de	 conflito	 de	 classes	 que	 Marx	 e	 seus	 seguidores	 derivaram
dela.	Há,	na	realidade,	duas	classes	no	Estado	capitalista	moderno:	a	classe	dos
empregados	e	a	classe	dos	desempregados.	Nenhuma	tem	o	monopólio	do	poder
sobre	 a	 outra,	 já	 que	 cada	 uma	 comanda	 –	 através	 do	 processo	 político	 e	 do



revisionismo	institucional	 implícito	nele	 -	uma	poderosa	defesa	contra	qualquer
monopólio	da	coerção;	e	entre	as	duas	classes	há	mobilidade	social.
 
A	 economia	 resultante	 é	 analisada	 por	 Galbraith	 sob	 o	 nome	 de	 "poder
compensatório".	 Para	 entender	 a	 estrutura	 do	 lucro	 e	 da	 recompensa,	 diz	 ele,
não	 devemos	 olhar	 nem	 para	 a	 propriedade	 nem	 para	 o	 controle,	mas	 para	 a
interação	 do	 poder	 dos	 produtores	 com	 os	 poderes	 "compensatórios",	 que
apontam	suas	exigências	no	produto	e	negociam	uma	parte.	Estes	poderes	não
são	forças	de	mercado,	mas,	pelo	contrário,	forças	que	inerentemente	distorcem
a	configuração	do	mercado.	Duas	em	particular	se	colocam	como	politicamente
significantes:	os	sindicatos,	que	negociam	o	preço	do	trabalho,	e	os	oligopolistas,
que	negociam	o	preço	pelo	qual	um	produto	será	vendido.
 
Sem	 dúvida,	 há	 "exploração"	 no	 resultado	 de	 sua	 barganha	 coletiva;	 mas,	 no
mínimo,	 se	 está	 barganhando,	 de	 forma	 que	 nenhuma	 parte	 pode	 ditar	 os
termos.	Neste	sentido,	no	máximo,	retém-se	um	dos	componentes	fundamentais
de	uma	 solução	 justa.	Mais	 ainda,	 é	difícil,	 se	não	 impossível,	 dizer	 em	geral	 e
com	antecedência	de	circunstâncias	particulares,	onde	alguma	 injustiça	reside.
Se	dissermos	uma	tal	coisa,	é	nos	fundamentos	de	algum	preconceito	igualitário
que	esbarra	toda	desigualdade.
 
Um	socialista	 sério,	 confrontado	 com	o	argumento	de	Galbraith,	 seria	 levado	a
revisar	 várias	 de	 suas	 concepções	 fundamentais.	 Ele	 se	 sentiria,	 por	 exemplo,
menos	persuadido	de	que	qualquer	sentido	é	atribuído	à	ideia	de	"exploração	de
classe".	Ele	também	seria	forçado	a	reexaminar	a	"alternativa	socialista"	para	o
capitalismo	moderno.
 
Torna-se	 extremamente	 questionável	 que	 o	 controle	 centralizado	 de	 um
sistema	que	 já	 se	emancipou	do	controle	do	capitalista	alteraria	a	 real	posição
do	 trabalhador.	 Seja	 lá	 o	 que	 se	 possa	 dizer	 sobre	 as	 injustiças	 sofridas	 pelo
trabalhador	em	uma	corporação	moderna	poderia	ser	igualmente	dito	sobre	sua
situação	em	uma	indústria	nacional:	e	nenhum	plano	socialista	fez	algo	mais	que
perpetuar	 este	 sistema	 de	 controle,	 enquanto	 aperfeiçoava	 o	 anonimato	 e	 a
irresponsabilidade	de	seu	exercício.
 
Galbraith	 encara	 exatamente	 as	 dificuldades	 reais	 enfrentadas	 por	 aqueles
socialistas	que	ainda	estão	abertos	a	 algum	 tipo	de	argumento.	 "O	 socialismo",
escreve	ele,	"passou	a	significar	governo	pelos	socialistas	que	aprenderam	que	o
socialismo,	 entendido	 à	 moda	 antiga,	 é	 impraticável".	 Ademais,	 a	 visão
socialista	 é	 dependente,	 para	 sua	persuasão,	 de	uma	 forma	de	 capitalismo	que
não	mais	 existe:	 ela	 depende	 da	 imagem	do	 implacável	 empresário,	motivado



somente	 pelo	 lucro,	 que	 emprega	 somente	 aqueles	 que	 são	 compelidos	 pelas
circunstâncias	 a	 aceitarem	 seu	 salário.	 O	 socialismo	 sempre	 se	 definiu	 por
contraste	a	uma	tal	 ideia,	e	assim	"o	infortúnio	do	socialismo	democrático	foi	o
infortúnio	do	capitalista.	Quando	o	último	não	pôde	mais	controlar,	o	socialismo
democrático	deixou	de	ser	uma	alternativa".
 
Tais	 argumentos	 são	 inevitavelmente	 simplórios.	 Mas	 o	 mínimo	 que	 se	 pode
dizer	é	que,	se	a	visão	de	Galbraith	do	capitalismo	moderno	é	verdadeira,	então
a	crítica	socialista	não	é	mais	relevante.
 
E	 já	 que	 a	 visão	 de	 Galbraith	 é	 essencialmente	 a	 de	 Max	 Weber,	 a	 crítica
socialista	 tem	 sido	 irrelevante	 por	 muito	 tempo.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 contudo,
Galbraith	elabora	uma	crítica	abrangente,	e	com	uma	força	retórica	que	desafia
a	 força	 do	 socialismo	 tradicional.	 Galbraith	 busca	 destruir	 a	 imagem	 da
economia	 capitalista	 como	 um	 mecanismo	 autoequilibrado,	 estruturado	 por
"forças	do	mercado".
 
O	 poder	 compensatório,	 ele	 diz,	 do	 tipo	 exemplificado	 pelos	 sindicatos,	 os
oligopólios	 e	 as	 novas	 "tecnoestruturas"	 dentro	 das	 corporações,	 é	 autogerado,
enquanto	 o	 poder	 de	 competição	 não	 é.	 Assim,	 no	 longo	 prazo,	 a	 economia
capitalista	será	dominada	pelos	poderes	com	uma	tendência	inerente	a	crescer,
e	 será	 anulada	 da	 competição	 que	 os	 disciplinaria	 no	 interesse	 público.	 O
mercado	é	transcendido,	o	planejamento	toma	a	precedência	sobre	a	interação,
e	 o	 planejamento	 deixa	 de	 contentar-se	 com	 a	 visão	 de	 curto	 prazo	 que	 é
essencial	 ao	 livre	 mercado.	 A	 "tecnoestrutura"	 que	 sustentará	 a	 corporação
moderna	torna-se	ainda	mais	ambiciosa,	ligando	firmas	com	outras	firmas,	com
o	governo	e	 com	 toda	empresa	que	poderia	 servir	para	ampliar	 seu	poder.	Por
uma	 variedade	 de	 dispositivos	 –	 entre	 os	 quais	 os	 "lucros	 acumulados"	 são	 os
mais	 importantes	 –	 a	 corporação	 evade	 toda	 responsabilidade	 para	 seus
diretores	 e	 acionistas	 e	 embarca	 na	 busca	 autônoma	 de	 seu	 próprio
engrandecimento.	 Nem	 o	 lucro	 da	 empresa,	 nem	 os	 incentivos	 pecuniários	 do
executivo	contam	muito	para	determinar	a	direção	da	tomada	de	decisão:
 

[...]	 a	 realidade	 é	 que	 o	 presente	 nível	 de
renda	 do	 executivo	 leva	 em	 consideração	 a
identificação	(com	os	objetivos	da	empresa)	e
a	adaptação	(dos	objetivos	da	empresa	com	os
seus).	Estas	são	as	motivações	operantes.	Elas
também	 são	 as	 únicas	 pessoalmente
reputáveis	a	alguém.	O	executivo	não	pode	se
entregar	 ao	 pensamento	 de	 que	 seu



compromisso	com	os	objetivos	da	corporação
é	menos	 que	 completo,	 ou	 que	 ele	 é	 de	 todo
modo	 indiferente	 à	 oportunidade	 de	 modelar
estes	objetivos.	Sugerir	que	ele	subordina	estes
motivos	 a	 sua	 resposta	 para	 pagar	 seria
confessar	que	ele	é	um	executivo	inferior.

A	citação	ilustra	o	principal	dispositivo	intelectual	de	Galbraith.	Uma	observação
psicológica,	 expressa	 em	 tom	 irônico,	 usada	 para	 sustentar	 uma	 teoria
econômica	 de	 consequências	 inimagináveis	 e	 imensas.	 Se	 verdadeira,	 segue-se
que	a	suposição	padrão	-	que	as	empresas	tendem	a	maximizar	o	lucro	–	é	falsa
e	que	a	reconhecida	teoria	da	economia	de	mercado	é	inválida.	De	acordo	com
Galbraith,	 as	 empresas	 tendem	 a	 maximizar	 não	 o	 lucro,	 mas	 o	 poder.	 Mais
ainda,	 elas	não	 fazem	 isso	 competindo	 com	outras	empresas,	mas	aliando-se	a
elas,	pois	o	poder	não	é	o	da	empresa	individual,	mas	da	"tecno	estrutura",	que	é
comum	a	todas	elas.
 
É	 justo	 dizer	 que	 a	 opinião	 econômica	 ainda	 necessita	 ser	 persuadida	 de	 que
Galbraith	 está	 certo.6	 O	 que	 é	mais	 significante	 que	 a	 verdade	 última	 de	 suas
conclusões,	 contudo,	 é	 a	 qualidade	 da	 evidência	 aduzida	 a	 seu	 favor:	 nenhuma
estatística,	nenhuma	análise	detalhada	das	empresas	modernas,	nenhum	exame
da	 estrutura	 da	 tomada	 de	 decisão,	 nenhuma	 comparação	 real	 entre	 as
corporações	privadas	e	o	monopólio	estatal	e	nenhuma	teoria	da	personalidade
legal	das	corporações	em	um	Estado	moderno.	O	que	nos	é	oferecido	nada	mais
é	que	psicologia	social,	expressa	no	idioma	irônico	de	Veblen	e	nutrida
no	desdém	acadêmico	típico	diante	da	vida	vazia	dos	executivos.
 
O	 caráter	 vanglorioso	 da	 prosa	 de	 Galbraith	 -	 sua	 constante	 suposição	 de	 um
ponto	 de	 vista	 superior	 –	 é	 responsável	 por	 outra	 por	 sua	 ênfase	 na	 livre
competição,	 livres	 mercados	 e	 tais	 virtudes	 indiscutivelmente	 importantes
como	o	"orçamento	equilibrado".	A	"sabedoria	convencional"	é	,	aparentemente,
o	 instrumento	 central	 do	 controle	 social,	 comparável	 à	 ideologia	 oficial	 de	um
Estado	comunista:

 
Nos	países	comunistas,	a	estabilidade	de	ideias
e	 de	 propósito	 social	 é	 adquirida	 pela	 adesão
formal	 a	 uma	 doutrina	 oficialmente
proclamada.	 O	 desvio	 é	 estigmatizado	 como
"incorreto".	 Em	 nossa	 sociedade,	 uma
estabilidade	 similar	 é	 imposta	 muito	 mais
informalmente	pela	sabedoria	convencional.

É	 difícil	 dizer	 em	 que	 medida	 Galbraith	 é	 sério	 em	 tais	 pronunciamentos.	 No



entanto,	uma	característica	importante	poderia	ser	notada,	já	que	ela	anuncia	o
impulso	e	a	influência	central	de	sua	obra	tardia:	a	ideologia	comunista,	diz	ele,
estigmatiza	 o	 desvio	 como	 "incorreto"	 ,	 enquanto	 nossa	 "sabedoria
convencional"	 impõe	 a	 estabilidade.	 Assim,	 por	 uma	 artimanha,	 o	 "sistema
capitalista"	 começa	 a	 parecer	 tão	 opressivo	 quanto	 sua	 contrapartida
comunista.	 O	 fato	 de	 que	milhões	 pagaram	 com	 suas	 vidas	 por	 seu	 "desvio"	 e
outros	 seguiram	 sofrendo	 aprisionamentos,	 perseguições	 e	 a	 perda	 de	 todo
direito	 social	 concebível	 pelo	 menor	 "erro"	 cometido	 parece	 esquivarse
completamente	 à	 observação	 de	 Galbraith.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 sua	 própria
liberdade,	não	somente	para	expressar	suas	visões	"não	convencionais"	(de	fato,
exatamente	 o	 keynesianismo	 convencional),	 mas	 também	 para	 ascender	 às
posições	 mais	 elevadas	 da	 influência	 intelectual	 e	 do	 poder	 como	 resultado
delas,	é	cuidadosamente	encoberta	pela	simples	palavra	"imposta".
 
The	 Affluent	 Society	 contém	 o	 ataque	 central	 d	 e	 Galbraith	 ao	 ethos	 da
produção,	que,	diz	ele,	"veio	a	ser	um	objetivo	d	e	importância	preeminente	em
nossas	 vidas",	 embora	 "não	 um	 objetivo	 que	 buscamos	 exaustiva	 ou
refletidamente”.	 A	 busca	 consciente	 da	 produção	 é	 responsável	 pelo	 caos	 e
miséria	das	sociedades	capitalistas	modernas,	nas	quais	os	serviços	públicos	são
sacrificados	em	detrimento	de	uma	superabundância	de	bens	de	consumo.
 
Mais	 importante	 ainda,	 esta	 busca	 ocasionou	 a	 perigosa	 tentativa	 de	 garantir
um	 constante	 aumento	 da	 demanda.	 A	 ideia	 de	 que	 a	 demanda	 sempre
aumentará	 para	 se	 equilibrar	 com	 a	 oferta	 é	 um	 princípio	 desacreditado	 da
economia	clássica,	refutada	pela	teoria	da	utilidade	marginal	decrescente.	Mas,
diante	 da	 "ameaça"	 colocada	 por	 esta	 teoria,	 a	 "sabedoria	 convencional"
mostrou-se	 brilhantemente	 engenhosa:	 "a	 teoria	 da	 utilidade	 marginal
decrescente	de	bens	não	foi	aceita".	Ao	contrário,	a	assunção	que	foi	feita	é	que
bens	 são	 uma	 coisa	 importante	 e	 mesmo	 urgente	 a	 se	 oferecer:	 em	 outras
palavras,	 que	 devemos	 produzi-los,	 de	 forma	 tal	 que	 um	 imperativo	 moral
assume	 o	 controle	 diante	 do	 impulso	 menor	 de	 nossos	 desejos	 mais	 básicos.
Assim,	os	desejos	satisfeitos	pelos	bens	de	consumo	são	levados	a	uma	categoria
mais	 alta,	 em	que	a	 lei	 da	utilidade	marginal	descrescente	não	mais	 se	 aplica.
Embora	 um	 homem	 possa	 ter	 vinho,	 água	 ou	 petróleo	 suficientes,	 honra	 e
realizações	sempre	faltam.
 
Novamente,	 uma	 observação	 psicológica	 oferece	 a	 base	 para	 uma	 teoria
econômica	ambiciosa.	Galbraith	procede	à	sua	celebrada	descrição	da	sociedade
de	 consumo,	 na	 qual	 os	 desejos	 humanos	 não	 são	mais	 o	motivo	 regulador	 da
produção,	 mas	 os	 principais	 itens	 da	 manufatura.	 O	 constante	 fluxo	 de	 bens	 é
sustentado	 pela	 criação	 deliberada	 de	 desejos	 –	 através	 da	 publicidade,	 da



constante	diversificação	de	produtos,	da	vasta	máquina	de	propaganda	que	leva
o	homem	à	desonra	se	este	não	tem	meios	de	consumir:
 

Quanto	mais	uma	sociedade	se	torna	afluente,
cada	 vez	 mais	 desejos	 são	 criados	 pelo
processo	 através	 do	 qual	 eles	 são	 satisfeitos
[...]	 Desejos	 assim	 tornam-se	 dependentes	 da
produção.	 Em	 termos	 técnicos,	 não	 se	 pode
mais	 dizer	 que	 o	 bem-estar	 é	 maior	 em	 um
nível	mais	 alto	da	produção	que	em	um	mais
baixo.	Pode	ser	o	mesmo.	O	nível	mais	alto	da
produção	 tem,	 meramente,	 um	 nível	 mais
alto	de	criação	de	desejo,	necessitando	de	um
nível	mais	alto	de	satisfação	de	desejo.

 
Esta	atualização	e	substituição	do	ataque	de	Veblen	ao	"consumo	conspícuo"	e
da	análise	reprovadora	de	Marx	do	fetichismo	da	mercadoria	partilha	com	seus
predecessores,	ao	mesmo	 tempo,	 seu	caráter	essencialmente	psicológico	e	 seu
intrépido	 exagero.	 Como	 as	 teorias	 de	 Veblen	 e	Marx,	 ela	 contém	 um	 núcleo
duro	de	verdade,	mas,	 como	elas,	 parece	 fazer	 tudo	 soar	 como	nada	mais	que
uma	pequena	 irritação,	 um	novíssimo	 testemunho	da	 força	do	pecado	original.
Não	 surpreendentemente,	 a	 "solução"	 de	 Galbraith	 para	 o	 "problema"	 da
afluência	 mostra	 uma	 falta	 de	 seriedade	 fundamental	 (comparável	 à	 falta	 de
seriedade	que	leva	Marx	a	sua	fantasia	infantil	de	"comunismo	total").	De	modo
a	 combater	 a	miséria	 social,	 propõe	Galbraith,	 deveríamos	 dispender	mais	 nos
serviços	públicos	e	na	educação,	no	planejamento	centralizado	e	no	bem-estar
social.	 Ademais,	 deveríamos	 taxar	 a	 produção,	 combatendo	 a	 urgência	 que
reproduz	 a	 presente	 situação	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 financiando	 os	 serviços
públicos	que	são	propostos	como	sua	cura.
 
Galbraith	 novamente	mostra	 estar	 pouco	 consciente	 sobre	 o	 quanto	 a	miséria
pública	nas	economias	socialistas	foi	aumentada	pelos	próprios	serviços	públicos
e	planejamentos	centralizados,	e	mostra	não	estar	ciente	sobre	a	conexão	entre
educação	 e	 urgência	 da	 produção.	 Acima	 de	 tudo,	 no	 entanto,	 ele	 parece	 não
enxergar	precisamente	as	implicações	econômicas	de	sua	solução.	Um	imposto
sobre	 a	 produção	 pode	 financiar	 serviços	 públicos	 somente	 se	 a	 produção	 for
alta.	Longe	de	remover	a	ênfase	na	produção,	então,	Galbraith	dá	outro	motivo
para	afirmá-la.
 
Isso	é	 típico	da	noção	arrogante	de	Galbraith	da	 realidade	econômica	e	 social.
Muito	 apaixonado	 por	 sua	 psicologia	 sardônica	 para	 deslocá-la	 da	 posição



central	 que	 ela	 ocupa	 em	 seu	 pensamento,	 ele	 está	 completamente	 ciente	 de
que	 nenhum	 mero	 psicólogo	 conseguiria	 ganhar	 a	 atenção	 de	 um	 político.
Somente	 o	 economista	 acadêmico	 pode	 ter	 poder	 verdadeiro	 sobre	 o	 sistema
que	 provoca,	 pois	 somente	 ele	 parece	 ter	 um	 conhecimento	 médico	 de	 suas
doenças.	 Assim,	 Galbraith,	 como	Marx,	 disfarça	 sua	 psicologia	 em	 economia	 e
oferece	suas	recomendações	políticas	posteriores	como	se	elas	tivessem	toda	a
autoridade	de	um	Hayek	ou	um	Keynes.
 
Deste	 modo,	 a	 despeito	 de	 sua	 atitude	 desviante	 em	 relação	 ao	 socialismo,
Galbraith	é	capaz	de	saltar	ao	terreno	onde	o	socialismo	se	criou.	Ele	começa	a
ver	 todo	 o	 organismo	 político	 da	 América	 em	 termos	 econômicos,	 como	 um
"sistema"	no	qual	todo	músculo	e	membro	se	move	em	resposta	aos	imperativos
dos	 negócios.	 O	 mito	 central	 e	 capenga	 do	 marxismo	 apodera-se	 de	 sua
imaginação	e	 torna-se	(como	é	 inevitável)	o	 fundamento	de	um	ponto	de	vista
profundamente	oposicionista.	Direito,	política,	cultura	e	 instituições	dão	 lugar	a
um	 "sistema	 econômico"	 cruamente	 descrito,	 cujos	 imperativos	 impessoais
supostamente	 governam	 toda	 vida	 social.	 Esta	 visão	 ofereceu	 a	 base	 teórica
para	um	dos	princípios	mais	importantes	da	Nova	Esquerda	na	América:	a	usual
teoria	 da	 convergência,	 segundo	 a	 qual	 os	 dois	 "superpoderes"	 são	 estruturas
sociais	 iguais	 mas	 opostas,	 impulsionadas,	 em	 última	 análise,	 por	 uma
necessidade	 idêntica	de	expansão	e	 sacrificando	 todos	os	valores	humanos	pelo
impessoal	e	primordial	telos	do	poder	econômico	e	social.
 
Assim,	 para	 Galbraith,	 o	 Estado	 "capitalista"	 moderno	 torna-se	 o	 servo	 das
corporações,	a	completude	necessária	de	um	processo	planejado	que	se	origina
na	 tecnoestrutura	 da	 empresa	 oligopólica.	 A	 tecnoestrutura,	 por	 sua	 vez,
identifica-se	com	o	Estado	e	adquire	o	mesmo	anseio	centralizado	e	 impessoal
por	 um	 planejamento	 completo	 e	 abrangente.	 Neste	 sentido,	 o	 expansivo
oligopólio	 da	 produção	 americana	 gera	 (nas	 famosas	 palavras	 do	 presidente
Eisenhower,	 que	 foram	 um	 presente	 para	 a	 propaganda	 soviética)	 um
"complexo	 industrial-militar"	 e,	 com	ele,	 uma	 "cultura	 armada"	 ,	 que	 legitima
os	 grandes	 gastos	 com	 defesa.	 O	 principal	 instrumento	 neste	 processo	 de
legitimação	é	o	"mito	da	Guerra	Fria",	no	qual	a	expansão	contínua	da	economia
é	 justificada	 em	 termos	 de	 imperativos	 militares	 aceitos.	 Esta	 "guerra	 sem
batalha	 torna	 necessária,	 de	 forma	 ordenada,	 a	 ameaça	 que	 a	 batalha	 vai
cessar",	e	então	justifica	o	constante	avanço	tecnológico	e,	com	ele,	a	variedade
infinita	da	produção	e	a	incessante	renovação	do	desejo	de	consumir.
 
Uma	descrição	tal	do	"sistema"	americano	abre	o	caminho	para	uma	insinuação
cuidadosamente	colocada	de	que	o	sistema	soviético	é	similar,	e	se	ameaçador,
ameaçador	no	mesmo	sentido:



 
A	 realidade	 no	 caso	 dos	 EUA	 e	 da	 URSS	 é	 a
realidade	 de	 duas	 grandes	 nações	 industriais
[...]	 Ambas,	 isso	 tem	 sido	 largamente
demonstrado,	 podem	 ter	 sucesso	 por	 seus
testes	econômicos	muito	similares	de	sucesso
[...]	Há	uma	diferença	grande	e	inquestionável
nos	dois	sistemas	quanto	ao	papel	de	políticos,
escritores,	artistas	e	cientistas.	Ninguém	pode
minimizar	 a	 diferença	 feita	 pela	 Primeira
Emenda.	Mas	 é	menos	 claro	 que	 o	 contraste
nos	 sistemas	 de	 gerenciamento	 econômico
seja	 tão	 grande.	 Ambos	 os	 sistemas	 estão
sujeitos	a	imperativos	da	industrialização.	Isto
por	 ambos	 significarem	 o	 planejamento,	 e,
enquanto	 cada	 um	 usa	 diferentes	 técnicas
para	 negociar	 com	 o	 indivíduo	 com	 quem
contrata	este	planejamento,	planejamento	em
todos	 os	 casos	 significa	 por	 de	 lado	 o
mecanismo	de	mercado	a	favor	do	controle	de
preços	 e	 do	 comportamento	 econômico	 do
indivíduo.	Ambos	os	países,	muito	claramente,
solicitam	 crença	 para	 os	 objetivos	 do
mecanismo	 industrial.	 Ao	 contrário	 da
tendência	 central	 rumo	 ao	 implacável
conflito,	 uma	 tendência	 econômica	 mais
evidente	é	convergência.
 

Em	 tais	 passagens,	 pode-se	 reconhecer	 a	 mesma	 apologia	 ardilosa	 que	 leva
Galbraith	 a	 assumir	 que	 Kruschev	 "fechou"	 os	 campos	 de	 trabalho	 e	 que	 as
liberdades	 civis	 verdadeiras	 estão	 agora	 emergindo	 na	 URSS.	 A	 referência	 à
Primeira	 Emenda	 e,	 então,	 à	 diferença	 política	 real	 entre	 os	 dois	 "sistemas"
imediatamente	surge	em	meio	à	maré	das	similaridades	"profundas"	 .	Galbraith
é	 guiado	 pela	 assunção	 marxista	 de	 que	 a	 natureza	 de	 uma	 sociedade	 é
determinada	 por	 sua	 base	 econômica,	 tal	 que	 uma	 "tendência	 econômica	 da
convergência	 "leva	 à	 convergência	 de	 outros	 tipos	 e,	 em	 particular,	 ao	 fim	 do
conflito	político.	 (Precisamente,	 a	mesma	assunção	marxista	pode	ser	vista	na
ideia	de	um	"mito	da	Guerra	Fria",	considerado	como	um	componente	funcional
do	 sistema	 capitalista	 –	 em	 outras	 palavras,	 como	 "ideologia").	 O	 cidadão
soviético,	Galbraith	sugere,	pode	"contratar"	o	"planejamento"	,	assim	como	sua
contrapartida	 na	 América,	 e	 a	 diferença	 em	 suas	 histórias	 subsequentes	 é



simplesmente	 um	 problema	 das	 "técnicas	 diferentes"	 que	 são	 usadas	 para
negociar	 com	 eles.	 Assim,	 somos	 convocados	 a	 acreditar	 que	 há	 uma
similaridade	 "profunda"	 entre	 o	 encarceramento	 forçado	 em	 um	 hospital
psiquiátrico	e	o	estabelecimento	de	um	empreendimento,	em	condições	que	são
geralmente	 favoráveis	 ao	 negócio	 e	 nas	 quais	 mesmo	 as	 falhas	 são	mais	 bem
sustentadas	do	que	o	gerente	 soviético	 comum.	A	 resposta	 correta	é	 evidente:
se	 isto	 é	 o	 que	 entendemos	 por	 "profundidade",	 então	 a	 estrutura	 profunda	 de
uma	sociedade	moderna	é	o	fato	menos	interessante	sobre	ela.	Mas	essa	não	é	a
resposta	que	Galbraith	tem	em	mente	ou	recebe.
 
É	 claro,	 há	 um	 elemento	 de	 audácia	 na	 análise	 de	 Galbraith	 –	 um	 tipo	 de
zombaria	 indulgente	 da	 "sociedade	 livre"	 ,	 uma	 alfinetada	 em	 suas	 bem
conhecidas	 hipocrisias.	 Mas	 tente	 imaginar	 um	 Galbraith	 soviético	 fazendo	 o
mesmo	 em	 suas	 publicações,	 e	 você	 saberá	 que	 há	 algo	 mais	 na	 escolha	 do
sistema	político	 que	 ele	 está	 insinuando.	Na	 verdade,	 suas	 sacadas	 espirituosas
mostram	 a	 extensão	 da	 dependência	 parasitária	 de	 Galbraith	 de	 uma	 forma
particular	de	política,	mesmo	que	seja	uma	forma	que	ele	nunca	esteja	disposto
a	elogiar	em	termos	mais	calorosos	que	estes:
 

Uma	 das	 pequenas	 mas	 recompensadoras
vocações	de	uma	sociedade	 livre	é	a	provisão
de	 conclusões	 necessárias,	 propriamente
sustentadas	 por	 estatísticas	 e	 indignação
moral,	 para	 aqueles	 que	 estão	 em	posição	 de
pagar	por	elas.

Em	 sua	 última	 obra,	 e	 especialmente	 na	 popular	 montagem	 televisiva	 da
história	 da	 economia	 moderna	 The	 Age	 of	 Uncertainty	 (1977),	 a	 tese	 da
"convergência"	 deixa	 de	 ser	 uma	 provocação	 e	 torna-se	 mais	 firmemente
estabelecida	como	a	principal	afirmação	galbraithiana.	É	com	toda	a	seriedade
que	 Galbraith	 recomenda	 a	 "experiência	 cubana"	 como	 o	 modelo	 de
desenvolvimento	 econômico	 na	 América	 Latina,	 e	 argumenta	 que	 nenhuma
culpa	poderia	 ser	 designada	pelo	 conflito	 de	 superpotências,	 a	menos	que	 fosse
por	nossa	própria	disposição	a	culpá-lo:
 

Em	 poucas	 questões	 a	 disposição	 de	 adultos,
presumivelmente	 sãos,	 para	 a	 polêmica	 do
pátio	 da	 escola	 foi	 mais	 manifesta	 que	 no
esforço	 para	 justificar	 esta	 competição,
atribuindo	 culpa.	 Os	 soviéticos	 são	 culpados;
então,	os	Estados	Unidos	devem	responder.	Os
imperialistas	 são	 culpados;	 então,	 o	 povo	 da



URSS	 se	 defenderá.	 O	 debate	 é	 precisamente
sobre	uma	paridade	entre	o	esquilo	e	a	roda.

 
Nenhuma	 menção	 do	 ódio	 antiamericano	 irradiado	 implacavelmente	 para	 os
povos	 do	 império	 soviético,	 por	 um	 partido	 dominante	 que	 não	 permite
nenhuma	voz	que	não	 a	própria.	 Isto,	 afinal,	 nada	mais	 é	 que	um	 fato	político,
irrelevante	 para	 a	 profunda	 similaridade	 estrutural	 entre	 os	 dois	 sistemas	 que
impessoal	 e	 irrepreensivelmente	 os	 ameaçam	 com	 extinção.	 Na	 verdade,
contudo,	 é	 precisamente	 nossa	 capacidade	 de	 culpar	 a	 URSS	 que	 mostra	 a
retenção	de	nossa	humanidade	e	nossa	recusa	a	renunciar	à	perspectiva	política
que	é	a	única	via	para	a	mudança.
 
Em	 1961,	 Galbraith	 -	 cujo	 criticismo	 do	 sistema	 americano	 lhe	 rendeu	 uma
segura	 posição	 dentro	 dele	 -	 foi	 nomeado	 como	 embaixador	 na	 Índia.
Constrangido	pelas	circunstâncias	a	 tomar	uma	visão	realista	do	mundo,	ele	 foi
capaz	momentaneamente	de	perceber	a	verdade	que	um	século	de	pensamento
marxista	 insistiu	em	negar:	que	não	é	o	 sistema	econômico	de	uma	nação	que
determina	seu	caráter,	mas	suas	instituições	políticas.	Ele	viu	também	que	uma
ordem	 política	 que	 confere	 honras	 a	 seus	 críticos	 é	 de	 um	 tipo	 radicalmente
diferente	daquela	que	os	 leva	à	morte	em	campos	de	trabalho.	No	curso	de	seu
trabalho,	 Galbraith	 apresentou	 várias	 conferências	 em	 universidades	 indianas
sobre	 o	 tema	 do	 desenvolvimento	 econômico,	 apoiando	 a	 agora	 descreditada
tese	 de	 que	 a	 ajuda	 estrangeira	 é	 uma	 questão	 preliminar	 necessária	 para	 a
arrancada	das	economias	do	terceiro	mundo.	Ao	mesmo	tempo,	ele	reconheceu
a	verdade	–	graças	à	obra	de	escritores	como	P.	T.	Bauer	e	Elie	Kedourie	–	que
se	 tornou	 logo	 amplamente	 reconhecida,	 a	 saber,	 que	 a	 ajuda	 estrangeira	 é
ineficiente	 sem	 instituições	 estrangeiras	 e,	 em	 particular,	 sem	 um	 Estado	 de
direito,	segurança	contratual	e	os	processos	parlamentares	trazidos	ao	terceiro
mundo	 pelos	 poderes	 civilizados	 da	 Europa	 e	 agora	 em	 quase	 todo	 lugar
ameaçados	de	destruição.
 
Durante	 essas	 conferências,	 Galbraith	 muitas	 vezes	 experimentou	 tais
percepções	 da	 realidade,	 despindo	 o	 manto	 fraudulento	 do	 economista
profissional	que	vê	somente	a	profundidade	das	coisas,	e	adotando	em	vez	disso
as	 vestes	 do	 político	 para	 quem	 as	 leis,	 as	 instituições	 e	 os	 costumes	 são	 a
realidade	social	primeira.	Ele	foi	capaz	de	desmentir	o	mito	que	floresce	em	seu
discurso	 "econômico"	 –	 o	 mito	 da	 empresa	 como	 um	 monstro	 sinistro,
avassalador	e	incontrolável	cujos	propósitos	impessoais	governam	nossas	vidas	e
nossas	 satisfações.	 Ele	 reconhece	 o	 ponto	 verdadeiro	 da	 diferença	 entre	 a
empresa	 ocidental	 e	 o	 "coletivo"	 soviético	 –	 a	 saber,	 que	 o	 primeiro	 é	 uma
pessoa,	 não	 somente	 em	 sua	 relação	 moral,	 mas	 também	 diante	 da	 lei.	 O



coletivo	 soviético	 não	 é	 assim:	 ele	 está	 protegido	 de	 todas	 as	 consequências
reais	de	suas	ações,	goza	de	liberdade	inaudita	e	ampla	e	não	pode	ser	colocado
em	xeque	por	seus	inferiores.
 
Esta	diferença	–	que	parece	trivial,	do	ponto	de	vista	do	sábio	economista	–	é	a
maior	 diferença	 do	 mundo,	 e	 o	 índice	 da	 conquista	 verdadeira	 da	 civilização
europeia	(e	do	Direito	Romano,	do	qual	ela	advém).	Todos	os	poderes	no	Estado
constitucional	ocidental	estão	 identificados,	quando	possível,	a	pessoas	 jurídicas
e,	assim,	subordinados	ao	Estado	de	direito.	A	empresa	pessoal	pode	ser	acusada
e,	 portanto,	 arruinada,	 por	 suas	 próprias	 ações	 insolentes,	 e	 por	 esta	 razão
Galbraith	 corretamente	 nos	 urge	 a	 protegê-la.	Não	 há	 personalidade	 vinculada
ao	 coletivo	 soviético,	 nem	 a	 qualquer	 outra	 instituição	 soviética	 maior,	 e	 –
tampouco,	 sobretudo,	 ao	 Partido	 Comunista	 -	 que,	 ao	 definir-se	 através	 do
"papel	de	 liderança",	efetivamente	se	 faça	 irresponsável	diante	de	 tudo,	exceto
de	si	mesma.	Mais	ainda,	é	a	impessoalidade	das	instituições	comunistas	que	as
dota	de	tal	perigosa	instabilidade:	é	isto	que	garante	que	nada	pode	controlá-las
ou	limitá-las	exceto	a	coerção,	e	também	que	a	coerção	pode	ser	aplicada	não
de	dentro	da	sociedade	que	elas	governam,	mas	de	fora.	Esta	é	a	real	verdade	da
Guerra	Fria:	que	o	governo	pessoal,	diante	de	um	poder	amplo,	mas	totalmente
impessoal,	 não	 pode	 mais	 se	 proteger	 pela	 diplomacia,	 mas	 deve	 recorrer	 à
equivalência	de	poder	militar	daquele	que	o	ameaça.
 
De	 volta	 a	 lugares	 mais	 confortáveis,	 Galbraith	 abandonou	 seu	 flerte	 com	 a
verdade	e	retornou	a	seu	papel	de	parasita	irritante.	Ele	continua	a	oferecer	seus
óculos	 de	 raio	 X	 através	 dos	 quais	 as	 faces	 da	 América	 moderna	 e	 da	 União
Soviética	são	vistas	em	termos	de	esqueletos	econômicos	sobre	os	quais	elas	se
sustentam.	 Alguém	 que	 vê	 somente	 os	 "ossos	 sob	 a	 pele"	 não	 reconhece	 a
diferença	entre	a	face	sorridente	do	santo	e	a	máscara	cruel	do	tirano.	Para	tal
espectador,	a	convergência	torna-se	não	uma	verdade	surpreendente,	mas	uma
irrelevância	trivial.	Se	economistas	são	culpados	pelo	atual	estado	do	mundo	não
é	por	sua	recusa	a	tomar	alguma	posição	crítica,	mas	por	seu	postulado	de	que	a
frágil	ciência	que	praticam	oferece	suficiente	autoridade	para	tomar	tal	atitude:
por	 seu	 postulado	 de	 que	 a	 economia	 nos	 diz	 a	 verdade	 sobre	 os	 fenômenos
humanos	 –	 a	 lei,	 o	 governo,	 a	 cultura	 e	 as	 instituições	 -	 que	 ela	 nem	mesmo
pode	 perceber.	 E	 quando	 economistas,	 como	 Galbraith,	 ignoram	 mesmo	 as
genuínas	 realizações	 de	 sua	 ciência,	 e	 baseiam	 sua	 iconoclastia	 em	nada	mais
que	 meias	 verdades	 psicológicas,	 eles	 devem,	 então,	 ser	 considerados	 com	 a
mais	 profunda	 suspeita.	 Ainda	 que	 sejam	 precisamente	 tais	 economistas	 que,
falando	 em	 tons	 de	 cinismo	 mundano,	 ocupem	 as	 mais	 confortáveis	 posições
dentro	 do	 corpo	 político	 liberal.	 Se	 Galbraith	 perguntasse	 a	 si	 mesmo	 por	 que
isso	 é	 assim,	 ele	 sem	dúvida	 se	 referiria	 à	 necessidade	 social	 para	 o	 criticismo



"profundo"	 da	 classe	 de	 negócios.	 Como	 ele	 uma	 vez	 colocou:	 "Aqueles	 que
afligem	 os	 confortáveis	 servem	 igualmente	 como	 aqueles	 que	 confortam	 os
afligidos".	 Mas	 quem	 está	 verdadeiramente	 confortável	 na	 atual	 situação	 da
América	moderna:	 o	 homem	de	negócios	 ou	 seu	 crítico	 acadêmico,	 o	 coração
produtivo	do	sistema	ou	o	parasita	que	se	alimenta	de	seu	trabalho?
 
É	um	estranho	testemunho	da	saúde	do	organismo	americano	que	ele	possa	tão
facilmente	 tolerar	 tais	parasitas	–	e	acreditar	que,	ao	 fazê-lo,	ele	se	aperfeiçoe
ainda	mais.	 Se	 a	 teoria	 da	 convergência	 fosse	 verdadeira,	 então	 também	seria
na	 União	 Soviética.	 Aqueles	 que	 afligem	 os	 confortáveis	 seriam	 mais
confortáveis	 que	 suas	 vítimas.	 A	 ideia	 de	 uma	 "Guerra	 Fria"	 seria	 na	 realidade
um	 mito.	 Pois	 então,	 no	 fim,	 a	 fonte	 do	 conflito	 entre	 as	 superpotências	 –	 a
implacável	 inimizade	do	comunismo	soviético	em	relação	a	 todas	as	potências
que	não	 foram	ainda	absorvidas	por	ele	 -	 seria	 removida.	E	o	desaparecimento
do	 conflito	 ocasionaria,	 então,	 o	 declínio	 da	 autoridade	 de	 Galbraith.	 A	 crítica
ácida	 do	 "sistema"	 perderia	 seu	 apelo	 quando	 não	mais	 se	 desse	 conforto	 para
um	inimigo.
	



 
Capítulo	15

Jean	-	Paul	Sartre
 
 
 
 
Nenhum	 pensador	 europeu	 é	 mais	 verdadeiramente	 representativo	 da
intelligentsia	 pós-guerra	 que	 Jean-Paul	 Sartre,	 e	 nenhum	 atesta	 melhor	 a
consciência	 coletiva	 desta	 intelligentsia	 como	 uma	 consciência	 do	 Inferno.	 Ao
mesmo	tempo,	os	escritos	de	Sartre	são	charmosos,	mefistofélicos,	seduzindo	o
leitor	 com	um	 tipo	de	graça	diabólica	em	direção	ao	altar	do	Nada,	onde	 tudo
que	 é	 humano	 é	 lançado	 às	 chamas.	 Nada	 vive	 na	 prosa	 de	 Sartre,	 exceto	 a
negação,	 mas	 esta	 negação	 é	 multiforme,	 lírica	 e	 infinitamente	 atraente.	 Ela
pode	jorrar	em	lances	de	surpreendente	beleza,	ou	rosnar	ameaçadora;	às	vezes,
é	 como	 o	 clarão	 de	 uma	 bomba	 atômica	 sobre	 toda	 a	 humanidade,	 mas
repentinamente	 se	 torna	 obscura,	 secreta	 e	 sem	 sentido.	 O	 espírito	 literário
proteico1	 de	 Sartre	 move-se	 por	 todas	 as	 formas	 literárias,	 passando	 pelo
diálogo	dramático,	pela	evocação.lírica,	pelo	argumento	metafísico	profundo	da
linguagem	de	Husserl	e	pelo	sarcasmo	político	que	desafia	o	sarcasmo	de	Engels.
Não	 se	 deve	 supor	 que	 a	 visão	 de	 um	 tal	 escritor	 poderia	 ser	 adequadamente
resumida	 ou	 mesmo	 julgada	 em	 um	 único	 capítulo.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 seria
impossível	 concluir	 esta	 análise	 sem	 prestar	 contas	 ao	 arquidemônio	 da	 Nova
Esquerda,	 cujo	 poder	 intelectual	 e	 cujo	 dom	 literário	 não	 têm	 paralelo	 nos
escritos	de	esquerda,	e	cujo	gênio	não	é	injustamente	comparado	ao	de	Marx.	E
ver	um	talento	tão	monumental	dar	expressão	a	tamanha	falsidade	é	entender	o
poder	da	ideologia	esquerdista	e	também	a	condição	perturbadora	que	a	inspira.
O	 tema	 maior	 dos	 escritos	 de	 Sartre	 é	 anunciado	 em	 sua	 mais	 tenra	 e
importante	obra	 -	o	 romance	A	Náusea,	publicado	em	1938.	O	herói	de	Sartre,
Roquetin,	 está	 tomado	de	 repulsa	pelo	mundo	das	 coisas.	 Ele	 se	 sente	decaído
por	 sua	 encarnação,	 que	 o	 vincula	 flagrante	 e	 irreversivelmente	 a	 um	mundo
outro	 que	 não	 ele	 próprio.	 Esta	 experiência	 de	 náusea	 ocorre	 sempre	 que	 a
existência	perde	seu	"inofensivo	ar	de	uma	categoria	abstrata"	e	 torna-se,	pelo
contrário,	 "um	 amontoado	 de	 coisas"	 .	 Ele	 vê,	 então,	 que	 "o	 que	 existe	 deve
existir	 até	 este	 ponto:	 ao	 ponto	 do	 apodrecimento,	 do	 arrebatamento,	 da
obscenidade"	.
 
Esta	 repulsa	 –	 "une	 éspece	 d'écoeurement	 douceâtre"	 –	 contrasta	 com	 o
sentimento	de	Roquetin	de	sua	própria	liberdade	interior.	Dentro	dele,	ele	sente,
reside	 a	 capacidade	 para	 repudiar	 o	 mundo,	 para	 refutar	 seus	 terrores.	 Sua
repulsa	 então	 adquire	 um	 foco	 mais	 específico,	 que	 são	 as	 pessoas	 –	 e	 em



particular	 aqueles	 que	 ele	 considera	 serem	 "burgueses",	 cujas	 faces	 lhe	 fitam
com	uma	correção	injustificável.	Ele	contempla	a	imersão	deles	na	família	e	no
Estado,	 sua	 fácil	 consolação	 na	 religião,	 nos	 trâmites	 e	 papéis	 sociais	 –	 e	 sua
resposta	é	uma	feroz	abnegação.	Eles	são,	para	Roquetin,	o	epítome	da	má-fé,	a
prova	 viva	 de	 uma	 liberdade	 renunciada,	 o	 testemunho	 da	 autotraição.	 Não
importa	o	que	aconteça,	ele	não	trairá	a	si	mesmo.
 
E	a	história	desta	repulsa	é	a	história	deste	gran	rifiuto.
 
Um	verdadeiro	romancista	poderia	ver	em	Roquetin	o	que	ele	é:	um	adolescente
moralista	que	traveste	seu	vazio	em	algo	sagrado.	Um	tal	romancista	teria	visto
a	 pequenez	 humana	 de	 Roquetin,	 e	 reconheceria	 nele	 o	 pecado	 capital,	 e	 a
suprema	infelicidade,	do	orgulho.	Mas	Sartre	partilha	do	vício	de	seu	herói,	e,	em
vez	 de	 se	 distanciar	 dele,	 ele	 busca,	 pelo	 contrário,	 dignificá-lo	 com	 os	 mais
elevados	 atributos	 teológicos.	 Ele	 deseja	 trazer	 para	 si	 mesmo	 a	 salvação,	 a
partir	 da	 substância	 dura	 de	 sua	 descrença.	 Esta	 é	 a	 tarefa	 que	 Sartre	 coloca
para	 si	 mesmo	 em	 sua	 obra	 principal,	 O	 Ser	 e	 o	 Nada	 (1943),	 e	 na	 famosa
conferência	O	Existencialismo	é	um	Humanismo,	que	ele	proferiu	em	1945.	Em
uma	combinação	extraordinária	de	argumento	filosófico,	observação	psicológica
e	 evocação	 lírica,	 Sartre	 propõe-se	 descrever	 a	 provação	 e	 a	 tarefa	 da
consciência,	em	um	mundo	que	não	tem	nenhum	sentido	senão	o	sentido	que	eu,
através	da	minha	liberdade,	posso	imprimir	nele.
 
A	premissa	que	 inicia	o	argumento	de	Sartre	é	expressada	assim:	 "a	existência
precede	 a	 essência"	 –	 um	 slogan	 cuja	 terminologia	 medieval	 é,	 de	 fato,
fundamental	 para	 uma	 obra	 de	 teologia	 cristã	 invertida.	 Não	 há	 natureza
humana,	Sartre	argumenta,	já	que	não	há	Deus	para	haver	uma	concepção	dela.
Essências,	 como	 construções	 intelectuais,	 desaparecem	 junto	da	mente	que	as
conceberia.	Para	nós,	então,	nossa	existência	–	nossa	individualidade	impossível
de	 conceptualizar,	 cuja	 realidade	 é	 a	 liberdade	 é	 a	 única	 premissa	 de	 toda
investigação,	 e	 o	 único	 ponto	 seguro	 de	 observação	 em	 um	 mundo	 cujo
significado	 ainda	 está	 para	 ser	 dado.	 Nossa	 existência	 não	 é	 determinada	 por
nenhuma	 moralidade	 universal,	 e	 não	 existe	 nenhum	 destino	 pré-dado	 que
poderia	conter	uma	visão	de	natureza	humana.	O	homem	pode	fazer	sua	própria
essência,	 e	 mesmo	 sua	 existência	 é,	 em	 certo	 sentido,	 uma	 aquisição:	 ele	 só
existe	totalmente	quando	ele	é	o	que	ele	se	propõe	a	ser.
 
Consciência	é	"intencional":	ela	situa	um	objeto	no	qual	ela	vê	a	si	mesma	como
em	um	espelho.	Objeto	e	sujeito	surgem	juntos,	em	fundamental	antagonismo	–
o	antagonismo,	como	Sartre	o	coloca,	do	"em-si"	e	do	"para-si".	Ao	fundar-se	em
relação	 com	 o	 possivelmente	 incognoscível	 e,	 de	 toda	 forma,	 com	 o	 objeto



fundamentalmente	 "outro",	 o	 self	 (dada	 a	 utilização	 corrente	 desta	 palavra	 no
original	 self	 na	 literatura	 filosófica,	 psicanalítica	 e	 psicológica,	 especialmente
sobre	 o	 autor	 em	 questão,	 mantivemos	 assim	 o	 termo,	 geralmente	 traduzido
como	 "eu"	 ou	 "si-mesmo".)	 cria	 uma	 separação	 em	 seu	 mundo,	 um	 tipo	 de
clivagem,	na	obscura	reclusão	onde	pululam	os	pesadelos	do	existencialista.	Esta
clivagem	é	néant,	ou	o	Nada,	que	"habita,	cravado	no	coração	do	ser,	como	um
verme".
 
A	 experiência	 d	 o	 Nada,	 sempre	 conosco,	 é	 elusiva,	 como	 o	 ego	 é	 elusivo.
Talvez,	contudo	–	em	antecipação	ou	desapontamento	–,	estejamos	cientes	de
sua	 soberania	 e	 da	 terrificante	 dependência	 mútua	 entre	 o	 Nada	 e	 o	 Ser.
Somente	 uma	 autoconsciência	 (um	 para-si)	 que	 poderia	 trazer	 este	 Nada	 ao
mundo.	Para	o	ente	meramente	senciente	a	fratura	não	se	abriu	entre	o	sujeito
e	o	objeto.	Com	a	 fratura,	 contudo,	vem	o	desafio	existencial.	A	questão	surge:
"Como	eu	poderia	preencher	este	vazio	que	me	separa	do	mundo?	".	A	angústia
que	 se	 alastra	 sobre	 o	 self	 na	 busca	 desta	 questão	 é	 a	 prova	 da	 liberdade.	Não
pode	haver	nada	mais	certo	que	minha	liberdade,	já	que	nada	existe	para	mim	–
nada	é	outro	-	até	que	esta	fratura	seja	aberta	e	minha	liberdade,	exposta.
 
A	 angústia	 apresenta-se	 no	 sentido	 em	 que	 os	 objetos	 não	 são	 propriamente
distintos	 uns	 dos	 outros,	 que	 eles	 são	 inertes,	 indiferenciados,	 aguardando	 pela
separação.	 Esta	 é	 a	 origem	 da	 náusea,	 cujo	 objeto	 primário	 é	 a	 dissolução	 do
mundo.	O	mundo	torna-se	viscoso	-	o	 fango	originale	do	Otello	de	Boito.	 Sartre
conclui	O	 Ser	 e	 o	 Nada	 com	 uma	 descrição	 extensa	 do	 viscoso	 (le	 visqueux),
evocando	 a	 rainha	 dos	 pesadelos,	 que	 parece	 erigir-se	 do	 fosso	 do	 Nada	 e
confrontar-nos	 com	 uma	 negação	 radical.	 O	 viscoso	 é	 um	 derretimento	 de
objetos,	uma	"sucção	úmida	e	feminina",	algo	que	"vive	obscuramente	sob	meus
dedos"	e	que	"sinto	como	uma	tontura".	A	viscosidade
 

atrai-me	 até	 ela	 como	 o	 fundo	 de	 um
precipício	poderia	atrair-me	[...]	Em	um	certo
sentido,	 é	 como	 uma	 docilidade	 suprema	 do
possuído,	 uma	 fidelidade	 canina	 que	 se	 dá
mesmo	quando	não	se	a	quer	mais;	e	em	outro
sentido,	 sob	 esta	 docilidade,	 há	 uma	 sub-
reptícia	 apropriação	 do	 possuidor	 pelo
possuído.

 
No	 viscoso,	 confrontamos	 a	 absorção	 do	 "para-si"	 pelo	 "em-si":	 o	 mundo	 de
objetos	funde-se	em	torno	do	sujeito	e	arrasta-o	sob	si.	O	viscoso	é,	então,	uma
imagem	do	"sei	(em	perigo":	de	uma	liberdade	perdida	para	o	"decaído"	mundo



dos	objetos.	Em	reação	a	 tal	perigo,	no	qual	a	 liberdade	em	si	me	seduz,	posso
esconder-me	 de	 mim	 mesmo,	 enclausurando-me	 em	 algum	 papel
predeterminado,	 contorcendo-me	para	 ajustar-me	 a	 um	 figurino	 que	 já	 estava
feito	para	mim,	atravessando	o	abismo	que	me	divide	dos	objetos	só	para	tornar-
me	 eu	 mesmo	 um	 objeto.	 Isto	 acontece	 quando	 adoto	 uma	moralidade,	 uma
religião,	um	papel	social	que	foi	indicado	por	outros	e	que	tem	significação	para
mim	 somente	 à	 medida	 que	 me	 objetifico	 nele.	 O	 resultado	 é	 a	 "má-fé"	 –	 o
crime	 dos	 bons	 cidadãos	 sobre	 os	 quais	 Roquetin	 derrama	 seu	 veemente
desprezo.	O	viscoso	me	atrai	e	repele,	precisamente	porque	ele	se	me	apresenta
com	a	doce	viscosa	promessa	da	má-fé.
 
A	 falsa	 simulação	 do	 em-si	 pelo	 para-si	 (do	 objeto	 pelo	 sujeito)	 deve	 ser
contrastada	com	o	gesto	individual	autêntico:	o	livre	agir	no	qual	o	indivíduo	cria
si	mesmo	e	o	seu	mundo,	lançando	um	no	outro.	Não	pergunte	como	isto	é	feito,
já	que	o	processo	não	pode	ser	descrito.	Seu	ponto	 final	é	o	que	 importa,	e	 isto
Sartre	descreve	como	compromisso.	Mas	compromisso	com	o	quê?
 
Não	 há,	 é	 claro,	 nenhuma	 resposta	 para	 esta	 questão	 que	 não	 contradiga	 a
premissa	da	autenticidade.	Qualquer	adoção	de	um	sistema	de	valores	que	seja
representado	de	modo	tão	objetivamente	justificado	constitui	uma	tentativa	de
transferir	 minha	 liberdade	 para	 o	 mundo	 dos	 objetos,	 de	 forma	 a	 perdê-la.	 O
desejo	por	uma	ordem	moral	objetiva	é	uma	exibição	da	má-fé	e	da	perda	desta
liberdade,	sem	a	qual	nenhuma	ordem	moral	de	qualquer	tipo	seria	concebível.
A	 própria	 justificação	 de	 Sartre	 de	 uma	 moralidade	 "self-made"	 é	 então
inerentemente	 contraditória	 -	 um	 fato	 que	 de	 nenhuma	maneira	 o	 impede	 de
avançar	nos	termos	mais	apaixonados:
 

Eu	emerjo	só	e	com	pavor	no	rosto	do	único	e
primeiro	projeto	 que	 constitui	meu	 ser:	 todas
as	 barreiras,	 grades,	 colapsam,	 aniquiladas
pela	 consciência	 de	 minha	 liberdade;	 eu	 não
tenho,	nem	posso	ter,	recurso	a	qualquer	valor
contra	o	fato	que	sou	eu	que	mantenho	valores
no	 Ser;	 nada	 pode	 assegurar-me	 contra	 mim
mesmo;	 arrancar-me	 do	 mundo	 e	 da	 minha
essência	 pelo	 nada	 que	 eu	 sou,	 eu	 tenho	 de
imaginar	 o	 sentido	 do	 mundo	 e	 minha
essência:	 eu	 decido,	 sozinho,	 injustificável,	 e
sem	desculpa.

 
Compromisso	político	é,	então,	um	estranho	resultado	do	culto	da	autenticidade.



Para	 entender	 sua	necessidade	para	 Sartre,	 devemos	 vê-lo	no	 contexto	de	 sua
visão	 incessantemente	 invejosa	 de	 toda	 fonte	 "objetiva"	 de	 valor.	 Sartre	 tenta
mostrar	 –	 usando	 sua	 própria	 versão	 de	 um	 argumento	 que	 deriva	 de	Hegel	 –
que	 todo	 amor,	 e	 toda	 relação	 humana,	 reside	 em	 última	 instância	 numa
contradição.	 Ele	 introduz	 a	 noção	 de	 "ser-para-os-outros",	 para	 descrever	 a
posição	 peculiar	 em	 que	 eu,	 como	 ser	 autoconsciente,	 necessariamente	 me
encontro.	Eu	sou,	de	pronto,	um	sujeito	livre	diante	de	meus	olhos,	e	um	objeto
determinado	 aos	 olhos	 do	 outro.	 Quando	 outro	 ente	 autoconsciente	 olha	 para
mim,	 eu	 sei	 que	 ele	 busca	 em	mim	não	 só	 o	 objeto,	mas	 também	o	 sujeito.	O
olhar	 de	 uma	 criatura	 autoconsciente	 tem	 a	 peculiar	 capacidade	 de	 penetrar,
criar	 uma	 demanda.	 Esta	 é	 a	 demanda	 na	 qual	 eu,	 como	 uma	 subjetividade
livre,	 revelo-me	 no	 mundo.	 Ao	mesmo	 tempo,	 minha	 existência	 como	 objeto
corpóreo	 cria	 uma	 opacidade,	 uma	 impenetrável	 barreira	 entre	 minha
subjetividade	livre	e	o	outro	que	busca	unir-se	com	ela.	Esta	opacidade	do	corpo
de	alguém	é	a	origem	da	obscenidade,	e	meu	reconhecimento	de	que	meu	corpo
coloca-se	para	o	outro	assim	como	o	seu	para	mim	é	a	fonte	da	vergonha.
 
Se	 eu	 desejo	 outrem,	 isto	 não	 é	 simplesmente	 uma	 questão	 de	 prazer	 em
gratificar-me	 com	 seu	 corpo.	 Se	 fosse	 só	 isto,	 então	 qualquer	 objeto	 cabível,
mesmo	 um	 simulacro	 de	 um	 corpo	 humano,	 o	 faria	 muito	 bem.	 Meu	 desejo,
então,	 me	 uniria	 com	 o	 mundo	 dos	 objetos,	 como	 eu	 estou	 unido	 com	 ele	 e
tragado	pela	viscosidade.	Eu	experienciaria	a	extinção	do	"para-si"	no	pesadelo
da	obscenidade.	No	verdadeiro	desejo,	o	que	eu	quero	é	o	outro,	ele	mesmo.	Mas
o	 outro	 só	 é	 real	 em	 sua	 liberdade	 e	 é	 assim	 falsificado	 por	 toda	 tentativa	 de
representá-lo	como	um	objeto.	Portanto,	o	desejo	busca	a	liberdade	do	outro,	de
forma	 a	 apropriá-lo	 como	 seu.	O	 amante,	 que	deseja	 possuir	 o	 corpo	do	 outro,
somente	 se,	 e	 na	medida	 em	 que,	 o	 outro	 o	 possui	 em	 si	mesmo,	 está,	 então,
preso	a	uma	contradição.	Seu	desejo	cumpre-se	somente	por	compelir	o	outro	a
identificar-se	 com	 seu	 corpo	 –	 a	 perder	 seu	 para-si	 no	 em-si	 da	 carne.	 Mas,
então,	o	que	é	possuído	é	precisamente	não	a	liberdade	do	outro,	mas	só	a	casca
da	 liberdade	 –	 uma	 liberdade	 abjurada.	 Em	 uma	 passagem	 notável,	 Sartre
descreve	o	sadismo	e	o	masoquismo	como	"recifes	onde	o	desejo	pode	afundar".
No	 sadomasoquismo,	 uma	 parte	 tenta	 forçar	 a	 outra	 a	 identificar-se	 com	 sua
carne	 sofrida,	 assim	 como	 a	 possuí-la	 em	 seu	 corpo	 no	 preciso	 ato	 de
atormentá-la.	 Novamente,	 contudo,	 o	 projeto	 não	 chega	 em	 lugar	 nenhum:	 a
liberdade	que	é	oferecida	é	abjurada	na	própria	oferta.	O	 sádico	é	 reduzido	por
sua	 própria	 ação	 a	 um	 espectador	 distante	 da	 tragédia	 de	 outro,	 separado	 da
liberdade	com	a	qual	ele	busca	se	unir	pela	via	obscena	da	carne	torturada.
 
A	 descrição	 do	 desejo	 sexual	 não	 tem	 comparação	 na	 literatura	 filosófica,	 e
expressa	 as	 mais	 urgentes	 observações	 de	 Sartre.	 É,	 ao	 mesmo	 tempo,	 um



paradigma	 de	 fenomenologia	 e	 também	 uma	 sincera	 expressão	 de	 horror
existencial.	 Para	 Sartre	 não	 há	 salvação	 no	 amor	 ou	 na	 amizade:	 todas	 as
relações	com	os	outros	 são	envenenadas	pelo	 corpo	–	o	em-si	–	que	encarcera
nossa	 liberdade.	 O	 compromisso,	 então,	 não	 pode	 ter	 outro	 ser	 humano	 como
seu	objeto,	a	não	ser	somente...	–	somente	o	quê?
 
A	 resposta	 correta	 para	 tal	 pergunta	 –	 a	 questão	 não	 dita	 que	 assombra	 a
paisagem	 devastada	 da	 prosa	 de	 Sartre	 –	 é:	 pense	 novamente.	 Talvez	 esta
autenticidade	que	você	tanto	valoriza,	como	a	liberdade	que	cria	a	necessidade
para	 ela,	 seja	 uma	 ilusão.	 Talvez	 não	 haja	 uma	 coisa	 tal	 como	 a	 liberdade
transcendental.	 Ou,	 se	 houver,	 talvez	 poderia	 ser	 como	 Kant	 a	 viu:	 como	 o
fundamento	absoluto	de	uma	moralidade	objetiva,	que	nos	vincula	aos	outros	em
uma	 relação	de	 respeito	 universal	 e	 que	 nos	 curva	 em	 submissão	diante	 da	 lei
moral.	 Para	 Sartre,	 o	mundo	 envenena	 nossos	 esforços,	 ao	 compelir-nos	 a	 nos
identificar	 com	 o	 que	 não	 nos	 é	 próprio.	 Mas	 não	 seria	 igualmente	 razoável
supor	 que	 pertencemos	 ao	 mundo,	 e	 que	 nada	 envenena	 o	 mundo	 tão
efetivamente	quanto	a	vã	oposição	ao	nosso	pertencimento?
 
Contudo,	 esta	 questão	 leva	 a	 outra.	 O	 que,	 pode-se	 perguntar,	 é	 a	 verdadeira
fonte	da	 repulsão	de	Sartre	diante	de	sua	existência	encarnada	–	uma	repulsão
exibida	seja	em	um	sentimento	de	obscenidade,	seja	em	repugnância	ao	viscoso
e	pegajoso,	seja	mesmo	no	post	coitum	triste	de	um	desejo	que	é	nauseado	por
sua	 própria	 culminação?	 O	 que	 é	 este	 sentimento	 que	 se	 foca	 tão
especificamente	 e	 que	 também	 irrompe	 na	 esnobe	 dispensa	 de	 Roquetin	 da
normalidade	 humana	 e	 em	 uma	 náusea	 metafísica	 que	 corrompe	 toda	 a
criação?
 
Parece-me	 que	 Santo	 Agostinho	 apresentou	 uma	 resposta	 melhor	 para	 esta
questão	 que	 a	 sugerida	 por	 Sartre.	 Para	 Santo	 Agostinho,	 é	 o	 sentimento	 do
pecado	 original	 que	 é	 a	 causa	 de	 nossa	 repulsa	 em	 relação	 ao	mundo.	 Somos
mais	 e	 mais	 envergonhados	 de	 nossa	 encarnação,	 e	 sentimos	 nossa	 liberdade
interior	como	"contaminada"	por	seu	contato	com	a	carne.	Nós	nos	vemos	como
exilados	 no	 mundo,	 constantemente	 sobrepujados	 pelo	 mau	 cheiro	 da
mortalidade.	 Ademais,	 Santo	 Agostinho	 adicionou,	 é	 no	 ato	 sexual	 que	 o
sentimento	 do	 pecado	 original	 mais	 completamente	 nos	 invade.	 Pois	 na
excitação	 sexual	 estamos	 cientes	 de	 que	 o	 corpo	 é	 opaco	 à	 nossa	 vontade	 e	 à
nossa	luta	contra	ela.	No	sexo	o	corpo	domina	e	nos	controla,	esmagando-nos	de
vergonha	da	nossa	subserviência	obscena.	É	no	ato	que	nos	engendra	que	nossa
mortalidade	é	sentida,	e	no	qual	a	decomposição,	o	caráter	viscoso	da	carne,	é
mais	 vergonhosamente	 apresentada	 à	nossa	 consciência.	 Se	 juntarmos	 as	mais
poderosas	 observações	 de	 Sartre	 –	 exatamente	 aquelas	 que	 cumprem	 o	 papel



mais	 importante	na	 fundação	de	 sua	metafísica	da	 liberdade	–	 claramente	não
estaremos	 distantes	 do	 espírito	 agostiniano:	 o	 espírito	 do	 eremita	 cristão	 que,
desafiando	os	prazeres	deste	mundo,	está	ainda	incerto	se	renunciou	a	eles.	E	a
fria	consciência	da	corrupção	que	 leva	o	cristão	a	Deus	 leva	Sartre,	que	não	vê
Deus,	a	 seu	santuário	 interno	e	solitário,	onde	o	sei	 (é	 reverenciado	em	meio	a
desordenados	ícones	de	seu	fútil	mundinho
de	faz-de-conta.
 
Sartre	 necessita	 de	 seu	 "compromisso",	 portanto,	 para	 cumprir	 o	 que	 é	 em
essência	uma	 função	 religiosa.	A	observação	 foi	muitas	 vezes	 feita	 –	não	à	 toa
pelo	grande	amigo	de	juventude	de	Sartre,	Raymond	Aron	–	de	que	o	marxismo
cumpre	 o	 espaço	 deixado	 vago	 pela	 religião.	 Mas	 é	 talvez	 na	 obra	 tardia	 de
Sartre	 que	 o	 sentido	 desta	 observação	 seja	 mais	 claramente	 aparente.	 De
acordo	com	a	metafísica	exposta	em	O	Ser	e	o	Nada,	a	resposta	correta	para	a
questão	"Com	o	que	eu	deveria	me	comprometer?"	teria	de	ser	"Qualquer	coisa,
contanto	que	você	possa	fazer	dela	algo	como	uma	lei	para	si	mesmo".	Mas	esta
não	é	a	resposta	dada	por	Sartre,	cujo	"compromisso"	é	com	um	ideal	que	entra
em	 conflito	 com	 sua	 própria	 filosofia	 –	 com	 a	 "sociedade	 justa"	 do	 ativista
revolucionário.	Ele	é	levado	nesta	direção,	não	pela	rota	da	afirmação,	mas	pelo
obscuro	 e	 infeliz	 caminho	da	negação.	Ao	 liberar	 o	 gênio	 da	 autenticidade,	 ele
pode,	então,	fazer	sua	ordem	secreta,	e	sua	ordem	é	destruição.	Nada	real	pode
ser	 "autêntico"	 .	 O	 autêntico	 define-se	 sempre	 em	 oposição	 aos	 outros	 -	 em
oposição	 ao	mundo	 que	 eles	 criaram	 e	 no	 qual	 eles	 se	 sentem	 em	 casa.	 Tudo
pertencente	aos	outros	é	parcial,	 comprometido	e	remendado.	O	autêntico	em
si	busca	a	solução	total	para	o	enigma	da	existência	e	aquela	que	é	sua	própria
criação,	 não	 reverenciando	 nenhuma	 autoridade,	 nenhuma	 legitimidade	 que
esteja	contaminada	pelo	inaceitável	mundo	do	"eles".
É	exatamente	esta	postura	da	negação	que	conduz	o	self	autêntico	a	identificar-
se	 com	 a	 filosofia	 revolucionária	 de	Marx.	 Pois	mesmo	 se	 esta	 identificação	 é
supremamente	 injustificada,	 ela	 oferece,	 no	 entanto,	 a	mais	 fácil	 libertação	de
uma	situação	de	 intolerável	dor:	 a	 situação	de	um	ser	 completamente	 sozinho
em	um	universo	sem	deuses.	Há	três	características	do	marxismo	que	agradam
a	 Sartre.	 Primeiro,	 é	 uma	 filosofia	 de	 oposição,	 mais	 e	 mais	 saturada	 por	 um
desprezo	pelo	mundo	que	nada	mais	é	senão	religioso.	Segundo,	é	total	em	suas
soluções	e	promete	uma	nova	realidade,	obediente	a	uma	perfeita	concepção	de
si.	Em	outras	palavras,	o	marxismo	destrói	a	realidade	em	favor	de	uma	ideia.	E
esta	ideia	é	modelada	de	acordo	com	a	liberdade	transcendental	do	"para-si".	A
promessa	do	comunismo	total	é	uma	promessa	noumenal,	uma	fantasmagórica
antecipação	do	Reino	dos	Fins.	Não	sabemos	nada	deste	reino,	exceto	que	todos
os	seus	cidadãos	são	livres	e	todas	as	suas	leis	são	autenticamente	escolhidas.
 



Finalmente	–	e	para	Sartre	esta	é	a	mais	animadora	das	promessas	de	Marx	-,	a
comunidade	 do	 futuro	 será	 precisamente	 aquilo	 que	 o	 "para-si"	 demanda.	 Ela
oferecerá	 aquela	 relação	permitida	da	qual	 a	 alma	 autêntica	 se	 afasta	 por	 sua
autenticidade	e,	ao	mesmo	tempo,	manterá	sua	autenticidade	intacta.	O	Reino
dos	 Fins	 combinará,	 em	 um	 vínculo	 tão	 incompreensível	 quanto	 necessário,	 a
sólida	 relação	 do	 proletariado	 e	 a	 liberdade	 transcendental	 da	mente	 solitária.
Esta	 relação	 permitida	 estará	 a	 salvo	 de	 convenções,	 papéis,	 rituais	 –	 de
qualquer	 forma	 de	 "outridade".	 E	 ela	 será	 também	 uma	 relação	 com	 a	 classe
sacralizada	 pela	 história,	 cujo	 calor	 humano	 compensará	 para	 todos	 a	 repulsa
que	a	cruel	tarefa	da	autenticidade	exige.
 
Não	 é	 acidental	 que	 a	 força	 emocional	 do	 marxismo	 seja	 tão	 naturalmente
expressada	 no	 idioma	 de	 Kant.	 Pois,	 como	 vimos	 ao	 considerar	 as	 teorias	 de
Lukács	 (ver	 capítulo	 13),	 a	 moralidade	 marxista	 traduz	 a	 segunda	 versão	 do
imperativo	categórico	–	a	versão	que	nos	convida	a	tratar	a	humanidade	nunca
apenas	como	um	meio,	mas	sempre	como	um	fim	–	em	uma	crítica	abrangente
do	 capitalismo	moderno.	 De	 algum	modo,	 Sartre	 –	 que	 começa	 sua	 filosofia	 a
partir	 da	 premissa	 kantiana	 da	 liberdade	 transcendental	 –	 parece
inexoravelmente	 atraído	 pela	 filosofia	 que	 promete	 que	 os	 imperativos
noumenais	um	dia	governarão	o	mundo.	O	"comunismo	total"	nada	mais	é	que	o
Reino	 kantiano	 dos	 Fins,	 e	 a	 promessa	 de	 Marx	 é	 de	 uma	 liberdade
transcendental	 tornada	 empiricamente	 real.	 Esta	 promessa	 dá	 fé	 para	 o	 anti-
herói	existencialista;	é	a	primeira	e	única	resposta	para	a	angústia	de	Roquetin,
para	quem,	como	Iris	Murdoch	argumenta:
 

Todos	 os	 valores	 residem	 no	 mundo
irrealizável	 da	 completude	 inteligível	 que	 ele
representa	para	si	mesmo	em	simples	termos
intelectuais;	ele	não	está	enganado	(até	o	fim)
imaginando	 que	 qualquer	 forma	 de	 esforço
humano	é	adequada	para	seu	anseio	de	reunir-
se	à	totalidade	[...]
 

O	 anti-herói	 existencialista	 que	 se	 entrega,	 seja	 lá	 com	 que	 tipo	 de
"compromisso",	a	um	programa	político	no	qual	outros	 também	podem	juntar-
se	está	à	primeira	vista	na	"má-fé".	Pois	ele	peca	contra	o	sagrado	dos	sagrados,
que	é	o	self.	Mas	a	expiação	deste	pecado,	nós	vimos,	é	fácil.	O	anti-herói	precisa
somente	 garantir	 que	 este	 "compromisso"	 se	 conforme,	 não	 à	 imperfeição
fragmentada	do	real,	mas	à	“totalidade"	de	uma	ideia	abstrata.
 
Basta	comprometer-se	com	a	"Ideia	de	Razão"	e	prontamente	sua	liberdade	se



torna	real.	Ao	refutar	a	qualidade	fragmentada	do	mundo	real,	o	existencialista
ganha	a	única	salvação	de	que	ele	precisa	–	aquela	do	ponto	de	vista	"total"	que
é	 obtida	 em	 um	 Reino	 dos	 Fins.	 A	 menos	 que	 esta	 autenticidade	 seja
questionada,	contudo,	o	anti-herói	deve	prestar	muita	atenção	à	forma.	Ele	deve
garantir	 que	 esta	 aceitação	 servil	 da	 ideologia	 do	 outro	 tenha	 a	 aparência	 de
uma	rejeição	completa.	A	submissão	de	Sartre	a	Marx	–	seu	 Islã	particular	–	é
apresentada,	 então,	 como	 uma	 desafiadora	 crítica	 da	 doutrina	 do	 profeta.	 O
pretensiosamente	intitulado	Crítica	da	Razão	Dialética,	cujo	primeiro	volume	foi
publicado	pela	primeira	vez	em	1959,	e	que	nunca	foi	completado,	é	 lido	como
um	 exercício	 de	 sadismo	 intelectual,	 no	 qual	 a	 amada	 filosofia	 é
excruciantemente	 torturada,	 tal	 que	 sua	 subjetividade	 poderia	 ser	 ofertada	 e
abjurada.
 
Marx	nos	dá	a	"totalidade"	,	mas	em	formas	que	ainda	precisam	ser	apropriadas
para	o	uso	autêntico.	A	ambição	de	Sartre	é	possuir	essa	"totalidade",	subjugá-la
e	 controlá-la,	 e	 incrustá-la	 com	 sua	 própria	 autenticidade.	 Mas	 essa	 é	 uma
ambição	 que	 não	 pode	 parecer	 muito	 facilmente	 adquirida:	 antes	 de	 tudo,
"outros"	estão	olhando,	 e	 "outros"	não	podem	aprovar.	 Sartre	então	 se	prepara
para	adorar	o	altar	marxista	através	de	uma	inventiva	litania	de	invocações	sem
sentido,	amaldiçoando	o	tempo	todo	o	Deus	que	ele	conjura,	como	fazem	certas
tribos	que	esperam	muitas	horas	pelas	chuvas.	O	seguinte	não	é	menos	típico:

Mas,	 através	 da	 exata	 reciprocidade	 de
coerções	 e	 autonomias,	 a	 lei	 termina	 por
escapar	 de	 todos,	 e	 nos	 momentos	 rotativos
de	 totalização,	 ela	 aparece	 como	 Razão
Dialética,	 isto	 é,	 externa	 a	 tudo,	 porque
interna	 a	 cada	 um;	 e	 uma	 totalização
desenvolvida,	embora	sem	um	totalizador,	de
todas	as	totalizações	totalizadas	e	de	todas	as
totalidades	destotalizadas.

Uma	palavra	emerge	tão	particularmente	carregada,	nesta	afirmação,	com	um
peso	 de	 inconfessa	 emoção	 –	 a	 palavra	 "totalização",	 que	 já	 encontramos	 nos
escritos	 de	 Lukács	 e	 que	 atravessa	 a	 Crítica	 da	 Razão	 Dialética	 com	 uma
encantação	 crucial.	 Como	muitas	palavras	de	 significado	 religioso,	 ela	nunca	 é
definida,	 somente	 usada	 –	 e	 usada	 com	 tal	 hipnotizante	 falta	 de	 sentido,	 de
forma	a	atrair	a	 falange	de	adoradores	preparados	a	servir	ao	sacerdócio	de	tal
fé.	Novamente,	na	New	Left	Review	dos	anos	1960	e	1970,	nossa	cultura	e	nossas
instituições	 são	 criticadas	 por	 sua	 impermeabilidade	 à	 visão	 de	 mundo
"totalizante".	 E	 se	 a	palavra,	 revestida	 como	está	pelos	 sentimentos	 ardorosos
do	ideólogo,	parece	ameaçadora,	não	devemos	nos	enganar:	ela	é.	"Totalização"
denota	 o	 desafio	 oferecido	 pelo	 radical	 insatisfeito,	 cuja	 visão,	 por	 sua	 exata



completude,	 justifica	 todo	 esforço	 para	 impô-la.	 A	 oposição,	 que	 significa
somente	 a	 perspectiva	 "serializada”,	 "parcial",	 da	 classe	 dominante	 e	 de	 seus
lacaios	 é,	 quando	 confrontada	 com	 a	 totalização	 apaixonada	 do	 radical,	 sem
direito	.	É	um	mero	poder,	desamparado,	inimigo	e	pronto	para
a	 guilhotina.	 Assim	 é	 que	 o	 irreal	 Reino	 dos	 Fins,	 dotado	 com	 o	 poder
"totalizante"	de	uma	mera	ideia,	triunfa	ao	avançar	sobre	cada	realidade.
 
Martin	Jay	argumenta,	a	favor	da	Nova	Esquerda,	que	a	categoria	de	totalidade
é	 distintiva	 do	 marxismo.	 Tomada	 literalmente,	 tal	 afirmação	 é	 sem	 sentido.
Poderia,	 antes,	 pertencer	 a	 Weber,	 que	 identifica	 o	 significado	 de	 "revelação
profética"	 em	 sua	 capacidade	para	 representar	 o	mundo	 como	uma	 totalidade
ordenada	e	inteligível,	e	que	vê	a	função	do	sacerdote	como	um	mediador	entre
esta	 concepção	 total	 e	 a	 desordenada	 fragmentariedade	 do	 mundo	 natural.	 O
marxismo	 divide	 a	 categoria	 da	 totalidade	 não	 somente	 com	 a	 religião
tradicional,	mas	também	com	seu	arqui-inimigo	e	irmão	de	sangue,	o	fascismo,
instância	política	que	foi	recomendada	por	Gentil	e	como	uma	"concepção	total
de	 vida”.	 Em	outro	 sentido,	 contudo,	Martin	 Jay	 tocou	numa	verdade	bastante
importante.	 O	 neomarxismo	 é	 distinto	 não	 pela	 categoria	 de	 totalidade,	 mas
pelo	 ritual	 sem	 sentido	 com	 o	 qual	 esta	 categoria	 é	 cercada	 e	 pelo	 qual	 suas
deficiências	litúrgicas	são	veladas.
 
A	retórica	da	totalidade	esconde	o	lugar	vazio	no	coração	do	sistema,	onde	Deus
deveria	estar.	Para	Sartre,	a	totalidade	não	é	nem	um	estado	nem	um	conceito,
mas	uma	ação.	Não	reside	na	natureza	das	coisas,	mas	é	trazida	a	elas	pela	fúria
"	 totalizante	 "	 do	 intelectual.	 A	 totalização	 é	 concebida	 em	 termos
existencialistas,	 como	 a	 ação	 transcendental	 do	 self.	 Mas	 é	 também	 um
momento	milagroso	 de	 unidade,	 no	 qual	 o	 corte	 na	 realidade	 extingue-se	 e	 o
mundo	é	curado.	Esta	união	mística,	como	a	união	da	lança	e	do	Graal,	junta	as
metades	nostálgicas	de	um	mundo	clivado.	Quando	o	intelectual	chegar	a	tocar
as	candentes	mãos	do	proletariado,	então	a	mágica	má	da	ordem	"	burguesa	 "
será	posta	de	lado	e	o	mundo	se	completará.
 
Sartre	 finge	 rejeitar	o	marxismo	por	 sua	visão	parcial	 e	mecânica	da	 condição
humana.	 No	 entanto,	 ele	 toma	 emprestado	 as	 principais	 categorias	 marxistas
para	dar	substância	a	seu	"compromisso	total".	Para	Sartre,	o	mundo	ainda	está
dividido	 entre	 burgueses	 e	 proletários.	 Ainda	 depende	 das	 "relações	 de
produção";	e	 isto	ainda	significa	que	–	sob	o	capitalismo	–	a	extração	da	"mais-
valia"	do	proletariado	"alienado"	efetuada	pela	exploração	da	burguesia	conduz	à
cada	 vez	 mais	 intensa	 "luta"	 de	 classes.	 E	 estas	 categorias	 marxistas	 são
repetida	e	acriticamente	destacadas	nas	 teorias	de	Marx.	A	rejeição	da	"razão
dialética"	 (que,	 como	 se	 pode	 notar,	 é	 discutivelmente	 não	 uma	 categoria



marxista,	 mas	 uma	 vulgarização	 de	 Plekhanov	 e	 Engels)	 é	 inteiramente
desprovida	 de	 substância	 intelectual.	 Sempre	 que	 a	 prosa	 de	 Sartre	 muda	 da
submissão	 servil	 para	 uma	 pretensa	 crítica,	 ela	 ao	 mesmo	 tempo	 se	 torna
bizarra	 e	 sem	 sentido.	 "	 O	 totalizador"	 então	 aperfeiçoa	 sua	 própria
"totalização"	 ,	 ao	 totalizar	 novamente	 totalidades	 destotalizadas,	 emergindo
exatamente	 onde	 poderíamos	 ter	 sabido	 que	 ele	 emergiria,	 um	 advogado
impenitente	da	"práxis	totalitária".
 
Ler	 a	 Crítica	 da	 Razão	 Dialética	 é	 uma	 experiência	 cruel.	 Quase	 em	 lugar
nenhum	 a	 masmorra	 totalitária	 é	 aliviada	 por	 uma	 nesga	 da	 luz	 do	 sol,	 e	 os
poucos	sopros	de	ar	são	aqueles	nos	quais	o	espírito	de	Sartre	respira	livremente,
soando	em	si	mesmo,	em	exalações	líricas,	mas	insubstanciais.	A	força	do	jargão
consegue	 tirar	a	atenção	de	 tudo	que	é	verdadeiramente	questionável	na	visão
marxista	e	criar	um	falso	conflito	em	um	mundo	de	sonhos.	Em	 lugar	nenhum,
as	exigências	reais	do	marxismo	são	confrontadas.	Em	 lugar	nenhum,	a	divisão
da	sociedade	entre	"proletários"	e	"burgueses"	é	questionada,	o	mito	da	"luta	de
classes",	 examinado,	 ou	 a	 teoria	 da	 "exploração",	 condenada.	 Mesmo	 a
linguagem	 da	 economia	 marxista	 executa	 seus	 deveres	 mistificantes	 sem	 os
obstáculos	 de	 uma	 observação	 crítica.	 Nem	 esta	 aceitação	 velada	 do	 dogma
marxista	é	edimida	pelo	imaginário	fenomenológico:
 

A	 fraude	 da	 exploração	 capitalista	 é	 baseada
no	 contrato.	 E	 embora	 este	 contrato
necessariamente	 transforme	 o	 trabalho,	 ou
práxis,	 em	 um	 mercadoria	 inerte,	 ele	 é,
formalmente,	 uma	 relação	 recíproca:	 é	 um
livre	 câmbio	 entre	 dois	 homens	 que
reconhecem	 um	 ao	 outro	 em	 sua	 liberdade;
ocorre	 somente	que	um	deles	 finge	não	notar
que	 o	 Outro	 é	 forçado	 pelas	 exigências	 da
necessidade	 a	 vender-se	 como	 um	 objeto
material.

É	 claro,	 é	 sempre	 como	 objetos	 materiais	 que	 nos	 relacionamos	 uns	 com	 os
outros,	e	se	O	Ser	e	o	Nada	é	um	guia	para	a	condição	humana,	então	nenhuma
transição	 para	 as	 "relações	 socialistas	 de	 produção"	 poderia	 superar	 esta
incapacidade	que	nossos	corpos	mesmos	impõem.	Em	todo	caso,	já	não	estamos
cansados	desta	condenação	tautológica	da	realidade	capitalista,	que	define	o	que
pode	 ser	 comprado	 como	 uma	 coisa	 e	 então	 diz	 que	 o	 homem	que	 vende	 seu
trabalho,	 ao	 tornar-se	 uma	 coisa,	 deixa	 de	 ser	 uma	 pessoa?	 De	 qualquer
maneira,	deveríamos	reconhecer	que,	de	todas	as	defesas	mentirosas	oferecidas
para	a	escravidão,	esta	é	de	 longe	a	mais	perniciosa.	Pois	o	que	é	 trabalho	não



comprado,	se	não	o	trabalho	de	um	escravo?	Deveríamos	reconhecer	o	enorme
ônus	da	prova	que	 recai	 sobre	 a	pessoa	que	 condena	o	mercado	de	 trabalho,	 a
favor	 de	 alguma	 alternativa	 intelectual.	 Quem	 controla	 nesta	 nova	 situação,	 e
como?	Justo	o	que	obtém	o	trabalho	do	homem	que	de	outro	modo	o	negaria,	e
como	ele	é	reconciliado	à	ausência	de	recompensa	privada?	Tais	questões	são,	é
claro,	precisamente	o	que	não	pode	ser	respondido	pelo	ponto	de	vista	do	Reino
dos	 Fins.	 Pois	 elas	 vêm	 poluídas	 pelas	 "condições	 empíricas"	 da	 natureza
humana,	para	as	quais	não	há	réplica	transcendental.
 
Sartre	 se	 preocupa	 muito	 pouco	 em	 argumentar	 com	 Marx.	 De	 incontáveis
maneiras	–	através	do	vocabulário,	de	exemplos,	de	estruturas	e,	acima	de	tudo,
de	seu	estilo	–	a	Crítica	da	Razão	Dialética	mostra	total	rejeição	das	regras	da
investigação	intelectual	–	um	voo	determinado	da	regra	da	verdade.	Supor	que	o
livro	poderia	 realmente	 cumprir	 a	promessa	oferecida	pelo	 seu	 título	 é	de	 fato
uma	impertinência	grosseira.	O	leitor	deve	aceitar	sem	questionamentos	tudo	o
que	 pertence	 ao	 compromisso	 de	 Sartre:	 doravante,	 somente	 questões	 irreais
podem	ser	perguntadas:
 

Como	pode	a	práxis	em	si	ser	uma	experiência
de	necessidade	e	de	liberdade,	já	que	nenhuma
delas,	 de	 acordo	 com	 a	 lógica	 clássica,	 pode
ser	alcançada	em	um	processo	empírico?
 
Se	a	 racionalidade	dialética	 realmente	é	uma
lógica	de	 totalização,	como	pode	a	História	–
o	 enxame	 de	 destinos	 individuais	 –	 aparecer
como	 um	 movimento	 totalizante,	 e	 como
pode	 alguém	 evitar	 o	 paradoxo	 de	 que,	 a	 fim
de	 totalizar,	 já	 deve	 haver	 um	 princípio
unificado,	isto	é,	que	somente	totalidades	reais
podem	se	totalizar	elas	mesmas?
 

Um	 escritor	 que	 imagina	 que	 aquelas	 são	 as	 questões	 desafiadoras	 que	 o
marxismo	 tem	 de	 responder	 está	 claramente	 tramando	 alguma.	 Ele	 está
tentando	 desviar	 sua	 atenção,	 não	 somente	 das	 críticas	 teóricas	 reais	 do
marxismo	–	que	deixou	a	teoria	da	história,	do	valor	e	da	classe	social	em	ruínas
–,	mas	 também	das	 terríveis	 consequências	práticas	para	as	quais	o	marxismo
conduz,	 com	 suas	 vãs	 profecias	 milenares	 e	 sua	 visão	 "totalizante"	 de	 um
homem	"pós-político".
 
O	 compromisso	 que	 Sartre	 resolve	 propor	 é	 de	 fato	 um	marxismo	 totalmente



não	 reconstruído.	 Vemos	 emergir	 de	 suas	 páginas	 as	 mesmas	 destrutivas
fantasias,	as	mesmas	falsas	esperanças,	o	mesmo	ódio	patológico	do	imperfeito	e
do	 normal,	 que	 caracterizam	 todos	 os	 seguidores	 de	 Marx,	 de	 Engels	 a	 Mao.
Mais	uma	vez,	 temos	de	supor	que	nosso	mundo	está	sob	o	controle	 "burguês",
unificado	 em	 sua	 oposição	 à	 "práxis	 comum	 dos	 trabalhadores”,	 e	 temos	 de
imaginar	 que	 esses	 trabalhadores	 (“a	 classe	 sem	 propriedade")	 buscam
"socializar"	os	meios	de	produção.	As	relações	de	mercado	não	são	a	expressão
da	 liberdade	econômica,	mas	a	concreta	sujeição	do	homem	ao	diabólico	reino
do	 Outro.	 A	 outridade	 envenena	 todos	 os	 benefícios	 que	 o	 capitalismo	 nos
oferece:	 nossa	 democracia	 não	 é	 democracia	 verdadeira,	 mas	 meramente	 a
"democracia	burguesa",	e	quando	um	homem	vota	sob	nosso	sistema	de	governo
ele	sempre	vota	como	o	Outro,	e	não	como	ele	mesmo.	Contra	estas	mentiras
desgastadas,	 Sartre	 tenta	 novamente	 induzir	 nossa	 cumplicidade	 à	 percepção
marxista	da	história	moderna.
A	 erosão	 da	 verdade	 pela	 propaganda	 comunista	 é	 vista	 em	 sua	 versão	 mais
efetiva	não	na	Crítica	da	Razão	Dialética,	mas	nos	ensaios	posteriores,	coligidos
em	 Situations	 VIII	 e	 IX	 e	 publicados	 em	 inglês	 como	Between	 Existentialism
and	Marxism.	Nesta	obra	surpreendente,	Sartre	repete	a	desculpa	padrão	para	as
crueldades	 dos	 bolcheviques	 (necessárias	 devido	 ao	 "cerco	 anticomunista")	 e
atribui	 a	 culpa	 pela	 persistência	 da	 crueldade	 comunista	 primeiro	 a	 Stálin	 e,
posteriormente,	ao	de	fato	que	o	Partido	Comunista	se	tornou	uma	instituição	–
em	 outras	 palavras,	 tornou-se	 um	 dos	 pontos	 centrais	 da	 "outridade"	 (ou
"serialidade",	como	a	obra	do	demônio	é	agora	chamada)	que	 impede	a	paixão
"totalizante"	 do	 compromisso	 radical.	 Um	 tal	 criticismo	 é	 extremamente	 útil
em	salvar	o	que	se	propõe	a	condenar.	O	Partido	Comunista	é	mal,	mas	somente
na	medida	 em	 que	 os	 escoteiros,	 a	 Sorbonne	 ou	 os	 bombeiros	 são	maus	 –	 por
exigirem	ação	coletiva	e	inautêntica	em	acordo	às	normas	institucionais.	A	real
obra	 do	 Partido	 de	 morte	 e	 destruição	 é	 desimportante	 diante	 desta
característica,	que	ele	divide	com	todo	esforço	social	duradouro.
 
Assim,	 não	nos	 surpreenderíamos	 com	o	 comentário	de	 Sartre	 sobre	 a	 invasão
soviética	 da	 Tchecoslováquia.	 A	 causa	 originária	 do	 "problema	 tcheco",	 ele
argumenta,	 não	 era	 o	 socialismo,	mas	 a	 imposição	 de	 um	 socialismo	 que	 não
"cresceu	em	casa".	A	 linguagem	é	característica:	"As	razões	pelas	quais	o	povo
escolhe	 o	 socialismo	 importam	 comparativamente	 pouco;	 o	 que	 é	 essencial	 é
que	 eles	 o	 construam	 com	 suas	 próprias	mãos".	 A	 falha	 da	 União	 Soviética	 foi
impedir	que	este	processo	ocorresse.	É	inevitável	que	um	jacobino	moderno	use
a	 palavra	 "povo"	 como	 Sartre	 usa	 –	 para	 sugerir	 uma	 unidade	 que	 poderia
realmente	 "escolher	 o	 socialismo"	 e	 construí-lo	 com	 suas	 próprias	 mãos
coletivas,	ou	no	mínimo,	coletivizadas.	E	é	inevitável	que	este	"povo"	fosse	visto
como	uma	forma	de	unanimidade.	A	alternativa	-	ação	coletiva	na	ausência	do



acordo	total	-	se	parece	muito	com	uma	"	instituição	"	para	que	Sartre	chegue	a
reconhecê-la	pelo	que	ela	é,	a	saber,	o	melhor	que	está	à	disposição	dos	homens.
 
No	 entanto,	 é	 um	 pouco	 surpreendente,	 à	 luz	 da	 experiência	 tcheca,	 que	 um
intelectual	 humanista	 possa	 ainda	 fechar	 sua	 mente	 para	 o	 fato	 mais
importante:	que	a	maioria	de	um	"povo"	pode	 realmente	 rejeitar	o	 socialismo,
tanto	 por	 suas	 promessas	 quanto	 por	 suas	 realizações.	 Um	 "povo"	 pode
repentinamente	se	dar	 conta	de	que	ele	não	quer	a	 "socialização	dos	meios	de
produção"	 ou	 a	 "equidade",	 ou	 qualquer	 das	 crueldades	 e	 injustiças	 que	 são
perpetradas	 em	 seu	 nome.	 Para	 Sartre,	 as	 crueldades	 do	 socialismo
revolucionário	 advêm	 das	 "necessidades	 do	 tempo"	 (mas	 quem	 criou	 estas
necessidades?).	O	erro	da	União	Soviética	foi	simplesmente	compelir	os	tchecos
a	adotar	um	sistema	que	era	apropriado	somente	para	os	"camponeses	russos	de
1920"	,	e	não	para	os	"operários	tchecos	de	1950"	–	uma	teoria	que	mostra	mais
desprezo	pelo	campesinato	russo	que	respeito	pelos	tchecos.
 
O	movimento	de	reforma	tcheca	 figura	de	 forma	 interessante	na	percepção	de
Sartre.	Este	movimento	conseguiu,	ele	argumenta,	a	tão	esperada	"	unidade	dos
intelectuais	e	da	classe	trabalhadora".	Seu	objetivo	místico	era	a	criação	de	uma
"totalização	 concreta	 continuamente	 destotalizada,	 contraditória	 e
problemática,	 nunca	 fechada	 em	 si	 mesma,	 nunca	 completa,	 e,	 ainda	 assim,
constituindo	 uma	 experiência	 única".	 Os	 operários	 tchecos	 não	 estavam
"pedindo	 um	 retorno	 ao	 liberalismo	 burguês,	 mas,	 já	 que	 a	 verdade	 é
revolucionária,	estavam	clamando	o	direito	revolucionário	de	contar	a	verdade".
Com	 tal	 linguagem,	 Sartre	 fortifica	 sua	 fé.	 Toda	 verdade,	 ele	 conclui,	 é
propriedade	 do	 campo	 revolucionário,	 e	 nenhum	 trabalhador,	 na	 hora	 da
verdade,	 pode	 fazer	 nada	 senão	 reafirmar	 seu	 compromisso	 revolucionário.	 A
possibilidade	de	ser	um	"liberal	burguês"	,	ou	simplesmente	um	"antissocialista",
foi	 finalmente	 expropriada	 dele.	 O	 velho	 lamento	 leninista	 é	 agora	 invertido:
aquele	 com	quem	 estamos	 não	 está	 contra	 nós,	mesmo	 quando	 ele	 luta	 até	 a
morte	contra	o	que	fazemos.
 
O	 operário,	 supõe-se,	 ganha	 na	 sua	 relação	 com	 o	 intelectual.	 Mas,
primordialmente,	é	o	intelectual	que	se	beneficia	de	uma	relação	na	qual	apenas
ele	 dita	 os	 termos.	 O	 zelo	 apaixonado	 do	 intelectual	 é	 baseado	 em	 uma
necessidade	emocional	tão	vasta	e	tão	urgente	que	não	pode	ser	tirânica.	Se	os
intelectuais	se	revelam	brutais	com	os	trabalhadores	que	eles	conduzem	em	sua
experiência,	é	parcialmente	porque,	vendo	o	mundo	da	perspectiva	"totalizante"
de	 um	 Reino	 dos	 Fins,	 eles	 não	 podem	 perceber	 a	 real,	 porém	 empírica,
existência	de	suas	vítimas.	O	operário	é	reduzido	a	mero	instrumento,	não	pela
labuta	do	 capitalismo,	mas	pela	 retórica	ardente	do	 intelectual	de	esquerda.	O



operário	 é	 um	 meio	 para	 a	 exultação	 intelectual,	 e	 pode	 ser	 abolido	 sem
escrúpulo	 se	não	 cumprir	 sua	 tarefa.	 É	 esta	 aniquilação	 totalmente	 intelectual
do	 trabalhador	 meramente	 empírico	 que	 tornou	 possível	 seu	 extermínio	 em
massa	no	mundo	meramente	empírico.
 
O	que	é	notável	nos	últimos	escritos	de	Sartre	–	no	mínimo,	naquela	parte	que	é
retomada	 na	 iihad	 do	 "compromisso"	 –	 é	 o	 abundante	 fluxo	 do	 blá-blá-blá
"totalizante".	Somente	um	assunto	parece	mobilizar	seriamente	suas	emoções	–
de	 forma	séria	o	suficiente,	de	qualquer	maneira,	para	 levá-lo	a	escrever	como
se	 fosse	 um	valor	 –,	 qual	 seja:	 sua	 identidade	 interna	 com	o	proletariado.	 Essa
identidade	 é	 o	 resultado	 final	 de	 uma	 guerra	 total	 contra	 a	 burguesia.	 Em	 seu
comentário	 satânico	 sobre	 Genet,	 Sartre	 descreveu	 o	 bem	 como	 uma	 "mera
ilusão",	adicionando	que	o	"mal	é	um	nada	(néant)	que	se	produz	a	si	mesmo	nas
ruínas	 do	 bem".	 Este	 senhor	 paradoxo,	 que	 oferece	 negações	 convenientes	 de
todas	as	nossas	impressões	vividas,	esconde	um	profundo	apego	à	morale	du	Mal.
Pelo	dispositivo	místico	de	equivalências,	Sartre	implica	que	nada	pode	ser	dito
do	bem	que	não	poderia	 também	 ser	 dito	 do	mal,	 e	 que	 a	 escolha	 "autêntica"
entre	esses	dois	deve	mantê-los	em	equilíbrio.	Pela	lógica	inevitável	do	desafio,
deve	lançar	o	seu	lote	que	destrói	a	realidade	burguesa.	Sartre	segue	o	caminho
de	Baudelaire	(outro	de	seus	santos,	e,	na	verdade,	aquele	a	quem	ele	está	mais
espiritualmente	 ligado).	 Seu	 caminho	 é	 aquele	 de	 uma	 alma	 que	 anseia	 pelo
bem,	mas	cujo	orgulho	(que	aceitará	como	bem	somente	o	que	for	criação	sua)
o	 força	 sempre	 a	 destruir	 o	 bem.	 O	 bem	 vem	 a	 ele	manchado	 de	 "outridade",
que,	desta	forma,	ameaça	a	autenticidade	de	seu	self.	Assim,	ele	deve	usar	o	mal
para	 aniquilar	 o	 bem.	 A	 identidade	 distante	 com	 o	 proletariado	 é	 um	 tipo	 de
promessa	paradisíaca,	a	visão	de	uma	inocência	muito	sagrada	para	ser	descrita,
para	 além	 do	 bem	 e	 do	 mal,	 e	 vislumbrada	 somente	 em	 raros	 momentos
sagrados,	como	as	barricadas	de	1968.
 
Contudo,	a	almejada	identidade	não	pode	ser	realmente	atingida.	Para	entrar	no
Reino	 dos	 Fins,	 o	 proletariado	 deve	 primeiro	 ser	 arrancado	 de	 suas	 condições
empíricas	–	que	são	os	aparatos	da	servidão.	Ao	fazer	isso,	todavia,	ele	deixa	de
ser	um	proletário.	O	encontro	do	intelectual	com	seu	deus	é,	então,	um	episódio
puramente	 interno,	 uma	 devoção	 privada	 da	 qual	 o	 proletário	 real,	 com	 seu
desejo	 por	 conforto,	 propriedade	 e	 pelas	 coisas	 deste	 mundo,	 deve	 ser
permanentemente	excluído.	É	natural,	então,	que	as	discussões	de	Sartre	acerca
da	 política	 moderna	 possam	 centrar-se	 na	 posição	 do	 intelectual	 e	 na
vergonhosa	questão	de	como	ele	poderia	preparar-se	para	o	rito	de	passagem	ao
reino	prometido.	O	 intelectual,	ele	argumenta,	deve	rejeitar	 toda	"sensibilidade
de	 classe"	 –	 e	 em	 particular,	 a	 sensibilidade	 de	 sua	 própria	 classe,	 que	 é	 a	 da
petite	bourgeoisie	 em	 favor	 de	 "relações	 humanas	 de	 reciprocidade",	 nas	 quais



ele	e	o	proletariado	s	e	unirão	num	vínculo	sagrado.	O	inimigo	do	intelectual	não
é	o	proletário	empírico	e	real	–	que	nada	tem	a	dizer	sobre	a	questão	–,	mas	o
"falso	 intelectual",	 um	 "tipo	 criado	 pela	 classe	 dominante	 para	 defender	 sua
ideologia	 particular	 através	 de	 argumentos	 que	 se	 proclamam	 produtos
rigorosos	 da	 razão	 exata".	 Com	 estas	 palavras,	 Sartre	 dispensa	 escritores	 não
nomeados	 como	 Raymond	 Aron,	 Alain	 Besançon	 e	 Jean-François	 Revel,	 que
tentaram	 atacar	 as	 ilusões	 esquerdistas	 e	 que	 sempre	 encontraram	 raiva,
desprezo	ou	a	explícita	desconsideração.
 
A	 aventura	 de	 Sartre	 em	 busca	 do	 "compromisso"	 então	 completa
perfeitamente	seu	círculo.	Ele	anseia	por	uma	autenticidade	na	qual	o	self	é	ao
mesmo	tempo	causa	sui	e	primum	mobile.	Mas	ele	chega	a	acreditar,	por	passos
persuasivos,	em	"sistema",	no	mundo	criado	de	acordo	com	uma	ideia	abstrata.
Este	 mundo	 "totalizado"	 é	 o	 jardim	 das	 delícias	 de	 seu	 matrimônio
transcendental.	Aqui	ele	finalmente	se	une	com	o	proletário	de	seus	sonhos.	Mas
este	paraíso	é	abstrato,	insubstancial	e	repleto	de	contradições,	e	o	intelectual
está	preso	na	 luta	com	a	pessoa	que	 lhe	diz	 tal	 coisa.	Buscando	o	proletariado,
então,	Sartre	encontra	no	fim	somente	seu	velho	rival	intelectual,	com	quem	ele
se	une,	como	sempre,	em	um	tumulto	mortal	e,	ainda,	inconclusivo:

 
O	 verdadeiro	 intelectual,	 como	 pensador
radical,	 não	 é	 nem	 um	 moralista	 nem	 um
idealista:	ele	sabe	que	a	única	paz	que	vale	ter
no	Vietnã	custará	sangue	e	 lágrimas:	ele	sabe
que	a	paz	somente	virá	[...]	depois	da	derrota
americana.	Em	outras	palavras,	a	natureza	de
sua	 contradição	 obriga-o	 a	 comprometer-se
em	 todos	 os	 conflitos	 de	 seu	 tempo,	 porque
todos	eles	–	conflitos	de	classe,	de	nações	e	de
raças	 –	 são	 efeitos	 particulares	 da	 opressão
sobre	os	não	privilegiados,	 e	porque,	 em	cada
um	destes	conflitos,	ele	se	encontra,	como	um
homem	 consciente	 de	 sua	 opressão,	 do	 lado
dos	oprimidos.

Revel	nota	a	regularidade	com	que	o	intelectual	de	esquerda	se	coloca,	em	sua
luta	 contra	 a	 opressão,	 do	 lado	do	 tirano:	 é	 isto	 o	 que	 Sartre	 entende	por	 "sua
própria	opressão"?	Está	ele	confessando,	afinal,	a	tirania	da	qual	ele	é	cúmplice?
Antes	 de	 tudo,	 ao	 reduzir	 seu	 "compromisso"	 a	 um	 problema	 puramente
intelectual,	 um	 combate	 com	 os	 falsos	 profetas	 que	 o	 refutam,	 ele	 reduz	 sua
vítima	para	o	status	 indefensável	de	uma	 ideia	 abstrata.	O	destino	de	ninguém
real	jamais	poderia	ser	aperfeiçoado	pelos	esforços	noumenais	de	Sartre.	O	caso



do	Vietnã	é	somente	um	exemplo	da	tendência	real	de	seu	"compromisso".	Em
uma	 recente	 antologia,	 Marc-Antoine	 Burnier	 reuniu	 as	muitas	manifestações
da	loucura	revolucionária	de	Sartre.
 
É	com	uma	sombria	 incredulidade	que	alguém	lê	sobre	seu	apoio	a	regimes	de
extermínio	que	uniram	os	intelectuais	e	os	trabalhadores	somente	em	lugares	de
"reeducação",	nos	quais	eles	arquejaram	as	suas	últimas	horas	miseráveis.	 "Por
meio	 de	 documentos	 irrefutáveis,	 soubemos	 da	 existência	 de	 campos	 de
concentração	na	União	Soviética"	–	assim	escreveu	Sartre.	Vinte	anos	depois,	a
verdade	era	senso	comum	entre	aqueles	que	se	importavam	em	reconhecê-la.	E
ele	ainda	poderia	nos	encorajar	a	"julgar	o	comunismo	por	suas	intenções,	e	não
por	 suas	 ações".	 Em	 todas	 as	 atuais	 campanhas	 que	 a	 União	 Soviética
empreendeu	 no	 Ocidente,	 seja	 lá	 com	 que	 custo	 de	 vidas	 humanas	 e	 de
felicidade,	 Sartre	 defendeu	 o	 lado	 soviético,	 ou	 mesmo	 criticou	 a	 União
Soviética,	 apenas	 numa	 linguagem	 que	 reitera	 exatamente	 suas	 mentiras
favorecedoras.	Depois	de	participar	do	Congresso	dos	Povos	pela	Paz	em	Viena,
em	1954,	ele	viajou	para	Moscou,	retornando	com	a	impressão	de	que	"há	total
liberdade	 para	 se	 criticar	 a	 URSS"	 –	 comentário	 que	 talvez	 seja	mais	 fácil	 de
entender	quando	 lembramos	o	 significado	que	Sartre	atribuía	à	palavra	 "total".
Ele	 estava	 chocado	 com	 a	 intervenção	 soviética	 na	 Hungria,	 mas	 não	 tão
chocado	que	não	pudesse	continuar	elogiando	a	obra	do	comunismo	por	todos	os
lados	 -	 primeiro	 em	 Cuba,	 e	 então	 (quando	 seus	 olhos	 estavam	 abertos)	 na
China,	cuja	única	virtude	distinta	era	ainda	ser	desconhecida.	Somente	no	fim	de
sua	 vida,	 quando	 veio	 a	 apoiar	 os	 refugiados	 do	 Vietnã	 comunista	 –	 e
publicamente	apertou	as	mãos	de	Raymond	Aron,	após	anos	de	estremecimento
–,	ele	parecia	ter	desistido	de	sua	luta.	Mas	sua	obra	já	estava	pronta.
 
A	peregrinação	de	Sartre	é	um	exemplo	soberbo	da	busca	revolucionária.	Como
Marx,	ele	estava	cativado	por	um	ideal	de	emancipação	absoluta	–	de	relações
entre	pessoas	que	não	obedecem	lei	alguma	exceto	àquelas	que	são	livremente
escolhidas.	 E,	 como	 Marx,	 ele	 começou	 a	 desafiar	 a	 realidade	 demasiado
humana,	 demasiado	 empírica	 e	 demasiado	 aprisionante	 dentro	 da	 qual	 a	 vida
humana	e	a	 felicidade	são	encontradas.	Ele	comprometeu-se	com	a	destruição
e,	 mais	 ainda,	 com	 a	 destruição	 da	 liberdade	 limitada	 e	 imperfeita	 que	 ainda
podemos	 atingir	 –	 uma	 liberdade	 distante,	 ainda,	 da	 "liberdade	 total"	 da	 qual
gozam	os	 sujeitos	 no	 império	 soviético.	Desejando	 somente	 o	 que	 é	 abstrato	 e
"totalizado"	 ,	 ele	 condenou	 o	 que	 é	 real	 à	 miséria	 e	 à	 servidão.	 A	 totalidade
totalizada	é,	no	fim,	o	que	ela	parece	ser	no	 início:	o	compromisso	total	com	a
"práxis	revolucionária".
 
	



 
Capítulo	16

O	Que	É	Direita?*
 
 
 
 
*	No	original,	What	is	right?	trocadilho	que	pode	significar	"o	que	é	a	direita?"	ou
"o	que	é	certo?".
 
Escrevendo	no	The	Communist	Journal	de	setembro	de	1847,	Marx	dissociava-se
"daqueles	comunistas	que	estão	prontos	para	destruir	a	liberdade	e	que	querem
fazer	o	mundo	transformar-se	num	grande	quartel	ou	num	gigantesco	asilo".	Ele
prometeu	 retornar	à	questão	da	 liberdade	 futuramente,	mas	nunca	o	 fez.	Para
nós,	voltando	a	atenção	para	a	história	da	 influência	de	Marx,	há	uma	sombria
lição	nesta	promessa	não	cumprida.	O	gigantesco	sistema	de	controle	–	diga-se,
em	 quartéis	 e	 asilos	 -	 que	 agora	 domina	 o	 mundo	 em	 nome	 de	 Marx	 ainda
precisa	 ser	 compreendido	 por	 aqueles	 que	 defendem	 seus	 objetivos	 e	 sua
ideologia.	 Nos	 escritos	 da	 esquerda,	 o	 conceito	 de	 liberdade	 importa	 muito:
emancipação	é,	ao	mesmo	tempo,	o	propósito	individual	e	a	grande	causa	social.
Contudo,	 a	 natureza	 desta	 liberdade	 raramente	 é	 analisada,	 e	 as	 instituições
necessárias	 para	 assegurá-la,	 ainda	 mais	 raramente	 discutidas.	 "Relações
socialistas	de	produção"	são	livres	por	definição.	E	se	um	Estado	existe	e	nele	a
liberdade	 não	 é	 uma	 realidade,	 então	 por	 definição	 ele	 não	 pode	 ser	 ainda
socialista,	 mesmo	 quando	 fundado	 em	 teorias,	 objetivos	 e	 métodos	 que	 os
socialistas	defendem.
 
 
PODER	E	DOMINAÇÃO
 
Esta	 identificação	 entre	 socialismo	 e	 liberdade	 resulta,	 em	 parte,	 de	 uma
obsessão	pelo	poder,	e	de	uma	confusão	entre	questões	de	 liberdade	e	questões
de	poder.	Por	toda	a	parte,	o	radical	vê	dominação:	do	homem	pelo	homem,	de
um	grupo	por	outro	grupo	e	de	uma	classe	sobre	outra	classe.	Ele	tem	em	vista
um	 futuro	 sem	 dominação,	 no	 qual	 não	 haverá	 poder	 para	 assegurar	 a
obediência	dos	despossuídos.	E	ele	 imagina	que	esta	condição	não	só	é	possível,
mas	 também	 que	 se	 trata	 de	 um	 estado	 de	 liberdade	 universal.	 Em	 outras
palavras,	 ele	 vê	 igualdade	 e	 liberdade	 como	 profundamente	 compatíveis,	 e
realizáveis	por	meio	da	destruição	do	poder.
 
Este	 anseio	 por	 um	mundo	 "sem	 poderes"	 –	 que	 encontra	 sua	 expressão	mais



eloquente	 nos	 escritos	 de	 Foucault	 –	 é	 incoerente.	 A	 condição	 da	 sociedade	 é
essencialmente	 uma	 condição	 de	 dominação,	 na	 qual	 pessoas	 estão	 vinculadas
umas	às	outras	por	emoções	e	lealdades,	e	discernidas	por	poderes	e	rivalidades.
Não	 há	 sociedade	 que	 abra	 mão	 destas	 realidades	 humanas,	 nem	 deveríamos
ansiar	por	uma,	 já	 que	 é	 destes	 componentes	que	nossas	 satisfações	mundanas
são	 compostas.	 Mas	 onde	 há	 lealdade	 há	 poder;	 e	 onde	 há	 rivalidade	 há
necessidade	de	governo.	Como	Kenneth	Minogue	colocou:
 

[...]	 o	 germe	da	 dominação	mora	 no	 coração
do	 que	 é	 humano,	 e	 a	 conclusão	 que	 salta	 à
vista	 é	 que	 a	 tentativa	 de	 superar	 a
dominação,	 tal	 como	 esta	 ideia	 é
metafisicamente	 entendida	 na	 ideologia,	 é	 a
tentativa	de	destruir	a	humanidade.
 

Nossa	preocupação	como	seres	políticos	não	deveria	ser	abolir	esses	poderes	que
unem	a	sociedade,	mas	garantir	que	eles	não	serão	usados	também	para	dividi-
la.	Deveríamos	visar	não	a	um	mundo	sem	poder,	mas	a	um	mundo	onde	o	poder
é	 pacificamente	 exercido	 e	 no	 qual	 os	 conflitos	 são	 resolvidos	 de	 acordo	 com
uma	concepção	de	justiça	aceitável	àqueles	que	se	engajaram	neles.
 
O	 radical	 é	 impaciente	 com	 esta	 "justiça	 natural"	 que	 habita	 silente	 no
intercurso	social	humano.	Ou	ele	a	descarta,	como	o	marxista,	como	uma	ficção
de	 "ideologia	 burguesa",	 ou	 ele	 a	 desvia	 de	 seu	 curso	 natural,	 insistindo	 que	 a
prioridade	deve	ser	dada	para	o	oprimido,	e	os	frutos	da	adjudicação,	removidos
das	 mãos	 do	 "opressor".	 Esta	 segunda	 postura	 –	 ilustrada	 em	 sua	 forma	 mais
sutil	 na	 obra	 de	 Dworkin	 –	 é	 antirrevolucionária	 em	 seus	 métodos,	 mas
revolucionária	 em	 seus	 objetivos.	 O	 americano	 liberal	 está	 tão	 convencido	 do
mal	 da	 dominação	 quanto	 está	 o	 parisiense	 gauchiste.	 Ele	 só	 se	 distingue	 por
reconhecer	que	as	instituições	são,	no	fim,	necessárias	para	seu	propósito,	e	que
a	ideologia	não	é	um	substituto	para	o	trabalho	paciente	da	lei.
 
 
COMUNIDADE	E	INSTITUIÇÕES
 
A	 Nova	 Esquerda	 geralmente	 não	 partilhou	 este	 admirável	 respeito	 pelas
instituições.	 Sua	 fervorosa	 denúncia	 do	 poder,	 portanto,	 não	 foi	 acompanhada
pela	descrição	das	instituições	do	futuro.	O	que	se	almeja	é	uma	sociedade	sem
instituições:	uma	sociedade	na
qual	as	pessoas	espontaneamente	se	reúnam	em	glóbulos	de	afirmação	da	vida,
e	da	qual	a	carapuça	da	lei,	os	costumes	procedimentais	e	estabelecidos	tenham



caído	por	terra.	Este	groupe	en	fusion,	como	Sartre	o	chama,	é	outra	versão	do	f
asei	 o	 dos	 primeiros	 socialistas	 italianos:	 uma	 entidade	 coletiva	 na	 qual	 as
energias	 individuais	 se	 agrupam	 em	 um	 propósito	 comum	 e	 cujas	 ações	 são
governadas	 por	 uma	 "vontade	 geral".	 Quando	 outros	 proclamam	 este	 ideal,	 o
esquerdista	 os	 denuncia	 (muito	 corretamente)	 como	 fascistas.	 Contudo,	 é
precisamente	seu	próprio	 ideal	que	o	 irrita,	quando	se	coloca	diante	dele	como
uma	doutrina	diferente.
 
Instituições	 são	 uma	 herança	 necessária	 da	 sociedade	 civilizada.	Mas	 elas	 são
vulneráveis	 à	 "doutrina	 armada"	 (como	 Burke	 a	 descreveu)	 do	 revolucionário,
que	 busca	 na	 sociedade	 não	 os	 naturais	 e	 imperfeitos	 confortos	 do	 contato
humano,	 mas	 uma	 salvação	 pessoal.	 Ele	 busca	 uma	 sociedade	 que	 será
totalmente	 fraterna,	 e	 também	 totalmente	 livre.	 Ele	 não	 pode,	 assim,
contentar-se	 com	 nenhuma	 relação	 meramente	 negociada	 com	 seus
semelhantes.	 Pois	 as	 instituições	 de	 negociação	 são	 também	 instrumentos	 de
poder.
 
Na	busca	por	um	mundo	livre	do	poder,	o	esquerdista	encontra-se	atormentado
não	 só	 pelas	 instituições	 reais,	 mas	 também	 pelos	 demônios	 ocultos.	 O	 poder
está	em	todo	 lugar	a	sua	volta,	e	 também	dentro	dele,	 implantado	pelas	 ideias
estranhas	de	uma	ordem	dominante.	Como	Foucault	escreve:
 

Um	 déspota	 estúpido	 pode	 coagir	 seus
escravos	 com	 correntes	 de	 ferro;	 mas	 um
político	 verdadeiro	 os	 vincula	 muito	 mais
fortemente	com	as	correntes	de	suas	próprias
ideias	 [...]	 o	 laço	 é	 ainda	 mais	 forte	 pelo
motivo	de	não	sabermos	do	que	é	feito.

 
Uma	tal	visão	 insufla	as	 fantasias	paranoides	de	Laing	e	Esterson,	e	 também	as
mais	sóbrias	e	metódicas	suspeitas	de	Sartre	e	Galbraith.	Por	todo	lado,	externa
e	internamente,	estão	as	marcas	do	poder,	e	somente	um	golpe	de	fé	–	um	salto
à	"totalidade"	–	trará	liberdade.
 
No	coração	do	pensamento	da	Nova	Esquerda	reside	um	paradoxo.	O	desejo	pela
comunidade	total	acompanha	um	medo	dos	"outros"	,	que	são	a	verdadeira	fonte
do	 poder	 social.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 nenhuma	 sociedade	 pode	 ter	 o	 caráter
"despoderado"	que	a	Nova	Esquerda	requer.	A	tentativa	de	alcançar	uma	ordem
social	sem	dominação	inevitavelmente	leva	a	um	novo	tipo	de	dominação,	mais
sinistro,	de	longe,	que	o	deposto.	As	sementes	da	nova	estrutura	de	poder	estão
presentes	 na	 organização	 necessária	 para	 a	 violenta	 superação	 da	 antiga.	 Um



estudo	da	lógica	da	"práxis	revolucionária"	deve,	acredito,	confirmar	a	celebrada
observação	de	Roberto	Michels,	segundo	a	qual	uma	"lei	de	ferro	da	oligarquia"
constrange	 todos	 os	 partidos	 revolucionários	 ao	 oposto	 de	 seu	 ideal
emancipatório.	Já	faz	três	quartos	de	século	desde	que	Michels	–	ele	mesmo	um
radical	socialista	-	expressou	estes	pensamentos,	e	nenhum	socialista	realmente
se	 preocupou	 em	 respondê-lo.	 Ele	 é	 somente	 um	 entre	 os	 muitos	 escritores
chocantes	 e	 pertinentes	 que	 a	 esquerda	 em	 geral	 –	 a	 Nova	 Esquerda	 em
particular	–	decidiu	ignorar.
 
 
PODER	E	COERÇÃO
 
A	obsessão	com	o	poder	tem	uma	consequência	importante.	O	radical	é	incapaz
de	ver	que	o	"sistema"	que	ele	busca	superar	é	consensual,	enquanto	aquele	que
o	seu	pensamento	almeja	não	é.	A	liberdade	humana	verdadeira	é	limitada	pela
circunstância	humana,	e	então	não	pode	ser	libertada	do	"verme	da	dominação".
A	 liberdade	 consiste	 não	 na	 ausência	 da	 dominação,	 mas	 na	 presença	 da
dominação	 afável	 daqueles	 abarcados	 por	 ela.	 Pensadores	 da	 Nova	 Esquerda
sempre	 confundem	 poder	 com	 coerção:	 o	 poder	 é	 tão	 inerentemente	 odioso
para	eles	 (e	especialmente	o	poder	 "secreto"	que	controla	nossos	pensamentos
internos)	 que	 não	 conseguem	 entender	 como	 os	 seres	 humanos	 realmente	 o
podem	aceitar	–	a	menos	que	ele	seja	alguma	fraude	monstruosa,	alguma	"falsa
consciência",	 perpetrada	 pelo	 próprio	 poder.	 E	 eles	 não	 estão	 sozinhos	 nesta
confusão.	Na	 realidade,	 esse	 é	 um	dos	 legados	 de	Marx	mais	 influentes,	 e	 uma
derivação	natural	do	"método	sociológico"	,	que	nos	leva	a	enxergar	sempre,	sob
a	superfície	humana,	as	"estruturas"	das	quais	ela	depende.
 
Considere-se	 Max	Weber.	 Não	 precisamos	 ir	 tão	 longe	 quanto	 a	 Great	 Soviet
Encyclopedia,	 cuja	 edição	 de	 1951	 o	 descreve	 como	 um	 "sociólogo	 alemão
reacionário	 [...]	 e	 o	 pior	 inimigo	 do	 marxismo".	 Mas	 certamente	 ficaríamos
relutantes	em	 identificar	Weber	 como	um	"pensador	da	esquerda",	pelo	menos
porque	 ele	 reconheceu	 que	 o	 socialismo	 requereria	 mais	 organização,	 mais
burocracia	e	mais	poder	 impessoal	que	o	capitalismo	que	ele	propõe	suplantar.
No	 entanto,	 como	 Marx,	 Weber	 desejava	 olhar	 sob	 a	 superfície	 da	 sociedade
humana,	 para	 suas	 reais	 "leis	 do	 movimento".	 E,	 por	 uma	 defeituosa	 lógica
persuasiva,	 isto	 o	 levou	 a	 ver	 "coerção"	 onde	 há	 poder,	 e	 poder	 onde	 há
autoridade.
 
Assim,	 para	 Weber,	 o	 Estado	 é	 definido	 como	 um	 monopólio	 da	 violência
("coerção	física"),	enquanto	"uma	norma	é	uma	lei	dependente	da	probabilidade
de	que	o	Estado	a	 cumpra	agressivamente".	Ele	 conclui,	 assim,	que	a	 lei,	 bem



como	o	Estado	que	age	através	dela,	é	um	sistema	de	coerção.	Mais	ainda,	ele
define	 a	 ideia	 de	 "observância	 voluntária"	 de	 forma	 tão	 ampla,	 implicando	que
todas	 as	 ordens	 coercitivas	 são	 também	 voluntariamente	 aceitas:	 "dominação
implica	 um	 mínimo	 de	 concordância	 voluntária,	 isto	 é,	 um	 interesse	 [...]	 na
obediência".	 Disso	 se	 segue	 que	 qualquer	 ordem,	 ainda	 que	 tirânica,	 é
voluntariamente	 obedecida.	 Pois	 o	 que	 o	 tirano	 faz	 com	 suas	 ameaças	 e
torturas,	exceto	forçar	seus	sujeitados	através	de	um	interesse	de	obediência?
 
O	 resultado	 do	 método	 weberiano	 é	 abolir	 a	 distinção	 entre	 consentimento	 e
coerção.	Muitos	de	nós	não	são	coagidos	pela	 lei,	contanto	que	a	 lei	decrete	os
procedimentos	 e	 princípios	 da	 justiça	 natural.	 Nós	 não	 desejamos	 estuprar,
roubar,	matar	 ou	 fraudar,	 e	 não	 somos	de	modo	 algum	 coagidos	 pelas	 leis	 que
nos	proíbem	 tais	 ações.	 Somente	 o	 criminoso	 é	 coagiao,	 e	 para	 ele	 a	 lei	 serve
mais	 como	 uma	 retribuição	 que	 como	 um	 ato	 prévio	 de	 violência.	 Mas	 esta
característica	 inerente	 da	 sociedade	 "capitalista	 "	 e	 do	 sistema	 legal	 é
imperceptível	 para	Weber,	 como	 o	 é	 a	 distinção	 real	 de	 liberdade	 humana	 no
capitalismo	e	no	socialismo.	Ele	escreve:
 

Em	 uma	 comunidade	 socialista,	 os	 decretos
diretos	 mandatórios	 e	 proibitórios	 de	 uma
autoridade	 econômica	 central,	 de	 qualquer
modo	que	possa	ser	concebida,	desempenharia
um	 papel	 maior	 que	 tais	 ordenações
desempenham	hoje.	No	caso	de	desobediência,
a	 observância	 será	 produzida	 pelos	 meios	 de
alguma	espécie	de	"coerção",	mas	não	através
da	disputa	de	mercado.	Qual	sistema	possuiria
uma	coerção	mais	verdadeira	e	qual	possuiria
liberdade	 pessoal	 mais	 verdadeira	 não	 pode
ser	 decidido,	 contudo,	 pela	 mera	 análise	 do
sistema	 legal	 formalmente	 concebível	 e
realmente	existente.
 

O	socialismo	democrático,	ele	chega	a	dizer,	 rejeita	a	coerção,	 tanto	a	de	 tipo
pessoal	quanto	a	de	tipo	"exercido	no	mercado	através	da	posse	da	propriedade
privada".	 Assim,	 o	 mercado	 -	 um	 paradigma	 de	 relações	 consensuais	 –	 é
reduzido	a	um	sistema	de	coerção,	que	não	difere	do	tipo	de	controle	exercido	–
através	do	trabalho	forçado,	da	compra	e	do	racionamento	compulsórios	–	pelo
Estado	 socialista.	 O	 argumento	 dado	 por	 Weber	 para	 esta	 conclusão	 é	 o
argumento	dado	por	Marx,	 aquele	que	 se	provou	 irresistível	para	uma	centena
de	pensadores	posteriores:	o	proprietário	dos	meios	de	produção	coage	o	homem



que	nada	possui	exceto	sua	força	de	trabalho.
 
Há	 uma	 diferença	 evidente	 entre	 escravidão,	 na	 qual	 um	 homem	 é	 forçado	 a
trabalhar	para	outro,	e	contrato	salarial.	Suponha	que	um	comerciante	viaje	até
uma	cidade,	oferecendo	bens	que	farão	a	vida	mais	agradável	para	os	habitantes.
Ele	 coage	 aqueles	 que	 compram	dele,	 só	 porque	 eles	 têm	de	 obter	 esses	 bens
através	de	seus	termos?	Seria	um	equívoco	grosseiro	de	linguagem	afirmar	isso.
O	que	 impõe	uma	diferença	decisiva,	 então,	para	o	 socialista,	 é	 o	 elemento	de
necessidade,	 que	 supostamente	 envenena	 o	 contrato	 salarial	 e	 remove	 seu
caráter	 consensual.	 Mas	 por	 que	 isto	muda	 a	 situação?	 Suponha	 um	 vendedor
que	vá	a	uma	cidade	onde	todos	estão	morrendo	de	uma	doença	que	somente	o
seu	tipo	de	chocolate	pode	curar.	Isto	repentinamente	o	transforma	num	tirano?
E	por	que	deveria	o	homem	que	 traz	 trabalho	para	uma	 comunidade	que	está
morrendo	justamente	por	falta	de	trabalho	ser	tachado	como	alguém	que	coage
aqueles	 cujo	 sofrimento	 ele	 alivia?	 Este	 homem	 deveria	 ir	 embora,	 só	 porque
está	na	posição	de	lucrar	com	as	necessidades	deles?
 
Perguntar	 tais	 coisas	 não	 é	 nem	 exonerar	 o	 capitalismo	 nem	 condenar	 a
"alternativa"	socialista:	é	simplesmente	definir	os	termos	do	debate,	ao	refutar	a
descrição	 socialista	 equivocada.	 Sem	 dúvida,	 as	 circunstâncias	 do	 contrato
salarial	 são	 frequentemente	 cruéis	 e	 indignas;	 e,	 sem	 dúvida,	 o	 "capitalismo"
tradicional	 ofereceu	 pouca	 esperança	 para	 aqueles	 na	 base	 da	 pirâmide.	 Mas
dizer	 isto	 não	 é	 provar	 que	 o	 capitalismo	 é	 uma	 "escravidão	 salarial".	 Nunca
deveríamos	ignorar	a	característica	moral	saliente	de	nossa	ordem	política:	que
suas	 transações	 econômicas	 fundamentais	 são	 consensuais.	 Nem	 deveríamos
ignorar	 o	 fato	 de	 que,	 sob	 o	 impacto	 da	 doutrina	 socialista,	 em	muitos	 países
esta	ordem	consensual	foi	suplantada	por	um	novo	tipo	de	escravidão.
 
O	socialista	talvez	argumentará	que	ele	culpa	não	o	empregador	individual,	mas
o	 sistema	 do	 qual	 ele	 é	 uma	 parte	 e	 que	 é	 a	 verdadeira	 fonte	 de	 sofrimento
humano.	Mas	o	que	significa	culpar	um	"sistema"?	O	sistema	pode	ser	o	produto
da	 intenção	 humana;	 mas	 certamente	 não	 é	 a	 expressão	 de	 uma	 arquitetura
humana.	 Ele	 surge	 da	 "mão	 invisível",	 de	 acordo	 com	 um	 processo	 que	 não
controlamos	realmente,	mesmo	quando	acreditamos	fazê-lo.
 
O	 radical	 vai	 ainda	mais	 longe.	 Para	 ele,	 o	 "sistema"	 não	 é	 o	 produto	 senão	 o
produtor	 do	 contrato	 individual	 cuja	 "liberdade"	 ele	 outorga.	 A	mão	 invisível	 é
intocada	 pelo	 aperto	 de	 mão	 visível.	 Mas	 esta	 inversão	 da	 hipótese	 de	 Adam
Smith	não	altera	o	caso.	Não	importa	o	ponto	de	vista	que	o	socialista	adote,	ele
deve	reconhecer	que	para	condenar	um	sistema	é	necessário	sugerir	um	melhor,
e	também	mostrar	como	alcançá-lo:	e	é	precisamente	isto	que	ele	reluta	tanto



em	 fazer.	 Não	 é	 suficiente	 enfatizar	 o	 fato	 da	 necessidade	 humana,	 que	 nps
estimula	 a	 vender	 mesmo	 o	 que	 nos	 é	 mais	 caro	 –	 nosso	 trabalho	 –	 para	 o
precioso	benefício	da	sobrevivência.
 
Sem	 necessidade	 não	 haveria	 motivo	 algum	 para	 produção,	 e	 sem	 uma
desigualdade	 fundamental	 entre	 as	 partes	 –	 cada	 uma	 das	 quais	 quer	 o	 que	 a
outra	oferece	–	nenhum	contrato	poderia	ser	livremente	acertado.	Mas	falar	de
coerção	 quando	 há	 necessidade	 é	 considerar	 a	 liberdade	 inatingível.	 E	 num
sentido	que	é	precisamente	a	realização	do	"socialismo	real".
 
 
CLASSE	E	AÇÃO
 
O	marxista	acredita,	porém,	que	ele	pode	demonstrar	que	o	contrato	salarial	é
coercivo	 no	 sentido	 mais	 completo	 do	 termo.	 Ele	 chega	 a	 essa	 conclusão	 ao
substituir	o	agente	individual	humano	pela	classe	social	da	qual	ele	é	membro.	A
pessoa	que	oferece	emprego	para	o	trabalhador	não	é,	isso	é	verdade,	aquela	que
primeiro	 jogou	 seus	 ancestrais	 à	 miséria.	 No	 entanto,	 quem	 emprega	 e	 quem
"originalmente"	 expropriou	 são	 da	 mesma	 classe	 social.	 (Isto	 é,	 creio,	 uma
consequência	 tautológica	 da	 teoria	 marxista	 clássica.)	 Considerando	 uma
situação	 em	 "termos	 de	 classe",	 somos	 tentados	 a	 concluir	 que	 a	 classe	 que
expropria	 é	 também	 a	 classe	 que	 emprega.	 No	 caso,	 a	 classe	 que	 nada	 tem
senão	seu	trabalho	é	coagida	pela	classe	que	possui	os	meios	de	produção.
 
Roubar	 de	 um	 homem	 o	 que	 ele	 necessita	 e	 depois	 oferecer	 isso	 a	 ele	 sob
determinados	 termos	 é,	 certamente,	 coagi-lo.	 Mas	 suponha	 que	 aceitemos	 a
esquemática	e,	de	fato,	mitopoética	teoria	da	original	"separação	dos	produtores
dos	meios	 de	 produção".	 Certamente,	 não	 resulta	 daí	 que	 o	 capitalismo	 é	 um
sistema	de	 coerção.	Pois	normalmente,	o	 indivíduo	que	oferece	 sustento	não	é
aquele	que	primeiro	o	eliminou.	Nenhum	indivíduo	exerce	coerção	desta	forma,
que	procede	em	cada	ponto	através	de	contratos	que	são	livremente	acertados
por	 aqueles	 que	 estão	 vinculados	 por	 eles	 mesmos.	 Tais	 contratos	 podem
realmente	ser	injustos:	mas	isto	não	é	dizer	que	eles	possam	ser	descritos	como
tendo	sido	forçados.
 
É	 neste	 ponto	 que	 surgem	 os	 mais	 importantes	 e	 persistentes	 ofuscamentos
teóricos	 que	discuti	 nos	 capítulos	 precedentes:	 o	 engano	 em	 relação	 à	 ação.	A
despeito	 dos	 alertas	 de	 Marx	 quanto	 ao	 contrário,	 o	 radical	 é	 tentado	 a
identificar	 classes	 como	 agentes,	 para	 os	 quais	 as	 ações	 e	 responsabilidades
podem	 ser	 atribuídas,	 e	 recompensa	 e	 punição	 alocadas.	 Se	 as	 classes	 são
agentes,	 então	 é	 possível	 dizer	 que	 a	 burguesia	 enquanto	 classe	 coage	 o



proletariado:	 em	 outras	 palavras,	 a	 falta	 de	 poder	 do	 proletariado	 é	 também
uma	 falta	 de	 liberdade.	 Mais	 ainda,	 agora	 é	 possível	 culpar	 a	 burguesia	 como
uma	 classe,	 e	 cada	 membro	 dela	 individualmente,	 pelos	 sofrimentos	 dos
despossuídos.	 Atos	 de	 retribuição,	 expropriação	 e	 violência,	 cometidos	 pela
causa	 da	 revolução,	 tornam-se	 não	 somente	 expedientes,	 mas	 também
merecidos.	 A	 atuação	 coletiva	 da	 classe	 superior	 é	 também	 uma
responsabilidade	 coletiva,	 e	 se	 este	 ou	 aquele	 burguês	 é	 destituído	 de	 seus
direitos	 em	 nome	 da	 nova	 sociedade,	 isto	 nada	 mais	 é	 que	 uma	 resposta	 aos
sofrimentos	que	sua	classe	gerou.
 
Este	 padrão	 de	 pensamento	 conduz	 tão	 logicamente	 para	 o	 Gulag	 como	 a
ideologia	 da	 raça	 conduziu	 a	Auschwitz.	 E,	 como	 a	 ideologia	 nazista,	 ele	 está
repleto	de	confusão	 intelectual	e	exorbitância	moral.	Toda	sociedade	avançada
contém	pontos	de	controle	–	 lugares	nas	atividades	de	produção,	no	mercado	e
no	 governo	 que	 dão	 àqueles	 que	 os	 ocupam	 o	 controle	 efetivo	 sobre	 decisões.
Não	está	em	discussão	se	concordamos	ou	não	com	Marx	que	o	fator	crucial	é	o
controle	 sobre	os	meios	de	produção.	O	que	 importa	 é	que,	 para	o	marxista,	 a
classe	 dominante	 é	 definida	 como	 a	 classe	 daqueles	 que	 ocupam	 os	 pontos
centrais	 de	 controle.	 Se	 tais	 "pontos	 de	 controle"	 não	 podem	 ser	 eliminados,
então,	logicamente,	a	classe	dominante	sempre	dominará;	pois	enquanto	este	ou
aquele	homem	puder	ser	deslocado	de	sua	posição	de	domínio,	ele	sofre	somente
como	indivíduo.	Em	sua	derrota,	ele	deixa	de	ser	membro	da	classe	que	domina,
assim	como	aquele	que	se	coloca	em	seu	lugar	perde	seu	status	de	servo.	Isto	–
que	 poderia	 ser	 chamado	 de	 a	 "lei	 de	 ferro	 da	 dominação"	 –	 nada	mais	 é	 que
uma	 consequência	 tautológica	 de	 duas	 premissas	 indisputáveis:	 que	 sociedade
requer	 organização,	 e	 que	 organização	 implica	 controle.	 É	 claro,	 sociedades
variam	 enormemente	 no	 que	 diz	 respeito	 às	 "oportunidades"	 oferecidas	 aos
indivíduos.	Mas	a	Nova	Esquerda	não	busca	cada	vez	mais	mobilidade,	mas	uma
sociedade	da	qual	 o	 "verme	da	dominação"	 foi	 finalmente	 removido.	Mesmo	a
completa	 "liquidação"	 da	 classe	 dominante	 vigente	 não	 promoverá	 esse
resultado,	já	que	seu	domínio	é	o	resultado	não	de	uma	atuação	coletiva,	mas	de
algo	 mais.	 A	 classe	 dominante	 não	 pode	 fazer	 nada,	 seja	 para	 sustentar,	 seja
para	abrir	mão	do	poder,	o	qual	é	tão	inseparável	desta	classe	quanto	a	própria
vida.
 
 
COERÇÃO	E	CONSENTIMENTO
 
A	 lei	 de	 ferro	 da	 dominação	 implica	 que	 nada	 pode	 disseminar	 o	 poder	 tão
efetivamente	quanto	a	mobilidade	 social:	 o	dom	que	o	 capitalismo	oferece	em
abundância.	A	esquerda	despeja	desprezo	sobre	a	mobilidade	social,	em	termos



antecipados	 por	 Marx:	 "[...]	 quanto	 mais	 a	 classe	 dominante	 é	 capaz	 de
assimilar	 as	 principais	mentes	 da	 classe	 dominada,	mais	 estável	 e	 perigoso	 se
torna	seu	domínio".	Mas	a	menos	que	consideremos	"perigoso"	e	"estável"	como
sinônimos	 (e	 nisto	Marx	 está	 grosseiramente	 longe	 da	 verdade),	 a	 acusação	 é
inteiramente	fraudulenta.	Mobilidade	social	não	é	uma	conspiração	da	elite,	pela
qual	ela	perpetua	seu	poder,	mas	uma	fraqueza	estrutural	da	elite,	por	meio	da
qual	ela	está	sempre	mudando.
 
E	haveria	modo	melhor	de	aliviar	a	concentração	de	poder	do	que	garantir	que
este	 poder	 seja	 oferecido	 àqueles	 que	 –	 através	da	 lealdade	 e	 das	 experiências
pessoais	 –	 mantêm	 sua	 simpatia	 por	 aqueles	 que	 não	 o	 possuem?	 Observe	 os
mundos	do	"capitalismo	real"	e	do	"socialismo	real"	e	pergunte-se	qual	responde
mais	às	necessidades	e	aspirações	dos	despossuídos.	Você	verá,	então,	que	uma
monstruosa	fraude	foi	perpetrada	sobre	os	trabalhadores	pela	teoria	marxista	de
classe.	Não	somente	o	partido	de	vanguarda,	em	seu	vigilante	esforço	de	excluir
todos,	 exceto	os	 fiéis	e	os	 covardes,	de	 suas	 fileiras,	 fechou	as	vias	da	melhoria
social:	 os	 despossuídos	 tornaram-se	 cada	 vez	mais	 desamparados,	 distantes	 de
qualquer	 recompensa,	 salvo	 aquela	 que	 é	 oferecida	 aos	 de	 cima.	 Em	 tal
situação,	os	despossuídos	realmente	são	as	vítimas	da	coerção,	e	a	dominação	é
efetivamente	uma	ameaça.
 
Ao	 afirmar	 que	 a	 ordem	 pela	 qual	 estamos	 rodeados	 é	 consensual,	 não	 quero
dizer	que	ela	é	consentida;	pois	se	uma	coisa	é	clara	nos	textos	que	examinei	é
isto:	a	magnitude	e	veemência	da	oposição	à	sociedade	ocidental.	Quero	dizer,
na	verdade,	que	esta	sociedade,	ainda	que	não	seja	objeto	de	consentimento,	é,
no	entanto,	produto	de	 consentimento,	 alcançado	por	mão	 invisível	 a	partir	de
incontáveis	negociações,	acordos,	votos	e	compromissos	que	compõem	o	corpo
político.	 Filósofos	 do	 "contrato	 social"	 tentam	 traduzir	 esta	 ordem	 consensual
em	 uma	 ordem	 consentida:	 tornar	 o	 resultado	 de	 nossos	 contratos	 o	 primeiro
objeto	deles.	Nesta	 tentativa,	 contudo,	 reside	um	erro	profundo	 e	duradouro:	 o
erro	de	supor	que	poderíamos	entender	o	resultado	da	interação	social	antes	de
havermos	nos	engajado	nela,	e	que	poderíamos	concordar	agora	sobre	a	ordem
social	que	advém	de	escolhas	que	não	podemos	agora	vislumbrar.
Da	mesma	forma,	ao	dizer	que	a	sociedade	do	"socialismo	real"	é	coerciva,	não
quero	dizer	que	ela	 é	 imposta.	O	partido	dominante	não	 imagina	o	 resultado	e
depois	busca	por	todos	os	meios	o	estabelecer.	Pelo	contrário,	o	resultado	é	tão
desanimador	 que	 o	 partido	 proíbe	 seus	 sujeitos	 de	 descrevê-lo,	 ou	 mesmo	 de
pensar	sobre	ele,	exceto	por	meio	de	eufemismos	cuidadosamente	medidos,	que
parodiam	as	vozes	ancestrais	da	igreja	marxista.	O	partido	não	escolhe	a	ordem
coercitiva	mais	do	que	o	cidadão	escolhe	a	ordem	consensual.	Também	advém
da	 "mão	 invisível",	 de	 transações	 que	 não	 são,	 em	 si	mesmas,	 devotadas	 a	 tal



fim.	Se	a	ordem	é	coercitiva,	é	porque	essas	transações	são	coercitivas.
 
 
SOCIEDADE	CIVIL	E	ESTADO
 
Subjacentes	 à	 visão	 de	 sociedade	 da	 Nova	 Esquerda,	 portanto,	 surgem	 duas
formulações	 muito	 profundas	 e	 contestáveis:	 primeiro,	 que	 se	 há	 poder,	 há
coerção;	 segundo,	 que	 classes	 não	 são	 o	 produto	 de	 interação	 social,	 mas	 os
agentes	 que	 a	 controlam.	 Essas	 duas	 formulações	 advêm	 de	 um	 tipo	 de
impaciência	moral,	de	uma	necessidade,	diante	do	oceano	da	miséria	humana,
para	descobrir	o	culpado	que	abriu	a	 torneira	primeiro.	Da	mesma	impaciência
advém	a	ciência	política	da	Nova	Esquerda,	que	dispensa	ou	ignora	os	conceitos
necessários	para	a	defesa	da	sociedade	"capitalista"	e	que,	ao	objetivar	sempre	a
explicação	"profunda"	,	esquece	a	superfície	(e	a	verdade)	da	ação	social.
 
Considere	 a	 distinção	 entre	 sociedade	 civil	 e	 Estado.	 Foi	Hegel	 quem	primeiro
tornou	 esta	 distinção	 corrente,	 e	 foi	 o	 ataque	 de	 Marx	 contra	 Hegel	 que
primeiro	 ameaçou	 superá-la.	 Na	 teoria	 da	 hegemonia	 de	 Gramsci	 (e	 na	 ideia
derivada	 de	 Althusser	 do	 "aparato	 estatal	 ideológico"),	 a	 empresa	 marxista
obtém	expressão	canônica.	Todos	os	poderes	dentro	da	sociedade	–	mesmo	que
exercidos	 pela	 livre	 associação,	 por	 instituições	 autônomas	 e	 por	 corporações
limitadas	 por	 lei	 –	 são	 atribuídos	 ao	 Estado	 (e	 à	 "classe	 dominante",	 que	 o
controla)	.	Para	o	seguidor	de	Gramsci,	eles	são	parte	do	Estado,	tanto	quanto	o
exército,	o	judiciário,	a	polícia	e	o	parlamento.
 
Alguém	 que	 aceita	 esta	 teoria	 não	 pode	 mais	 perceber	 a	 destruição	 de
instituições	autônomas	pelo	Estado	 como	algo	 radical	 e	 inovador.	Para	a	Nova
Esquerda,	 não	 há	 diferença	 significativa	 entre	 o	 controle	 exercido	 por	 um
triunfante	partido	comunista	e	aquele	exercido	através	da	"hegemonia"	de	uma
"classe	dominante".	Mais	uma	vez,	então,	uma	verdadeira	realização	da	política
"capitalista	"	–	a	efetiva	separação	da	sociedade	e	do	Estado	–	é	imperceptível,
ao	 passo	 que	 a	 realidade	 da	 ditadura	 totalitária	 é	 obnubilada	 por	 eufemismo	 e
apologia.	 Para	 alguém	 educado	 pela	 teoria	 gramsciana,	 o	 esforço	 do
Solidariedade	polonês	–	descrito	por	seus	principais	protagonistas	precisamente
como	o	 esforço	 para	 estabelecer	 a	 sociedade	 (spofeczenstwo)	 fora	 do	 controle
do	Estado	(wtada)	–	é	ou	a	restauração	da	velha	 luta	"comunista	"	ou	mais	um
autoengano	 grosseiro.	 Em	 outras	 palavras,	 aqueles	 que	 mais	 ferozmente	 se
opõem	 ao	 comunismo	 e	 estão	 preparados	 a	 pagar	 o	 preço	 supremo	 por	 sua
destruição	são	vistos	como	os	que	lutam	para	instalá-lo,	de
uma	forma	"verdadeira"	e	"realizada".
 



Isto	 não	 quer	 dizer	 que	 a	 distinção	 entre	 Estado	 e	 sociedade	 seja	 fácil	 de
caracterizar	 ou	 de	 defender.	Na	 realidade,	 um	dos	 problemas	mais	 duradouros
da	 filosofia	 política	 é	 estabelecer	 a	 melhor	 maneira	 de	 relacionar	 os	 dois.
Deveríamos	entender	sua	relação	 ideal	nos	termos	de	uma	analogia	humana.	A
pessoa	humana	não	é	nem	idêntica	a	seu	corpo,	nem	distinta	dele,	mas	unida	a
ele	 em	 um	 nó	 metafísico	 que	 os	 filósofos	 trabalham	 infrutiferamente	 para
desatar.	 Quando	 tratamos	 alguém	 como	uma	pessoa,	 dirigimo-nos	 à	 sua	 parte
racional	e	decisória:	quando	a	tratamos	como	um	corpo	(quando	ela	está	doente
ou	 incapacitada),	 estudamos	 as	 funções	 anatômicas	 alheias	 à	 sua	 vontade.	 A
sociedade	 civil	 é	 como	o	 corpo	humano:	 é	 a	 substância	 que	 compõe	o	 Estado,
mas	 cujos	movimento	 e	 funções	 advêm	de	uma	 "mão	 invisível"	 .	 E	 o	Estado	 é
como	 a	 pessoa	 humana:	 é	 o	 supremo	 fórum	 do	 processo	 decisório,	 no	 qual	 a
razão	 e	 a	 responsabilidade	 são	 os	 únicos	 guias	 com	 autoridade.	 Estado	 e
sociedade	são	inseparáveis,	mas,	no	entanto,	distintos,	e	a	tentativa	de	absorver
um	 no	 outro	 é	 o	 caminho	 certo	 para	 um	 corpo	 político	 atrofiado,	 aleijado	 e
dolorido.
 
É	 improvável	 que	 seja	 uma	 falha	 distintiva	 da	 Nova	 Esquerda	 que	 ela	 tenha
confiado	 tão	 fortemente	 em	 sua	 falível	 retórica	para	discutir	 este	problema.	O
mesmo	se	aplica	àqueles	pensadores	que	são	somente	pura	persuasão,	e	que	não
oferecem	 nenhuma	 teoria	 –	 da	 análise	 "dialética"	 de	 Hegel	 à	 concepção	 de
"ordem	espontânea"	de	Hayek	 –	 que	 faça	 justiça	 à	 extrema	 complexidade	das
realidades	 políticas.	 No	 entanto,	 é	 característico	 da	 Nova	 Esquerda	 estar
facilmente	satisfeita	com	teorias	que	insuflam	seu	sentimento	de	raiva.	Quando
tanto	está	em	jogo,	esta	"suspensão	da	crença"	está	longe	de	ser	inocente.
 
É	difícil	avaliar	as	consequências	práticas	de	teorias	políticas.	No	entanto,	não	é
irracional	sugerir	que	a	Nova	Esquerda,	ao	atribuir	atuação	para	aqueles	que	não
a	 possuem	 (a	 classe	 e	 a	 sociedade),	 tenha	 sido	 conivente	 com	 a	 remoção	 da
responsabilidade	 daqueles	 que	 efetivamente	 a	 têm	 –	 o	 Estado	 e	 o	 partido.	 O
mundo	 do	 comunismo	 é	 um	 mundo	 de	 domínio	 impessoal,	 onde	 todo	 poder
reside	 num	 partido	 que	 nunca	 pode	 responder	 por	 suas	 ações.	 Este	 estado	 de
coisas	não	é	um	correlato	acidental	de	uma	 filosofia	dominante	que	encoraja	o
mito	 da	 atuação	 de	 classe,	 e	 que	 vê	 toda	 instituição	 moderada,	 incluindo	 a
própria	lei,	como	um	crime	elaborado.
 
É	precisamente	ao	situar	a	ação	em	entidades	que	não	respondem	por	nada,	que
o	comunismo	criou	uma	tal	ação,	e	colocou-a	na	cúpula	do	poder.	Ao	identificar-
se	 com	uma	 "classe",	 o	 partido	 apropria-se	 ao	mesmo	 tempo	da	 ação	que	 sua
teoria	 erroneamente	 atribui	 ao	 proletariado	 e	 da	 irresponsabilidade	 que
verdadeiramente	caracteriza	toda	classe	social.	 Isso,	acredito,	é	a	 fonte	de	seu



crime.	Por	sua	própria	natureza	autoconfessa,	o	Partido	Comunista	é	um	agente
–	mesmo,	uma	vasta	conspiração	–	cujas	decisões	coletivas	não	estão	sujeitas	à
lei,	nem	respondem	a	nenhum	propósito	humano	que	não	o	seu	próprio.
 
 
ESQUERDA	E	DIREITA
 
Se	chegássemos	a	definir	a	direita	como	a	 força	que	se	 inclina	da	esquerda	em
direção	 oposta,	 então	 teríamos	 sucumbido	 à	 mais	 perigosa	 característica	 da
retórica	 de	 esquerda.	 Poderíamos	 também	 estar	 vendo	 a	 política	 como	 uma
"luta"	entre	forças	opostas	("ou/ou"),	equilibrada	entre	dois	objetivos	igualmente
absolutos	 e	 finais.	 No	 entanto,	 os	 rótulos	 "esquerda"	 e	 "direita"	 são
inevitavelmente	forçados,	e	devemos	arriscar	uma	descrição	–	ainda	que	parcial
e	breve	–	da	atitude	da	"	ala	direita",	agora	mais	prontamente	disponível.	É	em
referência	 ao	 comunismo,	 creio,	 que	 esta	 perspectiva	 é	 mais	 bem	 definida.	 A
Nova	 Direita	 (se	 eu	 puder	 apropriar-me	 do	 rótulo)	 acredita	 mais	 em	 governo
responsável	 do	 que	 em	 governo	 impessoal;	 na	 autonomia	 e	 personalidade	 das
instituições,	e	no	Estado	de	direito.	Ela	reconhece	uma	distinção	entre	Estado	e
sociedade	civil,	e	acredita	que	o	segundo	deve	advir,	em	geral,	da	interação	livre
de	indivíduos	contratantes,	mediados	pelos	costumes,	a	tradição	e	o	respeito	por
autoridade	 e	 pela	 lei.	 Poder,	 para	 a	 Nova	 Direita,	 é	 um	mal	 somente	 quando
abusado.	Pois	o	poder	surge	naturalmente	na	interação	humana,	e	é	meramente
a	consequência	irrepreensível	de	um	acordo	cujas	virtudes	estão	por	toda	parte.
 
 
PERSONALIDADE	CORPORATIVA
Talvez	 o	modo	mais	 simples	 de	 indicar	 a	 base	 teórica	 e	 o	 efeito	 prático	 desta
política	 da	 "ala	 direita	 "	 seja	 através	 de	 uma	 ideia	 que	 von	 Gierke	 e	Maitland
disseram	 ser	 essencial	 para	 o	 entendimento	 da	 política	 europeia:	 a	 ideia	 de
personalidade	corporativa.
 
O	Direito	Romano,	o	Genossensrecht	da	Alemanha	medieval,	o	Direito	 Inglês	de
empresas	 e	 corporações	 –	 todos	 estes	 sistemas	 legais	 reconhecem	 que	 as
características	dos	seres	humanos	individuais,	pelas	quais	somos	levados	a	louvá-
los	ou	culpá-los,	a	atribuir-lhes	direitos	e	responsabilidades,	a	nos	opôr	a	eles	e	a
nos	aliar	 a	 eles,	podem	ser	apresentadas	por	entidades	 coletivas.	Tais	 sistemas
também	 reconhecem	 que	 a	 atuação	 coletiva	 é	 um	 perigo,	 até	 que	 seja	 posta
diante	 da	 lei	 como	 uma	 pessoa	 composta,	 igual	 ao	 indivíduo	 que	 ela	 ameaça
oprimir.	 Uma	 universidade,	 uma	 companhia	 de	 comércio,	 um	 clube,	 uma
instituição,	 mesmo	 o	 Estado:	 tudo	 pode	 ser	 dotado	 de	 "personalidade	 legal"	 e
assim	 tornado	 responsável	diante	da	 lei.	 (Por	 isso,	 a	 existência	de	 "associações



sem	 personalidade	 júridica"	 é	 considerada	 um	 problema	 legal.)	 Uma	 empresa
comercial	 pode	 realizar	 ações	 que	 não	 são	 creditáveis	 a	 quaisquer	 indivíduos.
Ela	 tem	 razões	 para	 o	 que	 faz.	 Ela	 pode	 comportar-se	 racionalmente	 e
irracionalmente	em	busca	de	seus	objetivos.	Ela	 tem	direitos	na	 lei:	direitos	de
propriedade,	 comércio	 e	 ação;	 direitos	 de	 passagem,	 luz	 e	 ar;	 direitos	 de
usufruto	 e	 lucro.	 Ela	 também	 tem	 deveres	 e	 responsabilidades:	 deveres	 de
acordo	 com	a	 lei	 do	 contrato,	 delito	 e	 crime.	A	 fábrica	que	polui	 um	 rio	pode,
então,	ser	compelida	a	indenizar	aqueles	que	sofreram.	Ela	pode	ser	acusada	por
um	 crime	 e	 multada	 ao	 ponto	 de	 falir.	 (Não	 deveríamos	 nos	 surpreender,
portanto,	 que	 problemas	 de	 poluição	 ambiental	 sejam	muito	 piores	 no	mundo
pouco	 produtivo	 dos	 governos	 comunistas	 do	 que	 no	mundo	 superprodutivo	 da
empresa	privada.)
 
Por	 este	 dispositivo	 de	 responsabilidade	 corporativa,	 o	 mundo	 "capitalista	 "
assegurou	que,	onde	houver	atuação,	haverá	também	responsabilidade.	Uma	tal
máxima	 não	 se	 sustenta	 no	 mundo	 do	 comunismo.	 O	 Partido	 Comunista	 é	 o
agente	 supremo.	 Mas	 ele	 não	 pode	 ser	 responsável	 por	 seus	 crimes,	 por	 sua
espoliação	ou	por	seus	massivos	abusos	dos	direitos	e	dos	privilégios	de	todos	que
estão	sob	seu	jugo.	Como	argumentei,	esta	diferença	entre	governo	comunista	e
"capitalista"	é	ignorada	por	teóricos	da	convergência:	Wallerstein	e	Galbraith,	e,
igualmente,	Thompson,	Foucault	 e	Habermas.	E,	no	entanto,	 ela	é	muito	mais
importante	que	qualquer	similaridade.	Na	verdade,	ela	oferece	uma	das	maiores
justificativas	 para	 a	 sociedade	 "capitalista"	 que	 os	 marxistas	 condenam	 tão
fortemente.
 
 
O	ESTADO	DE	DIREITO
 
A	abolição	da	verdadeira	responsabilidade	corporativa	significa	a	abolição	da	lei
efetiva.	 Embora	 haja	 leis	 do	 mesmo	 tipo	 em	 países	 comunistas,	 e	 embora
nominalmente	se	apliquem	às	 instituições	"coletivas"	e	oficiais,	elas	não	podem
ser	 aplicadas	 ao	 Partido	 Comunista.	 Contudo,	 o	 Partido	 Comunista	 é	 a	 maior
fonte	de	ação	coletiva,	e	age	através	de	 todas	as	 instituições	subordinadas	sem
participar	de	suas	responsabilidades.	Esta	circunstância	é	um	resultado	direto	da
ideologia	 "classista"	 do	 comunismo,	 uma	 ideologia	 que	 é	 partilhada	 pela
esquerda	 como	 um	 todo.	 Convencido	 do	 absoluto	 mal	 da	 dominação,	 o
esquerdista	vê	como	sua	tarefa	a	abolição	do	poder.	Ele	é	assim	impaciente	com
aquelas	 instituições	 que	 têm	 a	 limitação,	mais	 que	 a	 abolição,	 do	 poder	 como
seu	 objeto	 primário.	 Porque	 estas	 instituições	 estão	 no	 caminho	 do	 poder,	 e
porque	a	violenta	derrubada	da	velha	ordem	requer	um	poder	maior	que	aquele
sobre	o	qual	ela	se	assenta,	o	esquerdista	inevitavelmente	sanciona	a	destruição



de	 instituições	 limitantes.	E	uma	vez	destruídas,	 elas	nunca	 ressurgem,	exceto
como	 instrumento	 de	 opressão.	 Elas	 nunca	 se	 voltam	 contra	 o	 poder	 que	 o
esquerdista	 instalou,	 mas	 somente	 contra	 o	 poder	 de	 seu	 inimigo	 ancestral,	 o
"burguês",	que	por	alguma	razão	continua	sobrevivendo	nas	fendas	escondidas	da
nova	ordem	social.
 
O	caso	de	Foucault	mostra	 claramente	 como	a	hostilidade	do	 radical	 ao	poder
leva	 à	 hostilidade	 à	 lei	 e,	 assim,	 a	 uma	percepção	 completamente	 equivocada
das	 instituições	 judiciais.	 Esta	 hostilidade	 é	 também	 alimentada	 pela	 teoria
marxista	 da	 história,	 com	 sua	 distinção	 entre	 superestrutura	 política	 e	 base
econômica.	 A	 distinção	 é	 insustentável,	mas	 de	 imensa	 importância	 teológica:
eis	o	 interesse	da	Nova	Esquerda	em	Gramsci	e	Althusser,	os	quais	oferecem	a
linguagem	 pela	 qual	 a	 refutação	 da	 teoria	 de	 Marx	 pode	 ser	 apresentada,
embora	 sejam,	 na	 realidade,	 uma	 prova	 dela.	 A	 teoria	 conduz	 a	 uma
desvalorização	 da	 política	 e	 da	 lei,	 a	 uma	 recusa	 a	 julgá-las	 por	 seu	 próprios
critérios	 cuidadosamente	 elaborados,	 e	 a	 uma	 espúria	 invocação	 da	 "luta	 de
classes"	 como	 o	maior	 fato	 político.	 A	 independência	 judicial	 não	 é	mais	 vista
pelo	que	ela	é	–,	um	meio	de	distanciar-se	do	conflito	humano	e	esforçar-se	em
tomar	 um	 ponto	 de	 vista	 imparcial	 –,	 mas	 como	 outro	 instrumento	 de
dominação,	 outro	 dispositivo	 funcional,	 no	 qual	 o	 poder	 da	 velha	 classe
dominante	é	embelezado	com	licenças	e	meticulosamente	preservado.
 
O	 resultado	 das	 duas	 ideias	 –	 a	 ideia	 de	 "ação	 de	 classe"	 e	 a	 (estritamente
incompatível)	 ideia	 de	 uma	 distinção	 entre	 superestrutura	 política	 e	 base
econômica	–	é	uma	fundamental	 ignorância	política.	O	governo	comunista	–	no
qual	 o	 judiciário	 realmente	 age	 como	 parte	 do	 poder	 dominante,	 e	 no	 qual	 o
poder	dominante	realmente	é	um	agente	–	não	é	mais	visto	como	a	perversão
da	política,	mas	como	a	política	de	um	 tipo	novo	e	promissor.	Nossos	 sistemas
europeus	 de	 direito,	 pacientemente	 construídos	 sobre	 os	 resultados	 do	 Direito
Romano,	 do	 Direito	 Canônico	 e	 das	 common	 laws	 das	 nações	 europeias
incorporam	 séculos	 de	 reflexão	 atenta	 sobre	 as	 realidades	 do	 conflito	 humano.
Tais	sistemas	legais	tentaram	definir	e	limitar	as	atividades	de	todo	poder	social
importante,	 e	 instalar	 no	 coração	 da	 ordem	 "capitalista"	 um	 princípio	 de
responsabilidade	do	qual	nenhum	agente	pode	escapar.	O	Estado	de	direito	não	é
uma	realização	simples,	para	ser	pesada	contra	os	benefícios	de	algum	esquema
social	rival	e	renunciado	em	seu	favor.	Pelo	contrário,	ele	define	nossa	condição
social	e	representa	o	ponto	alto	da	realização	política	europeia.
 
Há	um	Estado	de	direito,	contudo,	somente	onde	todo	poder,	ainda	que	amplo,
esteja	 sujeito	 à	 lei	 e	 limitado	 por	 ela.	 É	 precisamente	 esta	 limitação	 de	 si
mesmo	pela	lei	que	o	Partido	Comunista	não	pode	tolerar.	Ao	apoiar	a	ideologia



na	qual	a	lei	pode	ser	desprezada	e	posta	de	lado,	a	Nova	Esquerda	deixa	de	ser
um	 observador	 inocente	 dos	 crimes	 cometidos	 em	 nome	 dessa	 mesma
ideologia.
 
 
IDEOLOGIA	E	OPOSIÇÃO
 
Tampouco	poderíamos	dissociar	a	Nova	Esquerda	da	atitude	que	o	comunismo
toma	 diante	 de	 seus	 oponentes.	 Os	 escritos	 de	 Bahro,	 Gramsci,	 Lukács	 e
Althusser	mostram	abundantemente	que	o	pensamento	totalitário	está	implícito
nas	 categorias	 da	 análise	 social	 que	 eles	 empregam.	 Para	 tais	 pensadores,	 o
oponente	nunca	é	algo	mais	que	um	oportunista.	O	que	ele	 fala	não	é	 racional,
mas	pura	"ideologia"	 (no	sentido	peculiar	marxista	do	 termo).	Seu	clamor	pela
verdade	 é	 automaticamente	 tomado	 pelo	 interesse	 de	 classe	 que	 se	 expressa
através	dele.	E	porque	ele	é	oposto	às	 ideias	socialistas	do	proletariado	–	como
representado	em	sua	vanguarda	intelectual	–	ele	fala	somente	pela	burguesia.	A
ideia	 de	 Gramsci	 da	 "hegemonia	 de	 classe"	 novamente	 prova	 sua	 utilidade,	 ao
explicar	como	as	vozes	da	reação	podem	circular	por	toda	sociedade,	impedindo
o	movimento	 do	 progresso	 histórico	 e	 colocando	 no	 coração	 do	 proletariado	 o
cancro	 da	 falsa	 consciência.	 Sempre	 que	 se	 encontra	 oposição,	 encontra-se	 o
inimigo	de	classe,	mesmo	que	ele	esteja	vestindo	algum	disfarce	astuto.	Não	se
deve	argumentar	com	este	inimigo,	pois	ele	não	pode	alcançar	a	verdade;	ainda
menos	 deve	 ser	 ele	 o	 objeto	 de	 algum	 compromisso.	 Somente	 depois	 de	 sua
eliminação	definitiva	da	ordem	social	a	verdade	será	percebida	por	todos.
 
É	 precisamente	 esta	 filosofia,	 que	 oferece	 o	 poder	 para	 os	 intelectuais,	 aquela
que	 constitui	 a	 maior	 ameaça	 à	 liberdade	 intelectual.	 Uma	 vez	 no	 poder,	 o
intelectual	 "expropria	 os	 meios	 de	 comunicação"	 (até	 então	 nas	 mãos	 da
"burguesia"),	 e	 dissolve	 a	 instituição	 da	 democracia	 "burguesa"	 em	 nome	 da
causa	proletária.	O	resultado	universal	é	a	eliminação	da	oposição	efetiva.
 
Esta	falta	de	oposição	é	a	característica	decisiva	do	governo	comunista.	É	claro,
há	pessoas	que	discordam	da	linha	do	partido,	e	pessoas	que	se	opõem	a	ela.	Mas
o	processo	político	em	um	Estado	comunista	não	dá	espaço	para	elas.	E,	a	 fim
de	 apagar	 a	 permanente	 voz	 da	 oposição,	 o	 partido	 dominante	 recorre	 à
ideologia	–	conjunto	de	doutrinas,	na	maioria	das	vezes	de	uma	estupidez	atroz,
feito	para	fechar	as	vias	da	investigação	intelectual.	O	propósito	desta	ideologia
não	 é	 que	 as	 pessoas	 deveriam	 acreditar	 nela.	 Pelo	 contrário,	 o	 propósito	 é
tornar	a	crença	irrelevante,	livrar	o	mundo	da	discussão
racional	em	todas	as	áreas	em	que	o	partido	postula	o	que	pensa.	A	ideia	de	uma
"ditadura	do	proletariado"	não	é	para	descrever	uma	realidade:	é	para	 levar	as



investigações	 ao	 fim,	 de	 forma	 que	 a	 realidade	 não	 possa	mais	 ser	 percebida.
Esta	 característica	da	 ideologia	 é	muito	 clara,	 e	 a	 obra	de	Kolakowski,	Aron	e
Besançon	 não	 nos	 deixaram	 em	 dúvida	 sobre	 o	 ancestral	 intelectual	 destas
estranhas	encantações,	que	fala,	às	vezes,	das	vitrines	das	lojas	vazias	da	Europa
Oriental,	outras	vezes,	dos	textos	sagrados	da	sociologia	ocidental.
 
A	 ideologia	 do	 marxismo	 moderno	 não	 é	 simplesmente	 um	 instrumento	 de
controle	social:	é	um	componente-chave	do	pensamento	de	esquerda.	A	mesma
"expropriação	da	verdade"	que	pode	ser	testemunhada	na	terrível	linguagem	do
Partido	 Comunista	 pode	 ser	 vista	 também	 nos	 escritos	 de	 Sartre,	 Lukács	 e
Althusser	e,	numa	extensão	menor,	nos	de	Anderson,	Wallerstein	e	Williams.
 
Esta	 ideologia	 tampouco	 é	 uma	 excentricidade	 inofensiva	 –	 um	 conveniente
substituto	para	a	 religião	em	mentes	 tão	orgulhosas	para	 reconhecer	a	virtude
da	 expiação.	 É	 uma	 arma	 perigosa,	 que	 ameaça	 exatamente	 a	 estrutura	 do
pensamento	 e	 da	 ação	 racional.	 O	 primeiro	 efeito	 da	 ideologia	 no	 poder	 é
marcar	 áreas	 onde	 a	 discussão	 está	 cerrada	 e	 onde	 existe	 uma	 brecha	 para	 o
homem	 comum	 se	 aventurar.	 Porque	 estas	 são	 as	 áreas	 nas	 quais	 a	 oposição
poderia	 se	 enraizar	 -	 as	 áreas	 da	 escolha	 política	 fundamental	 –;	 a	 ideologia	 é
um	 instrumento	 importante	 na	 guerra	 contra	 a	 oposição.	 Ela	 elimina	 o
elemento	da	escolha	racional	das	decisões	políticas,	pois	remove	a	linguagem	na
qual	 os	 princípios	 poderiam	 se	 assentar.	 Fundamentos	 não	 podem	 mais	 ser
questionados,	não	porque	foram	aceitos,	mas	porque	são	tabus.
 
A	 incapacidade	 de	 discutir	 com	 oponentes,	 de	 abrir	 a	 mente	 para	 a	 dúvida	 e
para	 a	 hesitação	 é	 uma	 característica	 enraizada	 na	 Nova	 Esquerda.	 Todas	 as
discussões	 são	 travadas	 com	 aqueles	 que	 partilham	 as	 mesmas	 ilusões
fundamentais,	e	–	por	mais	acalorados	que	possam	ser	os	"argumentos	dentro	do
marxismo",	tais	como	os	de	Anderson,	Thompson	e	Williams	–	elas	permanecem
como	argumentos	dentro	do	marxismo,	nunca	fora	dele.	Exatamente	a	mesma
incapacidade	 é	 demonstrada	 pelo	 governo	 comunista,	 que	 faz	 escolhas
fundamentais	 sem	 o	 benefício	 da	 dúvida	 e	 sem	 medidas	 corretivas.	 Um	 tal
governo	não	pode	estar	comprometido	por	obrigações,	 já	que	não	pode	ouvir	a
voz	que	se	esforça	para	torná-lo	responsável	por	algo	diferente	de	si	mesmo.	Por
isso,	 ele	 busca	 constantemente	 incrementar	 seu	 poder,	 para	 que	 a	 oposição
nunca	cresça	tanto	a	ponto	de	acusá-lo.	Ele	se	posiciona	acima	de	qualquer	lei	e
considera	 todas	 as	 pessoas	 apenas	 como	 um	 meio	 para	 o	 supremo	 objetivo
revolucionário	 da	 "	 justiça	 social".	 Seus	 líderes	 (a	 menos	 que	 tenham	 sido
canonizados	como	Heróis	Revolucionários	)	são	esquecidos	assim	que	deixam	o
cargo,	 e	 não	 existe	procedimento	nem	para	 elegê-los	nem	para	 removê-los.	O
poder	 é	 a	 única	 mercadoria,	 e	 é	 um	 poder	 que	 está	 além	 de	 toda	 avaliação



racional.	O	avanço	impessoal	do	poder	não	é	de	responsabilidade	de	ninguém,	já
que	nenhum	indivíduo	pode	criticar	os	feitos	do	poder	ou	sentir-se	pessoalmente
responsável	por	eles,	quando	serve	como	o	canal	através	do	qual	eles	escoam.
 
Não	 deveríamos	 tampouco	 ignorar	 as	 consequências	 para	 nós,	 que	 até	 agora
escapamos	 do	 jugo	 do	 comunismo,	 deste	 poder	 que	 a	 Nova	 Esquerda	 nos
encoraja	a	ver	como	o	mal	somente	no	sentido	de	que	todo	poder	é	mal,	sendo	o
nosso	 próprio	 poder	 o	 maior	 de	 todos.	 O	 efeito	 da	 ideologia	 marxista	 é
precisamente	colocar	o	Estado	comunista	no	caminho	da	dominação.	Ninguém
acredita	 que	 ele	 deveria	 dominar,	muito	menos	 aqueles	 que	 se	 desculpam	por
seus	"erros"	e	"	desvios".	Nem	qualquer	cidadão	de	um	Estado	comunista	deseja
aumentar	seu	poder	de	 forma	tão	alarmante.	Mas	ninguém	sabe	como	pará-lo,
já	 que	 nenhuma	 razão	 para	 pará-lo	 pode	 ser	 proferida	 sem	 penalidade
instantânea.	 (Considere	 o	 destino	 dos	movimentos	 "pacíficos"	 embrionários	 no
Leste,	 e	 compare	 com	 o	 de	 seus	 equivalentes	 ocidentais.)	 A	 ideologia	 do
comunismo	 sustenta	 que	 a	 obra	 do	 comunismo	 será	 finalizada	 quando	 o
comunismo	tiver	triunfado	em	todos	os	lugares.	Embora	não	se	possa	crer	nisso,
é	 o	 que	 acontece	 na	 prática:	 o	 propósito	 da	 ideologia	 é	 precisamente	 fazer	 a
crença	 irrelevante	 para	 a	 ação,	 cerrar	 os	 lugares	 nos	 quais	 a	 discussão
racionalizada	 poderia	 entrar,	 e	 alçar	 toda	 ação	 para	 um	 objetivo	 único.	 A
máquina	de	Estado	do	comunismo	não	está	somente	fora	de	controle	e	acima	de
toda	 reprovação:	 está	 também	 atada	 a	 um	 objetivo	 impessoal	 de	 proporções
monumentais,	 do	 qual	 ela	 pode	 ser	 demovida	 somente	 pela	 força.	 A	 força
necessária	 para	 opor-se	 é	 sempre	 maior,	 e	 a	 vontade	 para	 tentar	 é	 sempre
menor.
 
As	pessoas,	assim,	estão	tentadas	a	ver	os	Estados	comunistas	como	eles	veem
os	nossos.	Como	Thompson	e	Galbraith,	elas	buscam	por	desculpas	que	nos	farão
parecer	igualmente	culpáveis	pelas	tensões	presentes,	sem	perceber	que	a	nossa
exata	 capacidade	 de	 aceitar	 e	 responder	 à	 culpa	 é	 o	 que	 oferece	 nossa
exoneração.
 
 
POlÍTICA	DA	DIREITA
 
A	estrutura	totalitária	do	governo	comunista	não	é	uma	consequência	inevitável
das	 concepções	 marxistas.	 No	 entanto,	 sob	 sua	 justificada	 vigilância,	 o
compromisso,	 a	 Constituição	 e	 as	 instituições	 da	 sociedade	 civil	 foram
firmemente	 degenerados	 ou	 abolidos.	 A	 forma	 resultante	 de	 governo,	 à	 qual
faltam	 os	 dispositivos	 corretivos	 de	 liberdade	 de	 expressão,	 independência
judicial	 e	 oposição	 parlamentar,	 está	 cerrada	 em	 um	 curso	 que,	 ainda	 que



irracional,	não	pode	ser	pacificamente	alterado.	É	contra	a	realidade	do	governo
comunista,	creio,	que	nossas	próprias	leis	e	instituições	possam	ser	julgadas,	e	o
ponto	de	vista	(correto)	da	direita,	defendido.	O	problema	poderia	ser	colocado
assim:	nossas	 formas	herdadas	de	 governo,	 fundadas	na	 representação,	 na	 lei	 e
nas	 instituições	 autônomas	 que	medeiam	 o	 indivíduo	 e	 o	 Estado,	 são	 também
formas	de	governo	pessoal.	O	Estado	como	nós	o	conhecemos	não	é	uma	coisa,
mas	 uma	pessoa.	 Isto	 é	 verdadeiro	 não	 somente	 no	 sentido	 legal,	mas	 em	um
sentido	 mais	 profundo,	 uma	 vez	 capturado	 na	 instituição	 da	 monarquia,	 mas
apresentado	 mais	 amplamente	 e	 mais	 discretamente	 através	 do	 Estado	 de
direito.	 Como	 toda	 pessoa,	 o	 Estado	 é	 responsável	 perante	 outras	 pessoas:	 o
sujeito	individual,	as	corporações	e	outros	Estados.
 
É	também	responsável	perante	a	 lei.	Tem	direitos	contra	o	 indivíduo	e	deveres
em	relação	a	ele;	é	tutor	e	companheiro	da	sociedade,	o	alvo	de	nossas	piadas	e
o	recipiente	de	nossa	raiva.	Ele	estabelece	conosco	uma	relação	humana,	e	esta
relação	está	 sustentada	e	 justificada	pela	 lei,	 diante	da	qual	 ele	 se	porta	 como
uma	pessoa	como	as	outras,	em	pé	de	igualdade	com	seus	sujeitos.
Um	 tal	 Estado	 pode	 comprometer-se	 e	 barganhar.	 Está	 disposto	 a	 reconhecer
que	ele	deve	respeitar	as	pessoas,	não	apenas	como	meios,	mas	também	como
fins	 em	 si	 mesmas.	 Ele	 não	 tenta	 liquidar	 a	 oposição,	 mas	 acomodá-la.	 O
socialista	 também	 pode	 tentar	 influenciar	 este	 Estado,	 e	 desde	 que	 ele
reconheça	 que	 nenhuma	 mudança,	 nem	 mesmo	 a	 seu	 favor,	 é	 ou	 pode	 ser
"irreversível",	 ele	 não	 apresenta	 ameaça	 para	 sua	 durabilidade.	 A	 imensa
realização	humana	representada	por	um	tal	Estado	não	é	nem	respeitada	nem
percebida	 pelo	 radical	 da	 Nova	 Esquerda.	 Curvado	 sobre	 o	 trabalho	 da
destruição,	ele	vê	por	trás	da	máscara	de	toda	instituição	a	hedionda	maquinaria
do	 poder.	 Para	 ele	 não	 há,	 no	 fim,	 diferença	 real	 entre	 o	 poder	 impessoal	 e
abstrato	 do	 comunismo	 e	 o	 poder	 pessoal,	 mediado	 e	 concreto,	 das
"democracias	burguesas".	Ao	rebaixar	a	lei	e	a	política	a	epifenômenos,	e	ao	ver
todos	 os	 Estados	 como	 "sistemas"	 baseados	 em	 estruturas	 de	 organização	 e
controle	econômicos,	o	 radical	da	Nova	Esquerda	efetivamente	 remove	de	 sua
percepção	todas	as	distinções	reais	entre	o	mundo	do	governo	representativo	e	o
mundo	 do	 comunismo,	 e,	 ao	 fazer	 isso,	 torna-se	 conivente	 com	 a	 destruição
comunista	 da	 lei	 e	 do	 compromisso.	 Ele	 vê,	 não	 a	 face	 pessoal	 do	 governo
ocidental,	 mas	 o	 esqueleto	 sob	 a	 pele.	 Ele	 compara	 as	 sociedades	 como	 um
anatomista	 compara	 corpos:	 reconhecendo	 similaridades	 em	 funções	 e
estruturas,	 e	 deixando	 de	 ver	 as	 pessoas,	 cujos	 direitos,	 deveres,	 razões	 e
motivos	 são	 os	 verdadeiros	 objetos	 de	 nossa	 preocupação.	 O	 corpo	 do	 Estado
comunista	pode	ser	como	o	corpo	da	democracia	ocidental:	 antes	de	 tudo,	em
cada	 caso,	 o	 ingrediente	 central	 –	 o	 povo	 –	 é	 o	 mesmo.	 Mas	 um	 corpo	 é
animado	por	 uma	pessoa,	 enquanto	 o	 outro	 não	 é	mais	 que	um	 cadáver,	 cujos



membros	sem	vida	são	movidos	pelo	mestre	de	fantoches	assustador,	o	Partido
Comunista.
 
 
CONCLUSÃO
 
A	política	desumana	do	comunismo	é	a	realização	objetiva	da	visão	marxista	da
sociedade,	 que	 vê	 a	 verdadeira	 política	 como	 nada	 mais	 que	 uma	 cobertura
mentirosa	 posta	 sobre	 as	 realidades	 do	 poder.	 Para	 uma	 tal	 visão,	 os	 sistemas
políticos	não	podem	mais	ser	julgados	como	pessoas	-	por	suas	virtudes	e	vícios	e
pelo	movimento	 de	 sua	 vida	 intrínseca	 –,	mas	 somente	 por	 seus	 objetivos.	 As
desculpas	dadas	 à	União	 Soviética	 originaram-se	não	de	um	amor	pela	 tirania,
mas	da	 incapacidade	de	 perceber	 a	 tirania	 quando	 seu	 objetivo	 é	 o	mesmo	de
alguém.	Não	importam	os	"erros"	cometidos	em	nome	do	comunismo,	supõe-se
que	eles	foram	obras	de	indivíduos,	tais	como	Stálin,	que	desviaram	o	sistema	de
seu	 propósito	 verdadeiro	 e	 humano.	 (É	 um	 fato	 importante	 sobre	 religião	 –
ilustrado	 pela	 história	 de	 Boccaccio	 sobre	 Giannotto	 e	 Abraão	 –	 que,	 para	 o
crente,	 ela	 não	 é	 refutada,	mas,	 antes,	 confirmada	 pelas	 ações	 dos	 seus	maus
praticantes).
 
A	despeito	de	 tal	devoção	por	objetivos	 -	uma	devoção	que	está	em	si	mesma
em	desacordo	com	o	espírito	do	direito	e	do	governo,	o	radical	é	extremamente
relutante	 em	 contar-nos	 o	 que	 ele	 almeja.	 Assim	 que	 a	 questão	 da	 "Nova
Sociedade"	surge,	ele	desvia	nossa	atenção	de	volta	ao	mundo	real,	de	 forma	a
renovar	 a	 energia	 do	 ódio.	 Em	 um	 momento	 de	 dúvida	 sobre	 o	 registro
socialista,	E.	J.	Hobsbawm	escreve:
 

Se	a	esquerda	tiver	de	pensar	mais	seriamente
sobre	a	nova	sociedade,	isto	não	a	faz	nem	um
pouco	 menos	 desejável	 ou	 necessária,	 ou	 o
caso	contra	o	atual	menos	urgente.

Eis,	 em	 poucas	 palavras,	 o	 resumo	 do	 compromisso	 da	 Nova	 Esquerda.	 Não
sabemos	nada	do	futuro	socialista,	salvo	que	ele	é	necessário	e	desejável.	Nossa
preocupação	é	com	o	caso	"urgente"	contra	o	presente,	que	nos	leva	a	destruir	o
que	 não	 sabemos	 como	 substituir.	 Uma	 fé	 cega	 arrasta	 o	 radical	 de	 "luta"	 em
"luta",	confirmando-lhe	que	tudo	feito	em	nome	da	"justiça	social"	é	bem	feito	e
que	toda	destruição	do	poder	existente	o	 levará	na	direção	de	seu	objetivo.	Ele
deseja	distanciar-se	do	mundo	 contaminado	que	 o	 circunda	 em	busca	do	puro,
mas	 incognoscível,	 reino	da	emancipação	humana.	Este	 salto	para	o	Reino	dos
Fins	 é	 um	 salto	 do	 pensamento,	 que	 nunca	 pode	 ser	 espelhado	 na	 realidade.	 A
"práxis	revolucionária"	confina-se,	então,	à	obra	da	destruição,	não	tendo	nem	o



poder	nem	o	desejo	de	perceber,	em	termos	concretos,	o	fim	em	busca	do	qual
ela	 trabalha.	 Por	 uma	 inevitável	 transição,	 então,	 a	 "doutrina	 armada"	 do
revolucionário,	 lançada	em	busca	da	 liberdade	 ideal,	produz	um	mundo	de	real
escravidão,	cujos	acordos	brutais	são	incongruentemente	descritos	na	linguagem
da	emancipação:	 "libertação",	 "democracia",	 "igualdade",	 "progresso"	e	 "paz"	–
palavras	que	nenhum	prisioneiro	do	"socialismo	real"	agora	pode	ouvir	proferidas
sem	um	sorriso	triste	e	sarcástico.
 
Muito	disso	é	óbvio	para	aqueles	que	não	sucumbiram	à	tentação	ideológica	da
esquerda.	Mas	as	consequências	não	são	sempre	aceitas.	A	 "direita"	 (que	neste
contexto	 significa	 aqueles	 que	 defendem	 governo	 pessoal,	 instituições
autônomas	 e	 o	 Estado	 de	 direito)	 não	 carrega,	 antes	 de	 tudo,	 o	 ônus	 da
justificação.	Não	nos	cabe	defender	uma	realidade	que,	apesar	de	 todas	as	 suas
falhas,	 tem	 o	 inegável	 mérito	 da	 existência.	 Nem	 nos	 cabe	 mostrar	 que	 a
política	consensual	do	governo	ocidental	está	de	algum	modo	mais	próxima	da
natureza	humana	e	contribui	mais	com	a	realização	do	homem	do	que	o	mundo
ideal	 da	 emancipação	 socialista.	 No	 entanto,	 nada	 é	mais	 impressionante	 para
um	leitor	da	Nova	Esquerda	do	que	o	constante	pressuposto	de	que	é	a	"direita	"
carrega	 o	 fardo	 e	 que	 é	 suficiente	 adotar	 os	 objetivos	 do	 socialismo	 para	 ter
virtude	ao	lado	de	alguém.
 
Este	 pressuposto	 de	 uma	 correção	 a	 priori,	 somada	 a	 uma	 prosa	 túrgida	 e	 à
completa	 incompetência	 intelectual	 de	 muitos	 escritos	 da	 Nova	 Esquerda,
apresenta	 um	 formidável	 desafio	 para	 a	 paciência	 do	 leitor.	 Sem	 dúvida,
frequentemente	 fui	 levado,	 em	 minha	 exasperação,	 a	 me	 equivocar	 em	 tais
padrões	 da	 polidez	 literária.	 Mas	 e	 daí?	 Polidez	 é	 nada	mais	 que	 uma	 virtude
"burguesa",	 um	 pálido	 reflexo	 do	 "Estado	 de	 direito"	 que	 é	 a	 garantia	 da
dominação	burguesa.	Ao	engajar-se	com	a	esquerda,	alguém	se	engaja	não	com
um	 oponente	 mas	 com	 um	 inimigo	 autodeclarado.	 Ninguém	 percebeu	 mais
claramente	 quanto	 o	 totalitário	 reformado	 Platão	 que	 o	 argumento	muda	 seu
caráter	quando	o	ônus	é	transferido	do	homem	que	transformaria	as	coisas	para
o	homem	que	deveria	assegurá-las:
 

Como	alguém	discute	em	nome	da	existência
de	 deuses	 sem	 paixão	 alguma?	 Pois
necessariamente	 devemos	 ser	 virulentos	 e
revoltosos	 com	 os	 homens	 que	 foram,	 e
seguem	 sendo,	 responsáveis	 por	 deitar	 sobre
nós	o	fardo	da	discussão.
 

Tal	 como	 o	 sábio	 ateniense	 Platão,	 tentei	 devolver	 o	 fardo	 àqueles	 que	 o



criaram.
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foi	professor	de	Sociologia	na	McGill	University,	em	Montreal,	e,	de	1973	a	1974,
foi	presidente	da	comissão	de	pesquisa	do	Centre	Québecois	Internationale.	Em
1976,	 mudou-se	 para	 a	 State	 University	 of	 Binghamton,	 em	 Nova	 Iorque,
tornando-se	simultaneamente	Distinguished	Professor	de	Sociologia	e	diretor	do
recém:-formado	Fernand	Braudel	Centre	for	the	Study	of	Economics,	Historical
Systems	 and	 Civilization.	 Ao	 longo	 de	 sua	 carreira,	 Wallerstein	 manteve
contatos	próximos	com	a	África	e	suas	universidades,	e	seu	principal	campo	de
pesquisa,	antes	de	se	 tornar	um	 ideólogo	do	 terceiro-mundismo,	 foi	a	estrutura
política	e	social	da	África	moderna.	Em	1	968,	contudo,	passou	a	se	entusiasmar
com	 os	 motins	 estudantis	 em	 Colúmbia,	 apoiando	 os	 radicais	 universitários	 e
posteriormente	 publicando	 um	 livro	 sobre	 "a	 universidade	 em	 ebulição";
também	 associou-se	 abertamente	 com	 a	 política	 e	 a	 ideologia	 do	 estudante
esquerdista.
 
Principais	publicações:
Africa:	 the	 Politics	 of	 Independence	 (New	 York,	 1961);	 The	 Road	 to
Independence:	Ghana	and	the	lvory	Coast	(New	York,	1964);	Africa:	the	Politics	of
Unity	(New	York,	1967);	University	in	Turmoil:	the	Politics	of	Change,	 (New	York,
1969);	 The	 University	 Crisis:	 A	 Reader	 (2	 vols.,	 org.	 com	 P.	 Starr,	 New	 York,
1970)	 ;	The	Modern	World	 System	 (vol.	 1,	 New	 York,	 1974;	 vol.	 2,	 New	 York,



1980);	World	Inequality	(Black	Rose	Books,	1975);	The	Capitalist	World	Economy
(Cambridge,	1979);	World-Systems	Analysis:	Theory	and	Methodology	(org.	 com
T.	K.	Hopkins	et	ai.,	 Sage	Publications,	London	e	New	York,	1982);	The	 African
Liberation	Reader	(3	vols.,	org.	com	A.	de	Bragance,	Zed	Press,	1982);	Historical
Capitalism	(London,	1983)	[Capitalismo	Histórico	e	Civilização	Capitalista].
 
Habermas,	Jürgen.
Nascido	 em	 1929,	 em	 Dusseldorf,	 na	 Alemanha,	 estudou	 nas	 universidades	 de
Gõttingen	 e	 Bonn,	 onde	 obteve	 seu	 PhD	 em	 1954.	 Em	 1961,	 estudou	 na
Universidade	 de	 Marburg,	 depois	 de	 um	 período	 como	 assistente	 de	 Theodor
Adorno	 no	 Instituto	 de	 Pesquisa	 Social	 de	 Frankfurt.	 De	 1962	 a	 1964,	 lecionou
Filosofia	em	Heidelberg;	de	1964	a	1971,	foi	professor	de	Filosofia	em	Frankfurt,	e
depois	 foi	 nomeado	Diretor	 do	 Instituto	Max	 Planck	 em	 Starnberg,	 voltando	 a
lecionar	 em	 Frankfurt	 em	 1983.	 Habermas	 nasceu	 em	 uma	 família	 ligada	 ao
nacional-socialismo	e	foi	educado	de	acordo	com	seus	princípios,	que	mais	tarde
ele	repudiou,	parcialmente	sob	a	influência	de	Adorno,	que	também	lhe	mostrou
a	importância	de	Marx	e	Freud	para	a	compreensão	da	sociedade	moderna.	Foi
enfeitiçado	pela	Escola	de	Frankfurt,	e	tentou	incorporar	a	visão	moral	e	política
de	seu	humanismo	marxista	na	"teoria	crítica"	que	seria	receptiva	aos	métodos
e	resultados	da	 filosofia	e	da	sociologia	modernas.	Habermas	recebeu	o	Prêmio
Hegel	e	o	Prêmio	Sigmund	Freud	em	1976.
 
Principais	publicações:
Strukturwandel	 der	 Offentlichkeit	 (Berlin,	 1962);	 Theorie	 und	 praxis	 (Berlin,
1963;	 ed.	 rev.	 Frankfurt,	 1971)	 [Teoria	 e	 Práxis]	 ;	 Zur	 Logik	 der
Socialwissenschaften	(Frankfurt,	1970);	Erkenntis	und	Interesse	 (Frankfurt,	1968)
[Conhecimento	e	Interesse];	Technik	und	Wissenschaft	ais	"Ideologie"	(Frankfurt,
1968)	 [Tecnologia	 e	 Ciência	 como	 Ideologia];	 Legitimationsproblem	 im
Spiitkapitalismus	 (Frankfurt,	 1973)	 [A	 Crise	 de	 Legitimação	 do	 Capitalismo
Tardio];	 Zur	 Rekonstruktion	 des	 Historischen	 Materialismus	 (Frankfurt,	 1976);
Sprachpragmatik	und	Philosophie	(Frankfurt,	1976);	Theorie	des	Kommunikatives
Handelns	(2	vols.,	Frankfurt,	1982).	Um	estudo	crítico	abrangente	é	o	de	Thomas
McCarthy,	The	Critic	Theory	of	]ürgen	Habermas	(London,	1978).
 
Anderson,	Perry.
Nascido	em	1940,	estudou	e	m	Eton	e	depois	em	Oxford,	que	ele	abandonou	sem
obter	 sua	 graduação.	 Pouco	 se	 sabe	 sobre	 Anderson	 pois	 sempre	 evitou
publicidade.	Com	ascendência	protestante	 irlandesa	e	dotado	de	renda	privada,
ele	 não	 achou	 necessário	 comprometer-se	 com	 as	 instituições	 da	 Inglaterra
capitalista.	 Conta-se	 que,	 em	 1969,	 ele	 estava	 escrevendo	 uma	 tese	 sobre	 a
política	brasileira,	na	University	of	Reading.	Em	1960,	ajudou	a	fundar	a	New	Left



Review;	 tornou-se	 seu	 editor	 em	 1962	 e	 permanece	 no	 conselho	 editorial,
exercendo	forte	 influência	sobre	a	 linha	editorial	e	as	publicações	associadas	da
casa.	 É	 casado	 com	 uma	 escritora	 marxista	 feminista,	 Juliet	 Mitchell.	 Suas
controvérsias,	 em	 particular	 aquelas	 que	 vão	 de	 encontro	 a	 Thompson,
marcaram	um	dos	pontos	de	mais	interesse	nas	páginas	normalmente	maçantes
da	New	Left	Review.
 
Principais	publicações:
Towards	 Socialism	 (org.	 com	 Robin	 Blackburn,	 London,	 1965);	 Lineages	 of	 the
Absolutist	State	(London,	1974)	[Linhagens	do	Estado	Absolutista];	Passages	from
Antiquity	 to	 Feudalism	 (London,	 1974)	 [Passagens	 da	 Antiguidade	 ao
Feudalismo];	Considerations	of	Western	Marxism	(London,	 1976)	 [Considerações
sobre	o	Marxismo	no	Ocidente];	Arguments	within	English	Marxism:	A	 Study	 of
the	 Writings	 of	 E.	 P.	 Thompson	 (London,	 1980);	 ln	 the	 Tracks	 of	 Historical
Materialism	(London,	1983).
 
Para	 um	 estudo	 correto	 sobre	 Anderson,	 deve-se	 ler	 seus	 artigos	 da	New	 Left
Review,	 particularmente"	 Componentes	 of	 the	 National	 Culture"	 (n.	 50),	 "The
Antinomies	of	Antonio	Gramsci"	(n.	100),	"Trotsky's	Interpretation	of	Stalinism"
(n.	113)	e	"Modernity	and	Revolution"	(n.	144).
 
 
Lukács,	Gyõrgy	(	Georg)	(Von).
Nascido	em	13	de	abril	de	1885,	em	Budapeste,	morreu	em	4	de	junho	de	1971,
na	mesma	cidade.	Lukács	foi	educado	na	Universidade	de	Budapeste	e,	depois	de
graduar-se	 em	1906,	 estudou	 nas	 universidades	 de	Heidelberg	 e	 Berlim.	 Como
estudante,	 fundou	o	grupo	Thalia	de	teatro,	 tentativa	de	estabelecer	um	teatro
experimental	na	Hungria;	mais	 tarde,	 colaborou	 regularmente	 com	as	 revistas
Nyugat	 [O	 Ocidente]	 e	 XX	 Százed	 [Século	 Vinte].	 Em	 1910,	 passou	 a	 maior
parte	 de	 seu	 tempo	 na	 Itália	 e	 na	 Alemanha;	 mudou-se	 para	 Heidelberg	 em
1912,	onde	cultivou	uma	forte	amizade	com	Max	Weber.	Em	1918,	 filiou-se	ao
Partido	Comunista	húngaro,	e	tornou-se	Comissário	do	Povo	para	a	Educação,	e
Comissário	Político	da	Quinta	Divisão	Vermelha,	durante	o	regime	comunista	de
Béla	Kun	em	1919.
 
Depois	 da	 queda	 do	 regime,	 emigrou	 para	 Viena,	 e	 em	 1930,	 para	 Moscou.
Voltou	para	a	Alemanha	em	1931,	 e	 então	 foi	novamente	para	Moscou,	depois
da	ascensão	de	Hitler	ao	poder.	Durante	todo	esse	tempo,	ele	atuou	ativamente
junto	 aos	 comunistas,	 e	 foi	 recompensado	 com	 um	 discreto	 posto	 no	 Instituto
Filosófico	 da	 Academia	 de	 Ciências	 em	 Moscou,	 que	 ele	 manteve	 de	 1934	 a
1945,	quando	retornou	a	Budapeste	como	deputado	do



Parlamento	húngaro.	De	1945	a	1956,	 foi	professor	de	Estética	na	Universidade
de	 Budapeste,	mas	 seus	 esforços	 para	 assegurar	 uma	 dose	 de	 livre	 debate	 das
ideias	marxistas	 chegou	 ao	 fim	 com	 a	 chegada	 do	 stalinista	 László	 Rudas,	 em
1949.	 Em	 1956,	 foi	 nomeado	 como	 ministro	 da	 Cultura	 no	 gabinete	 de	 Imre
Nagy;	 sob	 a	 invasão	 soviética,	 Lukács	 foi	 mandado	 para	 a	 Romênia,	 enquanto
outros	 membros	 do	 governo	 de	 Nagy	 foram	 mortos.	 Lukács	 retornou	 da
Romênia	em	1957	e	 logo	depois	 foi	aposentado	de	sua	cátedra	na	universidade.
Recebeu	o	Prêmio	Goethe	em	1970,	por	obras	que	 teriam	 feito	Goethe	 revirar
no	 túmulo,	 não	 somente	 por	 seus	 terríveis	 preconceitos,	mas	 também	por	 sua
total	falta	de	graça,	charme,	ironia	ou	percepção.
 
Principais	publicações:
Die	Seele	und	die	Formen	(Berlin,	1911);	Die	Theorie	des	Romans	 (Berlin,	 1920)
[A	 Teoria	 do	 Romance];	 Geschichte	 und	 Klassenbewusstsein:	 Studien	 über
Marxistische	Dialektik	 (Malik	 Verlag,	 1923)	 [História	 e	 Consciência	 de	 Classe];
Der	 Historische	 Roman	 (Aufbau	 Verlag,	 1955);	 Die	 Gegenwartsbedeutung	 des
Kritischen	 Realismus	 (Claasen,	 1958);	 Thomas	 Mann	 (Aufbau	 Verlag,	 1949);
Goethe	 und	 Seine	 Zeit	 (A.	 Francke,	 1947);	 Solschenizyn	 (Berlin,	 1970);	 Lenin:
Studie	über	den	Zusammenhang	seiner	Gedanken	(Berlim,	1967).
 
Galhraith,	John	Kenneth.
Nascido	em	15	de	outubro	de	1908	em	lona	Station,	Ontário,	Canadá,	estudou	no
Ontario	 Agricultural	 College.	 Mudou-se,	 então,	 para	 Berkeley,	 Califórnia,	 para
realizar	 uma	 pesquisa	 sobre	 economia.	 De	 1934	 a	 1939,	 ensinou	 em	 Harvard
(com	exceção	do	ano	que	passou	em	Cambridge,	Inglaterra,	nesse	período),	e	de
1939	 a	 1942,	 foi	 professor	 assistente	 em	 Princeton,	 enquanto	 atuava	 como
conselheiro	 do	 National	 Defence	 Advisory	 Committee.	 Depois,	 tornou-se	 vice
administrator	no	Office	of	Price	Administration,	posto	ao	qual	ele	foi	obrigado	a
renunciar	 quando	 tentou	 estabelecer	 o	 controle	 de	 preços.	 Ele	 continuou	 a
aceitar	nomeações	governamentais	pelos	cinco	anos	seguintes,	durante	os	quais
também	 foi	 membro	 do	 conselho	 editorial	 da	 revista	 Fortune.	 Em	 1949,
retornou	 a	 Harvard	 como	 professor	 de	 Economia,	 posição	 que	 manteve	 até
então.
 
Galbraith	 foi	uma	figura-chave	nas	campanhas	presidenciais	de	Adiai	Stevenson
entre	 1952	 e	 1956	 e	 tornou-se	 embaixador	 na	 Índia	 em	 1961,	 permanecendo
neste	cargo	por	dois	anos.	Ele	também	serviu	como	conselheiro	econômico	para
o	governo	da	Índia,	Paquistão	e	Sri	Lanka,	e	manteve	uma	variedade	de	cargos
distintos	em	profissões	acadêmicas	e	administrativas.	Colecionou	25	doutorados
honorários	 e	 é	 fellow	 da	 American	 Academy	 of	 Sciences.	 Deu	 conferências	 na
BBC	 em	 1	 966,	 e	 poderia	 certamente	 ser	 descrito	 como	 o	 mais	 estabelecido



crítico	do	establishment,	o	que	mais	gozou	de	aclamação	e	proteção.
 
Principais	publicações:
American	 Capitalism:	 the	 Concept	 of	 Countervailing	 Power	 (London,	 1952,
revisado	 em	 1956)	 [Capitalismo	 Americano.	 O	 Conceito	 do	 Poder
Compensatório];	The	 Great	 Crash:	 1929	 (London,	 1955);	 The	 Affluent	 Society
(London,	1958);	 Journey	 to	Poland	and	Yugoslavia	 (Cambridge,	 1958);	Economic
Development	(Boston,	1964),	The	New	Industrial	State	(London,	 1967)	 [O	Novo
Estado	Industrial];	The	Triumph	(romance	sobre	a	diplomacia	moderna;	London,
1968);	Ambassador's	 Journal:	 a	 Personal	 Account	 of	 the	Kennedy	 Years	 (London,
1969);	Economics	and	the	Public	Purpose	(London,	1974);	The	Age	of	Uncertainty
(London,	 1977);	 A	 Life	 in	 our	 Times	 (autobiografia;	 Boston,	 1981).	 Estudos
críticos	 incluem	 o	 de	 Milton	 Friedman,	 From	 Galbraith	 to	 Economic	 Freedom
(London,	 IEA,	 1978)	 e	 o	 de	 David	 Reisman,	 State	 and	 Welfare:	 Tawney,
Galbraith	and	Adam	Smith	(London,	1982).
 
Sartre,	Jean-Paul.
Nascido	em	21	de	 junho	de	1905	em	Paris,	morreu	na	mesma	cidade	em	15	de
abril	 de	 1980.	 Sartre	 estudou	 filosofia	 na	 École	 Normale	 Supérieure	 em	 Paris,
graduando-se	em	1929,	ano	em	que	começou	sua	longa	relação	com	a	escritora
Simone	de	Beauvoir.	A	infância	de	Sartre	está	brilhantemente	evocada	no	ensaio
autobiográfico	 As	 Palavras,	 e	 mais	 desordenadamente	 nos	 três	 volumes	 de
estudos	 sobre	 Flaubert.	 Sartre	 passou	 um	 ano	 na	 Alemanha,	 estudando	 com
Husserl,	 enquanto	 preparava	 uma	 tese	 sobre	 a	 imaginação.	 Ele	 lecionou	 em
escolas	por	boa	parte	dos	 anos	1930,	 lutou	no	 exército	 francês,	 foi	 capturado	e
Padoux	em	1940,	escapou	e	voltou	a	lecionar	em	Paris,	no	Liceu	Condorcet,	em
1941.	Durante	a	guerra,	 atuou	 (embora	não	de	 forma	perigosa)	na	Resistência,
experiência	 que	 deixou	 uma	 duradoura	 impressão	 da	 urgência	 moral	 das
escolhas	 fundamentais.	 Em	 1944,	 foi	 cofundador	 da	 revista	mensal	 Les	 Temps
Modernes,	 da	 qual	 foi	 também	 editor.	 Durante	 os	 anos	 1950	 e	 1960,	 viajou	 e
palestrou	 extensamente,	 tendo	 adquirido	 no	 fim	 da	 guerra	 grande	 reputação
literária,	 como	 romancista,	 teatrólogo	 e	 filósofo.	 Tendo	 recusado	 a	 Legião	 da
Honra	em	1945,	não	pôde	recusar	o	Nobel	de	Literatura	em	1964	(as	regras	não
permitiam	 isso);	 mas	 não	 compareceu	 à	 cerimônia	 em	 Estocolmo	 e	 doou	 o
prêmio	para
causas	socialistas.
 
Durante	toda	a	vida,	Sartre	identificou-se	com	a	política	de	esquerda,	mas	nunca
foi	 membro	 do	 Partido	 Comunista;	 não	 acreditava	 em	 partidos	 nem	 em
qualquer	 outra	 associação	 institucional.	 Suas	 próprias	 denúncias	 políticas
(tipificadas	por	aquela	dirigida	contra	seu	antigo	amigo	e	coeditor	Albert	Camus



em	Temps	Modernes)	 foram	brutalmente	 stalinistas,	 assim	 como	 sua	 visão	 do
mundo	 moderno	 era	 utópica	 e	 míope:	 fatos	 que	 o	 aproximavam	 muito	 do
Partido	Comunista	Francês	e	que	faziam	de	sua	distância	autoproclamada	pouco
mais	que	um	gesto.
 
Principais	publicações:
Esquisse	 d'une	 Théorie	 des	 Émotions	 (Paris,	 1939);	 L'ltre	 el	 le	 Néant	 (Paris,
1943)	 [O	 Ser	 e	 o	 Nada];	 L'Existentialisme	 est	 un	 Humanisme	 (Paris,	 1946)	 [O
Existencialismo	 é	 um	 Humanismo];	 Critique	 de	 la	 Raison	 Dialectique	 vol.,
Théorie	 des	 Ensembles	 Pratiques	 (Paris,	 1960)	 [Crítica	 da	 Razão	 Dialética];
L'Idiot	 de	 la	 Familie:	 Gustave	 Flaubert	 1821-	 1857	 (3	 vols.,	 Paris	 1971-1972)	 .
Sartre	publicou	uma	autobiografia,	Les	Mots	(Paris,	1963)	[As	Palavras];	estudos
sobre	Baudelaire	e	Genet;	peças,	contos,	ensaios	e	romances:	La	Nausée	 (Paris,
1938)	 [A	Náusea]	 e	Les	Chemins	 de	 la	 Liberté	 (3	 vols.,	 Paris,	 1945	 e	 1949)	 [Os
Caminhos	da	Liberdade].
 
Uma	bibliografia	 recentemente	publicada	dos	escritos	de	Sartre	estende-se	por
mais	de	trezentas	páginas,	e	os	títulos	que	acabo	de	enumerar	são	somente	um
fragmento	 deste	 que	 é	 talvez	 o	 maior,	 e	 certamente	 o	 mais	 variado,	 corpo
literário	produzido	em	nosso	século.
 


