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Apresentacdo a Edigcao Brasileira

SUBSIDIOS A DESCONFIANCA -
POR RODRIGO GURGEL

Roger Scruton é um desses raros intelectuais que, ao longo de suas vidas,
dedicam-se a imenso leque de estudos(filosofo, ensaista e critico literario), sem
jamais descuidar do rigor e do entusiasmo. Ainda que tenha concentrado sua
carreira académica na drea da Estética - especificamente arquitetura e musica
-, em setenta anos de vida escreveu mais de quatro dezenas de livros: Kant,
Spinoza, a importancia do pessimismo (e o perigo das falsas esperancas), o
desejo sexual, vinhos, as institui¢des inglesas, o desenvolvimento e o declinio do
Ocidente, ambientalismo, filosofia politica - tudo desperta seu interesse,
incluindo criag3o literaria (ele produziu obras de ficgdo) e composi¢do de pegas
musicais (para duas delas, escreveu também os libretos).

Essa instigante bibliografia - da qual temos, e m lingua portuguesa, raras
tradugdes - ndo é fruto, entretanto, apenas do trabalho restrito ao magistério e
as bibliotecas. Scruton foi, entre as décadas de 1970 e 1980, fervoroso ativista da
luta pela liberdade nos paises da Europa Oriental, entdo sob o jugo comunista. E
esteve a frente, por 18 anos, de uma das principais publicagdes conservadoras, a
The Salisbury Review, trabalho que lhe valeu processos e persegui¢des.

No que se refere a este Pensadores da Nova Esquerda, trata-se de um conjunto
de ensaios a respeito de figuras veneradas dentro e fora do mundo académico.
Niao ha exagero no que afirmo: ndo falo da auséncia do necessario
distanciamento critico, mas de real idolatria.

Publicado em 1986 - trés anos antes da Queda do Muro de Berlim, da Revolugao
de Veludo, na antiga Republica Socialista Tchecoslovaca, e dos movimentos,
pacificos ou ndo, que se espalharam pelos paises do bloco soviético -, este livro é
um ataque contundente aos tedricos marxistas cujas especula¢des referendam
ditaduras (o caso cubano é paradigmaético) e regimes, como o da Venezuela
chavista, que usam eleicdes aparentemente democriticas para assegurar a
perpetuagdo do despotismo.

De fato, passados quase trinta anos, Pensadores da Nova Esquerda continua
atual. Quando Scruton cita os estudantes que, entre os anos 1960 e 1970, "



educados inapropriadamente, fragilizados por sua ignorancia da histéria e da
cultura de seus ancestrais, estavam avidos por doutrinagdo ", é como se falasse
da realidade brasileira, em que as promessas de construgdo imediata de um
paraiso terreno continuam seduzindo a juventude.

Capitulo a capitulo, repetem-se, diante do leitor, os lugarescomuns do
pensamento marxista: o "autoengano do intelectual animado pelo sentimento de
sua prépria pureza moral”; a ideia foucaultiana de que "cada episteme é a serva
de algum poder ascendente, e teve, como sua fungdo principal, a criagdo de uma
'verdade' que serve ao interesse do poder"; o "processo hagiografico
permanente, no qual os pensadores de segundo escaldo (tais como o préprio
Lénin) sdo apresentados como protdtipos de inteligéncia e sabedoria, cujas
palavras sdo oraculos e cujos feitos sdo também revelagdes” (e a consequente
conclusdo de que esse" intelectual critico” tem o "direito de legislar" sobre nés,
homens que "meramente prejulgamos"); a " fé cega " do radical que luta para
"distanciar-se do mundo contaminado que o circunda em busca do puro, mas
incognoscivel, reino da emancipagdo humana”; a eterna tentativa da esquerda
de, por considerar os "pardmetros constitucionais muito irrelevantes”, construir
um "novo tipo de ordem social, ndo mediada por instituigdes ", pratica que,
Scruton lembra, caracterizou o fascismo italiano - e foi recuperada entre nés
pelo governo Dilma Roussef e seu Decreto 8.243 .

Ao analisar, no capitulo dedicado a Gydrgy Lukics, como as discussdes sobre
"reificagdo"” nas paginas da New Left Review (porta voz do marxismo na Gra-
Bretanha) nada adicionaram a retdrica do socialismo, " sendo pseudoteoria "
Scruton sintetiza o trabalho dos intelectuais que analisa: " um moroso farejar do
intelecto ao redor de um santuario inatingivel”. Em sua obstinada luta para

negar a realidade, um " farejar", acrescento, verdadeiramente diabdlico.

Os deliciosos trechos irdnicos - que Scruton chama, com seu humor britanico, de
"equivocos dos seus padroes de polidez literdria" - completam este livro
elaborado na contramao do discurso hoje dominante.

Por essas e outras razdes - o leitor inteligente as descobrira -, Pensadores da
Nova Esquerda pode desempenhar, no Brasil, a fungdo de um manual de
primeiros socorros, ttil para o jovem cuja desconfianga cresce quanto mais os
nomes aqui analisados sdo repetidos com irrefletida euforia por seus professores.

Sao Paulo, outubro de 2014.



Prefacio

Os capitulos a seguir foram publicados originalmente como ensaios
independentes na The Salisbury Review. Eu os corrigi quando necessario, e a eles
adicionei uma introdugdo, uma conclusdo e um capitulo (n® 5), cujo texto fora
publicado na The Cambridge Review. Espero que este livro seja ttil aqueles que,
como eu, acharam os escritos da Nova Esquerda ao mesmo tempo desafiadores
e irritantes, e que desejam saber que diferenga fizeram no meio intelectual.

Tirei grande proveito dos debates com David J. Levy, Zdenek Vasicek, R. A. D.
Grant e Véclav Belohradsky, e da divergéncia ardorosa de Andrea Christofidou,
que também forneceu uma inestimavel contribui¢do bibliografica. Dedico o
resultado deste trabalho aos amigos que, por viverem em lugares do mundo
onde a esquerda ancestral triunfou, ndo puderam ser nomeados.

Londres
Pascoa de 1985
Roger Scruton



_ Capitulo 1
0 Que E Esquerda*?

* No original, em inglés, " What is Left?" contém um jogo de palavras que se perde
na tradugdo: "0 que sobra? ", ou, ainda, "0 que resta?". (N. T. )

Nenhum pensador politico na conjuntura da Europa e d a América modernas
pode ignorar as mudangas impostas a nossa vida intelectual pelos escritores e
ativistas da esquerda. Nosso entendimento dos homens e da sociedade parece
ter sido transformado ndo uma vez ou duas, mas uma centena de vezes, pela
andlise deterministica da histéria e pelas instituigdes fundadas em nome da
politica socialista. Nenhum escritor pode tapar inteiramente seus ouvidos aos
argumentos e as exortagdes que lhe sio propalados dos "postos de comando" da
economia intelectual e moral e, embora agora seja evidente que aqueles postos
foram capitulados sem qualquer disputa e continuam inadequadamente
reivindicados, nem sempre se reconhece a importancia de recupera-los.

A ascensdo da politica de esquerda durante o século XX foi anunciada por uma
mudanga no consenso de um pequeno grupo de intelectuais. O novo consenso era
decididamente encorajar os membros da nova geragdo que tivessem o impeto e
a convicgdo de devotarem-se a busca do poder. No longo prazo, tais mudangas
de opinido importam, e importaram desastrosamente. Mais uma vez, é
necessario, creio, demonstrar o tamanho da fraude perpetrada em nome da
"corregdo tedrica” e da "superioridade moral" do socialismo. Neste livro, tomo
algumas das principais figuras recentes da esquerda intelectual da Inglaterra,
dos Estados Unidos e do continente europeu a fim de examinar o titulo de
sabedoria que alegam ter ou que outros lhes atribuem.

Nao hd divida de que, nao fosse a estatura intelectual de escritores como Hill e
Williams na Inglaterra, Galbraith e Dworkin nos Estados Unidos, Habermas e
Foucault no continente europeu, a esquerda ndo desfrutaria de toda a sua atual
credibilidade. Além disso, parece-me que muito do que é interessante e
verdadeiro nesses escritores pode ser desvinculado da ideologia que lhes
proporcionou o apelo em voga.

0 uso moderno do termo "esquerda " deriva da Assembleia dos Estados Gerais de



1789, quando, na Franga, a nobreza sentou-se a direita do rei, e o Terceiro
Estado, a sua esquerda. Poderia ter sido o contrario. Na verdade, era o contrario
para todo mundo, menos para o rei. Contudo, os termos "esquerda” e "direita"
permanecem conosco e sdo agora aplicados a facgdes e opinides em toda ordem
politica.

0 quadro resultante - das opinides politicas difundidas numa tinica dimenséo - s6
faz sentido localmente, e apenas nas circunstancias de um governo de oposi¢ao.
Além do mais, mesmo quando esse quadro captura os contornos do processo
politico, dificilmente consegue fazer justica as teorias que influenciam esse
processo e que formam o clima de opinido no qual floresce. Por que, entdo, usar
a palavra "esquerda" para descrever os escritores estudados neste livro? Por que
usar um simples termo para abarcar anarquistas como Foucault, marxistas
dogmadticos como Althusser, liberais como Dworkin e céticos satiricos como
Galbraith?

A razdo é simples. Muitos daqueles que discuto aqui estiveram associados com o
movimento que se autodenominou Nova Esquerda. Outros fazem parte do vasto
campo de opinido a partir do qual a Nova Esquerda ergueu seu hostil e
intransponivel promontério. Todos contribuiram, nos anos 1960 e 1970, para a
formagdo de um consenso de oposi¢do. Sob a influéncia desse consenso, deixou
de ser respeitavel defender os costumes, as instituigcdes e a politica dos Estados
ocidentais, e muitos intelectuais voltaram a aceitar a teoria e a pratica do
comunismo.

Ndo se poderia pensar, contudo, que a Nova Esquerda representa uma
divergéncia inadvertida. Pelo contrario, é simplesmente a mais recente
explosdo de uma forgca proeminente na politica desde 1789. O intelectual de
esquerda é tipicamente um jacobino. Acredita que o mundo é deficiente em
sabedoria e justica, e que a falha reside nio na natureza humana, mas nos
sistemas de poder estabelecidos. Ele se opde ao poder estabelecido, como o
defensor da "justica social" que retificara a antiga queixa dos oprimidos. O
intelectual da Nova Esquerda é também um "libertario” . Ele deseja justica
social para as massas e também emancipagdo para si mesmo. A opressdo que
rege o mundo, acredita ele, atua externa e internamente. Ela ata a massa da
humanidade em cadeias de exploragio e ao mesmo tempo gera uma
consciéncia peculiar, uma escraviddo interna, que aleija e deforma a alma das
pessoas. O tom de voz caracteristico da Nova Esquerda deriva de uma sintese
emocional. O novo intelectual advoga a velha ideia de justica, mas acredita que
justica envolve sua prépria emancipagdo de todo sistema, toda "estrutura", toda
restricdo interna.



A importéancia moral desta sintese é 6bvia. Ao unir o clamor contemporaneo por
"libertagdo" a antiga causa da "justica social”, a Nova Esquerda defende os
interesses da humanidade, mesmo quando se inclina de forma contundente em
dire¢do a libertagdo e ao engrandecimento do self. E "justica social” é um
objetivo tdo irresistivelmente importante, e sem duvida tdo superior aos
"interesses estabelecidos" que se opdem a ela, que redime toda agdo feita em
seu nome. Sem nenhum pudor, o defensor da justi¢a social regozija-se com o
ardor do combate, e no caso de aliar-se a fanaticos, pode até se tranquilizar,
assumindo que se trata de um modo antigo de virtude.

Ao examinar os movimentos da esquerda, é importante lembrar esse potencial
purificador na busca da "justi¢a social". Muitos socialistas sdo tdo céticos quanto
nés em relagdo aos impulsos utdpicos; a0 mesmo tempo, tendo-se unido sob
uma bandeira moralizadora, eles inevitavelmente se encontram galvanizados,
inspirados e mesmo governados pelos mais fervorosos membros de sua seita.
Pois a politica de esquerda é politica com um obietivo: seu lugar dentro de tal
alianga é julgado em fungdo de até onde se esta preparado a ir em nome da
"justi¢a social". Conservadorismo - ou, no minimo, conservadorismo na tradigao
inglesa - é uma politica de costume, compromisso e firme indecisdo. Para o
conservador, a associagdo politica poderia ser vista do mesmo modo que a
amizade: ela ndo tem um propésito primordial, mas muda a cada dia, de acordo
com a imprevisivel légica do curso das coisas entre os homens. Extremistas
dentro da alianga conservadora, entdo, sdo isolados, excéntricos e mesmo
perigosos. Longe de serem parceiros comprometidos de forma mais profunda
num empreendimento comum, eles estdo separados por seu total despropésito
daqueles que buscam seguir.

Nio deverfamos nos surpreender, portanto, que os movimentos de esquerda,
embora constituidos por sensatos baixos escaldes, sejam tdo frequentemente
liderados por fanaticos. Em 1794, Robespierre prometeu "estabelecer na terra o
império da sabedoria, justi¢a e virtude" e seus sucessores rivalizaram com ele na
pompa e no anticlimax de suas reivindicagdes. Rosa Luxemburgo disse a seus
inimigos que" [...] amanhd a revolugdo ascendera ecoando a toda altura e, para
sua consternagdo, anunciard ao som de todas as trombetas: Eu era, eu sou, eu
serei"; seu camarada e companheiro de armas Karl Liebknecht prosseguiu:
"Estamos lutando pelos portdes do paraiso”. Tal grandiloquente sentimento
persiste nos escritos de Marcuse e Fromm, mas estd ausente nos pensadores que
discutirei adiante, ou presente apenas silenciosamente, reluzindo aqui e ali na
prosa circunspecta de Habermas, Williams e Anderson, como a visdo de uma
fagulha distante. A busca da "justica social" ndo é menos intransigente, e o



sentimento da inimizade ndo é menos real. Mas a atmosfera nublou. O exército
da esquerda recuou a sua montanha, de onde langa as brumas da politica
moderna insultos obscuros e encantos misteriosos. O fanatismo toma, assim,
uma nova forma. Ele ndo busca conduzir as massas, mas conjurar mistérios que
secretamente alcangardo o objetivo comum e, entdo, fazer a lideranca
desnecessaria.

Os escritores que investigo aqui tém plena certeza da natureza deste objetivo, e
para muitos deles "justi¢ca social" requer "socialismo” . Se eles ndo explicam com
seriedade o que entendem por socialismo, dificilmente tal defeito é novo. Marx -
que forneceu a teoria perfeita da opressio - dispensou todas as tentativas
existentes de descrever as institui¢des do governo socialista como "utépicas”. No
lugar delas, ele estava satisfeito com um "socialismo cientifico" que prometesse
o "comunismo completo" como seu resultado l6gico. A "inevitabilidade histérica
" desta condigdo aliviava Marx da necessidade intelectual de descrevé-la. Tudo
que sabemos é que, sob o comunismo, os homens serdo iguais, prosperos e livres.
E um recurso singular da mentalidade de esquerda que tais pronunciamentos
bastem para acalmar sua curiosidade sobre os propdsitos tltimos do homem. E
ndo é somente um argumento intelectual que sugere que liberdade e "igualdade"
ndo podem ser compativeis. A histéria humana atesta o fato, e nenhuma histéria
o fez de forma mais reveladora que a histéria do socialismo marxista.

Os escritos da Nova Esquerda mostram, portanto, uma preocupa¢do ansiosa e
defensiva com a histéria. A histéria da esquerda tem uma "agenda oculta” : ela
deseja mostrar que a histéria estd inclinada em uma dire¢do socialista. As
"for¢as de reagdo" sio frequentemente vitoriosas, mas sé porque o socialismo as
"mobilizou" em prol de si mesmas. Mais ainda, o socialismo, apesar de seus
defeitos, certamente triunfara e entdo suas promessas se cumprirdo. As
aparentes crueldades e colapsos nada mais sdo que disturbios locais que, ndo
fossem as "for¢as de reagdo", nao teriam ocorrido. Mesmo agora, os intelectuais
de esquerda dizem-nos que a opressio comunista é causada ndo pelo
comunismo, mas pelo "cerco capitalista" . Nem tantos foram tdo longe quanto
Chomsky - que parece capaz, de tempos em tempos, de negar tudo, talvez
mesmo os massacres de Pol Pot -, mas ndo ha um simples pensador da
esquerda, até onde consigo enxergar, que esteja disposto a responsabilizar-se
pelas crueldades perpetradas em nome de seu ideal, embora todos sejam
inflexiveis em afirmar que as crueldades de todo o ancien régime devem ser
imputadas aqueles que o defenderiam.

A histéria da esquerda é a expressio da mentalidade em apuros, e somente
quando reconhecemos isso podemos perceber sua estrutura essencial como um



mito. Ela toma o autoengano heroico de uma Beatrice Webb a viajar no sombrio
mundo do comunismo e vé nada sendo luz. Mas intelectuais menos talentosos
podem, ainda, apropriar-se do passado e remodela-lo de acordo com a
necessidade da doutrina. O "clima de trai¢cdo" dispersou-se; mas permanece o
anseio por um propésito de redencdo mundial, aquele que estabelecerd
finalmente o império da justi¢a social. Aqueles que tentam chamar a atengdo
para fatos inquietantes, ou que dizem que "justica social" pode ser
intrinsecamente indesejavel, sdo ignorados ou demonizados, e tudo o que
aconteceu nas décadas recentes de forma a mudar as mentes dos homens nao
comprometidos deixou a mentalidade socialista impassivel. A assimetria moral -
a expropriagao pela esquerda de toda a bagagem da virtude humana - entdo
acompanha uma assimetria logica, ou seja, uma suposi¢do de que o dénus da
prova recai sempre no outro lado. Nem é possivel esse 6nus ser aliviado.
Considere as teorias de Marx. De sua primeira enunciagdo despertaram as mais
animadas controvérsias, e é improvavel que elas pudessem permanecer
intactas. Na verdade, parece-me que tudo das teorias de Marx foi refutado: a
teoria da histéria por Maitland, Weber e Sombart; a teoria do valor por Bohm-
Bawerk, Mises, Sraffa e muitos mais; a teoria da falsa consciéncia, alienagao e
luta de classe por uma ampla gama de pensadores, de Mallock e Sombart a
Popper, Hayek e Aron.

Nem todos aqueles criticos poderiam ser colocados na " direita " do espectro
politico, nem sdo eles todos hostis ao ideal de "justi¢a social". Ainda que nenhum
deles, até onde sei, tenha recebido da Nova Esquerda uma resposta mais
persuasiva do que uma zombaria. Isto ndo é porque a Nova Esquerda considera o
marxismo classico um defunto e a discussdo continuada de seus principios inutil.
Pelo contrério, as afirmag¢des centrais marxistas sdo recorrentes nas obras dos
autores que aqui investigo. E como regra, elas ndo sio nem refinadas nem
qualificadas, mas inexpressivamente assumidas como as premissas
incontroversas da analise social.

O critico da doutrina de esquerda é entdo compelido a refletir sobre sua prépria
posigcdo. Se os escritos de Weber, Sombart, Mallock, Hayek, Béhm-Bawerk,
Mises e Popper ndo tiveram nenhum impacto n_os pontos fundamentais da
crenga de esquerda, como pode ele esperar causar algum impacto? E como é
que ele responderd a pressuposicdo de que carrega o 6nus da prova, quando
pensadores com tal poder e seriedade foram incapazes de aliviar esse 6nus ou
mesmo de atrair a atengao daqueles que eles deveriam persuadir?

0 minimo que pode ser dito é que ndo estamos negociando com um sistema de
crengas sustentadas racionalmente. Como tento mostrar, as proposi¢oes



importantes do pensamento de esquerda sdo precisamente aquelas que ndo
podem ser questionadas. O marxismo-leninismo, por exemplo, reivindica que
suas crengas fundamentais tém o estatuto de ciéncia, ainda que seja claro para
qualquer observador neutro que essas crengas foram colocadas além das
ciéncias, num reino de absoluta autoridade, que jamais poderd ser acessado
pelos ndo iniciados. Marxistas referem-se a esta santificada esfera de elocugdo
oficial ndo como uma crenga ou teoria, mas como praxis: a doutrina torna-se
inseparéavel da agdo revoluciondria. Praxis é o equivalente marxista da fé. Existe
somente quando o véu da ignorancia ( " falsa consciéncia” ) é arrancado, num
gesto final de compromisso radical.

Cientistas politicos frequentemente tomam emprestado um termo de Marx a
fim de descrever este fendmeno peculiarmente moderno, de uma doutrina que,
enquanto exige status cientifico, recusa-se a comparecer diante da corte da
evidéncia cientifica. Tal doutrina, eles dizem, é "ideologia" , e a moderna
literatura esta repleta de teorias de ideologia - teorias que se esforcam em
explicar o desejo humano por crengas que sejam ao mesmo tempo cientificas e
inquestiondveis. Boa parte desta literatura é iluminadora. A descricdo que
Raymond Aron faz do marxismo como uma "religido secular" , a teoria do
gnosticismo de Voegelin como o pecado original intelectual ( uma teoria
construida de forma um pouco diferente por Alain Besangon), o diagndstico de
Norman Cohn da tendéncia milenarista da politica marxista e a critica de
Oakeshott da politica de objetivos - todas essas ideias devem persuadir-nos do
carater essencialmente desviante de muito da doutrina marxista.

Contudo, a ideologia é ndo mais que o subproduto do marxismo, o instrumento
com o qual ele é traduzido na a¢do, congregando multidoes para sua implacavel
causa. Os terriveis Schwarmerei que mudaram a paisagem politica do nosso
planeta sdo um fendmeno que devemos tentar entender. Mas um movimento de
massa é distinto das ideias que o inspiram; e ideias que sdo recebidas como
ideologia podem, ainda, ser sustentadas por argumentos fundamentados - como
é o caso com o marxismo classico. Portanto, preocupei-me menos com a
ideologia de cada escritor e mais com o caminho intelectual seguido por ele. E
compreensivel que nada do que afirmo possa ter qualquer impacto naqueles que
adotaram esta ideologia. Mas, concentrando-me em argumentos e ideias, é
possivel que eu consiga falar aqueles que ainda podem ser convertidos.

Poucos dos pensadores que estudo neste livro nadam nestas "correntes centrais"
do marxismo tdo lucidamente cartografadas por Kolakowski. Muitos deles eram
desconhecidos antes da revolugdo universitaria dos anos 1960, e todos deveriam
ser compreendidos a luz daquela revolugdo, para a qual forneceram proveitoso



combustivel intelectual. As condi¢des que prevaleceram em 1968 contribuiram
com u m novo terreno para o sentimento revolucionario. Universidades foram
tomadas por uma geragdo que atingiu a maturidade sem a experiéncia da
guerra, e cujos antepassados tinham, em sua maioria, recebido pouca educagéo.
Eles obtiveram este novo privilégio em circunstancias de afluéncia e expansio,
quando os tltimos vestigios das tradicionais privagdes estavam sendo destruidos
e desintegrados.

Nada é mais marcante do que o entusiasmo com o qual este novo publico
recebeu os pensadores mais mediocres, tediosos e ignorantes, desde que estes
tocassem algum acorde de afinidade radical. O comentador do futuro, olhando
de volta as obras negligenciadas de Habermas, Williams e Althusser, achara
dificil crer que estes pesados paragrafos uma vez capturaram coragdes e mentes
de milhares e formaram a leitura bésica dos cursos universitarios de
Humanidades e Ciéncias Sociais por todo o territério da didspora europeia.
Desde que esse comentador tenha paciéncia, descobrira as razdes para o apelo
de tais escritores em uma geragao alimentada pela promessa da "justi¢a social "
. Os alunos dos anos 1960 e 1970, oriundos das mais diferentes classes sociais,
educados inapropriadamente, fragilizados por sua ignorancia da histéria e da
cultura de seus ancestrais, estavam avidos por doutrinagdo. E a doutrina tinha
de conformar-se as duas necessidades que os agitavam: ela tinha que prometer,
em um s6 e mesmo gesto, a liberagdo individual e a justica social para as
massas.

A mensagem da Nova Esquerda era simples. Todo poder no mundo é opressor e
todo poder é usurpado. Extirpemos este poder e teremos justiga e libertagido
juntas. A nova gerag¢do ndo estava disposta a perguntar a questdo fundamental:
como a justica social (entendida segundo um paradigma igualitario) pode ser
conciliada com a libertagdo? Desejou somente a garantia da autoridade que
validaria seu parricidio, e recebeu tal garantia das encantagdes elegiacas da
esquerda. Os novos pensadores desviaram sua atengdo da dificil tarefa de
descrever o futuro socialista e focaram na facil diversdo da destruigao.

Tornaram a flria respeitavel, e o bla-bla-bla a marca do sucesso académico.
Com a rapida expansdo das universidades e politécnicas, além do recrutamento
em massa de professores desta superexplorada e subnutrida geragao, o status da
Nova Esquerda foi assegurado. Repentinamente, instituigdes de ensino inteiras
estavam nas maos de pessoas que haviam identificado as recompensas da vida
intelectual por meio de fantasias de agdo coletiva, e que viram a principal
utilidade da teoria na sua capacidade de sufocar as questdes que forneceriam um

impedimento robusto a praxis. Para tais pessoas, a Nova Esquerda era o



paradigma do esforgo intelectual de sucesso.

Os escritores que analiso neste livro foram escolhidos menos por seus méritos
intrinsecos que por sua capacidade representativa. Alguns deles s3o broncos e
abjetos; outros sdo inteligentes; pelo menos um é uma espécie de génio. A
influéncia deles de nenhum modo corresponde a seu mérito intelectual, e quem
quer que deseje familiarizar-se com a paisagem intelectual dos anos 1960 e 1970
deve necessariamente vagar por vastas areas de territério infértil e percorrer
escassos e desérticos odsis. Tomei alguns atalhos, algumas

vezes limitando-me a uma Unica obra, ou a uma pequena selegdo de obras, dos
autores escolhidos. No entanto, as ideias e os argumentos que discuto parecem-
me ilustrar os caminhos centrais do pensamento da Nova Esquerda. Espero
apenas que este livro poupe o leitor de algo da tortura mental que experimentei
enquanto o escrevia, e que estes capitulos possam servir como um mapa deste
indspito terreno, no qual os riscos estdo claramente definidos, e os poucos
lugares agradaveis sdo remotos.

Alguns pensadores omitidos certamente poderiam ter sido incluidos. Em
particular, o leitor percebera a auséncia de Marcuse e Chomsky, escritores que,
em seus diferentes modos, exerceram tanta influéncia sobre a geragao do Vietna
quanto qualquer outro que investigo nestas paginas. Ndo pego desculpas por isto,
apenas gostaria de assinalar que Marcuse ja foi efetivamente discutido, e que o
pensamento politico de Chomsky é muito desprovido de teoria para os meus
propdsitos - trata-se, na verdade, de pouco mais que uma pose, embora uma
pose a qual muitos aderiram furiosamente.

Se estes dois pensadores sdo lembrados como os principais representantes da
rebelido juvenil, é porque exibem tdo copiosa e efetivamente a mentira da qual
tal rebelido emergiu. Chomsky manipulou fatos, deliberadamente escondeu tudo
o que é terrivel no comunismo e tudo o que merece crédito no pais em que
escolheu morar. Marcuse, que ji teve motivo ainda maior de gratidio em
relagdo a América, ndo manipulou fatos, sendo a linguagem, descrevendo como
"tolerancia repressiva” a virtuosa recusa para por fim as suas mentiras. Mas o
clima de opinido mudou, e poucas pessoas estdo dispostas a prestar atengdo em
pensadores cuja linguagem exibe sua indiferenca a verdade de forma tao
flagrante. Aquilo que é interessante em seus argumentos eu investigarei,
portanto, através da obra de alguns outros expoentes.



Capitulo 2
E. P. Thompson

O pensamento de esquerda é vigoroso, rico e multifacetado. Enrafza-se em
lugares surpreendentes e daridos: na critica literdria, na historiografia, na
sociologia, e até, as vezes, nas ciéncias naturais. Tem seus cismas e ortodoxias,
suas igrejas, seus nido conformismos e seus odium theologicum. Esta fertilidade
explica seu apelo. O pensamento socialista forma um medium através do qual
interesses dispares podem ser unidos num mesmo movimento e no qual as
ambigdes mais solipsistas podem alinhar-se a uma causa comum. Ademais, ndo
importam a intriga e a disputa que podem macular esta ou aquela controvérsia
dentro do movimento; hd um pressuposto subjacente de que os intentos do
socialismo sdo moralmente irreprochdveis. Todos os que aderem a causa
socialista sdo absolvidos por conta de seu propdsito, e, enquanto for possivel, de
um ponto de vista externo, abominar o socialismo precisamente por seu poder
de canalizar boas intengdes em uma corrente de desordem, mergulhar nessa
corrente é deixar-se levar por uma percep¢do de generosidade, justica e
magnanimidade dos préprios objetivos.

Poucos pensadores manifestaram este sentimento com mais forga ou com
efeitos mais retéricos que E. P. Thompson, o historiador social inglés que, tendo
se declarado marxista e comunista durante os anos 1950, retirou-se do Partido
Comunista em 1956, subsequentemente a invasdo soviética da Hungria, e que
agora se engaja na campanha pela criacdo de uma Europa neutra e livre da
energia nudear. Thompson considera, talvez corretamente, que tenha sido
tratado de forma injusta pelos mais recentes movimentos da Nova Esquerda, e
notavelmente por ter sido, sob a lideranca de Perry Anderson, deposto do
conselho editorial da New Left Review em 1964.

No entanto, ele permanece um dos membros mais respeitados e respeitaveis da
intelligentsia de esquerda britanica, com um dom para textos claros e
imaginativos que lhe permitem projetar sua influéncia para além do tradicional
espac¢o da ideologia da Nova Esquerda. Suas obras buscam inspira¢do em Marx
e, também, na tradi¢do inglesa da critica social, a qual seus dois herdis, William
Blake e William Morris, de modos distintos, pertencem. Em retrospecto,



Thompson pode ser visto como um historiador social nos moldes do Socialismo
Fabiano, uma ramificagao de Tawney e Cole, e ndo como o marxista radical que
seus discipulos alegam que ele seja.

Como os historiadores que emprestaram sua influéncia para o movimento
trabalhista, Thompson estudou a natureza social e o potencial politico das
classes baixas inglesas, e tem procurado defender sua causa ao escrever sua
histéria. A Formagao da Classe Operaria Inglesa, publicado pela primeira vez em
1963, é um classico incontestdvel da histéria social, no qual a vivida imaginagdo
e o enérgico academicismo combinam-se em uma visio de grande poder
emocional. Se Thompson adquiriu reputagdo de sabio, ndo é por conta dos
ensaios tedricos nos quais defendeu sua posicdo politica, mas por conta dessa
obra brilhante e ambigua. Pois é uma caracteristica marcante do publico leitor
inglés estar sempre pronto para tratar um historiador - por pouco apto que este
seja para a teoria - como um homem de ideias. Nao poderia nos surpreender que
o establishment trabalhista tenha ganhado respeitabilidade intelectual em parte
através da obra de seus historiadores. Nem deverfamos nos surpreender com a
busca do novo "torysmo"(referente ao partido Tory britdnico) por credenciais
similares. A troca de beneficios entre historiadores e politicos é comum na
politica inglesa; Shakespeare ilustra isso em suas pegas histéricas, nas quais cada
nova dinastia reinante nomeia escribas para reescrever a histéria em seu favor.
O resultado ¢é lido e respeitado, e mesmo quando é usado como um veiculo para
as perspectivas politicas mais ingénuas (como em Christopher Hill ou, no outro
lado, Hugh, agora Lorde, Thomas), sera tratado por seus leitores com a
deferéncia que, no continente, é concedida somente as ideias abstratas.

Na obra de Thompson, embora as ideias sejam provenientes de um tnico corpus,
elas ndo sdo, de modo algum, escassas. Além disso, Thompson tem uma
disposicdo acentuada para criticar ideias - mesmo as recebidas da histéria da
esquerda -, confrontando-as com os fatos que podem refuta-las. E o que faz com
o classico conceito marxista de classe. Para Marx, uma classe é definida por
uma posi¢do nas relagdes de produgdo, por uma fungdo econémica que une
todos aqueles que a desempenham e os diferencia daqueles que nao a cumprem.
Em tal visdo, a classe trabalhadora inglesa deveria ter existido desde o tempo da
primeira produgdo capitalista na Inglaterra medieval. Thompson afirma que, ao
contrario, nada entdo existiu que pudesse ser utilmente comparado a "classe
trabalhadora” do século XIX. Em outras partes de seu trabalho, ele critica
aqueles historiadores marxistas que, ansiosos para dar credibilidade a histéria
colegial do Manifesto Comunista, tentam persuadir-nos de que a condi¢do da
Franga antes da Revolugdo (burguesa) era a de uma economia feudal. Todas
estas ideias, Thompson acredita, mostram uma fixagdo em categorias simples a



revelia da complexidade dos fendmenos histéricos.

E dificil discordar. No entanto, Thompson parece persuadido de que a teoria
marxista da luta de classes é iluminadora, e que ela pode ser aplicada de forma
modificada a histéria da Inglaterra. Ele sustenta que nenhuma simples ideia
"materialista” de classe é adequada: "Classe é definida pelos homens a medida
que viveram sua prépria historia, e, no fim, isto é sua unica definicdo" . Classe
deve ser considerada ndo no estilo marxista antiquado, mas, antes, como um
fendmeno emergente, que vem a luz através da percepgdo de interesses comuns
e da formagdo de uma "consciéncia de classe” comum (nos termos do velho
hegelianismo: a classe para-si é a realizacdo da classe em-si). Como varios
socialistas reconheceram, nenhuma outra concepgio se presta a teoria da "luta
de classes ". Roberto Michels expressou isso de forma sucinta:

Ndo é a simples existéncia das condigoes
opressivas, mas o reconhecimento destas
condi¢des pelos oprimidos, que, no curso da
histéria, constitui o primeiro fator das lutas de
classes. (Roberto Michels, Political Parties)

Como veremos, esta 6bvia verdade tampouco é desprovida de devastadoras
consequéncias para as teorias da Nova Esquerda. A classe trabalhadora inglesa,
Thompson sustenta, foi o produto de vérias coisas, ndo meramente das
condigdes econdmicas da manufatura industrial, mas também da religido nao
conformista que ofereceu a todas as pessoas a linguagem com a qual expressar
suas novas reivindicagdes, do movimento da reforma parlamentar, das
associagdes dentro das manufaturas urbanas, de milhares de outras
particularidades que ajudaram a forjar uma identidade e uma resolugdo que
articularia as necessidades e reivindicagdes da for¢a de trabalho industrial. Esta
ideia de classe, como entidade formada pela interagdo entre circunstincias
"materiais” e a consciéncia de seres sociais, é certamente mais persuasiva que a
oferecida por Marx. Na aplicagdo de Thompson, ela apresenta uma imagem da
classe trabalhadora da qual nenhum conservador precisaria discordar: a classe
trabalhadora est4 profundamente implicada nos costumes sociais estabelecidos,
nas institui¢des politicas, nas pré-concepgoes religiosas e nos valores morais,
tudo que se une a ela na tradi¢do nacional da qual surge.

E dificil, contudo, usar tal ideia para defender a analise marxista da sociedade,
de acordo com a qual o proletariado emerge como uma forga nova e
internacional, sem lagos locais e sem interesse na preservagdo da ordem politica
que a rodeia e domina. A interpretagdo "revisionista " de Thompson da histéria



inglesa permite-nos ver como muitas de nossas tradigoes politicas mostraram-
se capazes de acomodar situagdes alteradas e de dar expressdo institucional
para injusticas que sdo assim conciliadas e superadas. Uma classe trabalhadora
formada por meio de valores ndo conformistas, ansiosa por representagdo no
Parlamento, que conscientemente se identifica através das conexdes histéricas
com os parlamentares do século XVII e através das obras de Bunyan, mal pode
ser descrita como a protagonista implacavel da "luta de classes" marxista, o
agente da revolugdo, o inimigo declarado de toda ordem estabelecida e de todas
as instituicdes que outorgam legitimidade aos poderes existentes. Mas
Thompson insiste que sua interpretagdo atribui a classe trabalhadora o papel
histérico que o pensamento da esquerda sempre lhe reservou. Ele escreve:

Tais homens encontraram o utilitarismo nas
suas vidas cotidianas, e eles buscavam
reverté-lo, ndo cegamente, mas com
inteligéncia e paixdo moral. Eles lutaram ndo
contra a maquina, mas contra as intrinsecas
relagdes exploratérias e opressivas do
capitalismo industrial. (E. P. Thompson, The
Making of the English Working Class)

Os homens em questdo eram os componentes da classe trabalhadora inglesa,
como Thompson a descreve. Mas note a peculiar irresolugdo desta
(concludente) observagdo. Contra o que estavam eles lutando? Utilitarismo (a
maquina )? Se tal, eles tinham e talvez mantinham o apoio dos homens de boa
vontade em todas as classes. Exploracdo? Se assim fosse, entdo ndo é de
maneira nenhuma claro que eles a percebessem como tal, ou que acreditassem
que esta fosse, como Thompson implica, " intrinseca” ao capitalismo. E o que
paira sobre o termo " industrial"? E ele a real fonte do ressentimento, e, nesse
caso, seria o "comunismo industrial”, por exemplo, igualmente ruim? Thompson
ndo da nenhuma resposta clara a essas questdes.

A implicagdo de que a classe trabalhadora estava unida por sua oposi¢do ao
capitalismo é fruto de uma artimanha. E mais plausivel dizer que ela estava
unida por uma reagdo comum a condi¢des sentidas como assustadoras, e
sentidas como assustadoras por quase todos os que as observaram ou sofreram, e
ndo por sua reagdo a tal "propriedade privada dos meios de produgdo ", que
supostamente (de acordo com os marxistas) explica aquelas coisas, mas que de
fato ndo explica quase nada.

A andlise de Thompson da classe trabalhadora inglesa termina, como a citagdo



mostra, por descrever essa classe como um agente coletivo, que faz coisas,
opde-se a coisas, luta por coisas, e que pode ter sucesso ou fracassar. Em outros
textos ("The Peculiarities of the English", em The Poverty of Theory),
Thompson expressa um sauddvel ceticismo em relagio a esta visio
antropomorfica do processo histérico, que persiste através da teoria marxista da
"luta de classes". Mas usar essa "metéfora", segundo Thompson, é ainda implicar
coisas que podem ndo ser verdadeiras. A histéria certamente contém agentes
coletivos, que agem como um "nés" e com um sentido de propdsito comum. E
uma tese conservadora importante que as classes ndo estdo entre eles, e é uma
tese que o marxista também aceita. Mas o que faz os homens efetivamente se
unirem como um "nés ", que os permite combinar suas forgas com u m sentido
de destino e interesse comuns? Como Thompson deixa claro, o que mais importa
aqui sdo precisamente estas circunstancias que ndo sido parte das condigdes
"materiais” de uma classe: linguagem, religido, costumes, associagdo e tradi¢des
de ordem politica - em resumo, todas aquelas for¢as que geram nagdes em vez
de individuos contendores que de outro modo as destruiriam. Identificar a classe
trabalhadora como um agente, mesmo " metaforicamente", pode significar
engajar-se em uma grande sentimentalizagdo e, a0 mesmo tempo, ignorar a
verdadeira significagdo da consciéncia nacional como um genuino agente na
histéria.

A sentimentalizagdo do proletariado empreendida por Thompson esta integrada
a sua autoimagem. Ele se vé como parte de uma grande obra da emancipagéo.
Essa obra primeiro o atraiu ao Partido Comunista e, mais tarde, langou-o contra
as maquinagdes perenes do capitalismo internacional, muito depois de ele
reconhecer que a Unido Soviética ndo era um aliado natural para alguém que
busca ser favordvel a classe trabalhadora . Em The Poverty of Theory ele
escreve:

[Marx] aparece para propor, ndo uma
natureza angelical, mas homens que dentro de
um contexto de certas instituigdes e cultura
podem usar conceitos em termos de "nosso",
mais que "meu" ou "deles". Eu era uma
testemunha participante em 1947, na euférica
repercussdo de uma transi¢do revolucionaria,
de uma tal transformagao das atitudes. Jovens
camponeses da lugosldvia, estudantes e
trabalhadores, construindo com a moral
elevada sua propria estrada, indubitavelmente
tinham este conceito afirmativo de nasha



(nosso), embora esse nasha - como se pode
ter a sorte de provar no caso da Iugoslavia -
fosse em parte o nasha da consciéncia
socialista e em parte o n asha de uma nagdo.
(E. P. Thompson, "An Open Letter to Leszek
Kolakowsi", The Poverty of Theory)

Mais uma vez, vemos de que maneira a parte incontestavel do pensamento de
Thompson prontamente emerge da sua fonte contestdvel (marxista). E facil
concordar que, "dentro do contexto de certas institui¢des e culturas”, homens
podem pensar em termos de "nosso” mais do que em termos de "meu" ou
"deles": o reconhecimento desta verdade é na realidade o principal motivo por
tras do respeito conservador a tradi¢do. Tal "nosso" é o "nasha da na¢do" que a
Tugoslavia era tao afortunada em possuir, e que todo governo "socialista" tinha
que invocar. Mas ndo foi Marx quem enfaticamente invocou esta consciéncia
local, tradicional e histérica. O "comunismo total" envolve o definhamento das
institui¢des e a perda daqueles vinculos paroquiais que sustentam as hierarquias
no poder estabelecido. A referéncia ao "nasha da consciéncia socialista " é nada
mais que uma sentimentalizagdo, reminiscéncia do heroico trabalhador que
vislumbra com firmeza o futuro no gasto cartaz afixado ao muro. Duvido que
haja sequer um falante nativo de lingua eslava que possa agora ouvir tal frase
sem precisar reprimir um sorriso amargo.

Thompson diz com eloquéncia e vigor que a obrigagdo de todo historiador é
descartar suas comodas teorias quando elas se conflitam com os fatos; ele
também denuncia de forma contundente o florescente charlatanismo da Nova
Esquerda, exemplificado o mais grotescamente possivel em Althusser. Todo
leitor de The Poverty of Theory deve sentir-se gratificado pela existéncia de um
pensador de esquerda determinado a guardar tanto o bom senso quanto a
honestidade intelectual. No entanto, um enorme e simplificador autoengano
assombra as paginas do volume no qual este ensaio foi publicado. Este
autoengano é idéntico a sentimentalizagdo do proletariado para a qual chamei
atengdo; em nenhum lugar ele é mais manifesto do que nas lamentagdes sobre
os trabalhadores que revelam a verdadeira fonte do vinculo "institucional e
cultural” que os une:

Na agio dos estivadores nas docas de Victoria
e Albert que ameagaram recusar o servico a
todos os navios que nio estivessem decorados
em honra a libertagdo de Mafeking - estes
poucos estivadores com cujo apoio Tom Mano



buscou fundar um internacionalismo proletario
- ja podemos ver as esmagadoras derrotas a
frente. (E. P. Thompson, "The Peculiarities of
the English")

E manifesto também na postura que Thompson assume na carta aberta a
Kolakowski, na qual um comunista veterano, que tinha acreditado no credo
marxista tal como aplicado na Europa Oriental, e detectado sua verdadeira
natureza, é repreendido por sua " apostasia”:

Meus sentimentos tém mesmo um tom mais
pessoal. Experimento, ao virar suas paginas na
Encounter, um sentimento de injiria e traigdo
pessoal. Meus sentimentos ndo sdo assunto
seu. Vocé pode fazer o que pensa que é certo.
Mas eles explicam por que escrevo ndo um
artigo ou polémica, mas esta carta aberta.
Somente alguém que armou as estacas morais tdo alto, que impetuosamente se
identificou com uma doutrina sem suficiente garantia para sua crenga, poderia
escrever algo assim. Nesta carta, e nos recentes artigos sobre desarmamento,
testemunhamos a extensdo da necessidade que motiva os escritos de Thompson,
a necessidade de acreditar no socialismo, tanto na filosofia do proletariado
quanto no proletariado em si mesmo, como o agente inocente, paciente e
heroico da histéria moderna. Esta necessidade de acreditar toma formas
surpreendentes. Talvez nenhuma seja mais notavel que a recusa a considerar a
evidéncia que homens como Kolakowski nos colocam, a evidéncia de que "o
socialismo realmente existente” deriva sua natureza exatamente da mesma
beligerante sentimentalidade sobre o homem trabalhador e precisamente da
mesma simplificada critica injusta ao "capitalismo" e tudo o que ele implica; foi
isso que inspirou os escritos de Thompson. Thompson, que cré no poder das
ideias, é incapaz de reconhecer as consequéncias de suas préprias ideias.

A nova causa do desarmamento é similar a velha causa que os stalinistas e
Kolakowski, de modos distintos, trairam. O valor do fim - a aboli¢do das armas
nucleares e a remogao das tensdes que poderiam levar a guerra - é indiscutivel.
Galvanizado pela necessidade de alinhar-se com o que é bom sem
questionamentos, Thompson entdo nos pede para abandonar as complicadas
especulagdes dos estrategistas e as teorias que nos fazem crer que sé temos paz
através da guerra, para nos juntarmos a ele na mobiliza¢do dos povos da Europa
pela causa do desarmamento. Vamos supor que tal programa fosse coerente. Ele

depara-se, imediatamente, com um obstidculo. Metade da Europa é regulada



por partidos comunistas que nunca tolerariam o tipo de mobilizagdo popular que
Thompson visa. Como Thompson sabe, a "liberdade de associagado" na qual ele se
baseia, tanto para sua plataforma quanto para tais resultados, é uma conquista
preciosa das constitui¢des ocidentais e ndo existe nos dominios onde o governo
constitucional foi abolido. E se o movimento ndo se estende a leste, que
protegdo pode nos dar? E mesmo evidente - a histéria da guerra nuclear o_
confirma - que a tentagdo de usar armas nucleares aumenta somente quando o
outro lado ndo pode efetivamente retaliar. Tudo isto, contudo, é posto de lado no
evangelismo de Thompson. Em uma cruel e desdenhosa resposta a bem-
intencionadas objegdes da Tchecoslovaquia (enviada Deus sabe como e com que
riscos para o autor), Thompson teve isto a dizer:

Reconhecemos que isto é dificil. Ndo temos
expectativas de marchas e manifestagdes do
tipo ocidental. Mas consideramos que, com
paciéncia e auxilio, formas apropriadas de
expressdo serdo encontradas.

A ingenuidade disto seria surpreendente nio fosse o fato de que, como
Kolakowski nota genericamente sobre a Nova Esquerda, alguém ouviu e viu tudo
antes. Tal é o autoengano do intelectual animado pelo sentimento de sua prépria
pureza moral: o fim é claro, e os meios serdo encontrados. E impossivel para ele
vislumbrar que uma nova ordem de tirania foi estabelecida por esta ideologia
que ele tdo conscientemente luta para instigar. Para Thompson, a
"exterminacdo ideoldgica" da qual seu correspondente tcheco corretamente
reclama é uma aberragdo, é mais um desvio do "curso natural” que o socialismo
poderia de outro modo tomar. E impossivel para ele perceber que seu
correspondente foi vitima de uma forga antinémica, capaz de justificar qualquer
ultraje na convicgdo de que a histéria absolvera suas agdes. Para Thompson, o
poder que prevalece na Europa Oriental é precisamente o poder ao qual estamos
todos "sujeitos". Assim, ele refere que:

[...] a tendéncia de ambas as aliangas
militares - a Otan e o Pacto de Varsévia - de
tornarem-se instrumentos de controle politico
de superpoténcia, reduzindo os Estados
menores a abjeta clientela. Isto é tdo
verdadeiro no Ocidente quanto no Leste
Europeuw.

A "tese convergente" provou-se vital para a doutrina da Nova Esquerda, ja que

ela permite direcionar a raiva e a frustragdo nao contra o "socialismo real" (que



se esconde atrds de um véu de ignordncia e mentira ), mas contra nossas
préprias tentativas de nos defendermos. Contudo, a tese raramente alcanga a
expressao histérica que ela adquire nos escritos de Thompson. Tdo alta ela é
vociferada de suas paginas que se perdoa o leitor por pensar que Thompson tem
uma necessidade ainda malOr de persuadir a st mesmo que aqueles que se
opdem a ele:

Eles [a KGB, 0 M16 e a CIA] ndo desejam que
os movimentos democraticos do Ocidente e
do Leste se reconhe¢am e identifiquem uma
causa comum. (énfase de Thompson).

Isto, Thompson insiste, é a verdadeira explicagdo do presente conflito, ao passo
que a supressdo, no Leste, da livre discussdo, da opinido publica, do governo
representativo e da dissidéncia individual - caracteristicas referidas por seu
correspondente tcheco - ndo sio de real significincia.

Aqui notamos o outro lado do equivoco de Thompson sobre a intervengdo. Ele
ndo pode ver que um Estado sem institui¢des representativas e sem oposicdo
legal é um tipo diferente de agente daquele que tem de responder ao
parlamento e a lei. Em particular, ele ndo pode ver que a resposta dos EUA para
a ameaca oferecida pela URSS - ainda que equivocada, ainda que imoral - é uma
resposta genuinamente coletiva, refletindo um processo de tomada de decisio
do qual o povo americano participa. Tal resposta esta precisamente aberta para
corregdo, ao passo que as acdes da URSS ndo estdo. A sentimentalizagdo da
classe trabalhadora - que leva Thompson a ver como um agente que nido tem
responsabilidade coletiva ou agdo - é aqui combinada com uma percepgio
desumanizada da politica. Thompson ndo enxerga nada sendo sistemas de poder,
mesmo onde ha atuagio genuina, responsabilidade genuina e uma reciprocidade
que torna a politica possivel. A réplica a "cruzada pacifica” de Thompson é ¢bvia
e vem novamente da Tchecoslovaquia:
Paz e Guerra ndo serdo decididas somente
pelo equilibrio de armamentos, mas também
pela pressdo da opinido publica. Mas como o
préprio movimento de paz, esta opinido
publica ndo pode ser prerrogativa apenas do
Ocidente, se deseja ser efetiva. Sua prépria
midia de massa, por mais criticamente que
vocé o julgue, é uma importante plataforma
na qual se discutem alternativas e se
consideram consequéncias[...] [Mas] se vocé



ndo esta preocupado com as diferengas entre
nossas sociedades, entio seu movimento de
paz ndo estd tdo preocupado com a paz
quanto estd preocupado com a fitil e
autoindulgente  manifestacdo de  boas-
intengdes.

Diante de tais objegdes, Thompson tem uma notavel capacidade de desviar-se,
reimergir na sagrada fonte de suas préprias emogdes. "Por um pouco mais" ,
declara, "ou até as forgas da paz conquistarem alguma pequena vitéria [...] ou
até o céu se tornar escuro a ponto de ser muito tarde para algo importar, devo
continuar como um prisioneiro do movimento de paz". 16 Nota-se nessas
observagdes até onde a honestidade intelectual de Thompson d4 vazao as mais
profundas e mais persistentes necessidades emocionais. Ndo somente ele perdeu
a capacidade de perceber a real diferenga entre a presenga americana na
Europa Ocidental e a soviética na Europa Oriental - a real diferenga, pode-se
dizer, entre influéncia e controle -, ele perdeu também toda nogdo do artificial,
do sentimental e da autoglorificagdo. Sua atitude acritica em relagdo a seus
préprios sermdes vai de maos dadas com sua atitude diante do marxismo. Pois é
0 marxismo, com sua sentimentalidade, seu inflexivel desprezo pelo real e sua
pressuposi¢do intelectual (que oferece insights para o historiador escrupuloso e
cegueira para o politico) que levou vérias pessoas a falsificarem a realidade do
poder soviético. Somando sua voz a deles, Thompson mostra ser menos um
sabio que um crédulo: tendo revelado um significado na histéria, ele se esforca
para ndo percebé-lo.



Capitulo 3
Ronald Dworkin

O pensamento americano de esquerda é uma espécie diferente de sua
contrapartida europeia, tendo seguido um caminho evolucionario a parte, em
condigdes ndo propicias ao desenvolvimento da hostilidade. No entanto, ele
compartilha com o socialismo europeu certa estrutura subjacente, e exerceu
uma influéncia similar, ainda que tardia. O triunfo da Constitui¢do dos EUA foi
fazer da propriedade privada e da liberdade individual caracteristicas
inalienaveis, ndo somente para o plano politico, mas também para o préprio
pensamento politico. Quase toda a filosofia americana com inclinagdo
esquerdista no século XX fundou-se em preconcepgdes liberais, e uma parte
muito pequena dessa filosofia desafiou a instituicdo da propriedade. Em vez
disso, ela contentou-se em denegrir as formas vulgares que a propriedade pode
assumir - "consumismo”, "consumo fiitil", "sociedade de massas" e "publicidade
de massas" . De Veblen a Galbraith, o que estarreceu a critica americana do
capitalismo ndo foi a propriedade privada como tal - pois ela é a pedra angular
de sua independéncia tdo estimada -, mas, antes, a propriedade privada de
outros. E o espetaculo da propriedade nas maos de pessoas comuns, decentes,
rudes e incultas que atribulou as percep¢des da esquerda. Longe de ver este
"consumismo” como a consequéncia necessiria da democracia, a esquerda
enodou-se na tentativa de mostrar que consumismo ndo é democracia, sendo
uma democracia que se desvirtuou. O radical americano é um esnobe
inveterado e persistente. Mas ele mantém a fé na democracia. Essa fé, na
verdade, é essencial para sua autoimagem. Ele se considera um defensor do
homem comum contra o jugo do capitalismo, e da liberdade individual contra as
"estruturas” de autoridade e poder. Sua reagdo aos habitos do homem comum
com relagdo a propriedade estd impregnada pelo idealismo. E precisamente
porque sdo "fiteis" que esses habitos ndo vdo se dobrar as suas ilusdes.
Propriedade ¢, na América, um fato muito palpavel, fisico, e ainda que alguém
possa se enganar sobre os coragdes e as mentes das pessoas comuns, é
impossivel continuar se enganando sobre os detritos acumulados nos seus jardins.
O radical deseja com urgéncia que o homem comum seja mais discreto; através
da propriedade, publicidade, midia, ele faz-se aparente, e assim mina a ilusdo da
qual o ideal de igualdade depende.



Uma solugio para o dilema que surgiu para pensadores tais como Baran, Sweezy
e Galbraith é considerar a miséria da América moderna como o produto de um
"sistema " de poder estabelecido. Ndo é demanda popular, mas propdsito
politico, o que promove o consumo publico. Capitalistas e politicos
desavergonhadamente encorajam as pessoas a ostentarem, a despeito dos
muitos argumentos intelectuais demonstrando que as pessoas deveriam (em seu
proprio interesse) ser discretas. Assim, ao lutar contra o consumo, o radical esta
tramando contra a autoridade: ele se sacrifica, como sempre, ante as
implacaveis ambigoes dos poderes que existem.

E este antiautoritarismo que fornece a premissa do pensamento radical
americano, e é uma premissa que se adapta bem a sobrevivéncia em um Estado
que emergiu da recusa dos cidaddos a pagarem impostos. Contudo, o
antiautoritarismo americano ndo pode se dignificar com as metéforas de luta
que permeiam a linguagem do socialismo. E possivel que, quando Marx estava
escrevendo, houvesse algo como uma "luta de classes" na Europa, ou, pelo
menos, nas cidades manufatureiras da Inglaterra. A teoria marxista de classe foi
aceita em parte por que ela explicava essa "luta", e também porque ela tingia o
protagonista em questdo com as cores do heréi épico. A ndo ser por um breve
periodo durante a depressio, este mito nunca teve sequer um seguidor
significativo na América. Isto nem deveria nos surpreender. A América nio
conta com as multiplas barreiras ao avango social que prevaleceram na Europa;
ela tem espago, recursos, anseios e oportunidades abundantes; em particular, ela
apresenta uma estrutura politica hostil a criagdo de elites hereditarias de longa
duragdo. O resultado é que "classes”, tais como sdo, permanecem fluidas,
tempordrias, sem atributos morais aparentes.

A teologia da "luta de classes" deve parte de seu impacto a capacidade do
trabalhador de identificar seu chefe como um antagonista, cujos interesses se
opdem aos dele em cada aspecto; ela também depende da percepgio
intelectual de se estar excluido do poder e da influéncia que estdo nas maos dos
politicos. Na América, empregador e empregado estdo, ambos, escalando a
rampa do sucesso; o que difere nesses casos sio apenas os respectivos avangos. O
primeiro antagonismo é, assim, diluido e temporario, uma distragdo de
preocupagdes mais urgentes. O segundo antagonismo ¢é insustentavel. O
intelectual pode posar como um defensor da classe trabalhadora; portanto,
apenas ele pode efetivamente demover a classe trabalhadora de sua consciéncia
e, assim, devotar-se com atengdo as suas ambigdes. Seu antiautoritarismo toma
uma forma decididamente establishment.



Ele enderega-se diretamente aos poderes que existem, debocha deles, ataca-os,
deleitando-se com suas proprias comparagdes sofisticadas. Ele forma um
grupinho, um contra-establishment, mesmo uma "contracultura ", e, entdo,
mostra-se pronto para governar. Impaciente pelo poder, ele derrama desprezo
em todos que o detém, e através de sua satira forma um publico de sofisticados
que pensam como ele. Ele sustenta diante das autoridades ndo o espectro de
uma classe trabalhadora da qual ele é o intérprete, mas o espectro de outras
formas de poder, que ele supde mais puras. Apoia Cuba e o Vietna. Alia-se com
movimentos pela "libertagdo nacional” , especialmente aqueles que frustram
intentos de longa data da politica externa americana. Ele se mobiliza a favor de
minorias e ndo conformistas e torna-se um aliado de peso a cada ataque a
"maioria moral" da qual seus privilégios, em ultima instincia, dependem.

Uma das formas dessa postura foi acuradamente descrita por Tom Wolfe como
"radical chique". Radical chique é o maximo do prestigio social, da tentativa dos
intelectuais excluidos do poder para criar uma elite rival, da qual aqueles que
sustentam o poder estdo, por sua vez, excluidos. Mas ha formas mais leves de
esnobismo de

esquerda, que podem ser encontradas, por exemplo, nas paginas do The New
York Times e da The New York Review of Books. A The New York Review é
talvez a mais interessante; ela orgulha-se de sua perspectiva liberal-
democratica, de seu desprezo sofisticado pelo consenso americano e de suas
conexdes aristocraticas. Neste momento (escrevi este capitulo no fim de 1983),
ela estd publicando uma série de artigos de Joan Didion, destinados a retratar El
Salvador como uma terra onde as pessoas sio oprimidas por um regime
autoritdrio, esmagadas e atormentadas pela violéncia criminosa que vem de
cima. A senhorita Didion menciona a recente elei¢do, mas as escolhas politicas
das classes mais baixas sdo tdo desgostosas para ela quanto seus habitos de
propriedade; ela limita-se a citar pronunciamentos ingénuos do presidente
Reagan, e ndo oferece mais nenhuma reflexao sobre o assunto. Assim, ela pode
seguir de sarcasmo em sarcasmo, enquanto antecipa em segredo a visdo
soviética, de que as eleices em EIl Salvador foram uma fraude politica,
tramadas pelo establishment americano de forma a beneficia-lo.

Um dos mais influentes gurus que encontraram seu publico através da The New
York Review é Ronald Dworkin, teérico da Constituicdo dos EUA, professor de
Jurisprudéncia em Oxford e de Direito em Nova Iorque. Como E. P. Thompson,
Dworkin langou méo de uma reputagio intelectual merecida para dar suporte a
ideias que sio ao mesmo tempo ndo convincentes por elas mesmas e
autoindulgentes em suas motivagdes. E, novamente como Thompson, a
verdadeira tendéncia intelectual de sua obra séria andou em direg¢do oposta a



seus esforgos politicos. Em suma, ambos os escritores dividem uma
desonestidade intelectual que mal disfarga sua convicgdo de que, em todos os
conflitos sérios, seus oponentes sdo inevitavelmente intelectuais inferiores.

A obra de Dworkin sobre a filosofia do direito é complexa e obscura. Mas suas
conclusdes centrais sdo de consideravel interesse, tanto como articulagdo de
uma poderosa teoria do processo judicial, quanto como tentativa de reviver a
doutrina do direito natural. De Bentham e Austin a Kelsen e Hart, prevaleceu na
jurisprudéncia uma forma de "positivismo legal”, cujos principios centrais sdo
identificados assim por Dworkin: primeiro, a lei distingue-se de padrdes sociais
por sua conformidade a alguma "regra mestra” - tal como a regra segundo a
qual o que é prescrito pela rainha no parlamento é lei. Esta "regra mestra"
determina completamente se um dado requisito é de lei. Segundo, todas as
dificuldades e indetermina¢des na lei sdo resolvidas por "discricionariedade
judicial’, e ndo pela descoberta de respostas genuinas a questdes legais
independentes. Finalmente, uma obrigacdo legal existe quando, e somente
quando, um Estado de direito a impde. Os trés principios juntos definem a ideia
de direito como um sistema de comando, que ndo responde a nenhum limite
interno além daquele da consisténcia, e oriundo de uma autoridade suprema e
soberana preocupada com a regulagdo do comportamento social. A aplicagdo da
lei através das cortes é uma questdo de verificagdo, primeiro da lei, depois dos
fatos e, por fim, da aplicagdo de um ao outro. Esta ideia esta errada, diz
Dworkin, como estao todos os trés principios dos quais ela emerge.

Uma "regra mestra” ndo é nem necessaria nem suficiente para um sistema
juridico. Nao é necessaria, ja que a lei pode advir, como o fez nosso préprio
sistema de common law, inteiramente do raciocinio judicial, que toma nota
somente dos precedentes judiciais e sua

"for¢a gravitacional" . Ela tampouco é suficiente, ja que uma suprema
legislatura pode fazer leis somente se ha cortes para aplica-la, e juizes nestas
cortes devem empregar "principios" de adjudicagdo que nio derivam sua
autoridade de nenhuma regra legal.

Principios, argumenta Dworkin, sio menos mutdveis que regras, e mais
fundamentais ao carater do sistema legal. Sem eles, a adjudicagdo seria ou
impossivel ou comprometida. A existéncia destes principios é estabelecida por
hard cases, nos quais um juiz deve determinar os direitos e as responsabilidades
das partes, sem a ajuda de qualquer lei que explicitamente os prescreva. A
adjudicagdo de um caso tal ndo é um exercicio de "discricionariedade”, mas
uma tentativa de determinar os verdadeiros - e independentemente existentes
- direitos e deveres das partes. O juiz ndo pode pensar em si mesmo como o



inventor desses direitos e deveres, nem pode imaginar que estd exercendo
alguma "discricionariedade" de que ele ndo necessite na conduta normal de sua
profissio. Ele pode valer-se de principios que tém uma validade diferente
daquela das regras que advém da legislatura. Esses principios (tal como o de
ninguém poder lucrar com seu préprio erro) sido caracteristicas permanentes do
processo judicial, invocados na aplicagdo da lei mesmo naqueles casos simples
que seguem as linhas de alguma regra legal.

Tais consideragdes servem para mostrar, assim acredita Dworkin, que as teorias
da "regra mestra" e da "discricionariedade judicial" sdo mitos. Além disso, o fato
inescapavel de hard cases serve para refutar o terceiro principio do positivismo
legal, o de que toda obrigacdo legal é criada por uma regra legal preexistente e
preestabelecida. Em hard cases, a lei é mais descoberta que aplicada. E este
processo de descoberta é responsavel pela estrutura da common law e da
equidade. E, assim, a fundago sobre a qual os sistemas legais inglés e americano
foram construidos. Alguém poderia adicionar que nenhum sistema de éditos
pode chegar a lei até ser aplicado por cortes imparciais, e, ainda, de acordo com
procedimentos estabelecidos de adjudicagéo.

Processos de raciocinio que sdo inseparaveis da adjudicagdo serdo, entdo, um
componente essencial em todo sistema de leis. Assim, podemos interpretar os
argumentos de Dworkin como ressuscitando a ideia de justi¢a natural. Lei requer
adjudicagdo; adjudicagdo requer uma atitude com principios relacionados ao
caso particular; e esta atitude requer que vejamos o julgamento nio como uma
decisdo, mas como uma descoberta; finalmente, a descoberta convida-nos ao
acordo com os outros, e responde a "gravitagdo” de outros julgamentos.

De acordo com esta imagem atraente (integrante de varias visdes
conservadoras da ordem politica), a lei é " busca comum do julgamento
verdadeiro" , na qual as perenes disputas humanas sdo estabelecidas de acordo
com principios que surgem natural e inevitavelmente da experiéncia da

sociedade.

0 préprio Dworkin nio chega a essa conclusio. Ele tende a argumentar como se
sua descrigdo de adjudicagio refletisse somente a posi¢do peculiar do judicidrio
sob a Constituigao dos EUA:

Nossa Constituicdo assenta-se em uma teoria
moral particular, a saber, que os homens tém
direitos morais contra o Estado. As dificeis
clausulas do Bill of Rights, como a clausula da



protecdo igualitaria e a do devido processo
legal, devem ser entendidas como apelos a
conceitos morais mais do que como
concepgoes particulares estabelecidas; assim,
uma corte que carrega o fardo de aplicar estas
clausulas totalmente enquanto leis deve ser
uma corte ativista, no sentido em que ela
deve estar preparada para enquadrar e
responder questdes de moralidade politica.
(Dworkin)
Contudo, os exemplos de Dworkin sdo retirados amplamente de casos do direito
civil inglés (tais como Spartan Steel & Alloys Ltd. contra Martin) , ou casos
americanos que utilizam principios aplicados nas cortes inglesas (tais como
Henningsen contra Bloomfield Motors Inc. ) . Ndo pode ser correto, entdo,
concluir que o processo judicial, tal como Dworkin o descreve, é derivado da
Constituicdo americana. De fato, Dworkin estd dando nova expressio a um
naturalismo legal tradicional e tipicamente conservador. De acordo com esta
teoria, a independéncia judicial é ao mesmo tempo essencial a lei e suficiente
para determinar seu carater. A lei tem uma tendéncia inerente a estabelecer-
se; ela responde a demandas da politica, tardia e ceticamente. Ela sustenta e
promulga uma ordem social cujas raizes sio mais profundas que qualquer
ideologia politica, e que resiste aos imperativos de qualquer ideal meramente
abstrato. A verdade desta visdo da lei é, parece-me, efetivamente confirmada
pela histéria moderna, na qual toda revolugao "socialista" envolveu a aboli¢do da
independéncia judicial e, com ela, o Estado de direito.

Nao é surpreendente perceber, entdo, que a filosofia do direito de Dworkin, com
sua énfase no principio sobre a politica e nos direitos individuais sobre as
demandas sociais, entre repetidamente em conflito com a ideologia que ele
tenta enxertar nela. Dworkin é um intelectual da " Costa Leste"; suas causas sio
causas do establishment desobediéncia civil, discriminagdo positiva, liberdade
sexual; seus modos sdo os do establishment fogos de artificio intelectuais,
sabedoria - afetada, deboche cosmopolita da consciéncia comum em seus
modos ordinarios e estabelecidos, uma presungdo de que seu oponente deve
sempre carregar o onus da prova. Para Dworkin, como para muitos de sua
geracgdo, a posicdo liberal de esquerda esta tdo obviamente correta que cabe ao
conservador refuta-la, e ndo ao radical provar seus fundamentos. E o
conservador que deve mostrar que hd um consenso de convic¢do moral contra a
pornografia, que sua aversdo a homossexualidade ou a qualquer outra forma de
conduta sexual é algo mais que "preconceito”, que a segregacdo esta dentro do
espirito da Constituicdo, ou que a recusa a saudar a bandeira ou a servir ao



exército ndo estdo (exemplos extraidos de Levando os Direitos a Sério) . Esse
ataque da consciéncia conservadora é levado a extremos consideraveis. Assim
escreve Dworkin:

[...] j& que direitos estdo em jogo, a questdo é
...] se a tolerdncia destruiria a comunidade ou
ameagaria causar-lhe danos, e parece-me
simplesmente sem sentido supor que a
evidéncia torna isto provavel ou mesmo
concebivel.

Para um conservador, é uma questdo de senso comum que a liberalizagdo
constante, o constante refazer da lei a imagem da sociedade novaiorquina possa
acabar causando danos a essa sociedade.

Essa visio é prontamente descartada. E sem sentido supor que a evidéncia a
torne provavel. E ainda mais sem sentido supor que ela a torne concebivel. Este
é verdadeiramente um julgamento extraordinario. Antrop6logos demonstraram
muitas vezes que a imposicdo de costumes urbanos na sociedade africana
tradicional tende a destruir sua coesdo. Mas é aparentemente sem sentido
mesmo conceber que a transferéncia legal de modos novaiorquinos para a
Georgia rural pudesse ter um efeito similar.

No ensaio Levando os Direitos a Sério, Dworkin chega préximo da autoparddia
em sua tentativa de confrontar a "maioria moral" com a imagem de sua
destituicdo moral. Ele discute o famoso "Julgamento dos Sete de Chicago"
(famoso julgamento de sete homens acusados de conspiragdo e incitagdo a
motim nos EUA no auge dos anos da contracultura, quando, em meio a
convengdo nacional do Partido Democrata, em 1968, uma série de protestos
contra a politica externa do presidente Lyndon Johnson tomou as ruas de
Chicago), no qual certos militantes de esquerda foram acusados de conspirar
contra o Estado com a intengéo de provocar um motim. E claro que os sete de
Chicago estavam protegidos por seu direito constitucional de liberdade de
expressdo; eis o que ele tem a dizer aos que discordam dele:

Deve ser dito que a lei antimotim deixa[-os]
livres para expressar [seus] principios de uma
forma ndo provocativa. Mas isto ndo capta o
sentido exato da conexdo entre expressio e
dignidade. Um homem ndo pode se expressar
livremente quando ele ndo pode equiparar sua



retérica a seu ultraje, ou quando ele deve
aparar as arestas para proteger valores que
toma como nada préximos aqueles que esta
tentando vindicar. E verdadeiro que alguns
dissidentes politicos falam de maneiras que
chocam a maioria, mas é arrogancia da
maioria supor que os métodos ortodoxos de
expressdo sdo os modos mais apropriados para
falar, pois isso é negar consideragdo e respeito
iguais. Se o ponto do direito é proteger a
dignidade de dissidentes, entdo devemos fazer
julgamentos sobre o discurso apropriado tendo
em mente as personalidades dos dissidentes,
ndo a personalidade da maioria " silenciosa "
para a qual a lei antimotim nada restringe.

Esta passagem é notavel por implicar que o direito de liberdade de expressao
existe para "proteger” a dignidade de dissidentes. £ também notavel por sua
conclusdo oculta: quanto mais "silenciosas” e obedientes forem as suas
atividades, menos vocé pode protestar contra os postulados provocativos
daqueles que ndo ddo a minima para seus valores. A voz do dissidente é a voz do
heréi; é em sua consideragdo que a Constituicdo foi modelada. O ensaio
prossegue com tais apdstrofes intimidadoras, até a conclusdo de que "qualquer
tratamento governamental aspero com relagdo a desobediéncia civil, ou
campanha contra discursos de protesto, pode ser tomado como um ponto contra
sua sinceridade”. Em outras palavras, um governo verdadeiramente sincero, no
qual a lei valha, dara as boas-vindas a desobediéncia.

No ensaio sobre "Desobediéncia Civil", Dworkin vincula esta ideia a uma visdo da
natureza humana tdo ingénua que chega a ser inacreditavel, até que se lembre a
que tradi¢do liberal ele pertence. "Poder-se-ia argumentar”, diz ele, "que se
aqueles que aconselham resistir ao recrutamento estao livres de persegui¢ao, o
nimero daqueles que efetivamente resistem ao alistamento aumentard; mas,
acho, ndo muito acima do nimero daqueles que resistiiam em qualquer
situagdo”. E isto foi escrito durante a Guerra do Vietna! Ele argumenta que aqui
a "consciéncia esta profundamente envolvida "e que"é dificil acreditar que
muitos que ofereceram resisténcia (ao alistamento) o fizeram sob quaisquer
outros fundamentos". A implicagdo é que esta consciéncia - porque ela se
prestou, embora plenamente, embora sem pensar, a uma causa esquerdista —
merece a protecdo da lei.



Mais: ela pode mesmo derrotar a lei, jA que "se o problema toca os direitos
fundamentais pessoais e politicos de alguém, e é admissivel que a Suprema
Corte tenha cometido um erro, um homem estd nos seus direitos sociais ao
refutar aceitar esta decisdo como conclusiva".

Em outras palavras, a consciéncia liberal pode satisfazer-se com uma mera
opinido quanto ao que a lei poderia ter sido ou deveria ser. A consciéncia
conservadora, no entanto, nunca tem direito a tal indulgéncia, mas deve sempre
trabalhar sobre o vasto e inamovivel 6nus da prova. Assim, a desobediéncia civil
na causa da segregagdo estd automaticamente sem as credenciais de
desobediéncia civil em uma causa liberal. "Se ndo fazemos nada contra o
homem que obstrui a porta da escola [...] violamos os direitos morais,
confirmados pela lei, da aluna [negra] que ele impede de entrar. A
responsabilidade da leniéncia ndo pode ir tdo longe". O conservador ndo deve se
confortar com a visdo de que a lei, neste respeito, é "admissivelmente" errada. E
suficiente que negros tenham direitos "enquanto individuos" para ndo serem
segregados.

E claro, todo recruta também tem direito, como individuo, & presenga de seus
companheiros nas fileiras a seu lado. Mas esse direito pode ser ignorado. E, como
somos levados a entender, "menos fundamental”, um fato que é provado pela
disposicdo da consciéncia liberal em considera-lo. Além disso, ninguém pode
realmente respeitar a personalidade que motiva o sentimento segregacionista
de seus direitos, ja que "exceto em casos raros, um estudante branco prefere a
companhia de outro branco porque ele tem convic¢des politicas e sociais
racistas, ou porque ele despreza os negros enquanto grupo".

Este ultimo comentario apresenta adequadamente as credenciais do radical
novaiorquino como um observador da humanidade. Ele serve como uma
premissa para uma discussdo da discriminagdo reversa, assunto que requer todo
o escopo da desonestidade intelectual de Dworkin de forma a produzir uma
resposta palatavel para sua consciéncia. Discriminagdo reversa - na qual
individuos de algum "grupo desfavorecido" tém alguma vantagem da qual outros
com melhores qualificagdes estdo excluidos - claramente langa um desafio

para a ideologia dos direitos humanos. Contudo, a consciéncia liberal de
esquerda é rapida e esperta; ela ndo esta impedida pela "estupidez" do
conservadorismo, ou por esta enraizada conexdo com o "preconceito” que
poderia ser enganada pela crenga moral sincera. Dworkin admite que "critérios
raciais ndo sdo necessariamente os padrdes corretos para decidir quais
candidatos deveriam ser aceitos pelas escolas de direito", e é reconfortante para
aqueles entre nés que acham o racismo repugnante ler que critérios raciais, em



tal caso, ndo sdo necessariamente certos. Mas ele prossegue:

[...] nem sdo critérios intelectuais, nem, na realidade, qualquer outro conjunto
de critérios. A justica — e a constitucionalidade - de qualquer programa de
admissoes deve ser testada da mesma forma. E justificada se ela serve como
uma politica mais apropriada que respeita o direito de todos os membros da
comunidade de serem tratados como iguais, e ndo de qualquer outro modo.
Como poderia ser assim? A razdo, afirma Dworkin, é que ndo ha direitos
relevantes. Nao ha uma coisa tal como o direito de ser avaliado para um lugar
na escola de direito sobre a base do mérito intelectual. Por isso, se direitos ainda
fornecem nosso principio orientador, devemos deslocar a atengdo do caso
individual para a politica global. A politica serve a causa de direitos ou ela
obstrui essa causa?

H4a alguma plausibilidade na ideia de que um individuo ndo tem o direito de ser
considerado por seus méritos quando concorre a um beneficio educacional. Mas
a razdo é muito diferente da que propde Dworkin. O beneficio é um presente, e
quem o concede tem o direito de fazé-lo como quiser. Se este fosse o ponto de
Dworkin, entdo ele estaria argumentando dentro da grande tradi¢do do
liberalismo americano, contra a coer¢do de individuos em nome da politica.
Infelizmente, ele ndo hesita em aplicar tal coer¢do. Tanto quanto o europeu
socialista, ele esta a favor de restringir beneficios de acordo com a politica. A
escola de direito deve certamente ser constrangida a oferecer suas vagas de
acordo com o que a politica dita. (Ela ndo poderia, por exemplo, oferecé-las
somente aos brancos.)

Contudo, a politica ndo pode ser interpretada de acordo com os padrdes
meritocraticos normais da democracia americana. Ao aplicar tais padrdes,
criam-se desigualdades sociais, e "devemos prestar atengdo", diz Dworkin, "para
ndo usar a Clausula de Prote¢do Igualitdria para enganar a nés mesmos sobre a
igualdade" . Ndo devemos permitir que nossa preocupagdo com o individuo
obstrua as politicas que gerardo (de acordo com o pensamento de esquerda
liberal) maior igualdade, e mais direitos efetivos, no longo prazo. O exemplo é
extremamente interessante. Pois ele mostra a facilidade com a qual o liberal
americano pode privar seu oponente do tnico argumento que o defenderia. O
liberal diz, de fato, "Eu ndo reconhego nenhum argumento exceto os direitos
individuais".

E quando o conservador busca defender seus direitos, o liberal puxa seu tapete,
dizendo: "Estes ndo sdo direitos". O conservador argumenta que, se um privilégio
deve ser garantido, ou ele é um presente, e, assim, o doador pode determinar



como ele deve ser distribuido, ou ele ndo é caso em que os potenciais
beneficiarios deveriam ser julgados por seus méritos, seguindo os principios de
tratamento igualitario prescritos pela Constitui¢do e pela lei. Mas o liberal ndo
cré em nenhum deles. O privilégio em questdo significa um direito ndo para
aquele que o d4, nem para aquele que o recebe. Ele deve ser distribuido somente
de acordo com a "politica" , e a politica aqui é a do liberal. E por que isto é
assim? Porque uma politica tal serve a causa dos direitos individuais. E nds nao
somos americanos e percebemos que este é o ponto onde o argumento politico
para de funcionar?

Em outros lugares, Dworkin ridiculariza a opinido segundo a qual concessdes a
individuos e seus "direitos” podem algumas vezes ser suplantados por uma
politica destinada a assegurar a estabilidade politica e social. Ele diz, na
realidade, que nenhum problema meramente politico pode superar o clamor
individual por tratamento justo. "Ndo devemos" , ele diz, "confundir estratégia
com justica, nem fatos da vida politica com principios da moralidade politica".
Pelo menos, ndo quando se critica lorde Devlin, ou quando se despreza
"indignagdo popular, intolerancia e repulsa" (ndo se deve confundir, somos
alertados, com "convicgdo moral”). Contudo, a estratégia que defende o
oprimido supera de modo avassalador os direitos que o conservador nomeia,
pois, se o conservador os nomeia, pode-se estar certo de que ndo se trata de
"direitos" , como, também, pode-se estar certo de que, quando o conservador
busca evitar algo, ndo é por convicgdo moral (somente liberais tém isto), mas
pelo sentimento de "indigna¢ao, intolerancia e repulsa".

E claro, ha questdes profundas e dificeis da filosofia politica em pauta aqui.
Dworkin pode muito bem estar certo em sua suposi¢do que os beneficios que o
conservador deseja defender ndo sdo direitos genuinos. Mas que direitos sdo
genuinos, e através de que principios decidimos isso? Vamos, pelo menos,
reconhecer a quem o Onus da prova realmente cabe. E vamos reconhecer,
também, que ouvimos da boca dos outros os pensamentos que deslizam tao
facilmente da lingua de Dworkin. Quantos leninistas nos disseram que direitos
que parecem obstruir a nova ordem social ndo sdo genuinos, mas somente
aparentes ("burgueses")? E somente na nova ordem social que homens serio
verdadeiramente iguais, verdadeiramente possuidores de seus direitos, e entdo
nada que se opde a nova ordem social o faz em nome da justi¢a. O liberal pode
hesitar diante do método de Lénin.

Mas, se é necessario endossa-lo para debochar do conservador, entdo ele o fara.
Pois é em conflitos como este que o liberal é forcado a perceber que a justica
natural defendida por ele com tanta eloquéncia é também o escudo de seu



oponente.



Capitulo 4
Michel Foucault

Em nenhum outro lugar, a perspectiva de esquerda entranhou-se com tanta
firmeza na cultura nacional quanto na Franga, a mae-patria das revolugdes. Nao
interessa o poder que reine nos céus da politica, a vida intelectual na Franca
tende a adotar os modos e maneiras dos jacobinos. Mesmo as excegdes -
Chateaubriand, de Maistre, Tocqueville, Maurras - focaram sua atengao sobre o
padrdo da revolugdo, esperando vislumbrar alguma estratégia que fortificaria
seus projetos restauradores. E todo movimento distante da esquerda -
ultramontanismo, Action Frangaise, Nouvelle Droite - sentiu-se convocado a
responder ao absolutismo tedrico de seus oponentes. Tomou o desafio socialista
para apresentar um sistema rival, uma mdquina intelectual rival, com a qual
geraria respostas a todos os problemas do homem moderno.

Sem duvida, este desejo por sistema e por respostas universalistas partilha algo
do caréter do catolicismo romano. Mas muito mais importante no pensamento
da esquerda foi o racionalismo iluminista, que busca penetrar nos subterfligios
humanos para mostrar o nicleo escondido de desrazdo que habita em nossos
atos. O esquerdista moderno partilha da suspeita racionalista das institui¢des
humanas e do seu desprezo pela supersticdo. Mas ele se distingue por um
cinismo sem limites. Ele ndo mais acredita que o processo de "descoberta " - no
qual os estratagemas da desrazdo sdo expostos - apresentara a oportunidade
para alguma nova e "racional” alternativa. A Razdo dos Jacobinos é também
uma ilusdo, e o tnico conselho que o esquerdista esta disposto, no fim, a oferecer
é o conselho dado por Genet e Sartre: ndo ser verdadeiro a nada, de modo a ser
verdadeiro para si mesmo. Nao ha solugdes, somente problemas, e nosso dever é
assegurar que ndo estamos enganados.

Na busca subsequente pela autenticidade, o esquerdista tem uma necessidade
permanente de um inimigo. Seu sistema é o da destrui¢do. Ele sabe do carater
ilusério dos valores e encontra sua identidade em uma vida vivida sem os
enganos faceis que regram a vida de outros. Ja que ele ndo tem valores, a seu
pensamento e a sua agdo pode ser dada somente uma garantia negativa. Ele
deve fortalecer-se ao desmascarar os enganos dos outros. Além disso, este
desmascarar nao pode ser feito de forma decisiva. Ele deve ser perpetuamente



renovado, para assim preencher o vacuo moral que existe no centro da
existéncia.

Somente se houver algum oponente prontamente identificavel e, por assim
dizer, renovavel, esta luta por autenticidade - que é, de fato, a mais aguda luta
pela existéncia - podera ser sustentada. O inimigo deve ser uma fonte de
mistificagdo e engano; ele deve também possuir um poder elaborado e secreto,
poder sustentado através de um sistema de mentiras que subjaz seus valores.
Um inimigo tal merece ser desmascarado, e hd um tipo de virtude heroica em
seu agressor, que liberta o mundo de tal asfixiante e secreta influéncia.

E a aristocracia da Franga que devemos o rétulo desprezivel pelo qual este
inimigo é conhecido. O renovavel oponente é o "burgués": o pilar da comunidade,
cuja respeitabilidade hipdcrita e incompeténcia social inspirou toda variedade de
desprezo renovavel. E claro que esta criatura sofreu uma transformagio
consideravel desde que, pela primeira vez, Moliére ridicularizou suas pretensoes
sociais. Durante o século XIX, o burgués adquiriu um carater dual complexo.
Marx o representou como o principal agente e beneficidrio da Revolugdo
Francesa - o novo escravizador, cujos tentdculos alcangam todo ambito de
influéncia e poder -, enquanto intelectuais nos cafés continuaram, com énfases
ainda mais amargas, o mordaz escarnio da aristocracia. Epater les bourgeois
tornou-se a assinatura do artista rebelde, a garantia de suas credenciais sociais,
com a qual ele demonstrou seu direito aristocratico e seu desprezo pelo dominio
usurpador da classe média ascendente. Sob a influéncia dupla de Marx e
Flaubert, o burgués emergiu do século XIX como um monstro que se esquecera
de suas origens humildes. Ele era o "inimigo de classe" do dogma leninista, a
criatura a quem somos convocados pela histéria a destruir; era também o
depositario de toda moralidade, toda convengdo, todos os cédigos de conduta
que poderiam impedir a liberdade e esmagar toda ebulicio da vie boheme.

A teoria marxista da ideologia tentou reatar as duas metades do retrato,
descrevendo os valores "confortaveis" como o disfarce social do real poder
econdmico. Mas a teoria era vaga e esquemadtica, destituida da qualidade
concreta necessdria a um desprezo renovavel e compensador. Muitos dos
esfor¢os da esquerda francesa no século XX entdo foram devotados a completar
o retrato. O intento foi criar o inimigo perfeito: o objeto contra o qual definir e
modelar a autenticidade de alguém, uma autenticidade garantida por sua
transformagdo em sagacidade.

A invengdo do ideal burgués realizou-se finalmente em 1952, com a publicagao
da obra-prima do satanismo moderno, o Saint Genet de Sartre, na qual a



"burguesia” é caracterizada por uma extraordiniria complexidade de emogdes,
que vao desde sua heterossexualidade arraigada até sua hostilidade ao crime. A
burguesia finalmente emerge como a defensora de uma iluséria "normalidade" ,
preocupada em proibir e oprimir todos aqueles que, ao desafiar sua normalidade,
desafiam também o dominio social e politico que ela valida e dissimula.

O sentimento antiburgués que se enraiza no pensamento francés de esquerda
explica sua rejei¢do a todos os papéis e fungdes que ndo sdo criagdes suas. A base
de seu poder central ndo foi a universidade, mas o café: ocupar posicdes de
influéncia nas "estruturas” do estado burgués é incompativel com as demandas
da retiddo revoluciondria. Qualquer que seja a influéncia de que o gauchiste
desfrute, ela deva ser adquirida através de seu préprio trabalho intelectual, ao
produzir palavras e imagens que desafiam o status quo. O café tornou-se o
simbolo de sua posig¢do social. Ele observa o passar dos transeuntes, mas nio se
junta a eles. Ao contrario, ele espera por aqueles que, atraidos por seu olhar,
separam-se da turba e " bandeiam-se " para seu lado.

Pelo mesmo emblema devemos reconhecer a dependéncia estreita que existe
entre o gauchiste e a verdadeira classe média. De certo modo, o gauchiste é o
confessor da classe média. Ele apresenta para ela uma imagem idealizada de
sua condi¢do pecadora. O "burgués” da recente iconografia é um mito. Mas ele
carrega uma semelhanga com o cidaddo comum que, vendo-se distorcido neste
retrato, fica perturbado com o pensamento de possibilidades morais. De forma
entusiastica, ele confessa crimes puramente hipotéticos. Come¢a a exaltar o
gauchiste como o absolvedor de sua consciéncia corrompida. O gauchiste, entdo,
torna-se o redentor da classe cujas ilusdes ele foi convocado a desmascarar.
Assim, a despeito de sua rudeza - que é, na verdade, nada mais que a virtude
necessaria de sua profissio - ele desfruta de abundante privilégio social. Ele
nasceu no alto dos ombros da burguesia, cujos habitos espezinha; e desfruta
novamente o aristocratico lugar ao sol. Nas melhores festas parisienses, ele
aparecera em pessoa: mas mesmo a recep¢do mais mediocre serd realizada
diante de estantes repletas de seus escritos. Tdo estreita, na realidade, é esta
relagdo simbidtica entre o gauchiste e sua vitima, que relembra o vinculo
anterior e aparentemente indissolivel entre o aristocrata e o camponés. A
maior diferenga é esta: o aristocrata exalta o camponés em suas palavras
(criando o "pastor" idealizado, o espetaculo cujas virtudes embelezariam o
fatigado cortesdo) e, ao mesmo tempo, maltrata-o e oprime-o com suas agdes.
0 gauchiste judiciosamente reverte as prioridades: ele ndo faz nada mais que
latir a mdo que o alimenta. Nisto, ele mostra, na realidade, uma grande
sabedoria e um instinto saudavel por sobrevivéncia.



Escolhi Michel Foucault, o filésofo social e o historiador das ideias, como o
representante da esquerda intelectual francesa. Deve ser ressaltado, ademais,
que a posi¢cdo de Foucault foi constantemente cambiante e que ele mostra um
sofisticado desprezo por todos os rétulos disponiveis. Ele é também um critico
(embora, até seus dltimos anos, um critico um tanto quanto calado) do
comunismo moderno. No entanto, Foucault é o mais poderoso e ambicioso
daqueles que buscaram "desmascarar” a burguesia, e a posi¢do da esquerda foi
substancialmente reforgada por seus escritos. £ impossivel fazer completa
justica aqui as suas realizagdes. Sua imaginagdo e fluéncia intelectual geraram
teorias abundantes, conceitos e apergues, e a poesia sintética, condensada de
seu estilo é simplesmente irresistivel. Foucault é incapaz de encontrar oposi¢do
sem imediatamente ascender, sob o impulso de sua energia intelectual, a
perspectiva "tedrica" superior, da qual a oposicdo é vista nos termos dos
interesses que ela busca. Oposi¢do relativizada é também oposicdo descontada.
Nao é o que vocé diz, mas o fato de dizer, o que desperta o criticismo de
Foucault. D'ou parles-tu? E sua questio, e sua perspectiva permanece fora do
alcance de toda resposta.

O tema que unifica a obra de Foucault é a busca pelas secretas estruturas de
poder. Poder é o que ele deseja desmascarar por tras de toda pratica, de toda
instituicdo e da prépria linguagem. Ele originalmente descreveu seu método
como uma "arqueologia do saber" e seu objeto como verdade - verdade
considerada como o produto do "discurso”, tomando tanto o contetido quanto a
forma da linguagem na qual é transmitida. Um problema de terminologia
imediatamente surge, e prova ser algo mais que um problema de terminologia.
0 que significa um "saber" que pode ser demolido por uma nova experiéncia ou
por uma "verdade" que existe somente dentro do discurso que a enquadra? A
linguagem aqui é hegeliana, e o método implicado é o do idealismo. A "verdade"
de Foucault é criada e recriada pelas experiéncias através das quais a
"sabemos". Como Hegel, entdo, Foucault é capaz de derivar alguns resultados
surpreendentes e até mesmo inquietantes de um método histérico que
dramatiza a mudanga como uma obediéncia muda a uma consciéncia sempre
mutante.

Assim, em As Palavras e as Coisas (1966) aprendemos que o homem é uma
invengdo recente: verdadeiramente uma ideia original! Ao examinarmos,
verifica-se que Foucault ndo quer dizer nada mais que isso: que é somente desde
o Renascimento que o fato de ser um homem (antes de, por exemplo, um
agricultor, um soldado ou um nobre) adquiriu o significado especial que lhe
atribuimos. Por tais argumentos poderfamos mostrar que o dinossauro também

é uma invengdo recente. E claro, hd um ponto na coloca¢do de Foucault. Ele



enfatiza o quanto as ciéncias que tomaram o homem como seu objeto sdo
invengdes recentes, ja obsoletas como formas de "saber". A ideia do homem é
tdo fragil e transitéria quanto qualquer ideia na histéria do entendimento
humano, e devemos ceder ao impulso de uma nova episteme (estrutura de
"saber ") para algo que ndo podemos nomear. Cada episteme, para Foucault, é a
serva de algum poder ascendente, e teve, como sua fungdo principal, a criagdo
de uma "verdade" que serve ao interesse do poder. Assim, ndo ha verdades
estabelecidas que ndo sejam também verdades convenientes.

Hé muitos insights nos primeiros escritos de Foucault. Mas o método hegeliano -
que identifica realidade com um modo de apreendé-la - deve levar-nos a duvidar
que eles foram duramente conquistados. H4 um engano envolvido neste método,
que permite a seu proponente saltar até a linha final da investigagdo histérica,
sem percorrer o dificil trajeto da andlise empirica. ( Considere o que realmente
teria de ser provado, por alguém que acreditasse ser o homem u m artefato, e
ainda por cima um artefato recente - mais recente até que os humanistas
medievais e renascentistas que enalteceram suas virtudes.) Uma avaliagdo mais
propria do pensamento de Foucault deve entdo tentar separar seus dois
componentes: a artimanha hegeliana (que nos levaria simplesmente a
abandona-1o) e a analise "diagnéstica" dos modos secretos de poder. E o segundo
que é interessante e se expressa na assertiva de Foucault de que cada sucessiva
forma de "saber" é devida a criagdo de um discurso favoravel as, e simbdlico das,
estruturas do poder prevalecentes.

Em Histéria da Loucura (1961), Foucault da o primeiro vislumbre desta tese. Ele
toma o confinamento de loucos em sua origem no século XVII, associando esse
confinamento com a ética do trabalho e com a ascensdo das classes médias. O
idealismo de Foucault - sua impaciéncia com explicagdes que sio meramente
causais - leva-o constantemente a engrossar sua trama. Assim, ele diz, ndo que
a reorganizag¢do econdmica da sociedade urbana trouxe o confinamento, mas
que " foi em uma certa experiéncia de trabalho que a demanda indissoltvel por
confinamento moral e econdmica foi formulada". Mas isto poderia ser visto
amplamente como um embelezamento das categorias da explicagdo histérica
que derivam, em ultima instdncia, de Marx.

0 louco é "outro" na idade que Foucault chama de "classica", porque ele aponta
para os limites d a ética prevalecente e aliena-se de suas demandas. H4 um tipo
de desdém virtuoso em sua recusa da convengdo. Ele deve, entdo, ser trazido a
ordem. Através do confinamento, a loucura é sujeita a regra da razdo: a loucura
agora vive sob a jurisdicdo daqueles que sdo sdos, confinados por suas leis, e
orientados por sua moralidade. O recurso da razdo neste encontro tao préximo é
revelar a loucura sua propria "verdade" - a verdade através da qual a razao a



"conhece". Ndo ter razdo significa, para o pensamento "classico", ser um animal.
0 louco deve, entdo, ser levado a fazer o papel de um animal. Ele é tomado
como uma besta de carga e, por esta confrontagdo com sua prépria "verdade",
torna-se finalmente completo. Cada época sucessiva encontra uma "verdade"
similar através da qual a experiéncia da loucura é transmutada em sanidade
(isto ¢, naquela condig¢do que é tolerada e fomentada pelo poder prevalecente).
Mas Foucault sugere que este estoque de "verdades" esta agora esgotado. O livro
termina com um satanico elogio da loucura no qual Foucault apela aos deuses do
moderno Olimpo francés - Goya, Sade, Holderlin, Nerval, Van Gogh, Artaud,
Nietzsche - para confirmar seu esgotamento. Este elogio ndo ganha substancia
dos estudos que o precedem, e consiste amplamente no ensaio ritual do que se
tornou, na Franga, um lugar comum da critica. Assim, embora seja impossivel
para um leitor sdo detectar mérito literdrio em Sade, por exemplo, é
liturgicamente necessario cantar suas oragdes, como le plus gros des épateurs.
Um amador de segunda categoria torna-se, assim, o representante literario da
Franga pés-revoluciondria.

Era claro no século XVIII, de acordo com Foucault, que, enquanto a loucura era
capaz de expressar a si mesma, ela ndo tinha linguagem na qual fazé-lo sendo a
que a razdo oferece. A tnica fenomenologia da loucura reside na sanidade.
Certamente, entdo, o século XVIII tinha no minimo uma intuigdo sensata sobre
a natureza da desrazao? A provincia da linguagem e a provincia da razdo sao
coextensivas, e se a loucura contém suas préprias "verdades”, como Foucault
proclama, estas sdo essencialmente inexprimiveis. Como, entdo, podemos
imaginar corretamente uma "linguagem" da desrazdo na qual as verdades da
loucura sdo expressas, e para a qual devemos agora afinar os ouvidos? A ideia de
uma tal linguagem é a ideia de um monélogo delirante, que nem o homem da
razdo, nem o préprio louco poderiam entender. A voz da loucura é uma voz que
pertence a ninguém, ja que ela viola a gramatica do self. Ela pode ndo carregar
nenhuma semelhanga com a impiedosa légica de O Crepisculo dos Deuses ou
com o simbolismo preciso de Les Chimeres). Os heréis de Foucault teriam sido
incapazes de usar esta linguagem, mesmo em sua dissolugao final, e se podemos
entendé-los é sem sua ajuda.

No século XIX, de acordo com Foucault, a experiéncia de desrazio
caracteristica do perfodo "classico" torna-se dissociada: a loucura é confinada
numa intuicdo moral, e a fantasia de um monoélogo incessante de loucura, em
uma linguagem inacessivel a razdo, é esquecida. Esta ideia vird a ser
ressuscitada, contudo, no inicio do século XX, na teoria freudiana do processo de
pensamento inconsciente que determina o comportamento do homem
irracional. No século XIX, a loucura tornou-se uma ameaga a toda estrutura da



vida burguesa, e o louco, ainda que superficialmente inocente, é profundamente
culpado por sua faléncia em submeter-se as normas familiares. A maior ofensa
da loucura é contra a "familia burguesa”, como Foucault a chama, e é a
experiéncia desta familia que dita a estrutura paternalista do asilo. O ethos do
julgamento e da reprovagdo no asilo é parte de uma nova atitude diante da
loucura - a loucura é finalmente observada.

Nio se pensa mais que o louco nido tem nada a dizer ou simbolizar; ele é uma
anomalia no mundo da agdo, responsavel somente por seu comportamento
visivel. No asilo, o homem da razao é apresentado como um adulto, e o louco,
como uma crianga, de forma que a loucura pode ser interpretada como um
incessante ataque contra o Pai. O louco deve ser levado a reconhecer seu erro, e
a revelar ao Pai a consciéncia de sua culpa. Assim, hd uma transi¢cdo natural da
"confissdo na crise” caracteristica do asilo, ao didlogo freudiano, no qual o
analista escuta e traduz a linguagem da desrazdo, mas na qual a loucura é ainda
forcada a ver-se como desobediéncia e transgressdo. Finalmente, Foucault
insinua, é porque a psicandlise se recusou a suprimir a estrutura da familia como
a Unica através da qual a loucura pode ser vista ou conhecida, que a introdugéo
de um dialogo com a loucura nido conduz a nenhum entendimento de seu
interlocutor.

Por tras de toda esta fascinante andlise - em parte insights, em parte retérica -
é possivel discernir uma perspectiva histérica persistente e descrente. A
despeito de seu aparente academicismo, Foucault permanece de méos dadas
com o guia mitopoético da histéria moderna apresentado n'O Manifesto
Comunista. O mundo é dividido convenientemente nas eras "classica" e
"burguesa”, a primeira come¢ando na Renascenga tardia e terminando com a
"revolugio burguesa " de 1789. E somente depois desse periodo que
testemunhamos as caracteristicas da vida moderna: a familia nuclear, a
propriedade transferivel, o Estado legalmente constituido e as estruturas
modernas de influéncia e poder. Engels fez uma heroica tentativa de dar crédito
a "familia burguesa", e isto foi muito util para a demonologia da esquerda. Mas a
imagem de Engels estd agora puida e desbotada, e é somente marginalmente
mais persuasiva que a ideia segundo a qual a Revolugdo Francesa envolveu uma
transicdo do modo de produgio feudal para o capitalista, de uma estrutura social
"aristocratica" para " burguesa " , da propriedade inaliendvel a transferivel.
Menos persuasiva ainda ¢ a ideia de que a perspectiva "classica” de Racine e La
Fontaine é o principal indice da cultura pés-renascentista e pré-revolucionaria
na Franga. Tudo isso é baseado em uma elaborada e, para dizer a verdade,
censuravel simplificagdo dos dados histéricos, cujo objetivo principal ndo é
verdade, mas sim propaganda.



A retérica de Foucault vem para nos hipnotizar de alguma forma numa
intrinseca conexdo entre "burguesia" , "familia" , “paternalismo" e
"autoritarismo” . Fatos histéricos - tais como a famflia camponesa ser mais
autoritdria; a familia aristocratica ser mais paternalista que a familia conhecida
como "burguesa”; ou a classe média mostrar uma capacidade para acalmar a
agitagdo da vida doméstica, o que raramente combinou com a parte mais alta e
mais baixa do espectro social -, todos estes fatos sio esquecidos. O leitor ndo
encontra nenhum argumento para as evidéncias, nem qualquer exemplo ou
contraexemplo que possa semear divida. Pois fatos tém uma qualidade
abrasiva. Eles borram as figuras e apagam os contornos da representagdo
necessaria. Quando as imagem desaparecem, o mesmo ocorre com a ideia: ndo
mais podemos acreditar que o poder secreto que criou as categorias da doenga
mental, que confinou o sofredor inocente e que o moralizou na "anormalidade” ,
também gerou a familia e suas normas egrégias. Muito menos podemos
acreditar que a natureza deste poder é resumida na simples palavra " burguesia”
, embora indubitavehpente esta palavra tenha valor litirgico, como designando
um objeto de desprezo.

A historiografia esquemdtica sobrevive nas tltimas obras de Foucault. Em
particular, ele faz uso abundante do conceito de uma época "classica ". Mas o
inimigo que ele persegue através de suas paginas parece de algum modo ter
perdido suas vestes respeitaveis. Ele aparece como o poder desnudado, sem o
estilo ou a dignidade do status. Se o termo "burgués" algumas vezes é aplicado a
ele, é como um floreio, um insulto langado pelo lutador a seu oponente. Nao ha
mais a mesma libertadora confianga na identidade do inimigo. No entanto, o
método e os resultados permanecem, e cada um dos livros de Foucault repete o
oculto assunto em pauta de sua Histdria da Loucura.

Em O Nascimento da Clinica (1963), Foucault expande as ideias de "observagdo"
e "normalidade" , de modo a explicar ndo somente o confinamento dos loucos,
mas também o confinamento da doenga. (Ele logo estendera a analise para
prisdes e para a puni¢do. Se ele para diante das escolas e universidades ndo é por
falta de convicgdo. ) A ideia de que pacientes devam ser reunidos para
observagdo mostra uma necessidade de dividir o mundo entre normal e
anormal, e de confrontar o anormal com uma imagem de sua "verdade".

Existe também a necessidade de uma classificagdo de doenga, uma "linguagem
mesurada” que situe cada doenga dentro da competéncia do observador. Agora,
ha verdade naquelas ideias: quem negaria que o entendimento crescente da
doenga implicou isolamento, observacdo e tratamento seletivo? Mas que



simples verdade e inocente circunstancia! Claramente, é preciso desmascara-la.
Eis, entdo, em linguagem caracteristica, o que o hospital - certamente uma das
mais benignas realizag6es humanas - se torna:

Sobre todos estes esforcos do pensamento
clinico para definir seus métodos e normas
cientificas paira o grande mito de um Olhar
puro que seria pura Linguagem: um olhar
falante. Ele rastrearia todo o campo do
hospital, captando e reunindo cada um dos
singulares eventos que ocorrem dentro dele; 'e
como ele viu, como nunca vira tio
claramente, transformar-se-ia na fala que
afirma e ensina; a verdade, cujos eventos, em
suas repeticoes e convergéncias, delinearia
sob seu olhar estaria reservada, por este
mesmo olhar e na mesma ordem, em sua
forma de ensinar, aqueles que ndo sabem e
ainda ndo viram. O olho que fala seria o servo
das coisas e o mestre da verdade.

Hé uma retérica aqui, um movimento ritmico que, alimentando-se do simples
fato da observagdo cientifica, torna-se uma conscientizagdo assombrada e
persecutdria da fonte oculta de poder. Por tris deste conceito do Olhar (um
termo sartriano mais familiar, talvez, aos leitores franceses que ingleses),
esconde-se uma grande suspeita, a mesma suspeita das decéncias humanas que
habita as paginas de Ser e Nada. Ele nos diz para ndo sermos enganados, para
ndo acreditarmos que algo é realizado, ou mesmo alcangado, a ndo ser em
nome do poder. A ideia é desenvolvida no livro mais brilhante de Foucault, Vigiar
e Punir, subintitulado Histéria da Violéncia nas Prisdes. (O surveiller do titulo
original é dificil de traduzir: ele refere-se, mais uma vez, ao Olhar dos guardas).
E natural que a ascensio quase simultanea do sistema prisional, do hospital e do
asilo de lundticos ndo vai passar despercebida pelo suspeito icondgrafo do
homem burgués. E ha algo persuasivo na andlise inicial foucaultiana da transi¢do
das punigdes exemplares de nossos ancestrais ao sistema de confinamento fisico.
Chamar o primeiro de "classico" e o segundo de " burgués" é de pouco interesse.
Mas é certamente iluminador ver o sistema anterior como incorporando um
tipo de linguagem corporal do crime. O intento da tortura era imprimir o crime
no corpo do paciente, sob a linguagem viva da dor, para assim simbolizar a
intengdo do criminoso. Foucault contrasta o sistema prisional, que, argumenta
ele, foi fundado em uma concepgao juridica de direitos individuais, sob os quais a



punicdo tem o cardter de uma multa. O individualista contratante pode
legitimamente ser levado a sofrer de qualquer modo. E, como Foucault percebe
com elegincia, mesmo a pena capital sob o novo regime prisional tem carater
juridico:

A guilhotina ganha vida quase sem tocar o
corpo, assim como a prisdo priva da liberdade
ou uma multa reduz a riqueza. Pretende-se
aplicar a lei ndo tanto a um corpo real capaz
de sentir dor, mas a um sujeito juridico, o
possuidor, entre outros direitos, do direito a
existir. Tinha de ter a propria abstragdo da lei
em si mesma.

Foucault inicia seu usual procedimento de chegar a conclusGes abundantes e
surpreendentes (e nem tio surpreendentes). E surpreendente aprender que a
puni¢do é um elemento na genealogia da alma humana, de tal forma que o ego
cartesiano é precisamente o que esta em questdo: o sujeito olhado que existe
como o observador desta dor. E surpreendente aprender que a alma moderna é
um produto, se ndo do sistema prisional, no minimo da ideia juridica do sujeito,
como um complexo de direitos legais.

E menos surpreendente saber que a justica criminal opera em tal "produgdo de
verdade" , e que ela é parte de um desses sistemas de "saber" que, para
Foucault, estdo de maos dadas com o poder. Tampouco é surpreendente
descobrir que a punicdo passa pela mesma transicdo que a medicina, de um
sistema de simbolismo para um sistema de vigilancia. Em uma descri¢do
impressionante do "pandptico" de Bentham (uma machine a corriger, na qual
todos os prisioneiros poderiam ser observados de um sé posto), Foucault
relaciona a disciplina da prisdo ao poder emergente do invisivel sobre o visivel,
que é, se eu o entendi, o poder expresso na lei. A lei é o possuidor invisivel deste "
olhar normalizante" que ao mesmo tempo singulariza o criminoso como um
espécime anormal, e também o priva de seus direitos até o momento em que
ele se torna capaz de reassumir a carga de normalidade.

E quando ocorre uma daquelas explicagdes forgadas e marxizantes que
estragam a poesia da escrita de Foucault, a qual esta longe de ser sem
imaginagdo. Aprendemos que a disciplina da prisdo exibe uma "tatica de poder"
com trés propésitos fundamentais: exercer poder ao custo mais baixo, estender
o poder o mais distante e profundamente possivel, e relacionar esse crescimento
"econdmico” do poder com a produgdo dos aparatos (educacional, militar,



industrial ou médico), dentro dos quais é exercido. Tudo o que é dito sugere,
assim, uma conexdo entre prisdo e a "decolagem econdmica do Ocidente", que
"comegou com as técnicas que tornaram possivel a acumulagdo de capital”.
Tais observagdes impulsivas sio produzidas ndo por academicismo, mas por
associagdo de ideias, sendo a ideia principal a morfologia histérica do Manifesto
Comunista. E se nos perguntam por que a morfologia desacreditada (e de algum
modo adolescente) ainda é aceita por um pensador moderno tio sofisticado, a
resposta deve ser encontrada, creio, no fato de ela suprir os esbogos preliminares
do retrato do inimigo, que inspiram passagens como a seguinte:

E surpreendente que a prisio celular, com
suas cronologias regulares, seu trabalho
forcado, suas autoridades vigilantes e seus
registros, seus expertos em normalidade, que
continuam a multiplicar as fungdes do juiz,
deveria ter-se tornado o instrumento moderno
de penalidade? E surpreendente que prisGes se
assemelhem a fabricas, escolas, quartéis,
hospitais; que todos paregam prisoes?
Nao, ndo é surpreendente. Pois se desmascararmos as institui¢ées humanas o
suficiente, sempre encontraremos este nicleo escondido de poder pelo qual
Foucault se sente fascinado e ultrajado. A Unica questdo é se este desmascarar
revela a verdade sobre seu assunto, ou se ndo é, pelo contrario, uma nova e
sofisticada forma de mentira.

Devemos nos perguntar se o idealista que observa "no préprio centro da vida
carceraria, a formag¢do de leniéncias insidiosas, crueldades mesquinhas
inconfessaveis, pequenos atos de astlicia, métodos calculistas, técnicas,
"ciéncias" que permitem a fabricagdo do individuo disciplinar" - se um tal
observador ndo é de fato também o inventor daquilo que observa.

Mas ndo é facil desmascarar esse observador. Que seus escritos exibem
mitomania e mesmo paranoia é, creio, indiscutivel. Mas que eles
sistematicamente falsificam e propagandeiam o que descrevem é mais dificil de
provar. Um escritor que pode declarar de forma leviana que "a burguesia poderia
ndo dar a minima para os delinquentes, suas puni¢des e reabilitagdes, visto que
economicamente tém pouca importancia"; que "a burguesia estad perfeitamente
ciente de que uma nova Constitui¢do ou legislagdo ndo basta para estabelecer
sua hegemonia"; que " [ ... ] pessoas 'perigosas’ tém de ser isoladas (na prisdo, no
Hospital Geral, nas galeras, nas colonias) para que ndo possam agir como ponta
de langa da resisténcia popular" - um tal escritor estd claramente mais



preocupado com o impacto retérico do que com a precisdo histérica. Contudo,
acho que seria um erro dispensar Foucault por causa da evidéncia de tais
afirmagdes. Conforme argumentei, devemos separar a andlise foucaultiana do
funcionamento do poder e o idealismo superficial que abre tais caminhos
simplérios a teoria. E paranoia nada mais é que um idealismo localizado - uma
manifestagdo especifica e focada do desejo de que a realidade seja subserviente
ao pensamento, de que o outro tenha uma identidade inteiramente determinada
pela prépria resposta a ele. O que importa é, ndo a disposicdo de encontrar, no
pensamento humano e na ag¢do, as mascaras risonhas da perseguicdo, mas,
antes, a ideia de que, ao desmascara-las como formas de poder, chegamos mais
perto de um entendimento de sua natureza. E precisamente disso que duvido.

Em um par de conferéncias realizadas em 1976, Foucault reflete sobre o que ele
entende por "poder" e distingue duas abordagens: a reichiana (que sustenta que
"os mecanismos de poder sdo os da repressdo”) e a nietzschiana, que sustenta
que a "base das relagdes de poder residem em um hostil engate de forgas" . Em
uma obscura e confusa explicagdo dessa distingdo, Foucault alinha-se com a
segunda abordagem e tenta mostrar (no volume 1 de Histéria da Sexualidade,
1976) como esta concepgdo de poder nos permite ver mesmo as relagdes
sexuais como uma instancia do "hostil engate de forgas " . Mas é significativo
que Foucault ndo oferega uma explicagdo real do que ele entende por "poder".
As abordagens "reichiana " e "nietzschiana" sdo inteiramente compativeis, e
ambas sdo explicadas em termos - repressao, forca - que sdo no minimo tao
obscuros quanto o "poder” que elas supdem iluminar.

O problema torna-se mais e mais agudo. Ouvimos repetidas vezes que Foucault
estd preocupado em investigar o poder em sua forma "capilar’, a forma que
"atinge o amago dos individuos" .18 Mas nunca sabemos quem ou o que é ativo
nesse "poder": ou melhor, sabemos, mas em termos que nio nos convencem.
Em uma entrevista, Foucault admite que, para ele, "poder é coextensivo ao
corpo social". E é, obviamente, indiscutivel que a ordem social, como toda
ordem, incorpora poder.

Uma sociedade, como um organismo, pode sustentar-se somente pela constante
interagdo entre suas partes. E toda interagdo é um exercicio de poder: o poder
de uma causa de produzir seu efeito. Mas isto é meramente trivial. O que ndo é
trivial é a ideia inteiramente sem garantia e ideologicamente inspirada de
dominagdo com a qual Foucault lustra suas conclusdes. Ele logo assume que, se
ha poder, entdo ele é exercido nos interesses de algum agente dominante.
Assim, por uma artimanha, ele é capaz de apresentar qualquer ocorréncia de
ordem social - até mesmo a disposicdo para curar o doente - como um



exercicio furtivo de dominagdo que busca manter os interesses " daqueles no
poder”.

Foucault escreve: "Acredito que qualquer coisa pode ser deduzida do fenémeno
geral da dominagdo da classe burguesa". Seria mais verdadeiro dizer que ele
acredita que a tese geral da dominagdo da classe burguesa pode ser deduzida de
qualquer coisa. Pois, tendo decidido, junto com O Manifesto Comunista, que a
classe burguesa foi dominante desde o verdo de 1789, Foucault deduz que todo
poder subsequentemente incorporado na ordem social foi exercido por aquela
classe, e em prol de seus interesses. Qualquer fato da ordem social
necessariamente carrega as impressoes digitais da dominagdo burguesa. A
trivialidade do argumento dispensa comentdrios: o que é espantoso é a
ingenuidade filosofica da qual ela se origina.

Corno urna instancia de urna velha confusio marxista (a confusdo que identifica
urna classe corno o produto do poder, e entdo o poder corno a busca de urna
classe), a andlise de Foucault pode ser deixada de lado. Mas é necessario
relembrar suas importantes consequéncias politicas. Em urna discussdo notavel
com um grupo de rnaoistas no ano de 1968, Foucault infere algumas das morais
politicas da sua andlise do direito, corno outro modo de poder "capilar”, de
"introduzir contradi¢des entre as massas”. A revolugdo, ele nos diz, "s6 pode
ocorrer pela eliminagdo radical do aparato juridico, e qualquer coisa que possa
reintroduzir o aparato penal, qualquer coisa que possa reintroduzir sua ideologia
e permitir a esta ideologia sub-repticiarnente imiscuir-se em praticas populares,
deve ser banida". Ele recomenda o banimento da adjudicagdo e de toda forma
de tribunais e de atitudes, a maneira negativa tipica do pensamento utdpico, em
busca de urna nova forma de justi¢a "proletaria”, que ndo requisitara os servigos
de um juiz. Com caracteristica impertinéncia, ele nos diz que a Revolugdo
Francesa foi urna "rebelido contra o judiciario": e assim é, deduz, a natureza de
toda revolugdo honesta.

Mas o que isso significa na pratica? Significa que ndo poderia haver um terceiro
partido presente no julgamento dos acusados, ninguém com a responsabilidade
de filtrar as evidéncias, ninguém para mediar as partes, ninguém para olhar
imparcialmente os fatos ou

as consequéncias do julgamento. Isso significa que a criminalidade do ato sera
tdo imprevisivel quanto a pena na qual incorre, pois nenhuma lei poderia existir
que determinasse o resultado. Isto significa que toda "justica" serd reduzida a
uma " luta" entre facgGes opostas, um julgamento por ordalio, no qual,
presumivelmente, aquele que fala com a voz do proletariado recebera o prémio.
E a fim de provar que ele fala com a voz do proletariado, o vitorioso precisa



fazer s6 uma coisa: superar seu oponente. Ao fazé-lo, ele chamara a si mesmo
juiz e santificard sua agdo com a ideologia da "justica proletaria". E sabemos
como o juiz proletdrio entdo se comportard. Em resumo, é somente a maior
ingenuidade, sobre a natureza e a histéria humana, que pode permitir a Foucault
acreditar que sua "justica proletaria " é uma forma de justi¢a, ou que, na luta em
busca dela, ele esté libertando a sociedade da ferrugem do poder. Pelo contrario,
toda ordem social é composta do "poder" de Foucault, e um Estado de direito,
que é a mais alta forma de ordem, é simplesmente a melhor e mais mitigada
forma dele.

0 exemplo é ameagador. O que é verdadeiro sobre a adjudica¢io é verdadeiro
sobre outras instituigdes. A tentativa de remover a "mdascara” das institui¢des
humanas simplesmente as reduz a uma simples commodity: um " poder" que,
considerado em si mesmo, ndo é nem bom nem ruim. Também remove aquelas
dimensdes do pensamento humano e da agdo que permitem avaliar as virtudes
relativas de nossas institui¢des. Assim, ele aponta para uma tirania ainda maior
que aquela contra a qual ele luta. Parece-me que as ingenuidades politicas de
Foucault sio um resultado direto de uma falsa ideia de "esséncia ", de acordo
com a qual a esséncia das coisas humanas nunca reside na superficie, mas
sempre nas profundidades "escondidas ". A busca por esta " profundidade" é, de
fato, a maior superficialidade. O " desmascarar" de Foucault revela nio a
esséncia da agdo e do pensamento humanos, mas meramente a substancia
subjacente da qual as institui¢des humanas e a propria vida sdo feitas. Reduzir
tudo a este nicleo "escondido” é, em efeito, reduzi-lo a nada. E ndo poderiamos
nos surpreender ao ver que é precisamente este nada que se torna, assim, o deus
escondido.



Capitulo 5
R. D. Laing

Alguém poderia ver todas as nuances de cor que embelezam um retrato e ainda
assim ndo ver o rosto que ele apresenta, embora nenhuma caracteristica da
pintura tenha escapado a sua atengdo. Todos os detalhes sdo apreendidos, mas
ndo o retrato. HdA um modo de compreender o que se vé, e um modo de
responder ao que se vé, que, por alguma razdo, é ilusério. Analogamente, um
cientista pode observar em outra pessoa todos os funcionamentos do organismo
humano, e vangloriar-se de uma compreensio completa da estrutura do
organismo e do comportamento. E ainda é possivel que ele fracasse em ver a
pessoa que incorpora esse organismo. Assim como o escrutinio detalhado de
matizes de cor prejudica a compreensio do retrato, pode-se dizer que a
objetividade clinica do observador cientifico ameaga sua compreensio em
relagdo a pessoa. Nossa capacidade para observar e entender a mente de outro é
consistente com nossa disposi¢do a tratd-la nio somente como um organismo,
mas como uma pessoa. Ao adotar a "objetividade" cientifica, pode ser que se
deixe de trata-la desse modo; e se isto é assim, segue-se que uma abordagem
cientifica para a vida mental de seres humanos devera falsificar o que ela
pretende estudar.

Tal pensamento, expresso e embelezado sob diversas formas, encontra muitos
adeptos entre os psicélogos e filosofos contemporaneos. £ possivel que seja tio
antigo quanto Aristételes; em todo caso, foi retomado na filosofia de Kant,
encontrou apoio nas obras de Hegel e alcangou uma distintiva expressdo nos
escritos de fenomenologistas e de Sartre. Foi a linguagem de Sartre que R. D.
Laing tomou emprestada e a qual deu renovada expressdo, apresentando, como
resultado, uma descri¢do vivida e convincente da fenomenologia da doenca
mental. Laing sugeriu como uma das origens das "esquizofrenia " (tomando s6
por um momento uma classificacdo que ele rejeitaria) precisamente este
sentimento de "inseguranga ontoldgica" que advém de ver-se ndo como uma
pessoa (um "para-si" ), mas como um organismo, mecanismo ou coisa (um "em-
si").

A impressionante consequéncia deste diagndstico foi a rejeicdo (ou melhor, a
subversdo) dos modos aceitos de tratar a doenga mental. A filosofia que insiste



na distingdo entre ver um homem como uma pessoa e vé-lo como uma coisa
poderia ter sido usada na defesa do tratamento hospitalar. Poderia ter-se
sustentado que assumimos uma atitude objetiva e clinica com o outro
precisamente quando seu comportamento torna o entendimento pessoal
impossivel. (Pois a marca distintiva da doenga mental, em oposi¢do a fisica, é
precisamente que ela afeta a possibilidade de suas vitimas serem entendidas e
tratadas como pessoas. ) E m tal visdo, o tratamento clinico é consequéncia d a
faléncia mental.

Nao priva o paciente de sua liberdade, pois sua liberdade ja esta perdida. O
pensamento mestre da psicologia lainguiana (o que explica muito de seu apelo
emocional) consiste na reversio desta doutrina. E o paciente que se torna um
objeto porque o cientista clinico o trata como tal. O paciente nio perdeu sua
liberdade: ela foi roubada dele pela recusa clinica em trata-lo como uma pessoa.
E é desta recusa que sua "inseguranga ontoldgica" - e, portanto, do que outros
poderiam considerar como sua " doenga" - emerge.

Se Laing ndo tivesse escrito nada depois de O Self Dividido, a acusagdo de
charlatanismo que paira tdo evidentemente sobre seus principais seguidores nio
poderia estender-se a ele. Contudo, as sementes da desonestidade intelectual ja
estdo 14 nesta apressada inversdo da causalidade aceita. O truque teve por ora
uma histéria consideravel, comegando com a teoria da "ideologia" de Marx, de
acordo com a qual a verdadeira causalidade de fendmenos sociais permanece -
até a liberagdo epistemoldgica final, com a ascensdo do "comunismo total" -
sempre "escondida” nos interesses de uma ordem estabelecida. Talvez seu
produto mais robusto, e um dos mais desrespeitosos com relagdo ao que se possa
considerar como verdade cientifica, seja a Histéria da Loucura de Foucault, livro
que se inspira muito nos excessos tardios da psiquiatra de Laing. Como Foucault,
Laing ndo poderia ter-se contentado em acusar a pratica clinica de criar o
comportamento que ela propde "curar”. Pois é necessario explicar como o
paciente chegou na clinica, em primeiro lugar. Por um golpe previsivel, cuja
légica examinei no ultimo capitulo, tanto Foucault quanto Laing vdo acusar a
familia - especialmente a familia "burguesa” - como a culpada. O paciente, nos
dltimos escritos de Laing, é apresentado como a inocente vitima de um longo
processo de despersonalizagdo na sua vida. Quando a familia o reduz ao objeto
que ela requer que ele seja, ele entdo é entregue a clinica. Assim, o processo
pode continuar em um ambiente controlado e adaptado perfeitamente a
destruigdo sistematica de seu self.

E porque se presta a esta visio paranoide do tratamento institucional que a
psicologia "existencial" alcangou seu sucesso. Por um habil malabarismo com a
retdrica da subversdo, os seguidores de Laing fizeram duma assertiva filosofica



ingénua um dogma quase politico. Nao ha certamente nada nos insights originais
de The Divided Self que exija a postura de The Politics of Experience ou The
Politics of the Family, com sua fixagcdo obsessiva pelos objetos tradicionais do
descontentamento radical - a familia, a burguesia, o capitalismo, a ordem moral
estabelecida e a propria moralidade. Mas, por causa destas obras tardias, e por
causa de suas associagdes com Cooper e Esterson, Laing adquiriu seguidores
para além da proporg¢do de sua realizagdo na drea médica. Em efeito, ele
ocasionou uma “critica radical” da medicina psicolégica. Esta critica pode ser
mais bem entendida nos trabalhos do Coletivo Terapéutico Radical, organiza¢ao
que produziu o que pode ser descrito como o mais ressoante ataque jamais feito
as consequéncias sociais do capitalismo ocidental. Entre

suas convicgdes paranoides, a seguinte ndo é menos notavel: "Muitos terapeutas
sdo homens, muitos pacientes sio mulheres. Terapia assim refor¢a e exemplifica
as praticas sexistas desta sociedade [...]".

Por tais contor¢des mentais, o Coletivo é capaz de ver a obra de Laing e de seus
seguidores como uma justificativa para uma "revolugio total", que ponha fim ao
" sistema" do qual a esquizofrenia (significando tanto os sintomas da vitima
quanto as atitudes envolvidas em tal classificagdo) é o principal signo. Esta
"revolugdo total" envolvera muitas mudangas radicais: a "organizagdo do
terceiro mundo, das mulheres e dos gays; a criagdo de contrainstituigdes [...]" e
assim por diante.

Antes que o idealismo do Coletivo seja posto em divida, seria importante citar
um paragrafo de um de seus relatdrios (resultante de uma oficina sobre os
direitos das criangas, em Berkeley, no ano de 1970): Confia-se a s nossas
criangas revolucionarias a responsabilidade de redescobrir a verdadeira natureza
humana, degradada por centenas de anos de racismo, capitalismo, o tao falado
comunismo, sexismo, nacionalismo e falsa religido. A limitagdo forgada de sua
experiéncia, em nome da protegdo e do amor, foi sempre uma parte central da
repressao reaciondria, especialmente da classe burguesa.

A destruicdo do potencial humano ao amor perpetrada pela repressio na
infincia precisa acabar agora. Seria injusto repreender Laing pelos absurdos de
seus discipulos - embora o fato de ele ter deixado de renega-los faga parte da
imagem messidnica da qual, durante os anos 1970, ele claramente se
aproveitou. No entanto, a diferenga entre este paragrafo e os pensamentos
expressos na autobiografia de Laing ndo é muito grande - nio tdo grande que
eles ndo possam ser explicados por uma evidente diferenga de dons intelectuais.
A postura do Coletivo Terapéutico Radical exemplifica uma visdo moral a qual o
préprio Laing adere, e que encontra expressio também na obra de Esterson,



Cooper e (antes de sua conversdo) Szasz:5 a visdo de que o doente mental é

essencialmente inocente, e que alguém, em algum lugar, é culpado por seu
sofrimento.

Nao é s6 que a vitima da doenga mental ndo possa ser repreendida por sua
condigdo. Dificilmente seria original sugerir tal coisa, ja que o propésito final da
classificagdo "mentalmente doente" é remover a vitima da esfera da
desaprovagao moral. De acordo com os lainguianos, a classificagdo incorpora
uma carga mais profunda, ndo dita, que vai além da moralidade e atinge as mais
profundas raizes da existéncia pessoal. Uma carga de "criminalidade” encoberta
estd envolvida, e é em relagdo a essa "criminalidade” encoberta que a vitima da
doenga mental é profundamente inocente, e seus acusadores, profundamente
culpados. Em tais profundidades espirituais, é pouco surpreendente que a teoria
comece a descrever a inocéncia do insano como santificada - como um tipo de
absolvigdo absoluta do pecado original. Isto resulta da manipulagdo de certos
dogmas, entre os quais os seguintes, particularmente notaveis:

1. "Tudo o que se sabe com certeza sobre a 'doenga
mental' é que algumas pessoas afirmam que outras a
tém " ( Morton Schatzman). Aquele que diagnostica a
doenca é, portanto, necessariamente, um agressor,
pronto a afirmar algo que tem consequéncias terriveis
para seu paciente, e para o qual nunca pode haver
fundamentos adequados.

2. 0 caso psiquiatrico caracteristico é "oposto a
normalidade que estdintimamente relacionada as
mais valorosas orientagdes da sociedade ocidental "
(B. Kaplan).7 Em outras palavras, o usuario da clinica
é um dissidente que fala com uma "voz radical”; e o
que ele diz é repugnante a ordem moral estabelecida
(cf. Foucault).

3. "0 sistema de hospitais psiquidtricos serve [...] para
promover certos valores e performances, e para
suprimir ~ outros"  (Thomas Szasz) .8 A
institucionalizagdo do louco é, entdo, uma tentativa
de silenciar seus pensamentos e  atitudes
"subversivas".

. Por isso, o conceito de doenga mental é realmente o
de um "crime"”, de uma rejei¢cdo repreensivel dos
valores implicitos na ordem social estabelecida. £ um
conceito inventado, no qual a sociedade " burguesa "
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tenta suprimir aquelas manifestagdes da vida
espontanea, livre, das quais ndo pode dar conta. " Se A
e B sdo incongruentes, a policia da mente (os
psiquiatras) é chamada. Um crime (a doenga ) é
diagnosticado. Uma prisio é feita, e o paciente é
tomado sob custédia (hospitalizagdo). Seguem-se
entrevistas e investigagcdes. Uma confissdo pode ser
obtida (o paciente admite que estd doente, apresenta
sua visdo). Ele é condenado de qualquer modo. A
sentenga é proferida (a terapia é recomendada) . Ele
cumpre seu tempo, vai embora e obedece a lei no
futuro. (Laing, The Politics o{ the Family).

. Mas o real culpado aqui é a sociedade, que estabelece

as institui¢cdes repressivas da vida burguesa: " familias,
escolas, igrejas sdo os abatedouros de nossas criangas;
faculdades e outros lugares sio as cozinhas. Como
adultos, no casamento e nos negdcios, comemos o
produto” (Laing, The Politics of the Family).

. Por isso, na medida em que hid "desordem" no

comportamento do"esquizofrénico”, isto é o resultado,
e nido a causa, da " agressio " de outros. O
"esquizofrénico" nada mais é , d e fato, que o " bode
expiatério” da "carga de culpa e 6dio" que outros
despejam nele (Aaron Esterson). Nesta angélica
natureza, reside o esquizofrénico.

. O principal instrumento de agressdo é a familia - em

particular,a familia burguesa, que é "paternalista" e
"autoritaria' , demandando a submissdo de todos ao
pai tirdnico ( Foucault, Histéria da Loucura). A familia
estd, entdo, comprometida a gerar o "6dio" do qual o
esquizofrénico é o bode expiatério inocente.

. Segue-se que o esquizofrénico, longe de estar doente,

é uma criatura de notavel "pureza", tentando manter
uma postura de rebelido total contra uma ordem
social repressiva e cruel. A sociedade, a fim de puni-lo,
forca-o a uma "posicdo existencial" particular ou de
"duplo-vinculo" , 10 da qual ele ndo pode facilmente
escapar. Ele é colocado no papel de um objeto, e o
procedimento da clinica é fazé-lo aceitar este papel e
vir a reconhecer que ele pode readquirir um sei{
somente se aceitar valores que tentou rejeitar. Este



compld secreto da sociedade burguesa, sendo
ideoldgico, é necessariamente autoconfirmatério. Nao
ha modo no qual o esquizofrénico possa estabelecer a
validade de sua postura diante de uma " normalidade”
sobrepujante a qual ele é incapaz de se opor. (Ver
Thomas Szasz, Ideology and Insanity.)

E claro, nio se sugere que esses insights dos lainguianos sejam elaborados. Pelo
contrario, sdo todos o resultado de uma artimanha, na qual a evidéncia é
reinterpretada a fim de sustentar a conclusdo desejada, e nenhum pensamento é
considerado, a ndo ser que ja esteja revestido com a linguagem do dissidente
radical. Ninguém poderia realmente acreditar, por exemplo, que ndo ha
nenhuma certeza sobre a doenga mental a ndo ser simplesmente o uso de um
rétulo, ou que a voz da insanidade é sempre, ou mesmo tipicamente, a voz de
um "dissidente" . A ideia de que uma pessoa de perspectiva moral perfeitamente
"normal" e conformista poderia achar-se incapaz para viver, que ela poderia
pedir por ajuda e buscar ser hospitalizada (o mais das vezes, diante da oposi¢ao
das autoridades do hospital) simplesmente ndo tem lugar nesta teia de fantasias.
A visdo paranoide do hospital como uma prisdo, e do esquizofrénico como um
bode expiatdrio, alimenta-se de evidéncia muito restrita para ser significativa.

Hé um artificio envolvido mesmo no método "fenomenolégico" da psiquiatria.
Pois a fenomenologia, sendo o estudo do self, pressupde que ha um self a ser
estudado. Descrever a experiéncia do esquizofrénico em linguagem
fenomenoldgica é automaticamente descrevé-la como se ela fosse a experiéncia
de alguém que é sauddvel em grande medida. Uma genuina faléncia do self
simplesmente esquiva qualquer descricdo fenomenolégica. Por pressupor
sempre que tal descrigdo é possivel, e que é o tinico meio de acesso a verdadeira
posicdo de seu paciente, o psiquiatra lainguiano assume desde o inicio a
conclusdo que ele finge estabelecer, a conclusdo que a psicose estd sempre
suscetivel a reagdo pessoal.

Quando chegamos as proposicdes sobre a " familia burguesa”, deixamos
completamente o dominio d a observagdo clinica, e entramos no da retdrica de
esquerda, a retérica de Saint Genet, da Histéria da Loucura, e da critica
"estruturalista " de Roland Barthes.

Aqui, conforme sugeri no capitulo anterior, é preciso nos deixar levar com uma
espécie de fascinio e com a percepgdo de que existe uma intrinseca conexio
entre "burguesia”, "familia" , "paternalismo” e " autoritarismo". O que os
marxistas chamam de familia burguesa certamente difere de outras familias.



Por exemplo, ela tende a consistir apenas de uma ou duas geragdes. E provéavel
que seja o olhar individualista, voltado para dentro, consciente de sua existéncia
como unidade social. As afec¢des da crianga estdo estritamente

focadas no pai e na mie, raramente estendidas aos avés, empregados
domésticos e primos. Ha a tendéncia de haver poucos filhos e, portanto, menos
competidores na busca do amor.

Uma certa intensidade individualista adere as afecg¢Oes primarias quando a
crianga se desenvolve em tal ambiente. Ela aprende a brincar com o jogo da
personalidade, e a estabelecer com seus pais relagdes baseadas em conflitos e,
ainda assim, indestrutiveis. Isto sempre foi de grande interesse para os
psicologos; muitos dos quais sentiram que ha certa presungdo em dirimir todo
este arranjo como um desastre psicolégico. Vamos entdo considerar como o
psiquiatra lainguiano supde que a crianga burguesa deva ser "libertada" dos
tormentos mentais de sua situagdo; como ele deseja obter esta libertagdo
psicoldgica que a familia nega. Considere esta passagem caracteristica de Aaron
Esterson:

Ja que seu objetivo é facilitar a mudanca existencial ja implicitamente presente,
segue-se que o cientista ndo deveria tentar impor sobre o padrdo emergente
suas concepgdes e pré-concepgdes. Ele deve permitir-lhe desdobrar-se de
acordo com as leis mais proprias para si mesma. Um psicanalista, por exemplo,
ndo deve buscar impor ao analisando sua ideia do que o outro deveria ou ndo ser.
Nao é o caso de considerar como sua a tarefa de ensinar ao outro a se conformar
a sociedade ou a qualquer moralidade particular, mas de aprender com o outro e
ajuda-lo a descobrir e realizar suas préprias possibilidades existenciais, sejam 1a
quais forem e aonde quer que o levem, sejam talentos especificos ou
possibilidades humanas mais gerais, como a capacidade de fazer amor
heterossexual.

Liberdade, entdo, é a "realizacdo" de "possibilidades existenciais". O processo de
libertagdo culmina nesta descoberta (ou "realizagdo") de um sei - um sei (que,
de outra forma, teria sido atrofiado ou extinto. Ndo ha sugestdo de que algumas
possibilidades existenciais (por exemplo, que o paciente possa assassinar o Dr.
Esterson) poderiam ser desencorajadas. O paciente ndo deve ser levado a seguir
" qualquer moralidade particular" - por exemplo, a moralidade de Cristo, ou de
Buda, ou de Hitler ou de Charles Manson. Ele pode vasculhar ao redor, até que
encontre 0 modo correto de "realizar" as "possibilidades" que ja lhe sdo
intrinsecas. Mas isto é precisamente a no¢ao individualista de realizag¢do pessoal
- a nogao representada, por exceléncia, na " familia burguesa " . A psiquiatria
lainguiana vai um passo além, na mesma diregao, sugerindo que um homem
pode alcangar sua liberdade sozinho, indiferente aos padrdes e limites sociais.



E de fato notavel que uma doutrina que oficialmente reconheca o sei (como
produto social e a autoimagem como internalizagdo da atividade social possa
tomar este ponto de vista. Ndo somente o processo de recuperagdo, mas
também seu resultado final, sdo descritos em termos que sdo internos ao
individuo. Ele deve simplesmente "realizar" suas "possibilidades". O processo
clinico poderia ser o da autodeterminagio e autodescoberta, no qual o individuo
ndo responde a ninguém mais sendo a si mesmo, e ndo precisa aceitar nenhuma
moralidade que ndo tenha sido elaborada por si mesmo.

Mas, é claro, hd um paradoxo quando, ao mesmo tempo, reconhece-se o seif
como produto social e tenta-se dar a ele uma "liberdade" que é puramente
individual. A pergunta sobre em que consiste essa "liberdade" individual obtém-
se apenas uma resposta incoerente e negativa: liberdade é fazer o que vocé
quer, ou melhor, é "realizar suas possibilidades"”, e entdo fazer o que vocé
realmente quer, isto é, contanto que vocé ndo mate, ou roube, ou talvez possa
roubar - de qualquer modo, o ato sexual é permitido, no minimo desde que nio
haja perigo de maltratar o outro, ou no minimo.. O que emerge ou é
incoeréncia, ou precisamente este "cédigo particular de moralidade” que o
psicélogo deveria evitar.

H4 um conceito que Freud sabiamente situou no centro da pratica e do
pensamento psicanalitico, e que a psiquiatria lainguiana ignorou ao custo de sua
coeréncia: o conceito de reconciliagao.

A visdo lainguiana é essencialmente paranoide: vé o mundo em termos de uma
luta irreconcilidvel entre "nés" e "eles", e a cura do doente mental como uma
espécie de vitdria interna (ou, para o Coletivo Terapéutico Radical, mesmo
externa) sobre "eles". Ndo hd lugar para a ideia de reconciliagdo, ja que ndo
reconhece validade em nada fora do individuo com o qual ele possa ser
reconciliado.

Na realidade, reconhecer uma validade "objetiva", "publica”, "estabelecida" ou
"externa" seria abandonar a imagem da inocéncia essencial do mentalmente
doente. Os lainguianos defendem que um terapeuta poderia ajudar o ego a
reafirmar sua potencialidade. O ego como produto de costumes aceitos,
institui¢des, atitudes e praticas é uma ideia que a teoria propde reconhecer
desde o inicio, mas também rejeitar no fim. Algumas vezes, é certo, somente
por um ato suicida o ego pode descartar a moralidade social que o criou: se é
nisto que consiste a inocéncia,

entdo a inocéncia ndo pode ser desejada. Assim que o psicoterapeuta reconhece



que seu paciente pode ter uma necessidade de ser reconciliado - com o pai, a
consciéncia, a ordem moral, Deus - e que seu paciente pode estar sofrendo
precisamente por causa dessa necessidade, entdo ele deve rejeitar a ideia de
uma inocéncia "essencial" e, com ela, a estrutura completa das ideias
estabelecidas com as quais a psiquiatria lainguiana embelezou a si mesma. £ o
ideal de conflito, culpa e reconciliagdo, que permitiu ao "individualismo burgués"
vestir uma mdscara corajosa e atraente. Remover este ideal em obediéncia ao
imperativo lainguiano é destruir o que é valoroso em nossa sociedade moderna
enquanto se retém o que ndo é.

Sem isto ndo ha nada sendo a "poeira e o pé da individualidade" que Burke
lamentou, uma fragmentagdo de todos os valores morais sérios. E a
sentimentalidade doentia em relagdo aos sofrimentos alheios que, presente em
toda parte nos escritos dos lainguianos, serve somente para mascarar uma falta
fundamental de empatia com relagdo a quem quer que seja saudavel, bem-
sucedido ou forte. A visdo lainguiana esta tdo distante de ser verdadeiramente
antiburguesa quanto qualquer outra teoria que depende de modelos radicais para
seu apelo: sua terminologia (existencial, dialética, libertacdo, realizagdo), suas
doutrinas faceis e, sobretudo, sua sentimentalizagdo inescrupulosa da
experiéncia individual, adaptam-se perfeitamente ao mercado de ideias baratas,
enquanto seu ideal fragil de uma pureza "interna" fomenta essa ilusdo sublime
das classes médias, a ilusdo de um individuo néo ligado a nenhuma ordem social,
que ndo tem nada a perder sendo suas correntes mentais.



Capitulo 6
Raymond Williams

Nenhum ponto de vista estd mais enraizado no lugar e no processo em que
cresceu, ou nas ocasides histéricas consagradas ao mito e a memoria, que o
socialismo britanico. A ideia de histéria, que é moeda corrente nos movimentos
de esquerda, toma aqui um sentido dramatico. Enquanto Marx, Engels e Lénin
mostraram um enorme interesse no passado, eles foram inflexiveis ao afirmar
que ndo estavam ligados a ele; seu anseio por agdo alimentou-se de uma visao
do futuro, e nada anterior ao futuro poderia sustentd-la. As partes influentes da
teoria marxista sdo aquelas que incendiaram a ira de Lénin, a quem toda
destruigdo e toda violéncia sdo permitidas, em nome de um futuro matricial que
nascera somente em meio a tormentos. Da perspectiva deste futuro, nossa
histéria é meramente "pré-histéria” , e o passado ndo é nada mais que um
fantasma.

0 socialismo britanico, que ocasionalmente apoiou o marxismo da boca para
fora, repudia esta visdo apocaliptica. Ele esta imbuido do sentimento nativo de
que a fonte de legitimidade reside ndo a frente, sendo atras de nés. Toda agdo
politica, toda inspiragdo social retira seu sentido de seus antecedentes, e quanto
mais firmemente enraizados estdo esses antecedentes na experiéncia histérica
da comunidade, mais forga eles tém de nos manter fiéis a eles. Somos o produto
de nossa histéria nacional, e na exata medida em que encontramos no passado
os vestigios de um espirito que atualmente nos move; na medida que somos
corretamente movidos; e na medida em que somos animados por nossa
comunhdo com homens e mulheres que se moveram antes.

O socialismo britdnico é, portanto, assombrado por "vozes ancestrais" , que
ecoam das paginas de Piers Plowman e Everyman, dos discursos dos
protestantes radicais e beatos ndo conformistas, da grande era do Parlamento,
na qual ingleses livres e dissidentes aparentemente aboliram as prerrogativas do
poder hereditario. Uma das grandes preocupagdes da esquerda britanica tem
sido este tltimo periodo extraordindrio da Inglaterra: por um tempo, nossa
cangdo nacional parecia cantarolar possibilidades, e o doce sabor daqueles dias
de verio sustentou o "povo" desapontado ao longo do periodo de desolagdo que
se seguiu. A nostalgia da esquerda mais sentida e seu sentimento de perda mais



romantico foram aplicados a historiografia do Interregno e dos eventos que
levaram gradualmente a ele. Sem a descri¢do mitopoética deste periodo levada
a cabo por historiadores como Tawney e Hill, o0 moderno socialismo britanico
seria uma presenga muito menos autoconfiante, insolente e, de fato, sorridente
em nossa cultura politica. Estabeleceu-se na mente do socialista britanico que
seu pensamento e sua agdo sdo quintessencialmente legitimos, o legado de um
longo experimento de governo constitucional, e o florescer renovado da luta de
ingleses livres para possuir a terra e a cultura que lhes pertencem.

Ao discutir Michel Foucault (ver o capitulo 4), tentei mostrar o lugar importante
da iconografia no pensamento de esquerda francés, muito do qual é devotado a
delineagdo detalhada do inimigo "burgués" . O socialismo britinico é também
iconogréfico; mas seus esfor¢os sio devotados ao retrato de um amigo. Este
amigo aparece como o idealizado John Hamden de Tawney, como o herdi
dissidente de Christopher Hill, e com aquela "classe trabalhadora" industrial cujo
sentimentalismo prové tdo ardente inspiragcdo para a obra de Thompson,
Hoggart e Williams. Ha naturalmente algo cativante nesta visdo, que busca
amigos antes de declarar inimigos, e que dotou o socialismo britanico de uma
cor local, ou mesmo paroquial.

Apesar de ainda ndo ser uma propriedade da National Trust, o socialismo
britanico esta tdo distante daquela atitude "internacionalista" defendida por
Marx (ele mesmo um produto muito desarraigado de uma Alemanha dividida
para encontrar solo fértil em qualquer outra visdo) quanto o conservadorismo
britanico. E um movimento que o conservador encontra no territério natal, e
que é aticado por uma paixdo pelo lar e pela terra que o conservador
inevitavelmente tem de compartilhar.

Qualquer pessoa ciente destes fatos sabera que o marxismo nunca poderia ser
mais que uma influéncia subsididria no pensamento de esquerda na Inglaterra.
De maior significancia é a incomparavel tradi¢ao da critica literaria e social, que
pode legitimamente colocar-se como uma das mais importantes realizagoes
intelectuais da Inglaterra moderna. Seria errado pensar que esta tradigao tem
alguma propensdo natural ao socialismo. Ela comegou com o pensamento
altamente conservador de Burke, Coleridge e Wordsworth e mostrou-nas obras
de Carlyle e Arnold - uma tendéncia anti-igualitaria que guarda até hoje. Seu
maior representante no século, F. R. Leavis, foi descrito como nossa maior voz
conservadora do século XX. Mas, entrelagado com as reflexdes melancoélicas de
tais defensores da alta cultura, encontra-se o pensamento de Ruskin e Morris, da
irmandade pré-rafaelita, de Cobbet, Shaw e os fabianos, inclinados a esquerda. E
mais um testemunho da falta de raizes do socialismo inglés o fato de que, na



énfase central e tendéncia espiritual desta tradi¢do critica, pensadores
socialistas e conservadores tenham se vinculado sob influéncia mutua.

Embora Raymond Williams tenha, em anos recentes, se colocado como um
marxista, suas raizes estdo firmes no solo do socialismo inglés, e seus melhores
escritos exibem a triste conexdo com o lugar e o povo que tém sido a inspiragdo
condutora de nossa moderna literatura. Seu corpus literario consideravel divide-
se em varios segmentos. Em duas obras de grande utilidade Drama from Ibsen to
Brecht (originalmente, Drama from Jbsen to Eliot, 1952) e Tragédia Moderna
(1966) , ele mostrou as virtudes comuns da tradicdo da qual emerge: a
capacidade de usar a critica literaria como veiculo para comentarios e analises
sociais. Esses livros, junto com Drama em Cena e The English Novel from
Dickens to Lawrence (1973), exemplificam uma erudi¢do literdria séria e
original, na qual a visdo social e politica de Williams encontra uma expressio
relativamente moderada. Em obras como Culture and Society 1780-1950
(1958), The Long Revolution (1961) e O Campo e a Cidade (1973), Williams
exprimiu seu ponto de vista mais diretamente. Nesses volumes, uma visio da
classe trabalhadora inglesa é relacionada com uma teoria da social democracia,
para assim obter-se uma perspectiva leve e pessoal sobre o passado e o presente
do movimento operario. Esta perspectiva encontra expressdo mais concreta em
dois romances intensamente nostélgicos, Border Country e Second Generation.
Finalmente, em estudos mais recentes como Palavras-chave (1976) e Marxism
and Litterature (1977), Williams tenta expandir o apelo de seu ponto de vista, ao
vesti-lo de abstragdes mais em voga, amplamente emprestadas do guarda-
roupa da Nova Esquerda alema e francesa. Neste corpus, o leitor encontra uma
preocupagdo implacdvel com a classe trabalhadora, suas esperangas, seus
medos e sofrimentos, e com a "longa revolugdo" que nos levard do mundo da
classe, do capitalismo e do privilégio para o da igualdade e da democracia que
nos pertence de direito.

Ruskin, Arnold e Morris observaram a revolugdo industrial com pesar e
consternagdo. Em todos os seus pensamentos podemos perceber a mesma
ansiedade: o que permanecera da civilizagao quando os fabricantes tiverem feito
seu trabalho, quando o campo estiver vazio e as cidades tomadas pelo refugo
humano, quando o ritmo da vida rural tiver cedido a regularidade da produgao
industrial? Cada escritor forneceu um remédio contra a decadéncia da
sociedade, e cada um propds a educagéo e a religido como os ingredientes todo-
poderosos do remédio. Williams, que partilha de seu sentimento tragico, nio se
sente confortavel na religido, e de fato dificilmente menciona em sua critica
social este assombroso fato social. Em vez disso, ele busca retornar ao territério
explorado por seus antepassados novecentistas e redescrever a causa de sua



inquietagdo e também de sua cura. Tal como eles, acredita na educagado - e
aqui e acola estd disposto a esbogar um syllabus ideal que preparara as criangas
para uma "democracia participativa". Mas ele ndo pode aceitar nem a visio
religiosa nem a doutrina social reacionaria de Ruskin e Morris. Ele ndo busca
uma visao religiosa, mas uma redengédo secular deste trabalho alienado, e sua
"longa revolugd@o" é outro nome para a lenta, estavel erosdo do poder e do
privilégio pelas ondas e correntes da democracia. Seria errado dizer que a fé de
Williams na democracia é ilimitada - pois se sua falta de humor e seus
paragrafos carregados de suspeita deixam algo claro é o fato de Williams ndo ter
fé ilimitada em nada. Simplesmente, "mais democracia” é a tnica reposta que
ele tem a oferecer. H4 ocasides em que ele sugere generalizagdes ingénuas:

A revolugdo democratica € insistentemente
criativa, em seu apelo para nos apoderarmos e
dirigirmos nossas proprias vidas A revolugdo
industrial e a revolugdo nas comunicagdes
devem ser completamente apreendidas em
termos do progresso da democracia, que niao
pode ser limitado a simples transformagdo
politica, mas consiste, em tltima instancia, na
concepg¢do de uma sociedade aberta e de
individuos livres cooperantes que sdo por si sés
capazes de liberar a potencialidade criativa
das mudangas em habilidades laborais e de
comunicagdo.

Mas tal é seu temperamento pessimista que Williams imediatamente abandona
seu entusiasmo. Ele esconde-se atras de uma cortina de qualificagdes, sugerindo
uma solugdo muito mais intrincada e sutil que qualquer outra que ele
manifestamente revela:
A longa revolugdo, que é agora o centro de
nossa histéria, ndo é uma revolugdo pela
democracia como um sistema politico por si
s6, nem pela distribui¢do equitativa de mais
produtos, nem pelo acesso geral aos meios de
aprendizado e comunicagdo. Tais mudangas,
suficientemente dificeis em si mesmas,
extraem significado e dire¢do, por fim, de
novos conceitos do homem e da sociedade,
que muitos buscaram descrever e interpretar.
Talvez estes conceitos possam ser dados



somente na experiéncia. As metéaforas de

criatividade e crescimento buscam

restabelecé-los, mas a pressio, agora, deve

dar-se sobre os particulares, pois nem aqui

nem em nenhum lugar elas estdo confirmadas.
Esta énfase no concreto e no particular é uma das muitas ideias que Williams
divide com o pensamento conservador moderno; tal como sua énfase em
“cultura” , em rela¢do a qual algum dos pontos de sua perspectiva dependem.
Para Williams, "cultura" denota padrdes de comunicagdo e as "estruturas de
sentimento”, que determinam a experiéncia da sociedade em todos os niveis. O
maior propésito de Culture and Society é documentar as teorias e praticas que
criaram a cultura moderna, e que fizeram avangar ou impediram a "verdadeira
democracia”, aquela que promete a emancipa¢do da classe trabalhadora. O
proposito de Williams é retirar do estudo da cultura todas as tonalidades
elitistas, toda sugestdo de que cultura poderia ser um valor acessivel a poucos.
Na medida em que uma cultura define uma elite, nessa medida ela ndo é um
valor.

A maior questdo levantada por um tal ponto de vista é a da "verdadeira
democracia”. Para Williams, ela envolve o estabelecimento de uma comunidade
genuina entre as pessoas, e seu modelo para comunidade é fundado na
"solidariedade" de uma classe trabalhadora precedente, um sentimento de
esperangas e sofrimentos compartilhados, e uma necessidade de postarem-se
juntos contra qualquer abuso. Ele acredita que capitalismo, classes e privilégios
sdo inimigos da comunidade, e ndo hesita em constantemente recomendar a
aboli¢do da "propriedade privada dos meios de produgédo”. Ele mostra pouco
conhecimento de qualquer tensio entre este objetivo e a promogdo da
democracia entre as pessoas, muitas das quais gostariam de ter uma
participagdo prépria nos meios de produgdo. Ao contrério, ele tenta identificar
as caracteristicas da sociedade "capitalista” e de "classes" que influenciam de
forma negativa a realizagdo do ideal democratico.

Essas caracteristicas nocivas incluem "a redugdo do consumismo [..] a
generalizagdo da ética da "venda" [...] o visivel declinio moral do movimento
trabalhista". Deixando de lado este ltimo fator - ele mesmo mais um sintoma
que uma causa do processo -, podemos ver que sua principal queixa é contra a
condigdo social do "consumismo” ou (para usar a expressao favorita de Marx) o
"fetichismo da mercadoria". Williams ndo descreve realmente esta condigdo,
mas, em vez disso, documenta sua auséncia nos relatos dos trabalhadores
pobres. Na medida em que ele lida com as causas da moderna decadéncia social,
contenta-se em primeiro lugar com as referéncias rotineiras as mazelas do



capitalismo e da propriedade privada. Mais tarde, contudo, ele escreve como se
toda a ética crista fosse responsavel por nossas falsas prioridades. Ele se vale de
uma observagdo casual de Rosa Luxemburgo para argumentar que a caridade
cristd é uma "caridade de consumo", enquanto a caridade socialista é uma
"caridade de produgdo" - "de relagdes amorosas entre os homens que realmente
trabalham e produzem o que, em tltima instancia, ndo importa a propor¢io,
deve ser partilhado".

E para este ponto que Williams retorna com maior insisténcia: o capitalismo,
com sua ética consumista, sua explorag¢do, sua soberana indiferenga por lugares
e pessoas, é 0 maior diluidor da comunidade. A verdadeira comunidade deve ser
alcangada através de uma "democracia participativa". E isto, por sua vez, é
possivel somente se os homens alcangarem esta "igualdade de ser" sem a qual a
"luta por democracia" ndo é nada. E ‘"igualdade de ser" requer o
desmantelamento do aparato de privilégio e de classe.

Esta combinagdo de visdes estd na raiz do socialismo inglés. Eu o julgo
totalmente insustentavel. Se ela sobrevive intacta nos escritos de Williams, isto
se da em ampla medida através de um esforgo supremo de sentimentalizagio,
por meio do qual ele se esconde de fatos basicos da vida e da histéria.
"Consumismo", longe de ser o inimigo da democracia, é sua expressio
econdmica. Ele emerge inevitavelmente da economia de mercado, sendo
meramente o correlato psicologico do fato de que produtos ndo sdo feitos
meramente para o uso, mas também para a troca. A produgdo de bens que
possam ser vendidos é a condi¢do real do trabalhador emancipado, capaz de
transformar seu trabalho em dinheiro, e entdo em bens diferentes daqueles que
produziu. Sem esta capacidade, ele permaneceria ou dependente do trabalho de
outros ou mais atado a formas de produgdo que radicalmente restringiriam seus
poderes. O proprio mercado é expressdo de sua livre escolha - da livre escolha
que ele pode, nestas circunstincias, adquirir. E um mecanismo de distribuigio
operado inteiramente pelas transagdes voluntarias de individuos, cada um dos
quais assegurando sua prépria vantagem ao solicitar a concordancia daqueles
com quem lida. "Soberania do consumidor" é outro nome para esta "igualdade
do ser" cotidiana que permite que cada escolha individual influencie o futuro do
processo social. O resultado ndo é muito edificante - mas os resultados da
democracia raramente sdo.

Esbocei um argumento que um marxista dispensara como "ideologia",
argumentando que hi uma "alternativa" , na qual a "verdadeira democracia"
coexistirdA com a "propriedade comunal”, a auséncia de um mercado, e a
produgdo para uso e ndo para troca. Mas como isso sera feito? Isto é, como deve



ser feito, dado o que sabemos sobre as limitadas compaixdes humanas, suas
expectativas finitas e seus medos mortais? Nunca nos contaram - e o mito do
"novo homem socialista" é meramente um modo de desviar o problema, como
Williams o faz. O "socialismo realmente existente" ndo apenas manteve o
trabalho assalariado, o dinheiro, a troca e a venda: ele também aboliu muitas
formas de democracia. Mais ainda, ao interferir no mercado, criou escassez da
qual dificilmente se poderia dizer que concedeu a "igualdade de ser" ansiada por
Williams. Os problemas tedricos aqui sdo vastos, e ndo serdo resolvidos em um
paragrafo. Mas, diante dos fatos observados na histéria e na natureza humana,
pode-se concluir que o 6nus reside com os socialistas; sdo eles que devem
explicar detalhadamente as condigdes para a "verdadeira democracia ", que
aprovam. Quem, nesta democracia, controla o que e como? O mercado é a
Unica instituicdo humana coletivamente controlada por seus participantes.
Como pode sua aboli¢do adequar-se a um governo no qual todos tém influéncia e
poder participativo? E se desejamos manter o mercado, como abriremos mao
da propriedade privada dos meios de produgdio com a qual ele esta
organicamente interconectado? A negligéncia de tais questdes ndo é apenas
vergonhosa do ponto de vista intelectual; dado o fervor com o qual Williams
busca propagar seus propdsitos, é também perniciosa. Pois ela permite a facil
justificagdo de agdes cujas consequéncias nio sdo de modo algum entendidas.

Foi de fato importante para o apelo de Williams que ele tenha fracassado em
defender o socialismo no nivel intelectual esperado. Pois seu apelo é
sentimental. Estd capturado na referéncia as "relagdes amorosas entre os
homens que realmente trabalham e produzem o que, em dltima instancia [...]
deve ser partilhado". Aqui estdo os trabalhadores sofredores e compassivos de
Thompson (ver capitulo 2), que precisam somente da aboli¢do do capitalismo
para viverem juntos em espontanea fraternidade, partilhando os frutos de seu
trabalho. E dificil haver sequer um socialista inglés que ndo tenha amadurecido
com relagdo a tal visdo e, assim, adquirido uma razdo emocional candente para
negar-se a consentir com seu significado.

Pois, é claro, ainda que seja verdadeiro o fato de haver camaradagem e
solidariedade entre os oprimidos, estes sdo produtos da opressdo que padecem.
Liberados de seus vinculos, os homens veem uns aos outros como rivais, e
somente quando estdo comprometidos uns com os outros por meio de contratos
e acordos - s6 quando estdo sujeitos a economia de mercado em amplo sentido -
podem novamente ser levados a uma associagdo pacifica. Este é o verdadeiro
significado de democracia, que é o principio da unido nio sentimental entre
adversarios e desconhecidos, e que envolve a erosdo de todos os vinculos de
piedade e obediéncia por contratos fundados no respeito pelo outro e no amor



por si mesmo.

A "longa revolugdo” louvada por Williams foi descrita mais cuidadosamente por
um pensador ao qual Williams se refere somente uma vez: Alexis de Tocqueville.
Para Tocqueville, auto-obsessdo, individualismo e fragmentagdo social eram
diferentes aspectos do "inevitavel" avango da democracia. Em A Democracia na
América (1835) , ele argumenta que o "principio da igualdade" , longe de ser
uma invengdo do movimento trabalhista (que quase ndo existia quando
Tocqueville escreveu o livro), foi o principio regulador do desenvolvimento
europeu desde a Idade Média. A presciente analise de Tocqueville da "igualdade
de ser" deveria, quem sabe, ter dado uma pausa para reflexdo. Pois ele
argumenta que as condi¢des de impermanéncia social e mediocridade cultural,
que ara Williams sdo a consequéncia perniciosa de privilégio e poder, sio de fato
o resultado do processo democratico. E a erosio do privilégio, a perda de
diversas classes e propriedades, a destruicdo do direito hereditario, que, para
Tocqueville, fez com que os homens se apartassem da comunidade.

Sdo tais mudangas que tornam redundantes piedade e alianga, e que despertam
nos homens o desejo de fundar a sociedade no contrato, autointeresse e
consenso. Podemos ndo concordar com a conclusio de Tocqueville, mas
devemos reconhecer que ele descarta o 6nus que Williams, por excesso de
timidez intelectualmente ou comprometimento emocional, tomou para si. A
relutancia em ser circunspecto emerge como a maior falha nos tltimos escritos
de Williams. Como vérios que investiram muito amor em um amigo imaginario,
ele recarrega sua emogao através do 6dio ao inimigo imaginario. A classe mais
baixa desaparece de sua visdo, e as classes superiores emergem como o objeto
principal de sua atengdo. Em O Campo e a Cidade, um ressentimento
efervescente e vingativo forma a premissa e a conclusio do argumento,
conduzindo o leitor através de um dos estudos mais bidimensionais da literatura
inglesa, que de forma alguma guarda os tragos da respeitabilidade académica. £
talvez o sentido da desesperanga de sua propria nostalgia que, nesse livro, leva
Williams a voltar-se de forma tdo vingativa contra a nostalgia de outros, e, em
particular, a nostalgia quintessencialmente inglesa - fundamental para nossa
tradi¢do socialista -, que encontra o ideal da harmonia social em um passado
rural.

Williams estd certo em ver um arcadismo simplificado nesta atitude. Mas ele
estd igualmente errado em ndo ver nada mais. Ele dispara seu 6dio ao privilégio,
ao patronato e ao lazer de forma tio enfurecida, que nenhum escritor disposto a
reconhecer que as classes mais altas podem conter membros da raga humana
consegue escapar de sua condenagdo. Stephen Duck estd dispensado por



"escrever, com o pior deles, suas imitagdes dos classicos" ; Crabbe, cujo maior
crime foi ter sido capeldo particular de um duque, deve ser agoitado por sua
visdo social "estética", que condena o rico, mas para por ai.

Jane Austen é castigada por sua visdo "monetéria” e por uma moralidade que a
confina ao interior de uma casa de campo, sem poder ver nem sentir a miséria
que bate a sua porta. E assim o livro segue, comentando todo escritor que
buscou pintar a sociedade tal como é, e que reconheceu que o ser humano existe

em diferentes niveis e estilos sociais, sendo, em qualquer um deles, imperfeito.

Williams representa seu 'Odio pela classe dominante como uma versio da
repugnidncia pelo capitalismo. Mas ainda que esconda de si mesmo, ndo
consegue esconder do leitor o fato de que o capitalismo ndo prende sua atengéo,
nem o suficiente para inspirar o inicio da sua andlise, e que sua hostilidade é
dirigida indiscriminadamente aos que "tém", em nome dos que "ndo tém" , ndo
importando a ordem social prevalecente, ou a fonte de queixa. No final do livro,
a intengdo iconografica é dirigida ndo para o amigo, mas para o inimigo - ou,
antes, para um amigo sentimentalizado, que se tornou interessante somente
pelas maldades terriveis daqueles que o perseguem:

Aos homens e mulheres que vinham do campo
para as cidades ndo se precisaria contar o que
haviam perdido, nem o quanto eles
precisariam lutar para prosperar em seu novo
mundo [..] Importava muito mais se uma
experiéncia do campo [...] foi arranjada para
eles ou contra eles, enquanto lutaram para se
reajustar. Uma variedade da experiéncia - a
visio do senhorio ou do residente, as
descrigdes "pastorais” ou "tradicionais" - era
de fato elaborada e utilizada, como ideia
abstrata, contra seus filhos, e contra os filhos
de seus filhos: contra a democracia, contra a
educagdo, contra 0 movimento trabalhista.

E, entdo, Williams condena o tom da nossa literatura pastoral:

Vi isso [grosso modo, esta complexa atitude
recém-vilipendiada] estabelecer-se no que é
agora uma convengao - na educagdo literaria

especialmente - [e] senti como um ultraje,



em uma crise continua e num limite
persistente. A cangdo da terra, a cangdo do
trabalho rural, a cangdo de deleite nas vérias
formas de vida com as quais partilhamos nosso
mundo fisico sio muito importantes e
comoventes para serem mansamente
abandonadas, em tal amargurada trai¢do, aos
fiéis inimigos de toda independéncia e
renovagao significativas e reais.
As citagdes tipificam o linguajar recente de William: autorreferencial, vago e
cliché. Com a perda de confianga no socialismo roméntico de The Long
Revolution e Border Country, os clichés adquirem uma importancia ainda maior
em seu estilo. Incapaz ou sem vontade de analisar seja o que ama, seja o que
odeia, ele reduz seu comprometimento a certas palavras-chave, para as quais a
magica do socialismo se apega, e que podem ser usadas para criar a ilusdo da
teoria na auséncia de fatos para ela prépria.
Uma tal palavra é "revolugdo”, que Williams aplica a toda transformacao que ele
aprova. Em Tragédia Moderna ele exalta a "alternativa de vida" de nosso tempo,
que consiste no "reconhecimento da revolugdo como uma agdo completa dos
homens vivos" - e a linguagem é caracteristica. Williams ndo argumenta pela
revolugdo, nem a descreve; antes, ele toma a palavra "revolugao” e a modela
em abstrages cativantes: é uma "a¢do completa” dos "homens vivos".
(Dificilmente poderia ser uma agdo de fantasmas.) Por isso, "com a maior
urgéncia, em nosso proprio tempo, precisamos retomar a ideia de revolugdo, de
seu sentido ordindrio da crise de uma sociedade, para seu contexto necessario
como parte de uma agdo completa, dentro da qual por si s6 pode ser entendida
". Tal prosa ofegante pode novamente ser entendida como iconografica.

A revolugdo torna-se agradavel através de ideias associadas: o objetivo é
desencorajar o pensamento, e elidir a fantasia. Revolugdo torna-se uma ideia
essencialmente sedutora, mais que critica. Mas deve estar claro, antes de tudo,
que é a revolugdo, e ndo a evolugao, que buscamos. "A maioria a compreende, a
evita ou a deixa escapar, e a mais destrutiva forma deste colapso - pois a
simples reagdo é facilmente reconhecida - é a substitui¢do caracteristica da
evolugdo por revolugdo como um modelo social".

Em termos intelectuais, Williams comete, ao defender a "longa revolugdo",
precisamente este crime. Ndo em suas palavras, é claro, mas nas ideias que
avangam através delas. Ele, entdo, intensifica seu fervor, a fim de mostrar que
ele entende "revolugdo” bem no sentido da retdrica comunista. "Desde 1917" ,



ele nos diz, escolhendo a data crucial, "vivemos em um mundo de bem-sucedida
revolugao social". E ainda de forma mais significativa:

Ouvi de amigos na URSS que a batalha
decisiva da revolugdo foi ganha em mais ou
menos metade do mundo, e que o futuro
comunista é evidente. Ouvi isso com respeito,
mas penso que eles tém tanto a fazer quanto
nés, e que um sentimento de que a revolugdo
estd acabada pode ser tdo incapacitante
quanto o sentimento de que ela é, em todo
caso, sem sentido.

Como seus amigos na URSS, Williams est4 bem treinado na arte do duplo pensar.
Ele é capaz de fazer de sua conexdo com os icones, e de sua aversdo as ideias,
uma postura que é ao mesmo tempo academicamente séria e ideologicamente
impecavel.

Em Palavras-chave - "o registro de uma investigagdo sobre o vocabulario” - ele
revela a palavra-magica pela qual prospera. Nesse volume, que ndo é nem
dicionario, nem glossario, mas uma obra de autoexposigdo ideoldgica, Williams
ataca outro bastido da classe dominante, o Oxford English Dictionary (OED),
cuja alegada "neutralidade" é meramente a expressio de um "humanismo
burgués", dos valores de uma classe que ndo sente necessidade de justificar seu
dominio. Em contraste ao OED, Williams é desavergonhadamente radical. Ele
descreve nossa sociedade como um exemplo da civilizagdo "burguesa tardia",
sem um pingo de divida; e ele considera o sentido da palavra "midia", sob a qual
os jornais sdo considerados como meios para outras coisas (para publicidade, por
exemplo, ou - presumivelmente - para propaganda), como o sentido
especificamente capitalista do termo. A crenga implicada em tudo isso é que, se
as "palavras-chave" sdo usadas corretamente, o resultado ndo é s clareza, mas
socialismo.

Sua fascinagdo por palavras iconicas torna impossivel para Williams langar algo
mais que uma ténue luz nos significados que ele considera. Tome, por exemplo,
a ocorréncia "familia". E interessante e (til saber que esta palavra deriva da
latina famulus (servo), e que costumava ter um significado muito mais amplo
(de parentesco e familia) do que o atual. Nenhum desses significados tem muita
relevincia para as discussdes contemporaneas da natureza e do valor das
relagdes sociais primarias, como Williams imagina. Consequentemente, em sua
discussdo dos usos modernos do termo ele maquina para introduzir algo



chamado a familia burguesa, expressando com o termo "familia",
aparentemente, um sentido de familia e propriedade. A simplificagdo envolvida
nisso - implicando com ela a existéncia da familia ndo burguesa, que
presumivelmente nio tem associa¢des de familia e propriedade, de um tipo de
familia que ndo é, como Williams coloca, uma "unidade econémica" - segue
despercebida. Mas considere algumas tipicas familias "ndo burguesas” . O oikos
homérico (do qual deriva a palavra "economia ") tinha associagdes de familia e
propriedade; a moderna familia proletria tem tais associagdes; assim como a
expandida familia aristocratica da Renascenca. E todas estas representam
"unidades econémicas”.

A implicagdo que Williams tenta comunicar - que a estrutura familiar especifica
que existe no presente esta integrada a instituicdo da propriedade privada e que
ambas sdo de algum modo dispensaveis depende da mais superficial das
observagdes, embora superficial o bastante para chegar a ser lugar-comum.

Do mesmo corpus de ideias aceitas segue a descricdo de Williams da critica
literaria como "ideolégica":

ndo somente no sentido em que ela assume a
posicdo do consumidor, mas também no
sentido em que ela mascara esta posi¢do por
uma sucessdo de abstragdes de seus reais
termos de resposta (como juizo, gosto,
refinamento, discriminagdo, sensibilidade,
desinteressada, qualificada, rigorosa, e assim
por diante). Isso, entdo, impede ativamente
este entendimento da resposta que ndo
assume o hdbito (ou o direito ou o dever) do
juizo.

A implicagdo é que Dr. Johnson, F. R. Leavis e os outros grandes "consumidores”
de literatura extraem sua autoridade da questionavel suposicdo de que
repercussdo literaria e juizo literdrio sio um e o mesmo. A palavra "consumidor”
aqui é como um balcdo mégico: que se destina a nos atrair, pela associagdo de
ideias, para a perspectiva de Williams. O que ele estd realmente criticando,
supomos, e que se esconde atrds da mdscara da critica literaria, é o espectro
capitalista familiar que nos persegue por toda a cultura contempordnea. Ao
rejeitar "consumismo” , reconhecemos entdo a possibilidade de uma resposta a
literatura que é espontanea, permanecendo no nivel da "especificidade"
caracteristica da "pratica”.



Williams - invocando no icone "pratico” a s louvaveis associagdes de uma visdo
marxista de arte - busca em poucas linhas descartar nio somente toda a
tradi¢cdo da critica literaria inglesa, mas também a filosofia estética, que tem
suas raizes em Kant e que sustenta que experiéncia estética e juizo estético sdo
inseparaveis. Williams niao vé sentido em que alguém possa realmente ter
argumentado a favor da visdo que ele rejeita. Pelo contrario, ele a apresenta
como se ela fosse uma assungdo inconsciente da linguagem da critica, uma
assungdo da qual podemos nos livrar simplesmente ao mudar nossas palavras.

Considere o caso paralelo da experiéncia moral. Poderia haver uma coisa tal
como uma reagdo a crueldade ou a covardia de alguém que ndo envolvesse
juizo? E se pudesse haver uma algo assim, teria algum valor? Claramente, juizo
é aqui parte da reagdo, e 0 homem que sempre observou a fraqueza dos outros
sem a menor agita¢do de desprezo ou indignagdo poderia somente ser descrito
como insensivel.

E um tal modelo de insensibilidade que Williams deve estar recomendando
como a instancia ideal em relagdo as obras de arte, pois aqui também somos
compelidos a reconhecer (uma vez que comegamos a pensar sobre isso) que
reagdo e juizo vdo juntos, e que uma atitude em relagdo a arte que ndo deixa
lugar para gosto ou discriminagdo seria uma atitude que ndo demonstraria
entendimento de seu objeto.

A palavra mégica ou a obra final de Williams advém, acredito, de um desejo a
todo custo de manter o nivel do comprometimento emocional, bem como de
distrair a atengdo de todo argumento ou percepg¢do que mostraria ser
autoengano. Esta postura, que o conduz a postura "etimolégica" de Palavras-
chave, conduz também a tentativa de abrigar sua ldimpada dentro da caixa de
abstragoes da Nova Esquerda. Queimar em segredo ainda é queimar, e as
paixdes veementes de O Campo e a Cidade continuam a brilhar no escuro
marxista:
"Arte" como uma dimensio categoricamente
separada, ou corpo de objetos; "a estética"
como um fendmeno extrassocial isolavel: cada
um foi desintegrado por um retorno a
variabilidade, a relatividade e a multiplicidade
da pratica social atual. Podemos, entdo, ver
mais claramente a fungdo ideoldgica das
abstragdes especializadas de "arte" e
"estética". [...]



0 jargdo aqui é o de um escritor que apnslonou seu pensamento na linguagem
sobre a qual ele ndo exerce nenhum controle. Enquanto nés todos podemos
adivinhar o que vem depois disso - que as categorias de "arte" e "estética"
pertencem integralmente aos modos burgueses de produgdo, que elas ganham
proeminéncia com a manufatura de mercadorias para intercimbio -, o que se
segue tem a légica de um ritual, e ndo a légica da argumentagdo. Somente a
tensdo emocional da prosa leva-nos ao escritor: a tensio emocional de um
homem que ainda luta uma batalha longinqua, perdido em um litoral distante.



Capitulo 7
Rudolf Bahro

A sentimentalidade, que é a falsificagdo ativa do mundo, de forma a enobrecer
os sentimentos do falsificador, foi uma das mais fortes motivagdes do socialismo
moderno. Sua principal manifestagdo - "a formagdo da classe operdria" na
imagem do intelectual de esquerda - é familiar aos leitores de E. P. Thompson e
Raymond Williams (ver capitulos 2 e 6 ) . Mas sentimentalidade ndo é uma
doenga exclusivamente inglesa. Marx (a quem faltou a antipatia sentimental do
socialista inglés por esportes de sangue) foi mais vibrante que qualquer inglés em
seu comprometimento com as "lutas” do proletariado.

A classe operaria deveria ter ocasionado a libertagdo universal, na qual a labuta
da mera produgdo seria posta de lado, e a alma do trabalhador emancipado,
langada em dire¢do a um mundo de liberdade e criatividade, um mundo de
"caga, pesca e critica literaria" . Esta é a inspiragdo predominante dos
socialistas em todo lugar: a emancipagdo universal, alcangada pelas "lutas" da
classe operaria.

Contemplando, como Pigmalido, o proletariado de sua fantasia, o intelectual
esquerdista é atingido por um amor apaixonado: amor por si mesmo, como
arquiteto desta nobre criagdo. Ele regozija-se na imagem do trabalhador
heroico, que combina em sua personalidade multiforme os atributos
contraditérios da liberdade autoafirmada e da solidariedade de classe; é, ao
mesmo tempo, o orgulho individual, responsavel perante si mesmo, e a unidade
submissa, aliado a seus companheiros na simpatia universal da "massa". Nao é
necessario ter muita experiéncia em critica literdria - ou tampouco em
qualquer outra busca disciplinada do real, tal como cagar ou pescar - para
reconhecer aqui o principal trago de sentimentalidade, que é o amor por
abstragdes. O objeto da sentimentalidade ndo tem vida ou significado concreto,
mas é inteiramente subserviente a uma necessidade emocional. Assim, os
conflitos internos que levam um homem a sentimentalizar emergem ao mesmo
tempo na natureza contraditéria do objeto de sua afeicdo. A classe operaria
deve espelhar o empenhado individualismo do intelectual alienado; mas, ao
mesmo tempo, deve mostrar completa imersdo social, a "solidariedade de
classe ", da qual o intelectual se sente tdo tragicamente separado. O trabalhador



do futuro deve entdo ser completamente livre e também completamente
engajado. Ele deve ser liberado de toda opressio e, ao mesmo tempo, vinculado
pela solidariedade consoladora dos oprimidos.

Podemos lamentar a influéncia desta fantasia na caprichosa politica das
democracias ocidentais. No entanto, podemos confortar-nos com a ideia de que
ela possa encontrar oposi¢do. A real classe operaria pode retird-la do cargo,
como aconteceu recentemente na Inglaterra. A fantasia é entdo forcada a
retirar-se para seu lar natural - a universidade - para recomegar a longa tarefa
de envenenar as sensibilidades de uma geragao disforme de politicos.

Bem mais sério é seu efeito no mundo do "socialismo realmente existente" - o
mundo criado pelos intelectuais de esquerda. Em dois brilhantes livros, Czestaw
Mitosz descreveu as variedades de autoengano que motivaram os intelectuais
do Leste Europeu, primeiro durante a guerra, quando estes se persuadiram de
que pela "luta contra o fascismo" o comunismo estava por si sé purificado, e,
entdo, posteriormente, quando, apagando toda meméria do pacto nazi-
soviético, eles impiedosamente devotaram-se a tarefa de instalar governos
comunistas em suas terras natais. Trabalharam abnegada e incansavelmente,
sem

nenhuma intencdo de ganho material ou arrivismo pessoal, e com uma
surpreendente indiferenga aos clamores da afei¢do natural. Seu zelo justificou
todo tipo de mentira e de crime, como a conspiragdo e traicdo de amigos e
paises em nome de um poder estrangeiro, com nenhuma recomendagdo além
do fato (embora isto por si s fosse suficiente) de que este poder deu expressio
publica para suas santificadas fraudes.

O que aconteceu desde entdo é de consideravel interesse aos estudantes da
mentalidade de esquerda. Diante da perseguicdo repetida, envolvendo
julgamentos, privagdes, prisdes, exilio ou execugdo, o intelectual socialista no
Leste Europeu permaneceu, com raras excegoes, socialista. Ele conseguiu
acreditar que, ndo importa o que estd errado com o mundo "socialista", ndo se
trata do socialismo (que ndo pode estar errado), mas de algo mais, algo que
usurpou o poder para o qual o socialismo havia estabelecido seus direitos
impecaveis.

Diante da chocante evidéncia ao contrario, ele continuou a crer que os principios
nos quais fundamentou o Estado comunista moderno contém a tnica receita
para um governo humano e "progressivo’, e que sua tarefa permanece a de
dirigir o socialismo para o caminho projetado por Lénin: emancipag¢do universal,
sob o céu proletario.



Assim, em 1956, durante os levantes htingaros, Pavel Tigrid, um exilado tcheco,
anunciou seu recém-fundado jornal clandestino Svedectvi [A testemunha] com
as seguintes palavras: "Este jornal surge numa época de revolugdo na Europa
Central. E este é um estilo singular de revolugdo: ndo se coloca contra o
socialismo, mas contra o pais que, na realidade, traiu o socialismo, a Unido
Soviética. De forma alguma é uma revolugio pelo retorno ao capitalismo, mas
pelo retorno a liberdade, a justica e a vida humana dignificada". Doze anos
depois, quando foi a vez de a Tchecoslovaquia lutar contra os lagos asfixiantes da
ditadura comunista, foi novamente mais socialismo que os intelectuais pediram
- desta vez, "socialismo com a face humana". E, ainda mais tarde, no triste
periodo que se seguiu ao do Sindicato Solidariedade na Polénia (na verdade, a
primeira revolugdo da classe operdria na histéria), os intelectuais marxistas
novamente juntaram fileiras, justificando o colapso econémico e social de sua
terra natal como parte da "necessaria dissolugdo do capitalismo", e exortaram o
partido a fortalecer sua influéncia sobre a "burocracia”" que ameagava
neutralizar seu poder.

Foi na esteira da experiéncia tcheca que o comunista alemao oriental Rudolf
Bahro comegou a escrever suas ideias sobre o tema da reforma comunista. O
resultado - The Alternative in Eastern Europe - foi publicado na Alemanha
Ocidental em 1977. O autor foi prontamente preso, acusado de espionagem e
condenado a oito anos de prisio. Uma campanha internacional - assegurou sua
libertagdo, e Bahro agora vive na Alemanha Ocidental, como um respeitado
membro do establishment de esquerda, um ardoroso defensor dos "verdes”, e o
simbolo vivo da durabilidade da ideia socialista. Sua obra foi amplamente
aclamada na Inglaterra, ganhou o Prémio Memorial Isaac Deutscher, e agora é
reconhecida pela Nova Esquerda por ter fornecido a base tedrica para a reforma
do socialismo realmente existente, diante das "forcas de reagdo" que
vigilantemente o desviam de seu verdadeiro e justificado curso. A obra de Bahro
é imensamente util, pois confirma o que a esquerda sempre suspeitou: a
opressdo soviética ndo é resultado do socialismo, mas daquelas mesmas "forgas
reacionarias" com as quais o intelectual ocidental estd preso em combate.

Para sustentar esta visdo, requer-se consideravel ingenuidade intelectual.
Contudo, o que logo impressiona o leitor de Bahro ndo é sua astuta sofisticacao,
mas a imensa, sufocante abstragdo de seu pensamento. Ler Bahro é como cair
em territorio governado pela mado morta do socialismo realmente existente. O
seu mundo é um mundo sem individuos, e sem o charme da vida e do
empreendimento humano. E um mundo de "forgas", "classes" e "movimentos" ,
guiados pelos imperativos gris da inteligéncia burocratica. Em face de todo fato



politico, Bahro produz ndo a linguagem viva do encontro humano, mas a
linguagem morta da lei pseudocientifica. Ele ndo pergunta "como os homens
ganham poder?”, mas nos pede para "deixar claro que a raiz do problema do
governo é a questdo sobre o que constitui a substdncia humana e histérica da
capacidade para regular a estrutura social global".

Ele nos exorta ndo a abolir a tirania, mas "a liquidar a submissao e bloquear as
fontes de sua reproducdo”. E assim por diante. Este aprisionamento do
pensamento nas abstragdes marxistas talvez pudesse ser descartado sem
maiores consequéncias: afinal de contas, trata-se de um alemdo. No entanto,
pelo contrério, isto é da maior significincia. Pois a abstragdo é a marca da
sentimentalidade. Mentiras e evasdes sio mais faceis quando se lida ndo com as
pessoas reais, mas somente com configuragdes abstratas. E, para o
sentimentalista, mentiras e evasdes sio uma parte essencial da condugdo
rotineira da vida cotidiana. Antes de considerar as teorias de Bahro, é
importante ver o processo em agdo e reconhecer que o imenso aparato de seu
pensamento é construido ndo para entender a realidade, mas para vela-la.

Tomarei apenas um exemplo, embora seja caracteristico do todo: o exemplo
dos kulaks. As reformas agrarias introduzidas na Russia pelo ministro Stolypin,
em 1906, produziram uma nova classe de camponeses proprietarios
relativamente présperos. Esta genuina melhoria social - através da qual uma
parte do campesinato russo se libertou da servidao e conquistou direitos politicos
e prosperidade material - foi um grande constrangimento para os bolcheviques.
Os kulaks eram uma prova viva da interdependéncia entre liberdade e
propriedade privada, bem como do aumento da prosperidade que se segue
quando aos homens é dado o controle individual sobre os meios de produgao.
Eles eram também um obstaculo para a politica agraria comunista, ja que,
naturalmente, um servo recém-emancipado resiste a sua refeudalizagdo. Em
1929, portanto, Stalin ordenou a "liquidagdo dos kulaks" ; estima-se que dez
milhdes de pessoas morreram. As abstragdes de Bahro obliteram a meméria
deste crime, de forma brilhante:

A inesperada mudanga que agora se seguiu,
em diregdo A coletivizagdo da economia rural
sem a industria ter preparado as bases (...) foi
uma resposta a questdo da sobrevivéncia da
ordem ndo capitalista trazida a tona pelos
kulaks a frente do campesinato. Em vista
deste desenvolvimento, para o qual os
bolcheviques foram conduzidos, a critica que é



possivel com  "fundamentos puramente
econdmicos", isto é, que todo o processo de
industrializagdo estava longe de alcangar um
potencial 6timo, s6 pode ter um carater
académico. Sem o aparato da forga que os
bolcheviques puseram em movimento, a
Russia ainda seria um pais camponés, muito
provavelmente no caminho capitalista. E ndo
se pode esquecer que a fraqueza politica da
oposi¢ao e, portanto, da alternativa hipotética
que ela representou, era em si mesma parte
do fendmeno secundario da situagdo dada (...)
[que] os camponeses eram a classe mais forte
na populagdo, e até 1928 a unica classe a
colher os beneficios da revolugédo social. Eles
tinham de ser o objeto de uma segunda
revolugdo.

Em outras palavras, nenhum homem individual foi morto. Antes, uma "classe" -
e aquela ja mimada pelos beneficios da revolugdo - "trouxe a questdo a tona", e
como consequéncia tornou-se o "objeto" de uma "segunda revolugao”. O uso de
tal linguagem mostra um surpreendente amortecimento das sensibilidades, um
desdém cruel diante da realidade humana, que somente alguém dominado pela
emog¢do sentimental pode confundir com uma honesta preocupacdo com a
verdade.

No entanto, Bahro é um critico do sistema soviético, e repetidamente afirma
seu apoio ao "socialismo de rosto humano". Assim como muitos marxistas
ocidentais, Bahro acredita que o humanismo hegeliano juvenil dos primeiros
escritos de Marx revela o verdadeiro carater moral das teorias posteriores. Uma
longa se¢do de seu texto é, entdo, devotada a renovar sua fé na filosofia marxista
da emancipagdo.

O intento da revolugdo, de acordo com Bahro, é a "livre associagdo na
solidariedade" .8 Mas como pode haver "solidariedade" entre aqueles que se
associam livremente - entre aqueles que se associam por motivos
completamente misturados (contrato, amizade, rivalidade, ciimes, simpatia e
amor), os quais governam as vidas dos seres emancipados? Essa é a questdo
crucial, mas Bahro nunca a confronta. E também uma questio bastante
humana, concreta e imediata: falta-lhe aquela remogao do real que é a premissa



da sentimentalidade de Bahro. Mais que descrever a sociedade do futuro, Bahro
volta sua atengdo para a sociedade do passado. Ele deseja resgatar o socialismo
das acusagdes que podem ser levantadas contra o sistema, mas ndo para fazé-lo
assumir a tarefa que sempre evitou - a tarefa de descrever o que ele propde.

De acordo com Bahro, entdo, o socialismo dos bolcheviques foi desviado de seus
propdsitos "humanos” ; e a primeira tarefa tedrica é entender como isto
aconteceu. A explicagdo, ele acredita, reside na condi¢do retrégrada da
sociedade russa a época da revolugdo. Como um marxista experiente - cujo
apaixonado "marxolatério” o impede de pensar em outros termos -, Bahro vé a
Russia de 1917 como "pré-capitalista” , mesmo como uma forma do "modo de
produgdo asidtico" ; essa andlise coloca uma pedra no caminho de Marx.

Segue-se que a linha "correta" a ser tomada para a revolugdo soviética nao é
aquela levada a termo por Stalin - envolvendo a industrializagao forcada de uma
economia basicamente agricola - mas, em vez disso, aquela supostamente
empreendida por Mao e, na desinformada opiniio de Bahro, iniciada pelos
"lideres revolucionarios" do terceiro mundo. Esta - a "estrada ndo capitalista” ao
socialismo - teria tornado desnecessarias as tendéncias que levaram a
"submissao” burocratica do Estado soviético.

Essa visdo, ainda que fosse crivel, levanta uma embaragosa questdo. Se a Russia
de 1917 era pré-capitalista, entdo, de acordo com a teoria marxista, ela ndo
poderia conter uma classe operaria consideravel. Contudo, os bolcheviques eram
"representantes da classe operaria” e obtinham sua legitimidade disso. Por
vezes, a verdade parece surgir para Bahro: os bolcheviques ndo buscavam
representar o povo, mas controla-lo, e sua "revolugdo” ndo era mais revolugao
que qualquer outro aventureiro golpe de Estado. Assim, em um ponto Bahro
concede que "desde o inicio, a ditadura bolchevique ndo era menos idéntica ao
governo da classe operdria que a ditadura jacobina com o governo dos sans-
culottes. Mas ele se afasta desta percepcdo perigosa, reafirmando, sem
nenhuma evidéncia, que "os bolcheviques chegaram ao poder com o desejo do
povo" . Ele explica a nova burocracia ndo como o resultado do desejo
bolchevique de controlar as pessoas que lhe resistiam, mas como um legado do
passado. Os bolcheviques foram forgados, em um "estado transitério" , a
responder as condi¢des pré-capitalistas da Russia substituindo a burocracia
czarista por uma nova, "de maneira a manter o gigantesco império vivo sob o
novo poder, depois de ele ter sido devastado pela guerra mundial e pela guerra
civil, estando famigerado e desorganizado”.

Bahro apressa-se nesta explicagdo, até porque mencionar a guerra civil era



lembrar de forma muito patente o fato de que a "vontade do povo" ndo estava
com os bolcheviques. Em tltima andlise, entao, a "teoria" do desvio soviético de
Bahro reduz-se a um clamor impotente e desamparado: "Quem dera o povo,
especialmente aquele que pertencia ao Partido Bolchevique, apenas houvesse
desejado mais intensamente e atuado mais sabiamente; se, ao contrario do
socialismo realmente existente, tivéssemos o socialismo genuino, ou, no
minimo, uma via diferente e melhor!".

Mas a falha da teoria de Bahro é significativamente menor. Pois sua real
motivagdo ndo é explicar eventos, mas desviar a atengdo critica. Toda a forca
de sua linguagem volta-se a uma radical redescricdo do pesadelo socialista:
exterminio, prisdes, fome, a ruina de todas as associagdes livres e da produgdo -
nenhum destes fatos é mencionado na andlise de Bahro. O simples mal é a
"burocracia” , identificada explicitamente com a periclitante ma administragao
dos czares. Bahro é indiferente a dificil situagdo dos individuos, mas é
profundamente afetado pelos destino das estruturas sociais. Seu ddio da nova
burocracia é um 6dio dos novos privilégios, das novas disparidades, das novas
hierarquias, que perpetuam a divisdo do trabalho, o ganho e a recompensa. E o
mal do mecanismo do partido reside ndo em sua tirania, mas em sua resisténcia
a mudanga, sua incapacidade para revisar os planos. Bahro menciona os
sofrimentos da classe trabalhadora sob o socialismo - a serviddo das rotinas das
horas de trabalho e das cotas, a falta de instalagdes voltadas a educagdo e ao
lazer, o fechar de todas as portas que distanciam o trabalhador da disciplina da
produgdo industrial - mas esta critica ndo significa nada. Pois Bahro também
afirma que sob o socialismo a classe trabalhadora ndo existe.

Estes sofrimentos ndo sdo de ninguém: eles existem somente como um abstrato
desequilibrio em uma estrutura social esclerosada. Um relance do "socialismo
realmente existente" poderia ter mostrado a Bahro como o modo de produgio
capitalista promete abolir (através da automagdo) o pesadelo do trabalho
coletivo, como a democratizagdo da escolha social é alcangada sob a ordem da
propriedade privada, para que as velhas formas de privilégio sejam
constantemente desmanteladas, e como, em uma "democracia burguesa", os
partidos esclerosados como o Partido Trabalhista (Labour Party) sio
gradualmente eliminados da luta pela sobrevivéncia. Mas é um testemunho do
controle exercido pelo socialismo sobre as mentes de seus filhos, o fato de Bahro
ndo somente ver todos os problemas em termos de abstragdes socialistas, mas
também fracassar em perceber a solugdo abstrata que elas implicam. Ao
contrario, ele clama por uma "nova revolugdo”, um novo "plano”, um novo
sistema de "controle de cima para baixo" , mesmo que seja precisamente este
controle de cima para baixo - controle iniciado e mantido em uma condi¢do de



ignorancia - que conduza ao pesadelo socialista.

Nio deveriamos nos surpreender, entdo, com a natureza da solugdo de Bahro

para os problemas que ele diagnostica. E preciso, ele diz, que "as forgas da
sociedade joguem uma tempestade sobre a piramide de poder". Isto iniciara:

1. a liquidagdo da corrupgdo burocritica dos de cima,
em todas as suas formas abertas e ocultas,
sancionadas ou nao;

. a aboli¢do do trabalho por empreitada e das normas
trabalhistas;

3. a participagdo periddica planejada de toda
administragdo e classe intelectual da sociedade no
trabalho operario simples;

. uma sistematica revisio das escalas de salario de
acordo com critérios simples e perceptiveis (...)

Em outras palavras, ndo menos planejamento, mas novos planos, nio menos
burocracia, mas burocracia de um novo tipo. Mostrar o absurdo da "solugdo" de
Bahro ndo é dificil. Basta colocar as questdes que a discussio de Bahro da
revolugao bolchevique se esfor¢a tanto para suprimir: quais sdo as tais "forgas da
sociedade”, e quem as deve conduzir? Quem sio os agentes individuais de
mudanga, por qual virtude eles exigem seu direitos, e quem deve assegurar que
sua virtude persistira na condi¢do de privilégio emprestada pelo "controle desde
cima"? Em um certo sentido, Bahro estd preparado para responder essas
questdes. Descobrimos que os agentes em questdo sio "a Liga dos Comunistas”,
agindo como "o individuo coletivo". (Ndo um individuo coletivo, mas o individuo
coletivo.) Esta maravilhosa abstragdo - que em forma concreta equivale a
precisamente esta corja de corruptos e tiranos que criaram o pesadelo
realmente existente - é dotada de vérias caracteristicas miraculosas. E capaz
de "unir todas as energias dirigidas a emancipacdo geral e de ...] mediar sua
influéncia em um programa de ag¢do que é firmemente realizado"; "liquidara a
submissdo e bloqueara as fontes de sua reprodugdo”; alcangard, ainda, a
"subjugacdo do aparato estatal da sociedade"; e, entdo, abrira o milénio
comunista. Alguém suspeitoso de algo que faz tais extraordinarias reivindicagdes
para si mesmo deve estar seguro de que "os comunistas e o povo [...] formam
juntos um bloco coeso cuja estrutura interna ndo pode ser descrita em termos
de relagao de subordinagao”. O individuo humano concreto, deportado ao Gulag
por tal benigna abstrag¢do, pode confortar-se com o fato de que foi a vontade
revelada do povo que ordenou sua ida. Seu destino é simplesmente uma das
formas surpreendentes que a "livre associagdo" assume sob o socialismo.
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Naturalmente, quando a nova Liga dos Comunistas emergir de maneira tdo
harmoniosa em relagdo a vontade popular, a oposi¢do ndo serd nem necessaria,
nem possivel. Bahro - que protestou tdo vigorosamente contra a intolerancia
que silenciou sua dissidéncia - ndo vé necessidade em se alterar o requisito do
"Estado do partido tinico". Quando se reconhece a pressiao da mendacidade por
tras das abstragdes de Bahro, contudo, deixa de surpreender a "solugdo" que tao
efetivamente garante que o problema permanecera. Para Bahro, a "concepgao
do pluralismo partidario" ndo é mais que "uma anacrdnica peca de irreflexdo,
que desconhece completamente o material histérico concreto em nossos
paises”. Pois uma "pluralidade de partidos repousa em uma estrutura de classe
formada por elementos sociais claramente diferentes e até contrarios". Pode
haver partidos rivais nos "paises capitalistas economicamente desenvolvidos".
Mas "este complexo de partidos liquida, depois de sua vitéria, a estrutura social
donde emergiu, s6 porque ele conduz a transformagao posterior e cria uma nova
estrutura social". Isto, por sua vez, requer "a liquidagdo da burguesia enquanto
classe".

Por uma questdo de espago, ndo citarei toda a ladainha das abstragdes tolas das
quais tais sinistras citagdes foram retiradas. Mas seu tom ja é claro. Partidos
realmente sdo classes, e, entdo, ndo mais necessarios quando a sociedade "sem
classes” tiver sido finalmente alcangada. Além do mais, esta radical
transformagdo da estrutura social ocorre ndo pela acomodagdo da oposi¢do,
mas por sua "liquidagdo"; a burguesia deve seguir, entdo, 0 mesmo caminho dos
kulaks. O controle do pensamento tnico exercido pelo partido dominante é
justificado ndo por sua virtude, mas pela auséncia de toda oposicdo a seu
comando. Se quaisquer obsoletas "fra¢des" do velho regime permanecerem, elas
devem ser "isoladas" e "expelidas das artérias vivas da sociedade". Nao sabemos
precisamente o que estas abstragdes representam em termos humanos; mas
seja 14 quem se encontre representado por elas, estd em maus lengdis. Ao
mesmo tempo, enquanto o feliz negdcio da liquidagao avanga, o "partido” com
sua "massa de seguidores dominara todos os estratos sociais como o
representante geral da nova ordem" , exercendo sobre toda associagdo a
influéncia benigna de seu plano superlativamente progressista.

Estas exortagdes levam-nos para o nidcleo do propdsito de Bahro. Pois
conhecemos o tom de sua voz. Nao foi o tom ouvido em 1917, quando um bando
de intelectuais autointoxicados primeiro empreendeu refazer a condigcdo
humana, forgar a bagun¢ada realidade da sociedade humana em um molde
geométrico de uma ideia abstrata? Nao foi ouvido nas falas de Lénin e Stalin,
enquanto travaram sua guerra a sangue-frio contra as obstina¢des naturais de
meros individuos? Ndo foi o tom ouvido, por um periodo de cinquenta anos,



prometendo "controlar desde cima", e exortando o partido e seus capangas a
"entrar em todos os estratos sociais”" e impor, sobre mortais vacilantes, os
imperativos absolutos de uma mudanga "irreversivel"?

A ligdo a ser tirada de Bahro ndo é agradavel. Seus escritos mostram em que
terrivel medida os intelectuais estiveram aprisionados pelo comunismo. A
mente comunista sufoca toda investigagdo em abstragdes amortecedoras e
exorta-nos a agir por um propdsito que ela ndo desvelard. Recusa discutir os fins
de nossa atividade - pelo contrario, oferece-nos slogans reduzidos nos quais a
realidade deve ser convenientemente ocultada. Exorta-nos a agdo violenta; a
"liquidar", "purgar”, "isolar" e "expelir". Certamente ndo é acidental que um tal
habito de pensamento encontre um lugar seguro na burocracia; pois a
burocracia nada mais é que a dedicagdo de uma sociedade inteira a busca de
meios. E a universal recusa a entender os fins da conduta humana, a subversio
universal do fim pelos meios.

E assim que até mesmo o critico do comunismo comega a falar a linguagem do
comunismo. Enquanto pretende criticar o sistema, ele proclama os mesmos
desgastados slogans pelos quais renova sua reivindicagdo pelo poder. Por uma
légica interna diabdlica, a linguagem de Bahro assume seu pensamento, e
apresenta ndo a nova face da emancipagdo, mas a velha face da tirania, a face
do préprio Stalin.

Mas ndo era humana a face de Stalin? O préprio Bahro admite tal qual. "Alguém
pode ver", escreve ele em uma de suas mais iddlatras passagens, "de suas
biografias e perfis, de Lénin até Stalin (infelizmente, muitos de nés nunca viram
o retrato de muitos deles), que a Russia apresentou neles muitas de suas
melhores pessoas, e é dificil imaginar qualquer elite que possa ter cumprido
melhor a sua tarefa". Ele estd certo. O Tio Joe tinha uma face humana, e,
mesmo se os esteticistas do partido tivessem um interesse super-humano nisso,
ndo deverfamos rejeitar o pensamento de que esta é precisamente a face que o
corpo socialista requer. Afinal de contas, os monstros mais repugnantes de Bosch
sdo aqueles com a face humana.



Capitulo 8
Antonio Gramsci

"Gramsci foi um filésofo extraordinario, talvez um génio, provavelmente o mais
original pensador comunista do século XX na Europa Ocidental" (E. J.
Hobsbawm). "Se excetuarmos os grandes protagonistas da revolugdo soviética,
ndo ha personagem na histéria do movimento operario cuja personalidade e obra
tenham despertado maior interesse que Gramsci" (N. Bobbio). "Quem realmente
tentou investigar as elaboragdes de Marx e Engels? S6 consigo pensar em
Gramsci" (L. Althusser). Tal louvor, oriundo de membros eminentes do
establishment de esquerda, é somente uma pequena parte do tributo feito a
Gramsci nos tltimos anos. Aqueles que se lembram dos eventos de 1968 e seus
efeitos reconhecerdo que a valoragdo atual de Gramsci como pensador de
esquerda - que levou a fundagdo, em Roma, de um Instituto Gramsci; a
publicagdo de praticamente todas as suas obras péstumas; a sua inclusdo em
milhares de cursos universitarios, como teérico politico, revoluciondrio, critico
cultural e filésofo - ndo é o resultado de uns poucos artigos académicos, mas de
um amplo movimento de aprovagdo, uma espécie de ansia por orientagdo moral
e intelectual, que destacou Gramsci como seu objeto, e que aderiu a ele desde
entdo. Gramsci é a criagdo dos anos 1960, o simbolo de uma geragdo avida por
lideranga, mas confiante somente naqueles que estavam seguramente mortos —
preferivelmente mortos, como Gramsci, na intermindvel luta contra o inimigo
"fascista".

A ideia do herdéi revolucionario ndo é, de forma alguma, nova. Na realidade, é um
dos mais interessantes paradoxos do marxismo que este tenha combinado uma
teoria da histéria que nega a eficicia da lideranga com uma pratica
revoluciondria que depende inteiramente da lideranga para seu sucesso, e que foi
capaz de consolidar-se no poder somente por estabelecer habitos de adoragdo
ao herdi revolucionario.

Este paradoxo - o problema dos assim chamados "grandes homens", como
Engels o s descreveu - é um que Gramsci, em seus escritos tedricos, abordou
diretamente. Mas ele nunca poderia pensar que um dia se ensinaria toda uma
geragdo de estudantes a vé-lo a mesma luz e com a mesma submissio acritica
com que a ensinaram a ver Mao e Trotsky: como um lider, professor e herdi das
"massas revoluciondrias”" . A canonizagdo de Gramsci é de fato da maior



importdncia para aqueles que viriam a compreender a evolugdo do pensamento
de esquerda. Todo desenvolvimento tedrico critico requer uma atmosfera de
"luta”, tal como a que ocorreu em 1968, que oferega os sentimentos necessarios
de solidariedade. Mas ele também requer uma figura de ponta, que seja heréi ou
martir na causa da revolugdo. Para qualificar assim uma figura de ponta, ndo é
suficiente ser um lider

resoluto. E necessario também estabelecer suas credencias como um
intelectual; reivindicar alguma contribuig¢ao ao "pensamento socialista", que, ao
mesmo tempo, explicard e justificard seu papel critico na pratica socialista. As
figuras de ponta dos movimentos da esquerda moderna foram, portanto,
consistentemente apresentadas como intelectuais: o extraordinario mito
concernente ao "cérebro de Lénin" é somente uma instincia de um processo
hagiografico permanente, no qual os pensadores de segundo escalao (tais como o
préprio Lénin) sdo apresentados como protdtipos de inteligéncia e sabedoria,
cujas palavras sdo oraculos e cujos feitos sio também revelagdes.

Mais impressionante, talvez, que o exemplo de Lénin é o de Mao, cuja for¢a
titanica e cujo génio militar nunca poderiam té-lo qualificado para a posi¢do de
figura de ponta que teve, se também ndo tivesse sido possivel crer em sua
"corregdo tedrica" e na proeza intelectual expressada nela. Desta forma, toda
uma geragdo de estudantes foi encorajada a estudar obras de filosofia e teoria
politica que, julgadas de um ponto de vista exterior ao zelo hagiografico dos
admiradores de Mao, parecem ridiculamente ingénuas e repletas dos equivocos
mais grosseiros. Ha outros exemplos - Ho Chi Minh, Che Guevara e Stalin - mas
nenhum mais ameacador que Gramsci, para aqueles entre ndés que eram
estudantes nos anos 1960. Gramsci foi para os anos 1960 o que Lénin e Stalin
foram para os anos 1930 e 1940: ele convenceu seus seguidores de que a pratica
revolucionaria e a corregdo tedrica sdo preocupagdes idénticas; de que o
aprendizado traz a sabedoria; e de que a sabedoria é revoluciondria. Ou seja, ele
mostrou que os de esquerda sdo intelectuais, e que os intelectuais de esquerda
tém o direito de legislar.

Esta ilusdo gndstica - bem diagnosticada por Eric Voegelin 1 - estd na raiz do
apelo emocional do esquerdismo na Itdlia. Pois nio somente é uma "casta"
profundamente enraizada na cultura italiana nacional; hd também um
sentimento de que ndo apenas a lideranga é necessaria, mas também de que ela
s6 pode obter suas credenciais da educagio, e ndo de qualquer outra fonte. Com
uma franqueza surpreendente para um marxista mais ortodoxo, Gramsci devota
uma consideravel parte de sua obra ao estudo do papel dos intelectuais,
admitindo diretamente que eles sdo ndo apenas os verdadeiros agentes da
revolugdo, mas também que devem sua legitimidade a "corre¢do" de suas



visoes. Ele assim sustenta uma das premissas indispensaveis do esquerdismo
moderno: a premissa segundo a qual, em virtude de meu conhecimento e
inteligéncia superiores, eu, o intelectual critico, tenho o direito de legislar sobre
vocé, o homem que meramente prejulga. Em tal pensamento reside a
inspiragdo central da hagiografia marxista, que - enquanto dirige alguma
atengdo a esconder os crimes e enobrecer os motivos de seus figurdes escolhidos

estd tdo preocupada em estabelecer suas credenciais intelectuais quanto em
glorificar seus feitos.

A stbita canonizagdo de Gramsci depende de certas caracteristicas de seu
destino que o tornaram mais que simplesmente util aos revoluciondrios
sentimentais dos anos 1960. Primeiro, ele estava morto, e entdo, como indiquei,
incapaz de enganar por meio de sua fraqueza ou abalar por sua forga. Os
revoluciondrios dos anos 1960 certamente mantiveram sua fé inamovivel em
Mao, e, por extraordindrias contor¢des, foram capazes de ver a "revolugdo
cultural" como algo mais que uma guerra contra o intelecto. Mas eles mal
perceberam que ndo se deve confiar que os lideres intelectuais respeitem seus
seguidores

intelectuais. Stalin foi desmascarado, e certa suspeita comegou a cair sobre
Lénin. E verdade que sempre houve Trotsky, mas Gramsci possuia uma
vantagem de que Trotsky ndo poderia langar mao: ele ndo apenas estava morto,
mas havia morrido na luta contra o fascismo.

E um atestado do extraordindrio sucesso da propaganda comunista ela ser capaz
de persuadir os intelectuais ocidentais médios de que o fascismo e o comunismo
sdo excludentes, opostos, e de que ha uma escala tnica de ideologia politica
distanciando a "extrema esquerda" da "extrema direita" . Assim, enquanto na
verdade o comunismo estd na extrema esquerda, é simplesmente mais uma fase
ao longo da estrada que todos os intelectuais devem tomar, na medida em que
estdo opostos ao verdadeiro mal de nossos tempos, a visio de "extrema direita"
do inimigo fascista.

E talvez mais ficil para um inglés que para um italiano enxergar esta perniciosa
tolice e perceber o que ela pretende velar: a profunda similaridade estrutural
entre fascismo e comunismo, tanto na teoria quanto na pratica, e seu comum
antagonismo as formas de governo constitucional, que sio o intento e a
realizagdo dos Estados europeus. Mesmo se aceitamos a identificacdo -
altamente fortuita — do nacional-socialismo com o fascismo italiano, falar de um
ou de outro como o oposto politico verdadeiro do comunismo é cair em uma
ingenuidade perigosa. Comunismo, assim como fascismo, envolve a tentativa de



criar um movimento popular de massa unido a um Estado submetido a regra do
partido tnico, no qual haverd total coesdo para o objetivo comum. Isto exige a
eliminagdo da oposi¢do, por quaisquer meios, e a substituicdo da disputa
ordenada entre partidos pela "discussdo” clandestina dentro dos limites de uma
Unica elite dominante.

Envolve tomar conta - em "nome do povo" - dos meios de comunicagdo e
educagdo, bem como implantar um principio de comando sobre a economia.
Ambos os movimentos consideram a lei muito falivel, e os parametros
constitucionais muito irrelevantes - pois sdo essencialmente "revolucionarios” ,
governados desde cima por uma "disciplina de ferro" . Ambos buscam um novo
tipo de ordem social, nio mediada por institui¢des, e exemplificando uma
coesdo fraterna e imediata.

E na busca desta associagdo ideal - chamada de fascio pelos socialistas italianos
do século XIX - cada movimento cria uma forma de governo militar,
envolvendo a mobilizagio constante e total de toda a populagdo, que niao pode
mais fazer nem mesmo as coisas aparentemente mais pacificas - comer, andar,
rezar ou se encontrar - exceto no espirito da guerra. A diferenga mais
importante, historicamente, é que enquanto os governos fascistas mais
frequentemente chegaram ao poder pela eleicdo democratica, os governos
comunistas sempre o fizeram por meio de um golpe de Estado.

A réplica seria que o comunismo talvez seja assim na pratica, mas somente
porque a pratica traiu a teoria. £ claro, o mesmo poderia ser dito do fascismo;
mas foi uma importante estratégia da esquerda - e o maior componente da
propaganda soviética pds-guerra - contrastar um comunismo puramente
tedrico com o fascismo "realmente existente", de forma a reforgar a visdo de
que 0 comunismo e o fascismo sao opostos. Assim, uma promessa de paraiso é
contrastada com a realidade do inferno. H4 uma proposta dual aqui. Nao
somente isso ajuda a associar a causa da revolugdo todos aqueles que estiveram
envolvidos na "luta contra o fascismo"; também reforca um habito intelectual
independente, sem o qual muita propaganda comunista seria totalmente
ineficaz - o hdbito de pensar em dicotomias, de representar tudo como um
"ou/ou", de induzir o pensamento, por quaisquer meios, de que aqueles que ndo
estdo conosco estdo contra nés.

Este habito de pensamento - essencialmente subversivo ao processo politico -
ndo é uma consequéncia acidental da reflexdo marxista. Pelo contréario, quando
Lénin anunciou que "a tnica escolha é: ou a ideologia burguesa ou a socialista;
ndo ha meio-termo", ele meramente traduziu em um slogan de combate a
teoria marxista da luta de classes. Sua frase foi ecoada pelo lider socialista



francés Jean Jaures: "Nenhuma forga social pode permanecer neutra quando um
grande movimento estd em curso. Se eles ndo estdo conosco, eles estardo
contra nés". Portanto, prossegue Jaures, os camponeses "devem desejar vender
sua produgdo no mercado comum" - isto é, em termos ditados pelos socialistas.
Em qualquer outro evento, eles se juntardo com o "inimigo" . A mesma postura
ameacadora ("vocé deve desejar") pode ser vista em todo lugar nos primeiros
escritos de Gramsci e esta sintetizada no slogan com o qual ele, pela primeira
vez, conduziu o Partido Comunista Italiano na batalha contra Mussolini - o
slogan "entre o fascismo e o comunismo ndo ha caminho do meio", com cuja
percepg¢do Mussolini, sendo u m intelectual de modelo semelhante, estava
disposto a concordar.

Contudo, ha outra razdo para a canoniza¢ido de Gramsci. Ele ofereceu a teoria
que prometeu a0 mesmo tempo resolver o problema dos "tdo falados grandes
homens" e estabelecer o direito do intelectual a ascendéncia politica. Em The
Modern Prince, como também em outros escritos dos seus anos de cadeia, 8 ele
simplesmente desistiu de reiterar os gastos slogans do leninismo e devotou-se
para o que é, na verdade, a tarefa critica do politico marxista - reconciliar a
teoria marxista da histéria e da sociedade com uma filosofia da agdo. Em outras
palavras, ele buscou efetivar a transicdo da interpretagdo a transformagio.
Gramsci referia-se a sua teoria como a "filosofia da préaxis", e assumiu ser um
desdobramento do marxismo. A teoria emergiu em oposi¢do ao "materialismo
vulgar" de Bukharin e a popular e influente versio da teoria da histéria de Marx
que Bukharin tipificou. Se a "base" determina a "superestrutura” - em outras
palavras, se as obras do espirito sio as derivagdes das transformagdes
econdmicas que elas ndo controlam - que lugar ha para a agdo politica (e
especialmente revoluciondria)? E se a base move-se inelutavelmente em
obediéncia ao crescimento das forgas produtivas, como pode um sistema social
sobreviver ao ponto em que entra em conflito com seu proprio crescimento?
Como, por exemplo, pode a ordem capitalista sobreviver ao ponto em que ela
comeca a "emperrar” as for¢as produtivas? Estes problemas bem conhecidos
instigaram a teoria da "hegemonia" de Gramsci. Uma ordem social pode
sobreviver através de crises, ele argumentou, por causa da natureza complexa
da dominagdo de classe.

Sob o capitalismo, a classe burguesa sustenta o poder ndo somente porque
controla os meios de produgdo, mas também por que ela estabelece uma
"hegemonia" sobre toda a sociedade civil e o Estado, reservando para si mesma
os 6rgaos do governo e as posi¢des-chaves de influéncia em todas as institui¢oes
da sociedade civil. Religido, educagdo, comunicagao, quer dizer, toda atividade
que traz embutida a ordem social existente recai sob o regime do controle



burgués. Os resultados desta hegemonia sdo duplos. Primeiro, ela permite a uma
classe exercer (conscientemente ou ndo) uma vontade politica concertada, e,
entdo, controlar os efeitos de uma crise econdmica, e garantir a sobrevivéncia
da ordem social da qual deriva seu poder. Segundo, ela coloca nas maos de uma
classe dominante os instrumentos de educagdo e doutrinagdo, pelos quais ela
pode persuadir as outras classes a aceitar seu governo como natural e legitimo.
Assim, os sacerdotes, ao inculcar os habitos de obediéncia a autoridade, e por
disfargar todas as instituigdes existentes em um manto de ordenagdo divina,
induzem a massa do povo a aceitar a ordem politica que os governa.

Em virtude dessa influéncia dual, a classe dominante pode empenhar-se por si
mesma em superar as pressdes que advém da base econdémica. Mudangas na
superestrutura nio sdo, portanto, determinadas somente pelas mudangas na
base: a causalidade ¢, de fato, reciproca. Em outras palavras, a teoria marxista
da histéria, que explica todo desenvolvimento histérico em termos econémicos,
é falsa. O desenvolvimento histérico é tanto o resultado da vontade politica
(como nossos historiadores "burgueses" sempre insistiram) quanto o resultado
das transformagdes "materiais".

E claro, Gramsci ndo coloca isto deste modo - ele fala de uma relagdo
"dialética" entre superestrutura e base, usando, assim, o jargdo marxista de
forma a mascarar seu profundo acordo com a proposi¢do fundamental do
conservadorismo, a proposi¢do de que a histéria ndo estéd do lado de ninguém. No
entanto, a refutagdo de Gramsci do determinismo marxista é igualmente
fundamental para sua propria "filosofia da praxis". Ela lhe permitiu fazer o que o
marxismo classico ndo pdde reabilitar a esfera politica. A politica é ndo mais
uma resposta as forgas econdmicas que brotam da terra, mas um principio ativo
de mudanga, que pode colocar-se contra aquelas for¢as e aplaca-las ou controla-
las. A politica comunista envolvera a substituicdo sistematica da hegemonia
dominante. Assim, a superestrutura sera transformada de forma gradual, ao
ponto em que a nova ordem social, cuja emergéncia foi permanentemente
bloqueada pela velha hegemonia, pode finalmente de vir a tona sob seu préprio
impulso. Este processo é chamado de "revolugdo passiva”, e pode ser realizado
somente pela conjungdo de duas forgas: a exercida de cima pelos comunistas
intelectuais, que gradualmente deslocam a hegemonia da burguesia, e aquela
exercida de baixo pelas "massas" , que carregam em s i mesmas a nova ordem
social que cresce por seu trabalho. A transformagdo ocorre somente quando
estas forgas agem em harmonia, como um "bloco histérico": e o papel do partido
é produzir esta harmonia, ao unir os intelectuais as massas em uma so forca
disciplinada. Este partido é o "Principe moderno” , o unico agente da mudanga
politica verdadeira, que pode transformar a sociedade somente porque absorve
em sua agdo coletiva todas as menores ag¢oes da intelligentsia, e combina-se



com a for¢ca das massas proletdrias, dando forca a uma e orientagdo a outra.
Assim, o partido deve ser integrado a sociedade civil - ele deve gradualmente
impor sua influéncia em toda a sociedade e, na realidade, substituir toda
organizagdo que sustenta alguma posi¢do dentro da hegemonia da influéncia
politica.

Gramsci pensava que este tipo de infiltragdo sistematica precipitaria a aboli¢do
do Estado. Os intelectuais comunistas e as massas estdo, acreditava ele,
vinculados por uma simpatia instintiva; isto removeria a necessidade do governo
coercitivo e colocaria em seu lugar, por consenso, um governo ideal. Assim
como muitos intelectuais da esquerda, Gramsci ndo analisa este governo ideal
(esta "administragdo das coisas" , como Marx a descreveu). Ele, entdo, perde
todo o poder de persuadir seu oponente, que é cético precisamente com relagdo
aos fins do comunismo e ndo tem divida sobre os meios.

Para o realista que pergunta como, nesta sociedade do futuro, conflitos devem
ser acomodados ou resolvidos, Gramsci ndo tem resposta. Pois o comunista
divide com o fascista um desprezo primordial pela oposi¢do: a proposta da
politica ndo é viver com a oposigao, mas liquida-la. A questdo da oposigcdo é, no
entanto, a mais importante questio da politica moderna. Conflitos entre
individuos levam, pela livre associag¢do, a conflitos entre grupos, a rivalidades e
facgdes, que inevitavelmente se expressam em competicdo por poder. Como
essa competicdo pode ser acomodada? Em particular, como o Partido
Comunista responde a oposi¢do a seu governo? Conhecemos a predigao leninista:
ndo havera oposi¢do. E conhecemos também o método stalinista no qual tal
predigao se verificou.

A questdo é absolutamente crucial para um "marxista humanista" que busca,
como Gramsci, uma politica que seja adaptdda a realidade humana. Gramsci
presume que as massas estardo unidas atras dos intelectuais. Ao mesmo tempo,
ele esta ciente dos varios milhdes (que por alguma razdo ndo devem ser
incluidos nas "massas") que alimentaram o fascismo com o tipo de suporte de
massas que o comunismo nunca alcangou. E é na verdade a prépria realidade
histérica do fascismo que mostra a incoeréncia do sonho comunista - o sonho de
uma sociedade sem conflito e oposi¢do, ndo porque o primeiro é resolvido e o
segundo acomodado, mas porque nenhuma das "condigdes" foram obtidas.
Presume-se que as condigdes de conflito sdo sociais, e modificaveis, dependentes
das "relagdes antagbnicas de produgdo" , estas relagdes contra as quais os
marxistas tudo objetam. Mas se as condi¢des de conflito residem, como elas
evidentemente o fazem, na natureza humana, entdo ter esperangas por sua
remogao é acalentar uma esperanga inumana e ser levado a uma ago inumana.



O apelo da teoria politica de Gramsci é evidente. Ela oferece a completa
justificagdo para o intelectual de esquerda em sua ansia por poder. A revolugio,
de acordo com Gramsci, ndo é uma forga inelutavel que nos empolga, mas uma
agdo, levada a cabo por individuos heroicos. Além disso, o intelectual ndo precisa
imergir no proletariado de forma a trabalhar pela revolugdo. Pelo contrario, ele
pode tranquilamente seguir comodamente em qualquer cargo politico ao qual
tenha sido convidado, e trabalhar para a queda da hegemonia "burguesa"
enquanto aproveita seus frutos. Uma tal filosofia é extremamente util para o
intelectual - cujas visdo e paciéncia seriam severamente desafiadas fora da
universidade - e é a filosofia natural da revolugdo estudantil. Adicione-se a isto a
fascinante dicotomia do comunismo e fascismo - dicotomia ilustrada pela
prépria vida heroica de Gramsci -, e a imagem esta completa. Um inimigo esta
identificado, uma "luta" definida e uma teoria oferecida, que mostra que, para
lutar com os herdis, é preciso apenas permanecer no préprio posto.

Mas tudo isto - ainda que possa ser agradavel para o homem que busca a "praxis
indolor" - levanta consideravel divida para as credenciais marxistas de Gramsci.
Pois Gramsci ndo esta simplesmente recomendando uma nova sociedade de
classes, com o partido como um "rei fildsofo" coletivo e com os intelectuais
aproveitando os privilégios que uma vez foram usufruidos pelos oponentes
"burgueses"? Em diversas passagens nos Cadernos do Carcere, Gramsci enfrenta
essa questdo, argumentando, primeiro, que os intelectuais ndo sio uma classe, e,
depois, que os intelectuais, em virtude de seu papel educativo, serdo capazes de
persuadir as massas a aceitarem seu dominio, que entdo sera inteiramente
desprovido de uma base coercitiva. Nenhum argumento é plausivel, e o tortuoso
raciocinio que o sustenta quase ndo esconde a consciéncia de Gramsci de que é
isso mesmo. Pois a teoria da hegemonia implica a rejeicdo da definicdo
econdmica de classe apresentada por Marx - ou, no minimo, ela implica o
reconhecimento de que agentes coletivos existem, os quais tém o poder
concedido as classes pelo marxismo, e, ainda, de que sdo formados precisamente
pela unidade de seus propésitos, a qual caracteriza (na visdo de Gramsci) a elite
intelectual. Mais, a capacidade de uma classe dominante de persuadir as massas
(através de seus bragos sacerdotais) a aceitarem seu domfinio é precisamente o
molde de uma "sociedade de classes" que Gramsci desejou apresentar e analisar.

Por que o novo sacerdécio é de algum modo diferente, em seus moldes
estruturais, do velho? Em particular, por que é melhor para as massas serem
dominadas por uma elite intelectual do que por uma hegemonia de burgueses
honestos? A teoria do "partido como Principe” torna completamente claro que o
futuro comunista exigirda uma disposicdo imensa do poder politico por parte



daqueles nomeados a "administrar" coisas. Argumentar que o poder ndo é
exercido sobre as massas, s6 porque as massas devem aceitar e cooperar com
ele, é tornar-se a vitima daquela ideologia burguesa que o marxismo cientifico
intenta arruinar.

Para ser justo, tais problemas ndo sdo discutidos por Gramsci nos Cadernos com
a assiduidade e coeréncia que lhe permitiriam resolvé-los. O melhor que poderia
ser dito é que ele os mergulhou em uma tal obscuridade literaria, suficiente para
permitir ao crente encontrar qualquer resposta que eles possam atualmente
exigir. Mas é interessante voltar e olhar para a teoria original de Gramsci sobre
o partido. Os primeiros escritos de Gramsci mostram que ele dominou duas
importantes verdades: primeiro, que had intelectuais que sdo ativos
anticomunistas; e segundo, que ha muitos ndo intelectuais que estdo preparados
a serem conduzidos por esses, em oposi¢do aos objetivos do Partido Comunista.
Ele inventou uma classe pela qual estas recalcitrantes pessoas poderiam ser
designadas e, ji que elas deviam ser rigorosamente excluidas das "massas"
irreprochaveis, elas teriam de ser membros da burguesia. Aqui nasceu a absurda
teoria da natureza "burguesa" do fascismo - ou, antes, jA4 que era muito
claramente o caso de as ordens mais baixas da sociedade estarem mais
dispostas a seguir o rival intelectual de Gramsci, Mussolini, a natureza "pequeno-
burguesa" da ameaga fascista:

0 que é o fascismo italiano? E a insurrei¢ao
dos estratos mais baixos da burguesia italiana,
o estrato dos inuteis, dos ignorantes, dos
aventureiros para os quais a guerra deu a
ilusdo de serem bons para alguma coisa e de
necessariamente servirem para alguma coisa,
que foram levados pelo estado de decadéncia
moral e politica (...)

Gramsci iniciou, assim, um padrdo de evasdo comunista: um vasto movimento
popular que é anticomunista nunca é um movimento de "massas"”, ao passo que
um golpe de Estado por intelectuais comunistas é sempre apoiado pelas
"massas", ndo importa a forca e a natureza da oposi¢do. Movimentos como o
fascismo sdo movimentos da "pequena-burguesia" - e qudo frequentemente
encontramos esta bobagem nas paginas de nossos mais escrupulosos
historiadores, quando escrevem sobre a ascensdo de Hitler ao poder? James Joll
escreve que Gramsci acreditou que o regime fascista ndo tinha uma base de
classe (e por isso ndo era genuinamente "revoluciondrio").



Pelo contrario, Gramsci acreditou que, precisamente porque chegou ao poder, o
fascismo deveria ter tal base. Ele inventou um nome para esta classe alienigena
que, a despeito do fato de ter abarcado a maioria dos italianos, deveria ser
considerada muito distinta das "massas”, uma mera "fragcdo" da oposi¢cdo que, no
final da luta de classes, seria certamente liquidada. E ele estudou a estrutura do
partido que tinha chegado ao poder, guiado por um intelectual. Ele aprendeu a
licdo dos fascistas, a ligdo do "corporativismo" - que é a verdadeiramente
original para a sua teoria da "hegemonia”. A sociedade, ele percebeu, é
composta por uma centena de pequenas institui¢cdes, de associagdes, de padroes
de comunicagdo e reagdo. Ir atrds de cada um destes e impor sobre eles -
salvaguardando o poder hegeménico que elas contém - a disciplina de ferro da
lideranga do partido: este é o segredo da politica. Isto é o que levou os fascistas
ao poder e o que formou, pela primeira vez desde o nascimento do moderno
Estado italiano, aquela unidade em busca de um propdsito comum que deu
forma e coeréncia para a massa de seguidores, bem como poder e principio para
a vanguarda do partido que os governou.

Em suma, a teoria dos Cadernos do Cércere é a verdadeira teoria do fascismo:
do poder que tomou conta da ambi¢do de Gramsci, ao percebé-lo em outras
maos. Quando, em um de seus primeiros artigos, Gramsci descreveu o
proletariado como o modelo de uma unidade ideal, uma fascio, ele antecipou em
sua esperanca precisamente a forma da ordem social que foi mais tarde
alcangada pelo seu rival. A filosofia da praxis - assim como o "dinamismo"
filosofico de Mussolini e, como esta filosofia, muito influenciada por George Sorel
- mantém seu charme para o intelectual precisamente porque lhe promete ao
mesmo tempo o poder sobre as massas e uma unidade mistica com elas. Mas
esta é a promessa do fascismo, e se a esquerda precisa constantemente
identificar o fascista como seu tnico inimigo, nds ndo precisamos de maiores
explicagdes. Pois ha modo melhor de esconder as intengdes de alguém que as
descreva como as intengdes de seu inimigo?



Capitulo 9
Louis Althusser

0 entusiasmo esquerdista que arrebatou as instituicdes de ensino nos anos 1960
foi uma das mais eficazes revolugdes intelectuais na histéria recente, e recebeu
um tal apoio daqueles afetados por ele que pode ser comparavel a poucas
revolugbes no mundo da politica. Para uma bem-aventurada década,
académicos e estudantes enlouqueceram com fantasias de libertagio,
arremessando para longe suas tradicionais disciplinas e forjando novos lagos,
novas instituicdes e novas ortodoxias para além da matéria-prima do
conhecimento. Esta foi a era da "produgéo intelectual”, na qual a identidade do
estudante, como membro honorario da classe trabalhadora, foi estabelecida -
precisamente quando a real classe trabalhadora estava desaparecendo da
histéria e sua sobrevivéncia poderia ser garantida somente nesta forma teatral.

Enquanto toda revolugdo é essencialmente inquestionavel - sendo uma
comogdo causada quando novas convicgdes preenchem um vazio que nio pode
mais ser tolerado -, é raro que uma revolugdo apresente tdo claramente o fato.
Esta foi uma revolugdo conduzida em condi¢des de laboratério, que dificilmente
deu um passo fora do campus. Pela primeira vez, foi possivel observar a
"consciéncia revolucionaria” tdo de perto, a0 mesmo tempo que ndo se corria
risco de violéncia alguma, sendo a das palavras. Foi possivel, em particular,
observar quao rapida e habilmente a mensagem de esquerda transformou-se em
dogma e qudo energicamente os novos revolucionarios chegaram ao ponto de
inventarem questdes espurias, controvérsias estéreis e pedantismos secretos,
com os quais desviaram toda investigagdo intelectual das questdes fundamentais
que - oriundas da necessidade emocional - haviam sido clamadas em seu favor.
Este "teologizar" da literatura de esquerda

foi conduzido na Inglaterra pelas paginas da New Left Review, sob a editoria
impressionante de Perry Anderson, e também através das casas editoriais
associadas a ela, que comegaram a trazer tradugdes dos novos marxistas
continentais: Adorno, Horkheimer, Gramsci, Goldmann, Brus e muitos outros.

Um escritor em particular destaca-se entre estas figuras, como prova da
capacidade heroica dos novos revoluciondrios para o tédio virtuoso. Os jovens
dos anos 1960 e 1970 voluntariamente se sujeitariam a doses sobre-humanas de



nonsense, contanto que estas servissem para aprofundar e confirmar sua
percepgdo de que ndo poderia haver alternativa para o marxismo, e que era o
marxismo que ditava a linguagem na qual toda "alternativa vidvel" é
expressada. O escritor em questdo é Louis Althusser, em cuja obra emergem,
pela primeira vez, as novas espécies do dogma marxista: uma teoria, ou melhor,
uma metateoria, que se reproduz em paragrafos alucinantes, em forma de
dogma, enquanto procura meticulosamente velar seu conteudo. Um tal
metadogma, como se poderia chama-lo, pretende uma tal sofisticagao
metodolégica que o coloque fora do alcance de qualquer critica de pontos de
vista que ndo o seu proprio.

Ao examinar os escritos de Althusser, exploraremos uma das mais importantes
expressdes da teologia revoluciondria e um modelo da nova linguagem
revoluciondria, sobre os quais nenhum questionamento pode ser colocado, e
nenhuma resposta oferecida, exceto em termos que sdo pouco inteligiveis
aqueles que renunciaram sua capacidade de pensar fora deles. Ou seja, nds nos
confrontaremos com um tipo de doengca mental, uma versdo da "sedugdo da
inteligéncia por meio da linguagem" de Wittgenstein. Para que o leitor nao
duvide da necessidade de tal confronto, vale mencionar que a influéncia de
Althusser nos circulos marxistas contemporaneos ndo tem rival, que seus
escritos proféticos permanecem um padrdo em textos universitarios em varios
departamentos de filosofia e politica, e que mesmo em 1978 ele foi considerado
suficientemente importante para ser objeto de uma polémica de duzentas
paginas de E. P. Thompson (The Poverty of Theory). Mais ainda, os escritos de
Althusser exemplificam, em seu modo ndo sé peculiar, mas ricamente
instrutivo, uma evasdo que se mostrou decisiva na criagdo da ortodoxia de
esquerda. Eles nem se vinculam com criticas do marxismo feitas por aqueles
que estdo fora

do campo marxista, nem reconhecem a existéncia delas; tampouco eles
reconhecem qualquer tradi¢do real de pensamento social e politico que ndo
comece, em seus primdrdios, com Hegel, ou que ndo traga, desde sua
concepgdo, a estampa do dogma marxista em vista do que pretende. Quase toda
objegdo séria a teoria e a pratica do marxismo de Althusser permanece calada.
Mas sua quietude é eloquente e exige que nos esforcemos em interpreta-la.

Antes de comegar, é 1til considerar um exemplo do siléncio de Althusser: aquele
concernente a teoria do valor do trabalho. Althusser ndo esta sozinho em crer
que este é um dos maiores principios tedricos de O Capital, e em reconhecer que
suas implicagdes para a economia, a politica, a filosofia e a histéria sdo de tdo
longo alcance quanto qualquer outra coisa em Marx. Se isso fosse verdadeiro, a
teoria transformaria todo conhecimento social, econémico e histérico. Contudo,



parece ser falso. Antes, em resenhas contempordneas da grande obra de Marx,
os primeiros marginalistas ja apontavam seus defeitos. As suas criticas eram
adicionadas aquelas da escola austrfaca, de von Bohm-Bawerk e von Mises.
Parece, por exemplo, que a teoria ndo consegue justificar as rendas escassas e
que ela depende crucialmente de uma redugdo de diferengas qualitativas de
trabalho para diferengas quantitativas - uma redugdo que poderia ser levada a
cabo somente ao se abandonar os termos da prépria teoria. E nos dltimos
cinquenta anos, tornou-se amplamente aceito que é impossivel construir uma
teoria do prego (ou do "valor de troca") que - como a teoria do trabalho - ndo
faga referéncia a demanda como uma varidvel independente. Em quase
nenhuma faculdade de Economia no Ocidente a teoria do trabalho é agora
ensinada como uma explicagdo defensavel do pre¢o, e mesmo no Oriente o que
é ensinado em seu nome é amplamente reconhecido como sendo s6 a aparéncia
de uma teoria.

Houve, é claro, aqueles que desejaram defender a teoria. Economistas tais como
Morishima, seguindo a dianteira de Piero Sraffa em Production of Commodities by
Means of Commodities (1960), tentaram ressuscitar alguns dos principios centrais
da economia politica marxista. Novamente, contudo, argumentou-se
poderosamente (por lan Steedman, Marx after Sraffa, 1977) que os pontos
validos da economia marxista podem ser usados precisamente para se abrir mdo
da teoria do valor de trabalho.

Althusser louva a teoria do trabalho e pretende ser persuadido por ela. O que
entdo ele faz de toda esta copiosa e desafiadora literatura? A resposta é:
precisamente nada. J4 que ela comega e termina com uma nota de refutagio
conclusiva, Althusser faz de conta que essa literatura ndo existe. Em vez de
voltar-se a ela, ele prefere discordar, com observagdes criticas apressadas, de
seus companheiros dogmaticos - Della Volpe e sua escola, o tedrico soviético
Ilienkov e "numerosos académicos dos paises socialistas". Ele ndo faz uma pausa
para nos contar o que estes escritores dizem, mas ele os coloca diante de nés
como acessorios de cena enigmaticos, a serem interpretados como bem
quisermos, ou de acordo com uma peg¢a na qual ele sozinho é o ator principal. O
trecho a seguir é tipico:

Néo é caluniar a obra de Rosenthal reconhecé-
la, em parte, como sem pertinéncia, ja que ela
meramente parafraseia a linguagem com a
qual Marx designa seu objeto e suas operagdes
tedricas, sem supor que a prépria linguagem
de Marx poderia estar aberta a essa questao.



Qual questdo? Vocé buscara em vdo a resposta no texto. A sentenga é
meramente um gesto airoso, fingindo uma autoridade que estd além de sua
competéncia intelectual, e em todo caso despreocupada com as possibilidades
de desacordo. Para o escritor que escolheu discutir somente com seus amigos,
tais gestos parecem mais insultos camaradas langados a uma confraria que
sinais de verdadeira oposigao.

0 desacordo, quando aparece, toma a forma de total hostilidade, dirigida ao
inimigo inominado, mas cruamente caracterizado:

Sabendo que O Capital estava sob a égide

ideoldgica politica radical imposta pelos

economistas e historiadores burgueses por

oitenta anos, podemos imaginar o destino

reservado para ele na filosofia académica!
Para isso a resposta correta é: nonsense! A leitura atenta d'O Capital por aqueles
economistas "burgueses” é precisamente o que levou a refutagdo de muitos de
seus principios centrais. Para Althusser, uma tal verdade ndo deve ser
mencionada, e sim mantida a distdncia, silenciada por uma maldi¢do ritual.
Todo o exagero de seu estilo esta relacionado a crenga de que os textos de Marx
tém um carater sagrado e ndo podem ser debatidos nem entendidos, exceto por
aqueles que ja aceitaram - seja la por que ato de fé - suas conclusdes centrais.
De que outra maneira devemos interpretar passagens tais como a seguinte?

[...] Este estudo (d'O Capital) [...] s6 é possivel
dada uma referéncia constante e dupla: a
identificagdo e o conhecimento do objeto da
filosofia marxista em agdo n'O Capital
pressupde a identificagdo e o conhecimento da
diferenga especifica do objeto d'O Capital ele
mesmo - que, por sua vez, pressupde o recurso
a filosofia marxista, e demanda seu
desenvolvimento. Nao é possivel ler O Capital
apropriadamente sem a ajuda da filosofia
marxista, que deve ser lida, simultaneamente,
n'0 Capital.
E dificil entender o sentido, mas nem um pouco dificil discernir o propésito de
uma passagem como essa. A primeira frase deixa o leitor no escuro. Parece
acusar-lhe de uma falta de agudeza, mas, a0 mesmo tempo - com suas
tecnicalidades e sua aura de argumento -, promete uma eventual iluminagdo. A
segunda frase oferece a "conclusdo" que o leitor deve tomar como "justificada” .



Em termos claros, a conclusdo é esta: vocé pode entender O Capital somente se
ja acredita nele. Este é o critério da fé religiosa, que estd lacrada
inviolavelmente dentro do solitario pensamento de sua prdpria validade - o
pensamento do tipo "eu entendo porque acredito” . Para a mente cientifica, a
crenga é a consequéncia, e ndo a causa do entendimento. Mas é precisamente a
falha cientifica do marxismo que exige o empreendimento de Althusser - esta
sacralizagdo dos textos de Marx e a transformagdo de seu contetido em dogma
revelado.

A peculiaridade estilistica de Althusser é indicada nessas ultimas duas palavras.
Para Althusser, o dogma é "revelado" por ser velado. E o ato de velar, dentro de
estruturas intelectuais de opacidade impenetravel, que garante a verdade de
toda revelagdo. Os axiomas da teoria marxista aparecem na prosa de Althusser
como lampejos que cegam numa total escuriddo, em meio a nuvens cinzentas.
Esta "visivel escuriddo” é como um negativo fotografico, e Althusser afirma que
ha um processo que o revertera, levando luz a escuridio e sentido aquilo que ndo
tem sentido. Ler O Capital, insiste ele, olhar esse texto, olhar para ele com
intengdo, segurd-lo de ponta-cabega, pelo lado, alto em dire¢do ao céu, mas
nunca afastar os olhos dele. A, e somente ai, ocorrera a grande reversao.

Ao mesmo tempo, ndo ¢ a reversio que ¢ exigida do crente, mas a "revelagdo
negativa" que a precede e que efetua a sacralizacdo do texto de Marx. A
verdadeira revelagdo consiste no credo quia absurdum do devoto althusseriano,
que vé escuriddo por toda a parte e entdo retorna ao texto marxista, de forma a
converter tal escuriddo em luz.

Naturalmente, nada disso seria capaz de atrair um seguidor sério, se ndo fosse
possivel vislumbrar as sombrias formas de teorias e atitudes na escuriddo que
nos rodeia. Althusser sustenta seu metadogma, entdo, com o que é, em efeito, a
desencarnada forma de uma teoria marxista. Isto é apresentado em For Marx
(1965) e subsequentemente "assumido" - na medida em que nada mais, nada
menos do que tudo é assumido - na obra que venho citando, Reading Capital
(1968). E importante entender a natureza e o propésito desta metateoria, se
quisermos entender a importdncia que Althusser teria para os estudantes
radicais que estudaram seus textos.

Como muitos intelectuais comunistas, Althusser ficou desalentado com a
interpretagdo que a jovem geragdo dos anos 1960 comegava a fazer das
primeiras obras de Marx - obras que haviam sido recentemente desenterradas,
depois de um século de negligéncia. Ele considerou esta nova interpretagio

como uma ameaga a ortodoxia, ou mais, 3 metaortodoxia, que deveria ser a



postura assumida em toda discussio marxista séria. Ele era particularmente
contrario a reescritura do materialismo histérico e da teoria do valor nos termos
sugeridos pelo "humanismo marxista" dos manuscritos de 1844. Desde a
publicagdo dos Grundrisse, tornou-se amplamente aceito que talvez até o
préprio Marx pretendia uma tal reescritura e certamente nao seria totalmente
oposto a ela. Mas uma tal sugestdo era intolerdvel para Althusser, que, em
consequéncia disso, afastou-se totalmente da literatura que a sugere.

Em resposta aos jovens humanistas, Althusser argumentou a favor de uma
"quebra epistemoldgica” entre duas fases distintas dos escritos de Marx,
marcada por duas "problematicas" separadas. Estas expressdes técnicas - uma
tomada de Gaston Bachelard, e a outra de Jacques Martin - ndo deveriam ser
levadas muito seriamente. Althusser acha que o primeiro Marx e o tltimo Marx
tém preocupagdes intelectuais distintas, sendo o primeiro

"ideolégico”, e o segundo "cientifico”. A fim de que o leitor satide esta
interpretagdo nada surpreendente (embora contenciosa) com a devida
solenidade, Althusser imediatamente a encobre, incorporando os termos
técnicos (que ele nunca explica) em paragrafos de deslumbrante encantamento:

Entender um argumento ideoldgico implica,
no nivel da propria ideologia,
simultaneamente, conhecimento conjunto do
campo ideolégico no qual um pensamento
emerge e cresce, e a exposicdo da unidade
interna deste pensamento: sua problematica.
Conhecimento do campo ideoldgico em si
pressupde conhecimento das probleméaticas
que se opdem ou se combinam com ele. Esta
inter-relacdo da problematica particular do
pensamento do individuo em consideragdo
com a problematica  particular  dos
pensamentos  pertencentes ao  campo
ideoldgico permite uma decisio quanto a
diferenga especifica do autor, isto é, se um
novo significado emergiu.

A passagem ilustra perfeitamente a circularidade pesada e muito suspeita da
prosa de Althusser, que se arrasta monotonamente em seus proprios
calcanhares, como um lunatico encerrado nas grades de uma cela imagindria. O
contetdo da passagem pode ser resumido em poucas palavras: entender um

argumento é compreender seu significado. O circulo infinito que é construido



nesta tautologia tem, contudo, uma qualidade hipnotizante, que pode ser
tomada erroneamente como profundidade.

A partir deste comego, Althusser avanga em diregdo a sua "interpretagdo” do
materialismo histérico, apresentada simultaneamente como verdadeira em
relagdo as intengdes de Marx e verdadeira para a histéria humana. Como muitos
marxistas continentais que permaneceram amplamente isolados das
descobertas da logica moderna, Althusser enuncia a teoria da histéria em
termos "dialéticos", acreditando que ela representa a verdadeira "inversdo" da
metafisica de Hegel, a final e irreversivel "reabilitagdo de Hegel". Althusser
reconhece que ndo ha explicita convic¢do na "dialética” do dltimo Marx, mas o
faz por uma obscura referéncia aos cadernos de Lénin e por elogios copiosos a
Sobre a Contradi¢ao, de Mao-Tsé Tung.

Toda mudanga, parece, é o resultado de "contradigdes" que emergem das
variadas estruturas da sociedade. Estas contradi¢des podem aparecer como
"luta de classes”, ou como confrontagdes intelectuais e ideolégicas. Nao ha um
nivel no qual elas emergem e exercem sua for¢a transformadora: as
contradi¢des aparecem em todos os niveis e sob muitas formas. O que, entdo,
permanece da tese marxista, de que a base determina a superestrutura - isto é,
que as transformagdes na estrutura econdmica da sociedade sio a forca
motivadora das transformagdes por toda a parte?

Duas emendas capengas a hipétese original de Marx provaram-se tteis em
reconcilid-la com os recalcitrantes fatos da histéria humana. A primeira é a
sugestdo feita por Engels, que o fator econdmico nio determina o
desenvolvimento social, mas somente o determina "em dltima instincia"; a
segunda é a teoria aludida por Marx e proposta formalmente por Trotsky como
a "lei do desenvolvimento desigual”.

A primeira é equivalente a admissio de que a histéria ndo é movida pela
mudanga econdmica, sendo a frase "em ultima instancia" nada mais que uma
desculpa para uma teoria que ndo ofereceu nada disso. A segunda de algum
modo admite a ndo conformidade de processos histdricos ao padrao marxista e
argumenta que isto é assim porque muitas transicdes na estrutura econémica
podem ocorrer simultaneamente. Isto é muito mais que um gesto ptolemaico,
uma invocagdo dos "epiciclos econémicos” que podem, quando descobertos,
servir para proteger a hipétese fundamental da evidéncia que presentemente
parece refuta-la.

Ambas as frases de efeito - "em dltima instancia” e "desenvolvimento desigual”
- aparecem persistentemente na metateoria de Althusser. De acordo com



Althusser, o motor da histéria é a "causa estrutural” . A "contradi¢do geral" ou
"principal” (esta que é efetiva "em ultima instancia " ) é aquela identificada por
Marx e exemplificada pelo conflito entre as forgas e as relagdes de produgio.
Contudo, esta principal contradicdo é inseparavel da estrutura total da
sociedade. O corpo social contém outras contradi¢des, existentes em varios
niveis distintos dentro da superestrutura e interagindo sistematicamente, na
medida em que se esforgam para alinharem-se umas com as outras. Uma vaga
sugestdo ¢é feita, a saber, que as contradi¢des poderiam "passar" de um nivel ao
outro, como falhas geoldgicas. Porque as vérias contradi¢des se desenvolvem de
maneira desigual, é possivel que um pais economicamente atrasado possa
apresentar a subita confluéncia de contradi¢des necessarias para revolugdes
bem-sucedidas (o caso da Russia) . Althusser descreve esta "fusio de
contradi¢des acumuladas” como "sobredetermina¢do”, tomando emprestado
um termo de Freud.

Assim, a revolugdo - e, de fato, qualquer transformagao social decisiva - deve ser

vista como o resultado de muitos fatores confluentes, cada um determinando a

sociedade na mesma diregdo da crise total:
[..] toda a  experiéncia  marxista
revolucionaria mostra que se a contradigdo
geral [..entre as forcas e as relagdes de
produgdo...] é suficiente para definir a situagdo
quando a revolugdo estd na "ordem do dia ",
ela ndo pode por seu poder simples e direto
induzir uma situagdo revoluciondria, nem a
fortiori uma situagdo de ruptura
revolucionaria e o triunfo da revolugéo [.. ]

Em tais passagens de comparativa lucidez, Althusser trai seu real significado. Ao
mesmo tempo, ele revela que sua metateoria ndo estabelece precisamente
nada e que, na realidade, ndo é uma teoria de maneira nenhuma, mas um bat de
encantamentos. Se a "contradi¢do principal" fracassa em trazer a revolugio,
mas simplesmente leva a revolugio "a ordem do dia", entdo o que realmente
acontece é o desfecho da decisio humana. A histéria pode seguir em qualquer
dire¢do, dependendo dos objetivos, das forgas e dos métodos dos protagonistas. A
"contradi¢do principal” ndo é realmente uma contradigdo, de forma alguma (de
outro modo, ela causaria o colapso antecipado); ela é meramente um problema
com o qual as pessoas - governantes e governados - tém de lidar.

0 materialismo histérico exige que a "contradi¢do principal" providencie uma
explicagdo das contradi¢des dentro da superestrutura. De outro modo, ndo



temos direito a distingao entre superestrutura e base. A "teoria" de Althusser é,
entdo, equivalente a negac¢do do materialismo histérico (e quantas vezes se
encontram estas assim chamadas emendas ao materialismo histérico, que sdo,
na realidade, como na teoria da hegemonia de Gramsci, um modo particular de
nega-lo?). Em outra passagem, Althusser argumenta - nos fundamentos da
"tradigdo marxista" - que o materialismo histérico (caracterizado pela "amosa"
frase "determinagdo em ultima instdncia”) permite-nos acreditar na "relativa
autonomia" da superestrutura e na "agdo reciproca” da superestrutura na base.
Mas a o admitir que as transformagdes politicas tém causas politicas ("relativa
autonomia") e que as estruturas econémicas podem ser geradas por escolha
politica ("agdo reciproca"), ele permite que o pensamento humano e as
intengdes sejam as causas primarias da mudanga histérica. Nesse caso, o que
permanece do materialismo histérico? Somente uma forte dose de método
cientifico poderia talvez resgatar Althusser deste impasse, mas nada em seus
escritos sugere que ele tenha feito mesmo o primeiro contato seja com a teoria
cientifica, seja com as discussoes filosoficas que se dedicaram a tal.

De fato, a "interpretagdo” que Althusser faz da teoria da histéria torna-a
irrefutavel. A teoria torna-se compativel com todo o curso dos eventos, contudo
ndo explica nenhum. E uma mera "forma" de teoria, ttil por seus termos
incidentais ("contradigdo”, "sobredeterminag¢io”, "revolugdo"), que servem para
focar uma atitude particular aos eventos, mas intil por seu poder preditivo. Ela
simplesmente ndo tem poder preditivo. Mas, de outro modo, é exatamente por
isso que é tdo util. Ela permite ao "crente" afastar sua mente dos fatos da
histéria, salvar somente aqueles que parecem alimentar um fervor
revoluciondrio preexistente. A teoria da histéria torna-se uma teologia da
histéria, uma "hipétese" que, sendo compativel com todo curso de eventos,

recoloca a "hipétese" da qual Laplace nao tinha necessidade.

Mas, para que o drama das contradicdes acumuladas ndo pareca tdo
metafisicamente raso a ponto de montar uma congregagdo, Althusser submete
sua metateoria ao ocultamento - ao processo da "revelagdo negativa" descrita
acima. Ele toma as tecnicalidades-chaves e transforma-as em concentrados nés
de deslumbrante escuriddo. A seguinte passagem ilustra o processo em
funcionamento:

Sobredeterminagdo designa a  seguinte
qualidade essencial da contradigdo: a reflexdo
na contradi¢do: suas condigdes de existéncia,
isto é, de sua situagdo na estrutura de poder
de todo complexo. Isto ndo é uma situagdo



"univoca". Ndo é s6 sua situagdo "em
principio” (aquela que ocupa na hierarquia das
instancias em  relagdo a  instancia
determinante: na sociedade, a economia) nem
s6 sua situagdo "de fato" (se, na fase em
consideragdo, é dominante ou subordinada),
mas a relagdo desta situagdo de fato a esta
situagdo em principio, isto é, a exata relagdo
que faz desta situacdo de fato uma "variagao"
da - "invariante" - estrutura, dominante, da
totalidade.

H4, contudo, ideias criticas que sdo indispensaveis para a exigéncia de estar
oferecendo uma versdo do materialismo histérico. Althusser trata essas ideias de
modo um pouco diferente. Ele as "endurece" ao imergi-las em prosa enfatica,
como também por clamar "deixe esta como indubitavel" . Aqui esta seu
tratamento de "em tltima instancia":

Por toda parte, mostrei que de modo a
conceber este "poder" de uma estrutura sobre
as outras estruturas na unidade de uma
conjuntura € necessario referirmo-nos ao
principio da determinagdo "em Ultima
instancia" das estruturas ndo econdmicas pela
estrutura  econdmica; e que esta
"determinagdo em ultima instincia" é uma
pré-condicdo absoluta para a necessidade e
inteligibilidade ~ dos  deslocamentos das
estruturas na hierarquia da efetividade ou do
deslocamento do "dominio" entre os niveis
estruturados do todo; que s6 esta
"determinagdo em ultima instancia" torna
possivel escapar do relativismo arbitrario dos
deslocamentos observaveis ao dar a estes
deslocamentos a necessidade de uma fungao.

Nenhuma das passagens, é claro, chega préximo de contar-nos o que "em tltima
instancia" realmente significa. Podemos atribuir a Althusser a pervertida forma
do imperativo de Wittgenstein: "Ndo busque pelo significado, mas pelo uso!". O
uso é o que chamei "metadogma " - a forma de um dogma, sem contetido
especifico.



A crenga religiosa possui a estrutura da aposta de Pascal, e isto é um modo pelo
qual a reconhecemos. Ela postula um beneficio inestimavel para o crente e,
entdo, por um tipo de engano, persuade-o de que o tal beneficio é razao
suficiente (e ndo s6 um motivo suficiente)

para crer. Com uma previsdo sagaz, Althusser segue o caminho de Gramsci,
estabelecendo termos para a aposta revolucionaria. Ao crer em Althusser, vocé
se une aos eleitos: vocé, o intelectual urbano, estd unido em "solidariedade" com
os oprimidos.

E bem conhecida esta dificuldade para os dogmaticos dialéticos que, tomada
seriamente, parece negar a eficicia do trabalho intelectual, ao dispensa-lo como
um mero epifendmeno, um ramo nebuloso dos processos sobre os quais ele ndo
reivindica influéncia ou controle.

E de suma importancia, portanto, devolver o "trabalho intelectual” ao seu lugar
entre as "condi¢des materiais” de existéncia, tornando-o, assim, uma genuina
"forca motora" da histéria e distinguindo-o da mera "ideologia" do inimigo

burgués. Para encurtar esta longa histéria, é necessario estabelecer uma
distingdo entre "ciéncia e ideologia".

Para o dogmético dialético, a primeira descreve o pensamento dele, e a
segunda, o do outro. A primeira é necessariamente marxista (pois s6 o
marxismo penetra o véu da ideologia); a segunda necessariamente ndo é. A
primeira pertence as condi¢des "materiais” de produgdo, e pode ser chamada
"pratica tedrica"; a segunda é um ramo dos processos que a tornam
inerentemente falsa.

Um marxista escrupuloso imaginaria o quanto a ideia de "pratica teérica" é
compativel com o materialismo histérico, de acordo com o qual a "vida
determina a consciéncia, ndo a vida conscienciosa" (A Ideologia Alema). De
fato, ao dobrar as categorias marxistas a tarefa de dignificar o papel do
intelectual, inevitavelmente os arrancamos de seu propdsito explanatério. Mas
para Althusser isso ndo tem consequéncias, jo que a separagdo ja ocorreu. O
interesse da "pratica tedrica” é duplo. Ela situa a atividade intelectual dentro do
processo de produgdo (Althusser entdo prefere falar de "produgao intelectual"),
assim unindo o intelectual com o proletariado. Ela também oferece um
equivalente preciso da fé religiosa. Como na aposta de Pascal, crer torna-se um
tipo de fazer, e neste fazer reside a salvagdo moral - a identidade interna com
as forgas da revolugdo - pela qual o intelectual anseia.



A doutrina da fé comeg¢a com uma simplicidade enganosa:

[...] o que ganhamos com esta investiga¢do
"especulativa" que nds ja ndo possuimos?

Uma frase é suficiente para responder esta
questdo: a de Lénin, "Sem teoria
revoluciondria, sem pratica revolucionaria".
Generalizando: a teoria é essencial a pratica,
as formas de pratica que ela ajuda a brotar ou
crescer, bem como a pratica da qual ela é a
propria teoria. Mas a transparéncia desta frase
ndo é suficiente; devemos também saber seus
titulos de validade, para que possamos colocar
a questdo: o que devemos entender por teoria,
se ela deve ser essencial para a pratica?

Esse pardgrafo mostra o pensamento d e Althusser marcando tempo, na

expectativa de uma nova consignagdo de tecnicalidades. Como ele reconhece,

"a transparéncia desta frase ndo é suficiente". A consignacdo logo chega e ,

entdo, permite Althusser obscurecer-se

nestes termos:

Chamarei de Teoria (com T maitsculo),
teoria geral, isto é, a Teoria da pratica em
geral, ela mesma elaborada na base da teoria
de praticas tedricas existentes (das ciéncias),
que  transformam em  conhecimentos
(verdades cientificas) o produto ideoldgico de
praticas "empiricas" existentes (a atividade
concreta dos homens). Esta Teoria é a
dialética materialista que nada mais é que o
materialismo dialético.

Tais passagens - que os althusserianos tomam como introduzindo uma
importante no¢do de "niveis tedricos" - apresentam a vacuidade essencial do
pensamento de Althusser. "Esta Teoria é a dialética materialista que nada mais
é que o materialismo dialético." O nedfito, contemplando tais expressdes,
repete-as para si mesmo em um espirito de fervor. Elas tém o mesmo efeito
vertiginoso do pleonasmo de Stalin, "As teorias de Marx sio verdadeiras porque
sdo corretas”, que ja foi tdo importante para encantar a noite escura da divida
comunista. Quanto mais tautoldgica a declaragdo, mais ela parece esconder, e



mais efetivamente ela induz o estado de prontidao espiritual que é o prelidio da
fé. Depois de umas poucas paginas de densas circularidades, o leitor é finalmente
trazido - por um actimulo de nio contradi¢des - a crise da crenga:

A tnica Teoria capaz de levantar, se ndo de
propor, a questdo essencial do status destas
disciplinas, e criticar a ideologia em todas as
suas faces, incluindo os disfarces da pratica
técnica como ciéncias, é a Teoria da pratica
tedrica (enquanto distinta da pratica
ideoldgica): a dialética materialista ou
materialismo dialético, a concepgdo da
dialética marxista em sua especificidade.

Vamos levantar (se ndo propor) uma questdo melhor: em que, de fato, estamos
sendo convocados a acreditar? A versdo althusseriana do materialismo dialético
é, como vimos, nada mais que a forma de uma teoria, e as enfaticas conclusdes
nada mais sio que metadogmas, despidos de contetido especifico. O leitor
curioso deveria, aqui, dirigir-se ao Reading Capital, onde ele encontra:

[...] a pratica tedrica é seu préprio critério, e
contém em si mesma os protocolos definidos
com os quais valida a qualidade de seu
produto, isto é, os critérios de cientificidade
dos produtos da pratica cientifica.

Em outras palavras, mesmo a invoca¢do da pratica teérica ndo permite a
Althusser descer do nivel "meta" para o nivel da "especificidade". Permanece
impossivel explicar a pratica tedrica, exceto em termos dela mesma.

De fato, nenhuma das estruturas althusserianas pode ser explicada em termos
que ndo paregam implorar todos os pontos concebiveis a favor de Althusser.
Quando Althusser retorna ao texto d'O Capital, é parcialmente a fim de dar
vazdo ao seu fervor religioso, mas também para extrair uma frase ou paragrafo
que ele enclausura em um nonsense metafisico, como um inebriante comentario
mistico sobre os evangelhos. Ao fazer isto, ele declara estar perseguindo o
"objeto" d'0 Capital embora nunca esteja claro se ele entende esta palavra no
sentido de objetivo, de tema central ou de conteido. Mais uma vez, o propésito
maior é o da "revelagdo negativa"; é uma impressionante tentativa de
apropriar-se do sentido d'O Capital velando-o. A busca pelo "objeto" é um
exercicio de catador: o objeto é a moeda de chocolate20 no pudim de Natal, e a



abordagem de Althusser em relagdo a seu leitor é a seguinte: coma este pudim,
mastigue este texto, e por fim vocé encontrard o que escondi.

Ao mesmo tempo, Althusser se engaja em muitas fervorosas admoestagdes
contra os inimigos da pratica tedrica. Sua caracterizagdo totalitaria desses
inimigos oferece uma ilustragdo interessante do que Petr Fidelius chamou a
"unidade do mal". Para Althusser, os inimigos da prética tedrica sio todos
"empiristas” , caracterizados por sua crenga na "abstragdo". Como consequéncia
disso, inimigos da pratica teérica, tdo dispares como o racionalista Descartes, o
idealista absoluto Hegel e o devastador critico do empirismo tradicional, Kant,
sdo jogados em uma vala comum. Todas as diferencas entre suas filosofias sio
eliminadas, e todas sdo condenadas como representativas de "empirismo, seja
transcendente (como em Descartes), transcendental (como em Kant e Husserl)
ou 'objetivo'-idealista (Hegel)”. Um filésofo poderia ficar tdo chocado com tal
demonstragdo de ignordncia, a ponto de esquecer o propésito de Althusser:
dispensar sem discussdo todos os pontos de vista outros que ndo a "pratica
tedrica”, cujo critério de validade é ela mesma.

Como devemos explicar a influéncia de Althusser? Ndo é suficiente, creio,
mortificar-se com os contornos teolégicos que ele da ao materialismo dialético,
ou com a recompensa paradisiaca que ele oferece ao intelectual urbano. E
necessario também reconhecer dois outros fatores. Primeiro, como bons
materialistas dialéticos, deverfamos examinar as condi¢des materiais dos
discipulos de Althusser. Pois a maior parte deles eram jovens radicais
conferencistas em universidades e politécnicas, indicados apressadamente por
conta de suas simpatias politicas, e que ainda precisavam estabelecer suas
credenciais académicas. Que melhor modo de fazer isso que cerrar suas aliangas
dentro de impenetraveis pedantismos? Por este simples dispositivo, uma
geragdo de académicos radicais foi capaz de apresentar sua deslumbrante
ignordncia como se fosse um tipo novo de academicismo, além de infinitamente
mais "relevante” , para aqueles que pudessem vé-lo, do que todos os que haviam
sido previamente ensinados.

Segundo, e mais importante, devemos entender a "postura existencial” implicita
em seu estilo. 0 mundo dos homens estd fundamentalmente oposto a Althusser.
Toda institui¢do tem seu papel na conspiragdo "objetiva" que o oprime. A igreja,
a familia, a escola, os sindicatos, a cultura, a imprensa, o judicidrio - todos
pertencem ao "aparato ideoldgico de Estado" cujo propdsito é a "reprodugdo” do
poder repressivo. Por todo lado, sobre nés estdo as marcas da "ideologia
dominante" ou da "violéncia do Estado” e da "opressao de classe" . Individuos sio
controlados e sujeitados, ou pelo método "direto" do fascismo ou pelo "indireto"



da democracia parlamentar (ou melhor, "democracia"). Althusser é uma voz
solitaria perseguida em um mundo onde os "aparatos de comunica¢ao despejam
sobre todo 'cidaddo' doses didrias de nacionalismo, chauvininsmo, liberalismo,
moralismo, etc.". E assim por diante.

Nao é o conteudo dessas afirmagdes que nos convida a submissdo pois elas nada
sdo sendo as mentiras desgastadas da propaganda comunista -, mas o "tom de
voz" no qual sio afirmadas, e que é na verdade, a Unica caracteristica
consistentemente transparente dos escritos de Althusser. Seu tom é o tom
autodefensivo do paranoico - o tom de alguém que se trancafiou em seu préprio
discurso e que pode comunicar-se somente com aqueles que aceitem seus
termos ditatoriais. Dentro da linguagem de Althusser, o "outro" ndo existe a ndo
ser como o inimigo obscuramente definido, cuja identidade pode ser adivinhada
pelas bordas das quais o pensamento de Althusser recua para dentro de si
mesmo, inderrotavel, porque indisponivel para o combate. Dentro desta
escuriddo interior, contudo, ferozes lealdades impdem sua lei: lealdade a Marx,
Engels, Lénin, Mao, ao mitologizado "movimento operario” e, sobretudo, ao
Partido Comunista Francés. Estas lealdades definem o real contetido da visao
paranoica, cujo apelo ndo é intelectual, mas emocional. A chamada para a
pratica tedrica é a chamada para a alian¢a, o damor das armas, em um circulo
autodefensivo de obscuridade que permanece fechado para aqueles que o
ameagam. O processo althusseriano cria o equivalente intelectual de um Estado
totalitario, no qual tudo é governado por uma simples ortodoxia, envolta em
slogans hipnotizantes, sem oposi¢do ou diversidade. Tudo neste Estado esta
atado por uma lealdade comum, e os "elementos hostis" foram devidamente
liquidados. Althusser expressa, em seu metadogma, o incipiente totalitarismo da
consciéncia revolucionaria. Ele entdo mostra para os novos radicais que eles
estdo, por sua fidelidade a esquerda, suficientemente redimidos, até o ponto de
ndo ser necessario entender ou se conciliar com seus oponentes. Seus oponentes
ja foram jogados & "poeira da histéria" : s6 é necessario transportd-los até 1a.

Diz-se que quando Althusser assassinou sua esposa, em 1978, isso ocorreu em
resposta ao "revisionismo" dela. Seja 1& que verdade hd neste rumor, ele
certamente possui alguma logica terrivel. O resultado tragico da peregrinagido
de Althusser no coragdo da escuriddo parece-se com a recriagdo doméstica da
tragédia sofrida pelos povos da Russia, da China, do Vietnd, do Camboja e do
Leste Europeu. E a tragédia que inevitavelmente se segue quando a suspeita
paranoica substitui a lei natural do compromisso. A mentalidade paranoica,
buscando preservar a todo custo a ilusio de sua prépria absoluta corregio,
torna-se uma superstigdo e persegue como perpetradores do mal todos aqueles

que ndo aceitem suas pias mentiras. Ela inventa uma linguagem que é



literalmente sem significado, ja que todo significado constitui uma ameaga. E
habita esta linguagem com a absoluta vigildncia de um tirano, incessantemente
trabalhando para liquidar os significados venenosos que escorrem do mundo
"deles". Na prosa de Althusser, encontramos o equivalente literario do pesadelo
do mundo do comunismo. E o mais chocante é que, para a consciéncia
revolucionaria, este pesadelo tem o aspecto de um sonho profético.



Capitulo 10
Immanuel Wallerstein

Um dos problemas mais importantes que se colocou para a Nova Esquerda nos
anos 1960 e 1970 foi o da recriagdo da dimensdo internacional de seu
movimento. Lénin ndo tinha dividas de que o proletariado existia como uma
"classe internacional” . Além disso, havia chegado ao seu conhecimento a obra
de J. A Hobson, que, em 1902, apresentara sua analise popular do imperialismo
como a busca por monopdélios. Esta ideia inspirou o que talvez tenha sido a falsa
teoria mais influente e persistente na histéria do mundo moderno: a teoria do
"imperialismo como a fase superior do capitalismo" (para citar o titulo do
volume publicado por Lénin em 1917). De acordo com Lénin, a burguesia é,
tanto quanto o proletariado, uma classe internacional, e o capitalismo é uma
for¢a internacional, assim como o socialismo, que tinha surgido em oposi¢cao
aquele. O imperialismo, argumentou, é uma necessidade econémica para a
economia capitalista, pois por meio dele se busca superar a, de outra forma
inevitavel, "taxa decrescente de lucro”, que conduziria a economia capitalista a
seu fim. O imperialismo, no entanto, conduz a competi¢do internacional por
mercados e recursos e, portanto, a "guerra imperialista” - e, por meio desta, ao
colapso final do capitalismo.

Esta teoria é uma ortodoxia no mundo comunista. Ela foi especificamente
readaptada para o mercado africano, no slogan "neocolonialismo como a fase
final do imperialismo", para tomar emprestado o titulo de outro livro influente,
escrito em 1965 por Kwame Nkrumah. Esta claro, contudo, que as coldnias ndo
proveram um mercado real para os produtos europeus; se elas forneceram tal
mercado, entdo os povos das colénias devem ter sido mais livres e mais
présperos do que admite a crenga littirgica em sua escraviddo. Por estas razdes,
poucos socialistas no Ocidente puderam aceitar a teoria em sua formulagdo
original. Foi necessario encontrar uma forma adaptada que fizesse o mesmo
trabalho moral da versdo de Lénin - representando o capitalismo como uma
forca internacional em eterna expansio e constante opressdo -, sem ser tio
explicitamente contraria ao preconceito daqueles destinados a consumi-la.

O problema ganhou nova urgéncia nos anos 1970, quando uma geragio que nio
tinha conhecido a realidade da guerra mundial emergiu a conscientizagao
politica, uma geragdo que, consequentemente, ndo tinha (conforme os



interesses da alianga contra Hitler) fechado seus olhos para a verdade acerca da
Unido Soviética. Ndo parecia mais ser possivel inspirar a lealdade dos jovens
fazendo despertar suas simpatias por aquela famigerada "revolugdo em um sé
pais”, que ji tinha de fato, e notoriamente, levado seus habitos inatos de
derramamento de sangue para tantos outros paises. Em geral, era oportuno
desviar a atengdo das realidades do comunismo soviético, direcionando-a para
aqueles outros lugares em que a revolugdo ainda ndo havia ocorrido:
particularmente, o "terceiro mundo". Isto ndo apenas tinha a vantagem de
dissimular o totalitarismo soviético, mas também propiciava a Unido Soviética
uma imagem positiva, como o parceiro natural dos "movimentos de libertagdo"
de todos os lugares, e como a tnica forga capaz de iniciar o processo por meio
do qual as terriveis injusti¢cas do colonialismo poderiam ser remediadas.

Teoricamente, esta mudanca foi enorme - ao ponto de ndo poder ser
imediatamente abarcada nas categorias marxistas existentes. A esquerda
adquiriu uma circunscricdo totalmente nova e imprevista: o trabalhador
proletario da cidade europeia deu lugar ao homem da tribo banhado pelo sol da
selva africana, como o principal beneficidrio da condescendéncia da politica de
esquerda. Apesar de a mudanga tedrica ter sido imensa, a mudanga emocional
foi, contudo, discreta. O camponés do "terceiro mundo" encaixava-se no papel
dramdtico de vitima social tdo bem quanto - ou talvez ainda melhor - e o
proletério industrial. Em especial, seu estilo de vida, sua condi¢do mental e suas
circunstancias geograficas, juntos, talvez facam dele um ser quase
incognoscivel. Desta forma, ele ndo apresenta qualquer obstaculo a imaginagdo
simpatizante. Como o proletdrio do pdster soviético, ele se ajusta, em cada
detalhe, ao sentimentalismo de seu defensor. Ele tem a suprema virtude politica
de estar escondido: é o deus absconditus da nova liturgia politica. Além disso, ele
empresta sua figura a crescente paixao por ecologia: ele consome apenas o que
produz, e produz apenas o que precisa. Diferentemente do proletariado europeu,
ele ndo é um desastre ecoldgico. Sua incognoscibilidade combina-se, portanto,
com os rumores de sua qualidade atéxica para recuperar o mito do bom
selvagem e libertar a torrente de sentimento rousseauista que arruinou a Europa
no século XVIII - e ameaga arruind-la outra vez.

Nao devemos nos surpreender, portanto, ao descobrir que padres cristdos, que no
século XIX viajavam para divulgar a esta criatura as boas-novas da salvagio,
agora repitam a viagem ndo como missionarios, mas como peregrinos, para
louvar os que previamente tentaram converter. O camponés do terceiro mundo
tornou-se o protdtipo cristdo da expiagdo de nossos pecados, a vitima pura e
sofrida que pode nos redimir, desde que confessemos nossa falta mais grave. Ele
passou de cordeiro pastoral a bode expiatério, sem atravessar qualquer periodo



intermedidrio como ovelha complacente. A tarefa redentora do socialismo é
refazer o mundo a imagem dele, e também a seu favor.

0 "terceiro-mundismo", portanto, ajudou a preencher a lacuna criada pelo
desaparecimento do proletariado industrial. Ele produziu uma vitima com a qual
a classe média radical pode se identificar, bem como uma causa pela qual ela
pode lutar. Ainda mais importante, pelo fato de tocar no motivo radical mais
profundo, esta causa tem o poder de envergonhar nossos governantes. Ela sugere
politicas nocivas aos interesses do mundo "capitalista” e favoraveis as "guerras
de libertagdo" que prenunciam a transicdo das nagdes independentes ao
irreversivel pertencimento ao bloco comunista. Em outras palavras, o terceiro-
mundismo confere aos gestos impertinentes dos radicais a dignidade de um
propdsito moral.

0 efeito do terceiro-mundismo, ao prover uma causa socialista internacional, foi
enorme. Encontrou corporificagdo em Willy Brandt, presidente da Internacional
Socialista, o qual, como chanceler da Alemanha Ocidental, fez mais do que
qualquer outro politico do pds-guerra para enfraquecer a posi¢ao estratégica da
Europa Ocidental.

O Relatério Brandt1 é talvez o documento mais entediante e imponderado a
conquistar o estatuto de manifesto radical. De qualquer forma, sua autoridade é
agora incontestada nos circulos radicais, ou, se questionada, é apenas por ndo ir
longe o suficiente em seu radicalismo. Suficientemente interessante é o fato de
ter-se tornado um dos poucos itens de leitura obrigatdria no novo estilo de
cursos académicos politizados ("Peace Studies" [Estudos sobre a Paz], na
University of Bradford, por exemplo, e agora - acredite se quiser - "World
Studies" [Estudos de Mundo], no World Studies Teacher Training Center da New
York University).2 O Relatério Brandt apresenta os fatos importantes sobre os
quais o terceiro-mundismo se fundamenta e, ndo obstante a fraqueza da teoria
que estes fatos se propdem a sustentar, ndo hd divida sobre a exortagao politica
que se percebe em sua leitura.

E quanto a teoria? Discutindo Gramsci, apontei a enorme importancia da ideia
de "corregdo tedrica” dentro da politica radical; deste modo, mesmo que a
teoria em questdo seja - como a de Althusser - tautoldgica e teolégica, ela deve
existir, desde que o radical identifique em seus sentimentos a ocasido certa para
a agdo politica. Sem teoria, a legitimidade intelectual exclusiva do governo
entra em colapso. Sempre que uma causa radical é encontrada, portanto, é
preciso prover uma teoria que converta o sentimento ardente em praxis



justificada.

Neste ensejo, devo discutir a teoria oferecida por Immanuel Wallerstein,
professor radical de Nova lorque que, depois de participar ativamente das
galhofas de 1968 em Coltiimbia, mudou-se inicialmente para a McGill University
em Montreal e, a seguir, para a State University of New York, em Binghamton,
presidindo o Fernand Braudel Center for the Study of Economies, Historical
Systems and Civilizations [Centro Fernand Braudel para o Estudo das
Economias, Sistemas Histéricos e Civilizagdes]. Conhecedores da educagdo
politizada naturalmente perceberdo a mensagem contida nesse titulo. O
conceito de "sistema histérico” é mais ou menos exclusivo de um certo tipo de
teoria marxista. Fernand Braudel é o historiador francés que - em sua
abrangente compilagdo da histéria humana - forneceu os conceitos fundadores
do terceiro-mundismo, e, em especial, a teoria de que o maior obstaculo das
"nagdes em desenvolvimento” é "a economia internacional em sua forma
existente", com sua distribui¢do de tarefas econémicas desigual e opressiva. A
obra de Wallerstein é menos detalhada e menos cientificamente escrupulosa que
a de Braudel. Ao mesmo tempo, tem ambigdes tedricas maiores, e seu tom soa
mais absoluto. Na verdade, The Modern World System e o Capitalismo Histérico
e Civilizagdo Capitalista contém o que é provavelmente a tentativa mais
dogmatica, e sem divida mais assertiva, de fornecer uma analise do capitalismo
internacional, sobre a qual sustentar uma politica radical de terceiro mundo.

As "teorias sistémicas" ndo sdo, de forma alguma, um monopoélio da esquerda
politica. Tampouco é novo o seu uso como um instrumento anticapitalista.
Europeus orientais come¢am a lamentar a mengio da "teoria da convergéncia”,
proposta por Gordon Skilling (especialista em Tchecoslovaquia, cuja experiéncia
ainda precisa convencé-lo do 6bvio). De acordo com esta teoria, o "sistema" do
capitalismo mundial e o "sistema" do socialismo mundial estdo sob a pressdo da
mitua interagdo, e gradualmente convergindo; as diferencas entre a
democracia americana e o totalitarismo soviético sio cada vez mais
"superficiais”, disfarcando uma similaridade profunda e sinistra. Esta teoria
mostra o uso que pode ser feito do pensamento sobre "sistemas". A critica aos
Estados socialistas torna-se ao mesmo tempo uma critica as democracias
ocidentais. Aquilo que é verdadeiramente terrivel nos primeiros (controle
totalitario) ou admirdvel nas segundas (representagdo sistematica) torna-se da
mesma forma caracteristicas "superficiais" , irrelevantes para a realidade moral
subjacente. Como é frequente entre os instrumentos tedricos que agradam a
esquerda, uma realidade profunda é encontrada e tida como a verdadeira
guardia de atributos morais, para contrastar com a aparéncia superficial, em
que o liberal ou o conservador colocam sua fé iludida. A resposta correta, é



claro, consiste em inverter o argumento: o que é ilusério é a aparéncia da
profundidade, e o que carrega os atributos morais de um corpo politico é
precisamente o dominio "superficial’, em que as pessoas vivem e agem como
animais sociais.

Para entender a abordagem de Wallerstein, entretanto, devemos retornar ao
paradigma da andlise "profunda”: a teoria da luta de classes como desenvolvida
por Marx. O apelo perene da teoria de Marx - e a razdo por que ela sobreviveu a
tantas refutagdes - estd na sua habilidade em capturar um sentimento socialista
fundamental. Ela demonstra como redefinir a desigualdade social como uma
forma de "opressio”. Ela transforma desigualdade em injustica e assim justifica
aquela "violéncia por igualdade" que desperta as simpatias da classe média
heroica.

Cinginda ao essencial, a teoria marxista diz o seguinte: em virtude da minha
posi¢cdo nas "relagdes de produgdo” , pertengo a uma determinada classe. As
duas classes primarias do "capitalismo” - as da burguesia e do proletariado - sao
formadas, respectivamente, por aqueles que controlam os meios de produgéo, e
por aqueles que controlam apenas a sua for¢a de trabalho e que, portanto,
precisam fazer um contrato com os primeiros a fim de produzir alguma coisa. O
proletariado é remunerado com o "valor de troca" da sua forga de trabalho - que
é o valor suficiente para reproduzi-la. O excedente de seu produto é apropriado
pela burguesia. Sendo assim, uma parte acumula o excedente, enquanto a outra
meramente sobrevive. O proletariado sofre um processo de "empobrecimento”,
enquanto a burguesia colhe sem restri¢des os frutos de seu "controle dos meios
de produgdo".

As ‘"relagbes de produgdo" que unem as duas classes sdo, portanto,
inerentemente antagoénicas: qualquer vantagem de um lado se constitui numa
desvantagem para o outro. A "luta de classes" representa a emergéncia, no
cendrio politico, do antagonismo intrinseco as relagdes de produgdo. Assim, o
proletariado tentard tomar posse dos meios de produgdo, a fim de retomar o
controle do produto de seu trabalho.

0 aspecto interessante da andlise é a sua descri¢do das partes em "luta": ndo sdo
individuos, mas classes. O individuo burgués nio faz ao individuo proletario o que
a burguesia como classe faz a classe proletaria. A distingdo é moralmente
crucial. Pois ndo é preciso haver qualquer injustica nas relagdes entre os
individuos, ndo obstante a amplitude da disparidade de ganhos das respectivas
classes. Em circunstincias favoraveis, o trabalhador encontra-se livre para
iniciar um processo de negociagdo e interrompé-lo perante qualquer violagdo de
seus termos. As circunstancias em questdo sdo deveras complexas, envolvendo



sindicaliza¢do, legislagdo que regule a jornada de trabalho e disposicdes de
assisténcia social que assegurem ao proletario sua sobrevivéncia no periodo de
recesso do trabalho. Mesmo assim, nas circunstancias corretas, pode existir,
entre as partes do contrato salarial, tanta liberdade e justica quanto aquelas que
sempre existem entre individuos que, mesmo separados por seus interesses
diferentes, assinam contrato em vantagem mutua. E claro que a relagio é em
certo sentido desigual. Mas isto é inevitavel. Um contrato s6 é possivel quando
um lado pode oferecer ao outro algo que este deseje ou de que precise. Em
outras palavras, é apenas em uma situagdo de desigualdade que o conceito de
"pura negocia¢do" faz sentido.

E quando transferimos nossa atengdo das relacdes entre individuos para as
relagdes entre classes, argumentam os marxistas, que a "opressio” se torna
aparente, visto que a classe burguesa tem competéncia exclusiva para
determinar a classe proletdria os termos por meio dos quais esta pode viver,
trabalhar e satisfazer suas necessidades. Ou, pelo menos, assim parece ser. E
justamente neste ponto, entretanto, que as percepgdes socialistas e nado
socialistas divergem. Para os socialistas, a burguesia age como uma classe para
assegurar a permanéncia do equilibrio social a seu favor, o mesmo equilibrio de
que o proletariado é vitima injusticada (como classe e também
individualmente). Supde-se que a burguesia seja um tipo de agente moral
coletivo, que realiza e sofre agdes em conjunto, e que pode por estas agdes ser
louvada ou culpada. Sem esta suposi¢do, torna-se incoerente acusar a burguesia
de injustica ou ressentir-se de seu dominio. Também se torna incoerente - e, na
verdade, imoral - ressentir-se, punir ou (por exemplo) expropriar alguém como
um membro da burguesia. Em outras palavras, sem o pressuposto da burguesia
como um agente corporativo, a torrente de emogdo radical fica obstruida. O
fluxo livre de ressentimento radical requer a personificagdo da burguesia.

Dando-lhe crédito, Marx considerava que sua teoria destruia qualquer
possibilidade de personificagdo. "Classe", argumentava, ndo é mais que a
descrigdo tedrica de uma estrutura material. Ao mesmo tempo, sua prépria
linguagem - e, em especial, a retérica incendidria do Manifesto Comunista - o
trai. E é justamente esta linguagem incendiaria que se imbricou no pensamento
de esquerda. Ela criou a imagem do proletario como a vitima da injustica e a
imagem da burguesia como a opressora insolente do trabalhador - trabalhador
do qual a burguesia retira seu sustento. Ademais, ser um proletario ou um
burgués torna-se um atributo moral, parte de seu carater: vocé é considerado
virtuoso ou corrupto por pertencimento a sua classe social. (Para se chegar a
essa conclusdo emocional, a consciéncia socialista precisa evitar uma séria de
fatos desconfortaveis: por exemplo, o fato de que uma pessoa pode ser ao



mesmo tempo empregador e empregado; ou ser empregado hoje e empregador
amanh3; e o fato de que a ordem "burguesa" madura langa toda propriedade
num fluxo de titularidade mutdvel; e estabelece uma recompensa para o
desenvolvimento de qualquer habilidade. Reconhecer estes fatos, no entanto, é
olhar para além do mito da "luta de classes".)

Para personificar a burguesia é necessario associd-la a uma pessoa coletiva.
Duas destas pessoas coletivas carregam grandes semelhangas: o Estado e a
empresa. E um reconhecido principio do direito que ambas devem ter
personalidade juridica, responsabilidade juridica, bem como direitos e deveres
juridicos. E o que é possivel no direito também é possivel no dmbito dos
principios morais. O golpe de mestre do marxismo é identificar uma classe
inteira com o Estado, e encontrar nas agdes genuinamente atribuidas ao corpo
politico a realidade moral desta "classe dominante" . Por esta estratégia, a
"classe dominante" torna-se a perpetradora da "injusti¢a social”, enquanto a
classe mais baixa, que supostamente ndo ocupa posi¢do alguma no aparato
estatal, ndo é perpetradora de nada - visto que ndo possui personalidade. (Sendo
assim, quando ela toma o poder, é para, paradoxalmente, abolir o poder e,
assim, abolir a responsabilidade juridica da qual ela poderia, de outra forma, vira
ser acusada. ) Aqui é que encontramos a transformagdo emocional crucial, a
qual enfeita a neutralidade das "relagdes de produgao" com os atributos morais
de injusti¢a e opressdo.

A teoria é filosoficamente dotada de extrema dubiedade e pressupde justamente
o tipo de "atuacdo de classe" que a economia marxista repudia. E, também,
acredito eu, moralmente perniciosa. Pois nos convida a culpar o que ndo pode
ser culpado, e a nos vingarmos de erros imaginarios cometidos contra inocentes.
Foi a inspiragdo nestes sentimentos "classistas" que levou ao "massacre dos
kulaks", a "revolugdo cultural", e a "purificagdo” d a ordem social exercida por
Pol Pot, no Camboja. Apesar disso, o charme da teoria permanece absoluto e
avassalador. Foi por meio da extensdo dela ao ambito internacional que
pensadores como Wallerstein dotaram o terceiro-mundismo com o substrato
fundamental de indignagdo moral.

A nova teoria internacionalista requer apenas trés estagios argumentativos:
1. Precisamos identificar, na situagdo
internacional, um opressor coletivo e sua
contraparte oprimida também agrupada num
coletivo.
2. Precisamos encontrar uma ligagdo



"material" entre a prosperidade de um e o
empobrecimento do outro.

3. Precisamos demonstrar como o opressor
age para sustentar esta ligagao e, entdo, dotar
as suas agdes com o carater da
responsabilidade juridica.

O primeiro passo é simples e Obvio. O segundo envolve alguma variagdo na
teoria do "imperialismo capitalista". E o terceiro contém o truque retérico
essencial: aquele da identificagdo de uma classe (e esta precisa, é claro, ser a
mesma "classe dominante” contra a qual o radical conduz sua luta pessoal) com
as devidas personalidades juridicas. Estas personalidades sdo invariavelmente
identificadas com os Estados capitalistas ocidentais e as empresas
multinacionais.

O fio condutor do argumento de Wallerstein concentra-se inteiramente no
terceiro passo. Isto porque ele se di conta de que, sem esse argumento, os
outros dois ndo possuem qualquer apelo emocional, e a acusagao de injustica ndo
é sustentavel. Sendo assim, seu ponto de partida é a mais extraordinaria
descrigdo daquilo que ele denomina "capitalismo histérico" :

0 que distingue [este] sistema histérico [...] é
que [..] o capital é utilizado (investido) de
uma maneira muito especial. E utilizado com
o objetivo ou intencdo primaria de
autoexpansdo [...] [Assim] ao longo do tempo,
priorizou-se a acumulagdo de capital sobre os
objetivos alternativos.
Tais "observagdes” sio um imenso absurdo em termos econdmicos. Uma
acumulagdo é capital apenas na medida em que representa, para o acumulador,
um objeto de troca em potencial. A acumulagdo ndo é capaz de se tornar o
objetivo primario da atividade econdémica, sem o efetivo desaparecimento do
capital. No entanto, Wallerstein ndo se interessa o suficiente pela andlise
econdmica ao ponto de se incomodar com esta obje¢do. O que interessa em sua
descrig¢do do capitalismo é o fato de ela conter, de forma pré-moralizada, urna
referéncia a uma finalidade maior (o "implacédvel e curiosamente autocentrado
objetivo do dono do capital, a acumulagdo de ainda mais capital”): objeto
familiar a andlise dos moralistas de todos os tempos, corno o motivo da avareza
humana. Por meio disso, somos levados naturalmente a visdo de que "em busca
de acumular mais e mais capital, os capitalistas buscaram mercantilizar mais e
mais destes processos sociais em todas esferas da vida econdomica”. Este



processo demarca as regras basicas da produgdo capitalista e, no decorrer do
tempo, "os aplicadores de tais regras [tornaram-se] ainda mais intransigentes".

Sem duvida, as regras sdo absurdas: "Alguém acumula capital a fim de acumular
mais capital. Capitalistas sdo como ratinhos brancos em uma esteira correndo
mais rapido a fim de correrem mais rapido". Por que brancos?, nos perguntamos.
Mas a divida ndo demora a ser sanada. Pois enquanto "no processo, sem divida,
algumas pessoas vivem bem... outras vivem miseravelmente", e estes outros sio
constituidos, cada vez mais, pelos povos do terceiro mundo. Estes povos
oprimidos ndo sdo apenas vitimas da expansdo capitalista que

causou o seu empobrecimento, mas também do racismo que compde sua
moldura ideoldgica, e que atribui a miséria dos povos negros do mundo a sua
inerente degradagdo moral. "Racismo", insiste Wallerstein, ndo tem nada a ver
com xenofobia:

Muito pelo contrario. Racismo foi 0 modo pelo
qual varios segmentos da for¢a de trabalho
dentro da mesma estrutura econdmica foram
obrigados a se relacionarem uns com os
outros. O racismo [...] serviu para manter
grupos desfavorecidos na linha, e para utilizar
os setores médios como os soldados ndo pagos
do sistema policialesco mundial.

As citagdes ddo mostras da tonalidade prevalecente na obra de Wallerstein:
enraivecida, impetuosa, sedenta de puni¢do ao opressor cuja natureza é tdo
parcamente descrita, como se fosse para evitar resisténcia a suas acusagdes.
(Afinal, em dltima anélise, quem é este desapiedado "acumulador”" de capital?
Vocé? Eu? A Sra. Thatcher?). A linguagem define o tom da teoria por meio da
qual o primeiro e o segundo passos da visdo socialista serdo entdo desenvolvidos.
Porque, estabelecido isto, fica aberto o caminho para Wallerstein apontar na
"desigualdade econdmica" entre nagdes ricas e pobres a maior fonte de opressao
sistematica existente no mundo moderno. E opressio precisamente porque esta
é a "finalidade maior" do capitalismo.

A acumulagdo ndo requer mercados, mas mao de obra barata. E foi na busca por
mao de obra barata que o capitalismo se espalhou pelo mundo, persuadindo os
inocentes a abandonarem seus habitos pastoris de produgdo, ocasionando a
"proletarizag@o" do terceiro mundo e a ruina de seu povo. Em comparagio com
a desigualdade entre Norte e Sul dai resultante, e o ultraje moral que ela atesta,
a menor diferenga entre o totalitarismo soviético (que é s6 uma forma



especifica de "capitalismo de Estado") e a democracia americana (que é o
capitalismo na sua forma mais vil e desenfreada) desvanecem em
insignificancia.

Para engolir tudo isso, o leitor precisa passar muito rapido pelo estagio 2 do
argumento: a assertiva de que a desigualdade entre ricos e pobres é resultante
de um unico processo, causador tanto da pobreza do pobre, quanto da riqueza do
rico, de modo que a boa fortuna de um é obtida ao prego da miséria do outro.
Neste ponto, Wallerstein é tdo parcial na sele¢do de suas evidéncias que s6 soa
convincente para aqueles que ja se encontram persuadidos de anteméo. Ele é
relutante em apontar a real melhoria na situagdo econdémica de muitos paises
do terceiro mundo, resultante da administragdo colonial, ou o subsequente
colapso de alguns deles no momento em que deixaram de fornecer a "mao de
obra barata", por meio da qual haviam prosperado.

Ele sequer menciona que a prosperidade europeia precedeu a colonizagdo da
Africa, ou que o "empobrecimento” de paises como Tchecoslovaquia e Pol6nia
foi precipitado por sua incorporagdo forcada ao bloco comunista. Ele ndo da
atengdo ao empobrecimento similar desencadeado pelo comunismo no terceiro
mundo - em Cuba, Etidpia e Mogambique, por exemplo. Tampouco presta
atengdo ao contraste mais revelador de todos: aquele existente entre Taiwan e
a China continental (a qual se declarou um pais do terceiro mundo em 1955 -
observagdo esta que, dentre as defini¢des oficiais da Republica Popular da China,
foi a tnica que se provou verdadeira) . Todos esses fatos, que claramente exigem
uma andlise muito mais cuidadosa do que a teoria essencialmente retérica do
"capitalismo histérico” poderia lhes dispensar, sio omitidos, assim como o sdo
pelo Relatério Brandt e por quase toda a teoria internacionalista que bebeu
destas fontes.

Isto nem surpreende muito. Pois, na verdade, o segundo estdgio do argumento
internacionalista nio é mais importante para a fundagido moral do terceiro-
mundismo do que foi o passo equivalente para o revoluciondrio marxista
tradicional. Para a mentalidade socialista, é suficiente identificar os lugares de
privilégio e desvantagem, e, disto, partir para a descrigdo da classe privilegiada
como um agente corporativo, sempre em busca de obtengdo e manutengdo de
suas vantagens. E dito isto, o "empobrecimento” da vitima figura como o
corolario 6bvio. Se a teoria que demonstra o processo exato por meio do qual a
riqueza do Uberhund resulta da pobreza do oprimido ainda ndo foi encontrada,
isto é apenas um detalhe. Por que esperar pela teoria para sentir, em nome da
vitima, o ardente ressentimento, que é, em todo caso, seu unico bem?

Como muitos tedricos do 6dio entre as classes, Wallerstein considera necessario



"desmascarar” a face humana do capitalismo. Ele argumenta que a previdéncia
social, a legislagdo empresarial, e até mesmo a representagdo da classe
trabalhadora e o sufrigio universal ndo passam de sutis acréscimos na
"maquinaria estatal”, por meio da qual a for¢a de trabalho é controlada. Aos
olhos do inocente, pode até parecer que o Estado "burgués" tenha com
frequéncia usado sua competéncia tributdria em beneficio dos fracos e
oprimidos. Mas ndo se engane, alerta-nos Wallerstein: "O poder para taxar era
um dos modos mais imediatos pelos quais o Estado assumia diretamente o
processo de acumulagdo de capital em favor de alguns grupos e em detrimento
de outros". Esta afirmagdo é mera tautologia, tendo em mente o que
Wallerstein entende por "acumulagdo”, mas é uma tautologia que, sob a
influéncia de sua retdrica, abre caminho para mais um ataque as formas e meios
daquela personalidade internacional corrupta, a classe capitalista.

A paranoia implicita na andlise de Wallerstein surge, acredito eu, como reagdo
defensiva a uma contradicio fundamental do socialismo. E essencial que o
objeto do ddio radical seja primordialmente identificado como uma classe, e ndo
como um Estado. Um Estado pode facilmente ser odiado, visto que é uma
personalidade juridica, e toma decisdes por conta prépria. Mas aquele que toma
decisdes também pode ser influenciado e dissuadido por argumentos. (O Estado
que nio permite argumentacdo - o Estado totalitdrio - sofre da mesma
insanidade de um individuo que ndo permite argumentagao.)

E um trago tipico dos Estados "capitalistas’ que eles sejam inteiramente
governados sob critérios constitucionais: com liberdade de oposicdo e de
expressao de opinides divergentes. Estes Estados podem ser persuadidos, por
pressdo politica e argumentos racionais, a renunciar a praticas injustas e
encontrar meios de agdo mais afeitos a justica. Eles podem ser objeto de
corregdes, como o nosso proprio Estado foi por meio de Shaftesbury, Manners,
Disraeli e pelos Cartistas na questdo da legislagao fabril. O Estado revela sua
identidade corporativa, e sua responsabilidade corporativa, precisamente em
sua disposi¢ao para a mudanga. Sendo assim, na mesma medida em que merece
culpabilidade, também é capaz de evita-la. Pois, desde que seja constitucional -
aberto a persuasdo politica -, a percepgdo dos seus erros devera desencadear a
mudanga.

E justamente desta visio do processo politico que o radical pretende se esquivar.
Visto que nada que ndo seja a revolugdo (a morte do Estado) pode satisfazé-lo,
toda e qualquer mudanga constitucional precisa ser descartada ab initio. E
também é preciso deixar claro desde o comeg¢o que nenhuma mudanga no
repertério da burguesia é capaz de satisfazer suas exigéncias. E por estas razées



que o radical direciona o seu ressentimento ndo para o Estado, mas para a classe
que é supostamente representada por ele, e acredita que todas as grandes
batalhas ocorrem entre as classes. (Este é o motivo verdadeiro pelo qual ele
descreve os Estados ocidentais como "capitalistas” . Nao importa que eles
tenham, como Espanha e Franga, governos socialistas; tudo isso é muito
superficial para ser percebido pelo ponto de vista radical - que enxerga apenas as
profundezas inacessiveis aos iludidos). Pondo isto em pratica, o radical ndo
precisa se dar o trabalho de se relacionar com seus opositores, e concede-se o
direito de rejeitar qualquer mudanga ou compromisso que lhe seja oferecido. Por
isso, quando as instituices de ensino "burgués" produziram suas visoes
esclarecidas e "universalistas" do homem, contrastando-as com o "racismo" de
que a sociedade burguesa tinha com tanta frequéncia sido acusada, os radicais
antirracistas ndo puderam perceber esta mudanga como uma virtude. Afinal, é
uma demonstragdo de que os coragdes burgueses podem mudar, mas os
burgueses nao podem ter coragdes:

0 Universalismo foi oferecido ao mundo como
um presente do poderoso ao fraco. Timeo
Danaos et dona ferentes! [sic] O presente em
si mesmo abrigava racismo, pois ele dava ao
que o recebia duas escolhas: aceitar o
presente, assim reconhecendo que alguém
estava abaixo na hierarquia de sabedoria
adquirida; ou recusar o presente, assim
negando a si mesmo as armas que poderiam
reverter a desigual situagdo de poder real.

Em outras palavras, ndo importa o que mude no Estado, as intengdes da classe
dominante permanecem inalteradas. A conclusdo acertada que decorre desta
mudanga ndo é esta, mas uma que os radicais nio conseguem admitir. A
conclusdo correta é que a classe dominante nao é, no fim das contas, idéntica ao
Estado: ela é diferente da personalidade juridica que se pode culpar, e, nesse
caso, o ressentimento pode ser razoavelmente aplicavel. A classe dominante é
revelada, nesse implacével ddio radical, pelo que ela é: uma forga material que
ndo faz sentido condenar ou louvar, um fato econdmico a ser avaliado ndo por
aquilo que ele faz (porque ele ndo faz nada), mas por aquilo que ele faz
acontecer. Sendo assim, apesar da necessidade radical em personificar a classe,
também se lhe exige preservar no cerne de seu pensamento a imagem da classe
como algo essencialmente impessoal, além da esfera do julgamento moral. A
contradi¢do (que existe de forma andloga no pensamento sobre o "racismo") s6
pode ser evitada se houver o reconhecimento da diferenga fundamental entre



classe e Estado. S6 que reconhecé-la, e atribuir-lhe o significado moral que ela
demanda, é derrubar as bases do terceiro-mundismo. Se mesmo diante de tudo
isso continuamos culpando os Estados ocidentais - qualquer que seja a casuistica
- pelo empobrecimento do bom selvagem, ndo podemos culpa-los por conta de
seu "capitalismo", por conta disto que ndo pertence ao dmbito superficial da
tomada de decisdo politica, mas apenas a estrutura "profunda” que estd além do
louvor e da culpa.

Podemos lamentar a confusdo intelectual manifesta nesta contradicdo. No
entanto, seu efeito moral é muito mais grave. Ela encoraja o radical a direcionar
seu 6dio aquilo que ndo possui nem vontade nem racionalidade. Motiva-o a se
engajar ndo com o mundo real das negociacdes politicas e da tomada de
compromisso, mas com o mundo ilusério e "profundo" das forgas intransigentes,
em que luz e trevas lutam por uma ascendéncia metafisica que ndo pode ser
atingida por mera vontade humana. Este pensamento maniqueista destréi no
radical tanto o espirito de comprometimento em si quanto a habilidade de
perceber o compromisso como um valor politico. Deixa-o pronto para aceitar
como sua forma predileta de politica - uma que s6 pode ser "superficialmente"
diferente daquela contra a qual ele se revolta - os procedimentos do governo
totalitario, dos quais 0 compromisso, os ajustes, o criticismo e a reforma foram
finalmente eliminados por uma mudanga "irreversivel".




Capitulo 11
Jirgen Habermas

Um inglés ou um americano podem ocasionalmente se referir as "autoridades da
esquerda politica" fazendo mengdo ndo apenas aos socialistas mais influentes
que ocuparam posi¢des de poder, mas também a notavel rede de comunicagao
e afinidade, que os permite agir como um corpo, bloqueando o saudavel
movimento de reagdo e mantendo o ritmo do "progresso social". Por mais
curioso que este fendmeno possa ser, ele é, contudo, suficientemente novo e
limitado em seus efeitos para escapar a percepgdo leiga, e a frase "autoridades
da esquerda" ainda é pronunciada em tom de brincadeira, sem intengdo de ser
levada a sério. Nio tanto na Alemanha Ocidental, onde o etablierte Linke
domina a vida das universidades, e nio pode ser motivo de riso sem que isto soe
como uma blasfémia ao deus supremo.

Depois da guerra, um certo tipo de marxismo, que se portava como o verdadeiro
polo opositor do nazismo, deu voz as correntes intelectuais que tinham sido
forgadas por Hitler a permanecer na clandestinidade - e as reivindicou como
suas. De volta aos escritdrios que tinham sido miseravelmente ocupados por
uma década, a intelligentsia iniciou a longa tarefa de fumigag¢do. Curriculos,
syllabus, literatura - a retérica pré-ariana foi eliminada de tudo, e os idolos
vulgares do nacional-socialismo foram langados de seus pedestais académicos de
volta a sarjeta de onde tinham vindo. Em substitui¢ao, surgiu um novo idolo - o
humanismo marxista da Escola de Frankfurt.

De inicio, o idolo foi toscamente forjado, com materiais que tinham sido
embarcados as pressas em dire¢do a América durante as turbuléncias anteriores
a guerra. Mas gradualmente o processo de manufatura foi refinado, e,
juntamente com o crescimento industrial alem&o dos pds-guerra, veio o novo
intelectual de Frankfurt, delicado, polido e reproduzido como o BMW em muitas
variedades complementares, cada uma tecnicamente perfeita e com uma
tabela de desempenho que superava a dos rivais franceses e ingleses. Ernst Bloch
deu lugar aos modelos mais simplificados de Horkheimer e Adorno, os quais, por
sua vez, foram substituidos por protétipos funcionalmente perfeitos - os
burocratas académicos da Nova Esquerda. Tipico destes burocratas é o filésofo
social Jirgen Habermas, cuja influéncia académica hoje se espalha por todo o
mundo civilizado.



Quando Habermas e sua geragdo chegaram ao poder nos anos 1960, as
universidades alemas ja tinham sido efetivamente expurgadas de sua velha
guarda. Novas institui¢des estavam sendo fundadas, e as industrias que tinham se
beneficiado da expansdo econdmica estavam cuidando de seu fortalecimento.
Este dinheiro consciente era pago sob a perspectiva de que as universidades
deveriam sustentar a oferta de intelectuais de esquerda, comprometidos com
uma visio de mundo cosmopolita e aptos a representarem seu pais nas
conferéncias internacionais da Geisteswissenschaften. As fundagdes alemas
escoavam seus recursos para causas educacionais progressistas com uma
generosidade e um espirito publico que ndo se viam desde o periodo do
rearmamento alemao. Na verdade, poderfamos dizer que este era o periodo do
rearmamento moral alemao, o qual se baseava, seguindo a légica da "dialética
negativa", na sistematica negagdo do que tinha vindo antes.

As escolas, universidades e igrejas alemds emergiram no processo como um
"bloco histérico” solidamente composto, para usar o jargdo de Gramsci. Uma
autoridade de controle tinha sido formada, dedicando-se a sua propria
reprodugdo mecanica e a erradicagdo das ideias "reacionarias". Sob a prote¢ao
deste bloco nasceram, primeiro, a Ostpolitik de Willy Brandt, e depois, a nova
politica de massas dos Verdes, ambas exibindo a espécie de otimismo imaturo
que, em épocas melhores, os professores universitirios consideravam-se no
dever de destruir. As autoridades da esquerda, por outro lado, reconheciam
apenas um dever intelectual, o de afastar o velho Verdunklung da cultura nazista
e substitui-lo com uma visdo radical da emancipagdo humana, sintetizando o
novo destino histérico de uma Europa unida e progressista.

A parte dificil da tarefa, que ndo poderia ter sido realizada sem a industria e o
génio organizacional herdados da Prussia, era a burocratizagdo da ideia radical.
A mensagem marxista estava enterrada em papéis; os estudantes eram
obrigados a apresentar documentos e mais documentos de reflexdes marxistas,
e o dissenso e a divergéncia estavam restritos as diferengas mais superficiais, no
resultado final do aprendizado. Por estes métodos, a visdo radical foi fixada no
campus, inamovivel, tornando-se uma parte da ordem oculta da universidade,
de forma analoga ao espirito da produgdo no mundo além de seus muros.

A Escola de Frankfurt forneceu um "ponto de regresso" favoravel a este processo
burocratico, e uma Constituicdo nio escrita que pdde legitimar seus decretos.
Primeiro, a Escola era um produto nativo alemdo, um lembrete necessario da
velha Wissenschaftliche Gesellschaft que os nazistas haviam tentado destruir.
Segundo, ela tinha estabelecido ligagdes internacionais, assentando raizes na
América e até mesmo fornecendo aos liberacionistas californianos seu principal



gury, na forma de Herbert Marcuse. Terceiro, o "marxismo humanista" , a
verdadeira "alternativa" ao estilo soviético, foi em grande parte uma invengdo
da Escola de Frankfurt. Por fim, e mais importante, a Escola via em Marx ndo o
profeta de uma nova ordem, mas o critico das coisas como sio, o qual dera
seguimento a uma tradi¢do germanica de reflexdo sombria sobre a cultura e a
sociedade adjacentes e que,

além disso, resgatara a filosofia de sua impoténcia, fazendo dela um vigoroso
agente da mudanga.

A ideia predominante da Escola estd contida no titulo de um livro escrito por
Max Horkheimer durante seus anos de exilio na Colémbia: Zur Kritik der
Instrumentellen Vernunft [Critica da Razdo Instrumental]. De acordo com
Horkheimer, o mundo capitalista apresenta o triunfo da razdo, ou melhor, de
uma espécie tipicamente "burguesa" de razdo, por meio da qual todas as coisas
sdo recriadas a imagem da "classe média emergente". A "razdo instrumental”
considera todo problema como um problema de meios, e seu mundo é um
mundo sem finalidade. Neste mundo, o trabalhador é alienado, fragmentado,
apartado da verdadeira natureza humana por uma ordem social que o condena
ao fardo da produgdo pela troca. Na ordem burguesa, o produto do trabalho é o
meio para aquilo que por ele se troca, e o bem em si nio tem qualquer
significincia além do seu valor de troca. O dinheiro, que nas palavras de Marx é
"valor-de-troca cristalizado" , simboliza o pensamento instrumental, e em um
mundo estruturado pelo dinheiro, a vida humana é tiranizada pela autoridade
das coisas. Esta tirania tem muitas formas: o "fetichismo da mercadoria”
identificado por Marx, o ritual opressivo da produgido industrial, a mortificadora
obsessao por tecnologia. Mas em qualquer uma das formas, ela envolve o triunfo
dos meios sobre os significados, e a marginalizacdo da verdadeira vontade
humana, a qual, descolada das finalidades de sua existéncia, vagueia livre e sem
propdsito de coisa a coisa.

A causa disto é multiforme, como seus efeitos. A culpa reside primeiro nas
"relagdes burguesas de produgdo” e, por consequéncia, na "propriedade privada
dos meios de produgdo”, da qual as relagdes de producdo dependem. Ela
também reside nas instituicdes que compdem a base da economia, e que
consagram as preocupagdes impessoais do trabalho e da tecnologia. A razdo em
si encontra-se corrompida pela ordem burguesa e perde seu foco natural na vida
humana. O humanismo ndo pode nunca ser apenas um meio: deve sempre ser
entendido como um fim em si mesmo. Para a razdo burguesa, portanto, o
humanismo é estritamente imperceptivel.

A verdadeira filosofia critica é aquela que, voltando o olhar da filosofia sobre ela



mesma, consegue ver as fontes envenenadas de seu proprio raciocinio. Em
outras palavras, a filosofia critica é aquela de Marx - ndo o Marx tardio d'0
Capital e de Teorias da Mais-Valia, mas o primeiro Marx, que tentou reconhecer
no pensamento dos hegelianos a operagdo secreta de uma ordem social hostil.
Ao levar a filosofia de volta a sua base "material”, expondo o s segredos d e sua
prépria produgdo, vemos que u m tipo de raciocinio pode nio fazer outra coisa
sendo tacitamente reafirmar a ordem social corrupta que o produz. E,
percebendo isto, vamos além da filosofia, chegando a "teoria critica" para
descobrir a verdadeira possibilidade de emancipagdo, que inicia com a
emancipagdo do pensamento em si. O pensamento precisa ser liberto do
dominio da razdo instrumental e, portanto, da tirania oculta das coisas.

A ancestralidade intelectual desta visio (que apresentei em linhas gerais) é
impecavelmente respeitdvel, impecavelmente alema e, se quisermos usar o
termo, impecavelmente burguesa. A "teoria critica" de Horkheimer é de fato a
filosofia critica de Kant, reformulada como um instrumento de criticismo social
e moldada por marteladas de

Marx. Ao imperativo categorico, que nos obriga a tratar o humanismo sempre
como um fim e nunca apenas como um meio, é adicionada a teoria marxista da
produgdo intelectual (que em sua forma classica condena o imperativo
categérico, tachando-o de ideologia burguesa) . Esta sintese ja tinha sido feita
anteriormente - notavelmente por Georg Simmel em seu grande tratado The
Philosophy of Money (1908). Mas com Horkheimer, ela adquire uma melancolia
moderna distintiva, assim como uma nova erudigdo, incorporando aos seus
argumentos diversos conceitos da sociologia weberiana, juntamente com
referéncias a cultura alema que precedera o eclipse nazista, e reminiscéncias
desta. Horkheimer aponta o caminho por onde o auténtico criticismo germanico
pode retornar, revitalizando e adequando ao consumo as teorias de Hegel e
Marx.

Devemos lembrar que o estilo é paroquial, mas a verdade é propriedade de todo
homem. A "critica da razdo instrumental” contém insights, mas eles sio
desassociaveis da linguagem que os expressou. Para nés, estes insights vieram
revestidos no idioma de Arnold e Ruskin. Foram associados, em nosso tempo,
nio com uma teoria marxista sobre a racionalidade burguesa, mas com o
conservadorismo ansioso de F. R. Leavis, cuja critica da civilizagdo utilitarista
expressa, numa linguagem mais concreta e historicamente embasada, o mesmo
significado duradouro contido no desenraizamento do homo technologicus. Por
ser comum a radicais e conservadores, esta critica nio serve para situar
Horkheimer em nenhum dos campos. Apenas a marxizagdo dela lhe assegura
suas credenciais: sem isto, ele ndo diz nada inaceitavel a um Ernst Junger ou um



Heidegger.

A critica da razdo instrumental tem algo em comum ndo apenas com o
criticismo social de Ruskin e Leavis, mas também com a teoria weberiana da
burocracia, e possui um apelo aqueles que se sentem oprimidos pela vastidao do
mundo moderno, cujas leis do movimento parecem nos negligenciar.
Introduzida no ambiente receptivo do campus americano, a nova critica teve
sucesso imediato. Marcuse capturou o mercado de Frankfurt com slogans
chamativos, tal qual "tolerdncia repressiva’” e "o universo totalitirio da
racionalidade tecnolégica".

Mas quando a novidade destes jingles - dignos do Ministério da Verdade de
Orwell - passou, os discipulos de Marcuse viram a si mesmos diante de
perguntas ndo respondidas e dividas insoltveis. As mesmas questdes confrontam
o leitor de Horkheimer, Adorno ou Habermas, cuja técnica de venda mais
antiquada falha em dissimular a equivalente tacanhez de seu produto. De que
forma o pensamento pode reformar a si mesmo, refletindo sobre o segredo de
sua prépria produgdo? Se a falsa consciéncia da burguesia envenenou sua
filosofia, o que dizer da filosofia que afirma isto? Ela ndo é também um produto
burgués?

A esta altura, podemos identificar uma certa qualidade littirgica nos escritos dos
frankfurtianos. Discursos carregados de retérica encantatéria sdo proferidos
contra a ordem "burguesa" e o pensamento que dela advém, num tom de voz
modificado, indicando a proximidade do mistério. Imensos esfor¢os sio
necessarios para resolver esse mistério: e o principal destes é o esforgo de
distragdo abusiva.

Assim, num tratado bem conhecido, Horkheimer e Adorno estendem sua critica
da razdo burguesa ao Iluminismo em si: pois o Iluminismo é a expressio
acabada de um mundo dominado por "justi¢a burguesa e troca de mercadorias".
Os autores ndo hesitam perante nada em seus esforcos para desacreditar a
racionalidade "burguesa". O Iluminismo foi o verdadeiro produtor (Hegel ndo
disse isso?) "do rebanho"; "o Iluminismo é totalitario"; "a abstra¢io, ferramenta
do Iluminismo, trata os seus objetos como fez o destino, cuja nogdo ele proprio
rejeita: ele os liquida". E assim por diante. Diante disso, qualquer um - que nio
seja burgués demais para levantar as sobrancelhas - poderia protestar: "vocés
ndo estdo exagerando?" Porque afinal, o que é a confianca da Escola de Frankfurt
no papel redentor da reflexdo critica, sendo outra forma de supersticdo
iluminista - assim como o marxismo histérico - ligada as circunstancias
peculiares do novo homem industrial? A critica da razdo instrumental sobrevive



em Habermas, mas numa forma minuciosamente burocratizada. Tornou-se
parte de um pedante estudo sobre "agdo estratégica”, em trabalhos que cobrem
quase todos os assuntos de interesse especulativo. O estilo é vago, irresoluto e
sobrio, como se espera de um Doutor em Sociologia:

Como resultado de sua reflexdo sobre as
condigdo de sua prépria aparéncia e aplicagio,
a teoria entende-se como um momento
catalitico necessario dentro do nexo da vida
social que ela estd analisando. Na realidade,
ela analisa isto como um nexo integral de
limitagdes do ponto de vista de sua eventual
Aufhebung. A teoria, assim, cobre uma dupla
relagdo entre teoria e praxis: de um lado, ela
investiga as condi¢des histéricas para a
constituicdo de uma constelagdo de interesses
para os quais a teoria ainda pertence através
de seus atos de cognigdo; e de outro lado, ela
investiga o contexto histérico de agdo que a
teoria pode influenciar através do modo como
ela orienta a agdo. De um lado, ela estd
preocupada com a praxis social que, como
sintese social, torna o conhecimento possivel;
de outro lado, ela esta preocupada com uma
praxis politica que estd conscientemente
dirigida a derrubar o sistema institucional
existente [...].
Somente na ultima frase, quando a agenda secreta é momentaneamente
exposta, Habermas assume sua posi¢do. O resto é uma prodigiosa verborreia, e,
na realidade, parcamente compreensivel. Um leitor que se depara com
Habermas pela primeira vez, confrontando-se com seus hectares de
sociologismo vazio, pode muito bem se surpreender com a afirmagao de que ali,
diante dele, estd o cerne intelectual da esquerda alema. Por mais surpreendente
que seja, é isso mesmo. E é importante compreender que o estilo burocratico
ndo é, sob qualquer critério, dispensavel. Ao contrario, ele é componente
indissoltivel da mensagem. O estilo é o agente da legitimag&o - por meio dele é
que a critica habermasiana da sociedade burguesa garante suas credenciais
académicas. Aqui, o tédio é veiculo de uma autoridade abstrata. O leitor espera
nos corredores da prosa de Habermas como um suplicante a quem a verdade foi
prometida, embora apenas sob forma abstrata, num documento que talvez ja



esteja obsoleto.

A dificuldade de extrair significado da obra de Habermas é, ainda, agravada pela
estrutura de seus livros, compostos de capitulos desconexos e argumentos que
ndo sdo sustentados por mais de um paragrafo. Cada capitulo parece o
"relatério” d e uma comissdo designada a tratar de um assunto ao qual é, em
ampla medida, indiferente. Representativos desse efeito sdo trés trabalhos
relativamente precoces: Teoria e Praxis (1963), Tecnologia e Ciéncia como
Ideologia (1968) e Conhecimento e Interesse (1968). O dltimo destes inclui
relatérios oficiais dos membros do pantedo frankfurtiano - Hegel, Marx, Comte,
Peirce, Dilthey, Freud, Kant e Fichte - e mostram-nos por que os deuses estao
possivelmente descontentes. O que os desagrada é, mais uma vez, a "razdo
instrumental" que domina a vida dos terraqueos, um descontentamento eterno
que Habermas assina e carimba com o jargdo contemporaneo.

Nestes trabalhos, Habermas distingue dois tipos de conduta social: a
"estratégica" e a "comunicativa". A primeira é a "razdo instrumental" do
homem comum; a segunda é a "produgéo intelectual" do homem do campus. A
diferenga entre se resignar e calar a boca é

apresentada como um profundo insight teérico:

Por "trabalho" ou agdo estratégica, entendo
ou a acdo instrumental ou a escolha racional
ou sua conjungdo. A agdo instrumental é
governada por regras técnicas, baseadas no
conhecimento empirico. Em todo caso, elas
implicam predicdo empirica sobre eventos
observaveis, sejam fisicos, sejam sociais. Estas
predicdes podem provar-se corretas ou
incorretas. A conduta da escolha racional é
governada por estratégias baseadas em saber
analitico [...]

Por "interagdo", de outro lado, entendo agdo
comunicativa, interagdo simbdlica. Ela é
comandada por normas consensuais, que
definem  expectativas reciprocas  sobre
comportamento e que podem ser entendidas e
reconhecidas por, pelo menos, dois sujeitos
atuantes [ ... |

A distingdo é exaustivamente trabalhada, e aqui reproduzi apenas um fragmento



da exposicdo de Habermas. Nao obstante, ela pode ser reescrita de maneira
mais simples: o trabalho é medido por sua eficiéncia; o discurso, por sua
inteligibilidade. Sendo assim, as regras que orientam o primeiro sio técnicas,
referindo-se a escolha de meios para um fim. As regras que orientam o segundo
sdo constitutivas, como as regras de um jogo, e servem para definir o significado

do que é feito.

Inegavelmente, hd comparagdes interessantes a serem feitas entre os dois tipos
de agdo. Mas assumir que toda atividade humana é de um tipo ou de outro
desmerece muitas questdes importantes. (A associagdo politica, para muitos
conservadores, ndo deve ser nem comunicativa nem estratégica, mas
meramente flexivel.) E caracteristico de Habermas nio dizer se esta distingio é
exclusiva, exaustiva ou absoluta. Também é peculiar que, mesmo deixando
estas questdes cruciais sem resposta, ele as utilize como o principal instrumento
tedrico de sua critica anticapitalista. Quase tudo o que é apontado como errado
na sociedade burguesa pode ser, no fim, reduzido a operagdo da agdo e do
pensamento estratégicos; enquanto tudo que nos da esperanga de um mundo
melhor esta contido, ainda que secretamente, no paradigma da "comunicagdo".
A emancipagdo, sugere Habermas, é, em primeiro lugar, a emancipagdo da
linguagem. Ao mesmo tempo que esta afirmagdo soa um tanto paradoxal, vinda
de um escritor cuja linguagem se apresenta encarcerada por tecnicismos sem
sentido, ela carrega a autoridade distintiva de uma tradicdo. Ela repete a
aspiragdo original dos frankfurtianos; qual seja, a de romper as algemas da
cultura burguesa, por meio de pura teoria.

Antes de examinar este programa revolucionario, no entanto, devemos observar
um aspecto importante da definicdo supracitada. Ela é na verdade, a
combinagdo de obviedades intteis ("estes progndsticos podem mostrar-se
corretos ou incorretos") e saltos de pensamento radicais e injustificados. O que
comega como "agdo instrumental”, de repente se transforma em "escolha
racional" , que, por sua vez, assume a forma de "regras técnicas", fundadas no
"conhecimento empirico". Mais tarde, a defini¢do ainda é ampliada para "regras
de preferéncia" e "procedimentos de decisio". Movimentos associativos
semelhantes ocorrem nos outros trabalhos de Habermas deste periodo. Por
exemplo:

A andlise empirica revela a realidade do ponto
de vista do controle técnico possivel sobre os
processos objetificados da natureza, enquanto
a hermenéutica mantém a intersubjetividade
do entendimento mutuo da agdo possivel [...]



No sistema comportamental da agdo
instrumental, a realidade é constituida como a
totalidade do que pode ser experienciado do
ponto de vista do controle técnico possivel. A
realidade que é objetificada sobre estas
condigdes transcendentais tem sua
contrapartida em um modo de experiéncia
especialmente restrito. A linguagem de
expressdes empiricas-analiticas sobre a
realidade é formada sob as mesmas condi¢des

[]

Ainda que seja dificil entender o significado destas passagens, é facil adivinhar
seu objetivo. Elas retinem, no escopo de uma unica dicotomia, todas as
distingdes subsidiarias que ddo substancia a critica anticapitalista de Habermas.
Pensamento radical é pensamento dicotdmico; e "avangos” na teoria radical
consistem no amalgamento de pares opositivos em um ou outro lado da
dicotomia fundamental.

A oposigdo sera expressa em inimeras formas: capitalismo versus socialismo,
burgués versus produtor, razdo técnica versus teoria critica, objetivo racional
versus comunicag¢do. Mas o significado permanece 0 mesmo: o mundo real é a
expressao acabada do mal, enquanto o mundo irreal do socialismo é onde se
condensa o bem. Em Habermas, a dicotomia é burocratizada, e expressa na
linguagem oficial da sociologia alema. O instrumental é alinhado com o técnico,
o empirico, o analitico, o comportamental, o "decisério”, o "objetivo"; e
confrontado com o comunicativo, o "hermenéutico”, o intersubjetivo, o
normativo. Mas o objetivo permanece inalterado. Por este alinhamento - que
nada mais ¢, sem duvida, do que um substituto para o pensamento - Habermas
constréi algo como uma maquina judicial, que acusa a sociedade burguesa de
toda falha desumanizante e atribui ao ideal secreto da agdo comunicativa todos
0s sucessos humanos.

Assumindo esta "critica" capitalista de vitéria facil, Habermas esta apto a
reafirmar a velha promessa radical, qual seja:

A "busca da felicidade" poderia um dia
significar algo diferente - por exemplo, ndo o
acumulo de objetos materiais dos quais
alguém dispde privadamente, mas algo sobre
relagdes sociais nas quais a mutualidade



predomina e a satisfagdo ndo significa triunfo

de um sobre as necessidades reprimidas do

outro.
Esta é a feliz condicdo a ser alcancada pela emancipagdo da linguagem.
Habermas acredita que é na linguagem e por meio dela que a base das
estruturas sociais alienantes pode ser combatida e superada. Esta crenca
encoraja-0 a embarcar em novas tarefas de longo alcance, de modo que seu
mais recente trabalho consiste em uma adesao oficial aos trabalhos de linguistas
e de filésofos da linguagem, disfarcada sob a forma de uma "teoria da
pragmatica universal". Agora, Habermas introduz a utopia socialista no jargdo
incompativel de Oxford:

A estrutura da comunicagdo em si mesma nao
produz limitagGes se e somente se, para todos
os participantes possiveis, ha uma distribui¢do
simétrica de oportunidades para escolher e
para aplicar atos de fala.

Se levarmos estes pronunciamentos a sério - e, afinal, sua pretensdo de
linguagem "cientifica" pede que o fagamos -, ndo podemos deixar de tirar
conclusdes singulares. Emancipagdo linguistica significa calar a sua boca, num
mundo em que todos tém oportunidades iguais. E af esta a armadilha em que
caem os socialistas. Liberdade, definida como "oportunidades iguais" ("chances
simétricas"), é, de fato, um tipo muito peculiar de liberdade, visto que vocé s6
pode alcangé-la assegurando que todos se encontrem igualmente constrangidos.
Por assim dizer, a emancipagéo linguistica de Habermas poderia ser obtida pela
manutengio do siléncio universal.

Mas nio esta realmente nos planos de Habermas ser tomado ao pé da letra, e a
linguagem cientifica ndo passa de um espasmo nervoso: um novo carimbo
legitimador que ele ndo sabe manusear e aplica de cabega para baixo. A
verdadeira intengdo de Habermas é argumentar a favor da "democratizagio” do
discurso e do "consenso alcangado sobre um discurso universal e irrestrito”. No
mundo ideal haveria uma espécie de impetuosidade expressiva universal, um
grito desimpedido, no qual, no entanto, uma sinfonia poderia ser distinguida ao
longe:

Na medida em que dominamos os meios da
construgdo [desta] situagdo de fala ideal,
podemos conceber as ideias de verdade,



liberdade e justica que penetram umas nas
outras - embora, é claro, somente como
ideias.

Mas a ultima frase contradiz a promessa radical. Qual o valor da verdade, da
liberdade e da justi¢a se elas ndo passam de ideias? Mesmo assim, Habermas é
determinado. Para ele, os habitos de discurso existentes sdo, em comparagio,
constritos a um nivel intolerdvel, em particular porque sdo capazes de "impedir
até mesmo o surgimento de questdes radicais acerca do processo de
universalizagdo de valores advindo da sociedade burguesa". A partir dai, ele
prossegue acenando em dire¢do a nova ordem comunicativa, em que todos
serdo iguais e todos serdo livres. Nesta ordem, a comunica¢do ndo seria mais
distorcida por preconceito, por respeito a autoridade, por vaidade ou
inseguranga; uma genuina "ética comunicativa" emergiria, a qual seria
responsavel por "garantir o espirito geral das normas admissiveis e a autonomia
dos sujeitos ativos".

Esta nova ordem é ocasionada pela adogdo de normas "com que todos os
afetados concordam (ou concordariam) sem imposicdo ao aderirem (ou se
aderissem) a um processo de formacdo de vontade de discurso". Concordam ou
concordariam? Contrato efetivo ou hipotético? A resposta é imaterial, pois
Habermas ndo esta mais escrevendo sobre comunicagdo, e o seu falso pretexto
de estar desenvolvendo uma teoria da linguagem poderia ser descartado sem
prejuizo do que ele quer realmente dizer. Ele esta tentando definir as condigdes
necessarias para relagdes livres (e presumivelmente justas) e ndo para

a livre comunicagdo. Ao enfatizar consenso, acordo e vontade, Habermas esta
repetindo, de forma confusa e burocratica, a velha teoria do contrato social. Ao
mesmo tempo, seus parénteses, disfarcando a distingdo real entre contratos
efetivos e hipotéticos (a distingdo, poderfamos dizer, entre Friedman e Rawls),
servem para esconder o furo que faz esta teoria afundar. Ou as pessoas estdo
legalmente aptas a contratar na presente condicdo (e, neste caso, ndo
poderiamos dizer que elas aceitaram implicitamente a ordem capitalista?), ou
elas ndo possuem esta liberdade, e o critério de identificagdo da ordem social
preferida é dado apenas pelo que as pessoas escolheriam, em circunstincias
ideais. Aqui surge outro problema: como definir estas condi¢des sem cair na
falacia do petitio principii?

Mas, para falar a verdade, o nivel intelectual de Habermas ndo abre espago para
esta discussdo. Sua teoria da emancipag¢ao linguistica s6 lhe interessa na medida
em que serve de prelidio aos seus pensamentos sobre legitimidade, cuja grande
maioria ndo deriva da andlise do discurso, mas da sociologia Weberiana. Em A



Crise de Legitimagdo no Capitalismo Tardio (1973), Habermas argumenta que
nossas sociedades estdo sofrendo um "déficit de legitimidade" e ndo podem ser
legitimadas por nenhum dos procedimentos sancionados no pensamento do
"capitalismo tardio". A linguagem do titulo é ilustrativa. A deferéncia ritualistica
a0 marxismo ndo ocorre nas conclusdes do argumento de Habermas - pois estas
sdo poucas e malfeitas -, mas na linguagem de seus questionamentos. Desde o
inicio, assume-se como pressupostos que os termos "burgués’ e "capitalista
tardio" sdo adequados para os fendmenos sociais confrontados; que uma
sociedade pode ser caracterizada por suas "relagdes de produgdo”, seu "nivel de
desenvolvimento das forgas produtivas”, sua "ideologia dominante” e o s
procedimentos de "legitimagdo" de que dispde. Estas premissas ndo sdo
questionadas - ou sdo questionadas a maneira de um inquérito oficial
tendencioso, feito por pessoas preocupadas em passar a limpo seus habitos
inextirpaveis.

Tendo caido em argumentos circulares, Habermas passa a enfeita-los com todo
e qualquer trecho de teoria com que teve contato nos tltimos tempos.
Cibernética, antropologia funcionalista, estruturalismo, analise do discurso: todas
sdo apropriadas por conta de seu jargdo, o qual é usado para transformar os
morbidos resmungos do Bierkeller nas "perguntas de pesquisa” da sala de aula:

Podem os novos potenciais para o conflito e a
apatia, caracterizados pela retirada de
motivagdo e inclinagao a protestar e apoiados
por subculturas, levar a recusa de executar
fungdes designadas, em uma tal escala que
possa ameagar o sistema como um todo? Os
grupos que colocam em  questdo,
possivelmente de forma passiva, a realizagdo
de importantes fungdes do sistema sdo
idénticos aos grupos capazes de agdo politica
consciente em uma situagdo de crise? E o
processo de erosio que pode levar a
desintegragdo das legitimagoes
funcionalmente necessarias de dominagdo e
motivagdes que conseguem ao mesmo um
processo de politizagdo que cria potenciais
para a agdo? [..] Ndo desenvolvemos ainda
hipéteses suficientemente precisas e testaveis
para sermos capazes de responder estas
questdes empiricamente.



Mais uma vez, o estranho reconhecimento da ciéncia nio deve ser levado a
sério. Responder questdes empiricamente é precisamente ndo respondé-las da
maneira que Habermas exige. E permanecer no lado errado da dicotomia, o
lado do comportamento estratégico, no qual tudo é empirico, analitico, objetivo,
comportamental e ruim. Assumindo que o que Habermas desenvolveu constitua
uma teoria da legitimidade, seu argumento é que a "razdo instrumental" ndo
tem competéncia para justificar a autoridade do governo. Ver o Estado como
um meio para determinado fim é considera-lo dispensavel, e, portanto,
abandonar a nogdo de sua necessidade.

Este argumento ndo é novo. Cada um a sua maneira, Hegel, Burke e Oakeshott
mostraram a conexdo entre a racionalidade instrumental e a perda do respeito
por coisas instituidas. Nossa lealdade ao Estado é tdo condicional quanto nossa
lealdade a familia, e o Estado ndo é mais justificavel como instrumento de
obtengdo de objetivos do que o lago de amor que nos liga aos nossos familiares.
Mas que outra conclusdo se pode tirar disto, sendo a conservadora, segundo a
qual esta lealdade ao que é instituido é um fato dado, do qual parte o criticismo
social? E que ela ndo é condicional, tampouco instrumental, mas uma
demonstragdo de gratidio aos antecedentes a que cada um de nés deve sua
vida?

E provavel que, nesta observagdo sobre a crise de legitimidade advinda do
pensamento estratégico, Habermas tenha sido influenciado por um pensador
alemdo que ousou tirar estas conclusdes conservadoras: Arnold Gehlen. Num
ensaio relativamente licido, Habermas faz um tributo a Gehlen, ainda que
criticando seu apego as institui¢des e sua "substancialidade imitativa”. Gehlen
tivera a coragem de afirmar aquilo que na Alemanha contemporanea se tornou
impronunciavel. Seus pensamentos, absorvidos pela maquinaria do burocrata
esquerdista, sdo regurgitados em forma toleravel, apartados de suas conclusoes
e oferecidos como uma "critica" de outra "crise capitalista” . Além disso tudo, a
verdade é que apenas os socialistas tentaram encontrar a legitimidade do
governo identificando suas fungdes como instrumentos. Apenas o socialismo
instalou, no lugar do governo dos homens, aquela "administragdo das coisas",
sem face humana, que deve ser julgada pelas "regras técnicas" da engenharia
social. Se ha, no mundo moderno, um "déficit de legitimidade", ele é maior ali
onde o socialismo deixou sua marca. Vendo isto, também percebemos que o
capitalismo descrito por Habermas ndo é o tardio, mas o primitivo.

Habermas ndo é um revoluciondrio apaixonado: na verdade, ele ndo é
apaixonado por nada. Desde que acordou para as realidades do conflito social, ele



s6 deu apoio aos objetivos "democratizantes" do movimento estudantil - e um
apoio modesto. Ele evita os "slogans marxistas”, que, ao simplificarem as
escolhas, dispensam a sabedoria prudente do burocrata de esquerda e confinam
os seus pronunciamentos politicos num apelo generalizado pelo fim do
"entrecruzamento do ensino e da pesquisa, com o poder e o privilégio dentro e
fora da universidade". Apesar disso, ele se permite acalentar uma certa
esperanga de que os estudantes conseguirdo derrubar as estruturas opressivas do
capitalismo":

A longo prazo, um protesto estudantil poderia
permanentemente  destruir a  ideologia
conquistada e assim derrubar a ja fragil base
de legitimidade do capitalismo avangado, que
reside somente na despolitizagao.

0 que foi dito até aqui nos basta para perceber que o carater irresoluto desta
exortagdo e o modo vago e distante em que o ideal da emancipagao é descrito
ndo sdo aspectos acidentais do pensamento de Habermas.

E ndo devemos esperar mais que isso. O establishment de esquerda da Alemanha
estd perfeitamente ciente de sua posi¢do enquanto elite privilegiada. Ao mesmo
tempo que repetem sua fastidiosa condenagdo da tecnocracia, eles sabem, do
fundo de seu coragdo, que a "razdo instrumental” - descrita por Habermas, num
de seus momentos mais candidos, como "trabalho" - é a condig&o social de que
depende sua posicdo. Em dltima andlise, a critica do comportamento
estratégico e a celebragdo do "ato comunicativo” ndo passam de ideologia: a
ideologia de uma elite preocupada em desprezar a realidade da industria
moderna e preservar a dignidade de sua posi¢do de classe ociosa. Como qualquer
outra ideologia, sua manutengdo depende do trabalho de persuasio dos estratos
sociais mais baixos. Nesse sentido, foi uma jogada inteligente do esquerdista
alemdo emitir suas proclamagdes ideoldgicas na forma burocrética e misturar a
elas uma mensagem obscura de emancipagdo final. O trabalhador e o
administrador sdo assim intimidados pelo pensamento de que o esquerdista é um
funciondrio publico superior, a servigo de sua industria especifica.

0 esquerdista detém o arquivo em que a verdade foi apreendida, e qualquer
esclarecimento lhe deve ser solicitado com a mesma paciéncia que se
dispensava aos oficiais da biirgerlicher Gesellschaft. Por sinal, nio foi Hegel,
idedlogo desta "sociedade burguesa”, que identificou os funciondrios publicos
como sua classe superior?



A linguagem marxizante do establishment de esquerda é um exercicio de
legitimagdo. O industrial trabalha para sustentar a tranquilidade do campus,
ciente de que os sentimentos revolucionarios da elite estdo aprisionados na sala
de espera da "teoria critica" e s6 sdo liberados em doses indcuas. Individuos
revoluciondrios, atraidos ao campus, sdo gradativamente neutralizados pelo
tédio, nutridos por insights discretos e devolvidos ao mundo saudavel das
mercadorias com renovado apetite para o trabalho. Sendo assim, o
establishment de esquerda ndo é apenas necessario para a autoimagem
espiritual na nova republica alemd, mas para o crescimento industrial do qual
esta depende. E é nisto, creio eu, que se situa a explicagdo do fendmeno
Habermas: um pensador de reputagdo mundial, que ainda nos deve um
pensamento original.



Capitulo 12
Perry Andersen

E uma caracteristica singular da Inglaterra moderna que os criticos mais
loquazes da classe dominante - com algumas excegdes dignas de nota - fagam
parte dela. De Beatrice Webb a Tony Benn, os ruidos radicais do século XX
tiveram origem nos altos escaldes da sociedade, de onde denunciavam os
mesmos privilégios de que se beneficiavam, sentados no sofa de suas salas de
estar. Seu desprezo pelo "sistema" nio procede de inveja ou sofrimento, mas da
intima confianga de que ndo precisam das garantias frageis que ele oferece.

Sua riqueza, seus titulos, seu status e seu poder sdo herdados, e podem ser
denunciados sem a menor autocritica, ja que o trabalho sujo de adquiri-los ndo
foi feito por suas mados. Com um sorriso no rosto, eles fingem menosprezar as
vantagens pelas quais a classe média os inveja, e, no entanto, detém o controle
cumplice e secreto das coisas que sdo de seu direito nato e inalienavel.

A antiga Sociedade Fabiana foi um exemplo vivido da politica da "rentincia do
privilégio”, pela qual um privilégio desacreditado é ao mesmo tempo e
discretamente reafirmado. Movendo-se ao redor da Sociedade Fabiana, vinha a
nova classe de "Dons", que se beneficiava das ultimas vantagens exclusivas das
faculdades de Oxbridge, antes de estas abrirem suas portas a pequena burguesia.
0 novo "Dom" era em geral um emergente; no entanto, seu status de estudante
de Oxbridge servia-lhe como um simulacro da classe e do estilo aristocraticos, e
seu esquerdismo carregava um ar de "revolugdo a partir de cima" - em que o
poder social é ao mesmo tempo denunciado com vigor e exibido com
ostentagao.

Na suntuosa fortaleza de Balliol, Christopher Hill - seu primeiro membro e
depois seu Mestre - recriou o século XVII de acordo com os principios
socialistas. Suas motivagdes ideoldgicas foram reveladas num estudo idolatrico
sobre Lénin publicado em 1949, pouco depois de um mandato no Ministério das
Relagdes Exteriores. Seus estudos histéricos sdo carregados de parcialidade,
imprecisdo e até mesmo hipocrisia: sustentam a visdo do século XVII como o
século da "evolugdo socialista”, por meio da manipulagio de fatos que refutam
esta concepgdo. Apesar disso, seu estudo e suas credenciais académicas ndo
foram postos em divida sequer uma vez, nem por seus partidarios, tampouco



por seus opositores. Faz parte dos direitos aristocraticos do Dom de Oxford que a
histéria possa ser invocada ao seu dispor, e que a digna classe média seja
erradicada de seus anais. (Apesar de, neste caso, precisarmos admitir que foi
outro Dom de Oxford, Hugh Trevor-Roper, quem tentou trazer de volta a classe
média.)

Hill, assim como seus contemporaneos Raymond Williams e Eric Hobsbawm,
manteve ligagdes com os comunistas e seus aliados durante toda a vida. Cada
um deles mudou de tom e de tdtica conforme requeria a situagdo, e todos
devotaram seus maiores esforgos a criagdo de um império de influéncia dentro
da comunidade académica, em Oxford, Cambdrige e Londres. Estas figuras,
tendo atingido eminéncia académica durante os anos cruciais do pds-guerra,
efetivamente consolidaram a posicdo da esquerda radical dentro das nossas
maiores instituicdes de ensino. Comegaram repudiando sua heranga com o
mesmo desdém aristocratico com que o Lorde Stransgate abdicou de seu titulo:
toda esta "velha corrupgdo”, o privilégio acumulado do qual eles entdo se
beneficiavam, seria a partir daquele momento abolida gragas ao poder de
autoridade que estes mesmos privilégios lhe conferiam. Isto é, da mesma forma
que os radicais aristocratas da Sociedade Fabiana, eles ndo poupavam energias
para despojar as futuras geragdes da cultura que tinham sob sua tutela, a qual, se
dependesse de sua obstinagdo, estava sendo desfrutada pela ultima vez.

Nio devemos nos surpreender, portanto, ao descobrir que os radicais
privilegiados que sucederam estes pioneiros nao possuiam qualquer inclinagdo
especial por se estabelecer na universidade. Além disso, ndo obstante a
manutengdo de seus vinculos com a velha guarda, duas experiéncias criticas
fizeram-nos abdicar do engajamento na politica soviética, engajamento este que
tinha sido um trago crucial da geragdo anterior. O primeiro deles foi o "discurso
secreto" de Kruschev, em 1956, quando o novo lider soviético insinuou que Stalin
tinha ido longe demais ao aniquilar nido apenas os inimigos do socialismo, mas
também os diligentes trabalhadores comunistas que estavam engajados na
mesma causa sagrada. A partir dai, tornou-se possivel admitir que as coisas
tinham dado errado na Unido Soviética.

Ademais, qualquer sensagdo de que o "erro" ja havia sido corrigido foi
desacreditada pela segunda calamidade, ainda maior que a primeira - a invasdo
soviética da Hungria, no mesmo ano, quando os principais representantes da
classe governante comunista (com a significativa exce¢do de Lukdcs - ver
capitulo 13) foram perseguidos e mortos. Mais uma vez, as leis de ferro da
histéria socialista pareciam exceder a si mesmas, destruindo ndo apenas os
agentes pequeno-burgueses da reagdo (que por alguma razdo tinham se



infiltrado em todas as casas, escolas e fabricas), mas também as forgas
progressistas que haviam lutado heroicamente contra eles.

Quando a nova geragao de radicais comegou a se reunir no final dos anos 1 950,
estava na ordem do dia estabelecer uma nova cultura e um novo programa
divorciados de todos os antecedentes sordidos. Ao seu desprezo pelas velhas
institui¢Oes de ensino, somou-se uma nova descrenga nas praticas comunistas e
uma atitude progressivamente negativa para com as possibilidades de agdes
disponiveis. A simpatia pela Unido Soviética deu lugar a uma implacavel
hostilidade ao mundo circundante, enquanto as maiores energias da Nova
Esquerda deixaram de ser devotadas a programas politicos, sendo direcionadas
para o desenvolvimento de uma "contracultura”, de uma "sociedade alternativa"
- uma moralidade e uma politica determinadas em todos os aspectos por uma
mentalidade de oposigdo.

Esta mentalidade de oposi¢do encontrou manifestacdo veemente e imaginativa

na New Left Review, fundada em 1960, sob editoria de Stuart Hall. De acordo

com o primeiro editorial,
A tarefa do socialismo é encontrar pessoas
onde elas estio, onde elas sio tocadas,
movidas, mexidas, frustradas, nauseadas -
desenvolver descontentamento e, ao mesmo
tempo, dar ao movimento socialista algum
sentido exato dos tempos e dos modos nos
quais vivemos.

Esta busca ao redor do mundo por frustragao, édio, ndusea e descontentamento
estava para se tornar uma singularidade da Nova Esquerda, que tentou forjar
uma "alianga revoluciondria" entre a sua "cultura alternativa" e a amargurada
"classe trabalhadora". Perry Anderson, que assumiu a editoria da New Left
Review no periodo que abriga os anos criticos do encantamento esquerdista, foi
a fonte mais enérgica e influente da ideologia do novo "bloco histérico". Seu
desprezo pela cultura estabelecida d a Inglaterra e sua tentativa consciente de
inspirar uma revolta estudantil para a derrubada desta trajam a inviolabilidade
social da velha classe dominante. Educado em Eton e Oxford, erudito, enérgico e
engajado, com talento para reescrever a histéria de acordo com os pré-
requisitos marxistas, Anderson poderia ter sido um valioso sucessor de
Christopher Hill.

No entanto, ele se identificava completamente com a mentalidade opositiva da
New Left Review. Ao se tornar editor, ele usou a Review como plataforma para



a cultura alternativa dos anos 1960 uma cultura que deveria ser cosmopolita,
sofisticada e desdenhosa de toda e cada coisa "estabelecida". Anderson teve
papel fundamental na introdugdo de Althusser, Mandei, Medvedev, Adorno,
Debray, Lacan e dezenas de outros autores ao leitor socialista, publicando suas
obras tanto na Review quanto sob o selo editorial New Left Books. Ele foi,
portanto, uma grande for¢a de fundamentag¢ao do "programa alternativo" nas
ciéncias sociais. Ele também assumiu a formidavel tarefa de marxizar toda a
histéria da humanidade e, numa série de polémicas mordazes, tentou
desestabilizar a cultura estabelecida da Inglaterra e substitui-la por sua prépria
cultura. O sucesso da New Left Review e da editora a ela associada deve-se em
grande medida a visdo erudita e imaginativa de Anderson sobre o papel do
intelectual nas condi¢des da Gra-Bretanha contemporanea.

Anderson sempre reconheceu que a esquerda so estaria preparada para discutir
seriamente com aqueles que se dissessem parte dela. Charlatanismo e
irracionalidade sdo defeitos pequenos num pensador de esquerda: o que importa
é sempre a fidelidade primordial ao "bloco histérico” que une o intelectual e o
trabalhador na oposigdo as "coisas estabelecidas pela lei".

N&o importa muito que as questdes sejam respondidas de forma circular, que os
argumentos sejam distorcidos ou que a linguagem seja abusiva - tudo isso é
secunddrio num escritor com a verdadeira mentalidade opositora. Na verdade,
foi precisamente enchendo as paginas da New Left Review com os trabalhos de
charlatdes que Anderson garantiu sua popularidade entre aqueles hostis as
"estruturas” oficiais da educagdo, para os quais a énfase tradicional na
competéncia intelectual era um mero instrumento da reagdo burguesa. A New
Left Review forneceu, portanto, a base de poder ideal para a mentalidade radical
dos anos 1960: antiacadémica, ainda que com enormes pretensdes intelectuais;
cultivada, mas impaciente com a cultura prevalecente; dogmadtica, e ainda
assim imaginativa e ampla na escolha de seus inimigos. Dentre seus escritores
estiveram os revoluciondrios da velha guarda - Hill, Williams, Hobsbawm e
Deutscher -, assim como as estrelas ascendentes da revolugdo cultural - Tom
Nairn, Alexander Cockburn, Juliet Mitchell, Terry Eagleton, e o préprio
Anderson. Artigos e entrevistas de Castro e Mao figuravam ao lado de efuses
tolas de Michael Foot e Eric Heffer, enquanto - este era o extraordindrio
temperamento dos anos 1960 - figuras respeitaveis como Conor Cruis O'Brien e
Richard Hoggart se digladiavam com os rebeldes como Werner Fassbinder e
Régis Debray.

A Review conquistou seu reconhecimento em 1968, e foi nesse ano de grandes
ilusGes que Perry Anderson publicou o ataque a cultura britanica que fez o seu



nome. Num extenso artigo intitulado "Components of the National Culture”,
Anderson faz um levantamento de toda a cultura "oficial” da Gra-Bretanha do
poés-guerra e a acusa de ser uma cultura de reagdo, dedicada a escorar as ruinas
de uma ordem social destrogada e implacavelmente hostil & cultura vital e
emergente da elite revoluciondria. O diagnéstico de Anderson sobre

nosso declinio cultural é simples:

A cultura da sociedade burguesa inglesa esta
assentada sobre nada - uma teoria total de si
mesma, que poderia ter sido ou uma
sociologia classica ou um marxismo nacional.
A trajetéria da estrutura social inglesa -
acima de tudo, a ndo emergéncia de um
movimento revolucionario poderoso da classe
operaria. - é a explicagdo deste
desenvolvimento arrastado.

Esta tese extraordindria foi aproveitada por outros - notavelmente por Terry
Eagleton. Mas repare na consequéncia: uma cultura salutar s6 pode ser
garantida por uma "teoria total de si mesma": a coruja de Minerva, parece,
comegou a bater as asas no amanhecer.

Como isso se aplica as culturas salutares de outras eras permanece, é claro, um
mistério. Mas que esta observagdo ndo se aplica a nossa cultura é evidente.
Nossa cultura tem sido asfixiada por teorias sobre si mesma. Nunca antes houve
tantas teorias, tdo assiduamente repetidas, escritas por aqueles sem o talento ou
a vitalidade para enriquecer a cultura que eles investigam. E por que nossa
"teoria totalizante" deveria ser o marxismo? Por acaso ela salvou a cultura da

Russia, da Poldnia, da Tchecoslovaquia, da China ou do Vietna?

Anderson, entretanto, estd menos preocupado com a sugestdo positiva
incorporada em seu diagndstico do que com os intrigantes sintomas de declinio.
Gragas a nossa falta de teorias marxistas, "uma imigra¢do branca espalhou-se
pelos lares da vida intelectual inglesa, capturando setor atras de setor, até que
esta cultura tradicionalmente insular foi dominada por expatriados de calibre
heterogéneo". Os emigrados vermelhos (Brecht, Lukics, Horkheimer, Marcuse)
foram para lugares menos sufocantes (Russia, por exemplo): o que recebemos foi
o pior da burguesia lacaia, a qual, deslocada primeiramente pelos nazistas e
depois pela "vitéria do comunismo na Europa Oriental”, fugiu para a Gra-
Bretanha em busca da ordem reaciondria pela qual ansiavam. Nossa fragilizada
cultura nacional foi de pronto tomada por eles - a filosofia, por Wittgenstein; a



antropologia, por Malinowsky; a histéria, por Namir; a "teoria social” , por
Popper; a teoria politica, por Berlin; a estética, por Gombrich; a psicologia, por
Eysenck; e a psicanalise, por Melanie Klein.

A tese, por si s6 extraordinaria, ainda é sustentada pelo mais débil raciocinio. A
filosofia britanica deve tanto a Russell e Austin quanto a Wittgenstein; a
historiografia, tanto a Toynbee, Tawney e Trevor-Roper quanto a Namier; e
assim por diante. Mas tal é a paixdo de Anderson por sua certeza indubitdvel,
que a identificagdo do inimigo e a rejeicdo da cultura arida que este inimigo
tentou nos impor derrotam por si mesmas qualquer obje¢do. Anderson s6 pausa
para fazer uma consideragdo especial, sobre um caso complicado, que é o da
critica literdria - a defesa da cultura em si - personificado em Leavis.

Anderson estd pronto a admitir que Leavis ndo é um "emigrado branco" (embora
0 nome soe um pouco suspeito, ndo é7?). De qualquer forma, "carecendo de
qualquer formagdo sociolégica, registrando um declinio, mas sendo incapaz de
fornecer uma teoria sobre ele, Leavis estava, no fim das contas, aprisionado na
légica cultural que ele detestava". Esta rejei¢do é significativa. Um dos pontos
reconhecidamente fortes da cultura britanica é o fato de ter tradicionalmente
produzido ndo teorias sociolégicas de si mesma, mas teorias de criticismo social
e cultural. Sendo assim, menosprezar Leavis é menosprezar Burke, Coleridge,
Arnold, Hazlitt, Ruskin e Eliot, todos os quais cumpriram melhor que os tedricos
da Geisteswissenschaften o papel de incentivadores e vigilantes da cultura. Tais
pensamentos, contudo, vdo muito além da agenda de Anderson: eles sio fonte de
hesitagdes demais, de escripulos intelectuais demais para serem considerados
na sua intengdo de polemizar.

H& outra maneira de vermos a lista de "emigrados brancos" fabricada por
Anderson. Namier, Wittgenstein, Gombrich, Popper, Klein, Berlin, etc. - o que
estas pessoas tém em comum, além de seu sangue judeu? Isto também pode ter
sido levado em consideragdo quando Anderson os caracterizou como "ndo
britanicos" , e a cultura que eles trouxeram, como uma cultura de "reagdo",
uma contaminagdo da nossa vitalidade socialista nativa. O desprezo de Anderson
por evidéncias e sua identificagdo imprudente do inimigo deixam-no em maus
lengdis. Ter descoberto uma conspiragdo cultural, liderada por emigrados
brancos, judeus e plutocratas, corruptores de nossa cultura "nacional” com sua
heranga intelectual poluida, foi a realizagdo de uma das maiores ambigdes do
nacional-socialismo. E isso que devemos esperar do nacional-marxismo que
Anderson defende? Certamente, o veneno do nacional-socialismo estd ali na
retérica de Anderson:



0 efeito cloroférmico de tal configuragdo
cultural, seu silente e constante apoio do
status quo social, é mortal. A cultura
britdnica, como ela estd agora constituida, é
uma forca sufocante e profundamente
perigosa, operando contra o crescimento de
toda esquerda revolucionaria.

Como o nacional-socialista, Anderson olha para a juventude em busca de nossa
redengdo, esperando mobilizar os camisas-negras da cultura contra o status quo
reacionario:

A histéria deu este nd; somente a historia
poderia em dltima instdncia desfazé-lo. Uma
cultura revoluciondria ndo é para amanha.
Mas uma pratica revolucionaria dentro de

uma cultura é possivel e necessaria hoje; a
luta dos estudantes é sua forma inicial.

[...] Por suas lutas, os estudantes podem minar
um bastido importante do poder da classe
dominante (a educagdo superior) e ajudaram
a detonar conflitos sociais mais amplos.

Em textos subsequentes, no entanto, a acidez tornou-se menos flagrante, e a
luta revoluciondria foi adiada gentilmente para aqueles que vierem depois de
nds, ja que Anderson tem a histéria a seu favor e o tempo em suas maos.

Nos anos 1970, portanto, Anderson langou-se a enfraquecer gradualmente a
cultura burguesa por meio da expropriagdo de seus recursos e a transferéncia
destes para o uso de uma historiografia marxista. Em dois volumes
impressionantes e influentes Linhagens do Estado Absolutista (1974) e Passagens
da Antiguidade ao Feudalismo (1974) ele forneceu a Nova Esquerda um manual
indispensavel sobre o passado. O alcance do conhecimento histérico de Anderson
é extraordindrio: nenhuma sociedade sobre a Terra e nenhum periodo parece
escapar a sua atengdo, e mesmo que suas fontes sejam em grande parte
secundarias, é dificil ndo se impressionar pelo fato de elas incluirem autoridades
francesas, italianas, alemias e russas, muitas das quais permanecem sem
tradugdo. H4, de fato, muito a se aprender com esses trabalhos, tanto sobre os
assuntos de interesse da histéria mundial, quanto sobre a aplicagdo da teoria
marxista a narrativa deles. Anderson tenta fazer pelos marxistas aquilo que



Spengler e Toynbee fizeram pelos historiadores "burgueses" da cultura: fornecer
uma sé morfologia a qual todo o desenvolvimento histérico possa ser adequado.
Seu sucesso dependerd dos objetivos da historiografia marxista. Um historiador
marxista tentard cumprir pelo menos uma - preferivelmente todas - as
incumbéncias a seguir:

SN

. Explicar o movimento de instituigdes, leis e religides,
com relagdo as transformagdes da "base econémica” -
isto é, conforme o desenvolvimento e o controle dos
meios de produgio.

. Identificar periodos "revolucionarios”, nos quais as
"forcas de produgdo" entram em conflito com as
"relagdes de producdo” e eventualmente as derrubam;
e mostrar que estes periodos sdo periodos de "luta de
classes".

3. Demonstrar que durante esses periodos
revolucionarios ha descontinuidades radicais em todas
as instituigdes sociais da forma descrita e prevista por
Marx.

. Concordar em alguma medida com a morfologia
marxista, dividindo o mundo em periodos de
"comunismo primitivo", "escraviddo", "feudalismo",
"capitalismo" e "socialismo", cada um se distinguindo
por suas relagdes de produgdo prevalecentes.

. Substanciar a asser¢do ideoldgica de que o
movimento da histéria é em diregdo ao socialismo, ja
que o socialismo é pressuposto tanto como a
consequéncia natural da histéria precedente, quanto
como a solugdo efetiva para os conflitos desta.

Apenas o marxista mais puro se disporia a tentar cumprir cada uma destas cinco

tarefas. Mas é desonesto considerar como um historiador marxista aquele que

ndo consegue se engajar em alguma delas, e um historiador marxista sério deve
engajar-se em mais de uma. E um fato curioso, porém, que a historiografia

"marxista" se dedicava quase exclusivamente a segunda tarefa: aquela de

identificar e descrever os periodos "revolucionarios”. Além disso, nem todas as

formas de identificar estes periodos eram genuinamente marxistas - isto é,

genuinamente comprometidas com a teoria marxista da revolugdo como o

embate entre forcas e relagdes de produgdo -, e é significativo que os

historiadores "marxistas" da "revolugdo" raramente demonstrassem qualquer
ligagdo com as teorias de Marx. Consideremos Christopher Hill, cuja anélise da

"revolugdo"” inglesa estava preocupada com a ideologia dos protagonistas e
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apenas vagamente com os conflitos materiais nela expressos. Porque, na
verdade, os levantes do século XVII ndo podem ser explicados sob o ponto de
vista do confronto entre forcas e relagdes de produgdo prevalecentes. Os
conflitos eram o que pareciam: ideoldgicos, politicos e pessoais, e também
econdmicos. Até mesmo a identificagdo de "antagonismo de classes” é
extremamente artificial nesse caso, ja que sob qualquer ponto de vista marxista
as forgas que estavam em oposi¢ao pertenciam a mesma classe.

Anderson tentou remediar essa fraqueza na historiografia marxista - esta
preocupagdo quase "burguesa” com ideologia, institui¢des e direito. Por isso, ele
adota uma terminologia marxista que por si s6 sugere a interpretagao desejada.
As classes mais baixas sio as dos "produtores”; as mais altas, as dos
"exploradores"; a ordem econdmica é um "modo de produgdo"; religido, direito e
politica sdo "superestruturas”; a atividade econdmica consiste na "extragdo de
mais-valia"; e assim por diante. Isto implica um compromisso profundo com a
teoria marxista da histéria, incluindo tudo o que nela é controverso, como a
teoria da exploracdo e a distingdo entre base e superestrutura. Como soa, entdo,
a histéria escrita dessa maneira?

Nas paginas finais de Linhagens do Estado Absolutista somos informados de que:
O capitalismo é um primeiro modo de
produgdo na histéria no qual os meios pelos
quais a mais-valia é arrancada do produtor
direto estdi em sua forma "puramente"
econdmica - o contrato salarial: a troca igual
entre agentes livres que reproduz, a cada hora
e a cada dia, a desigualdade e a opressdo.
Todos os outros modos prévios de exploragdo
operam através de sangdes extraecondmicas
familiares, costumes, religido, leis ou politica
[..] As "superestruturas” de parentesco,
religido, lei e de Estado que necessariamente
entram na estrutura constitutiva do modo de
produgdo nos modos pré-capitalistas de
produgdo ndo podem ser definidas sendo via
suas superestruturas politicas, legais e
ideoldgicas.

Em outras palavras, somente o capitalismo é realmente passivel de descri¢do e
explicagdo em termos marxistas: apenas neste sistema a "base econémica” é



genuinamente precedente a "superestrutura”. Na sociedade pré-capitalista, a
"superestrutura” constitui a prépria base - ou, para simplificar, os critérios de
distingdo entre base e superestrutura sio invalidados, e com eles a teoria
marxista da histéria. Com a "historiografia burguesa" - a historia de leis e
instituicdes (cujo exemplo magistral é a Constitutional History of England, de
Maitland) - acontece o mesmo quando aplicada as formagdes "pré-capitalistas”
da historiografia marxista. E se isso acontece, entdo a grande moldura da
historiografia marxista estd arruinada. Ja ndo é possivel, por exemplo, ver o
capitalismo como o resultado das formagdes "pré-capitalistas”, ja que as "leis do
movimento" que explicam o primeiro ndo podem explicar o outro. Da mesma
forma, é impossivel demonstrar que o capitalismo vai se desenvolver em diregado
a uma formagdo "pds-capitalista” , ou prever como sera esta formagdo - visto
que as leis de movimento da sociedade capitalista permanecem peculiares a ele
e aplicaveis apenas a reduzida esfera do "contrato salarial” .

E preciso dizer que nenhum membro da Nova Esquerda ficaria preocupado com
estas criticas. A "declaragdo de principios" no paragrafo de Anderson nio reside
no reconhecimento de que a teoria marxista da histéria é falsa, mas em dois
elementos textuais: 0 vocabulario marxista e o tom de voz oposicionista. Os dois
elementos se relacionam. As referéncias a "sociedades de classe", "produtores
imediatos”, "extracdo" de "trabalho excedente", "exploragdo" e todos os outros
termos sdo reunidas por um sentimento agregador - expresso na afirmagao de
que o capitalismo "reproduz, a cada dia e a cada hora, a desigualdade e a
opressdo”. (A expressio patética "a cada dia e a cada hora" ndo é s6
caracteristica de Anderson, mas sim de toda a Nova Esquerda.) Nenhum dos
fatos narrados nos livros de Anderson comprovam essa conclusdo: pois a
causalidade implicada no termo "reprodugdo” ndo pode ser operacionalizada
com base nos parcos fragmentos de teoria oferecidos por Anderson. Apenas o
vocabulario marxista concede substincia a assertiva, ao revestir a premissa do
argumento de Anderson com a carga sentimental de suas conclusoes.

Em termos gerais, a tese do livro - de que o Estado "absolutista" se desenvolveu
associado com o crescimento do capitalismo e é a verdadeira superestrutura
requerida por esse sistema de "relagdes de produgdo” - é tio plausivel quanto a
explicagdo do despotismo oriental por suas "politicas de irrigagdo” feita por
Wittfogel. Apesar disso, e mesmo diante da conclusdo absurda de que a América
moderna é mais absolutista - e também mais opressiva - que a Franga de Luis
XIV, a Nova Esquerda é instintivamente inclinada a concordar com a
interpretagdo de Anderson. Ao caracterizar o "capitalismo" como uma forma de
opressdo politica, ou seja, ao traduzir a misteriosa "opressio econdmica" da
teoria marxista num sistema de governo concertado, ela oferece o catalisador



para a agdo. O capitalismo, como absolutismo politico, é algo instituido, e a
libertagdo do "produtor imediato" torna-se a matéria de uma postura coerente
de confrontagéo.

Em Passagens da Antiguidade ao Feudalismo, Anderson volta-se para uma das
questdes persistentes na historiografia marxista - a transicdo dos "modos de
produgdo” antigos aos feudais. Esse livro é um magnifico esforgo de erudigao e
detalhismo. Sempre que possivel, Anderson reproduz a interpretagao tradicional
de outros marxistas. Mas a escassez de tais informagdes ja prontas para seu uso
obriga-o a depender amplamente de fontes burguesas. O resultado - tirando uma
ou outra digressio marxizante - é histéria burguesa. O desenvolvimento do
mundo antigo é descrito em termos de leis e constituigdes, e o que deveria ter
sido a transi¢do "revoluciondria” da "economia escrava” do mundo antigo a
"economia servil" da Idade Média é representado tal qual aconteceu: um
processo de emancipagdo regular, interrompido por facgdes beligerantes e por
choques de civilizagdes. Anderson reconhece que o Direito Romano resistiu a
transi¢do, assim como muitas outras institui¢des politicas, religiosas e sociais:
fatos que sdo estritamente incompativeis com a teoria marxista. Ele reconhece
também que a Igreja Catdlica influenciou e transformou a cultura do império
sem modificar consideravelmente sua "base material”: fato que, mais uma vez,
é incompativel com a teoria marxista. Ele reconhece a realizagdo civilizacional
da sociedade carolingia como "a nova sintese por meio da qual se preservou a
realidade politica e legal da Europa". E por tudo isso ele repete a visdo burguesa
da histéria europeia como um desenvolvimento gradual de instituigdes,
perturbado, como todas as coisas o sdo, pela ganincia, pela violéncia e pelo zelo
religioso de desordeiros e pelos ciclos de agitagdes populares. Anderson chega a
reconhecer que o feudalismo era um sistema judicial mais que um sistema
econdmico, e que a sua esséncia reside na hierarquia de institui¢des por meio
das quais a soberania era "mediada" ao sujeito. Nada pode ser mais distante de
Marx do que isso, a ndo ser talvez a udltima concessdo a verdade, qual seja, que
as relagdes "feudais” de produgdo sio na verdade "capitalistas”.

Anderson ainda tenta se manter coerente com a teoria marxista, por meio da
classica técnica dos epiciclos ptolemaicos. Ele admite:

Ao contrario das crengas estabelecidas
amplamente entre os marxistas, a "imagem"
caracteristica de uma crise em um modo de
produgdo ndo é aquela na qual as vigorosas
forgas (econdmicas) de produgdo explodem

triunfalmente através de relagdes (sociais) de



produgdo  retrégradas, e prontamente
estabelecem uma sociedade e produtividade
mais alta das suas ruinas [...]

Mas longe de reconhecer com esta observagdo a morte da teoria marxista da
histéria, ele restabelece o status quo. As relagdes de produgao

devem elas mesmas primeiro  ser
radicalmente modificadas e reordenadas antes
que novas forgas de produgdo possam ser
criadas e combinadas para um modo de
produgdo globalmente novo.

Esta emenda, porém, inverte precisamente a causalidade postulada por Marx.
Estamos livres para nos juntar ao historiador burgués e argumentar que as
"relagdes de produgdo" devem elas mesmas ser "determinadas a partir de cima"
pelas leis e institui¢des que as sobrecarregam. Essa é a conclusdo mais razoavel
que se pode tirar dos argumentos de Anderson. Sob qualquer ponto de vista, ndo
podemos mais diferenciar a "base econdmica" da "superestrutura sociopolitica".
E é justamente o estudo da passagem da "antiguidade" ao "feudalismo" que
evidencia a invalidade dessa distingdo. Isso também relega a linguagem do
marxismo - "relagdes de produgdo”, "forgas produtivas”, "produtores", e todo o
resto - uma fungdo indtil e cientificamente perniciosa, pela suposicdo de que
uma elucidagdo tedrica infundada ainda poderia ser salva (por uma distor¢ado
ptolemaica qualquer).

No entanto, como ja sugeri, o que importa para a Nova Esquerda é muito mais a
linguagem marxista do que as teorias para as quais outrora ela costumava ser
utilizada, visto que a linguagem s6 é aparentemente cientifica e disfarca, com
seu ritmo monétono, a energia de um distirbio politico. Reescrever a histéria
burguesa em linguagem marxista, como fez Anderson, é como reescrever uma
sinfonia de Haydn com o ressoar dominante de um tambor, de modo que tudo
fica permeado por um tom premonitério de catastrofe, e nada se resolve. Dizer
que a descoberta da "base" explica a existéncia da superestrutura - de outra
forma ininteligivel - é uma vil mentira: ao contrario, uma perturbagao
desconcertante foi introduzida nas profundezas, tornando a superficie
incompreensivel. O trabalho intelectual da Nova Esquerda ndo foi o de
comprovar a teoria marxista, mas o de descrever o mundo em termos
marxistas, de modo que cada aspecto da realidade pareca ecoar a voz distante
dos oprimidos, convocando-nos ao bom trabalho de destrui¢do. Provavelmente,
era isso que Anderson tinha em mente quando escreveu que "a linguagem, além



de sempre acompanhar as transformagdes materiais, pode, algumas vezes,
antecipa-las". Pois a linguagem forma nossos pensamentos, nossos pensamentos
conformam nossas agdes, e - com todo o respeito ao materialismo histérico -

nossas agdes transformam o mundo. Se isso é "idealismo" , tanto melhor para o
idealismo.

Nesse ponto, contudo, Anderson hesita. Porque agora se confronta com o
problema da agdo. A linguagem da Nova Esquerda é acusativa e desafiadora.
Mas - como vimos ao considerar a indigna¢do sentimental de Wallerstein (ver
capitulo 10) essas emogdes s fazem - sentido se os seus objetos sdo vistos como
agentes capazes de responder pelas transformag¢des que causam. E. P.
Thompson, para lhe fazer justica, sempre acolheu essa consequéncia, e
argumentou que se existe algo como uma "luta de classes" é porque as "classes"
sdo protagonistas na histéria, motivadas por um senso de identidade,
responsabilidade e vida coletiva. Para E. P. Thompson, a classe proletdria da
Inglaterra era constituida, precisamente pela consciéncia de sua identidade de
classe, e por sua intengdo de fazer de si mesma um "nés". (A classe "em si
mesma" e "por si mesma" sdo, portanto, uma s6 e a mesma.) Como ji
argumentei, as consequéncias disso sdo radicalmente antimarxistas, tanto
tedrica quanto - por assim dizer - sentimentalmente. Nao surpreende, portanto,
que a atitude de Thompson decepcione Anderson. Em uma dessas polémicas
memoraveis, em que a Nova Esquerda manifesta sua convicgdo de que todas as
discussoes validas sdo internas ao seu campo, ele se volta para o problema da
agéncia, tomando Thompson como seu alvo. Em tom moscovita decidido, ele
expressa a linha partidaria:

0 problema da ordem social é insoltivel, desde
que a resposta para ela seja buscada no nivel
da intengdo (ou avaliagdo ) , embora
complexa ou atada a voli¢do, embora definida
pela luta de vontades, embora alienada pelo
final resultante de todos os atores imputados.
Ela é, e deve ser, o modo de produgdo
dominante que confere unidade fundamental
em uma formagdo social, alocando suas
posi¢des objetivas para as classes dentro dela,
e distribuindo os agentes dentro de cada
classe. O resultado é, tipicamente, um
processo objetivo de luta de classes.

E, no entanto, ele ndo estd nem um pouco satisfeito com esta assertiva, a qual,



ao negar a capacidade de agdo, transforma tanto a classe quanto seus
partidarios em "objetos"”, e a "luta de classes", em algo meramente "objetivo".
Capturado por esse dilema, Anderson experimenta um de muitos lapsos de
honestidade burguesa, confessando, por exemplo, que a "Revolugdo Russa é [...]
a manifestagao inaugural de um novo tipo de histéria, fundamentada sobre um
tipo de agenciamento sem precedentes” - em outras palavras, que a revolugdo
ndo foi sofrida, mas feita. E ainda assim, ele ndo consegue admitir a conclusdo
geral de que a histéria moderna resulta mais de um padrdo de escolhas coletivas
do que de transformagdes materiais. O dilema de Anderson s6 consegue ser
resolvido pela adogdo desesperada da opacidade de Althusser. Sobre o erro
conceituai de Thompson, ele argumenta:

é amalgamar estas agdes que sio na realidade
voligdes conscientes em um nivel local ou
pessoal, mas cuja incidéncia social ¢é
profundamente involuntdria (relagdo entre
idade matrimonial e, digamos, crescimento
populacional) com aquelas ag¢des que sdo
voli¢des conscientes no nivel de sua prépria
incidéncia social, sob a rubrica da atuagdo.
Vé-se nessa frase como foi util a Nova Esquerda a técnica althusseriana do
discurso sem sentido, mas empdtico e apelativo. Thompson foi castigado,
sobretudo, por ter se dado conta de que Althusser é na verdade um charlatao.

E inatil discordar de Anderson. A propria qualidade do seu discurso de
confrontagdo ideoldgica mostra a medida em que as tecnicidades se tornaram
para ele ndo um instrumento para o pensamento, mas uma defesa contra a
realidade. O ultraje cometido por Thompson é precisamente o fato de que ele
ndo se submeteu a tal nivel de desonestidade intelectual, no qual a diferenca
entre ciéncia e alquimia ndo lhe importaria mais. Thompson esta até mesmo
preparado para insistir "sobre o detalhe ébvio - negligenciado pelos marxistas
modernos - de que existe uma diferenga entre poder arbitrario e Estado de
direito" . Essa observagdo provoca uma explosio de célera em Anderson, que
ataca com todos os subterfiigios a seu dispor, argumentando no fim das contas
que "uma tirania pode perfeitamente governar conforme a lei: suas proprias
leis".

Qualquer um que tenha estudado esse problema entendera a irrelevancia desse
argumento. Mas a questdo levantada por Thompson é perigosa demais - ela abre
as portas para a verdade sobre "o socialismo existente" , isto é, que ele ndo pode
ser governado por leis, nem mesmo por suas préprias leis, das quais a policia



secreta e o partido comunista tém, e devem ter, isengdo. Se Thompson se
mostrou tdo perturbador para a Nova Esquerda, isso se deve em parte a sua
habilidade de afastar a tralha ideoldgica empilhada na frente das portas, pelas
quais os fatos poderiam entrar. Por trds da polémica de Anderson esta a
tentativa desesperada de salvar a "verdade socialista” das intromissoes de uma
realidade hostil. Afinal, a postura oposicionista da Nova Esquerda ndo foi
suficiente para garantir sua

sobrevivéncia emocional. £ necessario, ainda, aceitar os desacreditados mitos
da histéria moderna - por exemplo, o mito de que a classe proletaria inglesa foi
traida por sua autoconsciéncia, que a levou a escolher o caminho parlamentar, e
ndo o "caminho revoluciondrio para o socialismo". E preciso concordar com a
visdo enganosa de Trotsky sobre a "Revolugdo Traida":

como todo estudo marxista sério da
Revolugdo mostrou, foi o ambiente interno
cruel da escassez generalizada, aliado com a
emergéncia externa do cerco militar
imperialista, que produziu a burocratizagao do
partido e do Estado na URSS.
A escolha da linguagem é reveladora: nio fornecer a conclusio certa é
simplesmente demonstrar que ndo se é um marxista sério. Além disso,
revolugdes posteriores se beneficiaram da mudanga no equilibrio de forgas
ocasionado pela staliniza¢do; logo, podemos ficar tranquilos por saber que esse
processo, no longo prazo, mostrou-se pelo bem. Poderfamos continuar por
muitas paginas citando as inverdades e apologias que tumultuam a
argumentacdo de Anderson. Sua degradacdo moral ndo é redimida, mas
agravada pelos ocasionais espasmos de dentincia do stalinismo:

[..] o leninismo que Althusser buscava
reatualizar foi trucidado pela manipulagdo
burocratica do conluio das massas e da
diplomacia com o imperialismo do Partido
Chinés que ingenuamente o projetou. No
Ocidente, o maoismo provocou uma grande
fuga para a direita. Glucksmann e Foucault,
anteriormente  saudados por  Althusser,
competem hoje no ardor da Guerra Fria com
Kolakowski, uma vez saudado por Thompson.
E dificil pensar em qualquer partidario do
humanismo socialista que tenha afundado



tanto como literatos a exemplo de Sollers,
ultimos  defensores do  anti-humanismo
materialista [...]

Mas essa escrita vituperante aponta para uma conclusio encorajadora. O
fracasso teérico da Nova Esquerda - a incapacidade de fornecer uma teoria
marxista da histéria que fosse coerente, e uma teoria da agdo que justificasse
sua postura oposicionista - também é um fiasco moral. A nova filosofia, que tinha
prometido libertar-se do compromisso com a tirania e a degradagdo, vé-se
compelida - por seus conflitos com a realidade - a assumir a mesma atitude
paranoica e totalitaria que encontra encarnagdo no Estado soviético. A Nova
Esquerda ndo conversa com mais ninguém que ndo partilhe de sua cegueira
moral, e a promessa que ela antes proclamava - a de oferecer uma sociedade
alternativa e uma contracultura - finalmente mostra sua verdadeira face: é mais
um pacto com o diabo.



Capitulo 13
Gyorgy Lukacs

Muitos pensadores da Nova Esquerda sdo de uma época recente, produtos da
prosperidade do pds-guerra e da paz europeia. Alguns, contudo, pertencem a
tempos violentos - a prépria guerra ou ao periodo da "luta comunista” que a
precedeu. Entre as testemunhas desta poca "heroica ", poucos foram mais
influentes nos circulos académicos que o hiingaro Gydrgy Lukacs, que, a época
de sua morte em 1971, tornara-se o maior critico literrio da esquerda
internacional e o principal expoente da teoria neomarxista da sociedade.

Lukacs combinava o fervor iconoclasta dos bolcheviques com uma distinta
cultura austro-hingara. Amigo de escritores, musicos, pintores e fildsofos e
membro da elite habsburga, Lukacs pertenceu ao mundo que logo naufragou. Ele
nada estimava, contudo, da heran¢a habsburga: nem a doce nobreza de Strauss
e Hofmannsthal, nem a "ordem espontanea” de Hayek e Wittgenstein.
Experimentava somente uma &nsia fanatica de livrar-se de tais reliquias, e
também de toda institui¢do, leis ou preceitos que as sustentavam ou eram
oriundos delas. Este desprezo pela a realidade social existente nio era, em
hipétese alguma, peculiar somente a Lukacs: sentimentos similares estdo
expressos nas obras de seus contemporaneos austro-hingaros - na satira niilista
de Karl Krauss, nos gritos vampirescos de Schoenberg, na fria arquitetura de
Loos e nas leis e oficios sem sentido imaginados por Kafka e Musil. Contudo,
Lukacs deu a tais sentimentos uma virada original e perigosa, afastando-os da
aura da especulagdo e atrelando-os ao atentado de Sarajevo.

A autodestrui¢do do Império Habsburgo encontra sua expressdo fisica nos
escritos de Lukdcs e seus contemporaneos. Mas Lukacs adicionou um édio
vingativo préprio. Nada real tinha sentido para ele: somente o futuro era real e o
futuro pertencia ao proletariado. A tarefa do critico era desvelar o proletariado e
estabelecer-se como o verdadeiro inquisidor da cultura. Por seu sucesso em
cumprir tal tarefa, Lukdcs é agora tdo respeitado. Nao fosse por Lukacs, nio
haveria uma coisa tal como a critica proletaria; na realidade, ndo haveria uma
coisa tal como o proletariado, como a Nova Esquerda veio a conhecer e adorar.

Lukics ndo inventou a critica socialista da cultura. Como ele repetidamente
reconhece, a ideia era uma das ideias favoritas de Lénin. No entanto, Lukacs foi o



primeiro expoente desta ideia que era suficientemente bem-educado para
realiza-la e, assim, atingir resultados que pareceriam criveis aqueles a quem a
cultura permanecia como uma fonte de validade secular. Quando os académicos
radicais dos anos 1960 comegaram a procurar as autoridades que justificariam
seu natural criticismo, foi Lukidcs que eles buscaram. Ndo somente ele tinha
compilado o primeiro index marxista da moderna literatura que fosse confiavel,
ele também concebera uma inventiva critica que situava a cultura no centro da
"luta de classes" entre as for¢as da revolugdo e da reagdo. Ele mostrou a seus
seguidores literdrios que a preocupacdo intelectual destes era idéntica ao
intento universal do proletario: a liquidagdo dos elementos reacionarios. Em
suma, ele justificou a cultura para o marxista, ao mostrar como condena-la em
termos marxistas.

Como muitos bolcheviques, Lukacs era oriundo das classes mais altas. Seu pai
era um bem-sucedido banqueiro judeu, que fora enobrecido pelo imperador e
usou sua influéncia para obter privilégios para o filho - entre elas, a isengdo do
servico militar durante a Primeira Guerra Mundial. Lukics emergiu de sua
prolongada adolescéncia com um édio ardoroso a qualquer coisa possivel. Este
6dio foi fomentado pela leitura dos classicos marxistas e do anarco-sindicalismo
de George Sorel, cuja apologia da violéncia lhe causou profunda impressio,
sendo, mais tarde, frequentemente utilizada na defesa do terror revolucionario.
Lukacs filiou-se ao Partido Comunista Hiingaro logo apés sua fundagdo em 1918
e serviu como vice-comissario para Educagdo no breve "soviete" hiingaro; mais
tarde, ele veria com satisfagdo os atos heroicos daquele tempo, quando iniciou a
obra de demissio de todos os professores nio comunistas das universidades
hiingaras. Forgcado ao exilio em 1919, Lukidcs comegou a se dedicar mais
intensamente a sua carreira literaria, e em 1923 langou a colecdo de ensaios
seminal intitulada Histéria e Consciéncia de Classe.

Em uma entrevista autobiografica, Lukdcs fez duas observacdes que sio
epitomes do seu olhar de juventude:

Naquele tempo sentiamos todos um 6dio
amargo pelo capitalismo e todas as suas
formas. Querfamos destrui-lo a todo custo e o
mais rapidamente possivel.

Vocé ndo pode s6 provar o marxismo [...] vocé
deve se converter a ele.

Estas duas coisas podem ser compreendidas juntas. Depois de sua "conversdo" ao



marxismo - quando ele se tornou, como ele mesmo diz, um "sectario
messidnico" -, Lukdcs pode ver somente a presenga odiosa do "capitalismo”, e
nada no mundo ao redor tinha qualquer validade independente. Para Lukacs, a
Monarquia Dual ndo era mais um sistema de leis e institui¢des; despida de sua
verdadeira identidade, como uma solugdo cuidadosamente negociada para um
problema recorrente de governo, nio tinha nenhum aspecto além daquele do
"sistema" econdmico ao qual pertencia. Deste momento em diante, 0 mundo
circundante perdeu todo o clamor sobre a consciéncia de Lukics. Tudo deveria
ser varrido e aprimorado pelas chamas da revolugdo. A lei ndo tinha validade
maior que qualquer outro aspecto do processo politico: "a questao da legalidade
e da ilegalidade resume-se [...] para o Partido Comunista a uma mera questdo
de tatica", ele escreveu, adicionando que "nesta solugdo completamente
inescrupulosa reside a Unica rejei¢do pratica e moral possivel do sistema legal
burgués". E o que era verdadeiro sobre o sistema legal era verdadeiro também
com relagdo a todas as outras caracteristicas do mundo "burgués": préticas
econdmicas, relagdes sociais, emogdes, ambi¢des, mesmo a prépria moralidade.
Em resposta a uma indaga¢do, Lukics asseriu que a "ética comunista toma
como seu dever maior a aceitagdo da necessidade de agir perversamente", e
prosseguiu: "este é o maior sacrificio que a revolugdo exige de nos".
"Perversidade", antes de tudo, é uma concepgdo burguesa, e todo burgués deve
ser derrubado. Na realidade, toda a psiqué humana estd tio deformada pelo
capitalismo que "ndo é possivel ser humano na sociedade burguesa”, e isso
porque "a burguesia possui somente a aparéncia da existéncia humana". No
tempo em que Lukics escreveu esta tltima nota, Hitler estava falando em
termos similares sobre os judeus; mas Lukdcs escolheu sua linguagem
deliberadamente.

E importante, entio, reconhecer o sentimento subjacente as palavras de Lukcs.
Nao se trata do esnobismo antiburgués de um Foucault, tampouco do desdém
pelas coisas estabelecidas por lei como em Thompson, Williams ou Galbraith.
Esta é a verdadeira voz do 6dio; e enquanto esse 6dio abarca todas as aparéncias
do mundo burgués, ele é dirigido para além e para baixo delas, para o demdnio
oculto que elas escondem. O deménio é o "capitalismo”, e o ddio pelo
capitalismo é total e incondicional, justificando toda violagdo moral.

Mas por qué? O que é tdo mal no capitalismo? A maior conquista de Lukacs foi
ter encontrado a resposta que se tornou - para a Nova Esquerda - canonica para
esta questdo. Lukacs descobriu a linguagem na qual o capitalismo poderia ser
representado como o maior dos males sociais, para um geragdo que
experimentava a abundancia, a liberdade, os beneficios sociais e as
oportunidades de uma "economia capitalista mista". E Lukics era capaz de



apresentar sua critica do capitalismo como a verdadeira "agenda oculta" do Das
Kapital. Pois ele tinha descoberto a sobrevivéncia, a guisa da teoria econdmica,
do criticismo do "jovem hegeliano" com relagdo a juventude de Marx.

A economia marxista é um confuso mas fascinante conglomerado de ideias,
tomadas parcialmente da economia politica de Ricardo e parcialmente do que
Lukacs chamou de "filosofia classica alemd" - isto é, de Kant, Fichte, Hegel,
Schiller e seus contemporaneos. Das Kapital se inicia com um argumento
desastroso, para demonstrar que, quando duas mercadorias sdo trocadas, uma
pela outra, seu "valor de troca" pode ser

o modo de expressdo, a forma fenomenal, de
algo contido [nelas], ainda que distinto delas.
Este comentério, ja4 apresentado no tendencioso idioma da "filosofia classica
alema", é justificado com uma importante falacia:
Tomemos duas mercadorias, por exemplo,
milho e ferro. As propor¢des nas quais elas sdo
trocadas, sejam la quais forem, podem ser
representadas por uma equagdo, na qual uma
dada quantidade de milho é equacionada a
alguma quantidade de ferro, por exemplo, 25
libras de milho = x 1 00 libras de ferro. O que
nos diz esta equagdo? Ela nos diz que em duas
coisas diferentes - em 25 libras de milho e x
100 libras de ferro - existe em quantidades
iguais algo em comum entre elas. As duas
coisas podem, entdo, ser iguais a uma
terceira, que em si mesma ndo é nem uma
nem outra. Cada uma delas, na medida em
que é um valor de troca, pode, entdo, ser
reduzida a esta terceira.

Assim Marx se langa no caminho que leva ao "trabalho socialmente necessario",
como o valor "oculto” dentro de toda equa¢do de troca. Agora, a unica
conclusdo légica a ser tirada do fato de que duas mercadorias sdo trocadas a
uma taxa determinada é que elas sdo trocadas a esta taxa. Se um valor
monetario é conferido a equacdo dada, entdo isto é simplesmente outro fato do
mesmo tipo. O valor de qualquer mercadoria pode ser visto como uma "classe
de equivaléncia" . Assim como o moderno gedmetra definiria a dire¢do de uma
linha como o conjunto de todas as linhas que tém direg¢do idéntica, e assim como



Frege e Russell definiram o nimero de uma classe como a classe de todas as
classes que sdo iguais em numeros a ela, assim poderia o economista definir o
valor de uma mercadoria como a classe de todas as mercadorias que sio
trocadas igualmente por ela. A assungdo de um "terceiro” item fantasmagorico,
em termos dos quais esta equivaléncia deve ser definida, é estritamente
redundante - um comentario puramente metafisico sobre fatos que de nenhum
modo lhe dao suporte.

Por este falacioso argumento a priori, a economia marxista toma como seu
assunto principal ndo um dado empirico, mas uma entidade oculta que de
nenhum modo é implicada por eles. Ele entdo faz desta entidade oculta ("valor")
o objeto central de uma nova pseudociéncia - uma "ciéncia" que, na natureza
das coisas, pode estar a um passo dos dados empiricos que poderiam confirmar
ou refutar seus achados. Enquanto o economista moderno toma o prego,
empiricamente definido, como seu explicador, Marx tenta explicar através de
outra variavel oculta, da qual o "prego" é a mera "forma fenomenal". Ndo é de
surpreender que tais entidades "fenomenais" como oferta e procura (que
explicam prego) ndo possa explicar a "esséncia” oculta de "valor" , nem mesmo
nos oferecer fundamentos razoaveis para sua existéncia.

Dado o sucesso da teoria moderna do prego - e, em particular, da teoria da
utilidade marginal decrescente, cuja emergéncia no fim do século XIX destruiu
muito do impacto do Das Kapital - poderia parecer surpreendente que o
interesse na teoria do valor de trabalho de Marx se mantivesse. Mas a falacia de
Marx permanece atraente. Ela abre a perspectiva filoséfica, critica e politica,
sem as quais a paisagem da teoria econdmica pareceria desoladora e sem
sentido. A promessa de Marx de uma "economia politica "é cumprida desde o
inicio de seu argumento, precisamente em seu uso da linguagem da "filosofia
classica alema". Marx, entdo, sugere que os dados da economia escondem um
significado verdadeiro. A tdo falada "ciéncia da economia burguesa” segue
necessitando de interpretagdo, se nos dispusermos a entender a realidade a qual
ela se refere. Marx, entdo, faz seu movimento intelectual decisivo,
argumentando que economia burguesa precisamente nio explica a realidade
econdmica, mas, antes, esconde-a ao retirar sua atengdo da esséncia oculta. A
economia "burguesa” ndo é ciéncia, sendo ideologia, e a economia verdadeira -
a politica econdmica do Das Kapital - assenta seus pardmetros cientificos
precisamente no método filoséfico, que lhe permite ir além das aparéncias, até a
esséncia social que elas escondem.

Se o argumento fosse correto, entdo poderia ser repetido em toda teoria
cientifica conhecida pelo homem. Todas seriam abandonadas como dispositivos



ideolégicos, precisamente dada sua disposicdo (implicada na exata ideia de um
método cientifico) para explicar aparéncias e ignorar seu nicleo "metafisico". A
teoria dos conjuntos, por exemplo, poderia ser abandonada como a "ideologia"
da matematica, ja que ela estuda ndo os nimeros (as "esséncias" platonicas que
nossas equagdes ocultam), mas a "equivaléncia de classes" que efetivamente as
substituem em toda féormula com significado. A fisica também se tornaria a
"ideologia" da matéria, e a biologia, a da "vida". Na verdade, nio ha melhor
argumento que o dado por Engels para sua "dialética da natureza" - por sua
absurda substitui¢do das leis da fisica pela estrutura arruinada da "dialética" -
que este: que a "dialética" revela o significado que a fisica “burguesa" esconde.

A vergonhosa argumentagdo - que justifica a ideologia como "“ciéncia" e
condena a verdadeira ciéncia como mera "ideologia" - tinha grande apelo para
Lukécs, que fez dela, com efeito, a pedra angular de sua filosofia. "A verdadeira
teoria da 'utilidade marginal descrescente’ do perfodo imperialista", escreve ele,
"é o cume da evacuagdo abstrata e formalista dos contetidos reais da economia"
- e na palavra "imperialista" ele tentar resumir e condenar uma era inteira de
esforco intelectual.

Ele segue:
Enquanto no perfodo classico o esforgo
prevalecente era direcionado em busca do
entendimento da conexdo entre os problemas
sociais e econémicos, a era de decadéncia

construiu uma barreira artificial,
pseudocientifica e pseudometodoldgica entre
os dois.

Assim, esta parte da economia que se justifica como ciéncia, através do seu
poder preditivo real, é condenada como "pseudocientifica”. Nos mesmos termos,
Lukacs explicou a ciéncia burguesa da sociologia:

A nova ciéncia da era da decadéncia, a
sociologia como uma ciéncia especial, surgiu
porque os ide6logos burgueses queriam ver as
leis e a histéria do desenvolvimento social
separados da economia.

0O significado desta afirmagdo (levemente paranoide) ndo poderia ser tomado
ligeiramente. Na realidade, vemos nela uma das razdes pelas quais Lukacs tem
apelo: sua provisdo dos instrumentos inquisitorios nos quais o pensamento nao



marxista, intimado para o tribunal da andlise critica, pode ser for¢ado a
confessar seus crimes. E em vido que o cientista "burgués” consulta os fatos: na
auséncia da visdo "total" do marxismo, ele, que se refere ao fato meramente,
condena-se a si mesmo como um empirista, e 0 empirismo é uma "ideologia da
burguesia".

A asserc¢ao fundamental do método dialético é
a teoria hegeliana do conceito concreto. Esta
teoria postula, resumindo, que o todo é
anterior as suas partes: a parte deve ser
interpretada a luz do todo, e ndo vice-versa

()

Se os fatos servem para refutar a teoria "total" do marxista, entao "muito pior
para os fatos".

Filosofos da ciéncia estardo familiarizados com a tese de Quine e Duhem,
segundo a qual qualquer teoria, adequadamente revisada, pode ser tornada
consistente com qualquer dado, e qualquer dado pode ser rejeitado conforme os
interesses da teoria. No entanto, o que Lukacs propde é a rejei¢do do dado, ndo
nos interesses de uma teoria cientifica, mas nos interesses de uma filosofia que
deprecia a observagdo empirica como o Ultimo refiigio do idedlogo. Assim ele é
capaz de resgatar o marxismo de sua va disputa com os dados empiricos e
colocd-lo acima dos dominios da ciéncia, sobre a qual ele pode doravante
dominar em seu triunfo imaginario.

Leitores filoséficos da economia moderna frequentemente simpatizam com o
empreendimento marxista. Pois os simples fatos de "prego”, "lucro" , "oferta" e
"procura" sio também realidades humanas, conectadas com nossas mais
profundas experiéncias sociais: trabalho, troca, talento, propriedade, moradia,
consumo e paz. O filésofo é conduzido a concepgdes que comemoram aquelas
experiéncias fundamentais e que as marcam indelevelmente em nossa algebra
econdmica, como a efigie do soberano impressa na moeda.

Assim, um filosofo pode ser seduzido pela leitura que Lukacs fez de Marx, na qual
a teoria do valor-trabalho é representada em sua verdadeira coloragdo - ndo
como uma continuagdo da economia empirista, mas como um reaparecimento,
sob roupagem "cientifica”, do maior tema da "filosofia classica alema": o tema
do sujeito e objeto. Ao restaurar esta significagao perdida da dlgebra marxista,
Lukacs a moralizou de um modo favoravel a paixdo revoluciondria. Atras da
mascara da teoria econdmica, ele viu o drama vivido do sujeito humano, preso



em sua luta de vida e morte com o "objeto" que sempre ameaga superd-lo e
destrui-lo.

Para entender o sistema capitalista, argumenta Lukacs, devemos vé-lo em sua
totalidade, e pode-se fazer isso somente com a ajuda de uma teoria "total" -
uma teoria que apreende o todo das coisas, e as vé por completo. Esta teoria
total é o marxismo, concebido de acordo com a interpretagdo "dialética". Deste
ponto de vista da teoria "total" da produgdo capitalista, somos capazes de ver
que as "relagdes de produgdo” do capitalismo sdo refletidas, ndo somente nas
leis, instituicdes e ideologia capitalistas, mas exatamente na estrutura da
consciéncia capitalista. O capitalismo ndo esta somente em nossos corpos: ele
estd em nossas mentes. Em particular, a consciéncia capitalista inclina-se a
"ilusdes fetichistas". O efeito dessas ilusdes é introduzir uma condi¢ao que Lukacs
chamou a "reificagao da consciéncia".

O termo "reificagdo" (Versachlichung ou Verdinglichung) é tomado de Das
Kapital, assim como as teorias de "mercadoria” e "fetichismo do capital” usadas
genericamente. Estes dispositivos intelectuais ganharam somente um papel
secunddrio em Marx; Lukacs, contudo, converte-os nas ferramentas principais
de seu argumento. De acordo com Marx, o capital ndo é "uma coisa, mas uma
relagdo social entre pessoas, mediada por coisas".

Contudo, o capital aparece como uma forca objetiva, que age
independentemente das "relagdes sociais" das quais emerge. Atribuir esta forca
a uma entidade chamada "capital" é tornar-se vitima do fetichismo; é atribuir
poderes puramente humanos a sujeitos inumanos - notas bancarias, maquinaria
e moedas. A forma mais perniciosa deste fetichismo, aquela que mais
completamente mascara a realidade social da produgdo capitalista, é a que o
vincula aos juros. Sob o capitalismo, Marx argumenta, é:

como se os juros fossem o produto tipico do
capital, a questdo principal, e o lucro, no
modelo de lucro de uma empresa, fosse um
mero acessorio e um subproduto do processo
de reprodugdo. Assim, temos uma forma
fetichista de capital, e a concepgao de capital
fetiche. Em M-M1 [isto é, o processo no qual o
capital (M) se torna capital mais juros (M1)]
temos a forma sem sentido do capital, a
perversio e a objetificagdo das relagdes de
produgdo em seu mais alto grau, a forma de



juros, a forma simples do capital na qual ela
antecede seu proprio processo de reprodugio.
E a capacidade do dinheiro, ou de uma
mercadoria, de expandir seu proprio valor
independentemente da reprodugdo - que é
uma mistificagdo do capital em sua forma
mais flagrante. Para a economia politica
vulgar, que busca representar o capital como
uma fonte independente de valor, de valor de
criagdo, esta forma ¢é naturalmente um
achado valioso, uma forma na qual a fonte de
lucro [isto é: a "exploragdo” do trabalhador, da
qual a "mais-valia" é expropriada] ndo é mais
discernivel, e na qual o resultado do processo

capitalista de produgdo - divorciado do
processo - adquire uma existéncia
independente.

A for¢a emocional por tras do argumento de Marx é mais evidente que sua
estrutura intelectual, e é esta mesma forca que anima Lukidcs, em seu
empréstimo entusiasta da terminologia de Marx. A "reificacdo”, a "aliena¢do" e
o "fetichismo" tornam-se pecados que

afligem o sistema capitalista.

Assim como hd "fetichismo do capital”, entdo também ha "fetichismo da
mercadoria” , que mistifica as relagdes humanas do mercado e esconde a
"exploragdo” das quais as mercadorias se alimentam. A vitima do fetichismo da
mercadoria vé as mercadorias como dotadas de um poder peculiar, trocadas sob
a influéncia de leis auténomas e " objetivas". Vistas deste modo, as mercadorias
realmente tém poder - poder sobre o homem que as fetichiza e que vé a si
mesmo em termos similares.

Sob o capitalismo, o0 homem também é uma mercadoria, cambiavel de acordo
com as leis "objetivas" do sistema. Assim, Lukdcs argumenta, o mundo
"objetivo" é fetichizado, enquanto o mundo subjetivo é "reificado”. Os objetos
desfilam diante de nés como que dotados de poderes dominadores, enquanto o
sujeito humano é degradado ao status de coisa, arrasado pelas leis "objetivas" do
mercado:

Objetivamente, um mundo de objetos e
relagdes entre coisas se revela (o mundo de



mercadorias e seus movimentos no mercado).
As leis que governam esses objetos e seus
movimentos sdo gradualmente descobertas
pelo homem, mas mesmo assim elas o
confrontam como forgas invisiveis que geram
seu proprio poder. O individuo pode usar seu
conhecimento destas leis para sua prépria
vantagem, mas ele ndo é capaz de modificar o
processo  por sua propria  atividade.
Subjetivamente onde a economia de mercado
foi completamente desenvolvida -, a atividade
de um homem torna-se alienada de si mesmo,
tornando-se uma mercadoria que, sujeita a
objetividade ndo humana das leis naturais da
sociedade, deve seguir seu préprio caminho
independentemente do homem, assim como
qualquer artigo de consumo.

0 mesmo inexoravel processo da produgéo capitalista for¢a o desenvolvimento
do trabalho detalhado e, assim, a fragmentagio do sujeito - sua divisdo em
habilidades e fungdes separadas e a absor¢do de sua vida em alguma habilidade
particular que determina seu valor como uma mercadoria. De acordo com
Lukacs, esta fragmentagdo do trabalho transforma a produgdo em uma espécie
de contemplagdo. Como um mero dente na engrenagem que o domina e
controla, o trabalhador perde seu estatuto enquanto agente humano e adota
com relagdo a seu proprio comportamento a postura puramente contemplativa
do anatomista, que estuda o funcionamento de um corpo.

Pela constante repeticdo de tais argumentos, Lukacs é capaz de persuadir a si
mesmo de que o fetichismo, a alienagdo e a reificagdo definem a condigdo
espiritual prevalecente da sociedade capitalista. Eles sdo manifestos na
escravizagdo da classe trabalhadora, na degradacdo da arte e da linguagem, na
perversao das relagdes sexuais - ou seja, na separagdo universal entre o homem
e sua esséncia. Tais insights sugerem que os pecados e os sofrimentos do homem
ndo precisam de nenhuma outra explicagdo além da persisténcia do sistema
capitalista. Mas esses insights estdo longe de terem sido conquistados
arduamente. Lukacs busca apoio na ‘filosofia classica alemd" e sua
representacdo da vida moral nos termos do drama "sujeito-objeto”. E é nos
termos desta filosofia que seu sentido (e o de Marx) deve ser compreendido.

O sujeito, disse Kant, é essencialmente livre, e exercita sua liberdade na razao



pratica, que é a fonte do imperativo categérico que motiva e justifica sua
conduta. Hegel concordou, mas seguiu Fichte ao argumentar que o sujeito ndo é
dado absolutamente, mas, antes, é autogerado, através de um processo de
definicdo negativa. O sujeito percebe-se e, entdo, alcanca sua felicidade,
somente através de um sucessivo movimento em relagdo ao objeto outro que
nido ele mesmo e que oferece seu campo de agdo. Este processo de
Selbstbestimmung é social: eu percebo-me através das relagdes com os outros,
dos quais minha liberdade é conquistada. Da luta de "vida e morte" com o outro,
um de nés emerge como senhor; o outro, como escravo. O escravo é um mero
objeto para o senhor, mas, diz Hegel, o senhor também se torna mero objeto
para si mesmo, sendo arrancado do mundo da agdo pela constante mediagao de
seu escravo, e forcado a tomar uma posicdo puramente contemplativa em
relagdo a sua prépria existéncia. A verdadeira liberdade advém somente pela
restaura¢do da unidade entre contemplacao e agdo, e pela superagdo da relagao
antagodnica que priva tanto o senhor quanto o escravo do reconhecimento que
eles anseiam.

0 processo de autorrealizagdo exemplifica a estrutura da dialética. O "imediato"
, 0 sujeito "indeterminado" - o "I" vazio" - ultrapassa a si mesmo, é
"objetificado” e alienado. Em todo autoconhecimento hd este primeiro
momento de negagdo - a conversio do sujeito em "objeto" de sua propria
consciéncia contemplativa. Somente na completude da dialética o self é
restaurado a si mesmo, de forma a tornar-se consciente e determinadamente o
que ele era antes somente abstrata e potencialmente. Assim, eu ganho minha
consciéncia moral e minha liberdade em dois estagios. Primeiro, passo do
imediato "eu quero" da infincia para a terrivel percep¢do de mim mesmo
escravizado pelo desejo; entdo, incorporo esta autoconsciéncia em minha
prépria natureza subjetiva, como uma qualificagdo da minha vontade. Assim
alcango uma unidade de contemplagio e agdo; torno-me um verdadeiro agente,
motivado pela concepgdo de mim mesmo, e o objeto de meu préprio respeito e
também dos outros.

As ricas implicagdes filosoficas deste argumento ndo podem nos deter. O que é
de importincia imediata é sua histéria subsequente, e, em particular, sua
caricatura de Feuerbach. Em sua exploragdo da "consciéncia infeliz" - "espirito
em autoalienagdo” -, Hegel tinha muitas coisas interessantes a dizer sobre
religido. Ele argumentou que um tipo particular de religido - aquela que
considera Deus como irremediavelmente transcendente, o locus de toda virtude
e sacralidade, e 0 mundo como eternamente separado de Deus, testemunho do
estado de queda do homem - era o reflexo de um espirito "autoalienado”
Feuerbach aplicou esta observagao a toda religido e ao cristianismo em



particular. Na cristandade, o homem situa toda virtude em uma esfera
paradisiaca e assim ndo encontra virtude em si mesmo.

Feuerbach, entdo, adiciona uma nova tor¢do ao argumento, tomando
emprestado da filosofia da religido de Kant o crucial conceito de "fetiche" . No
fetichismo, Kant diz, o homem atribui seus préprios poderes a objetos que estdo
fora dele e é entdo levado a remové-los de sua vontade. A cristandade também
é fetichismo, afirmou Feuerbach, em que o homem atribui sua virtude, liberdade
e felicidade para uma esfera "espiritual" irreal e entdo vive sua existéncia
material em um estado de separagdo desesperancosa de sua verdadeira
natureza e poder. A virtude poderia ser recuperada, se reconhecéssemos que sua
realidade estd aqui, em nossa existéncia social, material - em nosso "ser
espécie” (Gattungswesen) -, como Feuerbach tendenciosamente chamou. Na
religido, transformamos nossa virtude num objeto e entdo o adoramos como
nosso senhor. Aqui, estamos "alienados” de nés mesmos e separados de nossa
tarefa pela consciéncia fetichista que desloca nossos poderes.

Nos manuscritos de 1844, Marx adiciona mais uma torgdo a "moralidade alema
classica”. A mesma intoxicante retérica é agora feita para servir como uma
critica da propriedade privada. Na propriedade, diz Marx, o homem torna-se um
mero objeto com atributos de direito e vontade. Ele adora este objeto, que se
apodera dele em virtude do poder que retira de sua prépria atividade. Na
propriedade, entdo, o homem dota os objetos de uma alma e torna-se um mero
objeto para si mesmo. Ele é "restaurado a si mesmo" somente ao superar a
instituicdo da propriedade, tal que suas relagbes com os outros ndo mais sio
mediadas pelo mundo alienante das coisas. O homem retorna de "objeto" a
"sujeito” , ao reunir-se em um nivel mais alto e autoconsciente, com o "ser

espécie" do qual a propriedade o tinha tdo miseravelmente afastado.

Os manuscritos de 1844 foram descobertos somente depois de Lukacs escrever
Histéria e Consciéncia de Classe: ele mesmo ajudou a preparar a primeira
edicdo deles durante seu periodo de exilio na Unido Soviética. Contudo, a
parabola hegeliana da jornada espiritual do homem - da inocente autoimersio,
através da alienagdo, para a autorrealizagdo na verdadeira vida social -
permaneceu a verdadeira forga motriz por detras de todas as especulagdes de
Marx. Lukacs percebeu isso, e trouxe o significado de Marx a luz do dia. E ele
mesmo estava enfeiticado pela forga encantatdria da parabola hegeliana.

Enquanto ciéncia, a teoria do fetichismo da me.rcadoria e do capital é vazia: ela
nada adiciona a explicagdo da acumulagdo de capital ou da troca de
mercadorias. Mesmo como critica social ela é tendenciosa e mais sensacional



que sensivel. Pois quem realmente esta enganado pela ilusio de que as
mercadorias e o capital tém poderes auténomos, o primeiro para a troca e o
segundo para o crescimento? O economista "burgués” explica estes fenmenos
em termos de oferta e demanda agregadas: em outras palavras, em termos das
agoes sociais dos seres humanos. Entdo, que for¢a reside na reivindicagio de que
as "leis" da "economia politica vulgar" representem o capital como uma "fonte
independente de valor"?

No entanto, o conceito de "consciéncia fetichizada" continua a inspirar a
confianga revoluciondria. A teoria da alienagdo hegeliana ndo é meramente um
relato do caminho de um homem a autoconsciéncia.

E um substituto para a teologia. Nas maos de Hegel e de Feuerbach, ela oferece
uma teoria secular do pecado original. O mal que esté "sobre" o mundo, que nos
assombra e vicia nossas agdes, é um sinal e produto da autoalienagdo do
homem. O homem é um objeto, que deveria ser um sujeito, e sua consciéncia
estd mais e mais permeada pelo "triunfo das coisas". Todo poder parece residir
fora dele, e em nenhum lugar ele encontra a espontaneidade, a validade interna,
de uma vontade humana livre. Mostrar que o capitalismo é a condigdo suficiente
e necessaria para este estado de autoalienagdo é justificar a raiva sacralizada do
revolucionario, mesmo (e mais especialmente) em uma época que viu os
confortos materiais que o capitalismo pode trazer.

Isto, entdo, é a conquista central de Lukics: ter revelado e endossado a
significagdo teoldgica da economia marxista e ter adaptado as teorias marxistas
para o novo clima emocional. Ele tornou o marxismo classico disponivel para
uma geragio ansiosa por uma "liberagdo" interna, "subjetiva”. E claro, falando
racionalmente, a teoria da "reificagdo" ndo é mais capaz de gerar um programa
politico que qualquer outro dos criticos romanticos do dominio da propriedade.
Pois qual é a alternativa? Sob que condi¢des o homem escapara da prisdo da
consciéncia "reificada", e como estas condigdes serdo asseguradas? Por que, em
particular, a propriedade publica - ou mesmo a "propriedade social" - deveria
ser uma mudanga decisiva? De que modo a critica socialista do capitalismo
realmente avangou para além da formulagdo kantiana do pecado da
mundanidade? Considere as palavas de Kant: "No Reino dos Fins tudo tem ou um
prego ou uma dignidade. Se tem um prego, algo mais pode ser colocado em seu
lugar como um equivalente; se é exaltado acima de todo prego e portanto ndo
admite equivalente, entdo tem uma dignidade". E de que modo a critica
marxista da troca capitalista traduziu esta maxima moral em politica real?

E verdadeiro que o idioma metafisico do "sujeito" e "objeto" revitalizou a



retdrica do socialismo - em tal medida que a "reificagao” se tornou uma palavra
importante durante o Maio de 68 em Paris. Mas as discussdes deste termo na
New Left Review ndo adicionaram a retérica nada sendo pseudoteoria: um
moroso farejar do intelecto ao redor de um santudrio inatingivel. A afirmagao
capenga, expressa na linguagem de sujeito e objeto, poderia animar o mais
solene respeito. A observa¢do de Marx de que "o burocrata relaciona-se com o
mundo como um mero objeto de sua atividade" é tipica: banal, esnobe e
levemente preciosista em sua sugestdo de que alguém é menos um objeto
quanto mais tempo dispende no British Museum. Mas a observagdo é acolhida
por Erich Fromm - o grande vulgarizador do humanismo marxista - como "uma
profunda defini¢do", da qual o todo da moralidade pode emergir.

Lukécs ndo é melhor que seus sucessores: ele também acredita que a teoria da
reificagdo diz tudo, tal que deixa de ser necessario mergulhar nos tramites do
capitalismo. A besta foi mais e mais anatematizada, e deve assim ser arrancada
da mente. Mas onde encontraremos alternativa? Lukacs assenta seu comunismo
em uma curiosa adi¢do a teoria, que é sustentada, se ndo para justificar um
lapso de fé, no minimo para iluminar o abismo que habita abaixo. De acordo com
Lukacs, a consciéncia reificada da burguesia neutraliza a agdo humana e previne
a mudanga genuina, ao representar o mundo social como vinculado por leis
inexoraveis e "objetivas" . Enquanto permanecermos confinados no pensamento
burgués, estaremos atados ao status quo do capitalismo, incapazes de lutar pela
condigdo social que dissipara a nuvem do ndo saber, ou mesmo de percebé-la.
Na escuridio capitalista, contudo, outra consciéncia esta crescendo - a
consciéncia do proletariado -, que possui um privilégio epistemoldgico tnico.
Em virtude de sua proximidade ao processo de produgdo, os operarios "podem
tornar-se conscientes do cardter social do trabalho"; assim, para sua
consciéncia, "a forma abstrata e universal do principio social como ele se
manifesta pode ser cada vez mais concretizada e superada”. Portanto:

0 conhecimento produzido pelo ponto de vista
do proletariado ocupa um plano cientifico
objetivamente mais alto: antes de tudo, ele
oferece um método que torna possivel a
solugdo de problemas que os maiores
pensadores da era burguesa lutaram de forma
va para resolver, e, em sua substdncia, ele
oferece a andlise histérica adequada do
capitalismo, que deve permanecer além do
alcance dos pensadores burgueses.



Lukdcs estende esta ideia de forma consideravel, em wuma prosa
exageradamente obscura. Mas o que ele quer que creiamos? Aparentemente, a
classe trabalhadora, diferente da burguesia, "sempre aspira a verdade, mesmo
em sua 'falsa’ consciéncia e em seus erros substantivos". Para entender nossa
situagdo, entdo, devemos vé-la através do olhar dos proletarios. Quem poderia,
entdo, ser nossa autoridade - a descendéncia articulada da verdadeira classe
trabalhadora? D. H. Lawrence, Pinter, Conrad, Céline? Nao seja ridiculo!, diz
Lukdcs, que dedica varias paginas a anatematizar tais lacaios
contrarrevolucionarios da burguesia. Parece que o pensamento proletario nio
pode ser encontrado em obras de escritores proletarios, mas somente nos
marxistas classicos. O "método” prometido - o eleutherion que une nossos
remendos epistemolégicos - é a dialética, cujo legado atravessou de Fichte a
Hegel, e a Feuerbach e Marx, e de Engels a Lukacs e Lénin. E quando Marx sujou
suas mdos com o trabalho manual? Ou Engels, o proprietario de fabrica, ou
Lénin, o cavalheiro no exilio? Ou mesmo Lukacs - bardo hereditario do Império
Habsburgo, herdeiro de uma fortuna bancaria, académico, esteta e implacavel
conspirador dentro das elites dominantes? Um pensador proletdrio? Considere
seu remédio para a reificagao:

Ela pode ser superada somente pelos
constantes e constantemente renovados
esforcos para corromper a estrutura reificada
da existéncia relacionando-a as contradi¢des
concretamente manifestadas do
desenvolvimento total, tornando-se
consciente dos significados imanentes destas
contradi¢des para o total desenvolvimento.

Isto é uma afirmagdo proletaria auténtica? Sai fora, camarada!

As coisas na realidade sdo piores que parecem. Ndo sé o proletariado esta
identificado com o marxismo. Todo pensador moderno que discorda de algum
principio critico do marxismo é denunciado como "burgués" , enquanto todo
verdadeiro escritor marxista é elogiado como "proletario". Estes rétulos ndo sio
de fato os nomes das classes sociais, de maneira alguma, mas termos de uso
largamente expletivo. E porque o rétulo "burgués" concentra em si mesmo toda
a maldade humana, e o rétulo "proletario” toda a bondade humana, Lukacs
imagina que ele se proveu do perfeito instrumento da censura. Mais ainda, ele
deixa claro que o proletariado, que fala historicamente através das obras dos
pensadores burgueses como Marx e Engels, no presente se expressa somente
através do Partido Comunista, que é sua igreja institucionalizada. Somente no



Partido, com sua estrutura essencialmente organizada, a unidade entre teoria e
pratica é conquistada. Por isso

é a maior conquista do bolchevismo russo a
incorporagdo, pela primeira vez desde a
Comuna de Paris, da consciéncia do
proletariado e de seu autoconhecimento em
termos de histéria mundial.

Para coroar isso tudo, qualquer um que realmente consulte as ideias do
proletariado comete um erro comunista hediondo, o erro do "oportunismo". Isto
consiste em

confundir o estado da consciéncia real e
psicolégico do proletariado com a consciéncia
de classe do proletariado.

E facil ver que esta retérica é outra méscara para a velha mentira comunista:
que o Partido é infalivel. A praxis - a nova forma de conhecimento que se
mostra simultaneamente na dissolugdo da consciéncia reificada e no
engajamento revoluciondrio - é o equivalente puro da fé, e a obediéncia ao
Partido, o resultado de uma aposta pascaliana. E, contanto que vocé nio
cometa o supremo erro "oportunista” de consultar os membros reais do
proletariado, vocé pode se persuadir de que, ao executar tal contorcionismo
mental, renega a consciéncia poluida da burguesia e une-se a luta revolucionaria

da verdadeira classe operaria.

Como refugiado nazista, Lukdcs estabeleceu-se em Moscou e preparou-se
através de um ato humilhante de autocritica. Histéria e Consciéncia de Classe
foi veementemente condenado por Bukharin e Zinoviev no V Congresso da
Internacional Comunista em 1924. As acusagdes usuais - "revisionista",
"reformista"”, "idealista" - foram langadas, e Lukdcs mesmo as repetiu no inicio
dos anos 1930. Histéria e Consciéncia de Classe, disse ele, é uma obra "idealista",
e afirmou que o idealismo é o aliado do fascismo e seus "camaradas” social-
democratas e, por isso, o verdadeiro inimigo do proletariado.

Anteriormente, o "oportunismo" era o principal "inimigo". Mais tarde, era o
"niilismo", enquanto raiava a aurora da paranoia de Stdlin em relagdo ao
"trotskismo" como o modelo da classe reaciondria. Em The Meaning of
Contemporary Realism (1957), Lukics fornece uma instrutiva histéria dos
disfarces do Inimigo:



O inimigo, no tempo de Heine, era o
Chauvinismo Alemio. Mais tarde, foi o
Imperialismo agressivo; mais tarde ainda, o
Fascismo. Hoje é a ideologia da Guerra Fria e
a preparagdo para a guerra nuclear. A luta
contra o inimigo comum, que levou a
formagdo de aliangas politicas estreitas em
nossa época, permite ao realista critico
assumir sua perspectiva socialista da histéria
sem renunciar a sua propria posi¢do
ideoldgica.

Nenhuma destas mudangas na descri¢do do inimigo mostra uma real mudanga
de mentalidade. Pois embora o inimigo possa mudar de nome, ele ndo muda de
natureza. Ele permanece o burgués, senhor do mundo real, preso em uma luta
de vida e morte com o proletario, que é o guardido do futuro. Mesmo depois da
morte de Stalin, e da subsequente invasio da Hungria (quando Lukacs, a
despeito de ser um membro do governo de Nagy, caracteristicamente escapou
com vida) ele continuou a dividir o mundo em dois campos: o "burgués" e o
"proletario”, e a aplicar suas energias nas dentincias da literatura realmente
existente e do modernismo em particular, a favor do ideal oculto do realismo
socialista.

E verdade que, em seus tltimos anos, ele nio mergulhou nas profundezas de The
Destruction of Reason - o documento maior do perfodo" stalinista” -, no qual
virtualmente tudo da filosofia alema pés-romantica foi abandonado como
protonazismo. Na realidade, ele produziu alguma critica que ndo é sem mérito,
reconhecendo, por exemplo, a significagdo histéria e a penetragao psicolédgica de
Balzac e Scott. Contudo, esta leniéncia em relagdo a tais observadores
"reacionarios” foi possivel somente por suas circunstancias histéricas - pelo fato
de que eles viveram e escreveram antes do marxismo. Sua critica "reaciondria”
dos valores da Revolugdo Francesa poderia, entdo, ser apropriada pelos novos
revolucionarios, que seriam capazes de limpar a mancha da falsa consciéncia.

A mesma leniéncia ndo poderia ser estendida a nenhum escritor moderno - dai o
longo tormento causado por Thomas Mann, o antigo amigo que retratara Lukacs
(de um modo distintamente lisonjeiro para sua inteligéncia) como Naphta em A
Montanha Magica, e cujas novelas poderiam certamente ser consideradas, por
qualquer um com uma médica sensibilidade literdria, entre as grandes
conquistas do nosso século. Mann era um problema antigo, correspondente ao



problema que Eliot colocou para Leavis. Mas ele era um problema que Lukdcs
decidiu tirar da mente, em prol da crenga necessaria de que, desde Marx, a
literatura é ou revolucionaria ou reaciondria, ou proletdria ou burguesa, ou
socialista ou pronta para as chamas. O fervor da censura com a qual suas visdes
foram expostas e a extraordinaria propensdo para condenar através de rétulos,
justificam as acusagdes de Kolakowski (em Mains Currents of Marxism, vol. I1I),
segundo as quais Lukacs era um intelectual stalinista, para o qual o oponente
sacrifica, por sua oposi¢do, o direito de existir. Considere as seguintes passagens
de suposta critica literaria:

Vimos como a ideologia antivioléncia se
estende da fase pretensamente revolucionaria
[do  expressionismo] até a  explicita
capitulagdo contrarrevoluciondria diante do
terror branco da burguesia.

Com Malthus [...] [a] decadéncia da critica
romantica do capitalismo aparece muito cedo
em suas formas mais mas e repulsivas, como
expressio da ideologia da se¢do mais
reaciondria da burguesia inglesa. A crise
[subsequente] reduziu um dos mais talentosos
e brilhantes representantes do
anticapitalismo, Thomas Carlyle, a um
decadente aleijado, um mentiroso apologeta
do capitalismo [...]

Passagens inteiras dos escritos criticos de Lukdcs mostram esta visdo
unidimensional, dominada pela invectiva dicotomizada, e escrita no estilo da
menina albanesa au pair, imaginada por Peter Simple. A critica literaria nao é
nada sendo o engajamento ativo com o intelecto e a sensibilidade de outrem.
Para Lukacs, como para todos os comunistas verdadeiramente ortodoxos, tal
engajamento é impossivel e seu criticismo é, entdo, nulo, irrefletido e, em
dltima andlise, repulsivo em seu zelo inquisitorial. Em todo ponto onde o
argumento é necessario, uma nuvem sufocante de rétulos é amaldigoada diante
do inimigo, e o tradicional lamento comunista - "quem nao estd conosco esta
contra nés; ndo importa sua intengao!" - salta da pagina.

Lukécs é pouco convincente tanto em sua dentncia da politica ocidental quanto
em sua condenagdo da literatura que floresceu sob os céus do Ocidente. Em uma
entrevista para a New Left Review em 1969, que s6 foi publicada depois de sua



morte, ele dispensa a "democracia burguesa” com as seguintes palavras:

Seu principio definidor é a divisio do homem
em cidaddo da vida publica e burgués da vida
privada [...] seu reflexo filoséfico deve ser
encontrado em Sade.

Ele entdo opde a "democracia burguesa" e a "democracia socialista":

Porque a economia socialista ndo produz e
reproduz  espontaneamente o homem
apropriado para ela, como a sociedade
capitalista classica naturalmente gerou seu
homo economicus, a divisio cidaddao/burgués
de 1793 e de Sade, a fungdo da democracia
socialista é precisamente a educagio de seus
membros em diregdo ao socialismo.

Aqui Lukics apresenta o método stalinista de inquisicdo em sua realizagdo
maxima. Com a estupida alusdo a Sade, ele é capaz de abrir mao de todas as
institui¢des politicas ocidentais com um simples gesto, e retornar ao dominio
das dicotomias brutais: capitalismo versus socialismo, reagado versus revolugéo,
reprodugdo versus educagdo, burguesia versus proletariado, Lukdcs versus o
Inimigo.

Seguro atrés de tais cercas de arame farpado, Lukdcs continuou a ruminar sobre
o verdadeiro significado da "filosofia alema cldssica”. Em sua ultima obra - The
Ontology of Social Being, uma estranha e ligubre danga de sombras no cemitério
da metafisica alema -, ele toma nota da religido verdadeira e atribui a
descoberta deste fendmeno a Hegel. Em uma frase que ndo é menos
significativa que qualquer outra nesta obra curiosamente escrita, ele observa
que

O reconhecimento histérico hegeliano da
religido como uma realidade mental efetiva
constantemente se aperfeicoa, mas, mesmo
assim, isto nunca resulta em uma relagdo
interna mais profunda com seus contetidos.

Tivesse Lukacs se interessado pelo proletariado, ndo como o veiculo imaginario
de seu préprio 6dio glorioso, mas como uma classe real de seres humanos



verdadeiros, ele poderia ter encontrado a religido ndo somente nas paginas de
Hegel, mas também na realidade. E confrontando a fonte honesta da moralidade
proletéria, ele poderia ter reconhecido em si mesmo uma forma invertida e
destrutiva da mesma emogao. Ele poderia ter percebido seu préprio 6dio a Deus,
sua recusa da confianga, da humildade e da expiagao, bem como sua violéncia
presungosa em relagdo ao mundo criado. Mas ele perceberia, também, o quanto
seu "sectarismo messidnico” permaneceu atado ao espirito de Sarajevo; o
quanto os rétulos aniquiladores - "ide6logo”, "niilista", "reacionario”, "nostalgico"
- que ele langou tdo indiscriminadamente ao Inimigo imaginario poderiam ter
sido corretamente vinculados a si mesmo, e o quanto ele permaneceu, até o fim
de sua vida, igual ao que havia sido desde o inicio: um monstro representativo da
burguesia habsburga.




Capitulo 14
J. K. Galbraith

Tal é a forga da Constituicdo dos EUA, que nenhum americano influente discorda
muito de qualquer dos principios fundamentais de sua realidade politica:
liberdade, justica, oportunidade e prosperidade formam o clamor de todo
cidaddo e a justificagdo de toda mudanga. Seja democrata, seja republicano, o
cidaddo americano vota pela implementagao de seus direitos fundamentais: o
direito de propriedade e autodeterminagio, o direito ao livre contrato, a livre
expressdo, a livre organizacdo ou (na esteira do New Deal) a livre educagio,
livres disposigdes de bem-estar social e mesmo refei¢des gratuitas ocasionais. A
inclusdo gradual das disposicdes de bem-estar social na lista de garantias
constitucionais ndo mudou a énfase da politica americana, ou a principal
concepgdo através da qual ela é experimentada: a concepgdo de liberdade,
como a condigdo natural e o objetivo tltimo

de todo homem e toda mulher.

0 cidaddo americano é por constituicdo um individualista, que, crendo que a
Constituicdo ndo é de seu pais, mas sua, toma seus privilégios por direitos
naturais. Ndo ha, talvez, refutagdo melhor do individualismo que a América
moderna - nenhuma prova melhor de que o individuo livre ndo é o produtor, mas
o produto de sua condi¢do politica, gerado por uma constitui¢do cujas origens
estdo perdidas nas brumas do tempo e cuja autoridade sobre sua conduta
transcende os limites de qualquer escolha contratual livre. Para o mundo afora,
o individualismo americano expde, na realidade, uma face coletiva: animado,
autoconfiante, conciliatério e dvido por intercambio. E a face do vendedor,
oferecendo os belos riscos da liberdade a um prego competitivo, e incapaz de
acreditar que a massa da humanidade prefere as formas sombrias e gastas da
escravidao.

O corpo politico americano expressa nesse animado semblante a condi¢do
saudavel de suas partes vitais. Ao mesmo tempo, floresce ai dentro do
organismo outro corpo igualmente saudavel de educada dissensdo. Este parasita
bem nutrido move-se através dos canais internos quentes do sistema,
reproduzindo-se alegremente nas universidades, irrompendo nos periddicos da
Costa Leste e, de tempos em tempos, precipitando uma rachadura na legislagao
que a polidez americana arranha até ela brilhar. Outra marca da saide do



organismo é que ele pode tolerar uma tal quantidade de parasitas provocativos e
ainda funcionar - livido, mas animado - nos negécios infindaveis do dia.

Seria errado descrever a critica parasita do sistema americano como
"esquerdista": a palavra "liberal" é agora usada localmente para denota-la. No
entanto, ela partilha duas caracteristicas vitais com o esquerdista europeu:
desprezo pelo "sistema" vigente e uma dose de "zelo compassivo” a moda de
Rousseau. A ideia da "vitima" estd sempre presente em seus pensamentos, e ela
vé o destino dessa vitima - seja ela um negro da classe operdria, seja um
camponés do terceiro mundo - como inextricavelmente ligado ao destino do
sistema americano que "lucra” com sua labuta. Nao importa quio implausivel é
a conexdo, o sistema americano é culpado por todo o desastre humano - tdo
somente porque ndo ofereceu o remédio. Mais importante, o dedo é apontado
ndo as leis e instituicdes da nagdo americana, mas a riqueza que elas abrigam e
a classe privilegiada que ganhou acesso as suas dadivas.

A atitude em relagdo a este privilégio de classe é de um sarcasmo sublime, um
despejo de escdrnio das alturas académicas sobre as ordinarias cabegas do povo
dos negécios, ndo importa seu objetivo, realizagdes ou capacidade. Embora o
professor radical seja o verdadeiro beneficidrio do sistema americano - e,
portanto, o verdadeiro sustentaculo dos privilégios que sio gerados pelo poder
americano -, ele indica que toda vantagem é do homem de negécios, que ele
condena por seu amor dedicado a luxiria, profundamente imerecida. Nao
surpreende, entdo, que o "liberal" atribua muito valor a disciplina académica da
economia, que, por estudar as leis do negdcio, também pode ser usada para
descredita-los. O professor de economia olha para sua vitima de um ponto de
vista que domina e condena sua vida.

E quanto maior a inteligéncia e o charme do economista, mais é o0 homem de
negbcios um pretendente de sua aprovagdo, esperando, como todo bom
americano, concordar com seu antagonista em termos.

A América produziu uma impressionante tradigdo de tais sarcasticos
economistas: comentadores espirituosos e espertos da grande fonte de produgio
que pagou tdo generosamente por seu escarnio. Thorstein Veblen comegou a
tradi¢do, com um estudo classico - A Teoria da Classe Ociosa (1899) -, no qual
ele elogiava a utilidade daqueles vicios peculiares as classes superiores. Sua
ironia era da mesma verve da de Mandeville; mas havia ai uma nova torg¢do. O
"consumo conspicuo" da "classe ociosa" de Veblen é Util precisamente para a
perpetuagdo da classe ociosa, por reciclar os lucros adquiridos do trabalho de
outros. Nao que Veblen visasse uma alternativa ou, de algum modo, um



esquema de coisas sem classes. Muito cético para abarcar uma tal solugdo e
impiedosamente mordaz com relagdo a fraude intelectual do marxismo, ele
permaneceu altivo diante da realidade americana, rindo em surdina da perfei¢ao
simbiética pela qual o organismo impréprio infinitamente se renova.

Nao é pouco elogio dizer de Galbraith que ele é, em sua melhor forma, tiao
espirituoso e engajado quanto Veblen. O que ele perde em insight sociolégico
ganha em auddcia, e, como seu grande predecessor, ele constantemente
expande sua perspectiva, através da deliberada busca da controvérsia. Sua
teoria é global, com todas as amplas referéncias que uma "economia politica"
requer. Galbraith ndo é um pensador da "ala esquerda”, como tampouco Veblen.
No entanto, suas conclusdes, e os argumentos que ele utiliza para tais, foram da
maior importancia estratégica na formulagao da ideologia da ala esquerda. Em
particular, Galbraith oferece um vigoroso suporte para o implacavel
antiamericanismo que forma ao mesmo tempo a premissa maior da politica
contemporanea da esquerda e também o leitmotiv da propaganda soviética.
Galbraith acredita que a teoria econdmica tradicional, com suas énfases nos
mercados competitivos, ndo pode ser aplicada para a dindmica do "novo Estado
industrial” (e ele expressamente inclui sob tal rétulo as economias "capitalistas”
do Ocidente e as "economias socialistas" do império soviético). Mais ainda,
argumenta ele, a tradicional énfase na produgdo, como a maior conquista
humana e o verdadeiro critério de sucesso social e politico, nada mais é que
ideologia, uma crenga conveniente que lubrifica as engrenagens da sociedade
industrial e envenena a fonte da satisfagdo humana.

No lugar da teoria tradicional ("neoclassica"), Galbraith oferece uma analise de
todo o sistema econdmico de produgdo industrial, levando em conta um
conjunto de fatores que ele diz terem sido previamente ignorados: "oligopélio" ,
"poder compensatério”, tomada de decisdo centralizada e o declinio gradual no
estimulo do lucro e na efetividade da competi¢do. Emerge, entdo, desta analise
- difundida em muitos livros importantes - uma imagem lentamente focada no
"novo Estado industrial" , como um sistema impessoal, controlado por uma
"tecnoestrutura” com o interesse voltado a produgdo. A legitimidade deste
sistema é derivada largamente da propagacdo de mitos politicos - em
particular, o mito da "Guerra Fria” , no qual a corrida armamentista e a
consequente superproducdo de tecnologia, com todos os seus beneficios
incidentais para a produgdo de tudo o mais, estd firmemente incorporada na
Constituicdo.

Mas esta mudanga no clima politico ndo é mais que um epifenomeno, um
subproduto de mudangas estruturais profundas dentro de economias subjacentes



do mundo "capitalista". Essas economias afastaram-se progressivamente do
paradigma empresarial suposto por Marx, Marshall, BsShm-Bawerk e Samuelson.
Cada vez mais, Galbraith argumenta, o "mercado” foi suplantado como o
determinante fundamental de precos e da produgdo. Enquanto a capacidade se
desenvolve para controlar e manipular a demanda, a industria livra-se de sua
influéncia limitadora. As empresas come¢am a obedecer, ndo ao consumidor
(que é reduzido de soberano a sujeito), mas a um processo autogerado de
planejamento, que se espalha por todo o sistema industrial e que ndo tem
nenhum outro propésito fundamental além de sua prépria sobrevivéncia e
expansao.

Desta imagem chocante da economia moderna, Galbraith é capaz de dar
crédito para duas ideias vitais da esquerda: primeiro, a teoria da "convergéncia"
, de acordo com a qual as diferengas reais entre 0 mundo comunista e 0 mundo
da democracia liberal sdo, moral e estrategicamente, menos significantes que as
similaridades cada vez maiores. Segundo, a teoria marxista que diz que o direito
e a politica sdo amplamente determinadas pelas necessidades de um "sistema"
econdmico subjacente, que é ao mesmo tempo o motivo das decisdes politicas e
o gerador das crengas e aspiragdes as quais eles regulam.

Muito do que Galbraith diz é interessante e verdadeiro. Um argumento é
particularmente importante repetir, ndo por causa de sua originalidade, mas
porque, se fosse tomado seriamente pela esquerda, significaria o colapso da
ilusdo socialista crucial. O argumento é que na economia "capitalista moderna"
a propriedade e o controle estdo quase inteiramente separados: aqueles que
tomam decisdes quanto as atividades de uma empresa ndo sdo aqueles para
quem os lucros advém, nem sdo eles pessoalmente responsaveis pelas
consequéncias de suas agdes.

Ninguém rende a eles a "mais-valia" ndo paga de seu trabalho, e ninguém é
compelido por suas necessidades a submeter-se aos termos que eles ditam. Pelo
contrario, os termos sdo fixados independentemente, pelas forgas impessoais que
estruturam a empresa e que determinam as multiplas recompensas de todos os
seus membros. Nada em principio previne que as recompensas oferecidas ao
trabalhador manual sejam tao altas quanto a recompensa oferecida ao chefe que
o controla, ou mesmo mais altas que esta. Neste e em outros modos, entdo, a
apreciada imagem da exploragdo "capitalista" deixa de aplicar-se, e com ela a
simpléria teoria de conflito de classes que Marx e seus seguidores derivaram
dela. Ha, na realidade, duas classes no Estado capitalista moderno: a classe dos
empregados e a classe dos desempregados. Nenhuma tem o monopélio do poder
sobre a outra, j4 que cada uma comanda - através do processo politico e do



revisionismo institucional implicito nele - uma poderosa defesa contra qualquer
monopdlio da coergdo; e entre as duas classes hd mobilidade social.

A economia resultante é analisada por Galbraith sob o nome de "poder
compensatério”. Para entender a estrutura do lucro e da recompensa, diz ele,
ndo devemos olhar nem para a propriedade nem para o controle, mas para a
interagdo do poder dos produtores com os poderes "compensatérios”, que
apontam suas exigéncias no produto e negociam uma parte. Estes poderes nao
sao forgas de mercado, mas, pelo contrario, forgas que inerentemente distorcem
a configuragdo do mercado. Duas em particular se colocam como politicamente
significantes: os sindicatos, que negociam o prego do trabalho, e os oligopolistas,
que negociam o prego pelo qual um produto serd vendido.

Sem divida, ha "exploracdo" no resultado de sua barganha coletiva; mas, no
minimo, se estd barganhando, de forma que nenhuma parte pode ditar os
termos. Neste sentido, no maximo, retém-se um dos componentes fundamentais
de uma solugao justa. Mais ainda, é dificil, se ndo impossivel, dizer em geral e
com antecedéncia de circunstancias particulares, onde alguma injustica reside.
Se dissermos uma tal coisa, é nos fundamentos de algum preconceito igualitario
que esbarra toda desigualdade.

Um socialista sério, confrontado com o argumento de Galbraith, seria levado a
revisar varias de suas concepgdes fundamentais. Ele se sentiria, por exemplo,
menos persuadido de que qualquer sentido é atribuido a ideia de "exploragdo de
classe". Ele também seria for¢ado a reexaminar a "alternativa socialista" para o
capitalismo moderno.

Torna-se extremamente questionavel que o controle centralizado de um
sistema que ja se emancipou do controle do capitalista alteraria a real posi¢ao
do trabalhador. Seja 14 o que se possa dizer sobre as injusticas sofridas pelo
trabalhador em uma corporagdo moderna poderia ser igualmente dito sobre sua
situagdo em uma industria nacional: e nenhum plano socialista fez algo mais que
perpetuar este sistema de controle, enquanto aperfeicoava o anonimato e a
irresponsabilidade de seu exercicio.

Galbraith encara exatamente as dificuldades reais enfrentadas por aqueles
socialistas que ainda estdo abertos a algum tipo de argumento. "O socialismo",
escreve ele, "passou a significar governo pelos socialistas que aprenderam que o
socialismo, entendido a moda antiga, é impraticavel". Ademais, a visdo
socialista é dependente, para sua persuasdo, de uma forma de capitalismo que
ndo mais existe: ela depende da imagem do implacavel empresario, motivado



somente pelo lucro, que emprega somente aqueles que sdo compelidos pelas
circunstancias a aceitarem seu salario. O socialismo sempre se definiu por
contraste a uma tal ideia, e assim "o inforttinio do socialismo democratico foi o
infortunio do capitalista. Quando o tltimo ndo pdde mais controlar, o socialismo
democratico deixou de ser uma alternativa".

Tais argumentos sdo inevitavelmente simplérios. Mas o minimo que se pode
dizer é que, se a visdo de Galbraith do capitalismo moderno é verdadeira, entdo
a critica socialista ndo é mais relevante.

E ja que a visdo de Galbraith é essencialmente a de Max Weber, a critica
socialista tem sido irrelevante por muito tempo. Ao mesmo tempo, contudo,
Galbraith elabora uma critica abrangente, e com uma forga retérica que desafia
a forca do socialismo tradicional. Galbraith busca destruir a imagem da
economia capitalista como um mecanismo autoequilibrado, estruturado por
"for¢as do mercado".

O poder compensatério, ele diz, do tipo exemplificado pelos sindicatos, os
oligopdlios e as novas "tecnoestruturas” dentro das corporagdes, é autogerado,
enquanto o poder de competicdo nio é. Assim, no longo prazo, a economia
capitalista serd dominada pelos poderes com uma tendéncia inerente a crescer,
e serd anulada da competicdo que os disciplinaria no interesse publico. O
mercado é transcendido, o planejamento toma a precedéncia sobre a interagéo,
e o planejamento deixa de contentar-se com a visio de curto prazo que é
essencial ao livre mercado. A "tecnoestrutura" que sustentara a corporagdo
moderna torna-se ainda mais ambiciosa, ligando firmas com outras firmas, com
o governo e com toda empresa que poderia servir para ampliar seu poder. Por
uma variedade de dispositivos - entre os quais os "lucros acumulados” sdo os
mais importantes - a corporagdo evade toda responsabilidade para seus
diretores e acionistas e embarca na busca auténoma de seu proprio
engrandecimento. Nem o lucro da empresa, nem os incentivos pecunidrios do
executivo contam muito para determinar a diregcdo da tomada de decisdo:

[...] a realidade é que o presente nivel de
renda do executivo leva em consideragdo a
identificagdo (com os objetivos da empresa) e
a adaptagdo (dos objetivos da empresa com os
seus). Estas sdo as motivagdes operantes. Elas
também sdo as Gnicas pessoalmente
reputaveis a alguém. O executivo ndo pode se
entregar ao pensamento de que seu



compromisso com os objetivos da corporagdo
é menos que completo, ou que ele é de todo
modo indiferente a oportunidade de modelar
estes objetivos. Sugerir que ele subordina estes
motivos a sua resposta para pagar seria
confessar que ele é um executivo inferior.
A citagdo ilustra o principal dispositivo intelectual de Galbraith. Uma observagdo
psicoldgica, expressa em tom ir6nico, usada para sustentar uma teoria
econdmica de consequéncias inimaginaveis e imensas. Se verdadeira, segue-se
que a suposi¢do padrdo - que as empresas tendem a maximizar o lucro - é falsa
e que a reconhecida teoria da economia de mercado é invélida. De acordo com
Galbraith, as empresas tendem a maximizar nio o lucro, mas o poder. Mais
ainda, elas ndo fazem isso competindo com outras empresas, mas aliando-se a
elas, pois o poder ndo é o da empresa individual, mas da "tecno estrutura", que é
comum a todas elas.

E justo dizer que a opinido econdmica ainda necessita ser persuadida de que
Galbraith estd certo.6 O que é mais significante que a verdade tltima de suas
conclusdes, contudo, é a qualidade da evidéncia aduzida a seu favor: nenhuma
estatistica, nenhuma analise detalhada das empresas modernas, nenhum exame
da estrutura da tomada de decisio, nenhuma compara¢do real entre as
corporagdes privadas e o monopdlio estatal e nenhuma teoria da personalidade
legal das corporagdes em um Estado moderno. O que nos é oferecido nada mais
é que psicologia social, expressa no idioma irénico de Veblen e nutrida

no desdém académico tipico diante da vida vazia dos executivos.

O caréter vanglorioso da prosa de Galbraith - sua constante suposicdo de um
ponto de vista superior - é responsavel por outra por sua énfase na livre
competicdo, livres mercados e tais virtudes indiscutivelmente importantes
como o "orgamento equilibrado”. A "sabedoria convencional" é , aparentemente,
o instrumento central do controle social, comparavel a ideologia oficial de um

Estado comunista:

Nos paises comunistas, a estabilidade de ideias
e de propésito social é adquirida pela adesdo
formal a uma doutrina oficialmente
proclamada. O desvio é estigmatizado como
"incorreto”. Em nossa sociedade, uma
estabilidade similar é imposta muito mais
informalmente pela sabedoria convencional.

E dificil dizer em que medida Galbraith é sério em tais pronunciamentos. No



entanto, uma caracteristica importante poderia ser notada, ja que ela anuncia o
impulso e a influéncia central de sua obra tardia: a ideologia comunista, diz ele,
estigmatiza o desvio como ‘“incorreto" , enquanto nossa “"sabedoria
convencional” impde a estabilidade. Assim, por uma artimanha, o "sistema
capitalista" comega a parecer tdo opressivo quanto sua contrapartida
comunista. O fato de que milhdes pagaram com suas vidas por seu "desvio" e
outros seguiram sofrendo aprisionamentos, perseguicdes e a perda de todo
direito social concebivel pelo menor "erro" cometido parece esquivarse
completamente a observagdo de Galbraith. Ao mesmo tempo, sua prépria
liberdade, ndo somente para expressar suas vises "ndo convencionais" (de fato,
exatamente o keynesianismo convencional), mas também para ascender as
posi¢des mais elevadas da influéncia intelectual e do poder como resultado
delas, é cuidadosamente encoberta pela simples palavra "imposta".

The Affluent Society contém o ataque central d e Galbraith ao ethos da
produgdo, que, diz ele, "veio a ser um objetivo d e importédncia preeminente em
nossas vidas", embora "ndo um objetivo que buscamos exaustiva ou
refletidamente”. A busca consciente da produgdo é responsavel pelo caos e
miséria das sociedades capitalistas modernas, nas quais os servigos publicos sio
sacrificados em detrimento de uma superabundincia de bens de consumo.

Mais importante ainda, esta busca ocasionou a perigosa tentativa de garantir
um constante aumento da demanda. A ideia de que a demanda sempre
aumentard para se equilibrar com a oferta é um principio desacreditado da
economia cldssica, refutada pela teoria da utilidade marginal decrescente. Mas,
diante da "ameaga" colocada por esta teoria, a "sabedoria convencional"
mostrou-se brilhantemente engenhosa: "a teoria da utilidade marginal
decrescente de bens ndo foi aceita". Ao contrario, a assungdo que foi feita é que
bens sio uma coisa importante e mesmo urgente a se oferecer: em outras
palavras, que devemos produzi-los, de forma tal que um imperativo moral
assume o controle diante do impulso menor de nossos desejos mais basicos.
Assim, os desejos satisfeitos pelos bens de consumo sdo levados a uma categoria
mais alta, em que a lei da utilidade marginal descrescente ndo mais se aplica.
Embora um homem possa ter vinho, dgua ou petrdleo suficientes, honra e
realizagdes sempre faltam.

Novamente, uma observagdo psicoldgica oferece a base para uma teoria
econdmica ambiciosa. Galbraith procede a sua celebrada descri¢ao da sociedade
de consumo, na qual os desejos humanos ndo sio mais o motivo regulador da
produgdo, mas os principais itens da manufatura. O constante fluxo de bens é
sustentado pela criagdo deliberada de desejos - através da publicidade, da



constante diversificagdo de produtos, da vasta maquina de propaganda que leva
o homem a desonra se este ndo tem meios de consumir:

Quanto mais uma sociedade se torna afluente,
cada vez mais desejos sdo criados pelo
processo através do qual eles sdo satisfeitos
[...] Desejos assim tornam-se dependentes da
produgdo. Em termos técnicos, ndo se pode
mais dizer que o bem-estar é maior em um
nivel mais alto da produgdo que em um mais
baixo. Pode ser o mesmo. O nivel mais alto da
produgdo tem, meramente, um nivel mais
alto de criagdo de desejo, necessitando de um
nivel mais alto de satisfagdo de desejo.

Esta atualizagdo e substitui¢do do ataque de Veblen ao "consumo conspicuo" e
da andlise reprovadora de Marx do fetichismo da mercadoria partilha com seus
predecessores, a0 mesmo tempo, seu carater essencialmente psicolégico e seu
intrépido exagero. Como as teorias de Veblen e Marx, ela contém um niicleo
duro de verdade, mas, como elas, parece fazer tudo soar como nada mais que
uma pequena irritagdo, um novissimo testemunho da for¢a do pecado original.
Nao surpreendentemente, a "solugdo" de Galbraith para o "problema" da
afluéncia mostra uma falta de seriedade fundamental (comparavel a falta de
seriedade que leva Marx a sua fantasia infantil de "comunismo total"). De modo
a combater a miséria social, propde Galbraith, deverfamos dispender mais nos
servigos publicos e na educagdo, no planejamento centralizado e no bem-estar
social. Ademais, deverfamos taxar a produgdo, combatendo a urgéncia que
reproduz a presente situagdo e, a0 mesmo tempo, financiando os servigos
publicos que sdo propostos como sua cura.

Galbraith novamente mostra estar pouco consciente sobre o quanto a miséria
publica nas economias socialistas foi aumentada pelos proprios servigos publicos
e planejamentos centralizados, e mostra ndo estar ciente sobre a conexao entre
educagdo e urgéncia da produgdo. Acima de tudo, no entanto, ele parece nio
enxergar precisamente as implicagdes econdmicas de sua solugdo. Um imposto
sobre a produgdo pode financiar servicos publicos somente se a produgdo for
alta. Longe de remover a énfase na produgdo, entdo, Galbraith da outro motivo
para afirma-la.

Isso é tipico da nogdo arrogante de Galbraith da realidade econdmica e social.
Muito apaixonado por sua psicologia sarddnica para deslocd-la da posi¢ao



central que ela ocupa em seu pensamento, ele estd completamente ciente de
que nenhum mero psicélogo conseguiria ganhar a atengdo de um politico.
Somente o economista académico pode ter poder verdadeiro sobre o sistema
que provoca, pois somente ele parece ter um conhecimento médico de suas
doengas. Assim, Galbraith, como Marx, disfarga sua psicologia em economia e
oferece suas recomendagdes politicas posteriores como se elas tivessem toda a
autoridade de um Hayek ou um Keynes.

Deste modo, a despeito de sua atitude desviante em relagdo ao socialismo,
Galbraith é capaz de saltar ao terreno onde o socialismo se criou. Ele comega a
ver todo o organismo politico da América em termos econdmicos, como um
"sistema" no qual todo musculo e membro se move em resposta aos imperativos
dos negécios. O mito central e capenga do marxismo apodera-se de sua
imaginacdo e torna-se (como é inevitavel) o fundamento de um ponto de vista
profundamente oposicionista. Direito, politica, cultura e institui¢des ddo lugar a
um "sistema econdmico” cruamente descrito, cujos imperativos impessoais
supostamente governam toda vida social. Esta visdo ofereceu a base tedrica
para um dos principios mais importantes da Nova Esquerda na América: a usual
teoria da convergéncia, segundo a qual os dois "superpoderes” sdo estruturas
sociais iguais mas opostas, impulsionadas, em ultima analise, por uma
necessidade idéntica de expansio e sacrificando todos os valores humanos pelo
impessoal e primordial telos do poder econdmico e social.

Assim, para Galbraith, o Estado "capitalista" moderno torna-se o servo das
corporagdes, a completude necessaria de um processo planejado que se origina
na tecnoestrutura da empresa oligopdlica. A tecnoestrutura, por sua vez,
identifica-se com o Estado e adquire o mesmo anseio centralizado e impessoal
por um planejamento completo e abrangente. Neste sentido, o expansivo
oligopdlio da produgdo americana gera (nas famosas palavras do presidente
Eisenhower, que foram um presente para a propaganda soviética) um
"complexo industrial-militar" e, com ele, uma "cultura armada", que legitima
os grandes gastos com defesa. O principal instrumento neste processo de
legitimagdo é o "mito da Guerra Fria", no qual a expansdo continua da economia
é justificada em termos de imperativos militares aceitos. Esta "guerra sem
batalha torna necessdria, de forma ordenada, a ameaga que a batalha vai
cessar”, e entdo justifica o constante avango tecnoldgico e, com ele, a variedade
infinita da produg3o e a incessante renovagéo do desejo de consumir.

Uma descrigdo tal do "sistema" americano abre o caminho para uma insinuagao
cuidadosamente colocada de que o sistema soviético é similar, e se ameagador,
ameagador no mesmo sentido:



A realidade no caso dos EUA e da URSS é a
realidade de duas grandes nagdes industriais
[..] Ambas, isso tem sido largamente
demonstrado, podem ter sucesso por seus
testes econdmicos muito similares de sucesso
[...] H& uma diferenga grande e inquestionavel
nos dois sistemas quanto ao papel de politicos,
escritores, artistas e cientistas. Ninguém pode
minimizar a diferenga feita pela Primeira
Emenda. Mas é menos claro que o contraste
nos sistemas de gerenciamento econémico
seja tdo grande. Ambos os sistemas estdo
sujeitos a imperativos da industrializago. Isto
por ambos significarem o planejamento, e,
enquanto cada um usa diferentes técnicas
para negociar com o individuo com quem
contrata este planejamento, planejamento em
todos os casos significa por de lado o
mecanismo de mercado a favor do controle de
precos e do comportamento econémico do
individuo. Ambos os paises, muito claramente,
solicitam crenga para os objetivos do
mecanismo industrial. Ao contrario da
tendéncia central rumo ao implacavel
conflito, uma tendéncia econdémica mais
evidente é convergéncia.

Em tais passagens, pode-se reconhecer a mesma apologia ardilosa que leva
Galbraith a assumir que Kruschev "fechou" os campos de trabalho e que as
liberdades civis verdadeiras estdo agora emergindo na URSS. A referéncia a
Primeira Emenda e, entdo, a diferenga politica real entre os dois "sistemas"
imediatamente surge em meio a maré das similaridades "profundas” . Galbraith
é guiado pela assungdo marxista de que a natureza de uma sociedade é
determinada por sua base econdmica, tal que uma "tendéncia econdémica da
convergéncia "leva a convergéncia de outros tipos e, em particular, ao fim do
conflito politico. (Precisamente, a mesma assungdo marxista pode ser vista na
ideia de um "mito da Guerra Fria", considerado como um componente funcional
do sistema capitalista - em outras palavras, como "ideologia"). O cidadao
soviético, Galbraith sugere, pode "contratar" o "planejamento"”, assim como sua
contrapartida na América, e a diferenca em suas historias subsequentes é



simplesmente um problema das "técnicas diferentes” que sio usadas para
negociar com eles. Assim, somos convocados a acreditar que hd uma
similaridade "profunda" entre o encarceramento forcado em um hospital
psiquidtrico e o estabelecimento de um empreendimento, em condi¢des que sio
geralmente favoraveis ao negécio e nas quais mesmo as falhas sio mais bem
sustentadas do que o gerente soviético comum. A resposta correta é evidente:
se isto é o que entendemos por "profundidade”, entdo a estrutura profunda de
uma sociedade moderna é o fato menos interessante sobre ela. Mas essa ndo é a
resposta que Galbraith tem em mente ou recebe.

E claro, hd um elemento de audicia na andlise de Galbraith - um tipo de
zombaria indulgente da "sociedade livre" , uma alfinetada em suas bem
conhecidas hipocrisias. Mas tente imaginar um Galbraith soviético fazendo o
mesmo em suas publicagdes, e vocé sabera que ha algo mais na escolha do
sistema politico que ele esta insinuando. Na verdade, suas sacadas espirituosas
mostram a extensdo da dependéncia parasitiria de Galbraith de uma forma
particular de politica, mesmo que seja uma forma que ele nunca esteja disposto
a elogiar em termos mais calorosos que estes:

Uma das pequenas mas recompensadoras
vocagdes de uma sociedade livre é a provisio
de conclusdes necessarias, propriamente
sustentadas por estatisticas e indignagdo
moral, para aqueles que estdo em posi¢cdo de
pagar por elas.
Em sua dltima obra, e especialmente na popular montagem televisiva da
histéria da economia moderna The Age of Uncertainty (1977), a tese da
"convergéncia" deixa de ser uma provocagdo e torna-se mais firmemente
estabelecida como a principal afirmagio galbraithiana. E com toda a seriedade
que Galbraith recomenda a "experiéncia cubana”" como o modelo de
desenvolvimento econdmico na América Latina, e argumenta que nenhuma
culpa poderia ser designada pelo conflito de superpoténcias, a menos que fosse
por nossa propria disposi¢do a culpa-lo:

Em poucas questdes a disposicdo de adultos,
presumivelmente sdos, para a polémica do
patio da escola foi mais manifesta que no
esforco para justificar esta competi¢io,
atribuindo culpa. Os soviéticos sdo culpados;
entdo, os Estados Unidos devem responder. Os
imperialistas sdo culpados; entdo, o povo da



URSS se defendera. O debate é precisamente
sobre uma paridade entre o esquilo e a roda.

Nenhuma mengdo do 6dio antiamericano irradiado implacavelmente para os
povos do império soviético, por um partido dominante que ndo permite
nenhuma voz que ndo a propria. Isto, afinal, nada mais é que um fato politico,
irrelevante para a profunda similaridade estrutural entre os dois sistemas que
impessoal e irrepreensivelmente os ameagam com extingdo. Na verdade,
contudo, é precisamente nossa capacidade de culpar a URSS que mostra a
retengdo de nossa humanidade e nossa recusa a renunciar a perspectiva politica
que é a Unica via para a mudanga.

Em 1961, Galbraith - cujo criticismo do sistema americano lhe rendeu uma
segura posicio dentro dele - foi nomeado como embaixador na India.
Constrangido pelas circunstancias a tomar uma visdo realista do mundo, ele foi
capaz momentaneamente de perceber a verdade que um século de pensamento
marxista insistiu em negar: que ndo é o sistema econdmico de uma nagio que
determina seu carater, mas suas institui¢des politicas. Ele viu também que uma
ordem politica que confere honras a seus criticos é de um tipo radicalmente
diferente daquela que os leva a morte em campos de trabalho. No curso de seu
trabalho, Galbraith apresentou vérias conferéncias em universidades indianas
sobre o tema do desenvolvimento econdmico, apoiando a agora descreditada
tese de que a ajuda estrangeira é uma questdo preliminar necessaria para a
arrancada das economias do terceiro mundo. Ao mesmo tempo, ele reconheceu
a verdade - gragas a obra de escritores como P. T. Bauer e Elie Kedourie - que
se tornou logo amplamente reconhecida, a saber, que a ajuda estrangeira é
ineficiente sem institui¢des estrangeiras e, em particular, sem um Estado de
direito, seguranga contratual e os processos parlamentares trazidos ao terceiro
mundo pelos poderes civilizados da Europa e agora em quase todo lugar
ameacados de destrui¢do.

Durante essas conferéncias, Galbraith muitas vezes experimentou tais
percepgdes da realidade, despindo o manto fraudulento do economista
profissional que vé somente a profundidade das coisas, e adotando em vez disso
as vestes do politico para quem as leis, as instituicdes e os costumes sdo a
realidade social primeira. Ele foi capaz de desmentir o mito que floresce em seu
discurso "econdmico" - o mito da empresa como um monstro sinistro,
avassalador e incontrolavel cujos propésitos impessoais governam nossas vidas e
nossas satisfagdes. Ele reconhece o ponto verdadeiro da diferenga entre a
empresa ocidental e o "coletivo" soviético - a saber, que o primeiro é uma
pessoa, ndo somente em sua relagdo moral, mas também diante da lei. O



coletivo soviético ndo é assim: ele esta protegido de todas as consequéncias
reais de suas agdes, goza de liberdade inaudita e ampla e ndo pode ser colocado
em xeque por seus inferiores.

Esta diferenga - que parece trivial, do ponto de vista do sabio economista - é a
maior diferenga do mundo, e o indice da conquista verdadeira da civilizagdo
europeia (e do Direito Romano, do qual ela advém). Todos os poderes no Estado
constitucional ocidental estdo identificados, quando possivel, a pessoas juridicas
e, assim, subordinados ao Estado de direito. A empresa pessoal pode ser acusada
e, portanto, arruinada, por suas proprias agodes insolentes, e por esta razdo
Galbraith corretamente nos urge a protegé-la. Nao ha personalidade vinculada
ao coletivo soviético, nem a qualquer outra instituigdo soviética maior, e -
tampouco, sobretudo, ao Partido Comunista - que, ao definir-se através do
"papel de lideranga", efetivamente se faga irresponsavel diante de tudo, exceto
de si mesma. Mais ainda, é a impessoalidade das instituicdes comunistas que as
dota de tal perigosa instabilidade: é isto que garante que nada pode controla-las
ou limit4-las exceto a coergdo, e também que a coergdo pode ser aplicada nio
de dentro da sociedade que elas governam, mas de fora. Esta é a real verdade da
Guerra Fria: que o governo pessoal, diante de um poder amplo, mas totalmente
impessoal, ndo pode mais se proteger pela diplomacia, mas deve recorrer a
equivaléncia de poder militar daquele que o ameaga.

De volta a lugares mais confortaveis, Galbraith abandonou seu flerte com a
verdade e retornou a seu papel de parasita irritante. Ele continua a oferecer seus
6culos de raio X através dos quais as faces da América moderna e da Unido
Soviética sdo vistas em termos de esqueletos econémicos sobre os quais elas se
sustentam. Alguém que vé somente os "0ssos sob a pele" ndo reconhece a
diferenga entre a face sorridente do santo e a mascara cruel do tirano. Para tal
espectador, a convergéncia torna-se ndo uma verdade surpreendente, mas uma
irrelevancia trivial. Se economistas sdo culpados pelo atual estado do mundo ndo
é por sua recusa a tomar alguma posi¢do critica, mas por seu postulado de que a
fragil ciéncia que praticam oferece suficiente autoridade para tomar tal atitude:
por seu postulado de que a economia nos diz a verdade sobre os fenémenos
humanos - a lei, o governo, a cultura e as institui¢des - que ela nem mesmo
pode perceber. E quando economistas, como Galbraith, ignoram mesmo as
genuinas realizagdes de sua ciéncia, e baseiam sua iconoclastia em nada mais
que meias verdades psicoldgicas, eles devem, entdo, ser considerados com a
mais profunda suspeita. Ainda que sejam precisamente tais economistas que,
falando em tons de cinismo mundano, ocupem as mais confortaveis posi¢oes
dentro do corpo politico liberal. Se Galbraith perguntasse a si mesmo por que
isso é assim, ele sem duvida se referiria a necessidade social para o criticismo



"profundo” da classe de negécios. Como ele uma vez colocou: "Aqueles que
afligem os confortaveis servem igualmente como aqueles que confortam os
afligidos". Mas quem esta verdadeiramente confortavel na atual situacdo da
América moderna: o homem de negécios ou seu critico académico, o coragdo
produtivo do sistema ou o parasita que se alimenta de seu trabalho?

E um estranho testemunho da satide do organismo americano que ele possa tio
facilmente tolerar tais parasitas - e acreditar que, ao fazé-lo, ele se aperfeigoe
ainda mais. Se a teoria da convergéncia fosse verdadeira, entdo também seria
na Unido Soviética. Aqueles que afligem os confortaveis seriam mais
confortaveis que suas vitimas. A ideia de uma "Guerra Fria" seria na realidade
um mito. Pois entdo, no fim, a fonte do conflito entre as superpoténcias - a
implacavel inimizade do comunismo soviético em relagdo a todas as poténcias
que ndo foram ainda absorvidas por ele - seria removida. E o desaparecimento
do conflito ocasionaria, entdo, o declinio da autoridade de Galbraith. A critica
4cida do "sistema" perderia seu apelo quando ndo mais se desse conforto para
um inimigo.



Capitulo 15
Jean - Paul Sartre

Nenhum pensador europeu é mais verdadeiramente representativo da
intelligentsia pés-guerra que Jean-Paul Sartre, e nenhum atesta melhor a
consciéncia coletiva desta intelligentsia como uma consciéncia do Inferno. Ao
mesmo tempo, os escritos de Sartre sdo charmosos, mefistofélicos, seduzindo o
leitor com um tipo de graga diabdlica em diregdo ao altar do Nada, onde tudo
que é humano é langado as chamas. Nada vive na prosa de Sartre, exceto a
negacdo, mas esta nega¢do é multiforme, lirica e infinitamente atraente. Ela
pode jorrar em lances de surpreendente beleza, ou rosnar ameagadora; as vezes,
é como o clario de uma bomba atdémica sobre toda a humanidade, mas
repentinamente se torna obscura, secreta e sem sentido. O espirito literario
proteicol de Sartre move-se por todas as formas literarias, passando pelo
didlogo dramatico, pela evocagao.lirica, pelo argumento metafisico profundo da
linguagem de Husserl e pelo sarcasmo politico que desafia o sarcasmo de Engels.
Nao se deve supor que a visio de um tal escritor poderia ser adequadamente
resumida ou mesmo julgada em um Unico capitulo. Ao mesmo tempo, seria
impossivel concluir esta andlise sem prestar contas ao arquidemonio da Nova
Esquerda, cujo poder intelectual e cujo dom literario ndo tém paralelo nos
escritos de esquerda, e cujo génio ndo ¢ injustamente comparado ao de Marx. E
ver um talento tdo monumental dar expressdo a tamanha falsidade é entender o
poder da ideologia esquerdista e também a condi¢ao perturbadora que a inspira.
O tema maior dos escritos de Sartre é anunciado em sua mais tenra e
importante obra - o romance A Nausea, publicado em 1938. O heréi de Sartre,
Roquetin, estd tomado de repulsa pelo mundo das coisas. Ele se sente decaido
por sua encarnagao, que o vincula flagrante e irreversivelmente a um mundo
outro que ndo ele proprio. Esta experiéncia de ndusea ocorre sempre que a
existéncia perde seu "inofensivo ar de uma categoria abstrata” e torna-se, pelo
contrario, "um amontoado de coisas" . Ele vé, entdo, que "o que existe deve
existir até este ponto: ao ponto do apodrecimento, do arrebatamento, da
obscenidade" .

Esta repulsa - "une éspece d'écoeurement doucedtre" - contrasta com o
sentimento de Roquetin de sua prépria liberdade interior. Dentro dele, ele sente,
reside a capacidade para repudiar o mundo, para refutar seus terrores. Sua
repulsa entdo adquire um foco mais especifico, que sdo as pessoas - e em



particular aqueles que ele considera serem "burgueses”, cujas faces lhe fitam
com uma corregdo injustificavel. Ele contempla a imersdo deles na familia e no
Estado, sua facil consolagdo na religido, nos trimites e papéis sociais - e sua
resposta é uma feroz abnegacao. Eles sio, para Roquetin, o epitome da ma-fé, a
prova viva de uma liberdade renunciada, o testemunho da autotrai¢do. Nao
importa o que acontega, ele ndo traird a si mesmo.

E a histéria desta repulsa é a histéria deste gran rifiuto.

Um verdadeiro romancista poderia ver em Roquetin o que ele é: um adolescente
moralista que traveste seu vazio em algo sagrado. Um tal romancista teria visto
a pequenez humana de Roquetin, e reconheceria nele o pecado capital, e a
suprema infelicidade, do orgulho. Mas Sartre partilha do vicio de seu herdi, e, em
vez de se distanciar dele, ele busca, pelo contrério, dignifica-lo com os mais
elevados atributos teolégicos. Ele deseja trazer para si mesmo a salvagdo, a
partir da substancia dura de sua descrenga. Esta é a tarefa que Sartre coloca
para si mesmo em sua obra principal, O Ser e o Nada (1943), e na famosa
conferéncia O Existencialismo é um Humanismo, que ele proferiu em 1945. Em
uma combinagdo extraordinaria de argumento filoséfico, observagao psicolégica
e evocagdo lirica, Sartre propde-se descrever a provagdo e a tarefa da
consciéncia, em um mundo que ndo tem nenhum sentido sendo o sentido que eu,
através da minha liberdade, posso imprimir nele.

A premissa que inicia o argumento de Sartre é expressada assim: "a existéncia
precede a esséncia" - um slogan cuja terminologia medieval é, de fato,
fundamental para uma obra de teologia crista invertida. Nao ha natureza
humana, Sartre argumenta, ja que ndo ha Deus para haver uma concepgdo dela.
Esséncias, como construgdes intelectuais, desaparecem junto da mente que as
conceberia. Para nds, entdo, nossa existéncia - nossa individualidade impossivel
de conceptualizar, cuja realidade é a liberdade é a tUnica premissa de toda
investigagdo, e o Unico ponto seguro de observagdio em um mundo cujo
significado ainda esta para ser dado. Nossa existéncia ndo é determinada por
nenhuma moralidade universal, e nio existe nenhum destino pré-dado que
poderia conter uma visdo de natureza humana. O homem pode fazer sua prépria
esséncia, e mesmo sua existéncia é, em certo sentido, uma aquisi¢do: ele s6
existe totalmente quando ele é o que ele se propde a ser.

Consciéncia é "intencional™: ela situa um objeto no qual ela vé a si mesma como
em um espelho. Objeto e sujeito surgem juntos, em fundamental antagonismo —
o antagonismo, como Sartre o coloca, do "em-si" e do "para-si". Ao fundar-se em
relagdo com o possivelmente incognoscivel e, de toda forma, com o objeto



fundamentalmente "outro", o self (dada a utilizagdo corrente desta palavra no
original self na literatura filosofica, psicanalitica e psicoldgica, especialmente
sobre o autor em questdo, mantivemos assim o termo, geralmente traduzido
como "eu" ou "si-mesmo".) cria uma separagdo em seu mundo, um tipo de
clivagem, na obscura reclusdo onde pululam os pesadelos do existencialista. Esta
clivagem é néant, ou o Nada, que "habita, cravado no coragédo do ser, como um
verme".

A experiéncia d o Nada, sempre conosco, é elusiva, como o ego é elusivo.
Talvez, contudo - em antecipa¢do ou desapontamento -, estejamos cientes de
sua soberania e da terrificante dependéncia mutua entre o Nada e o Ser.
Somente uma autoconsciéncia (um para-si) que poderia trazer este Nada ao
mundo. Para o ente meramente senciente a fratura ndo se abriu entre o sujeito
e o objeto. Com a fratura, contudo, vem o desafio existencial. A questdo surge:
"Como eu poderia preencher este vazio que me separa do mundo? ". A angustia
que se alastra sobre o self na busca desta questdo é a prova da liberdade. Nao
pode haver nada mais certo que minha liberdade, ja que nada existe para mim -
nada é outro - até que esta fratura seja aberta e minha liberdade, exposta.

A angtstia apresenta-se no sentido em que os objetos ndo sio propriamente
distintos uns dos outros, que eles sdo inertes, indiferenciados, aguardando pela
separagdo. Esta é a origem da ndusea, cujo objeto primario é a dissolugdo do
mundo. O mundo torna-se viscoso - o fango originale do Otello de Boito. Sartre
conclui O Ser e 0o Nada com uma descri¢do extensa do viscoso (le visqueux),
evocando a rainha dos pesadelos, que parece erigir-se do fosso do Nada e
confrontar-nos com uma negagdo radical. O viscoso é um derretimento de
objetos, uma "suc¢do imida e feminina", algo que "vive obscuramente sob meus
dedos" e que "sinto como uma tontura". A viscosidade

atrai-me até ela como o fundo de um
precipicio poderia atrair-me [...] Em um certo
sentido, é como uma docilidade suprema do
possuido, uma fidelidade canina que se da
mesmo quando ndo se a quer mais; e em outro
sentido, sob esta docilidade, hA uma sub-
repticia apropriagdo do possuidor pelo
possuido.

No viscoso, confrontamos a absor¢do do "para-si" pelo "em-si": 0 mundo de
objetos funde-se em torno do sujeito e arrasta-o sob si. O viscoso é, entdo, uma
imagem do "sei (em perigo": de uma liberdade perdida para o "decaido” mundo



dos objetos. Em reagdo a tal perigo, no qual a liberdade em si me seduz, posso
esconder-me de mim mesmo, enclausurando-me em algum papel
predeterminado, contorcendo-me para ajustar-me a um figurino que ja estava
feito para mim, atravessando o abismo que me divide dos objetos s6 para tornar-
me eu mesmo um objeto. Isto acontece quando adoto uma moralidade, uma
religido, um papel social que foi indicado por outros e que tem significagdo para
mim somente a medida que me objetifico nele. O resultado é a "ma-fé" - o
crime dos bons cidaddos sobre os quais Roquetin derrama seu veemente
desprezo. O viscoso me atrai e repele, precisamente porque ele se me apresenta
com a doce viscosa promessa da ma-fé.

A falsa simulagdo do em-si pelo para-si (do objeto pelo sujeito) deve ser
contrastada com o gesto individual auténtico: o livre agir no qual o individuo cria
si mesmo e o seu mundo, langando um no outro. Nao pergunte como isto é feito,
ja que o processo ndo pode ser descrito. Seu ponto final é o que importa, e isto
Sartre descreve como compromisso. Mas compromisso com o qué?

Nao ha, é claro, nenhuma resposta para esta questdo que ndo contradiga a
premissa da autenticidade. Qualquer adogdo de um sistema de valores que seja
representado de modo tdo objetivamente justificado constitui uma tentativa de
transferir minha liberdade para o mundo dos objetos, de forma a perdé-la. O
desejo por uma ordem moral objetiva é uma exibi¢do da ma-fé e da perda desta
liberdade, sem a qual nenhuma ordem moral de qualquer tipo seria concebivel.
A propria justificagdo de Sartre de uma moralidade "self-made" é entdo
inerentemente contraditéria - um fato que de nenhuma maneira o impede de
avangar nos termos mais apaixonados:

Eu emerjo s6 e com pavor no rosto do tnico e
primeiro projeto que constitui meu ser: todas
as barreiras, grades, colapsam, aniquiladas
pela consciéncia de minha liberdade; eu ndo
tenho, nem posso ter, recurso a qualquer valor
contra o fato que sou eu que mantenho valores
no Ser; nada pode assegurar-me contra mim
mesmo; arrancar-me do mundo e da minha
esséncia pelo nada que eu sou, eu tenho de
imaginar o sentidlo do mundo e minha
esséncia: eu decido, sozinho, injustificavel, e
sem desculpa.

Compromisso politico é, entdo, um estranho resultado do culto da autenticidade.



Para entender sua necessidade para Sartre, devemos vé-lo no contexto de sua
visdo incessantemente invejosa de toda fonte "objetiva" de valor. Sartre tenta
mostrar - usando sua propria versio de um argumento que deriva de Hegel -
que todo amor, e toda relagdo humana, reside em ultima instincia numa
contradi¢do. Ele introduz a nogdo de "ser-para-os-outros”, para descrever a
posicdo peculiar em que eu, como ser autoconsciente, necessariamente me
encontro. Eu sou, de pronto, um sujeito livre diante de meus olhos, e um objeto
determinado aos olhos do outro. Quando outro ente autoconsciente olha para
mim, eu sei que ele busca em mim ndo s6 o objeto, mas também o sujeito. O
olhar de uma criatura autoconsciente tem a peculiar capacidade de penetrar,
criar uma demanda. Esta é a demanda na qual eu, como uma subjetividade
livre, revelo-me no mundo. Ao mesmo tempo, minha existéncia como objeto
corpéreo cria uma opacidade, uma impenetravel barreira entre minha
subjetividade livre e o outro que busca unir-se com ela. Esta opacidade do corpo
de alguém ¢é a origem da obscenidade, e meu reconhecimento de que meu corpo
coloca-se para o outro assim como o seu para mim é a fonte da vergonha.

Se eu desejo outrem, isto ndo é simplesmente uma questdo de prazer em
gratificar-me com seu corpo. Se fosse so isto, entdo qualquer objeto cabivel,
mesmo um simulacro de um corpo humano, o faria muito bem. Meu desejo,
entdo, me uniria com o mundo dos objetos, como eu estou unido com ele e
tragado pela viscosidade. Eu experienciaria a extingdo do "para-si" no pesadelo
da obscenidade. No verdadeiro desejo, o que eu quero é o outro, ele mesmo. Mas
o outro s6 é real em sua liberdade e é assim falsificado por toda tentativa de
representd-lo como um objeto. Portanto, o desejo busca a liberdade do outro, de
forma a apropria-lo como seu. O amante, que deseja possuir o corpo do outro,
somente se, e na medida em que, o outro o possui em si mesmo, estd, entdo,
preso a uma contradigdo. Seu desejo cumpre-se somente por compelir o outro a
identificar-se com seu corpo - a perder seu para-si no em-si da carne. Mas,
entdo, o que é possuido é precisamente ndo a liberdade do outro, mas s a casca
da liberdade - uma liberdade abjurada. Em uma passagem notavel, Sartre
descreve o sadismo e o masoquismo como "recifes onde o desejo pode afundar”.
No sadomasoquismo, uma parte tenta forcar a outra a identificar-se com sua
carne sofrida, assim como a possui-la em seu corpo no preciso ato de
atormenta-la. Novamente, contudo, o projeto ndo chega em lugar nenhum: a
liberdade que é oferecida é abjurada na prépria oferta. O sadico é reduzido por
sua prépria agdo a um espectador distante da tragédia de outro, separado da
liberdade com a qual ele busca se unir pela via obscena da carne torturada.

A descricdo do desejo sexual ndo tem comparagdo na literatura filosofica, e

expressa as mais urgentes observagdes de Sartre. E, ao mesmo tempo, um



paradigma de fenomenologia e também uma sincera expressio de horror
existencial. Para Sartre ndo ha salvagdo no amor ou na amizade: todas as
relagdes com os outros sdo envenenadas pelo corpo - o em-si - que encarcera
nossa liberdade. O compromisso, entdo, ndo pode ter outro ser humano como
seu objeto, a ndo ser somente... - somente o qué?

A resposta correta para tal pergunta - a questdo nio dita que assombra a
paisagem devastada da prosa de Sartre - é: pense novamente. Talvez esta
autenticidade que vocé tanto valoriza, como a liberdade que cria a necessidade
para ela, seja uma ilusdo. Talvez ndo haja uma coisa tal como a liberdade
transcendental. Ou, se houver, talvez poderia ser como Kant a viu: como o
fundamento absoluto de uma moralidade objetiva, que nos vincula aos outros em
uma relagdo de respeito universal e que nos curva em submissdo diante da lei
moral. Para Sartre, o mundo envenena nossos esforgos, ao compelir-nos a nos
identificar com o que ndo nos é préprio. Mas ndo seria igualmente razoavel
supor que pertencemos ao mundo, e que nada envenena o mundo tdo
efetivamente quanto a v oposi¢do ao nosso pertencimento?

Contudo, esta questdo leva a outra. O que, pode-se perguntar, é a verdadeira
fonte da repulsdo de Sartre diante de sua existéncia encarnada - uma repulsio
exibida seja em um sentimento de obscenidade, seja em repugnincia ao viscoso
e pegajoso, seja mesmo no post coitum triste de um desejo que é nauseado por
sua propria culminagdo? O que é este sentimento que se foca tdo
especificamente e que também irrompe na esnobe dispensa de Roquetin da
normalidade humana e em uma niusea metafisica que corrompe toda a
criagdo?

Parece-me que Santo Agostinho apresentou uma resposta melhor para esta
questdo que a sugerida por Sartre. Para Santo Agostinho, é o sentimento do
pecado original que é a causa de nossa repulsa em relagdo ao mundo. Somos
mais e mais envergonhados de nossa encarnagdo, e sentimos nossa liberdade
interior como "contaminada” por seu contato com a carne. N6s nos vemos como
exilados no mundo, constantemente sobrepujados pelo mau cheiro da
mortalidade. Ademais, Santo Agostinho adicionou, é no ato sexual que o
sentimento do pecado original mais completamente nos invade. Pois na
excitagdo sexual estamos cientes de que o corpo é opaco a nossa vontade e a
nossa luta contra ela. No sexo o corpo domina e nos controla, esmagando-nos de
vergonha da nossa subserviéncia obscena. E no ato que nos engendra que nossa
mortalidade é sentida, e no qual a decomposigdo, o carater viscoso da carne, é
mais vergonhosamente apresentada a nossa consciéncia. Se juntarmos as mais
poderosas observagdes de Sartre - exatamente aquelas que cumprem o papel



mais importante na fundagdo de sua metafisica da liberdade - claramente nao
estaremos distantes do espirito agostiniano: o espirito do eremita cristdo que,
desafiando os prazeres deste mundo, esté ainda incerto se renunciou a eles. E a
fria consciéncia da corrupgdo que leva o cristdo a Deus leva Sartre, que ndo vé
Deus, a seu santudrio interno e solitario, onde o sei (é reverenciado em meio a
desordenados icones de seu fiitil mundinho

de faz-de-conta.

Sartre necessita de seu "compromisso"”, portanto, para cumprir o que é em
esséncia uma fungdo religiosa. A observagdo foi muitas vezes feita - ndo a toa
pelo grande amigo de juventude de Sartre, Raymond Aron - de que o0 marxismo
cumpre o espago deixado vago pela religido. Mas é talvez na obra tardia de
Sartre que o sentido desta observagdo seja mais claramente aparente. De
acordo com a metafisica exposta em O Ser e o Nada, a resposta correta para a
questdo "Com o que eu deveria me comprometer?” teria de ser "Qualquer coisa,
contanto que vocé possa fazer dela algo como uma lei para si mesmo". Mas esta
ndo é a resposta dada por Sartre, cujo "compromisso” é com um ideal que entra
em conflito com sua prépria filosofia - com a "sociedade justa" do ativista
revolucionario. Ele é levado nesta dire¢do, ndo pela rota da afirmagdo, mas pelo
obscuro e infeliz caminho da negagdo. Ao liberar o génio da autenticidade, ele
pode, entdo, fazer sua ordem secreta, e sua ordem é destrui¢do. Nada real pode
ser "auténtico" . O auténtico define-se sempre em oposi¢do aos outros - em
oposicdo ao mundo que eles criaram e no qual eles se sentem em casa. Tudo
pertencente aos outros é parcial, comprometido e remendado. O auténtico em
si busca a solugdo total para o enigma da existéncia e aquela que é sua propria
criagdo, ndo reverenciando nenhuma autoridade, nenhuma legitimidade que
esteja contaminada pelo inaceitavel mundo do "eles".

E exatamente esta postura da negagdo que conduz o self auténtico a identificar-
se com a filosofia revolucionaria de Marx. Pois mesmo se esta identificagdo é
supremamente injustificada, ela oferece, no entanto, a mais facil libertagdo de
uma situagao de intoleravel dor: a situagao de um ser completamente sozinho
em um universo sem deuses. Ha trés caracteristicas do marxismo que agradam
a Sartre. Primeiro, é uma filosofia de oposi¢ao, mais e mais saturada por um
desprezo pelo mundo que nada mais é sendo religioso. Segundo, é total em suas
solugdes e promete uma nova realidade, obediente a uma perfeita concepgdo de
si. Em outras palavras, o marxismo destréi a realidade em favor de uma ideia. E
esta ideia é modelada de acordo com a liberdade transcendental do "para-si". A
promessa do comunismo total é uma promessa noumenal, uma fantasmagoérica
antecipag¢do do Reino dos Fins. Ndo sabemos nada deste reino, exceto que todos
os seus cidaddos sdo livres e todas as suas leis sio autenticamente escolhidas.



Finalmente - e para Sartre esta é a mais animadora das promessas de Marx -, a
comunidade do futuro serd precisamente aquilo que o "para-si" demanda. Ela
oferecerd aquela relagdo permitida da qual a alma auténtica se afasta por sua
autenticidade e, ao mesmo tempo, manterd sua autenticidade intacta. O Reino
dos Fins combinara, em um vinculo tdo incompreensivel quanto necessario, a
solida relagdo do proletariado e a liberdade transcendental da mente solitaria.
Esta relagdo permitida estard a salvo de convengdes, papéis, rituais - de
qualquer forma de "outridade". E ela serd também uma relagdo com a classe
sacralizada pela histéria, cujo calor humano compensara para todos a repulsa
que a cruel tarefa da autenticidade exige.

Nio é acidental que a forga emocional do marxismo seja tdo naturalmente
expressada no idioma de Kant. Pois, como vimos ao considerar as teorias de
Lukacs (ver capitulo 13), a moralidade marxista traduz a segunda versio do
imperativo categérico - a versdo que nos convida a tratar a humanidade nunca
apenas como um meio, mas sempre como um fim - em uma critica abrangente
do capitalismo moderno. De algum modo, Sartre - que comega sua filosofia a
partir da premissa kantiana da liberdade transcendental - parece
inexoravelmente atraido pela filosofia que promete que os imperativos
noumenais um dia governardo o mundo. O "comunismo total" nada mais é que o
Reino kantiano dos Fins, e a promessa de Marx é de uma liberdade
transcendental tornada empiricamente real. Esta promessa da fé para o anti-
heréi existencialista; é a primeira e tinica resposta para a angustia de Roquetin,
para quem, como Iris Murdoch argumenta:

Todos os valores residem no mundo
irrealizavel da completude inteligivel que ele
representa para si mesmo em simples termos
intelectuais; ele ndo estd enganado (até o fim)
imaginando que qualquer forma de esforco
humano é adequada para seu anseio de reunir-
se a totalidade [...]

O anti-herdi existencialista que se entrega, seja 14 com que tipo de
"compromisso”, a um programa politico no qual outros também podem juntar-
se esta a primeira vista na "ma-fé". Pois ele peca contra o sagrado dos sagrados,
que é o self. Mas a expiagdo deste pecado, nés vimos, é facil. O anti-heréi precisa
somente garantir que este "compromisso” se conforme, ndo a imperfeicdo

fragmentada do real, mas a “totalidade" de uma ideia abstrata.

Basta comprometer-se com a "Ideia de Razao" e prontamente sua liberdade se



torna real. Ao refutar a qualidade fragmentada do mundo real, o existencialista
ganha a Unica salvagdo de que ele precisa - aquela do ponto de vista "total" que
é obtida em um Reino dos Fins. A menos que esta autenticidade seja
questionada, contudo, o anti-her6i deve prestar muita atengdo a forma. Ele deve
garantir que esta aceitagdo servil da ideologia do outro tenha a aparéncia de
uma rejeigdo completa. A submissdo de Sartre a Marx - seu Isld particular - é
apresentada, entdo, como uma desafiadora critica da doutrina do profeta. O
pretensiosamente intitulado Critica da Razdo Dialética, cujo primeiro volume foi
publicado pela primeira vez em 1959, e que nunca foi completado, é lido como
um exercicio de sadismo intelectual, no qual a amada filosofia ¢é
excruciantemente torturada, tal que sua subjetividade poderia ser ofertada e
abjurada.

Marx nos dé a "totalidade" , mas em formas que ainda precisam ser apropriadas
para o uso auténtico. A ambigdo de Sartre é possuir essa "totalidade", subjuga-la
e controla-la, e incrusta-la com sua prépria autenticidade. Mas essa é uma
ambigdo que ndo pode parecer muito facilmente adquirida: antes de tudo,
"outros" estdo olhando, e "outros" ndo podem aprovar. Sartre entdo se prepara
para adorar o altar marxista através de uma inventiva litania de invocagdes sem
sentido, amaldigoando o tempo todo o Deus que ele conjura, como fazem certas
tribos que esperam muitas horas pelas chuvas. O seguinte nio é menos tipico:
Mas, através da exata reciprocidade de
coergdes e autonomias, a lei termina por
escapar de todos, e nos momentos rotativos
de totalizacdo, ela aparece como Razdo
Dialética, isto é, externa a tudo, porque
interna a cada um; e uma totalizagdo
desenvolvida, embora sem um totalizador, de
todas as totalizagdes totalizadas e de todas as
totalidades destotalizadas.
Uma palavra emerge tdo particularmente carregada, nesta afirmagao, com um
peso de inconfessa emogdo - a palavra "totalizagdo", que ja encontramos nos
escritos de Lukdcs e que atravessa a Critica da Razao Dialética com uma
encantagdo crucial. Como muitas palavras de significado religioso, ela nunca é
definida, somente usada - e usada com tal hipnotizante falta de sentido, de
forma a atrair a falange de adoradores preparados a servir ao sacerdécio de tal
fé. Novamente, na New Left Review dos anos 1960 e 1970, nossa cultura e nossas
instituiges sdo criticadas por sua impermeabilidade a visio de mundo
"totalizante". E se a palavra, revestida como esta pelos sentimentos ardorosos
do idedlogo, parece ameagadora, ndo devemos nos enganar: ela é. "Totalizagao"
denota o desafio oferecido pelo radical insatisfeito, cuja visdo, por sua exata



completude, justifica todo esfor¢o para impd-la. A oposicdo, que significa
somente a perspectiva "serializada”, "parcial”, da classe dominante e de seus
lacaios é, quando confrontada com a totalizagdo apaixonada do radical, sem
direito . E um mero poder, desamparado, inimigo e pronto para

a guilhotina. Assim é que o irreal Reino dos Fins, dotado com o poder
"totalizante" de uma mera ideia, triunfa ao avangar sobre cada realidade.

Martin Jay argumenta, a favor da Nova Esquerda, que a categoria de totalidade
é distintiva do marxismo. Tomada literalmente, tal afirmagdo é sem sentido.
Poderia, antes, pertencer a Weber, que identifica o significado de "revelagao
profética" em sua capacidade para representar o mundo como uma totalidade
ordenada e inteligivel, e que vé a fun¢do do sacerdote como um mediador entre
esta concepgdo total e a desordenada fragmentariedade do mundo natural. O
marxismo divide a categoria da totalidade ndo somente com a religido
tradicional, mas também com seu arqui-inimigo e irmo de sangue, o fascismo,
instancia politica que foi recomendada por Gentil e como uma "concepgao total
de vida”. Em outro sentido, contudo, Martin Jay tocou numa verdade bastante
importante. O neomarxismo é distinto ndo pela categoria de totalidade, mas
pelo ritual sem sentido com o qual esta categoria é cercada e pelo qual suas
deficiéncias littrgicas sdo veladas.

A retérica da totalidade esconde o lugar vazio no coragao do sistema, onde Deus
deveria estar. Para Sartre, a totalidade nio é nem um estado nem um conceito,
mas uma agdo. Nao reside na natureza das coisas, mas é trazida a elas pela fiiria
" totalizante do intelectual. A totalizagdo é concebida em termos
existencialistas, como a acdo transcendental do self Mas é também um
momento milagroso de unidade, no qual o corte na realidade extingue-se e o
mundo é curado. Esta unido mistica, como a unido da langa e do Graal, junta as
metades nostalgicas de um mundo clivado. Quando o intelectual chegar a tocar
as candentes maos do proletariado, entdo a magica ma da ordem " burguesa "
serd posta de lado e o mundo se completara.

Sartre finge rejeitar o marxismo por sua visdo parcial e mecénica da condigdo
humana. No entanto, ele toma emprestado as principais categorias marxistas
para dar substancia a seu "compromisso total". Para Sartre, o mundo ainda esta
dividido entre burgueses e proletdrios. Ainda depende das "relagdes de
produgdo”; e isto ainda significa que - sob o capitalismo - a extragdo da "mais-
valia" do proletariado "alienado" efetuada pela explorag¢do da burguesia conduz a
cada vez mais intensa "luta" de classes. E estas categorias marxistas sio
repetida e acriticamente destacadas nas teorias de Marx. A rejeicdo da "razao
dialética" (que, como se pode notar, é discutivelmente ndo uma categoria



marxista, mas uma vulgarizagdo de Plekhanov e Engels) é inteiramente
desprovida de substdncia intelectual. Sempre que a prosa de Sartre muda da
submissdo servil para uma pretensa critica, ela a0 mesmo tempo se torna
bizarra e sem sentido. " O totalizador" entdo aperfeicoa sua propria
"totalizagdo" , ao totalizar novamente totalidades destotalizadas, emergindo
exatamente onde poderfamos ter sabido que ele emergiria, um advogado
impenitente da "praxis totalitaria".

Ler a Critica da Razdo Dialética é uma experiéncia cruel. Quase em lugar
nenhum a masmorra totalitaria é aliviada por uma nesga da luz do sol, e os
poucos sopros de ar sdo aqueles nos quais o espirito de Sartre respira livremente,
soando em si mesmo, em exalagdes liricas, mas insubstanciais. A for¢a do jargdo
consegue tirar a atengdo de tudo que é verdadeiramente questionavel na visio
marxista e criar um falso conflito em um mundo de sonhos. Em lugar nenhum,
as exigéncias reais do marxismo sdo confrontadas. Em lugar nenhum, a divisio
da sociedade entre "proletarios" e "burgueses" é questionada, o mito da "luta de
classes”, examinado, ou a teoria da "exploracdo"”, condenada. Mesmo a
linguagem da economia marxista executa seus deveres mistificantes sem os
obstaculos de uma observagdo critica. Nem esta aceitagdo velada do dogma
marxista é edimida pelo imaginario fenomenolégico:

A fraude da exploragdo capitalista é baseada
no contrato. E embora este contrato
necessariamente transforme o trabalho, ou
praxis, em um mercadoria inerte, ele §é,
formalmente, uma relagdo reciproca: é um
livre cambio entre dois homens que
reconhecem um ao outro em sua liberdade;
ocorre somente que um deles finge ndo notar
que o Outro é forcado pelas exigéncias da
necessidade a vender-se como um objeto
material.
E claro, é sempre como objetos materiais que nos relacionamos uns com os
outros, e se 0 Ser e o Nada é um guia para a condi¢do humana, entdo nenhuma
transicdo para as '"relagdes socialistas de producdo" poderia superar esta
incapacidade que nossos corpos mesmos impdem. Em todo caso, ja ndo estamos
cansados desta condenagdo tautoldgica da realidade capitalista, que define o que
pode ser comprado como uma coisa e entdo diz que o homem que vende seu
trabalho, ao tornar-se uma coisa, deixa de ser uma pessoa? De qualquer
maneira, deveriamos reconhecer que, de todas as defesas mentirosas oferecidas
para a escraviddo, esta é de longe a mais perniciosa. Pois o que é trabalho ndo



comprado, se ndo o trabalho de um escravo? Deveriamos reconhecer o enorme
6nus da prova que recai sobre a pessoa que condena o mercado de trabalho, a
favor de alguma alternativa intelectual. Quem controla nesta nova situagao, e
como? Justo o que obtém o trabalho do homem que de outro modo o negaria, e
como ele é reconciliado a auséncia de recompensa privada? Tais questdes sdo, é
claro, precisamente o que nao pode ser respondido pelo ponto de vista do Reino
dos Fins. Pois elas vém poluidas pelas "condi¢des empiricas” da natureza
humana, para as quais ndo ha réplica transcendental.

Sartre se preocupa muito pouco em argumentar com Marx. De incontaveis
maneiras - através do vocabulario, de exemplos, de estruturas e, acima de tudo,
de seu estilo - a Critica da Razdo Dialética mostra total rejei¢do das regras da
investigagdo intelectual - um voo determinado da regra da verdade. Supor que o
livro poderia realmente cumprir a promessa oferecida pelo seu titulo é de fato
uma impertinéncia grosseira. O leitor deve aceitar sem questionamentos tudo o
que pertence ao compromisso de Sartre: doravante, somente questdes irreais
podem ser perguntadas:

Como pode a praxis em si ser uma experiéncia
de necessidade e de liberdade, ja que nenhuma
delas, de acordo com a légica classica, pode
ser alcangada em um processo empirico?

Se a racionalidade dialética realmente é uma
légica de totaliza¢do, como pode a Histéria -
o enxame de destinos individuais - aparecer
como um movimento totalizante, e como
pode alguém evitar o paradoxo de que, a fim
de totalizar, j4 deve haver um principio
unificado, isto é, que somente totalidades reais
podem se totalizar elas mesmas?

Um escritor que imagina que aquelas sdo as questdes desafiadoras que o
marxismo tem de responder estd claramente tramando alguma. Ele esta
tentando desviar sua atengdo, nio somente das criticas tedricas reais do
marxismo - que deixou a teoria da histéria, do valor e da classe social em ruinas
-, mas também das terriveis consequéncias praticas para as quais 0 marxismo
conduz, com suas vds profecias milenares e sua visio "totalizante" de um
homem "pés-politico".

O compromisso que Sartre resolve propor é de fato um marxismo totalmente



ndo reconstruido. Vemos emergir de suas paginas as mesmas destrutivas
fantasias, as mesmas falsas esperangas, o mesmo 6dio patolégico do imperfeito e
do normal, que caracterizam todos os seguidores de Marx, de Engels a Mao.
Mais uma vez, temos de supor que nosso mundo esta sob o controle "burgués”,
unificado em sua oposi¢do a "praxis comum dos trabalhadores’, e temos de
imaginar que esses trabalhadores (“a classe sem propriedade") buscam
"socializar" os meios de produgdo. As relagdes de mercado nio sio a expressio
da liberdade econdmica, mas a concreta sujei¢do do homem ao diabdlico reino
do Outro. A outridade envenena todos os beneficios que o capitalismo nos
oferece: nossa democracia ndo é democracia verdadeira, mas meramente a
"democracia burguesa", e quando um homem vota sob nosso sistema de governo
ele sempre vota como o Outro, e ndo como ele mesmo. Contra estas mentiras
desgastadas, Sartre tenta novamente induzir nossa cumplicidade a percep¢ao
marxista da histéria moderna.

A erosdo da verdade pela propaganda comunista é vista em sua versio mais
efetiva ndo na Critica da Razao Dialética, mas nos ensaios posteriores, coligidos
em Situations VIII e IX e publicados em inglés como Between Existentialism
and Marxism. Nesta obra surpreendente, Sartre repete a desculpa padrdo para as
crueldades dos bolcheviques (necessarias devido ao "cerco anticomunista”) e
atribui a culpa pela persisténcia da crueldade comunista primeiro a Stalin e,
posteriormente, ao de fato que o Partido Comunista se tornou uma institui¢do -
em outras palavras, tornou-se um dos pontos centrais da "outridade" (ou
"serialidade”, como a obra do deménio é agora chamada) que impede a paixao
"totalizante" do compromisso radical. Um tal criticismo é extremamente util
em salvar o que se propde a condenar. O Partido Comunista é mal, mas somente
na medida em que os escoteiros, a Sorbonne ou os bombeiros sdo maus - por
exigirem agdo coletiva e inauténtica em acordo as normas institucionais. A real
obra do Partido de morte e destruicio é desimportante diante desta
caracteristica, que ele divide com todo esforgo social duradouro.

Assim, ndo nos surpreenderiamos com o comentario de Sartre sobre a invasio
soviética da Tchecoslovaquia. A causa origindria do "problema tcheco", ele
argumenta, ndo era o socialismo, mas a imposi¢do de um socialismo que ndo
"cresceu em casa". A linguagem é caracteristica: "As razdes pelas quais o povo
escolhe o socialismo importam comparativamente pouco; o que é essencial é
que eles o construam com suas préprias mdos". A falha da Unido Soviética foi
impedir que este processo ocorresse. E inevitavel que um jacobino moderno use
a palavra "povo" como Sartre usa - para sugerir uma unidade que poderia
realmente "escolher o socialismo" e construi-lo com suas préprias maos
coletivas, ou no minimo, coletivizadas. E é inevitavel que este "povo" fosse visto
como uma forma de unanimidade. A alternativa - agdo coletiva na auséncia do



acordo total - se parece muito com uma " instituigdo " para que Sartre chegue a
reconhecé-la pelo que ela é, a saber, 0 melhor que esta a disposicao dos homens.
No entanto, é um pouco surpreendente, a luz da experiéncia tcheca, que um
intelectual humanista possa ainda fechar sua mente para o fato mais
importante: que a maioria de um "povo" pode realmente rejeitar o socialismo,
tanto por suas promessas quanto por suas realizagdes. Um "povo" pode
repentinamente se dar conta de que ele ndo quer a "socializagdo dos meios de
produgdo” ou a "equidade", ou qualquer das crueldades e injusticas que sdo
perpetradas em seu nome. Para Sartre, as crueldades do socialismo
revolucionario advém das "necessidades do tempo” (mas quem criou estas
necessidades?). O erro da Unido Soviética foi simplesmente compelir os tchecos
a adotar um sistema que era apropriado somente para os "camponeses russos de
1920", e ndo para os "operarios tchecos de 1950" - uma teoria que mostra mais
desprezo pelo campesinato russo que respeito pelos tchecos.

0 movimento de reforma tcheca figura de forma interessante na percepgao de
Sartre. Este movimento conseguiu, ele argumenta, a tdo esperada " unidade dos
intelectuais e da classe trabalhadora". Seu objetivo mistico era a criagdo de uma
"totalizagdo concreta continuamente destotalizada, contraditéria e
problematica, nunca fechada em si mesma, nunca completa, e, ainda assim,
constituindo uma experiéncia unica". Os operarios tchecos ndo estavam
"pedindo um retorno ao liberalismo burgués, mas, ja que a verdade é
revolucionaria, estavam clamando o direito revolucionario de contar a verdade".
Com tal linguagem, Sartre fortifica sua fé. Toda verdade, ele conclui, é
propriedade do campo revoluciondrio, e nenhum trabalhador, na hora da
verdade, pode fazer nada sendo reafirmar seu compromisso revolucionario. A
possibilidade de ser um "liberal burgués” , ou simplesmente um "antissocialista",
foi finalmente expropriada dele. O velho lamento leninista é agora invertido:
aquele com quem estamos ndo estd contra nés, mesmo quando ele luta até a
morte contra o que fazemos.

O operdrio, supde-se, ganha na sua relagio com o intelectual. Mas,
primordialmente, é o intelectual que se beneficia de uma relagdo na qual apenas
ele dita os termos. O zelo apaixonado do intelectual é baseado em uma
necessidade emocional tdo vasta e tdo urgente que ndo pode ser tiranica. Se os
intelectuais se revelam brutais com os trabalhadores que eles conduzem em sua
experiéncia, é parcialmente porque, vendo o mundo da perspectiva "totalizante"
de um Reino dos Fins, eles nio podem perceber a real, porém empirica,
existéncia de suas vitimas. O operario é reduzido a mero instrumento, nio pela
labuta do capitalismo, mas pela retérica ardente do intelectual de esquerda. O



operario é um meio para a exultagdo intelectual, e pode ser abolido sem
escripulo se ndo cumprir sua tarefa. E esta aniquilagdo totalmente intelectual
do trabalhador meramente empirico que tornou possivel seu exterminio em
massa no mundo meramente empirico.

0 que é notavel nos ultimos escritos de Sartre - no minimo, naquela parte que é
retomada na iihad do "compromisso" - é o abundante fluxo do bla-bla-bla
"totalizante". Somente um assunto parece mobilizar seriamente suas emogdes -
de forma séria o suficiente, de qualquer maneira, para leva-lo a escrever como
se fosse um valor -, qual seja: sua identidade interna com o proletariado. Essa
identidade é o resultado final de uma guerra total contra a burguesia. Em seu
comentéario satinico sobre Genet, Sartre descreveu o bem como uma "mera
ilusdo", adicionando que o "mal é um nada (néant) que se produz a si mesmo nas
ruinas do bem". Este senhor paradoxo, que oferece negagdes convenientes de
todas as nossas impressoes vividas, esconde um profundo apego a morale du Mal.
Pelo dispositivo mistico de equivaléncias, Sartre implica que nada pode ser dito
do bem que ndo poderia também ser dito do mal, e que a escolha "auténtica"
entre esses dois deve manté-los em equilibrio. Pela légica inevitavel do desafio,
deve langar o seu lote que destrdi a realidade burguesa. Sartre segue o caminho
de Baudelaire (outro de seus santos, e, na verdade, aquele a quem ele esta mais
espiritualmente ligado). Seu caminho é aquele de uma alma que anseia pelo
bem, mas cujo orgulho (que aceitard como bem somente o que for criagdo sua)
o forga sempre a destruir o bem. O bem vem a ele manchado de "outridade”,
que, desta forma, ameaca a autenticidade de seu self. Assim, ele deve usar o mal
para aniquilar o bem. A identidade distante com o proletariado é um tipo de
promessa paradisiaca, a visio de uma inocéncia muito sagrada para ser descrita,
para além do bem e do mal, e vislumbrada somente em raros momentos
sagrados, como as barricadas de 1968.

Contudo, a almejada identidade ndo pode ser realmente atingida. Para entrar no
Reino dos Fins, o proletariado deve primeiro ser arrancado de suas condigdes
empiricas - que sdo os aparatos da serviddo. Ao fazer isso, todavia, ele deixa de
ser um proletdrio. O encontro do intelectual com seu deus é, entdo, um episodio
puramente interno, uma devogdo privada da qual o proletdrio real, com seu
desejo por conforto, propriedade e pelas coisas deste mundo, deve ser
permanentemente excluido. E natural, entdo, que as discussdes de Sartre acerca
da politica moderna possam centrar-se na posicdo do intelectual e na
vergonhosa questdo de como ele poderia preparar-se para o rito de passagem ao
reino prometido. O intelectual, ele argumenta, deve rejeitar toda "sensibilidade
de classe" - e em particular, a sensibilidade de sua prépria classe, que é a da
petite bourgeoisie em favor de "relagdes humanas de reciprocidade”, nas quais



ele e o proletariado s e unirdo num vinculo sagrado. O inimigo do intelectual ndo
é o proletério empirico e real - que nada tem a dizer sobre a questdo -, mas o
"falso intelectual”, um "tipo criado pela classe dominante para defender sua
ideologia particular através de argumentos que se proclamam produtos
rigorosos da razdo exata". Com estas palavras, Sartre dispensa escritores nao
nomeados como Raymond Aron, Alain Besangon e Jean-Frangois Revel, que
tentaram atacar as ilusdes esquerdistas e que sempre encontraram raiva,
desprezo ou a explicita desconsideragio.

A aventura de Sartre em busca do "compromisso" entdo completa
perfeitamente seu circulo. Ele anseia por uma autenticidade na qual o self é ao
mesmo tempo causa sui e primum mobile. Mas ele chega a acreditar, por passos
persuasivos, em "sistema"”, no mundo criado de acordo com uma ideia abstrata.
Este mundo "totalizado" é o jardim das delicias de seu matriménio
transcendental. Aqui ele finalmente se une com o proletario de seus sonhos. Mas
este paraiso € abstrato, insubstancial e repleto de contradigdes, e o intelectual
estd preso na luta com a pessoa que lhe diz tal coisa. Buscando o proletariado,
entdo, Sartre encontra no fim somente seu velho rival intelectual, com quem ele
se une, como sempre, em um tumulto mortal e, ainda, inconclusivo:

0 verdadeiro intelectual, como pensador
radical, ndo é nem um moralista nem um
idealista: ele sabe que a Unica paz que vale ter
no Vietna custara sangue e lagrimas: ele sabe
que a paz somente vira [...] depois da derrota
americana. Em outras palavras, a natureza de
sua contradi¢do obriga-o a comprometer-se
em todos os conflitos de seu tempo, porque
todos eles - conflitos de classe, de nagdes e de
ragas - sdo efeitos particulares da opressio
sobre os ndo privilegiados, e porque, em cada
um destes conflitos, ele se encontra, como um
homem consciente de sua opressdo, do lado
dos oprimidos.
Revel nota a regularidade com que o intelectual de esquerda se coloca, em sua
luta contra a opressdo, do lado do tirano: é isto o que Sartre entende por "sua
prépria opressao"? Esta ele confessando, afinal, a tirania da qual ele é cumplice?
Antes de tudo, ao reduzir seu "compromisso" a um problema puramente
intelectual, um combate com os falsos profetas que o refutam, ele reduz sua
vitima para o status indefensavel de uma ideia abstrata. O destino de ninguém
real jamais poderia ser aperfeigoado pelos esfor¢os noumenais de Sartre. O caso



do Vietna é somente um exemplo da tendéncia real de seu "compromisso”. Em
uma recente antologia, Marc-Antoine Burnier reuniu as muitas manifestagoes
da loucura revoluciondria de Sartre.

E com uma sombria incredulidade que alguém 1& sobre seu apoio a regimes de
exterminio que uniram os intelectuais e os trabalhadores somente em lugares de
"reeducagdo”, nos quais eles arquejaram as suas tltimas horas miseraveis. "Por
meio de documentos irrefutiveis, soubemos da existéncia de campos de
concentragdo na Unido Soviética" - assim escreveu Sartre. Vinte anos depois, a
verdade era senso comum entre aqueles que se importavam em reconhecé-la. E
ele ainda poderia nos encorajar a "julgar o comunismo por suas intengdes, e nio
por suas agdes". Em todas as atuais campanhas que a Unido Soviética
empreendeu no Ocidente, seja 14 com que custo de vidas humanas e de
felicidade, Sartre defendeu o lado soviético, ou mesmo criticou a Unido
Soviética, apenas numa linguagem que reitera exatamente suas mentiras
favorecedoras. Depois de participar do Congresso dos Povos pela Paz em Viena,
em 1954, ele viajou para Moscou, retornando com a impressio de que "ha total
liberdade para se criticar a URSS" - comentdrio que talvez seja mais facil de
entender quando lembramos o significado que Sartre atribuia a palavra "total".
Ele estava chocado com a interven¢do soviética na Hungria, mas ndo tio
chocado que ndo pudesse continuar elogiando a obra do comunismo por todos os
lados - primeiro em Cuba, e entdo (quando seus olhos estavam abertos) na
China, cuja tinica virtude distinta era ainda ser desconhecida. Somente no fim de
sua vida, quando veio a apoiar os refugiados do Vietnd comunista - e
publicamente apertou as maos de Raymond Aron, ap6s anos de estremecimento
-, ele parecia ter desistido de sua luta. Mas sua obra ja estava pronta.

A peregrinagao de Sartre é um exemplo soberbo da busca revolucionaria. Como
Marx, ele estava cativado por um ideal de emancipagdo absoluta - de relagdes
entre pessoas que nio obedecem lei alguma exceto aquelas que sao livremente
escolhidas. E, como Marx, ele comegou a desafiar a realidade demasiado
humana, demasiado empirica e demasiado aprisionante dentro da qual a vida
humana e a felicidade sdo encontradas. Ele comprometeu-se com a destrui¢do
e, mais ainda, com a destrui¢do da liberdade limitada e imperfeita que ainda
podemos atingir - uma liberdade distante, ainda, da "liberdade total" da qual
gozam o0s sujeitos no império soviético. Desejando somente o que é abstrato e
"totalizado" , ele condenou o que é real a miséria e a serviddo. A totalidade
totalizada é, no fim, o que ela parece ser no inicio: 0 compromisso total com a
"préxis revolucionaria”.



Capitulo 16
0 Que E Direita?*

* No original, What is right? trocadilho que pode significar "o que é a direita?" ou
"o que é certo?".

Escrevendo no The Communist Journal de setembro de 1847, Marx dissociava-se
"daqueles comunistas que estdo prontos para destruir a liberdade e que querem
fazer o mundo transformar-se num grande quartel ou num gigantesco asilo". Ele
prometeu retornar a questdo da liberdade futuramente, mas nunca o fez. Para
noés, voltando a atengdo para a histéria da influéncia de Marx, ha uma sombria
lido nesta promessa ndo cumprida. O gigantesco sistema de controle - diga-se,
em quartéis e asilos - que agora domina o mundo em nome de Marx ainda
precisa ser compreendido por aqueles que defendem seus objetivos e sua
ideologia. Nos escritos da esquerda, o conceito de liberdade importa muito:
emancipagdo é, ao mesmo tempo, o propésito individual e a grande causa social.
Contudo, a natureza desta liberdade raramente é analisada, e as institui¢des
necessarias para assegurd-la, ainda mais raramente discutidas. "Relagdes
socialistas de produgdo” sdo livres por definicdo. E se um Estado existe e nele a
liberdade ndo é uma realidade, entdo por definicdo ele ndo pode ser ainda
socialista, mesmo quando fundado em teorias, objetivos e métodos que os
socialistas defendem.

PODER E DOMINAGAO

Esta identificagdo entre socialismo e liberdade resulta, em parte, de uma
obsessdo pelo poder, e de uma confusdo entre questdes de liberdade e questdes
de poder. Por toda a parte, o radical vé dominagdo: do homem pelo homem, de
um grupo por outro grupo e de uma classe sobre outra classe. Ele tem em vista
um futuro sem dominagdo, no qual ndo haverd poder para assegurar a
obediéncia dos despossuidos. E ele imagina que esta condigdo nio s6 é possivel,
mas também que se trata de um estado de liberdade universal. Em outras
palavras, ele vé igualdade e liberdade como profundamente compativeis, e
realizaveis por meio da destrui¢ao do poder.

Este anseio por um mundo "sem poderes" - que encontra sua expressio mais



eloquente nos escritos de Foucault - é incoerente. A condigdo da sociedade é
essencialmente uma condi¢do de dominagdo, na qual pessoas estdo vinculadas
umas as outras por emogdes e lealdades, e discernidas por poderes e rivalidades.
Nio h4 sociedade que abra mao destas realidades humanas, nem deveriamos
ansiar por uma, ja que é destes componentes que nossas satisfages mundanas
sdo compostas. Mas onde ha lealdade ha poder; e onde ha rivalidade ha
necessidade de governo. Como Kenneth Minogue colocou:

[...] o germe da dominagdo mora no coragio
do que é humano, e a conclusdo que salta
vista é que a tentativa de superar
dominagdo, tal como esta ideia
metafisicamente entendida na ideologia, é
tentativa de destruir a humanidade.

o
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Nossa preocupagdo como seres politicos ndo deveria ser abolir esses poderes que
unem a sociedade, mas garantir que eles ndo serdo usados também para dividi-
la. Deverfamos visar ndo a um mundo sem poder, mas a um mundo onde o poder
é pacificamente exercido e no qual os conflitos sdo resolvidos de acordo com
uma concepgao de justica aceitavel aqueles que se engajaram neles.

O radical é impaciente com esta "justica natural" que habita silente no
intercurso social humano. Ou ele a descarta, como o marxista, como uma ficcdo
de "ideologia burguesa", ou ele a desvia de seu curso natural, insistindo que a
prioridade deve ser dada para o oprimido, e os frutos da adjudicagdo, removidos
das maos do "opressor". Esta segunda postura - ilustrada em sua forma mais
sutil na obra de Dworkin - é antirrevoluciondria em seus métodos, mas
revolucionaria em seus objetivos. O americano liberal estd tao convencido do
mal da dominagdo quanto esta o parisiense gauchiste. Ele s6 se distingue por
reconhecer que as institui¢des sdo, no fim, necessarias para seu propésito, e que
a ideologia ndo é um substituto para o trabalho paciente da lei.

COMUNIDADE E INSTITUIGOES

A Nova Esquerda geralmente ndo partilhou este admiravel respeito pelas
institui¢des. Sua fervorosa dentncia do poder, portanto, ndo foi acompanhada
pela descri¢do das institui¢des do futuro. O que se almeja é uma sociedade sem
institui¢des: uma sociedade na

qual as pessoas espontaneamente se retiinam em glébulos de afirmagao da vida,
e da qual a carapuga da lei, os costumes procedimentais e estabelecidos tenham



caido por terra. Este groupe en fusion, como Sartre o chama, é outra versao do f
asei o dos primeiros socialistas italianos: uma entidade coletiva na qual as
energias individuais se agrupam em um propdsito comum e cujas a¢des sio
governadas por uma "vontade geral”. Quando outros proclamam este ideal, o
esquerdista os denuncia (muito corretamente) como fascistas. Contudo, é
precisamente seu préprio ideal que o irrita, quando se coloca diante dele como
uma doutrina diferente.

Instituigdes sdo uma heranga necessaria da sociedade civilizada. Mas elas sdo
vulneraveis a "doutrina armada" (como Burke a descreveu) do revolucionario,
que busca na sociedade ndo os naturais e imperfeitos confortos do contato
humano, mas uma salvagdo pessoal. Ele busca uma sociedade que sera
totalmente fraterna, e também totalmente livre. Ele ndo pode, assim,
contentar-se com nenhuma relagdo meramente negociada com seus
semelhantes. Pois as institui¢des de negociagdo sio também instrumentos de
poder.

Na busca por um mundo livre do poder, o esquerdista encontra-se atormentado
ndo sé pelas instituigdes reais, mas também pelos demdnios ocultos. O poder
estd em todo lugar a sua volta, e também dentro dele, implantado pelas ideias
estranhas de uma ordem dominante. Como Foucault escreve:

Um déspota estipido pode coagir seus
escravos com correntes de ferro; mas um
politico verdadeiro os vincula muito mais
fortemente com as correntes de suas proprias
ideias [...] o lago é ainda mais forte pelo
motivo de ndo sabermos do que é feito.

Uma tal visdo insufla as fantasias paranoides de Laing e Esterson, e também as
mais sébrias e metddicas suspeitas de Sartre e Galbraith. Por todo lado, externa
e internamente, estdo as marcas do poder, e somente um golpe de fé - um salto
a "totalidade" - trara liberdade.

No coragdo do pensamento da Nova Esquerda reside um paradoxo. O desejo pela
comunidade total acompanha um medo dos "outros”, que sdo a verdadeira fonte
do poder social. Ao mesmo tempo, nenhuma sociedade pode ter o carater
"despoderado” que a Nova Esquerda requer. A tentativa de alcangar uma ordem
social sem dominag¢do inevitavelmente leva a um novo tipo de dominagdo, mais
sinistro, de longe, que o deposto. As sementes da nova estrutura de poder estdo
presentes na organizagdo necessaria para a violenta superagdo da antiga. Um



estudo da légica da "praxis revolucionaria” deve, acredito, confirmar a celebrada
observagdo de Roberto Michels, segundo a qual uma "lei de ferro da oligarquia”
constrange todos os partidos revoluciondrios ao oposto de seu ideal
emancipatoério. Ja faz trés quartos de século desde que Michels - ele mesmo um
radical socialista - expressou estes pensamentos, e nenhum socialista realmente
se preocupou em respondé-lo. Ele é somente um entre os muitos escritores
chocantes e pertinentes que a esquerda em geral - a Nova Esquerda em
particular - decidiu ignorar.

PODER E COERGAO

A obsessdo com o poder tem uma consequéncia importante. O radical é incapaz
de ver que o "sistema" que ele busca superar é consensual, enquanto aquele que
o seu pensamento almeja ndo é. A liberdade humana verdadeira é limitada pela
circunstancia humana, e entdo ndo pode ser libertada do "verme da dominagao".
A liberdade consiste nio na auséncia da dominagdo, mas na presenca da
dominagdo afavel daqueles abarcados por ela. Pensadores da Nova Esquerda
sempre confundem poder com coer¢do: o poder é tdo inerentemente odioso
para eles (e especialmente o poder "secreto" que controla nossos pensamentos
internos) que ndo conseguem entender como os seres humanos realmente o
podem aceitar - a menos que ele seja alguma fraude monstruosa, alguma "falsa
consciéncia", perpetrada pelo préprio poder. E eles ndo estdo sozinhos nesta
confusdo. Na realidade, esse é um dos legados de Marx mais influentes, e uma
derivagdo natural do "método sociol4gico" , que nos leva a enxergar sempre, sob
a superficie humana, as "estruturas" das quais ela depende.

Considere-se Max Weber. Nao precisamos ir tao longe quanto a Great Soviet
Engyclopedia, cuja edigdo de 1951 o descreve como um "socidlogo alemio
reacionario [...] e o pior inimigo do marxismo". Mas certamente ficarfamos
relutantes em identificar Weber como um "pensador da esquerda”, pelo menos
porque ele reconheceu que o socialismo requereria mais organizagdo, mais
burocracia e mais poder impessoal que o capitalismo que ele propde suplantar.
No entanto, como Marx, Weber desejava olhar sob a superficie da sociedade
humana, para suas reais "leis do movimento". E, por uma defeituosa légica
persuasiva, isto o levou a ver "coercdo" onde hd poder, e poder onde ha
autoridade.

Assim, para Weber, o Estado é definido como um monopdlio da violéncia
("coergdo fisica"), enquanto "uma norma é uma lei dependente da probabilidade
de que o Estado a cumpra agressivamente". Ele conclui, assim, que a lei, bem



como o Estado que age através dela, é um sistema de coer¢do. Mais ainda, ele
define a ideia de "observéncia voluntaria” de forma tao ampla, implicando que
todas as ordens coercitivas sio também voluntariamente aceitas: "dominagao
implica um minimo de concordincia voluntaria, isto é, um interesse [...] na
obediéncia". Disso se segue que qualquer ordem, ainda que tirdnica, é
voluntariamente obedecida. Pois o que o tirano faz com suas ameagas e
torturas, exceto for¢ar seus sujeitados através de um interesse de obediéncia?

O resultado do método weberiano é abolir a distingdo entre consentimento e
coergdo. Muitos de nés ndo sio coagidos pela lei, contanto que a lei decrete os
procedimentos e principios da justica natural. Nés ndo desejamos estuprar,
roubar, matar ou fraudar, e ndo somos de modo algum coagidos pelas leis que
nos proibem tais a¢des. Somente o criminoso é coagiao, e para ele a lei serve
mais como uma retribuicdo que como um ato prévio de violéncia. Mas esta
caracteristica inerente da sociedade "capitalista " e do sistema legal é
imperceptivel para Weber, como o é a distingao real de liberdade humana no
capitalismo e no socialismo. Ele escreve:

Em uma comunidade socialista, os decretos
diretos mandatdrios e proibitérios de uma
autoridade econdmica central, de qualquer
modo que possa ser concebida, desempenharia
um papel maior que tais ordenagdes
desempenham hoje. No caso de desobediéncia,
a observancia serd produzida pelos meios de
alguma espécie de "coergdo”, mas ndo através
da disputa de mercado. Qual sistema possuiria
uma coergdo mais verdadeira e qual possuiria
liberdade pessoal mais verdadeira nido pode
ser decidido, contudo, pela mera anilise do
sistema legal formalmente concebivel e
realmente existente.

0 socialismo democrético, ele chega a dizer, rejeita a coer¢do, tanto a de tipo
pessoal quanto a de tipo "exercido no mercado através da posse da propriedade
privada”. Assim, o mercado - um paradigma de relagdes consensuais - é
reduzido a um sistema de coergdo, que ndo difere do tipo de controle exercido -
através do trabalho forcado, da compra e do racionamento compulsérios - pelo
Estado socialista. O argumento dado por Weber para esta conclusio é o
argumento dado por Marx, aquele que se provou irresistivel para uma centena
de pensadores posteriores: o proprietario dos meios de produgdo coage o homem



que nada possui exceto sua forga de trabalho.

H& uma diferenga evidente entre escravidio, na qual um homem ¢é forgado a
trabalhar para outro, e contrato salarial. Suponha que um comerciante viaje até
uma cidade, oferecendo bens que fardo a vida mais agradavel para os habitantes.
Ele coage aqueles que compram dele, s6 porque eles tém de obter esses bens
através de seus termos? Seria um equivoco grosseiro de linguagem afirmar isso.
0 que impde uma diferenga decisiva, entdo, para o socialista, é o elemento de
necessidade, que supostamente envenena o contrato salarial e remove seu
carater consensual. Mas por que isto muda a situagdo? Suponha um vendedor
que va a uma cidade onde todos estdo morrendo de uma doenga que somente o
seu tipo de chocolate pode curar. Isto repentinamente o transforma num tirano?
E por que deveria o homem que traz trabalho para uma comunidade que esta
morrendo justamente por falta de trabalho ser tachado como alguém que coage
aqueles cujo sofrimento ele alivia? Este homem deveria ir embora, s6 porque
estd na posi¢do de lucrar com as necessidades deles?

Perguntar tais coisas ndo é nem exonerar o capitalismo nem condenar a
"alternativa" socialista: é simplesmente definir os termos do debate, ao refutar a
descrigdo socialista equivocada. Sem duvida, as circunstancias do contrato
salarial sdo frequentemente cruéis e indignas; e, sem divida, o "capitalismo"
tradicional ofereceu pouca esperan¢a para aqueles na base da piramide. Mas
dizer isto ndo é provar que o capitalismo é uma "escraviddo salarial”. Nunca
deverfamos ignorar a caracteristica moral saliente de nossa ordem politica: que
suas transagdes econdmicas fundamentais sdo consensuais. Nem deveriamos
ignorar o fato de que, sob o impacto da doutrina socialista, em muitos paises
esta ordem consensual foi suplantada por um novo tipo de escravidao.

0 socialista talvez argumentara que ele culpa ndo o empregador individual, mas
o sistema do qual ele é uma parte e que é a verdadeira fonte de sofrimento
humano. Mas o que significa culpar um "sistema"? O sistema pode ser o produto
da intengdo humana; mas certamente ndo é a expressio de uma arquitetura
humana. Ele surge da "mao invisivel", de acordo com um processo que ndo
controlamos realmente, mesmo quando acreditamos fazé-lo.

O radical vai ainda mais longe. Para ele, o "sistema" nao é o produto sendo o
produtor do contrato individual cuja "liberdade” ele outorga. A mao invisivel é
intocada pelo aperto de mao visivel. Mas esta inversdo da hipétese de Adam
Smith ndo altera o caso. Ndo importa o ponto de vista que o socialista adote, ele
deve reconhecer que para condenar um sistema é necessario sugerir um melhor,
e também mostrar como alcanga-lo: e é precisamente isto que ele reluta tanto



em fazer. Ndo é suficiente enfatizar o fato da necessidade humana, que nps
estimula a vender mesmo o que nos é mais caro - nosso trabalho - para o
precioso beneficio da sobrevivéncia.

Sem necessidade ndo haveria motivo algum para produgdo, e sem uma
desigualdade fundamental entre as partes - cada uma das quais quer o que a
outra oferece - nenhum contrato poderia ser livremente acertado. Mas falar de
coer¢do quando hd necessidade é considerar a liberdade inatingivel. E num
sentido que é precisamente a realizagdo do "socialismo real".

CLASSE E ACAO

0 marxista acredita, porém, que ele pode demonstrar que o contrato salarial é
coercivo no sentido mais completo do termo. Ele chega a essa conclusdo ao
substituir o agente individual humano pela classe social da qual ele é membro. A
pessoa que oferece emprego para o trabalhador ndo é, isso é verdade, aquela que
primeiro jogou seus ancestrais a miséria. No entanto, quem emprega e quem
"originalmente" expropriou sio da mesma classe social. (Isto é, creio, uma
consequéncia tautoldgica da teoria marxista classica.) Considerando uma
situagdo em "termos de classe", somos tentados a concluir que a classe que
expropria é também a classe que emprega. No caso, a classe que nada tem
sendo seu trabalho é coagida pela classe que possui os meios de produgéo.

Roubar de um homem o que ele necessita e depois oferecer isso a ele sob
determinados termos é, certamente, coagi-lo. Mas suponha que aceitemos a
esquematica e, de fato, mitopoética teoria da original "separagdo dos produtores
dos meios de produgdo”. Certamente, nio resulta dai que o capitalismo é um
sistema de coergdo. Pois normalmente, o individuo que oferece sustento ndo é
aquele que primeiro o eliminou. Nenhum individuo exerce coergdo desta forma,
que procede em cada ponto através de contratos que sdo livremente acertados
por aqueles que estdo vinculados por eles mesmos. Tais contratos podem
realmente ser injustos: mas isto ndo é dizer que eles possam ser descritos como
tendo sido for¢ados.

E neste ponto que surgem os mais importantes e persistentes ofuscamentos
tedricos que discuti nos capitulos precedentes: o engano em relagdo a agdo. A
despeito dos alertas de Marx quanto ao contrdrio, o radical é tentado a
identificar classes como agentes, para os quais as agdes e responsabilidades
podem ser atribuidas, e recompensa e puni¢do alocadas. Se as classes sdo
agentes, entdo é possivel dizer que a burguesia enquanto classe coage o



proletariado: em outras palavras, a falta de poder do proletariado é também
uma falta de liberdade. Mais ainda, agora é possivel culpar a burguesia como
uma classe, e cada membro dela individualmente, pelos sofrimentos dos
despossuidos. Atos de retribui¢do, expropriagdo e violéncia, cometidos pela
causa da revolugdo, tornam-se ndo somente expedientes, mas também
merecidos. A atuagdo coletiva da classe superior é também uma
responsabilidade coletiva, e se este ou aquele burgués é destituido de seus
direitos em nome da nova sociedade, isto nada mais é que uma resposta aos
sofrimentos que sua classe gerou.

Este padrdo de pensamento conduz tdo logicamente para o Gulag como a
ideologia da raga conduziu a Auschwitz. E, como a ideologia nazista, ele esta
repleto de confusio intelectual e exorbitdncia moral. Toda sociedade avangada
contém pontos de controle - lugares nas atividades de produgdo, no mercado e
no governo que ddo aqueles que os ocupam o controle efetivo sobre decisdes.
Nao esta em discussdo se concordamos ou ndo com Marx que o fator crucial é o
controle sobre os meios de produgdo. O que importa é que, para o marxista, a
classe dominante é definida como a classe daqueles que ocupam os pontos
centrais de controle. Se tais "pontos de controle” ndo podem ser eliminados,
entdo, logicamente, a classe dominante sempre dominara; pois enquanto este ou
aquele homem puder ser deslocado de sua posigao de dominio, ele sofre somente
como individuo. Em sua derrota, ele deixa de ser membro da classe que domina,
assim como aquele que se coloca em seu lugar perde seu status de servo. Isto -
que poderia ser chamado de a "lei de ferro da dominagdo" - nada mais é que
uma consequéncia tautolégica de duas premissas indisputaveis: que sociedade
requer organizacdo, e que organizagdo implica controle. E claro, sociedades
variam enormemente no que diz respeito as "oportunidades" oferecidas aos
individuos. Mas a Nova Esquerda ndo busca cada vez mais mobilidade, mas uma
sociedade da qual o "verme da dominagdo" foi finalmente removido. Mesmo a
completa "liquidagdo" da classe dominante vigente ndo promoverd esse
resultado, ja que seu dominio é o resultado ndo de uma atuagéo coletiva, mas de
algo mais. A classe dominante ndo pode fazer nada, seja para sustentar, seja
para abrir mao do poder, o qual é t3o inseparavel desta classe quanto a prépria
vida.

COERGAO E CONSENTIMENTO

A lei de ferro da dominagdo implica que nada pode disseminar o poder tdo
efetivamente quanto a mobilidade social: o dom que o capitalismo oferece em
abundéancia. A esquerda despeja desprezo sobre a mobilidade social, em termos



antecipados por Marx: "[..] quanto mais a classe dominante é capaz de
assimilar as principais mentes da classe dominada, mais estavel e perigoso se
torna seu dominio". Mas a menos que consideremos "perigoso” e "estavel" como
sindnimos (e nisto Marx esta grosseiramente longe da verdade), a acusagdo é
inteiramente fraudulenta. Mobilidade social ndo é uma conspiragao da elite, pela
qual ela perpetua seu poder, mas uma fraqueza estrutural da elite, por meio da
qual ela estd sempre mudando.

E haveria modo melhor de aliviar a concentragdo de poder do que garantir que
este poder seja oferecido aqueles que - através da lealdade e das experiéncias
pessoais - mantém sua simpatia por aqueles que ndo o possuem? Observe os
mundos do "capitalismo real" e do "socialismo real" e pergunte-se qual responde
mais as necessidades e aspiragdes dos despossuidos. Vocé verd, entdo, que uma
monstruosa fraude foi perpetrada sobre os trabalhadores pela teoria marxista de
classe. Nao somente o partido de vanguarda, em seu vigilante esforgo de excluir
todos, exceto os fiéis e os covardes, de suas fileiras, fechou as vias da melhoria
social: os despossuidos tornaram-se cada vez mais desamparados, distantes de
qualquer recompensa, salvo aquela que é oferecida aos de cima. Em tal
situagdo, os despossuidos realmente sio as vitimas da coergdo, e a dominagdo é
efetivamente uma ameaca.

Ao afirmar que a ordem pela qual estamos rodeados é consensual, ndo quero
dizer que ela é consentida; pois se uma coisa é clara nos textos que examinei é
isto: a magnitude e veeméncia da oposi¢do a sociedade ocidental. Quero dizer,
na verdade, que esta sociedade, ainda que ndo seja objeto de consentimento, é,
no entanto, produto de consentimento, alcangado por mio invisivel a partir de
incontaveis negociagdes, acordos, votos e compromissos que compdem o corpo
politico. Filésofos do "contrato social" tentam traduzir esta ordem consensual
em uma ordem consentida: tornar o resultado de nossos contratos o primeiro
objeto deles. Nesta tentativa, contudo, reside um erro profundo e duradouro: o
erro de supor que poderfamos entender o resultado da interagdo social antes de
havermos nos engajado nela, e que poderfamos concordar agora sobre a ordem
social que advém de escolhas que ndo podemos agora vislumbrar.

Da mesma forma, ao dizer que a sociedade do "socialismo real" é coerciva, nio
quero dizer que ela é imposta. O partido dominante ndo imagina o resultado e
depois busca por todos os meios o estabelecer. Pelo contrario, o resultado é tao
desanimador que o partido proibe seus sujeitos de descrevé-lo, ou mesmo de
pensar sobre ele, exceto por meio de eufemismos cuidadosamente medidos, que
parodiam as vozes ancestrais da igreja marxista. O partido ndo escolhe a ordem
coercitiva mais do que o cidaddo escolhe a ordem consensual. Também advém
da "mao invisivel”, de transa¢des que ndo sdo, em si mesmas, devotadas a tal



fim. Se a ordem é coercitiva, é porque essas transagdes sao coercitivas.

SOCIEDADE CIVIL E ESTADO

Subjacentes a visdo de sociedade da Nova Esquerda, portanto, surgem duas
formulagdes muito profundas e contestdveis: primeiro, que se ha poder, ha
coergdo; segundo, que classes ndo sdo o produto de interagdo social, mas os
agentes que a controlam. Essas duas formulagdes advém de um tipo de
impaciéncia moral, de uma necessidade, diante do oceano da miséria humana,
para descobrir o culpado que abriu a torneira primeiro. Da mesma impaciéncia
advém a ciéncia politica da Nova Esquerda, que dispensa ou ignora os conceitos
necessarios para a defesa da sociedade "capitalista” e que, ao objetivar sempre a
explicagdo "profunda”, esquece a superficie (e a verdade) da agdo social.

Considere a distingdo entre sociedade civil e Estado. Foi Hegel quem primeiro
tornou esta distingdo corrente, e foi o ataque de Marx contra Hegel que
primeiro ameagou supera-la. Na teoria da hegemonia de Gramsci (e na ideia
derivada de Althusser do "aparato estatal ideolégico"), a empresa marxista
obtém expressdo candnica. Todos os poderes dentro da sociedade - mesmo que
exercidos pela livre associagdo, por instituicdes autonomas e por corporagdes
limitadas por lei - sdo atribuidos ao Estado (e a "classe dominante", que o
controla) . Para o seguidor de Gramsci, eles sdo parte do Estado, tanto quanto o
exército, o judiciario, a policia e o parlamento.

Alguém que aceita esta teoria ndo pode mais perceber a destruicdo de
institui¢des auténomas pelo Estado como algo radical e inovador. Para a Nova
Esquerda, ndo ha diferenga significativa entre o controle exercido por um
triunfante partido comunista e aquele exercido através da "hegemonia” de uma
"classe dominante". Mais uma vez, entdo, uma verdadeira realizagdo da politica
"capitalista " - a efetiva separa¢do da sociedade e do Estado - é imperceptivel,
ao passo que a realidade da ditadura totalitaria é obnubilada por eufemismo e
apologia. Para alguém educado pela teoria gramsciana, o esfor¢o do
Solidariedade polonés - descrito por seus principais protagonistas precisamente
como o esforgo para estabelecer a sociedade (spofeczenstwo) fora do controle
do Estado (wtada) - é ou a restauragdo da velha luta "comunista " ou mais um
autoengano grosseiro. Em outras palavras, aqueles que mais ferozmente se
opdem ao comunismo e estdo preparados a pagar o prego supremo por sua
destruigdo sdo vistos como os que lutam para instala-lo, de

uma forma "verdadeira" e "realizada".



Isto ndo quer dizer que a distingdo entre Estado e sociedade seja facil de
caracterizar ou de defender. Na realidade, um dos problemas mais duradouros
da filosofia politica é estabelecer a melhor maneira de relacionar os dois.
Deveriamos entender sua relagdo ideal nos termos de uma analogia humana. A
pessoa humana ndo é nem idéntica a seu corpo, nem distinta dele, mas unida a
ele em um ndé metafisico que os filésofos trabalham infrutiferamente para
desatar. Quando tratamos alguém como uma pessoa, dirigimo-nos a sua parte
racional e deciséria: quando a tratamos como um corpo (quando ela esta doente
ou incapacitada), estudamos as fungdes anatémicas alheias a sua vontade. A
sociedade civil é como o corpo humano: é a substancia que compde o Estado,
mas cujos movimento e fungdes advém de uma "mao invisivel" . E o Estado é
como a pessoa humana: é o supremo forum do processo decisorio, no qual a
razdo e a responsabilidade sio os Unicos guias com autoridade. Estado e
sociedade sdo inseparaveis, mas, no entanto, distintos, e a tentativa de absorver
um no outro é o caminho certo para um corpo politico atrofiado, aleijado e
dolorido.

E improvavel que seja uma falha distintiva da Nova Esquerda que ela tenha
confiado tdo fortemente em sua falivel retérica para discutir este problema. O
mesmo se aplica aqueles pensadores que sdo somente pura persuasio, e que nio
oferecem nenhuma teoria - da andlise "dialética" de Hegel a concepgdo de
"ordem espontdnea"” de Hayek - que faca justica a extrema complexidade das
realidades politicas. No entanto, é caracteristico da Nova Esquerda estar
facilmente satisfeita com teorias que insuflam seu sentimento de raiva. Quando
tanto esta em jogo, esta "suspensdo da crenga" esta longe de ser inocente.

E dificil avaliar as consequéncias praticas de teorias politicas. No entanto, nio é
irracional sugerir que a Nova Esquerda, ao atribuir atua¢ao para aqueles que ndo
a possuem (a classe e a sociedade), tenha sido conivente com a remogdo da
responsabilidade daqueles que efetivamente a tém - o Estado e o partido. O
mundo do comunismo é um mundo de dominio impessoal, onde todo poder
reside num partido que nunca pode responder por suas a¢des. Este estado de
coisas ndo é um correlato acidental de uma filosofia dominante que encoraja o
mito da atuagdo de classe, e que vé toda instituicio moderada, incluindo a
prépria lei, como um crime elaborado.

E precisamente ao situar a agdo em entidades que ndo respondem por nada, que
0 comunismo criou uma tal a¢io, e colocou-a na ctipula do poder. Ao identificar-
se com uma "classe”, o partido apropria-se ao mesmo tempo da a¢do que sua
teoria erroneamente atribui ao proletariado e da irresponsabilidade que
verdadeiramente caracteriza toda classe social. Isso, acredito, é a fonte de seu



crime. Por sua prépria natureza autoconfessa, o Partido Comunista é um agente
- mesmo, uma vasta conspiragio - cujas decisdes coletivas ndo estdo sujeitas a
lei, nem respondem a nenhum propdsito humano que ndo o seu proprio.

ESQUERDA E DIREITA

Se chegéassemos a definir a direita como a forga que se inclina da esquerda em
direcdo oposta, entdo terfamos sucumbido a mais perigosa caracteristica da
retdrica de esquerda. Poderfamos também estar vendo a politica como uma
"luta" entre forgas opostas ("ou/ou"), equilibrada entre dois objetivos igualmente
absolutos e finais. No entanto, os roétulos "esquerda" e “direita" sdo
inevitavelmente for¢ados, e devemos arriscar uma descri¢do - ainda que parcial
e breve - da atitude da " ala direita", agora mais prontamente disponivel. E em
referéncia ao comunismo, creio, que esta perspectiva é mais bem definida. A
Nova Direita (se eu puder apropriar-me do rétulo) acredita mais em governo
responsavel do que em governo impessoal; na autonomia e personalidade das
institui¢des, e no Estado de direito. Ela reconhece uma distingdo entre Estado e
sociedade civil, e acredita que o segundo deve advir, em geral, da interagdo livre
de individuos contratantes, mediados pelos costumes, a tradi¢do e o respeito por
autoridade e pela lei. Poder, para a Nova Direita, ¢ um mal somente quando
abusado. Pois o poder surge naturalmente na interagdo humana, e é meramente
a consequéncia irrepreensivel de um acordo cujas virtudes estdo por toda parte.

PERSONALIDADE CORPORATIVA

Talvez o modo mais simples de indicar a base tedrica e o efeito pratico desta
politica da "ala direita " seja através de uma ideia que von Gierke e Maitland
disseram ser essencial para o entendimento da politica europeia: a ideia de
personalidade corporativa.

O Direito Romano, o Genossensrecht da Alemanha medieval, o Direito Inglés de
empresas e corporagdes — todos estes sistemas legais reconhecem que as
caracteristicas dos seres humanos individuais, pelas quais somos levados a louva-
los ou culpé-los, a atribuir-lhes direitos e responsabilidades, a nos opor a eles e a
nos aliar a eles, podem ser apresentadas por entidades coletivas. Tais sistemas
também reconhecem que a atuagdo coletiva é um perigo, até que seja posta
diante da lei como uma pessoa composta, igual ao individuo que ela ameaca
oprimir. Uma universidade, uma companhia de comércio, um clube, uma
instituicdo, mesmo o Estado: tudo pode ser dotado de "personalidade legal" e
assim tornado responsavel diante da lei. (Por isso, a existéncia de "associagoes



sem personalidade juridica" é considerada um problema legal.) Uma empresa
comercial pode realizar agdes que ndo sdo creditaveis a quaisquer individuos.
Ela tem razdes para o que faz. Ela pode comportar-se racionalmente e
irracionalmente em busca de seus objetivos. Ela tem direitos na lei: direitos de
propriedade, comércio e agdo; direitos de passagem, luz e ar; direitos de
usufruto e lucro. Ela também tem deveres e responsabilidades: deveres de
acordo com a lei do contrato, delito e crime. A fabrica que polui um rio pode,
entdo, ser compelida a indenizar aqueles que sofreram. Ela pode ser acusada por
um crime e multada ao ponto de falir. (Ndo deverfamos nos surpreender,
portanto, que problemas de poluicdo ambiental sejam muito piores no mundo
pouco produtivo dos governos comunistas do que no mundo superprodutivo da
empresa privada.)

Por este dispositivo de responsabilidade corporativa, o mundo "capitalista "
assegurou que, onde houver atuagao, haverd também responsabilidade. Uma tal
maéxima ndo se sustenta no mundo do comunismo. O Partido Comunista é o
agente supremo. Mas ele ndo pode ser responsavel por seus crimes, por sua
espoliagdo ou por seus massivos abusos dos direitos e dos privilégios de todos que
estdo sob seu jugo. Como argumentei, esta diferenga entre governo comunista e
"capitalista" é ignorada por tedricos da convergéncia: Wallerstein e Galbraith, e,
igualmente, Thompson, Foucault e Habermas. E, no entanto, ela é muito mais
importante que qualquer similaridade. Na verdade, ela oferece uma das maiores
justificativas para a sociedade "capitalista" que os marxistas condenam tdo
fortemente.

0 ESTADO DE DIREITO

A aboligdo da verdadeira responsabilidade corporativa significa a aboli¢do da lei
efetiva. Embora haja leis do mesmo tipo em paises comunistas, e embora
nominalmente se apliquem as institui¢des "coletivas" e oficiais, elas ndo podem
ser aplicadas ao Partido Comunista. Contudo, o Partido Comunista é a maior
fonte de agdo coletiva, e age através de todas as institui¢des subordinadas sem
participar de suas responsabilidades. Esta circunstancia é um resultado direto da
ideologia "classista" do comunismo, uma ideologia que é partilhada pela
esquerda como um todo. Convencido do absoluto mal da dominagdo, o
esquerdista vé como sua tarefa a aboli¢do do poder. Ele é assim impaciente com
aquelas instituicdes que tém a limitagdo, mais que a aboli¢do, do poder como
seu objeto primdario. Porque estas instituicdes estdo no caminho do poder, e
porque a violenta derrubada da velha ordem requer um poder maior que aquele
sobre o qual ela se assenta, o esquerdista inevitavelmente sanciona a destruicdo



de institui¢des limitantes. E uma vez destruidas, elas nunca ressurgem, exceto
como instrumento de opressdo. Elas nunca se voltam contra o poder que o
esquerdista instalou, mas somente contra o poder de seu inimigo ancestral, o
"burgués", que por alguma razao continua sobrevivendo nas fendas escondidas da
nova ordem social.

O caso de Foucault mostra claramente como a hostilidade do radical ao poder
leva a hostilidade a lei e, assim, a uma percepgdo completamente equivocada
das institui¢des judiciais. Esta hostilidade é também alimentada pela teoria
marxista da histéria, com sua distingdo entre superestrutura politica e base
econdmica. A distingdo é insustentavel, mas de imensa importancia teoldgica:
eis o interesse da Nova Esquerda em Gramsci e Althusser, os quais oferecem a
linguagem pela qual a refutagdo da teoria de Marx pode ser apresentada,
embora sejam, na realidade, uma prova dela. A teoria conduz a uma
desvalorizagdo da politica e da lei, a uma recusa a julga-las por seu proprios
critérios cuidadosamente elaborados, e a uma espuria invocagdo da "luta de
classes” como o maior fato politico. A independéncia judicial ndo é mais vista
pelo que ela é -, um meio de distanciar-se do conflito humano e esforgar-se em
tomar um ponto de vista imparcial -, mas como outro instrumento de
dominagdo, outro dispositivo funcional, no qual o poder da velha classe
dominante é embelezado com licengas e meticulosamente preservado.

O resultado das duas ideias - a ideia de "agdo de classe" e a (estritamente
incompativel) ideia de uma distingdo entre superestrutura politica e base
econdmica - é uma fundamental ignorancia politica. O governo comunista - no
qual o judiciario realmente age como parte do poder dominante, e no qual o
poder dominante realmente é um agente - ndo é mais visto como a perversio
da politica, mas como a politica de um tipo novo e promissor. Nossos sistemas
europeus de direito, pacientemente construidos sobre os resultados do Direito
Romano, do Direito Canénico e das common laws das nagdes europeias
incorporam séculos de reflexdo atenta sobre as realidades do conflito humano.
Tais sistemas legais tentaram definir e limitar as atividades de todo poder social
importante, e instalar no coragdo da ordem "capitalista" um principio de
responsabilidade do qual nenhum agente pode escapar. O Estado de direito nio é
uma realizagdo simples, para ser pesada contra os beneficios de algum esquema
social rival e renunciado em seu favor. Pelo contrario, ele define nossa condi¢ao
social e representa o ponto alto da realizagdo politica europeia.

H& um Estado de direito, contudo, somente onde todo poder, ainda que amplo,
esteja sujeito a lei e limitado por ela. E precisamente esta limitacdo de si
mesmo pela lei que o Partido Comunista ndo pode tolerar. Ao apoiar a ideologia



na qual a lei pode ser desprezada e posta de lado, a Nova Esquerda deixa de ser
um observador inocente dos crimes cometidos em nome dessa mesma
ideologia.

IDEOLOGIA E OPOSICAO

Tampouco poderiamos dissociar a Nova Esquerda da atitude que o comunismo
toma diante de seus oponentes. Os escritos de Bahro, Gramsci, Lukics e
Althusser mostram abundantemente que o pensamento totalitario estd implicito
nas categorias da andlise social que eles empregam. Para tais pensadores, o
oponente nunca é algo mais que um oportunista. O que ele fala nio é racional,
mas pura "ideologia" (no sentido peculiar marxista do termo). Seu clamor pela
verdade é automaticamente tomado pelo interesse de classe que se expressa
através dele. E porque ele é oposto as ideias socialistas do proletariado - como
representado em sua vanguarda intelectual - ele fala somente pela burguesia. A
ideia de Gramsci da "hegemonia de classe” novamente prova sua utilidade, ao
explicar como as vozes da reagdo podem circular por toda sociedade, impedindo
o movimento do progresso histérico e colocando no coragdo do proletariado o
cancro da falsa consciéncia. Sempre que se encontra oposi¢do, encontra-se o
inimigo de classe, mesmo que ele esteja vestindo algum disfarce astuto. Nio se
deve argumentar com este inimigo, pois ele ndo pode alcangar a verdade; ainda
menos deve ser ele o objeto de algum compromisso. Somente depois de sua
eliminag3do definitiva da ordem social a verdade seréd percebida por todos.

E precisamente esta filosofia, que oferece o poder para os intelectuais, aquela
que constitui a maior ameaga a liberdade intelectual. Uma vez no poder, o
intelectual "expropria os meios de comunicagdo" (até entdo nas mdaos da
"burguesia"), e dissolve a instituido da democracia "burguesa" em nome da
causa proletaria. O resultado universal é a eliminagdo da oposi¢do efetiva.

Esta falta de oposigdo é a caracteristica decisiva do governo comunista. E claro,
ha pessoas que discordam da linha do partido, e pessoas que se opdem a ela. Mas
o processo politico em um Estado comunista ndo da espago para elas. E, a fim
de apagar a permanente voz da oposi¢do, o partido dominante recorre a
ideologia - conjunto de doutrinas, na maioria das vezes de uma estupidez atroz,
feito para fechar as vias da investigagdo intelectual. O propésito desta ideologia
ndo é que as pessoas deveriam acreditar nela. Pelo contrario, o propésito é
tornar a crenga irrelevante, livrar o mundo da discussdo

racional em todas as dreas em que o partido postula o que pensa. A ideia de uma
"ditadura do proletariado” ndo é para descrever uma realidade: é para levar as



investigagdes ao fim, de forma que a realidade ndo possa mais ser percebida.
Esta caracteristica da ideologia é muito clara, e a obra de Kolakowski, Aron e
Besangon ndo nos deixaram em didvida sobre o ancestral intelectual destas
estranhas encantagdes, que fala, as vezes, das vitrines das lojas vazias da Europa
Oriental, outras vezes, dos textos sagrados da sociologia ocidental.

A ideologia do marxismo moderno ndo é simplesmente um instrumento de
controle social: ¢ um componente-chave do pensamento de esquerda. A mesma
"expropriagdo da verdade" que pode ser testemunhada na terrivel linguagem do
Partido Comunista pode ser vista também nos escritos de Sartre, Lukics e
Althusser e, numa extensido menor, nos de Anderson, Wallerstein e Williams.

Esta ideologia tampouco é uma excentricidade inofensiva - um conveniente
substituto para a religido em mentes tdo orgulhosas para reconhecer a virtude
da expiagdo. E uma arma perigosa, que ameaga exatamente a estrutura do
pensamento e da agdo racional. O primeiro efeito da ideologia no poder é
marcar areas onde a discussdo estd cerrada e onde existe uma brecha para o
homem comum se aventurar. Porque estas sdo as areas nas quais a oposicao
poderia se enraizar - as areas da escolha politica fundamental -; a ideologia é
um instrumento importante na guerra contra a oposi¢do. Ela elimina o
elemento da escolha racional das decisdes politicas, pois remove a linguagem na
qual os principios poderiam se assentar. Fundamentos ndo podem mais ser
questionados, ndo porque foram aceitos, mas porque sio tabus.

A incapacidade de discutir com oponentes, de abrir a mente para a divida e
para a hesitagdo é uma caracteristica enraizada na Nova Esquerda. Todas as
discussdes sdo travadas com aqueles que partilham as mesmas ilusoes
fundamentais, e - por mais acalorados que possam ser os "argumentos dentro do
marxismo", tais como os de Anderson, Thompson e Williams - elas permanecem
como argumentos dentro do marxismo, nunca fora dele. Exatamente a mesma
incapacidade é demonstrada pelo governo comunista, que faz escolhas
fundamentais sem o beneficio da divida e sem medidas corretivas. Um tal
governo ndo pode estar comprometido por obrigagdes, ja que nido pode ouvir a
voz que se esfor¢a para torna-lo responsavel por algo diferente de si mesmo. Por
isso, ele busca constantemente incrementar seu poder, para que a oposi¢do
nunca cresga tanto a ponto de acusa-lo. Ele se posiciona acima de qualquer lei e
considera todas as pessoas apenas como um meio para o supremo objetivo
revolucionario da " justica social”. Seus lideres (a menos que tenham sido
canonizados como Herdis Revoluciondrios ) sdo esquecidos assim que deixam o
cargo, e ndo existe procedimento nem para elegé-los nem para remové-los. O
poder é a tinica mercadoria, € é um poder que estd além de toda avaliagdo



racional. O avango impessoal do poder ndo é de responsabilidade de ninguém, ja
que nenhum individuo pode criticar os feitos do poder ou sentir-se pessoalmente
responsavel por eles, quando serve como o canal através do qual eles escoam.

Nao deverfamos tampouco ignorar as consequéncias para nés, que até agora
escapamos do jugo do comunismo, deste poder que a Nova Esquerda nos
encoraja a ver como o mal somente no sentido de que todo poder é mal, sendo o
nosso proprio poder o maior de todos. O efeito da ideologia marxista é
precisamente colocar o Estado comunista no caminho da dominagao. Ninguém
acredita que ele deveria dominar, muito menos aqueles que se desculpam por
seus "erros” e " desvios". Nem qualquer cidaddo de um Estado comunista deseja
aumentar seu poder de forma tdo alarmante. Mas ninguém sabe como para-lo,
jA que nenhuma razdo para para-lo pode ser proferida sem penalidade
instantanea. (Considere o destino dos movimentos "pacificos” embrionarios no
Leste, e compare com o de seus equivalentes ocidentais.) A ideologia do
comunismo sustenta que a obra do comunismo sera finalizada quando o
comunismo tiver triunfado em todos os lugares. Embora nio se possa crer nisso,
é o que acontece na pratica: o propésito da ideologia é precisamente fazer a
crenga irrelevante para a agdo, cerrar os lugares nos quais a discussio
racionalizada poderia entrar, e algar toda agdo para um objetivo unico. A
maquina de Estado do comunismo nio esta somente fora de controle e acima de
toda reprovagdo: esta também atada a um objetivo impessoal de proporgdes
monumentais, do qual ela pode ser demovida somente pela forga. A forca
necessaria para opor-se é sempre maior, e a vontade para tentar é sempre
menor.

As pessoas, assim, estdo tentadas a ver os Estados comunistas como eles veem
0s nossos. Como Thompson e Galbraith, elas buscam por desculpas que nos fardo
parecer igualmente culpaveis pelas tensdes presentes, sem perceber que a nossa
exata capacidade de aceitar e responder a culpa é o que oferece nossa
exoneragao.

POIITICA DA DIREITA

A estrutura totalitaria do governo comunista ndo é uma consequéncia inevitavel
das concepgdes marxistas. No entanto, sob sua justificada vigildncia, o
compromisso, a Constituicdo e as instituicdes da sociedade civil foram
firmemente degenerados ou abolidos. A forma resultante de governo, a qual
faltam os dispositivos corretivos de liberdade de expressdo, independéncia
judicial e oposicdo parlamentar, esta cerrada em um curso que, ainda que



irracional, ndo pode ser pacificamente alterado. E contra a realidade do governo
comunista, creio, que nossas préprias leis e instituicdes possam ser julgadas, e o
ponto de vista (correto) da direita, defendido. O problema poderia ser colocado
assim: nossas formas herdadas de governo, fundadas na representagdo, na lei e
nas institui¢des auténomas que medeiam o individuo e o Estado, sdo também
formas de governo pessoal. O Estado como nés o conhecemos ndo é uma coisa,
mas uma pessoa. Isto é verdadeiro ndo somente no sentido legal, mas em um
sentido mais profundo, uma vez capturado na instituicio da monarquia, mas
apresentado mais amplamente e mais discretamente através do Estado de
direito. Como toda pessoa, o Estado é responsavel perante outras pessoas: 0
sujeito individual, as corporagdes e outros Estados.

E também responsavel perante a lei. Tem direitos contra o individuo e deveres
em relagdo a ele; é tutor e companheiro da sociedade, o alvo de nossas piadas e
o recipiente de nossa raiva. Ele estabelece conosco uma relagdo humana, e esta
relagdo esta sustentada e justificada pela lei, diante da qual ele se porta como
uma pessoa como as outras, em pé de igualdade com seus sujeitos.

Um tal Estado pode comprometer-se e barganhar. Esta disposto a reconhecer
que ele deve respeitar as pessoas, ndo apenas como meios, mas também como
fins em si mesmas. Ele ndo tenta liquidar a oposi¢do, mas acomoda-la. O
socialista também pode tentar influenciar este Estado, e desde que ele
reconhe¢a que nenhuma mudanga, nem mesmo a seu favor, é ou pode ser
"irreversivel”, ele ndo apresenta ameaga para sua durabilidade. A imensa
realizagdo humana representada por um tal Estado ndo é nem respeitada nem
percebida pelo radical da Nova Esquerda. Curvado sobre o trabalho da
destruigdo, ele vé por tras da méscara de toda instituicdo a hedionda maquinaria
do poder. Para ele ndo ha, no fim, diferenga real entre o poder impessoal e
abstrato do comunismo e o poder pessoal, mediado e concreto, das
"democracias burguesas”. Ao rebaixar a lei e a politica a epifendmenos, e ao ver
todos os Estados como "sistemas" baseados em estruturas de organizagdo e
controle econdmicos, o radical da Nova Esquerda efetivamente remove de sua
percepgdo todas as distingdes reais entre o mundo do governo representativo e o
mundo do comunismo, e, ao fazer isso, torna-se conivente com a destruicdo
comunista da lei e do compromisso. Ele vé, ndo a face pessoal do governo
ocidental, mas o esqueleto sob a pele. Ele compara as sociedades como um
anatomista compara corpos: reconhecendo similaridades em fungdes e
estruturas, e deixando de ver as pessoas, cujos direitos, deveres, razdes e
motivos sdo os verdadeiros objetos de nossa preocupagdo. O corpo do Estado
comunista pode ser como o corpo da democracia ocidental: antes de tudo, em
cada caso, o ingrediente central - o povo - é o mesmo. Mas um corpo é
animado por uma pessoa, enquanto o outro ndo é mais que um cadaver, cujos



membros sem vida sdo movidos pelo mestre de fantoches assustador, o Partido
Comunista.

CONCLUSAO

A politica desumana do comunismo ¢é a realizagdo objetiva da visdo marxista da
sociedade, que vé a verdadeira politica como nada mais que uma cobertura
mentirosa posta sobre as realidades do poder. Para uma tal visao, os sistemas
politicos ndo podem mais ser julgados como pessoas - por suas virtudes e vicios e
pelo movimento de sua vida intrinseca -, mas somente por seus objetivos. As
desculpas dadas a Unido Soviética originaram-se ndo de um amor pela tirania,
mas da incapacidade de perceber a tirania quando seu objetivo é o mesmo de
alguém. Ndo importam os "erros” cometidos em nome do comunismo, supde-se
que eles foram obras de individuos, tais como Stélin, que desviaram o sistema de
seu propésito verdadeiro e humano. (E um fato importante sobre religiio -
ilustrado pela histéria de Boccaccio sobre Giannotto e Abrado - que, para o
crente, ela ndo é refutada, mas, antes, confirmada pelas agdes dos seus maus
praticantes).

A despeito de tal devogdo por objetivos - uma devogdo que estd em si mesma
em desacordo com o espirito do direito e do governo, o radical é extremamente
relutante em contar-nos o que ele almeja. Assim que a questdo da "Nova
Sociedade" surge, ele desvia nossa atengdo de volta ao mundo real, de forma a
renovar a energia do 6dio. Em um momento de divida sobre o registro
socialista, E. . Hobsbawm escreve:

Se a esquerda tiver de pensar mais seriamente
sobre a nova sociedade, isto ndo a faz nem um
pouco menos desejavel ou necessaria, ou o
caso contra o atual menos urgente.
Eis, em poucas palavras, o resumo do compromisso da Nova Esquerda. Nao
sabemos nada do futuro socialista, salvo que ele é necessario e desejavel. Nossa
preocupagdo é com o caso "urgente" contra o presente, que nos leva a destruir o
que ndo sabemos como substituir. Uma fé cega arrasta o radical de "luta” em
"luta", confirmando-lhe que tudo feito em nome da "justi¢a social" é bem feito e
que toda destrui¢do do poder existente o levara na dire¢do de seu objetivo. Ele
deseja distanciar-se do mundo contaminado que o circunda em busca do puro,
mas incognoscivel, reino da emancipagdo humana. Este salto para o Reino dos
Fins é um salto do pensamento, que nunca pode ser espelhado na realidade. A
"préxis revolucionaria” confina-se, entdo, a obra da destruigdo, ndo tendo nem o



poder nem o desejo de perceber, em termos concretos, o fim em busca do qual
ela trabalha. Por uma inevitavel transicdo, entdo, a "doutrina armada" do
revolucionario, langada em busca da liberdade ideal, produz um mundo de real
escraviddo, cujos acordos brutais sdo incongruentemente descritos na linguagem
da emancipagdo: "libertagdo", "democracia”, "igualdade", "progresso" e "paz" -
palavras que nenhum prisioneiro do "socialismo real" agora pode ouvir proferidas
sem um soITiso triste e sarcastico.

Muito disso é 6bvio para aqueles que ndo sucumbiram a tentagdo ideolégica da
esquerda. Mas as consequéncias ndo sdo sempre aceitas. A "direita" (que neste
contexto significa aqueles que defendem governo pessoal, institui¢des
autéonomas e o Estado de direito) ndo carrega, antes de tudo, o 6nus da
justificagdo. Nao nos cabe defender uma realidade que, apesar de todas as suas
falhas, tem o inegavel mérito da existéncia. Nem nos cabe mostrar que a
politica consensual do governo ocidental esta de algum modo mais préxima da
natureza humana e contribui mais com a realizagdo do homem do que o mundo
ideal da emancipagdo socialista. No entanto, nada é mais impressionante para
um leitor da Nova Esquerda do que o constante pressuposto de que é a "direita "
carrega o fardo e que é suficiente adotar os objetivos do socialismo para ter
virtude ao lado de alguém.

Este pressuposto de uma corre¢do a priori, somada a uma prosa tirgida e a
completa incompeténcia intelectual de muitos escritos da Nova Esquerda,
apresenta um formidavel desafio para a paciéncia do leitor. Sem duvida,
frequentemente fui levado, em minha exaspera¢do, a me equivocar em tais
padrdes da polidez literaria. Mas e dai? Polidez é nada mais que uma virtude
"burguesa”, um palido reflexo do "Estado de direito" que é a garantia da
dominagao burguesa. Ao engajar-se com a esquerda, alguém se engaja ndo com
um oponente mas com um inimigo autodeclarado. Ninguém percebeu mais
claramente quanto o totalitario reformado Platdo que o argumento muda seu
carater quando o 6nus é transferido do homem que transformaria as coisas para
o0 homem que deveria assegura-las:

Como alguém discute em nome da existéncia
de deuses sem paixdo alguma? Pois
necessariamente devemos ser virulentos e
revoltosos com os homens que foram, e
seguem sendo, responsaveis por deitar sobre
nos o fardo da discussao.

Tal como o sabio ateniense Platdo, tentei devolver o fardo aqueles que o



criaram.
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em 1928, enviado para um estabelecimento penal em Bari. Durante esse tempo,
escreveu extensamente sobre temas politicos e filosoficos, preenchendo 32
cadernos (trés mil paginas). A partir de 1931, sua satde, que nunca fora boa,
comegou a se deteriorar; em 1933, foi transferido para uma clinica privada em
Formia e, de 14, para a Clinica Quisiana, em Roma, onde veio a morrer em 1937,
em decorréncia de uma hemorragia cerebral.

Principais publicagdes:

Opere di Antonio Gramsci (Torino, 1947-1972); Lettere dei Carcere (Torino,
1947) [Cadernos do Cércere] ; Selections from the Prison Notebooks of Antonio
Gramsci (Hoare e Smith (orgs.), New York, 1971); The Modern Prince and Other
Writings (trad. L. Marks, New York, 1959); Selections from Political Writings
(Hoare e Matthews (orgs.), 2 vols., London, 1971) .

Os cadernos da prisdo também foram publicados em edi¢do critica: Quaderno
dei Carcere, editado pelo Istituto Gramsci, sob a dire¢do de Valentino Gerratana
(4 vols.,, Torino, 1975 ) . Fragmentos de outras obras foram traduzidos em
diferentes edi¢des, algumas das quais sdo referidas na notas do capitulo 6. Um
estudo critico representativo é o de W. L. Adamston, Hegemony and Revolution:
Antonio Gramsci's Political and Cultural Theory (Berkeley, 1980).

Althusser, Louis.

Nascido em 16 de outubro de 1918 em Birmandreis, Argélia, e educado em
Argel, Marselha, Lion e na Ecole Normal Supérieure em Paris, onde estudou
Filosofia. Entre 1939 e 1940, Althusser serviu no exército francés, mas foi
capturado em 1940 e passou os cinco anos seguintes em campos de prisioneiros
na Alemanha. Em 1948, aliou-se ao Partido Comunista e no mesmo ano foi
nomeado como professor assistente agregado e secretario na Ecole Normal
Supérieure, posto que manteve até 1981, quando, depois de estrangular a esposa
e ser acusado por homicidio, foi internado num hospital psiquidtrico. Em 1 965,



Althusser foi nomeado como diretor da colegdo Théorie, das Editions Maspero,
em Paris.

Os primeiros grandes escritos de Althusser foram publicados no inicio dos anos 1
960 em La Pensée e La Nouvelle Critique, e subsequentemente coligidos em
Pour Marx, livro que lhe rendeu sua reputagao.

Principais publicagdes:

Montesquieu: La politique et L'Histoire (Paris, 1959); Pour Marx (Paris, 1965);
Lire le Capitale (com E. Balibar et ai, 2 vols., Paris, 1 965); Lénine et la
Philosophie (Paris, 1968) ; Eléments d'Autocritique (Paris, 1974); Philosophie et
Philosophie ~ Spontanée des Savants (Paris, 1974). Estudos criticos
representativos sao os de A . Callinicos, Althusser's Marxism (London, 1976), e E.
P. Thompson, The Poverty of Theory (London, 1 978).

Wallerstein, S. Immanuel.

Nascido e m 28 de setembro d e 1930 em Nova lorque, e educado em Columbia
e Oxford (por um breve periodo). Serviu no exército americano de 1951 a 1953 e
comegou sua carreira professoral em Columbia em 1958, tornando-se professor
associado de Sociologia em 1 963, posto que manteve até 1971. De 1971 a 1976,
foi professor de Sociologia na McGill University, em Montreal, e, de 1973 a 1974,
foi presidente da comissdo de pesquisa do Centre Québecois Internationale. Em
1976, mudou-se para a State University of Binghamton, em Nova lorque,
tornando-se simultaneamente Distinguished Professor de Sociologia e diretor do
recém:-formado Fernand Braudel Centre for the Study of Economics, Historical
Systems and Civilization. Ao longo de sua carreira, Wallerstein manteve
contatos préximos com a Africa e suas universidades, e seu principal campo de
pesquisa, antes de se tornar um idedlogo do terceiro-mundismo, foi a estrutura
politica e social da Africa moderna. Em 1 968, contudo, passou a se entusiasmar
com os motins estudantis em Colimbia, apoiando os radicais universitarios e
posteriormente publicando um livro sobre "a universidade em ebuli¢do";
também associou-se abertamente com a politica e a ideologia do estudante
esquerdista.

Principais publicagdes:

Africa: the Politics of Independence (New York, 1961); The Road to
Independence: Ghana and the Ivory Coast (New York, 1964); Africa: the Politics of
Unity (New York, 1967); University in Turmoil: the Politics of Change, (New York,
1969); The University Crisis: A Reader (2 vols., org. com P. Starr, New York,
1970) ; The Modern World System (vol. 1, New York, 1974; vol. 2, New York,



1980); World Inequality (Black Rose Books, 1975); The Capitalist World Economy
(Cambridge, 1979); World-Systems Analysis: Theory and Methodology (org. com
T. K. Hopkins et ai., Sage Publications, London e New York, 1982); The African
Liberation Reader (3 vols., org. com A. de Bragance, Zed Press, 1982); Historical
Capitalism (London, 1983) [Capitalismo Histdrico e Civilizagao Capitalista].

Habermas, Jiirgen.

Nascido em 1929, em Dusseldorf, na Alemanha, estudou nas universidades de
Gottingen e Bonn, onde obteve seu PhD em 1954. Em 1961, estudou na
Universidade de Marburg, depois de um periodo como assistente de Theodor
Adorno no Instituto de Pesquisa Social de Frankfurt. De 1962 a 1964, lecionou
Filosofia em Heidelberg; de 1964 a 1971, foi professor de Filosofia em Frankfurt, e
depois foi nomeado Diretor do Instituto Max Planck em Starnberg, voltando a
lecionar em Frankfurt em 1983. Habermas nasceu em uma familia ligada ao
nacional-socialismo e foi educado de acordo com seus principios, que mais tarde
ele repudiou, parcialmente sob a influéncia de Adorno, que também lhe mostrou
a importancia de Marx e Freud para a compreensio da sociedade moderna. Foi
enfeiticado pela Escola de Frankfurt, e tentou incorporar a visio moral e politica
de seu humanismo marxista na "teoria critica" que seria receptiva aos métodos
e resultados da filosofia e da sociologia modernas. Habermas recebeu o Prémio
Hegel e o Prémio Sigmund Freud em 1976.

Principais publicagdes:

Strukturwandel der Offentlichkeit (Berlin, 1962); Theorie und praxis (Berlin,
1963; ed. rev. Frankfurt, 1971) [Teoria e Praxis] ; Zur Logik der
Socialwissenschaften (Frankfurt, 1970); Erkenntis und Interesse (Frankfurt, 1968)
[Conhecimento e Interesse]; Technik und Wissenschaft ais "Ideologie" (Frankfurt,
1968) [Tecnologia e Ciéncia como Ideologia]; Legitimationsproblem im
Spiitkapitalismus (Frankfurt, 1973) [A Crise de Legitima¢do do Capitalismo
Tardio]; Zur Rekonstruktion des Historischen Materialismus (Frankfurt, 1976);
Sprachpragmatik und Philosophie (Frankfurt, 1976); Theorie des Kommunikatives
Handelns (2 vols., Frankfurt, 1982). Um estudo critico abrangente é o de Thomas
McCarthy, The Critic Theory of Jiirgen Habermas (London, 1978).

Anderson, Perry.

Nascido em 1940, estudou e m Eton e depois em Oxford, que ele abandonou sem
obter sua graduagdo. Pouco se sabe sobre Anderson pois sempre evitou
publicidade. Com ascendéncia protestante irlandesa e dotado de renda privada,
ele ndo achou necessirio comprometer-se com as instituicdes da Inglaterra
capitalista. Conta-se que, em 1969, ele estava escrevendo uma tese sobre a
politica brasileira, na University of Reading. Em 1960, ajudou a fundar a New Left



Review; tornou-se seu editor em 1962 e permanece no conselho editorial,
exercendo forte influéncia sobre a linha editorial e as publicagdes associadas da
casa. E casado com uma escritora marxista feminista, Juliet Mitchell. Suas
controvérsias, em particular aquelas que vdo de encontro a Thompson,
marcaram um dos pontos de mais interesse nas paginas normalmente magantes
da New Left Review.

Principais publicagdes:

Towards Socialism (org. com Robin Blackburn, London, 1965); Lineages of the
Absolutist State (London, 1974) [Linhagens do Estado Absolutista]; Passages from
Antiquity to Feudalism (London, 1974) [Passagens da Antiguidade ao
Feudalismo]; Considerations of Western Marxism (London, 1976) [Consideragdes
sobre o Marxismo no Ocidente]; Arguments within English Marxism: A Study of
the Writings of E. P. Thompson (London, 1980); In the Tracks of Historical
Materialism (London, 1983).

Para um estudo correto sobre Anderson, deve-se ler seus artigos da New Left
Review, particularmente” Componentes of the National Culture” (n. 50), "The
Antinomies of Antonio Gramsci” (n. 100), "Trotsky's Interpretation of Stalinism"
(n. 113) e "Modernity and Revolution" (n. 144).

Lukacs, Gyorgy ( Georg) (Von).

Nascido em 13 de abril de 1885, em Budapeste, morreu em 4 de junho de 1971,
na mesma cidade. Lukdcs foi educado na Universidade de Budapeste e, depois de
graduar-se em 1906, estudou nas universidades de Heidelberg e Berlim. Como
estudante, fundou o grupo Thalia de teatro, tentativa de estabelecer um teatro
experimental na Hungria; mais tarde, colaborou regularmente com as revistas
Nyugat [0 Ocidente] e XX Szazed [Século Vinte]. Em 1910, passou a maior
parte de seu tempo na Italia e na Alemanha; mudou-se para Heidelberg em
1912, onde cultivou uma forte amizade com Max Weber. Em 1918, filiou-se ao
Partido Comunista htingaro, e tornou-se Comissario do Povo para a Educagéo, e
Comissario Politico da Quinta Divisio Vermelha, durante o regime comunista de
Béla Kun em 1919.

Depois da queda do regime, emigrou para Viena, e em 1930, para Moscou.
Voltou para a Alemanha em 1931, e entdo foi novamente para Moscou, depois
da ascensdo de Hitler ao poder. Durante todo esse tempo, ele atuou ativamente
junto aos comunistas, e foi recompensado com um discreto posto no Instituto
Filoséfico da Academia de Ciéncias em Moscou, que ele manteve de 1934 a
1945, quando retornou a Budapeste como deputado do



Parlamento htingaro. De 1945 a 1956, foi professor de Estética na Universidade
de Budapeste, mas seus esforgos para assegurar uma dose de livre debate das
ideias marxistas chegou ao fim com a chegada do stalinista Laszl6 Rudas, em
1949. Em 1956, foi nomeado como ministro da Cultura no gabinete de Imre
Nagy; sob a invasdo soviética, Lukacs foi mandado para a Roménia, enquanto
outros membros do governo de Nagy foram mortos. Lukdcs retornou da
Roménia em 1957 e logo depois foi aposentado de sua catedra na universidade.
Recebeu o Prémio Goethe em 1970, por obras que teriam feito Goethe revirar
no timulo, ndo somente por seus terriveis preconceitos, mas também por sua
total falta de graga, charme, ironia ou percepgao.

Principais publicagoes:

Die Seele und die Formen (Berlin, 1911); Die Theorie des Romans (Berlin, 1920)
[A Teoria do Romance]; Geschichte und Klassenbewusstsein: Studien tiber
Marxistische Dialektik (Malik Verlag, 1923) [Histéria e Consciéncia de Classe];
Der Historische Roman (Aufbau Verlag, 1955); Die Gegenwartsbedeutung des
Kritischen Realismus (Claasen, 1958); Thomas Mann (Aufbau Verlag, 1949);
Goethe und Seine Zeit (A. Francke, 1947); Solschenizyn (Berlin, 1970); Lenin:
Studie tiber den Zusammenhang seiner Gedanken (Berlim, 1967).

Galhraith, John Kenneth.

Nascido em 15 de outubro de 1908 em lona Station, Ontario, Canada, estudou no
Ontario Agricultural College. Mudou-se, entdo, para Berkeley, Califérnia, para
realizar uma pesquisa sobre economia. De 1934 a 1939, ensinou em Harvard
(com exceg¢do do ano que passou em Cambridge, Inglaterra, nesse periodo), e de
1939 a 1942, foi professor assistente em Princeton, enquanto atuava como
conselheiro do National Defence Advisory Committee. Depois, tornou-se vice
administrator no Office of Price Administration, posto ao qual ele foi obrigado a
renunciar quando tentou estabelecer o controle de pregos. Ele continuou a
aceitar nomeagdes governamentais pelos cinco anos seguintes, durante os quais
também foi membro do conselho editorial da revista Fortune. Em 1949,
retornou a Harvard como professor de Economia, posicdo que manteve até
entao.

Galbraith foi uma figura-chave nas campanhas presidenciais de Adiai Stevenson
entre 1952 e 1956 e tornou-se embaixador na India em 1961, permanecendo
neste cargo por dois anos. Ele também serviu como conselheiro econdmico para
o0 governo da India, Paquistdo e Sri Lanka, e manteve uma variedade de cargos
distintos em profissdes académicas e administrativas. Colecionou 25 doutorados
honordérios e é fellow da American Academy of Sciences. Deu conferéncias na
BBC em 1 966, e poderia certamente ser descrito como o mais estabelecido



critico do establishment, o que mais gozou de aclamagéo e protegao.

Principais publicagdes:

American Capitalism: the Concept of Countervailing Power (London, 1952,
revisado em 1956) [Capitalismo Americano. O Conceito do Poder
Compensatério]; The Great Crash: 1929 (London, 1955); The Affluent Society
(London, 1958); Journey to Poland and Yugoslavia (Cambridge, 1958); Economic
Development (Boston, 1964), The New Industrial State (London, 1967) [0 Novo
Estado Industrial]; The Triumph (romance sobre a diplomacia moderna; London,
1968); Ambassador’s Journal: a Personal Account of the Kennedy Years (London,
1969); Economics and the Public Purpose (London, 1974); The Age of Uncertainty
(London, 1977); A Life in our Times (autobiografia; Boston, 1981). Estudos
criticos incluem o de Milton Friedman, From Galbraith to Economic Freedom
(London, IEA, 1978) e o de David Reisman, State and Welfare: Tawney,
Galbraith and Adam Smith (London, 1982).

Sartre, Jean-Paul.

Nascido em 21 de junho de 1905 em Paris, morreu na mesma cidade em 15 de
abril de 1980. Sartre estudou filosofia na Ecole Normale Supérieure em Paris,
graduando-se em 1929, ano em que comegou sua longa relagdo com a escritora
Simone de Beauvoir. A infancia de Sartre esta brilhantemente evocada no ensaio
autobiografico As Palavras, e mais desordenadamente nos trés volumes de
estudos sobre Flaubert. Sartre passou um ano na Alemanha, estudando com
Husserl, enquanto preparava uma tese sobre a imagina¢do. Ele lecionou em
escolas por boa parte dos anos 1930, lutou no exército francés, foi capturado e
Padoux em 1940, escapou e voltou a lecionar em Paris, no Liceu Condorcet, em
1941. Durante a guerra, atuou (embora ndo de forma perigosa) na Resisténcia,
experiéncia que deixou uma duradoura impressio da urgéncia moral das
escolhas fundamentais. Em 1944, foi cofundador da revista mensal Les Temps
Modernes, da qual foi também editor. Durante os anos 1950 e 1960, viajou e
palestrou extensamente, tendo adquirido no fim da guerra grande reputagio
literaria, como romancista, teatrélogo e filésofo. Tendo recusado a Legido da
Honra em 1945, nio pode recusar o Nobel de Literatura em 1964 (as regras nao
permitiam isso); mas ndo compareceu a cerimdnia em Estocolmo e doou o
prémio para

causas socialistas.

Durante toda a vida, Sartre identificou-se com a politica de esquerda, mas nunca
foi membro do Partido Comunista; ndo acreditava em partidos nem em
qualquer outra associagdo institucional. Suas proprias dentncias politicas
(tipificadas por aquela dirigida contra seu antigo amigo e coeditor Albert Camus



em Temps Modernes) foram brutalmente stalinistas, assim como sua visido do
mundo moderno era utdpica e miope: fatos que o aproximavam muito do
Partido Comunista Francés e que faziam de sua distancia autoproclamada pouco
mais que um gesto.

Principais publicagdes:

Esquisse d'une Théorie des Emotions (Paris, 1939); L'ltre el le Néant (Paris,
1943) [O Ser e o Nada]; L'Existentialisme est un Humanisme (Paris, 1946) [O
Existencialismo é um Humanismo]; Critique de la Raison Dialectique vol,
Théorie des Ensembles Pratiques (Paris, 1960) [Critica da Razdo Dialética];
L'ldiot de la Familie: Gustave Flaubert 1821- 1857 (3 vols., Paris 1971-1972) .
Sartre publicou uma autobiografia, Les Mots (Paris, 1963) [As Palavras]; estudos
sobre Baudelaire e Genet; pegas, contos, ensaios e romances: La Nausée (Paris,
1938) [A Nausea] e Les Chemins de la Liberté (3 vols., Paris, 1945 e 1949) [Os
Caminhos da Liberdade].

Uma bibliografia recentemente publicada dos escritos de Sartre estende-se por
mais de trezentas paginas, e os titulos que acabo de enumerar sio somente um
fragmento deste que é talvez o maior, e certamente o mais variado, corpo
literario produzido em nosso século.



