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Sinopse
	
MARTIN	NAUMCHICK,	repórter	do	Paris-Soir,	estava	parado	do	lado	de	fora	da	espaçosa	jaula	que	abrigava	Fritz,	o	recém	adquirido

bípede	do	Planeta	Brecht,	quando	o	mundo	deu	uma	sacudidela...
No	momento	seguinte,	 já	não	estava	mais	do	 lado	de	 fora	da	 jaula,	olhando	para	dentro,	mas	dentro,	olhando	para	 fora.	Não	era	mais

Martin	Naumchick.	Era	Fritz,	o	bípede,	um	alienígena	estranho,	vindo	de	um	mundo	distante.
Ao	 mesmo	 tempo,	 Fritz,	 que	 vivera	 a	 maior	 parte	 da	 sua	 vida	 no	 Jardim	 Zoológico	 de	 Hamburgo,	 também	 sentiu	 a	 sacudidela.	 E

encontrou-se	fora	da	sua	jaula...	olhando	para	o	agitado	bípede	no	interior,	que	estava	esmurrando	a	parede	de	vidro	com	ambos	os	punhos	.	.	.
O	mundo	de	Fritz	ficava	a	dezoito	anos-luz	de	distância	da	Terra.	O	animal	era	ágil,	tinha	três	dedos	em	cada	mão	e	uma	cabeça	que	era

um	misto	de	humana,	de	felina	e	de	ave.
Fritz	era	tímido	e	obediente,	feliz	de	passar	sua	vida	numa	jaula,	até	que	surgiu	o	inesperado.	O	inesperado	que	o	lançou	num	mundo	de

confusão	e	de	incríveis	acontecimentos,	onde	o	homem	se	tornou	monstro	e	o	monstro	transformou-se	em	homem.	..
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I
	
QUANDO	O	 CARRO	 da	 Flugbahn	 começou	 a	 se	 afastar	 da	 plataforma	 de	 pouso,	 o	 bípede	 Fritz

crispou	as	mãos	no	assento	e	olhou	nervoso	através	da	parede	de	vidro.
Não	 estava	 habituado	 a	 viajar.	 Exceto	 o	 vôo	 da	 espaçonave	 até	 a	 Terra,	 do	 qual	 se	 lembrava

vagamente,	tinha	passado	a	vida	inteira	no	Zoológico	de	Hamburgo.	Agora,	apesar	de	estar	certo	de	que
aquele	 carro,	 todo	 de	 vidro,	 vagando	 no	 ar,	 não	 iria	 cair,	 precisou	 apoiar-se	 em	 algo	 para	 sentir-se
seguro.

No	assento	ao	lado,	seu	vigia,	um	homem	estúpido	chamado	Alleks,	folheava	as	enrugadas	páginas	de
pergaminho	do	Berliner	Zeitung.	Respirava	ruidosamente	através	das	narinas	peludas,	enquanto	passava
os	olhos	bovinos,	com	ar	distante,	pelas	manchetes	do	jornal.	No	corredor	os	outros	passageiros	olhavam
curiosos	para	Fritz.	Mas	este,	acostumado	a	ser	observado,	mal	se	dava	conta	dos	olhares.

Abaixo,	sob	o	sol	da	manhã,	descortinava-se	a	cidade	de	Berlim,	mais	parecendo	uma	velha	colcha
de	 lã.	 Olhando	 para	 trás,	 quando	 o	 aparelho	 começou	 a	 acelerar,	 Fritz	 viu	 a	 alta	 plataforma	 onde	 o
foguete-cóptero	 de	 Hamburgo	 havia	 pousado	 e	 os	 longos	 cabos	 tentaculares	 de	 outros	 Flugbahnen,
irradiando	para	os	quatro	bairros	da	cidade.

O	 carro	 desceu,	 subiu,	 parando	 repentinamente	 na	 plataforma	 da	 estação.	As	 portas	 se	 abriram	 e
fecharam	 novamente	 e	 então	 continuaram	 a	 descida.	 Na	 segunda	 parada,	 Alleks	 dobrou	 o	 jornal	 e
levantou-se.

—	Venha	—	disse	ele.
Fritz	 o	 seguiu	 pela	 plataforma.	 Entraram	 em	 um	 elevador,	 que	 começou	 a	 cair	 vertiginosamente,

através	 de	 um	 tubo	 espiral	 transparente,	 enquanto	 as	 ruas	 ensolaradas	 flutuavam	 compactamente	 para
cima.	Alleks	 e	 o	 bípede	 saltaram	no	meio	 de	 uma	multidão	 atônita	 e	 de	 um	 acre	 odor	 de	 substâncias
químicas.	 Alleks,	 segurando	 com	 firmeza	 o	 braço	 do	 bípede,	 empurrou-o	 para	 a	 rua,	 através	 de	 uma
grande	porta	aberta.	Apanharam	outro	elevador	e	entraram,	finalmente,	em	um	escritório	cheio	de	gente.

—	Meu	 prezado	 jovem	 senhor	—	disse	 um	 homem	gordo	 e	 vermelho,	 avançando	 alegremente.	—
Entre,	entre.	Permita-me	apresentar-me:	sou	Herr	Doktor	Grück.	—	O	senhor	é	o	novo	bípede?	Seja	bem-
vindo,	seja	bem-vindo!

Pegou	a	mão	de	três	dedos	de	Fritz	e	apertou-a	calorosamente,	não	demonstrando	repugnância	pelo
fato	de	a	mão	ser	coberta	por	uma	suave	camada	de	espinhos,	semelhantes	a	penugem.

Outras	pessoas	estavam	se	aglomerando	ao	redor,	algumas	assestando	suas	câmeras.
—	Assine	aqui	—	disse	Alleks,	estendendo	um	caderno	meio	desbeiçado.
O	Dr.	Grück	apanhou-o,	distraído,	rabiscou	algo	e	devolveu-o.	Alleks	voltou-se,	indiferente,	e	se	foi.
—	Senhores	e	senhoras	—	disse	Grück	num	sonoro	tenor	—	tenho	a	honra	de	apresentar	nossa	mais

recente	aquisição,	Fritz	—	nosso	segundo	bípede	Brecht	—	e	podem	ver	que	é	um	macho.
O	 bípede	 lançou	 olhares	 nervosos	 em	 torno	 da	 sala	 revestida	 de	 carvalho,	 fixando	 as	 câmeras

ruidosas,	as	estantes,	o	 imenso	candelabro,	as	pessoas	de	 faces	 lisas	e	 rosadas.	Sentia	o	corpo	 leve	e
flexível,	como	o	de	um	gato	ou	de	um	galo.	Assemelhava-se	a	um	cáctus,	todo	coberto	de	espinhos	verde-
acinzentados,	exceto	o	sexo	—	as	bolsas	rosadas	que	pendiam	entre	as	coxas.	O	formato	da	cabeça	era



singular,	 nem	 homem,	 nem	 felino	 ou	 ave,	 mas	 algo	 como	 os	 três.	 Sobre	 os	 olhos,	 no	 meio	 da	 testa
abaulada,	havia	uma	saliência	arredondada,	de	cor	roxa,	sugerindo	vagamente	uma	crista	de	galo,	tendo
mais	a	forma	de	uma	fruta	seca.

—	Queremos	ouvir	o	recém-chegado!	—	disse	um	dos	que	manejavam	as	câmeras.
Obedientemente,	como	lhe	fora	ensinado,	o	bípede	recitou:
—	Como	estão,	senhores	e	senhoras?	Fritz,	o	bípede,	às	ordens.	Estou	satisfeito	de	ter	vindo	para	cá

e	espero	que	venham	me	visitar	freqüentemente	no	Zoológico	de	Berlim.
Terminou	 curvando-se	 ligeiramente.	 Três	 homens	 vestidos	 de	 branco	 avançaram.	 O	 primeiro

inclinou-se,	pegando	a	mão	do	bípede.
—	Wenzl,	guardião-chefe.
Era	ossudo	e	pálido,	com	lábios	finos	e	retilíneos.
O	segundo	adiantou-se,	curvou-se	e	apresentou-se:
—	Rausch,	dietista.
Era	mais	louro	e	corado	que	Grück,	com	os	cílios	quase	brancos	no	rosto	redondo	e	sério.	O	terceiro:
—	Prinzmetal,	cirurgião-veterinário.
Era	moreno	e	tinha	as	faces	encovadas.
O	Dr.	Grück	 sorria,	 com	o	 rosto	 tão	 repuxado	 e	 lustroso	 como	 se	 cozinhado	 em	óleo.	Sua	 cabeça

redonda	 era	quase	 calva,	mas	os	 cabelos	 louros,	 de	 corte	 ligeiramente	 longo,	 ainda	 se	 encaracolavam
sobre	as	orelhas.	Os	olhos	azuis,	miúdos,	espreitavam	por	trás	dos	óculos	sem	aros.	Seu	corpo,	rotundo	e
firme	como	uma	bola	de	borracha	sob	o	largo	paletó	castanho	e	a	corrente	de	ouro	do	relógio,	irradiava
alegria.

—	Que	espécime!	—	falou,	segurando	o	maxilar	do	bípede	com	uma	das	mãos,	para	abrir-lhe	a	boca.
—	Vejam	a	dentição!

Toda	a	"dentadura"	do	bípede	constituía-se	somente	de	duas	sólidas	peças	de	 tecido	cartilaginoso,
com	as	bordas	de	corte	afiado.	Fritz	ficou	nervoso	por	um	momento,	estalando	os	enormes	maxilares	e
abanando	a	cabeça.

—	 Pare,	 Fritz!	—	 disse	 Grück	 segurando-o	 e	 fazendo-o	 dar	 uma	 volta.	—	 Vejam	 a	 musculatura:
perfeita!	 O	 tegumento!	 A	 cor!	 Nunca,	 eu	 afirmo,	 nem	 mesmo	 no	 Planeta	 Brecht,	 vocês	 achariam	 um
bípede	como	este.	E	já	é	sexualmente	adulto	—	acrescentou	Grück,	sondando	com	a	mão	gorda	entre	as
pernas	de	Fritz.	—	Perfeito!	Você	gostaria	de	encontrar	um	bípede	fêmea,	não	Fritz?

O	bípede	piscou	e	disse	pausadamente:
—	Minha	mãe	era	um	bípede	fêmea,	digno	senhor.
—	Ha,	ha!	—	riu	Grück,	cheio	de	bom	humor.	—	Claro	que	era!	Correto,	Fritz!	—	Rausch	sorriu;

Prinzmetal	 sorriu;	 até	 Wenzl	 esboçou	 um	 sorriso.	—	 Venha,	 então.	 Primeiro	 vamos	 mostrar-lhe	 suas
dependências	e	depois...	talvez	uma	surpresa!

Apanhando	 sua	 lustrosa	 mala	 nova,	 o	 bípede	 seguiu	 Grück	 e	 os	 outros	 para	 fora	 do	 escritório,
seguindo	por	um	longo	corredor	de	paredes	de	vidro.	Dali	se	podia	ver	o	gramado,	com	jaulas	por	toda
parte.	 As	 pessoas	 que	 passeavam	 por	 entre	 as	 aléias	 de	 cascalho	 olharam	 para	 cima	 e	 começaram	 a
apontar,	excitadas.	Grück,	à	frente	do	grupo,	curvou-se	e	acenou-lhes	placidamente.

O	grupo	chegou,	então,	a	um	vestíbulo	vazio.	Wenzl	tirou	uma	chave	magnética	para	abrir	uma	pesada
porta,	que	tinha	uma	pequena	vidraça,	reforçada	com	tela.	Dentro,	acharam-se	em	uma	sala	pequena,	mas
convenientemente	arrumada,	com	paredes	e	o	chão	de	concreto	aparente,	um	sofá	que	tanto	servia	para
sentar	como	para	dormir,	uma	cadeira	e	uma	mesa,	alguns	utensílios,	um	lavatório	e	privada.

—	Aqui	é	o	quarto	—	disse	o	Dr.	Grück,	com	um	gesto	largo.	—	E	aqui	—	indicou	o	caminho	para
uma	porta	entreaberta	—	sua	sala	de	estar	particular.

A	parede	externa	era	de	vidro,	através	da	qual	via-se,	por	 trás	de	uma	grade	de	 ferro,	uma	grande
multidão.	Esta	sala	era	maior	e	mais	bem	mobiliada	que	a	interna.	O	chão	estava	limpo	e	encerado.	As



paredes	 estavam	 pintadas.	 Havia	 uma	 confortável	 espreguiçadeira,	 uma	 televisão,	 uma	 mesinha	 com
revistas	e	jornais,	um	grande	vaso	de	plantas	e	até	uma	estante	repleta	de	livros.

—	E	agora,	a	surpresa!	—	gritou	o	Dr.	Grück.
Empurrando	os	outros	para	o	lado,	atravessou	novamente	o	quarto,	até	uma	porta	na	parede	do	fundo.

A	sala	 seguinte	era	mais	ampla,	com	chão	de	concreto,	no	qual,	porém,	haviam	colocado	capachos	de
borracha.	Duas	escrivaninhas,	com	máquinas	de	escrever,	arquivos,	telefones,	um	apontador	de	lápis,	um
transmissor	pneumático	e	pilhas	de	documentos.

Do	outro	lado	da	sala,	junto	de	um	dos	arquivos	que	tinha	uma	gaveta	aberta,	alguém	se	virou	e	olhou,
espantado:	um	outro	bípede,	menor	e	menos	colorido	que	Fritz.

Entre	outras	diferenças,	a	mais	notável	era	o	órgão	no	meio	da	testa,	o	qual,	ao	contrário	do	de	Fritz,
tinha	 se	 desenvolvido	 numa	 grande	 forma	 ovalada,	 como	 uma	 bola	 ou	 maçaneta,	 de	 cor	 vermelho-
púrpura.

—	Agora	a	surpresa!	—	gritou	o	Dr.	Grück.	—	Fritz,	aqui	está	Emma,	sua	jovem	esposa!
Com	um	gritinho,	o	outro	bípede	colocou	as	mãos	na	cabeça	e	fugiu	para	fora	da	sala,	provocando

uma	tempestade	de	papéis,	que	foram	depositar-se	no	chão,	por	trás	dela.
	
	
Oitocentos	quilômetros	ao	sul,	numa	sala	subterrânea	do	Instituto	Popular	de	Praga,	em	Prásztó,	o	Dr.

Egon	Klementi	gesticulou,	com	o	braço	musculoso,	coberto	de	pêlos	pretos.
—	Lá	estava	eu,	fora	da	arrebentação,	no	meu	pequeno	barco	a	motor	—	disse	ele.	—	A	cabina	dava

exatamente	para	mim,	meu	kanaka	e	aquele	cão	infernal	da	minha	irmã.	Dia	excelente,	vento	soprando	da
praia...	perfeito.	O	kanaka	estava	sentado	aqui,	o	cão	aqui	e	eu	ali.	Bem,	meu	kanaka	dobrou-se	para	fora
da	embarcação,	então...	—	Klementi	fez	um	gesto,	protegendo	os	olhos	com	a	mão.	—	Ele	disse:	"Aqui
há	peixe,	senhor."	Como	diabo	conseguia	ele	vê-los	no	fundo	da	água!	Mas,	afinal	de	contas,	meu	anzol
estava	iscado...	puxei	a	vara	de	pescar	para	trás...	arremessei-a	e	splash!	—	Fez	uma	pausa	dramática.
Behrens,	o	dinamarquês,	sorria	vagamente,	apoiado	contra	a	parede	ao	lado	do	painel	de	comando.	Sua
cabeça	maciça	balançando	sobre	o	peito.	O	pequeno	Lewine,	homem	da	Krupp-Farben,	mordia	as	pontas
do	 grosso	 bigode	 preto.	 Heinz	 Ek,	 o	 observador	 do	 Euratom,	 havia	 cruzado	 os	 braços	 sobre	 o	 peito
magro	e	parecia	meio	adormecido.

—	Um	peixe?	—	perguntou	Klementi.	—	Absolutamente!	Nada	disso!	Era	o	danado	do	cachorro,	que
havia	pulado	para	fora	do	barco	como	uma	bala	assim	que	meu	anzol	atingiu	a	água.	Acreditem,	tive	que
enrolar	a	linha	o	mais	depressa	possível	ou	o	cachorro	teria	engolido	o	anzol	como	um	arenque!

Klementi	deu	uma	risada	alta.
—	Lá	se	foi	o	meu	dia	de	pescaria.	Tivemos	que	levar	o	cão	até	a	praia	e	entregá-lo	a	minha	irmã.	Já

era	então	muito	tarde	para	sair	novamente.	—	Klementi	riu	meteu	um	longo	charuto	escuro	entre	os	dentes
e	acendeu-o.	—	O	senhor	não	pesca,	Herr	Ek?

—	Eu?	Não,	não	—	disse	o	homem	de	rosto	fino	e	pálido,	abanando	levemente	as	nuvens	de	fumaça
que	volteavam	ao	seu	redor.

—	O	senhor	deveria...	deveria	mesmo.	Não	há	nada	como	aquilo...	o	sol...	o	ar...
Um	dos	suados	homens	de	branco	que	estavam	na	sala,	esbarrou	em	Klementi	ao	passar	por	ele.
—	Perdão,	Herr	Professor.
Meteu	a	 tomada	do	 instrumento	que	carregava	no	painel	de	comando	e	fez	a	 leitura,	 tomando	notas

numa	prancheta.
—	Tudo	pronto?	—	perguntou	Lewine	pela	quinta	vez,	olhando	seu	relógio	de	polegar.
—	Paciência,	paciência...	veja	como	Behrens	está	tranqüilo.	Eis	porque	deve	pescar,	para	aprimorar

a	paciência.
Klementi	tragou	o	charuto	com	sofreguidão.	Apesar	do	ar	condicionado,	a	sala,	cheia	de	gente,	estava



nublada	de	fumaça,	mas	Klementi	não	parecia	notar.
—	É	cansativo	verificar	cada	circuito	inúmeras	vezes,	admito,	mas	em	pesquisa	devemos	acostumar-

nos	a	esperar.	É	melhor	do	que	arriscarmo-nos	a	uma	explosão.
Lewine	ficou	visivelmente	assustado.
—	Explosão?	—	repetiu.	Behrens	ergueu-se.
—	 Não	 há	 perigo	 —	 disse,	 batendo	 no	 ombro	 de	 Lewine,	 gentilmente.	 —	 Klementi,	 pare	 de

amedrontar	nosso	amigo.	Não	se	preocupe,	Herr	Lewine,	não	haverá	explosão.
—	Exatamente	—	disse	Klementi,	mordendo	 o	 charuto,	 aborrecido.	—	O	 conversor	 é	 um	modelo

padrão,	na	realidade	o	usado	aqui	para	demonstrações	—	há	somente	um	milionésimo	de	grama	de	sódio
nele	—	Ei,	Rákosi!	—	voltou-se,	acenando	para	um	dos	estudantes	de	uniforme	branco.

—	Sim,	Herr	Professor?
—	Achou	o	defeito	no	mecanismo	de	segurança?
—	Horvath	está	ligando	um	novo...	Estamos	quase	prontos	para	testá-lo,	Herr	Professor.
—	Muito	bem,	excelente.
Klementi	virou-se,	tirou	o	charuto	da	boca,	num	gesto	largo,	dando	a	impressão	de	que	ia	começar	a

falar.
—	Mas,	 se	 é	 um	modelo	 padrão,	 porque	 o	 colocaram	 num	 prédio	 abandonado,	 a	 meia	 milha	 de

distância,	se	vamos	permanecer	aqui?	—	perguntou	Lewine.
Seus	lábios	estavam	sem	cor,	e	gotas	de	suor	cobriam-lhe	a	fronte.
—	Bobagem	—	disse	Klementi,	 franzindo	 a	 testa.	—	Um	milionésimo	de	grama,	mesmo	com	uma

conversão	total,	só	é	suficiente	para	uma	pequena	explosão.	De	qualquer	maneira,	isto	não	vai	acontecer
—	schnapps	—	você	não	trouxe	uns	schnapps,	Behrens?

Dois	dos	rapazes	de	branco,	correndo	em	diferentes	direções,	colidiram	no	meio	da	sala	e	seguiram,
resmungando	 imprecações.	Um	monitor	 de	 televisão	 começou	 a	 funcionar	 sobre	 o	 painel	 de	 comando,
reproduzindo	 a	 imagem	 de	 outra	 sala,	 repleta	 de	 jovens	 que	 ainda	 trabalhavam.	 Porém	 o	 que	 mais
chamava	a	atenção	naquela	sala	era	uma	máquina	revestida	de	aço	já	gasto,	montada	sobre	um	bloco	de
concreto	e	circundada	por	um	amontoado	de	instrumentos	e	cabos.

—	 Na	 verdade,	 —	 disse	 o	 gigantesco	 dinamarquês,	 aprumando-se	 vagarosamente	 —	 tenho	 uma
garrafa	guardada.	Estava	reservando-a	para	uma	comemoração,	mas...

Inclinou-se	sobre	a	cabeça	de	Lewine,	estendendo	o	 longo	braço	para	a	porta	de	um	armário	atrás
dele.

—	Não,	não	—	disse	Lewine,	irritado.	—	Estou	bem,	obrigado.
—	Como	 vê,	 Herr	 Lewine	—	 disse	Klementi,	 aproximando-se	—	 a	 idéia	 é	 de	 uma	 simplicidade

realmente	bela,	mesmo	dita	por	mim.	O	conversor	está	contido	num	campo	gerador	Hirsch-Revere,	ou
seja,	um	dispositivo	que	gera	o	chamado	campo	supressor...

—	Assim	 sendo,	 não	 pode	 explodir	—	 disse	 Lewine,	 acenando	 fracamente	 com	 a	 cabeça.	—	 Eu
entendo,	mas...

—	 Ah!	 Sim,	 não	 poderá	 explodir	 se	 conseguirmos	 ligar	 o	 campo	 supressor	 primeiro	 ou
simultaneamente.	Mas	—	disse	Klementi	—	que	devemos	fazer?	Iniciamos	o	processo	de	conversão...	a
energia	é	liberada...

—	Explosão!	—	murmurou	Lewine.
—	Não!	De	modo	algum!	Não	haverá	 explosão!	Porque	antes	que	a	 cabeça	da	onda	possa	 tocar	 a

parede	da	câmara,	a	oitenta	e	cinco	centímetros	de	distância	nosso	interruptor	 liga	o	campo	supressor!
Assim...	esta	energia	não	pode	existir	sob	nenhuma	forma	de	calor	ou	radiação,	correto?

—	Correto	—	disse	Lewine	e	piscou	com	ar	parvo	para	Klementi.
—	 Por	 causa	 do	 campo	 supressor.	 Mas	 a	 energia	 é	 conservada	 —	 ela	 não	 pode	 simplesmente

desaparecer,	correto?	—	deve	reaparecer	sob	alguma	forma!



Ek,	o	homem	do	Euratom,	acrescentou:
—	E	seu	argumento,	Herr	Professor,	é	que	a	única	forma	que	ela	pode	tomar	é	a	de	energia-tempo.
—	Exatamente	isso	—	disse	Klementi.	Radiante,	levou	o	charuto	novamente	aos	lábios.
—	E	seus	cálculos	confirmam	isso,	Herr	Behrens	—	disse	Ek,	voltando-se	para	o	dinamarquês.
Behrens	concordou	e	sorriu.
—	Ainda	não	vejo	que	aplicações	práticas	pode	ter	—	disse	Lewine	para	si	mesmo	—	Mesmo	que...
Olhou	 outra	 vez	 para	 seu	 relógio	 de	 polegar	 e	 depois	 para	 o	 grande	 cronômetro	 do	 painel	 de

instrumentos.
—	Muito	 interessante	—	 estava	 dizendo	 Ek.	 Klementi	 havia	 saído	 repentinamente	 e	 mantinha	 um

diálogo	em	voz	baixa	com	um	dos	estudantes.	Ek	aproximou-se	de	Behrens:
—	Não	me	arvoro	em	entendedor	da	sua	matemática,	Herr	Professor,	mas	tomei	a	liberdade	de	expô-

la	a	um	amigo	na	Universidade	de	Berlim...	Klaus	Ifshin.	Talvez	o	senhor	o	conheça	de	nome.
—	Ifshin?	Conheço	—	disse	Behrens,	concordando	com	a	cabeça	maciça,	mas	sem	sorrir.
—	...	E	ele	pensa,	Herr	Professor,	que	o	senhor	desprezou	as	equações	de	campo	einsteinianas,	que

mesmo	que	fosse	possível	converter	outras	formas	de	energia	em	quanta	adicionais	de	tempo...
—	 Sei	 o	 que	 você	 está	 querendo	 dizer	—	 interrompeu	 Behrens,	 sacudindo	 a	 cabeça.	—	Haveria

deslocamentos	através	do	continuum,	porque	a	relação	entre	o	espaço-tempo	e	a	massa	do	universo	seria
perturbada	 e	 assim	 por	 diante...	Acredite-me,	Herr	Ek,	 tudo	 isso	 está	 superado.	Ninguém	mais	 usa	 as
equações	 de	 campo	de	Einstein.	 Sim,	 sim,	 seu	 amigo,	Herr	Doktor	 Ifshin,	 é	 uma	boa	 pessoa,	mas	 sua
física	está	cinqüenta	anos	atrasada.	Não	tenho	mais	nada	a	dizer.

Behrens	levantou	a	mão	em	sinal	de	paz.	Mas,	aquela	palma	lisa	parecia	capaz	de	aniquilar	centenas
de	Ifshins	com	um	único	golpe.

—	Confere	—	dizia	um	dos	homens	de	branco.	—	Confere...	confere...	confere...
Na	 tela	 de	 televisão,	 outro	 jovem	 parecia	 ler	 uma	 lista	 de	 uma	 prancheta,	mas	 o	 som	 não	 estava

ligado	e	eles	só	podiam	ver	o	movimento	dos	lábios.
—	Confere	—	disse	ainda	uma	vez	o	homem	e	parou.	Voltou-se	para	Klementi.
—	Pronto,	Herr	Professor!
Na	tela,	depois	de	alguns	minutos,	a	multidão	de	estudantes	começou	a	se	mover	e	a	diminuir;	estava

deixando	a	sala	de	aula.
—	Behrens,	uma	palavra	—	disse	Klementi,	acenando.
O	dinamarquês,	com	um	último	cumprimento	amistoso	a	Lewine,	foi	juntar-se	a	ele.	Lewine	e	Ek	se

entreolharam.
—	Será	que	todos	os	húngaros	são	malucos?	—	murmurou	Lewine.
Ek	sorriu	ligeiramente	e	levantou	as	sobrancelhas.
—	Na	minha	opinião	—	disse	Lewine	—	tudo	isto	é	uma	perda	de	tempo.
Cruzou	os	braços.	Seu	rosto	voltou	a	ficar	pálido,	e	a	testa	porejada	de	suor.
Em	poucos	minutos,	ouviu-se	um	estrépito	de	bicicletas	no	corredor	externo	e	os	homens	da	sala	de

máquinas	começaram	a	surgir	na	entrada.	Tinham	os	olhos	brilhantes,	estavam	excitados	e	falavam	uns
com	os	outros	em	voz	alta.	A	sala	estava	mais	incrivelmente	cheia	que	nunca.

—	Senhores,	por	favor	—	pediu	Klementi,	levantando	os	braços.
Seus	olhos	brilhavam	e	seu	rosto	estava	corado.	Até	mesmo	na	monumental	face	de	Behrens	havia	um

ar	de	excitação	infantil.
O	ruído	diminuiu	lentamente.	Alguém	disse	uma	piada,	houve	uma	explosão	de	riso	nervoso	e	depois

o	silêncio.	Klementi	e	Behrens	abriram	caminho	para	o	painel	de	instrumentos,	onde	mal	havia	lugar	para
eles.

—	Muito	 bem,	 senhores	—	 falou	Klementi,	 virando-se	 para	 Ek	 e	 Lewine.	—	Tudo	 foi	 testado,	 o
aparelho	está	pronto	e	só	me	falta	apertar	dois	botões	para	a	experiência	começar.	Isso	estará	cumprido



num	 quadracentésimo	 milionésimo	 de	 segundo.	 Antes	 que	 eu	 aperte	 aqueles	 botões,	 permitam-me
expressar	 minha	 gratidão	 a	 todos	 aqui	 presentes,	 que	 trabalharam	 com	 dedicação,	 embora	 xingando
algumas	vezes.	—	Nova	explosão	de	risos.	—	E	também	aos	senhores	do	Euratom	e	Krupp-Farben,	pela
valiosa	colaboração	com	equipamentos	e	facilidades.

Fez	uma	pausa.	Silêncio	absoluto.	Klementi	virou-se	para	o	painel	de	instrumentos,	no	qual	havia	um
botão	com	uma	luz	branca	com	a	indicação	"Dispositivo	de	Segurança"	e	um	grande	botão	vermelho	sob
ele.	Três	jovens	cientistas	amontoaram-se	atrás	dele,	murmurando	desculpas.	Behrens	abriu	caminho	para
eles,	afavelmente,	e	recuou,	quase	esmagando	Lewine	contra	a	parede.

Klementi	 avançou	 e	 apertou	 o	 botão	 branco	 com	 o	 polegar.	 O	 botão	 apagou.	 Olhou	 para	 o
cronômetro:	 marcava	 exatamente	 três	 horas,	 trinta	 e	 dois	 minutos	 e	 quinze	 segundos,	 Tempo	 Centro
Europeu.	Klementi	apertou	o	botão	vermelho.

Olhando	por	cima	do	braço	de	Behrens,	Lewine	viu	os	ponteiros	de	dois	dos	instrumentos	de	registro
agitarem-se	subitamente.	Os	outros	giraram	até	o	fim	e	pararam.	Na	tela	do	televisor	não	houve	mudança
visível.	Pelo	menos	o	aparelho	não	havia	explodido...	Lewine	deixou	escapar	um	longo	suspiro,	que	não
tinha	consciência	de	estar	retendo.	Então	retesou-se,	num	frêmito	que	percorreu	os	corpos	amontoados	ao
seu	 redor.	 Uma	 impressão	 estranha:	 nada	 parecia	 realmente	 ter-se	movido,	mas	 pairava	 no	 ar	 aquela
indefinida	e	enganadora	sensação,	acompanhada	de	uma	ligeira	náusea.

—	Energia	zero!	—	gritou	um	dos	rapazes.
—	Tomada	negativa!
—	Pressão	interna...	ponto	três	sete!
Fez-se	silêncio	durante	uma	fração	de	segundo.	Depois,	os	homens	começaram	a	se	cumprimentar,	a

se	 abraçar,	 a	 dar	 palmadinhas	 nas	 costas	 de	 Herr	 Professor	 Klementi.	 Este,	 com	 um	 enorme	 sorriso,
gritou	mais	alto	que	a	balbúrdia:

—	A	pressão	da	câmara	é	de	menos	de	meia	atmosfera...	um	vácuo	parcial!	Isto	significa	sucesso!
Os	rapazes	saíram	correndo	novamente	pela	porta.	Lewine	ouviu-lhes	os	gritos	reboando	no	corredor.

O	ombro	de	alguém	o	atingiu	penosamente,	 jogando-o	contra	a	parede,	mas	ele	se	sentia	singularmente
alegre.	A	seu	lado,	Ek	parecia	igualmente	afetado:	seu	rosto	pálido	estava	aberto	num	sorriso	espantado,
mostrando	os	longos	dentes	amarelos	e	as	gengivas	esbranquiçadas.

—	Mas,	não	entendo...	o	vácuo,	o	que	significa?	—	gaguejou.
—	Se	a	experiência	houvesse	falhado	—	explicou	Klementi,	—	haveria	pressão	na	câmara	ou	uma

produção	 de	 energia.	 Não	 houve	 nem	 uma	 nem	 outra!	 O	 ar	 que	 havia	 na	 câmara	 não	 está	 mais	 lá...
desapareceu!

Behrens	surgiu,	radiante,	trazendo	uma	garrafa	em	uma	das	mãos	e	uma	pilha	de	copos	na	outra.
—	Aquavit!	Vamos	comemorar!	—	trovejou.
—	Mas	então	você	quer	mesmo	dizer...	—	perguntou	Lewine,	 agarrando	o	blusão	de	Klementi.	—

Onde	está	o	ar	agora?
—	Disperso,	 em	 algum	 lugar	 a	 quatrocentos	 ou	 quinhentos	 anos	 no	 futuro...	 lhe	 direi	 depois	mais

precisamente.
Na	tela,	os	rapazes	fervilhavam	em	torno	da	câmara	de	conversão,	como	formigas	brancas	em	volta

de	um	besouro.	Klementi,	ainda	sorrindo,	aceitou	o	copo	que	Behrens	lhe	entregou.
—	À	primeira	experiência	bem	sucedida	de	viagem	no	tempo!	—	gritou	Behrens,	levantando	o	copo.
Todos	 beberam,	 exceto	 Lewine,	 que	 olhou	 para	 o	 copo,	 ergueu-o	 para	 cheirá-lo,	 baixando-o	 em

seguida.	 Ao	 contrário	 dos	 outros,	 seu	 copo	 estava	 cheio	 de	 um	 turvo	 fluído	 castanho,	 que	 cheirava
fortemente	a	querosene.

—	 Isto	 é	 uma	 brincadeira?	—	 perguntou	 a	 Behrens,	 com	 os	 lábios	 trêmulos,	mostrando	 sinais	 de
indignação.

	



	
Fritz	sentou-se	em	sua	confortável	espreguiçadeira,	olhando	desconsoladamente	para	fora	através	do

vidro,	 vendo	 o	 Zoológico	 escurecer.	A	 tarde	 chegava	 ao	 fim.	 Era	 hora	 de	 fechar	 e	 as	 aléias	 estavam
quase	vazias.

—	Isso	leva	tempo	—	disse	o	Dr.	Grück	amavelmente,	batendo	no	seu	ombro.	—	Descanse,	entre	em
contato	e	amanhã	será	melhor.	Boa	tarde,	Fritz!

Sozinho,	curioso	e	vagamente	excitado,	deu	uma	volta	em	toda	a	sala	de	trabalho,	examinando	papéis
e	abrindo	gavetas,	depois	dirigiu-se	para	a	porta	da	sala,	por	onde	Emma	havia	desaparecido.

Porém	mal	colocou	timidamente	o	nariz	na	porta	e	a	voz	dela	se	fez	ouvir:
—	Saia!	Saia,	saia,	saia!
Depois	disso,	fez-se	silêncio	no	quarto	ao	lado.	Na	hora	de	comer,	Wenzl	entrou	com	um	carrinho	e

deixou	uma	bandeja	para	Fritz	e	outra	para	Emma.	Mas,	ainda	que	ele	prestasse	atenção,	não	conseguiu
ouvir	o	ruído	de	um	garfo,	uma	faca	ou	um	copo	pousando	na	mesa.

Era	agradável	a	idéia	de	ter	outro	bípede	com	quem	conversar.	Não	estava	certo	ela	se	recusar	a	falar
com	ele.	Por	que	ela	queria	torná-lo	infeliz?

Levantando	os	olhos	para	a	janela,	viu	um	rapaz	de	cabelos	escuros	parado	do	lado	de	fora.	Levava
uma	câmera	e	lhe	parecia	vagamente	familiar.	Talvez	fosse	um	dos	repórteres.	Era	esguio	e	curvado,	com
pele	muito	 lisa	e	clara	e	grandes	olhos	suaves.	Quando	se	entreolharam,	sem	uma	palavra,	Fritz	sentiu
uma	súbita	vertigem.	e	um	escorregão.	A	sala	começou	a	girar.

Levantou-se	com	dificuldade.	Não	conseguia	entender	o	que	acontecera,	por	que	ficara	tão	escuro	de
repente,	por	que	o	quarto	 ficara	 tão	grande.	Apoiou-se	nas	mãos	e	nos	 joelhos	e	descobriu	que	estava
olhando,	por	cima	de	uma	grade	de	ferro,	para	dentro	da	vidraça	de	uma	pequena	sala	iluminada,	onde
um	 bípede,	 meio	 estendido	 em	 uma	 cadeira,	 olhava	 para	 ele	 com	 olhos	 esgazeados	 e	 fazia	 fracos
movimentos	com	o§	braços.

A	brisa	da	tarde	passava	fresca	e	sibilante	por	entre	as	aléias.	O	ar	cheirava	a	terra	úmida	e	animais.
O	cascalho	rangeu	ao	lado	dele	e	uma	voz	polida	disse:

—	Algo	errado,	caro	senhor?
O	bípede	na	sala	iluminada	estava	se	arrastando	pelo	chão.	Agora	estava	batendo	com	as	duas	mãos

no	vidro	e	sua	boca	abria	e	fechava,	abria	e	fechava.
—	O	senhor	deixou	cair	a	câmera	—	disse	a	mesma	voz.	—	Com	licença.
Sentiu	 o	 toque	 estranhamente	macio	 da	mão	 de	 alguém	 a	 lhe	 bater	 nas	 costas.	 Voltou-se	 e	 viu	 os

bigodes	de	um	rosto	gentil.	Então	algo	brilhante	lhe	chamou	a	atenção	e	ele	notou,	com	uma	espécie	de
incrédulo	 assombro,	 quando	 segurou	 automaticamente	 a	 câmera,	mãos	 de	 cinco	 dedos	 com	 suas	 unhas
claras.



	
	

II
	
A	ZONA	 de	 turbulência	 nos	 continuum	 espaço-tempo,	 causada	 pela	 desastrada	 experiência	 de	Herr

Professor	Klementi,	espalhou-se	para	fora,	partindo	de	duas	linhas.
No	 dia	 13	 de	 agosto	 de	 1970,	 por	 volta	 de	 sete	 horas	 da	 manhã,	 um	 bloco	 de	 edifícios	 de

apartamentos	na	parte	baixa	de	Omaha,	Nebr,	desapareceu	abruptamente.	As	pessoas	das	 ruas	vizinhas
foram	 atingidas	 pela	 implosão,	 que	 destruiu	 janelas	 a	 dez	 quarteirões	 de	 distância.	 Esquadrões	 de
socorro	 acorreram	 ao	 local,	mas	 havia	muito	 pouco	 a	 fazer.	A	 explosão	 não	 deixou	 crateras,	 somente
escavações	de	pequena	proporção,	rapidamente	inundadas	pela	água	dos	reservatórios	explodidos,	onde
se	erguiam	os	edifícios.

Quando	os	engenheiros	da	cidade	desligaram	os	registros	principais	e	bombearam	a	água,	verificou-
se	que	nada	restara	além	de	um	buraco	no	chão.	Setecentas	pessoas	e	trinta	mil	toneladas	de	alvenaria,
aço	e	concreto	das	fundações	dos	edifícios	haviam	desaparecido	como	bolhas	de	sabão.

Para	muitos,	 a	 responsável	pela	 tragédia	 foi	uma	arma	 secreta	 africana	e	 a	venda	pânica	de	ações
atingiu	Wall	 Street.	 As	 relações	 com	 a	 União	 Africana	 foram	 prejudicadas	 por	muitas	 semanas	 e	 um
encarregado	de	negócios	negro	em	Chicago	 foi	 assaltado	na	 rua.	Porém	nada	mais	 aconteceu	até	 abril
seguinte.

Na	madrugada	de	três	de	abril,	a	traineira	Mary	G.	Beyers,	ao	 largo	de	Atlantic	City,	Nova	Jérsei,
navegando	 em	 águas	 calmas,	 a	 cento	 e	 dez	 quilômetros	 do	 Cabo	May,	 foi	 atingida	 por	 um	 repentino
vagalhão,	que	a	fez	virar	por	estibordo.	Correndo	para	a	amurada,	a	tripulação	viu	uma	monstruosa	bolha
de	ar	emergir	das	profundezas	do	Atlântico,	trazendo	consigo	destroços	de	mobília,	roupas	e	meia	dúzia
de	cadáveres.

O	Mary	 G.	Beyers	 recolheu	 um	 deles	 a	 bordo:	 era	 o	 corpo	 de	 um	 homem	 em	 roupa	 de	 trabalho.
Documentos	em	sua	carteira	o	identificaram	como	Irwin	Vogt,	de	Omaha...

Na	Lua,	 no	 ano	de	1950,	perto	da	orla	 sul	 da	 cratera	Hermann,	 surgiu	uma	 flor	 em	botão.	Era	um
gerânio	 comum,	 cultivado,	 Pelargonium	 domesticum,	 germinando	 em	 um	 canteiro	 circular	 de	 terra
escura.	Uma	nuvem	de	vapor	envolveu-a	quase	que	instantaneamente.	A	flor	tombou,	murchou,	perdeu	a
cor	e,	 finalmente,	 tornou-se	cinzenta	como	as	próprias	cinzas	ao	seu	 redor.	Trinta	anos	mais	 tarde,	um
homem,	num	trator	lunar,	indo	de	Little	Washington	para	Grimaldi,	viu	o	esqueleto	cinzento	e	tomou-o	por
uma	formação	mineral	incomum.	Estabeleceu	as	coordenadas	e	anotou	mentalmente	o	fato	para	mencioná-
lo	mais	tarde	ao	selenólogo	da	Base	de	Grimaldi,	mas	esqueceu-o.

A	turbulência	aumentou.	O	transtorno	que	Klementi	começara	ainda	não	chegara	ao	fim.
	
O	 Dr.	 Grück	 estava	 sozinho	 no	 seu	 escritório,	 com	 alguns	 cálculos	 orçamentários	 preliminares

espalhados	sobre	a	mesa,	e	os	restos	gordurosos	de	um	jantar	de	knackwurst	numa	mesinha	ao	lado.	Com
os	 óculos	 próprios	 para	 leitura,	 mais	 parecia	 um	 tio	 velho,	 vermelho	 e	 bem	 humorado,	 extraído	 dos
contos	 de	Dickens.	 Seus	 olhinhos	 azuis	 piscavam	 suavemente	 por	 trás	 das	 lentes	 e	 quando	 contava,	 o
polegar	roliço	como	uma	lingüiça	e	os	dedos	começavam:	eins,	zwei,	drei.	*

*	"Um,	dois,	três"	—	em	alemão	—	N.	do	T.
	
Cantarolando,	atirou	fora	um	papel.	A	música	era	I	Lost	My	Sock	in	Lauterbach.	**
**	“Eu	Perdi	.minha	meia	em	Lauterbach"	—	N.	do	T.



	
A	sala	toda	revestida	estava	quente,	confortável	e	silenciosa.
—	"And	without	my	sock,	I	won’t	go	home"	***	—	cantarolou	o	Diretor.
***	"E	sem	minha	meia	eu	não	posso	ir	para	casa."	—	N.	do	T.
	
O	pequeno	visifone	da	mesa	começou	a	dar	sinal	de	vida	de	repente	e	o	rosto	magro	surgido	na	tela

disse:
—	Doutor,	por	gentileza...
Grück	franziu	levemente	a	testa	e	apertou	o	botão.
—	Sim,	Freda?
—	Herr	Wenzl	deseja	falar	com	o	senhor	e	disse	que	é	urgente.
—	Bem,	se	é	tão	urgente,	ponha-o	na	linha.
—	Obrigado,	Doutor.
A	tela	piscou	novamente.	O	rosto	pálido	e	fanático	de	Wenzl	apareceu.
—	Problemas	com	o	novo	bípede	—	começou	imediatamente.
Grück	tirou	os	óculos,	com	os	dedos	trêmulos.
—	Que	maçada!	—	disse.	—	Que	espécie	de	problema,	Wenzl?
—	Há	dez	minutos	—	disse	 o	 zelador-chefe,	—	soube	que	Fritz	 estava	 fazendo	desordens	 em	 sua

jaula.	Fui	até	lá	e	encontrei-o	tentando	quebrar	a	janela	com	uma	poltrona	de	madeira.
—	Terrível,	mas	por	quê?	—	gritou	o	Dr.	Grück,	com	os	maxilares	trêmulos.
—	Fiz	tudo	para	acalmar	Fritz	—	continuou	Wenzl,	—	porém	ele	me	disse	que	eu	não	mandava	nele

porque	não	era	Fritz	e	sim	um	jornalista	chamado	Martin	Naumchik.
Grück	 franziu	 os	 lábios	 várias	 vezes,	 formando	 inconscientemente	 a	 sílaba	 "Num".	 Sentiu	 alguns

papéis	sob	sua	mão,	olhou-os	com	surpresa	e	depois	afastou-os	com	gestos	impacientes	e	distraídos.
—	Também	me	disse	—	acrescentou	Wenzl,	—	que	Fritz	foi	embora	no	corpo	dele,	com	sua	câmara	e

roupas.
Grück	 colocou	 a	 palma	 de	 ambas	 as	mãos	 no	 rosto	 e	 ficou	 olhando	 para	 a	 imagem	de	Wenzl.	Na

pequena	tela,	Wenzl	ficava	parecido	com	uma	miniatura	feita	por	alguém	num	acesso	de	mau	humor.	No
seu	tamanho	normal,	Wenzl	não	era	realmente	tão	desagradável.	Tinha	uma	verruga,	pêlos	nas	narinas	e
via-se	seu	pomo-de-adão	subir	e	descer	quando	falava.	Mas	do	tamanho	de	um	boneco,	era	intolerável.

—	Que	medidas	tomou?	—	perguntou	Grück.
—	Internamento.
—	Qual	sua	opinião?
—	O	animal	é	psicótico.
Grück	fechou	os	olhos	e	durante	um	instante	ficou	segurando	o	nariz	entre	o	polegar	e	o	 indicador.

Abriu	os	olhos	e	sentou-se	na	escrivaninha.
—	Wenzl	—	disse,	—	o	bípede	não	é	necessariamente	psicótico.	Nos	nossos	dez	anos	com	Emma,

também	vimos	 uns	 pequenos	 acessos	 de	 nervos,	 ou	 não?	Quanto	 a	Fritz,	 é	 possível	 que	 esteja	 apenas
assustado	por	 se	 encontrar	 num	novo	 zôo.	Talvez	 ele	 queira	 ser	 tranqüilizado	 e	 tenha	dramatizado	um
pouco,	quem	sabe?	Onde	se	encontra	nos	manuais	o	trecho	dizendo	que	pode	um	bípede	vir	a	se	tornar
psicótico?

Wenzl	permaneceu	mudo	e	não	mudou	de	expressão.
—	Não	—	continuou	Grück.	—	Assim,	não	vamos	nos	precipitar,	Wenzl.	Lembre-se	de	que	Fritz	é,	no

momento,	 nosso	 espécime	mais	 valioso.	Bondade	 é	mais	 eficaz	que	palavras	 ásperas	 ou	pancada.	Um
pouco	 de	 simpatia,	 talvez	 um	 sorriso...	—	 Sorriu,	 mostrando	 os	 dentes	 pequenos	 e	 disformes	 até	 os
molares.	—	Então,	Wenzl?	Sim?

—	O	senhor	tem	razão,	como	sempre	—	disse	o	guardião-chefe	acremente.



—	ótimo,	vamos	ver	então.	Vá	e	converse	com	ele,	racionalmente,	Wenzl.	Tire-lhe	a	camisa	de	força
e	se	ele	estiver	calmo,	traga-o	aqui.

—	Dar-lhe-ei	cinco	provas	de	que	sou	Martin	Naumchik	—	disse	o	bípede	furioso,	em	voz	alta.
Seu	corpo	nu,	coberto	de	espinhos	verdes,	parecia	delgado	e	 frágil	na	poltrona	de	madeira	escura.

Inclinou-se	sobre	a	mesa	para	Wenzl	e	o	Dr.	Grück.	Seus	olhos	estavam	congestionados	e	a	grande	boca,
sem	lábios,	abria-se	e	fechava-se.

—	Primeira,	conheço	Berlim	enquanto	o	seu	animal	nunca	esteve	aqui	antes,	nem	teve,	certamente,
liberdade	para	percorrer	as	ruas.	Perguntem-me	o	que	quiserem.	Segunda,	posso	citar-lhes	os	nomes	do
editor,	do	diretor-administrativo	e	de	toda	a	equipe	do	Paris-Soir.	Posso	repetir-lhe	minha	última	matéria
para	 eles,	 palavra	 por	 palavra.	 Se	 me	 derem	 uma	 máquina	 de	 escrever,	 poderei	 redigi-la	 também.
Terceira...

—	Mas,	meu	 prezado	 Fritz...	—	 disse	Grück,	 espalmando	 as	 gordas	 e	 rosadas	mãos,	 num	 sorriso
insinuante.

—	 Terceira	 —	 repetiu	 o	 bípede	 raivosamente	 —	 minha	 garota,	 Julia	 Schorr,	 confirmará	 minhas
declarações.	Ela	mora	no	número	quarenta	e	um	de	Heinrichstrasse,	apartamento	dezessete,	e	o	número
do	seu	visi	é	Unter	den	Linden	8-7403.	Posso	adiantar	que	ela	sempre	carrega	uma	gata	siamesa	chamada
Maggie	e	cozinha	um	espaguete	muito	bom.	Meu	Deus,	se	isso	não	for	suficiente,	sou	capaz	de	dizer	a	cor
de	 suas	 roupas	 de	 baixo.	 Quarta,	 vocês	 podem	 me	 examinar.	 Colei	 grau	 na	 Sorbonne	 em	 1999...
perguntem	 sobre	 Literatura,	Matemática,	História,	 o	 que	 vocês	 quiserem!	Quinta	 e	 última,	 sou	Martin
Naumchik,	sempre	fui	Martin	Naumchik,	até	hoje	nunca	havia	visto	esse	ridículo	bípede	e,	se	vocês	não
me	ajudarem,	prometo	fazer	um	escândalo...	Calou-se	por	um	momento.

—	E	então?
Grück	e	Wenzl	se	entreolharam.
—	Meu	 prezado	 e	 jovem	 senhor	—	 disse	 Grück,	 remexendo	 a	 despenteada	 cabeleira	 loura.	 Seus

olhos	miúdos	 se	 apertaram.	—	Meu	prezado	 e	 jovem	 senhor,	 p	 senhor	me	 convenceu,	 sem	 sombra	 de
dúvidas...	—	Ó	bípede	 ficou	 ansioso.	—	 ...	 que	 acredita	 realmente	 ser	Martin	Naumchik,	 um	humano,
correspondente	do	Paris-Soir	etc.,	etc.

O	bípede	falou	com	voz	sufocada:
—	Acredita!	Mas	eu	afirmei	a	vocês...
—	Por	favor!	—	Grück	levantou	a	mão.	—	Tenha	a	bondade	de	ouvir.	Eu	disse	que	não	há	dúvida

possível	de	que	o	senhor	acredita	no	que	diz.	ótimo!	Agora,	permita-me	uma	pergunta.
Cruzou	as	mãos	sobre	a	pança,	esboçando	um	sorriso	nos	lábios	rosados.
—	Suponha	que	o	senhor	seja	Martin	Naumchik	—	agitou	a	mão,	num	gesto	largo.	—	Continue.	Você

pode	supor,	não	faço	objeção.	Muito	bem,	agora	você	é	Martin	Naumchik.	E	daí?
Inclinou-se	 para	 frente	 e	 encarou	 severamente	 o	 animal.	Wenzl,	 a	 seu	 lado,	 permanecia	 em	 grave

silêncio.
—	Ora,	vocês	me	soltarão	—	disse	o	bípede	sem	segurança.	—	Vocês	me	ajudarão	a	encontrar	aquele

animal	que	está	dentro	do	meu	corpo	e,	de	alguma	maneira,	de	algum	modo...
—	Sim?	—	disse	o	Dr.	Grück,	encorajando-o.	—	De	algum	modo...	de	alguma	maneira...
—	Deve	haver	algum	jeito	—	falou	o	bípede,	infeliz.	Grück	recostou-se,	balançando	a	cabeça.
—	Para	fazê-lo	transformar-se	novamente?	Meu	prezado	e	jovem	senhor,	reflita	um	momento	sobre	o

que	está	dizendo.	Colocar	a	mente	de	um	homem	de	volta	em	seu	corpo,	quando	já	se	instalou	no	corpo
de	 um	 animal?	 Não	 sejamos	 infantis!	 Para	 começar,	 isso	 é	 impossível!	 Você	 sabe	 tanto	 quanto	 eu!
Supondo	que	 tudo	 isso	 tenha	 realmente	 acontecido,	 seria	 impossível	 retroceder.	Meu	prezado	e	 jovem
senhor!	Colocar	de	volta	a	mente	de	um	homem	em	seu	corpo?	Com	um	funil?

O	bípede	abaixou	a	cabeça	sobre	a	mão	coberta	de	espinhos	verdes.
—	Se	pudéssemos	descobrir	como	tudo	aconteceu...	—	murmurou.



—	 Sim,	 ótimo	—	 disse	 Grück	 com	 simpatia.	—	 Boa	 sugestão:	 sem	 dúvida	 é	 isso	 mesmo	 o	 que
devemos	fazer.	Coragem,	Fritz,	ou	Martin,	se	for	o	caso.	 Isso	requer	 tempo,	devemos	estar	preparados
para	esperar.	Paciência	o	coragem,	hem	Fritz?

O	bípede	concordou,	exausto.
—	ótimo,	 estamos	 entendidos	—	disse	Grück,	 animadamente,	 erguendo-se.	—	Vamos	 fazer	 todo	 o

possível,	esteja	certo,	e	enquanto	isto...	—	voltou-se	para	Wenzl,	que	também	se	pusera	de	pé	—	tente
colaborar,	não	criando	problemas	para	o	pobre	Wenzl.	Concorda,	Fritz?

—	 Vocês	 vão	 manter-me	 preso	 aqui?	 Em	 exposição?	 —	 gritou	 o	 bípede,	 inteiriçando-se	 de
indignação.

—	Por	enquanto	—	respondeu	Grück,	apaziguador.
—	Ou	você	tem	solução	melhor?	Para	começar,	você	não	tem	aonde	ir.	Como	viveria?	Devagar,	Fritz,

temos	de	ir	devagar.	Ouça	o	conselho	de	um	homem	mais	velho:	a	precipitação	pode	pôr	tudo	a	perder.
Devagar,	Fritz,	devagar,	paciência	e	coragem...

Wenzl	pegou	o	braço	fino	do	bípede	e	começou	a	levá-lo	para	fora	da	sala.
—	Meu	nome	é	Martin	Naumchik	—	continuou	a	murmurar	fracamente.
	
	
A	 baça	 luz	 cinzenta	 da	madrugada	 invadiu	 os	 compartimentos	 externos,	 iluminando	 tudo	 sem	nada

destacar.	Por	alguma	razão	—	o	bípede	já	havia	notado	—	nesta	hora,	a	gente	vê	o	outro	lado	das	coisas,
mais	que	habitualmente,	 como	o	 tecido	manchado	pendendo	 sob	o	 assento	da	poltrona,	os	detritos	 e	 a
poeira	dos	cantos	e	as	pequenas	manchas	e	arranhões	que,	de	ordinário,	passavam	despercebidas.

Perambulou	 impacientemente	 pelo	 corredor,	 passou	 pela	 porta	 da	 outra	 sala	 —	 a	 fêmea	 havia,
aparentemente,	colocado	uma	mesa	contra	ela	—	e	entrou	no	escritório,	iluminado	pela	luz	fluorescente,
com	suas	máquinas	cobertas,	e	voltou.	No	interior	do	seu	próprio	quarto,	viu	um	rosto	feio	no	espelho	—
esverdeado,	o	focinho	liso	como	um	absurdo	híbrido	de	cão	e	galo	—	e	por	um	momento	angustiante	não
percebeu	que	era	ele	mesmo.

Agarrou-se	à	parede	e	chorou.	Sons	inumanos	e	estrangulados	saíram	da	sua	garganta.
Dez	horas.	Deviam	ter	passado	dez	horas	ou	mais.	Tinha	acontecido	mais	ou	menos	na	hora	do	jantar,

mas	já	fazia	parte	do	passado.	Dez	horas,	ele	ainda	não	se	acostumara	e	ficava	cada	vez	mais	difícil.
Tinha	de	fugir.
A	maleta	do	bípede	estava	no	chão	do	quarto	interior,	perto	do	lavatório.	Martin	apanhou-a,	abriu-a	e

espalhou	seu	conteúdo.	Escova	de	dentes,	um	jogo	de	xadrez,	papel	de	escrever	ordinário,	e	uma	velha
brochura	 intitulada:	 O	 Planeta	 Brecht:	 Enigma	 do	 Universo.	 Nada	 útil.	 Chorando,	 correu	 para	 o
escritório	 e	 tirou	 o	 fone	 do	 gancho.	 Estava	 desligado.	 Provavelmente,	 àquela	 hora	 da	manhã,	 a	mesa
telefônica	não	estava	ligada	com	os	aparelhos	do	Zoológico.	Que	fazer?

Viu	uma	das	máquinas	de	escrever	e	parou	surpreso.	Então,	sentou-se	e	tirou-lhe	a	capa.
Havia	 papel	 na	 gaveta.	Colocou	uma	 folha	 no	 rolo,	 ligou	 a	máquina	 e	 ficou	 sentado	um	momento,

ansiosamente	apertando	as	mãos	de	três	dedos.
As	palavras	 tomaram	forma	em	seu	cérebro:	Meu	nome	é	Martin	Naumchik.	Estou	sendo	mantido

preso	em...
Suas	mãos	começaram	a	bater	as	teclas,	febrilmente,	e	as	letras	se	amontoaram	no	guia,	com	estrépito

e	em	confusão.	O	carro	deu	um	salto	e	pulou	uma	linha.
O	esforço	da	 imaginação	era	 tanto	que	ele,	 instintivamente,	 tentou	morder	os	 lábios.	Sentiu	a	carne

dura	 deslizar	 contra	 os	 dentes.	 Morder	 os	 lábios	 era	 uma	 das	 coisas	 que	 agora	 não	 podia	 fazer.
Datilografar	era	outra.

Era	demais.	Nunca	se	habituaria.	Sempre	podia	esquecer	e	se	deixar	tratar	como	um	animal,	na	ponta
de	uma	corrente.



Depois	 de	 um	momento,	 com	olhos	 nublados	 pelas	 lágrimas,	 ficou	 olhando	 as	 teclas,	 até	 que	 elas
voltassem	ao	lugar.	Recomeçou	então,	penosamente,	a	escrever	com	um	só	dedo:	"Meu	nome	é	M..."

Em	meia	 hora,	 seu	 relato	 estava	 terminado.	Agora,	 <era	 necessário	 provar	 sua	 identidade.	 Talvez
devesse	começar	por	isso	ou	a	história	nunca	seria	lida.	Pegou	uma	folha	limpa	e	escreveu:

M.	Frédéric	Stein
PARIS-SOIR
98,	rue	de	la	Victoire
Paris	9º	(Seine)
PREZADO	FRÉDÉRIC:
Você	poderá	constatar	que	o	material	anexo	é	meu,	pelo	seguinte:	a	última	vez	em	que	estive	em	Paris

fomos,	você	e	eu,	ao	Rocking	Horse,	e	enchemos	a	cara.	Bebemos	três	garrafas	de	uísque,	você	me	falou
sobre	certos	problemas	com	sua	esposa	e	discutimos	sobre	um	posto	de	correspondente	para	você	nos
Países	Baixos.

Isto	não	é	uma	brincadeira,	preciso	do	seu	auxílio	e,	pelo	amor	de	Deus,	faça	o	que...
	
Fez	uma	pausa	e	teve	bastante	sorte	para	ouvir	um	ruído	de	passos	no	corredor.	Mal	teve	tempo	de

desligar	a	máquina,	cobri-la	e	guardar	as	folhas	datilografadas	na	gaveta.
Um	guarda,	jovem	ainda,	com	borbulhas	no	rosto	e	mal	humorado,	entrou	trazendo	um	carrinho	com

duas	bandejas	fumegantes.	Era	a	hora	do	café	da	manhã.
Seu	primeiro	dia	de	animal	enjaulado	estava	começando.
	



	

III
	
No	ANO	 2369,	 dois	 séculos	 depois	 da	 agora	 esquecida	 experiência	 de	 Klementi,	 o	 piloto	 de	 um

interceptar	flutuante,	a	vinte	mil	pés	acima	de	Stuttgart,	viu	um	ponto	refletido	na	sua	tela.	Não	passava,
provavelmente,	de	um	pássaro	ferido,	mas	no	estado	em	que	estava	o	mundo,	nunca	se	sabia...	Apertou	o
botão	"interceptar"	e	ouviu	o	gemido	da	desaceleração	do	motor	sob	sua	cabine,	enquanto	o	mundo,	 lá
embaixo,	escondido	pelas	nuvens,	girava	como	um	globo	de	escritório.

Um	 ponto	 escuro	 entrou	 em	 visão	 direta,	 avolumando-se	 de	 maneira	 irregular.	 O	 computador
integrado	registrou-o	como	uma	massa	não	ferrosa,	de	136,72	quilos,	caindo	livremente.	Com	o	dedo	no
botão	de	disparo,	o	piloto	olhou-o	atentamente,	limpou	os	olhos	e	tornou	a	olhar.

O	objeto	a	sua	frente,	a	menos	que	ele	tivesse	enlouquecido	subitamente,	era	um	antigo	sofá	de	crina
de	 cavalo,	 com	 um	 homem	 e	 uma	 mulher	 sentados,	 unidos	 por	 um	 abraço	 caloroso,	 com	 as	 roupas
desalinhadas...

	
No	centro	da	cidade,	as	ruas	estavam	iluminadas	como	se	fosse	dia.	Sobre	as	calçadas	de	mosaico,	as

pessoas	 passavam.	 De	 uma	 porta	 aberta,	 escapavam	 as	 notas	 de	 uma	 música	 convidativa.	 Todos	 os
botões	vermelhos	de	uma	planta	aérea	de	Antares,	aderida	às	paredes	dos	edifícios,	tinham	desabrochado
e	emanavam	um	fresco	perfume	picante.

Passando	 por	 uma	 das	 vitrinas	 brilhantes,	 o	 rapaz	 viu	 uma	 fileira	 de	 pequenos	 seres	 verdes,	 em
gaiolas	 de	 vidro	 —	 lentos	 animais	 de	 forma	 globular,	 do	 tamanho	 de	 um	 tomate,	 com	 membros
filamentosos	e	grandes	olhos	verdes	e	lânguidos.	Boiavam	na	espuma	esverdeada	da	superfície	da	água
rasa	das	gaiolas,	ou	subiam	com	dificuldade	em	pedaços	de	cascas	de	árvore	úmidas.	Acima	deles,	havia
uma	faixa:

LEVE	UM	WOG	PARA	AS	CRIANÇAS.
Continuou	a	andar.	As	pessoas	ao	seu	redor,	na	maior	parte	caminhando	em	grupos	ou	casais,	eram

diferentes	 das	 que	 costumava	 ver	 no	 Zoológico	 de	 Hamburgo.	 Estavam	 mais	 bem	 vestidas,	 melhor
alimentadas,	tinham	a	pele	mais	clara	e	mais	corada	e	riam	mais.	As	mulheres	tinham	os	cabelos	louros	e
bem	penteados,	faces	rosadas,	dentes	brancos	e	unhas	brilhantes,	e	usavam	roupas	vistosas	e	enfeitadas
como	o	papel	resplandecente	que	envolve	os	presentes	caros.	Os	homens	eram	mais	austeros,	com	roupas
vermelhas	ou	azuis	escuras.	Seus	pés	estavam	finamente	calçados	com	brilhantes	sapatos	de	verniz	e	o
cabelo	 luzindo	 de	 cosméticos.	 Sua	 fala,	 no	 estranho	 sotaque	 de	 Berlim,	 turbilhonava	 em	 volta	 dele:
cochichos,	bom-humor,	explosões	de	riso.

Sob	 seus	 pés,	 o	 pavimento	 de	 mosaicos	 estrelados	 trepidou	 quase	 que	 imperceptivelmente	 à
passagem	de	um	carro	expresso	subterrâneo.	Ali,	acima	do	solo,	todos	andavam	a	pé.	Não	havia	sinal	de
veículos	de	rodas	nem	mesmo	um	aerocarro:	somente	a	faixa	luminosa	de	uma	das	Flugbahnen	era	visível
à	distância.

Na	esquina,	em	uma	pequena	praça,	em	cujo	centro	havia	a	estátua	heróica	em	alumínio	anodizado	de
um	 homem	 em	 traje	 espacial,	 sem	 capacete,	 com	 uma	 expressão	 exultante	 no	 rosto	metálico,	 o	 rapaz
divisou	um	alto	painel	iluminado,	na	parede	de	um	edifício.	Palavras	luminosas	piscavam	lentamente	do
painel,	linha	por	linha.	O	rapaz	se	aproximou,	abrindo	caminho	entre	a	multidão	de	espectadores,	e	leu:

APARELHO	INTERPLANETÁRIO	DESPEDAÇOU-SE	EM	MARTE
TODOS	os	VIAJANTES	DADOS	COMO	MORTOS	Segue	lista	de	passageiros



LADRÕES	MOTORIZADOS	PRATICAM	NOVO	ASSALTO
EM	BERLIM	"Serão	entregues	à	justiça"	—	prometeu	Funk
GRANDE	ASSEMBLÉIA	VOTA	PARA	ANEXAR	O	PLANETA

DE	THIESSEN
1150	votos	a	favor;	139	contra

BOLSA	ESPACIAL	DE	VALORES	FECHA	EM	ALTA	RECORDE	A	Sociedade	de	Vôos	Espaciais,	ICSSA,
encabeça
a	cotação

LEIA	NOTICIÁRIO	COMPLETO	NO	"BERLINER	ZEITUNG"
	

As	 letras	 lambiam	 o	 painel,	 como	 línguas	 de	 fogo,	 logo	 seguidas	 por	 um	 anúncio	 da	 cerveja
Heineken.

O	rapaz	afastou-se.	Lera	todas	as	manchetes	com	atenção,	mas	sem	muito	interesse.	Desceu	a	rua	e
olhou	 fascinado	para	a	 fachada	de	um	cinema	onde,	por	um	 truque	brilhantemente	colorido,	 figuras	de
homens	e	mulheres	de	três	metros	de	altura	pareciam	dançar.	Mas,	mesmo	ali,	o	rapaz	não	prestou	muita
atenção.	Estava	preocupado,	cada	vez	mais,	com	certas	exigências	de	seu	próprio	corpo.

Tinha	necessidade	urgente	de	livrar-se	da	incômoda	e	estranha	roupa	que	estava	usando,	mas	fazê-lo
ali	chamaria	a	atenção	de	todos	e,	além	disso,	seu	corpo	nu	sentiria	frio.	Nunca	imaginara	que	uma	coisa
tão	simples	pudesse	tornar-se	tão	complicada.	Em	casa,	no	Zoológico,	ele	tinha	seu	banheiro	privativo	e
tudo	 o	mais	 de	 que	 precisava.	 Os	 outros	 também	 deviam	 tê-los,	mas	 onde?	 Como	 faziam	 as	 pessoas
estranhas	 em	 Berlim?	 Olhou	 em	 volta.	 Não	 conseguiu	 divisar	 nenhum	 policial,	 mas	 uma	 mulher	 que
passava,	acompanhada,	parou	e	encarou-o.	Num	impulso,	dirigiu-se	a	ela	e	perguntou:

—	Com	licença,	madame,	poderia	dizer-me	onde	posso	i	encontrar	um	banheiro?
A	fisionomia	dela	a	princípio	demonstrou	surpresa,	depois	choque.	Voltou-se	para	seu	acompanhante

e	disse	furiosa:
—	Vamos	andando.	Ele	está	bêbado.
Afastaram-se	 rapidamente.	 O	 rosto	 carrancudo	 do	 homem	 voltou-se	 para	 trás.	 A	 palavra

"vergonhoso"	flutuou	até	ele.
Surpreso	 e	 magoado,	 o	 rapaz	 ficou	 um	momento	 a	 olhá-los,	 até	 desaparecerem.	 Então	 virou-se	 e

caminhou	na	direção	oposta.
O	lugar	por	onde	passava	agora	era	chamado	de	Konstantin's	Café.	A	vista	das	pessoas	sentadas	nas

mesas,	 que	 apareciam	 através	 das	 amplas	 janelas,	 lembrou-lhe	 de	 que	 tinha	 fome	 e	 sede.	 Passado	um
momento	de	hesitação,	entrou.

Um	 garçom	 esguio,	 vestido	 com	 uma	 elegante	 jaqueta	 vermelha,	 acercou-se	 dele	 prontamente	 no
vestíbulo.

—	Às	ordens,	cavalheiro.	Mesa	para	um?
—	Sim,	como	quiser	—	assentiu	o	rapaz.
O	garçom	hesitou,	olhando-o	com	estranheza.	Então	virou-se	para	a	arcada.
—	Por	aqui,	senhor.
O	 rapaz	 entregou	 o	 sobretudo	 e	 a	 câmera	 a	 uma	 moça	 para	 guardar.	 No	 interior,	 outros	 garçons

vestidos	de	vermelho	moviam-se	como	formigas	por	entre	as	mesas	cobertas	com	toalhas	brancas.	A	sala
estava	repleta	de	sedas	e	veludos	de	todas	as	cores,	de	rostos	corados	e	limpos,	de	bocas	sorridentes.
Um	cheiro	estranho	de	comida	pairava	no	ar.	O	grosso	 tapete	abafava	os	passos	mas	havia	um	pesado
zumbido	de	vozes,	um	tilintar	de	prataria	e	música	provinda	de	uma	fonte	invisível.

Um	pouco	intimidado	com	tanta	suntuosidade	junta,	o*	rapaz	acompanhou	o	garçom	até	uma	mesinha
de	um	só	lugar,	onde	sentou.

O	garçom	abriu	com	um	estalo	uma	pasta	de	papelão	dobrada.	O	rapaz	apanhou-a	automaticamente	e



logo	percebeu	que	era	uma	espécie	de	lista	de	alimentos.
—	Um	aperitivo	para	começar,	senhor?	—	perguntou	o	garçom.	—	Hors	d'oeuvres?	Ou	então	uma

salada?
O	rapaz	piscou	para	o	cardápio	e	colocou-o	na	mesa.
—	Não	—	respondeu	—	mas...
—	Somente	o	jantar	então,	senhor	—	disse	o	garçom	alegremente.	—	Se	o	cavalheiro	me	permite,	eu

sugeriria	a	truite	au	beurre	canopéen,	com	um	Moselle.	É	muito	bom,	senhor.
—	Está	bem	—	concordou	o	rapaz,	com	alguma	hesitação	—	mas	antes...
—	Ah,	 um	 aperitivo,	 afinal?	—	 repetiu	 o	 garçom	 sorridente,	mas	 levemente	 contrariado.	—	Hors

d’oeuvres?	Ou...
—	Não,	eu	não	quero	nada	disto,	obrigado	—	conseguiu	dizer	finalmente	o	rapaz,	fazendo	um	gesto

desajeitado	e	derrubando	um	copo.
—	Mas	então,	o	que	o	cavalheiro	deseja?
O	garçom	endireitou	o	copo,	limpou	a	toalha	e	recuou.	O	homem	piscou	lentamente.
—	Gostaria	que	o	senhor	tivesse	a	gentileza	de	me	mostrar	onde	é	o	banheiro.
Esperou	que	o	garçom	reagisse	como	a	mulher	na	rua,	mas	o	rosto	sagaz	do	homem	apenas	se	fechou

inexpressivamente	e	ele	se	inclinou,	murmurando:
—	A	entrada	por	trás	da	cortina	do	fundo,	senhor.
—	Obrigado,	o	senhor	é	muito	gentil.
—	De	nada,	cavalheiro.
O	 garçom	 afastou-se.	 O	 rapaz	 levantou-se	 e	 caminhou	 na	 direção	 indicada.	 Embora	 procurasse

mover-se	com	cuidado,	sentia-se	ainda	desajeitado	naquele	corpo	e	algumas	vezes	se	esquecia	e	parava
entre	duas	passadas,	tentando	tirar	um	dos	sapatos.	Quando	fez	isso	notou	que	os	presentes	olharam	para
ele	com	estranheza.	Resolveu	então	eliminar	esse	hábito	o	mais	rápido	possível.

Quando	 voltou,	 após	 alguns	 problemas	 com	 as	 fechaduras	 a	 que	 não	 estava	 habituado,	 o	 garçom
estava	tirando	uma	travessa	coberta	de	um	carrinho	de	prata	e	colocando	na	mesa.	Levantou	a	tampa	com
um	meneio,	enquanto	o	rapaz	sentava-se.	O	garçom	apanhou	uma	esguia	garrafa	no	carrinho,	desarrolhou-
a,	serviu	um	líquido	claro	no	copo	e	recuou	na	expectativa.

O	rapaz	olhou	para	o.	prato.
A	comida	fumegava	agradavelmente:	cinco	ou	seis	diferentes	espécies	de	alimentos,	cada	um	com	sua

cor	 característica,	 arrumados	 na	 travessa	 de	 forma	decorativa.	Nunca	 vira	 nenhum	deles	 antes,	 exceto
talvez	nas	revistas,	e	todos	os	seus	cheiros	lhe	eram	desconhecidos.	Ainda	assim,	pegou	o	garfo	e	tentou
tirar	 o	 pedaço	maior,	 uma	massa	 oval	 áspera,	 de	 cor	 marrom-queimado,	 que	 se	 desfez	 em	 pequenos
flocos,	escorrendo	um	caldo.	Levou	o	garfo	à	boca,	numa	segunda	tentativa.	A	comida	lhe	parecia	uma
desagradável	 e	 úmida	 protuberância	 sobre	 a	 língua.	 O	 gosto	 era	 tão	 surpreendente	 que	 ele	 não	 teve
dúvidas:	virou-se	e	cuspiu-a	fora.

O	garçom	olhou	o	tapete	e	depois	o	rapaz.	Então	foi	embora.
O	 rapaz	 estava	 experimentando	 cautelosamente	 umas	 tiras	 verde-claras,	 que	 achava	 estranhas	mas

saborosas,	quando	o	garçom	voltou.
—	O	gerente	gostaria	de	falar	com	o	senhor,	por	gentileza.
E	apontou	na	direção	do	vestíbulo.
—	Comigo?
O	 rapaz	 levantou-se	 de	 bom	 grado,	 derrubando	 o	 copa	 novamente.	 O	 líquido	 molhou	 a	 toalha	 e

começou	a	escorrer	para	o	tapete.
—	Desculpe	—	disse	e	começou	a	enxugar	com	o	guardanapo.
—	Não	 tem	 importância	—	 respondeu	 o	 garçom	 sombriamente	 e	 pegou	 o	 braço	 do	 rapaz.	—	Por

favor,	cavalheiro.



Encontraram	 outro	 garçom	 no	 vestíbulo,	 que	 pegou-lhe	 o	 outro	 braço.	 Alguém	 entregou-lhe	 o
sobretudo	e	a	câmera.	Juntos,	os	dois	garçons	o	levaram	até	a	porta	de	saída.

O	rapaz	olhava	ao	redor,	procurando	alguém.
—	E	o	gerente?	—	perguntou.
—	O	gerente	—	respondeu	o	primeiro	garçom	—	quer	que	o	senhor	saia	calmamente,	sem	perturbar.
—	Mas	eu	ainda	não	paguei	a	comida	—	disse	o	rapaz.
—	Não	se	preocupe	com	isso,	senhor	—	respondeu	o	garçom	(e	já	estavam	na	porta).
Os	dois	deram-lhe	um	último	empurrão.	Foi	parar	na	rua.
Um	 pouco	mais	 tarde,	 no	 banheiro	masculino	 de	 uma	 galeria	 de	 um	 pfennig	 (ali	 pelo	 menos	 era

possível	encontrar	um	banheiro),	o	rapaz	examinou	o	conteúdo	dos	seus	bolsos.	Descobriu	que	era	Martin
Naumchik,	 cidadão	 europeu,	 nascido	 em	 Asnières	 (Sena)	 em	 1976,	 boa	 compleição	 física,	 olhos	 e
cabelos	 castanhos,	 sem	 folha	 criminal,	 sem	corte	de	 cidadania,	 nenhum	sinal	particular,	 empregado	no
Paris-Soir,	98,	rue	de	Ia	Victoire,	Paris	(9e),	que	tinha	licença	de	motorista,	um	cartão	de	crédito	Cordon
Bleu,	um	cartão	de	imprensa	em	cinco	idiomas	e	um	caderno	de	notas,	cheio	de	rabiscos	a	lápis,	que	ele
não	conseguia	decifrar.	Em	sua	carteira	de	dinheiro,	encontrou	quarenta	marcos	e	nos	bolsos	das	calças,
do	paletó	e	do	sobretudo,	algumas	moedas	totalizando	dois	ou	três	marcos.	Era	tudo,	exceto	uns	canhotos
de	 cheque,	 uma	 chave	 presa	 a	 uma	 argola	 de	 ouro,	 lenços,	 fiapos	 do	 tecido	 dos	 bolsos,	 um	maço	 de
cigarros	 pela	 metade	 e	 um	 envelope	 amarrotado,	 endereçado	 a	 Herr	 Martin	 Naumchik,	 67,
Gastnerstrasse,	Berlim.

O	rapaz	já	havia	satisfeito	parcialmente	sua	fome	com	duas	salsichas	fritas,	compradas	numa	barraca
perto	 da	 galeria,	 mas	 sentia-se	 cansado,	 só	 e	 confuso.	 Naquele	 momento	 gostaria	 de	 voltar	 para	 o
Zoológico,	mas	estava	perdido	e	não	sabia	onde	aquele	ficava.	Saiu	da	galeria	e	começou	a	descer	a	rua.

O	cinema	convidava-o	a	entrar,	acenando-lhe	com	as	portas	abertas	do	vestíbulo	e	seus	gigantescos
cartazes	de	cada	 lado:	 figuras	de	homens	e	mulheres,	 em	papel	 lustroso,	 e	planetas	 flutuando	num	céu
azul-acinzentado.	Letreiros	luminosos	anunciavam:

Experimente	novas	sensações!
Emoções	nunca	vistas!
SOB	AS	SETE	LUAS
Stella	Pain	—	Willem	DeGroot
"Indescritível!"	—	Tageblatt
	
O	 preço	 era	 dois	 marcos	 e	 dez.	 O	 rapaz	 pagou,	 recebeu	 o	 bilhete	 e	 entrou.	 Algumas	 pessoas

esperavam	de	pé,	na	ante-sala,	conversando	e	fumando.	Sobre	um	longo	balcão,	estavam	à	venda	frutas
exóticas	 e	 confeitos,	 e	 havia	 fileiras	 de	máquinas	 automáticas,	 com	 bebidas,	 doces	 e	 guardanapos	 de
papel.	 O	 rapaz	 entregou	 o	 bilhete	 à	 borboleta	 automática	 na	 porta,	 recebeu	 de	 volta	 o	 canhoto	 do
ingresso,	e	entrou	num	enorme	poço	de	cadeiras	escuras,	iluminado	por	fracas	lâmpadas	colocadas	nas
paredes	afastadas.	Aqui	e	ali,	em	torno	do	enorme	anfiteatro,	grupos	de	pessoas	sentadas.	Três	quartos
dos	 lugares	estavam	vazios.	Ouvia-se	um	 ligeiro	burburinho,	mas	ninguém	conversava	ou	 se	movia.	O
espetáculo	não	havia,	evidentemente,	começado.	O	rapaz	dirigiu-se	para	a	platéia,	escolheu	uma	cadeira
e	desdobrou-a.	Quando	sentou	e	pôs	as	mãos	nos	braços	da	cadeira,	sons	e	movimentos	explodiram	ao
seu	redor.

Deu	um	salto	em	meio	ao	silêncio	e	à	escuridão.	O	enorme	e	quase	vazio	anfiteatro	voltou	a	 ficar
como	antes:	as	formas	fantasmagóricas	que	vira	tinham	desaparecido.

Depois	de	um	momento,	cautelosamente,	voltou	a	segurar	um	dos	braços	da	poltrona.	Nada	aconteceu.
O	outro	braço.	Ainda	nada.	Com	cuidado	e	medo,	desdobrou	a	poltrona	e	afundou-se	nela.

Novamente	a	súbita	explosão	de	luz	e	som.	Conseguiu,	desta	vez,	ver	imagens	e	ouvir	vozes,	até	que
pulou	de	pé	outra	vez.



Ao	seu	redor,	as	pessoas	continuavam	sentadas,	em	misterioso	e	concentrado	silêncio.	Então	aquela
devia	 ser	 a	 maneira	 de	 ver	 um	 filme:	 não	 projetado	 numa	 tela,	 como	 sempre	 pensara,	 mas	 algo	 que
acontecia	misteriosamente,	quando	se	sentava	na	cadeira.	Trêmulo	de	nervosismo,	mas	decidido	a	não	ser
covarde,	sentou-se	ainda	uma	vez	e	agarrou	com	força	os	braços	da	poltrona.

Luzes	e	sensações	o	rodearam.	Viu,	então,	a	parte	superior	de	dois	humanos	gigantescos,	um	homem	e
uma	mulher,	contra	o	céu	violeta,	no	qual	duas	 luas	brilhavam	palidamente.	Simultaneamente,	ouviu-se
um	opressivo	e	insistente	rugir	de	vento	e	a	voz	estentória	do	homem	gritou:	"Gerda,	você	é	minha!"	Seus
olhos	pousaram	nos	dela,	seus	fortes	braços	morenos	agarraram	os	braços	nus	dela,	enquanto	a	mulher
respondia:	"Eu	sei,	Friedrich."

As	 palavras	 explodiram	 nos	 tímpanos	 do	 rapaz	 como	 uma	 bomba.	 Os	 dois	 corpos	 imensos	 não
estavam	muito	distantes	dele,	no	fundo	da	sala.	Pelo	contrário,	surgiam	a	sua	frente,	 tão	perto	como	se
pudesse	tocá-los.	Brilhavam	coloridos,	não	com	uma	cor	natural,	mas	algo	ao	mesmo	tempo	diferente	e
impressionante,	 tons	 pastéis	 luminosos	 sobrepondo	 sombras	 à	 escuridão	 luminescente,	 com	uma	quase
perturbadora	sugestão	de	um	negro	mortal	nos	contornos,	a	semelhança	de	uma	gravura	colorida.	Tinham
profundidade,	 mas	 não	 realismo,	 e	 também	 eram	 incrivelmente	 mais	 que	 simples	 imagens.	 O	 rapaz
constatou,	surpreso,	que	podia	sentir	o	cheiro	do	ar,	frio	e	salgado,	e	que,	sem	saber	pelo	menos	como,
tinha	consciência	da	verdadeira	textura	da	pele	da	enorme	mulher,	lisa	e	macia	como	um	fruto	de	cera,	e
da	felina	suavidade	perfumada	dos	longos	cabelos	fulvos,	soltos	ao	vento,	e	da	rigidez	lustrosa	das	folhas
verdes	do	cenário.

"Gerda!",	trovejou	o	homem.
"Friedrich!",	trombeteou	a	mulher,	tristemente.
Então,	sem	mover	um	músculo,	desapareceram	ambos,	vertiginosamente,	como	se	um	carro	invisível

os	 levasse	 rapidamente	 para	 longe,	 enquanto	 eles	 iam	 diminuindo,	 de	 pé,	 olhando	 um	 para	 o	 outro,
arbustos	de	folhas	verdes	se	 juntaram	para	encher	a	cena.	O	céu	se	ampliou	até	ocupar	 todo	o	espaço.
Três	luas	começaram	a	se	mover	lentamente	no	firmamento	violeta	e	nesse	momento,	com	um	poderoso
trovão,	a	chuva	começou.	Seco,	no	seu	lugar,	o	rapaz	podia	sentir	os	fios	d'água	lavando	as	folhas.	Eram
mornos.	 A	 música	 explodiu	 em	 ressonâncias	 selvagens.	 Um	 relâmpago	 cortou	 o	 céu	 e	 a	 tempestade
desabou.

Era	demais.
O	 rapaz	 pôs-se	 de	 pé,	 tremendo	 dos	 pés	 à	 cabeça.	 A	 visão,	 o	 tato	 e	 a	 audição	 desapareceram

instantaneamente.	Estava	só	na	sala	imensa,	com	as	pessoas	imóveis	e	silenciosas	sentadas	no	escuro.
Dirigiu-se	trêmulo	para	a	passagem	e	saiu,	satisfeito	de	voltar	à	calma	e	à	consciência	de	si	mesmo.

Lamentava	haver	desistido	tão	depressa,	mas	consolou-se	pensando	que	aquela	era	a	primeira	vez.	Mais
tarde	talvez	se	acostumasse.

Numa	banca	no	meio	da	rua,	jornais	e	revistas	eram	vendidos	através	de	distribuidores	automáticos
de	 metal.	 Ao	 lado,	 um	 menino	 sujo	 e	 uma	 mulher	 grisalha,	 com	 um	 televisor	 portátil,	 assistiam	 à
apresentação	de	um	cantor	popular.	A	criança	tentava	acompanhá-lo,	com	uma	voz	de	soprano	forçada.
Algumas	moedas	se	espalhavam	sobre	a	mesa	desmontável,	onde	estava	o	aparelho.	Mais	adiante,	dois
homens	 bêbados	 e	 desgrenhados	 brigavam	 sem	 empenho,	 segurando-se	 pelo	 paletó	 para	 manter	 o
equilíbrio.	Uma	mulher,	com	o	rosto	carregado	de	maquilagem,	fazia	piadas,	mas	ninguém	lhe	prestava
atenção.	 Três	 rapazes	 andavam	 lado	 a	 lado,	 carrancudos,	 vestidos	 com	 idênticos	 sobretudos	 longos	 e
escuros	e	topetes	cheios	de	gordura.	Enormes	anúncios	de	luz	fria	piscavam	do	alto	dos	edifícios:

MOBIL,	TELEFUNKEN,	KRUPPFARBEN.
O	rapaz	se	movia,	em	meio	à	multidão,	ouvindo	as	vozes	indistintas	e	trechos	de	música	que	vinham

das	portas	abertas,	examinando	os	rostos,	parando	para	olhar	as	faiscantes	mercadorias	nas	vitrinas	das
lojas.

Depois	 de	 andar	 durante	 algum	 tempo	 na	mesma	 direção,	 penetrou	 numa	 loja	 que	 parecia	 ocupar,



sozinha,	todo	um	quarteirão,	com	diversas	portas	de	entrada	e	filas	de	vitrinas	brilhantemente	iluminadas.
O	 nome,	 em	 letras	 graúdas	 de	 luz	 fria	 em	 cada	 uma	 das	 entradas,	 era	 "ELEKTRA".	 Na	 falta	 de	 coisa
melhor,	o	homem	acompanhou	a	multidão.

Dentro,	 a	 loja	 era	 um	 gigantesco	 salão,	 de	 teto	 alto,	 boa	 acústica	 e	 brilhantemente	 iluminado	 por
refletores.	Pilhas	de	caixas	e	mostruários	luminosos	estavam	dispostos	em	prateleiras	paralelas,	com	alas
entre	 elas.	 Nos	 espaços	 intermediários,	 havia	 estátuas,	 grandes	 plantas	 floridas	 e	 trabalhos	 em	metal
branco	e	dourado.	O	burburinho	da	multidão	era	refletido	no	teto	distante.	Olhando	para	cima,	o	rapaz	viu
flamejantes	fachos	de	luz	colorida:	vermelhos,	verdes,	azuis,	âmbar,	que	piscavam	e	deslocavam-se	pelo
teto	 como	 a	 descarga	 dos	 foguetes.	 O	 ar	 estava	 pesado,	 impregnado	 de	 uma	 mistura	 de	 perfumes
femininos	 e	 outros	 odores	 indistintos.	 Como	 fundo	 musical,	 uma	 suave	 melodia	 e	 ruídos	 múltiplos	 e
confusos.

O	rapaz	seguia	ao	acaso,	ouvindo	e	vendo.	Uma	mulher	e	um	homem	idoso	achavam-se	à	entrada	de
uma	 das	 galerias,	 discutindo	 violentamente	 em	 voz	 baixa	 e	 crispada.	 O	 rapaz	 conseguiu	 ouvir	 as
palavras:	"Vinte	milhões,	no	mínimo."	Uma	criança	de	casaco	vermelho	estava	chorando,	arrastada	por
uma	 mulher	 zangada.	 Um	 homem	 de	 uniforme	 azul	 escuro	 caminhava	 apressadamente,	 com	 as	 calças
batendo	nos	tornozelos.

Havia	 anúncios	 de	 luzes	 coloridas	 no	 teto.	 Um	 vermelho	 dizia:	 ROUPAS	MASCULINAS	 e	 uma	 trilha
também	vermelha	afastava-se	dele	piscando.	Outro,	azul,	dizia:	JÓIAS	E	RELÓGIOS.	O	verde:	CÂMERAS.

O	rapaz	seguiu,	fascinado,	o	facho	de	luz	esverdeada.	Filas	de	gente,	na	maioria	mulheres,	moviam-se
lentamente,	por	entre	os	mostruários.	O	rapaz	viu,	aqui	e	ali,	alguém	pôr	dinheiro	numa	das	caixas,	.	abrir
o	vidro	e	apanhar	uma	blusa	ou	uma	roupa	de	baixo,	um	par	de	meias,	um	cachecol.

O	rapaz	nunca	havia	visto	tanta	coisa	bonita	num	só	lugar.	Estava	agora	num	longo	corredor,	repleto
só	 de	 câmeras,	 centenas	 delas,	 de	 todos	 os	 formatos	 e	 tamanhos,	 todas	 impecavelmente	 polidas	 e
brilhantes.	O	cintilante	reflexo	dos	seus	olhos	redondos	de	vidro	e	metal	seguiam-no	quando	ele	andava.
Viu	efetivamente	um	homem	comprar	uma	delas:	um	objeto	enorme,	do	tamanho	de	uma	cabeça	humana,
envolto	 em	 couro	 claro,	 um	 complexo	 de	 tubos	 e	 lentes,	 discos	 e	 medidores.	 O	 homem	 segurou-a
respeitosamente,	olhando-a	com	carinho,	como	se	fosse	o	rosto	de	um	ser	querido.	Assim	que	a	porta	de
vidro	 se	 fechou,	 um	mecanismo	moveu-se	 lentamente	 e	 outra	 câmera,	 idêntica,	 foi	 colocada	 no	 lugar
vazio.	Quando	o	comprador	se	afastou,	o	rapaz	olhou	o	preço	na	borda	cr	ornada	da	vitrina:	setecentos
marcos.	 Olhou	 novamente	 para	 a	 bela	 câmera	 atrás	 da	 porta	 de	 vidro	 e	 depois	 para	 a	 que	 estava
pendurada	em	seu	pescoço.	Era	menor	e	o	metal	não	brilhava	tanto.	Sua	capa	preta	estava	gasta	em	alguns
lugares	e	não	parecia	tão	bonita	quanto	fora.

O	rapaz	recomeçou	a	andar,	olhando	para	si	mesmo.	Viu	que	seu	sobretudo	escuro	estava	poído	nos
punhos,	seus	sapatos	precisavam	de	um	polimento,	havia	poeira	e	fiapos	em	suas	calças.

Assim,	não	bastava	 ser	humano!	Era	preciso	 também	dinheiro.	Pensou	vagamente	que	 se	possuísse
setecentos	marcos	não	estaria	com	dor	de	cabeça,	não	teria	aquela	sensação	de	desconforto,	que	o	afligia
cada	vez	mais,	nem	se	sentiria	tão	cansado	e	irritado.

Porém,	não	tinha	a	menor	idéia	de	como	alguém	conseguia	dinheiro.
Para	sentir-se	melhor,	parou	na	seção	seguinte	e	comprou	um	relógio	de	pulso,	com	uma	pulseira	de

platina	expansível.	Colocou	uma	nota	de	dez	marcos	na	ranhura*	O	mecanismo	recolheu	o	dinheiro,	com
um	 sibilo,	 puxando	 a	 nota	 gradualmente	 para	 dentro,	 até	 desaparecer.	 Então	 houve	 um	 estalo	 no
receptáculo	embaixo	e	a	porta	de	vidro	se	abriu	girando.	O	rapaz	apanhou	o	relógio	e	admirou-o.	Aquela
maravilha	já	estava	em	funcionamento,	o	ponteiro	dos	segundos	circulando	silenciosamente	no	mostrador
preto.	Colocou-o	no	pulso,	 primeiro	do	 lado	 errado,	 depois	 na	posição	 correta.	No	 receptáculo	havia
vinte	 e	 sete	 pfennigs	 em	prata	 e	 cobre.	Retirou-os.	Acima,	 o	mecanismo	 funcionou	novamente	 e	 outro
relógio	de	pulso	ocupou	o	lugar	vazio.	O	rapaz	viu	que	não	podia	resistir.	Colocou	outros	dez	marcos	na
máquina,	 recebendo	novo	 relógio	e	mais	vinte	e	 sete	pfennigs	de	 troco.	Colocou	o	segundo	 relógio	no



outro	pulso.	Agora	sentia-se	rico	e	elegante.	Estendeu	os	braços	com	firmeza,	para	subir	os	punhos	das
mangas,	de	maneira	a	poder	admirar	os	 relógios.	Ambos	marcavam	a	mesma	hora:	vinte	horas	e	 treze
minutos.	Agora	ele	poderia	sempre	saber	a	hora	certa,	porque	se	os	relógios	marcassem	horas	diferentes,
naturalmente	um	deles	estaria	errado;	se	marcassem	idênticas,	deveriam	estar	certos.

Satisfeito	por	 ter	 feito	 aquilo	 sozinho	e	por	 ter	 comprado	direito,	 continuou	andando.	Num	espaço
livre,	no	fim	da	galeria,	viu	as	escadas	giratórias	que	subiam	até	o	teto	e,	além	delas,	filas	de	elevadores
cujas	portas	se	abriam	e	fechavam	constantemente:	clic,	abria-se	a	porta	e	entrava	alguém;	clic,	a	porta	se
fechava,	transportava	o	passageiro	e	se	abria	outra	vez.	Atravessando	o	recinto	em	sentido	transversal,
viu	outro	grupo	de	 fachos	 luminosos	no	 teto	e	pareceu-lhe	que	um	deles	estava	 rotulado	"ALIMENTOS".
Seguiu-o	 avidamente	 e	 quase	 derrubou	 um	 homem	 de	 uniforme	 azul,	 sem	 quépi,	 que	 franziu	 as
sobrancelhas	para	ele	e	disse:

—	Desculpe,	senhor.
—	Não,	eu	é	que	devo	desculpar-me.
—	Não	há	de	que,	senhor.
—	É	muito	gentil	de	sua	parte.	..	—	É	uma	honra,	senhor.
Cumprimentaram-se	com	uma	ligeira	inclinação	de	cabeça	e	seguiram	seu	caminho.	O	rapaz	verificou

que	o	anúncio	luminoso	realmente	indicava	"ALIMENTOS".	Seguiu	seu	facho	róseo	até	chegar	a	uma	área
subterrânea,	repleta	de	gente	com	carrinhos	de	metal	cheios	de	pacotes.	Desceu	os	cinco	ou	seis	degraus,
farejando	 o	 ar	 e	 um	 novo	 grupo	 de	 fachos	 luminosos	 apontavam:	 "Gêneros	 enlatados",	 "Perecíveis",
"Carnes"	 etc.	 Entrando	 na	 seção	 de	 enlatados,	 encontrou	 um	 homem	 corpulento,	 com	 um	 sobretudo
axadrezado,	que	estava	tirando	uma	lata	de	um	dos	compartimentos	abertos,	para	colocá-la	sobre	outras
três	num	carrinho.

O	rapaz	parou	para	olhar.
O	mecanismo	da	caixa	girou	lentamente:	outra	lata	grande,	com	o	mesmo	formato	curioso,	apareceu	e

o	 rapaz	 pôde	 ver	 no	 rótulo:	 PRESUNTO	 DEFUMADO	 COPENHAGEN,	 e	 a	 imagem	 de	 um	 pedaço	 de	 carne
rosada.	 A	 tampa	 da	 vitrina	 ainda	 estava	 aberta.	 Assim	 que	 o	 mecanismo	 parou,	 o	 homem	 troncudo
estendeu	a	mão	e	apanhou	o	presunto	enlatado	e	colocou-o	no	carrinho,	 junto	com	os	outros	quatro.	O
mecanismo	voltou	 a	 girar.	O	 freguês	 corpulento	olhou	 então	para	 o	 rapaz	por	 sobre	o	ombro,	 hesitou,
depois	apanhou	uma	sexta	lata	de	presunto,	que	foi	juntar-se	às	outras	cinco.	O	mecanismo	tornou	a	girar,
mas	até	onde	o	rapaz	pôde	ver,	o	homem	parrudo	não	colocara	nenhum	dinheiro.

Cada	 vez	 que	 retirava	 o	 presunto,	 a	 porta	 girava	 mas	 não	 fechava.	 Então	 o	 fortão	 levantava-a	 e
pegava	um	novo	presunto.

O	freguês	olhou	em	volta	outra	vez,	abarcando	tudo	e	resmungou:
—	Vá	andando,	vamos,	não	vê	que	eu	estou	ocupado?	—-	Sinto	muito	—	disse	o	rapaz,	polidamente

—	mas	estou	aguardando	a	minha	vez	de	comprar	o	presunto.
O	homenzarrão	mastigou	algumas	palavras,	tentando	olhar	para	o	rapaz	e	para	o	próximo	presunto	ao

mesmo	tempo.
—	O	que	disse?	—	perguntou	o	rapaz.
—	Eu	disse	vá	para	o	inferno	—	resmungou	o	espadaúdo	mais	claramente.
O	mecanismo	parou.	Ele	meteu	a	mão	e	apanhou	a	sétima	lata.
Nesse	momento,	um	dos	homens	de	uniforme	azul	apareceu	no	fim	da	galeria.	O	homenzarrão	estava

segurando	o	presunto	junto	ao	peito.	O	homem	de	azul	virou-se	para	ele.
O	freguês	parrudo	rodopiou	abruptamente,	colocou	o	presunto	entre	os	braços	do	rapaz,	e	disse	de

mau	humor:
—	Então	tome!	—	e	afastou-se	depressa.
—	Um	momento,	por	favor!	—	gritou	o	homem	uniformizado	de	azul,	aproximando-se.
Afastando-se	cada	vez	mais	rapidamente,	e	sem	voltar	a	cabeça,	o	fortão	disse	algo	parecido	com:



—	Corra,	seu	tolo!
O	homem	de	farda	azul	tirou	algo	do	bolso.	Era	uma	campainha	elétrica,	que	começou	a	soar	alta	e

insistentemente.	 Dentro	 do	 mostruário,	 o	 mecanismo	 continuou	 girando,	 apresentando	 outro	 presunto
enlatado.	O	rapaz	olhou-o,	depois	voltou	a	vista	para	a	lata	que	tinha	nas	mãos	e	sentiu	um	vago	alarma.
O	homem	forte	andava	cada	vez	mais	depressa.	O	de	uniforme	azul	gesticulava	e	gritava.	O	rapaz	virou-
se	e	começou	a	correr,	embora	não	soubesse	por	quê.

Em	frente	à	seção	de	alimentos,	outro	homem	de	uniforme	azul	vinha	pela	esquerda	em	sua	direção.	O
rapaz	subiu,	tropeçando,	os	cinco	degraus,	apertando	desajeitadamente	contra	o	peito	a	lata	de	presunto.
O	homenzarrão	havia	desaparecido.

—	 Pare!	—	 gritou	 um	 dos	 homens	 de	 uniforme	 azul.	 Mas	 o	 coração	 do	 rapaz	 batia	 num	 pânico
irracional.

Atravessou	 o	 vestíbulo,	 esquivando-se	 de	 um	 lado	 para	 outro	 entre	 os	 carrinhos	 de	 compras,
perseguido	pelos	gritos	e	pelo	soar	da	campainha.	Outra	campainha	começou	a	tocar,	em	algum	lugar	à
sua	direita,	e	depois	uma	terceira.	Totalmente	apavorado,	sem	saber	o	que	estava	fazendo,	o	rapaz	jogou
o	presunto	no	chão	e	correu	na	direção	de	uma	mulher,	que	empurrava	um	carrinho	cheio,	que	gritou	e
atirou-o	 contra	 outro	 carrinho,	 derrubando	 os	 dois	 e	 espalhando	 laranjas	 pelo	 chão,	 como	 mercúrio.
Continuou	a	correr,	deixando-a	para	trás,	quase	caindo,	e	viu-se	entre	dois	homens	de	azul,	enquanto	à
frente	dele	só	havia	uma	grade	decorativa	de	arabescos	de	metal	dourado,	que	subia	até	uma	galeria	no
segundo	andar.	Ofegante	e	amedrontado,	o	 rapaz	arremessou-se	contra	a	grade	e	começou	a	 trepar	por
ela.	Apesar	dos	pés	desajeitados,	que	não	podiam	se,	agarrar	nem	sentir	o	metal,	 ficou	 logo	acima	da
cabeça	dos	homens,	que	ergueram	seus	punhos	para	ele,	gritando:

—	Biltre	desprezível,	desça	daí!
O	 rapaz	 continuou	 a	 subir.	 Num	 instante,	 as	 pessoas	 abaixo	 dele,	 no	 chão,	 pareceram	 bonecos

coloridos,	muitos	com	os	rostos	voltados	para	ele.	Um	dos	homens	de	uniforme	azul	 tinha	começado	a
subir	a	grade,	mas	o	rapaz	já	estava	quase	no	topo.

Chegou	em	cima	e,	agarrando-se,	percebeu	que	poderia	atingir	o	corrimão	da	galeria,	balançar-se	e
passar	 por	 cima.	 Ofegante	 com	 o	 esforço,	 chegou	 a	 um	 estreito	 corredor,	 com	 uma	 fileira	 de	 portas
abertas,	de	onde	vinham	sons	de	vozes	e	o	ruído	das	máquinas.	Um	homem	saiu	por	uma	das	portas	do
corredor	e	aprumou-se	para	ouvir	o	alarme	das	campainhas.	Virou-se	e	viu	o	rapaz.

—	Ei!	—	gritou,	caminhando	para	a	frente.
O	 rapaz	 correu	 novamente.	 Rostos	 se	 viravam,	 espantados,	 nas	 salas	 por	 onde	 passava.	 Viu,	 num

relâmpago,	 homens	 e	mulheres	 de	 guarda-pós,	mesas	 e	material	 de	 escritório.	A	porta	 seguinte	 estava
fechada	 e	 indicava:	 "Escada".	O	 rapaz	 abriu-a,	 hesitou	 um	 instante	 entre	 dois	 lances	 estreitos,	 depois
tomou	o	ascendente	e	 subiu	 três	degraus	de	cada	vez,	dando	uma	volta	em	cada	um	dos	patamares	até
ficar	tonto.	Abaixo	ecoavam	vozes.	Continuou	subindo,	passando	por	outros	patamares	e	portas	escuras
fechadas,	estreitas	e	imundas,	até	chegar	ao	cimo.	As	escadas	terminaram	numa	última	porta,	iluminada
por	uma	encardida	clarabóia,	através	da	qual	filtrava-se	uma	tênue	luminescência	violeta.

O	 rapaz	 parou	 para	 escutar.	 Ouviam-se	 ainda,	 vindas	 de	 baixo,	 vozes	 fracas	 como	 o	 zumbido	 de
insetos	sob	camadas	e	camadas	de	terra.

Abriu	a	porta	e	entrou.	Achou-se	num	andar	de	salas	vazias,	escuras	e	empoeiradas.	Tudo	ali	tinha	um
aspecto	mais	 velho	 e	 gasto	 que	 nas	 brilhantes	 galerias	 embaixo.	Na	 luz	 fraca	 que	 vinha	 das	 pequenas
janelas	de	vidro	granitado	pôde	divisar	mercadorias	empilhadas	nos	cantos	de	uma	sala	e	um	amontoado
de	arquivos	em	outra.	Não	havia	ninguém	ali.	Devia	fazer	muito	tempo	que	nenhuma	pessoa	punha	os	pés
naquele	lugar.

No	fim	do	corredor,	meio	escondida	por	um	velho	guarda-roupa,	havia	outra	porta	e	outra	escada,	a
mais	estreita	e	escura	de	todas,	com	degraus	de	madeira	nua	que	rangiam	sob	seus	pés.	Era	apenas	um	só
lance	e	no	alto	entrou	numa	sala	minúscula	de	paredes	inclinadas.



Pacotes	de	papéis	amontoavam-se	no	chão,	amarelos	e	quebradiços	pelo	tempo,	sob	uma	camada	de
poeira.	Havia	também	um	rolo	de	corda/uma	ou	duas	lâmpadas	velhas	e	papel	picado,	roído	talvez	por
pequenos	animais.	Tudo	isso	ele	viu	à	luz	fraca	e	fria	de	uma	janela	triangular,	situada	no	fim	do	teto.	Era
uma	janela	larga,	encaixada	em	uma	moldura	de	ornatos	antigos,	que	tomavam	quase	toda	a	parede.	E	por
ela,	quando	limpou	um	pouco	o	vidro	com	a	mão,	conseguiu	ver	a	cidade	estender-se	abaixo	dele.

Silenciosa	e	vazia,	jazia	sob	o	céu	violeta,	os	edifícios	dispostos	ordenadamente,	um	atrás	do	outro,
até	 o	 horizonte	 enevoado.	 Algumas	 das	 fachadas	 estavam	 iluminadas	 pelas	 luzes	 das	 avenidas,	 mas
nenhum	 som	 chegava	 daquelas	 profundezas.	 Era	 como	 uma	 cidade	 abandonada,	 cujos	 habitantes
houvessem	partido,	levando	todas	as	lâmpadas.	O	rastro	luminoso	de	um	Flugbahn	flutuou	vazio	contra	o
céu.	 No	 crepúsculo,	 as	 letras	 dos	 anúncios	 luminosos	 sobressaíam,	 frias:	MOBIL,	 URANIA,	 IBM,	 ALT
WIEUNL

O	rapaz	olhou	em	volta,	com	calma	satisfação.
Estava	ainda	faminto	e	com	o	corpo	sofrendo,	mas	a	salvo	e	protegido.	Com	aqueles	papéis	poderia

fazer	uma	cama	perto	da	janela.	Olharia	para	fora,	para	o	mundo,	todos	os	dias,	o	tempo	que	quisesse	e
ninguém	conseguiria	descobrir	onde	ele	estava.

Sentou-se	e	deixou	os	músculos	relaxarem.	Acima	de	tudo,	estar	livre	e	ter	um	lugar	só	dele	era	o	que
mais	interessava.	Estivera	terrivelmente	amedrontado,	mas	agora	podia	ver	que	tudo	terminaria	bem.

Percorreu,	 com	 o	 olhar	 satisfeito,	 as	 paredes	 sombrias	 e	 oblíquas,	 que	 já	 tinham	 a	 confortável
familiaridade	de	um	 lar,	 deitou-se	no	chão	e	deixou	as	 lentas	ondas	do	 silêncio	 carregarem-no	para	o
sono.

	



	

IV
	
No	ANO	DE	1948,	em	New	York	City,	Robert	M.	Shoemaker	teve	uma	desagradável	tarefa	pela	manhã:

ir	ao	escritório	do	chefe	para	ser	despedido.
Shoemaker,	sentado	preguiçosamente	e	sem	lavar-se	em	seu	pequeno	cubículo,	tinha	consciência	de

que	 não	 era	 um	 ornamento	 para	 a	 Dentweler,	 Cleaves	&	Osborne.	 Nem	 nas	 últimas	 seis	 semanas	 de
emprego	se	transformara	num	exemplo	aceitável.	A	verdade	é	que	estivera	mais	ou	menos	bêbado	durante
todo	o	tempo.

Shoemaker	olhou	a	camisa	suja,	com	a	fralda	saindo	das	calças.	Depois,	os	sapatos	sem	brilho,	com
os	 cordões	 desamarrados.	 Uma	 de	 suas	 meias	 era	 azul,	 a	 outra	 de	 losangos	 multicores,	 ambas	 com
enormes	buracos.	Sentiu	uma	espécie	de	viscosidade,	mas	isto	não	parecia	incomodá-lo.

Saltos	ecoaram	no	linóleo.	Miss	McKenzie,	fria	e	esguia,	num	vestido	azul	estampado	de	bolinhas,
parou	na	porta	aberta	e	olhou-o	inexpressivamente.

—	Ele	está	esperando	por	você	—	disse	ela.
Shoemaker	 olhou	 para	 cima	 e	 inclinou	 a	 cabeça	 afirmativamente.	Depois	 de	 um	momento,	 ela	 foi

embora,	clic,	clac,	clic,	clac.	Vozes	ecoaram	no	corredor;	ouviu-se	a	batida	seca	de	uma	das	máquinas	do
departamento	de	contabilidade.	O	raio	do	lugar	estava	cheio	de	ecos.

Shoemaker	tirou	os	pés	do	canto	da	mesa.	Eles	chegaram	ao	chão	com	um	solavanco	ruidoso,	que	era
de	certa	maneira	satisfatório.	Os	pés	eram	reais,	o	chão	era	real.	Ficou	pensando	naquilo	em	círculos,	até
dar-se	conta	de	que	estava	sentado	ali,	sem	se	mover,	por	um	longo	espaço	de	tempo.	Não	devia	deixar	o
velho	Gordy	esperando.

Shoemaker	 suspirou,	 passou	 a	 mão	 no	 queixo	 áspero	 e	 olhou	 vagamente	 para	 sua	 escrivaninha:
máquina	 de	 escrever,	 duas	 pastas	 contendo	 notas	 do	 EZ	 Credit	 e	 contas	 da	 Nuway.	 Uma	 cesta	 para
entrada	de	papéis,	suja,	cheia	de	documentos	amarrotados.	A	de	saída,	vazia.	Não	conseguiu	achar	nelas
o	que	estava	procurando.	Olhou	então	a	gaveta	de	baixo.	Achou	uma	garrafa	achatada,	com	uma	polegada
de	uísque	escuro	no	fundo.	Shoemaker	girou	a	cadeira,	colocando-se	de	costas	para	a	porta,	o	que	não	era
costume,	 e	 considerou	que	não	 seria	muito	delicado	de	 sua	parte	 tomar	um	último	gole	 antes	 de	 ir	 ao
escritório	do	velho	Gordy.	Seria	melhor,	em	vez	disso,	mastigar	sen-sen?

Era	um	problema	 interessante	 porque,	 de	um	 lado,	 o	 velho	Gordy	 sabia	muito	bem	que	 ele	 estava
bêbado,	 sentindo-lhe	 ou	 não	 o	 hálito	 carregado,	 e	 por	 outro	 lado...	Mas	 ele	 esquecera	 o	 outro	 lado	 e
pareceu-lhe	mais	 fácil	 liquidar	 a	 garrafa	 que	 colocá-la	 de	 volta	 na	 gaveta.	Assim	 o	 fez,	 inclinando	 a
cabeça	para	trás.	Então	limpou	a	boca	com	as	costas	da	mão	e	atirou	ruidosamente	o	soldado	morto	na
cesta	de	lixo.

Quando	 levantou-se,	 a	 escrivaninha	 girou	 abruptamente,	 e	 ele	 teve	 que	 espalmar	 a	 mão	 nela.
Empertigou-se	 e	 respirou	 profundamente	 com	 a	 boca	 aberta,	 sentindo	 o	 hálito	 escapar	 como	 o	 de	 um
dragão.	Por	Deus,	não	estava	tão	bêbado	que	não	conseguisse	andar.	Dirigiu-se	determinadamente	para	a
porta	e	só	esbarrou	o	ombro	de	raspão	no	portal	ao	passar.

No	 cubículo	 seguinte,	 o	 jovem	Rob	Gilmore	 estava	 sentado	 ereto,	 com	 a	 camisa	 impecavelmente
branca,	a	gravata	com	um	laço	esmerado,	um	cachimbo	curto	entre	os	dentes,	soprando	anéis	de	fumaça
cinza-azulada.	Olhava	atentamente	para	a	máquina	de	escrever,	fingindo	não	ver	Shoemaker.

Shoemaker	cumprimentou-o	ironicamente	e	prosseguiu,	tentando	manter-se	ereto	no	meio	do	corredor
de	 linóleo	 verde.	A	 porta	 de	 vidro	 fosco	 do	 escritório	 de	Gordy	 estava	 aberta.	 "R.	Gordon	Osborne,



Vice-Presidente".	 Shoemaker	 bateu	 duas	 vezes	 com	 os	 nós	 dos	 dedos,	 parado	 no	 limiar,	 sentindo	 um
sorriso	tolo	formar-se	no	rosto.

Gordy	Osborne	 levantou	os	olhos:	o	 rosto	carrancudo	cuidadosamente	barbeado,	o	cabelo	grisalho
bem	aparado,	de	paletó-saco	e	cachimbo	na	boca.	Gordy	também	fumava	cachimbo,	todo	mundo	fumava
cachimbo.

—	Oi,	Gordy	—	disse	Shoemaker	e	riu.	Osborne	parecia	aborrecido.
—	Entre	Bob	e	feche	a	porta.
—	Shoemaker	empurrou	a	porta,	dando	passos	miúdos	e	fechou-a	com	mais	ruído	do	que	esperava	—

raio	de	troço!	—	e	encaminhou-se	para	a	cadeira	de	couro	verde	ao	lado	da	mesa	de	Osborne.	Colocou
as	mãos	nos	bolsos,,	sentou-se	e	espichou	as	pernas.

Osborne	estava	esfregando	o	nariz	com	os	dedos.	Shoemaker	sentiu	um	ligeiro	mal-estar.	Havia	uma
espessa	parede	de	vidro	entre	ele	e	Osborne	e	não	tinha	importância	que	os	garotos	que	a	agência	estava
empregando	 atualmente	 parecessem	 engomados	 e	 fumassem	 cachimbos,	 ou	 que	 o	 próprio	 Shoemaker
estivesse	bêbado	ou	não,	embora	estivesse.	Mas	era	uma	vergonha	sentir-se	tão	mal	por	causa	de	Gordy.

—	Que	é	que	há,	amigo	velho?	—	perguntou	Shoemaker,	sorrindo.
Osborne	suspirou.
—	Bem,	não	há	muito	que	dizer,	não	é.
O	 tom	não	 era	 interrogativo.	Sua	 voz	 diminuiu	 no	 fim	da	 frase.	Correu	 os	 olhos	 pelo	mata-borrão

verde,	com	cantos	de	couro,	pelo	grande	peso	de	papéis	de	vidro	verde	e	pelo	calendário	dourado	a	sua
frente,	sobre	a	mesa	lustrosa.

—	Falamos	a	esse	respeito	na	semana	passada,	combinamos	que	você	 tentaria	manter-se	sóbrio	no
fim	da	semana...	—	Levantou	os	olhos	para	Shoemaker.	—	Suponho	que	não	é	necessário	perguntar-lhe
por	que	não	se	manteve.

—	 Mas	 que	 inferno!	 —	 disse	 Shoemaker.	 Afundou-se	 na	 poltrona,	 olhando	 para	 os	 sapatos.
Procurava	as	palavras.	—	Quero	dizer,	que	diferença	faz?

Osborne	não	respondeu.	Shoemaker,	tentando	ainda	encontrar	uma	maneira	de	explicar	que	aquilo	não
tinha	 importância,	 sentiu	 uma	 sensação	 estranha	 na	 boca	 do	 estômago.	 Era	 como	 se	 alguma	 coisa
desagradável	estivesse	para	acontecer.	A	sala,	girando	suavemente	sob	seus	pés,	deu	uma	súbita	guinada.
Ouviu	Osborne	exclamar:

—	Uh!
Virou	 a	 cabeça.	 Seu	 primeiro	 pensamento	 foi	 de	 que	 Gordy	 havia	 colocado	 uma	 máscara

carnavalesca.	 Nariz	 grande,	 olhos	 miúdos	 e	 brilhantes,	 como	 os	 de	 um	 macaco,	 sob	 as	 grossas
sobrancelhas.	Rosnava,	mostrando	 os	 grandes	 dentes	 amarelos.	A	 cabeça	 e	 o	 rosto	 cobertos	 de	 pêlos
ásperos,	 depois	 os	 braços	 e	 o	 corpo...	 O	 terno	 desaparecera.	 O	 cachimbo	 também.	 Sem	 pescoço,	 a
cabeça	inclinada	para	a	frente...	rosnava	e	olhava	para	Shoemaker.

Shoemaker	 deu	 um	 salto,	 sentindo	 um	 arrepio	 de	 frio	 percorrer-lhe	 o	 corpo.	A	 coisa	 que	 não	 era
Gordy	fez	um	ruído	animalesco	e	apanhou	o	peso	de	papéis	com	uma	das	patas	sujas.	Então	levantou-se,
pulando	por	cima	da	mesa.	A	última	coisa	que	Shoemaker	viu	foi	o	pesa-papéis	indo	em	direção	da	sua
cabeça.	Deu-se	conta,	então,	de	que	tinha	medo	de	morrer	e	de	como	algumas	coisas	eram	importantes,
apesar	de	tudo.

	
	
Mais	tarde,	o	homem	de	Neanderthal	saiu	pelo	corredor,	agarrou	e	estraçalhou	o	mensageiro	Anthony

Boletti,	que	passava	por	ali.	Arremessou-se	para	a	sala	dos	datilógrafos,	fazendo	as	garotas	gritar	e	se
esconder	debaixo	das	mesas	ou	subir	nos	arquivos.	Não	procurou	sair	para	o	corredor,	mas	correu	de	um
lado	para	outro,	provocando	um	tumulto	em	todo	o	escritório,	até	que,	vinte	minutos	mais	tarde,	chegou	a
polícia	e	matou-o	com	um	tiro.



Nos	 jornais,	 a	 criatura	 era	 descrita	 como	 um	 homem-macaco	 que	 escapara	 de	 um	 parque	 de
diversões.	O	 desaparecimento	 de	R.	Gordon	Osborne,	 que	 nunca	mais	 foi	 visto	 nesta	 Terra,	 foi	 dado
como	"inexplicável".

	
	
A	 comida	 na	 bandeja	 tornou-se	 uma	 massa	 fumegante,	 de	 algo	 verde-escuro,	 cheiroso	 e	 de

consistência	lodosa,	com	pedaços	de	uma	substância	fibrosa.
O	 bípede	 estava	 faminto,	 mas	 ficou	 repugnado	 pela	 aparência	 pouco	 apetitosa	 do	 troço	 e	 não

conseguiu	tocar	naquilo.	Na	sala	ao	lado,	ouviu	o	ranger	de	uma	colher	no	prato	de	metal:	apesar	disso,	a
fêmea	 estava	 comendo	 a	 ração	 dela.	 O	 guarda	 havia	 afastado	 a	 mesa	 da	 sua	 porta	 e	 a	 repreendido
severamente.	Fritz	não	conseguiu	ouvir	a	resposta	dela,	se	é	que	houve.	Tentou	sorver	a	água	da	tigela
que	havia	em	sua	bandeja,	percebeu	que	sua	boca	rígida	não	o	permitia	e	atirou	a	vasilha	ao	chão	num
súbito	acesso	de	fúria.	Logo,	porém,	sentiu	sede	e	encheu	novamente	a	tigela	na	torneira	da	pia.	Tentou
lamber	a	água	com	a	língua,	sentindo	dessa	maneira	um	certo	alívio,	mas	não	conseguiu	beber	o	suficiente
para	matar	a	sede.	Acabou	por	derramar	a	água	na	boca,	meio	se	engasgando	antes	de	descobrir	que,	para
engolir,	precisava	jogar	a	cabeça	para	trás.

Seu	peito	e	as	pernas	estavam	molhados,	os	espinhos	macios	faziam	mechas	com	a	umidade.	Sentiu
uma	aguda	sensação	de	desconforto	até	conseguir	enxugar-se	com	uma	toalha.	Por	alguma	razão,	aquele
incidente	 trivial	 deprimiu-o	 fortemente.	 Tentou	 consolar-se	 pensando	 na	 carta	 não	 terminada	 sobre	 a
mesa	 mas,	 para	 seu	 desespero,	 constatou	 que	 não	 se	 importava	 mais.	 Sentou	 na	 sala	 interna	 e	 olhou
estupidamente	para	a	parede.

Despertou	daquele	torpor	pelo	ruído	de	passos	no	escritório	vazio	e	com	a	voz	circunspecta	de	Grück
chamando:

—	Fritz!	Emma!
O	jovem	guarda	robusto	entrou,	viu	que	a	travessa	não	havia	sido	tocada	e	levou-a	sem	comentário.
O	bípede	 levantou-se,	 simplesmente	porque	necessitaria	de	muita	 força	de	vontade	para	 ficar	onde

estava.	Seguiu	o	guarda	até	o	escritório.
O	guarda	estava	mostrando	a	bandeja	a	Grück	e	Wenzl,	de	pé	um	ao	lado	do	outro,	Grück	volumoso

na	sua	casemira	marrom	e	Wenzl	esguio	no	seu	guarda-pó	branco.
—	Não	comeu	nada,	senhores.
Os	olhos	de	Wenzl	brilharam,	mas	Grück	disse,	expansivo:
—	Não	se	preocupe,	não	se	preocupe,	Rudi,	tire	isto	daqui...	Esta	manhã	nosso	hóspede	não	está	com

fome,	 é	natural!	 Já!	—	Esfregou	as	gordas	mãos	 rosadas	uma	na	outra	 e	perguntou:	—	Mas	onde	está
nossa	querida	Emma?	—	Virou-se.	—	Emma?

A	fêmea	estava	na	soleira	do	quarto,	espreitando,	tendo	visível	só	um	lado	do	rosto.	Obedecendo	a
ordem	de	Grück,	avançou	alguns	passos	e	então	hesitou.	Tinha	 levantado	os	braços,	cruzando	as	mãos
sobre	a	testa,	para	ocultar	o	calombo.

—	Mas,	Emma	—	disse	Grück,	em	tom	repreensivo
—	é	esta	a	nossa	hospitalidade?	Somos	mesmo	 tão	 indelicados?	É	o	primeiro	dia	do	nosso	amigo

aqui!
Ela	emitiu	um	som	gutural,	fixando	o	bípede	com	olhos	amedrontados.
—	Você	está	assustada,	Emma,	ele	lhe	causa	medo?
—	perguntou	Grück,	olhando	de	um	para	o	outro.	—	Ah,	minha	querida,	não	há	nada	para	ter	medo.

Vocês	vão	ser	grandes	amigos...	sim,	você	verá!	Além	disso,	Emma,	o	que	me	diz	sobre	todo	o	trabalho
que	há	por	fazer?

Inesperadamente,	a	fêmea	falou,	em	voz	baixa	e	absurdamente	humana:
—	Leve-o	daqui,	por	favor,	e	eu	farei	o	trabalho	sozinha,	Herr	Doktor.



Olhou	na	direção	do	bípede	e	abaixou	a	cabeça.
—	 Não,	 não,	 Emma,	 isto	 não	 é	 direito.	 Deixe-me	 dizer-lhe	 uma	 coisa.	 Como	 você	 está	 muito

assustada,	tão	apavorada,	queremos	que	fique	alegre,	Emma,	e	vamos	fazer	alguma	coisa	para	aliviar	seu
medo.	(Wenzl,	dê-me	o	giz).	Fritz	vai	ficar	e	ajudá-la	no	trabalho...

—	Não,	não.
—	Sim,	sim!	E	você	vai	gostar,	espere	e	verá.	(O	giz,	Wenzl...	ah!).
Wenzl	 falou	 energicamente	 com	 Rudi,	 o	 jovem	 guarda	 gordo,	 que	 corou,	 remexeu	 nos	 bolsos	 e

apresentou	um	pedaço	de	giz	cor-de-rosa.	Wenzl	arrebatou-o,	passando-a	a	Grück.
—	Olhe	aqui,	Emma	—	falou	Grück	suavemente	—	vamos	desenhar	uma	 linha	no	chão.	Eu	mesmo

vou	desenhá-la	pois	quero	vê-la	satisfeita...	assim...
Curvando-se	 com	 um	 grunhido,	 começou	 na	 parede	 entre	 as	 portas	 dos	 dois	 quartos	 e	 traçou	 uma

linha	sinuosa	através	da	sala,	separando-a	em	duas	partes	aproximadamente	iguais.
—	Agora	—	disse	ele	do	outro	lado,	levantando-se	em	arquejante	triunfo	—	veja,	Emma,	deste	lado

fica	Fritz.	Correto,	Fritz?
—	Como	você	quiser	—	replicou	o	bípede,	com	indiferença.
—	Viu,	ele	me	deu	a	palavra	—	falou	Grück	com	ênfase.	—	E	eu	a	dou	a	você,	Emma.	Enquanto	ele

ficar	deste	lado	da	sala,	você	trabalhará	do	outro	lado,	e	não	terá	medo.	Mas,	se	ele	tentar	cruzar	a	linha,
você	 tem	minha	 permissão	 para	 ficar	 assustada	 novamente,	 correr	 para	 seu	 quarto	 e	 trancar	 a	 porta.
Compreendeu?

A	fêmea	ficou	impressionada.
—	Então	está	bem,	Herr	Doktor	—	falou	por	fim.
—	Muito	bem!	—	exclamou	Grück.	Esfregou	as	mãos	com	satisfação.	—	Agora	falta	mais	o	quê?	—

Olhou	em	volta	da	sala.	—	Wenzl,	mude	uma	das	máquinas	de	escrever,	para	que	Fritz	possa	usá-la.	E
uma	parte	do	trabalho	também	aqui	deste	lado...	Não	muito	para	Fritz,,	estou	certo	de	que	Emma	trabalha
mais	depressa!	—Ótimo!	Ótimo!	—	Foi	saindo,	acompanhando	de	Wenzi	e	do	 jovem	guarda.	—	Até	a
próxima	vez,	então,	Emma	e	Fritz.

A	porta	se	fechou.
	
	
O	bípede	fez	menção	de	sentar-se	à	escrivaninha.	Ajo	seu	primeiro	movimento,	porém,	Emma	recuou,

com	a	boca	aberta	de	medo,	as	mãos	sobre	o	calombo.	Isto	espantou	o	bípede,	que	disse,	irritado:
—	Não	vou	magoá-la.
—	Não	fale	comigo	—	pediu	a	fêmea,	fracamente.	Agarrou	o	calombo.	Seu	corpo	tremia,	leve	mas

perceptivelmente.
O	 bípede,	 tentando	 ignorar	 os	 involuntários	 gritinhos	 e	 sobressaltos	 dela,	 dirigiu-se	 para	 a

escrivaninha	e	sentou-se.	Tirou	a	capa	da	máquina,	olhou	para	a	pilha	de	rolos	do	ditafone	na	cesta	de
entrada,	então	abriu	a	gaveta	da	escrivaninha	e	deu	uma	olhadela	rápida	para	certificar-se	de	que	a	carta
estava	lá.	Enquanto	isto,	a	fêmea	permanecia	na	soleira	do	seu	quarto,	apavorada.

Sob	 seu	 olhar	 horrorizado,	 o	 bípede	 não	 se	 atreveu	 a	 tirar	 a	 carta	 inacabada	 da	 gaveta.	 Pegou	 o
primeiro	rolo	do	ditafone,	colocou-o	no	aparelho,	pôs	os	fones	nos	ouvidos	e	começou	a	escutar.

Um	 súbito	 ruído	 alto	 em	 seus	 ouvidos	 fê-lo	 dar	 um	 salto	 e	 tirar	 os	 fones.	Depois	 de	 um	momento
baixou	o	volume	e,	cautelosamente,	recomeçou.	Uma	voz	falava	baixinho.	Reconheceu-a	como	sendo	de
Grück,	mas	não	distinguia	as	palavras.	Enrolou	o	carretel	até	a	marca	"começo".	O	som	abrupto	voltou,	e
desta	vez	percebeu	que	Grück	estava	pigarreando.

Aumentou	o	volume.	A	voz	de	Grück	estava	dizendo:
—	 Atenção,	 Emma!	 Esta	 é	 a	 fita	 número	 dois	 de	 Alguns	 Aspectos	 da	 Biologia	 Extraterrestre.

Começo.	Bibliografia.	Birney,	R.C.	Bê-i-erre-ene-e-ípsilon,	Emma.	Filo	 e	 gênero	 na	 biota	marciana.



Revista	de	 fisiologia	comparada,	1985,	50,	162	a	167.	Bulev,	M.I.	Bê-u-ele-e-efe,	Emma.	Lembre-se,
não	 com	 vê,	 como	 da	 última	 vez!	 Estudo	 preliminar	 do	 natator	 veneris	 schultzii.	 Tratados	 teóricos,
1990,	15	1652	a	1653.	Cooper,	J.G.	...

O	bípede	retirou,	irritado,	os	fones	e	desligou	o	aparelho.	Os	fones	não	apertavam	muito	as	orelhas,
mas	não	estava	habituado	e	ficou	nervoso.

A	fêmea	afastou-se	uns	passos	da	soleira,	mas	quando	ele	levantou	os	olhos,	voltou	apressadamente.
O	bípede	praguejou.	Logo	porém,	 relutante,	 voltou	o	 carretel	 do	ditafone	 ao	 início	 e	 pôs	os	 fones

novamente.	Meteu	o	papel	no	carro	da	máquina,	ligou	o	aparelho	e	começou	a	tentar	datilografar	o	que
ouvia.	Mas	logo	nas	primeiras	palavras	cometeu	tantos	erros	que	rasgou	o	papel	e	atirou-o	no	cesto.

Ouviu-se	 um	 gritinho	 abafado	 da	 fêmea,	 que	 havia	 chegado	 até	 o	 centro	 da	 sala.	 Agarrando	 o
calombo,	recuou	dois	passos.

—	Não	olhe	para	mim!	—	esganiçou-se.
—	Então	não	grite	—	retrucou	o	bípede,	aborrecido.	Colocou	outra	folha	na	máquina.
—	Não	gritarei	se	você	não	olhar	para	mim.	Ele	ergueu	os	olhos.
—	Que	posso	fazer,	se	mesmo	quando	não	olho	você	grita?
A	não	ser	por	um	outro	pipilo,	mais	um	suspiro	que	um	grito,	ela	nada	respondeu.	O	bípede	voltou	ao

trabalho.	Apertando	uma	tecla	de	cada	vez,	com	penosa	diligência,	conseguiu	passar	por	cinco	verbetes
da	bibliografia,	antes	de	cometer	um	erro.

Jogou	a	folha	fora	e	recomeçou.
	
	
O	 tempo	 passou.	 Finalmente	 percebeu	 que	 a	 fêmea	 atravessara	 a	 sala	 até	 chegar	 à	 sua	 mesa.

Concentrou-se	no	trabalho	e	não	olhou.	Poucos	minutos	depois,	ouviu	o	ruído	da	máquina	de	Emma.	Sua
datilografia	era	suave	e	rápida.	O	carro	ia	até	o	fim	da	linha	e	voltava,	começando	uma	nova	linha.

Raivosamente,	 o	bípede	 apertou	uma	 tecla	 com	 tamanha	 força	que	 ela	 repetiu	o	 toque.	Arrancou	a
página.

—	Você	está	estragando	todo	o	seu	trabalho	—	disse	ela.	Fritz	ergueu	os	olhos:	as	mãos	dela	pularam
para	o	calombo	e	baixou-as	novamente.

—	Não	posso	fazer	nada	deste	jeito	—	respondeu.
—	Nunca	aprendeu	datilografia	direito?
—	Não.	Quero	dizer,	sim	—	O	bípede	apertou	seus	três	dedos,	frustrado.	—	Eu	sei	datilografar,	mas

este	animal	não.	Não	posso	fazer	as	mãos	dele	trabalharem.
Ela	olhou	para	ele,	com	a	boca	ligeiramente	aberta.	Era	óbvio	que	não	havia	entendido	uma	palavra.
O	bípede	resmungou	furioso	e	voltou	ao	trabalho.	Pouco	depois,	ouviu	o	ruído	da	máquina	de	Emma

recomeçar.
Durante	muito	tempo	nenhum	dos	dois	falou.	Insistindo	sem	esmorecer,	o	bípede	conseguiu,	depois	de

uma	hora,	completar	uma	página.	Tirou-a	da	máquina,	colocou-a	na	cesta	de	saída,	com	uma	sensação	de
triunfo.	Olhando	para	a	 escrivaninha	da	 fêmea,	 ficou	um	pouco	desconcertado	ao	notar	que	a	 cesta	de
saída	dela	estava	repleta	de	folhas	datilografadas	e	rolos	de	fitas	e	que	a	cesta	de	entrada	estava	vazia.

Suas	mãos	e	costas	doíam	por	não	estarem	habituadas	àquele	trabalho.	Sentiu-se	novamente	cansado
e	 abatido.	 Como	 iria	 terminar	 aquela	 carta,	 uma	 carta	 tão	 importante,	 com	 a	 fêmea	 o	 tempo	 todo	 na
mesma	sala?	Talvez	se	ele,	deliberadamente,	a	amedrontasse	outra	vez...

O	pensamento	foi	interrompido	pelo	ruído	da	porta	externa	abrindo.	Emma	olhou	esperançosamente.
O	barulho	da	sua	máquina	cessara.	Cobriu-a	com	dois	rápidos	movimentos	e	levantou-se.

Grück	entrou,	sorrindo	e	inclinando	a	cabeça.	Wenzl	seguia-o,	sombrio	como	sempre,	e	finalmente	o
rechonchudo	guarda,	com	seu	carrinho.

A	expressão	de	Grück	mudou	ligeiramente	quando	olhou	para	o	bípede.



—	Por	favor!	—	bradou	ele,	gesticulando	com	as	mãos	gordas.
Sem	entender	muito	bem	o	que	acontecera,	o	bípede	levantou-se	e	empertigou-se	atrás	da	sua	mesa,

como	Emma	fizera	ao	seu	lado.
—	Ótimo!	—	exclamou	Grück	alegremente.	—	Excelente!	Como	vê,	Fritz,	um	pouquinho	de	educação

e	tudo	fica	melhor.
Voltou-se	para	Emma,	examinou	o	conteúdo	de	sua	cesta	de	saída	e	sorriu	aprovador.
—	Admirável,	Emma,	bom	trabalho.	Emma	receberá	três	bombons	com	o	jantar!	Ouviu,	Rudi?
—	Perfeitamente,	Herr	Doktor	—	respondeu	o	guarda,	com	uma	curvatura.
Colocou	 três	grandes	porções	de	uma	substância	 seca	verde	pálida	num	prato	que	 já	continha	uma

espécie	de	ensopado	marrom,	levando,	tudo	para	o	quarto	de	Emma.
Quando	voltou,	Grück	estava	examinando	a	cesta	de	saída	do	bípede,	com	uma	expressão	ofendida	de

incredulidade.
—	É	só	isto,	Fritz?_	—	indagou	Grück.	—	O	trabalho	de	uma	manhã	inteira?	Você	não	pode	ser	tão

preguiçoso	assim!
O	bípede	murmurou:
—	Fiz	o	melhor	que	pude.
Grück	abanou	a	cabeça	tristemente.
—	 Não	 há	 bombons	 para	 Fritz	 hoje,	 Karl.	 Que	 vergonha,	 hem,	 Wenzl?	 Pobre	 Fritz,	 não	 ganhou

bombons.	Sentimos	muito,	Fritz.	Mas	dar-lhe	bombons	por	este	trabalho	seria	uma	injustiça	com	Emma,
que	trabalhou	tanto!	Certo,	Wenzl?

Wenzl,	fixando	o	bípede	com	um	olhar	frio	e	sem	pena,	nada	disse.	Grück	prosseguiu:
—	Mas	esta	tarde,	se	houver	alguma	melhora...	bem,	vamos	ver!	Até	lá...	—	Apanhou	a	única	folha	na

cesta	 de	 Fritz,	 examinou-a	 e	 estalou	 a	 língua:	—	 Incorreto!	 Incorreto!—	 disse,	 batendo	 com	 o	 dedo
grosso	na	página	—	Aqui	há	erros,	Fritz!	Tão	pouco	 trabalho	e	 tão	mal	 feito!	E	onde...	onde	 estão	 as
cópias	em	carbono?

—	Ninguém	disse	coisa	alguma	sobre	cópias	em	carbono	—	replicou	o	bípede,	furioso.	—	Quanto	à
datilografia,	 já	 lhe	disse	que	o	corpo	deste	animal	não	me	é	familiar.	Eu	queria	vê-lo	datilografar	com
dedos	alheios	e	 fazê-lo	corretamente.	—	Sentiu	uma	 ligeira	vertigem,	mas	prosseguiu	gritando,	 sem	se
preocupar	 com	 o	 que	 estava	 acontecendo.	 —	 Pelo	 que	 me	 importa,	 vocês	 podem	 pegar	 este	 seu
abominável	Zoológico	—	continuou,	sacudindo	o	punho	no	rosto	de	Grück	—	e	ir	para...

A	sala	estava	se	inclinando	absurdamente	para	a	esquerda:	paredes,	Grück,	Wenzl,	guarda,	Emma	e
tudo	o	mais.	Agarrou-se	à	mesa,	tentando	firmar-se,	mas	esta	pulou	para	cima	traiçoeiramente,	dando-lhe
uma	 pancada	 forte	 no	 rosto.	Ouviu	 os	 gritos	 de	Grück,	 os	 do	 guarda,	 e	 a	 voz	 pipilante	 de	 Emma	 em
segundo	plano.	Perdeu	o	conhecimento	e	penetrou	na	escuridão.

	
	
—	Continue	deitado	—	disse	uma	voz	rabujenta,	mas	tranqüilizadora.
O	 bípede	 olhou	 para	 cima	 e	 reconheceu	 o	 rosto	 enorme	 de	 Prinzmetal,	 o	 cirurgião	 cujos	 grandes

olhos	castanhos	percorriam-lhe	o	corpo.	A	boca	mole	do	médico	estava	nervosamente	crispada.
—	Choque	e	tensão	—	disse	Prinzmetal	por	sobre	o	ombro.
O	bípede	 localizou	então	mais	duas	ou	 três	pessoas	de	pé	no	 fundo	do	quarto.	Percebia	agora	que

estava	deitado	no	beliche	do	último	compartimento	da	sua	jaula.	Sentia-se	curiosamente	lânguido	e	fraco.
Está	tudo	bem	—	continuou	Prinzmetal	calmamente.	—	Você	perdeu	a	consciência	por	um	momento,

foi	só.	Isto	pode	acontecer	com	qualquer	criatura	muito	nervosa.	Pique	deitado,	Fritz,	descanse	um	pouco.
Seu	rosto	virou	e	sumiu.	A	voz	de	Grück	fez	uma	pergunta.	Prinzmetal	respondeu:
—	Nada...	Amanhã	estará	tão	bem	quanto	antes.	Um	arrastar-se	de	pés	soou	no	chão	de	concreto.
O	bípede	ouviu,	mais	afastado:



—	É	bom	que	 não	 seja	 uma	 coisa	 orgânica,	Herr	Doktor.	Que	 sabemos,	 afinal	 de	 contas,	 sobre	 a
constituição	interna	destes	animais?	Nada,	absolutamente.

A	voz	de	Wenzl	falou	breve	e	secamente:
—	Quando	tivermos	a	oportunidade	de	dissecar	um...
Foram-se	 todos.	O	bípede	 ficou	deitado,	quieto,	 fixando	o	 teto	descorado.	Ouviu	a	porta	 fechar.	O

silêncio	 era	quase	 total,	 quebrado	 somente	pelas	notas	 longínquas	de	uma	música	 suave,	que	vinha	de
algum	lugar	lá	fora.	Nenhum	som	chegava	da	sua	sala	particular	ou	dos	aposentos	de	Emma,	ao	lado.

Por	fim,	o	bípede	pôs-se	de	pé.	Aliviou-se	no	pequeno	banheiro	e	bebeu	água.	Percebeu	que	estava
faminto.

A	 bandeja	 encontrava-se	 sobre	 a	 mesa	 de	 armar	 perto	 da	 cama.	 O	 bípede	 sentou-se	 e	 comeu	 o
ensopado	 marrom-acinzentado.	 Então	 apanhou	 uma	 das	 duas	 porções	 arredondadas	 do	 troço	 seco
esverdeado	 que	 estava	 ao	 lado	 da	 tigela:	 os	 "bombons"	 de	 que	 Grück	 tanto	 falara.	 O	 bípede	 pôs
cuidadosamente	a	coisa	na	boca	e	parou,	incrédulo.	Aquela	massa,	que	era	quase	tão	seca	sobre	a	língua
quanto	sua	aparência	sugeria,	tinha	um	sabor	delicioso	e	fino,	completamente	diferente	de	tudo	quanto	o
bípede	 já	 provara.	 Não	 era	 doce	 nem	 salgado,	 nem	 amargo	 nem	 ácido.	 Seus	 olhos	 se	 fecharam
involuntariamente	enquanto	a	chupava,	umedecendo-a	lentamente,	fazendo-a	derreter-se	em	sua	boca.

Quando	acabou,	comeu	a	outra	e	então	sentou-se	imóvel,	com	os	olhos	ainda	fechados,	saboreando	a
maravilha	daquela	inesperada	coisa	boa	que	lhe	acontecera.	Seus	olhos	se	encheram	de	lágrimas.

Como	era	possível	que,	mesmo	no	seu	cativeiro,	no	seu	desespero,	pudesse	haver	tanta	alegria?
	
	
O	edifício	central	do	Zoológico	de	Berlim,	construído	em	1971	pelo	arquiteto	Herbert	Medius,	era

uma	 encantadora	 amostra	 de	 estilo	 arquitetônico	 do	 passado	 século	 XX,	mas	 tinha	 inúmeros	 defeitos
irremediáveis.	For	 exemplo,	 a	 sala	 de	 jantar	 no	 terraço	 ajardinado,	 usada	por	Grück	 e	 sua	 equipe	 em
ocasiões	formais,	fora	coberta	por	uma	arrojada	abóbada	transparente,	na	qual	foram	colocados	arcos	de
vidro	colorido.	Em	determinadas	épocas	do	ano,	as	longas	estrias	multicoloridas	da	cúpula,	em	vez	de
incidirem	 diagonalmente	 nas	 paredes	 de	 ébano	 e	 limão,	 caíam	 diretamente	 sobre	 as	 mesas	 de	 jantar,
colorindo	 o	 que	 estava	 nos	 pratos.	 As	 cortinas,	 colocadas	 para	 proteger	 o	 interior	 da	 cúpula,	 nunca
satisfizeram	 sua	 finalidade	 e	 estavam	 agora,	 como	 de	 costume,	 esperando	 ser	 consertadas.
Conseqüentemente,	embora	o	bauernwurst	e	o	purê	de	batatas	do	Herr	Doktor	Grück	conservassem	os
ricos	 tons	 de	marrom	 e	 branco,	 com	os	 quais	 tinham	vindo	 da	 cozinha,	 o	boeuf	 au	 jus	 de	 Prinzmetal
coloria-se	de	um	vermelho	escuro,	como	se	tivesse	sido	cortado	naquele	momento	da	carcaça	sangrenta.
O	prato	de	Rausch	ficou	azul	escuro	e	o	de	Wenzl	era	de	um	verde	peçonhento.	Os	visitantes,	Umrath,	do
Europa-News,	 Purser	Bang,	 do	Space	Service,	 e	 o	 administrador	Neumann,	 haviam	 sido	 colocados,	 é
claro,	em	áreas	não	atingidas	pelas	cores,	exceto	quando	o	facho	de	luz	vermelha	que	coloria	o	prato	de
Prinzmetal	incidia	ocasionalmente	sobre	o	cotovelo	de	Neumann,	quando	este	levantava	o	garfo.

Wenzl,	 como	 sempre,	 estava	 empertigado	 e	 silencioso	 no	 seu	 lugar.	 Seus	 olhos	 sardônicos	 nada
perdiam,	nem	a	forçada	relutância	com	que	Rausch	levava	seus	bocados	de	comida	azul	à	boca,	nem	o
exagerado	movimento	 do	 braço	 de	 Prinzmetal	 que,	 à	 cada	 garfada,	 tirava	 o	 alimento	 da	 luz	 vermelha
escura	 antes	 de	 levá-lo	 à	 boca.	 Mas	 Wenzl	 olhava	 para	 seu	 jantar	 e	 via	 tudo	 verde:	 cortava
metodicamente,	com	a	faca	na	mão	verde,	levava	o	pedaço	com	o	garfo	verde	à	boca,	e	comia	o	verde.

Umrath,	 o	 homem	 do	Europa-News,	 tinha	 um	 rosto	 quadrado	 e	 vermelho,	 com	 olhinhos	 astutos	 e
cílios	claros.

Falou:
—	Este	jantar	não	está	mau.	Cumprimente	o	chefe,	Herr	Doktor.	Se	é	assim	que	o	senhor	alimenta	os

ani-	 	̂mais	aqui,	devo	confessar	que	eles	vivem	bem.	|
—	Alimentar	os	animais!	—	gritou	Grück	jovialmente.	—	Ha,	ha,	meu	caro	Umrath!	Não,	na	verdade,



temos	 |	 uma	 cozinha	 própria	 para	 isso,	 garanto-lhe!	 Para	 alimentar	 mais	 de	 quinhentas	 espécies
diferentes,	inclusive	algumas	não-terrestres,	não	é	brincadeira,	acredite-me!	Por	exemplo,	os	Bípedes	de
Brecht.	Sua	comida	deve	ser	rica	i	em	enxofre	e	sais	de	berilo.	Se	tivéssemos	posto	isso	aqui	I	na	mesa,
os	senhores	seriam	em	breve	três	homens	doentes!

—	Wenzl	comeria	sem	pestanejar	—	disse	Neumann,	idoso	administrador.
Era	calmo	e	moreno,	com	um	ar	cansado	de	homem	de	negócios.
—	Ha!	É	verdade!	—	gritou	Grück.	—	Nosso	Wenzl	é	feito	de	ferro	fundido!	Mas	os	bípedes	não,

senhores.	São	delicados!	Exigem	cuidados	constantes.
—	E	dinheiro	—	acrescentou	Neumann	secamente,	espetando	o	garfo	num	pedaço	de	carne	do	prato,

no	qual	mal	tocara.
—	É	verdade	—	disse	Grück	sobriamente.	—	São	raridades	e	vêm	de	uma	distância	de	dezoito	anos-

luz.	Não	se	atravessa	dezoito	anos-luz	para	um	piquenique,	hem,	Purser	Bang?
Um	 som	 sussurrante,	 vindo	 de	 um	 dos	 cantos,	 distraiu	 a	 atenção	 dos	 presentes	 por	 um	momento.

Cabeças	se	voltaram.	Da	obscuridade	surgiu	algo	pequeno	e	com	muitas	pernas,	com	a	pele	de	um	azul
cintilante.	Fitou-os	com	seus	faiscantes	olhinhos	vermelhos	e	depois	entrou	por	um	buraco	no	rodapé.	Os
presentes	ficaram	olhando	sem	qualquer	comentário.

O	 homem	 do	 espaço	 inclinou	 a	 cabeça.	 Era	 alto	 e	 taciturno,	 de	 rosto	 magro	 e	 parecia	 mais	 um
porteiro	 que	 um	 intrépido	 aventureiro.	 Cortava	 cubos	 exatos	 de	 carne	 em	 seu	 prato	 e	 mastigava-os
demoradamente	antes	de	engolir.

—	Então	por	que	gastar	tanto	com	os	bípedes,	Grück?	—	indagou	Umrath.	—	São	interessantes	mas
será	que	valem	isto?

—	 Meu	 caro	 Umrath	 —	 respondeu	 Grück,	 largando	 o	 garfo,	 —	 devo	 dizer-lhe	 que	 os	 bípedes
representam	o	sonho	da	minha	vida.	Sim,	confesso,	é	verdade	que	eu	sonho!	Afinal	de	contas,	vivemos
para	realizar	algo	neste	mundo,	para	atingir	uma	meta!	Eis	por	que,	caro	Umrath,	planejei	e	escrevi	cartas
durante	cinco	anos,	adquiri	dois	pássaros	de	sacrifício	de	Altair	e	não	se	pode	mencionar	o	dinheiro	que
investi...	—	Olhou	para	Neumann,	que	sorriu,	levemente	—	para	adquirir	nosso	maravilhoso	novo	bípede
Fritz.	Está	aqui,	com	saúde	e	é	sexualmente	maduro.	Já	temos	nosso	bípede	fêmea,	Emma.	Nenhum	outro
Zoológico	sobre	a	Terra	tem	mais	de	um.	Riam	de	mim	se	quiserem,	mas	só	Grück,	com	seu	Zoológico
em	Berlim,	será	sempre	lembrado	como	o	primeiro	homem	a	procriar	bípedes	no	cativeiro!

—	Alguns	dizem	que	isto	não	é	possível	—	ponderou	Umrath.
—	Sim,	eu	sei!	—	gritou	Grück	divertido.	—	Nunca	se	procriou	bípedes	com	sucesso	no	cativeiro,

nem	mesmo	no	Planeta	Brecht!	E	por	que	não?	Porque	até	agora	ninguém	conseguiu	reproduzir	com	êxito
as	condições	essenciais	do	meio	ambiente	deles.

—	E	essas	condições	são?...	—	perguntou	Neumann,	com	fatigada	polidez.
—	É	o	que	vamos	descobrir!	—	respondeu	Grück.	—	Creiam-me,	senhores,	já	tenho	uma	coleção	de

estudos	 sobre	o	Planeta	Brecht	 e	 especialmente	 sobre	os	bípedes.	Não	há	outra	maior	 no	Galacticum,
inclusive	no	Arquivo	de	Berlim!	E	aqui	entre	nós,	senhores,	Purser	Bang	está	em	contato	com	um	grupo
do	 Planeta	 Brecht,	 apto	 a	 fazer	 estudos	 fisiológicos	 sobre	 os	 bípedes!	 Esse	 grupo	 nos	 dará	 valiosas
informações...	através	de	nosso	bom	amigo	Purser	Bang!

Estendeu	 a	mão	 e	 bateu	 na	manga	 de	 Bang	 afetuosamente.	 O	 homem	 do	 espaço	 sorriu	 levemente,
piscou	e	voltou	a	comer.

—	Bem,	então	um	brinde	aos	bípedes!	—	disse	Umrath,	erguendo	o	copo	de	vinho.
Grück,	 Prinzmetal,	 Rausch	 e	 Bang	 beberam.	 Neumann	 apenas	 levantou	 o	 copo,	 baixando-o

novamente.	Wenzl,	friamente	aprumado,	continuou	a	cortar	metodicamente	e	a	comer	sua	carne	verde.
—	Apesar	 disso	—	 acrescentou	Neumann	 após	 um	momento,	—	 parece	 que	 em	 grande	 parte	 vai

depender	de	Fritz.
	



	

V
	
NA	MANHÃ	do	seu	quarto	dia	na	loja,	o	rapaz	desceu	muito	cedo,	como	de	costume,	quando	o	grande

recinto	 estava	 quase	 vazio.	 Uma	 ou	 duas	 pessoas	 o	 olharam	 com	 curiosidade	 quando	 passou	 pelas
galerias,	 porém	 continuou	 a	 andar	 e	 ninguém	 falou	 com	 ele.	 Os	 vendedores	 estavam	 ocupados,	 nos
compartimentos	de	paredes	de	vidro,	colocando	nova	mercadoria,	abrindo	e	fechando	as	portas	de	metal.
Os	 serventes,	 em	uniformes	cinzentos	 listrados,	 empurravam	suas	máquinas	 zumbidoras	pelo	 assoalho.
Vozes	ecoavam	solitariamente	no	teto	distante.

O	 rapaz	matou	 a	 sede	 num	bebedouro	 entre	 a	mercearia	 e	 a	 galeria	 de	 arte.	 Seguiu,	 então,	 para	 a
seção	de	pomicultura,	com	suas	montanhas	de	frutas	nas	vitrinas,	para	fazer	sua	primeira	refeição.	Nesse
ínterim,	 as	 portas	 externas	 haviam	 sido	 abertas,	 começou	 a	 se	 ouvir	 uma	música	 suave	 e	 as	 pessoas
principiaram	a	percorrer	as	galerias.	O	rapaz	pagou	setenta	pfennigs	por	um	saco	transparente	de	laranjas
e	 um	 pacote	 de	 bananas.	 Pôs-se	 a	 vagar	 pela	 loja,	 comendo	 as	 bananas	 e	 chupando	 as	 laranjas
alternadamente.	Quando	 terminava	uma	fruta,	metia	a	casca	cuidadosamente	dentro	do	saco	que	 levava
sob	o	braço.

Uma	 vez,	 na	 tarde	 do	 seu	 segundo	 dia,	 o	 rapaz	 aventurou-se	 a	 ir	 novamente	 até	 a	 avenida,	mas	 a
multidão,	o	barulho	e	as	luzes	o	perturbaram	e	ele	voltou	quase	imediatamente	para	a	loja,	com	medo	de
chegar	 e	 encontrar	 as	 portas	 fechadas.	 Estar	 lá	 dentro	 era	 bem	melhor.	 Também	havia	 ruído,	mas	 era
diferente,	menos	assustador.	A	luz	era	suave,	fria	e	não	lhe	feria	os	olhos.	Além	disso,	encontrava	lá	tudo
o	que	precisava:	comida,	bebida,	diversão.	Algumas	vezes,	perdia-se,	tão	grande	era	a	loja.	Mas	achava
sempre	o	seu	caminho	seguindo	os	fachos	de	luz	móveis	do	teto.

Quando	via	algum	dos	homens	de	uniforme	azul,	olhava	em	frente	até	que	ele	passasse.	Aprendera
que	os	homens	de	azul	não	o	perseguiriam	se	ele	não	escalasse	a	grade	nem	tirasse	algo	das	vitrinas	sem
pagar.	E	agora	ele	pagava	sempre.

Quanto	 à	 grade,	 subia	 por	 ela	 todas	 as	 noites,	 pois	 não	 conseguira	 encontrar	 outro	 caminho.	 Fora
notado	duas	vezes,	e	os	homens	de	azul	correram	e	gritaram,	fazendo	soar	o	alarma.	Mas	ninguém	pôde
subir	 atrás	 dele..	Assim,	 não	 tinha	 realmente	muito	medo	dos	homens	de	 azul.	Mas,	 apesar	 disso,	 não
gostava	de	ficar	muito	perto	deles.

Ainda	 havia	 coisas	 desconfortáveis	 no	 seu	 corpo	 que	 constantemente	 o	 preocupavam	 e	 às	 vezes
chegavam	 a	 alarmá-lo	 por	 sua	 intensidade.	 Por	 exemplo,	 havia	 algo	 que	 sua	 boca	 e	 sua	 garganta
desejavam	fazer.	Ficava	experimentando	diferentes	espécies	de	comida	e	bebida	e	a	estranha	sensação
passava	mas	 voltava	 sempre.	 Pêlos	 escuros	 e	 anelados	 começaram	 a	 crescer-lhe	 pelo	 rosto	 e	 queixo,
provocando-lhe	 comichão.	 Ainda	 assim	 sentia-se	 bem	melhor	 que	 antes.	 Descobrira	 que,	 se	 tirasse	 a
roupa	 e	 os	 sapatos	 à	 noite,	 ficava	mais	 fácil	 suportá-los	 sobre	 o	 corpo	 no	 dia	 seguinte.	Quando	 suas
roupas	íntimas	ficaram	sujas,	na	véspera,	comprara	outras	numa	máquina	e	descobrira	que	aquele	novo
tecido,	macio	e	limpo,	era	inesperadamente	agradável	sobre	a	pele	nua.

Passando	 pela	 ala	 dos	 presuntos,	 viu	 um	 homem	 de	 rosto	 vermelho,	 que	 olhou-o	 asperamente	 e
comentou	algo	ao	ouvido	de	um	homem	magro	e	pálido	a	seu	lado.	O	rapaz	ficou	assustado.	Aquele	rosto
vermelho	parecia-lhe	familiar.	Seria	o	mesmo	que?...

Olhou	para	trás.	O	homem	de	rosto	vermelho	e	seu	companheiro	haviam	desaparecido.	Aliviado	mas
ainda	inquieto,	o	rapaz	dobrou	uma	esquina	e	entrou	na	seção	de	Vegetais	Frescos.	No	fim	da	galeria,	ao
dobrar	à	esquerda,	viu-se	face	a	face	com	o	homem	de	rosto	vermelho.



—	Olhe	aqui!	—	grunhiu	o	homem.	—	Meu	amigo	quer	lhe	propor	um	negócio.	Vamos	conversar	a
respeito,	está	bem?

O	rapaz	olhou	em	volta.	O	homem	pálido,	cujos	lábios	e	queixo	estavam	cobertos	de	pêlos	como	os
seus,	parará	por	trás	dele	e	sorria.	O	rapaz	encostou	na	barraca.

—	Não	tenha	medo	—	disse	o	homem	pálido	a	meia	voz.	—	Não	somos	da	polícia,	entende?	Vamos
conversar,	sim?	Você	está	interessado	em	ganhar	algum	dinheiro,	não?

—	Dinheiro?	—	perguntou	o	rapaz.
—	 Legítimo	—	 disse	 o	 homem	 vermelho,	 fazendo	 tilintar	 algumas	moedas	 na	mão	 gorda.	—	Um

camarada	inteligente	como	você	pode	ficar	rico,	não	há	dúvida.
Pegou	o	 rapaz	pelo	braço	esquerdo,	enquanto	o	outro	 lhe	 segurava	o	direito.	Os	 três	puseram-se	a

caminhar	pela	galeria	central,	na	direção	da	saída.	Chegando	na	porta	da	rua,	o	rapaz	tentou	voltar	atrás,
mas	estava	preso	pelos	braços.

—	Nada	disso	—	murmurou	o	homem	de	rosto	vermelho.	—	Nós	não	somos	da	polícia,	mas	podemos
entregá-lo	a	ela	facilmente,	entendeu?

Levaram-no	até	um	café,	entraram	os	 três	em	uma	estreita	cabine,	com	o	 rapaz	no	meio.	O	homem
pálido,	que	disse	chamar-se	Horst,	tinha	o	rosto	fino	e	velhaco	e	grandes	olhos	esverdeados.

O	homem	de	rosto	vermelho	se	chamava	Putzi.	Uma	vez	sentados,	começou	a	falar	gesticulando:
—	Sabe,	tenho	de	ir	embora	—	disse.	—	Você	bem	que	poderia	cuidar	disto,	Horst...
—	Fique	até	que	Trudl	chegue	—	retrucou	o	homem	pálido.
Apertou	o	botão	no	painel	de	controle	e	virou-se	para	o	rapaz,	colocando	o	braço	em	torno	do	seu

ombro.
—	Pois	é	isso	—	disse.	—	O	senhor	sabe	escalar	muito	bem.	Já	lhe	disseram,	Herr...	?
—	Martin	Naumchik,	senhor	—	completou	o	rapaz,	nervoso.
Era	incômodo	estar	tão	imprensado	entre	os	dois	homens	e	ter	um	braço	em	volta	dos	ombros.
—	Não	me	 chame	de	 senhor	—	 falou	Horst,	 sacudindo	o	 braço	—	 somos	 todos	 amigos	 aqui,	 não

somos?	Agora	 diga-me,	Martin,	 você	 gostaria	 de	 ganhar	 quinhentos	marcos,	 trabalhando	 somente	 uma
tarde?

—	Obrigado,	gostaria	muito	—	respondeu	o	rapaz.	Horst	fitou-o	com	os	olhos	semicerrados	e	retirou
o	braço.

—	Então	é	assim,	hem?	É	um	cara	frio,	hem,	Putzi?	Mas	vamos	devagar!	Diga-me,	Martin,	o	que	você
fazia	antes,	além	de	afanar	coisas	na	Elektra?

—	Só	trabalho	de	escritório,	Herr	Horst.
—	Trabalho	de	escritório,	veja	só!	Em	outras	palavras,	você	é	um	amador,	Martin,	não	é?	Quinhentos

marcos	é	muito	dinheiro...	demais	para	o	primeiro	trabalho	de	um	amador,	talvez.	No	entanto...	—	Horst
franziu	 os	 lábios.	—	Bem,	 vamos	 esperar	 para	 ver.	Que	mais	 preciso	 dizer?	—	Sorriu.	—	Está	 tudo
acertado.	Aqui	tem	minha	mão.

E	apertou	a	mão	do	rapaz,	com	firmeza.
A	porta	do	transportador	se	abriu.	Dentro	haviam	três	copinhos	contendo	um	fluido	marrom-escuro,

que	Horst	distribuiu	com	cuidado.	Putzi	bebeu	de	um	só	gole.	O	rapaz	provou	com	precaução,	achando	o
gosto	desagradavelmente	áspero.	Além	disso,	a	emanação	enchia-lhe	os	olhos	d'água.

—	Trudl	chegou	—	disse	subitamente	o	homem	de	rosto	vermelho	—	vou	indo,	Horst...	se	você	não
se	incomoda,	discutiremos	isto...

Conversaram	um	momento	em	voz	baixa	e	algo	passou	das	mãos	de	Horst	para	as	mãos	de	Putzi.	Este
saiu	então	da	cabine	e	uma	esbelta	jovem	de	cabelos	castanhos	entrou.

O	 rapaz	 bebericou	 novamente,	 descobrindo	 desta	 vez	 que	 o	 gosto	 não	 era	 assim	 tão	 ruim	 e	 que	 o
líquido	aquecia	agradavelmente	seu	estômago.

—	Bem,	Trudl,	eis	o	nosso	trepador.	—	disse	Horst	animado.	—	Martin,	esta	é	Trudl.



—	Como	vai,	senhorita?	—	perguntou	o	rapaz	cortesmente.
Ela	fitou-o	sem	expressão	e	depois	olhou	Horst,	por	cima	dele.
—	Tem	certeza	de	que	é	ele?	Putzi	venderia	a	própria	avó	por	dez	marcos.
—	Não	se	preocupe,	é	ele	—	falou	Horst,	irritado.	—	Agora,	diga,	Martin,	onde	você	se	maloca?
—	Senhor?
—	Não	se	faça	de	tolo...	onde	você	mora?
—	Oh.
O	rapaz	hesitou.	Por	uma	razão	qualquer,	não	queria	revelar	a	Horst	o	pequeno	patamar	no	topo	da

Elektra.
—	Tinha	um	quarto,	mas	esqueci	de	pagar	o	aluguel,	Herr	Horst.
O	homem	e	a	jovem	se	entreolharam.
—	Será	melhor	então	que	ele	venha	conosco	—	falou	Horst.	—	Pode	ficar	em	sua	casa.
A	 jovem	 deu	 de	 ombros.	 Levantaram-se	 e	 o	 rapaz	 engoliu	 o	 que	 restara	 da	 sua	 bebida	 para	 não

esperdiçá-la.	Ao	atravessarem	a	praça,	na	direção	da	tabuleta	que	dizia	"UNTERFÜHRUNG",	pareceu-lhe
que	a	luz	suave	da	manhã	sobre	a	calçada	era	muito	agradável	e	seus	dois	novos	amigos	extremamente
amáveis	e	interessantes.

	
Emergiram	da	estação	subterrânea	e	puseram-se	a	caminhar	juntos	numa	rua	estreita,	entre	fileiras	de

prédios	 brilhantemente	 decorados	 com	 quadrados	 coloridos,	 laranja,	 preto,	 amarelo,	 malva,	 verde,
marfim	e	azul-celeste.	O	rapaz	balançava	nervosamente	a	cabeça.	A	viagem	no	carro-tubo	aborrecera-o
porque	o	veículo	estava	apinhado	de	gente:	tiveram	que	ficar	de	pé,	pendurados	na	parede	por	alças	de
plástico,	entalados	tão	apertadamente	na	multidão	que	mal	conseguiam	respirar.

Na	 rua,	 porém,	 era	 muito	 mais	 agradável;	 o	 ar	 era	 puro	 e	 transparente	 e	 as	 cores	 brilhantes	 dos
edifícios	lhe	faziam	bem.	Gostaria	de	parar	e	ficar	olhando	para	elas,	mas	Horst	e	a	moça	o	seguravam
pelos	cotovelos,	fazendo-o	apressar-se.

Dobraram	a	esquina	e	atravessaram	a	rua.	Horst	parou	abruptamente.
—	Olhe	só	aquilo!	—	disse	com	voz	irritada.
O	 rapaz	 olhou.	 No	 meio	 da	 rua	 transversal,	 uma	 enorme	 máquina,	 com	 um	 guindaste,	 estava

estacionada	do	lado	oposto	a	um	dos	edifícios.	Presa	ao	guindaste,	uma	das	seções	da	parede	do	prédio
com	as	janelas	e	tudo,	estava	sendo	retirada	e	posta	de	lado.	O	corpo	da	máquina,	uma	gigantesca	caixa
de	metal	alaranjado,	tinha	sido	erguida	por	uma	maciça	coluna	de	aço	e	o	seu	lado	estava	encaixado	num
buraco	na	parede.	Gritos	ecoaram,	vindos	de	cima.	O	maquinista	inclinou-se	para	a	frente	e	fez	algo.	A
máquina	começou	a	afastar-se	lentamente	do	edifício,	sobre	suas	grandes	rodas	de	borracha,	girando	ao
mesmo	 tempo.	O	 rapaz	pôde	ver	que	o	 interior	da	caixa	 estava	 repleto	de	mobília,	 tapetes	 e	quadros,
enquanto	os	cômodos	expostos	do	prédio	estavam	vazios.	Três	homens	de	macacão	branco	esperavam	na
abertura	da	caixa.

—	Venha	—	disse	Horst	e	puseram-se	a	andar	novamente.	—	Eles	não	devem	trabalhar	tão	perto	da
sua	maloca	—	murmurou	ele	para	Trudl.	—	Sabem	muito	bem	que	você	mora	nesta	rua!

—	Quem	é?	Stamm	e	seu	grupo?	—	perguntou	ela,	inclinando-se	ligeiramente	para	falar	por	cima	da
cabeça	do	rapaz.

—	Sim,	é	aquele	maluco	de	uma	figa!
—	Por	que	você	não	fala	com	ele?	Horst	resmungou	com	raiva.
—	Um	teimoso	como	ele...	Que	adianta?
O	homem	na	cabine	olhou	quando	eles	se	afastavam	e	passou	o	toco	do	charuto	de	um	canto	da	boca

para	o	outro.	Mas	nada	disse.	Acima,	o	guindaste	movia-se	novamente	para	o	prédio.	A	seção	da	parede,
presa	na	extremidade	do	guindaste	por	dois	imensos	discos	de	metal,	balançou,	sacudiu	e	voltou	ao	seu
lugar.	O	guindaste	 tinha	o	painel	de	comando	na	parte	posterior	da	máquina	—	viu	o	 rapaz	—	e	outro



homem	de	macacão	branco	o	manobrava.
Queria	 parar	 e	 ver	 a	 parede	 ser	 recolocada	 e	 as	 portas	 da	máquina	 fechadas,	mas	Horst	 puxou-o

rudemente	pelo	braço.
—	Venha!
Dobraram	subitamente	num	vão	ao	lado	de	uma	tabacaria.	No	fim	de	um	sombrio	corredor,	por	trás

da	escada,	desceram	alguns	degraus.	Trudl	abriu	a	porta	descascada,	acendendo	as	luzes	ao	entrar.
Horst	afundou-se	num	sofá	forrado	de	azul,	ao	lado	de	uma	boneca	de	pano	com	os	braços	e	as	pernas

desengonçados.	A	sala	era	pequena,	mas	agradavelmente	decorada.	Havia	muitas	almofadas	redondas	no
sofá	e	pelo	chão.	As	lâmpadas	tinham	abajures	cor-de-rosa.

—	Sente-se,	sente-se	—	disse	Horst	irritadamente	para	o	rapaz.	—	Trudl,	pelo	amor	de	Deus,	arranje
umas	cervejas.

A	 jovem	 colocou	 a	 bolsa	 sobre	 uma	 cadeira	 e	 dirigiu-se	 a	 um	 nicho	 onde	 fora	 encaixado	 um
minúsculo	 fogão.	 Quando	 não	 o	 usava,	 cobria-o	 com	 uma	 chapa	 metálica	 ondulada,	 pintada	 com
margaridas	amarelas.

—	Você	se	preocupa	demais	—	disse	ela	sobre	o	ombro.
—	Preocupa!	—	repetiu	Horst.	—	Alguém	tem	de	se	preocupar.	Se	não	fosse	eu,	todos	vocês	agora

estariam	presos	—	Coçou	irritadamente	a	barba	curta	e	o	bigode	desleixado.	—	Preocupa	demais!	E	é
você	quem	o	diz!

O	 rapaz	 sentara,	 desajeitado,	 na	 beira	 de	 uma	 cadeira	 estofada	 em	 veludo	 verde	 e	 olhava	 para	 a
boneca.	O	cabelo	era	de	lã	amarela,	o	sorriso	pintado	e	estava	com	uma	roupa	de	arlequim,	de	losangos
vermelhos	 e	 verdes.	 Os	 olhos	 eram	 pretos:	 botões	 brilhantes	 costurados	 no	 rosto.	 Tinha	 um	 grande
círculo	 rosado	 em	 cada	 face.	 O	 sorriso,	 os	 braços	 e	 as	 pernas	 compridas,	 davam-lhe	 um	 aspecto
amigável	e	suave.	O	rapaz	teve	vontade	de	apanhá-la	e	segurá-la,	mas	não	sabia	se	seria	correto.

—	Este	jogo	é	perigoso!	—	disse	Horst,	curvando-se	para	a	frente.	—	Stamm	devia	saber	disso!	É
um	milagre	que	não	o	tenham	agarrado!

Trudl	voltou,	trazendo	canecas	numa	bandeja	que	colocou	sobre	uma	mesa	baixa	em	frente	a	Horst.
—	Vamos,	beba	e	não	fique	tão	nervoso	—	disse	ela.	—	Eles	já	foram	embora.	—	Sentou-se	no	braço

de	uma	cadeira,	inclinando-se	para	pegar	um	cigarro	numa	caixa.	Levou-o	aos	lábios,	sustentando	o	olhar
do	rapaz	com	expressão	enigmática.

—	Eles	não	podem	ser	tão	espertos	quanto	você,	Horst,	por	isso	esqueça.
—	Bem,	é	verdade	—	retrucou	Horst,	parecendo	mais	alegre.
Apanhou	sua	caneca	e	bebeu	com	sofreguidão,	sugando	ruidosamente	o	líquido.	O	rapaz	provou	a	sua,

mas	estava	fria,	amarga	e	tinha	espuma.	Colocou	a	caneca	de	novo	sobre	a	mesa.
—	Muito	bem,	vamos	aos	negócios	—	disse	Horst,	reclinando-se.	—	Dê-me	aquele	envelope,	Trudl.
A	 jovem	pegou	a	bolsa	 com	 lentidão,	 apanhou	um	envelope	cheio	de	papéis	 e	 entregou-o	a	Horst.

Este	espalhou-os	sobre	a	mesa	e	separou	um.	Atirou-o	por	cima	da	mesa,	ao	rapaz.
—	Você	conseguiria	escalar	isto?	—	perguntou.
O	rapaz	pegou	o	pequeno	quadrado	de	cartolina	e	examinou-o	sem	entender	muito	bem	o	que	queriam

dele.	Era	 a	 fotografia	 de	 uma	 casa	 de	 pedras	 cinzentas,	 com	 três	 andares	 e	 teto	 de	 ardósia	 inclinado,
coberto	de	chaminés.	Só	uma	entrada	era	visível,	sob	uma	baixa	porte-cochère.	Sobressaindo	no	último
andar,	via-se	uma	sacada	de	ferro	trabalhado,	com	portas	francesas.

—	E	então,	você	pode?
—	Escalar	a	casa?	—	perguntou	o	rapaz,	incrédulo.
—	Subir	naquela	sacada	—	disse	Horst,	inclinando-se	para	mostrar	o	local,	com	a	ponta	do	indicador

sujo.	—	Você	pode	fazer	isto?
O	 rapaz	 olhou	 novamente	 a	 foto,	 estudando	 a	 alvenaria,	 as	 saliências	 e	 os	 peitoris.	Nunca	 tentara

escalar	uma	casa,	porém	aquela	não	lhe	parecia	especialmente	difícil.



—	Sim,	Herr	Horst,	acredito	que	sim.
—	Certo.	Agora	deixe-me	mostrar-lhe	o	plano.
Horst	 colocou	 um	 cigarro	 na	 boca	 e	 começou	 a	 explicar,	 à	 medida	 em	 que	 tirava	 os	 papéis	 do

envelope,	desdobrava-os	e	os	espalhava	sobre	a	mesa.
Um	deles	estava	coberto	por	linhas	pontilhadas	e	pequenos	quadrados,	cuidadosamente	desenhados	a

lápis.
—	 Aqui	 está	 a	 casa	—	 falou	 Horst,	 apontando	 para	 um	 dos	 quadrados.	—	 Pertence	 a	 um	 certo

cavalheiro,	cujo	nome	prefiro	não	mencionar	 já.	Acontece	que	um	amigo	meu	conhece	uma	garota	que
trabalha	lá	como	arrumadeira.	Além	de	ser	rico	como	um	porco,	esse	cavalheiro	também	conhece	o	que	é
bom.	—	O	polegar	 e	 o	 indicador	de	Horst	 se	 esfregaram	 sensualmente.	—	E	aqui	 está	 uma	autobahn
subterrânea.	—-	Apontou	uma	linha	reta	pontilhada.	—	Há	saídas	de	emergência	aqui	e	aqui,	mas	todas
possuem	sistemas	de	alarme:	a	Wapo	nos	pegará	em	cinco	minutos.	O	que	 temos	a	 fazer	é	penetrar	no
local	 a	 luz	 do	 dia	 e	 nos	 esconder...	 aqui.	 —	 Seu	 indicador	 mostrou	 um	 ponto	 com	 árvores	 toscas
desenhadas,	à	esquerda	do	pequeno	quadrado.	Trudl	mudara	de	lugar,	sentando-se	ao	seu	lado	no	sofá,
apoiando	o	queixo	numa	das	mãos,	com	o	cabelo	escuro	caindo-lhe	sobre	o	rosto.	Sua	expressão	era	de
enfado	bem	educado.

—	Você	dirigirá	o	furgão	—	falou	Horst,	voltando-se	para	ela.
—	Naturalmente	—	respondeu	a	jovem,	com	voz	arrastada.
Horst	pareceu	não	ouvir.	Mostrou	outra	linha	pontilhada.
—	Você	deverá	estacionar	aqui,	exatamente	entre	o	túnel	e	a	casa	de	Ipolitov.	Este	local	está	vazio,

pois	ninguém	usa	o	túnel.	Aí,	enquanto	nós	entramos,	você	fará	uma	volta	aqui	—	seu	dedo	percorreu	a
linha	—	até	o	entroncamento	e	depois	até	o	túnel	Oberkeller,	estacionando	ao	lado	da	barreira.	Simples.

—	É	claro	—	concordou	Trudl.
—	Agora	—	disse	Horst	asperamente.	Colocou	o	papel	de	lado	e	apanhando	outro.	—	Aqui	está	o

interior	 da	 casa.	 —	 A	 planta	 mostrava	 três	 caixas	 desenhadas,	 com	 outras	 divisões	 internas.	 Horst
indicou	uma	delas,	no	alto.	—	Segundo	andar.	Você	subirá	aqui...	atravessará	estas	duas	salas...	descerá
pela	escada.	Primeiro	andar.	—	Horst	mostrou,	rapidamente,	a	segunda	caixa	e	passou	à	terceira.	—	Aqui
é	o	térreo.	Você	tomará	este	caminho,	através	da	sala	de	jogo	e	do	salão,	até	o	vestíbulo.	Abrirá	a	porta
da	frente,	nós	entraremos	e	então	seu	trabalho	estará	terminado...	nós	faremos	o	resto.	—	Ergueu	os	olhos.
—	Entendeu?

—	Sim,	Herr	Horst	—	disse	o	rapaz	sem	convicção.	Já	vira	alguns	mapas	antes,	mas	não	de	casas,	e
as	pequenas	caixas	e	linhas	nada	significavam	para	ele.	Mas	tudo	parecia	muito	simples:	escalar,	descer
pelos	diversos	andares	e	abrir	a	porta	da	frente.

—	Tudo	certo,	então.	De	acordo?	—	Horst	tomou	a	mão	do	rapaz,	apertou-a	vigorosamente	e	largou-
a.	—	ótimo.

Olhou	rapidamente	para	o	relógio	e	bateu	nos	dentes	com	a	unha	do	polegar.
—	Não	adianta	esperar	—	murmurou	e	levantou,	enfiando	as	mãos	nos	bolsos.	—	Vou	encontrar-me

com	Georg	e	Otto	—	disse.	—	Esperem	por	mim	aqui...	não	o	deixe	sair,	ouviu?
—	Você	pretende	agir	ainda	esta	noite?	—	perguntou	Trudl.
—	Sim,	esta	noite	mesmo.	Quanto	mais	esperarmos,	maior	a	chance	de	pôr	tudo	a	perder.	Arranjarei

o	furgão,	prepararei	tudo.
A	porta	se	fechou	atrás	dele.
	



	

VI
	
O	RAPAZ	deu	um	espirro.
—	Fique	quieto!	—	sibilou	Georg,	voltando	a	cabeça	redonda	na	escuridão.
—	Não	posso	me	controlar	—	sussurrou	o	rapaz,	surpreendido	consigo	mesmo.
Nunca	 espirrara	 antes	 e	 esta	 era	 uma	 experiência	 notável.	 O	 peito	 se	 comprimia,	 os	 olhos	 se

fechavam	e	começavam	a	lacrimejar,	a	cabeça	recuava,	havia	uma	intolerável	coceira	nas	narinas	e	então
uma	 espécie	 de	 explosão,	 um	 espasmo	 em	 todo	 o	 corpo,	 que	 produzia	 um	maravilhoso	 alívio.	 Estava
tentando	 definir	 se	 era	 agradável	 ou	 não	 espirrar,	 quando	 sentiu	 a	 coceira	 começar	 novamente.	 Sua
cabeça	recuou.

—	Ah...	ah...
Ouviu-se	um	farfalhar	de	folhas	secas,	quando	Georg	rastejou	para	ele.
—	Façam	ele	calar,	pelo	amor	de	Deus!	—	vociferou	Horst,	em	voz	baixa.
O	rapaz	sentiu	o	espasmo	crescer	implacável...	A	mão	gorda	e	suada	de	alguém	apertou-lhe	a	boca	e

o	nariz.	Ele	se	debateu.
O	espirro	chegou.	Foi	como	uma	explosão	vinda	de	dentro	de	sua	cabeça.
—	Não	faça	isso	—	disse	ele,	indignado,	dando	um	empurrão	em	Georg.
Georg	olhou-o,	limpando	a	mão	nas	calças.
—	Porco!	—	respondeu.
Horst	e	Otto	olhavam	furiosamente	para	ambos.
—	Chiu!	Chiu!	Encha	o	maldito	nariz	dele	de	lixo	se	fizer	isto	outra	vez	—	sussurrou	Otto.
Tinha	cara	de	cavalo,	pálida,	e	o	lábio	inferior	pendia,	mostrando	os	dentes	manchados	de	castanho.
Os	quatro	achavam-se	deitados	sobre	um	capim	espinhento,	no	alto	de	uma	colina	cercada	de	árvores.

Abaixo,	o	ondulado	gramado	de	Charlottenburg	aparecia	fracamente	iluminado	pela	luz	das	estrelas,	com
a	massa	escura	do	Grünewald	ao	fundo.

No	centro	do	primeiro	plano,	a	atarracada	estrutura	cinzenta	da	casa	espalhava	luz	através	de	meia
centena	de	janelas.	Mais	adiante,	num	dos	estreitos	e	curvos	caminhos	que	se	abriam	no	matagal,	o	rapaz
conseguiu	 divisar	 o	 movimento	 suave	 de	 um	 par	 de	 lâmpadas	 amarelas	 de	 uma	 carruagem	 puxada	 a
cavalo.	O	lago	estava	invisível	agora,	na	espessa	escuridão,	e	mesmo	quem	saíra	de	barco,	já	regressara
havia	horas.

O	rapaz	sentia	cansaço	e	frio.	Havia	horas	que	estavam	deitados	ali,	sem	nada	para	comer	além	de
ovos	cozidos	que	Otto	 trouxera	na	mochila	e	nada	para	beber	além	de	um	ácido	vinho	tinto.	Mais	uma
carruagem	se	aproximava,	logo	seguida	de	outra.	Fora	disso,	nada	mais	se	via.	Não	era	como	durante	o
dia,	 quando	 havia	 gente	 jogando	 tênis	 atrás	 da	 cerca	 de	 ciprestes,	meninos	 dos	 estábulos	 levando	 os
cavalos	 para	 fazerem	 exercício	 e	 carruagens	 indo	 e	 vindo.	 Subitamente	 houve	 uma	 agitação	 e	 Horst
sussurrou	imediatamente:

—	Abaixem-se!	—	e	estendeu-se	sobre	a	relva,	como	os	outros.
O	rapaz	olhou	e	viu	uma	máquina	branca	se	aproximar,	com	um	homem	de	capacete	no	seu	interior.

Este	olhava	cuidadosamente	de	um	lado	para	o	outro,	enquanto	a	máquina	flutuava	diagonalmente	sobre	o
gramado,	a	quinze	metros	do	solo.	Usava	um	uniforme	de	botões	brancos	e	talabarte.	Olhou	uma	vez	na
direção	 deles,	 mas	 aparentemente	 não	 os	 viu	 sob	 as	 árvores	 e	 sua	 máquina	 continuou	 voando	 até
desaparecer.



Aquilo	parecia	tão	interessante	quanto	a	viagem	no	furgão	puxado	a	cavalo	de	Berlim	até	ali,	apesar
de	Horst	 tê-lo	 impedido	 de	 olhar	 pelas	 janelas.	O	 cavalo	 não	 estava	 dentro	 do	 furgão,	 como	 o	 rapaz
havia	mais	ou	menos	esperado	quando	falaram	no	assunto,	mas	seu	cheiro	estava.	Aquelas	pessoas	eram
mesmo	muito	corajosas	para	ficarem	tão	próximas	daquele	enorme	animal,	sem	a	proteção	de	uma	grade.
Por	que	o	faziam	se	podiam	usar	veículos	motorizados?

O	furgão	de	tração	animal	parou,	ouviu-se	o	murmúrio	do	condutor,	então	as	portas	se	abriram	e	os
quatro	pularam	para	fora	com	seus	sacos	de	pano	grosso,	subindo	o	morro	ao	abrigo	das	árvores,	com	um
cheiro	de	poeira	e	de	sol	nas	narinas...

O	rapaz	desejou	que	Trudl	estivesse	ali,	para	responder	suas	perguntas.	Haviam	conversado	muito,
enquanto	Horst	esteve	fora,	até	que	ela	ficara	subitamente	zangada	e	o	chamara	de	tolo.	Trudl	lhe	contou
que	Kiel	era	uma	cidade	nojenta,	que	ela	gostava	de	dançar	e	jogar	bezique,	que	só	tivera	um	amigo,	um
ladrão	a	mão	armada,	mas	fora	apenas	um	namoro	bobo.	Prestou	muita	atenção	ao	que	ela	disse	e	guardou
cuidadosamente	todas	as	palavras	na	memória.	Talvez	lhe	fossem	úteis.

Fora	muito	desagradável.	Ela	pareceu,	a	princípio,	muito	amável,	pedira-lhe	para	não	chamá-la	de
Fräulein	e	sentara	perto	dele	no	sofá	enquanto	brincavam	com	a	boneca,	Ermingarde.	Então,	começou	a
dizer	coisas	que	ele	não	entendeu.	No	início,	aquilo	pareceu	diverti-la,	mas	logo	perdera	a	paciência	e
ele	ainda	não	sabia	por	quê.	Fora	muito	desagradável.

Lá	embaixo,	uma	fieira	de	luzes	na	parte	de	trás	da	casa	se	apagou.	Um	momento	depois,	outras	na
fachada	foram	desligadas.	O	rapaz	ficou	tenso	de	interesse	e	esperando	que	algo	mais	acontecesse,	mas
foi	em	vão.

Então	chegou	um	outro	espirro.
	
	
No	espaçoso	apartamento	do	andar	térreo,	na	parte	traseira	da	mansão	Oberkeller,	Herr	Heimatsrat

Werner	Oberkeller	estava	sentado	ainda	à	mesa	de	bezique,	como	acontecia	quase	todas	as	noites	em	que
passava	 em	 casa	 com	 alguns	 velhos	 amigos.	 Sob	 a	 luz,	 as	 brilhantes	 costas	 vermelhas	 das	 cartas
faiscavam	como	 jóias	 sobre	o	pano	verde.	Herr	Oberkeller	 estendeu	a	velha	mão	gorda	e	 recolheu-as
com	 surpreendente	 delicadeza.	 Seu	 rosto	mantinha-se	 inexpressivo,	 corado	 dos	molares	 para	 baixo	 e
pálido	na	 parte	 superior.	Mechas	 alouradas	 entremeavam-se	 na	 cabeleira	 grisalha	 já	 rareando,	mas	 as
grossas	sobrancelhas	castanhas	continuavam	escuras.	O	nariz	volumoso	era	estriado	de	pequeninas	veias
e	os	lábios	eram	de	um	vermelho	purpurino.

—	Então,	cavalheiros,	outra	mão?
—	Demônios	o	levem,	não!	—	disse	René	Capezius,	sacudindo	o	charuto	com	indolência.
Escreveu	alguma	coisa	num	caderno	de	notas	de	capa	dourada,	atirando-o	de	lado	com	desinteresse.

Devia	ter	uns	setenta	anos,	a	idade	de	Oberkeller,	mas	parecia	ao	mesmo	tempo	mais	velho	e	curvado	e
mais	 vigoroso.	 Sua	 pele	 amarelada,	 cor	 de	 cera,	 estava	 coberta	 de	 rugas,	 dando-lhe	 um	 aspecto
sardônico.	Seus	olhos	azuis	esmaecidos	piscavam	divertidamente.

—	Você	já	me	ganhou	bastante,	por	hoje.	E	você,	Pias,	o	que	acha?
Joachim	Pias	era	o	mais	baixo	e	mais	jovem	da	mesa:	gordo	e	disforme,	um	pudim.	Na	meia	luz,	via-

se	o	cabelo	escuro,	o	bigode	preto	e	os	óculos.	O	resto	parecia	apenas	um	borrão	sem	feições	definidas.
—	Um	desastre,	como	sempre	—	resmungou	ele.	—	Vocês	três	estão	querendo	me	levar	à	bancarrota.
Rupolo,	o	quarto	homem,	abriu-se	num	riso,	mostrando	a	dentadura	perfeita.	Era	calvo	como	um	ovo,

com	protuberâncias	e	montículos	de	carne	rosada.
—	Mas	hoje	você	não	se	sentiu	tão	pobre	ao	ler	as	cotações	da	bolsa,	hem,	Pias?
Pias	sorriu	com	relutância.
—	A	Sociedade	 do	Espaço	 foi	 a	 108	—	disse.	—	É,	 não	 está	mal.	Mas	me	deixa	 nervoso:	 subiu

demais.	O	que	acham,	devo	vendê-las?



As	cadeiras	rangeram	quando	Oberkeller	e	Capezius	se	recostaram,	pegando	seus	copos	de	porto.
—	Nada	disso	—	disse	Rupolo.	—	Na	minha	opinião,	qualquer	pessoa	que	vender	agora	as	ações	da

Espaço	é	um	tolo.
—	Talvez,	mas	ouvi	dizer	que	vão	nacionalizar	as	empresas	particulares.	É	verdade?	Isso	me	deixa

nervoso.
Oberkeller	e	Capezius,	os	dois	membros	do	Conselho,	trocaram	um	sorriso	experiente.
—	 Isto	 é	propaganda	dos	Democratas	Cristãos	—	disse	Capezius.	—	Ullman	 tem	que	 fazer	 algum

alvoroço	para	agradar	seus	eleitores	e	nada	mais...	não	tem	importância.
—	 Contudo	 —	 retorquiu	 Pias,	 teimoso	 —	 uma	 bolha	 pode	 crescer	 bastante	 e	 depois	 explodir.

Quantos	 desses	 projetos	 interestelares	 têm,	 realmente,	 dado	 lucro?	 Depois	 de	 quinze	 anos?	 Se	 as
companhias	forem	nacionalizadas...

—	Isto	nunca	acontecerá	—	afirmou	Oberkeller	gravemente.
Os	três	rostos	se	viraram	para	Oberkeller	esperançosos,	mas	ele	se	calou.	Seus	velhos	olhos	estavam

quase	fechados.	Apanhou	seu	copo	de	vinho,	levou-o	aos	lábios	e	bebeu.
Depois	de	um	momento,	Pias	recomeçou	a	se	lamentar:
—	Eu	me	pergunto	para	onde	estão	indo	os	lucros?	O	que	estamos	ganhando	com	o	Planeta	Thiessen,

por	exemplo?	Algumas	pedras	preciosas,	alguns	bichinhos	para	as	crianças...
Rupolo	inclinou-se	para	a	frente.
—	 É	 aí	 que	 você	 se	 engana,	 amigo	 Pias.	 Thiessen	 tem	 um	 gigantesco	 potencial...	 simplesmente

gigantesco.	Não,	não,	não	me	 refiro	ao	comércio	de	wog.	—	Apertou	a	boca,	 aborrecido.	—	Se	você
quer	saber,	o	fato	é	que	a	S.E.	perde	dinheiro	com	os	wogs.	É	somente	uma	vitrina...	algo	para	manter	o
interesse	do	público.	Afinal	de	contas,	 seu	pequeno	 investidor	nunca	vê	um	palmo	adiante	do	nariz.	É
preciso	ter	um	brinquedo	ou	dois	para	sacudir	diante	dele...	vê	que	beleza,	vê	que	beleza?	—	Seu	rosto
de	 ogre	 se	 distorceu	 num	 horrendo	 sorriso	 adulador.	—	Mas,	 importações	 nunca	 compensarão	 nosso
investimento	em	planetas	como	Thiessen,	pelo	menos	durante	um	século.

—	O	que,	então?	—	perguntou	Pias.
—	Bens	imóveis!	—	disse	Rupolo.	Tirou	um	charuto	da	caixa	ao	lado	dele	e	acendeu-o.	—	Bilhões

de	hectares	de	terra	completamente	virgem.
—	Que	não	serve	para	nada,	porque	custa	uma	fortuna	chegar	até	lá.
Rupolo	apontou	um	grosso	dedo	vermelho	na	direção	dele.
—	Grave	minhas	palavras:	dentro	de	vinte	anos	você	poderá	levar	toda	a	sua	família	para	Thiessen

pelo	mesmo	preço	de	uma	viagem	ao	Panamá.	—	Capezius	e	Oberkeller	concordaram	com	veemência.	—
Casa	de	campo,	parque	de	caça,	diversões	turísticas,	tudo	enfim.

Colocou	o	charuto	no	meio	da	boca	e	acendeu-o	com	um	volumoso	isqueiro	dourado.
—	Sim,	não	há	dúvida,	você	está	certo	—	concordou	Pias.	—	Dentro	de	vinte	anos,	certamente.	Mas

no	ínterim...	—	Sacudiu	a	cabeça.	—	Pergunto-me:	e	se	acontecer	alguma	coisa	que	não	esperamos?	Que
me	 dizem	 dos	 boatos	 sobre	 um	 planeta	 com	 nativos	 inteligentes?	 Digamos	 que	 nós	 e	 os	 Sovs
reivindiquemos	direitos	sobre	o	mesmo	planeta...	como	dois	cães	com	um	só	osso,	hem?	E	então?

O	rosto	de	Capezius	perdeu	sua	expressão	irônica.	Curvou-se	para	frente.
—	Esses	boatos	sujos!	—	exclamou.	—	O	jornalista	que	publicou	esse	lixo	deveria	ser	fuzilado!
—	 Em	 primeiro	 lugar,	 é	 completamente	 absurdo	—	 afirmou	 Rupolo,	 sacudindo	 vigorosamente	 a

cabeça.	—	Além	disso,	Herr	 Professor	 Schlossmacher	 provou	 definitivamente	 que	 a	 raça	 humana	 e	 a
cultura	 germânica	 são	 um	 acidente	 único.	 Não	 pode	 haver	 outra	 raça	 igual	 no	 universo...	 é
matematicamente	impossível.

—	Quanto	a	isso	—	falou	Oberkeller,	sacudindo	a	cabeçorra,	—	tenho	algo	a	dizer-lhes.
Olhou-os,	um	a	um.	No	silêncio,	podia-se	ouvir	o	tique-taque	do	grande	relógio	de	pêndulo	no	canto

da	sala.	Capezius	voltou	a	sentar-se,	um	tanto	aborrecido,	ajeitando	as	rendas	de	uma	das	mangas	com



seus	 longos	 dedos	 bem	 manicurados.	 Pias	 acomodou-se	 na	 poltrona,	 cruzando	 as	 mãos	 sobre	 a
barriguinha	redonda.

—	 A	 menos	 de	 seis	 meses	—	 recomeçou	 Oberkeller	—	 uma	 nave	 da	 exploração	 cósmica	 russa
encontrou	 um	planeta,	 incluindo-o	 na	 classificação	 "Z".	Ou	 seja,	 um	planeta	 com	uma	 lua,	 na	 terceira
posição	 orbital	 de	 um	 sistema	 estelar	 G.	 Agindo	 de	 acordo	 com	 as	 instruções,	 não	 pousaram,	 mas
entraram	 em	 órbita	 do	 planeta,	 tiraram	 fotografias,	 fizeram	 leituras	 espectrográficas	 etc.	 As	 fotos
mostraram	calotas	de	gelo	médias,	 três	massas	de	 terra	 continentais,	 com	 rios,	montanhas	 e	vegetação
verde.	—	Oberkeller	fez	uma	pausa.	—	As	fotografias	mostraram	também	uma	quantidade	de	formações
regulares	que	podem	ser	interpretadas	como	cidades.

Capezius	deu	um	salto.
—	Ridículo!	—	explodiu.	—	Você	está	querendo	me	dizer	que?...	Podem	existir	estruturas	cristalinas,

formações	naturais	de	alguma	espécie...	ou,	no	máximo,	colméias	de	qualquer	inseto	gregário!
—	Está	certo	—	disse	Oberkeller,	fechando	os	olhos	em	assentimento.	—	Mas,	meu	caro	Capezius,

vamos	um	pouco	mais	 longe!	Se	essas	 fotografias	 se	 tornassem	públicas,	qual	 seria	o	 resultado?	Você
sabe	 tanto	 quanto	 eu	 que	 devem	 ser	 formações	 naturais.	 Mas	 os	 ingleses	 e	 outros	 corações	 moles
começariam	a	gritar:	"Vida	inteligente!"	E	então	estaríamos	metidos	numa	encrenca	dos	diabos.

Capezius	concordou	de	má	vontade	e	reclinou-se	acariciando	o	queixo	longo.	Pias	acrescentou,	em
tom	lamuriento:

—	 Mas	 os	 Sovs	 estão	 sempre	 dizendo	 que	 não	 se	 importariam	 de	 encontrar	 outra	 civilização
adiantada	fora	de	nossos	limites,	porque	seria	necessariamente	socialista	etc.	e	tal.

A	cadeira	de	Rupolo	rangeu	quando	ele	se	inclinou	para	a	frente.
—	Bem,	e	que	mais?	—	perguntou.	—	Que	fizeram	eles?
—	 Simplesmente	 se	 calaram	 —	 respondeu	 Oberkeller	 calculadamente.	 —	 Os	 registros	 foram

alterados,	a	 tripulação	da	nave	foi	submetida	a	um	recondicionamento	psíquico	e	distribuída...	Não	sei
onde,	mas	se	eu	pudesse	imaginar,	diria	Atlântica.

Fez	um	gesto	para	baixo	com	o	índex.
—	Posso	perguntar	—	falou	Rupolo	delicadamente	—	como	é	que	você	sabe	de	tudo	isso?
Oberkeller	sorriu	levemente.
—	 Ora,	 eles	 não	 são	 tolos.	 Vieram	 até	 nós	 com	 as	 fotografias,	 mapas...	 tudo.	 O	 Ministério

silenciosamente	 interditou	 toda	 a	 área.	 Eles	 fizeram	 o	 mesmo.	 Nem	 as	 naves	 deles	 nem	 as	 nossas
visitarão	aquele	planeta	outra	vez.

Os	quatro	ficaram	em	silêncio	por	um	momento,	com	os	olhos	pensativos.
—	Entretanto,	mais	cedo	ou	mais	tarde...	—	disse	Pias	para	si	mesmo.
Oberkeller	encolheu	os	ombros.
—	Em	vinte,	cinqüenta	anos,	haverá	a	necessidade	de	um	reexame...	 talvez	uma	solução	definitiva.

Mas	 no	 presente	 imediato,	 a	 situação	 está	 estacionaria.	Os	 Sovs	 não	 estão	 ansiosos	 para	 provocarem
perguntas	sobre	seus	planetas,	e	nós	também	não.

—	Pelo	menos	eles	são	realistas	—	assentiu	Rupolo,	com	relutância.
Olhou	 os	 dois	 centímetros	 de	 cinza	 da	 ponta	 do	 seu	 charuto	 e	 depositou-os	 cuidadosamente	 no

cinzeiro.	A	garrafa	passou	em	volta.	Pias	bebericou	o	seu	com	ar	ausente	e	limpou	o	bigode	com	o	lenço
dobrado.

—	Sim,	está	certo...	—	disse.	—	Mas	suponhamos	que	não	sejam	formações	naturais...
Capezius	bufou,	com	o	bom	humor	recuperado.
—	Bobagem,	meu	bom	Pias.	As	outras	raças	são	inferiores,	sem	exceção.	A	melhor	que	encontramos

tem	 cérebro	 de	 coelho.	Nenhuma	 delas	 tem	 as	 características	 de	 um	 ser	 humano...	 exceto,	 é	 claro	—
piscou	—	as	encantadoras	fêmeas	do	Mundo	de	Aldoré.

Oberkeller	permitiu-se	o	segundo	sorriso	da	noite.



—	Por	falar	nisso	—	disse	ele,	—	consegui	comprar	algumas	fotografias...	Abra	essa	pequena	gaveta
da	mesa,	sim,	Rupolo?

O	careca	acedeu	e	os	quatro	inclinaram	as	cabeças	sobre	o	pacote	de	lustrosas	estereofotos	que	ele
colocou	sobre	a	mesa.	Ouviram-se	exclamações	de	satisfação.	Capezius	estalou	os	lábios.

—	Admirável!	Muito	 apetitosas.	 Ah,	 as	 queridinhas,	 têm	 pêlos	 como	 as	 gatinhas!	—	Atirou	 uma
olhada	irônica	a	Oberkeller.	—	É	melhor	não	mostrá-las	a	sua	mulher,	hem,	meu	amigo?

—	Não,	não,	ela	é	muito	moralista...	não	entenderia!
—	 Como	 vai	 a	 querida	 Lorraine?	 —	 perguntou	 Capezius	 polidamente.	 —	 Nós	 a	 vimos	 muito

rapidamente	ao	jantar.
—	Oh,	 vai	muito	 bem.	 Fica	 em	 casa	 a	maior	 parte	 do	 tempo.	 Ela	 tem	 seus	 próprios	 interesses...

jardinagem	etc.
—	Ei,	veja	esta	aqui	—	disse	Rupolo,	apanhando	outra	foto.
Os	outros	a	fitaram	em	silêncio,	com	olhos	cintilantes.
	
As	luzes	do	fundo	da	casa	haviam	se	apagado	horas	atrás	e	o	rapaz	vira	as	três	carruagens	puxadas	a

cavalos	 saírem	uma	a	uma	das	cocheiras.	Um	homem	havia	entrado	em	cada	uma	e	 logo	se	afastaram.
Depois	de	algum	tempo,	a	luz	da	porte-cochère	também	se	apagou	e	uma	das	janelas	do	primeiro	andar
se	iluminou.	Então,	muito	depois,	apagou-se	como	o	resto	da	casa.

Apesar	disso,	Herr	Horst	não	agiu	até	parecer	haver	decorrido	outra	hora.	Gelado	até	os	ossos,	o
rapaz	rodeou	o	corpo	com	os	braços,	tremendo.	A	voz	de	Horst	chegou	até	ele	num	sussurro.	Virou-se,
abrindo	os	olhos.	Horst	estava	falando	num	pequeno	aparelho	que	tinha	nas	mãos	e	a	voz	de	Trudl,	fina
como	a	de	um	grilo,	respondia.

—	Muito	bem,	fique	aí.	Nós	vamos	descer	agora	—	disse	Horst	e	afastou	o	aparelho.
Fez	um	sinal	com	a	mão.	Os	outros	dois	começaram	imediatamente	a	rastejar	pela	rampa	da	colina.	A

grama	cedia	ao	peso	dos	corpos,	cinzenta	e	pouco	visível	à	luz	das	estrelas.	Nada	parecia	o	que	era.	As
árvores	assemelhavam-se	a	ameaçadoras	manchas	de	escuridão.	A	luz	das	estrelas	iluminava	fracamente
as	 torrinhas	do	 telhado	e	as	chaminés	da	mansão.	O	 resto	era	uma	escura	massa	 informe.	O	 ruído	que
fizeram	nas	folhas	mortas	e	na	mato	rasteiro,	quando	desceram	da	colina,	pareceu	incrivelmente	alto	ao
rapaz.

Na	base	da	colina,	os	passos	ficaram	mais	leves:	havia	grama	aparada,	que	sibilava	brandamente	sob
os	pés	do	rapaz.	Não	conseguiu	ouvir	os	movimentos	dos	companheiros...	eram	fantasmas	cinzentos	ao
lado	dele,	corcundas	por	causa	dos	sacos	que	carregavam.	A	casa	mergulhou	num	grupo	de	árvores,	à
medida	 que	 eles	 avançavam,	 e	 desapareceu,	 menos	 o	 cimo	 dos	 dois	 telhados	 que	 apareciam	 cinza-
prateados.

Começaram	a	rodear	as	árvores,	no	silêncio	penetrante.	O	rapaz	não	gostou	daquilo:	a	escuridão	era
uma	teia	de	aranha,	onde	podia	haver	coisas	escondidas...

Algo	enorme	e	cinzento	surgiu	na	frente	dele.	O	rapaz,	viu	Horst	parar	e	levantar	o	braço:	houve	um
som	sibilante.	A	coisa	cinzenta	permaneceu	onde	estava:	era	um	vulto	atarracado,	com	uma	alerta	cabeça
erguida.	A	cabeça	tombou.

Agora	Horst	e	os	outros	estavam	avançando,	passando	pela	coisa	cinzenta.	Esta	se	voltou	para	olhá-
los,	 mas	 não	 se	 moveu.	 O	 rapaz	 acompanhou-os,	 fazendo	 um	 pequeno	 desvio	 para	 alcançá-los,	 sem
passar	muito	perto	da	coisa	cinzenta.	Quando	passou,	percebeu	que	era	um	cachorro:	um	animal	enorme,
com	pontudas	orelhas	triangulares	e	focinho	achatado.	Sentiu	um	arrepio	na	espinha	ao	ver	os	olhos	dele
brilharem	na	escuridão.	Mas	o	cão	nada	fez,	além	de	abanar	gentilmente	a	cauda	e	vê-los	desaparecer.

Encontraram	 ainda	 mais	 dois	 daqueles	 animais	 gigantescos:	 um	 ao	 passarem	 pela	 carruagem	 e	 o
outro,	na	sombra	das	árvores	no	lado	mais	afastado	da	casa.	Horst	tornava	a	erguer	o	braço	de	cada	vez,
parecendo	 esguichar	 alguma	 coisa	 com	 um	 som	 sibilante	 e	 de	 cada	 vez	 o	 animal	 parava	 e	 olhava-os



afastarem-se.
Agora	estavam	 todos	agachados	 juntos,	 atravessando	um	suave	declive	de	grama	defronte	da	casa.

Horst	ziguezagueou	para	junto	do	rapaz,	colocando-lhe	a	mão	no	ombro.
—	Lá	está	a	sacada,	vê?	—	sussurrou,	apontando.
A	princípio	o	rapaz	não	pôde	distinguir.	Numa	escuridão	como	aquela,	não	havia	nada	parecido	com

a	fotografia.	Finalmente,	viu	as	janelas	do	segundo	pavimento,	com	uma	mancha	indistinta,	que	poderia
ser	 a	 sacada	 de	 ferro	 trabalhado.	 Quanto	 ao	 peitoril	 e	 aos	 relevos	 de	 granito,	 confundiam-se	 com	 a
escuridão	geral.

—	Muito	bem,	mande-se	para	cima.	Lembre:	desça	as	escadas	até	o	hall	de	entrada	e	abra	a	porta	da
rua.

Horst	deu	um	leve	empurrão	no	rapaz.
—	Está	escuro	demais,	Herr	Horst	—	protestou	o	jovem.
O	outro	homem	balançou	a	cabeça	como	se	estivesse	espantado.
—	Que	é	que	você	pensa?	Que	vamos	iluminar	tudo	para	você	como	se	isto	fosse	o	Freudenpalast?

Vá	andando.
—	Que	é	que	há?	—	sibilou	Otto	arrastando-se	para	perto.
—	Cale-se!	Olhe	 aqui,	 seu...	—	Horst	mostrou-lhe	o	punho	 fechado.	—	Você	 concordou	 em	 fazer.

Agora	trate	de	subir	e	pare	de	bobagens,	ou	vai	se	arrepender,	compreendeu?
De	má	vontade,	o	rapaz	levantou-se	e	começou	a	atravessar	o	gramado.	Quando	olhou	para	trás,	os

três	homens	não	passavam	de	vultos	indistintos	na	sombra.
Voltou-se	para	olhar	o	escuro	penhasco	de	alvenaria	acima	dele.	Não	era	nada	do	que	tinha	esperado.

Se	pelo	menos	não	tivesse	concordado	como	um	tolo!	Tentou	lembrar-se	da	fotografia.	Sim,	ali	havia	uma
janela	com	um	peitoril	de	granito.	Acima	dela,	à	direita,	devia	haver	uma	espécie	de	escudo	ornamental
com	arabescos	esculpidos	...	O	rapaz	procurou	um	apoio	para	as	mãos,	içou	o	corpo	e	começou	a	escalar.

	
—	Querido,	você	está	acordado?
Na	obscuridade,	ela	mal	conseguia	distinguir	a	cabeça	escura	dele	sobre	o	travesseiro.
—	Um,	uh.	—	Sua	cabeça	voltou-se,	seus	olhos	se	abaram.	—	O	que	houve,	querida?
—	Amor,	acho	que	ouvi	alguma	coisa.
A	cama	ondulou	quando	ele	se	apoiou	no	cotovelo.
—	Oberkeller?
—	Não,	bobinho,	ele	nunca	vem	aqui.	Tive	a	impressão...	um	barulho.
Ele	sentou-se,	aguçando	o	ouvido.	Os	quartos	estavam	silenciosos.
—	Nada.	Acho	que	você	imaginou,	querida...	Você	é	muito	nervosa,	não	se	esqueça.	—	Bateu-lhe	no

ombro	levemente.	—	Deite	agora,	como	uma	boa	menina,	e	descanse.
Ela	mergulhou	na	cama	com	um	suspiro	de	satisfação.
—	Está	bem,	querido.	—	Sua	voz	ficou	logo	sonolenta.	—	Descanse	também.
O	homem	deitou-se,	bocejou	uma	vez	e	virou-se	de	lado.
—	Lorraine,	só	amo	a	você	—	disse	ele.
Mas	a	mulher	já	havia	adormecido	e	não	respondeu.
	
Ofegante,	o	rapaz	pulou	por	cima	da	grade	da	sacada.	Que	quantidade	de	árvores	podia-se	ver	dali!	O

gramado	embaixo	era	vago	e	cinzento	à	luz	das	estrelas.
Ali	estavam	as	portas.	Não	conseguia	ver	nada	através	do	vidro.	Dentro	estava	preto	como	azeviche.

Apanhou	no	bolso	o	instrumento	que	Horst	lhe	dera,	abriu	uma	das	lâminas	—	a	parecida	com	uma	chave
de	 fenda	—	e	 inseriu-a	 experimentalmente	 entre	 as	 duas	 portas.	Quando	 empurrou,	 as	 portas	 abriram.
Não	estavam	nem	mesmo	aferrolhadas.



O	rapaz	parou	um	momento,	com	a	mão	na	ombreira	da	porta,	espreitando	e	escutando	com	atenção.
Nada	podia	ouvir,	além	das	batidas	do	seu	próprio	coração.	Procurou	no	bolso	uma	pequena	lanterna	e
óculos	de	proteção	que	Horst	lhe	dera.	Colocou	os	óculos,	mas	as	coisas	ficaram	mais	escuras	que	antes
e	por	isso	puxou-os	para	a	testa.	Recordou-se	que	Horst	lhe	dissera	que	os	óculos	só	funcionavam	com	a
lanterna	acesa...	mas	que	só	deveria	acendê-la	quando	estivesse	no	interior	da	casa.

Mantendo	a	lanterna	preparada,	penetrou	no	interior	escuro.	O	negror	era	sufocante.	Apertou	o	botão
da	lanterna,	mas	nada	aconteceu.	Lembrou-se	então	de	baixar	os	óculos	sobre	os	olhos.

Imediatamente	a	sala	ficou	brilhantemente	tomada	por	uma	luz	violeta.	Mesas,	armários	esculpidos,
uma	parede	coberta	de	quadros,	com	pesadas	molduras,	grandes	e	pequenos...	centenas	deles.	A	curiosa
luz	fazia	tudo	parecer	irreal,	como	uma	fotografia	colorida	mal	revelada.	Viu	com	alívio	uma	abertura	e
enveredou	por	ela.

Foi	 dar	 numa	 outra	 sala,	 ainda	 mais	 larga	 e	 mais	 profusamente	 mobiliada.	 Nela	 também	 havia
quadros	 pendurados	 nas	 paredes	 e	 estátuas	 enormes	 sustentando	 lâmpadas	 na	 cabeça,	mesas,	 um	 sofá
comprido	de	listras	violetas	e	púrpura-escuro,	cadeiras,	armários...

À	esquerda	e	à	direita	havia	duas	portas:	a	primeira	estava	fechada.	Apontando	a	lanterna	para	dentro
da	outra,	o	rapaz	ficou	surpreendido	ao	ver	uma	cama	com	duas	pessoas	deitadas.	A	cama	tinha	a	forma
de	 um	 barco,	 com	 uma	 cabeça	 de	 pássaro	 na	 frente	 e	 coisas	 arredondadas	 dos	 lados	 como	 escudos.
Encimando	o	conjunto,	havia	um	dossel,	semelhante	a	uma	vela.

A	mais	próxima	das	duas	pessoas	na	cama	era	uma	mulher,	a	julgar-se	pelas	curvas	sob	o	lençol.	A
outra	parecia	ser	um	homem.	Enquanto	olhava,	para	horror	do	rapaz,	o	homem	rolou	na	cama,	sentou-se
de	um	salto	e	ficou	encarando-o	pela	porta	aberta.

A	 reação	 instintiva	do	 rapaz	 foi	 apagar	 a	 lanterna.	Mas	 isso	o	deixou	na	mais	 completa	 escuridão
outra	vez	e	quando	se	voltou	para	sair	dali,	tropeçou	em	algo	que	oscilou	e	depois	caiu	com	um	estrondo
incrível.	Ouvindo	uma	exclamação	no	quarto	ao	lado,	o	rapaz	perdeu	completamente	a	cabeça:	começou
a	 correr.	 Alguma	 coisa	 bateu-lhe	 com	 força	 no	 quadril,	 fazendo-o	 perder	 o	 equilíbrio.	 Cambaleando,
atravessou	a	sala	numa	nova	direção	e	tropeçou	em	outra	coisa.	Novo	estrondo.

Na	escuridão,	uma	mulher	começou	a	berrar.
—	Quem	está	aí?	—	gritou	a	voz	do	homem.
A	porta,	onde	estava	a	porta?	No	pânico,	o	rapaz	nem	percebeu	que	deixara	cair	a	lanterna.	Tateando

à	frente	com	ambas	as	mãos,	deu	outro	passo,	pisou	em	algo	que	rolou	sob	seus	pés	e	caiu	pesadamente.
Aterrissou	numa	superfície	frágil	que	cedeu	ao	peso	de	seu	corpo,	com	um	despedaçar	de	madeira.

—	Socorro!	Assassinos!	Socorro!	—	gritava	a	mulher.
Aturdido,	com	as	pernas	para	cima,	 incapaz	de	 levantar-se,	o	rapaz,	dominado	pelo	 terror,	 também

começou	a	gritar:
—	Socorro!	Socorro!
Dois	círculos	amarelo-pálidos	surgiram	na	escuridão.	Passos	soaram	no	tapete,	na	direção	do	rapaz.

Rolou	desesperadamente,	 procurando	 levantar-se	 dali,	 e	 pôs-se	 de	pé	no	 exato	momento	de	 receber	 o
impacto	do	ataque	de	um	corpo	que	o	derrubou	outra	vez.	Os	estrondos	se	repetiram.

O	 rapaz	 percebeu	 que	 podia	 enxergar	 novamente.	 Alguém	 acendera	 as	 luzes	 comuns	 e	 os	 óculos
haviam	caído	da	sua	cabeça.

Levantando-se	 por	 detrás	 dele,	 surgindo	 das	 ruínas	 de	 uma	 mesa	 destruída,	 havia	 um	 homem	 de
cabelo	escuro,	em	camisola	de	dormir.	Seu	rosto	brilhava	de	furor.

—	Você...	você...	—	gaguejou	e	avançou	contra	o	rapaz.
No	outro	quarto,	a	mulher	continuava	a	gritar.	Parou	para	respirar	e	recomeçou,	mais	lancinante	que

antes.	O	 rapaz	 a	 vira	 de	 relance,	 através	 da	 porta	 aberta,	 quando	 rolou	 embolado	 com	 o	 homem	 dos
cabelos	escuros.	Estava	sentada	na	cama	com	o	lençol	puxado	até	o	pescoço	 ...	olhos	fechados	e	boca
aberta,	gritando	com	quantas	forças	tinha.



A	sala	pareceu	girar.	O	rapaz	achou-se	deitado	de	costas	no	chão.	Ajoelhado	em	cima	dele,	o	outro
grunhia:

—	Agora	sim!
Pegou	a	cabeça	do	rapaz	com	as	duas	mãos	e	começou	a	batê-la	no	chão.
Ouviram	uma	pancada	súbita	no	outro	lado	da	sala	e	uma	voz	abafada	perguntou:
—	O	que	houve?	Abram	a	porta!
O	homem	da	camisola	de	dormir	deixou	cair	a	cabeça	do	rapaz.
—	Oh,	meu	Deus!	—	gemeu.
Pôs-se	 em	 pé.	 A	 mulher,	 no	 quarto,	 deu	 mais	 um	 berro	 e	 calou-se.	 As	 pancadas	 na	 porta

recomeçaram,	misturadas	 a	 gritos	 de	 diversas	 vozes.	O	 homem	 de	 camisola	 virou-se	 e	 deu	 um	 passo
antes	que	a	porta	fosse	arrombada.

Por	cima	da	mesa	desmantelada,	o	rapaz	viu,	então,	um	homem	de	rosto	vermelho	irromper	com	uma
arma	 na	 mão.	 Os	 cabelos	 em	 desordem,	 os	 olhos	 brilhando	 selvagemente.	 Vestia	 um	 robe	 de	 xadrez
vermelho,	aberto	até	a	metade,	mostrando	o	peito	coberto	de	pêlos	grisalhos.

—	Nadelbach!	Você!	—	gritou.
Atrás	dele	entraram	os	outros,	atulhando	a	sala	e	esticando	os	pescoços.
O	homem	da	camisola	parou	e	depois	voltou-se	para	continuar	a	correr.	A	arma	disparou,	com	um

ruído	ensurdecedor	e	uma	chuva	de	fagulhas.	Aterrorizado,	o	rapaz	viu	o	homem	da	camisola	mergulhar
por	trás	de	um	amontoado	de	móveis:	um	sofá,	algumas	mesinhas	e	um	armário	alto.	O	homem	de	roupa
vermelha	correu	atrás	dele.	A	arma	disparou	novamente.	Fragmentos	do	reboco	jorraram	da	parede	e	um
dos	quadros	voou	pelos	ares	como	uma	folha.

Surdo	e	tonto,	o	rapaz	caiu	de	joelhos.	Olhou	para	a	cama-barco	do	quarto	ao	lado:	a	mulher	jazia
imóvel,	como	se	tivesse	desmaiado.

Ouviu	um	ruído	de	passos	no	tapete	atrás	dele:	abaixou-se	novamente,	abrigando-se	entre	as	ruínas	da
mesa,	 enquanto	 o	 homem	 de	 camisola	 correu	 na	 direção	 da	 porta	 aberta,	 seguido	 pelo	 homem	 com	 a
arma.	 Dois	 ou	 três	 criados	 uniformizados	 espalharam-se	 dando	 gritos	 de	 alarma.	 Houve	 um	 terceiro
disparo:	outro	quadro	caiu	da	parede.	Então	o	homem	de	camisola	desapareceu	no	corredor	externo,	e	o
homem	de	robe	vermelho,	arfando	penosamente,	sumiu	atrás	dele.

Os	ouvidos	do	rapaz	zumbiam.	Desesperadamente,	pôs-se	de	pé,	pensando	na	escuridão	da	outra	sala,
nas	 portas	 francesas	 e	 na	 sacada.	Mas	 ao	 avançar	 naquela	 direção,	 os	 criados	 impediram	 o	 caminho,
atravancando	a	entrada,	onde	aparentemente	um	tropeçara	na	pressa	e	outro	caíra	em	cima	dele.

Aproveitando	sua	única	chance,	o	rapaz	enveredou	pelo	corredor.	À	sua	direita,	distante,	ecoou	outro
tiro.	Tomou	o	caminho	oposto.	No	fim	da	galeria,	encontrou	uma	escada	estreita	e	desceu-a	de	três	em
três	degraus.	Seu	coração	martelava	a	garganta.	Chegando	embaixo,	não	viu	ninguém,	mas	ouvia	ainda	o
alarido	dos	gritos	e	berros.

Desceu	o	segundo	 lanço,	 indo	dar	num	estreito	vestíbulo	dos	 fundos.	Uma	porta	 se	abriu	e	o	 rosto
gordo	de	uma	mulher	espiou.	Ela	o	viu,	deu	um	berro	e	bateu	novamente	a	porta.

O	 rapaz	correu.	Chegou	subitamente	em	um	amplo	vestíbulo,	voltou-se	e	viu	um	balcão	no	alto.	O
homem	 dos	 cabelos	 escuros	 apareceu	 nele,	 cambaleando,	 arrastando	 as	 pernas	 com	 dificuldade,	 de
cabeça	baixa	e	com	a	camisola	batendo.	Atrás	dele,	o	homem	de	roupa	vermelha	surgiu	gritando:

—	Pare!
A	arma	disparou	ainda	uma	vez.	O	homem	de	camisola	desapareceu	novamente,	seguido	pelo	outro.
O	amplo	vestíbulo	 lajeado	estava	parcamente	 iluminado	e	vazio,	a	não	ser	pela	presença	de	vasos

com	plantas	e	uma	armadura.	O	 rapaz	 rodopiou,	viu	a	porta	enorme	entre	duas	 jardineiras	e	caminhou
para	ela.	Tateou	o	trinco	e	a	porta	girou,	abrindo-se.	Então	saiu	para	a	bendita	escuridão.

	
Cinco	horas	mais	tarde,	exausto	e	coberto	de	gravetos,	o	rapaz	saiu	da	floresta,	indo	dar	num	pequeno



centro	comercial	pavimentado	de	pedras	redondas.	Limpou-se	como	pôde	e	dirigiu-se	para	um	quiosque
encimado	por	um	anúncio	luminoso:	UNTERFÜHRUNG.

A	viagem	de	volta	à	cidade,	no	silencioso	carro	cilíndrico,	levou	só	vinte	minutos.	Quando	o	rapaz
reconheceu	 os	 arredores,	 dirigiu-se	 diretamente	 para	 o	 Elektra.	 Eram	 nove	 da	 manhã.	 As	 portas
começavam	a	ser	*	abertas.	Não	poderia	haver	nada	de	melhor.



	

VII
	
NO	SEU	DÉCIMO-PRIMEIRO	DIA	na	loja	aconteceu	uma	coisa	alarmante.	Havia	descido,	como	de

costume,	 antes	 que	 algum	 empregado	 chegasse,	 e	 havia	 se	 escondido	 num	 canto	 que	 conhecia	 do
departamento	 de	Mobiliários	Domésticos,	 até	 que	 as	 portas	 se	 abrissem	 e	 a	 loja	 ficasse	 cheia.	 Então
tomou	a	primeira	refeição,	composta	de	laranjas	e	bolinhos,	que	eram	os	seus	preferidos.

Sem	prestar	atenção	aonde	seus	pés	o	levavam,	entrou	passeando	na	seção	de	roupas	femininas.	No
meio	 do	 espaço	 central	 não	 ocupado,	 havia	 uma	multidão	 amontoada	 em	 torno	 de	 uma	 plataforma.	O
rapaz	aproximou-se.	Na	plataforma,	um	homem	moreno,	transpirando,	estava	ativamente	enrolando	uma
longa	peça	de	tecido	violeta	em	torno	de	uma	mulher	loura,	que	estava	parada	imóvel,	com	os	olhos	fixos
no	teto	e	os	braços	erguidos.

Tanto	 o	 homem	 como	 a	mulher	 tinham	 as	 brilhantes	 cores	 irreais	 e	 o	 curioso	 contorno	 escuro	 do
cinema	que	ele	vira	no	primeiro	dia.	O	rapaz	percebeu	que	aquilo	-era	uma	nova	ilusão.	O	homem	e	a
mulher	não	estavam	realmente	ali.

O	tecido	tomou	forma,	transformando-se	num	vestido.	O	homem	moreno	pregou	um	objeto	de	metal	no
lado	da	mulher,	fazendo	uma	prega	e	esticando	o	vestido	no	corpo	dela.	Então	fez	o	mesmo	do	outro	lado,
tocou	levemente	o	vestido	aqui	e	ali,	fez	uma	abertura	nas	costas	e	começou	a	completar	o	trabalho	sobre
a	cabeça	da	mulher.	Por	baixo,	seu	corpo	foi	envolvido	e	coberto	por	duas	peças	minúsculas	de	renda
azul	marinho.	Olhá-la	fez	o	rapaz	ficar	sem	jeito	e	uma	das	suas	aflições	ficou	muito	mais	forte.

O	rapaz	não	gostou.	Ao	voltar-se	para	abrir	caminho	entre	a	multidão,	viu-se	 face	a	 face	com	uma
moça	de	pele	clara	e	cabelos	escuros,	que	o	olhou	surpreendida	e	depois	sorriu	feliz.

—	Martin!	—	exclamou,	pegando-lhe	o	braço.	O	rapaz	se	afastou,	nervoso.
—	Não	a	conheço,	madame	—	respondeu.
—	O	quê?
A	expressão	da	mulher	se	modificou.	O	rapaz	continuou	a	andar.	Ela	deu	um	passo	em	sua	direção.
—	Martin	Naumchik...
Completamente	assustado,	o	rapaz	voltou-se	e	enfiou-se	no	meio	da	multidão.	Caminhou	em	volta	da

plataforma,	 virando	 a	 cabeça	 freqüentemente	 para	 ver	 se	 estava	 sendo	 seguido.	 Em	 cima,	 o	 homem
moreno	estava	virando	o	vestido	pelo	avesso.	Quando	acabou,	equilibrou-o	sobre	os	ombros	da	moça	e
começou	a	fazer	outro	no	corpo	dela.	Por	mais	que	andasse	em	volta,	não	conseguia	ver	as	costas	deles.

O	 rapaz	 saiu	da	multidão	cautelosamente	pelo	 lado	oposto	 e	olhou	em	volta.	A	mulher	de	 cabelos
escuros	não	estava	à	vista.	Contudo,	escolheu	um	caminho	complicado	para	longe	daquela	parte	da	loja,
olhando	para	trás	todo	o	tempo.

Ao	 atravessar	 o	 vestíbulo	 do	 elevador,	 percebeu	 que	 as	 pessoas	 o	 olhavam	 e	 viu	 que	 vinha
balançando	inconscientemente	a	cabeça	enquanto	andava.	O	encontro	com	a	mulher	de	cabelos	escuros
tomara-o	totalmente	de	surpresa.	Nunca	lhe	ocorrera	antes	que,	como	um	ser	humano,	tinha	agora,	não	só
um	 nome	 e	 roupas,	 posses	 etc.,	 mas	 também	 amigos	 e	 conhecidos.	 Essa	 idéia	 o	 amedrontava.	 O	 que
poderia	dizer	àquelas	pessoas?	O	que	esperavam	dele?

O	conforto	e	a	segurança	do	seu	refúgio	na	loja	começaram	a	parecer-lhe	ilusórios.	Por	um	momento,
pensou	com	saudade,	no	seu	pequeno	e	exposto	cubículo	no	Zoológico	de	Hamburgo.	Mas	a	recordação
já	se	esvaía	e	não	tomou	muita	atenção.	A	realidade	era	uma	gigantesca	e	iluminada	sala,	com	seu	infinito
murmúrio	de	vozes,	odores	excitantes,	elevadores	e	rabos	de	foguete,	vermelhos,	verdes,	âmbar,	azuis,



que	passavam	piscando	pelo	teto.
A	coisa	seria	ir	embora,	mudar	de	nome	talvez	e	encontrar	um	local	para	morar	em	outra	cidade	onde

não	fosse	conhecido.	Mas	não	 tinha	confiança	suficiente	para	 levar	essa	viagem	a	bom	termo.	Haveria
também	outras	 lojas	como	esta,	em	outras	cidades	além	de	Berlim?	Envergonhava-se	por	verificar	que
não	sabia.	Vivera	em	Hamburgo	durante	doze	anos,	mas	não	tinha	idéia	do	que	havia	além	dos	limites	do
Zoológico.	As	outras	cidades	eram	somente	nomes	para	ele.

Uma	hora	mais	tarde,	na	lanchonete	do	terceiro	andar,	ainda	estava	pensando	nisso,	olhando	para	os
biscoitos	e	o	café.	Era	a	primeira	vez	que	tomava	café.	O	sabor	era	inesperado	e	um	tanto	desagradável,
mas	apreciou	a	doçura	e	o	calor.

Era	 curiosa	 a	 maneira	 como	 se	 sentia	 em	 relação	 aos	 alimentos,	 agora	 que	 era	 um	 ser	 humano.
Tornara-se	mais	cauteloso	desde	aquela	experiência	negativa	da	primeira	noite	no	restaurante.	Passara	a
comer	apenas	 frutas	e	pão	e,	de	vez	em	quando,	algumas	salsichas.	Mas,	com	o	 tempo,	esperava	 fazer
todas	as	coisas	que	os	seres	humanos	faziam,	mesmo	comer	os	alimentos	castanhos	pastosos	que	via	nas
mesas	ao	lado.

Pegou	 a	xícara,	 experimentou	 flexionar	os	músculos	dos	 lábios	 e	 bebeu.	Orgulhou-se	de	 conseguir
realizar	o	que	lhe	exigira	tanto	esforço.

As	 últimas	 gotas	 fizeram	 barulho	 ao	 serem	 sorvidas	 e	 uma	 ou	 duas	 pessoas	 o	 olharam,	 de
sobrancelhas	 erguidas.	 Evidentemente,	 não	 se	 devia	 fazer	 aquele	 som.	 Pousou	 a	 xícara	 embaraçado	 e
consultou	o	relógio	de	pulso:	eram	onze	horas	em	ponto.

Refreou	o	impulso	de	confirmar	a	hora	no	outro	relógio	de	pulso,	que	estava	no	bolso.	Observara	que
os	seres	humanos	não	costumavam	usar	dois	relógios	ao	mesmo	tempo.	Talvez	porque	os	relógios	eram
tão	precisos	que	dispensavam	confirmação.

Um	facho	de	 luz	brilhante	 iluminou	por	um	momento	o	seu	 lado	do	balcão.	Olhou	automaticamente
para	cima	—	como	fazia	sempre	—	e	só	viu	o	explodir	de	fagulhas	vermelhas	que	saltavam	da	máquina
acima	 da	 cabeça	 dele.	 Apagaram	 e	 desapareceram.	 Um	 momento	 depois,	 novas	 fagulhas	 saltaram,
fazendo-o	 piscar	 e	 atirar	 a	 cabeça	 para	 trás.	O	 cromo	 brilhante	 e	 o	 anel	 de	 vidro	 da	 vitrina	 rotativa,
diminuíram	a	velocidade	 e	pararam.	Bem	defronte	dele	 apareceu	um	buraco	 escuro	 e	quadrado,	 como
uma	 transparência	 iluminada	 em	 cima.	 O	 rapaz	 leu:	 PRATOS	 VAZIOS,	 POR	 FAVOR.	 Empurrou
obedientemente	a	xícara,	o	pires	e	o	prato	com	os	restos	dos	biscoitos	para	o	buraco,	que	se	fechou	com
um	estalido	metálico.	A	transparência	piscou,	tremeu	e	iluminou-se	outra	vez:	OBRIGADO.

Com	uma	calorosa	simpatia	pela	máquina	educada,	o	rapaz	se	levantou	e	saiu	da	lanchonete.	Assim
que	atravessou	a	porta,	onde	havia	uma	multidão	esperando	para	entrar,	encontrou-se	novamente	cara	a
cara	com	a	mulher	dos	cabelos	escuros.

Ela	o	olhou,	aparentemente	tão	chocada	quanto	ele.	Por	um	instante,	nenhum	dos	dois	se	mexeu.	Então
a	moça,	sem	uma	palavra,	levantou	a	mão	e	esbofeteou-o	no	rosto.

O	tapa	foi	 tão	inesperado	e	doloroso,	que	o	rapaz	ficou	incapaz	de	se	mover	durante	algum	tempo,
enquanto	a	moça	se	virava	e	desaparecia.	As	pessoas	ao	 redor	 ficaram	olhando	para	ele,	cochichando
entre	si.

Ninguém	 antes	 o	 esbofeteara.	 Com	 a	mão	 na	 curiosa	 dormência	 em	 que	 se	 transformara	 a	 dor	 no
rosto,	o	rapaz;	virou	se	e	foi	embora.

Passou	o	resto	do	dia	vagando	pela	loja,	com	os	olhos	embaçados	e	tremendo	ligeiramente.	O	prazer
que	 sentia	 com	 as	 cores	 vivas	 e	 as	 formas	 variadas	 em	 torno	 dele,	 estava	 embotado	 e	 quase	 extinto.
Esperava	somente	a	hora	de	subir	para	o	seu	refúgio	na	torre	e	não	conseguia	pensar	em	mais	nada,

	
Finalmente,	eram	oito	e	meia.	A	multidão	estava	começando	a	se	dirigir	às	saídas.	O	rapaz	atravessou

o	vestíbulo	do	elevador	com	a	vaga	sensação	de	que	a	multidão	estava	mais	 sombria	e	um	 tanto	mais
agitada	que	de	costume	naquela	noite.	Passou	por	um	homem	com	uma	câmera	e	depois	por	outro.	Dois



numa	fila.	Ele	costumava	às	vezes	se	divertir	contando	os	homens	com	câmeras	ou	as	mulheres	gordas,	ou
as	crianças	choronas,	mas	agora	não	estava	interessado.	Viu	também	muitos	homens	uniformizados:	não
só	os	de	azul,	da	vigilância	da	loja,	mas	uniformes	vermelhos,	brancos,	dourados	e	brancos...

Passou	por	dois	de	 azul,	 que	 estavam	parados	 juntos,	 examinando	atentamente	 em	volta.	Um	deles
avançou,,	olhando	para	o	rapaz	e	depois	para	o	que	tinha	na	mão.

—	Um	momento,	senhor.
O	rapaz	afastou-se,	com	medo	de	novo	ataque.
—	Pare!	—	gritou	o	agente	da	loja,	estendendo	o	braço.	O	rapaz	se	voltou	e	correu	para	a	grade.	Os

alarmas	soaram	de	todos	os	lados	e	ouviu	passos	apressados	atrás	dele.	Deu	um	salto,	agarrou-se	à	grade
e	começou	a	trepar.

No	meio	 do	 caminho,	 olhou	 para	 trás.	Ninguém	 subia	 atrás	 dele,	mas	 podia	 perceber	 uma	 grande
agitação	 na	 base	 da	 grade.	Homens	 de	 uniforme	 azul	 aglomeravam-se	 em	 torno	 de	 um	 fardo	 cinzento,
desenrolando-o.	Havia	outros,	em	brilhantes	uniformes	brancos,	com	penas	no	chapéu.	Mas	estes	nada
faziam,	apenas	ficavam	de	pernas	abertas,	olhando-o	subir.

Continuou	subindo.	Ao	se	aproximar	do	topo	da	grade,	duas	cabeças	surgiram	no	parapeito	e	depois
uma	terceira.

O	 rapaz	 parou.	 Os	 três	 homens	 usavam	 bonés	 azuis:	 eram	 da	 vigilância	 da	 loja	 e	 não	 meros
empregados	que	costumavam	trabalhar	naquele	pavimento.	Enquanto	pensava	sobre	o	que	fazer,	as	 três
cabeças	 desapareceram	 e	 depois	 reapareceram.	 Os	 ombros	 e	 os	 braços	 dos	 policiais	 surgiram.	 Algo
nebuloso	e	cinzento	flutuou	para	baixo,	na	direção	dele.

O	rapaz	se	encolheu,	mas	já	era	tarde.	A	coisa	envolveu-o	com	um	golpe	surdo	e	ele	descobriu	ser
uma	rede	de	corda	parda.	Envolveu-o	apertadamente,	quando	tentou	se	livrar.

Havia	 cabos	 presos	 à	 rede,	 seguros	 pelos	 homens	 em	cima.	Em	pânico,	 o	 rapaz	 tentou	descer.	As
cordas	se	retesaram	e	depois	afrouxaram	um	pouco.	Quando,	porém,	parou	para	procurar	remover	a	rede
com	uma	das	mãos,	os	homens	a	esticaram	outra	vez.

Embaixo,	dois	homens	de	uniforme	cinzento	listado	empurravam	uma	espécie	de	alta	escada	de	rodas.
O	saguão	estava	repleto	de	pessoas	imóveis,	que	os	homens	de	branco	mantinham	afastadas.	A	escada	foi
colocada	quase	diretamente	sob	o	rapaz	e	agora	um	dos	homens	de	uniforme	branco	estava	começando	a
subir	por	ela.

O	rapaz	viu	que	suas	chances	chegavam	ao	fim.	Respirando	fundo,	afastou-se	violentamente	da	grade,
arrebentando	com	ambas	as	mãos	a	rede	que	o	prendia.

O	 grande	 salão	 rodopiou	 totalmente	 em	 torno	 dele.	 Suas	 costas	 bateram	 brutalmente	 na	 grade,
cortando-lhe	a	respiração.	Deu	novo	impulso	ao	corpo,	continuando	a	raspar	selvagemente	as	malhas	da
rede.	 O	 homem	 da	 escada	 estava	 muito	 perto.	 A	 rede	 cedeu	 ligeiramente.	 Encontrara	 uma	 abertura.
Passou	primeiro	a	cabeça	e	depois	os	ombros.

Bateu	 na	 grade	 outra	 vez.	 O	 homem	 da	 escada	 inclinou-se,	 tentando	 alcançá-lo.	 Então	 o	 rapaz
começou	a	cair.

	



	

VIII
	
ESTENDIDO	no	sofá	do	seu	quarto,	o	bípede	lia:
Os	bípedes	do	Grande	Planalto	do	Norte,	embora	sendo	a	mais	interessante	forma	de	vida	do	Planeta

Brecht,	são	espécimes	em	extinção.	Seus	bandos	outrora	numerosos	não	são	mais	vistos	nas	adjacências
das	 colônias	 terrestres.	 Somente	 pequenos	 grupos	 disseminados	 de	 três	 a	 cinco	 são	 ocasionalmente
encontrados	nas	montanhas	e	contrafortes	ao	norte.	Estes	animais,	antes	do	desenvolvimento	do	Planeta
Brecht	pelo	homem,	possuíam	uma	organização	em	bandos	complexa	e	comunicavam-se	através	de	sinais
vocais.	Suas	cerimônias	de	acasalamento,	realizadas	no	início	de	cada	ano,	parecem	envolver	crueldades
bárbaras	com	as	fêmeas.

	
Fechou	o	livro,	pensativo.	Isso	podia	ser	levado	em	conta	para	explicar	em	parte	a	atitude	de	Emma

—	pensou	—	caso	ela	tivesse	testemunhado	algo	parecido,	antes	de	ser	capturada	e	trazida	criança	para	a
Terra.	Contudo...

Abriu	o	livro	em	outra	página:
O	calombo	ou	crista,	[leu]	aparecendo	somente	como	um	vestígio	no	macho,	é	um	visível	ovóide	de

cor	 vermelho-púrpura	 na	 fêmea.	 A	 função	 da	 crista	 é	 desconhecida,	 mas	 acredita-se	 ser	 uma
característica	 sexual	 secundária.	Erhardt	 sugeriu	que	ela	 funciona	como	órgão	de	exibição	peculiar	do
estado	 da	 natureza	 do	 animal,	 mas	 Zimmer	 prefere	 classificá-la	 meramente	 como	 um	 olho	 pineal
hipertrofiado.	O	órgão	é	vulnerável,	como	ficou	provado	por	um	grande	número	de	fêmeas	mais	idosas,
que	o	perderam	em	acidente	ou	em	conflitos	com	outros	bípedes.

	
O	bípede	 fechou	o	 livro	novamente	e	atirou-o	ao	chão	 irritado.	Estava	 lendo	O	Planeta	Brecht:	o

Enigma	do	Universo	pela	segunda	vez,	cheio	de	 tédio,	pois	era	o	único	 livro	que	havia	no	quarto	dos
fundos:	 mas	 os	 capítulos,	 cheios	 de	 anotações	 de	 pé	 de	 página,	 lembravam-lhe	muito	 o	 trabalho	 que
copiava	todos	os	dias	para	Grück	e	os	outros	membros	da	equipe.

Dentro	 de	 duas	 horas	 o	 Zoológico	 fecharia	 e	 ele	 poderia	 ir	 para	 a	 sala	 de	 estar,	 sem	 expor-se	 à
curiosidade	 de	 todas	 aquelas	 caras	 vermelhas.	Dessa	 vez,	 iria	 lembrar	 de	 apanhar	material	 de	 leitura
suficiente	para	os	próximos	dias.

Na	verdade,	 nada	 o	 impedia	 de	 sair	 naquele	mo*	mento...	 havia	 algumas	 revistas	 na	 prateleira	—
lembrava	—	com	capas	brilhantes.	Poderia	apanhá-las	e	voltar	direto.	Mas	hesitou.

Era	extraordinário	quão	detestável	podia	ser	uma	fileira	de	rostos	das	pessoas	olhando	para	a	gente
através	da	grade	de	ferro,	com	seus	gordos	queixos	se	movendo	ao	mastigar.	Levantou-se,	inquieto.	Que
inferno!	 Nada	 havia	 para	 fazer	 ali,	 a	 não	 ser	 ler	 o	 Planeta	 Brecht	 outra	 vez.	 E	 nem	 no	 escritório.	 O
serviço	terminara	e	não	adiantava	tentar	contrabandear	uma	nova	carta	sem	saber	o	que	acontecera	com	a
primeira.

Ficou	novamente	angustiado	e	começou	a	andar	de	um	lado	para	outro.	Certamente	nada	teria	saído
errado?

Quando	o	primeiro	lote	de	correspondência	assinada	desceu	de	"cima"	para	ser	envelopada	e	selada,
o	 bípede	 simplesmente	 acrescentara	 a	 sua	 à	 pilha.	 Rudi,	 o	 jovem	 guarda	 gorducho,	 as	 levaria	 na	 sua
próxima	 saída.	 Não	 havia	 razão	 para	 suspeitar	 de	 que	 Grück	 ou	 algum	 outro	 inspecionassem	 a
correspondência	 fechada	 e	 selada.	 O	 guarda	 possivelmente	 as	 levaria	 diretamente	 para	 a	 caixa	 do



correio.
Mas	estava	esperando	havia	uma	semana.	Se	Stein	tivesse	recebido	a	carta,	por	que	não	acontecera

nada	até	agora?
Ouviu	um	leve	rangido,	uma	pausa	e	outro	rangido,	vindos	do	quarto	de	Emma.	Ela	provavelmente

levantara	da	cadeira	para	fazer	algo	e	sentara	novamente...	tudo	à	vista	da	multidão,	naturalmente.
Isso	fê-lo	decidir-se.	Olhou	para	a	porta	aberta,	levantou-se	e	atravessou-a,	olhando	em	frente.
O	primeiro	momento	foi	pior	do	que	havia	esperado.	A	sala	era	enorme	e	vazia.	A	janela	estava	cheia

de	rostos.	Tentou	afastá-los	da	sua	percepção,	olhando	somente	para	as	revistas	que	agora	lhe	pareciam
muito	menos	atraentes	que	antes.	Depois	de	um	momento,	ficou	mais	fácil	continuar	que	voltar,	mas	sua
boca	ainda	estava	seca	e	o	coração	batia	penosamente.	Lá	fora,	houve	um	movimento	ao	longo	do	gradil,
como	se	as	pessoas	que	estavam	olhando	Emma	caminhassem	para	vê-lo.

Andando	 firmemente,	o	bípede	chegou	à	espreguiçadeira	e	 inclinou-se	para	pegar	as	 revistas.	Seja
natural,	disse	para	si	mesmo.	Pegue	as	revistas,	volte-se...

Do	lado	de	fora	da	parede	de	vidro,	as	pessoas	faziam	gestos	para	atrair	sua	atenção.	Houve	gritos
de:	"Ah,	olhe	para	cá"	e	"Alô,	Fritz!".	Uma	criança	loura,	sobre	os	ombros	do	pai	para	ver	melhor,	virou-
se	 subitamente,	 vermelha	 como	 uma	 beterraba,	 e	 começou	 a	 chorar.	 Algumas	 pessoas	 assestavam
câmeras.	Em	meio	à	 algazarra,	 quando	 se	voltava	para	 ir	 embora,	o	bípede	pensou	 ter	ouvido	alguém
chamá-lo.

Voltou-se	incredulamente.
Na	 primeira	 fila	 da	 multidão,	 ladeado	 por	 duas	 gordas	 matronas,	 estava	 um	 homem	 de	 estatura

mediana,	vestido	com	um	sobretudo	cinzento,	trazendo	na	mão	um	bloco.
Seus	olhos	amistosos	e	inquiridores	mergulharam	nos	do	bípede.	Sua	boca	se	moveu	e	novamente	o

bípede	ouviu	seu	nome,	mas	o	barulho	era	tão	grande,	que	ele	não	pôde	ter	certeza.
O	 homem	 de	 cinzento	 sorriu	 levemente,	 ergueu	 seu	 bloco	 e	 então	 escreveu	 algo	 com	movimentos

firmes	e	cuidadosos.	Mostrou,	então,	a	folha.	Lá	estava,	em	letras	grandes:	"VOCÊ	É	MARTIN	NAUMCHIK?"
O	 bípede	 sentiu	 um	 ímpeto	 de	 alegria	 e	 gratidão	 tão	 grandes,	 que	 quase	 ficou	 sufocado.	 Jogou-se

contra	o	vidro,	concordando	veementemente	e	apontando	para	si	mesmo.
—	Sou	Martin	Naumchik!	—	gritou.
O	homem	de	cinzento	acenou	de	maneira	tranqüilizadora,	dobrou	o	papel	e	guardou-o.	Com	um	aceno

de	mão,	virou-se	e	começou	a	abrir	caminho	entre	a	multidão.
"Fritz!	Fritz!",	gritavam	todos	os	rostos	vermelhos.
O	 bípede,	 andando	 de	 um	 lado	 para	 outro,	 esperou	 durante	 vinte	 minutos	 contados	 pelo	 grande

relógio	do	escritório	e	nada	aconteceu.	Sabia	que	precisava	controlar	sua	impaciência,	que	o	homem	de
cinzento	 deveria	 subir	 as	 escadas	 a	 qualquer	momento,	 discutindo	para	 libertá-lo.	Mas	não	 adiantava.
Tinha	de	fazer	alguma	coisa	ou	explodir.

Olhou	 para	 o	 telefone.	 Estava	 proibido	 de	 usá-lo	 exceto	 para	 chamadas	 de	 rotina,	 ligadas	 ao	 seu
trabalho.	Mas	que	se	danassem!

O	bípede	deu	um	passo	para	o	aparelho	e	ergueu	a	unidade	auditiva.	A	luz	de	chamada	começou	a
piscar.	Após	um	momento,	a	voz	da	telefonista	saiu	baixinho	do	instrumento:

—	Alô?
—	Aqui	é	Martin	Naumchik	—	disse	o	bípede,	sentindo	imediatamente	que	sua	voz	soava	sutilmente

falsa.	—	Desejo	falar	com	o	Dr.	Grück.	Ligue-me	com	ele,	por	favor.
—	Quem	o	senhor	diz	que	é?
—	Martin...	—	começou	o	bípede,	mas	interrompeu-se.	—	Está	bem,	esqueça,	aqui	é	Fritz,	o	bípede.

Desejo	falar...
—	Por	que	não	disse	logo?	Algum	problema	com	o	trabalho?
—	Não,	o	trabalho	está	terminado.	Ê	assunto	de	urgência,	assim,	se	pudesse	me	fazer	a	gentileza...



—	Alguma	coisa	errada	com	a	jaula?
—	Não,	mas	preciso	falar	com	Grück.	Olhe,	quem	quer	que	seja,	por	favor,	não	me	pergunte	nada	e

deixe-me	falar	com...
—	Meu	nome	é	Fräulein	Müller	—	interrompeu	ela,	com	voz	gelada	—	e	recebi	instruções	para	não

deixar	os	animais	fazerem	ligações	pessoais.	Assim,	se	não	é	caso	de	emergência	e	está	tudo	certo	com	o
seu	trabalho...

—	Já	disse	que	é	urgente!	—	esbravejou	o	bípede.	Com	fúria	crescente,	começou	a	gritar	no	bocal:
—	Sua	idiota,	se	me	impedir	de	falar	com	Grück	teremos	um	ajuste	de	contas,	eu	lhe	prometo!	Faça	a

ligação	imediatamente,	ou...	Alô?	Está	me	ouvindo?	Alô,	Fräulein	Müller,	alô?
O	vago	zumbido	da	linha	foi	a	resposta.
Com	dedos	trêmulos,	o	bípede	desligou	o	aparelho	e	ligou-o	novamente	com	uma	sacudida.	A	luz	de

chamada	piscou	e	continuou	piscando.
A	cabeça	esverdeada	e	de	grandes	maxilares	da	fêmea	apareceu	na	porta	quando	o	bípede	se	voltou.
—	Por	que	está	me	olhando?	—	gritou	ele.
A	cabeça	sumiu.	O	bípede	sentou	abruptamente	na	cadeira	da	escrivaninha,	esfregando	nervosamente

as	mãos	de	três	dedos	uma	na	outra.	Era	intolerável	ser	calado	assim,	logo	agora	quando	sua	liberdade
parecia	 talvez	estar	 tão	próxima.	Se	algo	estava	para	acontecer,	o	mínimo	que	eles	poderiam	fazer	era
informá-lo	a	respeito	e	não	deixá-lo	na	ignorância	daquela	maneira.	Afinal	de	contas,	que	vida	estava	em
jogo?	Mas	 aquela	 era	 sempre	 a	maneira	 de	 agir	 dos	 burocratas,	 tão	 cheios	 de	 si	 que	 não	 conseguiam
enxergar	um	palmo	adiante	dos	narizes	gorduchos.	Deixar	os	seus	dependentes	e	subalternos	esperarem	e
preocuparem-se	a	toa.	O	que	lhes	importava?

Oh,	mas	era	só	se	ver	livre	dali	e	então!	Que	libelo	escreveria!	Que	série!	Desumanidade	Chocante
dos	Diretores	do	Zoológico!	Seu	nervosismo,	que	diminuíra	um	pouco,	cresceu	novamente	e	ele	pulou	de
pé.	Ah,	se	o	deixassem	sair	um	dia,	não	precisava	mais...	só	sair!	O	resto	não	importava	muito,	mesmo
que	fosse	condenado...

Parou	para	escutar.	Sim,	o	som	se	repetira.	A	porta	estava	sendo	aberta.
O	bípede	correu	até	a	passagem,	mas	não	era	Grück,	nem	o	homem	de	cinzento.	Somente	Rudi,	com

seu	carrinho.
—	Oh,	é	você	—	disse	o	bípede,	voltou-se	aborrecido.
—	Sim,	eu	—	respondeu	Rudi,	com	espírito	—	Quem	mais	poderia	ser?	Eu	gostaria	de	saber.	Quem

mais	faz	o	serviço	pesado	por	aqui,	sem	nenhum	agradecimento?
Empurrou	o	carrinho	para	dentro	do	escritório,	resmungando	todo	o	tempo,	sem	olhar	para	o	bípede.
—	Acaso	é	o	Herr	Doktor	Grück	quem	alimenta	o	rinoceronte	ou	os	pássaros	do	trovão?	Quem	é	que

empurra	com	um	cabo	de	vassoura	a	carne	pela	estreita	garganta	da	jibóia:	Wenzl?	É	Rausch	quem	varre
as	 jaulas	 dos	 macacos,	 ou	 sou	 eu?	 Vocês,	 bípedes,	 até	 que	 não	 são	 tão	 ruins,	 pelo	 menos	 lavam-se
sozinhos.	Mas	alguns	desses	animais...	Você	não	acreditaria	como	são	imundos!	Fazem	necessidades	pelo
chão,	ficam	onde	querem	...	Enfim,	esta	é	a	vida.	Alguns	vivem	na	abundância	enquanto	outros	se	ocupam
com	 a	 sujeira	 dos	 macacos.	 —	 Com	 uma	 careta,	 tirou	 qualquer	 coisa	 do	 carrinho	 e	 jogou	 sobre	 a
escrivaninha	mais	próxima.	—	Aqui	está	o	sabão	para	você.	Mandaram	dizer-lhe	que	tome	um	banho	e
suba	para	uma	entrevista.	E	a	ordem	é	andar	depressa.	Assim,	não	se	atrase,	por	 favor,	pois	 levarei	a
culpa	e	não	você.

O	coração	do	bípede	começou	a	bater	com	força.
—	Você	disse	entrevista?	—	gaguejou.	—	Com...	com	quem?
—	Entrevista,	é	só	o	que	sei.	Alguns	jornalistas	desejam	escrever	uma	reportagem	sobre	você.	Tudo

mentira,	tenho	certeza,	mas	é	o	ponto	de	vista	deles.
Rudi	voltou	a	empurrar	o	carrinho,	sempre	sem	olhar	para	o	bípede.
Ouviu	um	ruído	atrás	dele	e	virou-se	a	tempo	de	ver	Emma	correr	assustada	para	fora	do	quarto.



—	Rudi	—	guinchou	ela.	—	Oh!	Rudi...	por	favor,	espere!
Mas	 o	 guarda	 havia	 desaparecido	 no	 corredor.	 Não	 a	 ouvira	 ou	 talvez	 não	 quisesse	 voltar.	 Logo

depois	chegou	o	ruído	da	porta	externa	sendo	fechada.
Emma	recuou	para	seu	quarto	quando	o	bípede	se*	voltou,	levando	as	mãos	à	testa	no	gesto	familiar.

Parou,	entretanto,	ao	vê-lo	alcançar	o	pacote	sobre	a	escrivaninha..
—	Isso	é	sabão?	—	perguntou	ela,	timidamente.	—	Ouvi	Rudi	dizer	que	era.
O	bípede	apanhou	o	pequeno	embrulho	oblongo.	Sentiu	um	aroma	suave	e	singularmente	perturbador.
—	Sim,	é	sabão	—	respondeu	distraído.	—	Devo	lavar-me	para	ser	entrevistado.
—	Uma	vez	também	ganhei,—	disse	a	fêmea,	aproximando-se.	—	Foi	há	muito	tempo.	Mas	disseram

que	me	fez	mal.
—	Imagino	—	murmurou	o	bípede,	rasgando	o	papel	com	os	dedos	grossos.	O	invólucro	se	abriu	e	o

sabão	escorregou	das	suas	mãos,	indo	cair	no	chão,	perto	dos	pés	de	Emma.	Ela	inclinou-se	devagar	e
apanhou-o.	O	perfume	tornara-se	quase	intoleravelmente	forte.

—	Dê-me,	sim?	—	disse	o	bípede	impaciente,	aproximando-se.
Estava	 quase	 ultrapassando	 a	 risca	 de	 giz	 que	 separava	 seu	 lado	 da	 sala	 do	 dela,	mas	Emma	não

percebeu.	A	boca	da	bípede	estava	ligeiramente	aberta	e	os	olhos	voltados	para	cima.
O	bípede	deu	um	passo	por	cima	da	linha.	Ela	continuou	sem	perceber.
Alarmado,	o	bípede	parou	e	olhou	para	ela.
—	Emma!	—	disse.
Ela	voltou	a	cabeça	para	ele.
—	Sim?	—	perguntou,	com	voz	sonhadora.
—	O	que	houve	com	você,	Emma?
—	Nada	—	replicou	com	um	vago	sorriso.
—	Então,	por	favor	devolva-me	o	sabão.
—	Um	bom	sabão	—	disse	ela,	balançando	a	cabeça,	mas	não	fez	um	gesto	para	devolvê-lo	e	parecia

quase	inconsciente	de	estar	ainda	segurando-o	junto	ao	rosto.
A	 ponto	 de	 cruzar	 a	 linha	 para	 tomá-lo	 das	mãos	 dela,	 o	 bípede	 hesitou.	 Pareceu-lhe	 subitamente

estranho	que	Rudi	lhe	levasse	sabão	para	se	lavar.	Não	vira	um	pedaço	em	semanas	de	encarceramento	e
não	sentira	falta	realmente.	O	sabão	seria	bom	para	aquele	corpo,	com	sua	penugem	de	espinhos?	Se	não
fosse,	então	por	que...	?

Balançando	a	cabeça	com	 irritação,	 recuou	para	 longe	do	aroma	capitoso	que	vinha	daquela	coisa
que	Emma	estava	segurando.	Com	aquele	odor	insistente	em	suas	narinas,	era	difícil	raciocinar	direito.

Concentrou-se,	finalmente.
—	Por	que	eles	disseram	que	sabão	era	mau	para	você,	Emma?	—	perguntou.
—	Mau	para	mim	—	concordou	ela,	balançando-se	como	se	ouvisse	uma	música	inaudível.	—	Sabão

mau	para	Emma.	Não	mais	sabão,	muito	mau.	Lindo	sabão.
Enquanto	 o	 bípede	 olhava	 para	 ela	 em	 silêncio,	 ouviu	 a	 porta	 se	 abrir	 novamente.	 Seu	 cérebro

entorpecido	voltou	a	funcionar	rapidamente	mais	uma	vez.
—	Emma,	ouça	—	sussurrou	ele.	—	Pegue	o	sabão	e	leve-o	para	o	seu	quarto.	Entendeu?	Vá	para	o

quarto.	Não	saia	até	que	eu	chame!
—	Emma	não	sairá.
Com	lentidão	exasperante,	dirigiu-se	para	a	porta,	enquanto	Rudi	entrava,	desta	vez	sem	o	carrinho.
—	Está	pronto?	—	disse,	com	uma	olhadela	para	a	figura	de	Emma	que	saía.
O	bípede	ficou	de	frente	para	ele,	tentando	imitar	o	olhar	sonhador	e	distante	de	Emma.
—	Pronto	—	repetiu	devagar.
—	Você	sabe	quem	é,	não?
—	Meu	nome	é	Naum...



—	Não,	não	—	interrompeu	Rudi	—	não	seja	estúpido,	seu	nome	é	Fritz.	Agora	repita	comigo:	"Meu
nome	é	Fritz".

—	...nome	é	Fritz	—	disse	o	bípede	conformado.	Mantinha	os	olhos	virados	para	cima	e	balançava
nos	pés.	Sua	cabeça	estava	fervendo	de	raiva,	mas	conservava	a	voz	empostada	e	lenta.

—	Assim	está	bem	—	falou	Rudi,	satisfeito.	—	Quantos	são	dois	e	dois,	Fritz?
O	bípede	fingiu	pensar	longamente	sobre	a	pergunta.
—	Quatro?	—	perguntou	hesitante.
—	Aí,	rapaz.	E	quantos	são	quatro	mais	quatro,	mais	quatro	e	mais	quatro?
O	bípede	piscou	devagar.
—	Quatro	mais	quatro...	—	disse.	Rudi	sorriu.
—	Muito	bem,	vamos	então.	Você	vai	subir	para	encontrar	alguns	cavalheiros	simpáticos,	Fritz,	e	se

você	se	comportar	—	perdoe-me	por	dizer	"se"	—	lhe	darei	uma	coisa	gostosa	só	para	você.
Pegou	o	bípede	pelo	braço.
Subiram	pelo	elevador.	Passaram	pelo	corredor	de	paredes	de	vidro	de	onde	se	podiam	ver	todas	as

dependências	do	Zoológico.	Era	um	cair	de	tarde	ensolarado	e	as	aléias	de	cascalho	estavam	cheias	de
gente	passeando.	Alguns	rostos	se	viraram	para	olhá-lo,	mas	sem	muita	excitação.	Entraram	no	edifício
principal.	Rudi	abriu	uma	porta	e	o	bípede	 foi	 introduzido	no	mesmo	escritório	 revestido	de	carvalho
onde	fora	recebido	no	primeiro	dia.	Ao	lado	da	mesa,	Grück,	Wenzl	e	o	homem	de	sobretudo	cinzento	o
aguardavam.

—	Ha!	—	exclamou	Grück,	jovial.	—	Eis	finalmente	o	nosso	Fritz.	Agora	veremos,	meu	caro	Tassen,
o	que	há	de	verdadeiro	nessa	fantástica	história.	Poderíamos	ter	começado	mais	cedo,	mas	Fritz	de	vez
em	quando	se	suja,	não	é	Wenzl?	É	uma	pena,	mas	que	se	poderia	esperar?	ótimo!	—	esfregou	as	mãos.
—	Fritz,	você	está	bem?

—	Muito	bem,	Herr	Doktor	—	respondeu	o	bípede.
—	Excelente!	E	teve	um	bom	jantar?
—	Sim,	Herr	Doktor.
Grück	 franziu	 ligeiramente	 a	 testa	 olhando	 para	Rudi,	mas	 logo	 se	 recompôs	 e	 falou	 outra	 vez	 ao

bípede:
—	Muito	bem,	Fritz.	Este	cavalheiro	é	Herr	Tassen,	da	Freie	Presse.	Ele	lhe	fará	algumas	perguntas	e

você	deverá	responder	corretamente.	Compreendeu?	Comece,	pois,	Herr	Tassen!
O	homem	de	sobretudo	cinzento	olhou	para	o	bípede,	com	uma	ligeira	expressão	de	dúvida.
—	Bem,	Fritz...	—	começou	ele.
O	bípede	deu	um	passo	à	frente,	afastando-se	de	Rudi,	e	perguntou	rapidamente:
—	Há	quanto	tempo	trabalha	na	Frete	Presse?	Tassen	ergueu	as	sobrancelhas.
—	Há	pouco	mais	de	um	ano,	por	quê?
—	Conhece	Zellini,	o	copydesk?
—	O	que	é	isto?	—	gritou	Grück,	aproximando-se,	com	o	rosto	vermelho	de	espanto	e	de	raiva.	—

Fritz,	tenha	modos!	Lembre-se...
—	 Sim,	 conheço	 Zellini	—	 respondeu	 o	 jornalista.	 Estava	 garatujando	 depressa	 no	 seu	 bloco	 de

notas.
—	Um	homenzinho	moreno,	quase	careca.	Sentei-me	ao	lado	dele	no	último	"Jantar	dos	Jornalistas

Europeus".	Ele...
—	Wenzl!	—	vociferou	Grück.
O	bípede	sentiu	Rudi	agarrá-lo	por	trás,	enquanto	Wenzl,	com	o	rosto	parecendo	uma	máscara	branca,

caminhou	para	ele,	rodeando	a	mesa.
—	Eles	me	mantêm	preso	contra	a	minha	vontade!	—	gritou	o	bípede,	tentando	desvencilhar-se.	—

Meu	nome	é	Martin	Naumchik!	Tentaram	me	drogar	antes	de	me	trazerem	aqui!



Grück	e	Tassen	discutiam	em	voz	alta.	Wenzl	agarrara	o	braço	do	bípede	com	uma	das	mãos	e	com	a
outra	 apertava-lhe	 o	 focinho,	 mantendo-o	 fechado.	 Juntamente	 com	 Rudi,	 ergueu	 o	 bípede	 do	 chão	 e
começou	a	carregá-lo	para	fora	dali.

—	É	um	ultraje!	—	trombeteou	Grück.	—	Uma	fraude!	O	jornalista,	quase	tão	vermelho	quanto	ele,
gritava:

—	Tragam-no	de	volta	imediatamente!
A	porta	se	fechou,	interrompendo	a	algazarra.	Sem	se	dar	ao	trabalho	de	pô-lo	no	chão,	Wenzl	e	Rudi

carregaram	o	agora	inerme	bípede	pelo	corredor	afora,	na	direção	do	elevador.
	
Emma,	ao	que	parece,	não	só	ficara	cheirando	o	sabão	o	tempo	todo	em	que	o	bípede	estivera	fora,

mas	havia	comido	uma	boa	parte.	Foi	levada	para	a	enfermaria,	inconsciente,	e	ali	permaneceu	dois	dias.
A	 distribuição	 de	 trabalho	 parou.	 Rudi,	 o	 guarda,	 desaparecera	 e	 seu	 lugar	 foi	 ocupado	 por	 um

homem	lento	e	pesado,	chamado	Otto.	Ninguém	mais	visitou	a	jaula.
Exausto	e	 triunfante,	o	bípede	passava	a	maior	parte	do	 tempo	na	sala	de	 frente	da	 jaula,	às	vezes

lendo,	 outras	 assistindo	 televisão,	 ocasionalmente	 apenas	 olhando	 as	 multidões,	 com	 as	 quais	 ia	 se
acostumando	aos	poucos.	Esperou	ver	Tassen	outra	vez,	mas	este	não	reapareceu.	No	dia	seguinte	ao	da
entrevista,	contudo,	um	homem,	do	lado	de	fora,	tirou	um	jornal	dobrado	de	dentro	do	sobretudo	e	abriu-o
de	modo	a	que	o	bípede	o	visse.

Conseguiu	apenas	ler	a	manchete:	BÍPEDE	DO	ZÔO	PRETENDE	SER	VERDADEIRAMENTE	HUMANO.
Então	um	dos	guardas	arrancou	o	jornal	das	mãos	do	homem,	levando-o	para	fora	e	repreendendo-o

severamente.
O	bípede	teria	dado	um	dia	de	refeições	em	troca	do	jornal.	Mas	pelo	menos	agora	sabia	que	Tassen

havia	escrito	a	reportagem	e	que	o	secretário	de	notícias	locais	a	imprimira.
Agora	podia	esperar.	Uma	vez	espalhada	a	verdade,	nunca	mais	conseguiriam	fazê-lo	calar-se,	fosse

como	fosse.	O	bípede	se	acostumara	a	ter	paciência.	Por	um	momento	brincou	com	a	idéia	de	escrever
alguns	recados	em	grandes	pedaços	de	papelão	e	erguê-los	para	mostrar	à	multidão.	Mas	tinha	medo	de
que,	se	fizesse	isso,	o	tirassem	do	quarto	da	frente,	impedindo-o	de	ver	quando	Tassen	chegasse.

No	 terceiro	dia,	Emma	foi	 trazida	de	volta	depois	do	café.	Ligeiramente	abatida,	com	ar	 furioso	e
espinhos	 caídos.	 Lançou	 um	 olhar	 para	 o	 bípede	 ao	 passar,	 que	 ele	 não	 conseguiu	 definir:	 saudade,
censura,	uma	espécie	de	apelo?

Viu	 que	 ficara	 preocupado	 com	 isso	 e	 teve	 vontade	 de	 falar	 com	 ela,	mas	 Emma	 não	 deixou	 seu
alojamento.

Um	pouco	mais	tarde,	a	porta	externa	se	abriu	outra	vez	e	Otto	entrou.	Parou	na	soleira	e	rosnou:
—	Precisam	você	em	cima.	Uma	entrevista.	Venha.	O	bípede	pulou	de	pé	e	sentiu	o	coração	bater.

Perguntou	desconfiado:
—	Sem	sabão	desta	vez?
Mas	o	guarda	olhou	para	ele	numa	incompreensão	de	bruto.	Desta	vez,	em	lugar	de	irem	diretamente

ao	escritório	de	Grück,	passaram	por	ele	e	entraram	em	uma	pequena	sala	do	lado	oposto	do	corredor.	O
compartimento	estava	quase	vazio.	Havia	apenas	uma	mesa	e	duas	cadeiras.

Otto	 segurou	 a	 porta	 sem	 qualquer	 comentário,	 esperou	 que	 o	 bípede	 entrasse	 e	 saiu	 novamente,
fechando-a.

O	bípede	olhou	em	volta	nervoso,	mas	nada	havia	para	ver	 além	das	 três	peças	do	mobiliário,	os
gastos	ladrilhos	escuros	do	chão	e	as	paredes	manchadas	de	castanho,	que	precisavam	de	pintura.

Depois	 de	 uma	 longa	 espera,	 a	 porta	 se	 abriu	 outra	 vez	 e	 um	 homem	grande,	 de	 tez	morena,	 num
sobretudo	vermelho,	entrou.	Atrás	dele,	o	bípede	viu	a	massa	volumosa	de	Grück	e	ouviu	sua	voz	rica	e
aflautada.

—	Naturalmente,	caro	Herr	Opatescu,	naturalmente!	Nós	sempre	quisemos...



—	Não	pense	que	eu	vou	cair	nessa	—	disse	o	visitante,	furioso,	parando	na	entrada	da	sala.	—	Se	eu
não	tivesse	ameaçado	ir	ao	Conselho...

—	O	senhor	está	enganado,	Herr	Opatescu,	garanto-lhe!	Nós	só	quisemos...
—	Eu	sei	o	que	os	senhores	quiseram	—	disse	Opatescu,	sarcasticamente.	—	Saia,	que	eu	já	estou

farto	disto.
	
Grück	retirou-se	com	ar	de	quem	foi	castigado	e	o	visitante	fechou	a	porta.	Carregava	uma	valise	de

couro	de	porco,	que	depositou	cuidadosamente	na	mesa.	Então,	com	um	sorriso	amplo,	aproximou-se	do
bípede	e	apertou-lhe	a	mão	cordialmente.

—	Nós,	jornalistas,	precisamos	estar	unidos	quando	temos	de	lidar	com	porcos	como	esse	—	disse
ele.	 —	 Permita	 apresentar-me:	 meu	 nome	 é	 Opatescu.	 Você	 não	 pode	 imaginar	 os	 truques	 que	 eles
inventaram	 para	 manter-me	 afastado.	 Mas	 aqui	 estou!	 Agora,	 Herr	 Naumchik.	 ..	 um	 momento	 —
vasculhou	 a	 pasta,	 fazendo	 surgir	 um	 gravador	 portátil	 chato,	 transparente	 e	 crístico	 solidstate	 e	 um
microfone.	Aqui	estão.	Sente-se,	por	favor...	assim.

Empurrou	o	microfone	na	direção	do	bípede,	ajustou	os	comandos	do	aparelho	e	ligou-o.	O	ponteiro
começou	a	mover-se	na	superfície	da	unidade	de	gravação.

Opatescu	sentou-se	de	frente	para	o	bípede,	apoiando-se	sobre	os	braços,	sem	se	preocupar	em	tirar
o	pesado	sobretudo.

—	Esta	gravação	está	sendo	realizada	no	Zoológico	de	Berlim,	em	17	de	junho	de	2002.	Presentes:
Martin	Naumchik,	também	conhecido	como	o	bípede	Fritz,	e	o	repórter	Opatescu.

Ajeitou-se	mais	confortavelmente	na	poltrona	e	continuou:
—	Agora,	Herr	Naumchik	—	porque	eu	acredito	que	o	senhor	é	mesmo	Martin	Naumchik	—	peço	que

me	 conte,	 se	 o	 senhor	 quiser,	 com	 suas	 próprias	 palavras,	 como	 se	 deu	 esta	 sua	 incrível	 experiência.
Comece,	por	gentileza.

O	bípede	começou	imediatamente,	apesar	de	Opatescu	ser	um	tipo	que	não	lhe	agradasse:	melífluo,
dogmático,	 a	 espécie	de	 repórter	que	 se	 costumava	encontrar	 trabalhando	nos	 jornais	 escandalosos	da
Europa	Central.	Mas,	já	que	o	homem	estava	do	seu	lado	e	a	gravação	sendo	feita...

Opatescu	ouviu	um	 tanto	 inquieto,	mas	sem	 interrompê-lo,	até	que	o	bípede	contou	 toda	a	história.
Então,	 com	 uma	 perfeição	 que	 fez	 o	 bípede	 pensar	 se	 sua	 primeira	 impressão	 não	 fora	 um	 engano,
Opatescu	levou-o	a	repetir	tudo	o	que	dissera,	fazendo	perguntas,	extraindo	mais	detalhes,	pedindo	que
repetisse	certos	pontos	diversas	vezes,	com	palavras	diferentes.	Quando	se	deu	por	satisfeito,	começou	a
fazer	perguntas	sobre	a	vida	passada	do	bípede	e	particularmente	sobre	as	fontes	que	possuía	para	provar
que	 era	 realmente	 Naumchik.	 Depois,	 repassou	 o	 assunto	 com	 igual	 perfeição.	 Quando,	 finalmente,
Opatescu	desligou	o	gravador	e	começou	a	guardá-lo,	o	bípede	o	olhava	com	relutante	respeito.

—	Devo	dizer	que	lhe	sou	muito	grato	por	tudo	isto	—	falou.	—	Suponho	que	o	senhor	seja	amigo	de
Tassen,	o	homem	que	iniciou	esta	investigação?

—	Tassen,	sim,	conheço	Tassen	—	respondeu	Opatescu,	fechando	a	valise.	—	Ele	escreveu	uma	série
de	artigos,	uma	boa	matéria,	você	vai	ver	quando	sair	daí!

O	bípede	umedeceu	os	lábios	duros.
—	Será	que	tem	alguma	idéia...
—	De	quando	será?	Não	vai	demorar	muito.	O	senhor	deverá	 ter	um	encontro	com	a	 imprensa,	um

grande	desta	vez:	jornais,	rádio,	televisão.	Depois	disto,	eles	não	poderão	mantê-lo	preso.	O	público	não
o	permitiria.	Bem,	Naumchik,	foi	um	prazer.

E	estendeu	a	mão	carnuda.
—	O	prazer	foi	meu,	Herr	Opatescu.	A	propósito,	em	que	jornal	o	senhor	disse	que	trabalha?
—	Pravda.
Opatescu	olhou	o	relógio,	pegou	a	valise	na	mesa	e	virou-se	para	sair.



—	Será	que	conhece	Kyrill	Reshevsky,	o...
—	Sim,	 sim,	mas	 vamos	 deixar	 as	 recordações	 para	 outra	 ocasião,	 sim?	—	Sorriu,	mostrando	 os

grandes	 dentes	 brilhantes.	 —	 Deram-me	 um	 prazo,	 o	 senhor	 entende.	 Até	 logo,	 Herr	 Naumchik...
paciência!

Sorrindo	ainda,	retirou-se	e	fechou	a	porta.
Otto	 apareceu	 quase	 imediatamente	 para	 levar	 o	 bípede	 de	 volta.	 Embora	 habitualmente	 lacônico,

falou	no	caminho	de	volta	à	jaula:
—	Agora	eles	terão	de	soltá-lo,	hem?
—	Assim	parece	—	respondeu	o	bípede	alegremente.
—	Muito	bem	—	disse	Otto,	sacudindo	a	cabeça.	—	O	que	acontecerá	em	seguida?
Nos	dois	dias	que	 se	 seguiram,	o	bípede	não	conseguiu	 ficar	 lendo	ou	sentado	por	mais	de	alguns

minutos	de	cada	vez.	Deixava	a	televisão	ligada	todo	o	tempo	e	olhava	o	noticiário	de	hora	em	hora.	Uma
vez,	logo	no	primeiro	dia,	um	comentarista	fez	uma	rápida	referência	ao	fato,	e	uma	breve	aparição	sua
num	filme	—	evidentemente	feito	no	dia	da	sua	chegada	ao	Zoo	—	foi	passada	no	vídeo.

No	 intervalo	 das	 notícias,	 gastava	 a	 maior	 parte	 do	 tempo	 andando	 de	 um	 lado	 para	 outro	 no
escritório,	 aprisionando	 a	 pobre	 Emma,	 que	 tão	 cedo	 não	 poria	 a	 cabeça	 para	 fora	 do	 quarto,
amedrontada	pelos	gritos	e	gestos	do	bípede.	Não	deu	descanso	à	telefonista,	chamando-a	o	dia	inteiro,
pedindo	 ora	 para	 falar	 com	Grück,	 ora	 com	 Prinzmetal	 ou	 outra	 pessoa.	 Na	 tarde	 do	 segundo	 dia,	 o
telefone	estava	desligado.	A	linha	fora	cortada.

Logo	depois	entrou	Otto.	Trazia	uma	pilha	de	jornais	e	revistas	no	carrinho.
—	Mandaram	isto	para	você	—	disse,	atirando	o	monte	sobre	uma	escrivaninha	vazia.	—	Leia	e	não

aborreça	Fráulein	Müller.	Virou-se	 e	 saiu.	O	bípede	 esqueceu-o	 logo.	Avançou	 para	 a	 pilha	 e	 tirou	 o
primeiro	 jornal.	Era	 o	Frankfurter	Morgenblatt	 e	 folheou-o	 com	mãos	 trêmulas	 até	 deparar	 com	uma
coluna	intitulada:

ESTRANHAS	DECLARAÇÕES	DO	BÍPEDE	DO	ZÔO.
Leu	a	reportagem	com	avidez,	embora	fosse	evidentemente	nada	mais	que	sua	entrevista	com	Tassen

reescrita.	 Então,	 refreando	 a	 impaciência,	 começou	 a	 separar	 os	 jornais,	 em	 ordem	 cronológica,
empilhando-os	no	chão.	Quando	chegou	ao	fim	do	monte,	encontrou,	para	sua	alegria,	um	álbum	e	uma
tesoura.

Agachando-se	 no	 chão	 —	 suas	 velhas	 pernas	 nunca	 haviam	 estado	 tão	 flexíveis	 —	 começou
cuidadosamente	a	recortar	as	notícias	sobre	ele	e	a	apertá-las	contra	as	páginas	adesivas	do	álbum.	Pôs	o
refugo	de	lado	para	ler	mais	tarde.

Enquanto	 trabalhava,	 descobriu	 que	 as	 reportagens	 sobre	 o	 bípede	 se	 dividiam	 em	 três	 classes.
Primeiro,	 reportagens	diretas	um	 tanto	 sem	 imaginação,	como	a	do	Frankfurter	Morgenblatt	 Segundo,
matérias	 cheias	 de	 simpatia,	 aparecendo	 principalmente	 nos	 cadernos	 ilustrados	 de	 domingo,	 alguns
assinados	por	mulheres	(o	intitulado	PRESO	NO	CORPO	DE	UM	ANIMAL!	de	Carla	Ernsting,	era	um	exemplo
típico).	E	por	fim	uma	coleção	de	narrativas	e	editoriais	ambíguos,	que	enchiam	as	últimas	edições	e	as
revistas.	O	bípede	leu	aqueles	últimos	com	surpresa	e	medo	crescente:

Pseudo-humanitários	neuróticos,	dizia	a	Heute,	num	editorial	de	coluna	aberta,	"buscam	degradar	a
humanidade	 ao	 nível	 de	 animais,	 atingindo	 assim	 as	 profundas	 raízes	 da	 nossa	 civilização.	 Não	 se
enganem:	 essas	 mentes	 doentias	 querem	 que	 aceitemos	 como	 humanos	 cada	 pólipo	 viscoso,	 sapos
fedorentos	 que	 conseguem	papaguear	 algumas	 frases	 em	 alemão	 ou	 atravessar	 um	 labirinto	 comum.	O
suposto	Martin	Naumchik	é	um	exemplo,	talvez	o	mais	evidente,	dessa	espécie	degradada	e	viciosa...

O	 bípede	 amarrotou	 a	 página,	 numa	 explosão	 de	 raiva.	 Levantando-se,	 rodeou	 a	 pilha	 de	 jornais,
olhando-a	com	ódio.	Então,	abaixou-se	novamente,	pegou	a	folha	amarrotada,	alisou-a	e	leu	o	editorial
até	o	fim.

Mas	 estava	 agitado	 demais	 para	 continuar	 seu	 trabalho.	 Fechou	 o	 álbum	e	 caminhou	 até	 a	 sala	 da



frente,	olhando	para	fora,	para	o	cinzento	dia	outonal.	O	céu	tornara-se	frio	e	chuvoso	e	poucas	pessoas
andavam	pelas	aléias.

Não	podia	ignorar	por	mais	tempo	o	fato	de	que	ninguém	queria	acreditar	que	o	corpo	de	um	bípede
pudesse	 ser	 habitado	por	 alma	 e	mente	humanas.	De	maneira	geral,	 ele	 também	simpatizava	 com	esse
ponto	de	vista.	Mas	certamente	eles	precisavam	ver	que	aquela	era	uma	situação	especial,	diferente!

Pensativo,	apertou	o	focinho	contra	o	vidro	frio,	no	lugar	onde	os	pingos	de	chuva,	mais	espaçados,
escorriam	devagar.

Mas	que	aconteceria	se	não	pudessem	acreditar?
Tentou	imaginar-se	livre,	reconhecido	como	Martin	Naumchik,	seus	direitos	de	cidadão	restaurados...

E	depois?	Teve	de	repente	a	grotesca	visão	de	si	mesmo,	um	bípede	nu	na	sala	da	redação	do	Paris-Soir,
conversando	 com	Ehrichs...	 e	 depois	 numa	 festa,	 entre	 homens	 e	mulheres	 completamente	vestidos,	 de
copos	nas	mãos.

Era	absurdo,	impossível.	Onde	poderia	ir?	Quem	o	aceitaria?	Onde	conseguiria	trabalho	ou	mesmo
moradia?

O	bípede	projetou	o	queixo	para	a	frente	teimosamente,	agarrando	uma	das	mãos	de	três	dedos	com	a
outra.

—	Sou	Martin	Naumchik!	—	murmurou.
Mas	até	em	seus	próprios	ouvidos	a	frase	soou	falsa.
	



	

IX
	
O	BÍPEDE	 acordou,	 sacudindo-se	 e	 resmungando,	 depois	 de	 um	 sonho	 peculiarmente	 desagradável.

Algo	havia	acontecido	com	seu	corpo.	Seu	rosto	se	tornara	totalmente	macio	e	mole,	suas	pernas	duras...
O	horrível	daquilo	era	que	todos,	ao	seu	redor,	pareciam	aceitar	o	fato	como	inteiramente	normal	e	ele
não	podia	explicar-lhes	o	que	havia	de	errado.

Acordou	 então	 completamente	 e	 sentou-se	 na	 cama,	 estalando	 as	mandíbulas	 e	 passando	 a	mão	na
penugem	 espinhosa.	 Compreendeu	 subitamente	 que	 estivera	 sonhando...	 sonhando	 com	 sua	 aparência
antes	da	mudança.

Sentou	por	um	momento,	pensando	estupidamente	naquilo.	Foi	assaltado	por	uma	indefinida	sensação
de	 traição,	 como	se	 tivesse,	de	certa	maneira,	perjurado	 sua	 lealdade	para	com	aquele	corpo	humano,
outrora	tão	familiar,	mas	que	agora	se	assemelhava	a	um	inesperado	pesadelo.	Ficou	um	tanto	perturbado
pelo	 fato	 dos	 seus	 sentimentos	 serem	capazes	 de	mudar	 tão	 radicalmente	 em	poucas	 semanas.	Se	 isso
podia	acontecer,	o	que	seria	dele	no	fim	de	tudo?

Saiu	da	cama,	sentindo	voltar	as	boas	disposições,	com	as	saudáveis	exigências	do	seu	corpo.	Afinal
de	contas,	não	adiantava	se	preocupar	tanto	com	o	passado.

Ele	era	ele	mesmo,	tão	determinado	como	sempre	e	—	inteiriçou-se	ao	perceber	—	como	podia	ter
esquecido?	—	aquela	era	a	manhã	do	ajuste	de	contas	com	Grück.

Bocejando	nervosamente,	 dirigiu-se	 para	 a	 sala	 de	 estar	 e	 ligou	 a	 televisão	 de	 parede.	Ainda	 não
estava	na	hora	dos	noticiários.	Olhou	pela	janela,	além	da	cerca	provisória,	a	dez	metros	de	distância,
que	os	trabalhadores	haviam	levantado	no	dia	anterior.	Os	gramados	e	as	aléias	estavam	vazios,	no	sol
matutino.	 Ouviu	 um	 leve	 bater	 de	 asas,	 vindo	 de	 um	 dos	 aviários	 distantes,	 e	 depois	 o	 silêncio
novamente.

Agora	 que	 a	 hora	 se	 aproximava,	 estava	 começando	 a	 ficar	 ansioso.	 Tinha	 esperado	 que	 Grück
tentasse	dopá-lo	uma	vez	mais,	e	dormira	todas	as	noites	protegido	por	uma	barricada	diante	da	porta.
Mas,	 com	exceção	da	 cerca,	 que	 impedia	 as	 pessoas	 de	 se	 aproximarem	da	 jaula,	 nada	 foi	 feito	 para
atingi-lo.	Arrastou	a	mesa	e	a	estante	para	fora	do	caminho	e	passou	ao	escritório.

Ao	atravessar	a	sala,	o	rosto	de	Emma	apareceu	na	porta	do	quarto	dela.
—	Bom	dia	—	disse	ela	timidamente.
—	Bom	dia,	Emma	—	respondeu	o	bípede,	um	tanto	surpreso.
Não	prestou	atenção	a	ela.	Seu	pensamento	estava	voltado	para	a	conferência	de	imprensa	marcada

para	mais	tarde.
A	fêmea	aventurou	um	ou	dois	passos	além	da	soleira.
—	Hoje	é	quarta-feira	—	observou	ela.
—	Isto	mesmo,	quarta-feira.
—	É	o	dia	em	que	você	irá	provar	que	é	Herr	Naumchik.
—	Sim	—	confirmou	o	bípede,	surpreendido	e	satisfeito.
—	E	então	você	irá	embora.
—	Sim,	suponho	que	vou.
Que	seria	que	aquela	criatura	estava	querendo?
—	Eu	ficarei	completamente	sozinha	—	disse	Emma.
—	Bem	—	respondeu	o	bípede	desajeitadamente	—	espero	que	você	se	acostume.



—	Sentirei	sua	falta.	Adeus,	Fritz	—	disse	Emma.
—	Adeus.
Ela	virou-se	e	voltou	para	o	quarto.	O	bípede	viu-a	desaparecer,	comovido	e	vagamente	perturbado.
Da	sala	de	estar	vieram	uma	badalada	e	uma	voz	entusiástica:
"Oito	 da	 manhã,	 horário	 das	 notícias!	 Bom	 dia,	 fala	 o	 repórter	 Walter	 Szaborni,	 para	 servi-los.

Setecentos	 foram	dados	como	mortos	num	 tremor	de	 terra	 em	Calcutá!	Dois	membros	do	Conselho	da
Baviera	foram	acusados	de	conduta	irregular.	Estas	e	outras	notícias..."

Entrando	na	sala	depressa,	o	bípede	pegou	a	caixa	de	controle,	ao	lado	da	cadeira,	e	apertou	o	botão
seletor	de	canais.	Na	tela	da	parede,	o	rosto	corado	do	locutor	desapareceu	e	no	seu	lugar	surgiu	a	figura
cintilante	de	uma	senhora	idosa,	vestida	com	excentricidade,	sentada	diante	do	teclado	de	um	piano.

"Como	minha	primeira	seleção	desta	manhã",	anunciou	ela,	com	forte	sotaque	eslavo,	"tocarei	Dawn,
de	Morgenstern..."	Clique!

Ela	 cedeu	o	 lugar	 a	 um	 rapaz	musculoso,	 vestido	numa,	malha	de	 cor	 creme,	 que	 rodava	no	 chão,
apoiado	sobre	uma	nádega.

"Fa-cil-men-te	atrás",	disse	ele,	"e	agora	na	frente..."	Clique!
"...	trazemos	a	vocês	a	última	novidade,	de	um	caso	que	toda	Berlim	vem	comentando",	disse	uma	voz

invisível.
O	bípede	prendeu	a	respiração:	na	tela	surgiu	a	imagem	das	dependências	do	Zoológico.	A	câmara	se

moveu	a	passo	na	direção	do	edifício	principal.	Com	um	choque	curioso,	virando-se	e	olhando	para	fora
da	janela,	por	cima	dos	rostos	indiferentes	das	poucas	pessoas	que	permaneciam	junto	à	área,	o	bípede
percebeu	o	que	estava	para	ver.	Lá	fora,	sob	o	sol	da	manhã,	passeando	lentamente	no	gramado,	havia	um
homem	com	uma	leve	câmera	de	televisão.

"...que	afirma	ser	Martin	Naumchik,	um	repórter	do	Paris-Soir",	dizia	a	voz.	Nesse	momento,	a	porta
externa	rangeu.	O	bípede	vacilou	um	instante	e	depois	abandonou	a	tela,	correndo	para	o	escritório.	Era	o
guarda,	com	o	carrinho.

—	Otto!	Você	tem	algum	recado	para	mim?
—	Nenhum	recado.	Coma	—	respondeu	Otto,	retirando	as	travessas	do	carrinho.
—	Mas,	a	conferência	de	imprensa	será	mesmo	realizada?	Já	chegou	alguém?
—	Cheio	de	gente	—	grunhiu	Otto.	—	Tudo	a	seu	tempo.	Coma.
Afastou-se.	Mas	comer	estava	fora	de	cogitação;	o	bípede	espalhou	a	comida	com	o	garfo,	comeu	um

pouco,	depois	afastou-se	e	começou	a	andar	de	um	lado	para	o	outro	na	sala	interna	até	que	a	porta	se
abriu	e	Otto	voltou.	Parecia-lhe	terem	passado	horas.

Quando	 se	dirigiu	 ao	 escritório,	 o	bípede	viu	Emma,	na	 soleira	da	porta,	 olhando	novamente	para
fora.	Ignorando-a,	perguntou:

—	Eles	estão	prontos	para	receber-me?
—	Sim.	Venha	—	disse	Otto.
O	bípede	alisou	os	espinhos	e	seguiu-o.	Havia	multidões	fora	da	galeria	e	nos	corredores.	O	bípede

viu	Prinzmetal	passar	com	uma	expressão	de	caçador.	Fora	da	sala	de	 jantar	do	 terraço,	havia	homens
com	 fones	no	ouvido,	 curvados	 sobre	 caixas	de	metal	 cobertas	 de	 interruptores	 e	 botões.	Um	policial
berlinense	de	uniforme	branco	montava	guarda	à	entrada.	Sem	lhe	prestar	atenção,	Otto	abriu	a	porta	e
inclinou-se	para	dentro	um	instante,	bloqueando	a	passagem	com	o	corpo.	Falou	com	alguém	e	fechou	a
porta	outra	vez.

—	Espere	—	disse	para	o	bípede.
Momentos	depois,	a	porta	se	abriu	novamente	e	um	rosto	pálido	e	suado	surgiu.	Era	um	rapaz	que	o

bípede	nunca	vira.
—	Está	bem,	traga-o.	Rápido,	rápido!
—	Sempre	apressado,	hem?	—	resmungou	Otto.	—	Muito	bem,	vamos	lá.



Deu	um	empurrão	no	bípede.	Lá	dentro	o	rapaz	pálido	pegou	o	braço	de	Fritz.
—	Vamos	logo,	não	devemos	deixá-los	esperando!	Por	trás	dele,	além	das	costas	de	vários	homens

que	estavam	juntos	em	pé,	o	bípede	divisou	a	rotunda	figura	de	Grück	do	outro	lado	de	uma	mesa.
—	E	agora	—	falou	o	Diretor,	com	voz	nervosa	—	apresento-lhes	Fritz,	o	bípede.
O	bípede	caminhou	firmemente	em	meio	ao	silêncio.	A	ampla	sala	estava	repleta	de	gente,	uns	em	pé

com	câmeras,	o	resto	sentado	às	mesas	espalhadas	ao	redor,	até	à	parede	do	fundo.	Quando	o	bípede	se
aproximou,	Grück	lançou-lhe	um	olhar	inescrutável.

—	Conte	a	eles	sua	história,	Fritz...	ou	devo	dizer	Herr	Naumchik?
Curvou-se	e	deu	um	passo	para	trás,	deixando	o	bípede	sozinho.	Este	pigarreou,	com	um	inesperado

grasnar	que	provocou	uma	onda	de	risos	na	sala.	Assustado	e	furioso,	inclinou-se	para	a	frente	e	agarrou
a	borda	da	mesa.

—	Meu	nome	é	Martin	Naumchik	—	começou	em	voz	alta.
A	 sala	 se	 acalmou	 quase	 imediatamente	 quando	 principiou	 a	 falar	 e	 ele	 pôde	 sentir	 a	 respeitosa

atenção	 dos	 ouvintes.	 Adquirindo	 confiança,	 relatou	 os	 fatos	 clara	 e	 objetivamente,	 começando	 do
momento	em	que	se	achou	dentro	da	jaula	do	bípede.	Enquanto	falava,	olhava	ao	redor	da	sala	esperando
encontrar	rostos	familiares,	mas	as	luzes	estavam	colocadas	de	tal	modo	que	ele	mal	conseguia	divisar	as
silhuetas	dos	que	o	olhavam.

Quando	terminou,	fez-se	um	momento	de	silêncio,	depois	houve	um	rebuliço	e	uma	floresta	de	mãos
se	elevou.

—	O	senhor	aí	—	indicou	o	bípede	ao	acaso,	sem	ajuda.	Uma	mulher	pôs-se	de	pé.
—	Quem	lhe	disse	para	contar	tudo	isso?	—	perguntou.	Tinha	o	rosto	indignado	e	os	olhos	brilhavam.

Um	murmúrio	de	protesto	cercou-a.
—	Ninguém	—	falou	o	bípede,	com	firmeza	—	O	seguinte!	O	senhor	aí...	sim,	o	senhor	mesmo.
—	 Você	 disse	 ter-se	 formado	 na	 Sorbonne	 em	 1999.	 Quem	 era	 o	 chefe	 do	 departamento	 alemão

naquela	época?
—	Herr	Winkler	—	respondeu	o	bípede	sem	hesitar	e	apontou	para	outro	injuriador.
—	Quem	era	seu	chefe	no	Paris-Soir,	quando	você	trabalhava	na	redação?
—	Claude	Ehrichs.
A	maior	parte	das	perguntas	era	igual	às	que	havia	respondido	antes,	muitas	delas	inúmeras	vezes	em

entrevistas	anteriores.	Continuar	a	dar	as	mesmas	respostas	fê-lo	sentir	uma	ponta	de	desânimo.	Quando
terminaria	tudo	aquilo?	Mas	a	atitude	dos	ouvintes	reanimou-o:	estavam	respeitosamente	atentos	e	mesmo
amáveis.

Um	homem	alto,	de	barba	vermelha,	levantou-se.
—	Permita-me	uma	pergunta,	Herr	Naumchik.	Qual	sua	explicação	para	essa	coisa	estranha?	Qual	a

causa	dela?
—	Não	tenho	nenhuma	causa	—	falou	o	bípede	gravemente.	—	Mas	estou	dizendo	a	verdade.
Houve	um	murmúrio	de	simpatia,	quando	o	homem	de	barba	vermelha	sentou-se.	O	bípede	abriu	a

boca	para	recomeçar	a	falar,	mas	antes	que	pudesse	ouviu-se	a	voz	melíflua	do	Dr.	Grück.
—	Aqui	termina	nosso	pequeno	período	de	perguntas,	muito	obrigado,	senhores	e	senhoras.
Grück	avançou,	seguido	por	dois	guardas	que,	rapidamente,	pegaram	os	braços	do	bípede	e	o	levaram

para	fora	da	sala.
O	bípede,	a	princípio	apanhado	de	surpresa,	começou	a	resistir.
—	Ainda	não	terminei!	—	gritou	—	Apelo	para	vocês,	façam	com	que	me	soltem.	—	Apesar	de	se

debater,	 os	 guardas	 o	 arrastaram	 para	 longe	 da	 mesa.	 —	 Façam	 com	 que	 me	 soltem!	 Sou	 Martin
Naumchik!

Chegaram	 à	 porta.	 Atrás	 deles	 levantou-se	 um	 protesto	 indignado	 da	 assistência.	 Houve	 gritos	 de
"Vergonha!	Tragam-no	de	volta!"	Sobrepondo-se	ao	crescente	tumulto,	a	voz	de	Grück	repetia	em	vão:



—	Um	momento,	senhores	e	senhoras!	Peço-lhes	por	favor!	Um	momento!	Um	momento!
Os	guardas	empurraram	o	bípede	para	fora.	A	porta	se	fechou.	O	bípede	parou	de	debater-se.
—	Quer	se	comportar?	—	perguntou	um	dos	guardas,	ajeitando	o	colarinho.
Otto	apareceu,	saído	da	turba	com	a	expressão	estúpida	de	sempre.
—	Podem	ir,	se	precisar	de	vocês	chamarei	—	rosnou	ele.	—	Venha,	Fritz.
O	bípede	seguiu-o	documente	mas	seu	coração	batia	acelerado	de	excitação	e	raiva.
—	Você	ouviu?	—	perguntou.	—	Você	ouviu	como	aquele	homem	me	 impediu	de	 falar,	exatamente

quando...
—	Eu	 não	—	 interrompeu	Otto.	—	Não	me	 importo	 com	 essas	 coisas.	Estive	 sentado	 lá	 embaixo

fumando.
Evitando	 a	 multidão,	 empurrou	 o	 bípede	 para	 uma	 escada	 dos	 fundos.	 Desceram	 dois	 lanços	 e

atravessaram	uma	exposição	de	livros	abrindo	caminho	por	entre	as	mesas,	roçando	por	faixas	vermelhas
que	convidavam:	"Leia	um	livro	sobre	animais!".	Aquela	parte	do	prédio	estava	quase	deserta,	bem	como
a	galeria.

Assim	 que	Otto	 trancou	 a	 porta	 externa,	 o	 bípede	 ouviu	 a	 voz	 de	Grück	 retumbar	 de	 dentro.	 Sua
excitação	cresceu	outra	vez:	correu	à	 sala	de	estar.	Na	 tela	da	 televisão,	o	 rosto	vermelho	e	 suado	de
Herr	Grück	olhava	ferozmente.

"Senhores	e	senhoras,	peço-lhes	sua	bondosa	atenção!	Senhores	e	senhoras!"
A	voz	de	um	comentarista	invisível	cortou-o	calmamente:
"O	salão	está	ainda	bastante	tumultuado.	Herr	Doktor	não	consegue	se	fazer	ouvir."
O	bípede	dançou	de	 alegria	 diante	da	 tela,	 batendo	palmas.	Lá	 fora,	 além	da	 cerca,	 a	multidão	 se

aglomerava,	mas	ele	nem	percebia.	O	som	da	televisão	tinha	uma	qualidade	curiosamente	ressoante	e	ele
percebeu,	depois	de	um	momento,	que	Emma	devia	ter	ligado	também	seu	aparelho	no	quarto	ao	lado.

O	ruído	diminuiu.	Grück	gritou:
"Senhores	 e	 senhoras...	 ouviram	 as	 declarações	 do	 bípede!	 Agora	 permitam	 que	 o	 Diretor	 do

Zoológico	também	se	pronuncie!"
Ouviram-se	aplausos	esparsos.	O	silêncio	foi	quebrado	no	início	por	tosses	e	arrastar	de	pés.	Quando

se	tornou	completo,	Grück	voltou	a	falar.
"Peço-lhes	que	pensem	numa	coisa",	disse.	"Onde	está	Martin	Naumchik?"
Olhou	de	um	lado	para	outro.	O	silêncio	tornou-se	mais	profundo.
"Onde	está	Naumchik,	esse	operoso	jornalista	que	conseguiu	tal	triunfo?"
Um	murmúrio	 se	 ergueu.	A	 câmera	 girou	para	mostrar	 a	 constante	 agitação	da	 sala	 e	 uma	ou	duas

pessoas	se	levantando.	Vozes	indistintas	se	faziam	ouvir.
"Estará	 andando	 pelas	 ruas	 de	 Berlim,	 com	 a	mente	 de	 um	 animal	 dentro	 do	 seu	 corpo?".	 Grück

insistia.	"Por	que	então	não	é	visto?	Não	é	uma	pergunta	interessante,	senhores	e	senhoras?	Isso	não	os
faz	pensar,	não	 lhes	desperta	o	 interesse?	Volto	a	perguntar:	onde	 está	 esse	 famoso	Martin	Naumchik?
Está	se	escondendo?"

Encarou	a	câmera,	com	os	olhos	brilhando	por	trás	dos	óculos	sem	aros.
O	bípede	cerrou	os	punhos	involuntariamente.
"E	 se	 eu	 agora	 lhes	 disser	 que	 todos	 estamos	 sendo	 vítimas	 de	 um	 logro	 inteligente?'',	 perguntou

Grück.	 Houve	 vaias	 e	 resmungos	 no	 auditório.	 "Não	 acreditam?	 Estão	 mesmo	 tão	 definitivamente
convencidos?"

Uma	 voz	 profunda	 elevou-se	 no	 auditório:	 era	 o	 homem	 alto,	 de	 barba	 vermelha,	 que	 já	 se
pronunciara.	Sua	voz	aumentou	e	ficou	mais	clara:

"...	esta	farsa.	Por	que	tiveram	tanta	pressa	em	afastar	o	bípede...	por	que	ele	não	está	aqui	agora	para
continuar	a	falar?"

Gritos	de	aprovação.	O	homem	da	barba	vermelha	ficou	satisfeito	e	cruzou	os	braços	sobre	o	peito.



O	Dr.	Grück	apareceu	de	novo.
"Meu	 caro	 Herr	Wilenski	—	 é	 este	 o	 seu	 nome,	 não?	—	 o	 senhor	 verá	 que	 eu	 estou	 dizendo	 a

verdade."	Bateu	delicadamente	no	peito	gordo.	"Este	bípede	é	um	animal	muito	valioso,	mas	é	também
altamente	excitável	e	nervoso.	Precisa	ser	protegido.	Vou	colocar	sua	saúde	em	perigo?	Pensa	que	sou
louco?"

Uma	pequena	gargalhada	encobriu	os	gritos	de	aprovação.
O	homem	de	barba	vermelha	ocupou	a	tela	outra	vez,	apontando	o	dedo	severamente.
"E	a	acusação	do	bípede,	de	que	os	senhores	o	drogaram?	Que	me	diz	a	isso?"
O	rosto	grave	de	Grück	apareceu	em	primeiro	plano:
"O	 animal	 deve	 ter	 apanhado	 em	 algum	 lugar	 o	 pedaço	 de	 sabão,	 Herr	 Wilenski.	 O	 guarda

responsável	já	foi..."
("Sabão?",	repetiu	a	voz	de	Wilenski.)
"Sim,	sabão.	Os	sais	de	sódio	e	potássio	do	sabão	têm	efeito	tóxico	nesses	bípedes.	O	senhor	precisa

lembrar	 de	 que	 eles	 não	 são	 seres	 humanos,	 Herr	 Wilenski."	 Ergueu	 a	 mão	 gorducha.	 "Deixe-me
continuar"	 (murmúrios	no	auditório).	 "Mas,	antes,	quero	dizer-lhe	uma	coisa,	Herr	Wilenski,	 e	a	 todos
aqui	presentes:	 se	não	conseguir	 convencê-los	de	que	estamos	diante	de	uma	mistificação,	de	um	sujo
plano	publicitário,	se	depois	de	me	ouvirem	ainda	acreditarem	que	naquele	pobre	corpo	de	bípede	existe
a	alma	de	um	ser	humano,	prometo	solenemente	libertar	Martin	Naumchik!"

Sensação	no	 salão.	O	bípede	 fechou	os	 olhos,	 sentiu-se	 fraquejar	 e	 tateou	 atrás	 dele	 a	 procura	 da
cadeira.	Seu	alívio	foi	tão	grande,	que	nem	ouviu	as	restantes	palavras	seguintes	na	tela:

"...	nós	aqui	no	Zoológico	estávamos	tão	no	escuro	quanto	os	senhores,	podem	crer!	Como	pôde	tal
fato	 ocorrer?	 Nem	 por	 um	 instante	 acreditamos	 na	 história	 do	 bípede...	 mas	 que	 outra	 explicação
podíamos	encontrar?	Não	sabíamos	mais	o	que	fazer,	senhores	e	senhoras...	até	que	tivemos	a	feliz	idéia
de	 examinar	 a	 jaula	 do	bípede!	 Imaginem	então,	 qual	 não	 foi	 o	 nosso	 choque,	 o	 nosso	horror,	 quando
achamos...	isto!"

A	 câmera	 recuou.	Grück,	meio	 de	 lado,	 estendia	 a	mão,	 num	 gesto	 dramático,	 na	 direção	 de	 uma
máquina	que	estava	sobre	uma	mesinha	atrás	dele.	Um	assistente	empurrou-a	para	perto	da	câmera.	Pelo
que	o	bípede	pôde	perceber,	nada	mais	era	que	um	gravador	solidstate	semelhante	àquele	que	Opatescu
havia	usado...

Sentiu	um	frio	no	coração.	Inclinou-se	para	a	frente,	preocupado.
"Sob	 as	 cobertas	 da	 cama	 do	 bípede",	 continuou	 a	 voz	 de	 Grück,	 "encontramos	 escondida	 esta

máquina	de	gravar!"
"E	como	foi	parar	ali?",	reboou	a	voz	de	Wilenski.
Grück	voltou	o	rosto.	Sua	expressão	era	solene.
"Ainda	 estamos	 investigando",	 respondeu.	 "E	 podem	 estar	 certos	 de	 que,	 quando	 forem	 presos	 os

indivíduos	 culpados,	 serão	 punidos	 com	 toda	 a	 severidade	 da	 lei!	 Por	 enquanto,	 só	 posso	 dizer	 que
estamos	 muito	 interessados	 em	 interrogar	 o	 guarda	 que	 foi	 despedido."	 Aproximou-se	 da	 mesinha,
colocando	a	mão	sobre	o	gravador.	"Agora,	desejo	que	todos	ouçam	o	que	nós	encontramos	no	aparelho
escondido!	Escutem	com	atenção!"

E	ligou	o	gravador.
Depois	de	um	momento,	uma	profunda	voz	de	homem	se	fez	ouvir:
"Ouça	e	repita	depois.	Meu	nome	é	Martin	Naumchik...	Nasci	em	Asnières,	em	1976...	Sou	jornalista.

Trabalho	para	o	Paris-Soir.	Meu	chefe	é	Monsieur	Claude	Ehrichs..."
Um	murmúrio	distante	atravessou	a	parede	de	vidro.	O	bípede	virou	a	cabeça	involuntariamente	e	viu

um	pequeno	 grupo	 de	 pessoas	 aglomerado	 em	 torno	 da	 antena	 de	 um	 aparelho	 portátil	 de	TV.	 Punhos
começaram	a	ser	sacudidos.	Vozes	chegaram	até	ele	abafadas:	"Charlatão!	Mistificador!"

Com	 um	 sentimento	 de	 perdição,	 o	 bípede	 voltou-se	 para	 a	 tela.	 A	 câmera	 agora	 fazia	 uma



panorâmica	 sobre	 os	 rostos	 dos	 espectadores.	 Ele	 viu	 choque	 e	 surpresa	 darem	 lugar	 ao	 cinismo,	 ao
desgosto	e	à	raiva.	Começaram	a	levantar-se,	aqui	e	ali,	por	todo	o	salão,	alguns	se	retirando.	O	bípede
viu	o	homem	de	barba	vermelha	dirigir-se	para	o	começo	do	corredor,	balançando	a	cabeça.

—	Espere!	Espere!	—	gritou	o	bípede,	mas	o	homem	na	tela	não	podia	ouvi-lo.
A	sala	se	esvaziou.	A	voz	monótona	do	repórter	parou	de	falar.	Grück	permaneceu	ainda,	olhando	sem

pressa	a	multidão	sair,	com	um	imperceptível	sorriso	de	satisfação	nos	lábios.
Wenzl	 inclinou-se	 para	 falar	 com	 ele.	 Grück	 balançou	 a	 cabeça,	 com	 ar	 ausente.	 Seus	 lábios	 se

contraíram:	estava	assoviando.
"E	assim",	disse	o	locutor	sem	fôlego,	"com	esta	dramática	revelação,	o	mistério	do	bípede	humano

ficou	esclarecido!	Herr	Doktor	Grück	tem	todas	as	honras	por	sua	digna	conduta	nesta	difícil	situação!
Vamos	voltar,	agora,	aos	nossos	estúdios".

A	 tela	 tremeu	 e	 ficou	 clara.	 O	 bípede	 bateu	 no	 botão	 de	 controle	 às	 cegas.	 A	 imagem	 esmaeceu,
encolheu	e	sumiu.

"Ssss!	Fritz,	o	mistificador!	Ssss!",	chegavam	até	ele	as	vozes	vindas	de	fora.
A	 agitação	 no	 Viveiro	 redobrou	 no	 momento	 em	 que	 Wenzl	 entrou.	 Os	 tucanos	 abriram	 seus

gigantescos	 bicos,	 agitaram	 as	 asas	 e	 começaram	 a	 gritar.	 O	 ar	 ficou	 cheio	 de	 pequenos	 pássaros
esvoaçantes,	com	lampejos	de	penas	vermelhas,	amarelas	e	azuis.	As	araras	puseram-se	a	agarrar	e	bicar
os	poleiros	de	madeira,	atirando-se	contra	a	invisível	cerca	de	ar	gritando:	"Violação!	Violação!"

Wenzl	passou	por	 eles,	 com	seu	 rosto	morto	como	o	de	um	 tubarão	branco	nadando	pelo	corredor
verde	do	Viveiro.

No	fim	do	edifício,	dois	policiais	auxiliares	montavam	guarda.	Tudo	em	ordem	ali.	Wenzl	atravessou
a	 porta	 de	 saída	 meio	 aberta,	 abrindo	 caminho	 entre	 a	 multidão	 vagarosa	 e	 dirigiu-se	 à	 Casa	 dos
Primatas.

Guinchos,	rugidos	e	o	trovão	das	grades	sacudidas	o	saudaram	quando	atravessou	o	limiar.	Caiararas
se	atiraram	uns	nas	costas	dos	outros,	amontoando-se	nas	grades,	mostrando	os	afiados	dentes	afiados	e
gritando	a	plenos	pulmões.	Os	macacos	narigudos	desceram	dos	seus	poleiros	de	três	pernas	piscando	e
tagarelando.	Hugo,	o	babuíno,	pulou	ruidosamente	contra	as	grades,	afastou-se	e	deu	uma	cambalhota	no
ar,	exibindo	o	traseiro	azul.	Os	dois	chimpanzés	batiam	nas	grades	e	guinchavam	juntos.

Wenzl	moveu-se	entre	as	jaulas,	atento	e	calmo.	Passou,	então,	por	outra	entrada	aberta,	para	a	Casa
do	Répteis.

Ali	estava	tudo	silencioso.	O	olhar	de	Wenzl	suavizou-se	pela	primeira	vez.	As	enormes	tartarugas
das	Galápagos,	grandes	como	carrinhos	de	mão,	mastigavam	calmamente	um	pé	de	alface	com	suas	cruéis
mandíbulas.	 A	 jibóia	 enrolava-se	 preguiçosamente,	 com	 um	 respeitável	 pedaço	 metido	 na	 garganta.
Quatro	cascavéis	sibilavam	e	matraqueavam	de	leve,	deslizando	entre	as	pedras	das	suas	tocas.

Em	sua	jaula	iluminada,	a	cobra	verde	pendia	em	festões	graciosos.	Sua	minúscula	cabeça	ondulou
para	Wenzl.	A	língua	rosada	tremulou	para	fora.	Wenzl	parou	um	instante	para	olhá-la	com	prazer.

Na	Casa	dos	Mamíferos	Terrestres	havia	uma	multidão	em	torno	do	chiqueiro	dos	rinocerontes,	onde
Prinzmetal	 estava	 dando	 uma	 injeção	 num	 deles.	 Ao	 terminar,	 pulou	 a	 grade	 e	 juntou-se	 a	 Wenzl,
esfregando	as	sobrancelhas	com	um	pano.

—	Foi	bem	sucedido?	—	perguntou	Wenzl.
—	Oh,	acho	que	sim	—	concordou	Prinzmetal,	com	sua	voz	suave	e	modesta.	—	Ele	vai	ficar	bom.
—	É	necessário	que	ele	fique	bom.
—	Oh,	ficará.
Caminharam	 juntos	 em	 direção	 à	 saída,	 dobraram	 à	 direita	 e	 abriram	 uma	 porta	 onde	 se	 lia:	 "É

proibida	a	entrada".
Um	guarda	magro,	de	cabelos	louros,	vinha	depressa	na	direção	deles,	carregando	um	balde	de	peixe.
—	Schildt,	por	que	não	tem	alimentado	os	leões	marinhos?	—	inquiriu	severamente	Wenzl.



—	Já	estou	indo,	senhor!	—	retorquiu	o	pobre	guarda	em	posição	de	sentido.
—	Então	o	que	está	esperando?	Vá!
—	Sim,	senhor!
Wenzl,	continuando	a	andar	ao	 lado	de	Prinzmetal,	 tirou	um	pequeno	caderno	de	notas	do	bolso	do

peito	e	com	um	minúsculo	lápis	de	prata,	aguçado	como	um	estilete,	rabiscou	uma	minúscula	observação.
Prinzmetal	fitou-o	com	um	suave	olho	castanho,	mas	não	fez	comentários.

—	Você	viu	os	jornais?	—	perguntou	Prinzmetal,	quando	tomaram	o	elevador.
—	Sim	—	retrucou	Wenzl.
Saíram.	Wenzl	hesitou	e	depois	seguiu	Prinzmetal	até	o	lavatório	dos	subalternos.
—	Que	jornais,	exatamente?	—	perguntou.	Prinzmetal,	surpreendido,	ergueu-se	da	pia	onde	começara

a	lavar	as	mãos.
—	Ora	...	este	aqui	na	mesa.	O	Zeitung.	Na	terceira	página.	Conta	a	história	de	um	bebê	em	Buenos

Aires	que	entende	tudo	o	que	você	lhe	disser	em	francês,	espanhol	e	alemão.	Com	apenas	três	meses	de
idade.

—	Li.
—	E	o	mais	curioso	...	o	que	me	chamou	a	atenção	...
—	É	que	a	ama-seca	francesa	do	garoto	sofreu	um	ataque	de	loucura	ao	mesmo	tempo	—	completou

Wenzl,	com	voz	cortante.
—	Foi	—	disse	Prinzmetal,	interrompendo	a	lavagem	das	mãos.
—	Ela	está	inconsciente	—	falou	Wenzl.
—	Está.
—	 Não	 entende	 nada,	 tem	 de	 ser	 alimentada	 e	 só	 dá	 uns	 gritinhos	 infantis.	 Mas	 o	 bebê	 entende

francês,	alemão	e	espanhol.
—	Então	você	leu	o	jornal	—	falou	Prinzmetal.
—	E	você,	viu	isto	no	Tageblatt?	—	perguntou	Wenzl,	quase	com	relutância.	Tirou	um	jornal	dobrado

do	bolso	do	peito	e	leu:	"Um	homem	e	sua	mulher,	na	Tasmânia,	afirmam,	cada	um,	ser	o	outro".
—	Ouvi	também,	na	televisão,	que	quando	estava	lançando	uma	pedra	fundamental	em	Aberdeen,	o

prefeito	transformou-se	numa	garota	nua,	que	fugiu	chorando	—	contou	Prinzmetal.	—	Mas,	quem	sabe	o
que	esses	caras	inventam	e	o	que	é	verdade?

—	Supondo	que	tudo	isso	pode	ser	verdade?	—	perguntou	Wenzl,	dobrando	o	jornal	cuidadosamente
e	pondo-o	de	lado.

—	Seria	interessante	—	observou	Prinzmetal,	voltando	a	atenção	para	suas	macias	e	peludas	mãos,
que	começou	a	esfregar	cuidadosamente.

—	É?
—	É	nosso	dever	 relatar	 ao	Diretor	 tudo	que	 for	 de	 importância	 para	 o	 trabalho	do	Zôo	—	 falou

Prinzmetal,	como	se	recitasse	uma	lição.
—	Por	outro	lado	—	disse	deliberadamente	Wenzl	—	é	inútil	e	mesmo	desastroso	tomar	o	tempo	do

Herr	Doktor	com	escândalos	jornalísticos	sem	base.
Os	dois	homens	se	entreolharam	por	um	momento,	com	ar	de	completo	entendimento.
—	Afinal	de	contas	—	comentou	Prinzmetal,	enxugando	as	mãos	—	qual	a	importância	de	tudo	isso?
—	 Exatamente	 .—	 concordou	 Wenzl	 e	 dobrando	 seu	 jornal	 no	 sentido	 do	 comprimento,	 jogou-o

dentro	da	lata	de	lixo.
	
	
Quando	o	rapaz	acordou,	estava	numa	cama	estreita	de	uma	sala	de	azulejos	brancos.	Fios,	vindos	de

fora	da	cama,	estavam	presos	na	sua	cabeça,	braços	e	pernas,	com	apertadas	ataduras	elásticas.	Puxou-
os,	com	irritação,	mas	não	se	soltaram.



Olhou	ao	redor.	Viu	uma	porta	aberta,	mas	nenhuma	janela.	A	um	canto,	por	trás	de	um	biombo	que
quase	a	escondia,	havia	uma	latrina.	Do	outro	lado,	uma	frágil	poltrona	de	plástico	e	uma	luz	para	leitura,
mas	nada	para	ler.

O	rapaz	tentou	levantar-se,	puxando	os	fios,	e	descobriu	que	tinham	juntas	prateadas	que	podiam	se
separar.	Saiu	da	cama,	arrastando	os	fios.

Depois	de	um	momento,	uma	mulher	corpulenta,	com	uniforme	de	enfermeira,	entrou	e	botou	a	língua
para	ele.

—	De	pá,	hem?	Quem	lhe	disse	que	podia?
—	Quero	ir	à	latrina	—	respondeu	ele,	gemendo.
—	Está	bem,	vá	e	depois	volte	para	a	cama.	Herr	Doktor	Hölderlein	ainda	não	o	examinou.
Para	sua	surpresa,	a	mulher	parou	de	braços	cruzados	em	frente	a	ele	e	ficou	a	olhá-lo,	enquanto	o

rapaz	usava	a	 latrina.	Depois	 levou-o	até	a	cama	e	 fê-lo	deitar-se,	enquanto	 ligava	as	 juntas	prateadas
novamente	aos	fios	e	ao	redor	da	cama.

—	Fique	quieto	—	ordenou	ela.	—	Nada	de	bobagens.	Aqui	está	a	campainha	...	toque-a	se	precisar
de	alguma	coisa.

Mostrou	a	ele	uma	pera	plástica	na	ponta	de	um	fia	flexível	e	saiu.
—	Eu	estou	doente?	—	gritou	ele	às	suas	costas,	mas	a	mulher	não	voltou.
O	rapaz	tentou	mais	uma	vez	tirar	as	ataduras	elásticas,	mas	desistiu.	Suas	últimas	lembranças	eram

confusas.	 Recordava-se	 vagamente	 da	 queda	 na	 rede,	 de	 ter	 sido	 agarrado	 e	 ter	 resistido.	 Então	 a
sensação	de	ser	carregado	e	a	rápida	visão	de	muitas	pernas	caminhando...	depois	nada,	até	se	achar	no
minúsculo	quarto	ladrilhado	de	branco,	com	barras	no	lugar	da	porta.	Suas	roupas	haviam	desaparecido,
e	estava	usando	um	pijama	cinza.	Ninguém	atendeu	ao	seu	chamado,	até	que	começou	a	bater	nas	barras,
com	 um	 jarro	 de	metal	 que	 achou	 no	 quarto.	 Veio	 então	 um	 homem	 e	 esguichou	 água	 nele,	 com	 uma
mangueira.	Então	deixou	de	bater,	mas	sentou-se	e	começou	a	tremer.

Lembrou-se	ainda	de	ter	caído	no	sono,	e	de	se	ter	levantado	pelo	menos	duas	vezes	naquele	quarto.
Numa	 das	 vezes	 deram-lhe	 comida.	 Depois	 dois	 homens	 vieram	 buscá-lo,	 lhe	 devolveram	 a	 roupa
novamente	e	lhe	deram	café,	coisa	que	ele	gostou.	Levaram-no	então	através	de	um	longo	corredor	para
uma	 sala	 cheia	 de	 gente	 e	 lhe	 disseram	que	 esperasse.	No	 fundo	 da	 sala,	 por	 trás	 de	 um	 alto	 balcão,
estava	 um	 homem	 com	 um	 manto	 vermelho	 e	 um	 chapéu	 desengonçado,	 também	 vermelho.	 O	 rapaz
descobrira,	assistindo	televisão,	que	aquele	homem	era	um	juiz,	e	que	ele	ia	ser	julgado...

Agora	ele	estava	em	outro	lugar.	O	tempo	passou.	O	rapaz	começou	a	ficar	com	fome,	mas	não	tinha
coragem	 de	 tocar	 a	 campainha.	 Por	 fim,	 um	 atendente	 apareceu	 com	 um	 carrinho	 e	 lhe	 foi	 permitido
sentar	 e	 comer.	 Era	 quase	 como	 no	 Zôo.	 Então	 o	 atendente	 voltou	 para	 apanhar	 o	 prato	 e	 ligou-o
novamente	aos	fios.	Durante	muito	tempo	nada	mais	aconteceu.

O	 rapaz	 estava	 perplexo.	 Por	 que	 se	 encontrava	 ali?	 O	 que	 o	 juiz	 e	 aquele	 outro	 homem	 tinham
cochichado	lá	no	fundo	da	sala	e	por	que	o	juiz	parecia	tão	aborrecido	quando	olhou	para	ele?

Aquele	lugar	era	melhor	que	a	prisão,	não	tinha	de	que	se	queixar.	Mas,	se	não	estava	doente,	por	que
o	puseram	ali?

Campainhas	soavam	do	lado	de	fora.	Ocasionalmente,	passavam	pessoas	rapidamente	pela	sua	porta,
com	solas	macias	que	sibilavam	e	rangiam	nos	ladrilhos	do	assoalho.

Então	a	enfermeira	tornou	a	voltar.
—	Você	está	com	sorte	—	informou	ela.	—	Herr	Doktor	Hölderlein	disse	que	você	pode	ver	Herr

Doktor	Boehmer	hoje.	—	Ela	desligou	os	fios	com	brusquidão,	ajudando-o	a	levantar-se.	—	Venha,	não
deixe	o	médico	esperando.

Pegou-o	pelo	cotovelo	e	 levou-o	para	o	vestíbulo,	onde	mensagens	em	 letras	coloridas	ondulavam
silenciosamente	pelas	paredes,	e	daí	para	um	escritório,	onde	um	homem	de	bigode	estava	sentado	atrás
de	uma	escrivaninha.	Sobre	ela	uma	tabuleta	que	dizia:	Hr	Dr.	Boehmer.



O	médico	mediu	o	rapaz	longamente	com	um	olhar	e	desatarraxou	lentamente	um	tacrógrafo	fora	de
moda.

—	Sente-se,	por	favor.	—	Começou	a	escrever	num	bloco.	—	Agora,	pode	me	dizer	seu	nome?
O	rapaz	hesitou	só	um	momento.	Se	ele	dissesse	"Fritz",	sabia	muito	bem	que	o	mandariam	de	volta

ao	Zôo.
—	Martin	Naumchik,	Herr	Doktor	—	respondeu.
—	Ocupação?
—	Jornalista.
O	médico	balançou	a	cabeça	lentamente,	escrevendo.
—	E	seu	endereço?
—	Gastnerstrasse.
—	Que	número?
O	rapaz	tentou	lembrar-se,	mas	não	conseguiu.	O	Dr.	Boehmer	franziu	os	lábios	grossos.
—	Você	parece	um	pouco	confuso.	Desde	quando	você	mora	nesse	apartamento	Gastnerstrasse?
O	rapaz	mudou	de	posição	constrangido.
—	Acho	que	há	dez...	ou	melhor,	onze	dias.
—	Você	na	verdade	não	se	lembra.
Doktor	Boehmer	escreveu	alguma	coisa	devagar,	 com	sua	grossa	 letra	preta.	O	 rapaz	olhou-o	com

apreensão.
—	Bem,	você	poderia	me	dizer	pelo	menos	a	data?
—	Dez	de	junho,	Herr	Doktor	...	ou	talvez	onze.
As	espessas	sobrancelhas	de	Boehmer	ergueram-se	imperceptivelmente.
—	ótimo.	E	pode	me	dizer	quem	é	o	presidente	do	Supremo	Conselho?
—	Herr	Professor	Onderdonck	...	está	certo?
—	Não,	não	está	certo.	Foi	presidente	no	ano	passado.	Boehmer	escreveu	alguma	coisa	lentamente	no

bloco.
—	Muito	bem	—	cruzou	os	braços	grossos	sobre	o	bloco,	segurando	o	enorme	tacrógrafo	preto	como

se	fosse	um	charuto.	—	Diga-me,	lembra-se	de	ter	estado	na	loja?
—	Sim,	Herr	Doktor.
—	E	de	ter-se	escondido	lá	em	cima,	descendo	durante	o	dia?
—	Sim,	Herr	Doktor.
—	E	por	que	fazia	isso?
O	rapaz	hesitou,	abrindo	e	fechando	a	boca	diversas	vezes.
—	Pode	dizer-me,	Herr	Naumchick.	Prossiga.	Porque	fazia	isso?
O	rapaz	respondeu,	desanimado.
—	Porque	não	tinha	para	onde	ir,	Herr	Doktor.
Boehmer	lentamente	descruzou	os	braços	e	fez	outra	anotação	no	bloco.	Estendeu	a	mão	sem	olhar	e

alcançou	uma	sineta	no	canto	da	escrivaninha.
—	Entendo.	Muito	bem,	Herr	Naumchik,	amanhã	à	mesma	hora,	de	acordo?
—	Sim,	Herr	Doktor.
A	enfermeira	entrou,	segurando	a	porta	aberta.	O	rapaz	levantou-se	documente	e	saiu.
—	O	doutor	disse	que	você	pode	dormir	sem	os	fios	esta	noite	—	falou	a	enfermeira	asperamente,

quando	voltaram	 ao	 quarto.	Respirando	 fortemente	 pelo	 nariz,	 ficou	 junto	 dele	 e	 começou	 a	 retirar	 as
ataduras	elásticas.	—	Não	se	torça	—	disse.

—	Está	doendo.
—	Bobagem,	 é	 só	 um	 instante.	 Pronto.	—	Enrolou	 as	 ataduras,	 amarrou	 os	 fios	 em	 torno	 delas	 e

virou-se	para	sair.	—	Agora	deite-se	e	descanse.



—	Mas,	enfermeira,	por	que	tenho	de	ficar	aqui?	Estou	doente?	—	perguntou	o	rapaz.
Ela	voltou-se	e	olhou-o	rapidamente.
—	É	claro	que	está	doente.	Mas	está	melhorando	muito.	Agora	descanse.
E	gingou	para	fora.
	
Muito	tempo	depois	chegou	o	jantar	e	também	pílulas	para	tomar.	Quando	acordou,	havia	amanhecido

novamente.
—	Boas	 notícias!	—	 gritou	 a	 enfermeira,	 entrando	 para	 ajeitar	 os	 travesseiros.	—	Você	 tem	 uma

visita	hoje.
—	Tenho?	—	perguntou	o	rapaz.
O	coração	dele	começou	a	bater	mais	depressa.	Não	conseguia	imaginar	quem	poderia	ser.	Alguém

do	Zoológico?
—	Uma	senhorita	—	disse	a	enfermeira	maliciosamente.
—	Como	se	chama?	Não	conheço	nenhuma	senhorita.
—	Há	tempo	para	tudo.	Tome	seu	café	agora,	depois	o	barbeiro	virá	aprontá-lo	e	então	poderá	ver

sua	amiga.
Saiu.	O	rapaz	esfregou	a	mão	na	penugem	que	crescia	em	seu	queixo	e	faces.	Sabia	o	que	era	barbear-

se,	mas	não	como	era	feito.	Devia	ser	bom	barbear-se.
O	barbeiro	chegou	depois	do	café.	Era	um	homem	baixo	e	moreno	vestido	de	branco,	que	ligou	um

aparelho	zumbidor	na	parede	e	começou	a	passá-lo	nas	costeletas	do	rapaz	com	expressão	de	enfado.	A
princípio	 repuxava	e	doía,	mas	 logo	 sentiu-se	melhor	 e	 finalmente	os	pêlos	desapareceram	 todos.	Sua
pele	parou	de	cocar	e	ficou	deliciosamente	suave	ao	toque.

Esperou	 com	 impaciência.	Um	 ajudante	 entrou	 e	 deu-lhe	 um	 pente.	 Penteou	 várias	 vezes	 o	 cabelo
diante	do	espelho,	até	achar	que	estava	bem.

Então	 teve	 de	 esperar	mais.	 Por	 fim	 a	 enfermeira	 entrou	 novamente,	 examinou-o	 com	 ar	 crítico	 e
disse:

—	Muito	bem!	Siga-me!
Levou-o	para	uma	pequena	sala	com	janelas,	quase	vazia	e	clara,	com	cadeiras	estofadas	e	revistas

numa	mesinha.	Havia	 nela	 uma	mulher	 vestida	 de	 azul.	Um	 homem	 de	 roupa	 branca	 estava	 de	 pé	 um
pouco	 atrás	 dela.	 Olhando	 de	 um	 para	 outro,	 o	 rapaz	 reconheceu	 o	 Herr	 Doktor	 Boeh-er	 quase
imediatamente,	mas	só	percebeu	quem	era	a	mulher	quando	esta	deu	um	passo	à	frente.	Era	a	mulher	da
loja,	a	que	o	esbofeteara.

—	Oh,	meu	pobre	Martin,	que	aconteceu	com	você?	—	lamentou-se	ela,	estendendo	os	braços.
O	rapaz	recuou,	nervoso.
—	Disseram	que	estou	doente	—	murmurou,	olhando-a	de	perto.
—	Reconhece	então	seu	jovem	amigo,	Frau	Schorr?	—	interrogou	o	médico	amavelmente.
—	Ele	não	se	lembra	de	mim	—	respondeu	a	mulher	com	voz	firme.	—	Mas	é	Martin,	claro	que	é

Martin.
—	E	a	senhora	é...
A	mulher	mordeu	os	lábios.
—	Irmã	dele.	Será	que	poderei	levá-lo	comigo,	Herr	Doktor?	Que	acha?
—	Isso	depende	de	muitas	 coisas,	Frau	Schorr	—	 respondeu	o	médico,	 severamente.	—	Venha	ao

meu	escritório	quando	terminar	e	discutiremos	detalhadamente.
—	Sim,	vou	já	—	respondeu.	Voltou-se	para	o	rapaz.	—	Martin,	você	gostaria	de	ir	comigo?
Ele	hesitou.	Era	verdade	que	ela	não	parecia	 tão	entusiasmada	como	antes,	mas	quem	sabe	quando

estaria	disposta	outra	vez?
—	Ir	embora	daqui?	—	insistiu	ela.	O	rapaz	resolveu-se.



—	Sim,	por	favor,	gostaria.
Ela	sorriu	para	ele	e	virou-se	para	o	médico.
—	Muito	bem,	Herr	Doktor,	já	estou	à	sua	disposição.	Até	breve,	Martin...
Saíram	ambos.	A	enfermeira	entrou	logo	para	levá-lo	de	volta	ao	seu	quarto.
Então,	embora	o	rapaz	esperasse	com	ansiedade,	nada	aconteceu	a	não	ser	o	almoço.	Depois	que	a

refeição	terminou,	esperou	ainda,	começando	a	irritar-se,	mas	o	tempo	passou	e	ninguém	veio.
O	atendente	trouxe	o	jantar.	Começou	a	ficar	assustado.	E	se	alguma	coisa	estivesse	errada	e	a	mulher

não	voltasse	mais?
A	enfermeira	não	respondia	suas	perguntas,	mas	ficava	repetindo	coisas	idiotas	como:
—	Espere	e	verá.	Não	seja	tão	impaciente.	Por	que	está	com	tanta	pressa?
Deu-lhe	pílulas	para	tomar,	insistindo	em	ligar	outra	vez	os	fios.	Quando	acordou	era	dia	novamente.
—	Boas	novas!	—	gritou	a	enfermeira	alegremente,	entrando	no	quarto.	—	Vão	dispensá-lo	hoje!
—	Vão	mesmo?	—	perguntou	o	rapaz,	ansioso.	Tentou	pular	da	cama,	mas	foi	 impedido.	—	Que	o

diabo	os	carregue!	—	gritou,	furioso	com	os	fios.	—	Enfermeira,	quero	minhas	roupas!
—	Que	gênio!	Que	gênio!	—	disse	ela,	erguendo	os	braços	e	fingindo	desânimo.	—	Não	pode	esperar

até	depois	do	café?	Que	impaciência!
Desligou	os	fios	e	retirou-os	da	cama.
—	A	pressa	é	inimiga	da	perfeição	—	continuou	ela.	—	Vamos,	lave-se.	Tudo	a	seu	tempo.
Saiu	apressada.
O	rapaz	se	lavou	e	penteou	o	cabelo	novamente.	Era	duro	ficar	sentado	esperando.	O	café	veio	e	ele

comeu	um	pouco,	pensando:	"Agora	ela	deve	estar	chegando".
Mas	se	passaram	mais	algumas	horas	da	mesma	maneira	infindável	de	antes.	Que	teria	saído	errado?

Plantou-se	na	soleira	da	porta,	esperando	a	enfermeira.	Ela	finalmente	apareceu.
Segurou	a	mão	dela.
—	Enfermeira,	quando	vão	me	levar	daqui?
—	Logo,	logo	—	respondeu,	passando	por	ele.	—	Vá	pentear	seu	cabelo.	Não	se	preocupe.	Não	vai

demorar	muito.
—	Mas,	você	disse	que	seria	hoje	de	manhã!	—	gritou	o	rapaz.
Não	adiantou.	Ela	se	fora.
Depois	de	ter	ficado	sentado	durante	muito	tempo	olhando	perdidamente	para	o	chão,	um	atendente

entrou.
—	Seu	cabelo	está	um	pavor	—	disse.
O	atendente	tinha	o	cabelo	cuidadosamente	ondulado,	brilhando	de	óleo.
—	Use	o	meu	pente,	tome	—	disse.
—	Quando	vão	me	deixar	sair	daqui?
—	Não	sei.	Breve	—	disse	o	atendente	com	indiferença	e	afastou-se.
Chegou	 a	 hora	 do	 almoço.	Agora	 o	 rapaz	 compreendeu	 que	 tudo	 não	 passava	 de	 uma	 brincadeira

cruel.	Ficou	deitado	na	cama,	sem	tocar	nos	alimentos.
Ouviu	baterem	na	porta.	O	ajudante	entrou,	 empurrando	um	carrinho	de	metal	 com	algumas	 roupas

penduradas.	Olhando	 incredulamente,	 o	 jovem	 reconheceu	 as	 calças	 e	 o	 sobretudo	que	usava	 antes	 de
entrar	ali.	O	casaco	estava	rasgado	do	lado	e	a	manga	manchada	com	uma	massa	grossa	fedorenta.

—	Vista	isto	—	disse	o	atendente.	—	Ordens.	Retirou-se.
O	 rapaz	vestiu-se	desajeitadamente.	O	coração	batia	 acelerado	 e	 tinha	dificuldade	 em	descobrir	 o

lado	certo	das	coisas.	Conseguiu	finalmente	se	vestir	e	penteou	o	cabelo	com	cuidado	mais	uma	vez.
Então	 esperou.	 Passos	 iam	 e	 vinham	 apressadamente	 no	 corredor.	 Pessoas	 de	 blusas	 brancas

passavam	 e	 tornavam	 a	 passar.	 Uma	 campainha	 soou	 e	 um	 menino	 de	 camisolão	 púrpura	 passou
carregando	uma	vela	 num	 recipiente	 de	 vidro,	 seguido	 por	 um	homem	de	 roupa	 escura,	 cabeça	 baixa,



murmurando	alguma	coisa	para	si	mesmo.	A	campainha	ecoou	na	distância.
Ouviu	uma	gargalhada	em	algum	lugar	não	muito	longe	dali.
—	Bem,	você	sabe	o	que	eu	tive	de	dizer	a	ele!	—	exclamou	uma	vigorosa	voz	de	homem.
Então,	 duas	 vozes	 começaram	 a	 falar	 ao	 mesmo	 tempo,	 em	 tom	 baixo,	 e	 o	 jovem	 não	 conseguiu

entender	mais	nada.
Passos	se	aproximaram	novamente	da	porta.	Uma	mulher	entrou.
	



X
	
A	PRINCÍPIO	NÃO	PERCEBEU	que	era	Frau	Schorr.	Estava	mais	formalmente	vestida	que	no	dia

anterior,	com	uma	exagerada	saia	rodada,	que	lhe	ocultava	as	formas	do	corpo.	Estava	pálida,	nervosa,	e
não	o	encarou.

—	Martin,	eles	prometeram	dar-lhe	alta	às	nove	e	trinta	desta	manhã	—	foi	dizendo	—	e	agora	são
quase...

—	Madame	Schorr	—	interrompeu	o	atendente,	pondo	a	cabeça	na	porta,	—	estão	pedindo	que	desça
até	o	escritório	imediatamente.

—	Oh!	meu	Deus	—	disse	a	mulher	e,	virando-se,	foi	embora	outra	vez.
O	rapaz	esperou.	Por	fim	Frau	Schorr	entrou,	andando	apressadamente.	Desta	vez	parecia	exuberante

e	enérgica.
—	Venha	depressa	—	falou,	pegando-lhe	o	braço	—	antes	que	eles	mudem	de	idéia.
—	Posso	ir?	—	perguntou	ele.
—	Sim,	está	tudo	acertado.	Depressa!
Ela	 levou-o	 para	 o	 corredor	 branco,	 passando	 pelas	 letras	 piscantes	 da	 parede.	Havia	 vasos	 com

plantas	em	cada	interseção	de	corredores:	sempre	a	mesma	planta,	com	brilhantes	folhas	pontiagudas.
Entraram	 num	 elevador	 veloz,	 idêntico	 ao	 que	 o	 rapaz	 vira	 na	 loja.	 Abriu-se	 para	 eles,	 estalou

fechando	e	com	uma	queda	atordoante	estavam	sendo	arremessados	para	baixo.	Outra	queda	na	direção
contrária,	 um	 estalo	 e	 se	 viram	parados	 em	um	grande	 vestíbulo	 de	 ladrilhos	 cinzentos,	 com	 enormes
janelas	de	vidro	claro,	através	das	quais	o	rapaz	pôde	ver	a	torre	central	da	Flugbahn,	brilhando	à	luz	do
sol	contra	o	céu	de	um	azul	puro.

—	Depressa!	—	disse	a	mulher,	levando-o	para	outro	elevador.
Este	era	em	espiral.	Caíram	por	um	tubo	de	vidro,	passaram	a	princípio	por	paredes	escuras	e	depois

impetuosamente	para	a	luz	do	dia.
O	que	acontecera	com	o	edifício?	O	jovem	estendeu	o	pescoço	e	viu	o	 titânico	bloco	de	alvenaria

desaparecer	acima	de	sua	cabeça.	Tinham	emergido	do	fundo	do	hospital,	que	era	sustentado	no	espaço
por	 pernas	 de	 cimento.	Ao	 redor,	 um	 viçoso	 gramado	 verde	 e	 jardins	 floridos.	Apenas	 outro	 edifício
podia	ser	visto	à	distância:	um	único	bloco	despretensiosamente	entalhado	em	pedra	rosada,	sem	janelas
ou	entradas	visíveis.	Além,	os	tetos	de	alguns	prédios	se	erguiam	acima	do	topo	das	árvores.

O	elevador	mergulhou	no	solo	sem	parar	e	um	minuto	depois	estavam	num	túnel	subterrâneo	branco,
fracamente	 iluminado.	Ao	deixarem	o	elevador,	um	carro	oval	aproximou-se	sobre	duas	grossas	rodas.
Parou	e	o	teto	transparente	girou,	abrindo-se.	Não	tinha	motorista.

O	rapaz	encolheu-se,	mas	Frau	Schorr	insistiu	para	que	entrasse.	Sentaram-se	nas	almofadas	fofas.	O
teto	hesitou,	desceu	lentamente	e	fechou-se	com	um	estalo.	Frau	Schorr	inclinou-se	para	a	frente.

—	Leve-nos	a	saída	da	Fiedler	Platz,	por	favor.	Depois	de	uma	pausa,	uma	voz	mecânica	falou	pela
grade	à	frente	deles:

—	São	dois	marcos	e	dez,	por	favor.
A	mulher	procurou	na	bolsa,	achou	uma	nota	e	colocou-a	na	fenda	junto	à	grade.
—	Obrigado	—	disse	a	voz.
Algumas	 moedas	 tilintaram	 num	 recipiente	 de	 metal.	 A	 mulher	 recolheu-as	 cuidadosamente	 e

guardou-as,	enquanto	o	carro	se	punha	em	movimento.
Não	 pareciam	 estar	 andando	 em	 grande	 velocidade,	 mas	 o	 rapaz	 sentiu-se	 espremido	 contra	 as



almofadas	e	as	luzes	brancas	do	túnel	piscavam	com	atordoante	rapidez.
Outros	carros	eram	visíveis	atrás	e	na	frente.	O	túnel	bifurcou-se.	O	ramal	à	esquerda	descia	e	o	a

direita	 subia.	 O	 carro	 deles	 dobrou	 à	 esquerda,	 sem	 perder	 velocidade.	 Numa	 segunda	 bifurcação,
viraram	à	direita,	tornando	a	subir.

O	carro	deslizou	para	uma	parada	ao	 lado	de	um	elevador	 idêntico	ao	que	haviam	 tomado	quando
saíram	do	hospital.	O	teto	se	abriu	outra	vez.

Meio	atordoado	pela	velocidade	excessiva,	o	rapaz	seguiu	a	mulher	até	o	elevador.	Quando	o	carro
subiu	 pelo	 tubo,	 outro	 carro,	 com	 dois	 homens	 e	 uma	 criança,	 passou	 girando	 para	 baixo	 na	 contra-
espiral.	O	rapaz	sentiu	o	estômago	embrulhado	ao	vê-los	e	fechou	os	olhos.

	
Mais	uma	vez	se	encontravam	na	superfície.	A	rua	estava	fria	e	cheia	de	sombras	azuladas,	mas	acima

de	suas	cabeças	o	sol	ainda	aquecia	as	fachadas.	Pegando-lhe	o	braço	novamente,	a	mulher	levou	o	rapaz
pela	calçada	vazia	até	uma	das	entradas,	na	qual	ele	viu	o	número	"109"	em	letras	prateadas.

Ela	parou	no	vestíbulo,	levando	a	mão	enluvada	à	boca.
—	Você	tem	a	chave?	—	indagou.
—	Chave?	—	O	rapaz	explorou	os	bolsos,	tirando	uma	chave	presa	a	um	aro	dourado.	—	É	esta?
A	mulher	apanhou-a	com	alívio.
—	Sim,	tenho	certeza.	Venha.
Entraram	em	outro	elevador,	desta	vez	um	vertical	comum,	e	a	mulher	falou	junto	à	grade:
—	Três.
Saltaram	num	estreito	corredor	atapetado	de	bege	e	verde.	Frau	Schorr	dirigiu-se	diretamente	para	a

porta	número	3	C,	abrindo-a	com	a	chave.
Dentro,	foram	envolvidos	por	uma	meia-luz	esverdeada.
O	quarto	era	pequeno,	com	uma	cama	estreita,	uma	mesa	com	material	para	fazer	café	e	uma	máquina

de	escrever	sobre	uma	escrivaninha.	Não	havia	pó,	mas	o	ar	estava	cheirando	a	mofo.
A	mulher	 foi	até	a	 janela,	correu	as	cortinas	e	deixou	entrar	o	 sol.	Apertou	um	botão	no	painel	de

comando	sobre	a	cama	e	imediatamente	um	ar	fresco	começou	a	sussurrar	pela	sala.
—	Bem,	aqui	está	você,	afinal!	—	exclamou	alegremente	a	mulher.	—	No	seu	quartinho...	—	fez	uma

pausa.	—	Mas,	você	não	se	lembra	disso	também?
O	rapaz	estava	olhando	em	volta.	Nunca	vira	aquele	quarto	antes	e	não	se	importava	muito.
—	Não	há	um	aparelho	de	televisão	aqui?	—	perguntou.
A	mulher	observou-o	um	momento,	depois	 foi	 até	o	 painel	de	 comando	e	 apertou	outro	botão.	Um

quadro	 na	 parede	 abriu-se	 e	 dobrou-se	 para	 trás,	 deixando	 ver	 a	 tela	 de	 um	 aparelho	 de	 TV	 que
imediatamente	começou	a	funcionar.	O	rosto	sorridente	de	um	homem	pulou	para	eles,	gigantesco,	voraz,
enquanto	a	gargalhada	saía	reboante	da	parede.	Então,	o	som	morreu	e	o	rosto	de	boca	aberta	encolheu	e
desapareceu,	quando	a	mulher	mexeu	novamente	nos	comandos.

As	duas	metades	do	quadro	pularam,	bateram	e	voltaram	a	se	juntar.
—	Que	foi?	—	indagou	a	mulher.
—	Eu	não	sabia	o	que	ia	acontecer	—	respondeu	o	rapaz,	estremecendo.
Ela	encarou-o	pensativamente.
—	Entendo	—	colocou	as	pontas	dos	dedos	enluvados	sobre	os	lábios.	—	Martin,	você	sabe	que	este

é	o	seu	quarto.	Não	faz	você	se	recordar	de	nada?	Achei	que	talvez	quando	você	o	visse...	mas	não.	Acho
melhor	você	não	ficar	aqui,	Martin.	Venha,	ajude-me.

Foi	vivamente	até	a	parede	oposta,	fez	deslizar	um.	painel	e	apanhou	duas	malas.	Abriu-as	sobre	a
cama,	voltou	a	atravessar	o	quarto,	puxou	uma	gaveta	na	parede	e	separou	uma	pilha	de	roupas.

—	Tome	isto	aqui	—	Atirou	as	roupas	nos	braços	dele.	—	Ponha	tudo	sobre	a	cama,	que	eu	arrumo
as	malas	depois.



—	Mas	onde	vamos?	—	perguntou	ele,	carregando,,	obedientemente,	seu	fardo	através	do	quarto.
—	Para	o	meu	apartamento	—	disse	ela.
Apanhou	as	roupas,	dobrou-as	cuidadosamente	e	começou	a	metê-las	ao	comprido	nas	duas	malas.
—	Vá	e	apanhe	mais.
O	 rapaz	 voltou	 e	 abriu	 outra	 gaveta	 abaixo	 da	 primeira.	 Só	 havia	 meias	 nela.	 Levou-as

obedientemente	para	a	cama.
—	E	se	Frau	Biefelder	não	gostar	disto,	que	 sufoque!	—	disse	a	mulher,	 colocando	as	camisas	na

mala,	com	movimentos	bruscos	e	zangados.
Sem	entender,	o	rapaz	fazia	o	que	ela	mandava.	Todas	as	roupas,	inclusive	dois	conjuntos	de	capas	e

sobretudo,	 foram	 parar	 na	 grande	 mala.	 A	 menor,	 chata	 e	 estreita,	 foi	 enchida	 com	 os	 papéis	 da
escrivaninha.	 Frau	 Schorr	 apanhou,	 então,	 as	 duas	malas	 e	 o	 rapaz	 carregou	 a	máquina	 dentro	 de	 sua
própria	 maleta.	 Desceram	 outra	 vez	 pelo	 elevador,	 saíram	 para	 a	 rua,	 entraram	 em	 outro	 elevador	 e
tomaram	um	táxi	igual	ao	que	os	trouxera	até	ali.

Desta	vez,	chegaram	a	uma	rua	mais	movimentada.	Carregando	as	malas,	atravessaram-na,	passando
por	um	grupo	de	garotas	que	passeavam,	por	um	rapaz	alto	com	uma	monocicleta	e	por	um	vendedor	de
flores.

Havia	lojas	de	cada	lado	com	interessantes	objetos	expostos	nas	vitrines,	porém	Frau	Schorr	não	o
deixou	parar.	Dobraram	a	primeira	 esquina	 à	 esquerda	 e	 entraram	num	prédio	 com	 fachada	de	pedras
azuis.	Uma	velha	senhora	de	cabelos	brancos,	com	o	rosto	cheio	de	rugas,	estava	sentada	na	entrada.

—	Boa	tarde,	Frau	Biefelder	—	disse	Frau	Schorr	cerimoniosamente.
A	mulher	não	respondeu,	mas	olhou-os	com	os	olhos	minúsculos	e	orlados	de	vermelho.
—	É	até	bom	para	ela	levar	um	susto	de	vez	em	quando	—	murmurou	Frau	Schorr,	quando	se	meteram

no	elevador.
Parecia	angustiada.	O	rapaz	gostaria	de	poder	ajudá-la,	porém	não	sabia	qual	era	o	problema.	Assim,

nada	disse.
Em	cima,	o	vestíbulo	era	pequeno,	com	apenas	duas	portas	laqueadas	de	vermelho.
—	Chegamos,	enfim!	—	disse	a	mulher	animadamente,	abrindo	a	primeira.
Entraram	numa	sala	clara	e	confortável,	com	tapetes	e	estofos	de	cores	brilhantes.	Ao	entrarem,	uma

gatinha	 amarela	 pulou	 do	 banco	 sob	 a	 janela	 e	 foi	 na	 direção	 deles,	 com	 os	 olhinhos	 azul-claros
brilhando	no	focinho	inescrutável.

O	rapaz	olhou-a	surpreso.	Nunca	antes	vira	uma	gata	doméstica,	exceto	em	fotografias.	Só	aqueles
animais	enormes	do	Zoológico	e	assim	mesmo	de	uma	certa	distância.

—	É	bravo?	—	perguntou.
—	Maggie?	—	indagou	a	mulher,	confusa.	—	Você	quer	dizer	o	quê?
Parou	para	pegar	 a	gata,	que	olhava	o	 rapaz	com	o	 lombo	arqueado	e	miando	baixinho.	Quando	a

mulher	a	ergueu,	a	gata	ficou	pendurada	na	mão	dela	como	uma	pele.	Depois	retorceu-se	e	pulou	para	o
chão.

O	miado	cresceu.	A	gata	estava	toda	arrepiada.
—	Oh!	querida!	—	exclamou	a	mulher.	—	Maggie,	você	não	lembra	de	Martin?	—	Voltou-se	para	ele,

desconcertada.	—	Ela	está	aborrecida.	Sente-se,	querido,	tudo	vai	dar	certo.	Tire	o	sobretudo	e	descanse
um	pouco.	Você	terá	café	e	sanduíches	num	instante.

A	gata	avançou	com	firmeza,	mas	a	mulher	empurrou-a	com	o	pé.	Com	um	guincho	de	raiva,	o	animal
foi	enroscar-se	novamente	no	banco	da	janela.	Seus	olhos	azuis	se	fecharam,	mas	a	cada	vez	que	o	rapaz
fazia	um	movimento,	arregalavam-se	e	sua	boca	abria-se	num	sorriso	de	dentes	afiados.

—	Não	consigo	imaginar	o	que	há	com	ela	—	disse	Frau	Schorr,	do	outro	quarto.	—	É	uma	criatura
muito	afetuosa	e	sempre	gostou	de	você,	Martin.

Querendo	olhar	um	quadro	na	parede	oposta,	o	rapaz	deu	um	ou	dois	passos	na	direção	dele,	vigiando



a	gata	com	o	canto	do	olho.
O	animal	devolveu-lhe	o	olhar,	fazendo	baixinho	um	ruído	sibilante,	mas	não	se	moveu.	Encorajado,

o	rapaz	atravessou	a	sala	e	olhou	para	o	quadro	de	perto,	mas	não	conseguiu	entender	o	que	representava.
	
Voltou-se,	perplexo,	exatamente	no	 instante	em	que	algo	 roliço	e	branco-sujo	apareceu	na	porta.	A

coisa	fitou-o	com	os	olhinhos	vermelhos	e	chiou.	A	saliva	escorria	dos	lábios	da	sua	imensa	boca	aberta
e	 duas	 presas	 descoloridas	 surgiram	 na	 mandíbula	 inferior.	 Encarou	 o	 rapaz	 por	 um	 momento	 com
espanto.	 Depois,	 o	 pêlo	 branco-acinzentado	 das	 suas	 costas	 se	 eriçou	 e	 o	 animal	 rosnou
ameaçadoramente.	 O	 rapaz	 levantou	 a	 mão.	 O	 animal	 pôs-se	 a	 latir,	 pulando	 na	 soleira,	 com	 olhos
esbugalhados	e	congestionados	de	louco.

O	rapaz	recuou	o	mais	que	pôde.
—	Churchill!	—	gritou	a	mulher	na	cozinha.	O	cão	voltou	a	cabeça	na	direção	da	voz	mas	continuou	a

latir.
—	Churchill!	—	gritou	outra	vez	e	rapidamente	entrou	na	sala,	enxugando	as	mãos	no	avental.	—	Que

vergonha!	—	disse,	olhando	para	o	rapaz.	—	Churchill,	que	houve	com	você?
O	latido	continuou.
—	Então	toma!	—	disse	a	mulher,	batendo	com	a	palma	da	mão	no	focinho	do	animal	enfurecido.
O	animal	soluçou,	balançou	a	cabeça	e	fixou-a	com	uma	expressão	de	surpresa.	Latiu	mais	uma	vez.

A	mulher	tornou	a	bater-lhe,	mas	desta	vez	mais	gentilmente.
—	Não,	Churchill...	que	vergonha!	Este	é	Martin,	não	lembra?	Ele	havia	esquecido	você	—	disse	ela,

se	desculpando	por	cima	do	ombro.	—	Vamos,	Churchill,	volte	para	seu	tapete.	Vá,	seu	cachorro	mau!
Empurrou	 o	 cão	 pela	 porta.	 O	 bicho	 recuou	 com	 firmeza	 e	 depois	 se	 voltou	 relutantemente	 e

desapareceu,	rosnando	e	farejando.	Ouviu-se	um	último	latido	no	compartimento	ao	lado.
—	Oh,	querido	—	disse	a	mulher.	—	Sinto	muito,	Martin.	Com	licença	um	instante...	o	café.
Ela	voltou	para	a	cozinha	e	o	rapaz,	ligeiramente	enervado,	começou	a	andar	de	um	lado	para	o	outro

entre	as	estantes	baixas,	lendo	os	títulos	dos	livros.
No	canto	mais	 afastado	da	 sala,	viu	uma	 frágil	gaiola	presa	a	um	suporte	de	cobre	brilhante.	Uma

toalha	 bege	 a	 cobria.	 Curioso,	 suspendeu	 a	 ponta	 da	 toalha	 e	 olhou	 para	 dentro.	Na	 obscuridade,	 um
passarinho	 de	 plumas	 verdes	 e	 violetas	 estava	 empoleirado	 numa	 miniatura	 de	 trapézio.	 Seu	 olho,
dourado	como	uma	cabeça	de	alfinete,	piscou	para	o	rapaz.	A	criatura	disse:

—	Weep!
O	rapaz	baixou	novamente	a	coberta.	"Exatamente	como	no	Zoológico",	pensou.
A	mulher	voltou	alvoroçada,	com	uma	bandeja	nas	mãos.	Nela	havia	sanduíches	e	café.	Colocou	a

bandeja	na	mesa	defronte	do	sofá.
—	Agora	venha	comer,	Martin,	você	deve	estar	faminto.
Ela	fê-lo	sentar-se	no	sofá	e	enquanto	ele	obedientemente	comia	os	sanduíches	e	bebia	o	café,	sentou-

se	 à	 sua	 frente,	 na	poltrona	 estofada,	 com	as	mãos	 crispadas	nos	braços,	 sorrindo	 levemente	 ao	vê-lo
comer.	Seu	rosto	estava	corado	pelo	esforço.

Algumas	mechas	do	cabelo	escuro	escapavam	do	penteado,	caindo-lhe	sobre	a	testa.
—	Isso,	coma,	faz	bem	—	disse.	—	Gostaria	de	ouvir	música,	Martin?
O	rapaz	concordou	com	a	boca	cheia.	A	mulher	levantou-se,	dirigiu-se	para	um	aparelho	a	um	canto	e

apertou	alguns	botões.	Logo	depois	o	aparelho	começou	a	produzir	música,	lenta	e	suave,	tocada	por	uma
orquestra	com	muitos	violinos.	O	rapaz	ouvia	com	prazer,	mastigando	seu	sanduíche.

A	mulher	suspirou	e	depois	sorriu.
—	Não,	você	não	se	lembra,	não	é?	—	perguntou.
—	Lembrar	o	quê?
—	A	música.	Nós	costumávamos	freqüentemente	tocá-la...	não	importa.



Foi	até	o	aparelho	e	mexeu	nele.	A	música	parou.
—	Mas	é	mesmo	verdade,	então,	que	você	não	se	lembra	de	nada?
—	Acho	que	me	lembro	—	disse	o	rapaz,	mentindo	cautelosamente.	—	Você	é	minha	irmã...
—	Não!	—	retrucou	a	mulher,	com	veemência.	—	Isso	não	é	verdade.	Você	não	se	lembra.
Sua	boca	se	comprimiu	e	seus	olhos	se	fecharam.
—	Mas	então	por	que	disse	ao	médico	que	era	minha	irmã?	—	perguntou	o	rapaz,	perplexo.
—	Porque	eu	precisava	ser	membro	da	sua	família	ou	não	me	teriam	deixado	tirá-lo	de	lá.
O	rapaz	engoliu,	pensando	naquilo.	Pôs	o	sanduíche	de	lado.
—	Mas,	se	você	não	é	minha	irmã...
—	Sim?
—	Então	quem	é	você?
O	rosto	da	mulher	se	ruborizou	e	ela	desviou	o	olhar.
—	Não	interessa,	Martin...	apenas	amigos.	Somos	apenas	amigos.
Levantou-se	e	ficou	de	pé	um	momento.
—	Comeu	 bastante,	Martin?	Quer	 bolo?	Não?	Outra	 xícara	 de	 café?	 ...	 Bem,	 então	 deixe-me	 ver:

gostaria	de	jogar	uma	partida	de	xadrez?	Gostaria?
Virou-se	 para	 o	 armário	 atrás	 dela,	 tirou	 uma	 mesinha	 de	 armar	 com	 um	 tabuleiro	 de	 xadrez

incrustado	e	uma	caixa	de	peças.
—	Não	sei	se	ainda	sou	bom	—	disse	o	rapaz,	olhando	ansioso	esses	preparativos.	—	Nunca	joguei

de	verdade	com	ninguém.	Só	resolvia	os	problemas	nos	jornais	de	Hamburgo...
A	mulher	estava	olhando	para	ele	de	maneira	estranha,	com	a	mão	pousada	sobre	a	caixa	de	peças.
—	Nos	jornais	de	Hamburgo?	—	repetiu.
—	Eu...	quero	dizer...	—	falou	o	rapaz,	percebendo	que	tinha	feito	uma	besteira.
—	Mas	isso	onde?	Na	loja?	—	indagou	ela.
—	Na	loja,	sim	—	disse	o	rapaz	aliviado.	—	Sabe,	encontrei	alguns	 jornais	 lá	em	cima...	onde	eu

dormia...	e	para	passar	o	tempo...
—	Oh,	claro.	Entendo.	—	Ela	acabou	de	colocar	as	peças	no	 tabuleiro.	—	Mas	é	estranho	que	os

jornais	fossem	de	Hamburgo.
—	Sim,	muito	estranho,	não?
—	Bem.
Ela	pegou	duas	peças,	uma	de	cada	cor,	com	as	duas	mãos.	Levou	as	mãos	às	costas,	e	apresentou-lhe

os	punhos	fechados:
—	Escolha.
O	rapaz	tocou-lhe	a	mão	esquerda.	Ela	abriu-a,	mostrando	um	pião	branco.
—	 Que	 sorte	—	 disse	 alegremente,	 empurrando	 as	 peças	 brancas	 na	 direção	 dele.	 —	 Passe-me

aqueles	cigarros,	sim,	Martin?
Ele	 seguiu	 o	 olhar	 da	 mulher.	 Não	 havia	 nada	 sobre	 a	 mesinha	 baixa	 ao	 lado	 dele,	 além	 de	 um

cinzeiro	e	uma	caixa	esmaltada.	Correu	a	tampa:	correto,	havia	cigarros	dentro.
Ela	apanhou	um,	acendeu-o	com	o	minúsculo	isqueiro	de	quartzo	rosado	e	jogou	a	cabeça	para	trás,

para	expelir	uma	longa	baforada.	Com	a	mão	esquerda,	colocava	distraída	as	peças	pretas	nos	lugares.
—	Não	quer	um?	—	perguntou.
O	rapaz	olhou	duvidoso	para	os	cilindros	brancos.	Nunca	havia	tentado	fumar	um	cigarro,	mas	era,

sem	dúvida,	uma	das	coisas	que	precisava	aprender.
Levou	um	desajeitadamente	aos	lábios,	retirou-o	novamente,	olhou-o,	colocou-o	outra	vez	na	boca	e

tocou	a	outra	extremidade	com	o	isqueiro.	Deu	uma	tragada	cautelosamente.	O	cigarro	se	inflamou.	Uma
fumaça	 fria	 e	 amarga	 encheu	 sua	 boca.	 Antes	 de	 perceber	 o	 que	 estava	 acontecendo,	 enviou	 certa
quantidade	dela	aos	pulmões,	o	que	achou	espantosamente	bom.	Deu	outra	tragada.	Constatou	com	grande



satisfação,	 que	 o	 fumo	 era,	 de	 certa	 maneira,	 um	 apaziguador	 dos	 constantes	 sofrimentos	 que	 vinha
sentindo	o	tempo	todo,	desde	que	saíra	do	Zôo.

—	Como	é	gostoso!	—	exclamou,	olhando	o	cilindro	incandescente.
Os	olhos	da	mulher	encheram-se	de	lágrimas.	Inclinou-se	para	a	frente	e	encostou	seu	rosto	no	dele.

Envolveu-o	num	abraço,	convulsivamente.
—	Oh,	querido,	você	havia	esquecido	isto	também?	—	disse,	chorando.
	
	



	

XI
	
O	BÍPEDE	ACORDOU.	O	quarto	estava	inundado	pela	transparente	e	incolor	luz	da	manhã.	Saiu	da	cama,

devagar,	estalando	as	mandíbulas.	Que	dia	era?	Não	conseguia	se	lembrar.	Mas,	afinal,	que	importância
tinha?

Podia	ouvir	Emma,	no	escritório	ao	lado,	já	batendo	na	ortomáquina.	O	bípede	bebeu	um	copo	d'água
e	olhou	para	a	sala	da	frente	—	não	havia	ninguém	na	grade,	o	Zôo	não	abria	tão	cedo	—	então	foi	para	a
outra	sala	e	sentou-se	na	sua	escrivaninha.

A	 cesta	 estava	 cheia	 de	 trabalho	que	não	 terminara	 na	 véspera,	mas	 eram	 só	 impressos	 contábeis.
Havia	muito	não	lhe	davam	outra	coisa	para	datilografar.	Pegou	a	folha	de	cima	e	tornou	a	pô-la	no	lugar,
sem	mesmo	tentar	lê-la:	era	trabalho	demais.

A	fêmea	disse	qualquer	coisa	em	voz	baixa.	Surpreso	ao	vê-la	falar,	não	ouviu	as	palavras.
—	O	que?
Ela	repetiu,	sem	se	interromper	ou	levantar	os	olhos	do	trabalho:
—	Você	acha	que	é	a	única	pessoa	infeliz?	Eu	não	acho.	O	bípede	olhou	embasbacado	para	ela.
—	Que	quer	dizer	com	isso?
—	Outros	também	têm	uma	vida	difícil.
Retirou	a	folha	habilmente	da	máquina	e	juntou-a	ao	monte	ao	lado	dela.	Colocou	outra	folha,	ajustou-

a	e	começou	a	datilografar	novamente.
O	bípede	sentiu-se	vagamente	insultado.	Rosnou.
—	Que	sabe	você	a	respeito?
Antes	que	ela	pudesse	responder,	a	porta	externa	bateu.	Emma	parou	de	trabalhar.	Viraram-se	ambos

e	viram	Otto	entrar	com	seu	carrinho.
—	Café	—	disse	o	homem,	grosseiro	—	Peguem,	comam	e	não	me	façam	perder	tempo.
Atirou	uma	cesta	de	trabalho	na	escrivaninha	do	bípede	e	outra	na	de	Emma.
Piscando	de	raiva,	o	bípede	apanhou	seu	prato	coberto	e	levou-o	para	o	quarto.
Que	queria	aquela	criatura	dizer?	Quem	era	ela	para	lhe	falar	daquela	maneira?
Sua	raiva	cresceu.	Mal	pôde	comer.	Deixou	de	lado	o	prato	pela	metade	e	voltou	ao	escritório.	Emma

não	estava	lá.
Andou	 sem	 objetivo	 por	 algum	 tempo,	 chutando	 os	 ladrilhos	 cinzentos.	 Ali	 estava	 a	marca	 quase

invisível	que	Grück	traçara	com	giz	através	da	sala.	Que	ironia	para	ele!	Fizera-o	para	proteger	Emma
contra	ele,	como	se	fosse	uma	espécie	de	animal,	quando	na	realidade	era	justamente	o	contrário.

Escutou	um	barulho	e	voltou-se	para	ver	a	fêmea	saindo	do	quarto.	Ela	parou.	Suas	mãos	cobriram	o
calombo	da	testa.

—	Olhe	aqui,	Emma	—	começou	o	bípede,	um	tanto	indeciso.
—	Você	está	no	meu	lado	da	sala	—	pipilou	ela.
—	Ora,	esqueça	isso!	Que	importância	tem	agora?	—	O	bípede	avançou	um	passo	na	direção	dela,

ficando	mais	 excitado.	—	Veja	 bem,	 Emma,	 só	 porque	 você	 passou	 toda	 a	 sua	 vida	 num	 Zoológico,
suponho	que	você	acha...

Ela	murmurou	algo	e	recuou	para	trás	da	sua	escrivaninha.
—	Que	foi?	—	perguntou	o	bípede,	irritado.	—	Fale	alto.
—	Eu	disse	que	não	passei	toda	a	minha	vida	num	Zôo.	A	fêmea	colocou	os	auriculares,	pôs	o	papel



na	máquina	e	começou	a	bater.
—	Bem,	talvez	não	neste	Zoológico,	mas	você	nasceu	em	algum	Zoológico,	não?
Emma	ergueu	os	olhos.
—	 Nasci	 no	 Planeta	 Brecht.	 Eles	 chegaram,	 me	 pegaram	 e	 me	 trouxeram	 para	 cá	 quando	 eu	 era

criança.
Recomeçou	a	datilografar.
O	bípede	sentiu	que	fizera	alguma	coisa	errada.
—	Bem,	é	claro	que	tudo	isso	é	muito	ruim,	etc,	mas	não	percebe	a	diferença?	—	Começou	a	falar

com	mais	 veemência,	 entusiasmando-se	 pelo	 assunto.	—	Oh,	meu	Deus,	 eu	 pensava	 que	 era	 bastante
evidente.	De	um	lado	está	você,	um	animal	que	passou	a	maior	parte	da	vida	num	Zôo	ou	noutro.	Já	está
acostumada,	vive	bem	assim.	Do	outro	eu,	um	homem	encerrado	no	corpo	de	um	animal,	mantido	preso
numa	jaula	fedorenta	um	dia	após	outro!

Enquanto	falava,	a	fêmea	parou	de	trabalhar	e	estava	agora	quieta,	olhando	para	os	três	dedos	da	mão
sobre	o	teclado.

Passado	um	momento,	levantou-se	de	sua	cadeira	e	passou	por	ele.	Seus	olhos	estavam	fechados.	O
bípede	viu	que	sua	garganta	se	agitava	convulsivamente.

—	Oh,	não,	espere	um	instante	—	disse	ele,	chocado.	Ela	continuou	a	andar.	Achando	uma	mesa	em
seu	caminho,	rodeou-a,	tateando,	com	os	olhos	ainda	fechados.

—	Oh,	Emma	—	disse	o	bípede	—	não	quis	ferir	seus	sentimentos.	De	fato,	eu	exagerei.	Não	quis
dizer	que	a	jaula	está	realmente	fedendo.	Foi	apenas	um	modo	de	me	exprimir.

A	fêmea	desapareceu	no	quarto	dela.	Irritado	novamente,	o	bípede	seguiu-a	até	a	porta.
—	Saia,	Emma!	—	gritou.	—	Já	não	 lhe	pedi	 desculpas?	Emma	não	 respondeu.	Embora	o	bípede

permanecesse	mal-humorado	durante	horas	no	escritório,	ela	não	saiu	durante	toda	a	manhã.
	
—	Mas	 diga-me	—	 perguntou	 Neumann,	 na	 hora	 do	 almoço,	 sob	 as	 luzes	 coloridas	 e	móveis	 da

rotunda	—	com	toda	a	sinceridade,	meu	caro	Grück,	qual	é	a	verdade	nesta	história	toda?	Você	se	saiu
tão	habilmente,	que	ainda	estou	confuso.	O	bípede	é,	realmente,	esse	Herr	Martin	Naumchik	ou	não?

Herr	Doktor	Grück	deixou	a	faca	e	o	garfo.	Seus	olhos	ficaram	sérios	por	trás	dos	óculos	sem	aros.
—	Meu	caro	Neumann	—	disse	lentamente	—	que	importância	tem	isso?	Em	qualquer	dos	casos,	o

resultado	é	exatamente	o	mesmo:	continuamos,	como	antes,	com	dois	bípedes.	Um	macho	e	uma	fêmea.
—	Mas	e	se	o	macho	era	um	ser	humano	antes?
—	Mas	 é	 um	 bípede	 agora.	—	 O	 bom	 doutor	 levou	 à	 boca	 um	 pedaço	 de	 salsicha	 de	 fígado	 e

mastigou	vigorosamente.	—	Se	eu	tive	algum	mérito	nesta	questão,	senhores,	o	que	é	verdade,	permitam-
me	dizer	que	eu	devo	em	parte	meu	sucesso	à	excelente	cooperação	da	minha	equipe...

—	Muito	modesto	—	murmurou	Neumann.
—	De	modo	algum!	—	exclamou	o	Dr.	Grück	alegremente.	—	Mas	se,	e	eu	dou	ênfase	a	este	se,	me

dou	algum	crédito,	é	precisamente	porque	eu	sozinho	percebi	um	pequeno	fato	desde	o	início.	Quem	ou	o
que	o	nosso	Fritz	foi,	antes,	não	tem	a	menor	conseqüência.	Se	fôssemos	acreditar	nos	hindus,	o	nosso
Wenzl	pode	ter	sido	um	besouro	em	outra	encarnação.

Grück	fez	uma	pausa	para	deixar	o	riso	acalmar.
—	Mas	isto	não	faz	diferença.	Besouro	ou	não,	neste	momento	ele	é	Wenzl.	Nosso	Wenzl	compreende

isso,	 tenho	 a	 certeza.	Mas	 quanto	 ao	 nosso	 Fritz,	 não	 entendeu	 isso	 até	 agora.	Mas	 quando	 entender,
acreditem-me,	vocês	irão	ver	um	animal	mais	saudável	e	feliz.

Um	 guarda	 jovem	 e	 desajeitado	 apareceu	 ao	 lado	 dele,	 estendendo	 um	 pacote.	 Grück	 voltou-se,
aborrecido.

—	Sim?	O	que	é	isto?
—	Desculpe,	 Herr	Doktor	—	 disse	 o	 rapaz,	 enrubescendo	 e	 gaguejando,	mas	 Freda,	 ou	 seja,	 sua



ilustre	secretária,	pediu-me	para	entregar-lhe	isto	diretamente.	Disse-me	que	o	senhor	quereria	ver	isto
logo.

Grück	recebeu	o	embrulho	com	um	cômico	sacudir	de	ombros	e	olhou	em	volta	para	os	companheiros
como	 a	 dizer:	 "Vejam	 como	 é	 a	 minha	 vida!".	 Virou	 o	 volume	 uma	 ou	 duas	 vezes,	 examinando	 as
inscrições.

Imediatamente	denotou	um	vivo	interesse.
—	 Pela	 nave	 de	 Xi	 Bootes	 Alpha!	 De	 Purser	 Bang!	 Com	 licença,	 senhores,	 isto	 é	 mesmo	muito

importante.
Começou	a	rasgar	o	invólucro	com	impaciência.	Dentro,	havia	um	maço	de	papéis.	Grück	examinou	a

primeira	folha	com	atenção.
—	Sim,	é	o	relatório	do	grupo	de	pesquisa	do	Planeta	Brecht.	Agora	iremos	descobrir	alguma	coisa.

Virou	uma	página	e	depois	outra.	—	Eles	dissecaram	três	bípedes,	um	macho	e	duas	fêmeas...
Ficou	lendo	em	silêncio.	Um	momento	depois	seu	queixo	caiu	de	surpresa.	Ergueu	os	olhos	para	as

fisionomias	curiosas	ao	redor	da	mesa.
—	Mas...	aqui	diz	que	os	machos	eram	fêmeas	e	as	fêmeas	eram	machos!	—	Grück	franziu	o	cenho.

—	Mas,	é	impossível!	—	murmurou.
—	O	que	foi	que	disse?	—	indagou	Neumann.	—	As	fêmeas	eram	machos	e	os	machos	fêmeas?	Isso

não	faz	sentido,	Herr	Doktor.	Seriam	eles	hermafroditas?	Então	por	que	não	dizem?
—	Não...	não...	—	respondeu	Grück,	distraído,	continuando	a	ler.	—	Meus	Deus,	cometemos	um	erro

grave!	Vejam	só	o	que	diz	aqui!	—	levantou	uma	folha	e	apontou	um	dos	parágrafos,	com	o	grosso	dedo
trêmulo.

Neumann	apanhou	o	papel,	colocou-o	sob	a	luz,	e	leu	devagar:
—	"As	glândulas	inguinais,	consideradas,	a	princípio,	gônadas	masculinas,	não	apresentaram	conexão

com	 o	 sistema	 reprodutivo	 e	 sua	 função	 permanece	 ignorada.	 Levantaram	 a	 hipótese	 de	 que	 seriam
apenas	 órgãos	 de	 exibição,	 análogos	 aos	 esporões	 e	 cristas	 dos	 gaios	 terrestres.	No	 entanto,	 deve-se
acentuar	 novamente	 que	 o	 portador	 desses	 órgãos	 é	 a	 fêmea	 e	 não	 o	macho	 da	 espécie.	 É	 ela	 quem
carrega	o	feto,	em	um	saco	placentário,	e	o	dá	à	luz.	A	fecundação,	porém,	é	feita	por	um	método	bastante
incomum.	 Os	 gametas	 masculinos	 são	 carregados	 no	 órgão	 vermelho-púrpura	 que	 trazem	 na	 fronte	 e
aparecem	em	forma	desenvolvida	só	no	macho	adulto.	Durante	o	cio,	a	fêmea..."	Grück,	ouça	isto...

Fritz	 e	Emma	estavam	 sentados	 lado	 a	 lado	no	 catre	 do	quarto	 interno	dela:	Emma,	 tensa,	 com	as
mãos	 apertadas	 sobre	 o	 calombo,	 o	 bípede	 inclinado	 para	 ela,	 com	 o	 braço	 ao	 redor	 de	 seu	 corpo,
falando	seriamente	ao	seu	ouvido.

—	Você	sabe,	Emma,	que	eu	não	queria	fazer-lhe	mal.	Você	me	acredita,	não?
—	Não	é	isso	—	respondeu	ela,	com	voz	abafada.	—	É	a	maneira	como	todos	me	tratam:	como	se	eu

fosse	apenas	um	animal.	Eles	dizem	que	eu	não	sou	humana	e	por	 isso	acham	que	é	direito	manter-me
numa	 jaula	durante	 toda	 a	vida.	—	Ergueu	os	olhos.	—	Mas	o	que	 é	 ser-se	humano?	Eu	penso,	 tenho
sentimentos,	falo.	Até	bato	as	cartas	para	eles	e	ainda	não	é	bastante.	—	Seu	corpo	delgado	tremia.	—	É
horrível	ouvi-los	falar	a	meu	respeito	como	se	eu	fosse	uma	criatura	que	hão	fala	ou	ouve.	Mas,	quando
você...

—	Emma,	por	 favor,	não	—	pediu	o	bípede,	 tomado	de	 ternura	e	 remorso.	—	Claro	que	você	 tem
razão:	você	é	humana	como	qualquer	um	deles.	Que	importa	se	você	tem	uma	aparência	diferente?	É	a
mente	que	está	aí	dentro,	a	alma	que	conta,	não	é?	Por	que	eles	não	entendem?

Emma	voltou	os	olhos	para	ele,	outra	vez.
—	Você	acha	mesmo...
—	É	claro	—	assentiu	o	bípede,	apertando-a	com	força.	Novas	e	ardentes	emoções	tomavam	conta

dele.	—	Algum	dia	terão	de	ver	isso,	Emma.	Nós	os	faremos	ouvir,	você	verá.	Vamos,	Emma.	Tudo	vai
acabar	bem.	Somos	amigos	agora,	hem?



Emma	fitou-o	novamente	com	timidez.	Seu	corpo	parou	de	tremer.
—	Sim,	Fritz	—	disse	ela.
O	bípede	estreitou-a	com	mais	força.	Juntamente	com	a	sensação	de	proteção	que	sentia,	havia	uma

alegria	feroz,	um	senso	de	justiça.	Por	alguns	momentos,	não	se	falaram.
—	Emma...
—	Hem?
—	Somos	realmente	amigos,	agora?	Você	não	tem	mais	medo	de	mim?
—	Não,	Fritz,	não	tenho	mais.
—	Então,	por	que	continua	a	pôr	as	mãos	sobre	o	calombo?	Não	é	incômodo?	Não	confia	em	mim?
Ela	abanou	a	cabeça.
—	Não	sei	por	que...	é	que...	É	claro	que	confio	em	você,	Fritz.
—	Então...
Após	um	momento	de	hesitação,	ela	obedientemente	pôs	as	mãos	no	colo.	Seu	calombo	era	grande,

vermelho-púrpura	e	tinha	um	leve	aroma	de	especiaria.
—	Não	é	melhor,	agora?	Aconteceu	alguma	coisa	horrível	porque	você	o	descobriu?
—	Não,	Fritz	—	concordou	ela.	—	Encostou	o	 focinho	no	ombro	dele.	—	Sinto-me	muito	melhor

agora.
—	Eu	também,	Emma.	Oh,	eu	também.
Explodindo	de	emoção,	o	bípede	inclinou	mais	a	cabeça.	E,	com	uma	instintiva	destreza,	que	apanhou

ambos	de	surpresa,	ele	mordeu	o	calombo	dela.
	
	



	

XII
	
O	RAPAZ	estava	flutuando,	era	 todo	sensações.	Farfalhar	gigantesco	de	tafetá	com	cheiro	de	canela,

infinitamente	 desenrolado.	 O	 ciciar	 e	 o	 ondular	 de	 cetins	 quando	 os	 dois	 corpos	 se	 estreitavam
vigorosamente,	os	lábios	se	procurando	...	pressão,	um	sentimento	de	doçura	(Gemidos	em	torno	dele	na
sala).

Lábios	se	separando	para	tomar	fôlego,	rosto	branco	como	a	neve	desmaiando	no	ombro	acetinado,
um	sinal	de	beleza	brilhando	no	rosto.	Sua	peruca	abundante,	mais	branca	que	a	pele,	sombreava	o	rosto
dela,	doce	e	tristemente	:

"Para	sempre?"
"Para	sempre!",	num	barítono	triunfante.
"Oh,	Stephen..."	Os	dois	corpos	recuaram	pesadamente	como	se	rolassem	para	longe.	O	rosto	dela	se

virou	para	ele.
Ele:
"O	que	foi?"
Ela:
"Veja!"
Seus	 corpos	 dançaram	 no	 espaço	 como	 orbes	 celestes,	 todo	 rendas	 e	 luzes,	 para	 revelar	 a	 longa

perspectiva	azul	da	sala	ciclópica.	Embaixo,	 tão	enorme	e	 também	tão	distante,	o	homem	moreno,	num
vermelho	suado,	de	barba	negra,	pontuda	e	luzidia	e	fogosos	olhos	negros	disse,	com	voz	untuosa:

"Então,	meus	jovens	amantes,	encontramo-nos	novamente?"
Flutuando	no	vácuo,	o	rapaz	suspirava,	variava	(tinha	entrado	ali).
Palavras	 ásperas	 ecoaram	por	 toda	 a	 enorme	 sala:	 a	mulher	 encolheu-se,	 ofegante.	Veja	 a	mão	do

homem	agarrar	o	punho	da	espada,	veja	a	criminosa	lâmina	relampejar.
(Suspiros)
Agora	a	 luta	de	 titãs:	choque	de	 lâmina	contra	 lâmina,	faíscas,	golpes	de	espadas	no	ar.	Uma	mesa

voou	com	um	barulho	de	fim	do	mundo.	Uma	vela,	cortada	em	duas,	caiu	ao	chão	em	chamas.	Um	jarro
explodiu	em	centenas	de	pedaços	rodopiantes.

"Ha!"
A	mão	do	homem	pálido	caiu	sobre	o	ombro	do	outro:	o	sangue	 jorrou	entre	seus	dedos.	Agora	as

lâminas	estavam	retinindo	novamente.	Veja	o	sorriso	do	rosto	pálido	desaparecer	por	cima	do	ombro	do
homem	moreno.	Um	rodopiante	entrelaçamento	de	espadas:	então	a	espada	do	homem	pálido	arremeteu,
surgindo	gigantesca	(e	o	facho	de	luz	da	esquerda,	que	avisava	ao	rapaz	para	deixar	os	braços	em	paz,
mas	desta	vez,	corajoso,	persistiu).	Oh!	Uma	brilhante	punhalada	de	dor	no	coração.	Deus	do	céu...

Fraco,	 meio	 desmaiado	 na	 cadeira,	 coração	 acelerado,	 era	 ele	 quem	 agonizava...	 viu	 a	 sala
escurecer-se	 lentamente,	 viu	 o	 teto	 girar	 sobre	 sua	 cabeça...	 viu,	 vagamente,	 as	 duas	 enormes	 figuras
caírem	uma	nos	braços	da	outra.	Depois,	escuridão.

As	luzes	se	acenderam,	banhando	os	dois	felizes	amantes.	Uma	música	alegre	encheu	o	ar	à	medida
em	 que	 os	 rostos	 tornaram-se	 absurdamente	 grandes	 e	 saíram	 do	 foco,	 até	 restar	 apenas	 o	 definhante
aspecto	de	um	sorriso.

FIM.
O	mundo	sumiu,	deixando	uma	luminescência	esverdeada.	O	rapaz	tomou	consciência	do	seu	próprio



corpo,	grampeado	na	poltrona	estofada.
Ao	seu	redor,	na	grande	cúpula,	outras	pessoas	começaram	a	se	mover.
Suas	nádegas	estavam	dormentes	e	 sua	cabeça	doía.	Lutou	para	 ficar	de	pé.	Era	difícil	 tornar	a	 se

acostumar	ao	silêncio	e	ao	reduzido	tamanho	das	coisas.
Cambaleante,	 atordoado,	 saiu	 para	 a	 morna	 claridade	 da	 tarde.	 Passou	 pela	 confeitaria,	 com	 seu

enorme	e	cheiroso	estéreo-pão,	permanentemente	balançando	sobre	a	porta.	Três	homens	morenos,	com
chapeuzinhos	 brancos	 engraçados	 e	 calças	 brancas	 folgadas,	 caminharam	 para	 ele,	 todos	 falando	 ao
mesmo	tempo	uma	língua	estranha.

Um	gato	atravessou	a	praça,	perseguido	por	algo	pequeno	e	verde,	com	muitas	pernas	curtas.	O	sol
aquecia	as	pedras	da	calçada.	Ondas	de	calor	flutuavam	no	ar.

Na	 esquina	 seguinte,	 uma	 multidão	 se	 aglomerava	 em	 torno	 de	 um	 homenzinho	 de	 verde	 e	 uma
criatura	gigantesca,	com	um	peito	como	um	barril,	coberta	de	plumas	rosadas,	que	o	homenzinho	trazia
presa	por	uma	correia.	Moedas	 tilintaram	num	pote.	Estimulada	pelo	dono,	a	enorme	criatura	executou
uma	pseudodança	desajeitada.	Seu	rosto	era	metade	humano,	metade	água-viva,	retardado	e	inexpressivo.

—	 Obrigado,	 cavalheiro,	 obrigado,	 senhora	 —	 dizia	 o	 homenzinho,	 tirando	 o	 chapéu.	 Tlim.	 —
Obrigado,	senhor.

O	rapaz	continuou	seu	caminho.	Afinal	de	contas,	no	cinema	vêem-se	monstros	maiores	que	aquele.
Parou	na	banca	de	jornais,	no	fim	da	praça,	e	comprou	o	Berliner	Zeitung	e	o	Hamburger	Tageblatt,

metendo	os	jornais	dobrados	debaixo	do	braço.	A	banca	seguinte	era	de	frutas.	O	rapaz	passava	por	ali
quase	todos	os	dias	e	às	vezes	comprava	bananas	ou	laranjas.	Mas	hoje	era	diferente.	No	meio	da	banca
viu	 um	 amontoado	 de	 ovóides	 verde-amarelados,	 maiores	 que	 peras,	 com	 uma	 tabuleta:	 "Especiais!
Recentemente	chegadas	do	Planeta	Brecht.	Raras!	Experimente!".	O	preço	era	um	marco	e	dez.

A	boca	do	rapaz	ficou	seca	de	excitação.	Do	Planeta	Brecht!	Remexeu	no	bolso.	Tinha	exatamente	o
suficiente.

O	empregado	cansado	recebeu	o	dinheiro	e	deu-lhe	uma	das	frutas	esverdeadas.	O	rapaz	a	segurou
com	cuidado	enquanto	caminhava.	Era	pesada,	quente	e	suave	ao	toque.

Uma	frase	perdida	do	livro	voltou-lhe	à	memória:	"Certos	frutos	esverdeados,	que	os	bípedes	comem
com	avidez..."	Nunca,	antes,	se	sentira	 tão	próximo	do	seu	planeta	de	origem.	Parecera-lhe	sempre	um
tanto	 irreal,	 algo	 que	 se	 lia	 nos	 livros.	 Agora,	 pela	 primeira	 vez,	 sentiu	 que	 aquele	 lugar	 existia
realmente,	 que	 era	 feito	 com	 pedras	 de	 verdade	 e	 sujeira	 e	 tinha	 árvores	 verdadeiras	 que	 produziam
frutos	verdadeiros.

Percebendo	 Frau	 Biefelder	 no	 vestíbulo	 do	 prédio,	 com	 seus	 olhinhos	 avermelhados,	 atentos	 e
suspeitos	como	sempre,	o	rapaz	instintivamente	meteu	o	pesado	fruto	no	bolso,	continuando	a	segurá-lo.

—	Boa	tarde,	Frau	Biefelder	—	disse	delicadamente,	caminhando	para	o	elevador.
A	velha	não	respondeu.
O	 rapaz	 parou	o	 elevador	 em	 todos	 os	 andares,	 como	de	 costume,	 examinando	 cuidadosamente	 as

portas	vermelhas	fechadas.	A	de	Júlia	permanecia	entreaberta,	mas	em	vez	de	parar,	continuou	a	subir.
Quarto	andar,	quinto,	sexto.	Saiu,	subiu	a	pequena	escada	até	o	terraço.

Berlim	se	espalhava	à	frente	dele	na	pálida	luz	do	outono.	Os	cabos	curvos	do	Flugbahn	brilhavam
contra	 o	 azul.	 Lá	 embaixo,	 erguendo-se	 entre	 os	 tetos	 baixos	 dos	 edifícios,	 destacava-se	 a	 abóbada
dourada	do	Konzertgebaude.

Uma	brisa	fria	começou	a	soprar	forte	pelo	terraço,	fazendo	as	folhas	dos	jornais	se	agitarem	sob	seu
braço!	O	 rapaz	 segurou-os	 com	dificuldade	 com	apenas	 uma	das	mãos,	 pois	 não	queria	 largar	 o	 fruto
quente.	Alguns	metros	adiante,	um	ventilador	girava	rapidamente	sob	sua	cobertura	escura.	O	rapaz	teve
sua	atenção	voltada	para	um	avião,	que	zumbia	no	horizonte	azul-cinzento.	Farejou	o	ar	com	interesse,
óleo	diesel,	ozona,	cimento	fresco.

Uma	grande	borboleta	ou	mariposa	estava	pousada	no	parapeito,	agitando	fracamente	as	asas	azuis	e



vermelhas.	O	rapaz	examinou-a	curiosamente.	Não	parecia	capaz	de	voar.	Quando	a	tocou	com	o	dedo,
ela	apenas	fez	um	movimento	espasmódico	com	as	asas.

Algo	 pousou	 com	 um	 ruído	 surdo	 atrás	 dele.	Voltou-se	 e	 viu	 outra	 borboleta,	 idêntica	 à	 primeira.
Ficou	agitando	as	asas	um	momento,	com	os	mesmos	movimentos	febris.	De	repente,	o	rapaz	percebeu
que	o	ar	estava	cheio	delas:	minúsculas	formas	escuras,	descendo,	pousando	nos	telhados	ao	redor.	Havia
meia	dúzia	aos	seus	pés	e	depois	duas	vezes	mais.	Uma	bateu-lhe	suavemente	no	pescoço	antes	de	cair	no
terraço.

Aborrecido,	o	rapaz	virou-se	para	sair.	Mas	embora	escolhesse	cuidadosamente	o	caminho,	não	pôde
deixar	de	esmagar	sob	os	pés	inúmeros	daqueles	corpos	frágeis.

Desceu	 novamente	 ao	 terceiro	 andar	 e	 abriu	 a	 porta	 com	 cautela.	 Júlia	 a	 deixava	 agora	 sempre
destrancada,	porque	ele	havia	tido	muitos	problemas	com	as	chaves.	No	interior,	tudo	estava	quieto.

Maggie,	a	gata,	saudou-o	ao	entrar,	com	um	miado	queixoso.	O	rapaz	caiu	de	quatro	para	esfregar	seu
nariz	no	dela.	O	nariz	da	gata	estava	frio	e	seco.	Esfregou	o	focinho	contra	o	dele,	arqueando	o	lombo	e
sacudindo	o	rabo.

Pouco	depois,	houve	um	barulho	no	quarto	e	Churchill	saiu	com	ar	perigoso.	Quando	viu	que	era	só	o
rapaz,	o	clarão	de	fúria	abandonou	seus	olhos.	Gingou,	farejou	e	lambeu	o	rosto	do	rapaz	com	a	língua
fedorenta.

O	rapaz	se	levantou	e	limpou	o	rosto	com	um	pano.
—	Martin?	—	chamou	uma	voz	sonolenta	de	dentro	do	quarto.
O	rapaz	chegou	até	o	corredor	e	espiou	pela	porta.	Júlia	olhava-o	sonolentamente	da	cama.	—	Que

horas	são?	O	rapaz	olhou	o	relógio	de	pulso.
—	Quase	três	horas.	Está	se	sentindo	melhor,	Júlia?
—	Sim,	acho	que	sim.	Você	poderia	me	trazer	um	copo	d'água?
—	Pois	não,	querida	Júlia.
O	rapaz	foi	à	cozinha	e	encheu	um	copo.
Sentou-se	à	beira	da	cama,	vendo-a	beber,	com	uma	sensação	um	tanto	esquisita.	Era	a	primeira	vez

que	ela	o	convidava	a	entrar	no	quarto.	Uma	vez	aconteceu-lhe	olhar	para	dentro	quando	ela	estava	se
despindo	 e	 vira	 seus	 seios	 nus,	 que	 o	 interessaram	 muito,	 mas	 sentiu-se	 tão	 esquisito	 que	 fugiu	 do
apartamento.	Agora	podia	perceber-lhe	as	 formas	arredondadas	sob	a	 fina	camisola	branca	e	cheio	de
curiosidade	tocou	num.	Era	suave	e	balançante,	mas	tinha	uma	protuberância	dura	de	outra	cor	no	meio.

—	Oh!	—	disse	ela,	espantada.	Sua	mão	afastou	a	dele.
—	Machuquei-a?
—	Não...	não,	está	bem,	Martin.	Pode	tocar,	se	você	gosta.
Ela	largou	o	copo	e	tomou-lhe	ambas	as	mãos,	levando-as	aos	seios.
—	Querido	Martin	—	disse	ela.
Ele	viu	que	os	olhos	dela	brilhavam	de	lágrimas.
—	Querida	Júlia.
Inclinou-se	e	beijou-a.	Para	uma	primeira	tentativa,	 '	até	que	não	foi	mal.	Os	narizes	ficaram	um	ao

lado	do	outro	e	ele	sempre	pensava	que	seria	muito	difícil.
A	mulher	começou	a	ofegar.	Depois	de	um	momento,	envolveu-o	com	os	braços	e	apertou-o.	O	beijo

continuou	e,	passado	algum	tempo,	outras	coisas	interessantes	começaram	a	acontecer.
Quando	tudo	terminou,	o	rapaz	estendeu-se	de	costas	na	cama,	exausto	e	espantado.	Júlia	sentou-se,

escovando	o	cabelo	e	falando	baixinho	para	si	mesma.
Subitamente	a	luz	da	porta	brilhou.	Entreolharam-se.
—	Oh,	querido,	quem	será?
—	Vou	ver.
—	Querido!	—	disse	a	mulher,	segurando	a	mão	dele	para	impedi-lo,	meio	chorando,	meio	rindo.	—



Vista	as	roupas	primeiro.
—	Oh!
O	rapaz	beijou-a	ainda	uma	vez	porque	ela	estava	tão	corada	e	contente	e	depois	vestiu-se.	A	luz	da

porta	brilhou	repetidamente.
—	Está	bem,	já	vou,	já	vou	—	murmurou.
No	corredor,	um	homem	de	meia	estatura,	vestido	com	um	sobretudo	de	verão	cinza-escuro,	fumava

um	charuto.
—	Então,	Naumchik?	—	disse	sorrindo.
—	Sim?	—	perguntou	o	rapaz,	indeciso.
—	Não	me	conhece?	Tassen,	da	Freie	Presse...	lembra?
—	Não.	Herr	Tassen?	O	que	deseja?
—	Estava	passando	—	falou	Tassen,	olhando	com	olhos	perspicazes	e	amáveis.	—	Então	é	aqui	que

você	se	esconde?	Incomoda-se	se	eu	entrar	um	momento?
—	Bem...	acho	que	não.
O	rapaz	recuou,	indeciso,	e	o	homem	seguiu-o,	examinando	o	apartamento	com	interesse.
Houve	um	berro	no	quarto	e	depois	o	barulho	de	garras	arranhando	a	porta	fechada,	seguidos	da	voz

abafada	de	Júlia:
—	Pare,	Churchill!	Cão	danado!
Tassen	ergueu	uma	sobrancelha	na	direção	dos	sons,	mas	não	fez	comentário.
—	Bem,	é	um	lugar	confortável,	Naumchik.	Não	vou	tomar-lhe	muito	tempo.	Posso	sentar?
—	Faça	o	favor.
—	Viu	Zellini	ultimamente?
—	Como?
Tassen	franziu	a	sobrancelha,	batendo	o	charuto	na	cinzeiro.
—	Você	voltou	finalmente	a	Paris	depois	que?...	Tornou	a	erguer	a	sobrancelha.
—	A	Paris?	—	perguntou	o	rapaz	confuso.	—	Não.
—	Suponho	que	saiba	que	eles	amarraram	um	foguete	em	você,	não?
—	Perdão!
—	Despediram	você...	Mandaram-no	embora.
—	Oh.	Não,	não	sabia.
Tassen	tragou	o	charuto,	encarando	o	rapaz.	Após	um	momento,	indagou:
—	Afinal,	o	que	aconteceu	com	você,	Naumchik?	Num	momento,	até	onde	pude	saber,	você	era	um

perfeito	jornalista	jovem,	até	que	aconteceu	toda	aquela	história	do	bípede	e	você	começou	a	se	balançar
nos	tetos	da	Elektra.	Espero	que	agora	você	esteja	bem.

—	Oh,	sim,	perfeitamente.
—	Bem?
—	Bem?
Tassen	pareceu	perplexo	e	ligeiramente	aborrecido.
—	Claro,	se	você	não	quer	me	contar...
—	Mas	eu	não	me	lembro.
—	Oh?	—	Tassen	piscou.	—	Do	que	não	se	lembra?
—	De	nada...	antes	da	Elektra.
—	Entendo.	Então	é	isso.	Você	não	tem	como	me	contar	sua	ligação	com	aquele	bípede,	não?
—	Não.
—	Está	bem.	Bem,	de	qualquer	modo,	Naumchik,	é	bom	saber	que	está	tudo	certo	com	você.	Acho

que	não	tem	feito	nenhum	trabalho	jornalístico	nos	últimos	tempos?
—	Não.



—	Quer	fazer?
—	Não	pensei	nisso	—	disse	o	rapaz.
—	Provavelmente	não	será	tão	fácil	para	você	conseguir	trabalho	nos	jornais	de	Berlim	depois	desse

escândalo	—	disse	Tassen.	—	Mas	você	arranjará	algum	serviço	temporário,	com	certeza.	Um	material
sobre	sua	experiência	na	Elektra,	por	que	não?	—	Levantou-se	e	tirou	um	cartão	do	bolso	do	sobretudo.
—	Aqui	está	o	meu	endereço.	Se	precisar	de	ajuda...

E	se	despediu	com	um	alegre	adeus.
No	 dia	 seguinte,	 o	 rapaz	 lembrou-se	 da	 fruta	 do	 Planeta	 Brecht	 e	 resolveu	 abri-la	 antes	 que	 se

estragasse.	A	casca	verde-amarelada	era	bastante	fina	e	dentro	havia	uma	polpa	amarela,	de	ar	um	tanto
doentio.	 Júlia	 comeu	 um	pedaço	 e	 disse	 que	 era	 interessante.	O	 rapaz,	 entretanto,	 deu	 uma	mordida	 e
cuspiu	logo:	a	polpa	estava	mole	e	desagradável,	com	um	claro	sabor	de	ranço.	O	desapontamento	foi	tão
grande	que	ele	se	lamentou	durante	dias.

A	onda	de	mudança,	expandindo-se	dos	seus	dois	locais,	afastou-se	lentamente	da	Terra.	Ocorreram
algumas	transformações	finais.

Vates	 romanos	 dos	 tempos	 de	 Júlio	 César,	 estudando	 as	 entranhas	 de	 algumas	 aves	 para	 fazer
vaticínios,	 encontraram	 massas	 de	 piche	 fedorento	 e	 profetizaram	 um	 desastre.	 Uma	 chuva	 de	 palha
sangrenta	causou	uma	rápida	sensação	na	agradável	cidade	de	Kikumeru,	círculo	polar	antártico,	no	ano
de	 3019.	 Uma	 inscrição	 apareceu	 na	 parede	 de	 um	 palácio	 na	 Babilônia,	 com	 palavras	 que	 nenhum
homem	conseguiu	ler.	Uma	súbita	queda	de	temperatura	congelou	mamutes	num	planalto	da	Sibéria...

A	mudança	 havia	 derivado	 na	 direção	 de	 Vega,	 onde	 cefalópodes	 inteligentes	 do	 terceiro	 planeta
daquela	 estrela	 ficaram	 intrigados	 com	 ela	milhões	 de	 anos	 antes	 e	 depois.	Na	 Terra,	 os	 poucos	 que
tinham	reparado	naquelas	coisas	estranhas	decidiram	havia	muito	a	conservar	as	bocas	fechadas.

	
O	bom	tempo	permaneceu	até	outubro.	Depois	tornou-se	frio	e	tempestuoso,	com	neve	e	ocasionais

quedas	 de	 granizo.	 Numa	 tarde,	 em	 fins	 de	 novembro,	 o	 rapaz	 entrou	 no	 bar	 do	 Clube	 dos
Correspondentes.	Parou	por	um	momento,	sacudindo	a	neve	derretida	do	chapéu.	O	longo	bar	de	mogno
estava	meio	deserto.	As	luzes	cobertas	do	bar	se	refletiam	nos	espelhos,	e	as	pequenas	lâmpadas	verdes
do	telefone	brilhavam	no	bar.

Emile,	o	garçom,	um	saxão	de	rosto	vermelho,	ergueu	a	sobrancelha,	saudando	o	rapaz	quando	este	se
aproximou.

—	Boa	noite,	Herr	Naumchik.	Não	o	vemos	há	algum	tempo.
—	Não.	Estive	na	Vestfália,	Emile.	Dê-me	um	Long	John	duplo.
—	Sim,	senhor.
Emile	estendeu	o	braço	para	trás	e	apanhou	a	garrafa.	Encheu	um	copo	quase	até	a	borda.	Inclinou-se

para	informar:
—	Houve	um	chamado	para	o	senhor	mais	cedo,	Herr	Naumchik.	Uma	senhora.
—	Oh!	Deixou	o	nome?
—	Não	senhor.	Se	telefonar	outra	vez,	devo	dizer	que	está	aqui?
O	rapaz	ficou	pensando.
—	Pode	ser	vantajoso.	Quem	seria?	Nina?	Olga?	Que	tipo	de	mulher	era,	Emile?	—	perguntou,	mas	o

troncudo	garçom	já	se	afastara	e	atendia	a	outro	freguês.
—	Alô,	Naumchik,	quando	chegou?
Um	homem	alto,	usando	um	paletó	de	xadrez	e	um	chapéu	à	moda	do	Tirol,	encostou-se	ao	lado	dele

no	bar.	Falava	com	um	forte	acento	inglês.	Trazia	preso	por	uma	correia	curta	um	galgo	de	pêlo	sedoso	e
olhos	melancólicos.	O	cachorro	esfregou	o	nariz	frio	na	palma	da	mão	do	rapaz.

—	Oh,	alô	Potter	—	O	 rapaz	acariciou	distraído	o	 focinho	do	cão.	—	Cheguei	 esta	manhã.	Deite,
Bruno.	Deveria	ter	chegado	ontem	às	duas	da	madrugada,	mas	tivemos	de	sobrevoar	Templehof	durante



cinco	horas.
—	Tempo	horrível	—	disse	Potter.	—	Tem	algo	a	ver	com	essa	história	de	regeneração?
—	Não,	é	uma	nevasca.	Mas	consegui	mandar	duas	colunas	antes.	Você	me	parece	bem.	Ouvi	dizer

que	quebrou	um	braço	em	Riga.
—	Não,	foi	Merle	—	explicou	o	homem,	apontando	com	o	queixo	para	uma	mesa	no	canto,	onde	uma

mulher	loura	estava	sentada	com	o	braço	na	tipóia.
Ela	ergueu	o	copo	e	sorriu.
—	Oh,	que	pena	—	disse	o	rapaz,	acenando	em	resposta.
—	Não	 tem	 importância.	Faz	 com	que	 ela	 fique	mais	 tratável.	Algumas	vezes	desejo	que	 todas	 as

mulheres	quebrem	os	braços,	as	pernas	ou	algo	semelhante.
Um	rapaz	jovem,	vestido	de	preto,	transpirando,	chegou	e	agarrou	o	inglês	pelo	braço.
—	Olhe,	Potter,	você	sabe	onde	posso	encontrar	Johnny	Ybarra?
—	Não,	não	tenho	idéia...	Já	tentou	procurar	nos	bordéis?
—	Todos	eles?	—	perguntou	o	homem	suado,	desesperadamente,	por	cima	do	ombro,	afastando-se.

—	Alô,	Naumchik	—	acrescentou	antes	de	desaparecer.
Emile,	que	tinha	estado	falando	no	telefone	coberto,	no	fundo	do	bar,	levantou	a	cabeça	e	ergueu	as

sobrancelhas.	O	rapaz	fez	um	movimento	assentindo.	Emile	apertou	a	tecla	e	o	aparelho	defronte	do	rapaz
iluminou-se.

—	Com	 licença,	 Donald.	 Alô...	 oh,	 é	 você,	 Júlia?	O	 rosto	miúdo	 na	 tela	 olhou	 para	 ele	 com	 um
sorriso.

—	Que	sorte	encontrá-lo,	Martin!	Pensei	que	não	estivesse	aí...	pode	vir	jantar?
—	 Deixe-me	 pensar.	 Sim...	 não,	 me	 atrapalhei,	 tenho	 um	 jantar	 com	 Schenk.	 Sinto	 muito,	 Júlia,

esqueci.
—	É	uma	pena.	Adoraria	vê-lo,	Martin.	Olhou-o	esperançosa.
—	Eu	também.	Talvez	possamos	encontrar-nos	amanhã,	para	tomar	algo...
O	 rapaz	 refletiu	 que,	 embora	 Júlia	 estivesse	 um	 pouco	 velha	 para	 ele,	 e	 não	 tivesse	 intenção	 de

recomeçar	tudo	outra	vez,	ainda	se	lembrava	dos	momentos	agradáveis,	naquele	pequeno	apartamento	da
Heinrichstrasse,	 onde	 havia	 escrito	 sua	 primeira	 reportagem	 na	 máquina	 portátil	 de	 Júlia:	 Eu	 fui	 o
enigma	 escalante	 da	 Elektra,	 por	 Martin	 Naumchik.	 Como	 tinham	 ficado	 ambos	 orgulhosos	 quando
viram	impresso	no	jornal!	Tudo	agora	era	diferente...

—	Como	está	Churchill?
—	Tive	que	dá-lo,	Martin.	Estava	se	tornando	muito	rabujento.	Mordeu	um	amigo	meu.
—	Que	pena!	Mas	você	ainda	tem	Maggie?
—	Sim,	Maggie	está	bem.
No	bar,	três	homens	com	capas	de	plástico	jogavam	moedas	numa	taça	diante	da	estereofoto	de	uma

jovem	 bávara	 gorducha,	 vestida	 de	 camponesa.	 Sempre	 que	 uma	moeda	 entrava	 no	 orifício,	 a	mulher
rodopiava	 devagar	 e	 levantava	 a	 saia,	mostrando	 o	 traseiro	 nu.	 Cada	 vez	 que	 isso	 acontecia,	 os	 três
homens	desatavam	a	rir	com	voz	rouca.

Potter	tocou-lhe	no	ombro	e	murmurou:
—	Até	a	vista.
O	rapaz	voltou-se,	acenando.
—	Bem,	Martin,	telefone-me	quando	puder.
—	Sim,	telefonarei.	Amanhã,	talvez	à	tarde.	Você	ainda	está	no	Ministério?
—	Ainda	estou.
—	ótimo.	Telefonarei.	Até	a	vista.
A	patética	figura	desapareceu	da	tela	do	telefone.	Com	uma	ponta	de	remorso	e	um	suspiro	de	alívio,

o	rapaz	recolocou	o	fone.



Um	 jovem	gordo,	 vestido	 com	um	paletó	marrom,	 tomou	o	 lugar	 de	Potter	 no	 bar.	Tinha	 o	 bigode
curto	e	desleixado	e	olhos	azuis	protuberantes,	parecendo	ao	mesmo	tempo	inocente	e	dissoluto.

—	Alô,	Naumchik,	como	eles	estão	pendurados?
—	Alô,	Wallenstein.	Um	alto	outro	baixo,	como	sempre.
—	E	o	terceiro?
O	rapaz	gordo	acenou	para	o	garçom.
—	 Emile,	 um	 Black	 Wednesday.	 Escute,	 Naumchik,	 você	 pode	 ser	 exatamente	 o	 homem	 que	 eu

preciso.	Você	conhece	Kohler,	o	sujeito	responsável	pela	cadeia	de	semanários	para	o	interior?
—	Sim,	e	daí?
—	Bem,	é	ridículo:	devo-lhe	um	favor	e	prometi	cobrir	toda	a	estória	do	Zôo	para	ele,	amanhã.	Esse

trabalho	tem	de	ser	feito,	mas	a	UPI	me	propôs	uma	coisa	interessante	em	Oslo.	Dois	meses,	com	tudo
pago	e	estadia	nos	melhores	hotéis.	Mas	devo	confessar:	tenho	de	partir	de	manhã	ou	perco	a	coisa.	Você
não	vai	se	importar,	não	é	mesmo,	Naumchik?	Este	trabalho	só	irá	tomar-lhe	meia	hora.	Poderei	até	dar-
lhe	um	pouco	mais	do	meu	próprio	bolso.

—	Um	minuto,	não	estou	entendendo	uma	palavra	do	que	disse.	Que	história	do	Zôo?
—	Oh,	um	dos	bípedes	acaba	de	dar	à	luz	e	Kohler	deseja	uma	reportagem	completa	para	os	leitores

do	interior.	Que	me	diz?
—	Bem,	suponho	que	não	há	razão...	—	começou	o	rapaz,	parando	subitamente.
Que	sensação	curiosa!	Do	fundo	de	sua	memória,	veio-lhe	a	 imagem	de	um	animal	de	duas	pernas

arranhando	a	parede	de	vidro	de	uma	jaula,	enquanto	ele,	do	lado	de	fora,	no	ar	frio,	olhava	maravilhado
para	 suas	 rosadas	mãos	de	 cinco	dedos.	Que	 estranho!	Era	 a	 primeira	 vez	 em	meses	 que	 ele	 pensava
naquilo.

—	Então,	concorda?
—	Não.	Pensando	melhor,	não	acredito	que	seja	aconselhável	—	disse	o	rapaz.
—	Aconselhável?	O	que	quer	dizer?	Ora,	vamos,	velhinho,	vou	acrescentar	dez	aos	vinte	de	Kohler...

e	então?
Naumchik	esvaziou	o	copo	rapidamente,	colocando-o	no	balcão.
—	Não,	sinto	muito	—	disse.	—	Lembrei-me	agora	que	devo	estar	amanhã	num	lugar.	—	Bateu	nas

costas	do	jovem	gorducho.	—	Mas,	você	encontrará	outra	pessoa,	tenho	certeza.	Até	breve,	Wallenstein.
O	homem	olhou-o	com	cara	feia.
—	Está	bem,	já	que	você	quer	ser	um	salafrário.
—	Quero	—	concordou	Naumchik,	jovialmente	—	Não	somos	todos?	Mantenha-se	limpo,	meu	velho.
E	saiu	assoviando.	No	limiar	da	porta,	parou	e	respirou	fundo.	A	neve	cessara.	As	estrelas	tinham	um

brilho	de	cristal	sobre	os	telhados.
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