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Stark McClellan tem 14 anos. Por ser muito alto e magro, tem o apelido de Palito, mas
sofre bullying mesmo porque é "deformado”, ja que nasceu apenas com uma orelha. Seu irmao
mais velho, Bosten, o defende em qualquer situagé@o, porém nem mesmo juntos conseguem se
proteger de seus pais abusivos, que os castigam violentamente quase todos os dias. Ao
enfrentar as dificuldades da adolescéncia estando em um lar hostil e sem afeto-com o
agravante de se achar uma aberracao - o garoto tem na amizade e no apoio do irmao sua
referéncia de amor, e é com ela que ambos sobrevivem.

Um dia, porém, um episédio faz azedar terrivelmente a relagdo , entre Bosten e o pai. Para
fugir de sua ira, o rapaz se vé obrigado a ir embora de casa, e desaparece no mundo. Palito
precisa encontra-lo, ou nunca se sentira completo novamente. A busca se transforma em um
ritual de passagem rumo ao amadurecimento, no qual ele conhece gente ma, mas também
pessoas boas. Com um texto emocionante, personagens tocantes e situagoes realistas, ndo ha
como nao se identificar e se envolver com este poético livro.

“Smith acelera as emogées e a violéncia neste livro realista e poderoso, que traz abuso
sexual, drogas pesadas e falta de um lar, ao mesmo tempo em que inclui personagens
positivos que dao a Palito o apoio de que ele desesperadamente precisa.”

Publishers Weekly



Para Laura Rennert



PRIMEIRO:
0 quarto de Sao Fillan
0 que vocé ouviria se minhas palavras produzissem sons?

E, se elas fizessem isso, que musica eu escreveria para vocé?



CHAMAM-ME DE PALITO

Tenho 1,82 m, dois centimetros a mais que meu irmao Bosten, que esta no segundo ano do
ensino médio. Tenho 13 anos, e sou um palito.

Na verdade, meu primeiro nome é Stark. Para mim, isso € pior que ser chamado de Palito.
Era o nome do meu tataravo. Acho que meus pais estavam muito interessados em se ligar as
nossas raizes ou algo assim quando decidiram que eu teria esse nome. Meu tataravé passou
sua vida inteira na Irlanda, morreu por la e nunca me viu na vida. Mas tenho certeza de que ele
me chamaria de Palito também, se tivesse me conhecido.

E muito comum que, depois que as pessoas fiqguem sabendo do meu nome, elas digam
alguma coisa do tipo "Olha, mas que nome diferente". Isso, para mim, € o mesmo que dizer.

"Olha s6 o pobre garoto deficiente".

Quando eu digo que nao gosto de ser chamado de Stark, parece que todo mundo quer dizer
algo para consolar.

-Aposto que vocé vai gostar do seu nome quando crescer.

Acho que as Unicas coisas de que as pessoas gostam mais depois que crescem sao
bebidas e cigarros.

Meus pais fumam o tempo todo.
E eu passo tao despercebido quanto uma lata de milho.

Incomoda-me quando as pessoas me encaram. Na maioria das vezes, elas ndo tém como
evitar, porque eu nao tenho a orelha direita.

Além disso, com nomes como 0s que meu irmao e eu temos, nés deveriamos andar por ai
com placas escritas "Olhem para nés". Afinal, pelo menos aqui onde a gente cresceu no estado
de Washington, o normal seria que todos os garotos tivessem nomes como "Chip" ou "Robert".

Né&o Bosten e Stark McClellan.

Nao Palito.

0 mundo para mim soa diferente de como soa para todas as outras pessoas.
Basicamente o tempo todo, ele soa assim.

Metade da minha cabeca fica em siléncio.

Eu nasci assim.

A maioria das pessoas nao percebe isso logo de cara, mas assim que percebem, da para
ver no rosto delas. Eu fico observando quando elas dao uma olhada do outro lado - o lado cm
que falta um pedaco - para ver o que ha de errado comigo.



Tudo bem olhem para mim.
Eu sou feio.

Quando vocé me vé pela primeira vez, eu pare¢o ser s6 mais um adolescente, talvez apenas
mais alto e mais magro. Se vocé chegar de frente, olhando direto nos meus olhos,
provavelmente vai achar que tenho boa aparéncia, que sou um garoto até simpatico, com
meus olhos verdes, cabelo castanho, uma expressao tranquila (e isso € por eu ndo sorrir muito,
provavelmente). Mas ai vocé chega do outro lado e vai notar. Eu tenho algo que parece o
contorno de uma orelha normal, mas ela é espremida contra a cabega, amassada como se
fosse feita de argila. Nao tem um buraco, ou o que eles chamam de um "canal".

Nada entra na minha cabeca por ali.

Nao consigo disfarcar bem porque meu pai ndo me deixa ter cabelo comprido. Ele grita
comigo quando eu uso meu gorro dentro de casa. Diz que ndo tem nada de errado comigo.

Mas eu sou feio.

Vocé vé o que eu estou fazendo, ndo vé?

Estou fazendo vocé me ouvir do jeito que eu ougo o mundo.

Mas nao vou fazer isso demais, prometo.

Sei 0 que isso pode fazer com vocé.

Sei 0 que pode acontecer com uma pessoa quando ela ndo tem um buraco ali.
Seres humanos precisam daquele buraco, para que as coisas possam sair.

As coisas entram na minha cabeca e ficam quicando |a dentro até arrumarem um jeito de
sair.

Minha mae nunca fala sobre minha orelha. Alias, ela dificilmente fala comigo.
Acho que ela é triste e horrorizada comigo. Acho que ela se culpa.

Mais que tudo, acho que ela queria que eu nunca tivesse nascido.



EMILY
Na tarde de uma sexta-feira de marco, tudo comecou a mudar.

Depois de Bosten, minha melhor amiga era Emily Lohman. Ela também estava no nono ano
e era a linica menina que eu conhecia que nunca tinha gozado da minha cara. Eu ficava
encantado com a perfeicao dela.

Era o fim do inverno.
Nés moravamos no litoral.

Quando Bosten era mais novo, nés trés costumavamos caminhar da casa dos meus pais
até a praia. lamos para debaixo do cais e levantavamos as pedras atras de siris, que a gente
levava para casa em latinhas cheias de pontos de ferrugem. E depois, nos perguntavamos por
que eles morriam t&o rapido sob nossos cuidados.

Aos 16 anos, Bosten disse que estava muito velho para ir catar siris comigo e com Emily.
Acho que ele ainda queria fazer isso as vezes, mas havia outras coisas na cabega dele naquele
momento, outras coisas que ele procurava.

Ele era agressivo e rebelde como um cavalo, que preferiria morrer a se deixar montar. Ele
me fazia rir também. Eram risadas de verdade, que me faziam cécegas por dentro e deixavam
meus olhos com lagrimas. E, ao longo dos anos, Bosten saiu com o nariz sangrando varias
vezes, por me defender.

Eu sempre me importei muito menos em ouvir provocagoes do que em ver meu irméo
levar alguma surra por minha causa.

Tem algo naquele céu cinza de fim de inverno em Washington que faz a gente se sentir
molhado por dentro, como se estivéssemos enterrados sob uma pilha de folhas apodrecidas,
como se hao conseguissemos nunca ficar secos e aquecidos.

Minha calca jeans e minhas botas estavam ensopadas de agua do mar. De algum jeito,
graos de areia conseguiram ir parar dentro das minhas meias e se alojaram entre meus dedos
meio adormecidos.

Eu sempre tinha problemas com a minha mae se chegasse em casa com os pés molhados.
Ja estava bolando um plano de parar em algum lugar no bosque e jogar fora minhas meias.

- Eu odeio o inverno - disse Emily.

Ela sempre andava do meu lado esquerdo e nunca comentou nada a respeito daquele habito.

Estavamos indo para o norte, longe do cais, com a agua preta e serrilhada do Estreito de Puget
me empurrando contra ela sempre que eu tentava fugir do arrasto do mar.

- Eutambém - e vi minhas palavras se transformarem em névoa na frente do rosto. — Aqui
tem um bom.



Um siri gordo de coloragao arroxeada e garras amarelas correu feito uma aranha para fora
da areia lamacenta entre dois pedregulhos pontiagudos.

Existe um truque para se pegar siris. Se eles te virem, geralmente vao correr e se enfiar
em tendas aparentemente impossiveis de entrar entre as pedras. E preciso pegé-los de forma
rapida e confiante, por tras e de cima, em um angulo de ataque perfeito.

Meu angulo estava meio errado naquele dia.

0 siri me pingou justamente na pele macia entre o polegar e o indicador.
Eu gani feito um chihuahua cuja pata foi pisada e sacudi minha mao.

O siri correu livre para a agua.

Emily riu.

- Que merda! - eu disse.

E ai eu ri também.

Ela era a Unica pessoa além do Bosten na frente da qual eu podia fazer qualquer coisa sem
ter vergonha.

Passamos por uma area cheia de pedacos pontudos de madeira cinzenta e branca que
tinham boiado até ali, caminhando em dire¢ao a uma fileira de arvores escuras onde Bosten e
seu melhor amigo, Paul Buckley, tinham construido um forte de chapas de compensado junto
comigo dois verdes antes. O forte era meio enterrado no chao, como um bunker subterraneo
que podia nos proteger de tudo o que imaginavamos existir |a fora.

Comecou a chover.

Emily inclinou sua lata na beira da agua.

- Vou deixar eles irem - ela disse.

S6 tinhamos dois, mas eles eram dos grandes.

Fechei meu casaco até em cima e puxei o capuz de 1a sobre a cabega, até que ele fizesse
uma linha do horizonte preta acima dos meus olhos. Dei um suspiro.

- Vamos correr para debaixo das arvores, Emi. Minha mae...
- Nao era para chover hoje!
- Bom bem-vinda ao inverno.

Nos nos escondemos no forte ficando bem juntos em um banco de piquenique feito de
madeira de sequoia. Dava para sentir as gotas da chuva passando pela madeira encharcada,
enquanto eu sentava sobre as maos para aquecé-las.



Era tarde de sexta-feira. Os garotos da nossa idade sentem uma felicidade quase etilica
nas tardes de sexta-feira.

Eu precisava enxugar o nariz. As vezes, o som da chuva me rodeava. E eu ficava ouvindo.
- Ent&o... Ano que vem... Ensino médio...
Vocé pensa nisso, Palito?

A maioria dos garotos em Point No Point sonhava com coisas como crescer logo ou em
lugares como a Califérnia. Eu s6 suspirei.

- Nao vou ter amigos e vou levar surras o tempo todo. Emily riu. Ela sabia que eu ndo estava
com medo de verdade.

- Vocé precisa aprender a lutar.

Eu ndo conseguia ouvir o que ela dizia por causa da chuva e da forma como estavamos
sentados. Soou como se ela tivesse dito algo sobre "entender" e "gritar".

- Se vocé conseguir bater em um dos caras-chave, ninguém vai folgar com vocé de novo -
ela disse. - Olha para vocé, Palito. Vocé é o garoto mais alto do nono ano.

- Vocé tem uma lista de caras-chave? Ela riu.

Eu mudei de lugar. Tinha entrado uma farpa na minha mao. Ela nunca me deixava nervoso.
- Acho que eu preciso ir para casa. Bosten e eu vamos ao jogo de basquete.

- E disso que eu estou falando - ela disse. - Vocé deveria jogar basquete. Ja te vi jogando.

- Eu ndo sou bom...

- Nao seja bobo.

- Quer ir com a gente?

Ela sorriu. Tinha um jeito de sorrir que dizia "nao" em forma de mdisica.

Emily ndo gostava dos jogos do colégio. Bosten e eu nunca jogavamos nos times com os
outros garotos, mas gostavamos de ir assistir porque o Paul estava no time.

Comecei a desamarrar os cadarcos de couro cru das botas.
- Preciso jogar minhas meias fora - expliquei.

-Ah...

Ela sabia como minha mae era as vezes.

Meus pés estavam palidos. Pareciam expostos e assustados, como aquelas salamandras
sem olhos que a gente encontra nas cavernas em que nao bate sol e que ficam no escuro
permanente.



Quando me inclinei para frente para puxar a segunda meia, Emily fez uma coisa que teria
me feito correr dali e gritar de raiva se fosse com qualquer outra pessoa, exceto ela e Bosten.

Ela empurrou a beirada do meu gorro com as pontas de dois dedos e tocou minha orelha.
Ou o lugar ao lado da minha cabe¢a onde uma orelha normal estaria.
Ela nunca tinha feito aquilo.

Quando eu me encolhi como se tivesse levado um tiro, ela puxou a mao de volta e logo
disse...

- Desculpa.

- 0 que vocé esta fazendo? - eu ndo pude evitar demonstrar que estava contrariado. As
pessoas nao costumavam encostar em mim.

Eu senti aquilo. O som veio do outro lado, misturou-se a leveza dos dedos dela e rodopiou
dentro da minha cabeca. E me fez tremer.

- Desculpa Palito. Eu sé...

Amarrei minhas botas tao apertadas que machucaram meus pés sem meias.
Nao conseguia olhar para ela, estava com vergonha demais.

E ela era perfeita.

Nao havia nada entre mim e Emily que nao ficasse bem resolvido. Nossa amizade era um
pilar.

Eu ndo pensava em garotas do mesmo modo que os outros rapazes. Nao parecia para mim
que eu ou ela estivéssemos prontos para isso. Nos gostavamos de catar siris e de escondé-los
no forte do Bosten.

Os garotos no nono ano gostam de implicar uns com os outros. Sao piores que siris
acuados, mesmo quando vocé nao tem nenhuma parte do corpo faltando.

Por alguma razéo, Emily nao era assim. Ela nunca dava bola para os garotos que vinham
cheios de garras.

Mas, naquele dia, Emily semeou em mim um milagre.



BOSTEN

- Por que vocé esta sorrindo desse jeito? - sussurrou Bosten. Seus olhos se
apertavam sempre que ele queria fazer graca ou pregar uma pega em alguém.

Eu nem tinha percebido que estava sorrindo. Tenho certeza de que nao pareceria um sorriso
para ninguém mais, s6 para meu irmao.

- Nada...

Ele deu uma espiada sobre o ombro. Estava vendo se nossa méae estava por perto. Fiquei 1a
parado, molhado e tremendo de frio, descal¢o na antessala. As bochechas de Bosten estavam
vermelhas. Ele deslizou na minha direc@o pelo chao liso com suas grossas meias brancas.

- Eu deveria ter entrado em casa do jeito secreto. Mas tinha lama demais.
- E é por isso que vocé esta feliz?

- Nao. Larga de ser bobo, Bosten.

Tirei meu gorro. Ele pingava na minha mao.

Né6s chamavamos de "jeito secreto" as portas laterais reforcadas que davam no poréo. As
vezes, em noites de verao, fugiamos por elas. S6 voltavamos quando o céu comegava a
clarear.

Bosten dizia que era como se féssemos vampiros e eu sempre adorava isso.
-Vem - disse ele.
Entramos sorrateiramente pelas escadas escuras e estreitas que iam para o pordo.

Elas rangiam sempre, ndo importava o quanto devagar a gente pisasse, mas a mae nao nos
ouviu.

Eu era a Unica pessoa da familia cujo quarto ficava Ia embaixo.
-Tira a roupa. Vou ver se consigo coloca-la na secadora sem ser pego.

Bosten saiu levando minhas coisas molhadas, todo carregado com aquela bagunca pesada
nas maos, passando pela area do pordo que era aberta e tinha um piso de cimento que ia do
meu quarto até a lavanderia debaixo das escadas.

Dava para sentir o cheiro da fumaca de cigarro que vinha de logo acima de nés e chegava la
embaixo.

- Pai, posso pegar o carro hoje a noite e levar o Palitoso para ver o jogo?

Sempre que o Bosten me chamava de Palitoso eu sabia que ele estava planejando alguma
loucura. Era nosso cédigo, a Unica coisa que nossos pais nunca tinham descoberto.

Terminamos o jantar. Hoje era a minha vez de tirar os pratos da mesa.



- 0 Pontiac néo, pai. O Toyota.

Meu pai fumava um cigarro e ainda estava de gravata. O Pontiac era seu carro de ir para o
trabalho, o que ele usava com os clientes da imobiliaria.

- Qual de vocés estava usando a secadora la embaixo? - perguntou a mae.
Ela sabia que era eu.

Colocou o cigarro aceso no cinzeiro ao lado de seu guardanapo.

Ela ndo estava nada feliz. Olhei para Bosten.

- Fui eu- ele disse.

- Nao - eu balancei a cabeca. - Sao as minhas coisas. Eu me molhei voltando para casa
depois da escola com a Emily. O Bosten sé as colocou na secadora para mim.

Meu pai expirou fumaca pelas narinas.

- Agora a secadora esta cheia de terra - disse minha mae, com um ar desapontado. Era o
modo como ela sempre comegava suas broncas.

- E um desperdicio de eletricidade - disse o pai. Eu liguei a torneira e dei uma enxaguada nos
pratos, de modo que o barulho encobrisse tudo. Mas alguns sons nao sao facilmente abafados.

- Eu ndo trabalho sete dias por semana para...

Senti no chao a vibragao de passos que vinham na direcao das minhas pernas. Nao me
virei. Era melhor me fingir de surdo algumas vezes.

Minha mae estendeu a mao e desligou a agua. Ela entdo pés uma lata branca de Formula
409 e um pano no balcao perto da minha mao.

Ela segurava o cigarro de tras para a frente entre o indicador e o dedo médio. Eu gostava
daquilo. Sempre pensei que, se eu algum dia fumasse, ia querer segurar o cigarro daquele jeito.

- Limpe a secadora antes de vocé e Bosten sairem para o jogo.

- Tudo bem - eu disse. - Desculpa.

- N&o faca isso de novo - ela disse com sua voz rigida e fria como restos de carne.
- N&o vou fazer.

Talvez eles nem saiam - disse meu pai. - Os dois ja estdo bem crescidos para serem
tratados feito malditos bebezinhos o tempo todo.

Bosten comecou a implorar. - Mas pai... O Paul vai jogar. E sexta a noite.

Meu pai respirou fundo. — Depois de 14, vocés nao vao para nenhum lugar. Vou ficar de olho
nos dois.



- Nés s6 vamos para o Crazy Eric com o Paul depois do jogo.
Com o pai e a mae dele - completou Bosten.

Eu sabia que ele estava mentindo. O Crazy Eric era a lanchonete para onde a garotada do
colégio ia. Eu sabia que a gente nao ia para la.

Minha mae pds a mé@o no meu ombro como se eu nao estivesse ouvindo.
- Evocé, faca algo a respeito das suas coisas molhadas - ela disse.

Mamae e papai queriam que tudo estivesse sempre perfeito.

Minhas roupas estavam es jas pelo chdo em frente a secadora aberta. Dei
uma balanc¢ada nelas e as levei para meu quarto, procurando por qualquer quina ou prateleira
onde pudesse deixa-las para secar. Assim minha méae nao iria me xingar.

No chao onde elas estavam ficou uma marca imida. Achei que ficou parecendo o mapa da
Groenlandia.

Tive de me agachar bem em cima para limpar a secadora.

Ficaram dois circulos escuros nos joelhos das calgas onde encostei na mancha de agua. Eu
estava com cheiro de banheiro de posto de gasolina. 0 409 me fazia espirrar quando eu
enfiava a cabeca dentro da secadora para passar o pano. Ndo vi terra nenhuma por 14, mas
limpei assim mesmo.

- Precisa de ajuda? - disse Bosten, encostado na porta do meu quarto e assistindo.
-Nah...

Dei uma espanada nos joelhos c olhei para meu irmao com pedidos de desculpas nos olhos.
Nao queria fazé-lo se atrasar.

- Vai precisar trocar as calcas?
- E, agua, nao xixi.
Bosten sorriu. - Tudo bem, vai secar. Eu ligo o secador em vocé.

No escuro, com a porta do motorista aberta e os pés do lado de fora, no cascalho a beira da
estrada de Pilot Point, Bosten estava com a cabeca enfiada sob o painel, dando uns grunhidos.

Eu sabia o que ele estava fazendo.
Ja tinhamos percorrido a mesma distancia de uma ida e uma volta a sua escola.

Nao dava para ouvir barulho nenhum, mas eu sabia, pelo jeito como seus ombros
tencionavam e relaxavam, que Bosten tinha soltado o cabo do odometro por baixo do painel.

Estavamos livres.



0 papai nunca sabia dos lugares para os quais a gente ia depois que Bosten descobriu como
era facil dar aquele jeitinho no carro. O Unico risco era que meu irmao nao tinha como saber a
velocidade com que estava dirigindo, porque o ponteiro do velocimetro nem se mexia. E
também, uma vez ou outra, esqueciamos de reconectar o cabo e um de nés tinha de sair
sorrateiramente de casa no meio da noite e recolocé-lo no lugar.

Bosten voltou para o banco do motorista, bateu a porta e ligou o Toyota. Entao, se inclinou
inteiro em cima da alavanca de cambio.

-Vamos botar para quebrar, Palito.
- Beleza, vamos.

Ele fez um retorno proibido pelo meio da rodovia molhada e fomos de volta ao colégio David
H. Wilson.

Nao faco ideia de quem foi David H. Wilson.

Bosten sorriu e levou a mao embaixo do banco, entre suas pernas.
- Olha o que eu achei.

Ele puxou alguma coisa grossa e pesada e jogou no meu colo.

Pof.

- Onde vocé arrumou isso? - perguntei.

Bosten deu um tapa no volante e riu alto.

- Achei no Pontiac. E do papai.

Havia algo de excitante e aterrorizante ao mesmo tempo em segurar uma revista
Penthouse macia e volumosa daquele jeito. E que pertencia ao meu pai!

Eu a abri e folheei algumas paginas.

- Doido demais, hein?

Eu dei uma engasgada. Minha garganta pareceu fechar.

- Demais.

Bosten deu outra risada e ficou espiando a revista no meu colo enquanto dirigia.

Minhas maos tremiam e minha boca estava escancarada. Eu virava as paginas para frente
e para tras, uma depois da outra. Elas mostravam tudo sem vergonha nenhuma, e as imagens
eram bem grandes.

Vi uma chamada que dizia "Trés em uma banheira". Dois homens e uma mulher tomavam
banho juntos. O banheiro era muito bonito, do tipo que vocé s6 veria em um filme. Quase dava



para ver o vapor subindo naquele recinto. A mulher estava deitada na banheira. Seus seios
bronzeados brilhavam com as gotas d'agua e seus escuros pelos pubianos se emaranhavam
sob a superficie como algas marinhas. Homens nus estavam na agua, um de cada lado dela.

Eu néo tinha pelo pubiano nenhum, exceto um ou outro debaixo do braco.

Era s6 mais uma coisa para me deixar preocupado na escola. O senhor Lloyd, professor de
educacao fisica, ficava no vestiario e ia riscando os nomes em sua chamada enquanto
distribuia toalhas que nunca eram grandes o suficiente para enrolar na cintura nem dos
garotos mais magros, certificando-se de que todos nés tomassemos banho depois da aula. No
nono ano, a maioria dos garotos ja tinha cabelo crescendo nas bolas, mas nao eu. Enquanto
todos os garotos usavam aquela toalhinha tamanho escolar na frente, tapando suas partes, eu
usava a minha na cabeca, sobre o cabelo, para esconder minha maior vergonha.

Entao havia outra foto, depois daquela do banho, dos homens de pé atras da mulher
secando-a com toalhas, seus pénis ali pendurados bem ao lado dos quadris dela, quase a
tocando. Eu sabia o que era sexo, mas nunca tinha visto nada como aquilo antes.

Eu me perguntava se todo mundo tomava banho a trés quando tinha pelos pubianos.

Fiquei curioso também sobre como os homens enfiaram os pénis nela. Nao parecia haver
lugar para eles. Nao consegui ver nenhum lugar nela onde eles poderiam caber. E me
perguntava se os homens tinham tomado algum tipo de tranquilizante ou coisa assim, porque
como € que era possivel ficar ao lado de uma mulher nua como aquela da fotografia e ndo ter
uma erecao?

Meu pinto ja estava duro s6 de olhar para ela na revista.

Subitamente desconfortavel, mudei de posicao e virei a pagina, bastante embaragado com
0 que estava se passando comigo. Meio que doia e eu tive de dar uma puxada na frente do meu
jeans para abrir espaco.

Eu estava impressionado e extasiado ao mesmo tempo.

Bosten ficava rindo de mim.

- 0 que vocé vai fazer com isso? - perguntei.

- Ah! —disse Bosten. - O que vocé acha que eu vou fazer? Vou ficar com ela para mim.
- A mamaée vai achar.

- Vou guardar no meu armério da escola.

- Papai vai ficar furioso.

Bosten se dobrava de rir sobre o volante.

- 0 que ele vai dizer? "Qual de vocés dois desgracados pegou a revista que eu comprei para



tirar uma no trabalho?"
Até eu ri daquilo.

Olhei mais algumas paginas. Eu esperava que o Bosten fosse me deixar 1é-la depois, mas
tinha medo de pensar em ser pego com aquilo em casa (eles pegavam tudo o que a gente
conseguia!). E eu precisava ver mais fotos.

Bosten olhou para mim com uma expressao maliciosa.
- Vocé se masturba?

-0 qué? - eu disse, como se nao soubesse do que ele estava falando. Pegou-me
desprevenido o fato de ele perguntar.

- Sabe... Vocé bate umazinha, manezao? Bate?
- Nao - respondi rapidamente.

Bosten explodiu em gargalhadas de novo. Deu um tapa no meu ombro tao forte que eu
quase bati o rosto na janela.

-Vocé é muito mentiroso, Palito!
Eu fechei a revista.

Minhas maos tremiam. Eu sabia que ndo podia mentir para meu irmao. Seria burrice
mesmo.

- Beleza. Bom, as vezes eu faco isso...
- As vezes? - ele disse. - Haha! Eu bato pelo menos duas vezes todo dia!

Bosten pegou a revista do meu colo e a abriu. la dirigindo com os joelhos. - "Trés em uma
banheira". Que coisa mais safada! Uma vez eu bati tantas vezes no mesmo dia que deu uma
irritac@o. Ficou em carne viva e sangrando.

- Sua mao?

- Nao - Bosten parecia orgulhoso, sem vergonha nenhuma. Ele sempre falava besteira
comigo por perto e agia assim.

- Meu pau.
Eu ri. - Vocé é burro...
- Nao estou brincando, Palitoso. Pensei que ia infeccionar ou coisa assim. Deu medo.

Pensei que eu ia ter de ver um médico e contar para ele que eu estava batendo punheta
demais.

Ele voltou com a Penthouse para debaixo do banco.



- Tive de parar por uns dias. Deixar de fazer é quase impossivel, mas meu pau finalmente
melhorou. Foi um alivio.

0 colégio era logo adiante. Ja dava para ver os fardis dos outros carros que iam parando no
estacionamento em frente ao ginasio.

- Eu prefiro morrer a ter de falar para um médico que estou batendo punheta demais - eu
disse. - E vocé nunca ouviu falar que pode ficar cego ou que isso vai impedir seu crescimento?

- Vocé nao acredita nisso de verdade, acredita? - ele perguntou.

- Isso é coisa que as pessoas mais velhas falam para que a gente nao fique batendo uma o
tempo todo. Quantos garotos cegos vocé ja viu na vida?

Eu ndo lembrava de algum dia ter visto um garoto cego. Mas o senhor Lloyd falou conosco
na aula de educacao fisica que masturbagao causava esse tipo de coisa. Eu até pensei que
talvez fizesse sua orelha cair.

- Vocé tem certeza de que nao impede o crescimento nem deixa cego? - perguntei.
- Bom, talvez seja por isso que eu sou mais baixo que vocé.

Bosten saiu do carro bem ao lado da perua dos Buckley. Eu olhei para fora, com um ar
culpado, como se os pais de Paul estivessem olhando para a gente ou nos ouvindo, mas eles
nao estavam la.

- Além disso - Bosten disse, agarrando a virilha e se ajeitando -, eu posso ficar baixo e cego,
mas fico feliz.

- Vocé é muito burro - eu ri. Eu ndo ficava com vergonha nenhuma de falar com o Bosten a
respeito de masturbacdo. Amava demais meu irmao para ficar com vergonha de qualquer
coisa perto dele.

Abri a porta e sai. E Bosten comegou
- Palito! Palitoso! Me ajuda! Eu td cego! Nao consigo ver nada!

Eu ri de novo. Bosten saiu e veio para o meu lado do carro. Pés o brago sobre meu ombro e
sussurrou bem dentro do lado saudavel da minha cabega, seus labios tdo perto que senti até o
calor de sua respiracao.

- Sabe o que eu vou fazer hoje mais tarde, quando a gente chegar em casa? Quando eu
chegar hoje a noite, vou bater uma punheta bem dentro daquela maldita secadora.

- Vocé é muito doente, Bosten.
Chovia naquela noite.

Entre as pocas do estacionamento, andamos em diregao ao ginasio, que irradiava calor,



barulho e luz.
Eu puxei meu gorro mais para baixo. Bosten usava um boné que dizia "C.D.W.".

Durante o jogo, nés nos sentamos perto de Joy e lan Buckley, pais de Paul. Eles eram muito
amigos dos nossos pais, entdo meu irmao e eu sabiamos que tinhamos de tomar cuidado com
o que diziamos perto deles.

Eu me sentei entre Bosten e a senhora Buckley. Ela estava a minha direita e eu ndo
conseguia ouvi-la direito.

Ocasionalmente, ela punha a mao no meu joelho para chamar minha atencao e fazia alguma
pergunta ou dizia algo agradavel. Eu tinha de inventar respostas para parecer educado.

- Como estao sua mae e seu pai, Stark? Ela me chamou de Stark.
- Estamos ansiosos para receber sua familia no jantar de domingo.

Quando ela punha a méao no meu joelho, era um toque suave e quente. Pensei naquela
mulher da banheira. A senhora Buckley me fez ter uma ere¢édo bem ali, nas arquibancadas do
colégio do meu irmao.

Eu adorava basquete, mas nunca tive coragem de jogar.

Como eu poderia ir para a quadra com todos aqueles garotos e seus corpos perfeitos e sem
problemas correndo em volta de mim, e ainda ser observado por tantos olhos?

0 colégio Wilson jogava contra o time de Bremerton. Paul foi ativo durante todo o jogo;
bem, pelo menos do que pudemos assistir do jogo.

Bosten e eu fomos expulsos do ginasio durante o segundo tempo.

A senhora Nolan, diretora do corpo discente, disse que tinhamos sorte de nao ter sido
presos, mas nao importava. Eu sabia que o senhor e a senhora Buckley contariam aos nossos
pais o que nés tinhamos feito se tivessem s6 ouvido isso dos outros alunos que estavam no
jogo aquela noite.

Esperamos até o intervalo para fazer xixi. Durante aquela pausa, os banheiros ficaram tao
cheios que era quase impossivel mijar. Bosten ficou na fila para comprar uma Coca e eu fui ao
banheiro dos homens.

Havia outro garoto em pé na frente do mictério. Eu sabia que era um cara do nono ano
chamado Ricky Dostal. Ele estava na mesma turma de educacéo fisica que eu e tinha um
fisico consideravel, que conseguiu jogando futebol americano e passando uma hora todos os
dias na garagem de casa levantando pesos. Seu pai se sentava ao lado fumando e dizendo para
o rapaz como ele seria um sucesso na vida. Ricky era um ano mais velho que todos os outros
garotos do nono ano. O senhor Dostal o havia atrasado um ano de propésito, para que ele fosse
o maior e mais forte no futebol do colégio. Pessoalmente, eu preferiria ter de ir ao médico por



bater punheta demais do que ficar mais um ano na escola. N6s sempre nos odiamos, entdo o
melhor que dava para fazer era ignora-lo e fingir que nao havia ninguém ali.

Nao deu certo.

Quando ele saiu do mictorio, percebeu que eu estava alguns centimetros atras dele.
- E ai, retardado, como vai esse machucado na cabega? - disse Ricky.

0 que eu podia fazer?

Nao da para dizer ou fazer nada enquanto vocé esta em pé 14, segurando o pinto.
Ricky entdo arrancou o gorro da minha cabeca.

- Seu filho de uma puta! - puxei o ziper na pressa e me virei na dire¢do dele. Lembro que eu
estava pensando no que Emily me disse mais cedo, sobre o quanto eu precisava aprender a
lutar.

Mas eu nao era aquela pessoa.
Ricky me empurrou, eu virei de costas e quase cai dentro do mictorio.

Era um daqueles que se estendem ao longo da parede, aberto, sem divisérias, mais ou
menos até a altura do peito.

- 0 que vocé falou da minha mae, esquisitdo? Sempre tem mijo por todo o chdo em
banheiros de ginasios escolares.

Ricky jogou meu gorro na urina que estava no fundo do mictoério. Entdo sorriu para mim e
olhou bem dentro dos meus olhos.

Eu odiava quando as pessoas me encaravam.

Imaginei que ia levar um soco.

Olhei para meus pés.

- E ai, ndo € seu gorro ali perto do ralo cheio de mijo, Palito?

Eu nao respondi.

Foi ai que Bosten entrou segurando uma Coca. Eu nem o ouvi.

Acho que o Ricky também ndo.

- Vocé deveria pega-lo de volta, Palito. Tem de cobrir essa merda ai na sua cabeca.
Eu olhei para frente outra vez. Nao estava com medo dele.

Bosten calmamente deixou sua Coca na pia atras de Ricky e limpou a garganta. Bem no
momento em que Ricky Dostal se virou, Bosten deu nele um soco tao forte, logo abaixo do
olho, que eu senti até a vibragao do punho do meu irmao pelo chao ja amarelado do banheiro.



Ricky girou tao rapido de volta na minha dire¢do que goticulas do seu sangue respingaram
nos azulejos sobre o cano cromado que fazia fluir a agua ao longo do mictério.

Ele apagou antes mesmo de chegar ao chao, completamente inconsciente, deitado de lado
com a cara no mijo que cobria o piso. Um rasgo vermelho escuro em forma de arco se abriu na
maca do rosto de Ricky e o sangue se espalhou por todo o chao e pelo rosto apagado do rapaz.

Quase parecia que alguém tinha sido assassinado ali.

Bosten ndo me disse uma palavra. Apenas deu um gole pelo canudo da Coca, voltou com
ela para a pia, passou por cima de Ricky e foi até a ponta do mictério para fazer xixi.

Eu fiquei em pé ao lado do desmaiado, assistindo ao sangue que ia preenchendo os rejuntes
dos azulejos, se misturando a urina e abrindo caminho até finalmente chegar a canaleta do
canto.

- Quer um pouco? - Bosten me ofereceu sua Coca.
Eu estava com sede.

Ricky grunhiu e rolou de lado. Era uma bagunca, ele estava todo ensopado de sangue e
urina.

- $6 um segundo - disse Bosten. - Toma aqui. Ele tirou seu boné e o pés na minha cabeca.
- Enquanto eu viver, Palito, ninguém nunca mais vai fazer isso com vocé de novo.

Durante o jogo, sentados ao lado da senhora Buckley, que, alids, nem notou que eu usava o
boné do meu irmao, vimos a diretora andando ao lado da quadra, procurando nas arquibancadas
por Bosten e por mim.

Ele entao se inclinou e sussurrou. - Vamos |4, Palito. E melhor a gente se entregar.
E foi assim que Bosten e eu fomos expulsos do ginasio aquela noite.

Esperamos no carro até o jogo acabar.

Acabei me sentindo mal pelo Ricky.

Tinha certeza de que, naquele momento, ele estava deitado em um pronto-socorro,
cheirando a mijo, enquanto algum médico se debrugava sobre ele e costurava o corte que meu
irmé&o havia aberto em seu rosto.

Eu me virei e olhei para fora. A chuva tinha parado e dava para ver algumas estrelas entre
as nuvens.

Eu néo queria olhar para Bosten.
- Quer seu boné de volta? - perguntei.

- Nao. Esta tudo bem? Espero que vocé nao esteja com raiva de mim.



Foi quando me veio uma certa vontade de chorar. Por isso eu ndo queria olhar para Bosten.
Ele sabia.

- Sinto muito, Palito.

Eram palavras como aquelas, vindas do meu irmao, que entravam na minha cabeca e
zumbiam dentro de mim como vespas furiosas tentando achar uma saida.

Com certeza ele sentia muito.

Eu sabia o que ele queria dizer.

Ele ndo estava se desculpando por abrir a cara daquele puto.

Nao estava se desculpando por ser expulso do maldito jogo de basquete.

Aquelas eram coisas das quais se orgulhar.

Eram coisas das quais voceé riria e sobre as quais contaria histérias repetidamente.
Séo coisas que fazem dos garotos normais garotos normais.

Mas que merda, merda, MERDA!

Eu sabia pelo que Bosten sentia muito.

Ele sentia muito por mim, como se se responsabilizasse pelo que eu era.

Era como se ele soubesse 0 que nossa mae estava pensando toda vez que olhava para mim,
entao ele sentia muito por aquilo.

Como se ele tivesse de admitir que, ja que ninguém sentia muito por mim, esse era o papel
dele.

Como ter de limpar a maldita secadora.

Mas nao era o papel dele sentir muito por mim
MERDA,

EU SINTO MUITO PELO QUE FIZ A VOCE, BOSTEN.
ME DESCULPE.



PAUL
Carros foram ligados. As pessoas marcharam para fora do ginasio.
Bosten abriu sua porta e saiu.
- Senhora Buckley - ele disse.
Ai eu ndo consegui ouvir mais nada.
Ele fechou a porta.

Eu o vi falando com os pais de Paul até que eles entrassem no carro e fossem embora.
Bosten apenas se apoiou sobre o capo do Toyota, encarando o ginasio, esperando os jogadores
sairem.

- Nao estou com raiva de vocé, Bosten - eu disse. - Por que estaria?

Mas ele também nao podia me ouvir. Fui para fora e fiquei ao lado de Bosten quando vi Paul
saindo. Sabia que eles me pediriam para ir no banco de tras. Dei um cutucao no ombro do meu
irmao.

- 0 que vocé falou para os Buckley?

- Contei que a gente foi expulso.

E que bati num cara que estava mexendo com vocé no banheiro.

-Ah.

Isso ia ser problema.

- N&o se preocupe com isso. E comigo, ndo com vocé — ele disse. - Também perguntei para
eles se poderia levar o Paul ao Crazy Eric antes de ir para casa. Eles disseram que tudo bem.

- N6s vamos mesmo ao Crazy Eric? Bosten riu.

- E claro que nao.

Ele puxou a aba do boné até meu nariz.

Do outro lado do estacionamento, Paul se despedia aos berros dos outros jogadores.

Paul Buckley era um pouquinho mais alto que eu e tinha fisico. Definitivamente, ndo era um
palito. Ele vinha carregando uma sacola de lona no ombro. Seu cabelo estava molhado. Dava
para dizer pelo jeito que ele andava que seu time tinha ganhado o jogo.

Ele chegou mais perto de nés sorrindo, com o rosto vermelho, e cumprimentou Bosten.
- Belo jogo - disse Bosten.

- E ai, Palito? - Paul acenou com a cabeca e eu retribui.



- E ai, Buck?

- Olha, para ser bem honesto - Bosten emendou -, a gente nao viu o jogo todo. Pomos
expulsos antes do fim porque eu dei uma porrada no Ricky Dostal no banheiro.

- Foram vocés? - Paul deu um sorriso, com expressao de espanto.
- Eu ouvi que alguém quase foi morto la dentro.

- Eu peguei ele de jeito porque ele estava sacaneando o Palito.

Eu me senti mal.

- Vocés vao ser suspensos - disse Paul, ainda sorrindo.

- Eu sei - Bosten falou, chacoalhando as chaves do carro. - Entdao vamos fazer farra e
baguncar um pouco antes que minha mae e meu pai acabem de vez com a minha vida e a do
Palito.

Que jeito 6timo de o Bosten me garantir que ia cair tudo nas costas dele.

Mas eu ja sabia como seria de qualquer modo. Nenhum castigo era exclusivo do Bosten la
em casa.

Paul abriu um sorriso largo.

- Espera até vocé ver o que eu consegui com o Flaneis. Francis era o irmao de Paul. Ele
estava no exército, lotado no Texas, e visitava a familia de poucos em poucos meses. Sempre
que Francis trazia alguma surpresa para seu irmao mais novo, geralmente significava que eu
teria de assistir a Paul e a Bosten tentando fumar maconha ou entao explodir algo.

Aquela noite, seriam as duas coisas.

Bosten dirigiu até a pequena praia de areia de Pilot Point e parou o carro.

Ele manteve os faréis ligados e eu reparei em como o brilho do painel o deixava verde.

- Talvez vocé tenha de levar a gente para casa, Palito - ele disse.

Eu ja sabia.

E ja tinha visto garotos do oitavo ano enrolarem um baseado melhor que Bosten, mas eu

adorava ver como ele e Paul ficavam completamente incapazes quando resolviam entrar em
"modo perigo".

Pessoalmente, eu odeio o cheiro de maconha.

Mas me perguntava como é que minha mae seguraria um baseado, se alguma vez ela
fumasse um.

Paul se virou para o banco de tras e me passou seu embrulho com a erva e os papéis de



seda.
- Pde na sacola pra mim?

Quando abri a sacola de Paul, saiu uma névoa de vapor e suor. Quase engasguei. Minha mao
ficou até imida ao enfiar o pacote la dentro. Encostei em alguma coisa de tecido que estava
molhada. Tentei ndo pensar em qual parte nojenta do uniforme de Paul teria sido.

- Buck, as coisas na sua bolsa estao fedendo feito um sovaco - eu disse.
Bosten riu. Paul acionou o isqueiro do carro no painel. Ele comecou a fazer uns cliques.

Dei uma batidinha no encosto do banco de Paul. - Vocés nao podem fumar maconha dentro
do carro.

Bosten abriu a porta e Paul me pediu para pegar sua sacola.
- Nao quero por a mao naquilo.

Eles entao abriram a toalha de Paul na areia e se sentaram, revezando o baseado enquanto
eu chegava mais perto da agua.

0 vento soprava contra mim. Eu ndo sentia o cheiro e estava feliz assim. Olhei para longe,
além da escuridao do Estreito de Puget, e pude ver as luzes de Seattle em meio a neblina. Virei
para tras e vi a pontinha laranja do baseado levitar entre as duas sombras que estavam
deitadas de costas perto uma da outra, olhando para as estrelas.

Bosten se levantou primeiro.
Entéo caiu.
Paid comecou a rir dele. Estavam chapados.

- Olha isso - disse Paul, ficando em pé e pondo a méo dentro de sua sacola. Tirou duas
coisas que pareciam ser latas grandes e verdes. Também puxou uma meia que derrubou no
chéao.

- Nimero um e niimero dois - ele falou. Deixou cair a segunda lata e ela rolou para perto de
seu pé.

- Nao me diga que essas coisas explodem - eu disse.

- 0 qué? Minha meia? - Paul disse jogando a meia na minha cara.
Consegui me desviar.

Bosten comecou a rir tanto que eu achei que ele iria se mijar.

- Bom, elas meio que explodem sim - disse Paul. - Essa aqui € uma granada de fumaca, uma
porra de uma fumaca verde.



- Que doido! - disse Bosten engatinhando sobre os joelhos e com a cara bem perto dela.

- 0 Francis falou que ela explode inclusive embaixo d'agua - explicou Paul. - Ele me disse
que, se a gente colocar dentro de uma piscina, ela deixa a agua verde e continua soltando
fumaca.

- Vocé vai jogar no mar? - perguntei.

- Vamos jogar na piscina do colégio Wilson - riu Bosten.

Balancei a cabeca.

- Vocés vao arrumar encrenca.

- Eu ja vou ser suspenso mesmo por foder a cara do Ricky Dostal.

Paul pegou meu irmao pelo ombro. - Mas calma ai - e passou a mao sobre a segunda lata,
que era um pouquinho maior. - Essa aqui € chamada de handpop. Ela faz uma chama no céu e
desce de paraquedas.

Bosten estava com uma expressao quase religiosa no rosto. - Meu Deus do céu, isso é
doido demais!

- Vocés vao acabar estourando a mao - eu disse. Eles morreram de rir daquilo.

Eu fiquei longe. Sabia que nao tinha como convencer Paul e Bosten a nao fazer idiotices
como aquelas. Alguma coisa com certeza ia explodir na praia de Pilot Point aquela noite.

- Sabe de uma coisa, Palito? O Francis disse que, quando a gente estourar essa coisa, as
pessoas vao pensar que € uma porra de um disco voador.

- Uaaau - eu disse, com o minimo de entusiasmo possivel. - Era justamente o que eu
queria...

Bosten se atrapalhou todo ao ficar em pé. A toalha grudou nele e ficou pendurada na
traseira de suas calcas como um rabo de cometa. Ele enfiou a méao no bolso e foi seguindo o
amigo pela areia até a beira da agua.

Ouvi um chacoalhar.

Bosten jogou as chaves do carro perto dos pés.

—Aqui. Liga o carro, Palito.

0 que eu podia fazer? Tentei dizer a mim mesmo que nao era nada demais.

Ja tinhamos explodido coisas antes, mas nunca disparado nada que voasse a 150 metros
de altura e acendesse feito uma maldita bomba atomica sobre Seattle.

Eu me sentei ao volante e fiquei assistindo enquanto Bosten e Paul riam e trombavam um
no outro la perto da agua. Deixei no ponto morto, dei um suspiro e girei a chave.



Meu pai mataria a gente se soubesse quantas vezes o Bosten me fez dirigir até em casa.
Vi Paul largar a handpop aos seus pés. Pensei:
- Btimo, ela vai rolar para a 4gua e eles ndo vao mais conseguir acha-la.

Eles s6 estavam se divertindo mesmo, rindo e brincando de lutar. Eu me perguntava por
que € que alguém gostava de fumar maconha, se tudo o que ela fazia era deixar a gente mais
bobo.

Puxei a Penthouse de debaixo do banco e fiquei estudando as fotos sob as luzes do painel.
Justo quando eu estava me maravilhando com aquela cena quente da banheira, tudo 8 minha
frente se acendeu com o brilho de uma explosao subita e de um branco tao forte quanto o sol.

Pelo para-brisa, pareceu um velho filme de ficcdo cientifica em preto e branco. Foi como
um video distorcido e granulado de Bosten e Paul vagarosamente se afastando da agua, suas
sombras se projetando na areia molhada em um tom de preto intenso e absoluto.

A frente deles jorrava o cordao enrolado de fumaca que ia saindo da handpop enquanto ela
subia, e entédo se acendeu feito um grande olho, um péndulo de fésforo que se erguia sob um
manto negro em forma de morcego.

Era fantastico.

Os garotos ficaram na borda da areia com os queixos levantados, se escorando com os
bragos nos ombros um do outro, como se estivessem assistindo a uma coisa que nunca mais
fosse ser vista de novo. Eu abri a janela e gritei.

- Venham pra cd, seus manes! Alguém ja deve ter chamado a policia a essa altura!

Eles se viraram e comegaram a vir para o carro, mas como se fosse em camera lenta.
Paul enfiou sua toalha na sacola e a pendurou no ombro. Bosten entrou no banco de tras e Paul
veio ao meu lado na frente. A sacola estava aberta e eu ainda podia sentir o cheiro do uniforme
de basquete ensopado de suor saindo pelo ziper.

Enrolei a revista e joguei em cima das roupas dele.
- Toma aqui.

- Uma Penthouse? O que vocé estava fazendo com isso sozinho aqui, Palitinho? - Paul riu e
cutucou meu ombro.

- Nada - e afastei o carro da areia. Ele derrapou. Eu ndo era um grande motorista. -
Precisamos que vocé a esconda por um dia ou dois.

- Isso - reforcou Bosten de forma abestalhada no banco de tras.

Eu estava achando dificil passar a primeira.



- Mas Buck, vocé tem de devolver ela pra gente de qualquer jeito - eu disse.
Paul jogou sua sacola no chao entre os pés e abriu a porta.
- Espera ai. Minha meia! A porra da meia! Deixei Ia na praia.

Eu me inclinei sobre ele para alcancar a porta e impedir Paul de sair do carro. Quando fiz
isso, sem querer soltei a embreagem e o motor parou.

- Vocé é muito burro, Buck...
Ele me escapuliu e correu em direcao a praia.

Aquele objeto voador nao identificado ja estava voando baixo, se aproximando da escuridao
do estreito.

Bosten entdo empurrou o banco para a frente e saiu, seguindo Paul.
Dei um suspiro e liguei o carro de novo.

Os dois estavam completamente chapados e eu ndo conseguia deixar de pensar que eles
iam acabar se metendo em alguma encrenca séria.

Fiquei sentado ali pelo que pareceu uma meia hora com o motor ligado, olhando nervoso
para os retrovisores, ja esperando ver as luzes da policia chegando.

Tinha certeza de que eles viriam atras da gente. De repente, o brilho da handpop diminuiu e
ela mergulhou no mar. Por fim, desliguei o carro e fui la fora procurar meu irmao e o amigo
dele.

Logo os encontrei. Tinham dormido na areia molhada bem ao lado da meia fedida de Paul.

Bosten estava deitado de costas com uma expressao de perfeita paz e felicidade em seu
rosto. Paul dormia com a cabeca no ombro de Bosten, como um travesseiro. Eu queria ter uma
camera para tirar um retrato e depois mostrar pros dois como eles estavam ridiculos.

Cutuquei a bunda de Paul com a ponta do meu All-Star.
Ele deu uma fungada profunda e se sentou.

-0 qué?

- Acorda, Buck.

- Hein?

- Vocé ta doidao. Entra no carro.

Cutuquei Bosten também.

- E ndo esqueca a maldita meia.

Paul ainda tentou argumentar, inebriado como estava.



- Aquela é uma das poucas meias de uniforme que eu tenho Palito. E se algum policial a
encontrasse e concluisse que um jogador do time Wilson estava envolvido com o caso do disco
voador? Ja pensou? Hein?

- Nossa - eu disse. - Vocé realmente é muito esperto, Buck...

A maioria dos caras ja acharia aquilo tudo o suficiente para uma noite, que era hora de ir
para casa e tudo mais. Mas nao Bosten e Paul. Aquele cochilo deu uma revigorada nos dois e,
quando a gente finalmente entrou no carro, eles exigiram duas coisas: que eu os levasse a
algum lugar onde pudessem enrolar e fumar mais um de seus ridiculos baseados, e que a noite
s6 terminaria quando eles disparassem a granada de fumaca verde na piscina do colégio David
H. Wilson.

O colégio estava completamente as escuras quando chegamos la. Durante a
ida, Bosten ficou brincando com a granada de fumaca s6 para me irritar. E nao foi uma boa
ideia, porque acabei dirigindo para cima da cal¢ada duas vezes, o que fez Paul derrubar um
pouquinho da maconha nos tapetes de plastico do carro dos meus pais.

- Jesus Cristo, Palito... A rua nao € larga o suficiente para vocé? - reclamou Paul.

Do banco de tras, Bosten ficava provocando. - O que sera que acontece se eu puxar esse
pino enquanto a gente ainda esta dirigindo?

- Nés todos vamos morrer, s0 isso - eu disse. Peguei a rua ao lado.
- Mas aposto que ia ser muito doido - ele respondeu.
- Pronto! - disse Paul, levantando com orgulho um baseado todo torto e babado.

0 segundo cigarro ndo os deixou tdo tontos quanto o primeiro. Talvez eles ja estivessem
anestesiados demais, pensei. Eu com certeza estava.

Minhas maos estavam congeladas de frio ali naquele lugar, no campo atras da piscina. Eu
as enfiei tao fundo nos bolsos do meu casaco que meus dedos foram se dobrar 1a embaixo da
minha coxa.

Nao fiquei olhando eles fumarem sua erva, mas nao deu para evitar minha irritagdo com
aquele cheiro horrivel e com os barulhos nojentos que eles faziam sugando aquele baseado.
Mantive os olhos na piscina. Mesmo com todas as luzes desligadas, dava para ver a névoa
cinzenta que subia da dgua e ia ao topo da cerca pontuda de ferro que ficava em torno da érea
de natacao e mergulho.

Pensei que um banho quente cairia muito bem naquele momento.
- Chegou a hora - Paul disse.

Ele segurava a granada encolhida feito uma mola na mao direita atras dele, e meu irmao o
seguia até a cerca. Eles devem ter combinado alguma coisa dc antemao, pensei, porque Paul



segurou a lata pronto para jogar e meu irmao imediatamente passou o dedo pelo anel da
granada.

- Pronto? - Bosten disse.

-Vai!

Bosten puxou o pino.

A fumaca envolveu a mao de Paul instantaneamente.

Ele arremessou a granada para o alto na escuridao.

Ela acertou o topo da cerca, fazendo um som metalico.

Assobiando e jorrando fumaga, ela ricocheteou e caiu na grama bem no meio de nés trés.

A Ultima coisa que consegui enxergar foi Bosten caindo no chdo com um ataque de riso.
Enquanto o mundo desaparecia atras de uma névoa verde intoxicante, dava para ouvir meu
irmao gargalhando.

- Maldito jogador de basquete que arremessa feito uma menininha!
E Paul, rindo tanto quanto o outro, respondeu:
- Cala a boca! Aquela porra me deu um medo desgracado e é pesada pra cacete!

Engatinhei de quatro para fora da fumaca até encontrar um ponto em que o ar estivesse
limpo.

- Vocés dois s@ao manes demais. Sera que da para ir para casa agora?

Mas Paid e Bosten s6 rolavam no chdo em meio aquela nuvem verde-escura, rindo como se
nunca mais fossem parar.



PAPAI E MAMAE

Era pouco antes da meia-noite quando Bosten e eu chegamos em casa.

Meu pai e minha mae estavam nos esperando.

Nem viram que nao era Bosten quem estava dirigindo quando a gente parou o carro ao lado
do Pontiac do meu pai. Nao tinha a menor chance de eles saberem que eu tinha enfiado a mao
atras do painel e reconectado o cabo do odémetro, ou que eu tinha batido os tapetes para tirar
os tracos da maconha que Paul tinha derramado em sua tentativa desajeitada de fazer um
baseado.

Mas eles nem precisavam saber de nada daquilo, porque ja estavam sabendo do suficiente.
Coisas assim aconteciam na nossa casa mais ou menos uma vez por semana.

Meu pai ja tinha tirado o cinto e estava com ele enrolado na mao antes mesmo de a gente
passar pela antessala. Minha mae ficou mais para dentro, na porta da sala de estar.

Logo que Bosten pisou na sala, meu pai o agarrou, segurando sua camisa de flanela como
uma bola em frente ao pescogo. Entdo o puxou para dentro da sala, na frente da mamae, e
jogou meu irmao no chao préximo a poltrona onde sempre fumava enquanto assistia a
televisao. Bosten caiu feio e ainda derrubou um cinzeiro cheio de bitucas. Tive certeza de que
meu pai ficou com mais raiva ainda.

Todo mundo sabia o que aconteceria a seguir. Era sempre a mesma cena, s que as vezes
mudava de ator quando o astro era eu. O roteiro podia variar um pouco também. Mas, na minha
opinido, se vocé ja tivesse visto uma vez, ndo precisava assistir de novo.

Meu pai acertou Bosten bem no meio das costas. Com for¢a. Soou como se o cinto
pudesse partir meu irmao ao meio.

Bosten deu um grito.
Saiu patético.

Como sempre, eu pensava que poderia desaparecer dali sem ser notado, entdo bem
furtivamente tirei os sapatos e comecei a ir para a escada do porao.

Tudo cheirava a fumaga.

Mas minha méae estava logo atras de mim. Ela me agarrou pelo cabelo - ambos gostavam
de me pegar pelo cabelo nessas situagoes, e isso ainda os lembrava de que eu tinha de cortar o
cabelo no dia seguinte - e me conduziu a sala, segurando minha cabeca de modo que eu ndo
podia deixar de olhar para o meu pai e meu irmao.

- 0 pai de Ricky Dostal me ligou - disse papai. E bateu em Bosten de novo, néo tao forte
dessa vez, s6 um safando do tipo que se daria em um cavalo. Era o jeito de ele assegurar que



Bosten e eu soubéssemos o titulo da histéria que viria em seguida.

Bosten juntou os bracos na poltrona como se a abracasse, como se amasse muito aquela
poltrona. Ele nem tentaria se mover.

- Quatrocentos délares! - meu pai disse, e bateu o cinto contra Bosten mais uma vez.
Dessa vez, ndo estava apenas querendo nossa atencao.

- Eisso o que ele quer que eu pague pelo pronto-socorro! Malditos 400 délares!

Ele entdo atingiu Bosten na nuca.

Ouvi meu irmao berrar.

Mas foi baixo, encoberto pela almofada da poltrona onde meu pai fumava.

Eu ouvi assim mesmo.

Mamae torceu sua mao em mim, como se me dissesse que era melhor eu néo olhar para o
outro lado.

-Vocé acha que é muito dur&o, batendo em um menino de 14 anos? Como vocé acha que eu
vou pagar 400 délares?

Eu nem desejava que ele parasse.
Sabia que desejar era bobagem.

Minha mae agarrava meu cabelo com mais for¢a a cada palavra raivosa que meu pai
proferia. Papai pegou a barra da camisa de Bosten e puxou para cima, expondo suas costas
brancas e ossudas. Entdo pds as duas maos por dentro do cinto de Bosten e abaixou as calcas
dele até abaixo do joelho. Eu estava aterrorizado e com vergonha por meu irmao.

S6 que essas coisas aconteciam o tempo todo.

Era s6 0 modo como a familia McClellan fazia as coisas. Eu e Bosten nunca nos
perguntamos se talvez houvesse alguma outra forma de resolver assuntos de familia.

Todo mundo fazia assim, ndo é?

Meu pai comegou a bater no Bosten, deixando belos vergoes vermelhos na pele entre as
costas e o traseiro.

Tentei ficar calado, mas a cada estalo do cinto eu sentia um choque passando pela minha
espinha. Fechei os olhos e jurei que ndo ia chorar, mas s6 conseguia pensar que a razao para
meu irmao estar apanhando era eu ser um desgracado feioso.

Abri os olhos de novo quando minha mée virou minha cabeca.

Meu pai bateu nele com o cinto repetidas vezes e Bosten ia aguentando, gemendo,



tremendo uma vez ou outra, até que meu pai perdeu o folego e finalmente parou.
Minha mae soltou um pouco meu cabelo.

Papai olhou para mim. Pensei que eu seria o préximo, mas ele desviou o olhar como se eu
nao estivesse ali. Calmamente, voltou o cinto aos passadores de sua cal¢a e apanhou do chao
0 maco de cigarros que Bosten tinha derrubado.

Meu irmao ficou deitado 13, esticado sobre a poltrona, tremendo. Ele ndo chorou. Eu sabia
que Bosten nunca choraria na frente de minha méae e de meu pai.

Ele faria isso mais tarde.

Minha mae largou meu cabelo e meu pai acendeu um cigarro, jogando o maco de volta no
chao ao lado da poltrona. Agarrou meu irmao pelo colarinho e o pos de pé. Fiquei grato pela
camiseta de Bosten ter voltado para o lugar e assim coberto seu traseiro e as marcas
vermelhas em suas costas. Eu esperava que, de alguma forma, a maciez da flanela fosse
ajudar para que aquilo ndo doesse tanto.

Bosten tentou erguer as cal¢as, mas meu pai nao o deixou se curvar. Ele o conduziu para
fora da sala e pelo corredor, e meu irmao foi sendo levado, sem poder andar direito por causa
das calcas abaixadas. Eu sabia o que aconteceria em seguida. 0 mesmo de sempre. Bosten
ficaria confinado no quarto extra da casa — que eu chamava de quarto de Sé&o Fillan, ¢ ja
explico o porqué - sem luz, sem nada, nem mesmo roupas. S6 tinha um balde de metal para
usar como privada e uma cama dobravel bastante fina. Isso geralmente durava uns dois dias,
as vezes mais. Acontecia comigo com tanta frequéncia quanto com ele.

Todo mundo criava os filhos daquele jeito.

0 pai parou antes que eles fossem mais adiante no corredor.

-Diga "boa noite", Bosten.

- Boa noite.

Era como um jogo, mas sem qualquer diversao ou chance de ganhar.

Um minuto depois e eu ainda estava la, sem saber o que fazer, quando uma porta bateu no
fundo do corredor.

Eu sai de fininho.

Quando estava para descer as escadas do s6tao, minha méae falou comigo.
- Boa noite, Palito.

Fira um jogo.

Eu nao respondi.



- Mas que diabos!?

Eu disse boa noite, Palito!

Tentei me trancar no quarto.

Era um jogo.

Passos na escada.

- N&o ouviu sua mae?

Volta essa cara feia Ia em cima e diga boa noite!

Ele me agarrou pelo cabelo e me puxou escada acima até a sala. Para dizer "boa noite".
Era um jogo, e era sempre daquele jeito.

Num canto do meu quarto, havia um cano que descia da casa para a fossa séptica.
Ele corria pela parede de concreto do pordo no mesmo canto onde ficava minha cama.

Se eu pressionasse minha Unica orelha a ele a noite, quando a casa estava silenciosa, as
vezes conseguia ouvir coisas do andar de cima.

Com a cabega pressionada daquele jeito contra o cano, deitado na minha cama, eu nao
conseguia ouvir mais nada. Os sons entravam na minha cabeca e nao tinham jeito nenhum de
sair de la.

Eu deitava Ia, com o topo da cabega no concreto duro e ent&o ouvia o andar de cima.
Ficava de olho na janelinha acima da cama.

Era um retangulo perfeito - em proporc¢ao aurea -, que eu ja até tinha medido e ficava na
altura do chao de cima.

Na primavera, eu podia ver o quanto a grama tinha crescido.

Era como estar enterrado, mas ainda assim poder ver e ouvir o mundo dos vivos.
Ouvi Bosten chorando |4 em cima.

Parecia uma tosse a principio, mas eu conhe¢o meu irmao.

Eu tinha um prego grande que ficava embaixo da minha cama.

Com ele, eu batia no cano para o Bosten ouvir e as vezes eu acho que ele ouvia.
Robert Beckett sempre cheirava aurina.

Era a lembranca mais clara que eu tinha dos meus primeiros dias na escola.

Eles me mantiveram na sala dos mentalmente retardados por dois anos até que eu
comecasse a falar.



Na primeira vez em que falei, disse para Robert parar de mijar em si mesmao, e foi o que ele
fez. Ficamos amigos depois disso.

Eu gosto dos retardados mentais. Ter uma orelha sé era suficiente para eles.
No quarto ano, me puseram junto com os garotos normais.
Garotos normais do quarto ano nao gostam de garotos que ndo tém aquele buraco.

Eu ndo era bom na maioria das matérias, mas era especialmente ruim em
matematica.

Bosten e eu estavamos andando no bosque um dia e ele anunciou:

- Palito, eu fiz as contas. Alguma vez vocé ja pensou no porqué de nao haver fotos do
casamento da mamae e do papai? Ela estava gravida de mim, é por isso! - e ele ria. - Eu fizas
contas. Eles se casaram em maio. O antincio esta no livro de recortes s6 duas paginas antes
da minha certidao de nascimento. Agosto foi s6 trés meses depois. Haha! O que vocé acha
Palitoso?

Eu n&o sabia o que pensar. Pelo menos ele tinha nascido inteiro.



EMILY

De manha, tentei sair escondido enquanto eles fumavam seus cigarros e tomavam
café. Minha mae me parou.

- Stark McClellan - ela disse.

- Vocé ndo vai sair de casa desse jeito.

E eu sabia o que ela queria dizer com "desse jeito".
Meu pai me deu uma olhada.

- Vocé parece um maldito mendigo.

Parei no alto da escada do porao. Minha mae veio da cozinha, segurando seu cigarro ao
contrario em uma mao e a maquina de cabelo na outra, ligada em uma extensao verde atras
dela.

Tire essa camisa e a que esta por baixo e va la pegar a escova.
Eu odiava quando ela cortava meu cabelo.

Fiquei |4 parado na varanda da frente, sem nada da cintura para cima, ouvindo o
ruido que vinha daquele lado, a maquina zumbindo feito um inseto. Ficava fascinado com o fato
de mae conseguir fumar sem precisar usar as maos; afinal, uma estava firmando minha
cabeca e a outra conduzia o pente da maquina para cima, para cima e mais para cima, desbas-
tando desde a base do pescogo e em volta da tinica orelha, e ento para o outro lado, naquele
ponto vazio a direita da minha cabeca.

Eu gostava de como as laminas beliscavam meu pescogo. Mas estava bem frio ali fora e eu
tremia.

- Fique parado.

Tudo cogava. Meu cabelo ia caindo em tufos compridos sobre meu peito e ombros e até
entrava na minha calga e chegava as pernas. Meus bragos estavam firmemente cruzados
suportando as cocegas dos cabelos e o frio da manha. Tentei soprar os cabelinhos da ponta do
nariz.

- Por que vocé nao consegue ficar parado?
Minha mae estava ficando nervosa.

- Desculpa.

Ela desligou a maquina.

- Pronto. Agora limpa isso.

Fiz um rastelo com os dedos e tentei tirar o maximo possivel do que estava na pele antes



de vestir de novo minha camiseta e a camisa por cima, para dentro da calca.
Na minha casa, havia regras sobre como os dois filhos deveriam se vestir.
Meu pai as estipulou.
Nosso cabelo nunca passava de um centimetro.

Sempre deveriamos por a camisa para dentro da cal¢a antes de sair de casa, e tinhamos
de usar camisetas brancas por baixo.

Sempre.

Nunca podiamos sair de casa usando s6 uma camiseta comum, como faziam todos os
outros garotos.

Meu pai dizia que isso era desrespeitoso, como andar em publico s6 de cueca, que, alias,
ndo podia ser de nenhuma outra cor a ndo ser branca.

E nunca usavamos pijama, nao importava o quanto estivesse frio.

Meu pai disse que os filhos dessa familia nunca usavam pijamas para dormir.
Bosten e eu nunca, nem por uma vez, questionamos as regras.

Eram apenas regras.

- E vocé tem de comer alguma coisa no café antes de sair para fazer qualquer coisa.
- Sim senhora.

Tinha de varrer cada fiapo de cabelo da varanda e depois limpar até os pelos da vassoura
antes de entrar em casa.

Esfreguei a mao na cabega. Os toquinhos de cabelo pareciam um veludo aspero. Eu gostava
da sensacao e de como conseguia ouvir a friccdo da minha mao por dentro da cabeca. Passei
os dedos no lugar onde qualquer garoto normal teria uma orelha. Aquilo fazia um som também.
Mas s6 dentro da minha cabeca.

Eu odiava minha feiura.

Olhei para a porta. Entdo atravessei o patio molhado e fiquei do lado de fora da janela do
quarto extra. Se me pegassem ali, iam me bater.

Afinal, por que ndo bateriam?

Era o que eu esperava que fizessem.

Bati com um dedo na janela.

Bosten deu uma espiadela pela beirada da cortina escura.

Piscou para mim, eu pisquei de volta.



-Aquelas bombas ontem... Foi legal demais, Bosten.

Pelos olhos que se espremeram, vi que ele sorriu. Fez que sim com a cabeca.
Voltei para dentro e fizuma tigela de cereais.

Naquela manha, fui a casa de Emily Lohman.

0s Lohman viviam do outro lado da estrada, e a gente tinha de caminhar um belo pedaco
pelo bosque para chegar la. Eu tinha de me encolher para passar pela cerca de arame farpado e
cruzar o pasto onde a familia de Emily mantinha dois bezerros. E dai seguia pela margem do
lago por uns quatrocentos metros para s6 entao conseguir ver a casa.

- Palito!
Bom dia!
A senhora Lohman abriu a porta, sorrindo.

Eu a achava a melhor pessoa do mundo, mas ela néo era tao bonita quanto a mae de Paul.
Desamarrei os sapatos e os deixei pendurados na varanda. Estavam molhados depois da
caminhada.

Tirei o boné de Bosten e o pendurei em um cabideiro quando entrei.

A casa cheirava a panquecas e flores.

-Emily! Seu amigo esta aqui! - gritou a senhora Lohman pela vastidao da casa.
Eu gostava de ouvir quando ela me chamava de "amigo" da Emily.

0 senhor Lohman estava sentado @ mesa da cozinha vestindo uma camiseta manchada e
calgas de pijama. Usava 6culos, mas seus olhos sorriram quando ele me viu ali no piso frio da
cozinha. Estava lendo o jornal de Kingston dobrado em uma mao, com um copo de suco na
outra. Um prato grande com restos de calda e migalhas estava afastado dele mais para o
centro da mesa.

- Parece que alguém cortou o cabelo -disse o senhor Lohman. - Vocé esta bem bonitao para
uma manha de sabado, com a camisa para dentro e tudo.

Pude sentir meu rosto ficando vermelho.

- Dora, faz um prato para o garoto.

Eles sempre me davam comida. Eu ia a casa deles desde o quarto ano.

0 senhor e a senhora Lohman nunca perceberam que havia alguma coisa errada comigo.
Emily ndo tinha irmé&os ou irmas.

Talvez por isso o senhor Lohman néo tivesse as mesmas regras do meu pai. E, se fosse



mesmo possivel comer até explodir, eu faria isso com satisfagdo com as panquecas da
senhora Lohman. Quando Emily finalmente desceu do quarto e se sentou ao meu lado a mesa,
eu ja estava com a cara toda cheia de calda.

Ela ndo era como as outras garotas do nono ano. Os garotos do nono ano eram dificeis de
aguentar. Mas as meninas podiam ser realmente cruéis. Talvez fosse por isso que Emily ndo
tinha muitas amigas.

As outras meninas faziam maldades com Emily as vezes. Elas a provocavam por ela ser
mais certinha e ndo se envolver nos joguinhos das outras garotas, ou entdo porque o pai dela
era dono da lojinha que ficava perto do cais, ou ainda porque ela tomava conta de vacas.
Nenhuma outra menina da escola fazia aquelas coisas.

E nenhuma outra menina da escola falava comigo.
Uma vez, eu perguntei por que ela era minha amiga.
Ela sé sorriu e deu de ombros.

- De quem mais eu seria amiga?

Eu nao sabia responder.

Eu temia que Emily as vezes se sentisse muito sozinha. Mesmo que a gente nunca
comentasse, acho que precisavamos um do outro.

- Oi, Emi - eu disse, com a boca cheia.

- Oi - e passou manteiga em cima de sua Unica panqueca
- 0 que vocé quer fazer hoje?

- Nao sei. O que vocé quer fazer?

Nos sempre perguntavamos isso um ao outro pelo menos vinte vezes. Especialmente nas
manhas de sabado.

- Como foi o jogo de basquete? - Emily perguntou como se pudesse ver a histoéria inteira
escrita na minha testa sob a calda das panquecas.

A senhora Lohman p6s um copo de leite na mesa perto do meu prato e se sentou ao meu
lado. Ajeitou meu colarinho e pude sentir seus dedos no meu pescoco.

- Eu juro que vocé esta crescendo mais ainda - ela disse. - Quer mais?
- Nao, obrigado - respondi. Dei um gole no leite e olhei para Emily.
Ela estava sentada do meu lado esquerdo, como sempre.

- Bosten e eu fomos expulsos do jogo. Bosten arrumou briga.



A senhora Lohman reclinou-se sobre a mesa para olhar bem para mim. Ela conhecia Bosten
pelo mesmo tempo que me conhecia.

- Com quem? - disse Emily.

- Lie bateu no Ricky Dostal dentro do banheiro masculino. A senhora Lohman franziu a
testa, mas o pai de Emily fez que sim com a cabeca, como se concordasse com o fato de meu
irmao acabar com Ricky.

- Aposto que Ricky pediu para isso acontecer - ele disse. - O que ele fez dessa vez?
Pensei por um momento. Sentime mal por mentir, mas respondi. - Nao sei, ndo vi nada.

Eu nao queria dizer a eles o que Ricky Dostal tinha feito. Desenhei um circulo com os
dentes do garfo no resto de calda no meu prato. - Ricky teve de ir para o hospital e tomar
pontos.

Tomei o final do leite. - E agora o Bosten vai se encrencar na escola segunda-feira e ja esta
levando castigo em casa.

Emily deixou cair seu garfo no prato com um barulhinho.

- Quer fazer alguma coisa? - perguntei.

A senhora Lohman fez com a cabeca para Emily que ela podia ir.

- Pode deixar que eu lavo os pratos, querida. Entdo Emily respondeu:
- Tudo bem. O que vocé quer fazer?

Ela sorriu para mim. Afastamos nossas cadeiras e ficamos em pé.
0 senhor Lohman virou a capa do jornal e me mostrou, rindo.

- S6 néo deixe os alienigenas te pegarem.

La estava, bem na capa do Kingston Register, uma foto granulada da nossa bomba. () clarao
da handpop. Era tao bonito e ameacador. Embaixo dela, a manchete perguntava: "OVNI ou
boato?".

Inclinei-me sobre o jornal e o senhor Lohman o girou para que ficasse bem de frente para
mim.

- Isso... —eu olhei bem nos olhos do senhor Lohman. -Isso € legal demais! Por favor, sera
que posso ficar com essa parte, senhor Lohman?

Ele deu uma risada amigavel.

- Garotos adoram essas coisas, ndo é?

Claro, Palito pode pegar.



Comecei a rasgar cuidadosamente em volta do artigo quando o senhor Lohman tirou da
gaveta uma tesoura e me passou. Segurei o recorte e fiquei olhando maravilhado para a
fotografia, pensando em como Bosten iria adorar aquilo.

- Vocé acha que € uma espagconave mesmo? - perguntou o senhor Lohman.
Eusorri.

- Acho.

Dobrei o papel duas vezes e pus no bolso da frente da minha camisa.

E bem raro em Washington ter um diaem margo em que o céu esta aberto e azul
como estava naquele sabado de manha. Fomos para o bosque e seguimos a trilha que Emily
fazia todos os dias até o ponto do 6nibus para a escola.

Ah, no limite norte da propriedade dos Lohman, as arvores eram escuras e tinham cheiro
de orvalho.

- Tudo bem, desembucha - ela disse.
-0 qué?
- Me diz o que realmente aconteceu nessa historia com Ricky.

- Ah - eu parei. Havia uma lesma gigante preta tao grande quanto meu dedo médio na trilha
estreita, bem na frente do meu pé esquerdo. - Ele comegou a mexer comigo no banheiro. Jogou
meu gorro no ralo do mictério. Bosten viu e ai deu um soco nele. S6 um. Abriu um talho no
rosto de Ricky e ele apagou de uma vez.

- E vocé quem deveria ter dado um soco nele - disse Emily.

Fiquei sem jeito.

- Pensei em fazer isso, mas nao consegui - e apontei para o meu ziper. - Eu estava urinando.
- Caras como ele nunca véo te dar sossego se vocé nao reagir.

Comecei a andar de novo.

- Olha, eu tenho quase certeza de que agora o Ricky vai me dar sossego.

- Tudo bem. Se vocé diz...

- Bom, depois do jogo, eu, o Bosten e Paul Buckley fomos para Pilot Point e estouramos
uma granada do exército. Sabe aquela foto do OVNI no jornal? Fomos nés que fizemos aquilo.

-Ah, ndo acredito... - ela provocou.

- Foi a gente mesmo - eu disse. - E depois Bosten e Paul dispararam uma bomba de fumaca
verde no campo ao lado da piscina do colégio Wilson.



- Vocés sao loucos - cia disse.
- Everdade. E eles me fizeram dirigir para casa.

- Talvez na proxima eu va com vocés - decidiu Emily. Paramos onde o cérrego cortava a
trilha. As vezes, paravamos naquele lugar para catar pererecas.

- Paul e Bosten fazem umas coisas erradas - eu disse. Entao sussurrei, como se alguém
pudesse me ouvir confessar aquilo. - Eles fumam maconha.

- Nao me admira que pe¢cam para vocé dirigir. Vocé nao fuma, fuma?
- De jeito nenhum. Precisa ver como eles ficam bobos quando estao chapados.

Emily passou a minha frente. Foi saltando de pedra em pedra e atravessou para o outro
lado do cérrego.

- Sabe de uma coisa que eu queria tentar? - ela perguntou.
- 0 qué? - e fui seguindo para o outro lado.

- Vamos tentar montar nas vacas.

Euri.

- Isso parece bobeira.

- Quer?

- Tudo bem.

Eu a segui pelo atalho na beirada do pasto.

- Quero te perguntar uma coisa, Emi.

-0 qué?

Ela se virou e chegou do meu lado esquerdo.

- Ontem... - e engoli a bola que se formou na minha garganta. - Por que vocé me tocou? .

- Nao sei - e ela disse aquilo tdo calmamente. Como eu nao poderia acreditar em qualquer
coisa que ela dissesse? - S6 meu deu vontade, eu acho. Por qué?

- E que ninguém nunca me toca naquele lugar. S6 o Bosten quando a gente brinca de luta ou
coisa assim. Por isso.

- Bom, desculpa. S6 queria saber como era. Nao fago isso de novo se vocé nao gostou.
- Nao, tudo bem - eu disse. - E s6 que... é tao feio. Ela deu de ombros.
- Eu ndo acho. Acho legal. Todo mundo € t3o... igual, sabe?

Emily chegou mais perto de mim. Eu néo ficava nervoso ou com vergonha perto dela,



nunca, mas aquilo meio que me assustou. Sentia meu coragdo batendo muito forte e o som
retumbava dentro da minha cabeca.

Eu queria que aquelas batidas nunca achassem jeito de sair.
- Olha para o meu rosto se vocé nao acredita - ela disse. - Vocé vai ver.
- Ver o qué?

Entao ela estendeu a mao bem de leve e devagar. Foi como assistir aquele bélido no céu.
Ela tirou o boné do Bosten que eu usava e pds a mao esquerda do lado da minha cabeca. Seus
dedos se curvaram suavemente pelo meu cabelo curto. Olhei nos olhos dela.

Achei que ia ver repulsa.

Mas ela era tao delicada e perfeita. Ela baixou de novo a mao e disse:
- Viu?

Mas eu nao consegui responder.

Ela aprisionou meu coragéo dentro da minha cabeca.

Tudo estava mudando.

Tudo, menos aquela metade silenciosa da minha cabeca.
Decidimos que iamos montar as vacas e brincar de justa.
Vacas ndo ouvem muito bem.

A vaca de Emily correu para o bosque assim que ela tentou montar, e eu estava com
dificuldade de fazer a minha vaca ficar quieta. Acabei ficando estatelado em cima dela e,
quando ela comegou a trotar, antes que eu pudesse me endireitar, ja estava de bunda no chao
com os cotovelos na grama molhada, assistindo a vaca defecar, comer e fugir de mim, tudo ao
mesmo tempo.

- Vaca estupida - eu disse.

Emily riu.

Vi ela correr pelo pasto na minha diregao.

As vacas desapareceram. Acho que elas nao acharam muito divertido brincar de justa.
Eu também nao achei, para dizer a verdade.

Emily puxou a minha mao para eu ficar em pé. Ela era bem mais baixa que eu, mas era bem
forte para uma menina.

Aqueles eram 0s nossos sabados.

Nao faziamos nada e faziamos de tudo ao mesmo tempo.



Andamos ao lado do arame farpado até a estrada que levava ao cais.
- Ei, Emi...

-0 qué?

- Vocé toma banho de banheira, ndo toma?

- Por qué? Estou fedendo?

- N&o, nao... Digo, vocé tomaria banho com mais alguém?

- E uma coisa bem estranha de se perguntar, Palito. Entdo contei a ela sobre o que vi
naquela Penthouse.

- Parecia divertido - eu disse. - Vocé tomaria banho com mais alguém?
- Sim, acho que tomaria.
-Ah, ento ta.

- Olha, mais tarde, quando meus pais sairem para fazer compras, podemos tomar um
banho de banheira juntos na minha casa, se vocé quiser. E melhor nao fazer enquanto eles
estiverem em casa. Pode ser que eles nao gostem. Quer?

- De verdade?
- Claro - ela riu. - Deve ser divertido. E é s6 um banho, afinal. Por qué? Ficou com medo?

Eu estava com medo. Nunca pensei que ela fosse reagir daquele jeito, como se nao fosse
nada de mais nés dois tomarmos banho juntos. Mas era assim que Emily era. Ela nunca via
nada de mais em nada.

Talvez fosse por isso que coisas como a minha orelha ndo importassem para ela.
- Claro que eu néo estou com medo - eu disse. - Eu dirijo e fago coisas explodirem a noite.
Eu estava apavorado.

Deixei meus sapatos na varanda, meu casaco e o boné de Bosten no cabideiro e
segui Emily até o andar de cima. Ela parou ao lado do aparador no corredor e tirou duas grandes
toalhas verdes.

- Prefere com espuma ou sem? - ela perguntou. Precisei respirar fundo. Sentia-me tonto.
- Com espuma - falei vacilante.

Ela deu a volta e estendeu a mao atras de mim. Era a porta do banheiro.

- Espere aqui fora. Eu te aviso quando puder entrar -Emily disse.

- Tudo bem.



Fiquei 14 encostado na parede ao lado da porta, ouvindo o barulho da 4gua enchendo a
banheira.

Meus joelhos batiam, meu estémago parecia um cavalo galopante. Mas, para Emily, aquilo
ndo era nada de mais, s6 um banho de espuma com um amigo.

Depois do que pareceu ser uma hora, a dgua parou.
- Tudo bem, pode entrar agora.

Eu ja havia estado naquele banheiro pelo menos umas cem vezes, mas nunca com Emily
sentada |4, nua na banheira cheia de espuma e agua quente. O banheiro era todo branco, com
as paredes envernizadas, azulejos brancos e frios sob minhas meias, um pouco de luz do sol
entrando pelas cortininhas finas, uma névoa discreta embagando o espelho, nossas toalhas no
chao. E Ia estava Emily, a espuma chegando até seu queixo e seu cabelo amarrado no topo da
cabeca. Acho que foi a primeira vez que notei seu pescoco, o quanto era perfeito.

Se tentasse falar, sei que iria gaguejar.
Era como estar no céu.
Ou em uma revista.

Entao notei que as roupas dela estavam dobradas no balcéo da pia, bem organizadas e com
sua calcinha por cima.

- Pode ligar o radio se quiser - ela disse. Minha mao nao queria funcionar.

Quando o som finalmente saiu, o locutor de Kingston estava falando do ataque do OVNI na
noite anterior, e entdo comecou a rir e pos para tocar "It Carne Out of the Sky", do Creedence.
Eu abaixei o som.

- Foram vocés que fizeram isso mesmo?

Fiz que sim.

- Quer que eu feche os olhos? - ela perguntou. Balancei a cabeca.

- Aqui esta muito bom e quentinho - ela disse, sem desviar o olhar.

Tirei minha camisa e a camiseta branca. Tentei dobra-las, mas nao deu muito certo. Deixei-
as do lado das roupas de Emily. Dei uma respirada funda e puxei para baixo minhas calcas.

Deixei-as ali no chdo mesmo. Entao, tirei as meias. Elas pareciam coelhinhos brancos mortos
ao lado das calgas.

Praticamente todo mundo que eu conhecia do nono ano ja tinha me visto pelado. Bom, digo,
todos os garotos. Era o tnico jeito, ja que todos tomavamos banho juntos naquele vestiario
grande e aberto, todos os dias depois da educacao fisica. Eu tinha alguns amigos além de
Emily, e todos eles ja tinham me visto nu. Entdo me convenci de que ndo era nada demais, era



s6 mais uma amiga.

Tentei me acalmar, respirei e finalmente baixei minha cueca. Dobrei a perna para me livrar
dela e senti o chao frio sob meus dedos. S6 fiquei parado 14, sem saber direito o que fazer em
seguida.

Nao me sentia sensual ou pervertido nem nada assim, porque Emily era minha amiga, e
isso era tudo o que havia para ser dito.

Na verdade, depois de tirar a cueca, me senti totalmente confortavel e relaxado ali na
frente dela.

Na frente de Emily, nunca me sentia com vergonha de nada.

Ela assistiu a tudo enquanto eu me despia e continuou olhando depois, quando fiquei 1a em
pé sem saber o que fazer.

- Nunca tinha visto um garoto pelado antes - ela disse.
Dei de ombros.

- A maioria tem cabelo aqui - e desenhei um circulo no ar em volta das bolas. - Eu ainda nao
tenho, s6 debaixo do braco. Esta vendo?

Levantei meu braco direito e puxei alguns fios de cabelo com o polegar e o indicador.

- Vocé vai entrar na dgua também ou o qué? Dei dois interminaveis passos até a borda da
banheira e Emily chegou para o lado para que eu pudesse me acomodar. Entrei na agua e me
sentei ao seu lado. Nossos pés se tocaram. Nossas pernas se esfregaram. Nao dava para
evitar e, quando me inclinei para encostar do outro lado da banheira, minhas costas tocaram
suavemente o ombro dela.

Eu sentia a pele dos quadris dela contra os meus.

Nao sabia o que fazer com as maos, entdo so as deixei sobre os joelhos.
- Isso é divertido - ela disse.

- E mesmo.

0 que mais eu podia dizer? Nem conseguia prestar atencao ao radio, ja que meu coragao
batia forte dentro da cabeca. Emily se moveu.

Ela comecou a lavar meu pescoco e os ombros com um pano molhado.
Eu nunca tinha sentido nada tdo bom como aquilo a minha vida inteira.
- Esta cheio de cabelo grudado em vocé - ela disse.

- E que eu cortei o cabelo hoje.



Ela continuou me esfregando, tirando a agua que ficava no alto das costas.
- Sempre depois de cortar o cabelo, vocé tem de tomar um banho.

- Estou tomando...

Ela riu.

- La em casa, s6 podemos tomar banho no sabado e no domingo a noite. E a regra, ja que
durante a semana temos de tomar banho na escola todo dia mesmo.

-Ah.

Ela tinha um potinho de plastico que algum dia ja devia ter servido para por margarina.
Mergulhou-o na agua a minha frente. - Feche os olhos.

Despejou a dgua morna vagarosamente sobre minha cabeca. Entéo, senti alguma coisa fria
correndo pelos cabelos. Tremi levemente.

- E s6 xampu - ela disse. - Relaxa...
Tinha cheiro de bala.
- Nés né@o usamos xampu - eu disse. - Pelo menos eu e meu irmao.

Ela comecou a esfregar minha cabeca com os dedos. As duas maos estavam em mim,
massageando.

- Isso é tao... gostoso. E o cheiro é tao bom.

- Fecha os olhos, vou enxaguar.

- Tudo bem.

Ela continuava jogando 4gua em mim, penteando meu cabelo com as méos. Entdo disse:
- Isso é condicionador.

E outra coisa fria e mais grossa fluiu pela minha cabeca.

- Para que isso serve?

- Deixa seu cabelo suave e cheiroso. Eu me sentia feito um rei em um paléacio.
- Pronto - ela disse. - Vocé esté bonito. Agora, vamos almogar.

Assim, do nada.

Emily era assim.

Eu me levantei, tirei a espuma da pele e sai da banheira, pingando nos azulejos do chao.
Enxuguei-me tao rapido quanto podia enquanto Emily ficou sentada 13, assistindo a minha luta
contra as roupas que iam chegando no lugar, minha camisa para dentro da calca.



Eu me sentia novo.

Olhei para o meu cabelo no espelho.

Estava muito bonito.

- Desculpa pela agua no chéo - eu disse. - Eu... ha... vou te esperar la fora.

- Eu enxugo tudo - Emily disse. Abri a porta e ela me chamou logo em seguida. - Foi muito
legal, Palito. Otima ideia. Temos de repetir isso qualquer dia desses.

- ETemos... De novo... - eu disse.

Fechei a porta e esperei por ela no corredor.

Eu estava muito confuso.

Queria contar a Bosten o que tinhamos feito, mas achei que nao seria legal com Emily.
Também nao tinha sido nada parecido com aquela revista besta.

Néo tinha nada de sensual.

Pelo menos, nada como na revista.

Era uma coisa diferente de tudo o que eu ja tinha visto antes.

A senhora Lohman sempre deixava o almogo preparado para nés aos sabados, quando eles
iam fazer compras na cidade. Naquele sabado, era sanduiche de atum e torta de maga.

Emily se sentou @ minha esquerda na mesa da cozinha, como se nao fosse nada demais o
fato de que tinhamos acabado de tomar banho juntos.

Observei enquanto ela deu uma mordida no sanduiche. Eu me sentia mal, como se tivesse
roubado alguma coisa da senhora Lohman. Nao parecia certo eu me sentar ali e comer aquela
comida, entao a deixei no prato e fiquei observando Emily.

- 0 que foi? - ela perguntou.

- Nada.

- Entao ta.

- Talvez seja melhor eu ir para casa.

Eu nunca saia da casa da Emily tao cedo assim no sabado.

- Eu n@o sei por que vocé tem de ficar todo estranho assim, Palito. Nés nao fizemos nada de
mau. Na verdade, foi bem legal. Vocé toma banho com outros garotos todos os dias, ndo €?

Fiz que sim.

- Entéo...? - ela disse.



- Foi a coisa mais legal que eu ja fiz na vida, Emily -admiti.
- Ta vendo? Agora, come seu sanduiche.

- Eu... ha... Obrigado por lavar meu cabelo. E pelo condicionador. Ninguém nunca tinha feito
isso comigo antes. Nunca.

- De nada.

Peguei metade do meu sanduiche. A senhora Lohman sempre cortava o sanduiche na
diagonal. Eu gostava disso.

- Vocé falou sério, Emi? Quando disse que a gente deveria fazer isso de novo qualquer dia
desses?

- Nao se vocé for ficar todo esquisito desse jeito. Afinal, ndo é nada demais.
- Prometo que ndo vou ficar esquisito da proxima vez.

- Entdo come seu sanduiche e vamos andar na praia.



BOSTEN

A regra era que eu deveria estar em casa antes que o sol descesse abaixo da linha das
arvores no lado oeste da trilha de cascalho que ia para minha casa.

Era o melhor dia da minha vida.
Passei a mao pelo meu cabelo e cheirei.

Na antessala, tirei meus sapatos e o casaco. Levei o boné de Bosten nas maos e
cuidadosamente entrei na sala. Tudo la dentro cheirava a cigarros e ao salméao que fritava na
cozinha.

Meu pai ia pescar todo fim de semana.

Ele estava vendo televisdo quando entrei. Olhou para mim, para ter certeza de que eu ndo
estava usando nada na cabeca, ent&o tirou outro cigarro do maco e gritou para a cozinha.

- Ele chegou.

Ouvi minha mae tossir ou coisa assim, e meu pai olhou para mim de um jeito mais detido. -
0 que ha com vocé? - ele disse.

- Hein? Ah... Nada... Pai.

As vezes, na nossa casa, era como se eu e Bosten féssemos como insetos em papinha de
bebé.

Eu me movia com cuidado para onde quer que fosse. Nao conseguia ouvir nada que eu
mesmo fazia, mas me perguntava o quanto eu deixava o mundo deles barulhento, ja que eles
tinham duas orelhas e tudo.

Fui para o lado da televisao, ainda segurando o boné de Bosten. Dei uma olhada discreta
para o corredor, bem rapido, torcendo para que meu pai ndo notasse que eu estava espiando. A
chave ainda estava na fechadura abaixo da macaneta da porta do quarto extra.

Ou seja, Bosten ainda estava la dentro.
Assim que cheguei a escada do porao, meu pai falou comigo.

- Pegue umas roupas para o Bosten e mande-o tomar um banho antes de jantar. Ele ja pode
sair.

- Certo.

0 quarto de Bosten era ao lado do quarto extra. O quarto dos meus pais era no andar de
cima. Nés nunca iamos |a. Quando passei pela porta do quarto extra, dei duas batidinhas com
os dedos para ele saber que eu estava chegando.

Deixei o boné de Bosten em sua cama e peguei roupas limpas e uma toalha para ele.



Eu estava feliz pelo meu irmao. Parecia ja ter passado anos desde o jogo da noite passada.

Pus todas as coisas que peguei no degrau mais baixo no fim do corredor. Dei uma olhada
mais uma vez para ter certeza de que ninguém estava me observando, entdo subi com muito
cuidado para o banheiro da minha mae.

Nao era nada como o banheiro de Emily. O da mamae cheirava a cigarro e ao tipo de
sabonete floral que minha professora de inglés usaria. Havia um pote azul pequeno de creme
para as maos ao lado da pia com um monte de coisas esquisitas de mulher espalhadas em
volta. Eu nao tinha a menor ideia de para que serviam todas aquelas coisas.

Pensei que aquelas eram coisas que apareciam nas revistas, porque os apetrechos sexuais
néo tinham me ensinado nada de verdadeiro.

Furtei aquele pote de creme para as méos. Coloquei-o dentro da minha camisa, abotoei e
voltei escada abaixo para falar com meu irmao.

Girei a chave e abri a porta do quartinho escuro.

Bosten estava deitado naquele projeto de cama, coberto com um lencol. Estava de lado
com as costas voltadas para mim, entdo eu nao soube dizer se ele estava dormindo ou ndo. O
balde de metal estava no chao ao pé da cama.

Deixei as roupas e a toalha perto do pé de Bosten.

- Ei - eu sussurrei e me ajoelhei proximo a ele. - Papai disse que vocé pode sair agora e
mandou vocé tomar um banho antes do jantar.

- Certo.

- Vou limpar o quarto e levar o balde para fora.
Bosten nao disse nada.

- Vocé esta bem?

-To.

- Me deixa dar uma olhada. Tudo bem?

Puxei o lencol para baixo, bem abaixo dos ombros de Bosten, de um jeito que pudesse ver
suas costas.

Nés dois ja tinhamos apanhado muitas vezes antes. Essa era uma das piores. Acontecia
com alguma frequéncia.

- Esta bem feio - eu disse.

Do meio das costas, passando pelo traseiro e indo até as coxas, Bosten estava cheio de
faixas roxas. Algumas das marcas mais estufadas até tinham sangrado. Todas eram retas



feito barras, como fragées sem os nimeros.
Voltei a falar com ele bem baixinho.
- Vire de brugos. Vou passar uma coisa pra fazer vocé se sentir melhor.

Bosten rolou sobre a barriga. Encaixou o queixo no antebraco e encarou a parede acima da
cama.

- Eu os odeio.

Vi uma sombra chegar por tras no corredor. Papai havia ouvido o que Bosten dissera. Vi
isso nos olhos dele.

Meu pai hao disse nada. Deu um trago em seu cigarro e calmamente voltou pelo corredor
até asala.

- Ele te ouviu.

- Nao estou nem ai. Desabotoei minha camisa e assim me lembrei do que vinha carregando
o dia todo no bolso.

Desdobrei o recorte de jornal e o segurei na frente de Bosten.

- Olha para isso - eu disse. - N6s invadimos. Todos os terraqueos devem se render ou
morrer.

Meu irmao olhou para mim e sorriu.
- Sabe, vocé é o meu heréi, Bosten, de verdade - eu disse.

- Ah, cala a boca - Bosten virou o rosto para aimagem do nosso OVNI e a matéria sobre o
fazendeiro em panico que tirou a foto com sua Brownie antiquissima. - Mas isso é legal pra
caralho, Palitoso.

Enquanto Bosten lia o recorte, tirei a tampa do creme da minha mae. Era gelado e parecia
banha de porco ao toque.

- D6i? - perguntei, acompanhando os vergoes nas costas de Bosten com o creme.
- Nao, é bom.

-Vou levar escondido Ia para o meu quarto. Posso passar mais depois que vocé tomar
banho.

- Se a mamae achar isso vai ser vocé aqui neste quarto.
- Nao se preocupe. Vou jogar isso no incinerador mais tarde.
Enquanto Bosten tomava banho, eulimpei o quarto extra. O quarto de Sao Fillan.

Tive de trocar o lencol e a roupa de cama por algo mais limpo, de modo que o quarto



ficasse mais parecido com um quarto de héspedes - o que ele definitivamente ndo era-caso
alguma visita passasse pelo corredor. A porta so ficava fechada se houvesse alguém la dentro,
mas ninguém jamais ficou naquele quarto na minha vida toda exceto eu e Bosten.

Eu pensava que meus pais eram muito infelizes, mas eu e Bosten nao éramos.
Pelo menos nao ainda.

As vezes, eu me perguntava o que os havia deixado daquele jeito, mas Bosten me explicou
que ndo sao as coisas que deixam as pessoas do jeito que elas sao. Ele disse que ndo era como
pegar um resfriado ou coisa assim.

Vocé simplesmente é de determinado jeito.
Entéo Bosten dizia:

- Eu fiz as contas, Palitoso - e concluiu que ele mesmo tinha sido o primeiro erro a destruir
a vida de nossos pais.

- Entao olha para mim - eu disse. - Eu sou o segundo. Isso € que era matematica.

0 balde sempre deveria ser esvaziado no recipiente do incinerador, lavado com a mangueira
e limpo com agua sanitaria. Entdo deveria ser deixado de cabeca para baixo nas pedras ao lado
da casinha do poco artesiano.

Era assim que a gente deveria fazer.

Sendo assim, depois do jantar, fui la fora pegar o balde e voltar com ele para o armario
vazio do escuro quarto extra.

Aproveitei e joguei o pote de creme da minha mae no incinerador.



PAUL
De manha, meu pai foi pescar com lan Buckley.
Ele saiu com o Pontiac antes que acordassemos.

Minha mae nunca fazia café da manha. O desjejum para ela era um cigarro e dois ou trés
copos de café com leite e agticar. Bosten e eu comemos torrada com manteiga. Ele nao
conseguiu se sentar com as costas na cadeira. Na noite anterior, papai achou ruim quando ele
se inclinou para jantar, entao Bosten teve de comer bem encostado.

Na tarde de domingo, irilamos a casa dos Buckley. Quando os pais voltassem da
pescaria, fariamos o jantar e entdo os adultos iriam beber fumar e jogar baralho até a hora de
irmos embora.

0 senhor Buckley fumava cachimbo.

Quando eu era pequeno, mesmo antes de comegar a falar, achava que o cachimbo do
senhor Buckley era magico, porque ele soltava fumaca o tempo todo e nunca parecia se
apagar.

Eu gostava daquelas noites.

Ninguém se importava com o que nds, garotos, estavamos fazendo.
Era como se os ratos tivessem escapado da ratoeira.

Minha mée fazia salada de batatas na cozinha.

Eu entrei furtivamente na sala e, bem baixinho, disquei o nimero da casa de Emily no
telefone que ficava préximo a poltrona de meu pai. Depois de sete toques, a mae dela atendeu.

- AlG, residéncia dos Lohman. -Ah, oi, senhora Lohman. E o Stark.
Sentia-me culpado s6 de falar com ela. Sentime empalidecendo.

- Com quem vocé esta falando? - minha méae apareceu na soleira da porta, segurando uma
faca em uma mao e um cigarro na outra.

Ela ndo gostava que eu falasse no telefone. Dizia que era um mau habito para garotos da
minha idade. Acho que ela talvez pensasse que telefones eram portas de entrada para a
masturbacao.

Eu poderia té-la ajudado a entender melhor a questéao.
Para um garoto, até oxigénio era uma porta de entrada para a masturbacgao.

- Ha... E com a senhora Lohman, mae. Eu estava ligando para Emily.

- Palito? Vocé quer falar com Emily?

- Sim senhora.



Minha mae deu de ombros e voltou para a cozinha, deixando um rastro de fumaca atras
dela como se fosse o nosso disco voador.

- Quero vocé fora desse telefone em dois minutos.

- Sim senhora.

A senhora Lohman nao entendeu que eu estava falando com minha mae.
- Esta tudo bem, Palito?

Como eu poderia té-la deixada preocupada daquele jeito? A senhora Lohman era a melhor
pessoa deste mundo.

- Sim senhora, esta tudo bem.

- Emily disse que vocés se divertiram muito ontem.

Senti como se fosse vomitar, pensando no maldito mentiroso que eu era.
- E, a gente se divertiu.

- Adoramos quando vocé vem aqui, Palito. Quero que vocé saiba disso. Talvez no feriado da
Pascoa vocé possa vir e ficar uns dois dias aqui em casa.

- Seria minto bom. Obrigado, senhora Lohman.
- Vou falar com seus pais a respeito. Peco a eles para vocé.
- Obrigado.

- Espere s6 um minutinho, querido, ja vou passar para ela. Mordi meu labio. Acho que ele
comecou a sangrar. Finalmente, Emily veio ao telefone.

- Ei, Palito.
- Emi.
-Eai?

- Eu... s6 queria falar oi. E porque ndo vou poder ir ai hoje, ja que estamos indo para a casa
dos Buckley.

- Vocé esta estranho. Tem certeza de que nao ficou esquisito de novo?

- N&o. De verdade. E s6 que eu me senti meio mal falando com sua mae, e me senti mal
pelo Bosten ter tido problema por minha causa. Papai bateu feio nele. E eu queria muito que a
gente pudesse se encontrar hoje.

Pude ouvir Emily pondo a méao no bocal do telefone para cochichar.

- Aposto que eu sei por que vocé queria me encontrar hoje.



Dei um suspiro.
- Nao é por isso...
- A que horas vocés saem?

-A mamae tem de acabar a salada de batatas. Estamos por conta disso. Deve ser mais ou
menos daqui a uma hora e meia.

- Otimo. Nés fomos a

Poulsbo ontem a noite ver um filme e eu trouxe uma coisa para vocé.
- Trouxe?

- Vou levar para vocé ai.

Sentime ficando vermelho. Era novidade para mim. Emily nunca havia feito eu me sentir
daquele jeito antes. Talvez eu estivesse mesmo agindo esquisito com ela.

- Hora de sair do telefone - minha mae gritou da cozinha.
- Eu... tenho de desligar, Emi.

- Eu chego em uns dez minutos.

- Tudo bem.

Bosten sabia que tinha algo acontecendo quando me viu pegar os sapatos e o casaco na
antessala.

- Posso usar seu boné? - perguntei.
- Onde vocé esta indo?

- Encontrar a Emily na estrada.

- Posso ir também?

- Ahn... Pode.

Eu ndo queria que ele fosse. Senti como se ele, ao nos ver juntos, fosse adivinhar que
tinhamos feito algo errado.

Mas o que eu podia fazer? No momento em que sai pela porta, ele ja tinha retornado com o
boné e veio me seguindo pela entrada de cascalho.

- Nao quer isso? - Bosten disse, acelerando atras de mim com seu boné C.D.W.
-Ah, é.

Passei a mao pelo meu cabelo, mas resisti a vontade de cheirar para ver se o perfume do
condicionador de Emily ainda estava la. Eu sabia que nao estaria mesmo. Tudo na nossa casa



cheirava a cigarro.
- Obrigado - eu disse.
- Tem alguma coisa errada? -Bosten perguntou.
- Nao. A Emi disse que tem um presente para mim.
- Ah... - disse Bosten.
Mas a maneira como ele disse "ah" ndo foi s6 um "ah". Foi todo um soliléquio.
- Eisso - respondi.

Nos a vimos chegando pelo portao onde ficavam as caixas de correio tortas em seus
pedestais ja podres. Notei que Bosten andou mais devagar e ficou uns metros para tras quando
nos aproximamos dela.

Emily tinha nas maos alguma coisa preta.
- 0i - eu disse.

- Ei. Oi, Bosten.

Virei-me e vi Bosten acenar para ela.

- Bom, aqui esta - ela disse. - Arranjei isso para vocé. Sei que vocés ja devem estar de saida
daqui a pouco.

Ela estendeu a méao para mim. Era um gorro de 1a dos Pittsburgh Steelers.
- Achei que vocé ia gostar disso. Era fantastico.

- E a coisa mais legal do mundo, Emi. Obrigado! Bem, eu pensei, ndo era a coisa mais legal
do mundo se comparada com o que a gente tinha feito no dia anterior.

- Achei que vocé ia precisar de um novo.

- Vocé ficou sabendo do que aconteceu? - disse Bosten. Ele pegou seu boné da minha cabe¢a
e o vestiu.

- Eu daria tudo para estar la e ver o Ricky levar uma surra pelo que fez.

Eu vesti o gorro e o puxei sobre as orelhas. Caia muito bem.

- Vocé nao poderia estar Ia, Emi. Foi no banheiro masculino.

Emily sorriu.

- E nés o deixamos la no chao, deitado numa poca de mijo e sangue - disse Bosten.
Emily olhou para ele.

- Por que vocé ndo o ensina a bater desse jeito?



- Ele sabe bater - disse Bosten. - Pode acreditar.
- Bom, ficou bem em vocé, Palito - ela disse.

Sentime ruborizando de novo. Deu vontade de chutar alguma coisa por eu ser tao bobo.
Olhei de volta para o meu irmao e percebi que ele se sentia meio embaragado de estar ali
também, o que me deixou ainda mais vermelho.

- Obrigado, Emi. A gente se vé no ponto de 6nibus amanha.

- Tudo bem - ela disse.

No que eu me virei e comecei a subir de volta para casa, ela falou mais alto.
- E ficou mesmo muito bem em vocé.

No caminho de volta pela entrada, Bosten veio andando bem do meu lado. S6 uma vez, ele
bateu o ombro contra o meu e disse de novo "Ah..." naquele mesmo tom que ja indicava que ele
sabia de tudo mesmo sem conversarmos a respeito.

Entao ele disse:

- Desculpa por atrapalhar vocé e a Emi, Palito. Mas Bosten nunca atrapalhava.
Minha mae e meu pai me davam coisas no meu aniversario e no Natal.
Mas ninguém nunca tinha me dado alguma coisa s6 por dar até aquele dia.

Minha mae se sentou no banco da frente, no mesmo lugar onde eu tinha ficado com o pinto
duro duas noites antes, olhando para a revista de masturbacao do papai. Ela levava uma grande
bacia laranja de plastico cheia de salada de batatas encaixada entre as pernas sobre o vestido
colorido.

0 vestido era azul, tinha papagaios vermelhos e laranja e bambus em um verde intenso.

Eu me perguntei se papagaios realmente viviam em bambuzais ou se talvez o artista que
tinha criado o vestido imaginou que papagaios e bambus juntos faziam uma combinacéo
divertida.

Ela acendeu um cigarro com o mesmo isqueiro do painel que foi usado nos baseados de
Bosten e Paul na noite da invasao do disco voador.

Juro que aquela coisa ainda cheirava a maconha quando ela o puxou, mas parece que ela
nao percebeu.

Bosten entrou no banco do motorista todo duro, vagarosamente.
Ele gemeu de leve ao se sentar. Ndo pude ouvir, mas sei que ele gemeu.

Mamae nao sabia dirigir carros com cambio manual.



E nem poderia, com aquela tigela de salada de batatas no colo.

Dava para ver como deve ter doido para ele se sentar daquele jeito. Seus olhos ficaram
marejados.

- Vocé vai ficar bem? - perguntei. O carro ja estava todo enfumacado pelo cigarro da minha
mae.

Bosten comegou a dizer alguma coisa, mas s6 saiu um

"E_ "

- Eu posso dirigir...

Minha mae se virou, mas nao conseguia olhar direto na minha cara. Eu estava sentado bem
atras dela. Era o Unico assento do carro no qual eu conseguia ouvir o que se passava.

Pude ver os olhos de Bosten no retrovisor. Sabia o que ele estava pensando.

- Bom, eu tenho altura e ja vi o Bosten fazer isso muitas vezes. Tenho certeza de que eu
conseguiria.

- Vocé é louco se pensa que vou deixar uma crianga de 13 anos dirigir um carro - minha
mae falou e entdo se virou rapidamente para tras, para reafirmar o que disse, mas a tigela de
salada quase caiu em cima do Bosten.

- Esta tudo bem, Palito - e percebi que Bosten falava isso com certo nervosismo.

- N&o tem nada de errado com vocé - minha mae decidiu. - Pare de agir feito um bebé e
dirija.

Entdo pés a mao suavemente no ombro de Bosten. Eu entendi que ela estava tentando ser
simpatica e gentil, mas nao era muito boa naquilo.

- E o que é isso na sua cabega, Palito? - ela perguntou.

Sentime como se estivesse encolhendo no banco.

- A Emily que me deu.

- Muito gentil da parte dela. Bosten olhou para mim pelo retrovisor.

Deu uma piscadela.

A casa dos Buckley erabem grande e o terreno em volta tinha uma por¢édo comprida
de praia com um atracadouro préprio, onde o pai de Paul mantinha dois barcos, um para velejar
e o outro, menor, que ele e meu pai tinham usado naquela manha para ir pescar no estreito.

Paul, Bosten e eu ficamos no quarto de Paul enquanto nossas maes se sentaram no solario
para fumar.



- 0 que poderia ser mais doido que isso? - perguntou Paul. Ele ja tinha pregado o recorte de
jornal com uma tachinha na parede em cima de sua cama.

- Estamos invadindo o planeta

- Haha, vocé nao esta invadindo nada, Palito. Vocé ficou sentado no carro olhando aquela
revista de mulher pelada enquanto o Bosten e eu acendemos aquela merda.

Eu gostava do Paul, mas, as vezes, quando Bosten nao estava por perto, ele era meio rude
comigo. Uma vez ou outra, como hoje, ele deixava claro que preferiria que eu ndo estivesse por
perto quando ele e meu irmao saiam. Quando isso acontecia, Bosten meio que ia na onda
também.

Dava para entender. Eu pensava que devia ser um saco sempre ter uma crianca por perto.
Especialmente uma como eu.

- Deixa o Palito - disse Bosten. - Se ele ndo tivesse ido com a gente, provavelmente nés
teriamos nos encrencado bastante.

Olhei feio para Paul.
- Alias, vocé tem de devolver aquela revista.
- Beleza - disse Paul. - Por que entdo eu ndo a entrego para sua mae agora mesmo, hein?

Sentei-me na cama de Paul como se ndo estivesse nhem um pouco preocupado. Eu sabia
que ele ndo estava falando sério. Entao disse:

- Porque vocé nao tem colhao para isso. S6 por isso. Paul se agachou e estendeu as méaos
no chao entre meus

pés, procurando algo embaixo da cama.
- E mesmo? Entao vamos ver.

- Muito engracado, Buck - disse Bosten. E entdo pulou nas costas de Paul como se
estivesse lutando contra um jacaré ou coisa assim e plantou seu amigo no chao, com a cara no
carpete, em nao mais do que trés segundos.

Paul comecou a rir.
- Tudo bem, tudo bem, eu nao ia fazer isso.
- Vocé nao tem colh3o - eu repeti.

Bosten olhou para mim. Ele tentou soar sério, mas eu vi em seus olhos que era brincadeira.
- Vocé ainda vai me arrumar mais merda este fim de semana, Palito?

Eu sabia que era s6 uma brincadeira, mas ainda assim me senti mal.

Brincadeiras fazem isso as vezes.



Ent&o eu disse:
- Desculpa Buck.
- E s6 brincadeira. S6 brincadeira - Paul grunhiu. - Agora da para vocé me largar, Bosten?

Entao, ouvi minha mae me chamando, gritando la de baixo, do solario. Era assim que eles
faziam as coisas. Nunca vinham e falavam com a gente, nunca chegavam perto, s6 gritavam
quando queriam alguma coisa de nés.

- Palito!
Respirei fundo.
- Eujavolto.

Tirei meu gorro dos Steelers da cabeca e pus no bolso de tras enquanto descia para o
corredor onde minha mae e a senhora Buckley esperavam por mim.

0 solario era uma extenséao do fundo da casa, todo rodeado de janelas que davam para a
pequena baia onde os vizinhos dos Buckley deixavam seus barcos. O chdo de madeira bem liso
era escorregadio sob as meias e eu tive de resistir a forte tentacao de deslizar nele.

Minha mae e a senhora Buckley estavam sentadas uma ao lado da outra em um pequeno
sofa azul. Elas tomavam café e ambas deixaram seus cigarros acesos apoiados em um
cinzeiro. A senhora Buckley estava tao bonita que fiquei realmente sem jeito e senti um né na
garganta quando a vi, pensando em como eu tinha ficado com o pinto duro naquele dia, quando
ela pés a mao no meu joelho durante o jogo de basquete.

Alguma coisa estava acontecendo comigo.
E era de repente. Tudo estava mudando. Acho que na@o gostava muito disso.
Entdo ela disse:

- Stark, nao acredito em como vocé esta alto! E nem da para imaginar que vocés trés vao
estar no ensino médio juntos no ano que vem. Vocé deveria pensar em entrar para o time de
basquete com o Paul. Nao seria 6timo?

Claro que eu ja tinha pensado nisso.

Sentia-me com os joelhos fracos ao ver a senhora Buckley sorrindo daquele jeito, radiante,
me olhando de cima a baixo. Tentei a todo custo me convencer a ndo ter uma ere¢éo, mas
esse tipo de pensamento sempre teve um efeito inverso no meu pénis.

- Eu ndo sou bom o suficiente para isso - eu disse. -Ah, mas claro que € - disse ela,
acariciando meu braco com os dedos.

Entao minha mae deu uma ultima tragada em seu cigarro e disse cada palavra com



pequenas baforadas de fumaca.

- Joy disse que Bosten contou a ela uma histéria diferente daquela do senhor Dostal, sobre
a briga com Ricky.

Meu pai nunca tinha nos perguntado o que havia acontecido.
Nunca perguntava nada.
Estava ocupado demais espancando pra cacete meu irmao.

Nao estava nem ai para o que tinha acontecido. E vocé sé ficou la me segurando, suas
maos agarrando meu cabelo para eu nao desviar o olhar. Vocés dois tém tanta raiva de nés.
Por que se importariam com o que quer que nés tivéssemos para dizer?

Tudo o que importava era que ficadssemos imoéveis.

- Ha... Eu ndo sei o que o senhor Dostal falou para vocés - eu disse.

Entao a senhora Buckley olhou para mim com aqueles olhos tao delicados e azuis.
- Bosten disse que Ricky comecou a briga no banheiro.

Dei de ombros. Eu s6 pensava em como € que esse pessoal podia morar aqui e ainda nao
saber que Ricky Dostal era sempre o responsavel por comegar todas as brigas.

- Bom, foi mesmo o Ricky. O Bosten nunca cacaria briga com ninguém.
Entao me bateu certa raiva e eu olhei bem direto para minha mae.
- Papai nunca nos perguntou o que tinha acontecido. Nem ele e nem vocé.

- Nao use esse tom comigo, rapazinho - mamae disse. Virei-me para a senhora Buckley.
Dava para notar que ela ficara desconfortavel com aquilo. Eu certamente ouviria muito a
respeito do meu "tom" mais tarde, quando chegassemos em casa.

- Desculpa, mae.

Ela apertou os labios e respirou fundo pelo nariz.

- Deixei um maco extra no porta-luvas. Va la e traga para mim.

Fiquei aliviado de sair de cena por um minuto e me virei, deslizando sobre as meias.
- Sim senhora.

Paul e Bosten aproveitaram enquanto eu estava no solado para brincar de se esconder.
Quando voltei ao quarto, nenhum dos dois estava la.

Eles faziam aquilo o tempo todo, e a casa de Paul tinha tantos lugares para se esconder que
eu quase sempre perdia o jogo.

- Vocés que se danem - eu disse para o quarto vazio. -Vamos ver quem dirige para casa da



proxima vez que vocés resolverem ficar chapados.

Por um momento, pensei em procurar a revista do meu pai debaixo da cama, mas fiquei
receoso de todas as coisas nojentas que Paul provavelmente guardava la embaixo. Eu ndo
queria minhas maos naquilo. Entao, sai discretamente pela porta lateral e fui até o atracadouro
procurar por ele e por meu irmao.

Era um dia de falsa primavera, do tipo em que os garotos de Washington aproveitariam
para ir brincar 1a fora sem camisa, como se aquela pele palida de inverno tivesse o poder de
magicamente mudar as estacdes. Até eu mesmo pensei em tirar minha camisa enquanto
andava para o pequeno cais dos Buckley a fim de procurar no barco por Paul e Bosten. Ja na
entrada do porto dava para ver o pequeno barco de aluminio voltando do estreito, trazendo meu
pai e o senhor Buckley, para cima e para baixo contra a marola @ medida que se aproximavam.

Eu me virei e fui para uma trilha que levava para dentro do bosque.

Vaguei pelo terreno por uns vinte minutos e ja estava prestes a desistir de
procurar Paul e Bosten quando os vi de relance por entre as arvores. S6 os percebi porque eles
tinham tirado a camisa e a palidez de Paul era como uma lanterna brilhando no meio do
bosque.

Bosten estava logo abaixo de um alto pinheiro sem folhas.
Eles estavam se beijando.

Mas nao apenas dando um beijinho; Paul e Bosten estavam realmente se beijando. Suas
bocas estavam entreabertas e seus queixos se movimentavam, abrindo e fechando como se
ambos estivessem sugando as linguas um do outro. E ndo era nenhuma brincadeira ou
joguinho. Dava para saber pelo modo amavel com que Bosten acariciava os cabelos de Paul.

Eu ja tinha ouvido a respeito de coisas assim. Os garotos sempre faziam piada disso na
escola, mas, até aquele dia, eu honestamente nunca pensei que pudesse ser verdade e nunca
achei que conhecesse algum garoto que quisesse fazer aquilo de verdade com outro.

Fiquei com certo medo e com vergonha ao mesmo tempo.

Era como ver minha casa pegando fogo, mas nao dava para desviar o olhar. Afinal, quantas
vezes na vida vocé vé uma casa queimar?

Paul abriu o cinto de Bosten e correu a mao para dentro da calga do meu irmao. Dai
comecou a beijar seu peito e a barriga. Entao ele puxou para baixo a calca e a cueca até os pés
de Bosten.

Depois disso, ndo vou dizer o que aconteceu. Isso porque o que aconteceu nao dizia respeito
a mim. Era algo s6 entre meu irméao e Paul.

Eu sabia que tinha de sair dali, deixa-los sozinhos e nunca comentar nada daquilo com



Bosten.

Tinha de deixa-los fazer o que eles quisessem. N&o era assunto meu e eu nem deveria estar
|a. De repente, me senti triste por Bosten, como se eu o estivesse magoando ou fazendo
alguma coisa errada com ele. Mas em momento algum pensei que Bosten estivesse fazendo
qualquer coisa de errado com Paul. Acho que foi s6 algo surpreendente para mim.

Nesse minuto, Bosten abriu os olhos e olhou diretamente na minha direg&o.
Eu me virei e corri.

Sei que Bosten gritou algo para eu ouvir. Havia algum som urgente atras de mim, como que
implorando, mas eu ndo conseguia ouvir mais nada, a ndo ser meus pés pisando em galhos e
derrapando em pocas de lama e folhas.

Eusé corri.
Era burrice pensar que eu poderia correr mais que Paul Buckley.

Quando veio de tras e me alcancou - ¢ eu ndo o ouvi chegando -, ele me empurrou bem no
meio das costas e eu cai de cara em uma touceira espinhenta de amoras.

Doeu.

Minhas maos e os pulsos comegaram a sangrar, com pequenos cortes por causa dos
espinhos, e eu estava totalmente sem folego. Me virei e vi Paul em pé logo atras de mim. Ele
tinha uma expressao ensandecida no rosto. Suas bochechas estavam vermelhas, seu peito e
abdomen pulavam nervosamente.

- Que porra vocé acha que esta fazendo?
Eu nao sabia o que dizer. Estava com muito medo de que Paul fosse fazer alguma loucura.

Ele deu um passo na minha direcdo. Seu pescoco latejava. Parecia que ele iria explodir. Deu
um soco no ar e entdo chutou a moita que estava perto do meu pé. E ele gritava.

- QUE PORRA E ESSA, PALITO?

Olhei fixamente dentro dos olhos de Paul e nenhum dos dois arrefeceu ou desviou o olhar.
Senti escorrer o sangue que descia do meu pulso para minha mao.

- Eu... Desculpa-me, Buck. Eu ndo... Paul brigava comigo descontrolado.

- 0 que vocé viu? O que vocé viu?

Eu ndo consegui dar uma resposta.

- Se vocé falar disso com alguém, eu juro que... Entao deu mais um passo na minha direcao,
deixando o peso todo em uma perna. Ele ia me dar um chute. Mas, naquele momento, Bosten ja
tinha chegado mais perto.



- Ei! Esfria a cabeca!
Paul olhou para tras e entao se acalmou.

Bosten ja tinha vestido suas roupas, mas sua camisa ficou aberta e seu cinto estava
frouxo, dependurado. Ele veio trazendo o moletom de basquete de Paul.

Bosten olhou para mim, mas rapidamente retornou seu olhar para Paul.

Meu irmao estava com uma aparéncia doentia e cansada. Estava palido. Dirigiu um olhar
raivoso para o amigo.

- 0 que vocé fez?

Antes que Paul pudesse dizer alguma coisa, eu mesmo respondi.
- Eu tropecei. O Buck nao fez nada.

Paul olhou para baixo e Bosten estendeu o blusao para ele.
-Toma- ele disse.

Rapidamente, Paul o vestiu e se virou, deixando claro que nao queria encarar nenhum de
nés dois. Estava tudo muito silencioso. Nés trés pareciamos congelados no lugar.

- Me desculpa Bosten. Meu irmao deu de ombros.

- Pelo qué?

- Se vocés tivessem me falado para deixar vocés em paz, eu teria ficado longe.
- Eusei.

Paul ficou Ia em pé, olhando para o outro lado. Puxou o capuz, para cima da cabeca.
Esfregou os olhos e ent&o enfiou as maos nos bolsos. Bosten estendeu a méo para mim.

-Vem, levanta.
- Minha mao esta sangrando.
- Deixa eu ver.

Ele se atrapalhou ao afivelar o cinto e me dirigiu um sorriso amarelo ao ajeitar suas roupas.
Entao se ajoelhou e comegou a puxar as trepadeiras secas que se enganchavam nos meus
tornozelos.

- Nao esta tao feio assim - eu disse. Mostrei as palmas das maos a minha frente e as girei.
Os cortes ardiam e as mangas da camisa de flanela estavam manchadas em torno do pulso.

-Vem - Bosten disse, puxando minha méao e soltando um breve grunhido ao me ajudar a
levantar.

- Estao tocando o sino - Paul disse. Eu nao consegui ouvir.



A senhora Buckley tinha um grande sino de latdo que ficava pendurado nos fundos da casa.
Ela sempre o usava para chamar Paul de volta. Eu fui seguindo os dois. Paul ndo olhou para
mim nenhuma vez no caminho de volta a sua casa.

Nenhum de nés deu uma palavra.

Quando chegamos, minha mae e meu pai estavam sentados na sala de estar com o pai de
Paul. A senhora Buckley esperava a porta, estendendo o braco pelo corredor e dizendo para
irmos nos lavar no banheiro de Paul antes do jantar.

Ela notou o sangue em minhas maos e nas mangas e me parou, surpresa € com um ar
gentil e preocupado.

- Stark! O que aconteceu com seus bracos? Paul e Bosten pararam no corredor.
- Ah, a gente estava brincando e eu cai em cima de umas amoras.
- Esta bem feio! - ela disse. - Paul, me traga o antisséptico.

Ela pés a mao no meu ombro e me conduziu para a cozinha até a pia. Abriu a 4gua e sentiu a
temperatura com as costas da mao. Fiquei olhando a agua correr por sobre aquela pele de
péssego. Entdo se virou para mim e comecou a desabotoar minha camisa.

Achei que iria desmaiar.

Aquele estava sendo o dia mais louco que eu poderia ter imaginado. Alids, acho que eu
nunca poderia té-lo imaginado.

- Vamos tirar isso, querido - a senhora Buckley disse, puxando a barra da camisa para fora
da minha cal¢a. Meu pinto estava tdo duro que eu achei que ela tivesse percebido, mas € claro
que eu ndo podia falar nem fazer nada. Sentia-me como um peixe, s6 parado 13, limitado a abrir
minhas guelras initeis.

Ela embolou minha camisa e a deixou no balcao da pia. Entao, gentilmente pegou meu braco
e comegou a enxagué-lo sob a d&gua morna, acariciando minha pele e limpando o sangue seco e
aterra. Fechou a torneira.

- Fique aqui, Stark. Vou colocar essa camisa na lavadora e ja volto.

Eu a segui com os olhos até fora da casa. Bosten e Paul estavam atras de mim com o
remédio na mao.

- Por favor, nao diga nada, Palito. Desculpa-me por ter perdido a cabeca - Paul disse.
Ele soou fragil. Eu sussurrei:

- Por que eu falaria alguma coisa? Por que eu iria fazer uma coisa dessas com meu irmao?
E vocé € meu amigo também, Buck.



Bosten olhava para os pés e balangou a cabega.

A senhora Buckley voltou trazendo uma toalha e um moletom limpo. Era dos blusdes de
basquete de Paid. Ela enxugou meu braco com a toalha e passou o spray nos cortes.

Aquilo ardeu, mas tinha um cheiro bom ao mesmo tempo. Ela entdo me deu o moletom.
- Tenho certeza de que vai servir bem em vocé. Vocé é tao alto quanto Paul.

Bosten e Paul ficaram me olhando em siléncio enquanto eu o vestia.



PAPAI E MAMAE
Paul tinha sua prépria televisdo em cores no quarto.

Os Buckley até tinham um servigo de cabo especial que Ihes permitia ver filmes para
maiores de 16 anos. Eu nunca tinha ouvido palavrao ou visto um seio nu na TV até ver televisao
no quarto de Paul.

Depois do jantar, nossos pais sempre jogavam baralho e bebiam. Meu pai e o senhor
Buckley, alias, ja tinham voltado bébados da pescaria. Eu achava isso bom porque ainda estava
preocupado com a possibilidade de minha mae me xingar quando chegassemos em casa, por
eu ter faltado ao respeito com ela na frente da senhora Buckley.

E isso quase certamente significaria que eu teria de passar a noite no quarto extra.
As vezes, meu pai e minha mae se esqueciam das coisas quando bebiam bastante.

Entao, estavamos os trés vendo televisao com a luz apagada no quarto de Paul. Mas eu
estava com dificuldade de prestar atencdo. Minha cabega estava muito cheia de coisas.

Mais que tudo, eu queria conversar com meu irmao.

Sentei no chao com as pernas cruzadas em frente a televisdo. Paul e Bosten estavam
sentados na cama. Paul estava com um brago em torno de Bosten e com a cabeca encostada
no rosto dele. Eles esfregavam os pés uns nos outros. Eu o ouvi dizer: - Ja ndo tem problema a
gente fazer ou dizer qualquer coisa na frente dele.

Eu tentei nao ouvir.

Em um momento, enquanto assistiamos a um comediante, ouvi Bosten dizer:
- Pare!

Os dois riram e brincaram de lutar sobre a cama.

Mas nao me virei para saber o que ele estava dizendo para o Paul nao fazer.
Queria s6 desaparecer e deixar os dois sozinhos.

Meus pais levaram o Pontiac de volta para casa aquela noite.

Bosten e eu voltamos juntos no outro carro menor.

No comego, foi bem desconfortavel. Nenhum dos dois sabia o que dizer; as coisas nunca
tinham sido daquela maneira entre a gente antes. Nunca na minha vida inteira.

Bosten nem mesmo olhou para mim uma Unica vez.
Finalmente, quando chegamos na estrada de Pilot Point, eu disse:

- Ent&o... Vocé é gay ou algo assim?



Ele olhou bem para mim. O brilho do retrovisor refletia nos seus olhos, formando uma faixa
branca.

- Pois é.

-Ah.

Eu me perguntei se aquilo importava. Tinha-se algum significado para mim.
-EoPaul?

Bosten deu uma risadinha.

- Da! 0 que vocé acha?

- Bom, é que eu o vejo com garotas o tempo todo... Achei bom ele ter sorrido. Ele entao
limpou a garganta e disse:

- Olha, para ser bem honesto, ndo sei bem a respeito do Buck. Talvez ele s6 goste de... bom,
de fazer isso.

Nao sei dizer com certeza. N6s sabiamos ha muito tempo que queriamos isso, mas
ficamos com medo. Eu levei muito tempo para convencé-lo a finalmente fazer alguma coisa
comigo.

- Parece que ele se adaptou bem a situacgao.
Bosten sorriu e me deu um encontrdo no ombro.
- Ha quanto tempo vocés vém fazendo isso?

Bosten chegou o carro para o acostamento. Virou-se para mim, colocando o joelho entre
nossos bancos. Pela primeira vez em algumas horas, finalmente parecia estar confortavel
comigo outra vez. Parecia de novo com meu irmé&o Bosten. Isso fez eu me sentir muito melhor.

Dava para ver o mar dali.

- Comegou no verao passado.
-Ah.

- E s0 isso que vocé quer saber?
Eu mordi o labio.

-Eque..
comigo.

€ meio estranho. Eu... bom, eu acho que néo gostaria que isso acontecesse

Bosten entao soltou uma risada.

- Haha! Vocé é muito manezao, Palito! Isso ndo "acontece" com vocé. Eu sou assim. E pode
acreditar, eu sei com certeza que vocé nao é gay.



- Eu fico com o pinto duro toda vez que a mae do Paul olha para mim.
- Haha! Todo mundo percebe isso. Engoli em seco.

- Todo mundo?

- Eu achei que vocé ia arrebentar o ziper da calca hoje na cozinha.
Sentime ficando quente e vermelho de novo.

- Olha vocés nao precisam se preocupar. Quero dizer, se preocupar comigo, com eu falar
para alguém alguma coisa sobre vocé e Paul.

- Eu sei Palito.

- E eu nao ligo nem um pouco para nada disso. S6, da préxima vez, me avisem para eu
deixar vocés dois sozinhos.

- Ah, cala a boca...
- Como € que € isso, estar apaixonado por alguém? -perguntei.
- Olha, € muito bom, Palito. Fica tudo do jeito como sempre deveria ser.

Eu me perguntei se alguma vez sentiria aquilo. E se alguém, alguma vez, sentiria aquilo por
mim.

Bosten ligou o carro. Eu abri a janela. Estava bem frio.
- Bosten?

-0 qué?

- Ese eles descobrirem?

Ele sabia do que eu estava falando. De mamae e papai.

- Sabe o que o pai falou para mim ontem de manha? Eu estava no quartinho e ele disse
"Dezesseis anos ja € idade suficiente para sumir daqui se vocé nao quiser viver pelas regras
desta casa". Mas sabe de uma coisa? Acho que ele me mataria, Palito. Eu cheguei a achar que
ele ia me matar por causa daquela coisa com o Ricky.

- Vocé fica com medo?

- As vezes sim.

- Eu ndo quero que nada de mau acontega com vocé. Vocé tem de tomar cuidado.
Bosten me estendeu a mao e eu a segurei.

Nés nao precisavamos conversar mais nada depois daquilo.

Era assim que as coisas eram.



Tudo em volta podia mudar e virar uma loucura. Mas aquilo ndo.

Na vez seguinte em que fomos jantar na casa dos Buckley, eu fiquei vendo televisao
sozinho no quarto de Paul.

Minha mae nao se esqueceu de contar ao meu pai sobre o que eu tinha feito. E ele ainda
ficou com raiva por eu e Bosten termos demorado tanto a chegar em casa.

- Onde vocé arrumou esse linguajar? - ele disse. - Onde vocé arrumou esse linguajar imundo
para falar com sua mée desse jeito em frente da Joy Buckley?

Ele me puxou pelo colarinho. Seus dedos vieram como garras no meu pescogo e ele me
jogou sobre sua poltrona. Mas nao usou o cinto daquela vez, s6 a mao, dando tapas que ardiam
feito ferroadas de vespas devorando minha pele. Ele arrancou o moletom de Paul que eu
vestia. Achei que aquilo fosse me sufocar, mas o blusao saiu facil e meu pai o jogou no chao.

Vi Bosten parado em pé la perto, assistindo.
Ele tinha de fazer isso.
Essa era a regra.

Entdo papai puxou minhas calgcas e me bateu nas costas e nas pernas. Também me deu
socos, e sua mao fazia um som mais agudo e mais encorpado que o cinto faria.

Nao deu para evitar o choro. Eu ndo era tao valente quanto Bosten. Nunca conseguiria ser
forte daquele jeito.

Minhas lagrimas sairam limpidas e reconfortantes como a agua da pia da senhora Buckley,
e formaram uma mancha circular na poltrona. Quando terminou, meu pai me pegou por tras do
braco e me fez marchar pelo corredor em dire¢éo ao quarto de Sao Fillan.

Ele nem precisou parar no meio do caminho. Eu conhecia as regras. Eu o venci.
- Boa noite, mae - eu disse. E emendei: - Boa noite, Bosten. Eu te amo.

Quase engasguei ao falar aquelas palavras de tanto que eu chorava, mas me senti
ganhando o jogo quando Bosten respondeu:

- Te amo também, irmaozinho.

Entao fui jogado em cima da fria cama de acampamento daquele quarto escuro. Meu pai
arrancou o resto de minhas roupas e trancou a porta.

E era assim que tudo no mundo funcionava.
As vezes, Bosten falava em fugir. Ele sonhava com a Calif6rnia.

Quando éramos pequenos, quando Bosten ainda brincava comigo, gostavamos de brincar de
Califérnia.



Dirigiamos nas autoestradas fumando cigarros de mentirinha com os cotovelos na janela.

Achavamos que garotos como nés podiam fazer suas préprias regras na California.

Mas eu disse que nao poderia fugir com ele.

Eu achava que eles me colocariam em uma escola californiana para retardados mentais e
eu ia sentir muitas saudades da Emily.

Quando estava no nono ano, Bosten uma vezfugiu de verdade.

Sumiu por quatro dias. Fiquei morto de medo que ele tivesse morrido. A policia vinha em
casa todos os dias. Ele tinha ido para Seattle. Quando o trouxeram de volta para casa, duas
coisas aconteceram: primeira, eu implorei a ele que nunca me deixasse; segunda, meu pai
bateu nele até ficar exausto e depois o trancou naquele mesmo quarto.

Estava tao frio la dentro que nao consegui dormir.



EMILY

Bosten saiu para a escola. Paul veio e lhe deu uma carona enquanto eu ainda estava
14 embaixo trocando de roupa. Sempre que eu pensava nos dois juntos e a sés, imaginava
coisas feias acontecendo, e eu mesmo nao achava que era justo pensar assim. Mas acho que
eu s6 estava com cilimes porque meu irmao estava apaixonado e eu tinha medo de que Paul
fosse tira-lo de mim.

0 que mais eu tinha na vida além de Bosten?

Eu n&o tinha tido oportunidade de tomar meu banho do domingo a noite, mas nao
importava. Eles teriam de me deixar sair do quarto para ir a escola, e minhas maos ainda
cheiravam ao sabonete da senhora Buckley. Logo que minha mae disse que eu poderia sair,
corri para o banheiro. Durante toda a noite, ndo usei o balde, porque sabia que aquilo ficaria ali
o dia inteiro enquanto eu estivesse na escola, e eu teria de limpar quando chegasse em casa.

Entdo me contive e ent&o corri nu pela escada abaixo até o porao, para poder fazer xixi no
banheiro logo que ouvi a chave mexer na fechadura.

Eu quase nao consegui segurar. Aquele tipo de coisa acontecia direto na nossa casa.
Eu estava usando meu gorro dos Steelers.

Levava também uma pasta com todas as minhas coisas da escola, meu almogo em um
saquinho de papel e meu uniforme limpo de educacao fisica de todas as segundas de manha,
perfeitamente enrolado conforme o senhor Lloyd nos ensinou que deveria ser. Na parte externa
do rolo estava a camiseta com um "S. MCCLELLAN (8)" bem aparente, escrito em pincel
atémico preto, fortemente amarrada ao short verde, as meias brancas e a uma saqueira.

Era outra coisa a que éramos obrigados: usar saqueira. O senhor Lloyd sempre conferia
isso todo dia, se os garotos estavam ou nao usando. Para ele, as notas de educacao fisica
dependiam de duas coisas: usar saqueira e tomar banho.

Eu finalmente cheguei a conclus&o, no nono ano, de que educacao fisica tinha menos a ver
com a adequacao fisica e mais com adequacao as regras. E como um garoto com uma orelha
s6 poderia algum dia esperar se adequar ao mundo, mesmo usando saqueira e tomando banho
todo dia?

Eu nunca entendi qual era a funcéo daquele acessorio, a n@o ser criar mais uma regra.
Segundo o senhor Lloyd tinha explicado, era para proteger as bolas, mas eu ja tinha visto pelo
menos cem caras usando saqueira serem atingidos nas bolas e sempre pareceu doer tanto
quanto se estivessem com tudo pendurado e exposto. Digo, um golpe nas bolas é sempre um
golpe nas bolas, nao importa o que se esta usando.

Ou melhor, talvez uma armadura até faca diferenca, mas nao da para praticar tiro livre
usando uma coisa daquelas.



Duas vezes por ano, o pessoal da escola nos punha em fila para que féssemos pesados e
medidos. O senhor Lloyd ia anotando tudo aquilo. Todas as turmas de cada série que fazia
educacao fisica tinham de esperar na fila, organizada por sobrenome, vestindo s6 a saqueira,
até que chegasse a vez de cada um ter aquela informagao valiosa registrada no caderninho do
senhor Lloyd.

Para mim, parecia que estavamos todos em algum tipo de experimento cientifico cruel
nazista, mas ninguém questionava. Cheguei a concluséo de que é dificil questionar regras
quando vocé esta em uma fila organizada por ordem alfabética, com frio e assustado, usando
nada mais que um protetor para o saco.

A Ultima vez que tivemos essa checagem foi em janeiro. Ricky Dostal e Corey Barr, que ja
tinham passado pela fila e sido medidos pelo senhor Lloyd antes de mim, foram Ia e vestiram
seus uniformes de novo, e ai me tiraram da minha posi¢&o entre os outros garotos que tinham
sobrenome irlandés. Pensei em resistir, mas foi s6 um pensamento.

Aparentemente, quando vocé esta vestindo somente uma saqueira, isso faz vocé ser ainda
mais pacifista.

Eles me arrancaram do chuveiro masculino e me seguraram junto a parede exterior que
dava para as quadras de ténis, com minhas nadegas desprotegidas espremidas contra os
tijolos frios e imidos do vestiario, tudo 0 as turmas femini saiam do outro lado do
prédio e podiam ver minha palida e gelada quase-nudez. Ricky e Corey me informaram que
aquilo era para mostrar a todas as garotas como um retardado magrelo de uma orelha sé fica
quando esta usando sé saqueira.

Depois, naquele mesmo dia e nos que se seguiram, mais ou menos metade das garotas que
tinham me visto vieram perguntar por que os garotos usam aquilo. Eu senti que estava
mentindo todas as vezes em que respondi "porque protege as bolas".

Minha saqueira nunca protegeu parte nenhuma minha.

Naquele dia, pensando em tudo aquilo enquanto carregava aquele acessorio devidamente
lavado e perfeitamente enrolado em meio ao meu uniforme de educacéo fisica, pensei se
Ricky e Corey seriam dois daqueles "caras-chave" de que a Emily tinha falado aqueles que eu
deveria ter colhdo o suficiente para socar.

Eu tinha colhdes.

S6 nao sabia por que socar alguém me levaria a sentir que ter colhdes fazia alguma
diferenca.

Era Dia de S&o Patricio.

Emily esperava por mim perto das caixas de correio. Ela estava usando um cachecol verde
em torno do pescoco. Eu reparava nela muito mais agora. Assim, de um dia para o outro.



E eu estava usando uma camisa verde de flanela abotoada e enfiada para dentro da calca
jeans, claro, com uma camiseta branca por baixo. Ela sorriu ao me ver chegando perto das
caixas de correio. Era um sorriso de aprovagdo ao meu verde.

Sou irlandés, afinal de contas...

- Nenhum de nés dois vai ser aporrinhado hoje - ela disse. - Os garotos-siri vao nos deixar
em paz.

Uma vez, no verao passado, enquanto andavamos pelo bosque silencioso, contei a ela a
histéria do meu nome.

- As vezes - eu disse -, nomes significam o oposto do que a gente é de verdade.
-Oh...

- Era para eu ser forte e resistente - eu expliquei. - E o que significa "stark". Sé poderia
estar mais longe da verdade se significasse "garoto com duas orelhas".

- Nao gosto disso - ela disse.
- 0 qué? Do meu nome? Eu também nao.
- Nao. Do seu nome eu gosto. Stark.

Foi a primeira vez que eu me dei conta de que quando ela pronunciava meu nome, fazia soar
quase musical.

- 0 que eu nao gosto é de quando vocé cagoa de si mesmo.

-Ah. Entao ta.

- Ent&o vocé nao pode mais fazer isso na minha frente.

- Tudo bem.

- Porque € legal ter um amigo como vocé.

- Acho que nenhuma garota sairia para catar siris com vocé. Ou iria para o nosso forte.

Ela assentiu. —Mas, quando vocé faz pouco de vocé mesmo, é como se dissesse que
qualquer pessoa que gosta de vocé € um derrotado ou coisa assim.

Ela fazia tudo parecer mais facil.
- 0 outro nome, McClellan, tem uma histéria. Paramos perto de uma arvore caida. Tinha
cogumelos brancos que formavam degraus saindo de seu tronco cheio de musgo e se

acumulavam em das, como se pc i orelhas fantasmagoricas. Na clareira adiante,
com pouca luz entre as arvores, ficava nosso forte de compensado.

- Ele significa "filho do devoto de Sao Fillan". Esse nome, eu acho, é que diz mesmo quem a



gente é.

- Quem € Sao Fillan? - perguntou Emily, enfiando um graveto em uma estreita fenda entre
os cogumelos.

- Ele é o santo padroeiro dos loucos. Seu brago esquerdo brilhava, entdo era possivel vé-lo
no escuro. As pessoas mentalmente retardadas tomavam banho na lagoa de Sao Fillan. Entao,
eram deixadas acorrentadas a uma maca a noite toda. De manha, se as correntes estivessem
frouxas, era o sinal de que estavam curadas. Simples assim. Entao, eu e Bosten somos filhos
do devoto de Sao Fillan.

- E vocé acredita nisso tudo? - Emily estava com uma expressao de estranheza.
- Sim - eu disse. - Ninguém inventaria uma coisa dessas.

- Bom, alguém inventou.

NOS dois éramos os Unicos que esperavam onibus naquele ponto.

Nao que eu estivesse "esquisito", como Emily diria, com relagdo a nenhuma coisa
especifica naquela manha de segunda-feira. O caso € que o fim de semana inteiro ricocheteava
dentro da minha cabeca e me fazia sentir como se eu estivesse contendo uma exploséo dentro
de mim; tudo aquilo comegando por Emiily ter tocado minha orelha (e eu ndo conseguia pensar
em outra coisa que nao fosse o toque de seus dedos) e da invasao do disco voador na sexta a
noite até eu acabar de castigo ontem, e mais as coisas todas que aconteceram nesse meio
tempo.

Tudo estava mudando.

Eu me sentia mal e Emily percebeu isso.

- Tudo bem com vocé? -Acho que eu vou passar mal.

- Vocé deveria ficar em casa hoje e no ir a aula.

- Eu preferiria beber veneno...

- Eu mataria aula com vocé se vocé quisesse - ela disse.
- Sera que a gente podia tomar outro banho? - arrisquei.

- N@o. Minha mae esta em casa. Ela nao entenderia - e a I6gica de Emily mais uma vez me
dava a impressao de que ela ndo pensava que nosso banho implicava em qualquer coisa a mais
que simplesmente passar um tempo juntos.

Era como catar siris na praia. Emily...
- Pois é - eu disse, sorumbatico. - A minha também esta.

- Entao acho que € melhor a gente ir para a escola. Essa era Emily.



Perfeita.

Havia um banco especial no ginasio para os garotos que ndo podiam fazer educacao
fisica.

Ricky Dostal, com a cara costurada parecendo um ziper com linhas retas e pontos pretos
sob o olho esquerdo, estava sentado no tal banco e me observava enquanto eu o vigiava.

Duas fileiras para cima, nas arquibancadas, sentado quase no mesmo exato lugar em que
eu tinha tido uma ere¢do quando a méae de Paul pés a mao no meu joelho, estava o senhor
Lloyd, fazendo anotagdes a lapis no seu livrinho azul de registros.

Ele sempre usava 6culos escuros. Mesmo em lugares fechados, como no vestiario. Acho
que eu nunca tinha visto seus olhos. Talvez até faltasse um deles. Ou talvez ele tivesse ficado
cego de tanto se masturbar quando era garoto.

As vezes, alguns caras chegavam para conversar com Ricky. Pude perceber que estavam
falando dos pontos no rosto dele, de Bosten McClellan e de mim. Uma vez ou outra, Ricky
levantava o dedo médio bem esticado para mim, com a méo na frente da cintura, para parecer
um pénis, de um jeito que o senhor Lloyd ndo podia ver.

0 ginasio ficava abafado com nosso suor. As aulas do senhor Lloyd sempre tinham trés
partidas de basquete acontecendo ao mesmo tempo: cinco com camisa versus cinco sem
camisa em cada meia-quadra, nas duas cestas principais, e mais um jogo em uma tabela que
podia ser abaixada mecanicamente no espaco em que normalmente ficavam as arquibancadas
do time visitante, que eram mais afastadas.

Do modo como as coisas tinham sido organizadas naquele dia, no jogo em que eu estava, o
melhor amigo de Ricky, Corey Barr, se colocou na posi¢ao de meu marcador. Sendo assim,
toda vez que meu time pegava a bola, Corey comecgava a me pressionar.

As vezes, até parecia que ele queria montar em mim, esfregando o peito suado nas minhas
costas, se curvando sobre mim com o queixo na minha coluna e os quadris contra meu
traseiro, mesmo nos momentos em que estavamos distantes da jogada.

Quando os times estavam disputando a bola no garrafao e ele via que eu estava fora,
agarrava minha camiseta e me puxava, me chamando de covarde e dizendo que eu nao tinha
como chamar meu irmao. Tentei ignora-lo, mas ele continuou no meu pé o jogo inteiro. Acabei
mandando ele se foder.

Corey estava fazendo marcagao cerrada por tras de mim e tentou se apoiar no meu ombro,
mas ele era bem mais baixo, entdo pds a testa nas minhas costas.

- Vocé é uma bichinha, Palito. Eu vou acabar com sua racal! - ele disse.

S6 sei que, no momento seguinte, passaram a bola para mim. Corey chegou préximo ao



meu quadril e tentou me tirar a bola com um tapéao muito forte que me atingiu bem no saco.

Doeu tanto que eu quase cai no chdo. Pensei em Bosten, no que ele faria. E pensei em Emily
também. E, mesmo sem saber que eu queria fazer aquilo, me virei rapidamente, ja me
sentindo mal e tonto depois daquele golpe nas bolas, cerrei a mao e fechei os olhos, e entao
esmurrei Corey Barr bem no nariz.

Aquilo machucou minha mao.

Corey ficou atordoado. Tombou sobre os cotovelos, caindo de bunda no piso de madeira. Ele
logo ficou em pé de novo, balangando o corpo feito louco, e fomos imediatamente rodeados por
metade dos garotos que estavam no ginasio. Pude ouvir o senhor Lloyd pisando duro
arquibancada abaixo, gritando.

- Ei! Ei! Seus merdinhas! Podem parar com isso agora! Parem com isso AGORA!

Corey me acertou uma vez nas costelas, mas eu nem senti. Ja estava com dor demais por
ter levado aquela mao no saco. Na verdade, eu estava pronto para cair de quatro, mas fiquei
com medo de Corey tentar me chutar no rosto. Antes que eu pudesse desferir qualquer outro
golpe, o senhor Lloyd se pds entre nés, empurrando com uma mao o peito suado e sem camisa
de Corey e, com a outra, segurando na minha camiseta imida bem onde meu nome estava
escrito.

0 nariz de Corey sangrava.
Eu o fiz chorar.

Era uma sensacao horrivel e eu honestamente fiquei com vergonha do que tinha feito. Sei
que aquilo era burrice, considerando o que ele tinha feito comigo, mas me deu uma vontade
estranha de dar um abraco em Corey e dizer que eu sentia muito. Os garotos da educagcao
fisica ficaram em volta, excitados e extasiados, alguns deles provocando Corey por ele ter
levado um soco do retardado e mais ainda por ter chorado em seguida.

Corey foi deixando um rastro de pingos vermelho-escuros que marcavam um caminho no
chao desde o local da luta até a porta do ginasio, por onde o senhor Lloyd furiosamente nos
conduziu até a sala do diretor.

Quando fomos para fora naquela manha gelada, eu tremi um pouco pelo frio e um pouco
pela dor nas bolas, mas mais que tudo por causa do que eu tinha feito com Corey Barr. O
senhor Lloyd chegou bem perto do meu ouvido esquerdo e sussurrou: - Até que enfim vocé fez
isso, McClellan. Bom trabalho.

Para piorar nossa situacao, o diretor estava ocupado, entdo tivemos de esperar do lado de
fora do escritério, sentados em um mesmo banco e usando aquelas roupas suadas de fazer
exercicio, enquanto todo mundo que passava para la e para ca ficava olhando para nés. Pelo
menos eu estava vestindo minha camiseta. E ndo estava coberto de sangue. Nem chorando.



0 choro era a pior parte, porque todo mundo que nos via imediatamente fazia uma cara de
que ja tinha entendido tudo o que havia ocorrido, e "tudo" nesse caso significava que eu era o
cara mau da historia, ja que ndo estava coberto de sangue, seminu e as lagrimas.

Tive vontade de mandar Corey calar a boca.

Fiquei apavorado em pensar no que minha mae e meu pai fariam se eu fosse expulso da
escola por aquilo. Peguei-me desejando que tivesse tomado uma decisao diferente e matado
aula com a Emi quando ela se ofereceu, com ou sem banho.

No fim das contas, Corey e eu fomos levados de volta ao vestiario onde fomos vigiados
enquanto tomavamos banho e vestiamos o uniforme da escola, para que nao brigassemos de
novo.

Nenhum dos dois foi suspenso. Eles tendiam a ser mais complacentes com garotos que
brigavam no ensino fundamental do que seriam no colégio de Bosten, e acho que o senhor
Lloyd deve ter falado algo com eles a respeito de Corey ter comecado o problema. Mas assim
mesmo tivemos de passar o dia todo juntos na detengao.

S6 que um telefonema para minha casa tinha sido feito e eu ja sabia o que isso significava.

Quando acabou o periodo escolar aquele dia, parecia que todo mundo do nono ano
estava comentando o fato de que eu tinha surrado Corey Barr e o feito chorar.

Todos os dias, eu tomava o dnibus para casa e me sentava ao lado de Emily. Naquele dia,
enquanto ela se aproximava do assento, ja dava para ver pela express@o em seu rosto que ela
também tinha ouvido a respeito do que havia acontecido na aula do senhor Lloyd.

Ela sorria e seus olhos brilhavam. Quando se sentou ao meu lado, ela me deu um abraco
bem forte. Eu senti o lado de seu rosto no meu pescoco e seus seios firmes contra o meu
braco. Era a primeira vez que ela me abracava daquele jeito. Eu achei muito mais sensual do
que nés dois nus juntos na banheira. Tentei pensar no nariz do pobre Corey Barr, para nao ficar
com o pinto duro, mas nao funcionou.

Era muito tarde.

Tudo tinha mudado.

Tudo.

- Que orgulho de vocé, Palito!

E aquela era a primeira vez que alguém dizia algo assim para mim.

Fiquei sem fala por muito tempo. Achei que a gente iria se beijar ou algo assim, mas se
beijar no 6nibus trazia mais problemas que acertar o nariz de um babaca.

Mesmo assim, ndo pude evitar o pensamento de enfiar minha lingua na boca dela, como eu



tinha visto Bosten fazer, e me perguntava como seria a sensacao. E todo esse questionamento
vinha misturado com a sensagéo quente de constrangimento por eu ter tido uma erec@o com a
Emily sentada ao meu lado, e ainda com a frustragdo que sentia por nao saber bem o que

pensar a respeito do que eu tinha feito com Corey. Entdo, s6 fiquei sentado |&, amuado e besta.

Mas nés seguimos de méaos dadas por todo o caminho até em casa. E ela disse:

- Eu sabia que vocé conseguiria fazer isso! Qual foi a sensagao? Corey Barr € um idiota tao
grande quanto o Ricky Dostal. Com os dois fora do caminho, vocé agora € como um Jilio César
ou algo assim.

Como eu poderia responder qualquer coisa depois daquilo? Estava tao confuso e aturdido
que nem sabia o que ela queria ouvir de mim.

- Bom... Eu me senti mal por fazer o Corey chorar. Emily riu e apertou forte minha mao.
- Se sentiu mal de verdade?
- Ah, isso eu vou superar logo.

Quando cheguei em casa, Bosten ja estava la. Eu sabia que ele tinha sido suspenso
aquele dia por causa do que aconteceu no jogo na noite de sexta. Meu pai teve de ir ao colégio
Wilson assinar uns papéis com a diretora do corpo discente e entdo deixar o Bosten fora da
escola por trés dias. Aquela era a puni¢do usual para garotos do ensino médio que se metiam
em brigas.

Bosten nem ligava, eu acho, mas minha mae o fez ficar no quartinho o dia todo até a hora
de eu chegar em casa. Acho que ela esperava nunca ter de nos ver ou fazer nada conosco
durante as horas em que deveriamos estar na escola.

Eu me perguntava como ela ia lidar com o fato de que ficariamos em casa por duas
semanas durante o recesso de Pascoa que se aproximava. Estava realmente esperando que a
senhora Lohman fosse ligar como ela disse que faria, e pedir para eu ir dormir na casa da
Emily por um tempinho.

Se eu durasse até la.

Entdo, Bosten saiu e foi minha vez de entrar no quarto de Sao Fillan.

Minha mae nem encostou em mim. Ela sé ficou la parada no corredor e disse:
- Seu pai vai decidir o que fazer com vocé quando ele chegar.

Bosten perguntou:

- 0 que foi agora?

- Dei um soco no Corey Barr na aula de educacéo fisica. Bosten sorriu em aprovacao.



Eisso foi tudo.
E ai eu fui trancado |a dentro.

Em uma dessas vezes, eles vao me deixar sair e eu vou estar curado.



BOSTEN
Meu pai chegou tarde em casa.

Ele estava bébado, e eu tinha dormido na cama dobravel sem comer nada no jantar. Ouvi
Bosten discutindo com minha mae a meu respeito, mas nao deu em nada.

Eram 10 horas da noite.

A chave girou. Papai entrou no quarto. Quando abri os olhos, ele parecia um fantoche de
sombra com um olho vermelho de ciclope por onde sugava o cigarro que trazia nos labios. Eu
estava todo vestido. Aquela nao era uma das idas de sempre para o quarto de Sao Fillan;
naquele dia, funcionou mais como uma cela de prisd@o. A camisa de flanela que eu usava estava
meio Umida por causa do suor que apareceu enquanto eu dormia, e senti um leve calafrio
quando puxei o lencol fino que me cobria.

- Bosten - ele falou, embolando as letras, e correu a méao no ar sobre minha cabeca.
Encolhi-me.

- Néo, sou eu.

-Bos...

Ele agarrou minha camisa e comecou a pux&-la para fora da calca.

- Nao! - eu disse. - Sou eu, Palito!

Ele caiu de joelhos ao lado da cama. Seu cheiro era terrivel, como vémito misturado com
gasolina. Seu cigarro caiu da boca e foi ao chao.

De repente, meu pai era s6 maos em cima de mim, ndo batendo, mas agarrando, puxando
minhas roupas, deslizando aquelas méos frias para debaixo da minha camiseta branca,
esfregando minha pele.

Eu o empurrei para longe.
- Pare!

Eu nunca tinha falado com meu pai daquele jeito a minha vida toda. Aquilo o assustou. Seus
olhos cinzentos se estreitaram com raiva sob a luz velada que vinha do corredor. Ele parecia
surpreso, como se hao entendesse o que estava acontecendo. Entdo, caiu fragilmente sobre a
cama de armar.

Livrei-me dele e fui para a porta.

Meu pai ja estava apagado.

Olhei de novo e vi o cigarro ainda queimando no chao bem ao lado da roupa de cama. Pensei
em deixa-lo 14, mas o catei do chao.



0 resto da casa estava escuro e morto.

Eu fui para o porao.

Deitado na minha cama apertei minha orelha contra o cano e olhei pela janelinha.
Nao dava para ver nada, mas la fora tinha mais luz que dentro. Nenhum som vinha do cano.

Ja que eu dormia no porao, geralmente deixava minha porta aberta. Mas nao naquela noite.
Meu pai tinha me assustado.

As vezes, ndo ouvir as coisas era até bom. Outras vezes, era aterrorizante.
A porta do meu quarto se abriu.
- Shhh... Palito? Sou eu - sussurrou Bosten. Sua voz me assustou assim mesmo.

Sentei-me prontamente, e Bosten se aproximou na ponta dos pés e se sentou na cama
comigo.

- Vocé me assustou pra cacete.

- Foi mal, Palitoso. S6 queria saber se estava tudo bem com vocé.
-Ta tudo bem. Papai dormiu no quartinho.

-Euovi.

- Ele achou que eu fosse vocé. Bosten s6 soltou um "oh..."

Mas o jeito como ele disse aquele "oh..." me fez sentir mal.

- Ele esta bébado. Sei s6 pelo cheiro. E eu disse:

-Oh...

Como se aquilo explicasse alguma coisa.

Ficamos sentados 1a por um tempo. Nenhum de nés se mexeu ou disse qualquer coisa. Eu
sentia o calor irradiando do corpo de Bosten.

- E a méae? - perguntei.

- Ela foi Ia pra cima ha muito tempo. Esta fula da vida.
- Comigo?

Bosten balangou a cabeca.

- Aposto que vocé esta com fome.

- Estou mesmo.

- Quer ir ao Crazy Eric?



- Agora?

- E, manezao, agora.

Pulei da cama em menos de um segundo, procurando em volta minhas calgas para vestir
rapido.

- Vai estar fechado.

Eu estava com muita fome.

- Entao a gente vai a outro lugar.

- Onde?

- Pra Califérnia. Sei 14, ndo importa porra nenhuma, importa?

Dei de ombros. E Bosten disse:

- Se vocé puser a camisa para dentro, eu te dou um cacete.

Ja tinha comecado a deslizar meus bragos pela manga da camisa, mas entéo sé a deixei
cair no chao de qualquer jeito, perto dos meus pés.

- Dane-se - eu disse. - Nem vou usar camisa.

- E so socar seu primeiro babaca que vocé ja fica pronto para quebrar todas as regras desta
casa maldita.

-Eissoai!
Eu amava tanto meu irmao.
Nos sabiamos o que fazer.

Bosten e eu destravamos as portas laterais e escapulimos do nosso jeito secreto noite
afora. Estava frio e eu tremi, mas nunca ia admitir para meu irmao que eu deveria ter vestido
algo mais que meu gorro dos Steelers e uma camiseta fininha.

Nao fizemos barulho nenhum. Até mantivemos as portas do Toyota abertas, s6 uma
frestinha, ja que o clique da fechadura poderia ser suficiente para alertar mamae e papai.
Bosten manteve pressionada a embreagem, de modo que podiamos nos afastar por toda a
rampa até Ia embaixo na rua, perto das caixas de correio, e s6 entdo ligar o motor.

- E 0 odometro? - perguntei.

- Que se foda. Ele nem sabe o que esta acontecendo. E talvez a gente nem volte pra casa.
- Vocé esta s6 brincando, né? Bosten sorriu.

Fomos para o sul pela estrada, no caminho oposto ao Point. Eu sugeri:

- Que tal ir até Ia ver se o Buck quer ir com a gente?



- N&o. Hoje, somos s6 eu e meu irmao. Aquilo me deu uma sensag¢ao muito boa.
A lanchonete chamada Crazy Eric estava fechada. Eu sabia que estaria.
Estavamos os dois famintos por alguma outra coisa, algo que nao era comida.
Bosten ia dirigindo.

Em Bremerton, achamos um café chamado Nico que ficava aberto a noite toda.
- S6 tenho trés dolares -disse Bosten quando sentamos a mesa.

- Eu tenho dois.

Bela fugida de casa, eu pensei.

Pedimos hamburgueres e duas Cocas.

Estava sendo uma das melhores noites de todos os tempos.

Eu me sentia muito livre de estar fora de casa com Bosten, como se estivéssemos nos
escondendo em um lugar em que ninguém pudesse nos encontrar. Bosten pds uma moeda de
25 centavos na jukebox do café. Ndo éramos os tnicos por 1a. Um grupo de marinheiros estava
sentado fumando, com suas calcas boca de sino brancas, bebendo cerveja Olympia e
ocasionalmente olhando para nés com suas barbas por fazer e expressoes vazias.

A misica tocava alto.

David Essex cantava "Rock On" e, enquanto Bosten voltava para nossa cabine, veio
dublando a letra e jogando os quadris para os lados. Ele se sentou ao meu lado.

- Sabe qual € a Unica razao pela qual eu hdo sumo? -disse Bosten. - Sabe, como o papai falou
outro dia...?

Claro que eu sabia. Mas nao respondi. Nao queria dizer aquilo. Entdo ele disse.

- A Unica razao pela qual eu hdo sumo é porque tenho medo do que ele poderia fazer com
Vocé.

- Nao vamos falar disso - eu disse.

Bosten estava com um olhar peculiar. Era como se quisesse me dizer alguma coisa. Mas eu
ja sabia o que era. Meu irmao ndo precisava fazer aquelas palavras ocuparem espaco entre

nos.
Nao naquela noite.
Bosten deu de ombros e cantou:

- "Still lookiri for that blue jean baby queen..." Entdo ele, por razao nenhuma, desenhou um
circulo com o catchup no papel encerado que cobria a cesta de batatas fritas.



- Tudo bem - ele disse.

- Tudo bem - e dei um gole na minha Coca. Mamae e papai hunca nos deixariam tomar Coca
depois das 10 da noite. - Bosten...

-0 qué?

- Ha... Nada nao.

Ele olhou para mim e pegou uma batata frita.

- Eu sempre soube que vocé era mais forte que eu, Palito.
- Vocé é doido.

- Certo. Se vocé diz...

Eu também gostava daquela mdsica.

- Eu digo.

Bosten sorriu e piscou para mim.

A meia-noite, estdvamos na estrada na direcéo norte, de volta a Point.
- Nao estou cansado - eu disse.

- Beleza. Vamos para a praia entao.

- Tudo bem.

Bosten parou o carro no mesmo lugar onde tinhamos estacionado naquela noite em que
Paul disparou a granada

OVNL.

- Etambém - eu disse -, vocé sentiria muita saudade do Paul Buckley.
- Hein?

- Digo, se vocé fugisse de casa.

- Eu o levaria comigo.

- Mas nao fuja ta?

Bosten abriu a porta e saiu do carro. Eu o segui, e andamos os dois pela praia, na linha onde
a agua arrebenta na areia.

- Nao vou a lugar nenhum, Palito. Pelo menos por enquanto.
- Isso é bom.

Quando estavamos sob o cais, Bosten disse:



- Agora me mostra como € que vocé socou aquele bosta do Corey Barr.



DEPOIS:
CALIFORNIA

Tudo mudou.

Mas, de algum modo, as coisas deram um jeito de se acalmar em casa depois daquele fim
de semana.

E Bosten e eu conseguimos evitar o quarto de S&o Fillan pelos sete dias seguintes, o que
representava um longo periodo de calmaria.

Bosten voltou para a escola e nés visitamos os Buckley de novo no domingo seguinte,
como sempre faziamos. S6 que, dessa vez, deixei Bosten e Paul sumirem sossegados, sem
ficar no pé deles.

Sentime sozinho com isso.
Mas dava para ver nos olhos de Bosten o quanto ele amava Paul.
Minha mae fumava cada vez mais. Meu pai falava cada vez menos.

Eu e ele fingiamos que n&o nos lembravamos do que ele tinha feito no quarto, ou
preferiamos nao acreditar que era verdade.

A noite, com meu ouvido colado no cano, fiquei imaginando formas de matéa-lo se ele
alguma vez machucasse Bosten de novo.

A partir da ultima semana de marco, Bosten e eu ficariamos sem aulas por duas
semanas, por causa do recesso de Pascoa. A senhora Lohman cumpriu sua promessa de
perguntar se eu poderia dormir na casa de Emily por alguns dias naquela primeira semana,
enquanto Bosten ficou de ir para a casa de Paul. A ideia de Bosten ficar junto dele me deixou
um pouco preocupado com eles poderem se meter em confuséo.

Eu comecei a ficar preocupado com tudo.

Bosten foi seguindo o Pontiac. Voltamos para casa juntos da nossa visita aos Buckley. Paul
e Bosten tinham agido de maneira incomum durante o jantar. Notei que eles evitaram olhar um
para o outro. Nao houve piadas nem qualquer conversa, exceto a dos adultos, que ndo
pareceram perceber nada fora do comum entre os garotos.

Mas eu notei.

Fiquei observando as maos de Bosten, como elas apertavam para a frente e para tras o
volante do Toyota, enquanto ele mantinha os olhos fixos a frente, mal se movendo, como se
estivéssemos sendo rebocados pelo carro de meus pais.

- Tem alguma coisa errada, ndo tem? - eu perguntei.



- Nao precisa se preocupar com isso.
- E com vocé e o Buck?

£

E ele ainda ndo olhava para mim.

- Sabe, eu gosto do Buck, ainda que ele ndo converse mais comigo - eu disse. - Espero que
fique tudo bem entre vocé e ele.

Bosten esfregou os olhos.

Eu podia ver minha mae fumando no carro a nossa frente.
- Vocé ainda vai ficar na casa dele amanha, nao vai?
Bosten assentiu.

- Eu mal posso esperar para ir pra casa da Emily também.

Queria que ele me perguntasse sobre ela. Queria contar para ele o que tinhamos feito. Eu
sabia que agora nao teria problema, porque Bosten e eu tinhamos de criar uma espécie de
concha em volta de nés dois e as coisas ficariam la dentro, e assim manteriamos as outras
coisas la fora. Mas ele nao perguntou.

- Mas eu vou sentir saudades de vocé esta semana.

- Vou sentir saudades de vocé também, Palitoso.

Talvez vocé pudesse vir junto e ficar na casa de Paul - Bosten disse.

Eu dei um sorriso.

- Vocé nao me quer por la.

- Cala a boca - e Bosten apertou as maos no volante de novo e respirou fundo. - Paul me
disse que agora tem uma namorada. Ele disse que ndo esta... que s6 pode ser meu amigo a
partir de agora.

-Oh...

Bosten mordeu o labio inferior.

Acho que nao tinha mais ninguém no mundo para quem ele pudesse contar uma coisa
daquelas.

Sentime mal. Nao s6 pelo Bosten, mas porque eu meio que torcia para aquilo acontecer.

Era como se eu estivesse esperando ou acreditando que Bosten fosse sair daquela situacao
e "melhorar", e deixar de ser do modo como ele era. Mas isso era estupidez. Eu sabia disso.
Entao, pensar assim fez eu me sentir culpado.



- Mas vocé ainda vai para 1a? - perguntei.

Ele confirmou de maneira cuidadosa e bem pensada.

- Se eu ficar em casa esta semana, vou acabar me matando.
0 que eu podia dizer quanto a isso?

- Me mata primeiro, ta?

- Cala a boca.

- Bosten?

-0 qué?

- Sinto muito. Sobre vocé e o Buck.

Quando chegamos em casa, Bosten e eudemos os boas-noites obrigatorios, mas
minha mae nos segurou na sala, dizendo que ela e meu pai tinham algo a nos contar.

Na nossa casa, surpresas nunca aconteciam da mesma maneira que em outras casas.

Mas minha méae estava especialmente animada aquele dia. Ela parecia aliviada por algum
motivo, e eu ndo tinha a minima ideia do que poderia estar causando nela aquele sentimento.
Sabia que algo estava para acontecer, ou entdo talvez ela sé6 tivesse bebido tanto quanto meu
pai. Suas bochechas estavam coradas como se ela tivesse tomado um ar fresco. Ela ficou
bem no meio da sala, olhando alternadamente para mim e para Bosten, ambos de costas para
nossas respectivas rotas de fuga.

Meu pai se sentou em siléncio em sua poltrona, nos encarando sem nenhuma expressao.
Minha mae deu uma baforada de fumaca.

- Sua tia Dahlia ligou hoje de manha. Ela vai levar vocés dois para a California durante esta
semana.

Olhei para meu irméo aterrorizado. Foi como se Corey Barr tivesse batido nas minhas bolas
de novo. Eu mal sabia quem era tia Dahlia, fora o fato de que ela era irma da minha av, e nés
estavamos sendo mandados para ficar com ela como se fossemos cartoes-postais
vagabundos que vocé manda para as pessoas de quem nao gosta muito, e ai elas passam a
gostar menos ainda de vocé.

Bosten disse, engolindo:
- Por qué?
0 sorriso de minha mée se desfez.

- 0 que vocé quer dizer com "por que"? Ela é sua tia-avo e quer que vocés dois a visitem. S6
por isso. Ela vai pagar as passagens de avido e tudo mais. E ela mora na Califérnia.



- E dai? Um monte de gente mora na Califérnia. Eu nem sei quem a tia Dahlia é - discutiu
Bosten.

Meu pai chegou para frente em sua poltrona. Pensei que, com certeza, haveria briga. E, por
algum motivo, eu ndo consegui segurar minha boca.

- Ja combinei de ir para casa dos Lohman amanha.

E Bosten vai para casa do Buck. Eu ndo quero ir pra porra nenhuma de Califérnia.

Eu nunca tinha falado um palavrao na frente dos meus pais. Na verdade, eu raramente

falava algum palavr@o. Entdo ja sabia o que esperar daquilo, mas ainda assim nao consegui
manter as palavras s6 na minha cabeca.

Meu pai agarrou meu ombro com a mao. Nao queria que ele encostasse em mim.
Desvencilhei-me. Dessa vez, ele ndo brigou comigo. Nao fez nada. Foi como se ele estivesse
com medo de mim ou algo assim.

Entdo minha mae me deu um tapa tao forte que até voou saliva da minha boca.

- Isso nado esta aberto para discussao - meu pai disse. - Pode tratar de ir para sua maldita
cama. Agora!

Pus a méo no rosto.

Bosten era mais esperto. Ele sabia quando parar. Disse boa noite de novo e sumiu pelo
corredor.

Eu fui para o porao. E mal tive chance de explicar as coisas para Emily, que eu ainda teria
uma segunda semana de férias e sera que ainda poderia, por favor, ficar na casa dela quando
eu voltar. Isso porque, na tarde de terca, Bosten e eu ja estdvamos na casa de tia Dahlia, a
1.800 quilometros de distancia, em uma praia arenosa imensa em um lugar chamado Oxnard.



TIA DAHLIA

Nem sabiamos quem deveriamos procurar quando saimos do avido em Los
Angeles, mas a tia Dahlia aparentemente nos conhecia. Eu me perguntava como isso era
possivel.

Quando eu olhava para ela por muito tempo, ela parecia uma versao mais velha e mais feliz
da minha mae. Uma versao que nao fumava.

Ela veio direto até nés e deu primeiro um abragco em Bosten. Em seguida, me abragou
também. Ent&o, justo como eu esperava e temia, ela me afastou com o braco e disse:

- E 0 que se passa com vocé aqui?

Exatamente como Emily diria se fosse oitenta anos mais velha e nunca tivesse me visto
antes.

Dahlia, sem nem um pouco de timidez ou reservas, levantou meu gorro e me virou para
poder ver - ndo, para examinar - o lado direito da minha cabec¢a. Me senti empalidecendo de vez.

Acho que Dahlia era provavelmente o tipo de mulher que ja tinha tomado muitos banhos
com rapazes em sua vida.

Vi Bosten ficando tenso e com uma atitude defensiva. Nenhum de nés estava realmente
feliz de estar ali. Ao que corri as maos para o gorro para puxa-lo para baixo, Dahlia disse: - Vocé
lutou com um urso cinzento ou coisa assim? Ela sorriu para mim e acariciou com os dedos o
lado da minha cabega, como se nao tivesse nada de errado em fazer aquilo.

Por fim, recuei um pouco do alcance da tia Dahlia.
- Eu nasci assim...
Sentime sujo e envergonhado. Feio.

Puxei o gorro tao para baixo quanto pude, de modo que ele cobrisse inteiramente minha
orelha.

- Eu nunca soube disso - ela disse, com uma voz cheia de alegria e espanto. Olhei para o
meu irm&o. Ja estava com raiva o suficiente para voltar para Washington a pé, e queria voltar
naquele minuto.

- Ele ndo gosta que as pessoas o toquem - Bosten disse.

Tia Dahlia pareceu magoada.

- Peco desculpas, Stark. Foi rude da minha parte. Vocé consegue ouvir bem?
Ela voltou sua cabeca para meu lado normal. Eu queria morrer.

- Eu ougo direito - disse. - Alias, as pessoas me chamam de Palito.



-Ah.

Queria que ela soubesse sem sombra de dividas que eu ndo planejava deixar as coisas
mais faceis para ela depois daquele cumprimento que ela tinha me dado.

Queria muito estar 1a em Point No Point, na casa de Emily.

Tia Dahlia pds a ma@o no meu ombro, em um gesto tranquilizador.
- Ha muita coisa que eu nao sei.

- Todos nés somos muito bons em guardar segredos -eu disse.

Ela foi dirigindo seu Dodge Dart 1968 parao norte, em direcéo a sua casa na
praia. Tanto Bosten quanto eu queriamos ir ao banco de tras, mas Dahlia disse que aquilo era
muito esquisito e nos fez sentar na frente, ao lado dela. Fiquei no meio, entao sabia que nao
seria capaz de ouvir o Bosten muito bem.

De qualquer modo, eu tinha a sensacgao de que ele ndo estava muito disposto a conversar.
Ele mal tinha falado alguma coisa comigo desde o voo e eu sabia que ainda estava magoado e
preocupado com Paid Buckley.

- Sabia - ela disse - que eu ja tinha visto seu irmao quando ele tinha, ah, uns 2 anos de idade,
eu acho?

Mas s6 tinha visto vocé em fotografia, Stark.

- Palito.

- Vocé se importa se eu chamé-lo de Stark?

E um nome t3o bonito. E meio cruel, eu acho, chama-lo desse outro nome.

Revirei os olhos.

- Me chame do que vocé quiser.

- Entao esta 6timo! - disse Dahlia com um tapinha amigével no meu joelho. - Sera Stark!

A casa de Dahlia era um bangal6 verde e branco de telhado reto construido bem na praia,
com paredes finas e sem sétao. Parecia que podia ir para os ares durante uma tempestade, e
eu me perguntava como ela fazia para manté-lo aquecido durante o inverno.

Deixamos nossas malas porta adentro e Dahlia apontou para um quarto na parte de tras da
casa.

- E o quarto dos rapazes. Venham.
Deixa eu mostrar para vocés.

S6 havia dois quartos com um banheiro entre eles; uma sala de estar com janelas que



davam para o oceano e para um cais de pedra que ficava na frente da casa; e uma cozinha
comprida e larga com piso de ceramica mais ao fundo. A propriedade era toda cercada por
cedros velhos e espacados que se dobravam ao vento, e o quintal era nada mais que morros de
areia e tufos de grama nativa.

Era o exato oposto de Washington.

Pusemos nossas coisas no quarto. Era ensolarado, iluminado, e percebi que todas as
janelas da casa estavam abertas e mesmo assim nao estava nem um pouco frio.

Dahlia ficou atras de nés, assistindo.
S6 havia uma cama queensize no nosso quarto.
Bosten ainda néo havia dito nada.

- Se vocés se incomodarem de dividir a cama, um dos dois pode dormir no sofa da sala -
disse Dahlia. - A casa é pequena, como vocés podem ver.

- Eu ndo ligo - eu disse.
Dahlia deu um suspiro. Eu sabia que ndo estava sendo muito legal com ela.
Bosten se sentou na cama.

- Vocés tém alguma bermuda? - ela perguntou. - Os garotos aqui na Califérnia ndo se
vestem todos abotoados e com a camisa para dentro como vocés estao.

- E como a gente se veste la em casa - disse Bosten.

- Bom... Ent&o eu tenho uma idéia. Vamos até Ventura comprar umas roupas de praia para
vocés, para parecer que vocés sao daqui.

Olhei para Bosten. Ele deu de ombros. Achei que tudo bem.

ja saindo pela porta, Dahlia ainda disse:

- Evocé deveria tirar esse gorro de 13, Stark. Aqui € a praia, afinal de contas.
Alguma coisa nela me fazia comecar a sentir que estava tudo bem.

Deixei meu gorro dos Steelers sobre a cama, e tia Dahlia nos levou de carro pela praia até
uma cidade chamada Ventura.

Ela comprou roupas novas paranos e nos levou a um lugar chamado Sal para comer
comida mexicana, que nenhum de nés dois jamais tinhamos provado antes. Era muito bom. E
eu certamente nao queria isso, mas la pela hora em que voltamos para casa aquela noite,
estava comecando a gostar da tia Dahlia.

Bosten também estava.



Enfiamos nossas roupas de Washington em sacolas de compras e passamos a usar nossas
coisas novas - bermudas largas, ténis Adidas e camisetas coloridas (coloridas de verdade, ndo
brancas, e nés podiamos uséa-las sem colocar nada por cima ou por baixo) - o resto do dia. Eu
me sentia particularmente perturbado, porque a tia Dahlia insistiu em me comprar uma
camiseta da marca Mr. Zogs Sex Wax de surfista, e uma tal de parafina Sex Wakx, dizendo que
todos os garotos da praia usavam uma daquelas. Era como um uniforme nao oficial para
adolescentes da Califérnia, ela dizia.

Eu nao sabia o que era aquela marca Sex Wax e aquela parafina, entdo me senti muito
desconfortavel quando ela balangou a camiseta como uma bandeira na minha frente la na loja,
em publico, onde todo mundo podia nos ver.

Dahlia explicou que aquela parafina era usada pelos surfistas para impedir que eles
deslizassem e caissem da prancha.

Entao, quando ela foi pagar pelas compras, o cara da loja de coisas de surfe me deu sem
cobrar um embrulhinho de plastico com a parafina Sex Wax, ja que eu nao sabia o que era
aquilo. Senti que estava ficando completamente vermelho, mas achei que aquela coisa tinha
um cheiro melhor que qualquer outra coisa que eu ja tivesse cheirado na vida.

Nao entendi bem a parte do "Sex" naquele nome, mas entdo pensei que eu ndo sabia quase
nada de sexo mesmo, para comeco de conversa.

Mas nada daquilo importava, porque eu sabia que nunca poderia usar aquela camiseta Sex
Wax na casa dos meus pais, e isso a deixava ainda mais atraente. E, se eu levasse a parafina
para casa e tentasse escondé-la no meu quarto, era certo que minha mae a acharia e daria um
escandalo, dizendo que eu estava me masturbando ou qualquer coisa assim. Entao fiquei um
pouco triste em pensar que minha nova camiseta Sex Wax preferida e aquela cheirosissima
parafina provavelmente teriam de ser deixadas para tras na casa de tia Dahlia quando Bosten
e eu voltassemos para Washington.

Depois de tudo, ainda por cima, ela ndo nos fez pular da cama cedo.
0 tnico motivo pelo qual acordei na manha seguinte foi porque precisei fazer xixi.

Quando sai do banheiro, a tia Dahlia e o cheiro de bacon me fizeram parar. Ela me pegou
pela mao e me fez sentar a mesa da cozinha - descalco e de cueca - para tomar café enquanto
ela cozinhava e conversava comigo.

Realmente, aquilo era tao o oposto de tudo em Washington que eu jamais sonharia que
poderia ser daquela maneira.

Talvez as coisas devessem ser sempre assim.

- Vocé gosta de café? - ela perguntou.



- Ha... Nao, obrigado.

- Acho que nao faz bem mesmo para alguém da sua idade - e abriu uma caixinha de leite
nova e me serviu um copo. Entdo ela pés um prato cheio de bacon, ovos e torradas na minha
frente, na mesa.

- Obrigado, tia Dahlia.

Ela puxou uma cadeira e se sentou ao meu lado.

- Ah, ndo precisa ser tao formal, Stark. S6 me chame de Dahlia. E o que todo mundo faz.
- Tudo bem.

Ela sorriu. Parecia tao feliz ali sentada, me olhando comer.

Decidi que estar na Califérnia ndo era tao ruim, afinal.

- 0 que vocé gosta de fazer? - Dahlia perguntou.

- Hein? - e comi um pedaco de torrada.

Dahlia franziu a testa um pouco, ent&o ficou em pé e andou para se sentar do meu lado
esquerdo. Ela pés a mao na minha perna nua. Foi uma sensacao meio engracada, como se
alguém me fizesse cocegas. Pensei que aquilo era algo que as maes de verdade fazia o tempo
todo na Califérnia.

- Eu ouvi direitinho - eu disse. Pensei a respeito da pergunta. Conclui que ndo seria uma boa
ideia dizer que eu gostava de tomar banho com Emily Lohman. Eu guardaria aquilo para outro
momento, quando nao tivesse mais nada a dizer. E isso porque tive a impressao de que a tia
Dahlia provavelmente nao veria problema nenhum em eu gostar de tomar banho com uma
garota. - Ha... Eu ndo sei bem o que gosto de fazer.

- Bem, esta um dia maravilhoso la fora. Acho que, depois que seu irmao tomar café, nés
todos deveriamos sair e explorar a praia.

- La em casa, nés nunca podemos ficar na cama. Pode ser que a gente néo veja o Bosten
até amanha.

- Haha! - Dahlia riu. Era uma risada genuina e calorosa. Como eu poderia ndo sorrir de volta?

- Tem umas pessoas que vocé talvez va gostar de conhecer. Evan e Kim, os gémeos. Falei
para eles a seu respeito. Eles moram duas casas para baixo daqui. E importante que vocé faca
amizade com alguém da sua idade. Afinal de contas, vocé nao vai querer ficar andando comigo
para cima e para baixo o tempo todo, nao é?

- Nao € nada ruim —eu disse.

Naquele momento, Bosten entrou na cozinha totalmente vestido, com a camisa abotoada e



para dentro da calca.
Dahlia apontou o dedao para ele e revirou os olhos, olhando para mim e sorrindo.
E Bosten disse:
- Palito, vocé percebeu que esta sentado a mesa do café s6 de cueca?
Dahlia riu e eu disse:
- Pois é. E muito legal, nao é?
Bosten olhou para nés como se féssemos loucos. Mordi mais um pedaco de torrada.

- Eu disse pra Dahlia que, 1a no estado de Washington, sé@o os garotos de 13 anos que fazem
as regras da casa. Entao proclamei que nunca mais vai ser permitido usar calgas no café.
Nunca mais!

Tia Dahlia assentiu.

Meu irmé&o entdo baixou as calgas e as chutou em diregdo a sala. E ai se sentou como se
fosse a coisa mais natural do mundo.

Cutuquei a méo dele com o dedo. Apontei para seu colarinho e balancei a cabegca em
desaprovacao. Ele deu um sorriso, embolou aquela camisa de flanela com cara de Washington
e a jogou no chao da cozinha.

E eu anunciei:
- Agora vocé pode comer.

Bosten era a melhor pessoa do mundo para brincar de Califérnia.



EVAN E KIM

Passamos pelo portdo na cercade Dahlia e fomos andando descalcos pela areia em
diregao ao cais.

- Aqueles sao Evan e Kim - disse Dahlia, apontando para duas figuras escuras que subiam e
desciam nas ondas feito focas perto das pedras da arrebentacao.

- Vou voltar em casa para limpar a mesa do café. Vocés dois sentem aqui e esperem por
eles. Disse a eles que vocés estariam aqui.

Eles vao vir quando virem vocés.

Bosten se sentou perto de mim na areia. Estava tao quente que tiramos nossas camisetas.

- Entao eles surfam aqui - disse Bosten. Ao fundo, atras dos dois garotos nas pranchas,
alguns quilometros agua adentro, dava para ver vagos contornos de ilhas. Dei um chutezinho no
pé do meu irmao.

- Este deve ser o lugar mais legal do mundo.

- Palito...?

-0 qué?

- Vocé alguma vez ja pensou em...

Bosten comecou a perguntar alguma coisa, mas eu o cortei.

- N&o. Nunca.

Porque eu sabia o que ele ia dizer, e, sim, eu pensava naquilo o tempo todo: como seria
viver longe dos nossos pais. E ele sabia que eu pensava nisso. Nao era necessario falar.

Uma ondinha quebrou por perto. A agua profunda e esverdeada se erguia acima do topo na
extremidade do cais de pedra, cuspindo espuma branca sobre as rochas pontudas. Fiquei
olhando enquanto os garotos na 4gua se deitaram sobre suas pranchas e comegaram a remar
diagonalmente em direcao a crista da onda.

Perguntei-me se eles usavam a parafina.

Um dos vultos de surfista apontou a prancha na direcéo contraria e escapuliu por cima da
onda, enquanto o outro esticou os bragcos contra sua prancha, se agachou devagar e, daquele
jeito mesmo, deslizou pela onda que se armava, virando-se quando chegou embaixo, escalando
de novo e descendo mais uma vez até sumir completamente, engolfado pela espuma da onda
que quebrou.

Pouco depois, ambos reapareceram em pé com a agua na altura dos joelhos e vieram
andando pela praia na dire¢ao de Bosten e eu, carregando embaixo do brago suas pranchas
com as cordinhas atadas aos tornozelos.



Um cutucou o outro e eles apontaram para nés com o queixo. Pareciam mergulhadores ou
coisa assim, usando aquelas roupas emborrachadas, somente com os pés, maos e rostos
bronzeados a mostra.

- Vocés sao os sobrinhos da Dahlia? -perguntou Evan.
Olhei para Bosten. Ele disse:
- Somos nos. Oi.

- Oi - disse Evan. Ele largou sua prancha na areia a nossa frente, entdo se abaixou e soltou o
lago de seu tornozelo. Sua irma também tirou a cordinha do pé. Gotas d'agua pingaram da
prancha da garota nas minhas pernas.

Evan e Kim Hansen tinham 15 anos. Eles pareciam aqueles jovens que a gente vé nas
revistas em fotos da Califérnia: pele bronzeada, corpos em forma e os cabelos compridos com
laivos dourados por conta das muitas horas que eles obviamente passavam no mar. Demorei
um pouco para perceber que minha boca tinha ficado aberta quando vi a garota. Na verdade,
nem me surpreenderia se eu tivesse babado um pouco. Aquele traje se colava as formas dela e
a fazia parecer que estava nua. Nao pude evitar ficar encarando seus seios, pensando em como
seria o gosto da agua salgada em sua pele se eu pudesse lamber seu pescogo.

Tentei pensar em qualquer outra coisa, mas ndo consegui. Tudo o que pude fazer foi torcer
para que as boas maneiras nao exigissem que eu ficasse em pé naquele momento. Entéo,
fiquei feliz quando os gémeos também se sentaram na areia com as pernas cruzadas em
frente ao meu irmao e a mim.

Nos nos apresentamos e estendemos a mao para cumprimentar. As maos deles estavam
frias e imidas e dava para sentir o cheiro do mar vindo deles.

Kim olhou para mim e entao para Bosten.

Acho que, naquele exato momento, fiquei totalmente ciente do quanto as coisas tinham
mudado dentro de mim desde o dia em que Emily e eu fomos juntos fazer aquela caminhada na
praia e catar siris, algumas semanas antes. Kim era a menina mais atraente que eu ja tinha
visto na vida, conclui. Mais sensual ainda que a méae de Paid e, para mim, aquilo significava
admitir algo gigantesco.

—Vocés tém nomes interessantes - ela disse.

—Todos me chamam de Palito - eu disse. Pensei que Bosten ndo estava muito disposto a
conversar mesmo, e eu queria que Kim olhasse para mim. Até estiquei meu pé na areia para
que meus dedos ficassem perigosamente perto dos dela.

—E por qué? - perguntou Kim.

-Porque ele é muito alto - explicou Bosten.



Aquilo destruiu totalmente o clima para mim.

Eu me senti com um cilime estupido do meu irmao homossexual, por ele conversar com
uma garota que parecia querer flertar com ele. E eu ja sabia, em panico, o que viria em
seguida...

-Quanto vocé mede? - Kim perguntou.
- Fica em pé, Palito.

Senti como se fosse vomitar. Pensei em algum problema de satide, como uma convulsdo
ou coisa assim, que eu pudesse fingir naquela hora, s6 para nao ter de ficar em pé diante dela e
lutar contra a inevitavel erecao que tinha se formado na minha bermuda no momento em que
vi Kim saindo da agua, toda lisa e brilhante.

Foi a Unica vez na vida em que fiquei agradecido pela minha horrivel orelha faltante.

Isso porque Evan se inclinou para aquele lado meu e disse "Legal!" quando notou como era,
como se aquilo fosse uma tatuagem de motoqueiro ou algo assim.

Olhei para a areia entre meus pés.

- E eu nasci assim...

Nao queria mais que Kim olhasse para mim. Mas ela deu uma risadinha e disse:
- Isso nao é nada. O Evan tem trés mamilos. Levantei o rosto.

-Oh...

- E—ela disse. - Mostra para eles, Ev.

Evan sorriu e deu de ombros.

- Ah, tacerto...

Ele entdo contorceu o brago até as costas e abriu o ziper de sua roupa. Notei que ele ficou
meio sem jeito e eu também me senti mal por ele. Digo, eu sabia como era isso de as pessoas
ficarem olhando para vocé sé porque nasceu com alguma coisa diferente no corpo. Mas fiquei
muito aliviado por eles terem esquecido daquela sugestao de eu ficar em pé em frente da Kim.
E Evan pareceu tolerar bem nossos olhares, enquanto tirava a parte de cima de seu traje e se
ajoelhava na areia, esticando com os dedos a pele do lado esquerdo do peito e apontando o
mamilo extra com a outra méao.

-Tavendo? - ele disse.

- E meio que legal - eu disse. - Acho que deve ser bem melhor nascer com partes a mais do
que com partes faltando.

Os dois riram.



-Talvez nés sejamos alienigenas - disse Evan. -Somos de outro planeta ou coisa assim - e se
sentou de novo, tranquilo, com os joelhos dobrados e os bragos apoiados na prancha de surfe.

- Pois é - eu sorri para ele, e entdo para Bosten. Senti que era bom estar ali, que Evan e Kim
tinham decidido logo de pronto que nés nao éramos esquisitées ou algo do género, e tive
certeza de que poderiamos ser amigos.

- Umas semanas atras, Bosten e eu fizemos todo mundo achar que estava havendo uma
invaséo de disco voador.

Ficamos la sentados na praia com eles, contando nossas histérias de Washington e ouvindo
as historias deles da Califérnia. Os dois as vezes fitavam o mar, estudando as ondas. Por fim,
Kim perguntou: - E vocés surfam por 1a?

- Acho que néo - eu disse. Achei que aquilo soou estupido e decidi ficar calado.

- Se vocés quiserem tentar aprender, temos muito equipamento que poderiam usar -
ofereceu Evan.

- Seria legal demais! - disse Bosten. Olhei para ele e pensei que finalmente meu irmao
comecava a sair daquele humor cabisbaixo em que estava.

- Doido - disse Evan, ficando em pé. Seu traseiro estava todo branco com a areia colada na
roupa. A parte de cima do traje estava pendurada a sua frente, como um torso preto sem vida,
sem cabega nem coluna. - Vamos |a em casa pegar umas pranchas e roupas de borracha para
vocés.

Comegamos a andar pela praia, seguindo Evan e Kim. Eles deixaram suas pranchas |a na
areia, viradas para baixo, para que a parafina ndo derretesse.

E Kim entdo perguntou:
- Vocé é regular ou goofy?
Fiquei horrorizado.

Olhei para Bosten, pensando no que ele iria responder. Tinha certeza de que a pergunta de
Kim era s6 um jeito surfista, cheio de girias, que os garotos da Califérnia tinham de perguntar
se alguém era gay ou ndo, ja que garotos californianos eram tao claramente a vontade e
abertos com coisas incomuns, como mamilos extras, parafina e camisetas Sex Wax e,
conclui, também com o fato de alguém ser gay.

Gracas a Deus que Bosten era muito tranquilo em relacéo aquelas coisas.
Ele disse:
- Eu nem sei o que isso quer dizer.

Kim riu e pds a mao no ombro descamisado de Bosten. Odiei-me por sentir que



acabariamos tendo algum tipo de competicdo entre nés. Eu nunca havia competido com
Bosten por nada, e pensar naquilo me deixou com raiva.

Ela disse:

- Quer dizer se vocé é destro ou canhoto.

Aquilo tinha sido um alivio.

- Isso que vocé disse sobre o esquerdo, sou eu - eu disse.
- F goofy - disse Evan. - Como eu.

- E. Isso. Eu sou goofy. Ou seja, o Bosten é regular.

- Se vocé precisar fazer xixi, fazdentro da roupa mesmo. Te deixa mais aquecido -
Evan explicou. N6s quatro ja haviamos remado para além da arrebentacao, perto da ponta do
cais de pedra.

- Meninos s@o nojentos - Kim disse.

- Vocé esta mentindo se acha que alguém vai acreditar que vocé nao faz isso também,
Kimmy - disse Evan.

- Mas eu nao faco.

- Eisso mesmo que vocé deve fazer? S6 mijar na roupa mesmo? - perguntei.

- Faco isso o tempo todo - disse Evan.

Aquilo me fez sentir um pouco esquisito, como Emily diria, ja que Bosten e eu estavamos
usando trajes que pertenciam a Evan. E, antes de a gente vestir, Evan explicou que a gente

deveria ficar completamente nu por baixo, o que me fez sentir particularmente exposto e ainda
por cima mijado, e isso na frente da irma dele.

Ainda bem que a agua estava bem fria.

Depois que ele falou aquilo, realmente cogitei fazer xixi s6 para ver se iria esquentar o
interior da roupa um pouquinho, mas fiquei nervoso demais para conseguir fazer qualquer
coisa.

Eu nunca tinha estado na agua daquele jeito antes. Parecia perigoso e excitante ao mesmo
tempo, como se eu estivesse voando.

E eles usavam a parafina também. Eu achei especialmente prazeroso espalhar aquela coisa
mel a de cheiro delici na superficie reta da prancha antes de seguir Evan e Kim mar
adentro.

Evan mostrou como ficar sentado na prancha, montando com uma perna de cada lado.
Bosten era bom naquilo, mas ficar me equilibrando era meio complicado para mim. Depois que



nos enfiamos pelados naquelas roupas na casa dos gémeos, eles nos ensinaram como ficar
em pé na onda.

Puseram nossas pranchas atravessadas na cama de Evan para que pudéssemos treinar
como dobrar as pernas rapidamente embaixo do peito.

Na hora, pareceu bem facil.

Eu tinha uma posigao goofy, como eles diziam. Meu pé esquerdo sempre queria ficar atras,
como Evan me explicou que seria, € como o proprio Evan fazia. Eles nos mostraram como
observar os picos das ondulagdes se juntando no horizonte do mar, e entdo achar uma crista e
remar junto com ela.

Mas estar sentado na prancha fazia com que as ondas parecessem monstruosamente
maiores do que elas aparentavam quando a gente estava no conforto e na seguranca da areia.

- Eassim que se faz.

Evan pegou sua primeira onda. Fiquei assistindo ele se levantar e entao descer a onda,
desaparecendo completamente em frente ao paredao de dgua que se enrolava, correndo de
costas para a agua, goofy, enquanto a onda quebrava mais perto da praia e na direcao contraria
a do cais. Entéo, o vi voltar ao alto da onda, com o bico da prancha cortando o ar como se fosse
a barbatana de um tubar&o espalhando um arco de goticulas de agua, enquanto ele seguia com
os bracos abertos e girava os quadris rapidamente, levando sua prancha de volta para a frente
da onda.

Era lindo e aterrorizante.

Eu nao sabia se teria coragem de tentar aquilo. Ficaria feliz de s6 continuar sentado la
assistindo, mas entao Bosten remou na onda que veio em seguida. Ela o carregou para longe
muito rapido e eu o vi ficando em pé por ndo mais que um segundo antes de capotar de cara na
agua espumante.

Ele deu um berro de alegria, um som que eu nunca tinha ouvido meu irmao fazer antes. Era
puro. Genuino.

Eu estava la na agua sozinho com Kim.

- Ele é uma graca - ela disse.

- Pois é.

Digo o que eu poderia responder aquilo? "Nao, ele é feio. E ainda por cima é gay."
Eu amava Bosten demais para sacaneé-lo daquele jeito.

- Ele tem namorada la em Washington?

Ela me p6s em uma situacao terrivel. Nao havia jeito de dar uma boa resposta para nenhum



dos dois lados, ndo importava o que eu respondesse. Vi Bosten e Evan mais adiante, perto da
praia, lutando para remar de volta contra as ondas que se sucediam para chegar onde
estavamos.

-E, ele tem... - eu menti. Bom, era s6 meia mentira, se é que tal coisa é possivel. Entdo dei
uma piscadela e emendei:

- Mas sempre vale a pena tentar, Kim. Nunca se sabe, em se tratando do meu irmao.
Ela me deu a méo e sorriu.

- Valeu Palito. Vocé também é uma graca.

Eu sou feio.

Ficamos na agua até o sol se por.

Bosten pegou rapido a técnica do surfe. Parecia que ele tinha feito aquilo a vida inteira.
Depois de muitas tentativas, eu finalmente consegui ficar em pé duas vezes até o fim do dia.
Era uma sensacao 6tima; era também aterrorizante, e acho que engoli uns vinte litros do
oceano Pacifico. Mas, no fim, foi um dos melhores dias que tive na vida.

Carregando nossas pranchas e passando o braco pelo nariz que insistia em pingar um filete
incessante de agua salgada, nés quatro fomos andando - molhados, descalgos e cheios de areia
- pela Avenida Oceanica, a via que corria paralelamente a praia.

Sentia como se eu e meu irmao pertencéssemos aquele lugar.

Bosten, Evan e eu tiramos a parte de cima de nossas roupas até a cintura, e elas ficaram
pendendo na frente até os joelhos. Mas eu tinha de ficar segurando a minha com a mao
esquerda para que ela ndo caisse abaixo dos meus quadris. Eu era mais magro que Evan, entéo,
a cada poucos passos, o traje escorregava um pouco e mostrava minha bunda magra e branca
de Washington para quem estivesse atras, que no caso era a Kim.

- Talvez amanha a gente possa ir a rua C - ela disse. Eu nem queria saber se a rua C era uma
colonia de leprosos onde a gente era torturado. Se a Kim queria ir 14, podia contar comigo.

- 0 que € isso? - perguntou Bosten.

- Rua Califérnia. E onde tem a feirinha em Ventura - Evan disse. - As ondas sdo mais
tranquilas. Da para subir em uma e ficar 14 para sempre. E o melhor lugar nas redondezas para
quem esta aprendendo.

- Claro que queremos ir - eu disse.
- Mas temos de ir bem cedo - disse Evan. - Vocé acha que a Dahlia te empresta o carro?

Bosten assentiu.



- Ah, acho que empresta.

Comparando as duas experiéncias, acho que me senti tao limpo e tao completo - tao bem,
fisicamente e no todo - depois de tomar uma chuveirada quente e vestir minhas roupas secas
(incluindo, claro, minha camiseta Sex Wax) naquela noite na casa dos gémeos quanto me senti
depois de tomar aquele banho com a Emily.

Bosten e eu prometemos voltar de manha. Entao, seguimos pela avenida Oceanica para a
casa de Dahlia, ja no escuro.

Estava quieto e silencioso Ia por perto, e dava para ouvir O barulho das ondas quebrando na
noite.

Ou talvez naquele dia o som do mar tenha ficado preso na minha cabeca.
- Vocé alguma vez se divertiu tanto na vida, Palitoso?

- Se ja, nao lembro.

Bosten riu.

- Isso ai. Nem eu.

Dahlia ficou muito feliz de nos ver quando chegamos em casa. Seus olhos brilharam
e sua face ficou corada quando Bosten e eu a agradecemos por nos apresentar Evan e Kim.

Por toda a casa, havia um cheiro delicioso, e nés estavamos famintos.
Tudo la era diferente, e isso me fazia pensar.

Ent&o, depois de jantar e de comer o bolo de chocolate que ela tinha feito para nés, Bosten
e eu estavamos exaustos e prontos para ir para a cama.

Bosten bocejou.

- Dahlia, vocé acha que tem algum problema se vocé me emprestar seu carro de manha
para que eu, o Palitoso e os gémeos possamos ir para...

Ela o cortou.
- Pode usar o carro sempre que vocé quiser querido.
- Eu dirijo bem - disse Bosten.

- Ndo me importa que seja para roubar um banco ou estacionar de cabeca para baixo. Estou
dizendo que vocé pode usa-lo. As chaves ficam penduradas perto da porta. Depois do café, eu
te dou algum dinheiro para por gasolina e para vocés almocarem. Isso se vocés forem ficar
fora o dia todo, como ficaram hoje.

- Obrigado, Dahlia - ele disse. Abri a porta de nosso quarto.



- Obrigado, Dahlia. Boa noite.

- Posso pedir uma coisinha para vocés antes de irem dormir? Por favor, sentem-se e
conversem comigo s6 um minutinho.

- Ah, tudo bem.

- Aqui - e Dahlia apontou para o sofa.

Ela se sentou entre a gente, entdo pds o brago em volta de mim e me apertou.

As pessoas nunca me tocavam.

Bosten se sentou na ponta, longe de nés, e Dahlia pediu:

- Venha mais para cd, Bosten.

Ela levantou o brago para que ele também pudesse se encostar ao lado dela.

Ficou la sentada, nos abracando.

Era meio estranho, mas foi bom também. Eu néo sabia se era para eu dizer alguma coisa.

Entao, Dahlia fez duas coisas que eu acho que ninguém nunca tinha feito comigo e com
Bosten. Ela se inclinou, deu um beijo na bochecha de cada um e disse:

- S0 quero que vocés dois saibam que eu os amo e que faria qualquer coisa por vocés.
Aquilo me deixou confuso.

E eu sabia que Bosten também tinha ficado.

Porque... o que vocé diz depois de algo assim?

Dahlia ent&o p6s suas maos nos nossos joelhos, olhou para mim e depois para o Bosten e
disse:

- S6 quero que vocés saibam disso. E tenho de dizer que conversei com sua méae hoje. - Ela
chegou um pouco para o lado. - As coisas serao um pouco diferentes quando vocés voltarem
para casa ha semana que vem.

Diferentes do qué?, eu pensei.
- Sua mae e seu pai... Eles vao viver separados por um tempo.

E ai ela ndo disse mais nada. Ficamos sentados la pelo que pareceu uma eternidade. Um
milhdo de pensamentos pulavam dentro da minha cabeca e nenhum deles era bom.

- E, por isso que eles nos mandaram pra ca? - perguntei. Ela deu uma batidinha nos nossos
joelhos. Nao precisava responder. E, Bosten, com precisao cirlrgica, perguntou:

- Quem fica e quem esta saindo de casa?



Ela disse:

- Sua mae acha que é melhor que garotos fiquem com o pai.

Tia Dahlia chorou por nés quando demos boa noite. Ela nao precisava fazer aquilo.
Eu queria dormir, mas ndo conseguia.

Fiquei encarando um ponto no escuro onde a minha janelinha estaria e imaginei ouvir o som
das ondas na praia.

Mas era s6 a respiracao pesada de Bosten, e fiquei assustado de ver que meu irmao estava
chorando.

- Nao tem problema, Bosten.

Vai ficar tudo bem.

- Eusei.

- Ent@o nao precisa chorar.

- Eu quero ir pra casa. Quero ver Paul.

-Ah... Sabe de uma coisa engracada que aconteceu hoje? Kim me disse que acha vocé uma
graca. E me perguntou se vocé tinha namorada.

Bosten rolou na cama de um jeito que pudesse olhar para mim.
- E 0 que vocé disse?

- Eu disse que vocé tinha namorada, mas que ela ndo deveria deixar de tentar alguma coisa
assim mesmo, porque "é assim que meu irméo é".

Bosten deu uma fungada, limpou o nariz e soltou uma risadinha.
- Vocé é muito Mané, Palito. E me empurrou com o pé.

- Vocé é que € muito Mané. Empurrei de volta.

Eu amava meu irmao.

- Ta certo - e ele entdo emendou. - Eu queria ndo ser assim.

- Vocé é a melhor pessoa e a mais sortuda deste mundo, Bosten.
- Palito?

-0 qué?

- Eu ndo consigo mais viver junto com o papai.

- Eusei.



TIA DAHLIA
Dahlia fez rabanadas e bacon para o café da manha.

Bosten e eu nos sentamos na cozinha, de cuecas, com os cotovelos na mesa, os olhos
inchados e o rosto palido, comendo em siléncio enquanto o céu ficava mais claro la fora.

Tudo estava diferente.

Dahlia se sentou e ficou nos observando. Ela tomava café. Eu ndo queria que ela ficasse
triste com a situacao.

- Vocé pode vir surfar com a gente, Dahlia - eu disse. Ela pds sua mao sobre a minha e
sorriu.

- Vocé é muito gentil. Mas eu acho que ia ficar muito preocupada de ver vocés la naquela
agua.

E eu me perguntei o que ela pensaria se visse como era la em casa.

Dahlia afastou sua cadeira e foi até a sala de estar. Ao voltar, deixou as chaves do carro e
uma nota de 20 délares na mesa, perto da mao de Bosten.

- Quero que vocés se divirtam - ela disse. Bosten olhou para ela e agradeceu com a cabeca.
Entao

olhou para baixo e deu um sorriso. - No momento, ndo tenho nenhum bolso para guardar
isso.

Eu o cutuquei por baixo da mesa com meus dedos do pé e ri.
- Vocé é muito mané.
- Edai?

Levei meu prato para a pia, entdo me aproximei de Dahlia e dei um beijo nela. Eu nunca
tinha dado um beijo em ninguém na vida. Sentime enrubescendo.

- Obrigado, Dahlia. Vem, vamos |4, Bosten.

Ela nem foi ver o carro indo embora nem nada assim. Acho que Dahlia queria
mostrar a Bosten o quanto ela confiava nele e o quanto realmente nao se importava com
coisas como o carro, quando existem outras coisas mais importantes no mundo, como as
pessoas.

Eu nunca tinha pensado assim antes.

As vezes, eu me perguntava por que ela nos tratava daquele jeito, por que tinha nos
aceitado tao bem. Nao era aquele tipo de tolerancia estéril que podiamos esperar do professor
de educacao fisica ou da enfermeira que nos dava vacinas contra tétano; era diferente.



Uma vez, ela me contou a respeito do seu marido que morreu quando tinha apenas 25 anos.
Eu disse que ele devia ter sido um sujeito muito bom, mas nao consegui olhar para ela quando
disse isso. Aquilo me deixou mais triste que qualquer outra coisa. Era dificil entender como
coisas que deixam as pessoas mas e cruéis nao funcionam da mesma maneira para todo
mundo.

Ela era uma pessoa extraordinaria, eu pensei.

E minha cabeca estava téo cheia de admiracéo e espanto depois daqueles poucos dias na
casa de tia Dahlia que eu ndo sabia se algum dia conseguiria me desapegar daquilo e voltar a
tolerar Washington de novo.

Enquanto dirigiamos pela Oceanica até a casa dos gémeos, comecei a fazer as contas,
como Bosten faria, calculando quantos dias faltavam até voltarmos para casa. Aquilo fezcom
que eu me sentisse escuro por dentro.

S6 mais cinco dias. Segunda-feira. O dia depois da Pascoa.
Teriamos de voltar para casa.
- Por que vocé esta todo quieto?

- Nada néo - e apontei adiante. Evan e Kim ja estavam do lado de fora nos esperando. -
Estacione aqui.

Na rua C, paramos o carro no chao de terra sem sinalizacao que ficava do lado da praia.
Ficamos atras das portas abertas do Dodge e trocamos de roupa. Todo mundo na rua C fazia
aquilo. Nao era nada de mais.

Alguns dos carros que estavam por la tinham musica tocando, com as portas e as janelas
abertas.

Paramos ao lado de uma picape que estava virada ao contrario e com a cacamba aberta.
Dois rapazes que pareciam um pouco mais velhos que Bosten estavam sentados, admirando
as ondas. Estavam molhados e com os trajes removidos até a cintura. Cumprimentaram Evan.

Evan se aproximou deles.
- E ai, Mark...? Dave...?

Eles estavam fumando um baseado. Muitos caras estavam fumando naquele
estacionamento. Tinha cheiro de maconha por todo lado. Uns rapazes estavam até bebendo
cerveja, e ninguém ali deveria ter mais que 18 anos. As criancas mais novas tinham uns 7 ou
8 anos e estavam usando roupas como as nossas ou camisetas Sex Wax, exatamente como
os mais velhos. Mas, em todos os lugares em volta de nés, os garotos riam, conversavam alto
e faziam palhacadas. Ainda era por volta de 9 horas da manha.

Um adolescente que estava ao lado de uma perua atrés de nés tinha um grande corte em



cima da sobrancelha. O sangue escorria pelo seu rosto e chegava no peito, mas dava para ouvi-
lo rindo e se gabando com os amigos de que ele voltaria para a agua.

E ali era assim.

Mark passou o baseado para Evan e ele deu uma tragada longa e profunda, segurando a
fumaca pelo que pareceu facilmente ser mais de um minuto. Eu fiquei observando. Ele era bem
melhor em fumar maconha que Bosten ou Paul. Dava para notar que tinha pratica naquilo.

Evan disse:
- Esses s@o meus amigos de Washington. O Bosten e o irméao dele, o Palito.

Mark e Dave nos cumprimentaram com a cabeca. Mark ainda disse:

- E ai, Washingtol
Dave apontou o baseado para o Dodge.

- Quer um pouco?

Olhei para Kim.

- Nao, obrigado.

Mas Bosten ja estava por Ia fumando com os outros garotos.
Kim sussurrou:

- Eu também nao fumo. Eles sabem.

- Acho que isso fede - eu disse. - E espera s6 para ver como o Bosten fica bobo quando esta
chapado. S6 observa. Ele vai me fazer dirigir na volta.

Ela sorriu para mim e balancou a cabeca de um jeito que fez seu cabelo perfeito pular para
tras do ombro.

- Vocé dirige?
Eu gostava dela. Bastante.

Eu tentava estufar o peito e fazer os musculos dos bragos aparecerem embaixo do traje de
Evan, sem sucesso.

- Eu dirijo a noite. E fago coisas explodirem. Kim riu.
- Isso é bem sensual.
- Sei disso.

Tinhamos de descer pelas rochas que ficavam nos limites do chéo de terra. Chegando
14 embaixo, o Unico jeito de entrar no mar era esperando pelo momento certo entre as ondas,
jogando a prancha no mar sem as amarras nos pés e entao pular na agua e nadar atras dela



sem ser esmagado contras as pedras pela maré.
Eu achava aquilo uma insanidade, mas era o que todo mundo fazia.
Bosten e Evan riam e uivavam.

Eu fui por dltimo, depois de ver Evan, Bosten e Kim conseguirem. E eles tiveram de gritar
para que eu fosse, porque eu achava mesmo que nao teria coragem de fazer aquilo.

Kim se sentou em sua prancha e gritou:
- Vamos la! Vocé dirige a noite e explode coisas, nao é?
Se ela me pedisse para pular de cara nas pedras eu faria isso.

Entao, decidi que nao ficaria ali em pé o dia todo feito Um idiota em uma roupa emprestada
s6 assistindo. Por fim, respirei fundo, pensei por um breve momento na possibilidade de
morrer e dei um passo adiante.

Surtamos até ficarmos exaustos naquele dia.

Evan tinha razdo a respeito das ondas na rua C. Eram bem mais tranquilas que as ondas
ligeiras e escorregadias da praia em frente a casa de Dahlia. Se eu remasse para longe o
suficiente, Evan me levava para um ponto em que as ondas quebravam para a esquerda, entao
nos dois podiamos surfé-las de frente. Por alguma razdo, a agua ali era mais quente que la na
praia. Era clara e limpida, mas também turva, e tinha tantas algas sobre a superficie que todas
as vezes em que caia da minha prancha me sentia como se estivesse sendo atacado por
monstros marinhos.

Eu ndo gostava nada dessa parte das algas, mas tentei parecer corajoso. Afinal de contas,
Kim tinha dito que eu era sensual. Ou quase isso.

Consegui ficar em pé na prancha tantas vezes que realmente comecei a me sentir mais
confiante, o que era uma coisa nova e estranha para mim. Bosten e eu riamos e gritdvamos e
uivadvamos, e nao pensavamos em mais nada a nao ser em estar ali, juntos, na agua com
nossos novos amigos. Era como se tivéssemos abandonado completamente a terra e tudo o
que havia nela.

Em um momento, todos flutuamos juntos, nos segurando uns nos outros, e assim fizemos
uma ilhota particular para além da arrebentagao.

- Este é o melhor dia da minha vida - Bosten disse. Kim segurava minha mé&o de um lado e
Bosten do outro,

e Evan agarrou a cordinha de sua irma.
- Estou feliz que vocés tenham vindo -disse Kim.

Senti meu rosto corando quando ela olhou para mim, porque eu estava urinando no traje de



Evan. E ele tinha razéo sobre aquilo também.

Quando decidimos que ja estava suficiente, pegamos ondas que nos levaram quase até
um cais proéximo, de onde poderiamos sair da agua andando e ir até a praia.

Encontramos um ponto mais quente na areia, deixamos nossas pranchas e desabamos por
14, sem vida, como focas sob o sol, deixando o calor da tarde sair do ch@o e lentamente
penetrar em nossos trajes.

Eu poderia facilmente ter dormido ali, mas, depois de uns vinte minutos deitado, Evan se
sentou.

- Estou morrendo de fome - anunciou.

Bosten grunhiu e rolou para deitar de costas, com o rosto cheio de areia e sal.

- Eu também.

Entdo nos levantamos e fomos cambaleando até o estacionamento de terra onde estava o
Dodge. Fechamos a tampa do porta-malas com nossas quatro pranchas para fora,
descascamos nossos corpos enrugados e palidos daqueles trajes e trocamos de roupa. Eu
casualmente tentei olhar enquanto Kim se despia no lado oposto do carro, mas ela tinha um
método perfeito de trocar de roupa com uma toalha amarrada embaixo dos bracos, entdo nao
dava para ver nada. Foi nesse momento também que aprendi que areia na cueca junto com
uma erecao pode levar vocé quase as lagrimas.

Evan e Bosten se sentaram nas pedras em frente ao carro e comecaram a fumar maconha.
Evan tinha um grande embrulho de erva e com certeza sabia como enrolar um baseado.

Ele provavelmente chutaria Bosten para fora da Califérnia se visse aquelas coisas
esfarrapadas de baseado que ele e o namorado faziam. A maconha de Evan era muito verde e
tinha um cheiro bem diferente daquela erva mexicana que o irmao de Paul trazia do Texas.

Pedia mais ainda, se é que isso era possivel.
Sentei-me ao lado de Bosten e bati meu joelho contra o dele.

- Da as chaves - e estendi minha mao em sua frente. Bosten procurou no bolso e entdo me
jogou as chaves do carro de Dahlia. Pés o brago em volta de mim e me apertou, cutucando o
ombro de Evan.

- Eu tenho o irmaozinho mais legal do mundo. Eles riram. Mantive minha méo a frente.
- Sua carteira também.

Eu nao queria ser pego sem habilitagcdo em outro estado. Olhando de frente, eu me parecia
com Bosten o suficiente para que ninguém questionasse. Era uma boa coisa que eles nao
tivessem um registro de nimero de orelhas nas carteiras de motorista de Washington.



Bosten disse:

- Palitoso, se vocé estéa procurando uma camisinha, eu usei minha tGltima um més atras.
Evan e Bosten quase cairam das pedras de tanto rir. Revirei os olhos.

- Vocé é muito mané.

Enquanto ficava em pé, sussurrei para eles:

- Mas o trato é o seguinte: vocés dois vao no banco de tras e a Kim vem na frente comigo.
Evan estendeu a mao e eu dei um tapinha. Ele disse:

- Beleza.

Enfiei a carteira de Bosten na frente da minha bermuda e brinquei com as chaves enquanto
andava de volta na direcéo do carro. Kim esperava em frente ao capo e olhava para mim.

- Ta vendo como ele fica bobo? - eu disse.

Tentar dirigir um carro grande como aquele de Ventura a Oxnard com um cara de
15 anos chapado no banco de tras ditando o caminho era provavelmente como se eu estivesse
chapado também. Bosten s6 ficava rindo, especialmente quando esqueci que o Dodge tinha
cambio automatico e apertei o freio achando que era a embreagem.

Pois €, isso também nao me valeu nenhum ponto com a Kim. Ela quase bateu a testa no
painel.

Evan tentou nos levar até a lanchonete mexicana do Sal, aquele primeiro lugar onde Bosten
e eu comemos em nossa primeira noite na Califérnia.

- Todo mundo Ia da praia come no Sal - disse Evan.

- Nos até ja fomos la com a Dahlia.

- Beleza, vocé ja disse isso mil vezes. Agora, para onde eu tenho de virar? - eu disse.
Pelo retrovisor, vi Evan se sentar reto de repente. Ele olhou em volta e disse:

- 0 que estamos fazendo na porra de El Rio?!

Bosten explodiu de rir.

- Palitoso! Para que vocé esta nos levando para a porra de El Rio?

Se eu dirigisse um pouco melhor, provavelmente teria pensado a sério em virar para tras e
dar um safan@o nos dois. Estavam rindo tanto que dava para ver lagrimas saindo dos olhos de
Evan, e os dois comecaram a cantar repetidamente: - A porra de El Rio!

- A porra de El Rio!
- A porra de El Rio!



Ent&o percebi que aquele néo parecia o lugar certo. Ali s6 havia terrenos de sitios,
plantacoes de laranja e uns barracos com galinhas correndo nos quintais e criangas mexicanas
brincando na terra ao lado da estrada. Parei o Dodge no acostamento, embaixo de um
abacateiro empoeirado. Suspirei.

- Vocés dois sao burros pra cacete.
Entao Kim comegou a rir. Correu a mao pelo assento de vinil branco e pegou a minha méao.

Eu olhei para ela. Queria ter certeza de que aquela ndo era uma pegada na mao do tipo que
se usa para acalmar uma criang¢a ou para chamar minha atengao e ainda me dizer "Vé se
cresce!". Ela estava sinceramente pegando na minha mao.

Era tao gostoso quanto Emily lavando meu cabelo.

Talvez até melhor.

Tive de desviar o olhar no mesmo segundo. O que ela estava fazendo?

Ela era téo linda e... Sera que ela ndo vé como eu sou desgracadamente feio?
As pessoas nao costumam me tocar.

Me senti enjoado, como se fosse desmaiar. Comegou um formigamento debaixo do meu
cabelo. Apertei a mao dela também. E eu ja estava dolorosamente ciente de cada grao de areia
pontudo feito agulha dentro da minha cueca.

Kim disse:
- Eu sei como chegar ao Sal.

- Por que vocé ndao me disse antes? —se minha voz fosse uma casca de ovo, ela teria
milhares de rachaduras naquele momento.

- E que andar de carro por ai com vocé esta divertido.

-Ah...

No fim, a lanchonete do Sal ficava s6 a uns cinco minutos da porra de El Rio.

Queria que fosse mais longe, porque eu ja estava ficando bom em dirigir com uma mao sé.

Kim Hansen foi a primeira garota a me dar um beijo. Ela fez isso enquanto Bosten e Evan
carregavam suas pranchas ao redor da casa dos gémeos para pendura-las no quintal dos
fundos. Ali mesmo, a sombra do lado da casa, ela simplesmente me agarrou pelo pescoco e
puxou meu rosto em direcao ao dela.

Eu nao sabia nada sobre beijar, mas dava para dizer que Kim tinha tanta pratica naquilo
quanto seu irmao tinha em enrolar baseados. Eu nunca soube que linguas podiam ter tantas
utilidades, ou que o interior da boca de uma pessoa podia ter um gosto tdo bom. E Kim fazia



uns barulhinhos agudos de satisfagdo enquanto a gente se agarrava.

Ela até deslizou a mao para debaixo da minha camiseta Sex Wax e acariciou minhas
costas.

Mas fiquei tao assustado que ndo consegui falar nada depois do beijo. E me senti
terrivelmente culpado e envergonhado também porque, em algum lugar do fundo da minha
mente, eu tinha essa nogao de que, se eu nunca fosse ter mesmo meu primeiro beijo com a
mae de Paul, com certeza seria com a Emily Lohman. E agora eu estava horrorizado, por que...
o que Emily faria se eu a beijasse de um jeito como se soubesse muito bem o que estava
fazendo? Ela saberia que eu ja tinha feito aquilo antes com outra pessoa. E aquilo me fazia me
sentir mal.

- Certo - disse Kim. - Desculpa. Eu s6 precisava saber como era beijar vocé.
Entao, ela s6 jogou o cabelo de lado e foi ver onde Bosten e Evan estavam. Simples assim.

Mas antes que Bosten e eu voltassemos para a casa de tia Dahlia, segui Kim até dentro da
casa dela e a parei no caminho do chuveiro.

- Nao € justo - eu sussurrei. —Vocé nédo pode simplesmente fazer uma coisa assim e dar o
fora.

- Por que nao? Eu estava louca pra saber.

- E? S6 que eu nun... E como é meu beijo, afinal?

- Muito, muito gostoso.

- Obrigado.

- Por nada. Agora vocé pode dizer pras pessoas que vocé dirige a noite e... ah, com uma
mao so, e explode coisas e beija de lingua meninas mais velhas quando ninguém esta olhando.

Pensei em adicionar alguma coisa como e toma banho completamente nu com Emily
Lohman.

Nao, ninguém tinha um curriculo tao grande assim.

Levei o carro de volta para a casa de Dahlia. Ainda estava claro la fora, e nés
estavamos felizes de estar em casa. E satisfeitos.

Tudo mudou quando passamos aqueles dias com a tia Dahlia. E ndo tinha nada que
pudéssemos fazer a respeito. Era como a maré.

Eu nunca menti para a tia Dahlia. Uma coisa era guardar segredos sobre as outras pessoas
- Bosten, Emily, minha mae e meu pai -, mas nao conseguia ter segredos com ela sobre mim.
Entéao, contei que tinha dirigido o carro de volta para casa aquele dia. Nao disse por que, mas
talvez ela até ja soubesse. Talvez tivesse segredos com o Bosten também.



- Eu ja dirigi muitas vezes - eu disse.
Seus olhos sorriram para mim como se aquilo ndo fosse surpresa alguma. E ela disse:

- Quando eu tinha a sua idade, ndo existia esse negécio de "ter idade suficiente". Ou vocé
sabia fazer alguma coisa ou entéo nao sabia.

- Bom... Entéo, eu sei dirigir.

- Vocé é o mais alto de nds - ela disse.

- Se voceé quiser esconder alguma coisa de mim, ndo ponha em cima da geladeira.
Dahlia riu.

- Um dia desses, vocé vai me levar para passear de carro, Stark.

Eu concordei.

Quando Bosten e eu ja estavamos deitados, o telefone tocou. Eu me sentei e vi a
sombra de Dahlia passando pela fresta de luz embaixo da nossa porta. Um telefonema a noite
nunca € boa coisa.

- Aposto que sdo eles - Bosten disse.
- Vocé vai querer levantar e falar com eles?
-Nao.

Entao veio uma batida suave em nossa porta. Tudo o que Dahlia fazia era de forma suave.
Ela deu uma espiada pela porta.

- Sua mae esta no telefone - sussurrou.
Bosten nem se moveu. Foi como se ele estivesse falando com o teto quando disse:

- Por favor, diga que a gente esta dormindo ou entdo que estamos com nossos amigos na
praia. Pode dizer qualquer coisa que vier a cabega.

Dahlia assentiu com a cabeca e fechou a porta sem fazer barulho nenhum.
- Bosten?

-0 qué?

- Vocé esta dormindo?

- Seu manezao... - Sabe de uma coisa?

-0 qué?

- Eu beijei a Kim hoje. Ela pds a lingua dentro da minha boca.

- Mentira!



- Juro por Deus.

- Por qué?

- Ela disse que queria. Simples assim. E eu achei muito sensual.
- Vocé gostou?

- Gostei.

- Viu? Eu falei pra vocé.

-0 qué?

- Que vocé € o que €&, Palito. Nada nem ninguém vao fazer vocé mudar.
Meu irmao sabia as verdades a respeito de tudo.

0 domingo de Pascoa foi dia de lavar roupa.

Tinhamos de nos aprontar para voltar para casa.

Eu nunca tinha ido a um velério, mas nao dava para imaginar nada que pudesse fazer
Bosten e eu nos sentirmos mais pesarosos do que a ideia de deixar Dahlia e a Califérnia.

Naqueles ultimos dias na praia, surfamos da manha até o comego da noite.

Kim nao me beijou de novo, mas desejei aquilo desesperadamente. Nenhum dos dois disse
uma palavra a respeito. As vezes, ela segurava minha mao ou passava o braco em torno de
mim quando estavamos na agua, mas ela fazia esse tipo de coisa com Bosten ou com o irmao
dela também. Era como se nada tivesse acontecido, o que fazia aquilo parecer ainda mais com
um sonho, mesmo que eu ndo conseguisse tirar o gosto de Kim Hansen da minha boca.

A Unica parte boa de voltar para casa - se € que havia uma - & que a senhora Buckley e Paul
iriam nos buscar no aeroporto de Seattle. Eles me levariam para a casa dos Lohman e Bosten
ficaria na casa de Paul até o fim de semana antes de as aulas comecarem. Aquilo significava
que eu poderia ficar com minha camiseta Sex Wax e até usa-la para mostrar para Emily em
Washington.

E provavelmente, com a minha mée fora de casa, ninguém mais iria acha-la.

Eu estava descal¢o, usando apenas minha calca jeans de Washington e mais nada,
carregando toda e qualquer peca de roupa que eu e Bosten tinhamos em uma trouxa pela
cozinha da tia Dahlia.

- Me mostra como funciona a maquina de lavar? - pedi.
- Ah, querido, s6 deixa essas coisas em cima da mesa que eu lavo para vocés.

- De verdade? - e hesitei em deixar nossas coisas em cima da mesa.



- De verdade. Deixa de besteira...

Entao, deixei a trouxa de roupa. Meias e tudo mais.

- Bosten e eu sempre temos de lavar nossas coisas la em casa.

Minha mae diz que temos de lavar nossas coisas : coisas de garotos sao sujas.
- Que ideia louca é essa?

Eu nao sabia que ideia louca era aquela.

Bosten estava vestido da mesma forma que eu - jeans e mais nada - e veio apressado do
quarto quando Evan e Kim bateram a porta da frente da casa. Seria nosso ultimo dia surfando
juntos.

Os gémeos ja estavam usando seus trajes de surfista. Tinham cheiro de parafina.

Eu s6 sei que nunca vou conseguir tirar aquele cheiro da minha cabega, ndo importa o
quanto eu viva ou ndo. As quatro pranchas estavam escoradas contra a fragil cerquinha de
Dahlia, e Evan vinha trazendo em cima do ombro os dois trajes extras que tinha nos
emprestado a semana toda, como se fossem peles de dois animais mortos.

Podiamos ver a tristeza nos olhos uns dos outros. De alguma forma, eu acho, aquilo era
uma coisa boa, porque significava que realmente éramos amigos e que talvez Bosten e eu
tivéssemos encontrado um lugar que nos aceitasse. E era um lugar que sé tinha uma regra, até
onde eu sabia, e era uma regra facil de seguir: amem-se uns aos outros.

Evan largou os trajes no chao da sala de Dahlia.

- Podem ficar com essas roupas.

Levem para Washington com vocés.

- Sério?

- Sério. Eu vou ganhar uma roupa nova em poucos meses mesmo.
Bosten disse:

- Acho que ninguém surfa Ia em Washington.

- Entao fiquem com elas até vocés voltarem -disse Evan. Dava para notar que foi meio
dificil para ele dizer aquilo.

Ele deu de ombros. - Além disso, vocés mijaram nelas.
- Hal - eu disse. - S6 umas mil vezes! Obrigado, Evan.

Bosten pegou seu traje e comecou a voltar para o quarto para vesti-lo. Eu notei que Kim
ficara atras do irmao na calgada que levava a casa de Dahlia. Ela disse:



- Sabia que tem ovos aqui fora?

-0 qué? - eu disse.

- 0vos. Ovos coloridos. Pra todo lado na areia. Dahlia veio da cozinha, rindo.
- Vocés nao vao a lugar nenhum sem antes fazer a caca aos ovos.

E entdo emendou, quase como pedindo desculpas:

- N&o da pra esconder muito bem na areia, eu acho. Entao, fui Ia fora a cal¢ada. O quintal de
Dahlia estava apinhado de ovos coloridos para todo lado. Ficava lindo na luz da manha.

- Essa é a caca ao ovo mais legal e mais fantastica de todos os tempos - eu disse.
Entao, eu disse algo que simplesmente escapuliu da minha boca:
- Eu te amo, Dahlia.

Bosten e eu corremos para vestir nossos trajes, entdao fomos para o quintal com os
gémeos e tia Dahlia para procurar os ovos.

E, as vezes, fingiamos que ndo os viamos s6 para fazer Dahlia ficar la fora conosco mais
um pouco.

Dahlia nos deixou ligar para Washington naquela noite. Nao para falar com mamae e papai.
Eu queria falar com Emily, e Bosten queria ouvir a voz de Paul. Acho que ele queria fazer um
teste e ver como Buck estava se sentindo a respeito dele, depois de ficarem separados por
uma semana.

Eu fui primeiro.
Como de costume, a senhora Lohman atendeu ao telefone.

Consegui tocar no assunto depressa, pois, pela gravidade em sua voz, ela ja sabia da
separacao de meus pais. Mas ela nao sabia de verdade como estavam as coisas. Afinal, papai
e mamae sempre pareceram muito perfeitos.

Tudo sempre parecia perfeito.

- Ah, meu Deus, Palito! Vocé esta bem? - Ha... Tudo bem comigo, senhora Lohman. E eu
estou ansioso para ir visitar vocés amanha.

-Ah, Palito...

Ela soou como se fosse chorar.

- Espero que vocé saiba que se precisar de qualquer coi...
- Ha... Posso falar com a Emily, por favor?

- Claro, querido. A gente se vé amanha.



Dahlia ficou sentada a mesa. Estava ouvindo, mas eu ndo me importava. Eu no tinha nada
a esconder dela, e ela me fazia me sentir quase normal na maior parte do tempo.

- Palito?
-0i, Emi!
- Como esta a California?

Pelo menos ela sabia como falar comigo sem fazer me sentir como se estivesse morrendo
em uma cama de hospital.

- Meu Deus, Emi, aqui € t&o incrivel! Bosten e eu aprendemos a surfar. E somos bons nisso.
Bom, o Bosten é melhor que eu.

- Mas... a sua tia surfa?!
Euri.

E foi assim. E tia Dahlia nem por uma vez me fez sentir como se meu prazo para falar
estivesse se esgotando, ou que telefones ndo fossem coisas saudaveis para garotos. Mas eu
também nao queria que ela pagasse muito pela ligacao interurbana, e sabia que Bosten estava
esperando pacientemente para ligar para Paul. Entao, conversei com Emily por uns cinco
minutos e, durante aquele tempo, percebi o quanto estava com saudades dela e precisava vé-
la. E, pela primeira vez na minha vida, pensei honestamente em beija-la. Nao apenas pensei: eu
queria fazer isso.

Na boca. Como Kim havia me ensinado.

Quando desliguei, notei que Bosten estava em pé na porta entre a cozinha e a sala de estar.
Dei uma piscada para ele e disse:

- Ei, Dahlia. Quer dar uma volta comigo?

E os olhos de Dahlia se iluminaram como se eu estivesse dando a ela um presente ou algo
assim. Ela se levantou e disse:

- Devemos esperar pelo seu irmao?
- Nao, so vocé e eu - eu disse.
- Emily é uma amiga especial?

Saimos em diregao ao cais de pedra. O sol ja tinha se posto, mas o céu estava bem claro
no horizonte e tudo parecia muito limpido.

- Sim, ela € minha melhor amiga. Bom, além do Bosten.
E de vocé.

- E melhor, eu acho, ter uma melhor amiga que uma namorada - disse Dahlia. - Namoradas



sao so6 garotas, mas melhores amigos sao pessoas para as quais podemos contar tudo sem
ficar com medo de que elas nos deixem com menos do que antes.

- E assim mesmo - eu disse. - Exatamente.

Era quase como se ela soubesse que eu tinha beijado a Kim.

- E... Dahlia... Tem uma coisa que eu preciso te falar. Quero dizer que sinto muito por ter
sido rude com vocé naquele primeiro dia. Eu ndo sabia. E nunca pensei que vocé ou qualquer
outra pessoa no mundo pudessem querer Bosten e eu por perto. Entdo... Ha... Desculpa-me?

Entao Dahlia me abragou com for¢a e me apertou com vontade. Ninguém jamais tinha me
abracado daquela forma em toda a minha vida. Ela acariciou meu cabelo e disse:

- 0 que eu vou fazer sem vocés por perto? O que eu vou fazer?

No aeroporto, Kim se despediu de mim e de Bosten com um beijo, mas ndo um
beijo como aquele que ganhei dela naquela tarde em que fomos para a rua C. Foi um beijinho
triste, porque dizia adeus, como também disse a mao de Evan para a minha mao quando nos
cumprimentamos.

Ela e Evan foram conosco no carro de Dahlia. Fiquei feliz por aquilo, ndo s6 por mim e por

Bosten, mas também porque nao queria que tia Dahlia ficasse sozinha depois que partissemos.

Apertei Dahlia com forca quando tivemos de ir, e entdo Bosten e eu passamos pelo portédo
de embarque sem olhar para tras. Eu ndo queria olhar para ela de novo porque estava
comegando a chorar - todos estdvamos - e me eu senti como se algo dentro de mim estivesse
morrendo.

Nada nunca mais seria igual de novo.



EMILY

0 voo de Los Angeles a Seattle nao eralongo o suficiente para fazer aquela
tristeza sair da minha cabeca, ou para me fazer parar de pensar no monte de "nuncas" que iam
se empilhando: "nunca isso" em cima de "nunca aquilo", sobre um "nunca aquele outro", como
montanhas a minha frente. Logo antes de o avido pousar, Bosten me deu um soquinho no
ombro e disse: - Sai dessa.

Dei um soquinho de volta:

- Sai dessa vocé.

- Eusei.

- 0 que o Paul disse ontem a noite?

Eu ja sabia a resposta. Dava para dizer pelo modo aliviado como meu irmao passou a agir
depois que Dahlia e eu voltamos de nossa caminhada.

- E... Ele disse que ja terminou com a namorada.
- 0 experimento dele néo foi muito longo, né?
Bosten sorriu e balangou a cabeca.

-Nao.

- Ah, meu Deus! Olha s6 para vocés dois! - exclamou a senhora Buckley praticamente
as lagrimas quando nos viu no aeroporto. Dei uma olhada rapida para Paul e vi em seus olhos o
quanto ele queria abracar meu irmao.

E pensei: Por que ele ndo pode fazer isso? Que coisa besta.
- Vocés estao tao morenos! Parecem outras
pessoas! - ela disse. - Olha s6 para esse cabelo!

Acho que nao tinha percebido o quanto ficar no mar o dia todo tinha mudado nosso visual.
Estavamos bronzeados e com uma aparéncia saudavel. Até a senhora Buckley mencionar, eu
nao tinha nem notado o quanto o cabelo de Bosten tinha ficado mais claro.

E agora estavamos de volta, na terra das salamandras das cavernas. Onde minha méae e
meu pai moravam.

Além de me causar uma eregao todas as vezes em que eu a via, a senhora Buckley
também dirigia o carro mais legal que alguém podia imaginar. Era um Trans Am azul e branco
novinho, completo, com ar-condicionado e uma coisa parecida com um grande passaro pintado
no capd.

Bosten e eu enfiamos nossas coisas no porta-malas e entao Paul disse:



-Vou deixar o Palito ir na frente. Ele é o mais alto mesmo.

Eu ndo achava que era o mais alto, mas também néao ia implorar para me espremer no
banco de tras. Alias, sempre existia a possibilidade de a mae dele esbarrar os dedos na minha
perna quando fosse mudar de marcha.

Quando chegamos ao outro lado do Estreito de Puget, a senhora Buckley perguntou se
precisdvamos ir em casa pegar roupas ou alguma outra coisa, e Bosten e eu dissemos "nao"
a0 mesmo tempo.

Virei-me para tras e olhei para o espaco entre os bancos.

Paul estava com a mao no joelho de Bosten, e o brago do meu irméao estava esticado no
topo do banco com os dedos encostando-se a nuca de Paul. Era algo até inocente, eu acho, e
ndo tinha jeito de a senhora Buckley adivinhar o que se passava.

Eles pareciam muito contentes, e eu ficava felizcom aquilo. Mas talvez eu tenha admirado
por tempo demais, porque Paul me langou um olhar furioso que me fez voltar para a frente.

Saimos do carro quando chegamos a casa dos Lohman. Era t&@o perto da minha casa
que eu praticamente podia sentir o cheiro da fumaca de cigarro exalando da poltrona do meu
pai, do outro lado da estrada.

A senhora Lohman abriu a porta da antessala e ficou esperando na varanda. Emily se
espremeu por tras de sua mae e apareceu acenando para mim.

Eu estava muito felizem vé-la e aliviado por poder parar de me locomover um pouco,
depois de ser levado de um lado para o outro, e de ficar sentado por um dia inteiro.

Enfiei a cara por dentro da minha camiseta Sex Wax e respirei fundo.
- 0 que diabos vocé esta fazendo? - perguntou Bosten.

- Eu ainda estou com o cheiro da praia. Da casa de Dahlia.

Bosten chegou o nariz proximo ao meu pescogo.

- E verdade, esta mesmo.

E era exatamente o que eu queria. De caso pensado, eu ndo tinha tomado banho depois da
dltima vez em que fomos surfar. Meu cabelo ainda tinha um pouco de areia também.

A senhora Lohman disse:
- Palito! Chegou bem a tempo para o jantar.
- Ja estou indo, senhora Lohman.

Bosten se aproximou, tirou minha bagagem do porta-malas do carro e pos ao lado do meu
pé.



Ele parecia triste. E Paul parecia ansioso. E a senhora Buckley parecia o que sempre
parecia.

Perfeito.

Dei um abrago no meu irmao. Com excegao daquela vez em que ele estava no nono ano e
sumiu de casa por quatro dias, nés nunca tinhamos ficado em casas separadas por mais que
uma noite, em que algum dos dois dormiu na casa de um amigo. E mesmo assim, na nossa
familia, essas ocorréncias eram raras.

- Te amo, Bosten.

- Também te amo, Palitoso. A gente se vé no sabado.

-lIsso ai.

- Ei - ele disse logo que eu me virei para ir embora. -Foi bom demais, néo foi?
- Como foi.

Minha mala pareceu ainda mais pesada quando subi os degraus em dire¢ao a senhora
Lohman e a Emily. Bosten entrou no banco de tras do carro e Paul foi na frente com sua mae.
Em um minuto, aquele carro esportivo incrementado ja tinha ido pela estrada de Pilot Point.

A primeira coisa que eu tive de fazer quando entrei na casa, logo depois de tirar meus ténis
novos, foi explicar para Emily e para seus pais o que era aquela histéria de camiseta Sex Wax.
0 senhor e a senhora Lohman nao aprovaram logo de inicio, mas, quando contei a eles tudo o
que eu consegui sobre surfe, eles ficaram mais abertos a ideia.

- Eu ndo recomendaria que vocé usasse isso perto da escola - disse o senhor Lohman.

- Ou perto do meu pai - disse eu, tentando for¢car um sorriso. Era um sorriso amarelo, que
significava coisas ruins.

Eu realmente ndo queria pensar na escola ou no meu pai naquele momento.

E, acima de tudo, ndo entendia qual era o grande problema com aquela palavra. Evan disse
que uma vez ele tentou usar suas camisetas Sex Wax na Disneylandia e eles nao o deixaram
entrar, a nao ser que ele a virasse do avesso, porque ai ninguém conseguiria ler o "Sex"
escrito. Disseram que era ofensivo. Bosten e eu nunca tinhamos ido a Disneylandia, mas,
depois de ouvir aquela histéria de Evan, pensei que eles talvez tivessem regras também para a
cor de nossa cueca, cOmo meu pai.

Antes de nos sentarmos para o jantar, abri minha mala no chao da antessala e tirei o
pacotinho redondo de parafina para que eles pudessem sentir o cheiro e entender como se
usava aquilo no surfe. Mostrei a eles o traje de surfar também. Mas ndo contei que tinha feito
xixi nele.



Sentime como um explorador que voltava da Africa com troféus raros e exéticos.

0 senhor Lohman disse que a parafina tinha um cheiro tdo bom que ele queria dar uma
mordida nela como se fosse sobremesa.

Ele riu quando contei que ja tinha tentado aquilo uma vez e quase tinha vomitado, para
depois gastar quase metade do dia tentando tirar a parafina dos dentes.

Em todos aqueles anos em que eu conhecia os Lohman, nunca tinhamos tocado na
questao de os garotos da familia McClellan nao usarem pijamas. Bem, isto é, até aquele dia,
quando a senhora Lohman e Emily foram ao quarto de héspedes me dar boa noite. A méae de
Emily chegou trazendo um copo de leite e uns biscoitos para mim.

Acho que foi ai que elas ficaram sabendo da histéria de eu ndo usar pijama. Porque la
estava eu, em pé, vestindo somente cuecas, obviamente brancas, prestes a deitar na cama.
Que era s6 minha e que tinha um cheirinho muito bom, parecido com o condicionador que Emily
tinha usado no meu cabelo no dia em que tomamos banho juntos.

Foi como se a senhora Lohman tivesse descoberto um cardume de enguias elétricas em
sua calcinha. Ela disse:

- Oh, meu Deus!

Imediatamente, deixou cair o copo e os biscoitos no chdo e comegou a abanar os bragos
freneticamente, como se estivesse se afogando ou coisa assim, empurrando Emily para tras
para que ela ndo pudesse me ver.

Meus pés se encharcaram de leite. Havia vidro quebrado e biscoitos empapados no chao
todo. A senhora Lohman ficou muito vermelha de vergonha, segurando Emily atras dela, como
se estivesse protegendo a filha de um vampiro.

- Palito! Mil desculpas!
Horrorizada e tentando desviar o olhar, comecou a recuar porta afora.

- Nao tem nada de mais, senhora Lohman — eu disse. Abaixei-me e comecei a catar os
pedacos de biscoito, vidro e prato.

Realmente nao tinha nada de mais, mas eu também nao iria contar para a senhora Lohman
que a filha dela e eu ja tinhamos nos visto completamente nus antes.

Como Emily disse, sua mae provavelmente nao entenderia.
Emily comecou a dar risada. A mae ficou com raiva.
- Feche os olhos, Emily!

E com certeza. Contar para a senhora Lohman sobre o banho estava completamente fora
de questao. Tipo, para sempre.



E eu ndo tinha mesmo qualquer opgao a nao ser ficar parado la. Estava descalgo e havia
leite e pedacgos de vidro em volta de mim.

- Acho que eu deveria ter contado que Bosten e eu ndo podemos usar pijama em casa. La na
tia Dahlia, ela até deixava a gente tomar café de cueca. Nao tem nada de mais mesmo.

Era o que Emily diria também, se nao estivesse rindo tanto.

- Palito! Querido, ndo se mova. Nao quero que vocé corte os pés. Pare de catar esses vidros
agora. Eu ja volto.

Ela se virou rapidamente e empurrou Emily para o corredor, mas ainda pude ver sua
cabecinha se esticar ao lado da cintura da mae e sorrir para mim antes que ela ficasse
completamente protegida daquela minha inconveniéncia e fosse enxotada para o quarto dela.
De algum ponto do corredor, ouvi a voz da minha melhor amiga dizendo: - Boa noite, Stark
McClellan. Estou feliz de vocé ter voltado para casa.

Eu gostava de como Emily dizia meu nome.

A senhora Lohman voltou sem félego e ainda corada. Conforme ela tinha mandado, ndo me
mexi nem um centimetro de onde estava com os pés no meio de uma poga de leite que eu
gostaria mais de ter bebido do que pisado em cima.

-Aqui, meu anjo, senta. Ai! Desculpa-me!

Ela estava mesmo passando do ponto. Sentei-me na beira da cama e a senhora Lohman,
gentil e cuidadosamente, passou uma toalha nos meus pés. E, sim, eu me senti mal com o fato
de que ela fazendo aquilo me fazia sentir muito, muito bem.

- Que pena pelos biscoitos - eu disse. - A senhora faz os melhores biscoitos do mundo.
Ela olhou para mim.

Pensei que ela ia comecar a chorar. Até enxugou entre meus dedos. Estava definitivamente
passando do ponto.

- Ah, eu nem sei o que fazer. Nunca soube como é ter um rapaz em casa. Por favor, me
perdoe Palito.

0 modo como ela disse "rapaz' soou como se aquilo fosse uma doenca.

- N&o é... nada... de mais.

A senhora Lohman puxou as cobertas da cama, entdo encaixou minhas pernas magras na
volta de seu braco e as deslizou para os refrescantes lengéis que cheiravam tao bem. Ela
levantou minha cabeca, afofou dois travesseiros sob meus ombros, enfiou as beiradas das

cobertas bem apertadas debaixo do colchdo como se eu fosse uma mimia e entdo me deu um
beijo, bem no alto da cabeca.



- Me desculpe.

Passando do ponto. E comec¢ando a queimar.

Entéo ela disse:

- Ja vou trazer mais biscoitos e outro copo de leite. Nao saia dai.

Aparentemente, ela pensava que rapazes — "rapazes" -podiam desaparecer quando desse
vontade ou algo assim. E por que, afinal, eu iria querer ir para outro lugar, se a senhora Lohman
estava voltando com mais biscoitos?

Nao consegui dormir.

E ndo conseguia parar minha cabeca.

Entao rolei para o meu lado esquerdo. Prendi tudo la dentro.
Era para matar de fome aqueles bichos.

Minha mae e meu pai nunca nos quiseram.
Eu.

Bosten.

Especialmente eu.

Eu era uma lembranca de tudo o que estava errado.
Mas Bosten veio antes e pagou por mais tempo.
Ele fez as contas.

As coisas ndo mudam quem vocé é.

E as coisas nao apenas acontecem.

Sentime besta por chorar.

Eu podia ter chorado em mil outras ocasides antes.

Mas me sentia t@o pequeno e sozinho, e queria muito me esgueirar pelo corredor e por
minha méo no rosto de Emily ou deitar minha cabega no colo de sua mae.

Queria que tia Dahlia me abracasse bem forte e me deixasse relaxado como se nada
existisse entre nossos coragoes.

Eu queria.
Eu queria uma mae.
Sonhei que estava escalando a janela do quarto de Sao Fillan carregando uma tocha.

De manha minhas correntes nao tinham se afrouxado.



Acho que a senhora Lohman em certa medida esperava que eu aparecesse para tomar
café vestido s6 de cueca. Ela ainda estava nervosa e envergonhada com o que tinha acontecido
no meu quarto na noite anterior. Dava para notar pelo jeito como manteve o olhar baixo, como
se estivesse se concentrando em contar o nimero exato de vezes que ela girou
freneticamente em direcao horaria o batedor na tigela com massa de panquecas.

Entao, facilitei as coisas para ela. Usei a bermuda que tia Dahlia tinha comprado para mim,
calcei meias limpas e vesti uma camiseta branca sem estampa, que era para ela ndo precisar
ficar olhando para aquela palavra que deixava as pessoas tao desconfortaveis. Quando ela
finalmente ousou dar uma olhada furtiva para o meu lado durante seus afazeres e viu como eu
estava, quase deu para sentir a onda de alivio que correu por ali, como se fosse uma daquelas
marolas maiores que se formavam além do extremo acidentado do cais de pedra, elevando
meu espirito e fazendo eu me esquecer da noite horrivel que acabara de ter, sem conseguir
dormir na minha cama la em cima.

- Emily! - ela gritou com voz profunda pela extensao da casa. - Seu amigo esta pronto para o
café!

Alguma coisa no modo como a senhora Lohman falou aquilo me deixou com um né na
garganta.

Eu queria abragé-la.
Mas nao abracei.

Emily desceu as escadas de chinelos, vestindo um pijama amarelo estampado de
coelhos. Parecia tdo macia e aconchegante. Eu me perguntei como € que seria dormir junto
com ela, quero dizer realmente dormir, nao qualquer coisa mais. Mas s6 de pensar aquilo ja
imaginei como seriam as outras coisas também.

Olhei para minhas maos na mesa. Eu ndo estava me sentindo muito bem. Tudo estava
diferente.

Antes que eu tomasse conhecimento, Emily veio até onde eu estava sentado, pos as maos
dos dois lados do meu rosto e o levantou.

As pessoas nao costumavam tocar em mim.

Mas dava para suportar quando Emily o fazia.

- Vocé esta com uma cara horrivel - ela disse. - Como um guaxinim. Olha para seus olhos!
E eu me perguntei como € que alguém poderia olhar para os proprios olhos.

- Deixe-me ver - disse a senhora Lohman.

0 pai de Emily deixou o jornal de lado e se inclinou na minha direcédo de um jeito que
ficamos cara a cara.



- Vocé esta meio abatido do pescogo para cima, filho.

- E que eu ndo dormi muito a noite passada - eu disse. Entdo a senhora Lohman me pegou
pela cabeca, olhou bem direto nos meus olhos e pds a palma da mao na minha testa. Seus
olhos se encheram de preocupagéo.

- Pobrezinho.

0 modo como ela falou aquilo nao foi s6 querendo dizer "Estou preocupada com que vocé
ndo esteja se sentindo bem". Foi mais como "Seus pais estao se separando. Vocé ndo tem
mais familia. Vocé nasceu errado. Tem alguma coisa faltando. E, a propésito, pode ser que
vocé esteja resfriado também".

- Vocé esta quente - ela disse. - Pobrezinho. Aquela altura, eu ja estava farto de ser alvo de
pena e de tantos toques. Dei um suspiro. Queria estar la com a tia Dahlia na praia.

- Precisamos por vocé de volta na cama.
Senti o cheiro de panquecas queimando. Queria que aquilo fosse a minha proépria casa.

A senhora Lohman pos a mao no meu ombro e afastou minha cadeira para que eu pudesse
ficar em pé. Acho que eu estava mesmo me sentindo meio tonto e com frio, mas também nao
tinha dormido nada, e minha cabeca ainda estava tomada por todo aquele barulho horrivel.

- Ah, é uma pena, Palito —disse o senhor Lohman. - Hoje, planejava levar vocé e a Emily
para o cais para pescarmos um pouco.

Ele pareceu sinceramente desapontado. Era esquisito. Digo ter pessoas preocupadas com
como eu me sentia.

0 senhor Lohman tinha uma lojinha perto do cais que vendia equipamento de pesca e
lanches, e ele gostava de nos levar para pescar em seu barquinho.

- Talvez vocé se sinta mais disposto amanha - ele disse. Eu concordei, e a senhora Lohman
comegou a me conduzir para fora da cozinha, em direcéo a escada.

- Fred, desliga aquilo, por favor - ela disse, apontando para a chapa quente.

Emily passou na nossa frente enquanto subiamos a escada e abriu a porta do meu quarto.
Eu ja tinha arrumado a cama e, quando a mae dela viu, deu um muxoxo meio desapontado do
fundo da garganta. Mas aquela também era uma regra da minha casa. Nao podiamos sair do
quarto de manha sem antes arrumar nossa cama. E por a camisa para dentro.

Emily puxou as cobertas da cama e ficou la do lado, assistindo enquanto sua mae me
levava pelo piso perfeitamente limpo onde ela tinha derramado o leite na noite anterior.

- E vocé saia do quarto enquanto o rapaz deita na cama - instruiu a senhora Lohman.

Enquanto se dirigia para o corredor, antes de virar de costas para a porta, Emily me deu um



olhar sarcastico de quem dizia que nada daquilo importava, no fim das contas.
Emily.

Tirei a bermuda e quase desabei sobre o lencol. Entdo a senhora Lohman descalgou
cuidadosamente minhas meias e ajeitou as cobertas em cima de mim. Passou a mao pela
minha testa de novo e soltou um leve e solidario murmiirio que dizia "Ah, assim..."

Com um movimento das maos, ela estalou minha bermuda no ar, deixando-a retinha e
macia de novo, e a dobrou em volta das minhas meias.

- Vou trazer alguma coisa para vocé comer, querido. Agora, por que ndo tira essa camiseta?
Vocé deve estar derretendo de calor.

Sentei-me na cama.

Emily voltou ao quarto no momento em que eu puxava a camiseta pela cabeca. Entdo a
senhora Lohman disse:

- Acho que é melhor ligar para... Quem? Para quem ela iria ligar? Minha mae tinha ido
embora e... meu pai? Ele simplesmente ndo era a pessoa a se chamar nesse tipo de situacao.

- Nao! - eu disse. Deixei minha camiseta cair no chao. Ela ja estava até um pouco imida e a
senhora Lohman, me olhando com preocupacéo e condoléncia, a apanhou no mesmo instante.

- Vou lavar isso.

- Por favor, nao precisa ligar para ninguém, senhora Lohman. Por favor. Eu vou ficar bem.
Ela puxou as cobertas até meus ombros e eu me deitei nos travesseiros.

- Vou trazer algo para vocé comer, meu anjo.

0 modo como ela olhou para mim fez eu me sentir horrivel, como se eu fosse chorar ou
algo assim. Enquanto nos deixava sozinhos 13, a senhora Lohman ainda disse:

-Acho que podemos esperar e ver como vocé fica a tarde.
- Obrigado.

Emily puxou uma cadeira e se sentou bem perto do meu rosto. Tao perto que eu podia
sentir o perfume de seus cabelos.

- Vocé nao vai querer tomar café? - perguntei.
- Vou comer aqui em cima. Com vocé.

- Me desculpa por isso, Emi.

- Nao seja bobo.

- Eu ndo estava triste até ontem a noite. Acho que estou sendo bobo mesmo.



- Bom, ent&o pode parar.
- Tudo bem.

Ela penteou meu cabelo com os dedos. Nunca havia feito aquilo antes, nao daquele jeito. Eu
fechei os olhos.

- Queria que eu pudesse fazer vocé se sentir melhor.
- Vocé ja esta fazendo.

- Vai ficar tudo bem.

- Emi?

-0 qué?

- Nada...

- 0 que vocé ia dizer?

- Ha... Vocé vai com seu pai até o cais hoje? Ela riu.
- Nao era isso que vocé ia dizer Stark McClellan.

- Agora eu gosto disso...

- De qué?

- De quando vocé fala meu nome.

- Bem, é seu nome. E seu nome sempre foi seu nome. E ndo, eu vou ficar aqui com vocé.
Estava com saudades.

- Estava com saudades de vocé também, Emi.
A senhora Lohman apareceu na porta carregando uma bandeja com panquecas, suco e leite.
- S6 néo deixe cair - brinquei.

A senhora Lohman sorriu. Mas dava para notar que ela ainda estava preocupada comigo, e
também com meus pais.

- Eu nunca tomei café na cama- eu disse.

- Bem, espero que isso te ajude a se sentir melhor, querido. E s6 dizer para a Emily se vocé
precisar de qualquer coisa.

Emily saiu do caminho quando a senhora Lohman pés a bandeja sobre minhas pernas,
dizendo:

- Volto ja, Stark McClellan. Vou pegar um pouco para mim.

E entdo correu do quarto.



- Isso é novidade? - perguntou a senhora Lohman.

- Hein?

- Ela te chamar de "Stark McClellan".

- Ah - dei de ombros e enchi a boca de panqueca.

- Ela s6 esta brincando.

E eu ndao melhorei.

Emily ficou sentada la comigo o dia todo, como disse que faria.

Acordei suando muito no comeco da tarde, enquanto a senhora Lohman estava Ia embaixo
falando com meu pai ao telefone. Nem importava o que eles conversaram. Sé de saber que
aquilo estava acontecendo ja comecei a me sentir pior.

Emily enxugou minha testa com um pano frio e imido. A sensacao foi como a do nosso
banho juntos.

- Esta se sentindo um pouco melhor? - ela sussurrou. Balancei a cabe¢a. Empurrei as
cobertas completamente

para longe. Eu estava ensopado de suor, mas imediatamente comecei a tremer com um
frio intenso e subito.

- 0 que vocé esta fazendo? - disse Emily com ar irritado. Ficou em pé e pegou minhas
cobertas para puxa-las de volta sobre os meus ossos que batiam.

Peguei a mao dela e a interrompi. Abri sua palma e a encostei sobre meu peito, observando
sua reacao. Eu ndo sei ao certo o que estava pensando. Estava muito doente e febril, e s6
queria a méao fria de Emily me tocando. E queria que todo aquele barulho na minha cabe¢a
desaparecesse.

Emily esperou. Ela ndo recuou. Manteve a mao no meu peito. Pude sentir na mao dela as
batidas do meu coragéo.

- Minha mae esta vindo.

Ela separou o lencol que estava embolado e amarfanhado em meio a roupa de cama e o
estendeu sobre mim.

- Tudo bem? - ela disse. Fechei meus olhos e concordei.
A senhora Lohman entrou pela porta.

- Ele acordou — disse Emily. - Estava bem quente. Pude ouvir a mée de Emily se sentando na
cadeira ao meu lado. Ela entdo passou o pano frio sobre minha testa. Abri os olhos.

- Seu pai disse que eu devo ligar para ele de novo se achar que vocé precisa ir ao médico.



- A senhora acha que eu preciso ir ao médico?
- Nao, Palito.
Fiquei daquele jeito até a quinta-feira. Entao a febre cedeu.

A senhora Lohman néo voltou a ligar para o meu pai, mas eu infelizmente teria de voltar
para casa no sabado. Tinha feito as contas.

Eu estava fedendo. Precisava de um banho.

- Eu também queria, mas nao podemos -Emily sussurrou. - Queria lavar seu cabelo.
Mas...

- Eu sei. Diz para sua mae que eu acho que consigo levantar agora.

- Nao, eu vou la preparar o banho para vocé.

- Obrigado.

Ela ficou dentro do banheiro me assistindo enquanto eu sofregamente descia dentro da
banheira.

Desta vez, acho que ambos sentimos como se estivéssemos roubando alguma coisa. A
senhora Lohman estava na cozinha. Nao dissemos nada.

Emily veio e se sentou na beirada da banheira. Encheu o potinho com agua morna e
derramou sobre a minha cabeca. E ela ia esfregando os dedos no couro cabeludo, e de novo e
de novo. Entao veio o friozinho do xampu, mais agua e o pano que ela usou para esfregar o
sabonete na minha nuca, ombros e peito.

Eu poderia ter dormido ali. Tudo estava muito quieto e perfeito. Era como néo estar vivo e
nado estar morto ao mesmo tempo. Emily ent&o se inclinou e sussurrou no meu ouvido: - E
melhor euir.

Eu assenti. Mantive meus olhos baixos, observando os gruminhos de espuma que giravam
sobre a agua. Perguntei-me como estariam as ondas la na praia.

Ela chegou os labios perto da minha orelha.

- Evocé, seu pateta, esqueceu de trazer roupas para vestir depois. Vou pegar alguma coisa
para voceé.

- Ta certo.
Entao, Emily fez uma coisa. Foi como um milagre. Ela me deu um beijo por tras do pescoco.

Nao foi como o beijo de Kim. Foi uma coisa maior, uma coisa pura que, ao mesmo tempo,
ndo tinha nada de mais, mas também continha mais palavras do que eu conseguiria aprisionar
na minha cabeca. Fechei os olhos.



Ela disse:
- Agora, eu quero que vocé fique bom. Entao a ouvi sair pela porta.

Ficamos sentados no andar de baixo oresto datarde com a senhora Lohman,
jogando Banco Imobiliario e bebendo cha quente com mel e limao. Eu queria desesperadamente
ir 1a fora, mas a mae de Emily insistentemente teimou que eu ndo deveria. Mais que tudo, eu
queria ficar a s6s em algum lugar com Emily. Mas o fato de eu me sentir melhor também me
trouxe a mente tia Dahlia e Bosten, e também uma contagem de tempo entre o entdo e o
agora, entre o primeiro momento e o que viria depois, e aquilo fez eu me sentir tao pequeno,
como se eu fosse uma pluma boiando no mar.

Na manha de sexta, depois do café, Emily e eu saimos de casa e fomos andar no
bosque, ao longo da costa do estreito até o cais. A senhora Lohman finalmente me deu
permissao para ir 1a fora, mas deu instrugdes claras de que ligaria para o pai de Emily na
lojinha em uma hora para ter certeza de que eu estava vivo.

Era um dia perfeito de primavera, frio e limpido, e dava para ver a vastidao escura e reta do
mar pelas frestas entre os pinheiros e os cornisos. Pensei se poderia tocar a agua e assim
sentir algum tipo de ligagdo com Evan e Kim, e também com tia Dahlia.

E eu estava finalmente sozinho com Emily.

Quando chegamos perto de uma parte mais estreita da costa, pude ver o extremo do cais e
as pessoas se escorando em sua grade, pescando com seus casacos coloridos.

- Ei-eudisse.

E peguei a mao dela.

-0 qué?

- Nada. Eu s6 queria pegar na sua mao.

-Ah. Tudo bem.

- E dizer obrigado, também.

Emily deu de ombros e sorriu.

- Por nada.

- Eu gosto de vocé.

- Da! E claro...

Ah, Emily. Por que ela tinha de ser sempre daquele jeito?
- Mas eu acho que a gente nao deveria mais tomar banho juntos.

- Oh. Ta certo. Mas por qué?



Engoli em seco.

- Porque tudo esta diferente agora.

- Vocé diz, como com seu pai e sua mae?

- N&o. Nao tem nada a ver com eles.

Paramos de andar. Pude ver o telhado da loja do senhor Lohman na ponta do cais.

- Sou eu. Tudo esta diferente, Emi. Eu tenho medo de que possa acontecer alguma coisa.
- Eu juro que as vezes nao te entendo.

Ela soltou minha mao e desceu pelas pedras da costa. A maré estava baixa.

Fiquei em pé no alto olhando para ela.

- Por que é que tudo sempre parece sem importancia para vocé, Emily?

Ela pés a mao sobre a testa para poder me ver com o sol bem atras de mim.

- E por que é que vocé sempre tem de deixar as coisas maiores do que elas s&o Palito?

Aquilo me deixou com raiva. Com tanta raiva, na verdade, que eu nem quis responder. Mas
as palavras ficaram na minha cabeca. Senti como se pudesse explodir. Eu queria ir para casa.
Virei-me e andei para longe dela.

Como ela podia dizer uma coisa daquelas?

Sera que ela ndo enxergava como eu era?

Tudo tinha mudado.

Tudo tinha tomado uma dimenséo maior.

Tudo era feio.

E eu s6 estava procurando por alguma coisa que importasse.

- Ei! Ei? Aonde vocé acha que esta indo? Vocé nao pode simplesmente se virar e ir embora!
- Por que nao?

Eu nem queria ouvir mais nada. Emily escalou de volta atras de mim, mas eu ja estava de
volta ao bosque, andando rapido. Andando para longe dela.

- Ei! Desculpa-me se eu disse alguma coisa errada, Palito. Eu continuei em frente. Quando
estava perto o suficiente para pér a mao em mim, ela disse:

- Stark McClellan, pare agora!
Me virei e olhei para ela.

- Eu quero ir para casa - minha voz estava embargada de frustracéo.



- Eu quero ver o Bosten.
- Oh...

Foi exatamente nesse momento que eu a agarrei e juntei minha boca a dela. E a beijei de
forma perfeita, justamente do jeito que eu vinha querendo fazer havia muito tempo.

De principio, acho que isso a surpreendeu. Mas eu continuei beijando e beijando, afagando
sua nuca perfeita com minha méo, abrindo minha boca, provando seu halito enquanto eu
deslizava a méao para dentro de seu suéter e apertava a maciez de suas costas para que nossos
corpos ficassem tao juntos quanto conseguissem.

Quando eu parei e olhei nos olhos dela, eles estavam escancarados. Dava para dizer que
algo tinha mudado nela. Ela ficou séria de repente, como se eu a tivesse assustado. Ela disse: -
Oh...

-E."Oh..."

- Eu... Ha... E... Stark...

- Eu sei.

- Quer fazer isso de novo?

E eu tentei parecer tao Emily quanto pude:

- E. Talvez a gente possa fazer. Um dia desses. Entdo me virei e comecei a ir de volta paraa
costaeo

cais. Simples assim.

- Vocé esta brincando comigo? - Emily veio correndo atras de mim. - Esta brincando, ndo
est4? Nao esta?

- Nao precisa deixar as coisas maiores do que elas sdo.
Ela agarrou minha camiseta e me virou.
- Stark McClellan!

Ent&o eu a beijei de novo. E era por isso que a gente ndao podia mais tomar banho juntos.
Pelo menos durante um tempo.

Minha mae ligou para os Lohman aquela noite, depois do jantar.
Ela queria falar comigo.
Fiquei com medo.

Segurei o telefone por um momento e olhei para Emily ¢ para seus pais. Queria que eles

saissem dali, mas, se saissem, eu tinha medo de que fosse desligar sem nem dizer "alé". Era



como se eu pudesse sentir o cheiro do cigarro vindo do bocal do telefone.
- Palito?
-Alg?
- Como vocé esta, meu bem? A senhora Lohman disse que vocé estava doente.
- Eu... ha... estou bem, mae.

- N&o roa as unhas. Vocé pega todo tipo de coisa se roer as unhas. Por causa da sujeira,
vocé sabe.

- Pode deixar, nao estou fazendo isso, mae.

- E entdo, como estava a Califérnia? E nem me diga que vocé nao gostou. Eu ja conversei
com Bosten.

- Ah. Mae?
-0 qué?
- Quando é que vocé volta para casa?

Olhei para a senhora Lohman quando disse isso. Parecia que ela ia chorar. Eu ndo queria
deixa-la triste.

- Euvou te levar para fazer compras no sabado que vem. Pelo seu aniversario.
Eu ia fazer 14 anos na quinta-feira. E isso ndo importava em nada para mim.
-Ah...

- Talvez possamos ir os trés. O aniversario de Bosten também esta préximo.
0 aniversario de Bosten s6 seria dali a quatro meses.

-Ah...

- Eu te pego ao meio-dia. Podemos ir a Bremerton, se vocé quiser.

Nao consegui dormir.

Tudo o que fiz foi ficar deitado 1, pensando em voltar para casa de manha. Imaginei que
Bosten poderia entrar no meu quarto a qualquer momento e dizer algo como "Ei, Palitoso,
levanta dai e vamos explodir alguma coisa". Mas isso ndo aconteceu.

Mais que tudo, eu estava com medo de ver meu pai de novo. Mas era assim que as
coisas seriam dali em diante.

Devia ser meia-noite. A televisdo Ia embaixo ja tinha se calado havia muito tempo, e

a casa estava completamente escura. Ouvi um dedo batendo na minha porta. Achei que Emily
de alguma forma sabia o que eu estava pensando.



Ela sempre sabia. Ela entrou e se sentou na cadeira ao meu lado. Acho que sé ficamos
olhando um para o outro. Pareceu uma eternidade inteira embolada em um minuto.

Ela entéo se deitou a0 meu lado na cama, deslizando sob as cobertas e me deu um abraco.
Foi apertado e bem firme, e aquilo me fez acreditar que nada no universo poderia ficar entre
mim e Emily Lohman. Meu coragdo pulava enquanto nos abragcavamos. Senti meu pénis ficar
junto dela, separado apenas pela fina camada de algodao da minha cueca, e aquilo me deixou
apreensivo e excitado ao mesmo tempo.

Emily pds o rosto perto do meu no travesseiro e sussurrou bem levemente:

- S6 quero que vocé saiba que eu fico muito triste com toda essa situagao, Stark. S6 quero
que vocé saiba que eu sempre estarei aqui para vocé.

Entdo ela se levantou e saiu. Simples assim.



PAPAI
A primeira coisa que meu pai falou quando o pai de Emily me deixou em casa foi:

—Imagino que vocé tenha de lavar algumas pecas de roupa para recomegar na escola na
segunda-feira.

Ele ficou la fora conversando com o senhor Lohman enquanto eu carregava minha mala
casa adentro e pela escada até o porao. Emily ficou esperando no carro. Tentei ndo ver nossa
despedida silenciosa como um problema.

Havia coisas que eu achava que precisavam ser ditas, mas nés nao chegamos a aborda-las.
Além disso, todas as palavras estavam presas na minha cabeca, de qualquer jeito.

Prometemos um ao outro nos encontrar no dia seguinte, o tltimo de nosso feriado. Pensei
que entao eu, talvez, pudesse contar as coisas para ela.

Parecia que eu havia ficado fora por muito tempo, mas, no momento em que pus o pé na
porta e senti o cheiro da minha casa, todo o tempo e a distancia se quebraram como vidro sob
um golpe de martelo.

Dei uma olhada para ver se Bosten ja estava em casa também. Nao estava. Como de
costume, ele tinha sido esperto e feito seus arranjos.

Tentei me manter ocupado e me fazer tao invisivel quanto pudesse. Desfiz minha mala. O
traje de surfe que Evan havia me dado estava pendurado na borda da minha janelinha, para que
eu pudesse admira-lo. Ainda tinha o cheiro do mar.

Escondi minha camiseta Sex Wax bem no fundo da minha gaveta de meias. Acho que nunca
na vida meu pai tinha bisbilhotado minhas coisas, mas eu poderia estar enganado.

0 caso € que tudo era diferente agora.

0 pacote de parafina deixei debaixo do meu travesseiro, para que eu pudesse sentir o
cheiro quando fosse dormir. Era como se eu tivesse total controle do meu mundo quando
estava dentro do meu quarto. Mas acreditar nisso era bobagem.

Meu pai desceu as escadas enquanto eu estava pondo as roupas na maquina de lavar. Ficou
em pé no Ultimo degrau, fumando e olhando para mim. Tive de me concentrar no que estava
fazendo. Ele me deixou preocupado, pois eu esperava que ele fosse me dizer que eu eslava
fazendo alguma besteira, e ai me diria o quanto eu era burro.

- Quando seu irméao chegar, nos trés vamos sentar e ter uma conversa.

- Ah. Tudo bem.

- As coisas serdo diferentes de agora em diante. Temos de pensar em novas regras. Vocés
dois terao de dar



Conta de mais coisas na casa.
- Sim, senhor.

Ele ficou me observando por mais alguns minutos. Quando seu cigarro queimou até o filtro,
ele voltou Ia para cima.

No comeco da noite, logo antes de escurecer, meu pai foi até a casinha do poco
artesiano com a caixa de ferramentas, proferindo xingamentos. A ponta acesa de seu cigarro
se movia para um lado e para o outro a cada "maldito isso e aquilo" e "merda" que seus labios
murmuravam.

Fiquei muito aliviado quando vi o Trans Am da senhora Buckley vindo pela rodovia e
entrando pelo caminho de casa. Calcei rapido os sapatos e corri pelos degraus da antessala
para recebé-los.

Tao logo Bosten e a senhora Buckley sairam do carro, percebi que algo estava errado.
Ambos me viram - ndo tinham como néo ver -, mas nenhum dos dois fez mencao de me
cumprimentar. E Paul ndo estava junto. Eram s6 os dois.

- Ei! - eu disse me aproximando do carro.

A senhora Buckley abriu o porta-malas para Bosten e ele pesarosamente levantou sua mala
e veio andando na minha direc¢do.

Algo definitivamente estava errado. Bosten parecia assustado e adoentado.
- Ei, Palito - ele disse ao passar por mim, arrastando sua mala pelos degraus da antessala.
-0 que...?

- Onde esta seu pai, Stark? - a senhora Buckley ndo parecia ela mesma quando perguntou.
Aquilo me deu certo medo.

- Esta consertando a bomba do pogo. Tem alguma coisa errada?

Ela ndo respondeu. Virou-se e foi andando na direcao do pogo pelo caminho aberto no morro.
Pensei que deveria ir com ela por uma questéao de educagao, mas parei depois de dar um passo
e fui atras de Bosten dentro de casa.

Ele tinha deixado a mala e os sapatos na antessala. O ouvi indo pelas escadas até o porao.
Deixei meus sapatos para tras e fui atras dele.

- Bosten?

Ele ndo disse nada. Entrou no meu quarto e se sentou pesadamente em minha cama,
encarando o chao por entre os joelhos.

- Qual o problema?



- Estou enrascado. Bastante.

- 0 que aconteceu?

Bosten olhou para mim. Eu ja sabia o que ele ia dizer. Ele respirou fundo e comegou:

-Ela...

- Vocé e Buck? Ele assentiu.

- Ela deu um escéandalo. Nés achamos que nao tinha ninguém em casa. Ela nos pegou juntos.

-Ai...

-A principio, ndo aconteceu nada. Ficou tudo silencioso e com um clima pesado, como se
uma bomba tivesse explodido. N6s ficamos parados Ia feito bobos e envergonhados.

-Eoque elafez?

- Comecou a gritar e a chorar logo depois.

Ligou para o pai de Paul no campo de golfe e o fez correr para casa. Entdo comegou a bater
no Paul e a quebrar coisas. Disse que iria chamar a policia e mandar nos prender, que o que ela
nos viu fazendo era contra as leis de Washington e de Deus, e que nés dois deveriamos ir para
a cadeia. Ela enlouqueceu. E entdo me mandou sumir da casa dela.

- E 0 que vocé vai fazer?

- Papai vai me matar.

- Precisamos ir, Bosten. Vamos sair daqui antes que ele chegue.
- Para onde nés podemos ir?

- Sei la. Vamos para os Lohman. Eles vao saber o que fazer. A gente deveria ir para la pelo
menos até as coisas se acalmarem.

Foi quando a porta da frente bateu violentamente e pudemos ouvir - até sentir - a vibragao
das passadas de meu pai la em cima, entrando em casa feito uma tempestade, derrubando as
coisas e berrando para meu irmao sair de onde estivesse.

- Bosten!

- Vamos logo - sussurrei.

Mas Bosten s6 ficou sentado 13, paralisado. Meu pai ja estava nas escadas e descendo.
- Bosten!

As luzes do porao se acenderam.

E Ia estava ele, na minha porta, transbordando de raiva.



Fiquei com tanto medo que senti minha garganta se fechar. Meu pai veio até a cama,
agarrou Bosten pelo colarinho e o arremessou pela porta.

- Eu ja deveria saber que vocé era assim. Saia logo daqui! Suma la para cima, sua bichinha
de merda!

Meu pai tentou chutéa-lo, mas Bosten estava longe demais. Entdo foi atras dele e tentou
agarré-lo pelas costas da camisa, mas Bosten jogou as maos dele para o lado.

- Me deixa em paz! Vocé nunca mais vai encostar em mim de novo!
Bosten tropegou para fora do quarto e meu pai foi atras dele.

Levantei-me e comecei a ir junto, mas meu pai se virou de uma vez com a mao fechada e
disse:

- Vocé nao se moval! Se sair da porra deste quarto, eu quebro seu pescogo!
E bateu a porta quando saiu.

Tudo o que eu podia fazer eraficar sentado la e ouvir o que se passava no andar de
cima. Empilhei coisas atras da porta. Nao queria que ele voltasse atras de mim. O que mais eu
poderia fazer? Era pior do que qualquer coisa que eu tivesse imaginado. Mas era assim que as
coisas eram na nossa casa. Elas ndo iam acontecendo. Sempre se mantinham daquele jeito.

Subi na minha cama totalmente vestido e deixei as luzes acesas. Apertei meu ouvido
contra o cano. O retangulozinho em cima de mim era agora s6 um espelho escuro para a noite
la fora.

Os primeiros sons foram de coisas se quebrando.
Coisas grandes.

Coisas que ninguém jamais iria consertar.

Soou como se a propria casa estivesse se desfazendo.
Ouvi algumas palavras.

Maldito

Bicha

Anormal

Depois das palavras, mais coisas se quebraram. Mas eu nunca tive tanto medo na vida
quanto no momento em que um grande siléncio bateu e permaneceu. Tudo perfeitamente
silencioso. Até que o cinza da manha comecou a aparecer do outro lado da minha janelinha.

Até aquele dia, eu nunca tinha ficado no meu quarto até as 10 da manha.



Era domingo.
Mas eu tinha de sair. Tinha de ver se Bosten estava bem.

Na noite anterior, eu tinha escorado uma cadeira na macaneta da porta e a pressionado
com uma comoda para garantir. Meu pai ndo veio ao quarto durante aquela noite. Mesmo
depois de ter afastado a barricada, ainda esperei com a orelha contra a porta de madeira por
muitos minutos.

Imaginei-me em um daqueles filmes de ficcao cientifica em que o mundo inteiro era
destruido e eu era o Unico sobrevivente que tinha ficado escondido em uma camara
subterranea. Fui ver se havia algum som vindo do cano. Até escalei para ver pela janela o
quintal todo até a entrada e a trilhazinha até o pogo onde eu tinha visto por Gltimo a senhora
Buckley na noite anterior.

Nada.
Abri minha porta e me esgueirei escada acima até a casa.

Era como se tudo tivesse sido virado do avesso. A poltrona do meu pai estava
caida de costas, como se alguém fosse se sentar nela para ficar observando o teto. Tudo o que
uma vez estivera pendurado e emoldurado estava agora derrubado ou quebrado. Havia buracos
do tamanho certo de uma mao na parede, como orbitas oculares vazias; e eu tinha de ter
cuidado ao andar, mesmo na ponta dos pés, porque havia cacos de vidro para todo lado.

A Unica coisa que ndo estava tombada era a estreita mesa onde o cinzeiro de meu pai ainda
se encontrava perfeitamente centralizado e cheio. Mas nao havia som algum.

Andei bem de leve pelo corredor que dava para a escada que ia para o quarto de meus pais.
0 quarto dc Sao Fillan estava aberto, vazio. Intocado.

Fui até o quarto de Bosten. Sua porta estava fechada. Esperei no corredor um pouco, mas
nao consegui ouvir nada vindo Ia de dentro, entdo cuidadosamente abri a porta do quarto do
meu irmao. Também estava vazio.

Tudo la dentro estava perfeitamente arrumado.

Finalmente, reuni a coragem necessaria e praticamente flutuei, silenciosamente, até o
quarto de meus pais. Mantive os pés bem proximos das paredes laterais enquanto subia, para
que as tabuas da escada nao rangessem.

A porta estava aberta. Vi meu pai la dentro enrolado nas cobertas, dormindo. Ele deve ter
sentido que eu o estava observando. Imediatamente rolou na cama e se sentou. Ele ainda
estava totalmente vestido. S6 ficou olhando para mim. Nenhum dos dois falou nada por um
tempo interminavel.

- 0 que vocé quer?



- Cadé o Bosten?

Meu pai se deitou de novo.

- Foi embora. Quem sabe? Talvez ele esteja com o amigo bicha.
Voltei para o meu quarto la embaixo.

Eu estava sozinho na casa agora. Bosten tinha ido embora.



EMILY

Os dois carros estavam nos mesmos lugares ja gastos onde sempre ficavam. Pingava
agua dos para-choques e dos para-lamas nos locais em que o orvalho se juntou e escorreu
durante a noite.

Tudo parecia igual visto de fora.
Mas as coisas estavam diferentes.

Tentei bolar um plano, mas era como estar em uma estrada que nao apenas se bifurcava,
mas se dividia e se contorcia como as cobras na cabeca de Medusa. E todas as escolhas
distorcidas a minha frente eram aterrorizantes. Nao importava no que Bosten acreditava, eu
sabia que ndo era corajoso o suficiente.

Senti como se meu pai estivesse vigiando da janela Ia de cima, entdo ndo me virei
nenhuma vez. Nem fiz mencgao. Segui a trilha da entrada até a rodovia e a atravessei. Me
abaixei sob o arame farpado que cercava o pasto na propriedade dos Lohman.

Depois que ja tinha me espremido por entre os fios da cerca, s6 fiquei Ia em pé esperando
alguma coisa - qualquer coisa que fosse - acontecer do outro lado da estrada, com as caixas de
correio tortas, a rampa que levava até minha casa, que estava agora obscurecida por uma
carreira de pinheiros.

Eu gritei.

Gritei tao alto quanto pude. Senti como se a carne da minha garganta fosse rasgar. E foi a
mesma palavra de novo e de novo, para que ela se propagasse adiante e também ficasse na
minha cabeca para sempre.

Bosten.
Bosten.
Bosten
Eu n&o cheguei a ir a casa deles.

Emily veio me procurar porque eu tinha faltado ao café da manha, depois de ter prometido
estar |a. Era quase meio-dia quando ela me encontrou. Eu ainda estava em pé ao lado da cerca
de arame farpado, olhando para a estrada e esperando meu irmao aparecer.

- Stark McClellan.

Foi como se ela tivesse me acordado. Emily parou em meio a grama atras de mim, com as
maos nos quadris. Acho que ela ja estava me observando havia algum tempo.

- Aconteceu uma coisa.

-0 qué?



- Bosten foi embora.
- 0 que vocé quer dizer com "foi embora"? Para onde?

Foi a primeira vez que eu de fato pensei nisso. Digo, ndo dava para tirar da minha cabeca
que meu irmao tinha ido embora, mas pensar em para onde ele teria ido fazia as coisas
ficarem ainda mais incertas, e mais assustadoras também.

Dei outra olhada para a estrada. Emily se aproximou e pds a ma@o no meu ombro, mas era
quase como se eu nem conseguisse sentir mais.

- Vocé precisa me contar o que aconteceu, Palito.
- Eu sei.

Contei tudo a Emily.

Tentei ser forte.

Primeiro, contei a respeito de Bosten e Paul Buckley. Fiquei observando os olhos dela para
ver se ela daria algum sinal de achar que Bosten era doente ou mau ou algo assim, ou mesmo
se ela olharia para mim e se perguntaria se eu também era gay. Talvez ela tenha até pensado
isso, mesmo. Afinal, nés ja tinhamos tomado banho juntos. Ela ja tinha me visto nu mais de
uma vez, e sei que ela sentiu quando eu me encostei nela enquanto estavamos deitados na
cama e nos abracamos. Além disso, eu nunca tinha tentado nada além daqueles beijos de
lingua dois dias antes, e os beijos nem tinham mesmo a ver com sexo, eram outra coisa.

Eu sei disso agora.

Entao, contei a ela a respeito de meu pai e de como ele nos batia quase toda semana.
Contei sobre o quarto de Sao Fillan. E contei também sobre aquela vez em que meu pai chegou
em casa bébado e me encontrou la no quartinho, em como ele pensou que eu era Bosten e
comegcou a me agarrar. A me tocar.

Emily s6 observou enquanto eu narrava. Ela ndo disse nada, s6 manteve os olhos em mim,
como se quisesse me dar a certeza de que estava tudo bem eu dizer o que quer que eu tivesse
adizer.

Comecei a me sentir como se estivesse deixando sair todo aquele veneno de uma vez por
todas. Como se todas as palavras pudessem finalmente sair da minha cabeca.

- Entdo, ndo tenho certeza, mas acho mesmo que meu pai vem fazendo coisas muito ruins
com o Bosten. Muito piores do que s6 nos espancar uma vez ou outra. Bosten comegou a me
contar isso uma vez, mas eu nao quis ouvir.

Pensei naquela noite em que fugimos e fomos de carro para Bremerton e comemos
hambiirgueres no café chamado Nico.



Eu nem tinha percebido até a hora em que falei a respeito do problema entre meu pai e
Bosten, mas Emily tinha comecado a chorar.

- Por favor, nao chora, Emi.

Levantei minhas méaos e limpei seu rosto com os polegares. Entdo nos abragamos e
ficamos em pé juntos ao lado da cerca. Dois carros passaram pela estrada. Nao dissemos
nada S6 nos abragamos.

- Eu... ha... Eu te amo, Emily. Sabia?

- eu ndo tive vergonha ou medo de dizer.

- Entéo, por favor, ndo chora, ta?

- Claro que eu sei que vocé me ama. Vocé acha que eu sou burra?
- Nao acho, nao.

- Bom, eu te amo também, Stark McClellan.

- Eu sei. Entdo eu disse:

- Quer tentar montar nas suas vacas bestas?

Por alguma razéo, Emily comecou a chorar com mais vontade quando eu disse aquilo. Eu
ndo consegui entender. Mas entao, de uma hora para a outra, tudo ficou mais importante para
ela. De uma hora para a outra, eu acho.

Andamos pelo bosque até a praia. Emily e eu nos sentamos de maos dadas na areia, perto
do mesmo lugar onde tinhamos dado nosso primeiro beijo.

- Se ele nao voltar, eu vou ter de fazer alguma coisa— eu disse. -

Nao posso viver la sozinho.

- E 0 que vocé vai fazer?

- Se Bosten nao voltar para casa até terca-feira, eu vou sair para procura-lo.
- Para onde ele iria?

- Acho que eu sei.

- Bom, entdo eu vou com vocé.

- E ai vamos ficar os dois enrascados. Nao quero que seu pai e sua mae fiquem com raiva
de mim.

- Ent@o eu vou pedir para eles me deixarem ir. Emily era sempre daquele jeito.

- Nao. Por favor, nao diga nada.



- Talvez vocé devesse ligar para o Paul da minha casa. Pensei em como a senhora Buckley
estava da ultima vez em que a vi; em como Bosten contou que ela tinha falado para ele "sumir
da casa dela".

- Talvez eu devesse tentar isso.

Mas eu ja estava fazendo meus planos.Tlinha de decidir qual dos caminhos seguir se Bosten
nao voltasse. Eu ainda estava com a carteira e a habilitagao dele dentro da mala embaixo da
minha cama, desde aquela vez em que ele me fez ir dirigindo até o restaurante de comida
mexicana com Evan e Kim. E ja tinhamos pagado ao senhor Lohman os 99 centavos que ele
nos cobrou na lojinha para fazer uma chave extra para o Toyota. Bosten também tinha aquela
chave em sua carteira. Agora ela era minha.

Daria a ele mais dois dias. E ai eu teria de fazer alguma coisa. Precisava entdo me preparar
porque ja sabia, la no fundo, que Bosten nunca mais voltaria para casa de novo.

Emily me levou para a casa dela e eu finalmente tomei coragem de ligar para a casa de
Paul. Estava na cara que a mae dele iria atender. Eu os conhecia bem o suficiente para saber
que Paul ndo teria permissao de chegar nem perto do telefone depois do que a senhora Buckley
o pegou fazendo. Ela soou fria, como se fosse alguém estranho, e me disse apenas que o filho
estava "indisponivel". Aquilo me fez sentir muito mal, aquele tom em sua voz, t@o cheio de
magoa e 6dio.

- Senhora Buckley, eu fiz alguma coisa errada?

E fiquei esperando. Naquele momento, pensei que eu talvez tivesse mesmo feito alguma
coisa errada. Porque eu sabia o que vinha acontecendo entre Bosten e Paul, mas fiquei calado.
N&o era mesmo algo a ser comentado. Para mim, era uma situagdo sem saida, em que eu ndao
tinha como ganhar. Mas, ainda assim, eu nunca acreditei que houvesse qualquer coisa de
criado no que eles faziam. Como poderia ser errado estar apaixonado por alguém que pensa o
mesmo que vocé, que vocé respeita e em quem confia?

Quase dava para sentira senhora Buckley pensando na minha simples pergunta.
- Nao, vocé nao fez nada de errado, Stark.

- Ta certo Me desculpe se eu tiver feito.

- Nao se preocupe, vai ficar tudo bem.

- Senhora Buckley, o Bosten sumiu. A senhora por acaso saberia onde ele esta?
-Nao.

- Se asenhora o vir, por favor, diga a ele que precisa voltar para casa?

- Tudo bem, Stark.



- E, por favor, diga ao Buck que eu mandei um "oi". Ela simplesmente desligou o telefone. Eu
me perguntei o que ela realmente pensava a meu respeito.

Emily implorou a mae que pedisse ao meu pai para eu ficar para o jantar. Nao foi
dificil, porque a senhora Lohman percebeu a urgéncia no pedido de Emily. Acho que ela talvez
tenha pensado que tinha alguma coisa a ver com a separacao de meus pais. Mas realmente
nao tinha nada a ver com aquilo.

Ela disse ao meu pai que me levaria de volta para casa as 7 horas, para que eu nao
precisasse cruzar o pasto no escuro. Mas meu pai ndo parecia se importar mesmo com o que
quer que eu fosse fazer.

Quando voltei para casa, estavatudo escuro. O carro de meu pai ndo estava la.

- Vocé vai ficar bem, querido? - a senhora Lohman perguntou com os dedos no meu ombro,
me parando por um momento logo que eu abri a porta para sair.

- Vou ficar bem, senhora Lohman. Obrigado.

- Palito, eu me sinto tdo mal por tudo isso... Olhei para Emily com uma expressao no rosto
que eu sabia que ela entenderia. Dizia algo como "Por favor, ndo diga nada a respeito de
Bosten". Emily fez que sim com a cabeca.

A senhora Lohman entdo me deu um abraco e um beijo no alto da cabeca.
- A gente se vé no ponto de 6nibus, Emi.
Sai do carro e andei até a antessala. Estava sozinho.

E dificil de explicar, mas a casa cheirava a coisas quebradas. Talvez fosse a poeira da
parede rachada, o ar parado, a fumaca de cigarro estagnada, o balde de lixo da cozinha que ndo
era esvaziado havia dias. Nao sei. Tudo estava com cheiro de quebrado.

Fui 1a para baixo, me fechei no meu quarto e preparei minhas coisas para ir a escola na
manha do dia seguinte. Deitei na minha cama e, parado 14, olhei pela minha janelinha. Dava
para ver as estrelas. Pressionei meu ouvido no cano, mas nao vinha som nenhum.

Acordei depois das 2 horas da manha. Meu pai tinha voltado. Pude ouvi-lo andando dentro
da casa no piso de cima. Eu sabia exatamente o que ele estava fazendo. Foi aos dois quartos
que davam para o corredor. Pelo cano, ouvi ele chamando o nome de meu irmao.

- Bosten?
Nada. Entao, ouvi seus passos pesados e vagarosos subindo as escadas para o quarto.
Fiz umas torradas e sai para a escola antes que meu pai acordasse.

Emily pode ver pela minha expresséao que nada havia mudado durante a noite. Encontramo-
nos no ponto de 6nibus, como sempre acontecia. Eu estava usando meu gorro dos Steelers



pela primeira vez desde que eu o havia deixado de lado Ia na casa de tia Dahlia.

Nos mal conversamos qualquer coisa durante toda a manha. Pomos de méaos dadas no
6nibus da escola, mas pude sentir o nervosismo dela como se fosse eletricidade pulsando em
sua pele. Nao era de modo algum o jeito normal de Emily. Dava para dizer que ela estava
fazendo as contas, que sabia que eu estava falando sério quando disse que iria atras de Bosten
se ele nao voltasse até terga. E terca era dali a algumas horas apenas.

Eu ja estava com tudo pronto. Levaria até roupas para meu irmao. E nossos trajes de surfe
também.

Durante o recesso de Pascoa, Ricky Dostal tinha tirado os pontos, e voltou inteiro, mas
com uma cicatriz, a aula de educacao fisica do professor Lloyd. No vestiario masculino,
enquanto trocavamos o uniforme para a aula, ele e Corey Barr fizeram questao de falar
bobagens a meu respeito, obviamente pensando que isso iria me ati¢ar a alguma revanche.
Mas eu estava preocupado demais pensando em outras coisas.

E também, nés s6 tinhamos quatro minutos para vestir o uniforme. Entéo, o quanto de
bobagem eles poderiam falar nesse tempo? Bem, no fim das contas, acabaram falando
bastante.

Quando se vive em Point No Point, é impossivel ter uma vida privada, mesmo que meus
pais fossem bons em fazer os McClellan parecerem perfeitos e normais. Ent3o, é claro que
todo mundo na escola ja sabia da separacao dos meus pais. Em Point No Point, divércios eram
tado comuns quanto acordar e ver Um unicérnio pastando no seu jardim.

E me perturbou um pouco que Ricky e Corey tenham tentado pegar no meu pé usando essa
desculpa. O que mais me deixou irritado foi que eles, seja la por qual motivo, enfiaram na
cabeca que a separacao tinha alguma importancia para mim, quando na verdade aquilo
importava bem menos que as outras coisas. Tentei ignora-los, mas enquanto eu vestia meus
shorts gelados de educacao fisica, ja estava pensando em qual dos dois eu iria socar primeiro,
se as coisas chegassem nesse ponto.

Acho que tudo tinha mudado mesmo.

- Ah - disse o Ricky -, e todo mundo esta falando do seu amigo bichinha, o Porra Fodaley,
que tentou cortar os pulsos ou coisa assim. Tinha policia e ambulancia na porta da casa dele
ontem a noite. E vocé, seu retardado, estava sabendo disso? O viadinho do Fodaley é tao burro
que tentou fazer isso usando uma tesoura. Fiquei sabendo que ele quase morreu. Aquilo me
deixou paralisado.

-0 qué?

- Haha! - Ricky cutucou Corey com o cotovelo. - E vocé nem sabia? Desculpa ai por ser o
primeiro a contar, retardado. Seu namoradinho esta no hospital psiquiatrico. Espero que vocé e



o porra do seu irmao nao fiquem arrasados por serem os lltimos bostas neste mundo a ficar
sabendo.

Corey riu.
Pelo menos eles ainda ndo estavam sabendo de nada sobre o sumigo de Bosten. Ainda.

E chamar Paul de bicha? Era sé o jeito de todos os garotos do nono ano chamarem uns aos
outros, mesmo entre amigos. Pelo que pude entender daquilo, ninguém sabia a respeito de
Bosten e Paul serem gays. Eu tinha certeza de que teria ouvido muito mais se soubessem. E
tinha mais certeza ainda de que o senhor e a senhora Buckley nunca diriam a ninguém a
verdade sobre seu filho.

Ricky soltou um peido e enfiou a mao na saqueira para ajeitar as bolas.

Eu me sentei no banco no meio do corredor dos vestiarios e fingi amarrar meus sapatos
enquanto o senhor Lloyd ficava na porta escancarada com seu caderninho azul de anotagoes,
gritando "Vamos com isso, meninas!", enquanto os garotos marchavam organizadamente,
todos iguais, para dentro do ginasio.

Aquele dia parecia se esticar e se expandir. Os minutos se passavam como semanas no
inverno. E eu ndo conseguia parar de pensar no pobre Paul Buckley e em como tudo deve ter
parecido impossivel e sem esperancgas para ele, a ponto de ele tentar se matar. Eu queria
poder Ihe dizer alguma coisa, mas tinha a sensagao de que jamais veria Buck de novo. Quanto
mais eu pensava naquilo, com mais raiva ficava da senhora Buckley. Nao havia nada de errado
com Paul. Ele era gay, nao suicida. Pelo menos néo até sua mae dar um escandalo por causa
daquilo, ameagando chamar a policia para o préprio filho s6 porque ele estava apaixonado por
outro garoto.

E me apavorava pensar no que Bosten estaria fazendo, especialmente se ele de alguma
forma tivesse ficado sabendo de Paul. Com isso, me senti ainda mais resolvido na minha
decisao de partir atras dele.

Tentei imaginar como tinham sido as coisas entre ele e meu pai, como se eu tivesse podido
ver e ouvir com clareza o que realmente tinha acontecido naquela noite em que Bosten
desapareceu. Eu s6 podia desejar e fantasiar que meu irmao tivesse revidado contra meu pai,
da mesma maneira que ele esmurrou o babaca do Ricky Dostal.

Emily se sentou no banco do corredor e eu escorei meu queixo contra a janela. N6s nos
demos as maos.

- Stark? - ela sussurrou com o rosto bem perto da minha orelha. Ainda assim, tinha tanto
barulho no dnibus que eu mal pude ouvi-la.

-0 qué?



- Eu queria te beijar de novo quando a gente chegar ao nosso ponto. Como a gente fez aquele
dia.

-Tudo bem... Ha... Bem no acostamento da estrada? Na frente de todo mundo do dnibus? Ela
empurrou minha mao.

- N&o seja bobo. Emily riu.

-Vocé pode vir comigo para minha casa s6 um pouquinho?

- Sua mae esta 1a?

- Esta.

- Entao eu acho que nés nao vamos poder tomar banho juntos nem deitar na cama de novo.

Me senti meio culpado por meu pinto estar ficando duro enquanto eu pensava em fazer
aquelas coisas; e no quanto a mao de Emily estava perto da minha braguilha.

- Aposto que meu pai ndo esta em casa. Nos podiamos fazer alguma coisa la em casa se
vocé quiser.

Honestamente, eu esperava que ela dissesse que queria.

- Vocé sabe que € melhor a gente nao fazer nada desse tipo agora.

- Eu sei.

Claro que ela tinha razao.

Tudo estava diferente, e tudo agora tinha muito mais significado para nés dois.

NOS nos beijamos no bosque perto da casa de Emily até os miisculos do meu queixo
comecarem a doer e eu ficar todo suado e sentir tudo molhado dentro da minha cueca. O rosto
de Emily estava vermelho e ela estava respirando em solucos breves, sem conseguir falar.
Peguei sua mao.

- Vamos. Sua mae vai comegar a se perguntar onde vocé esta.
- Eu te amo, Stark - ela falou com um tom triste. Eu sabia sobre o que ela estava falando.
- Eu te amo, Emily.

Mais tarde, antes que eu fosse para casa, ela correu a mao para dentro do meu bolso e
deixou 60 délares la dentro. As pontas de seus dedos também tocaram a ponta do meu pénis e
aquilo quase me fez desmaiar.

- Vocé vai precisar de algum dinheiro - ela disse.
-Ha...

Eu nao sabia o que dizer. Emily tirou a mao do meu bolso. Ficamos cm pé na varanda sob o



frio vento de abril que soprava do oeste.
- E, é melhor vocé se cuidar, Stark McClellan.
- Ta certo.
- E & melhor vocé voltar também.
Meu pai ndo estava em casa.

Coloquei as minhas coisas e as de Bosten no banco de tras doToyota. Enquanto ia embora
com o carro, fui pensando: eu dirijo a noite, eu faco coisas explodirem, dou beijo de lingua em
meninas mais velhas quando ninguém esta olhando, eu tomo banho e fico na cama com a
Emily Lohman, porque eu a amo, eu a amo, eu a amo, e eu roubo o carro dois dias antes de
fazer 14 anos para poder ir a California e impedir meu irmao de fazer alguma besteira.



WILLIE

No meu aniversario de 14 anos, dormi no banco de tras do carro que eu tinha
roubado. Estava enrolado em um saco de dormir com a cabeca sobre as roupas do meu irmao,
que ainda cheiravam a cigarro e ao desodorante de Paul.

Eu tinha estacionado em um terreno lamacento atras de um posto de gasolina, esperando
até que alguém chegasse e abrisse o lugar. Sabia que estava em algum lugar ao norte de
Portland, e o Toyota tinha ficado sem combustivel.

Com medo da policia, eu me mantive longe das rodovias principais tanto quanto pude, mas
tinha quase certeza de que eu tinha feito uma curva errada depois de entrar no Oregon e acabei
indo mais na diregao do Canada do que da Califérnia. Arrumar um mapa provavelmente seria
uma boa ideia.

Eu estava com muito medo de parar em um posto. Nunca na vida tinha parado para por
gasolina em um carro s6 por minha conta, e nos Ultimos dois dias eu tinha me convencido de
que todo mundo estaria a procura do ladrao de carros que nao linha a orelha direita.

Entao, nunca tirei o gorro dos Steelers que Emily me deu.

Passei a maior parte do primeiro dia parado ao lado do rio Cowlilz, com fome e a espera de
alguma coisa que nunca aconteceu. Fiquei sem gasolina na noite de quarta, por volta das 10
horas. Tive de deixar o carro em ponto morto e empurré-lo sozinho com a janela aberta para
que eu pudesse manobrar até chegar em algum lugar. Estava chovendo enquanto eu fazia isso,
entao joguei o gorro de Emily dentro do carro e continuei empurrando, contando os carros que
iam passando por mim sem nem mesmo diminuir a velocidade. Foram onze.

Na hora em que finalmente cheguei ao posto, estava ensopado e tremendo. Tirei toda a
roupa ali mesmo naquele chao de lama atras de um maldito posto de gasolina, nos arredores
de um lugar chamado Scappoose, no Oregon, em meio a escuridao e a chuva, para entao poder
vestir roupas secas e me acomodar no saco de dormir aquela noite.

Deixei todas as coisas molhadas no porta-malas. Nao tinha comido nada desde o dia
anterior. Era assim que as coisas seriam, eu decidi. Quando deu meia-noite, cantei "Parabéns"
para mim mesmo.

S6 havia trés pessoas no mundo de que eu sentia falta: Bosten, Emily e a tia Dahlia. Entao,
fingi que eles estavam todos ali, cantando comigo, mesmo que aquele lugar parecesse tao
ermo.

A chuva soava como um enxame de insetos tentando devorar a carcaca do carro para
poder entrar. Eu estava com medo. Entao, fui dormir.

Willie Purcell e uma moga chamada April, que naturalmente presumi que fosse esposa
ou namorada dele, me viram por l4 e me acordaram batendo no vidro do carro por volta das 9



da manha do dia seguinte. A chuva tinha parado durante a noite. O céu estava claro e azul.

- Esta tudo bem? Vocé esta bem, amigo? - e Willie continuava batendo no vidro com uma
moeda entre o polegar e o indicador.

Quando abri os olhos, lancei um olhar atravessado para ele. O que mais alguém poderia
fazer? Aquele som estava bem proximo da coisa mais irritante que eu ja tinha ouvido e eu s6
queria que ele parasse com aquelas malditas batidas. Pelo menos eu tinha tido o bom senso de
trancar as portas do carro.

Talvez Willie e April tivessem pensado que eu estava morto ou algo assim.

-T6 bem, t6 bem - eu disse. - S6 fiquei sem gasolina. Estiquei-me até onde pude sobre o
banco do passageiro da frente, que eu tinha abaixado para poder esticar as pernas, e abri a
porta do carro. Willie abriu o que faltava da porta e olhou para dentro, com um meio-sorriso, do
jeito como se olha uma truta na ponta da linha de pesca.

- Entao eu acho que vocé escolheu o melhor lugar possivel para ficar sem gasolina - ele
disse.

Quando olhei bem para Willie, ele me pareceu alguém doente. Era muito palido, sua pele era
da cor das teclas brancas do piano, e tinha cabel que desciam sobre as
orelhas, com leves tragos de uma barba rala que obviamente nunca tinha sido raspada sob a
volta de seu queixo. Seu rosto era todo pontilhado de sardas.

ruivos encar

Abri o ziper do meu saco de dormir e enfiei os pés nos ténis que a tia Dahlia tinha me
comprado.

Foi como se eles estivessem esperando que eu fizesse alguma coisa, mas tudo o que fiz foi
ficar sentado |a no banco de tras daquele Toyota roubado com os pés esticados sobre o banco
da frente, bocejando. Percebi que nunca na vida tinha acordado dc uma noite de sono sem
estar com uma erecdo, e aquela manha nao era excegao. Eu ndo tinha intengdo nenhuma de me
tocar e nem de tentar ficar escondendo aquilo ao sair do carro em frente ao Willie e a moga.

Ela teria me inspirado uma erecao de qualquer modo, s6 pelo jeito que estava olhando para
mim. Dava para notar que ndo estava usando sutia. Havia algo de que eu gostava muito no jeito
como seus seios se moviam sob o tecido de algodao, tao sutilmente pesados. Eu a encarei. Ou
seus seios, pelo menos.

- Ele é s6 um garoto - ela disse.

- 0 que vocé esta fazendo aqui? - Willie soava um pouco entusiasmado demais para meu
gosto.

- Estava s6 dormindo - eu disse. - Eu te disse. Fiquei sem gasolina ontem a noite.

Willie obviamente trabalhava ali. Nao dava para imaginar ninguém mais aparecendo em um



posto de gasolina de manha, vestindo um macacao azul com um emblema da Exxon bordado no
peito, a ndo ser que fosse um frentista. Ele chegou a mao aberta para dentro do carro para me
ajudar a levantar.

- Bom, ent&o vamos empurrar a caranga até a bomba e arrumar as coisas para voceé.

Puxei meu gorro dos Steelers bem para baixo, de modo que ele cobrisse aquele erro que eu
tinha na cabeca. Eu estava prontinho para sumir dali.

Enquanto enchia o tanque, Willie e a moca se apresentaram. Eu me atrapalhei ao tentar
fazer as palavras sairem suavemente da minha boca, mas consegui falar com eles que meu
nome era Bosten McClellan. Tentei ndo olhar diretamente para eles quando disse aquilo. Sou
um péssimo mentiroso. Em vez de olhar, fiquei observando os niimeros rodando na bomba.

- Boston? Digo, como o nome do lugar? - Willie perguntou.

- Néo. E com "e". E 0 meu nome. Willie deu de ombros.

- Acho que é um nome legal - disse April. Olhei para os seios dela; descobri que precisava
mijar.

- Qual a sua idade? - ela perguntou.

- Ha... - eu quase disse a eles que era meu aniversario.

Tive de pensar a respeito. - Fagco 17 em agosto.

E s6 de falar sobre o Bosten - ou fingir que vivia a sua vida - me fez sentir uma saudade
imensa dele.

Willie levantou o capo do Toyota e comecou a checar o estado do motor. Eu ndo sabia nada
arespeito daquelas coisas. A bomba parou e Willie disse:

- E para onde vocé esta indo, afinal?

Ele limpou o medidor de 6leo em um pano azul velho que estava em seu bolso de tras.
Pensei em mentir de novo, mas imaginei que aquilo ndo importava. Pelo menos néo ali, em um
fim de mundo chamado Scappoose.

- Estou indo para a casa da minha tia. Na Califérnia.

April disse:

- Bacana!

Agradeci ao Willie e paguei pelo combustivel. Entrei no carro e o liguei. 0 motor girou e
funcionou durante uns trés segundos, e entao todos ouvimos um estalo subito e o carro

morreu completamente. Olhei para o Willie que disse: - Ah, ndo... - levantou o capo de novo. - E
a correia do ventilador.



-E... o qué?
Quando girei a chave de novo, nao houve nada além de um clique e um chiado.

Sai e andei até a frente do carro. Quando olhei para baixo, vi aquela cobra preta de borracha
esgarcada encolhida no chao logo abaixo do motor.

- E... —Willie olhou para mim com olhos sinceros e apologéticos. - Aposto cinco délares que
seu alternador ja era.

Tanto fazia se ele estivesse falando chinés.
-Sera?
-Jaera.

Contando com o dinheiro de Emily que eu deixava no bolso de tras, dentro da carteira de
Bosten, mais os dez délares que eu tinha escondido na minha mala, eu ainda tinha um total de
61 dolares depois de pagar pela gasolina. Fosse |a a respeito do que Willie estava falando, ndo
parecia uma boa noticia para mim.

April se espremeu cm frente ao para-choques, entre Willie e eu, e olhou o bloco do motor.
Nao tive como néo reparar que seus seios ficaram pendurados quando ela se inclinou para a
frente, e pensei que ela devia saber mais sobre carros do que eu jamais saberia. E ela ja tinha
de ter notado como eu estava olhando para ela também. Esfreguei os olhos.

- Quanto vai custar arrumar isso?
- Pode ser que eu te arrume um recondicionado e instalado por uns 30 délares - ele disse.
- Oh...

April olhou para mim. Alguma coisa em seus olhos me dizia que ela se importava. Ou talvez
eu s6 estivesse hipnotizado por seus peitos.

- Acho que eu posso pagar isso.

- Bom, de qualquer modo, ndo € para hoje. Vou precisar que o meu fornecedor de pecas de
Portland venha até aqui. Talvez ele arrume isso logo de manha - Willie disse.

Dei um suspiro.

- Vocé acha que teria algum problema se eu dormisse no carro de novo esta noite? Nao
quero ter de pagar para ficar em algum lugar.

Tenho medo de que eu ndo tenha dinheiro suficiente para chegar a casa da minha tia nesse
ritmo.

Willie olhou para April e depois para mim.

- Olha, vou te falar o seguinte. Eu tenho um barco no rio, que € como uma casa flutuante,



com um quarto extra que eu costumo alugar. Ninguém esta la agora. Eu poderia te deixar ficar
14 esta noite, eu acho. Talvez amanha também, se precisar.

- Eu ndo me importo de dormir no carro...

- Faga como achar melhor, garoto. Eu ndo vou pedir para vocé pagar aluguel. Vocé ndo
deveria ficar aqui sozinho. N6s vemos a policia por aqui praticamente todos os dias, sabe.

Olhei nos olhos de Willie quando ele disse aquilo. Ele sabia que eu nao tinha contado a
histéria toda. Ele nao era burro.

- E um barco legal - disse April.

- Sem cobrar nada? - perguntei. Willie sorriu.

- Nada, garoto. Espero que vocé chegue a Califérnia. N6s conseguimos consertar esse carro
até amanha, e eu ainda te dou o desconto todo que eu puder no prego. Vai ser s6 o custo do
material, sem mao de obra.

- Mas por qué?

Willie sorriu mais uma vez.

- Eu fugi de casa bem mais que algumas vezes. Mas nunca cheguei a lugar nenhum quando
tentei fazer isso.

Empurramos o Toyota para dentro da oficina e fiquei ali pelo posto por mais algumas horas,
ajudando Willie a abastecer os carros e a limpar os para-brisas dos clientes. Era o minimo que
eu podia fazer, considerando o quanto ele estava querendo me ajudar. Por dinheiro nenhum.

April ganhava a vida cortando cabelos na cidade. Uns dez minutos depois que Willie e eu
empurramos o Toyota para a area de servigo, ela foi embora na caminhonete deles, mas disse
que voltaria para me pegar depois do meio-dia e entdo me levaria ao barco.

Eu me senti de verdade um pouco desconfortavel com aquela combinagdo, mas era assim
que as coisas seriam. Eu estava preso ali naquele lugar e ndo tinha jeito de driblar a situacao.
Era como estar sozinho a deriva no mar. E tudo o que eu podia fazer para acalmar minha
cabeca era continuar pensando em como, de alguma forma, Bosten chegaria a casa da tia
Dahlia antes de mim e estaria Ia me esperando quando eu finalmente aparecesse.

Mas eu fiz as contas. Eu ainda tinha um longo caminho pela frente. Ambos tinhamos.

Eu me refresquei no banheirinho sujo que ficava ao lado do posto. Havia um
daqueles porta-toalhas que ficava girando um mesmo pedaco nojento de tecido de algodao por
uma abertura na parte dc baixo. Eu nem queria encostar naquilo.

Quando sai, estava com minha camisa de flanela desabotoada e com a camiseta de baixo
para fora da calga jeans. Eu a tinha puxado para enxugar o rosto. Sai também com o gorro dos



Steelers na mao. Nao estava prestando muita atengao por onde andava e acabei topando de
frente com o Willie. Foi quando ele viu minha orelha.

- Opa! — ele disse. - Espera ai.

Pds as maos pretas de 6leo nos meus ombros e me segurou a uma distancia razoavel. No
rosto, tinha a expressao de alguém que assiste a um acidente horrivel.

Eu sou um acidente.

Acha que eu nao sei disso?

- Uau! O que aconteceu com vocé?

Atrapalhei-me com o gorro, mas o enfiei bem apertado na cabeca.

- Nada aconteceu comigo. Eu nasci assim.

Willie percebeu que eu tinha ficado irritado com aquilo. Ele se afastou, embaracgado.

- Me desculpa Bosten. Eu... ha... Vocé consegue ouvir direito?

Pus minha camiseta para dentro da calca e comecei a abotoar a camisa de fora.

- Eu ougo bem. Olha, se vocé acha que eu sou uma aberragdo ou coisa assim, entdo vocé e a
April podem me deixar ficar no carro, como pedi antes.

- Ei, ndo, espera um pouco... - disse Willie. - Eu ndo quis dizer nada com isso, garoto. Aposto
que vocé ja aguentou merda suficiente para a vida toda por causa disso. Desculpa-me mesmo,
de verdade.

"Que se foda", pensei. Ja estava cheio daquilo. Tinha aguentado o suficiente. Andei para
longe do Willie. Continuei indo em frente, seguindo pela estrada na dire¢ao da cidadezinha que
via a distancia.

- Ei! - Willie gritou por mim. Mas ndo me seguiu. -

Ei! Bosten!

Um carro parou no posto quando olhei para tras. Cuspi no chao a minha frente e continuei
andando. Eu ndo sabia o que estava pensando. Ndo é que eu fosse caminhar até a Califérnia. E
tudo o que eu tinha no mundo - uma mala com uma etiqueta, a Unica coisa onde constava meu
nome escrito, com dez délares guardados la dentro - estava dentro do carro que eu tinha
roubado e que agora estava quebrado e sem poder sair do posto de gasolina.

Estava com tanta raiva que tudo o que eu queria era dar um grito e esmurrar alguém.
Qualquer pessoa. Aquele era meu aniversario de 14 anos. E era daquele jeito.

Eu ja estava farto desses rompantes de raiva que comegavam a aparecer do nada, porque
eu nao conseguia controla-los. Nao conseguia controlar mais nada de mim mesmo. Porque



tudo tinha mudado.

Entao, continuei andando até que uma caminhonete passou calmamente ao meu lado, foi
mais um pouco adiante e parou no acostamento da pista, bem no meu caminho. April estava
ao volante. Quando ela se virou e olhou para mim, me bateu uma fantasia instantanea de
chegar a cabine e enfiar a lingua na boca dela. Com isso, comecei a ter uma eregao, o que me
fez me sentir ainda mais enojado de mim mesmo. Puxei minha camisa para fora, para que a
barra cobrisse minha virilha. Percebi que eu ndo tinha sido nem um pouco discreto ao fazer
aquilo e senti meu rosto corar, porque ela tinha visto tudo.

Ela abriu a porta e veio para a traseira da caminhonete quando viu que eu tinha parado de
andar.

- Esta tudo bem, Bosten? Dei uma respirada profunda.

- Esta.

- Quer entrar na caminhonete? Posso te mostrar o barco agora, se vocé quiser.
Eu ndo conseguia parar de pensar em agarra-la. Engoli em seco.

- Talvez seja melhor eu pegar minha mala.

- Tudo bem. Vamos la.

Subi na cabine e April fez um retorno pelo meio da pista.

-Vocé nao ficou com raiva, ficou? Willie esta se sentindo péssimo. As vezes, ele
simplesmente nao sabe bem como dizer as coisas. Sabe, ele... Bom, ele ndo é muito maduro.

- Esta tudo bem - eu disse. - Acho que eu s6 estou meio estressado por causa de como as
coisas vao indo.

April pés a mao na minha coxa. Eu desesperadamente queria pegar no meu pinto. Minha
maéo apertou o descanso de braco e eu me ajeitei para tras no banco, como se estivesse sendo
jogado para a frente em uma montanha-russa.

- Vocé vai gostar do barco - ela disse. - E um lugar bem bacana de ficar.
Willie se aproximou enquanto eu puxava minha mala do banco de tras do Toyota.

- Olha, garoto, vocé tem de acreditar em mim quando eu digo que ndo queria falar nada de
mau. Espero que vocé nao fique chateado com isso. - E estendeu a mao para mim. Apertei a
mao dele.

- N&o se preocupe com seu carro, cara. E moleza. Logo que eu conseguir a peca pra vocé,
vamos coloca-lo correndo de volta na estrada e vocé vai estar na Califérnia antes que possa
perceber.



- Tudo bem.

- A April vai te mostrar como € o barco. Sinta-se em casa por la. Liga a televisao. Eu chego
em algumas horas.

- Willie... Ha... Eu sinto muito pela forma como agi.
- Esquece...

Eu poderia esquecer. Isso seria facil. Mas eu s6 conseguia sentir que Willie e April
desejariam nunca ter oferecido ajuda a alguém como eu.

Na tarde do meu aniversario de 14 anos, o céu ficou listrado com faixas de
nuvens brancas como giz, tao baixas que eu quase podia senti-las me pressionando e pesando
sobre mim, como se fosse um teto feito de esponjas encharcadas no qual eu podia por a mao
se tivesse coragem de levantar meus bracos alto o suficiente.

Aqui, o rio Coldmbia parecia mais uma baia calma e reta, pontilhada por ilhotas
protuberantes que brilhavam por causa das fileiras de pinheiros prateados. April tirou a
caminhonete da estrada e manobrou para que os pneus se encaixassem perfeitamente nos
rastros de lama cavados entre a grama amarronzada que ainda nao tinha se recuperado do
inverno. Eu me perguntei por que alguém pensaria em fazer sua casa na agua ali, naquele
ponto.

- E aqui - ela disse.

A casa flutuante de Willie se erguia do espelho d'agua cinzento do rio como um bloco
quadrado. Uma passarela branca de metal comegava na margem gramada e descia até a doca
flutuante de madeira que cercava a estrutura, linha a aparéncia perfeita de uma casa que tinha
sido construida sobre a agua, branca, com dois andares, um telhado azul e uma porta de
garagem retangular, onde caberia um barco pequeno, no andar de baixo, sob uma sacada e uma
varanda cercadas que ficavam a frente das janelas dos quartos de cima. Nao havia nenhum
outro barco, nenhum vizinho, nada em dire¢ao alguma, pelo que eu podia ver.

Levantei minha mala da cacamba da caminhonete e segui April pela passarela que rangia.
Senti como se estivesse indo para a cadeia ou para um hospital, uma coisa assim. Tudo se
movia: a passarela de metal, a doca, até a propria casa falseava um pouco quando 0 nosso
peso formava ondulagdes sob nossos pés. Aquilo me deixou tonto.

-Alguma vez ja esteve em uma casa flutuante, Bosten?
Nem precisei pensar a respeito.
-Nao.

Fui seguindo April até o passadico que dava na varandinha, e ela entdo abriu a porta da
frente da casa. Fomos para dentro. Deixei minha mala no chao acarpetado. O lugar era



completamente diferente do que alguém esperaria do interior de um barco. A sala de estar, na
frente, parecia com algo que se podia ver em um apartamento comum, com um carpete verde-
escuro, um sofd, uma poltrona, uma mesinha de centro com tampo de vidro, quase no formato
de uma prancha de surfe. A sala era ampla e rodeada por janelas que davam para o rio e para
as margens. Ela se abria para a cozinha, separada apenas por um balcdo como o de um bar que
fazia as vezes de mesa de jantar. No fundo, havia trés portas abertas para os quartos e um
pequeno banheiro no meio.

- Pode deixar sua mala naquele quarto - disse April, apontando para a porta da esquerda. - E
o que Willie aluga. E onde vocé vai dormir hoje.

- Tudo bem.
- Bem melhor que um banco de tras, ndo acha?
- Bom... E mesmo.

0 quarto tinha uma pequena cama de acampamento coberta com uma manta vermelha de
veludo cotelé. Tinha também prateleiras vazias que pareciam feitas de pinheiro e saiam de
uma das paredes. Por alguma razao, de imediato imaginei que muitos e muitos inquilinos
tivessem ido e vindo ao longo dos anos.

Ent&o, April me mostrou o restante do lugar.
Primeiro, o banheiro.

- S6 tem agua quente o suficiente para uma chuveirada, ento, se vocé quiser tomar banho,
€ melhor fazé-lo agora, antes que o Willie volte. (Eu me perguntei como seria tomar banho com
a April. Pensei que seria gostoso, especialmente quando ela disse para tomar o banho naquele
momento mesmo.) Depois, a sala de estar.

- A TV pega trés canais de Portland no VHF, mas talvez vocé tenha de brincar um pouco com
a antena interna para conseguir assistir.

(Alguma coisa no que ela disse ali me fez perceber que eu estava com o pinto duro.)
Entao, a cozinha. - Pode beber a agua direto da torneira.

Willie ndo vai achar ruim se vocé procurar alguma coisa para comer na geladeira. S6 tenha
certeza de deixar pelo menos trés cervejas para ele. Willie sempre bebe trés cervejas quando
chega em casa.

- Eu ndo tomo cerveja.
- Nunca?

0 modo como aquela pergunta soou fez minha boca se encher de dgua. Eu ndo conseguia
parar de pensar em beija-la, sentir o gosto de sua lingua, por minhas maos dentro de sua blusa.



- Nunca.

Tive de respirar fundo. De novo.

- Vocé parecia mesmo um bom garoto quando te vi da primeira vez.
Eu parecia um monstro. Quem vocé esta querendo enganar?

Tirei meu gorro dos Steelers e fiquei olhando para os olhos de April. Ela nem titubeou, nem
fez qualquer expressao duvidosa. Apenas sorriu.

- Quem corta seu cabelo, afinal?

Olhei para o chao.

- Da ultima vez foi minha mae. Ja faz algumas semanas.

Ela deu de ombros.

- Esta uma bagunca. Eu poderia dar uma acertada, se vocé quiser.

April levantou a mao. Eu sabia o que ela estava para fazer, mas, por algum motivo, nao
pude evitar me desviar quando ela penteou o lado do meu cabelo com as pontas dos dedos.

Ninguém me toca. Eu sabia que ela podia ver como eu tinha ficado sem jeito.

- Eu meio que quero deixar crescer.

- Eu poderia tirar s6 as pontas. Assim, ele vai ficar bom quando crescer. Nao vai parecer
mais curto de jeito nenhum.

- Mesmo?

- Claro. Va la na cozinha e sente em um dos banquinhos do Willie. Vou pegar a tesoura.

A cozinha tinha um chao de linéleo laranja. Puxei um dos banquinhos que estavam proximos
ao balcao e me sentei. April foi até o banheiro. De 13, ainda me gritou:

- Etire a camisa também.

Primeiro, tive de ajeitar minha ere¢ao. Aquilo estava me matando. April estava me
deixando louco. Eu tirei minha camisa e a camiseta e me sentei no banquinho da altura da
cintura, esperando por ela. Pensei em como seria o gosto de cerveja. April chegou na cozinha

com uma tesoura e um pente preto fino. Travei os olhos em seus seios que balancavam
quando ela andava.

Logo que ela tocou em mim, fiquei completamente teso. Ela correu a mao pelo topo da
minha cabega, puxou meu cabelo usando o pente e deu umas tesouradas rapidas. Senti
calafrios descendo do meu pescogo até meus mamilos. E me senti bobo e infantil quando April
suspirou, deixou seus apetrechos no balcdo e disse: - Relaxa Bosten. Vocé néo precisa ficar
com medo. Entdo ela comegou a esfregar minha nuca e os ombros tao forte que quase doia,



até meus miusculos se soltarem um pouco. Foi uma sensag@o muito boa, mas nao sensual. Foi
a sensacao de alguém sendo legal comigo. April recomecou a cortar meu cabelo. Ele fazia
cocegas quando ia caindo na minha pele e me fez espirrar uma vez.

- Satde.

- Obrigado.

- Ai esta. Prontinho.

Ela chegou na minha frente.

- Vocé é um garoto bem bonitao.

Eu sou feio. Nao minta para mim.

Eu sou feio.

Nao queria me mover.

Ela tirou os cabelinhos dos meus ombros e do peito com os dedos. Calafrios de novo.
-Agora eu varro. E o que sempre faco em casa - eu disse.

- Deixa de bobeira. Aqui € onde eu corto o cabelo do Willie também.

Olhei para o chao laranja.

- Aposto que vocé nem vé o cabelo dele quando cai no chao.

Ela riu.

- E melhor vocé ir se lavar.

- A Emily diz que eu sempre deveria tomar um banho depois de cortar o cabelo.
- Emily é sua namorada?

- E. E nés tomamos banho de banheira juntos.

Fiquei vermelho de novo. Pude ver minha pele branca corar na barriga. April arqueou as
sobrancelhas.

- Vocé faz isso, é? Acho que vocé nao é o garoto bem-comportado que eu achei que era,
afinal de contas.

Euri.

- Mas vocé ndo vai querer tomar banho de banheira ai quando vir a imundicie que é a
banheira do Willie. E melhor ficar em pé.

- Oh... - e eu, burro como sou, pensei que ela estivesse dizendo para eu ficar em pé naquele
momento. Entao fiquei, esperando sem jeito que April ndo percebesse que eu tive de mexer de



novo naquela dureza toda entre minhas pernas, de modo que nao ficasse tao aparente.
Ela ndo viu. Ja estava pegando uma vassoura e a pa no canto ao lado do fogéao.
- Entao tudo bem se eu tomar um banho?

Eu nao tomava banho desde segunda-feira, depois da aula de educagao fisica.
Provavelmente estava cheirando como o Paul Buckley em um dia ruim.

- Claro. Sinta-se em casa. Tenho mesmo de ir devolver a caminhonete do Willie.

April apoiou a vassoura contra o fogao, entao andou até mim e me deu um abraco apertado.
Seus seios, pesados e fartos, se apertaram contra meu peito nu. E tenho certeza de que ela
pode sentir a eregdo dentro da minha calga pressionando a maciez de sua barriga, mesmo que
ela educadamente tenha fingido nao perceber.

- A gente provavelmente se vé amanha, Bosten.
- Vocé nao vai voltar?
Ela riu.

- Eu ndo moro aqui. Willie € meu primo. Ele s6 esta me deixando usar a caminhonete depois
que eu destrui meu carro na ponte uma semana atras.

-Ah...

- Meu marido e eu moramos em McNulty. Entdo eu me senti realmente estupido. E sozinho.
- Tchau para vocé.

Assisti ela sair pela porta e ir embora.

- A gente se vé April.

Entrei no banheiro e tomei um banho em pé dentro da banheira ensebada do Willie.

Dormi vendo televisdo no sofa.

0 noticiario de Portland me fascinou e também me deixou horrorizado. Foi provavelmente a
primeira vez em que eu prestei aten¢ao ao noticiario na vida. Por alguma razdo, eu estava
convencido de que, se assistisse por tempo suficiente, veria alguém falando da histéria dos
dois irmaos adolescentes desaparecidos no noroeste de Washington.

Quando acordei, a TV ainda estava ligada e ja era noite. Willie estava cozinhando alguma
coisa. Seu cabelo estava molhado e ele estava usando somente uma cueca samba-canc¢éo de
bolinhas, descalco e bebendo uma cerveja. O cheiro do vapor e do sabonete exalava do banheiro
aberto. Imaginei que ele tinha acabado de sair do banho. Eu me sentei e Willie se virou quando
viu que eu estava acordado.

- Ei. Seu alternador chegou agora a noite. Amanha de manh3, a primeira coisa a fazer é



instala-lo.

Esfreguei os olhos.

- Desculpa. Eu ndo tinha a intengéo de dormir aqui.

- Problema nenhum. Estou fazendo salsicha.

Vocé gosta?

Eu estava faminto.

- Gosto.

- Mas s6 tenho catchup. Eu detesto mostarda.

- Esta 6timo.

- Quer uma cerveja?

- Nao, obrigado.

Willie deu de ombros como se nao entendesse aquilo. Acho que "adolescente" sempre
significava "bebedor de cerveja" em Scappoose, Oregon.

Quando dormi aquela noite, sonhei que Bosten tinha morrido.

Eu néo tinha percebido o quanto duas noites dormindo no banco de tras do Toyota

tinham me deixado cansado. Entdo, quando acordei no quarto alugado de Willie no dia seguinte,
ja era quase meio-dia e eu estava totalmente sozinho na casa flutuante de novo.

Nem me preocupei em me vestir. Imaginei que Willie era como a tia Dahlia no que dizia
respeito ao codigo de vestimenta da manha, ou da noite. Fui até a sala. Foi quando vi o bilhete
que ele tinha deixado para mim no balcao.

Eu sempre aprendia as coisas devagar e tinha um problema em especial com o que
chamavam de "aquisi¢do de linguagem". Mas a gramatica de Willie me fez sentir como um
professor universitario.

bostin

Vo conserta seu carro pa vocé hoje. Discupe que ndo tem telefone pa eu chama vocé
quando fica pronto. Vorto quando acabar la no posto. Tem chocolate com leit na cosinha se
vocé gosta de beber isto. Si demora dimais ou der agum pobrema pode fica até amanha.

Até mais tardi.

willie

Tive de lavar a panela que ainda estava com algumas salsichas frias para poder esquentar
agua para o chocolate que Willie tinha deixado, mas era aquilo mesmo o que eu queria, e



estava bom demais depois de uma longa noite de sono como aquela.
Comecei a sentir tantas saudades da Emily que até doia.
E eu nem queria pensar no Bosten.
Mas os dois estavam aprisionados dentro de mim.

O rio estava quieto feito um cemitério, e eu queria ir embora dali. Mas estava preso
14, boiando na agua, indefeso, justo como eu tinha imaginado tantas vezes antes. Tentei
assistir ao noticiario, convencido de que finalmente ouviria a respeito de mim e de Bosten,
mas ou nés dois ndo éramos importantes o suficiente, ou entdo ninguém sabia que estavamos
desaparecidos.

Garotos desapareciam o tempo todo, eu acho, e Bosten ja tinha tecnicamente idade
suficiente para cuidar de si mesmo. Pelo menos ja era velho o bastante de acordo com meu
pai e com o estado de Washington, mesmo que o estado de Washington tivesse outras regras
especiais para garotos como Bosten e Paul.

Nada mais aconteceu até Willie chegar.
Ja tinha escurecido.
Entéo, aconteceram mais coisas do que eu gostaria de ter na cabeca.

Pelas janelas da sala, vi os faréis da caminhonete de Willie vindo aos pulos pela
margem do rio. Ouvi que ele falava com alguém quando atravessou a passarela de metal, mas
estava escuro demais; entao, naturalmente presumi ja um pouco animado, que April estivesse
com ele. Nao era ela.

Alguma coisa estava diferente. Deu para notar na mesma hora.

Talvez 0 modo como eu ouca as coisas, ou o fato de eu ndo ouvir bem, me deixe mais
sensivel as expressoes nos rostos das pessoas, ao jeito como elas flexionam determinados
musculos. Como naquele momento em que a senhora Buckley levou Bosten |a para casa e eu
pude perceber s6 pelo jeito como eles andavam que alguma coisa nao estava certa. Quando
Willie abriu a porta, eu estava bem em frente e olhei bem para a cara dele. Ele parecia outra
pessoa.

Passou por mim carregando um saco de papel cheio de compras que parecia pesado.
Estava cheio de garrafas de cerveja. Ouvi os vidros batendo uns nos outros quando ele pos o
embrulho no balcao da cozinha. Havia outro homem mais velho atras dele na varanda escura.
Pus minha mao na cabeca. Era um habito que eu tinha quando me via por perto de gente que eu
ndo conhecia, especialmente se eu fosse surpreendido. Queria me assegurar de que estava
usando o gorro dos Steelers.

Sorri para o Willie. Acho que eu estava me sentindo sozinho depois de ficar sentado naquela



casa o dia todo.
- Ei, Willie. O carro esta consertado?

Willie estava com um olhar sério, até meio irritado. Estendeu as chaves do Toyota e eu as
peguei.

- Esta funcionando bem, garoto. Entao puxou do bolso do macacao um recibo copiado
em carbono e me deu.

- Custou 30 pratas. Bem como eu tinha te falado.

-Ah...

0 homem na varanda entrou na sala e fechou a porta. Pus a mao no bolso de tras para
pegar a carteira de Bosten e dei a Willie uma nota de 20 e duas de 5.

- Obrigado mesmo, Willie. Acho que eu deveria ir agora. Me esforcei para fazer as contas,
tentando pensar em quanto dinheiro eu ainda tinha e se aquela quantidade seria suficiente para
eu chegar até a casa da tia Dahlia'. 0 homem mais velho vinha carregando uma bolsa de lona
daquelas de viagem. Ele a deixou no chéo e foi até o sofa onde eu havia passado o dia vendo
televisdo. Tinha um cabelo grisalho arrepiado que o fazia parecer que tinha tomado um choque
e estava usando uma jaqueta de flanela em estilo militar que exalava um odor timido de suor.

- Muito bem - disse Willie. - Amanha de manha eu te levo de volta ao posto. Hoje é sexta-
feira, garoto, e eu queria farrear um pouco, se estiver tudo bem para vocé.

0 que eu podia dizer?
S6 me lembrei do quanto era longa a caminhada da casa ao posto de gasolina.
-Ah... Ha... Pode crer.

Willie puxou duas garrafas marrons do saco de papel. Ele tinha um abridor de garrafas
chumbado na parede da cozinha. Deixou as tampinhas cairem e rolarem pelo assoalho.

- Quer uma, garoto?
- Nao. Nao, obrigado, Willie.

Dei uma olhada para o homem no sofé. Ele nao disse nada, s6 deu um grunhido ininteligivel
quando Willie estendeu uma cerveja para ele sobre a mesa de centro. Entao

Willie colocou um pacote de cervejas na mesinha e se sentou, arrastando a poltrona pelo
carpete para ficar mais perto e poder alcangé-las.

- Ah - ele disse -, esse é meu amigo Brock.

0 velho olhou para mim e cumprimentou com a cabeca. Seus olhos eram fundos e
amarelados.



- E 0 nome do garoto é Bosten - completou Willie.
- 0i - eu disse.
- Ja estive em Boston. Uns vinte anos atras, eu acho -Brock disse.

Nem me importei em corrigi-lo. Fiquei parado 1a, me perguntando se eu deveria me sentar
ou sair dali e pensando em quantas vezes na vida Bosten deve ter tido de ouvir comentérios a
respeito do feijao a moda de Boston, da Festa do Cha de Boston ou sobre o time dos Boston
Red Sox.

Willie terminou sua cerveja, pegou outra garrafa e a abriu com a beirada de uma chave que
ele apoiou na méo. Deixou a tampinha cair no tapete.

- Vocé vai ter de tirar sua tralha do quarto. O Brock vai alugé-lo por hoje.

Eu realmente ndo entendia o que estava se passando. Ainda nao sei exatamente o que
aconteceu naquela noite. O velho olhou para mim como se esperasse eu dizer alguma coisa.

-Tudo bem - e comecei a andar em direcao ao quarto. - Talvez entdo eu possa dormir no
sofa.

- Nao - disse Willie. - N6s vamos ficar aqui farreando. Vocé pode ficar no meu quarto.
-Ah...

Brock tirou o casaco e o largou no chao perto do pé do sofa, como se estivesse marcando
territorio e mostrando que ndo queria nenhum garoto por ali. Era seu territério de farra, pensei.
Eu nem tinha tanta "tralha" assim para tirar do quarto, de qualquer maneira. Sem muito
cuidado, enfiei tudo meu que estava na cama dentro da mala e a carreguei para o quarto de
Willie.

- Talvez seja melhor se eu nao te atrapalhar. Nao € uma caminhada assim tao longa até
onde o carro esta.

- Sao oito quildmetros - disse Willie. - Relaxa. Brock entao olhou para mim e depois para
Willie.

Pude perceber que ele estava silenciosamente decidindo alguma coisa a meu respeito, e
logo descobri do que se tratava.

Willie disse:

- Ele é tranquilo.

Brock enfiou dois dedos no bolso da camisa e puxou uns quadradinhos dobrados de papel
branco. Espalhou-os no tampo de vidro da mesa a sua frente como se fossem um baralho.
Willie deu uma batidinha no meu braco com o cano da garrafa.



- Bosten, pode me fazer um favor?

Eu ja estava confuso o suficiente a respeito daquilo tudo. Imaginei um monte de coisas
pouco razoaveis que Willie poderia me pedir naquele momento.

- Claro.

- P6e uma musica ai, pée? E depois vai la na primeira gaveta da pia e pega duas laminas
para mim. Elas estao bem na frente.

- Ha... Tudo bem.

Liguei o aparelho de som de Willie. Ele ficava em cima de trés engradados de leite virados
de cabeca para baixo ao lado do balcdo. Comecou a tocar Buffalo Springfield. Era meio antigo,

mas eu gostava. Pensei em todas as vezes em que vi Bosten dancar e cantar ao som de "Mr.
Soul".

"E estranho que eu tenha mudado? Nao sei, por que vocé nao pergunta a ela?"

As laminas estavam embrulhadas uma a uma em papéis grossos. Eram laminas de corte
unilateral e estavam bem onde Willie disse que estariam. Eu ainda nao tinha ideia do que ele
queria com elas. Quando as peguei, lembrei do Paul Buckley e me perguntei se ele estaria bem.

Brock desenrolou um dos quadradinhos de papel e deixou cair de dentro um pé branco no
tampo de vidro. Dei as laminas ao Willie e fiquei observando enquanto ele desembalava uma
delas. Brock me pegou para aquilo err d

- Nunca viu coca antes? - ele disse. - Onde vocé cresceu, afinal? Em um convento?

Duas coisas se passaram pela minha cabeca. A primeira: eu acho que Brock nao queria que
eu realmente respondesse aquilo; e ndo, eu nunca tinha visto coca antes. Eu s6 sabia o que era.
Mais ou menos. Balancei minha cabeca e engoli em seco.

Willie comegou a repartir a coca em linhas cada vez mais finas com a lamina. Fazia um
som interessante, a secura dos granulos, o guincho agudo da lamina contra o vidro, e Willie ia
juntando o p6 em uma pilha perfeita. Me sentei no carpete com as maos para tras e os joelhos
dobrados.

- Quer provar um pouco, garoto? - Willie perguntou. Me peguei arregalando os olhos.
Balancei a cabeca. Pensei

que aquela coisa matava as pessoas, e ali estavam dois homens crescidos usando aquilo
bem na minha frente como se estivessem em volta de uma fogueira assando marshmallows
ou algo assim.

- 0 que isso faz com vocé?

Brock disse:



- Faz vocé se sentir como novo. Vai fundo, moleque.
Eu ndo queria me sentir "como novo".

- N&o, obrigado. Eu realmente néo faco nada disso. -Ah, aposto que vocé faz algumas coisas
- disse Brock.

- Especialmente quando ninguém esta olhando - ele e Willie entao riram como se
soubessem de alguma coisa a meu respeito que eu mesmo nao sabia. Aquilo fez eu me sentir
como se eu fosse alguém assustador.

Willie correu a lamina pelo vidro e separou uma grossa linha branca de coca da pilha maior.
Ent&o procurou no bolso a nota de 20 que eu tinha Ihe dado. Enrolou a nota em um tubinho e
ofereceu a Brock.

Acho que a etiqueta da cocaina ditava que Brock era obrigado a gesticular um silencioso
"depois de vocé"
religioso. Willie ndo contestou. Eu nunca tinha visto nada como aquilo.

para Willie, somente girando a mao graciosamente em um movimento quase

Fascinava-me e me deixava horrorizado ao mesmo tempo.
Mas la estava eu, flutuando na agua.

Indefeso.

Ent&o, o que mais eu podia fazer?

S6 fiquei assistindo.

Willie pos uma extremidade da nota em sua narina, fixou a outra ponta com o indicador e
inalou metade da carreira. Fechou os olhos, deu outra fungada e olhou para mim com uma
expressao estranha e satisfeita no rosto. E entédo terminou a linha com a outra narina..

Eles se revezavam.

Tanto Brock quanto Willie fizeram a mesma coisa de novo e de novo, usando dois dos
pacotinhos. Também ficavam me encarando, o que me fez sentir como se eu estivesse no
lugar errado, porque tudo o que eu fazia ali era observa-los como se estivesse assistindo a um
filme. Quando eles esvaziaram a caixa de cerveja, Willie lambeu o dedo e o correu pela
superficie da mesa. Ele estava suando, assim como Brock. E eu s6 conseguia pensar que
dentro da casa estava frio.

Levantei-me e virei o disco que tocava. Fiquei olhando Willie esfregar o dedo na gengiva,
daquele jeito como a gente escova os dentes quando ndo tem escova. Percebi entdo que eu nao
tinha carregado minha escova de dente quando sai de casa.

Willie deixou a ponta de seu dedo branca de coca de novo. Assim que eu me virei de volta
em frente ao aparelho de som, ele ficou de pé e se aproximou de mim. Pds uma méo atras da



minha cabega, do jeito que se faz com uma garota quando vamos beija-la, e, antes que eu
pudesse fazer qualquer coisa, enfiou o dedo na minha boca.

Brock ficou sentado no sofa rindo.
- Isso ai! A primeira coca do garoto!

Eu me debati para longe do Willie, mas ja era tarde. Seu dedo ja tinha percorrido o interior
da minha boca. Pensei em mordé-lo, mas fiquei assustado demais para isso. Tinha gosto de
veneno. Tinha gosto de algo que vocé usaria para limpar respingos de tinta. Empurrei Willie
para tras.

- Que porra € essa, Willie? Que merda vocé ta fazendo?

E eu ja sentia como minha boca estivesse se descolando da minha cara. Willie riu.
- Esse trogo é bom, né@o é nao, garoto? Brock ria.

- Faz ele cheirar uma carreira! Vamos seguré-lo e obrigar ele a cheirar!

Eu nao sabia o que fazer. Meu coracao estava disparado e eu honestamente pensei que ia
morrer. Mas uma parte do meu cérebro também me dizia que eu tinha acabado de ver aqueles
dois imbecis cheirarem um lote inteiro daquela coisa e eles nao estavam mortos.

- Larga de mim, porra! Por que diabos vocé fez isso? Cuspi no chao, tentando tirar aquela
porcaria da minha boca, mas ela ndo saiu. Enquanto Willie e Brock riam desbragadamente, sai
de perto deles com raiva, entrei no quarto de Willie e bati a porta.

Ainda os ouvia rindo de mim no outro aposento. Me sentei na beirada da cama de
Willie com as maos no rosto.

Minha cabeca pegava fogo, cheia de palavras.

Eu tinha de me acalmar.

Eu tinha de me acalmar.

Eles continuaram rindo.

Alguém trocou a musica.

Ouvi Brock me chamando de bichinha.

Ele falou para Willie me mandar sair do quarto e ir chupar o pinto deles. Willie disse que
nao.

Brock disse que ia entrar no quarto e me forcar a fazer aquilo.

Disse que o garoto deveria paga-los por eles deixarem que eu ficasse ali.

Willie disse para deixar o garoto em paz, que ele ja estava perturbado.



Ent&o, batidas na porta da casa flutuante.

Ouvi mais vozes.

Eram mais homens do lado de fora da sala.

Era a festinha de Willie.

Risadas.

Misica.

Sé fiquei sentado la.

Meu coragao batia tao forte que eu achei que ia quebrar minhas costelas.
Eu queria ir embora, mas nao havia jeito de sair.
Queria ir embora.

Mas nem me mexi.

0 barulho da festa sé6 crescia. Talvez uma hora depois, ou talvez tenha sido s6 um minuto,
um minuto no qual meu coracao bateu o equivalente a uma hora inteira da minha vida, eles
comecaram a brigar por algum motivo.

0 velho abriu minha porta.

A fumaca veio atras dele.

Entao fechou a porta e ficou tudo escuro.
Ele disse "Garoto, tira a camisa".

Eu disse nao.

Ele disse que eu tinha de pagar para ficar ali. Eu disse que Willie tinha me falado que eu nao
precisava pagar.

Brock disse "Foda-se o Willie".

Ele me agarrou e me jogou no chéo.

Puxou a carteira de Bosten do meu bolso.

Tirou tudo o que eu tinha la dentro.

0 velho disse que, de uma maneira ou de outra, eu iria pagar.

Eu disse que precisava daquele dinheiro para ir a Califérnia. Ele disse que, quando eu
ficasse sem dinheiro, talvez entao devesse comecar a fazer boquetes por cinco délares, eu
acho.

"Quer ganhar um dinheiro, garoto?"



Comecei a chorar.

Mandei ele se foder e ele saiu do quarto. Nao muito tempo depois, alguém comecou a dar
tiros na sala.

Houve cinco disparos.
Eu contei.

Entao, ficou tudo tao silencioso quanto a morte.



SUTTON
Eu tinha de sumir dali.
Esperei até ndo aguentar mais. Eu tremia tanto que fiquei até enjoado.

E durante algum tempo da minha espera, eu desesperadamente precisava urinar, entao fiz
isso no canto do quarto de Willie. Veio um som grave do carpete onde a poca se formou, e eu
pude sentir o calor e o cheiro exalando daquilo. Tinha o cheiro do vestiario depois da aula de
educacao fisica do senhor Lloyd.

Respirei profundamente e girei a macaneta. Ela nao fez nenhum som, mas como eu poderia
saber se sim ou se nao? Minha pulsac¢ao era como um tornado raivoso aprisionado dentro da
minha cabeca. Abri a porta.

A primeira coisa que me atingiu foi o frio. A porta da frente estava aberta. A mesa de vidro
onde Willie e Brock tinham cheirado sua coca estava quebrada em um lado. Pareciam dentes
de cristal. Também havia um buraco de bala bem no centro. O toca-discos de Willie estava
girando, mas a agulha estava levantada apontando para o teto, como se dissesse "Olha la em
cima, garoto".

E a sala cheirava a sangue. Todo mundo sabe como € o cheiro de sangue, e, quando ha
muito, aquele cheiro meio que faz vocé querer vomitar. O velho que tinha roubado meu dinheiro
estava esticado no sofa. Parecia que ele estava em meio a uma poca de sangue, seus olhos
estaticos e abertos, olhando pela sala, assistindo ao disco que girava e girava sem fazer som.
Nao dava para ver nenhuma marca nele, mas por baixo de sua pele havia uma cor estranha. E,
mesmo de longe, do outro lado da sala onde eu estava, quase dava para sentir como ele estava
gelado.

Se ele ainda estivesse com meu dinheiro, ele estaria no bolso de tras, em algum lugar
daquela poca de sangue sobre a almofada do sofa. Nem me importava mais quanto dinheiro
era. Eu ndo ia mesmo encostar minha mao naquele velho.

Willie estava no quarto alugado onde eu tinha dormido sem pagar na noite anterior. S6 pude
ver seus pés pela porta entreaberta. Ele estava de cara para o chdo, sem um sapato, e tinha
claramente pisado em sangue com sua meia branca. Nao importava.

Dava para dizer pela imobilidade de Willie que ele nao iria se levantar dali de jeito nenhum.
Peguei minha mala e fugi.

La fora, o ar estava umido e frio.

A caminhonete de Willie ndo estava mais |a. A casa flutuante e o rio estavam
perfeitamente quietos e escuros.

Segui os rastros de lama até a rodovia, tomando o cuidado de manter meus pés na grama.



Eu ndo queria deixar pegadas.

Quem quer que tivesse feito aquilo ndo devia saber que eu estava no quarto de Willie. Ou
talvez soubessem que era s6 um garoto la dentro. Era o unico jeito de explicar por que eu ainda
estava respirando.

Antes de eu chegar a estrada, me escondi embaixo dos pinheiros e esperei por um tempo.
Pensei que quem tivesse feito aquilo talvez pudesse voltar. Tao silenciosamente quanto pude,
abri minha mala. Eu com certeza néo seria capaz dc carregé-la até o posto, mas sabia que
havia dez délares la dentro, que o velho ndo tinha me roubado. Tirei o dinheiro ¢ enfiei no meu
bolso da frente. Aquilo me fez pensar em Emily. Pensei que nunca mais iria vé-la de novo, ela e
Bosten.

Ainda assim, eu ndo podia simplesmente deixar minha mala para tras. Alguém a
encontraria e eu seria pego. Decidi carregé-la o tanto que aguentasse, e entdo voltaria para
resgata-la depois que pegasse meu Toyota no posto de gasolina. Pensei que qualquer pessoa
que soubesse que eu tinha estado naquele lugar iria pensar que eu tinha alguma coisa a ver
com a morte daqueles homens. Eu ou alguém chamado Bosten.

E eu sabia com certeza que nunca mais queria pdr os olhos naquela casa outra vez.

Quando o sol nasceu e eudesliguei os faréis, estava passando por um lugar chamado
Sutherlin. Estava cansado demais para continuar dirigindo, mas assustado demais para
dormir. Imaginei os pesadelos que eu certamente teria, mesmo sabendo que eu os estava
tornando piores ainda dentro da minha cabeca: Willie, Brock, a espera naquele quarto depois
dos tiros - era outro quarto de Sao Fillan - e eu me perguntando se meu irméao estaria em
algum lugar, qualquer lugar; se ele inclusive estaria vivo.

S6 quando me pus de novo atras do volante do meu carro roubado e liguei o motor € que me
dei conta de que eu nao era mais Bosten. Mas eu nao sabia mais quem era, porque tudo em
Stark McClellan havia mudado.

Conclui que Willie tinha salvado minha vida. Pode nem ter sido sua inten¢do, mas se eu ndo
tivesse ficado com raiva dele como fiquei, e entao batido a porta do quarto, eu provavelmente
estaria Ia fora quando o tiroteio comegou. Acho que, as vezes, coisas que parecem muito
importantes tomam outro aspecto quando a gente se vira e olha de novo alguns quilometros
adiante.

E Sutherlin ficava a uns 25 quilometros de distancia de la.

Ainda havia combustivel no carro, e a Califérnia ficava mais préxima. Mas eu tinha de
descansar. Parei em uma pequena mercearia e comprei um pao de forma branco e um pote de

pasta de amendoim. Decidi que, naquele momento, aquilo era tudo o que eu poderia comprar
para viver. Tinha de usar cada centavo restante para por gasolina. E eu ja sabia que meu



dinheiro ndo me levaria nem perto de onde eu queria estar.

Sentado no estacionamento, comendo um sanduiche na manha seguinte a minha estada
em uma casa flutuante onde pessoas tinham sido assassinadas, comecei a imaginar em que
momento eu teria de finalmente abandonar o carro e comegar a andar. Sentei no banco de tras
do Toyota e tirei meus sapatos. Estiquei minhas pernas por cima do banco do passageiro.
Quando dormi, nao tive sonho nenhum.

Aquilo aconteceu bem ao sul de Fresno, na Califérnia, na manha seguinte. Nos
dltimos oitenta quilometros, fiquei com os olhos mais presos ao indicador de combustivel do
que a estrada na minha frente. Eu sabia o que estava para acontecer. Tinha s6 uma moeda de
dez centavos no bolso. Era minha dltima alternativa, imaginei. Sabia que os Lohman ou a tia
Dahlia aceitariam uma chamada minha a cobrar se eu finalmente decidisse fazer isso e gastar
aquela dltima moeda. Mas eu estava com muito medo para falar com eles também.

Depois de ficar sem gasolina em Scappoose, eu sabia o que aconteceria logo que o motor
comecasse a falhar. Apertei a embrcagem e deixei o carro descer o quanto pude. Ele chegou
em um estacionamento forrado de cascalho que ficava em uma parada a beira da estrada e
era dividido em duas areas, uma para carros e outra para caminhdes grandes, com uma
separagao gramada no meio, onde havia banheiros e algumas arvores murchas.

Efoi isso.
Simples assim.

Nem dava para dizer que fiquei muito desapontado. Sob alguns aspectos, estava até
aliviado. Desde que tinha deixado

Point No Point, ficar sem gasolina era a Gnica coisa que eu sabia mesmo que ia acontecer
que realmente aconteceu. E, olhando em retrospecto, acho que tinha ficado anestesiado, talvez
até em choque, depois de ver o que eu vi duas noites antes naquele rio nos arredores de
Scappoose. Todas as vezes em que minha cabeca tentava refazer as imagens daquele velho e
de Willie deitados em seu proprio sangue, eu balangava a cabega rapidamente para dissipar.

Ja vinha fazendo aquilo com tanta frequéncia nos ultimos dois dias que comecei a pensar
que estava desenvolvendo um tique.

Por ali havia somente mais um carro, que estava parado mais perto dos banheiros, com
uma familia do lado de fora olhando enquanto seu cocker spaniel fazia cocé na grama. Do outro
lado estava uma carreta Kenworth preta de dezoito rodas engatada em um trailer todo pintado
com vegetais sorridentes e saltitantes, com o escrito "Teixeira Earms" do lado.

Pelos meus padroes de Washington, aquele lugar estava estupidamente quente. Abri
ambas as janelas e fiquei sentado no carro s6 pensando na vida e observando o cachorrinho de
rabo cortado fazer um circulo perfeito enquanto deixava suas lembrangas no chao.



Talvez uns cinco minutos depois, a familia chamou o cachorro e voltou a estrada. Fiquei
olhando para eles sem deixar transparecer que estivesse olhando. Entao, sai do carro e puxei
minha bagagem do porta-malas. Vesti minha bermuda e a camiseta Sex Wax que tia Dahlia
comprou para mim, além do gorro que Emily tinha me dado. Tirei tudo o que eu pude de dentro
da mala, deixando somente uma muda de roupas para mim, outra para Bosten, minha pasta de
amendoim e o pao, e nossos trajes de surfar.

Pensei que eu talvez fosse a Unica pessoa no estado da California a colocar uma roupa de
surfe na bagagem. Deixei a mala préxima ao para-choques, entdo me sentei de novo ao volante
e escrevi uma mensagem no saco de papel em que minha comida tinha vindo.

A quem possa interessar,

Meu nome é Stark McClellan. Sou de Point No Point, no condado de Kitsap, Washington. Eu
fugi de casa e estou viajando com a identidade do meu irmao.

0 nome dele é Bosten McClellan. Dois dias atras, eu estava em uma casa flutuante em
uma baia em Scappoose, no Oregon, quando dois homens foram assassinados. Um deles se
chamava Willie Purcell e o outro eu s6 conheci pelo primeiro nome, Brock. Eu estava escondido
em um quarto quando tudo aconteceu e ndo vi quem deu os tiros. Mas, quando sai, a
caminhonete de Willie tinha sido roubada também.

Meu irméo Bosten nao teve nada a ver com isso.
Stark McClellan

Dobrei o saquinho com cuidado e o deixei dentro do porta-luvas. Entdo respirei fundo, tirei o
bilhete de novo, embolei o papel, andei até a lata de lixo e joguei o saco amassado la dentro.
Voltei ao Toyota pela Ultima vez. Fechei as janelas e tranquei as portas. Entdo, peguei minha
mala e comecei a andar.

Tudo parece maior, mais longe e mais devagar quando vocé esta andando por uma estrada.
Fiquei com a sensagao de que tinha levado uns quinze minutos s6 para chegar até a metade da
rampa que dava na rodovia principal. Nessa hora, a enorme carreta também ja estava deixando
a parada. Ela tremeu ao passar pela rampa de cascalho. O caminhao entdo parou. O motorista
pos o braco para fora da janela e mostrou o rosto.

- Aquele ali é o seu carro?

Olhei para ele, apertando os olhos. Ele era negro. S6 havia dois garotos negros na minha
escola em Washington. Acho que eu nunca tinha falado com um adulto negro na vida.

- Agora nao é mais...
Ele apontou o polegar para minha mala.

- E vocé pretende pegar um onibus ou algo assim? Eu nao tinha plano nenhum.



- Estou sem gasolina e sem dinheiro.

- Bom, vocé nao vai conquistar nenhuma namorada desse jeito - ele disse. O motorista
entao olhou para a estrada e checou os retrovisores. Eu fiquei observando. Ele tinha um cabelo
preto perfeitamente redondo e um bigode que se dobrava até embaixo do queixo. - E ai...? Para
onde vocé esta indo?

- Para a Cali... - e me peguei sendo burro outra vez. -Estou tentando chegar a um lugar
chamado Oxnard.

- E uma andada boa até 4. Eu estou indo para Long Beach. Se quiser, vocé pode vir comigo
para Los Angeles. Fica daqui umas quatro ou cinco horas. Talvez seu pessoal em Oxnard possa
ir te pegar em LA.

Olhei bem para a estrada. Entao olhei para o motorista mais uma vez.

Andei pela frente do caminhao e ele abriu a porta do passageiro. Estava dificil para eu
ajeitar minhas pernas naquela cabine. O piso em frente ao banco do passageiro estava cheio de
latas de refrigerante, alguns calcados de reserva, sacos de comida e revistas. Mas notei que
nao havia nenhuma Penthouse. Bom, pelo menos nenhuma que eu pudesse ver.

Logo que eu subi na cabine, o motorista comecou a pegar tudo o que ele conseguia alcancar
e jogar para tras, em uma espécie de quartinho que ficava atras dos bancos. Tinha também
uma cama dobravel e até mesmo uma televisaozinha afixada na parede.

Eu nunca tinha visto o interior de um caminhao na vida. Pensei que alguém poderia viver ali
para sempre, se precisasse.

-Aqui... - ele pegou minha mala e a depositou dentro de um compartimento de plastico atras
do meu banco.

Eu me sentei. 0 homem acelerou o motor e empurrou o cambio para a frente.

- Quer uma Coca ou coisa assim? Pode se servir.

- Obrigado.

Abri uma lata de Coca. Estava quente, mas eu ndo me importei nem um pouco. Pelo menos
ela ndo colou no céu da minha boca como tinham feito as tnicas outras refei¢cdes que eu tinha
comido desde o dia anterior.

0 nome do motorista era Sutton Broussard. Ele me contou toda a sua histéria de como veio
do oeste, la da Luisiana; e agora ganhava a vida transportando alcachofras para o sul da
California. Eu nunca tinha visto uma alcachofra na vida, mas pensei que, pelo tamanho do
caminhao de Sutton, o pessoal no sul da Califérnia devia gostar bastante delas.

Disse para ele meu nome verdadeiro e que eu tinha feito 14 anos trés dias antes, mas nao
muito mais que isso. Eu ndo queria arriscar criar mais problemas para o Bosten fingindo ser



ele e, de qualquer modo, ndo precisaria mais dirigir mesmo. Entao nao fazia diferenca.
- Quatorze anos e dirigindo carro?
- E que eu sou bem alto.

- E, da para ver. Da para ver mesmo -disse Sutton. - E sua mala tem etiqueta de
Washington. Vocé esta bem longe de casa, eu diria. Podia ser, eu pensei, que ele estivesse
prestando aten¢édo demais as coisas. Talvez todo mundo notasse de maneira natural algumas
coisas que eu achava que fossem tao obvias que eu nem me importava com elas.

- Vocé ndo vai fazer nenhuma coisa esquisita nem nada assim, vai?
Sutton franziu a sobrancelha.

- Eujaia Te perguntar exatamente as mesmas coisas tomaram um gole da latinha e Sutton
continuou:

- E, por que vocé perguntaria uma coisa dessas? Vocé
acha que um cara vai lazer alguma coisa estranha sé porque ele te ofereceu uma ajuda?

Ele parecia estar meio na defensiva e até um pouco irritado. Mas, sim, acho que era aquilo
mesmo que eu tinha pensado.

- Me desculpe.

Estavamos na estrada agora, e indo rapido. Eu me sentia como um gigante. Estar na cabine
daquele caminhao era como montar no nariz de uma baleia.

- E onde vocé mora, afinal?

- Em lugar nenhum. Naquele carro até alguns momentos atras. Mas estou indo para a casa
da minha tia.

-Ah, sim. Em Oxnard, ndo é isso?
- E vocé, mora neste caminhao?

Sutton riu. Apontou para um par de fotografias pequenas e desbotadas que estavam
coladas na parte de baixo da prateleira que havia sobre sua cabeca.

- Essas s@o minha esposa e minha filha. N6s temos uma casa em Salinas.

Fiquei pensando se eu tinha passado por Salinas. Nao consegui me lembrar. Sutton limpou
a garganta.

- Pega uma Coca para mim, por favor?
- Claro.

Ele abriu a lata ainda com as maos no volante. Entao disse:



- E 0 que aconteceu ai com vocé?

A principio, aquilo me chocou, como se ele soubesse de alguma coisa da historia de Willie e
Brock, mas ent&o notei que ele comegou a desenhar um circulo no ar em volta da orelha. Eu
me certifiquei de que o gorro dos Steelers ainda estava na minha cabeca.

- As pessoas geralmente ndo percebem isso quando eu estou com o gorro.

- Ah, mas eu percebo as coisas - ele disse. - Eu sabia que havia algo de errado com vocé no
minuto em que vocé estacionou naquela parada. Vi como vocé ficou observando aquelas
pessoas com o cachorro. Deu para notar que estava em algum apuro. Entdo, quando vi que
vocé comegou a andar, pensei comigo mesmo "E, aquele garoto precisa que alguém Ihe dé uma
mao". Eu noto essas coisas.

-Ah...

Tirei meu gorro. Estava muito quente, e o vento no meu cabelo suado era uma sensagao
6tima. Passei a mao sobre a minha cabeca, surpreso com o fato de eu ja poder segurar o
cabelo que crescia. Meu pai nunca toleraria um cabelo daquele tamanho.

- Eu nasci assim.

A cabeca de Sutton se virava mecanicamente de um lado para o outro, olhando para mim e
para a estrada a frente.

- Bem —ele disse -, eu nunca vi nada assim antes.
Eu sou feio.

- Aposto que nao.

- E vocé nao consegue ouvir nada desse lado?

- "Nada" é a tinica coisa que eu consigo ouvir.
Sutton riu.

- E sorte sua entao. Deve ser bom ndo precisar ouvir metade das bobagens que o resto de
nés tem de ouvir todo dia.

Precisei pensar a respeito.
- Nao sei...

- Eu acho que sim - ele disse. - Mas eu nao vou te perguntar mais nada. Ai vocé nao precisa
me contar a respeito do carro, Stark, ou de onde vocé vem. Eu nem quero saber.

- Eu fui roubado - eu disse. - Um cara velho roubou meu dinheiro todo, a ndo ser pelos dez
délares que eu tinha escondido na mala. E por isso que eu ia andar.

Imaginei Brock, frio e duro, deitado la naquele sofa onde eu tinha ficado por dois dias



assistindo aos noticiarios. Eles ja deviam ter encontrado os corpos aquela altura. Tentei pensar
se eu tinha deixado alguma coisa para tras denunciando que eu tinha estado naquela casa
flutuante.

- Tem gente que ndao merece andar neste mundo - decidiu Sutton.
Aquilo me deixou incomodado.
- Eu ndo guardo rancor.

- Me diga como vocé faz isso, Stark. Se eu fosse vocé, imagino que eu estaria guardando
muita raiva.

- Nao com relagao ao dinheiro. Ou ao velho, isso ndo. Havia outras coisas, no entanto.

- Muito bem. Olha, se vocé estiver cansado, pode dormir no colch&o ai atras. Nao precisa se
preocupar com nada. Mas tem uma coisa...

-0 qué?

- Nés vamos chegar a Bakersfield daqui a mais ou menos uma hora. Tenho de te falar que
nés vamos passar por um posto da policia rodoviaria.

A ideia de ver a policia me dava medo. Talvez Sutton pudesse ver isso em mim.
- E para que temos de fazer isso?

- Eles geralmente revistam todos os caminhdes. Eu acho que vocé ndo vai querer que eles
te vejam.

- Por que vocé pensou isso?
Mudei de posi¢éo. Meu banco ja estava timido de suor.

- Porque acho que vocé provavelmente fugiu de casa em Washington. E aquele seu carro
que ficou sem gasolina nao deve ter sido emprestado para um garoto de 14 anos por livre e
espontanea vontade, com permissao para dirigir entre trés estados.

- E. Provavelmente.

- E eles também devem perguntar o que um garoto branco esta fazendo no caminhao
comigo.

- Talvez vocé possa dizer que é meu pai... Sutton riu.

- Que merda...

- Bom, eu nao estou cansado.

Mas fui dormir assim mesmo na cama nos fundos da cabine.

Acordei aterrorizado, me sentindo sufocado em meio a todo aquele vermelho, com



um calor dos infernos e dificuldade para respirar.

Pensei que estava de volta a casa flutuante. De alguma forma, imaginei ter ouvido o
barulho de cinco tiros e fui contando: um, dois, trés, quatro, cinco.

Simples assim.

E tudo o que eu conseguia ver era vermelho na minha frente. Achei que era o forro de
veludo cotelé vermelho daquela cama no quarto de aluguel em que Willie me deixou ficar sem
pagar. Ouvi vozes de homens. Elas pareciam estar longe. Eu estava sufocado. Precisava de ar.
Agitei meus bragos e me sentei. O caminhao.

Eu tinha me esquecido completamente de que estava dentro de um caminhao em algum
lugar da Califérnia. Ele nao estava se movendo, e eu pude ver uma linha de luzes amarelas
piscantes mais a frente, pelo para-brisa. A cabine estava vazia. A porta do motorista estava
aberta. Sutton deve ter me coberto com o saco de dormir vermelho de nylon que estava sobre
mim, para ajudar a me esconder.

Estavamos parados no posto da policia rodoviaria. Me ergui uns poucos centimetros e pude
ver uma carreira de viaturas na margem direita da estrada em frente ao caminhao. Abaixei a
cabeca e me cobri de novo. E esperei. Tentei ouvir as vozes que vinham fracamente la de fora
da porta aberta.

Obrigado, Mike.

garotos

McClellan norte de Washington

ninguém falou nada se estao juntos onde um deles

eu nao o vi Oregon assassinatos ou maldito banho de sangue alguma coisa Toyota.
"Vou ficar de olhos abertos enquanto volto para Fresno."

"A gente se vé, Sut."

"E isso ai, Mike."

Era como estar de volta aquele quarto, esperando e esperando.

Senti o balango do caminh&o quando Sutton subiu de volta para seu banco, percebi a
mudanga no ar dentro da cabine quando sua porta se fechou e entéo veio a vibragao leve no
colchao fino da cama quando o motor girou.

Eu estava com tanto calor ali debaixo. Come¢amos a nos mover. Descobri meu rosto,
respirei fundo e vi Sutton guardar cadernos e papéis no compartimento acima de sua cabega.

- 0 que eles falaram para vocé? Sutton deu um pulo quando eu falei.



- Puta merda, garoto! Nao aparece com essa cara assim e comegca a falar do nada. Eu
quase me mijei aqui.

- Desculpa.

0 caminhao se arrastou para frente e comegou a desenvolver. Logo, ja estavamos tomando
velocidade e nos afastando da area de inspecéo.

- Tudo bem. Vocé ja pode sair agora.

Eu escalei pelo espacgo entre os bancos e deixei o vento que vinha da janela aberta soprar
meus cabelos.

- 0 que eles falaram para vocé? - repeti. Sutton olhou para mim.
- Vocé tem um irmao?

- Tenho.

- Qual é o nome dele?

- Bosten.

Fiquei olhando para Sutton. Dava para ver que ele estava pensando em muitas coisas.
Fazendo suas contas.

- Eonde ele esta?

- Eu estou tentando encontré-lo.

- Olha... S6 vou perguntar isso uma vez.
- Certo.

- Vocé esta dizendo a verdade?

- Estou. Eu fingi ser ele. Tenho a carteira de motorista. S6 assim eu podia dirigir. O que eles
falaram para vocé?

Sutton nao disse nada.

- Eu estou mesmo com a habilitagdo dele. Eu te mostro. Vocé vai ver que nem parece
mesmo comigo.

Puxei a carteira vazia do meu bolso de tras, tirei a habilitacao de Bosten e a estendi para
mostrar a Sutton. Ele mal olhou.

- Tudo bem. Desculpa-me. Eu acredito em vocé.
- Eu ndo fiz nada de errado. S6 estou tentando achar meu irmao.

- Eu sei. Ninguém acha que vocé fez nada de errado. Os policiais acham que vocé esta com
problemas.



Comegamos a dirigir pela encosta das montanhas. A estrada era ingreme e o caminhao
parecia se arrastar morro acima, tremendo. Contei a Sutton a histéria toda. Nao disse por que
Bosten tinha fugido de casa, mas contei que Emily tinha me dado 60 ddlares e que eu tinha
roubado o carro do meu pai e acabei indo parar em um lugar chamado Scappoose. E contei tudo
arespeito de Willie e April e o que tinha acontecido a Brock na casa flutuante. E falei de como
eu estava com medo de acabar sendo morto também.

Sutton s6 balangou a cabeca devagar.
- Que merda...

Depois disso, eu ja ndo estava com vontade de falar mais. No alto do morro, Sutton
encostou-se a uma parada de caminhdes para abastecer seu veiculo.

- Eles tém uns hambiirgueres bem bacanas por aqui -ele disse. - Vamos pegar alguma coisa
para comer. Tudo bem?

- Eu s6 tenho dez centavos...
- Nao te perguntei nada de dinheiro.

Sutton pagou meu lanche. Comemos em siléncio. O lugar ja tinha barulho suficiente,
alias, e minha cabeca estava téo cheia de palavras que eu nem conseguia distingui-las. Eu
ficava me perguntando por que é que tem gente neste mundo, como Sutton, que ajuda as
outras pessoas simplesmente porque podem, enquanto ha pessoas como Brock e Willie, como
a senhora Buckley, ou como Emily e sua mae; e pessoas como minha mae e meu pai.

Mas todo o meu questionamento sempre me levava de volta a Bosten e em como ele tinha
me dito que as coisas nao fazem das pessoas o que elas sdo. Simplesmente ndo acontece
assim.

Tomei um milk-shake de baunilha. Ha alguma coisa nos milk-shakes de baunilha que faz
com que tudo pareca estar bem. Ou pelo menos um pouco melhor. E eu ndo estava usando meu
gorro. Estava cansado de usar o gorro.

Sutton s6 bebeu agua, daquele tipo que eles te ddo em paradas de caminhao, servida em
copos de plastico com grandes cubos de gelo bem limpido. Mas, apesar de ser gelo e plastico,
aquilo sempre tinha gosto de metal. Ele entao disse: - Eu decidi uma coisa.

-0 qué?

Mas eu ja sabia o que ele estava para dizer. Eu vinha me aprontando para aquilo desde bem
antes de Sutton pensar a respeito. Ele ia me falar que, quando ele se levantasse para ir
embora, era para eu continuar sentado |4, e que eu estaria por minha conta a partir de entao.
Nao havia razao para ele me dizer qualquer outra coisa que nao fosse aquilo.

Eu dirijo a noite. Eu explodo coisas. Eu fago as pessoas serem mortas.



- Eu provavelmente vou ter um abatimento no meu pagamento por causa do atraso. Mas ali
na frente, daqui a alguns quildmetros, vou desviar do caminho e pegar a 126. Dali € mais ou
menos uma hora e meia até Oxnard.

Eu o analisei detidamente. Nunca tinha encontrado alguém como Sutton antes. Bem, talvez
a senhora Lohman, se ela dirigisse um caminhéo. Ele perguntou:

- Vocé sabe chegar a casa da sua tia?
- Eu ja dirigi pelos arredores. Sutton riu.

- Que merda... Mas vocé nao vai dirigir meu caminhao. Nem me importa o quanto vocé é
durao.

Eu nunca pensei que eu era durao.

Quando chegamos no pedaco estreito de rodovia logo depois do raso leito do rio
que seguia para oeste em direcao a Ventura, enfiei minha méao suada no bolso e comecei a
rodar aquela minha tinica moeda de dez centavos entre os dedos. Fiquei imaginando como seria
quando eu aparecesse de surpresa na porta da tia Dahlia, e isso me dava um certo medo. Muito
embora eu nao tivesse qualquer divida de que ela fosse chorar e fazer festa para mim, e de
que me acolheria sem fazer perguntas ou impor regras, tentei procurar dentro do meu coracéo
alguma vibragao fraca que indicasse que a estrada estava me levando para mais perto de
Bosten.

Mas tudo o que eu sentia era um vazio escuro. Comecei a balancar minha cabeca de novo
para nao pensar, para afastar as imagens ruins da minha mente. Sutton perguntou:

- 0 que vocé tem?

Eu ndo queria contar a ele que eu continuava visualizando aquele velho morto no sofa e o pé
ensanguentado de

Willie saindo pela porta do quarto onde eu tinha dormido, Ia naquela fria e silenciosa casa
flutuante no rio Colémbia.

- Nada...

0 sol comecou a se esconder por detras das pontas emplumadas dos eucaliptos
gigantes que tinham sido plantados em filas perfeitas para demarcar os limites dos pomares e
proteger as carreiras de laranjeiras e limoeiros da chegada do frio mais intenso. Passamos por
trilhos de trem, por uma cidade mintscula chamada Fillmore e entao por um outro lugar
chamado Santa Paula, onde mexicanos vendiam frutas ou tocavam musica na beira da
estrada.

- Vocé vai estar em casa antes do por do sol, Stark.

- Obrigado - eu disse. - Mas eu s6 queria te perguntar uma coisa.



- Pode perguntar.
- Por que vocé fez isso por mim?

- Porque eu sei como sdo as coisas. Eu nunca achei que alguém soubesse realmente como
"as coisas" eram. Pelo menos ndo como elas eram para mim.

- Vocé sabe?

- Sei.

- Vocé costuma comer comida mexicana?

- Todo mundo come comida mexicana na Califérnia...

- Um dia, quando vocé voltar, nés vamos todos comer comida mexicana juntos.
- Esta combinado - Sutton disse. - Nao se esqueca. Vocé me deve essa.

Eu ndo me esqueceria.

Todo mundo deve ter pensado que tinha alguma coisa errada. Digo, era talveza
primeira vez que uma carreta daquele tamanho cheia de alcachofras passava pela avenida
Oceanica e parava no asfalto cheio de areia em frente a casa da tia Dahlia.

Parecia uma eternidade desde que eu tinha estado |a. Eu nem precisava contar.

0 sol ja tinha descido para abaixo da linha do horizonte marcado pelo mar, e eu percebi que
havia uma cor muito peculiar que a luz formava ali precisamente naquela hora do dia. Mas
adiante na rua, vi Evan e Kim e outros garotos que surfavam na costa andando descalcos pela
praia com suas pranchas embaixo do braco.

Evan olhou para o caminh&o. Deu para ver que ele comentou alguma coisa com os outros,
provavelmente algo do tipo "O que aquele mané esta fazendo por aqui?". Claro que ele ndo tinha
como saber que o mané em questao dentro da cabine era eu. Tive vontade de gritar para ele e
sua irma e quase o fiz, mas ndo queria que Sutton pensasse que eu ja estava me livrando dele
e o deixando para tras de maneira assim tao rude.

-Aqueles dois ali na frente s@ao meus amigos - eu disse.
- Bem-vindo ao lar, Stark.

A porta da tia Dahlia se abriu para o lado de dentro de maneira quase suspeita. Lembrei-me
de como eram finas as paredes de sua casa, entdo dava para imaginar como a poténcia
daquele motor a diesel estaria fazendo tudo tremer ali. Quando ela pds o rosto para fora da
casa, abri a porta do meu lado e disse para Sutton por cima do ombro: - E vocé ndo va embora!

Corri para baixo e dei um abraco nela. Esforcei-me para nao chorar. Forcei-me a ser durao
como Bosten era e como Sutton achava que eu era. Tia Dahlia me apertava e me beijava e



ficava dizendo e repetindo: - Ah, meu Deus! Ah, meu Deus! Ah, meu Deus!



TIA DAHLIA

Tia Dahlia tentou convencer Sutton a entrar. Também ofereceu dinheiro. Ele disse
que nao aceitaria. Eu sabia que ele ndo iria aceitar mesmo antes de ele dizer uma palavra.
Sutton explicou que provavelmente se enrascaria um pouco por estar atrasado e tinha de
voltar rapido para a estrada litoranea, entao pediu desculpas por ndo poder ficar.

No tempo todo em que eu estava descarregando minha mala do caminhdo e mesmo depois,
quando estava acenando para Sutton enquanto ele partia, tia Dahlia ndo desgrudou as méaos de
mim nem por um minuto. Era quase como se ela estivesse com medo de que eu fosse sumir
de novo.

Ela tinha um monte de perguntas para me fazer. Eu tinha o mesmo tanto para ela. Mas
fiquei sabendo logo de comeco, mesmo antes de sair do caminhao, que Bosten néo estava la.
Dava para sentir. E s6 de me perguntar a respeito dele me fez sentir um peso grande, como
que desacelerando minha cabeca e me impedindo de entender exatamente o que se passava.

Dahlia levou bem uma meia hora para se acalmar. Eu disse a ela que nao estava com fome,
mas ela insistiu em fritar bacon e ovos para mim. Enquanto ela fazia suas coisas na cozinha,
xingando a torradeira que queimava um lado do pao, levei minha bagagem para o quarto que
meu irmao e eu tinhamos dividido. Acho que fiquei Ia por um tempo pensando na vida, em
Bosten e em como aquela mala ja tinha estado em um lugar onde pessoas foram
assassinadas. Entdo tia Dahlia apareceu na porta com uma expressao de quem ainda néao
acreditava que era eu mesmo ali na sua frente, e me pegou pela mao e me levou até a mesa.

- Olha, Stark - ela disse -, agora vocé tem de me contar o que esta acontecendo.

Naquele momento, eu pude perceber em suas fei¢des que ela ja tinha uma ideia do que se
passava. Mas nao tinha jeito de ela saber metade das coisas ruins que ja haviam acontecido
comigo e com Bosten.

Sentei-me e comecei a comer. Tia Dahlia cobriu minha mao esquerda com a dela.
- Nem sei por onde comecar, Dahlia.

-A policia veio aqui dois dias seguidos procurando por vocé e Bosten - ela disse. - Onde esta
seu irmao?

Abaixei meu garfo e olhei diretamente para ela.
- Nao sei. Pensei que ele estivesse aqui. Esperava que ele estivesse.
Os olhos de tia Dahlia estavam marejados e pesados de preocupacgao.

- No primeiro dia foi um detetive do Oregon, perguntando sé a respeito de Bosten. No dia
seguinte, ele voltou com outro detetive de Washington. E ent&o ele perguntou de vocé também.

Eu nao sabia o que dizer. Me senti culpado, mesmo nao tendo feito nada de errado. Ela



disse:

- Me disseram que alguém tinha sido assassinado. Me deu tanto medo que eu achei que ia
morrer. Pensei que tivesse sido vocé ou Bosten.

Balancei a cabeca.
- Eles nao te disseram quem tinha morrido?

- Nao. Nao disseram mais nada, a ndo ser que tinha havido um assassinato no Oregon e que
eles precisavam encontrar vocés dois.

Empurrei meu prato para longe. Nao conseguia comer. Devo ter ficado sentado Ia por uns
cinco minutos, s6 olhando para a comida que Dahlia tinha feito para mim. Estava tudo muito
silencioso.

- Algumas pessoas foram baleadas. Foi em um barco. Eu estava escondido em um quarto.
N&o vi quem atirou ou por que o tiroteio comegou. Quando sai, havia duas pessoas mortas, e
quem quer que tivesse feito aquilo ja tinha sumido.

Senti a mao de Dahlia tremer sobre a minha. Ela entdo ficou em pé, me deu um abraco e
disse:

-Ai...
Acariciou meu cabelo e me deu um beijo no alto da cabec¢a. Acho que ela estava chorando.
- Preciso te contar a respeito de mim e de Bosten. E da razao de eu estar aqui.

Acredito que, de diversas formas, as memérias sdao como os sons que ficam presos
dentro da minha cabega. Eles ficam s6 rodopiando |a dentro em seu préprio ritmo, criando sua
propria ordem, fazendo suas proprias contas. Digo isso porque, enquanto estavamos sentados
|4 e eu tentava contar a Dahlia a historia toda - tudo mesmo -, eu rne via as vezes tendo de
retornar a um ponto anterior quando alguma coisa esquecida vinha a tona e se mostrava
importante.

E nada do que aconteceu conosco faria sentido se eu nao deixasse os verdadeiros monstros
que nadavam em minha cabeca aflorarem e mostrarem seus dentes. E ndo ha amor na minha
casa, somente regras.

Mas ha um quarto.

Contei para ela a respeito do nosso nome e de Sao Fillan, e de como eu acreditava que
aquela historia fosse real, e ela disse:

- Nao ha nada de errado com vocé.

Quando ela falou aquilo, soou como verdade, soou como correntes se afrouxando.



E a minha janelinha, e o nosso jeito secreto de fugir, e tudo o que Bosten e eu tivemos
na vida foi um ao outro.

Contei sobre Ricky Dostal, contei para ela cada detalhe sobre o que nos acontecia
no quarto de Sao Fillan, sobre o balde, o que meu pai fez com Bosten, o que o nosso maldito pai
fez, e como eu sonhei que um dia eu seria corajoso o suficiente para mata-lo, mas Bosten era
mais forte e mais esperto que eu e ele foi embora.

E contei a ela o que aconteceu com o Buck, tive de contar, sabia que nao faria diferenca
para ela, mas que deixou meu pai enlouquecido.

Buck tentou se matar usando uma tesoura e eles o internaram, e ent&o eu peguei o carro
para me salvar, e para salvar Bosten também.

Dahlia me deu um tapinha no joelho. Ela esperou até ter certeza de que eu tinha
terminado.

- Seu irmao me contou a respeito dele. Lembra-se daquela noite, vocé me pediu para ir
fazer uma caminhada com vocé?

Assenti com a cabeca.

- Naquela noite, Bosten me contou por que vocé quis ir para fora enquanto ele estava ao
telefone. Contou-me a respeito do rapaz Ia em Washington. E ele disse que € por isso que ele te
ama tanto, Stark. Porque nenhuma dessas outras coisas das suas vidas se mete entre vocés
dois. Nada disso muda o modo como nés nos sentimos com relagéo ao outro.

- Eu preciso encontréa-lo.

- Eu sei. E nés vamos.

Na segunda-feira, ndo havia na praia nenhum dos garotos que a gente sempre via.
Afinal, garotos normais véo a escola.

Eu dormi até muito tarde e ndo consegui ver Evan e Kim antes de eles pegarem o onibus
para a escola. Fiquei chateado com isso, mas Dahlia me disse que preferiria me ver dormindo
ame acordar.

Enquanto eu estava sentado Ia tomando o café que ela tinha preparado antes mesmo de eu
abrir os olhos, Dahlia disse que nés tinhamos coisas a fazer.

- A comegar por um banho - eu disse. - Acho que estou fedendo tanto que eu poderia até
talhar o leite.

A dltima vez em que eu tinha tomado banho tinha sido quando a April cortou meu cabelo, no
dia do meu aniversario.

- E, enquanto eu estiver 13, talvez seja melhor deixar minhas coisas na sua maquina de



lavar. Eu ndao tenho nenhuma outra roupa para vestir.
Dahlia ficou surpresa.
- E 0 que vocé esta levando na sua mala?

- Nossos trajes de surfar, uma muda de roupas para o Bosten, umas meias sujas, minhas
calcas jeans, umas cuecas e um recorte de jornal com a foto de um OVNL.

Ela sorriu e balancou a cabeca.
- 0 que eu vou fazer com vocé, Stark...?

Dahlia me levou a uma loja da Sears em Ventura e comprou todas as roupas
de que eu precisaria nos dias seguintes, até meias. E cuecas e camisetas que ndo eram
brancas. Troquei-me no provador do shopping.

Entao ela atravessou Oxnard e me levou até o colégio Anacapa, estacionando seu Dodge em
uma vaga logo em frente ao escritério onde estava escrito "visitantes".

- 0 que vocé acha? - ela perguntou. E o que era para achar daquele lugar...?
- Nao tem corredor na entrada.

Aquela foi a primeira coisa que notei a respeito da escola. Todas as salas de aula se abriam
para o lado de fora e, em vez de corredores, s6 havia calgadas.

A segunda coisa em que pensei foi se eles me colocariam na sala dos mentalmente
retardados.

Acho que Dahlia percebeu o nervosismo em que eu fiquei enquanto nés estadvamos
sentados la em frente aquela escola. Eu hunca me encaixei naturalmente em situagdes que
envolvessem gente nova; e me apavorava pensar que, em algum lugar do outro lado daquelas
paredes texturizadas que nés admirdvamos, havia um professor de educagao fisica pronto
para tomar nota de tudo quanto pudesse a respeito da minha vida, minhas medidas, o que eu
estava vestindo e se eu tinha tomado banho ou nao.

Tia Dahlia pés a mao no meu brago.

- Vamos sé ver como séo as pessoas |a dentro. Ai a gente comeca a conversar sobre como
serdo as coisas. Mas sabe de uma coisa, Stark?

Isso significa que eu pretendo que vocé fique aqui comigo. Teriam de me mandar para a
cadeia antes de eu deixar vocé voltar para Washington.

Eu nunca tinha visto alguém ficar do meu lado daquele jeito, exceto Bosten e Emily. Aquilo
fez eu me sentir mais seguro e um pouco sozinho ao mesmo tempo. Eu ndo sabia o que faria se
nunca mais pudesse ver a Emily Lohman de novo. Sentime pequeno e muito distante dela.
Engoli a apreensao e disse: - Tudo bem.



Eu estava morto de medo de que eles fossem me arrancar da secretaria e me jogar logo de
cara em alguma aula hostil, provavelmente educagao fisica. Mas, quando conversamos com a
funcionaria, ela deu a tia Dahlia um kit de matricula que listava tudo de que eu precisaria antes
de eles me encaixarem em alguma turma. Aquilo significava que eu estaria liberado pelo
menos durante alguns dias. Quando voltamos para fora, tia Dahlia disse: - Foi melhor do que eu
esperava. Tenho a sensacao de que as coisas vao dar certo entre nos. Claro que isso depende
do que vocé quer, Stark. S6 quero que vocé tenha certeza de que vocé esta seguro aqui.

- Eu sei. Obrigado, tia Dahlia.

0 que era estranho para mim era o quanto eu sentia que realmente tinha encontrado a
minha casa, talvez pela primeira vez na vida.

Depois que saimos da escola, andamos por Oxnard e fomos a uma mercearia. Tia
Dahlia disse que ela provavelmente nao tinha nem biscoito velho em casa para me dar e
estava com medo de que eu fosse comegar a roer a mobilia se ela ndo comprasse
mantimentos.

No caminho até 13, dei uma olhada no material de matricula e achei a pagina que mais me
dava medo: "Exigéncias para participagdo na turma rr lina de educacao fisica". A lista
trazia as mesmas palavras importantes com que os senhores Lloyd do mundo se
preocupavam: banhos diérios, desodorante, higiene, suporte atlético.

Ah, a escola...

Me perguntei quanto tempo levaria para eu ter de socar a cara de algum dos "caras-chave"
de Anacapa. Porque tudo era diferente agora.

A tarde, tia Dahlia ligou para minha mae. Fingi que estava dormindo no meu quarto. Até
tirei minha roupa e me enfiei debaixo das cobertas. Minha camiseta e cuecas novas tinham
aquele cheiro quimico que eu sempre adorava. De qualquer forma, eu n@o iria falar com minha
mae. E ndo achava que ela queria falar comigo também.

Elas estavam combinando coisas. Minha mée enviaria a papelada que a escola exigia para
eu comegar a assistir as aulas. Fiquei com os olhos fechados, mas pude perceber pelo jeito da
conversa que minha méae nao se importava nem um pouco que tia Dahlia estivesse planejando
me deixar morar com ela.

Minha mae sempre fazia suas contas, e acho que agora finalmente os nimeros estavam
fechando para ela.

Nao mais que vinte minutos depois do telefonema, enquanto eu ainda estava deitado em
siléncio na minha cama com a porta aberta, quatro policiais bateram na porta da frente
perguntando se eu estava la e se eles podiam entrar.

A policia provavelmente tinha alguma diretriz especial que dizia para eles chegarem



sempre que a pessoa procurada estivesse deitada e s6 de cuecas. Quer dizer, o que vocé pode
fazer em uma situacao dessas?

A Unica hora pior do que essa seria se vocé estivesse no mictério segurando o pinto, como
quando Ricky Dostal comegou toda a histéria que me trouxe até aqui. Eu juro que pensei em
fugir, mesmo que nao soubesse do que exatamente eu estaria fugindo.

Sentei-me na cama. Dava para ver a porta certinho de onde eu estava.

Dois dos policiais estavam usando uniforme, com seus distintivos brilhantes e armas; os
outros dois, mais a frente, usavam ternos e gravatas e tinham uma expressao de tédio. Eles
estavam |la me procurando. Era simples assim.

Entdo la estava eu, sentado a mesa da cozinha da tia Dahlia, descalgo e s6 usando
minha camiseta Sex Wax nova e cueca, falando com os detetives Adam Berkowitz, de
Portland, e Guy Sheehan, de Seattle. Me perguntei por que alguém daria o nome de "Guy" para
um sujeito, mas o pensamento fugiu rapidinho da minha cabeca assim que Berkowitz falou o
meu nome.

- Entao, vocé é Stark McClellan?

Parecia algo que um xerife em um filme de faroeste diria logo antes de atirar no cara em
quem ele sabia que teria de atirar mesmo sem saber o nome. Era parte do plano.

- Ha, sou.

Os dois uniformizados, que eram do Departamento de Policia de Oxnard, ficaram esperando
la fora em sua viatura, na frente da casa. Acho que eles ja conheciam as histérias que diziam
que surfistas daquela praia deixavam ratos mortos nos limpadores de para-brisa de viaturas
vazias. Pelo menos foi o que Evan me contou, e eu acreditei.

0 detetive Berkowitz se sentou bem na minha frente, tao perto de mim que teve de abrir
suas pernas para que elas nao trombassem com as minhas, meio como se ele estivesse
pronto para aplicar uma tesoura se o camarada na frente dele fizesse algum movimento
errado. Tia Dahlia ficou sentada do outro lado da mesa olhando alternadamente para mim e
para cada um dos outros, com uma expressao de quem nao hesitaria em matar qualquer um
deles se eles viessem com alguma ideia de me tirar dela.

- Tem muita gente te procurando - a voz de Berkowitz soou ltgubre.
- Hum...

Engoli um bolo na garganta. Olhei para tia Dahlia. Ele nem se moveu. Entdo Guy Sheehan, de
Seattle, disse:

- 0 carro de seu pai foi encontrado nos arredores de Eresno. Um homem chamado Willie
Purcell o consertou em um posto de servicos no Oregon. Mas seu pai estava em casa, no



condado de Kitsap, nas duas Ultimas semanas.
Entao, ao mesmo tempo, eu disse uma coisa e tia Dahlia disse outra:
- Sou novo demais para dirigir.
- Stark nao roubou o carro de ninguém.

Guy Sheehan indicou com o queixo o detetive Berkowitz e apontou para sua propria orelha
direita. Senti como se todo o0 meu sangue estivesse se esvaindo do meu corpo. S6 fiquei
encarando o enorme bigode do detetive Berkowitz.

- Ninguém disse que vocé roubou nada, filho - disse Berkowitz.

0 bigode de Sheehan nao intimidava tanto. E ele tinha espinhas no rosto, o que meio que
diminuia seu aspecto assustador. Mas eu ndo gostei do modo como Berkowitz tinha me
chamado de "filho". Ele entdo chegou para a frente e seu joelho pressionou minha coxa
desnuda.

- Vocé conhece uma moca chamada April Van Hecht? Desviei-me dele.

- Conheco uma moca chamada April. Nunca soube o sobrenome dela. Ela é prima do Willie.
Ela cortou meu cabelo na semana passada. No dia do meu aniversario.

- Entao quer dizer que vocé tem 14 anos agora?

-lIsso.

- Mas vocé disse a ela que seu nome era Bosten McClellan. Que tinha 16 anos.
- Nao achei que eu fosse ter problema sé por fingir ser mais velho.

- Ninguém disse que vocé esta com problemas - disse Sheehan.

- Entao por que é que tem quatro policiais de trés estados diferentes aqui na casa da minha
tia?

Eu percebi que nao deveria ter dito aquilo logo que as palavras sairam da minha boca. Era o
tipo da coisa que me faria ganhar um tapa se eu estivesse na minha casa la em Washington.
Berkowitz recostou em sua cadeira.

- E vocé pode me dizer o que aconteceu naquela casa flutuante?
Eu esperei e respirei fundo duas vezes.

- Eu ndo sei o que aconteceu la. Estava escondido no quarto de Willie. Ouvi cinco tiros.
Exatamente cinco. Eu estava com medo demais para sair de Ia. Alias, estava com medo do
Willie e do outro cara, um velho chamado Brock.

Eles tinham cheirado cocaina a noite toda, entao eu fiquei escondido no quarto.



Nao contei a eles sobre a outra coisa que Brock tentou fazer comigo ou o fato de que ele
roubara meu dinheiro. Entdo Guy Sheehan chegou bem perto de mim, me encurralando contra a
ponta da mesa, entre ele e Berkowitz.

- E vocé cheirou cocaina com eles, Stark?

Ouvi tia Dahlia dar uma respirada profunda quando ele perguntou isso. E eu menti:

-Nao.

Bom, nao era tecnicamente mentira. Willie tinha posto aquilo a for¢ca na minha boca. E eu
disse:

- Eu ndo faco essas merdas. Nunca, nada disso. Olhei para Dahlia.

- Desculpe. Nao quis falar palavrao. Fiquei vermelho. Ela acariciou minha mao.

Ouvi o motor a diesel do 6nibus da escola roncando na rua bem em frente a casa. Queria
desesperadamente correr la para fora, mesmo de cueca, e implorar que Evan e Kim me
tirassem dali. Que me levassem para o mar.

Os detetives ficaram la por quase duas horas. Quando acabaram de fazer perguntas, me
fizeram dar uma declaragéo por escrito a respeito do que tinha acontecido em Scappoose.
Quando assinei, Guy Sheehan disse: - Seu pai ndo quis que enquadrassemos vocé por ter
pegado o carro dele sem habilitacao.

Acabei de escrever minha declaracao. Deveria ter guardado aquele saquinho de compras
para dar a eles. Eram as mesmas palavras que eu tinha posto la.

- Tenho certeza de que ndo valeria a pena para ele.

Espiei pela janela da frente para ter certeza de que os policiais tinham ido embora. Quando
eles sumiram da Avenida Oceanica, fui me vestir.

Tia Dali lia parecia preocupada. Doia vé-la daquele jeito, porque eu sabia qual era a causa de
seu sofrimento. Jurei naquele momento que nunca mais faria nada que pudesse trazer
problemas para ela. Dei um abraco e disse que eu sentia muito, e ela me embalou para a frente
e para tras em seus bragos, enquanto dizia: - Nao seja bobo, Stark. Vocé nao fez nada do que
deva se desculpar.

E por mais que eu estivesse morrendo de vontade de sair para a praia e encontrar Kim e
seu irmao, fiquei sentado a mesa da cozinha com Dahlia e, juntos, preenchemos os papéis de
matricula da minha nova escola.

Minha tia nunca teve filhos. Ela me perguntou o que era uma saqueira e por que s6 0s
rapazes tinham de levar aquilo para a escola. Entdo eu expliquei. Mas contei a versao a la
Palito, ndo aquela historinha em que os senhores Lloyd do mundo esperavam que a gente
acreditasse. Nos dois ficamos rindo daquilo.



Quando me sentei na areia fria, enfiando meus dedos nela como se estivesse
tentando - finalmente - me fixar naquele lugar do mundo e observando Evan e Kim lutarem para
pegar as ondas que chegavam picadas perto do cais de pedra, decidi que pediria a tia Dahlia
para ligar para Emily aquela noite. S6 de pensar em ouvir a voz da minha amiga me deu um
aperto no peito, e eu honestamente nao sabia se conseguiria falar com ela sem cair no choro.
Mas eu tinha de me forcar a nao chorar, eu pensei. Porque tudo era muito diferente agora.

Evan finalmente me viu sentado la quando sua cordinha se desprendeu c ele teve de
perseguir a prancha até a areia a uns cinco metros de onde eu estava.

- Puta merda!

Ele deixou cair a prancha, entdo se virou de novo para a agua e gritou:

- Kimmy! Olha quem esta aqui! O Palito voltou! Puta merda!

Evan me puxou pela mao e me deu um tapinha no ombro.

- Mas que porra é essa, cara? Achei que vocés estivessem em Washington.
Eu fiquei olhando para tras dele para ver Kim sair da agua.

- Meu irmao ainda ndo chegou. Mas parece que vou ficar aqui de vez.

- Vai arrumar escola e tudo?

- Isso ai.

- Caramba! Entdo eu vou matar aula amanha e a gente vai para aruaC.

Evan chegou mais perto. Inclinou a cabe¢ca como se estivesse vendo alguma coisa em um
microscopio.

- Falei alguma coisa errada, Palito? Ta rolando algum problema?
-Eque... Euma longa histéria que eu tenho de contar para vocés.
- E cadé sua roupa de surfar?

Kim ja tinha saido da agua. Abaixou-se, soltou sua cordinha e subiu os poucos metros que
nos separavam. La estava ela conosco. Se é que era possivel, Kim Hansen estava ainda mais
bonita do que eu me lembrava, mais do que eu imaginara em todas aquelas vezes em que
fantasiei com ela desde que o recesso de Pascoa tinha acabado.

- Esta na casa da minha tia. Amanha eu surfo com vocés, certo?
- Vocé voltou! - disse Kim, parecendo sinceramente felizem me ver de novo.

Antes que Evan pudesse dizer qualquer outra coisa, sua irma pos os bracos em torno de
mim e me deu um beijo bem na boca.



Eu teria engolido um oceano inteiro de 4gua salgada se ele tivesse o gosto que senti nos
labios de Kim. Mas foi um gosto ligeiro. Afinal, o irmao dela estava logo ali do lado. Mesmo
assim, o beijo me fez fraquejar e me deixou sem ar. E me fez planejar que, em um futuro
préximo, Kim e eu pudéssemos fazer melhor do que aquilo.



EMILY
- 0i, Emi.
- Meu Deus! Palito, vocé esta bem?
- Estou com tanta saudade...
Tia Dahlia limpou a garganta e deixou bem claro que estava indo la para fora.
- Eu te amo, Emily.
- E eu amo vocé, Stark McClellan. Tenho de dar um jeito de nao ficar engasgado.
- Por favor, diz que vocé esta voltando para casa.
- Te amo tanto, Emi. Queria poder te abracar e ficar abragado para sempre.
- Stark?
- Nao da mais para eu ficar ai com meu pai.
- Por favor, volta.

- Eu tenho de viver aqui com a tia Dahlia, agora. Quando eu falei aquilo, Emily comecou a
chorar.

- Vocé vai gostar dela, Emi. Ela prometeu que vocé poderia vir ficar com a gente durante o
verao. Eu durmo no sofa. A nao ser que ninguém perceba que eu ndo estou la.

- Como €é que eu vou fazer sem vocé aqui?

- Nao falta muito para o verao.

- Eu sei que vocé nao pode voltar. Mas odeio isso.

- Euamo vocé.

- Vocé promete que eu vou poder ir ai visitar?

- Prometo.

- Vocé vai esperar por mim?

- Eu acho que a tia Dahlia ndo se importaria se a gente tomasse banho junto.
—E é melhor vocé nao fazer isso com mais ninguém.

- Prometo néo fazer.

Quando tia Dahlia voltou, veio trazendo sorvete de morango da Loja da Esquina. Esse
era mesmo o nome do lugar que vendia iscas, parafina para surfe e cerveja, e que ficava na
ponta da praia. Ela pds uma velinha de aniversario bem no meio do tijolo de sorvete e a
acendeu, e prometeu nunca mais esquecer do meu aniversario de novo. Entdo, depois que



assistimos a televisdo e comegamos os dois a cochilar no sofa, tia Dahlia me levou para a
cama e deu um beijo na minha testa.

- Acho que agora que vocé ja tem 14 anos, eu perdi muitas chances de te por para dormir e
de dar um beijo de boa noite, Stark.

- Nem tanto - eu disse.

Ela apagou a luz e fechou a porta, e as palavras de Emily tentavam devorar minha cabeca
para sair la de dentro.

Eu sei que vocé nao pode voltar.

Em uma sexta-feira antes do dia de Sao Patricio,

Emily Lohman plantou em mim um milagre.

Quando eu acordei.

Quando acordei de manha, minhas correntes tinham se afrouxado.

Eu sei que vocé nao pode voltar.



MAMAE

Na segunda-feira seguinte, eu comecei no colégio Anacapa. Fui usando meu gorro
dos Steelers. Estava com medo.

Tia Dahlia me levou até la. Ficamos sentados no estacionamento juntos. Ainda faltava
quase uma hora antes da primeira aula e quase ninguém tinha chegado ainda. Eu estava
nervoso com aquela situagdo nova. Nao conhecia ninguém. Evan e Kim ja estavam no ensino
médio. Eu ndo conseguia me imaginar mais deslocado do que eu estava ali, naquela nova
escola.

Mas isso era s6 uma parte.

Eu ja estava na Califérnia havia uma semana e ainda nao tinhamos tido noticias de Bosten.
Tia Dahlia percebeu o que estava acontecendo comigo. Eu me sentia como se estivesse
morrendo, como se estivesse perdendo minha ligagdo com a coisa mais importante do mundo.

Nao me puseram na sala dos retardados mentais.

Acho que eles nem tinham uma assim em Oxnard. Mas, durante o horéario de orientagao,
me mandaram ver a enfermeira da escola, uma senhora negra grandalhona chamada senhorita
Mendoza, que tinha maos quentes e uns dentes grandes que apareciam sempre que ela sorria.

Ela me pediu para tirar o gorro.

Eu ja sabia do que se tratava.

- Nao sou retardado mental.

Aqueles dentes.

Ela pés sua mao enorme e quente no meu ombro.

- Minha nossa, vocé com certeza tem mais de um e oitenta. Vocé joga basquete?
Balancei a cabeca.

Imaginei que eles tomariam minhas medidas na aula de educacao fisica naquele mesmo
dia.

- E quem foi que disse que vocé é retardado mental?
Dei de ombros.
Tirei o gorro.

A senhorita Mendoza me deu umas balas. Aquilo ndo era ruim, digo, ela me examinar. Ela
era muito gentil e eu me sentia confortado quando ela tocava meu pescogo, procurando coisas
que eu nem sabia que estavam la.

Anotia.



Ela deu um nome para aquilo: nascer sem uma orelha. Chamava-se anotia.
Naquele tempo todo, eu nunca soube que tinha um nome.

Que era uma coisa com nome.

A palavra entrou na minha cabeca e ficou la.

Tinha um som legal.

Era confortavel.

Era como se eu fosse alguma coisa.

Aquilo me fez sentir tdo bem que eu queria dar um abraco na senhorita Mendoza.

Ela sabia quem eu era, como se eu fosse s6 mais um garoto na escola, e talvez pela
primeira vez na vida eu senti como se aquilo ndo tivesse importancia nenhuma. Perguntei-me
se ela sabia 0 nome para quem nasceu com trés mamilos.

- Vocé ndo € a primeira pessoa que eu vejo e que € assim. Havia outros.
- Mesmo?

- Com certeza. Qualquer dia, talvez vocé possa vir aqui com a sua tia e a gente converse a
respeito.

Eu concordei.
- Tudo bem.

- Vocé me avise se isso te trouxer qualquer problema para fazer as coisas na sala e nés
vamos dar um jeito. Certo, Stark?

- Tudo bem.

- E seja bem-vindo a Califérnia. Espero que vocé goste da sua nova escola.
- Ah, eu gosto.

Quando voltei para a sala, fui me sentindo mais alto. Anotia.

Escrevi aquele nome para ver como ele parecia escrito.

0 colégio Anacapa era diferente em quase tudo do colégio que eu frequentava em Point No
Point. Para comegar, havia garotos de todas as cores. Havia mexicanos, filipinos e negros; e
mesmo os garotos brancos nao eram tao brancos feito cola como eram os la de Washington.

Em Washington, quase todo mundo era da cor de estdomago de peixe.

E o professor de educacgao fisica ndo usava 6culos escuros que escondiam seus olhos.
Talvez ele ndo tivesse muita experiéncia, mas ele também nao carregava para todo lado
nenhum caderninho de anotagoes. E nés faziamos a aula do lado de fora.



0 pessoal o chamava de treinador Mo. Seu nome de verdade era senhor Mortenson, mas
acho que Mo era mais facil de dizer.

De qualquer modo, soava bem.
Era como anotia.

Durante a aula de educagéo fisica, o treinador Mo pediu para um garoto de sobrenome Sage
me levar ao vestiario e pedir ao Jerry para estampar meu nome na camiseta e no short. Todos
os garotos tinham seu sobrenome escrito em preto em seu uniforme de educacao fisica, e
Jerry era o cara que trabalhava no vestiario e ficava encarregado dos chuveiros, das toalhas e
de estampar as coisas. O garoto Sage usava 6culos de aro grosso preto e tinha muitas sardas.

- Vem. Vamos la - chamou. E entao perguntou — Qual é seu nome?
- Ha... Stark.

- Ué, esse é seu nome? Eu achei que tinha ouvido o treinador Mo te chamar de McWilliams
ou coisa assim.

- Ah. Stark é meu primeiro nome. Meu sobrenome é McClellan.
- Seu primeiro nome é "Stark"?
- Pois é, € esquisito...

- Bom, nem tanto. Meu primeiro nome é Miles, mas ninguém me chama assim. Chamam-
me de Ed. Meu nome do meio é Edward. Qual é seu nome do meio?

- Alden.

- Eeeeca... - Miles Edward Sage nao tinha mesmo nenhum medo de ser bem honesto. - Bom,
ndo vou contar para ninguém, Stark.

- Muita gente me chama de Palito.

- E meio besta também. Dei de ombros.

Eu ja estava me acostumando a ser chamado de Stark mesmo.

Jerry trabalhava atrés de um cercado de tela. Nao sei por que tiveram de colocar aquela
tela com uma espécie de janela no meio em seu "escritério" de entrega de toalhas,
monitoramento de chuveiros e impressao de estampas. Talvez os garotos jogassem coisas
nele, pensei.

Tirei minha camiseta e passei por baixo da tela. Dava para sentir o cheiro do vapor de tinta
enquanto Jerry estampava meu nome no peito da camiseta. Era como o cheiro da cocaina.
Enté&o ele a dobrou e me deu de volta. Estava escrito "MC CLELLAN".

Acho que nao usavam mintsculas no alfabeto da educacao fisica. Eu a vesti e aquilo fezeu



me sentir como um garoto comum da escola.

Quando tirei meu short, meio que ja tinha certeza de que Ed Sage me jogaria para fora do
vestiario e me seguraria contra a parede na frente da aula das meninas, entao me preparei
para fazer dele o primeiro garoto em quem eu daria um soco na Califérnia, se as coisas
chegassem a tal ponto.

Mas acho que Ed era tranquilo.

Ele s6 balancou a cabeca e disse:

- Isso é tao coisa do oitavo ano...

Jerry comecou a escrever no meu short.
- 0 qué? - perguntei.

-Ainda usar saqueira nesta época do ano - Ed explicou. - Se atualiza, Stark. No nono ano, a
gente usa isso talvez no primeiro dia. Ou na primeira semana toda, se o cara for muito
mariquinha. Mas ninguém fica conferindo. O que eles poderiam fazer? Te levar para a detencéo
por nao usar saqueira?

Eu nao sabia o que eles poderiam fazer.
Nunca me perguntei aquilo na aula do senhor Lloyd.
Era uma regra, e o senhor Lloyd anotava tudo. Ed continuou:

- 0 treinador Mo diz que nd@o esta nem ai para o que a gente usa para segurar os bagos,
desde que ndo seja uma cueca samba-can¢éo aparecendo por baixo do short. Ai ele acha ruim.
Mas usar saqueira em pleno abril? Isso € muito oitavo ano.

-Oh.

Jerry passou o short por baixo de sua tela.

- Bom, eu néo tenho nenhuma samba-cancéo.

- Entao vocé deveria ir tirar isso. Assim os outros garotos ndo vao gozar a sua cara.
- Tudo bem.

Comecei a voltar para o corredor onde meu escaninho estava.

- E anda logo, que é para a gente poder jogar - disse Ed.

- Tudo bem.

- E joga essa porra no lixo.

Miles Edward Sage era meu primeiro amigo no colégio Anacapa.

- Eu gosto daqui.



Deu para ver a preocupacao se esvair do rosto da tia Dahlia quando sentei no Dodge e
fechei a porta. Deslizei no banco e dei um beijo na bochecha dela.

- Gostei bastante desta escola. Muito mesmo.

- Eu estava tao preocupada com vocé que achei até que ia passar mal. Vocé nao sabe como
fico feliz de ouvir que vocé gostou daqui, Stark.

- Nao foi nada de mais. Nada de mais mesmo.
Depois da aula erahora do surfe para os garotos da praia.

Eu estava la na agua, flutuando entre Evan e Kim, e tudo parecia certo para mim. Perfeito.
N&o havia ondas. S6 estavamos boiando. Evan cutucou meu braco.

- Ei, é sua tia.
Virei-me para poder ver a areia.

A tarde, quando vocé sai da dgua e o sol esta em um angulo mais baixo atras de vocé, tudo
no litoral se parece com um filme em tecnicolor, com muita claridade e cores brilhantes como
em uma feira.

Um vestido azul com papagaios e bambus se erguia na areia ao lado da tia Dahlia.
Minha mée tinha vindo atras de mim.

Ela estava fumando um cigarro. Mesmo |4, em meio a agua, eu pude subitamente sentir o
cheiro da fumaga. Plantei o rosto na minha prancha.

Queria flutuar para longe dali.
- 0 que ha? - Kim perguntou.

- E a minha mae.

-Ah.

Evan e Kim sabiam o suficiente de como eram as coisas Ia em casa. Tinha contado a eles a
respeito de minha mae e meu pai, do quarto de Sao Fillan, e eles sabiam que Bosten tinha
fugido de casa depois daquela ultima briga com meu pai.

Eu nao tinha contado toda a verdade sobre o motivo da briga ou sobre Paul Buckley. Nao
porque eu tivesse vergonha do Bosten ou algo assim. Nunca teria vergonha do meu irméao. Eu
s6 achava que uma coisa assim - Bosten ser gay e tudo mais - era algo que, se alguém
precisasse saber, ele mesmo tinha de contar na hora em que achasse melhor. Como ele tinha
feito com a tia Dahlia.

Isso se ele algum dia voltasse.

-Vocé precisa cortar o cabelo.



Simples assim. Foi a primeira coisa que ela me disse quando sai da agua.

Desde a tltima vez em que ela tinha me parado no ar gelado da varanda e me passado a
maquina, naquela manha depois de Bosten, Paul e eu dispararmos o OVNI que atacou Seattle,
meu cabelo tinha crescido tanto que ele ja até cobria o lugar onde minha orelha deveria estar.

Eu dirijo a noite.

Eu explodo coisas.

Eu tenho anotia e cabelo grande.

Agora, some daqui, Mae.

E o que eu poderia responder para aquilo? - Nao, nao precisa - Dahlia respondeu por mim.
Olhei para tras s6 uma vez. Evan e Kim ainda estavam la na agua. Acenei para eles e apontei
para a prancha que estava comigo. Era para Evan saber que eu a colocaria de volta em seu
quintal.

- Preciso devolver a prancha ao meu amigo. Ja volto para casa em um minuto.

Joguei aquelas palavras sobre ela como duas facas, "amigo" "casa".

Tia Dahlia e minha mae ficaram esperando na sala enquanto eu me trocava. Minha mae
estava fumando. Dava para sentir o cheiro rastejando sob a minha porta. Ninguém nunca
fumava na casa de tia Dahlia.

Eu queria quebrar alguma coisa. Foi como ficar preso naquela casa flutuante. Nao tinha
escapatoria. S6 havia siléncio - e fumaga - do outro lado da porta. Me odiei por fazer isso, mas
eu estava com tanto medo ali na Califérnia quanto tinha estado la no rio no Oregon. Entao,
vesti uma camiseta branca e uma camisa de botoes por cima, enfiada para dentro da cal¢a
jeans. Minha mae e meu pai carregavam aquelas suas regras para todo lado como se fossem
espadas invisiveis.

Vi como Dahlia olhou para mim quando finalmente sai do quarto. Dava para notar que ela
estava desapontada comigo por ter me dado por vencido. Sentei-me na ponta do sofa de modo
que tia Dahlia ficasse no meio. Minha méae acendeu outro cigarro.

- Como vocé esta Palito?

- Bem. Vocé sabe onde esta o Bosten?

Tia Dahlia estava com o olhar fixo em minha mae.
- Néo.

- Por que vocé esta aqui?

- Nao é muito educado da sua parte perguntar isso. Achei que vocé queria que eu viesse.



Olhei para minha calca jeans. Era nova e bem passada. Eu deveria té-la tirado ali mesmo e
entregado para tia Dahlia. Eu ndo merecia coisas boas daquele jeito.

- Eu queria.
- Eu vim ver se vocé queria voltar para casa agora.
- Eu ndo sei o que isso significa.

Olhei para os olhos de tia Dahlia. Pareciam carregar um peso enorme. Eu ndo podia magoa-
la. Nao deixaria minha mae trata-la daquele jeito.

Como se ela ndo importasse.

Como se nos fossemos duas malas vazias, e minha mae estivesse la para pegar as coisas
sem dono que iam saindo de nés.

N&ao havia nada me unindo & minha mée.

Fiquei sentado sentindo as coisas que me mantinham unido a mim mesmo, meu irmao,
Dahlia, juntos.

- Arrumei um lugar confortavel. Em Seattle. Em um prédio grande de alvenaria.
- Eu comecei hoje na escola daqui. Eu néo ia chorar.

Eu ndo ia chorar.

Tentei ndo pensar em nada.

Dava para sentir.

Minha mae apagou o cigarro.

Entao eu fiquei em pé tinha de fazer algo antes que comecasse a me lamuriar feito uma
maldita criancinha. Por algum motivo, s6 conseguia pensar em Jerry estampando aquele MC
CLELLAN no meu uniforme - sera que aquilo ndo era o suficiente para me dizer que eu nao podia
ir embora dali?

- Hoje foi a porra do meu primeiro dia na escola aqui! A porra do primeiro dia!

Minha mée se levantou. Tia Dahlia disse:

- Por favor...

Olhei para a janela. Evan e Kim estavam la fora na rua ao lado do carro alugado da minha
mae, ainda molhados em seus trajes de surfe. Parecia que eles estavam esperando que algo
acontecesse. Talvez que comegasse a sair fumaca da casa. Sei la.

E minha mae estava prestes a me bater por dizer aquilo, mas eu fiquei firme. Nao me
encolhi como posso ter feito em alguma outra vez.



Ergui minha mao, e entdo minha mae congelou. Percebi como ela ficou fraca e sem agao.
Acho que foi a primeira vez que percebi isso.

- Vocé ja ndo é mais tao grande para mim, mae.

Ela se sentou. Eu me virei rapido e corri de volta para o quarto. Bati a porta. Tirei as roupas
que tia Dahlia tinha me comprado para eu usar na minha nova escola. Dobrei-as seguindo os
vincos que ja existiam, de um modo tal que aquelas roupas poderiam se misturar
perfeitamente as outras coisas na prateleira da loja.

Percebi que meu rosto estava molhado. Eu era s6 um garotinho burro e feio. Deitei na
minha cama e enfiei meu rosto no travesseiro. Eu ndo ia chorar. Eu nao ia gritar. Sé fiquei la
esperando.

Quando Bosten estava no oitavo ano, lembro de como ele era mais alto que eu, e eu estava
na turma dos garotos normais, mas nao sabia fazer nada muito bem, e os garotos me
chamavam de retardado.

Eram trés garotos maiores, e um deles me empurrou na porta da loja do senhor
Lohman.

E Bosten disse:

- Ninguém sacaneia meu irmao, seu merda!

Mas eu devia ter dito a ele que um monte de gente fazisso.

Bosten levou um soco no nariz e um chute na barriga.

Eu vim ver se vocé queria voltar para casa agora.

Aqui vao cinco balas para os rapazes no barco. E mais uma para o santo.
Eu adormeci.

E sonhei de novo que Bosten tinha morrido. O sonho se passou na casa em Washington, e
eu estava deitado em minha cama com a orelha colada no cano para ouvir meu pai e Bosten
brigando la em cima, enquanto mantinha meus olhos fixos na janelinha, aquele retangulo aureo
cheio de noite. Vi meu pai carregando Bosten para fora pela trilha do poco. Ele pds Bosten
dentro da casinha e o trancou la dentro. Fechou a porta e disse que ali ia mais um para o santo.

Quando acordei, ainda estava chorando. Tia Dahlia se sentou na cama ao meu lado. Ja
estava bem escuro, e ela fezuma massagem em circulos com a palma das maos no meio das
minhas costas.

- Nao se preocupe querido. Nao se preocupe. Vocé nao vai a lugar nenhum.

Minha mae tinha pegado seu carro alugado e ido embora.



Mas a casa ainda guardava o cheiro dela.



0 ANJO
- Talvez vocé devesse ficar em casa hoje
e nao ir a escola - disse Dahlia.
- Nao quero.

Naquela tarde, as ondas tinham voltado a praia. Surfei com Evan e Kim, e ja estava
ficando bom naquilo. As vezes, Evan e eu trocavamos de prancha depois da arrebentacéo e eu
tentava manobrar com a dele, que era menor. F.le estava me ensinando a girar e entao subir e
descer pela frente da onda. Ou pelo menos ficava assistindo enquanto eu capotava todas as
vezes. As pranchas mais curtas permitem que vocé explore por inteiro uma boa onda. E como
roubar do bolso de um cego.

Quando estavamos la no mar, fazendo uma ultima troca, vi tia Dahlia na areia. Na verdade,

ela ja estava com agua até o joelho, sacudindo os bragos e gritando. Nao dava para dizer com
certeza o que ela queria dizer, mas eu consegui distinguir uma palavra com clareza.

Bosten.

- Ei - Evan disse, dando um toque no meu brago. - Ela esta falando alguma coisa sobre o seu
irméo.

E eu ja estava remando freneticamente rumo a praia. Tia Dahlia voltou para a areia fugindo

da espuma branca das ondas. Evan e Kim estavam logo atras de mim quando eu consegui
alcancar o chdo com firmeza suficiente para ficar em pé.

- Ele esta no telefone.

Arranquei a cordinha do meu tornozelo e larguei a prancha de Evan. Nao conseguia pensar
em mais nada, a ndo ser em Bosten.

Finalmente. Ele estava vivo!

Corri pela areia até a casa de Dahlia, xingando meus pés que derrapavam e os musculos
em minhas pernas que ardiam feito fogo. Aquilo pareceu uma eternidade, como correr em
cimento pastoso. Passei voando pela cerquinha destruida e alcancei a porta da frente.
Deixando pegadas de areia e pingando, trombei em tudo até chegar a cozinha e finalmente
agarrei o telefone que estava na mesa.

- Bosten!

- Meu garoto Palitoso! Meu peito comecou a pular como se eu estivesse com solucos. Eu
estava tao feliz e animado de ouvir meu irmao de novo. Nem sabia dizer se eu estava rindo ou
chorando.

- Bosten, em que porra de lugar vocé estava?



- Merda, em todo lugar.

- Onde vocé esta agora? Esta tudo bem?

— Eu estou bem, Palitoso. Estou em L.A.

- Nés vamos te buscar. N6s estamos indo te buscar agora, ta certo?
- Espera um pouco.

- Como assim "espera um pouco"?

—Eu tenho de achar outra moeda. A telefonista esta dizendo que meu crédito acabou.
- Onde vocé esta?

- Eu ndo sei que lugar é este aqui.

E em Hollywood, eu acho.

- Onde a gente pode te pegar?

- Nao sei bem.

Olha, amanha eu vou estar em um lugar chamado rua dos Anjos.

Fica no centro, ao lado da Broadway e da rua Trés, ou talvez da Seis. Eu s6 sei como chegar

E um lugar para garotos.

Garotos de rua.

- Certo. N6s vamos la.

- Palitoso?

-0 qué?

-Acho que seria melhor nao trazer a Dahlia aqui.

- Por qué?

- E melhor nao. Tudo bem?

- Por qué?

- Veja se vocé consegue me trazer uns 20 délares.

Acho que Bosten ficou sem moedas, porque aquilo foi a Ultima coisa que eu o ouvi

dizer. Chamei seu nome trés ou quatro vezes no telefone silencioso, mas nao havia nada.
Quando olhei para o outro lado da sala, vi Dahlia, Evan e Kim de pé do lado de fora, na areia em
frente a casa, como se estivessem esperando minha permissao para se aproximar e saber o
que estava acontecendo.



Eu me sentei a mesa segurando o queixo e olhando para o telefone. Ouvi Dahlia dizendo a
Kim e Evan que eles podiam entrar mesmo molhados e cheios de areia, mas Evan recusou. -
Esta tudo bem, a gente espera aqui fora.

Ela pegou o telefone, ps no ouvido e depois no gancho.
- 0 que ele disse?

Tentei pensar. Era como se eu ndo conseguisse lembrar-se do que ele havia dito. Foi como
se tudo tivesse sido despedacado de novo.

Engoli em seco. De repente, dei por mim de novo, sentado na cozinha da tia Dahlia, vestindo
aquela roupa de borracha, espalhando areia e agua salgada para todo lado.

- Ele esta bem.

- Ele ndo quis dizer onde estava. Perguntou se vocé tinha conseguido chegar aqui e entao
disse que precisava falar com vocé. E foi s6 isso.

- Ele ficou sem dinheiro para continuar a ligagao.
- Ele vai ligar de novo, querido.

Tia Dahlia acariciou meu pescog¢o. Senti meu cabelo molhado se dobrar entre os dedos dela.
Olhei de novo para Evan e Kim, me levantei, fui até o meu quarto e peguei roupas secas que
enrolei e voltei trazendo até a porta da frente.

- Vou la ajudar meus amigos e cuidar das pranchas e de todo o resto - eu disse. - Volto na
hora do jantar.

E entéo sai.

Evan soltou nuvens finas de fumaca do baseado a cada palavra que disse.
- Cara... Pede para ela. Vocé nao pode roubar o carro da sua tia.

Eu roubo carros.

Troquei de roupa na casa dos gémeos, e depois nés trés fomos sentar na areia
protegidos do vento da tarde pelos pedregulhos enormes que se empilhavam e formavam o
cais de pedra.

- Eu ndo sei o que fazer. Nao quero magoa-la, mas meu irmao deve ter algum motivo para
ndo querer que ela va la.

Kim estava sentada tao perto de mim que nossos joelhos se tocavam.
- Como ele parecia estar no telefone?

- Para ser sincero, foi tudo meio como um borrao. Eu fiquei muito emocionado s6 de saber
que ele estava vivo. Nem sei te dizer o quanto eu estava com medo de que alguma coisa



terrivel tivesse acontecido com ele.

Evan puxou a Ultima tragada do baseado e jogou fora a pontinha imida em meio as pedras. -
Quer que eu va com vocé?

Balancei a cabeca.
- Parece que Bosten ndo quer mais ninguém la.

Kim pds a mao na minha perna. Nossos olhares se encontraram e eu sabia que iamos nos
beijar de novo, e que seria naquele dia mesmo. Odiei-me e me senti culpado, como se
estivesse esquecendo meu irmao, porque aquela garota as vezes tornava impossivel eu pensar
em qualquer outra coisa que nao fosse o gosto de sua boca.

Mas tudo estava muito diferente agora.

Minha boca se encheu subitamente. Ela disse:

- Vocé tem de ser honesto com seu irmao e também com a sua tia. Os dois te amam.
Engoli.

Ela me seguiu quando voltei para casa para jantar. Eu sabia que ela faria isso, e
entd@o nos nos escondemos atras da Loja da Esquina entre dois latoes de lixo por pelo menos
quinze minutos, nos beijando com as linguas se entrelagando nas bocas um do outro. Ela
sussurrou: - Acho que vocé é muito corajoso.

Eu roubo carros.

Pressionei meu corpo ao dela. Ja estava sem folego, e Kim tinha posto sua méao entre
minhas pernas e comecado a me esfregar. Ninguém nunca tinha me tocado daquele jeito
antes. Corri meus dedos para dentro de sua blusa e senti seus seios. Eram frios e firmes.
Entao eu a empurrei de leve.

- Precisamos parar.

- Por qué?

- Porque eu sou burro.

- Do que vocé esta falando?
- Cacete!

Virei-me e corri pela rua até a casa da tia Dahlia. Ndo me virei nem uma vez para olhar para
Kim. Nao queria que ela visse o quanto eu era burro. Porque eu de repente comecei a pensar
em Emily e em Bosten. Em meu pai e minha mae. E me senti horrivel e sujo.

Eu sou feio.

Nao consegui olhar nos olhos da tia Dahlia depois daquilo. Eu sentia como se



estivesse roubando alguma coisa de cada pessoa que se importava comigo, e ndo conseguia
viver com aquilo. Decidi contar a verdade.

- Me desculpe Dahlia.

- Por qué?

- Por ndo contar a verdade.
-Oh.

Ela abaixou seu garfo. Tinha feito espaguete para o jantar. Minha méae nunca fazia
espaguete em casa. Tia Dahlia cozinhava bem. Tudo o que ela fazia ficava perfeito.

- Bosten quer que eu va vé-lo. Ele vai me encontrar amanha em um lugar de Los Angeles
chamado Rua dos Anjos. E para onde vao os garotos que fogem de casa. Mas ele me pediu para
ir sozinho. Acho que esta com medo de alguma coisa.

Tia Dahlia ficou quieta por um longo tempo. Entao disse:

- Vocé nao vai me abandonar, vai?

- Eu nunca faria isso.

-Bem...

- Eu sei dirigir.

- Vocé me disse isso uma vez.

- E tenho altura.

- Vocé é bem mais alto que eu.

- Prometo que vou voltar para casa.

- Vou ligar para a escola amanha de manha. Aviso que vocé esta doente e vai ficar em casa.
- Obrigado.

- E € melhor vocé trazer aquele garoto de volta para casa também.

Era aquilo que estava me perturbando. Eu ndo sabia exatamente se Bosten queria voltar
para casa.

- Vou tentar.

A manha chegou pesada e cinza, como se a praia estivesse envolta em um grande
casaco de 1& molhado.

Nao consegui dormir direito aquela noite. Acho que tia Dahlia também nao, porque a casa

nunca tinha ficado em um siléncio tao profundo quanto na hora em que nos sentamos para
tomar café e comer ovos mexidos.



—Se vocé disser para eu néo ir, eu nao vou.
- Nao vou pedir isso.

Ela me deu um mapa do sul da Califérnia. Parecia um daqueles modelos do corpo humano,
cheio de linhas azuis e vermelhas correndo na superficie. Na noite anterior, tragamos um
caminho para eu fazer da praia em Oxnard até o centro de Los Angeles, e eu tentei memoriza-lo
o quanto pude, mas minha cabec¢a nunca tinha sido muito boa para essas coisas.

Claro que eu estava com medo.

Ela também me deu 35 délares, que eu dobrei e enfiei na carteira de Bosten. Eu nem tinha
pedido, mas, de algum modo, Dahlia sabia que nés iamos precisar de dinheiro.

Acho que ela fez contas.

Esperei dentro de casa até que todos os garotos da praia ja tivessem pegado o 6nibus para
a escola. Vi Evan e Kim sairem também. Sei que tia Dahlia achou estranho que eu nao
estivesse animado para falar com eles, mas eu nao conseguiria encarar nenhum dos dois
aquela manha.

Eu estava convencido de que algo terrivel aconteceria comigo quando eu saisse. Era
uma certeza ainda mais forte do que a sensagao de perigo que tive quando me escondi naquela
casa flutuante e contei os cinco tiros.

Os fantasmas daqueles disparos ainda ecoavam uma vez ou outra dentro da minha cabeca.

Tia Dahlia me deu um abraco bem forte antes que eu partisse. No fundo, eu esperava que
ela ndo fosse me largar, ou entdo que fosse mudar de idéia e me proibir de fazer algo tao
estpido e imprudente quanto o que eu estava para fazer. Mas eu s6 estaria mentindo para
mim mesmo se pensasse, por um momento que fosse, que ela agiria daquele jeito. Entao
entrei no carro e segui pela avenida Oceanica.

Simples assim.
Ao meio-dia, eu estava em Los Angeles. E estava completamente perdido.

Percebi que ndo da para ler mapas enquanto a gente esta dirigindo, e aquele que minha tia
tinha me dado ndo mostrava nada das ruas de mao tnica que tinham me encurralado, me
isolando na direcao errada e me fazendo boiar em meio a um rio incessante de carros que
levavam pessoas que pareciam saber exatamente para onde queriam ir.

Finalmente, frustrado com o fato de que eu seria jogado para tudo quanto era lado até ficar
sem gasolina, parei o Dodge em um estacionamento plano e aberto cercado por uma corrente.
Tive de pagar a um homem trés dolares para deixar o carro ali, mas estava feliz de depender
somente de minhas pernas fora daquele trafego pulsante.

Nao estava usando mais o gorro que Emily me deu. Meu cabelo ja tinha crescido o



suficiente para que as pessoas nao fossem mais atraidas imediatamente para aquele lado da
minha cabega. Mas claro que elas ainda notavam. Quando vocé nasce como eu nasci, aquela
inclinada 6bvia da cabeca e o olhar arregalado de estranhos s@o quase como avisos de um
predador para uma pobre presa. Bem, eu vi aquele mesmo olhar atdnito quando paguei o dono
do estacionamento com uma nota de cinco e fiquei esperando enquanto ele se atrapalhava
contando os dois délares de troco.

Acho que deve ser dificil fazer contas quando vocé esta em frente a um sujeito como eu.

Ele era baixo e atarracado, com dedos curtos e um grosso bigode grisalho que rivalizava
com aquele bigode monstruoso do policial que me tirou da cama de cueca. Eu tinha rasgado a
beirada do mapa e estava segurando o pedaco na méao, na esperanca de que aquele homem
pudesse decodificar tudo para mim. A pagina trazia uma visdo ampliada das ruas do centro de
Los Angeles.

Eu estou meio perdido - disse ao homem.

Ele tinha um sotaque carregado, mas eu nem tinha ideia de qual fosse sua origem. Ele
acenou com o pedaco rasgado como se aquilo cheirasse mal.

-Isso Flower.
E apontou no mapa, com meus olhos seguindo seu dedo gordo.
- E ali Wilshire.

Gostei do modo como ele pronunciou "Wilshire". Soou como "Weelshider". Olhei para o
mapa. Localizei a parte com as regides de Wilshire e Flower.

- E para que lado fica a Broadway? Ele balancou o braco para a esquerda.
- Broadway. Para la. Talvez seis quarteirdo.
-Ah. Ha... Obrigado.

Comecei a andar pela rua girando o mapa na minha mao para que ele estivesse sempre na
mesma orientacao que eu estivesse seguindo.

- Ei. Garoto.

Parei e me virei. 0 homem veio e ficou bem na minha frente, como se pensasse que eu ndo
conseguiria ouvi-lo. Ou algo assim. Eu ja tinha visto aquela cena vezes suficientes para saber o
que ele estava pensando.

- Eu tranca portao dez de noite. Dez de noite, trancado. Ele disse batendo as palmas das
maos. Boa tentativa de linguagem de sinais. Assenti com a cabeca e fizo mesmo gesto para o
homem do estacionamento.

- Tudo bem. As dez da noite.



Ele fez que sim.

0 centro de Los Angeles cheirava a urina, vomito e fumaca. Imaginei que o
inferno deveria ter aquele cheiro. Era como se a cidade inteira estivesse recoberta por uma
pelicula pegajosa, aquela mesma na qual vocé tenta nado pisar no chdo de um banheiro
masculino. As solas dos meus ténis ficavam grudadas nas calcadas. Pensei que
provavelmente ficariam grudadas também ao chao do inferno.

A area em torno da Broadway era baguncada e barulhenta. Os prédios eram muito altos e
colados uns nos outros, e as ruas recebiam somente laivos ocasionais de luz do sol, mesmo o
céu ja tendo clareado desde aquela manha. No nivel do chao havia uma sequiéncia enorme de
lojas que vendiam coisas que eu nunca achei que as pessoas iriam querer comprar, ou pelo
menos nao nos arranjos que estavam nas vitrines e nas entradas dos lugares.

Em uma venda, havia uma piramide perfeita de limoes empilhados logo ao lado de uma
mesa cheia de pacotes de plastico com meias e cuecas, e tudo enfileirado embaixo de uma
prateleira cheia de radios e pilhas. A maioria das lojas tinha antincios escritos em espanhol.

Acho que muitas pessoas a minha volta nem mesmo falavam a mesma lingua que eu.

Ja tinha ido a Seattle algumas vezes, e sempre pensara nela como uma grande cidade. Mas
eu nunca tinha imaginado que um lugar poderia ser tao intimidador ou tao agitado e sob
constante vibracao - de movimentos, sons, cheiros, luzes e sombras - quanto Los Angeles.

Eu devo ter parecido um bobo andando por ali, olhando em volta para ver tudo quanto eu
podia, enquanto passava pela multidao de pessoas que faziam compras e se misturavam e
trombavam umas nas outras por toda a rua. Quando virei a esquina da Broadway, dei de frente
com um garotinho que estava correndo na cal¢cada para longe da mae. Ele veio direto com a
testa no meu saco. Eu gemi e apertei a barriga.

Perguntei-me por que é que ser atingido nas bolas sempre dava a sensacao de que seu
figado e os intestinos estavam sendo sugados com um canudo pelo seu umbigo. O menino se
afastou de mim sem nem se alterar. Continuou correndo como se nada tivesse acontecido. A
mae, carregando um bebé que dormia em seus bragos, me ignorou e s6 passou ao lado,
apressada atras daquele menino da cabeca perigosa.

S6 fiquei parado 1a esperando a dor passar e meus 6rgaos internos voltarem para seus
lugares iniciais. Ali era a esquina da Broadway com a Seis.

Nao vi nenhum lugar chamado rua dos Anjos. Mas havia tanto a ser visto, tantos detalhes, e
ficava tudo junto em um mesmo lugar como se fosse alguma pintura insana. Fui andando pela
Broadway.

Em frente a uma das lojas, um homem estava sentado atras de uma mesa dobravel. Ele ia
disparando uma palavra atras da outra em espanhol para um pequeno grupo que tinha se



juntado ali em volta. Uma mulher na beirada da mesa segurava um bolo de notas amassadas
enquanto o homem embaralhava em circulos cascas de nozes viradas para baixo em frente a
ela. Ele levantou uma das cascas e revelou uma continha amarela Ia debaixo. Entao continuou
falando e falando, sua voz como uma musica, ou uma poesia, criando uma danca de sons
dentro da minha cabeca. Observei suas méaos e ouvi sua narragao.

A movimentacéo e o tom de sua voz me hipnotizavam, e as vezes o grupo todo ria junto de
alguma coisa. 0 homem que comandava o jogo era provavelmente muito engracado, e ao
mesmo tempo ia misturando e girando aquelas cascas vazias.

Eu nem achava que as pessoas faziam aquilo de verdade, exceto talvez em filmes que
mostravam outros tempos e outros lugares. Mas ali estavam, a sombra dos arranha-céus, a
danca e o espetaculo tomando forma em frente aos meus olhos, em plena calgada de Los
Angeles. Aquilo era fantastico para mim. Eu achava maravilhoso.

Fiquei assistindo aquele jogo por um tempo. O dinheiro trocou de maos. O homem
raramente desviava os olhos de suas nozes. Quando o fazia, s6 dava uma olhada rapida em
volta, como se estivesse tirando fotos instantaneas dos espectadores a sua volta feito uma
metralhadora. Entéo, ele me notou e parou de embaralhar as méos.

Apontou para mim e disse alguma coisa. Pareceu algo amigavel. Ele tinha olhos bondosos.
Mas todo mundo que estava em volta da mesa se virou e olhou para mim. Esperavam que eu
fizesse alguma coisa como resposta ao homem. Entéo ele fez um gesto apontando da minha
direcéo para a sua mesa de jogo. Sentime ficando vermelho. Nao sabia o que fazer.

As pessoas comecaram a falar, tentando me dizer alguma coisa, me chamando de "joven".
Joven.

Balancei a cabega, cheguei para tras e tentei sumir na calgada em meio a multidao que se
movia como o mar agitado, mas parecia que eu nunca conseguia me misturar. Em lugar
nenhum. Especialmente ndo ali em Los Angeles.

A medida que eu ia andando pela cal¢ada, minha rota de fuga ia sendo bloqueada por uma
parede de pessoas que cortavam a cal¢ada e criavam uma trilha para a escadaria na porta da
frente de uma igreja. Eu ndo conseguia me desviar de todos aqueles corpos. A rua estava
congestionada e parada. Havia carros sobre o meio-fio, decorados com fitas coloridas e flores
de papel e com as portas abertas.

Vieram de dentro da igreja quatro menininhas com vestidos amarelos cheios de babados,
leggings brancas que se dobravam nos tornozelos e sapatos pretos tao lustrosos que dava para
ver seu reflexo neles. Cada uma saiu carregando uma cesta de flores, e elas iam espalhando
pétalas e pedacos inteiros na calgada por onde passavam. Entao, oito meninos, todos
mexicanos, sairam também como soldados c¢m fila, todos trajados em ternos e gravatas



verdes bem combinados e cabelos penteados para tras, tao brilhantes quantos os sapatos das
garotinhas. Homens e mulheres de diversas idades, todos de pele bronzeada, exibindo seus
ternos e vestidos, andavam por ali como cacadores que carregam um troféu e aguardavam ao
lado dos carros abertos com os olhos vidrados na fachada da igreja.

Por fim, o noivo e a noiva sairam pela porta, e todos os presentes bradaram saudagdes
alegres e musicais. O rapaz parecia assustado. Eu entendia como ele estava se sentindo, com
todas aquelas pessoas olhando para ele. Ele era magro, com um bigodinho muito ralo, e vestia
um terno bem simples com uma camisa amarela. Ele voltou seu olhar para mim e, naquele
momento, foi como se ambos soubéssemos de alguma coisa a respeito um do outro.

Ele parecia ter uns 17 anos. E achei que ele tinha um ar corajoso. Nao me senti mal ou
deslocado enquanto assistia ao noivo conduzindo sua noiva para um dos carros. Quando as
pessoas em fila se dispersaram atras deles, formou-se um caminho entre a multidao e eu
continuei andando pela calcada, procurando qualquer sinal que apontasse para uma rua dos
Anjos.

Parei em frente a um estabelecimento com a palavra "carniceira" escrita em tinta azul no
largo vidro da frente. Em algum momento, aquele escrito tinha tomado chuva, e ele agora
escorria janela abaixo como parafina derretida.

La dentro, vi um balcao de vidro cheio de carne, linguicas de cor palida e partes de animais.
Uma moca bonita de avental branco estava do outro lado, e uma senhora mais velha que
estava de costas para mim ia apontando e indicando que "na@o" com o dedo em riste para as
coisas que a moga ia levantando e mostrando. E "ndo" de novo.

No fundo da loja, um homem parrudo usando uma camiseta toda manchada de sangue
cortava uma parte que parecia um joelho com um cutelo grande e reto, enquanto um cigarro
aceso pendia de seus labios e o fio de fumaca entrava nos olhos dele. Mesmo de onde eu
estava ali na calgada dava para ouvir as batidas poderosas do cutelo, e eu ainda pude ver o p6é
de osso e o tutano que se espalhavam pela tabua de corte.

Em frente a moga mais nova, bem no meio da vitrine de carnes, havia uma enorme cabeca
de porco, descolorida e esbranquicada, sorrindo para mim com os olhos apertadinhos como se
ele estivesse dando uma risada, muito feliz por eu estar ali para vé-lo, mesmo ele estando
rodeado por bandejas cheias de miolos de boi, linguas e tripas.

Pensei que ele estava ali como o rei de todas aquelas coisas mortas, o governante de todas
aquelas pecas que tinham sido cuidadosamente arrumadas em torno dele, de todas as partes
faltantes ao redor do mundo.

Eu nunca tinha visto nada daquele jeito na vida - com certeza nunca tinha visto uma cabeca
de porco inteira para vender - e tentei calcular se haveria um prego para se comprar algo como
aquilo. E ele tinha orelhas legais, também. Perguntei-me se alguém poderia comprar s6 uma



orelha.

Uma balanga com uma bacia de ago inoxidavel pendurada ficava em cima do balcdo. Aquilo
me remeteu a algum tipo de adereco de filme de terror. A moga entdo pds alguma coisa
vermelha e imida na bacia e ficou olhando o indicador da balanga dancar em sentido horario ¢
se contorcer até chegar a um valor. Seus cabelos escuros cairam por cima dos ombros e ela
disse alguma coisa para a velha freguesa, que assentiu com a cabeca. Fiquei bestificado com
sua boca, com a brancura de seus dentes. Ela era realmente muito bonita.

Devia ser a filha do agougueiro, pensei, porque ndo tinha como ela ser muito mais velha do
que eu. E me perguntei se ela alguma vez ja teria beijado algum garoto branco de Washington.
Um que tivesse anotia. Olhei para a cabeca de porco de novo.

Quando levantei os olhos, notei que a garota me viu. Talvez ela soubesse que eu a estivera
observando, mas entao sé ficamos olhando um para o outro por um momento. Ela ndo sorriu.
Eu também nao. Foi como se ela me conhecesse. Ela puxou um pedaco de papel pardo de
debaixo do balcdo e embrulhou aquilo que tinha pesado. Enquanto passava o papel em volta da
carne, girando o pacote, virando-o de cabeca para baixo, notei que seu esbelto bragco esquerdo
terminava pouco depois do cotovelo. Mas ela trabalhava rapido, como se a falta de uma mao
nao fosse nada para ela.

0 acougueiro continuava martelando. A mulher mais velha contou seu dinheiro em uma
carteira de cor laranja. Fiquei observando a moga atras do balcdo e me perguntando se a
senhorita Mendoza teria algo a dizer para ela também. Ela olhou para mim outra vez. Eu fui
embora dali.

Me arrependi de ficar olhando para aquela garota. Foi como se eu tivesse roubado alguma
coisa dela. Talvez ela tenha pensado a mesma coisa a meu respeito. Talvez fosse por isso que
o0 porco estava sorrindo.

Eu quase passei da Rua dos Anjos sem percebé-la.

Bem, nem havia muito a ser percebido para comego de conversa; era s6 uma placa torta e
pintada a mao, pregada no alto de uma porta pesada com uma janelinha gradeada no meio. A
porta ficava espremida de maneira bem pouco chamativa entre duas lojas. Quando cu a abri, a
Unica coisa que havia do outro lado era um surrado lance de escadas, escuro e estreito, que
levava diretamente a outra porta.

Aquilo me lembrou da saida do pordo na minha casa. Eram as escadas que me levavam ao
quarto de Sao Fillan, a minha mae e ao meu pai. Mas aquelas escadas na rua dos Anjos
cheiravam a urina. Fiquei parado em meio a uma poga - provavelmente de urina mesmo - no
andar mais baixo.

Uma Iampada amarelada sem lustre pendia do teto sobre as escadas. Estava presa por um



fio enegrecido. Quando a porta se fechou atras de mim, foi como se eu tivesse entrado em
outro mundo, talvez até em outro tempo. As escadas rangiam sob meus pés.

Olhei para tras e vi a pegada do meu ténis impressa nas manchas de urina dos degraus
mais baixos. Quando cheguei mais perto da porta de cima, pude ler as palavras estampadas
em tinta preta de spray:

ABRIGO DE JOVENS RUA DOS ANJOS

Eu ndo queria mais esperar. Imaginei-me abrindo aquela porta e olhando diretamente nos
olhos de meu irmao, vendo-o exatamente como da tltima vez em tinhamos estado juntos e
felizes, naquela manha de Pascoa quando surfamos juntos la na praia. Mas a porta se abriu
para outra sala escura e silenciosa. Entrei.

Tinha cheiro de fumaca. Fiquei parado com a mao na porta em uma velha antessala bem
pequena, com um sofa rasgado e uma mesa cheia de revistas igualmente rasgadas e livros
sem capa. Uma televisdo sem som ficava no chao ao lado de uma parede. S6 havia uma das
metades de uma antena interna. Vendo a outra faltando, pensei: "Acho que eu cheguei ao meu
lugar."

No fundo da sala havia um balcao de atendimento curvo, de madeira, como aqueles que
veriamos em um velho hotel decadente. Um homem fumando um cigarro se apoiava do outro
lado, como se fosse um barman cansado.

Ele ndo tinha nenhum cabelo no alto da cabeca, o que ajudava a dispersar a luz das fracas
lampadas que ficavam nos falsos candeeiros atras do balcio. Mas o cabelo dos lados da
cabeca ia até os ombros. Ele disse: - Vocé € o tltimo.

- Ha... Eusou?

Foi muito surreal, como se aquele cara estivesse me esperando. Por um momento, achei
que eu pudesse estar morto e ali fosse o lugar aonde a gente vai para ser identificado, ou
talvez para encontrar partes faltantes. Olhei para ele na esperanca de que fosse dar alguma
outra pista do que estava acontecendo. Como se nos estivéssemos conversando em codigo ou
algo assim.

Conforme meus olhos iam se ajustando ao ambiente, pude ver um corredor atras dele e
uma porta com um nimero de metal pregado nela. Ele deu outra longa tragada em seu cigarro.

- A dltima cama. Vocé nunca veio aqui antes?

Balancei a cabeca e mantive minhas costas contra a

porta que dava nas escadas.

- 0 quarto 2 tem trés camas. Dois rapazes ja vieram hoje. Vocé é o tltimo.

0 homem calvo apertou seu cigarro entre os labios e puxou uma prancheta de debaixo de



seu balcdo. Comecou a escrever alguma coisa nela e conferiu as horas em seu relégio de
pulso. Olhei para a porta de novo.

- Vocé é novo nas ruas, ndo é?
Balancei a cabeca.
- Ha... Eu ndo vivo na rua - e limpei a garganta.

Nao havia janelas na sala, e eu entdo percebi a quantidade de fumaca que ja tinha
preenchido aquele espaco entre o homem e eu.

- Estou procurando meu irmao. Ele me ligou ontem e disse que estaria aqui.

Dei um passo a frente com cautela. Na parede atras do homem havia uma placa. Dizia
"Normas da rua dos Anjos".

Acho que aquilo estava la sé para fazer garotos como eu e Bosten nos sentirmos em casa.

PROIBIDO DROGAS.
PROIBIDO FUMAR NOS QUARTOS.

SE VOCE TEM MENOS DE 18 ANOS, A LEI DA CALIFORNIA EXIGE QUE O ABRIGO LIGUE
PARA UM RESPONSAVEL.

PERMITIDA A ESTADIA POR NO MAXIMO DUAS NOITES.

Na parte de baixo do cartaz, escrito no que parecia ser lapis de cor vermelho, alguém tinha
adicionado "Proibido fazer sexo". Mais embaixo, em lapis preto, "Especialmente com o Steve".
Presumi que Steve fosse o sujeito careca fumando o cigarro, o cara que tocava aquele lugar.
Ele deixou o lapis sobre o balcdo.

- 0 nome do meu irméao € Bosten McClellan.
- Eu conheco o Bosten.

Por alguma razéo, s6 de ouvir Steve dizer aquilo eu fiquei com o coracéo batendo mais
rapido.

- Ele esta aqui?
Steve balangou a cabega. Cairam cinzas sobre o balcao e ele as limpou com o brago.

- Nao. Ele deu entrada hoje, mas esta na rua agora. Vocé sabe como ele é... Ele precisa se
acertar.

Precisa dar uma parada. Ou ent&o vai acabar morto.



Todo mundo ja tentou conversar com ele.

- Oh...

Eu nao sabia se aquilo significava que era para eu ir embora.
- Vocé sabe se ele vai voltar logo?

- Ele sabe que precisa voltar antes de meia-noite.

Pensei no homem que fecharia o portao as "Dez de noite".

- Meu irmao sé6 tem 16 anos.

- Eoque tem isso a ver? —Steve pareceu irritado. Apertou a bituca do cigarro na tampa de
um pote de picles e a torceu.

Eu n&o sabia o que aquilo tinha a ver. S6 quis que Steve me assegurasse de que Bosten
ficaria bem. Dei de ombros.

- Escuta. Todas as vezes em que seu irmao veio aqui... - € Steve parou para consultar as
paginas em sua prancheta. - Foram trés vezes nas Ultimas duas semanas. Ja ficou aqui trés
vezes, contando com a entrada de hoje de manha.

Steve fez as contas. Virou a prancheta na minha direcao para que eu pudesse |é-la.
- Esta vendo esse niimero de telefone aqui?

Steve roia as unhas. E seu dedo era amarelado. Ele o usou para apontar para o nimero que
estava ao lado do nome de Bosten. Era o nimero de nossa casa em Washington. Fiz que sim
com a cabeca.

- E ai, conhece garoto?
- E 0 nosso nimero.

- Todas as vezes em que ele ficou aqui, eu falei com seu pai. Nos temos de fazer isso. Para
pegar a permissao dele.

Falei com ele uma hora atras.

- Quer dizer que... meu pai sabe que Bosten esta aqui? Steve soltou um breve suspiro, que é
o que as pessoas fazem quando est@o prestes a me chamar de retardado.

- Vocé sabe como sdo as coisas, garoto. Seu pai ndo quer o rapaz de volta mesmo.
Por que nao daria permissao? Se ele ndo desse, nds teriamos de expulsar seu irmao.

Vocé nao é burro. Sabe o que acontece com garotos como o Bosten nas ruas. Seu velho até
mandou uma grana para ele uns dias atras.

Eu nao sabia o que acontecia com garotos como o Bosten has ruas.



Ent&o, acho que eu era mesmo burro.
- Meu pai mandou dinheiro?

- E vocé sabe o que garotos que estao na rua fazem com o dinheiro. Ou o que eles fazem
para conseguir uma grana. E Bosten precisa segurar a onda tanto em uma coisa quanto na
outra.

Eu nao sabia nada daquilo. Decidi ndo perguntar a ele mais nada a respeito de garotos que
estdo na rua, porque acho que ele ainda nao sabia o quanto eu era burro naquele assunto. E
acho que eu estava com medo de descobrir coisas demais sobre o Bosten. S6 engoli o bolo que
estava na minha garganta.

- Eu vim para levé-lo de volta para casa.

- Para Washington?

-Vamos ficar com minha tia agora. Em Oxnard.

- Olha boa sorte para vocé nessa tarefa...

- Tem alguma coisa dele aqui?

- Do Bosten? Aquele cara sé carrega a roupa do corpo.

Steve puxou outro cigarro.

- Fuma?

Estendeu-me o macgo.

-N&o.

-Ah, vocé nao é mesmo das ruas.

- Pois é.

Steve acendeu o cigarro. Ele apertou os olhos quando inalou a fumaca, como se tivesse
doido. Achei aquilo legal. Perguntei:

- Posso ficar aqui e esperar pelo meu irmao? Steve apontou para o cartaz com as normas
da casa.

- Pode ficar por até duas noites, se quiser.

Eu nao queria. Me sentei na parte menos esburacada do sofa. Steve ainda acrescentou:
-EaTV nao funciona.

E guardou sua prancheta.

Fiquei encarando a parede e a televisdo que nao tinha uma orelha. Fiquei sentindo a
presenca de Steve ali, s6 parado em pé, me olhando, mas nao queria mais falar com ele. Havia



uma tampa de plastico de uma lata de café daquelas grandes em cima dos livros e revistas
rasgados na mesa. Estava lotada com tudo quanto era tipo de bituca de cigarro. Tentei conta-
las e identificar as marcas.

Peguei um livro.

A capa estava rasgada. Entao o virei e olhei para a lombada. Por um momento, pensei, sem
a capa, era como se o livro também nao tivesse uma orelha. Na lombada havia um nome, O
apanhador no campo de centeio.

Eu nunca tinha ouvido falar dele.
- E qual € o seu nome, afinal?

Steve ainda estava olhando para mim. Acho que, quando tudo o que vocé tem é uma
televisdo quebrada e um monte de livros rasgados, deve ser melhor ficar encarando a parte de
tras da cabega de um garoto feio. Eu quase falei "Palito", mas me contive.

- Stark McClellan.

- Vocé quer falar com seu pai?

- Nao.

Pus o livro de volta, girei a tampa cheia de bitucas, continuei contando.

- 0 que aconteceu com sua orelha?

- Nada - eu disse. - Eu tenho anotia.

-Ah...

Steve disse aquilo como se soubesse exatamente do que eu estava falando.
E talvez pensou que alguma outra coisa cairia de mim se ele continuasse encarando.
Fiquei pensando

na moga da carniceria.

Em como ela poderia ser um anjo.

E adormeci sentado naquele sofa despedacado na rua dos Anjos.



BOSTEN

Eu sei. Estou flutuando. E vejo todas as pessoas que vém e vao, e vém e vao, carregadas
pelas correntes contra as quais ndo podemos nadar.

As vezes, estendemos a méo para elas, mas nossa tentativa de toca-las é efémera.
Paul Buckley, Willie, April, Sutton, Emily.

Somente os sons e as palavras ficam presos na minha cabeca.

Aqui estao cinco tiros.

Aqui esta o santo.

Bosten e eu nunca deixariamos o mar nos separar e nos afogar. Nés dois sempre fomos
tudo o que nés tivemos na vida.

0 brago de alguém esta sobre o meu ombro. Havia uma respiragao quente e pesada perto
do meu pescoco.

- Palito?

Meus olhos estavam fechados, e eu sei que isso vai soar estranho, mas eu senti o cheiro do
Bosten.

Conheco o cheiro do meu irmao, esteja ele limpo ou sujo, molhado ou seco. Antes que meus
olhos se abrissem, eu sabia que era Bosten que estava ali ao meu lado, e as palavras na minha
cabeca imploravam nao deixe que isso seja um sonho.

- Palitoso?
Ent&o eu o vi.
- Vocé nao vai dizer nada?

Bosten pds as maos sobre meus ombros, seus olhos a centimetros dos meus. Eu ndao
conseguia falar. Ele estava diferente. Acho que eu estava também.

Porque tudo tinha mudado.

Bosten estava magro, palido e cinzento. Seus olhos estavam muito negros e ele
parecia um homem adulto. Havia uma penugem levemente dourada em seu queixo e na dobra
dos maxilares, em frente as orelhas.

Ele estava com as mesmas roupas que usava haquele dia em que a senhora Buckley o
levou la para casa, mas elas agora estavam imundas. Sua camiseta estava marrom e a
camisa de fora tinha buracos.

Mas era meu irmao.

Eu o agarrei e encostei meu rosto em seu pescoco. N&o falei nada e também néo o soltei.



Percebi que Bosten estava chorando. Aquela era uma coisa que meu irmao nunca tinha feito na
minha frente.

- Me desculpa Palitoso. Eu ndo queria te deixar com medo nem nada assim.
Pus minha mao em seu cabelo e o afaguei.
- Eu estava com tanto medo.

E estava com muito medo de verdade de que aquilo fosse um sonho, entdo o afastei e olhei
para ele de novo. Seus olhos estavam marejados e eu os enxuguei com os polegares.

- Mas que diabos... Cacete, Bosten...
E comecei a chorar também.
- Gostei do seu cabelo - e Bosten passou a mao como um pente sobre a minha cabega.

-Vocé precisa de uma roupa nova. E de um banho - eu disse, puxando os pelos em seu
queixo. - E precisa comecar a se barbear também.

Olhei por sobre 0 meu ombro. Steve ndo estava mais la. Nao havia mais ninguém naquela
saleta a nao ser meu irmao e eu.

- Vocé trouxe alguma roupa para mim? - perguntou Bosten, se sentando no sofa. Estava
com o bragco em volta do meu ombro, entao eu me inclinei junto com ele quando ele foi pegar o
cigarro que estava fumando.

- Nao. E vocé nao fuma.

Bosten deu de ombros. Seus olhos sorriam para mim, mas seu rosto parecia muito
cansado.

- Nao? Entéo olha s6.

Entéo ele deu uma longa tragada no cigarro e nem alterou sua expressao. Achei aquilo ainda
mais legal do que o jeito que Steve fazia. Bosten ainda exalou a nuvem de fumaca pelo nariz.

- Edinheiro?
- Eu estou com dinheiro. Mas vocé vai voltar para casa comigo. Para a tia Dahlia.

Bosten recolheu o braco. Apagou o cigarro e esfregou as maos nos joelhos engordurados de
sua calca. Nao olhou para mim. Eu sabia o que meu irmao queria dizer quando nao olhava para
mim.

- Como vocé chegou aqui?
- Vim dirigindo.

Eu dirijo a noite.



- E fiquei perdido também.

S6 entao me lembrei.

-Ah, droga... Que horas sao?

- Por volta de meia-noite.

- Merda. O cara do estacionamento trancou o portdo com o carro da Dahlia la dentro.

- 0 Steve disse que vocé pode ficar com a terceira cama no nosso quarto. Ja tem outro
garoto la chamado Jericho. Ele € um amigo. A gente meio que cuida um do outro. Estamos
sempre juntos.

- Eu tenho aula amanha.
- Vocé esta indo a escola?
- Estou. E estou gostando de la.

Bosten nao disse nada. Enfiou os dedos no bolso de sua camisa, puxou um macgo
amarfanhado de cigarros e acendeu um.

Eu tinha trazido dois pedacos de papel no mesmo bolso onde estava a carteira de Bosten: a
quina rasgada do mapa de Los Angeles e o recorte de jornal de Kingston com a foto da granada
que tinhamos soltado, nosso ataque de disco voador.

Desdobrei a fotografia e fiquei olhando para o rosto de Bosten.

Ainda pude perceber seus olhos se maravilharem, mas também vi que aquela sensagcao
tinha sido obscurecida por todas as coisas que ja tinham nos acontecido desde a noite do jogo
de basquete.

Bosten sorriu.
- Isso ai foi ha tanto tempo...

Estava segurando seu cigarro do mesmo jeito que nossa mae fazia, encurvado na palma da
mao.
- Nem tanto.

Meu irmao ficou encarando aquela imagem como se fosse um filme ou algo assim, como
se pudesse vé-la se transformando ou queimando bem ali na mao dele.

- Vocé sabe o que aconteceu com o Buck?
- Néo.

Pensei no que eu deveria dizer. Ainda podia ouvir as palavras de Ricky Dostal e Corey Barr
no vestiario em meio as risadas deles, dizendo que Paul Buckley tinha tentado se matar com



uma tesoura de costura.
- Eles o puseram em um hospital.
- Nao precisa me contar — Bosten disse.
- Uma hora dessas eu conto.
- Tudo bem.
- Vamos para casa, Bosten.

Fiquei olhando ele fumar. Ele pos o recorte na mesa junto aos livros rasgados. Pude
perceber que ele estava pensando em muitas coisas. E eu disse:

- Vocé é tudo o que eu tenho na vida.
- Nao é verdade.
- Por favor?

Bosten equilibrou o cigarro na beirada da mesa de modo que as cinzas caissem no chao.
Desabotoou sua camisa e a tirou. Sua camiseta de baixo estava coberta de sujeira e havia um
rasgo grande na barriga.

- Acho que seria melhor eu nao voltar com vocé. E Bosten dobrou sua manga esquerda para
que eu visse

as marcas em seu braco, no pulso e na volta do cotovelo, feitas com agulhas usadas sem
cuidado por garotos de rua que torravam seu dinheiro e se prostituiam por aquilo. Uma das
marcas de agulha estava cheia de pus. Estava bem ao lado de outra que parecia ter sido feita
naquele dia mesmo.

Bosten ficou |a parado, me observando enquanto eu via o que ele tinha feito consigo
mesmo. E ele tinha uma expressao que dizia "Eu avisei".

Pensei nos bracos do Paul Buckley.

Tentei me lembrar se em algum dia da minha vida eu ja tinha ficado com raiva de Bosten
ou desapontado com ele.

- Vocé esta tentando se matar ou o qué? Bosten deu de ombros.

-Sei la...

Ele sorriu como se aquilo ndo fosse nada de mais. Esticou a manga de volta sobre o braco.
Antes que ele pudesse se encostar de novo no sofa e pegar seu cigarro, eu me levantei rapido e
agarrei meu irmao pelo colarinho. Bosten se assustou.

- Ei, o que...?



Eu o0 empurrei para o chao e o joguei de costas contra o balcéo de Steve. Eu nunca tinha
brigado com meu irmao, nunca na minha vida, mas nao sabia mais o que fazer. Tinha medo de
que ele fosse se matar. Imaginei ele tendo o mesmo fim de Willie.

E eu sabia que Bosten sabia lutar. Era burrice eu pensar que ele ndo me daria um soco na
cara depois de eu fazer aquilo com ele, mas tudo o que meu irmao fez foi se acalmar e desistir
bem ali na minha frente.

- Mas que porra é essa, Bosten? Vocé nao pode fazer isso comigo! Nao pode me deixar
sozinho assim!

Bosten s6 ficou parado com os bragos pendendo ao lado do corpo.

- E 0 que vocé vai fazer?

Dar-me uma surra? Feito o que o pai fazia? Eu o larguei e fui para longe.

- Vai se foder, Bosten.

- Esta vendo?

Eu sempre soube que um dia desses vocé ia tomar coragem para se defender sozinho.
Meu irmé&o andou até a mesa e pos o cigarro de volta nos labios.

- 0 Steve ficaria puto se nés puséssemos fogo neste lugar.

- Eu estou indo embora.

Nem me virei. Estava enojado demais para olhar para Bosten. Fui até a porta e a abri.
- Ela vai se trancar e vocé nao vai poder voltar até amanha ao meio-dia.

- Eu ndo vou voltar. Estou indo para casa.

Era como um sonho. Eu ndo acreditava que aquilo estivesse acontecendo, mas ouvi a
tranca da porta travar atras de mim e so sei que, em um segundo, eu ja estava nas escadas,
descendo, cheirando aquele fedor de urina no corredor escuro. A porta se abriu de novo la
atras.

- Ei. Espera. Vocé esqueceu a foto do OVNL.
Eu parei. Bosten disse:

- Deixa eu acordar o Jericho. Ele é muito bom em arrombamentos. N6s vamos ter de tirar o
carro da tia Dahlia se vocé quer tanto assim me levar para casa.

0 garoto chamado Jericho era pequeno e parecia um rato, com um bigodinho ralo cor
de dmbar sobre o labio. Ele usava 6cidos de aro grosso, o que o deixava ainda mais com
aparéncia de roedor. Ele me disse que tinha 17 anos e que tinha fugido de casa em Utah e
vindo para Los Angeles. E disse que seria maméao com agtcar tirar o carro da tia Dahlia do



estacionamento. Quando cie falou em mamao, fiquei com fome.

Andamos pela Broadway até a rua Cinco e viramos a direita. Jericho sabia exatamente qual
era o estacionamento na rua Flower onde eu tinha deixado o carro.

- 0 dono aqui é da Grécia ou algum lugar assim. Ele € um babaca, mas as vezes deixa a
gente pegar um cigarro - disse Jericho.

A cabeca dele tremia quando ele andava, e ele fungava constantemente e ia enxugando o
liquido do narizcom a manga da camisa.

- Vocé pode vir com a gente - eu ofereci. - Digo, se estiver precisando de um lugar para ficar
durante um tempo.

- Grande merda - ele respondeu. - Por acaso parece que eu preciso de algum lugar para
ficar?

E limpou o nariz de novo. Ele parecia sim precisar de um lugar onde ficar, mas fiquei com
medo de dizer e deix&lo com raiva.

- Desculpe.

- Cacete. Seu irmao mais velho sé fala de vocé o tempo inteiro. E como se vocé fosse o
her6i da vida dele.

- Cala a boca - disse Bosten. Jericho tremia e fungava.

- Tudo bem. As vezes ele também fala de injetar merda no brago.

Deu uma risada e tentou dar um tapinha no ombro de Bosten, mas s6 acertou o ar.
- E do que € que vocé fala o tempo todo, hein? -Bosten disse.

- De ficar doidao. E do meu querido Bosten. Resolvi que eu ndo gostava do Jericho, mas
disse a mim mesmo que, se ele sabia de um jeito de tirar o Dodge do estacionamento do
grego, entao era melhor eu ficar calado. Havia pessoas - pessoas adultas - enroladas em
cobertores e no que mais pudessem usar, deitadas nos bancos da Praca Pershing. O odor
pungente que vinha deles era como um incenso feito de sujeira e derrota. Uma delas levantou a
cabeca quando a gente passou. E nos chamou: - E o Jericho e dois de seus bonitoes.

Tem alguma coisa ai para gente, Jota? Tem?

Jericho néo falou nada. S6 continuamos andando. Fazia calor. Deve ser mais facil morar nas
ruas se for em um lugar como Los Angeles, pensei. Na rua Flower, Jericho disse:

- E quando é que eu vou te ver de novo? Vou ficar com saudade, gato.

Entao ele deu um beijo em Bosten bem na boca. Bosten olhou para mim. Pude perceber que
ele ficou sem jeito. Mas eu nao liguei. S6 queria dar um murro naquele moleque com cara de



rato. Eu disse: - Eu vou escrever para vocé nosso endereco e o telefone em Oxnard, caso vocé
esteja na area.

Jericho riu.

- Querido, eu estou sempre na area. S6 nunca estou naquela area.
Ele pos aquele brago que tremia em torno da cintura do meu irméo.
- Aqui esta.

Noés trés estavamos nos fundos do estacionamento. O Dodge nao tinha sido a tnica vitima
do confinamento "Dez de noite"; o grego guardava outros carros la também. Jericho envolveu a
corrente com os dedos e a estudou como se fosse um general planejando um ataque-surpresa.

-Tem luz demais aqui na frente. Se a policia passar, vai ver a gente. Acho melhor a gente s6
tirar o carro.

E eu me perguntei como € que ele queria tirar um carro dali com aquele port3o. Ele disse:
- Vocé. Irmao mais novo. Fica ali vendo se a policia aparece.

E apontou aquela méo cheia de catarro para a esquina. Eu ndo me importava em ficar de
vigia, mesmo que nao tivesse a menor idéia do que fazer se visse a policia, porque também
nao queria saber o que Jericho e meu irmao iam fazer para liberar o carro da tia Dahlia.

Entretanto, poucos minutos depois, a resposta ficou 6bvia. Jericho sempre levava pesados
alicates no bolso de tras, e ndo demorou nada para ele cortar um buraco na cerca grande o
suficiente para passar um tanque.

Simples assim.
Eu dirijo a noite. Eu explodo coisas.
Eu roubo carros.

Nos trés nos sentamos no banco da frente com Bosten no meio. Eu meio que esperava que
Jericho saltasse do carro no primeiro sinal vermelho, mas ele nao fez isso. O assoalho do
Dodge raspou um pouquinho quando eu dirigi pela calcada e passei pelo meio-fio. Por sorte, nao
havia transito nenhum, porque eu andei um quarteirdo inteiro na contramao.

Quando pus o carro de volta na direcdo certa, Jericho se declarou o navegador e foi nos
guiando para oeste na Sunset até chegarmos no Santa Monica Boulevard procurando algum
lugar para comer alguma coisa. Tomamos café no Dennys, em Hollywood, & uma da manha.

As pessoas que trabalhavam |a ndo foram nem um pouco gentis conosco. Deu para
perceber que Bosten e Jericho ja tinham estado Ia antes. Enquanto comiamos, Jericho anunciou
com orgulho: - Esta € provavelmente a primeira vez que eu nao sou expulso daqui.



Bosten sorriu, olhou para suas panquecas e disse:
- Talvez..

Por volta das 2 horas da manha, estavamos em frente a um prédio abandonado
onde s6 ficavam drogados e garotos de rua. Foi 1a que Jericho pediu para deixa-lo. Bosten
também conhecia aquele lugar, mas eu nem quis saber a respeito. Quando Jericho abriu a porta
e saiu do carro, agarrei o pulso de Bosten assim que ele se distanciou de mim.

- N&o va la para fora.

- Nao vou deixar vocé sozinho, Palito. Eu o deixei ir. Nao vi o que eles fizeram. A Unica coisa
que me importava era que Bosten voltasse para o carro e eu o levasse para casa; que nos
voltassemos juntos para casa como deveriamos. Eu os ouvi conversando, mas nao quis saber
o que falavam. Me senti um pouco malvado por afastar Bosten de alguém de quem ele
gostava, mas eu sabia que meu irmao nao podia continuar vivendo daquele jeito.

Bosten nao aguentaria muito mais aquela vida. Ele era como um cavalo selvagem correndo
a toda direto para um penhasco que ele sabia que estava logo adiante. Meu irmao entdo entrou
de novo no carro. E eu respirei aliviado. Ele notou.

- Escuta. Eu ja te falei. Ndo vou te deixar sozinho.

- Tudo bem - eu disse com a voz trémula.

- Eu vou me comportar.

- Tudo bem.

Esperei ele fechar a porta.

-Acho que vocé deveria dar um dinheiro para o Jericho por ele ter nos ajudado.

Eu ja tinha prometido nunca mais fazer nada que causasse sofrimento a tia Dahlia,
entao mal pude olhar na cara dela quando nés finalmente chegamos de volta a praia. Eram
quase 4 da manha. Dahlia tinha adormecido no sofa da sala com todas as luzes da casinha
acesas. Ela estremeceu logo que nés entramos juntos. E entdo comecou a chorar.

Dahlia pos as maos nos meus ombros e deu um beijo na minha orelha. Ela sussurrou:

- Desde a primeira vez em que eu te vi, soube que vocé era alguém de valor. Sempre soube
que era.

Agarrou Bosten e o encheu de beijos. Pés as maos em seu cabelo imundo e disse:

- Eu estou tao feliz por vocé estar de volta! Vocé esta tao lindo! Meu querido, vocé esta tao
lindo!

Bosten a abracou de volta.



Fui para o meu quarto e peguei as roupas limpas que eu tinha carregado aquele tempo todo
para o meu irmao em minha mala. Deixei-as no banheiro perto da pia e entao liguei o chuveiro
para ele.

As coisas mudam.
As vezes, as coisas se consertam.

0 brago de Bosten melhorou, mas alguma coisa em nés dois permaneceu vazia, e ndo era
uma coisa que alguém pudesse definir, e nés sabiamos disso. Ent&o, juntos, nés a mantivemos
acorrentada, dentro de um quartinho em algum lugar, esperando até ficar de manha.

Sempre fica enevoado na praia da California em junho.

0 ano escolar esta quase acabando. Bosten esta matriculado em um supletivo, mas nao sei
se ele aprendeu direitinho a seguir em frente.

Kim e Evan estao esperando Ia fora. Bosten e eu ainda dormimos na mesma cama na casa
de tia Dahlia.

E estamos indo para o mar.
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