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Orelhas do Livro

Autor de biografias essenciais de personalidades brasileiras, Ruy
Castro consagrou-se por seu estilo delicioso e irreverente e, ao
mesmo tempo, refinado e rigoroso. Nascido em 1948, trabalhou por
mais de vinte anos nas principais redacoes do Rio e de Sao Paulo
antes de se lancar como o autor de Chega de saudade (1990), sobre
a bossa nova, O



anjo pornografico (1992), sobre a vida de Nelson Rodrigues, e
Carnaval no fogo (2003), sobre o Rio de Janeiro. Duas de suas
biografias ganharam o prémio Jabuti de Livro do Ano: Estrela
solitaria — Um brasileiro chamado Garrincha (1995) e Carmen —
Uma biografia (2005), sobre Carmen Miranda.

Mas, entre seus quase vinte livros publicados, nem todos sao de
nao-ficcao. E também autor de uma novela adulta, Bilac vé estrelas
(2000), e uma para jovens, O pai que era mae (2001), além de
tradutor de Mary Shelley, Lewis Carroll, F. Scott Fitzgerald, Dorothy
Parker e Woody Allen.

Em Era no tempo do rei, Ruy combinou as duas técnicas: a
pesquisa em profundidade, para reconstituir o Rio do comeco do
século XIX, e a ficcdo burlesca e desvairada, em que personagens
reais e imaginarios se movimentam com tal precisao histérica que
muitas vezes nos perguntamos se aquilo que estamos lendo
aconteceu ou nao.

A vivacidade das ruas, os encantos e perigos da cidade que
recebe a Corte, a luta pela Coroa nos corredores do palacio, o
submundo dos contrabandistas e prostitutas, e a rainha louca que vé
o demoénio se esgueirando por tras do Pao de Acglcar. Com sua
riqueza assombrosa de detalhes, Era no tempo do rei € um convite a
que, enquanto durar a leitura, vocé se mude para o Rio de 1810. E
uma trama ardilosa juntando dois empolgantes protagonistas: os
meninos Pedro e Leonardo - o primeiro, o futuro imperador; o outro,
um personagem ja vindo da ficcdo: o peralta criado por Manuel
Antonio de Almeida em seu romance Memérias de um sargento de
milicias.

Homenagem explicita a este, que € um dos classicos mais
saborosos da nossa literatura, Era no tempo do rei é também um



hino ao Rio e a amizade entre dois garotos, tao diferentes em suas
origens e tao semelhantes na ousadia e no amor pela aventura. Em
certo momento, fugindo da policia, eles escapam correndo por cima
dos Arcos

— e vocé também se sentira com a Lapa aos seus pés. Em outro,
eles se envolvem com as lindas ciganas Moira e Esmeralda - e vocé
podera sentir no ar o clima de seducao e sensualidade.

Ruy Castro resumiu aqui todo o inventario de uma época. Neste
livro, o escritor pdde fazer aquilo a que nunca se permitiu em suas
biografias: deixar a ficcdo correr solta. S6 que em ambientes tao
reais e com palavras tdo magicas que, em muitas paginas deste
livro, a Histdria e a literatura se abracam e se beijam de forma quase
imoral.

Era no tempo do rei.

— Manuel Antonio de Almeida, em

Memdrias de um sargento de milicias

Aos velhos alfarrabistas do Rio, que

ajudaram os historiadores a

conservar a memoria da cidade

Sob a inspiracao de



Machado de Assis,

Joao do Rio,

Lima Barreto,

Orestes Barbosa,

Noel Rosa,

Marques Rebelo,

Sérgio Porto,

Millor Fernandes,

Carlos Heitor Cony,

Ivan Lessa,

Aldir Blanc

e outros discipulos,

confessos ou inconscientes,

de Manuel Antonio de Almeida






O Rio de Era no tempo do rei, ontem e hoje, com todas as ruas
citadas no mapa e ao longo do livro, pode ser conferido na ultima
pagina.



PROLOGO

Ainda com a mira torta pela falta de pratica, Leonardo atirou o
limao-de-cheiro. A bola de cera colorida explodiu no portal da
barbearia, na esquina de Quitanda com Ouvidor, e respingou nos
babados da gravata jabot de um meirinho que se pusera no seu
caminho. Por pouco ndo acertou o incauto nas barbas ou no chapéu
tricdrnio, como era a intencdao do peralta. O homem respirou. O
liguido castanho que espirrou do projétil era uma inofensiva agua-
de-canela, suave e fragrante. Menos mal, que podia ser coisa pior.
Valia tudo no entrudo, o Carnaval portugués do Rio de Janeiro.

Para 0 menino Leonardo, era o primeiro limao-de-cheiro do
Carnaval de 1810, o inicio dos alegres combates que, a cada ano,
por trés ou quatro dias sem lei, envolviam o Rio numa orgia de
liguidos, leves ou gosmentos, com que os suditos do rei se
mimoseavam uns aos outros em frenético abandono. E, para isso,
usavam as mais diversas armas. O limao-de-cheiro, vendido na rua,
aos tabuleiros, era o mais popular. Mas havia também as enormes
seringas e bisnagas, que disparavam jatos a queima-roupa, € os
baldes, tachos, bacias, panelas, penicos e tudo que pudesse
comportar agua ou alguma linfa menos nobre, a ser jorrada dos
alpendres e varandas sobre quem passasse por baixo.

Era uma grande pandega. SO ndo se entendia por que, numa
época tdao pouco chegada a banhos, as pessoas tirassem aqueles
dias para se molhar e se emporcalhar com grande gosto. Por falta de
pratica, muitos se resfriavam, alguns, mortalmente — rara a familia
que nao tinha em seu histdrico uma baixa do entrudo. Mas, se era
para morrer, que fosse no Carnaval, muito melhor que na Quaresma.

As patuscadas nao se limitavam as aguas. Despejava-se de tudo
sobre o0s outros, inclusive pancadas a traicdo, desferidas com



porretes em cartolas, apenas para ouvir cantar os gaios que se
formavam sob elas. Ou entao, assim que descobertas, carecas eram
alvejadas com tremocos soprados de tubos de vidro. Esticavam-se
cordas entre duas arvores, a um palmo do chao, para fazer tropecar
os distraidos; buracos eram abertos na rua e cobertos com palha,
tragando os transeuntes que nao viam onde pisavam; e urdiam-se
muitos outros trotes, que as vezes deixavam marcas no corpo € nao
eram nunca esquecidos, mesmo quando se chegava a avancadissima
idade de 50 anos.

Todo ano, por aqueles dias de fevereiro, as vezes marco, era
assim — como se, a uma ordem do deus Baco, diabos brotassem
das profundas e ocupassem os corpos de homens e mulheres,
nobres e plebeus, livres e escravos, e os tornassem, por igual,
criancas de todas as idades, como os herdis e vildes deste livro.



EM QUE PEDRO FAZ DAS SUAS EM

PALACIO E A EMPAFIA DO INGLES JEREMY BLOOD

E COROADA COM FARINHA E OVOS

O garoto de olhos pretos e brilhantes, nariz de aguia e porte
idem, que nao gostava de ser contrariado, era um diabrete de fazer
inveja ao cujo. Os anéis de cabelos fartos e também pretos mal
escondiam os chifrinhos que brotavam da cabeca grande e
senhorialmente esculpida. O casco fendido era disfarcado pelas
botas de montaria, mas o volume do rabo em ponta, enrodilhado, as
vezes se revelava nos fundilhos das calcas justas e presas no meio
das canelas.

Se, em sua meiga infancia, o pequeno Pedro — que era como se
chamava o encabritado — ja demonstrara um talento para
traquinadas digno de marmanjos com o0 dobro de sua idade,
imagine-se 0 que nao seria quando crescesse.

A depender dele, nao apenas os dias do entrudo, mas os 365 do
ano seriam dedicados a alvorogos. Pelo menos, seu repertdrio de
travessuras dava para todos esses dias e mais um de quebra, em
caso de ano bissexto. Além disso, alvos nao lhe faltavam nas duas
casas em que sua familia se espalhava pela cidade: o casarao do
largo do Paco, a beira do cais — a que foram anexados, por



passadicos, o convento do Carmo e a antiga Cadeia —, e o palacio
da Quinta da Boa Vista, em Sao Cristdvao. Sera preciso explicar que
o maroto pertencia a Familia Real portuguesa, que, menos de dois
anos antes, num dia tao feliz de marco de 1808, desembarcara no
Rio trazendo a coroa, o cetro e o trono — a Corte de Sua Alteza
Real, seu pai, o excelso principe regente D. Jodo —

para o Brasil?

Ou que nosso herdi, como rezava a etiqueta aos escribas, era o
serenissimo D. Pedro de Alcantara Francisco Antonio Jodo Carlos
Xavier de Paula Miguel Rafael Joaquim José Gonzaga Pascoal
Serafim de Braganca e Bourbon, principe da Beira, duque de
Braganca, conde de Barcelos, marqués de Vila Vicosa e, por morte
(de bexigas, como entdao se chamava a variola) do primogénito D.
Antonio, principe real e herdeiro da Coroa?

Tantos nomes e titulos para o menino Pedro nao disfarcavam o
fato de que, com os hormonios a ferver-lhe dentro das ceroulas e os
primeiros pélos a rocar-lhe o pubis, podia-se chamar de tudo ao
peralvilho, menos de serenissimo — ou ndo se faria justica as
piruetas e cabriolas de que ele, aos 12 anos incompletos, era capaz.
E nem as suas vitimas, que, se pudessem pega-lo de jeito sem ter
suas identidades descobertas, haviam de ensinar-lhe com quantas
palmadas se esquentava um rabo.

No Carnaval anterior, por exemplo — o de 1809, o primeiro que
ele passara no Rio —, Pedro ja fizera abundantemente das suas,
numa recepcao oficial dada por seu pai no palacio de Sao Cristévao.
Comecara por espetar rabos de papel as casacas de quantos reindis
pegasse distraidos, fazendo-os circular inadvertidamente pelos
saldoes com aqueles apéndices de metro e meio, até que alguém os
percebia e denunciava. Depois, introduzira um cachorro no salao,



justamente quando os pares dancavam o minueto, 0 que provocou
grande consternacao entre as fidalgas, cujas virilhas o cachorro
insistia em ir cheirar.

Mas sua maior insoléncia naquela noite foi levantar a cauda da
casaca do conde de Olivinha e jogar trés ras vivas dentro das suas
calcas de alto cos. Ao dancar-lhe por dentro da roupa, os bicharocos
faziam o nobre correr em circulo pelos saldes, soltando exclamacoes
em tom de flauta:

"Ai, que me tomam de assalto! Ai, que me acabam!”

Ao contato Umido dos batraquios contra a sua pele, os saltitos
dados pelo conde impressionaram negativamente as damas da
Corte, muitas das quais, até entdo, tinham o Olivinha por 6timo
partido. Ao fim e ao cabo, as ras acharam elas mesmas a saida das
calcas — pelo préprio lugar por onde tinham entrado — e fugiram
espavoridas, talvez por nao querer privar das intimidades do conde.

O pobre Olivinha ndo foi a primeira nem a Ultima vitima das ras
do infernal Pedro. E nao seria por falta de municao que o jovem
principe deixaria de pregar esta peca em outras figuras da nobreza.
Partindo do Paco, o caminho de Mata-Cavalos que conduzia a Quinta
da Boa Vista era atravessado por charcos e brejos pululantes de ras
e, ao passar por ali, Pedro costumava se abastecer, mesmo que nao
tivesse alvos imediatos em vista.

Mas, se nao lhe faltavam alvos, apetecia-lhe as vezes variar de
artilharia. Naquele mesmo Carnaval, Pedro se dedicou também a
torturar suas irmas menores, Maria Isabel, Maria Francisca e Isabel
Maria, misturando pé-de-mico ao polvilho branco ou azul com que
empoavam suas cabeleiras.



As raparigas eram consideradas extraordinariamente feias — a
duquesa de Abrantes as comparara a um trio de corujas empalhadas

e temia-se que, se algum visitante estrangeiro pusesse os olhos
sobre elas e descrevesse suas carantonhas em qualquer casa real da
Europa, elas nunca arranjariam casamento. Mas nem isso justificava
0 alcance da maldade de Pedro. O pé-de-mico entranhou-se nos
cachos e trancas das infantas, fazendo com que se cocassem como
doidas, esgadelhando-se aos gritos pelos ladrilhos e arrancando
chumacos inteiros de cabelos com as maos. Antes que perdessem
até o couro cabeludo, as infelizes foram raspadas a navalha por
Catelineau, o famoso cabeleireiro francés com saldo na rua do
Ouvidor, e sé entdo, carequinhas e de peruca, conheceram relativo
S0Ssego.

Se nao teve piedade das irmas, Pedro muito menos pouparia o
irmao cacula, D. Miguel, quatro anos mais novo do que ele. O
infante era seu concorrente direto no afeto da mae de ambos, a
princesa Carlota Joaquina, que, com acachapante franqueza, nao
escondia sua preferéncia pelo menor. Mas Miguel tinha uma fraqueza
secreta e que Pedro conhecia bem: um ridiculo medo de lagartixa.
Tao valente em tudo, e ja com fumagas de potreiro e novilheiro
desde que se pusera de quatro pela primeira vez, o menino Miguel
se borrava ao ver uma lagartixa passeando de cabeca para baixo
pelo teto, a trés ou quatro metros de altura — e dias havia em que,
pelo acimulo de lagartixas flanando a sua vista, precisava ter as
calgolas trocadas mais de uma vez.

Para uma festa vespertina ao ar livre na Quinta, no aniversario
dos 8 anos de Miguel, Pedro planejou seu trote com antecedéncia.
Nos dias anteriores, fez uma rica colheita de lagartixas nos jardins



do palacio, entre as pedras dos muros, as cascas das arvores €
outros lugares onde elas se escondiam durante o dia. Sabendo que
as lagartixas ficam meio abestadas a luz do sol, Pedro lotou com
elas um saco e, aproveitando a sesta antes da festa, esvaziou-o
sobre a pilha de presentes que a Corte trouxera para oferecer a
Miguel. Em busca de abrigo, as lagartixas se refugiaram nas roupas
dos bonecos, misturaram-se aos gizes dentro dos estojos,
achataram-se entre as paginas dos livros, penetraram pelo fundo
dos tambores e adentraram as campanulas dos cornetins.

Horas depois, em meio a festa, quando Miguel foi tomar posse
dos brinquedos e exibi-los, elas surgiram por todo lado, tontas, as
dezenas, subindo pelas calcas dos convidados e tentando meter-se
pelas braguilhas. E o infante teve de subir correndo aos seus
aposentos para se trocar, comprometendo o brilho da ocasiao.

Cada vez mais ousado nas suas arremetidas, e ainda em seu
primeiro e inesquecivel Carnaval no Rio, Pedro decidiu lambuzar com
bosta de cavalo as macanetas do gabinete do padre Luiz Goncalves
dos Santos, vulgo Perereca. O padre Perereca, assim alcunhado por
seus bracos finos e compridos, olhos esbugalhados, tez algo
esverdeada e voz fina e piedosa, era o historiador oficial da Real
Familia. Para isto, tinha um aposento especial no Paco, onde dava
expediente em tempo integral, seis dias por semana, dias santos e
feriados incluidos — ndo livrava nem o Carnaval — e chegando bem
cedo pela manha. Os principes ocupavam de tal forma seu coracgao
que ele mal reservava espaco em suas oracoes para as almas aflitas
da pardquia.

Todos na Corte sabiam do rigor com que padre Perereca se
dedicava a fungao de escriba do trono. Nas suas descricoes, nenhum
Bourbon ou Braganca era menos que perfeito ou capaz de qualquer
pecado. E sua atitude na presenca do principe regente era de
fanatica adoracdo. Quando D. Joao, ao passar por ele no Paco, dava-



lhe distraidamente a mao a beijar, padre Perereca caia de joelhos e a
tomava para si, quase em prantos, como se estivesse se apoderando
de uma galinha-da-guiné ou de um marreco assado. Primeiro, cobria
essa mao de beijos, nas costas e nas palmas, produzindo estalos
involuntarios com a lingua. Depois, dedicava-se a dar bicotas e
lambidelas na ponta de cada dedo, indo e vindo por eles, como
numa escala musical. Finalmente, chupava os ditos dedos com
vollpia, um de cada vez, como se fossem pirulitos. Com esforco, aos
arrancos, so a custo D. Jodo conseguia recolher a mao ensopada €
enxuga-la na barra do manto.

Ao exercer seu papel de cronista e registrar o dia-a-dia da Corte,

veneracao

de

padre

Perereca

chegava

aos

pincaros

do



deslumbramento. Um simples espirro de Sua Alteza Real, o
principe regente Nosso Senhor — para usar a linguagem com que
ele sempre se referia por escrito a D. Joao —, era um esguicho de
inspiracao divina.

Um suspiro de Nossa Augusta Senhora, dona Carlota Joaquina,
Infanta de Espanha e fidelissima princesa do Brasil, abria clareiras
nas nuvens, por onde o sol despejava raios de luz. E cada uivo
demente da rainha Nossa Senhora, a amada dona Maria I, era uma
garantia de que a saude nao iria faltar a mae de D. Jodo para nos
guiar e conduzir, assim que a razao lhe voltasse em pleno aos
miolos.

Era assim, com esses tratamentos licorosos, a pena embebida em
amor e quase se afogando nas louvaminhas, que padre Perereca
descrevia, em folhas soltas, o sublime cotidiano dos soberanos. Tudo
que viesse de Suas Reais Altezas — um pequeno arroto, um bocejo,
um soluco — o encantava e deliciava.

Pois o malévolo Pedro queria certificar-se de que os dejetos das
bestas reais, recolhidos ainda frescos e cremosos na cavalarica do
Paco, também iriam fazer o encanto e a delicia de padre Perereca.
Ao raiar do sol naquele dia, encheu com eles um embornal e, dando
preferéncia as galerias secundarias, para nao ser denunciado pelo
odor, levou o material para o gabinete do religioso. Com a ala vazia
aquela hora, besuntou as duas macanetas, da sala e da ante-sala,
com uma colher de pau. Voltou para o corredor e se escondeu atras
de pilares para esperar a chegada do padre. Dali a pouco, viu surgir
correndo pelo sagudao escuro, com a batina ao léu, como se
estivesse atrasado, um esbaforido Perereca.

No afa de abrir a porta, o padre empalmou com énfase a
primeira macaneta — e, ao tentar gira-la, sentiu uma consisténcia



estranha em sua mao e que a macganeta escorregava sem sair do
lugar.

Recolheu a mao no ato, examinou-a a luz de um archote e levou-
a ao nariz para cheira-la, fazendo movimentos de coelho com as
narinas.

Padre Perereca percebeu do que se tratava, mas, se fez algum
comentario, ndo o ouvimos. Apenas tirou da manga da batina um
lenco vermelho, com o qual limpou a mao e, depois, a macaneta.
Devolveu o lenco ao seu lugar, abriu a porta e entrou pelo gabinete.
Pedro seguiu-o a uma certa distancia, mal abafando o riso. Tomou
posicao no vao da primeira porta e viu quando o santo padre, ao
rodar a manivela da outra porta, mais uma vez sentiu sua mao
deslizar sobre algo untuoso e impréprio. Era demais, até mesmo
para o pio Perereca.

"Caralhos me partam!!!" — ele rugiu, descontrolado.

Chamas lhe sairam pela boca, como nos personagens das
iluminuras dos livros medievais. Em um segundo, no entanto, ao
adivinhar quem seria o autor da ignominia e concluindo que o
estroina devia estar por perto, acalmou-se de estalo. Voltou a
tresandar santidade e disse em voz alta, fingindo admiracao:

"Homessa! Que o excelentissimo senhor principe da Beira, nosso
querido D. Pedro, é deveras espirituoso!"

Pedro saiu de fininho e foi dobrar-se de rir 13 fora, no patio. Mas,
pelos muitos meses seguintes, todas as vezes que passou por
Perereca no Paco, Pedro pensou ouvi-lo tartamudear coisas
desconexas, como se o padre mastigasse silabas que tirara de uma



infusao de fel, a0 mesmo tempo em que, sobre um joelho, beijava
com sofreguiddao a mao do jovem principe.

Todos esses feitos, no entanto, seriam artes de aprendiz diante
da exemplar operacao de guerra que, finalmente, no Carnaval de
1810, Pedro armou contra o torpe mercador inglés sediado no Rio,
Jeremy Blood.

Em menos de dois anos por aqui, Blood ficara rico exportando
produtos brasileiros convencionais, como café, cachaca e pimenta —
e podre de rico com a vasta fauna patricia que despachava para
animar os saldes da Europa: papagaios, micos, caxinguelés,
cagados, tamanduas, ongas e lobos-guaras, além de uma formidavel
passarada, com espécimes dos mais diversos feitios, tamanhos,
cores, formato de bico, comprimento da cauda e estilo de canto. Os
campedes de venda disputados em algumas cortes européias por
sua aptidao para catar piolhos em humanos. Mas tudo que voasse,
corresse ou rastejasse caia nas arapucas dos cacadores de Blood, €
0S havios com suas cargas, que zarpavam quase toda semana para
Liverpool, deixavam no chinelo a arca de Noé.

Quando esses navios voltavam ao Rio, traziam ancoras,
banheiras, fogdes, cofres, caldeiras, bigornas e toda espécie de
ferragem de segunda mao, fabricada na Inglaterra, que Blood vendia
a peso de ouro para o incipiente mercado brasileiro. O resultado é
que, em algumas regides do Brasil, ja havia uma praga de formigas,
pela subita escassez de tamanduds. Em compensacao, em cada casa
havia uma bigorna pronta para ser usada, embora nem todos
soubessem para o que servia.

Nao que Pedro tivesse alguma coisa contra os ingleses. Ao
contrario, pelo que ouvia dos mais velhos, os franceses é que eram
os vildes do novo século, os republicanos insidiosos, os vampiros da



realeza. Com a falta de cerimbnia com que, até bem pouco,
guilhotinavam as cabecas coroadas, ninguém de sangue azul estava
a salvo na Europa. O festival de cabecas cortadas terminara, mas,
agora, a Franca caira nas maos de um homem chamado Napoledo,
que se autoproclamara imperador e estava ameacando abocanhar
todas as casas reais — a préopria Familia Real inglesa, para se
garantir, botara as barbas de molho. E verdade que, além da vaidade
de pretender dominar o mundo, Napoleao tinha razoes pessoais para
tentar se espalhar pela Europa e pelo norte da Africa. Se quisesse
um minimo de sossego para governar a Franca, teria de se livrar dos
inlmeros e insaciaveis parentes — irmaos, primos, tios, cunhados,
agregados —, que viviam pendurados nos seus favores. Por isso
precisava tomar quantos paises pudesse, a fim de lhes dar empregos
de vice-rei ou de governador, cargos de primeiro-ministro ou de
chefe da policia e titulos de conde ou marqués — e, quanto mais
para longe pudesse despacha-los, melhor.

O Unico obstaculo ao seu expansionismo era a prépria Inglaterra.
Dai que Napoledo sé pensasse em asfixiar a velha ilha, bloqueando
seu comercio com o resto da Europa e cortando sua saida para a
América e a Africa. Para concretizar seus designios, e com a Espanha
ja sob seu controle, sé Ihe faltava subjugar Portugal. Donde o
ultimato que, em 1807, ele mandara a D. Joao nao deixar margem a
davida: ou Portugal participava do bloqueio a Inglaterra e lambesse
0s beicos, ou seria anexado ao império napolebnico e rebaixado a
uma guiana ou coisa assim.

Acontece que Portugal e Inglaterra eram aliados de quinhentos
anos — uma alianca tao antiga que, quando comegou, a humeracao
de seus henriques e manuéis ainda estava no zero. Ao mesmo
tempo, D.

Joao, como muitos portugueses, tinha um chique por tudo que
fosse francés — a lingua, a literatura, os perfumes, os molhos, os



doces, os queijos — e se mortificava com a idéia de que a Francga se
lhe tornasse hostil. Mas nao podia se submeter a Napoleao e muito
menos manda-lo se rocar nas ostras, como gostaria, porque o corso
podia se ofender e retaliar. D. Jodo pensou até em oferecer em
casamento seu herdeiro, D.

Pedro, a alguma sobrinha de Napoledo — o que, além de
vergonhoso, parecia prematuro porque D. Pedro tinha, entao,
apenas 9 anos.

O jeito era continuar cozinhando Napoleao com bacalhau e
batatas, o que D. Joao, com negacas e esquivas, fingindo-se de
bobo e de indeciso, conseguiu fazer até a 252 hora. Em novembro
de 1807, farto de esperar pela definicao portuguesa e ao se dar
conta de que o bobo era ele, Napoledao ordenou a tomada de Lisboa
pelo marechal Junot. Mas, entdo, D. Jodo ja preparara a
transferéncia da Corte para o Novo Mundo. Com as bandeiras
tricolores das tropas francesas a quase fustigar-lhe as popas, D.
Joao escapou com o bacalhau e as batatas para o Brasil.

A Armada inglesa escoltou a Corte portuguesa na sua fuga
através do Atlantico e a ajudou a se estabelecer no Rio. Mas nao fez
isso pelas coxas do principe regente ou pelos olhos verdes das
mulatas. Com tal atitude, a pérfida Albion garantiu que os portos
brasileiros fossem abertos ao comércio internacional, o que
significava que, a partir dali, a Inglaterra podia comprar e vender
direto para o Brasil, sem ter de passar pelos olhos da antiga
metropole. Um dos beneficidrios dessa politica, entre as centenas de
ingleses que deitaram ferros aqui, chamava-se Jeremy Blood.

O mercador Blood era descendente direto de Peter Blood, um
jovem médico inglés nas Caraibas que, pouco mais de cem anos



antes, em 1690, se convertera a pirataria contra o odioso reinado de
Jaime II.

No comeco, Peter Blood era um patriota, um homem valente,
honesto e pobre, que usava a pirataria para o bem. Mas logo
descobriu que, destemido como era, habil na espada e cercado tao-
somente de patetas, ser corsario tout court trar-lhe-ia fortuna e
poder. Assim, sob a bandeira preta, de tibias cruzadas, ficou temido
como um gaviao do mar: tomou navios de todas as nacionalidades,
pilhou suas cargas, estuprou suas passageiras, perdeu a conta das
naus que queimou e condenou dezenas de inimigos e até amigos a
prancha ou a forca. E, ladino como era, ndo apenas se casou com a
bela Arabella, sobrinha do homem mais rico e corrupto da Jamaica,
como, em pouco tempo, despachou este homem para o quarto lugar
no ranking da riqueza e da corrupcao jamaicana —

porque os trés primeiros lugares passaram a ser ocupados por
ele. As facanhas do capitdo Blood em aguas caribenhas passaram ao
dominio da lenda e do folhetim, e seus descendentes inspiraram-se
nelas para viver de tramas e ardis por dois ou trés dos sete mares.

Foi numa dessas, fugindo de alguma trapalhada em
Gloucestershire,

Northumberland

ou

Penrhyndeudrseth,

que



quarentao Jeremy Blood, seu bisneto, viera parar no Rio. Muito
alto, de queixo quadrado, nariz enorme e olhos penetrantes, logo
ficou intimo dos saldes do Paco — vivia em tretas e mutretas com os
administradores de D. Joao, nem todos sem jaca. Em troca de
propinas, esses funciondrios 0 municiavam de informacoes
emanadas dos trapiches por onde entravam e saiam as importacoes
e exportacoes brasileiras. De posse delas, Blood fazia operacdes de
compra e venda que |Ihe rendiam escandalosos lucros. Sua fortuna
pessoal era toda de moeda cunhada na véspera, mas, pouco habil e
julgando-se secularmente fino e esnobe, nao perdia uma chance de
esculachar o Brasil.

Aos seus olhos, tudo na Corte de D. Jodo era de Ultima categoria.
Era como se o Rio, que acabara de ser promovido de cidade colonial
a sede de um império, fosse obrigado a ter os mesmos luxos,
confortos e belezas que Londres vinha acumulando desde Henrique
VIII, no século XVI, fruto de conquistas a ponta da espada e de
inimeros espodlios acumulados.

Para Blood, o austero e quase humilde Paco Real, por exemplo,
nao passava de um casebre deploravel, pouco mais que uma
estrebaria, e com iguais odores. O palacio da Quinta da Boa Vista
era, segundo ele, uma casa sem estilo e sem graca, decorada com
moveis que fariam melhor se alimentassem fogueiras. O coche de D.
Joao, com sua parelha de cavalos brancos ajaezados e ornados com
fitas e plumas na cabeca, transformava-se, aos olhos de Blood,
numa carroca puxada a mulas e conduzida por um cocheiro em
andrajos.



A cidade, de encantos para ele invisiveis, era fétida, purulenta de
pantanos e com as ruas tomadas por asnos, porcos € aves, nenhum
deles usando fraldas. O servico de limpeza urbana era entregue,
imagine, aos urubus — e, de fato, ao sair de manha para o trabalho,
Blood as vezes cruzava com um deles a porta de sua casa, na rua da
Vala, perambulando com seu passo malandro, meio de banda, e
levando no bico uma tripa de bode ou um olho de cachorro. O que
fazia Blood voltar correndo para dentro e vomitar a torta de rins que
acabara de comer.

Quanto ao povo do Rio, Blood sd enxergava nele a escumalha:
uma chusma de escravos, ciganos, mesticos, saloios, marujos e
meliantes, de cambulhada com mendigos, andes, cegos, caolhos,
banguelas, coxos, rotos e corcovados, muitos de pernas arqueadas,
todos maltrapilhos.

"Este é o mais imundo ajuntamento humano sobre a Terra", ele
bradava pelo Paco. Era como se Blood gozasse de imunidades para
dizer o que pensava, ao mesmo tempo em que cocava insetos nas
virilhas, cavoucava impunemente seu piramidal nariz e os poucos
dentes que |he restavam eram cobertos de um limo equivalente ao
dos penhascos da Cornualha.

Para completar, Blood nao era tampouco generoso na sua opiniao
sobre o governo de D. Joao no Brasil.

"Para o regente, isto aqui nao passa de uma quinta", dizia com
escarnio. "Na Inglaterra, Sua Alteza nao serviria nem como bobo de
sua prépria corte."

Pedro estava presente na sala de despachos do Paco quando o
severo intendente Paulo Fernandes Viana, um misto de prefeito da



cidade com mestre-de-obras e chefe da policia, em seu relatério
matinal diario para D. Jodo, repetiu-lhe as aleivosias que Jeremy
Blood destilava em publico sobre sua Corte e seus vassalos. O
menino observou quando as lagrimas assomaram aos olhos do pai,
oleosas e abundantes. Como um rio que ameacasse transbordar,
equilibraram-se por um momento na borda das palpebras do regente
e, com os solucos que o faziam estremecer, derramaram-se as
catadupas, escorrendo pelas suas bochechas e infiltrando-se entre
as roscas das papadas. De fato, o Rio estava longe de ser Versalhes,
e o proprio D. Jodo nao se julgava um Luis XIV, mas isso nao
justificava o aspero julgamento de Jeremy Blood. Afinal, com o
impedimento da rainha por loucura, ele era, para todos os efeitos, o
rei.

Aquela saraivada de ofensas magoou D. Joao, porque ele gostava
de todos os ingleses, daqui e d'além-mar, e lhes era grato por terem
posto um oceano entre sua coroa e Napoleao. E gostava
particularmente de Jeremy Blood, porque ele viera com a primeira
leva de imigrantes ingleses, poucas semanas depois que a Corte
aportara na Guanabara.

D. Jodo até o favorecera na sua chegada ao Rio, porque Blood,
revelando sua entdo vasta ignorancia sobre os trépicos,
desembarcara trazendo toda espécie de traste inGtil para vender —
giboes de pele de foca, pantufas de 13, protetores de orelhas, fornos
para calefacao, sapatos de neve, patins de gelo e outros artigos que
exigiriam temperaturas abaixo de zero para ter algum apelo
comercial. Blood ameacava morrer de posse de um cargueiro inteiro
de inutilidades e deixar uma divida impagavel para as geracoes que
0 sucedessem.

Mas, por intermédio de Sir Sidney Smith, contra-almirante e
comandante da Armada britdnica no Brasil, D. Jodao tomara
conhecimento da situacao de Blood e se compadecera dele. Com sua



conhecida bondade as custas do Tesouro, mandara comprar a
traquitana do inglés e estoca-la para, um dia, manda-la, gratis, para
seus amigos falidos em Portugal, depois que os franceses fossem
expulsos de 3. E, agora, Blood atirava-lhe as faces essa ingratidao.

D. Jodo era homem de lagrima facil. O pequeno Pedro ja o vira
chorar em outras ocasides — uma delas, no cais da Torre de Belém,
sob uma chuva ligubre e renitente, no dia do embarque da Corte
para o Brasil, dois anos antes. Mas, por causa de Jeremy Blood, pela
primeira vez achou que podia fazer algo para mitigar o pranto de seu
pai. Ou para vinga-lo.

Pedro ouviu quando D. Joao ordenou a Paulo Fernandes Viana
que convocasse Jeremy Blood a sua presenca. E que, embora
estivéssemos no sabado de Carnaval, o senhor Blood fosse visita-lo
no Pago as trés horas daquela tarde. O rei nao pretendia puxar as
orelhas ao inglés, nem Ihe passar um pito — nem pensar. Como era
de seu jeito clemente e pacificador, talvez até cumulasse Blood de
novos favores, para que ele tivesse uma visao mais favoravel do
Brasil.

Era com esse trago de seu pai que Pedro nao se conformava. Por
que nao exercer o peso de seu cetro sobre um estrangeiro que nao
fazia por merecer a acolhida que o Brasil Ihe dava? Fosse ele, Pedro,
o rei, e Jeremy Blood teria de jogar-se a seus pés, arrependido de
um dia ter diminuido seu reino. Enquanto isso nao acontecia, Pedro
podia, pelo menos, partir para uma pequena vindita contra o inglés
— a sua maneira.

Pouco antes das trés, e ja saboreando a doce vinganca que iria
executar, Pedro foi buscar seu arsenal na Real Ucharia, a despensa
do palacio. De posse do que precisava, chamou trés escravos para
carregar os apetrechos pelas galerias até uma das janelas que



davam para o patio: uma bacia cheia d'agua, uma grande gamela de
polvilho e uma cacarola, repleta até a boca, tudo misturado, de
claras, gemas e cascas de ovos crus. Eram as armas classicas do
entrudo. Equipado com elas e com as piores intencoes da Corte,
Pedro chegou a janela no justo momento em que, quatro metros
abaixo, passava Jeremy Blood, em fatiota de gala, a caminho do que
julgava ser apenas mais um simples beija-mao com D. Joao.

Blood sabia que estdvamos no Carnaval e entendia que, como
todo mundo, era um alvo em potencial para os cretinos que se
apraziam em molhar e sujar as pessoas. Mas ele era um sudito
inglés, bisneto de Peter Blood, e quem quisesse ver-se a salvo de
garotices por aqueles dias, que se trancasse em casa, aos ferrolhos.
E que Corte era aquela e que autoridade reinava se, por causa da
folia, ndo tivéssemos seguranca nem no Paco, a residéncia oficial do
principe regente do Brasil?

A agua lhe foi despejada de um sé jato, a bacia inteira,
parecendo conter toda a baia de Guanabara, e Jeremy Blood mal
teve tempo de se refazer do susto e imprecar sua indignacao. Ao
olhar para cima, recebeu uma densa camada de polvilho,
envolvendo-o0 numa nuvem que, por instantes, o cegou de branco e
que, aderindo a agua, formou uma goma, um emplastro, sobre sua
cabeca descoberta. Mais uma vez, quando olhou de novo para cima
e abriu a boca para tentar vociferar, Blood foi agraciado com a carga
das gemas, cascas e claras, da qual engoliu uma parte, e ficou
apoplético, sem fala. Vencido, com a baba amarela escorrendo-lhe
pela cara, esperou pelo novo ataque de produtos do galinheiro. E,
quando este nao veio, s6 entao pode desabafar:

"Blast you, you son of a bitch!!!"— trovejou para a janela, em
inglés mesmo.



Mas entao se deu conta de que, por nao ser entendido, seu
insulto cairia no vazio, e traduziu-o imediatamente:

"Diabos te levem, filho-da-puta!”

Como sempre, no entanto, a tradugao nao fez jus ao original.

Além disso, ambas as frases sairam-lhe quase incompreensiveis,
em meio aos sons enfarinhados e aos pedacos de cascas que sua
boca disparava junto com as silabas.

Seja como for, era inutil estrilar porque, no entrudo, mesmo as
brincadeiras mais rudes ficavam impunes. E quem poderia té-lo
submetido aquela molecagem senao um dos pretos da criadagem?
Alids, ao despregar dos olhos a mascara de polvilho, Blood julgou
ver vultos negros correndo 1& em cima, como se tentassem fugir de
um flagrante.

Mas o verdadeiro ofensor ja ndao estava ao alcance de suas
ameacas. Assim que despejara o conteddo dos ovos, Pedro largara o
vasilhame para tras e correra para os fundos do Paco, descendo a
escadaria de quatro em quatro degraus, rumo a cavalarica, a fim de
rir sozinho do desconforto que causara ao inglés. Se este soubesse
que o maroto que o atacara fora nada menos que o principe D.
Pedro, havia de fazer queixa ao pai dele e, desta vez, pela gravidade
do atague — a um inglés! —, era certo que o herdeiro da Coroa nao
escapasse de uma reprimenda em regra.

Era 0 momento de se esconder pelo resto do dia. Pedro achou
melhor ir para a rua, por onde, até entdo, nunca se aventurara por
conta prépria. Principes ndo saiam a rua sozinhos e a pé&, menos
ainda em crianca, e, até aquele dia, sempre que Pedro deixara o



palacio, fora para cavalgar pelo campo de Sant'Ana ou pela rua da
Lampadosa escoltado pelos oficiais da Cavalaria. Mas, agora, as
portas dos 12 anos, sentira o apelo das ruas — uma intensa vontade
de ver o que elas tinham para receber tanta gente. Mas como deixar
o Paco sem ser percebido?

Foi facil. Misturou-se as pessoas que entravam e saiam, passou
pelo portao e nenhum guarda o percebeu. Mesmo porque estava
vestido com simplicidade, com a roupa que usava nas cocheiras.

A sua frente, abriu-se o largo do Paco. A principio, ele se
assustou com a multidao que o atravessava, vindo tanto da rua
Direita quanto do cais de pedra lavrada e das ruas da Cadeia e do
Cano, que o cortavam. Pedro atravessou a praca, desviando-se dos
coches e seges, dos negros conduzindo cadeirinhas e bangliés e dos
cavalos a toda brida — a velocidade do sabado de Carnaval. Evitou
também pisar nas estrumeiras acumuladas sobre o chao de terra e
capim. Ressentindo-se do sol de fogo e da nudez de arvores do
largo, foi tomar agua no chafariz e, por instantes, ficou hipnotizado
pelos dialetos cantados dos negros aguadeiros. Finalmente, em
busca da sombra das soleiras, entrou pelo arco do Telles — sem
saber que, ali, por designio ou acaso, iria encontrar seu equivalente
civil, seu duplo, a alma gémea que ele nunca desconfiara existir.

Um menino a rédea solta, livre como o vento, sujo e de nariz
escorrendo, e que também andava de maos dadas com o coisa-
ruim: Leonardo.



EM QUE A MULHER DO MEIRINHO FAZ

A ALEGRIA DA TROPA E O MENINO LEONARDO SE

REFESTELA NOS SEIOS DA VIZINHANCA

Era a infancia que todas as criancas pediam a Deus, mas que s
Belzebu podia oferecer. Leonardo nao tinha de ir a escola, nem de
fazer os deveres, nem de ir a igreja e nem mesmo de trabalhar.
Ouvia bater o sino de Sao Bento, mas isso nao lhe dizia nada,
porque nao tinha hora para dormir, muito menos de voltar para casa,
e sabia que, a qualquer hora que voltasse, encontraria no armario
uma travessa de sardinhas fritas ou um prato de feijao preto sobre o
qual deitar farinha. Também nao precisava usar sapatos, nem cortar
as unhas, nem escovar os dentes, nem tomar banho, exceto, neste
ultimo caso, quando Ihe dava na telha, e entdo mergulhava vestido
— calgcas de ganga azul e camisa riscada de algodao grosso — no
chafariz do largo da Carioca e, melhor ainda, sem a mae por perto
para fiscalizar se esfregara atras das orelhas.

Leonardo nao tinha mae ou, pelo menos, desde os 7 anos nao
sabia por onde andava, desde que ela saira de casa e deixara o
marido, seu pai, literalmente a ver navios. E, de certa forma,
Leonardo também nao tinha pai, o qual, ao se ver abandonado pela
mulher, resolveu abandonar o filho, largando-o aos cuidados dos
padrinhos: um bondoso barbeiro seu vizinho, chamado Quincas, que
acolheu o menino e o criou como se fosse seu filho, e dona



Felomena, que, na condicao de parteira, fora a primeira pessoa a ver
Leonardo quando ele veio a luz. Os dois, padrinho e madrinha, nao
eram marido e mulher, mas, como compadres, encarregaram-se por
igual de estragar o garoto, mimando-o de todo jeito, fazendo vista
grossa as suas travessuras e dando-lhe algo que nunca se deve dar
a uma criancga para brincar: o mundo.

Seu pai, também Leonardo — por extenso, Leonardo Pataca,
minhoto chegado ao Rio na grande leva de imigrantes portugueses
de 1798 —, era meirinho. O meirinho era um oficial de Justica, ou
seja, a primeira instancia entre os mortais e a lei. Como tal, sua
funcao deveria ser sagrada para de quem ele se aproximasse —
afinal, era o degrau inaugural de uma absolvicao ou do oprébrio, no
caso de um processo.

Em vez disso, era considerada a profissao mais reles, calhorda e
desprezivel de quantas se praticavam no tempo do rei. Ser meirinho
consistia em cercar fisicamente o alvo de um litigio, usando os
golpes mais baixos e impiedosos, nao deixando que o pobre-diabo
escapasse, para lhe entregar uma intimagao e ouvi-lo dizer,
justamente humilhado,

"Dou-me por citado!".

Isto feito, era voltar para o Canto dos Marinhos, na esquina de
Quitanda com Ouvidor, em cuja calcada a categoria se reunia de pé,
nos seus momentos de folga, para entregar-se a diversao comum:
falar mal de um colega ausente e, em seguida, falar bem, quando
acontecia de esse ausente aparecer e se tornar presente.

Enfim, ser meirinho era uma profissao tao cha que qualquer
estarola podia desempenha-la. Mas era também uma das mais



necessarias, pela quantidade de processos que, gracas ao €xcesso
de advogados, corria pelo Rio e precisava de quem lhes entregasse
as intimacoes e registrasse a frase fatal. Esta, por sinal, era repetida
tantas vezes ao dia e em tantos quadrantes da cidade que até os
papagaios a sabiam de cor.

"Dou-me por citado! Dou-me por citado!", viviam dizendo os
louros nos poleiros.

Leonardo Pataca nao era melhor nem pior do que os outros
meirinhos. Apenas mais parvo em matéria de amores, porque sb se
apaixonava pelas mulheres erradas. Inclusive a saloia Maria, mae de
Leonardo.

Maria, muito branca, duas rosetas ao semblante e ex-vendedora
de hortalicas, tripas e bofes no mercado do largo do Rato, em
Lisboa, era rechonchuda e bonitota, como alguém a descreveu, e
viera para o Rio no mesmo navio que o Pataca. Logo a saida do
Tejo, quando seus olhares se cruzaram no convés, nao perderam
tempo em demonstrar o interesse reciproco. Seguindo os costumes
da época, o Pataca deu dois passos a frente e pisou-lhe com toda
forca o dedao do pé direito. O

guincho emitido por Maria era a prova de que o pisao |lhe calara
fundo no peito. Em resposta, e como se esperasse pelo galanteio,
ela pespegou ao Pataca um beliscao nas costas da mao, cravando-
lhe inclusive as unhas, para que ele nao duvidasse de que era
correspondido. Era a senha para que os dois passassem a dividir o
mesmo cobertor no dormitério pelo resto da viagem, chamando a
atencao dos outros passageiros pelo fato de o cobertor parecer vivo
quatro ou cinco vezes por noite.



Ao chegar ao Rio, duas semanas depois, com a Maria ainda
claudicando e o Pataca com uma grande mancha roxa entre o0s
tenddes e veias da mao direita, os dois se amancebaram e foram
viver de portas adentro numa casa da rua da Gamboa, de parede
com uma barbearia.

Era uma casinha de dois aposentos, mas que os comportava
muito bem. Quando um deles ndo suportava os maus figados do
outro, o que era freqliente, refugiava-se no aposento vago — o que
passou a acontecer ainda mais assim que a barriga de Maria
comegou a crescer, fruto da pisadela e do beliscao no navio e das
aventuras sob o cobertor.

A barriga tornava Maria lenta, pesada e impaciente. Nao nascera
para ser mae e, como sO tardiamente descobriu, nem para ser
mulher de meirinho. Quando se imaginava abracada por um homem,
via-se sendo tomada por tras, enlacada por bracos fortes e morenos,
cobertos de sereias tatuadas, e com labios umidos, roxos e fartos
presos ao seu pescoco. Enfim, queria um barbaro, um flibusteiro, um
pirata — no minimo um soldado, um homem de guerra. Mas o
Pataca era meirinho, profissao que abracara logo ao chegar ao Rio e
que so ele considerava digna de fidalgos. Armado de uma intimagao
e envergando seu chapéu de plumas, sentia-se o funcionario mais
alto e poderoso da Corte. Mal suspeitava que, aos domingos,
quando eles subiam a rua do Jogo da Bola, no morro da Conceicao,
para assistir as lutas dos capoeiras, Maria sonhava em ser disputada
por aqueles homens de peito nu e calgcas rasgadas — cada tesoura
ou pernada de um deles valendo um beijo seu ou coisa melhor.

Em poucos meses, a pisadela e o beliscao se materializaram no
menino Leonardo, que, pelas maos de dona Felomena, nasceu
emborcado, com o rabo virado para cima — e justo no momento em
que, segundo a parteira, da janela via-se a Lua. Se nascer com o cu
para a Lua fosse motivo de regozijo, Leonardo teria o resto da vida



para se vangloriar. Mas foi pior para a Maria, que nao achou a menor
graca naquele parto doloroso, que durou 12 horas e a fazia gritar
para o infante relutante:

"Sai, desgracado! Some da minha vida e deixa-me com minhas
intimidades, que tenho mais a fazer do que estar a parir putos!”

O filho finalmente veio a luz, saudavel, robusto e esfomeado.

Mas, coerente com seu temperamento egoista, Maria nao quis
saber dele. Comecou por tentar afoga-lo na pia batismal da igreja de
Nossa Senhora da Saude, do que foi impedida pela pronta acao dos
padrinhos.

Depois, recusou-lhe o peito, que logo secou, e Leonardo teve de
mamar em peitos outros, da Gamboa e da Prainha.

Por sorte, gracas a dona Felomena, conhecedora do conteldo
mamario de todos os Uberes da zona portuaria, ndo faltaram tetas a
Leonardo para se esbaldar e crescer até mais do que seria normal.

Talvez por isso, pela variedade de seios que |he eram oferecidos

negros, brancos, pequeninos, espetaculares, redondos, em forma
de péra ou de jaca, pétreos como meldes, fofos como pao-de-l6 —,
nao |he faltasse estimulo para aplicar sua boca a um mamilo e suga-
lo voluptuosamente sempre que a ocasiao se apresentasse. Esta
situacdo se prolongou até bem depois dos seus 7 anos, embora, ja
entdo, da parte de Leonardo, ndo tanto para fins lactarios.



Por aqueles sete primeiros anos, enquanto Leonardo crescia, nu
pela casa e com o dedo no nariz, os vizinhos acompanharam a
floresta de chifres que Maria plantou a testa do bravo Pataca. A cada
manha, florescia uma nova galhada no meirinho. Em favor da
adultera, deve-se dizer que ela nunca faltou com o respeito ao
marido. Dia sim, e o outro também, esperava que ele saisse para o
trabalho. Ao vé-lo dobrar a esquina da rua do Aljube, contava até
cem (para se garantir) e sé entdao admitia algum de seus amores no
recesso da alcova — quase sempre um soldado das milicias do major
Vidigal.

Maria ndo queria saber se o gajo trazia as insignias de cabo,
soldado ou sargento. Era como se o que a atraisse fosse a farda
azul, levando cruzado ao peito o talabarte vermelho, do qual pendia
a espada, e as calcas de Ia justas, metidas para dentro das botas.
Todas as manhas havia um deles, adrede a espera na guarita do
sentinela da Prainha, ali perto, aguardando apenas a passagem do
Pataca rumo a cidade. Assim que o meirinho sumia de vista, o
soldado ia bater a porta da mulher. (O sentinela se submetia a
cumplicidade porque sonhava ser o proximo a se beneficiar dos
beijos de Maria.) A chegada do militar, Maria o recebia com uma
caneca de vinho e dizia ao pequeno Leonardo que azulasse dali e
fosse brincar no quintal. O garoto murchava as orelhas e obedecia.
Mas, desde o dia em que foi atraido pelos grunhidos IUbricos vindos
da janela e trepou em alguns caixotes para espiar pelas frestas,
Leonardo nunca mais deixou de apreciar o espetaculo.

Enquanto Maria se distraiu com praticamente toda a guarnicao
do major Vidigal — a comecar por este, que, em poucos dias, abriu
mao dela para seus comandados —, o Pataca nunca soube ou
desconfiou do que se passava. Suas turras com Maria tinham a ver
apenas com Leonardo, o qual ja estava revelando suas partes com o
capeta. Por causa dele, Maria e Pataca viviam trocando bolos, socos,
estraladas, dedos nos olhos e puxdes de cabelo, o que lhes



provocava palpebras roxas e pisadas, dentes a menos e bochechas
inchadas. Nao que discordassem da criacao do menino. E que este
era tdao enfurecedor que os dois, alterados pelo odio, iam-se
mutuamente as jugulares.

As arlequinadas do Leonardo nao se limitavam a espanar os
moveis e varrer a casa com o chapéu de plumas de seu pai, nem a
rasgar os preciosos autos de intimacao e fazer deles bandeirolas
para as festas de junho e julho, isso quando nao os atirava
integralmente a fogueira — valendo-lhe do Pataca puxdes de orelhas
em que estas, inchadas, pareciam crescer ao tamanho de bandeiras
de janelas. E nem mesmo a dar a lingua aos clientes de seu
padrinho, na barbearia do prdprio, ou a puxar-lhes os rabichos dos
cabelos enquanto eram barbeados, fazendo com que o pobre
Quincas, sem querer, tirasse bifes a cara deles com sua navalha.
Nesse caso, o padrinho o perdoava pela brincadeira, mas era Maria
que fechava a mao em punho e premiava a cabeca de Leonardo com
uma série de coques, cada qual, por si, capaz de fazé-lo ver estrelas.

Para se vingar, Leonardo esperava que, um dia, um dos
granadeiros que se deitavam com sua mae, ao tirar afoitamente as
calcas, deixasse as botas na sala antes de se trancar no quarto com
ela.

Entdo, Leonardo despejava-lhe cola de sapateiro pelo cano das
botas e voltava para o quintal, para espiar pela fresta e esperar que,
uma hora depois, 0 maganao reaparecesse para calca-las. Quando
isso acontecia, Leonardo sabia que uma senhora sova 0 esperava,
aplicada por sua mae — uma sova de vara untada com urucum e
banha de cobra, para vergar sem quebrar. Mas o granadeiro ia se ver
em apuros ao explicar para o major Vidigal porque chegara descalco
ao quartel.



E, quando ainda quase ninguém o conhecia pelas ruas da
Gamboa, Leonardo ja era capaz de coisas que s6 os adultos se
orgulhariam de fazer. Num entrudo de alguns anos antes, postou-se
numa esquina, trepado numa pilha de caixotes, e aplicou-se em
zunir com uma frigideira na cabeca de quem passasse por ali, fosse
um granadeiro ou um vendedor ambulante de azeitonas; em
seguida, escafedia-se, enquanto o outro se recobrava. O detalhe é
que, desde pequenino, ele sabia — descobriu sozinho — que as
frigideiras inglesas, de ferro fundido, eram melhores para aqueles
fins do que as nacionais, que eram de cobre. E assim se davam o0s
desassossegos na vida de Leonardo, todos provocados por ele,
numa sucessao que parecia ter um capitulo novo a cada dia.

Até que, no dia dos seus 7 anos, Leonardo ganhou, como
presente de aniversario, o insulto final de sua mae: sem nem se
despedir do filho e do marido, a cachopa fugiu de casa, da cidade e
do pais, de braco com o comandante de um paquete que prometera
leva-la de volta para Portugal. Alguém foi contar a novidade ao
Pataca na esquina de Quitanda com Ouvidor, e ele correu para o
cais, apenas para ver o navio se afastando, com as velas que se
enfunavam e esvaziavam como se estivessem rindo da sua desidia.
Ao finalmente descobrir-se traido por Maria, o arrasado Pataca foi
procurar consolo junto a uma cigana que lhe jurara amor eterno no
campo de Santana, e so voltou a sua casa uma semana depois, para
buscar seu dinheiro escondido sob o colchao. Mas a Maria o levara
também, com colchado e tudo.

Quanto ao Leonardo, que pouco viu de seu pai depois disto, foi
adotado de vez pelo padrinho barbeiro, o qual, como todos os
figaros, era também dentista e sangrador de profissdo. E, como
todos os padrinhos, cheio de planos para o afilhado. Sempre
otimista, Quincas ja antevia Leonardo sucedendo-o em suas
especialidades, tornando-se, como ele, eximio no pente e na
tesoura, no manejo dos alicates na boca dos clientes e na aplicacao



das bichas e ventosas sobre as doencas e feridas. E, se isso nao
desse certo, faria dele um padre, que o povo amaria pelo conforto
aos humildes e pela sua opuléncia espiritual. Cego a tudo, porque o
amor ao menino nao o deixava enxergar, era como Quincas via
Leonardo no futuro: um benfeitor de corpos ou um salvador de
almas.

Mas Leonardo preferia ser como o Brasil: vagabundo, alegre,
virador, esperto, sensual — e de que importava o futuro se o
presente era tao generoso?



EM QUE A NOITE DO RIO PASSA A TER MIL OLHOS QUE
NAO OS DAS ESTRELAS E QUINCAS DESISTE DE FAZER
DE LEONARDO UM SANGRADOR

Pelos quatro ou cinco anos seguintes, depois que sua mae foi
embora, nao houve beco, rua ou praca do Rio que Leonardo nao
varejasse € em que nao soubesse se achar mesmo de olhos
fechados —

reconhecia cada laje, pedra ou terreiro em que pisasse, pelos
relevos do chao impressos no casco de seus pés descalcos. E seu
senso de aventura nao media distancias. Era tao intimo da Tijuca,
com seus mistérios de mata virgem, quanto do dédalo de vielas,
com ares de mouraria, dos entornos da rua do Sabao. Sem trepidar,
transitava das areias da praia do Caju, onde o senhor D. Joao
tomava banho de ceroulas numa gaiola, as quebradas da Lapa e as
escarpas azuis de Santa Tereza e da Gldria. Nem os arrabaldes Ihe
eram estranhos —

dominava Sao Cristévao, de um lado; Botafogo, de outro; e os
territdrios quase bravios ao redor da lagoa do Freitas, ao pé do
Corcovado. Para qualquer lado que se virasse no Rio, mar, cidade ou
montanha, sabia por onde e para onde ir e o que fazer 1a — nem
tudo de acordo com a lei ou com a estrita moral.



Uma de suas pequenas transgressoes era rondar com freqiiéncia
a casa da negra doceira Mae Benta, um rés-do-chdo na rua Estreita
de Sao Joaquim. Ali, bastava-lhe esticar o braco para roubar um
quindim, cocada ou pastel de nata, das centenas de gostosuras que
ela fazia e deixava em bandejas perto da janela para esfriar antes de
serem levadas pelos vendeiros. Ninguém fazia doces no Rio como
Mae Benta, mas Leonardo tentava nao abusar. Confiscava apenas
um de cada especialidade, e nao muitas especialidades de cada vez,
degustava-as com o maior carinho e nunca fora flagrado. Até o dia
em que, ao chegar, viu de longe que dois outros moleques de rua
também estavam assaltando os quitutes de Mae Benta. Sé que em
grande quantidade e nao apenas para comer — um deles queria
convencer seu cachorro a engolir um naco da rapadura da doceira.
Leonardo intrometeu-se na cena e, a socos e rasteiras, conseguiu
dispersa-los. Mae Benta chegou a janela e viu tudo. Alids, foi quando
viu Leonardo pela primeira vez.

Para mostrar sua gratidao, ela o convidou a entrar e deu-lhe para
provar todas as guloseimas que reservava aos clientes especiais —

um destes, o Paco Real — e que nao se vendiam na rua.
Leonardo entupiu-se de seus biscoitinhos de canela, broas de
améndoas meladas e paezinhos de nozes e gengibre. E, para
culminar, regalou-se com a obra-prima recém-inventada pela
doceira: um bolinho dourado, feito de fuba de arroz, coco ralado,
aclcar, manteiga e ovos, ainda sem nome, mas que, em pouco
tempo, imortalizaria 0 nome de sua criadora —

mae-benta.



A partir dali, quando sentia vontade de adocar o bico, Leonardo
tinha sé de ir a casa de Mae Benta.

Ela o punha para dentro e |lhe franqueava as bandejas, rindo e
cantando sua quadrinha:

Mae Benta, me fia um bolo?

Nao posso, senhor tenente.

Os bolos sao de iai3,

Nao se fia a toda gente.

Leonardo ainda visitou Mae Benta algumas vezes, mas parte do
encanto se quebrara. Bom mesmo era quando ele se servia pela
janela, as escondidas, com a sensacao de estar fazendo algo
proibido. Aos poucos, deixou Mae Benta de lado e, quando se sentia
a fim de doces, passou a rondar o velho convento da Ajuda, perto
do Passeio Publico.

Ali, da mesma forma, tinha apenas de estender o braco para
surrupiar os pés-de-moleque, as barriguinhas-de-freira e as
queijadinhas que as religiosas preparavam e deixavam perto da
janela. Ou era o prdprio Satanas, na pele de uma das freiras, que
fazia isto para tenta-lo.

Um pouco mais inspiradora foi a atitude de Leonardo diante do
Bitu, um pobre bebum, também negro, de idade indefinida, morador
do morro do Castelo e que ninguém sabia como se sustentava. Uma



tromba-d'agua derrubara parte do morro perto da casa de Bituy,
enquanto ele se deixara ficar 1a8 dentro, desorientado pela bebida e
paralisado de terror. Quando as aguas se acalmaram, os meninos da
vizinhanca, entre eles o onipresente Leonardo, subiram o morro para
exorta-lo a sair de casa, cantando:

Vem c3, Bitu, vem c3, Bitu

Vem cd, vem c3a, vem ca

N3o vou 13, ndo vou 13, ndo vou 13
Tenho medo de apanha.

Bitu, ao ouvir falar em apanhar, e com a memoéria da chibata
ainda viva na cacunda, escondia-se e ficava espiando pela gelosia de
trelicas quebradas — de fora, viam-se os seus olhos rubros, como
dois torroes acesos, em meio ao negror do quarto.

Meses depois, Bitu morreu de morte natural, como uma vela que
se apagasse com o vento. Ninguém se surpreendeu. Um vizinho o
enrolou numa rede e dois negros desceram com ele pelo morro,
seguidos por uma multiddo de criancas silenciosas. La embaixo,
numa capela da rua do Rosario, uma beata despiu-o dos trapos com
que se vestia e costurou um casaco grosseiro em volta do seu corpo.
E, como era o tempo dos enterros noturnos, esperaram o sol se por
para comegar o cortejo. Bitu foi colocado de novo na rede, levado a
passos lentos para o cemitério da Misericdrdia, ao lado da Santa
Casa, e despejado numa vala em cima de outros negros que tinham
sido jogados ali pouco antes. E s entdo o buraco foi coberto.



Leonardo, ocupado em desbravar a cidade, levou horas para
saber da morte de Bitu. Saiu correndo para o enterro e s6 pode
presenciar essa Ultima etapa. Mas fez isto cantarolando "Vem c3,
Bitu", baixinho, para si mesmo, como se estivesse se despedindo
dele.

Muitos desses habitos, como o dos enterros noturnos e em cova
rasa, nao demorariam a ficar esquecidos no passado carioca. A vinda
da Familia Real comecara a mudar a face do Rio. O intendente Paulo
Fernandes Viana, encarregado geral da cidade, estava disposto a
acabar com o rancgo colonial e, em dois tempos, fazer do Rio uma
capital digna de um reino, apta a receber as embaixadas
estrangeiras, os fidalgos de outras cortes e a elite dinheirosa da
metropole — mesmo porque, agora, o Rio é que era a metropole.

Viana parecia picado pelo bicho-carpinteiro. Comecou por obrigar
os proprietarios a derrubar as gelosias de suas janelas — as
platibandas de trelica que isolavam as casas do que se passava na
rua e contribuiam para o ar abafado e doentio das habitacdes. No
que as janelas se escancararam, o sol entrou pela primeira vez em
suas salas e revelou, inclusive, as belas mulheres que elas
escondiam. Dali, Viana desandou a demolir casebres, alargar ruas,
alinhar calcadas, levantar pontes de madeira, construir chafarizes. E
aterrar 0s mangues, para acabar com os gases pestiferos que
emanavam deles e faziam com que muitos cariocas cheirassem rapé
dia e noite para bloquear a fedentina.

Para Leonardo, toda essa azafama era apenas a certeza de mais
aventuras. Onde houvesse uma obra, um bota-abaixo ou qualquer
burburinho, 13 estava ele, com os olhos de ver. E sempre havia uma
surpresa. Os charcos, por exemplo, eram rasos e podiam ser
enxugados a balde pelos escravos. Quando se chegava ao fundo de
um deles, encontravam-se corpos amarrados com pedras, em varios
estagios de decomposicao — alguns frescos, de gente assassinada €



ali atirada ha tdo pouco que nem o major Vidigal, que de tudo sabia,
dera pela falta.

De tanto presenciar esses espetaculos, Leonardo cedo se
habituou a idéia de que, no Rio, algumas pessoas matavam, outras
morriam, mas era facil continuar vivo, desde que ndo se tomasse
partido por quem matara ou morrera.

Por ordens de Paulo Fernandes Viana, a cidade em boa parte se
iluminou. Os largos e as ruas principais ganharam renques de
lamparinas de azeite de peixe, pendurados em postes de pedra e
cal. Os balcdes dos edificios publicos, quase todos, receberam
candeeiros com velas de cera. Os comerciantes foram estimulados a
pendurar lumindrias nas portas dos estabelecimentos — copinhos de
cera colorida da qual saia um pavio que se acendia. A noite ganhou
mil olhos que nao os das estrelas — o dia ficou mais longo e isso
comecou a alterar os habitos da populacdo. A hora do jantar passou
de meio-dia para cinco da tarde, que, no tempo dos vice-reis,
costumava ser a hora da ceia. Esta foi jogada para as dez da noite e,
com isso, muitas pessoas se acostumaram a ficar até horas mortas
nas ruas — as comadres mexericando nas calcadas, os casais aos
beijos nos freges, os homens batendo caneca nas tascas.

Mas, em certos lugares, nas servidoes, nos becos e nas traseiras
das tavernas, o breu continuou. Nas noites sem luar, quem quisesse
andar a salvo por tais ermos ainda precisava guiar-se pelas estrelas
ou munir-se de um archote ou lamparina. Sem eles, tanto se podia
cair numa fossa de aguas servidas quanto esbarrar com um escravo
fugido de alguma fazenda, o corpo ainda ensanglientado, lanhado
de umbigo de boi. Ou com um salteador embucado, armado de faca
ou punhal —



e, em confronto com um desses, ninguém podia aspirar a uma
vida longa. Os embucados, na verdade, eram os Unicos que se
sentiam seguros aquelas horas. Ninguém se metia com eles, porque
nao se sabia quem eram ou se estavam armados e com o qué.

O Rio era o lugar mais perigoso do reino. Todos os dias morria
alguém de garrucha ou bacamarte, ao gume de uma lamina ou a um
golpe de maca na cabeca. Mas isto, naturalmente, sé se aplicava aos
mais velhos — ninguém morria quando se tinha 12 anos como
Leonardo. A cidade era dele. Cada palmo de chao, fosse de areia,
terra batida, pé-de-moleque ou capim-tiririca, Ihe pertencia.

Trés anos atras, quando ainda ndo sabia que seus planos para
Leonardo eram feitos de fumaca, o padrinho Quincas tentara tira-lo
das ruas, obrigando-o a estudar. Para tanto, matriculara-o numa
escola na rua da Vala, a cargo de um mestre que morava ali mesmo,
num aposento dos fundos. Mas Leonardo e a gramatica nunca se
entenderam — entre outros motivos, porque ele matava aula pelo
menos trés vezes por semana e, nos dias em que comparecia,
passava a maior parte do tempo de joelhos, sobre carocos de milho
ou feijao, por nao ter feito a licao. Ou soprando os bolos que o
mestre |he dispensava com a palmatéria por perturbar a
concentracao da classe — que se compunha de outros dez ou 11
meninos, nenhum demonstrando a menor simpatia por Leonardo. O
homem nao lhe fazia sequer a caridade de dar-lhe os bolos na mao
esquerda, para que pudesse continuar tentando escrever com a
direita. E Leonardo ja sabia o que o pedagogo esperava dos meninos
que castigava.

Vira-o aplicar a palmatdria na mao de um deles, gritando:

"Nao chora! Nao chora!"



E, quanto mais o garoto chorava, mais ele batia. Dai que
Leonardo nunca chorou ao apanhar dele, mesmo quando cada golpe
fazia com que sua mao inchasse como uma bexiga de Carnaval.

O espantoso é que, com tantos fatores do contra, Leonardo
assimilou sem problemas o a-é-i-6-u. So se deu mal quando chegou
a vez das consoantes. Empacou no efe — nado saia do fa-fé-fi-fé-fu
— e levou mais de um ano para chegar ao p&, quando empacou de
novo.

Fazia tanta forca para desenhar os garranchos que sua pena de
pato produzia um ruido de agonia ao contato com o papel — um
grasnado espremido, como se estivessem torcendo o pescoco do
proprio pato.

Leonardo se impacientava, jogava longe o canhenho, a pena, o
tinteiro, e ja estendia a mao aberta para a enorme palmatéria do
pedagogo.

Em compensacao, tinha uma vocacao intuitiva para a aritmética.

Somava e diminuia usando apenas a cabeca, sem precisar cantar
a tabuada, sem mover os labios em siléncio e nem mesmo contar
nos dedos. Multiplicar e dividir nao eram com ele, mas as duas
primeiras operagoes, que eram as que realmente importavam, ja nao
lhe guardavam enigmas. Por causa disso, o padrinho fazia vista
grossa as suas perambulacoes e rechacava todas as queixas contra o
afilhado.

Um dia, trés vendeiros do mercado da praia do Peixe foram a
Quincas denunciar Leonardo por ter aspergido perfume sobre suas
bancas de peixes e mexilhdes alegando que eles fediam demais. No



mesmo dia, uma senhora francesa, Madame Darrieux, que mantinha
uma pensao para senhorinhas de fino trato no Livramento, também
foi dar queixa a Quincas de que um menino, de quem se dizia ser
seu enteado, entrara pela janela e levara as bombas de perfume de
uma de suas hdspedes. Quincas negou que tivesse um enteado — e,
como nao tinha mesmo (Leonardo era seu afilhado), livrou-se da
francesa. Mas reconheceu a culpa de Leonardo junto aos peixeiros e
pagou-lhes o prejuizo, aproveitando para confiscar os frascos de
perfume, que passou a usar na barbearia.

Nos dias seguintes, nenhum daqueles homens rudes, cujas caras
ele tosquiava ou ensaboava, se queixou de levantar-se da sua
cadeira cheirando como uma francesa. Ao contrario, gostaram tanto
que duplicaram suas idas a barbearia, a ponto de Quincas ter de ir
as boticas da rua Direita e comprar mais frascos de perfume. Quem
se estranhou ao fazer isto foi o proprio Quincas. Sempre fora, até ali,
um homem religioso e honesto, incapaz de uma mentira. De subito,
para salvar a face do Leonardo — ou por influéncia dele —, viu-se
mentindo descaradamente e tirando partido dessa mentira.

Talvez por isso, Quincas pensou melhor e decidiu por de lado,
ainda que por uns tempos, a hipotese de Leonardo sucedé-lo ou
mesmo auxilia-lo na tenda de barbeiro. Para cortar as gaforinhas ou
raspar os queixos da clientela, ele talvez servisse. Mas, e 0s outros
servicos que se esperava de um barbeiro, entre 0s quais o de
dentista? Leonardo teria a delicadeza necessaria para isto? A simples
idéia de ver o mariola com os ferros aplicados aos dentes de um
malfadado fazia-o sentir um calafrio, como se fossem os seus
proprios dentes que corressem o risco. Ou, pior ainda, vé-lo aplicar
uma sanguessuga a ferida de um paciente — mas equivocando-se
de cliente e cravando a bicha as costas do acompanhante, e sé se
dando conta do engano depois que uma quantidade consideravel de
sangue do inocente ja tivesse sido drenada pela lesma.



Para nao falar nas sangrias. Ele préprio era um sangrador
impecavel, mas quem podia garantir que Leonardo ndo confundisse
uma veia com uma artéria, aplicasse a esta a lanceta e, em questao
de segundos, o infeliz se esvaisse até a Ultima gota? Afinal,
sangrava-se em todo lugar do corpo, exceto os sovacos e os calos, e
por qualquer motivo

— reumatismos, lumbagos, tumores, febre podre, catarro. O
sangrador precisava ser quase um cirurgiao, de tao exato e preciso,
e era dificil imaginar o Leonardo se aplicando em qualquer disciplina
que exigisse concentragao.

Mas o fato que decretou o fim da carreira escolar de Leonardo foi
a visita que ele e seu padrinho fizeram a casa do professor, por
ordem deste, para ouvirem uma recriminacao em regra sobre o
comportamento do fedelho na escola. A intimacao chegou por um
moleque de recados, e o Quincas se comprometeu a ir com o
menino. Leonardo, ja sentindo o que o esperava, nao queria ir, mas
foi assim mesmo, levado a pulso pelo padrinho.

Ld chegando, Quincas foi convidado a sentar-se numa das
carteiras da sala de aula, vazia aquela hora, e Leonardo, ordenado a
esperar no quarto dos fundos, para o mestre fazer-lhe a caveira com
mais liberdade. As acusacoes eram as esperadas: o pelintra nao se
aplicava, nao queria nada, era o pior aluno da classe, nunca seria
alguém na vida. Ao ouvir aquilo, Quincas ja comecava a acreditar
que o pedagogo tomara assinatura contra seu garoto.

Sozinho no aposento ao lado, escuro e com as janelas fechadas,
Leonardo descobriu maravilhado a criacao de passarinhos do
professor.



Apesar da penumbra, podia ver gaiolas e mais gaiolas, de todos
os tamanhos, cobrindo as paredes e abrigando uma formidavel
variedade.

Eram canarios, coleiros, sanhacos, tizius, melros, curios, tico-
ticos, bicos-de-lacre, periquitos e outras espécies que nem ele
conseguia identificar. O cheiro era terrivel, de gaiolas cujas bandejas
nao eram limpas quase nunca. Mas estranho mesmo era o siléncio.
Os passarinhos pareciam jururus, de bico calado e asa arriada.
Leonardo cocou a cabeca: como se explicava que, com aquela
quantidade de passaros, separados por uma parede da sala de aula,
ele nunca os tivesse escutado cantar? Ou seria porque ia tao pouco
as aulas que, nas vezes em que cantaram, ele ndo estava la para
ouvir?

Leonardo decidiu que os passarinhos do pedagogo nao cantavam
porque se sentiam infelizes naquele ambiente ligubre. Assim,
enguanto o homem se dedicava a desmoraliza-lo perante o padrinho
no aposento contiguo, Leonardo comecou por abrir as duas janelas
do quarto, escancarando-as, e, em seguida, as portinholas das
gaiolas.

Com um pequeno estimulo de sua parte, as dezenas, centenas
de passarinhos iam deixando o cativeiro, em bandos — primeiro,
assustados, mas logo encontrando o caminho das janelas e voando
por elas, rumo a liberdade.

Na sala da frente, que era a de aula, o professor olhou
casualmente pela sua propria janela e viu passar uma nuvem de
passaros. Julgou reconhecer alguns — e que histdria era aquela de
passaros de espécies diferentes voando juntos? E s6 entdao acordou
para 0 que acontecia. Correu para a porta de tras, abriu-a de



supetdo e ainda flagrou Leonardo despachando o Ultimo tui ou
maracana para fora de casa.

Depois dessa, Leonardo nunca mais viu uma lousa pela frente.

Nem uma palmatéria. E nem o pedagogo.



EM QUE PEDRO E ATRAIDO PARA A TOCA
DE BARBARA DOS PRAZERES E CALVOSO LEVA OS
PRIMEIROS TAPAS NA CARA

Leonardo observou quando o menino da sua altura e idade, mas
distinto e bem vestido, entrou no beco que comecava no arco do
Telles.

Nao que Pedro estivesse trajado a carater, com pompas de
principe ou de militar, e nem a Corte portuguesa, no dia-a-dia, se
vestia com luxos majestaticos. Ao contrario, nesse ponto era de uma
simplicidade quase de esmoleiro. Além disso, Leonardo nao sabia
quem ele era, nem tinha como saber. A efigie de Pedro ainda nao
chegara as moedas. Os poucos retratos em que ele aparecia
estavam nas paredes de palacios a que os suditos nao tinham
acesso. E, nas cerimonias publicas, na varanda do Paco, nas raras
vezes em que surgira ao lado de seu pai, o povo s o vira de longe.
Donde Pedro, se quisesse, podia circular livremente pelos dominios
de D. Joao sem o risco de ser reconhecido e sem ter de dar a mao a
beijar, como estava acontecendo no beco do Telles.

Para completar, estava de cabeca descoberta e com roupa mais
apropriada para seu ambiente favorito: as estrebarias do Paco ou da
Quinta. Era ali, entre os oficiais e suboficiais da Cavalaria, que ele se



sentia mais em casa. Os cavalarianos o tinham ensinado a montar e
o tornado um deles — alguém para quem os cavalos ja eram quase
como irmaos. Antes mesmo de monta-los, sabia quais iriam tentar
joga-lo ao chdo, mesmo porque eram os que ele preferia: 0s xucros
e bravios. Mas nenhuma alimaria o jogava ao chao mais de uma vez.

A falta dos soldados, Pedro nao desprezava os cavalaricos e
palafreneiros, o0s servicais das cocheiras, com quem passava a maior
parte dos dias. De certa forma, até os preferia: gostava de suas
anedotas escabrosas, aprendia seu rico estoque de palavrdes e até
0os tocava e se deixava tocar fisicamente. As vezes, de galhofa,
rolava com eles pelo estéreo em luta corporal, indiferente ao fato de
serem negros ou caboclos pobres — gente que a princesa sua mae
classificava como

"de infima plebe". Ao fim do confronto, com todos igualmente
sujos, era dificil dizer quem era quem. E Pedro sempre ouvira dizer
que trabalhar com as maos era coisa de escravos, mas aqueles eram
0s momentos de que ele mais gostava nas cavalaricas — levar
ferraduras a brasa para malha-las, ferrar ele proprio seu cavalo ou
os cavalos dos outros, e se orgulhar de fazer isso melhor do que
todos.

Era também com eles que, as gargalhadas, Pedro cantava ou
declamava as Ultimas cantigas vindas de Lisboa — como uma que
zombava das repetidas tentativas de invasao de Portugal pelos
franceses naquela época, quase todas baldadas:

Carregados de cabras e de latas

De longas ferrugentas escopetas



Embrulhados nas soérdidas roupetas

Aqui os vi entrar quase de gatas.

Quando sabia que iria para o Paco com seu pai, Pedro vestia
roupas simples: poucas joias, colete de cetim escuro, camisa de
seda clara, calcas abaixo do joelho e botas pretas. Era como estava
vestido naquele dia — nada que chamasse a atencao pelo luxo. O
que o distinguia € que suas roupas eram de qualidade e estavam
limpas, dai ser inevitavel que se destacasse na ralé que transitava
pelo beco do Telles.

O garoto vagava entre as casas com altivez, mas via-se que
assuntava o terreno e que este nao lhe era familiar. O beco, uma
velha viela em curva parecendo conter todo o halito do mar vizinho,
era um valhacouto de mercadores, biscateiros, escravos,
contrabandistas, imigrantes sem trabalho e mercenarios de origens
varias, inclusive alemaes e irlandeses — todos vindos no rastro da
Corte. Num raio de 50

metros, ouviam-se dez linguas diferentes, fora os dialetos
africanos.

Ao passar pelas portas abertas das casas, de ferrolhos devorados
pela maresia, Pedro podia ver, 1a dentro, gente de cocoras ou em
tamboretes comendo com as maos, levando a boca dedos de feijao
com farinha e depois os lambendo. Ao seu redor, agitava-se um
comércio rastaqiiera, que nao se julgaria possivel tdao préximo do
palacio, mas funcionava todos os dias do ano: amoladores de facas,
vendedores de vassouras, acougues com dgalinhas vivas penduradas
a porta. Havia também uma grande populacao aérea, na forma de
gaivotas que pescavam nas proximidades e faziam suas ablugoes ali



mesmo, em pleno voo, disparando sobre cartolas e cabecas sem o
menor critério e parecendo grasnar de satisfacao a cada jato.

Pedro seguiu pelo beco até o fim deste, na praia do Peixe,
quando Leonardo o perdeu de vista. Pouco depois, voltou em
direcao ao arco, sempre olhando para tudo com grande interesse.
Leonardo, comendo uma pitanga que furtara de um ambulante, viu
quando ele reapareceu.

Leonardo ndo era o Unico no beco a estar de olho em Pedro. Um
homem, Jodao Calvoso, muito magro, de rosto feito a faca, labios
escuros, olhos fundos, cabelo preto e ensebado, casaca também
preta e ensebada, tamancos, colete vermelho e pernas finas dentro
das calcas justas, observava-o com interesse ainda maior. Calvoso
também ndo o identificara, mas sabia que ali havia uma
possibilidade de ganho.

Mesmo de longe, quase podia avaliar o anel que Pedro trazia na
mao direita, com uma pedra brilhante incrustada, e um medalhao
escuro ao pescoco, talvez sem valor, mas atado a uma corrente de
ouro — joias que lhe renderiam bons cruzados e algumas patacas
num receptador de sua confianca na rua da Alfandega. Calvoso,
trinta anos presumiveis e pilantra de profissdo, podia ser um
personagem de ficcao, de Swift ou Fielding — um vilao repulsivo e
dbvio, sb insuspeito para alguém muito verde como Pedro, pouco
ilustrado na literatura do periodo.

A distancia, Leonardo viu quando Calvoso abordou o menino e
comegou a sussurrar alguma coisa que este, depois de um momento
de hesitacao, pareceu escutar com um lampejo nos olhos. Era
evidente que o velhaco amanhava uma possivel vitima para o abate.
Mas ele, Leonardo, nao tinha nada com isso. Se 0 menino frajola nao
percebia que Calvoso era um vigarista, € porque devia ser muito



ingénuo. Além disso, estavamos no entrudo, época em que todo
mundo, mesmo que ja esperto no resto do ano, precisava ficar
esperto e meio.

Se estivesse um pouco mais perto, Leonardo saberia que Calvoso
estava falando a Pedro sobre Barbara dos Prazeres, uma mulher que
morava bem ali defronte, no primeiro sobrado do beco, a direita,
logo depois do arco. E que, como dizia 0 nome, era alguém que um
rapagao como Pedro, impetuoso, forte, cheio de vida, na flor de seus
— "Quantos anos?", Calvoso perguntou; "Quinze", mentiu Pedro —
precisava conhecer. E que ele, Calvoso, teria muito prazer em leva-lo
e apresenta-

lo a Barbara, um favor que ndo custaria nada ao menino —
porque Barbara, que era amiga dele, saberia recompensa-lo.

Barbara dos Prazeres! Pedro ouviu aquele nome, que nunca tinha
escutado antes, e espirais coloridas giraram dentro de sua cabeca.

Via-se realizando o que ja fazia em sonhos e fantasias, exceto
que sua parceira nao seria uma das donzelas douradas da Corte,
com seus vestidos ornados de ouro e prata, plumas no cabelo,
pérolas e brilhantes a granel e espartilho preso com ataca-dores, tao
apertado e justo que era impossivel introduzir a mao para acariciar
seus peitinhos.

Era 0 que Pedro tentava fazer com as meninas pouco mais velhas
do que ele, filhas ou netas dos cortesaos em visita a Quinta, quando
ele as convidava para os desvaos do palacio ou para os fundos da
cavalarica.



Seria diferente também das mucamas, cujas bundas ele gostava
de beliscar, até que um dos famulos ensinou-lhe que manusea-las
sem violéncia era muito melhor. Ali, no beco do Telles, pelo que
aquele homem |he prometia, Pedro antevia em Barbara dos Prazeres
um corpo quente, farto e moreno, dentro de um vestido vermelho,
com flores no cabelo, um xale sobre os ombros e, quem sabe, um
leque para esconder os olhos, num donaire de falsa modéstia.

Pedro se dispds a entrar no prédio e acompanhar Calvoso pela
escada que levava a sua amiga Barbara. Leonardo observou quando,
com um gesto, o estafermo fez sinal a um jovem cumplice na outra
calcada, para que esperasse e subisse pouco depois. E, ali, Leonardo
entendeu tudo. O sobrado do beco do Telles, para onde Calvoso
levava o garoto, era a morada de Barbara dos Prazeres. Ou Barbara
"Onga", como rezava a lenda, por sua suposta ferocidade. O Ultimo
lugar no Rio a que um garoto inexperiente deveria subir.

Para todos os efeitos, ela era uma prostituta — ou tinha sido, até
algum tempo. E nao uma qualquer, mas a rainha das prostitutas do
beco do Telles, que, a noite, convertia-se num dos pontos mais
mundanos do Rio. Dizia-se que Barbara fora uma jovem de
ofuscante beleza em Portugal e que, depois de muitas folias
ultramarinas, viera de 1a casada, aos 20 anos, em 1790, para que
seu marido assumisse um importante cargo no vice-reinado do
conde de Resende.

Ao chegar ao Rio, chamava-se Barbara Vicente de Urpia, que era
o sobrenome do marido ilustre, Antonio de Urpia, fidalgo ligado a
administracao na Corte da rainha, dona Maria I. E, entre suas folias
em Lisboa, incluia-se um caso com uma altissima figura do reino —
caso este que, pelo que se contava, nao podia ter futuro, por razdes
de Estado, apesar da mansa aquiescéncia do marido. Era o que se
dizia. E, por isso, antes que ela ousasse reivindicar qualquer coisa de
mais sério, foi preciso afasta-la da cena, dai a vinda do casal para o



Brasil. Um doce exilio, uma vida en beauté, cercada de todas as
regalias — ou pelo menos, foi 0 que seu amante proibido Ihe
prometeu.

Aqui chegando, Barbara e Urpia foram morar na Gldria, e logo se
tornaram as novas sumidades dos saloes da cidade. Para muitos, o
desembaraco e a beleza de Barbara lembravam a marquesa de
Merteuil, personagem do folhetim Les liaisons dangereuses, de
Choderlos de Laclos, que muitos ja tinham lido no Rio. Seria ela tao
ardilosa e libertina quanto a marquesa? E, nesse caso, Urpia seria
como o visconde de Valmont, que, no romance, era ainda mais sans
merci do que ela?

A realidade provou que nao — porque, em menos de um ano,
Barbara apaixonou-se por um belo mulato que conheceu numa
serenata e, por causa dele, matou o marido, cravando-lhe um
espadim na nuca durante o sono. Na novela de Laclos, a marquesa
de Merteuil jamais se apaixonaria por ninguém, € muito menos por
um oriundo da canaille. Nao que nao fosse sensivel o suficiente para
matar — mas era cruel demais para amar.

O escandalo provocou um sismo no Rio e na prépria Corte em
Lisboa. Mas a culpa de Barbara nunca ficou provada. Na verdade,
nao foi sequer cogitada. Em seu lugar, foi acusado pelo crime e
enforcado um cigano, recolhido meio ao acaso no campo de
SantAna, onde havia um bando deles. Mesmo assim, 0S rumores
circularam e, pelo menos oficialmente, Barbara caiu em desgraca no
circulo do vice-rei e dos nobres do Brasil. Sem querer (ou poder) sair
do Rio, foi exilar-se no Catumbi com seu mulato. E, como era de seu
temperamento, tempos depois matou também o cabrocha, e da
mesma forma.

Estranhamente, o novo crime também nunca lhe foi imputado —



era como se alguém muito alto e poderoso a protegesse. E mais
uma vez, outro cigano foi responsabilizado e morto pelo crime.
Barbara continuou livre, mas, ja agora, sem vintém. Passou entdo a
fazer comércio de sua beleza e de seu corpo, entregando-se aos
antigos pares de seu marido e que ela sabia que a comiam com 0s
olhos nas recepgcoes — governadores, ministros, juristas, financistas,
diplomatas, bispos. Foi morar na elegante rua do Lavradio, onde
somente os maiorais do vice-reino a visitavam (clandestinamente).
Ficou rica, mas gastava tudo, nao ligava para o futuro. Para piorar,
um desses nomes empolvilhados passou-lhe o pior inimigo que ela
poderia temer: sifilis.

Os anos se seguiram e, aos poucos, num processo lento e
silencioso, a doenca comecou a corroer-lhe a razao. A principio,
ninguém percebia — mas era como se uma outra mulher, que nao
ela, estivesse saindo dos escaninhos de sua alma e se apoderando
de seu ser. E sua beleza também abusou os primeiros sinais de
desgaste. Os clientes foram rareando e, um dia, sé restou a Barbara
fazer seu ponto no arco do Telles, entre as francesas, ciganas,
mulatas e saloias. Foi quando se tornou Barbara dos Prazeres. Nao
apenas pelos prazeres que vendia, a dois vinténs, para qualquer um,
mas por uma imagem de Nossa Senhora dos Prazeres, que ficava
bem debaixo do arco e que ela adotou como sua protetora.

Mas, entdo, outras historias ja@ comecaram a correr a seu
respeito. Historias de flria predatoria, que Ihe valeram também a
alcunha de Barbara "Onca", pelos rios de sangue jovem que
escorreram sobre seu corpo.

Com Calvoso a frente, Pedro subiu os quarenta degraus de
escada do sobrado, rumo a toca de Barbara dos Prazeres. A
madeira, muito gasta nos lugares onde os pés se encaixavam, traia a



idade do prédio, tao velho quanto as fundacbes apodrecidas dos
trapiches ali perto. Calvoso pediu-lhe que esperasse no meio da
escada enquanto ele fosse avisar a Barbara que ela tinha visita.
Pedro concordou, mas, ao ser deixado sozinho, teve um vislumbre
de suspeita. Pensou em ir embora, em voltar para a rua, mas o
outro homem — um rapaz chamado Fontainha, que trabalhava com
Calvoso — surgira na porta la embaixo e também fazia mencao de
subir, como que blogueando a passagem. O minuto seguinte levou
uma hora para passar, até que Calvoso reapareceu no alto da escada
e chamou Pedro. Mandou-o entrar e disse que Barbara o esperava
no quarto ao fim do corredor.

O cheiro de bolor era asfixiante, o corredor, muito escuro, e eram
tantas as portas que Pedro, mesmo tateando, quase abriu uma porta
errada. Nao faria diferenca, porque o0s quartos estavam vazios,
exceto o Ultimo, de onde, em meio a treva, uma voz jovem e
melodiosa e, mesmo assim, senhorial o chamou:

"Vem, rapaz. Como te chamas?"

Pedro ja ia balbuciar, "Pedro de Alcantara", mas algo o alertou e
o fez limitar-se a seu primeiro nome. Em resposta, a porta gemeu
nos gonzos com um ruido quase imoral quando ele acabou de abri-
la.

Apesar da escuridao, podia ver que o quarto era quase sem
moveis, exceto por uma cama no fundo do aposento, onde, por um
fio de luz que entrava pela gelosia, delineava-se o vulto de uma
mulher recostada.

"Vem, Pedro. Chega-te a mim", ela disse.



Na voz de Barbara dos Prazeres havia uma certa tristeza, uma
musica de antigas cantigas tocadas por cellos e violas. Ao ouvi-la,
Pedro percebeu que suas partes baixas estavam inchando e
pressionando suas calcas e as calcolas dentro delas. Pela primeira
vez, estaria a so0s com uma mulher de verdade — e se deitaria com
ela.

Mesmo assim, aproximou-se da cama aos poucos, Como Se
temesse pisar numa tabua solta ou chutar um pot de chambre.
Quando Pedro, enfim, chegou mais perto, a mulher esticou o braco e
0 puxou para ela, com forca quase sobre-humana. E, s6 entdo, ao
cair sobre o corpo de Barbara dos Prazeres, ao sentir o cheiro e a
tessitura de sua pele e ao ver de perto o espetaculo de seu rosto, é
que Pedro descobriu que caira numa cilada.

Leonardo conhecia a horripilante lenda de Barbara dos Prazeres.

Dizia-se que, ofendida com a preferéncia dos homens pelas
prostitutas mais jovens do beco do Telles, ela consultara os
feiticeiros e pajés do Rio em busca de uma receita que eternizasse
sua beleza e juventude.

Eles a teriam instruido a chicotear-se com feixes de erva-das-
sete-sangrias, s6 encontravel nos mangais, e a se banhar com
sangue humano — de preferéncia, de criancas vivas.

A partir dai, espalhou-se que, se muitos meninos pobres, filhos
de mendigos ou de escravos, estavam desaparecendo das ruas, era
porque vinham sendo atraidos e capturados por Barbara dos
Prazeres



— que os pendurava numa arvore com as maos amarradas as
costas, de cabeca para baixo, e, com um talho na veia do pescoco,
fazia-os sangrar até a morte sobre sua cabeca e seu corpo nu. Por
coincidéncia ou ndo, as freiras da roda dos expostos da Santa Casa,
onde bebés indesejados eram deixados para adocdo, também
notaram que o numero de criangas ali abandonadas caira a menos
da metade. E s podia ser porque Barbara ficava de vigilia e os
capturava assim que eram largados por suas maes. Nunca se soube
onde Barbara realizava suas cerimOnias macabras ou por que
ninguém jamais escutara os gritos dos infelizes. Ou onde enterrava
0S corpos dos meninos e meninas que sacrificava — falava-se do
grande mangue no caminho para Sao Cristévao. Nao importava.
Com o decorrer dos anos, sua lenda so fez crescer. Os sacrificios
deixaram de se limitar a criancas.

Passaram a incluir caes, gatos e cabritos, que ela degolava e cujo
sangue também fazia escorrer sobre sua pele. Alguns juravam ter
sido convidados por ela a comer esses animais dessangrados — e
aproveitavam para contar que ela também se alimentava de cobras,
sapos e lagartixas. O fato é que, dizia-se, os sacrificios teriam
compensado: Barbara estava convencida de que seria jovem e
bonita para sempre. E também eterna, como a deusa egipcia Isis,
que se banhava no fogo sagrado para nunca decair ou morrer.

Quando viu o rosto da mulher sobre quem fora deitado a forca,
Pedro deu um grito. Nao era um rosto, mas uma caricatura, uma
mascara de talco branco, como as do teatro, com os labios em
vermelho vivo ressaltados na cena escura. Os bragos eram finos,
mas surpreendentemente fortes, e, com as duas maos em garra,
como tenazes, entrelacadas na nuca de Pedro, ela o puxou com
violéncia para si, para beija-lo na boca. Pedro se debateu com nojo,
tentando desprender-se e manter o rosto a distancia, mas nao a
tempo de evitar que Barbara, entre resfolegos e incongruéncias de
prazer, o beijasse e o babujasse de pintura na boca, nas bochechas



e até no nariz. Pedro custou, mas valeu-se de sua juventude e
desvencilhou-se. Pulou para fora da cama e ficou de pé, trémulo,
também sem fblego, tentando recobrar-se. O que enrijecera dentro
das calcolas murchara instantaneamente. No meio da agitacao,
julgara identificar na mulher uma aura de putrefacdao que as vezes
sentia em cachorros doentes e cavalos velhos, que pareciam ja ter
morrido antes do suspiro final.

"Ndo me queres, Pedro?", disse Barbara.

Pedro nao conseguia nem responder. Era sua primeira vez com
uma mulher, e tinha a sensacao de que seria a ultima. Mas Barbara
dos Prazeres ja ndao era bem uma mulher — tinha apenas 40 anos €
aparentava o dobro. Era esquelética como uma bruxa de romance
gético e sua pele grossa e encarquilhada parecia estar se descolando
dos gravetos secos que haviam tentado se agarrar a Pedro. Da
mulher que nao encontrara quem lhe resistisse nos dois lados do
Atlantico, sb restara a voz tao musical, demoniacamente jovem.

Talvez por isso — por apenas ouvir a propria voz, e por ter
quebrado os espelhos para nunca mais se contemplar neles —, sua
loucura a fazia imaginar-se com eternos 20 anos. Também por ter
quebrado os espelhos, Barbara ndo se via ao se pintar, o que a fazia
abusar da quantidade de pd e errar a boca ao tingi-la de vermelhao.
Seu cabelo, que, no passado, Ihe descia pelas costas em grandes
ondas cor de mel e permitia que dois homens se perdessem dentro
dele ao mesmo tempo, era agora uma fieira de palha cinza, rala e
estorricada.

Por ainda se julgar jovem e deslumbrante, Barbara nao entendia
por que seus dias eram tao longos e vazios, atirada aquela cama,
sozinha, sem animo para se levantar e para sair. Ao mesmo tempo,
ninguém mais a procurava ou parecia sentir saudades de seus seios



e de embarafustar-se por seu ventre. Os Unicos homens que ela via
eram Calvoso e Fontainha, principalmente este, quando ele ia a seu
quarto uma ou duas vezes por dia e lhe dava algo de comer. Nada
daquela dieta exdtica de magia negra, de criancas e de animais que
se acreditava que ela degolava. Mas uma corriqueira carne-seca com
feijdo; ou uma insipida canja de papagaio — porque galinha,
segundo Calvoso, era muito caro para uma velha louca —, tudo
preparado por Fontainha, sem nenhum jeito para a coisa. Mas
Barbara ndo se queixava.

Ninguém, nem Calvoso, sabia direito como Barbara se
sustentava. Havia muito que ja ndo era prostituta e nunca se
sujeitara @ mendigar. De onde, entao, vinha o seu sustento? De
gente que nao se sabia e que nunca se via. De tempos em tempos,
alguém Ihe mandava um saco de moedas — cruzados suficientes
para manté-la por meses —, sempre por um emissario andnimo e
apenas quando era certo que ela estivesse sozinha em casa. Calvoso
conhecia esse arranjo, mas ja desistira de interrogar Barbara a
respeito. (Mesmo para ela, era como se sé a pensao existisse, nao
mais o benfeitor.) Calvoso e Fontainha limitavam-se a administrar o
dinheiro, comprando comida para Barbara e preocupando-se em
manté-la viva, para ndo interromper as remessas

— porque eles também se beneficiavam delas.

Calvoso e seu assecla moravam com Barbara, protegiam-na e a
vigiavam. As janelas, ele trancara com pregos, para que Barbara,
num surto de insania, ndo se chegasse a elas e fizesse um escandalo
— como no dia em que, tomada por triste desnorte, gritara para as
ruas que sua tiara de safiras e diamantes, que lhe teria sido dada
por seu amante em Lisboa, desaparecera.



O primeiro a se assustar foi Calvoso. Ele nunca ouvira Barbara
falar de tal tiara. Quando viu a multiddo aglomerar-se Ia embaixo,
desceu a calcada e custou a convencer a vizinhanca de que nao era
nada, que Barbara estava apenas alterada e confusa. Em novas
ocasioes, Barbara voltou a falar da tiara, mas sem causar disturbios.

Limitou-se a escarafunchar suas roupas e esvaziar os armarios,
procurando repetidas vezes por ela, sempre em vao.

Na maior parte do tempo, Barbara era apatica e passiva. Mas
podia acontecer de sua cabeca viajar ao passado e, horas depois,
ela voltar arrogante e rebelde. Nesse caso, Calvoso a ameacava com
o Vidigal. Dizia que ia chama-lo para prendé-la — e ela, como todas
as prostitutas, apavorada pela simples mencao do nome do maijor,
se acalmava em um segundo. De raro em raro, quando a sentia mais
triste, Calvoso lhe levava um velho bébado ou um mentecapto
indefeso para servi-la — e, aos olhos dela, esses amantes ineptos
eram como se fossem os potentados que se atiravam aos seus pés
nos aureos tempos.

O caviloso Calvoso nao fazia isto por devocao. Morando com
Barbara, ndo pagava aluguel e, do dinheiro que ela recebia, sempre
lhe sobravam alguns tostdes para o tabaco ou para alguma
necessidade premente. Além disso, usava as instalacdes como
fachada para seus varios interesses, todos escusos. O principal era o
contrabando de pedras preciosas, desviadas de mineracdes
clandestinas diretamente para seu bolso — e, dali, estocadas em um
pequeno esconderijo num dos modveis de Barbara, a espera da
chegada do navio que as levava para a Europa. Na verdade, Calvoso
era apenas um elo de uma rede de traficantes, cada qual cuidando
de uma minima quantidade, de modo que, se um deles fosse preso,
0 grosso da operacao continuaria incélume. Seu volume de negdcios
era pequeno, dai que, vez ou outra, tinha de se dar a pachorra de
cometer delitos leves, como furtos e assaltos, para complementar a



féria. A armadilha para Pedro era um desses — sd que resultou
numa dimensao que ele nunca poderia adivinhar.

Sua vitima era uma crianca, ele sabia, mas bastava olhar para
ver que era de origem fidalga ou cheirando a brasoes. Algum lucro o
achaque lhe renderia. Ao fazer a crueldade de jogar Pedro nos
bracos de Barbara, Calvoso queria apenas abater o moral do guri.
Sabia que fugiria do quarto espavorido e, ao ser "socorrido" na sala
por ele e por Fontainha, ficaria tao assustado e grato que entregaria
de bom grado o que eles exigissem — o anel e 0 medalhao.

"E nao fale a ninguém sobre isso", ameacaria Calvoso, "se nao
quiser morrer".

Como previsto, Pedro surgiu na sala amarfanhado, palido e com
os caracdis do cabelo ainda mais revoltos, como que tendo fugido de
um espectro. Fez mencao de que ia zunir degraus abaixo, mas
Calvoso e Fontainha, lado a lado, fecharam-lhe a passagem no topo
da escada. SO que, entdo, o panorama se alterou.

Pedro podia ter medo de uma mulher — ou, pelo menos, daquela
mulher —, mas nao de homens. E era com isto que Calvoso nao
contava. Pelo porte dele, o crapula devia ter percebido que nao
estava diante de um simples menino assustado. Sem que ele
soubesse, ali estava um principe, um Braganca. Por isso nao
entendeu quando Pedro, com voz firme e silabas sélidas, encarou-o:

"Como ousas, biltre, mentir-me desse jeito?"

E, com uma autoridade de quem estapeava suditos e servicais
havia trés ou quatro séculos, Pedro desferiu com a mao aberta um



bofetdo que estalou no rosto de Calvoso e o pos em fogo
instantaneamente.

Calvoso ficou tao sem acao que ainda levou outros quatro ou
cinco bolos dados por Pedro nos dois lados do rosto antes de
despertar para a situacdo. E sé entao, ferido e irado, avancou sobre
0 menino para tentar imobiliza-lo e tomar-lhe o anel e o0 medalhao.
Este foi logo arrancado, porque Calvoso usou-o para puxar Pedro em
direcao ao chao.

Por ser mais velho e experimentado, Calvoso conseguiu jogar
Pedro ao solo e imobilizar seu braco direito, enquanto Fontainha, de
joelhos, tentava tirar-lhe o anel. Mas Pedro trouxe a mao de
Fontainha para perto de seu rosto e, ao ver um dedo sobrando,
cravou-lhe os dentes de comprido. Era o0 mindinho da mao direita do
esbirro. De uma sO dentada, os caninos de Pedro cortaram-lhe um
pedaco da carne e os molares se encarregaram de esmigalhar-lhe a
falange, a falanginha e a falangeta.

Fontainha deu um uivo de dor, daqueles que se julgam
impossiveis de dar. Um uivo que surpreendeu o proprio Calvoso e fez
com que, por um momento, ele afrouxasse a pressao. Pedro
aproveitou para se levantar correndo e, enquanto cuspia fragmentos
do dedo de Fontainha, passou como o vento pelo meio da dupla e
disparou pelas escadas, fazendo grande barulho com suas botas.

Ao dar a rua, pareceu indeciso por um segundo, sem saber para
que lado se virar.

Uma voz o fez definir-se:

"Por aqui. Vinde comigo!"



Era a voz de Leonardo.

Até poucos minutos antes, Pedro e Leonardo nunca se tinham
visto. E, se a Terra fosse plana e sustentada por elefantes, como
muitos ainda acreditavam, era para jamais terem se encontrado.
Principes herdeiros nao circulam por vielas com cheirume, nem
semi-orfaos ou enjeitados, como Leonardo, tém acesso aos bronzes
e cristais da nobreza, exceto para espana-los. Embora flanasse pelas
imediacoes do Paco, Leonardo ndo tinha o que fazer em palacio e,
caso um dia resolvesse cruzar os portdes para o beija-mao do
regente, seria talvez admitido, mas nao antes de um severo
escrutinio pela guarda. E agora, sem que ele soubesse, o principe
fora ao seu encontro e iria precisar dele.

Leonardo tomou Pedro pelo braco, e ele, com instintiva
confianca, deixou-se levar. Embrenharam-se por uma servidao
defronte ao prédio e sairam na rua Direita. Atravessaram-na em
velocidade, esquivando-se dos cavalos, e se misturaram aos
transeuntes na outra calcada. Oito quarteirdes depois, entraram na
rua da Candelaria e chegaram ao que parecia ser um prédio
abandonado nos fundos da igreja.

Subiram trés lances de escada, postaram-se a uma janelinha no
sétdo e, com as torres da Candelaria a sua esquerda e a ilha das
Cobras a direita, Leonardo foi taxativo:

"Aqui estamos a salvo. Temos visao perfeita de tudo ao redor e
ninguém nos vé."

E sé entdo deram uma risada, numa explosdao de alivio,
orgulhosos por terem enganado um adulto.



"Quem mora aqui?", perguntou Pedro.

"Ninguém", disse Leonardo. "Acho que pertence a igreja.

Descobri esse lugar por acaso, no sabado de Aleluia do ano
passado, quando entrei num grupo que estava malhando o judas na
rua do Hospicio. O judas tinha a forma do major Vidigal. Ja tinhamos
enforcado e estripado o boneco, e iamos botar fogo nele quando, de
repente, quem nos aparece, de chicote na mao? O Vidigal. Ele e
seus homens. Muita gente apanhou, mas sai correndo pela rua e,
quando me dei conta, estava aqui nesta janela. Desde entao, venho
para ca quando quero dormir ou me esconder. Calvoso e aquele
outro sujeito nunca nos encontrarao."

De qualquer maneira, o perigo ja passara, porque Calvoso e
Fontainha, no sobrado do beco do Telles, nem ensaiaram correr
atras deles. Tinham se deixado ficar ali mesmo, no alto da escada,
cada qual ponderando a seu modo a situacdo. Fontainha, ja
arrependido de se ter metido naquela histéria, soprava o dedo do
qual Pedro tirara um naco.

Calvoso, com o rosto ridiculamente escarlate pelos tapas,
sopesava o0 cordao de ouro que arrancara ao pescoco de Pedro. Com
sua tarimba, ja fazia os calculos de quanto ele lhe poderia render.

Quanto ao medalhao verde-escuro preso ao cordao, parecendo
de chumbo ordinario, ndo fazia muita fé no seu valor. Talvez por nao
perceber que, sob as camadas do tempo, ele trazia as armas do
principe real.



EM QUE O AUTOR DESCREVE AS AFINIDADES

ENTRE PEDRO E LEONARDO E AS DIFERENCAS ENTRE

O PRINCIPE E SEU IRMAO MIGUEL

Leonardo também ainda nao se dera conta de que o menino ao
seu lado era ninguém menos que o principe D. Pedro. E nem
poderia, porque nunca o vira, nem mesmo no dia da chegada da
Corte, dois anos antes. Como todo o Rio naquela gloriosa data, 7 de
marco de 1808, ele fora para a rua assistir a movimentacao. Abrira
caminho entre os ombros e as pernas da multidao e conquistara um
sitio privilegiado, aboletado sobre o chafariz de mestre Valentim, no
largo do Paco, a menos de 100 metros do desembarque. Mas a
descida dos navios fora atribulada, ao som dos tiros de canhao, das
bandas de musica e do repique dos sinos de todas as igrejas da
cidade. Era dificil dizer quem era quem entre os que desciam dos
navios, e muitos nobres de coxas grossas e ventre em bola foram
confundidos com D. Joao — um deles, o marqués do Pedregal, que
recebeu delirantes aclamacgoes de "Viva el-rei!" e, vivaldino de
marca, fez mesmas para o povo como se fosse o proprio.

Leonardo estava de olho apenas nas infantas, Maria Isabel, Maria
Francisca e Isabel Maria, que alguns, mais realistas que o rei, diziam
ser belissimas. E até se comoveu ao saber que, durante a travessia,
elas tinham sido atacadas pela inenarravel col6nia de piolhos que
infestava o0 Afonso de Albuquerque, no qual haviam sido



embarcadas, e, por isso, tiveram as cabecas raspadas no navio. Mas,
quando passaram perto do chafariz, quase sob o seu nariz, Leonardo
se decepcionou — despiolhadas ou nao, e mesmo de perucas, eram
assustadores trubufus. Quanto a Pedro, se também passou ao
alcance de seus olhos, Leonardo nao o identificou.

Pedro e Leonardo, vindos a luz no mesmo més e ano, outubro de
1798 — Leonardo, apenas alguns dias mais velho —, nao podiam ser
mais diferentes nas origens. Pedro nascera no palacio de verao da
Familia Real, em Queluz, perto de Lisboa, num quarto com parquet
em mosaico, colunas espelhadas do chao ao teto e paredes
decoradas com quadros a oleo inspirados em Don Quixote. Nas
paredes do quarto do bebé Leonardo, na rua da Gamboa, no Rio, as
Unicas imagens notaveis eram as infiltraches de agua entre as
pedras das paredes — grandes manchas Umidas na argamassa de
po-de-peixe. Ao vir ao mundo, o principe Pedro foi logo enrolado em
panos finos, mornos e cheirosos. O

menino Leonardo foi deixado pelado sobre o catre e, como
estava, continuou pelos anos seguintes.

Os pratos, terrinas, travessas, biscoiteiras, frascos de ch3,
chocolateiras e porta-cremeiras da rica infancia de Pedro eram de
porcelana da China, trazidos de Macau. Ja Leonardo comia em
tigelas de barro e nao conhecia talheres, exceto a colher de pau
para mexer a sopa ou pegar farinha na gamela. Aos 7 anos, Pedro
tinha um quarto cheio de brinquedos sé para ele em Queluz, além
de jardins por onde cavalgar seus poneis espanhois. Leonardo
cavalgava um pedaco de pau, cacava escorpioes vivos pela casa e
roubava goiabas no quintal vizinho.

Com o0s mesmos 7 anos, no entanto, Leonardo ganhou uma
cidade inteira — o Rio — onde brincar e pular cabriolas. Nao admira



que fosse do cu riscado.

Exceto por isto, eles tinham muitos pontos em comum. Assim
como Leonardo, Pedro nao fora amamentado pela mae — princesas
nao saiam dando o peito para os filhos, embora, segundo se dizia,
dona Carlota fosse pouco exigente sobre quem lhe sugava os
mamilos para fins imorais. Seja como for, o pequeno principe
também precisou ser amamentado por terceiros. A Corte em Queluz
mantinha uma ama-deleite oficial, dona Madalena Josefa, e, na falta
desta, havia trés outras de reserva. Pedro tinha, portanto, oito tetas
a sua disposicao, todas com verba propria, prevista no Erario Real —
quando uma secava, as outras entravam em acao. Diante dessa
precoce variedade de seios com 0s quais se deleitar, nao admira que
também sé deixasse de mamar no peito, e a contragosto, aos 10
anos, com a vinda da familia para o Brasil

— porque, devido ao corte de despesas, as amas e suas
respectivas mamas foram deixadas para tras.

Outra semelhanca era a de que, aos quase 12 anos de idade,
nenhum dos dois, Pedro ou Leonardo, sabia ler ou escrever direito.

Pedro, por nao ter interesse nas licoes que seu mestre e tutor,
frei Antonio

de
Arrabida,

tentava



ministrar-lhe.

Leonardo,

por

incompatibilidade com a palmatdria e com os graos de milho
sobre os quais vivia tendo de se ajoelhar — mas, se acaso chegasse
analfabeto a idade adulta, isso nao Ihe faria grande diferenca,
porque nao era herdeiro de uma coroa. Pedro, por sua vez,
compensava seu desapreco pelas letras com uma surpreendente
vocacao musical. Ao ouvir musica, transfigurava-se — os chifrinhos
vermelhos redesenhavam-se num halo prateado, e das nuvens
pareciam brotar cantatas. Tinha boa voz, tocava de ouvido qualquer
instrumento que lhe caisse as maos e, com a maior facilidade,
aprendera harmonia e solfejo com o maestro Marcos Portugal, que
D. Jodo trouxera na comitiva, e sabia de cor varias de suas
composicoes, como os Te Deums para tenor, soprano, coro e
orquestra.

Nao menos surpreendente era a queda de Pedro para o desenho.

Ela se revelara desde os 4 anos quando, ainda em Queluz,
trepava nos mdveis para alcangar os 6leos e aquarelas nas paredes e
desenhava bigodes a carvao nas imagens de D. Joao, dona Carlota e
até de dona Maria. Mas o que Pedro gostava mesmo era de esculpir
e entalhar — dai que seu pai lhe montara uma oficina completa na
Quinta da Boa Vista, onde Pedro construia miniaturas de canoas e
navios, que punha a flutuar no tanque de peixes. D. Jodo sO se
assustava quando Pedro dizia que queria ser marinheiro, daqueles
com uma argola na orelha —



era como se tivesse vocacao para tudo, menos para ser, um dia,
o rei de Portugal, Brasil e Algarves.

Outra coincidéncia entre Pedro e Leonardo é que ambos tinham
sido criados sem as avds. As de Leonardo ficaram para tras, de
avental, amassando o trigo em alguma aldeia portuguesa entre
montanhas, e ele nunca lhes soubera nem os nomes. Ja Pedro tinha
uma avd, que conhecia muito bem: Sua Alteza Real, dona Maria I, a
primeira rainha reinante na histéria de Portugal, adorada por seu
povo e respeitada em toda a Europa. Mas isso nao lhe dizia nada. A
pobre senhora fora declarada louca por 17 médicos em 1792, seis
anos antes de Pedro nascer, e ele nunca a vira de outro jeito.

Todas as manhas, o pequeno Pedro era ordenado a ir ao quarto
da avé no convento do Carmo para beijar-lhe a mao. Mas dona
Maria, ja com seus setenta e tal anos, de preto fechado em seu luto
eterno, o fitava com olhos de zumbi. Nao sabia quem ele era. As
vezes, via em Pedro seu finado tio e marido, o rei D. Pedro III, ou
seu primogénito, o principe D. José, também morto desde 1788, ou
o infante D. Joao.

Confundia-se, chamava Pedro por esses nomes e lhe fazia
perguntas sobre figuras do seu tempo, como o duque de
Luxemburgo ou a marquesa de Pompadour, de quem ele nunca
ouvira falar. Mas, quando os surtos a poupavam, sabia ser louca e
catita e, apesar de tao religiosa, recitava para Pedro quadrinhas
populares de sua juventude, como se ele tivesse feito parte dela:

Pergunta certa senhora

Sem presumir mal algum



Se um beijo a sexta-feira

Fara quebrar o jejum...

Era como se, naqueles momentos, o mundo de dona Maria
voltasse, trinta ou quarenta anos antes, ao Século das Luzes. Eram
os felizes tempos em que, na Franca, ainda nao havia os demagogos
Marat, Danton e Robespierre, e em que as cabecas serviam para ser
penteadas e empoadas e para portar coroas — nao para rolar para
dentro de cestos, ao fio da guilhotina. O culpado pela ascensao
daqueles barbaros jacobinos que ameacavam a estabilidade dos
tronos europeus tinha sido seu invejoso primo Louis-Philippc, duque
de Orléans, um transfuga da realeza, que depois se chamaria pelo
vulgo de Philippe-Egalité e cometeria a ignominia de votar pela
morte de Luis XVI, pensando que lhe herdaria o trono. Com os
retalhos de lembrancas que l|he restavam, dona Maria dizia
enfaticamente a Pedro que iria a Paris para puxar as orelhas de
Louis-Philippe e exigir que retirasse seu voto, o que permitiria a
ressurreicao do rei.

Diante dessa avo biruta, Pedro apenas ouvia e fazia que sim. Até
ele, com sua pouca instrucao, sabia que os agentes do Terror, como
Marat, Danton, Robespierre e centenas de outros, além do préprio
Egalité, ja estavam t3ao mortos quanto Luis XVI e igualmente
guilhotinados — exceto Marat, assassinado em sua banheira pela
militante girondina Charlotte Corday (logo Marat, que s6 tomava
banho para fins medicinais!). As vezes, Pedro tinha pena da rainha.
Mas, quase sempre, despedia-se dela com um novo beija-mao,
retirava-se andando de costas e, depois de fechar a porta atras de si
e sair no corredor, deixava escapar um suspiro de alivio. Nao era
justo que uma rainha terminasse assim — que o mundo desse a
volta ao juizo de alguém nascida para usar uma coroa e interferir
nos destinos desse mesmo mundo. Mas ja havia muito que dona
Maria ndo interferia nem no proprio destino.



O mundo de dona Maria se resumia agora as suas aias e
acafatas, principalmente a dama-de-companhia, dona Joaninha,
condessa do Real Agrado, que a acompanhava dia e noite com
paciéncia de santa. Uma das atribuicdes de Joaninha era tentar
controlar as jabuticabas da rainha. Mas dona Maria, se pudesse
decidir, daria seu reino por elas — obrigava que Ihe servissem a
fruta, chupava-as as centenas, todos os dias, com caroco e tudo, e
por isso vivia com nd nas tripas.

Acontecia de dona Maria as vezes ser levada de cadeirinha pelo
largo do Paco até o palacio. Ao comecar o passeio, ia rigida,
hieratica, com busto e perfil de rainha, perfeita para uma efigie de
medalha. De repente, via ou julgava ver o Pao de Aclcar a sua
frente. E, invisivel para os outros, mas pavorosamente real aos seus
olhos, esgueirando-se por tras da pedra, surgia um diabo de 400
metros de altura, ceroula vermelha, chifres de trés voltas, barba em
V e rabo de vaca, fazendo-lhe sinais com os dedos e chamando-a
para si. Ao vé-lo, dona Maria dava horriveis gritos de suplica, que
partiam o coracao de quem 0S ouvisse.

No passado, quando ainda em Portugal, ao ser levada a rua em
carruagem fechada, a rainha apenas gritava coisas desconexas.
Mesmo assim, era constrangedor — imagine se achassem que
estava ficando louca! Para evitar isso, o duque de Mosqueira saiu-se
na época com uma idéia salvadora: quando ela fosse transportada
por Lisboa, o veiculo deveria ser equipado com quatro ou cinco
grandes sinos. O

sacolejo das rodas pelo calcamento fa-los-ia badalar e isso
abafaria o alarido. E assim se fez. A partir dali, todos os dias, o
barulho provocado pelo clangor de sinos na carruagem em



velocidade era tao alto que ninguém escutava os gritos da rainha.
Nem precisavam. Era sé ouvir o bimbalho a distancia que diziam:

"La vem dona Maria, a louca."

No Rio, os fantasmas de dona Maria passaram a ter feicoes mais
precisas. Eram o diabo em pessoa, ou uma coorte deles, aparecendo
para assombra-la. Sem aviso, ao passear pelo patio do convento do
Carmo, onde morava, a rainha comecava a se agitar, a dar pulinhos
com os dois pés, a soltar delicados flatos e a respirar com
dificuldade.

Apontava para o Pao de Aclcar e gritava:

"Acode, Joaninha, que os diabos vieram me ver! Ai, Jesus, que
nao quero que me vejam!"

Joaninha olhava para o Pao de Aclcar e nao via nada, apenas a
piramide de pedra, e ndo sabia o que fazer. Dona Maria estava fora
de si, suando muito, arrancando os tufos brancos com forca sobre-
humana e jogando longe os véus e a tiara. Também desesperada,
Joaninha abracava-se a ela chorando e implorava que se acalmasse.
A rainha reagia com furia, debatia-se e, sem querer, cravava o dedo
no olho de Joaninha ou acertava-lhe uma cotovelada na glote. Mas
Joaninha a estreitava cada vez mais contra seu peito, até que dona
Maria se sentisse segura e sossegasse.

Nao demorou para que 0S acessos comegassem a acontecer
também em casa e a noite. Quando dona Maria desprendia os
primeiros gritos no convento do Carmo, quebrando o siléncio da
madrugada, Joaninha corria a fechar a janela. Mas, nos delirios da
rainha, um dos diabos entrara por ela e ja estava dentro do quarto,



no corpo de Joaninha, e era ele quem lhe dava a lingua e lhe fazia
caretas. Dona Maria, armada de inesperada valentia, fazia-lhe
caretas e dava-lhe a lingua em troca, ou passava a alvejar a dama-
de-companhia com o0s objetos de sua penteadeira. Crente que
estava atingindo o diabo, acertava-a na testa com escovas, potes de
creme ou frascos de perfume.

A batalha durava alguns minutos até que dona Maria, exausta,
caia na chaise longue e relaxava. SO entdao a brava Joaninha se
retirava para seu toucador, a fim de se assoar e pensar as feridas.

Se é possivel dizer que nao teve avd, Pedro também nao podia
contar com seus pais, e esse era outro ponto em comum com
Leonardo.

Os filhos da realeza raramente tém pais que Ihes déem atencao
— sao cuidados e educados pelos tutores —, mas Pedro foi ainda
mais abandonado do que muitos. D. Joao, pelo menos, tinha a
desculpa de viver ocupado com os negdcios de Estado, a ameaca de
uma ou outra invasdao ao pais e os protocolos da monarquia. Mas
dona Carlota, a quem cabia apenas procriar e criar os filhos, s
dispensou a Pedro um certo carinho até os 4 anos, em 1802 — ano
em que, em Queluz, pariu seu filho mais novo, Miguel. Dali em
diante, transferiu todos os afetos que tinha e que nao tinha para o
infante, e deixou Pedro a margem para sempre.

Pedro era muito novo para entender, mas dizia-se pelos
corredores de Queluz que o pequeno Miguel nao era filho de D. Joao

porque era sabido na Corte que ha muito o principe nao repartia
o leito com a princesa. Mas, se Miguel nao era de D. Joao, de quem



seria?

Dona Carlota ndo se alterava por esses rumores — que, alias,
nunca desmentiu. Ao contrario, para lhes tirar melhor proveito fez
vazar a suspeita de que Miguel seria filho do formoso marqués de
Marialva, um dos brasdes mais antigos e respeitados do Reino, com
seiscentos anos de histdria. E, se aquilo fosse verdade, que beleza:
quando Marialva saia as ruas de Lisboa, Viena ou Paris, as janelas
fechadas pareciam palpitar — eram os coracdes femininos batendo
por tras das venezianas.

Mas a tentativa de Carlota foi em vao. Por futricas dos escravos,
todos sabiam que Miguel era filho do Manei, jardineiro da Quinta do
Ramalhao, perto de Sintra, onde Carlota passava a maior parte do
tempo. Pode-se pensar que o Manei fosse um homem irresistivel,
filho bastardo de um senhor de terras e, quem sabe, com um
passado de gldrias sob a pele brunida e as maos grossas de calos.
Que nada. Era um saloio comum, sem nenhum encanto, antigtiidade
ou histdria. De mais infima plebe, impossivel.

Pedro nunca se queixou, mas, mesmo sem saber, ressentiu-se do
abandono por sua mae. Nao fossem os cuidados de dona Genoveva,
a fidalga que fora sua baba em Queluz e o acompanharia pela vida
afora, sempre o chamando de "meu menino", nao se sabe o que
seria dele. Era ela quem lhe atava o rabicho do cabelo, obrigava-o a
arear os dentes ao acordar, ajudava-o a descalcar as botas e fazia-
lhe cafuné quando ele caia de um cavalo e tinha de guardar
repouso, sentado sobre um travesseiro de plumas para lhe amainar
a dor. Seu outro tutor, frei Arrabida, era encarregado de ensinar-lhe
tudo que sabia —

gramatica, retorica, latim, francés, inglés, geografia, historia,
matematica —, tarefa que, como ja se disse, encontrava macica



resisténcia em Pedro. Quanto a outras disciplinas mais pessoais,
envolvendo certas partes da anatomia, o santo frei Arrabida possuia
pouca ou nenhuma autoridade para discutir — seu pénis era usado
unicamente para a miccao e a Unica vagina que ele vira em dias de
sua vida fora a da senhora sua mae e, mesmo assim, muito de
passagem, ao nascer.

Por sorte, Pedro tinha por espontdnea companhia um homem
agil, moderno e cosmopolita: D. Marcos de Noronha, conde dos
Arcos de Val-de-Vez, nobre da cepa toureira de Portugal, ex-
governador do Para e ultimo vice-rei do Brasil. Arcos tinha pouco
mais de 30 anos na chegada da Corte. Com o fim do vice-reinado,
entregou o Rio a D. Jodo e ficou a espera de nova funcao. Como
esta nao vinha, dedicou-se por conta propria a D. Pedro, a quem se
encarregou de escolar sobre as coisas da vida. Pedro se encantou
com Arcos — via nele um amigo, um cuimplice, alguém a imitar e
seguir. Nas recepcdes em palacio, gostava de vé-lo de braco com
uma moca diferente a cada vez e sonhava com o dia em que faria o
mesmo. Arcos, por sua vez, nao se limitava a instruir Pedro sobre as
prendas das sinhazinhas e sobre uma ou outra firula de virilidade.
Falava-lhe também do dia em que ele teria a coroa a cabeca e das
duras decisdes que precisaria tomar sobre seus dominios em trés
continentes. E, da maneira mais discreta que podia, explicava-lhe
também certas particularidades a respeito de seus pais.

O casamento de D. Joao e dona Carlota, por exemplo, em 1785,
fora algo quase indecente: no dia das nupcias, o principe de Portugal
tinha 18 anos, e a infanta de Espanha, 10. Era um arranjo entre as
casas de Braganca e de Bourbon para estreitar os lacos entre as
Coroas portuguesa e espanhola — e, para isso, nao importava que a
noiva ainda tivesse dentes de leite. S& ndo se sabia por que tanta
pressa, ja que as coroas nao iriam fugir. Além disso, com uma
esposa tao jovem, a uniao nao poderia ser logo consumada.



E, assim, os primeiros cinco anos do casamento continuaram tao
em branco quanto os lencéis reais, com D. Jodo passando boa parte
do tempo em Lisboa ou no palacio de Mafra, presenciando a
deméncia progressiva de sua mae e antevendo com horror o dia em
que, cedo ou tarde, precisaria assumir o trono como regente.
Quanto a menina Carlota, ungida princesa de Portugal e do Brasil,
mas praticamente exilada em Queluz, sentia-se sufocada naquele
palacio de velhos, sem outras criancas com quem brincar, e ja
saudosa da alegria e exuberancia que, mesmo tao nova, conhecera
na Corte espanhola.

A medida que ela foi atingindo a puberdade e viu crescer os
pélos nas partes certas do corpo, comentou-se que a menina Carlota
aproveitava as longas auséncias de D. Jodo para se distrair com o
filho do viador ou do estribeiro nos jardins do palacio — mas haveria
entdao algum vassalo que se atreveria a aceitar os beijos e os afagos
da princesa?

Ja no que se referia a D. Jodo, nao restava nenhuma duvida. Se
nao tinha vida marital com a infanta, nao significava que levasse
vida casta em Lisboa — e nem isto era exigido de um principe.
Sabia-se que tinha uma amante, pouco mais velha do que Carlota —
uma linda e ambiciosa cortesa, com uma longa linhagem de cortesas
na familia.

Uma vez por semana, ela ia ao seu encontro no Paco Velho da
Ajuda e passavam a noite juntos. Na manha seguinte, D. Joao
mandava uma carruagem leva-la a sua casa, na rua das Janelas
Verdes.

Em 1790, quando Carlota chegou aos 15 anos, ela e D. Joao
tiveram enfim a autorizacao papal para se conhecer biblicamente.
Para o primeiro encontro, nos aposentos do principe em Queluz,



ambos estrearam camisolas de dormir, de seda, com urdiduras
decorativas feitas com delicadissimos fios também de seda. Como,
entre o casal real, nao se usava despir as camisolas, elas traziam
orificios no tecido em lugares estratégicos. Por via das duvidas,
pouco antes, os aios e as aias haviam curado seus corpos com
esponjas embebidas em dleos aromaticos.

Pena que, fisicamente, o que cada um tinha a apresentar nao
fosse tanto do agrado do outro. D. Joao era baixo, quase gordo, com
as coxas exageradamente grossas, o pescoco curto, formado por
papadas em anéis, e o labio inferior pendente, estilo beicola. A touca
de sua camisola, COM um pompom na ponta, também ndo o
favorecia em sensualidade. E Carlota, por qualquer angulo que se a
examinasse, ostentava uma feilra impenitente: era ainda mais
baixa, quase ana, com uma espadua mais alta que a outra, prognata
quase ao nivel do desespero, tez de azeitona, buco, nariz gravado de
varizes vermelhas, dentes em varios tons — escuros, amarelos,
esverdeados — e ligeiramente coxa, devido a uma fratura de bacia
provocada por queda de cavalo. Para lhe fazer justica, diga-se que
tinha o busto perfeito de quase todas as Bourbons e um encanto
pessoal e inteligéncia que, dirigidos aos homens que a interessavam,
atenuava seus defeitos e até lhes despertava a lascivia.

Em matéria de temperamento, os dois ndo podiam ser mais
distintos. D. Joao exalava um tal ar de bondade, simpatia e
humildade, de alguém que se comprazia em benfazer, que isso o
redimia e o tornava amado. Mas Carlota, voluntariosa, petulante e
impertinente, estava além de qualquer possibilidade de redencao.
Tratava mal as criadas e negrinhas, em cujas cabecas batia com o
peso de seu abanico fechado.

Quando irritada, atirava as paredes o que estivesse a mao —
floreiras, canecas, saladeiras, frascos de sais, potes de farmacia —,
espatifando preciosidades sem remorso. E, se a deixassem, daria



ordens aos fidalgos e ministros, aos embaixadores estrangeiros, ao
marido e ao reino inteiro.

Mas o pior era sua intolerancia para com as coisas da Corte
portuguesa, com a qual nunca se identificara — era, e seria sempre,
uma orgulhosa princesa de Espanha, filha do rei Carlos IV e irma do
principe herdeiro Fernando. Na vinda da Corte para o Brasil, chorara
escondido durante toda a viagem, sentindo-se degradada pela sua
futura condicdao de "rainha colonial". Em seus piores delirios, via-se
sentada a um trono numa cidade na selva, exibindo suas pecas de
ouro para um povo de descalcos e desnudos, cercada de micos e
araras, e longe dos louros mimos da Europa.

Carlota tinha a seu favor, no entanto, o fato de que cumprira seu
papel: dera nove filhos a D. Jodo, mesmo que os trés ultimos, a
partir de D. Miguel, nao fossem dele — mas que ele reconheceu do
mesmo jeito. No Rio, a situacao nao se alterou. Quando, poucos
meses depois da chegada, D. Jodo aceitou o palacio de verao da
Quinta da Boa Vista, que lhe foi oferecido por um comerciante, dona
Carlota nao o acompanhou. Preferiu continuar no Paco e, depois,
reveza-lo com um palacete a beira-mar no arrabalde de Botafogo,
por causa dos banhos e para se compensar da detestavel vida que
levava no Rio. Ali, longe de certos protocolos da Corte, podia receber
seus amores, quase todos homens de segunda linha e nenhum
nobre. Pobre dona Carlota, nao tinha muita escolha. Eram poucos os
intimoratos que nao batiam em retirada a vista de sua fachada.

O conde dos Arcos nao contou nem a metade disso a Pedro. Mas
0 pouco que |he revelou fez com que 0 menino sentisse uma
incomoda piedade pelo pai — um homem sem afagos, carente de
caricias — e um sentimento amargo e esquerdo pela mae. O irbnico
é que foi dela, ndo do pai, que herdou a audacia, a coragem, a
independéncia e o gosto pela aventura.



Com D. Joao, foram para a Quinta da Boa Vista sua filha favorita,
a primogénita Maria Teresa, e os dois meninos, Pedro e Miguel.

As outras mocas ficaram com Carlota em Botafogo. Se pudesse,
D. Joao nao sairia nunca da Quinta. Tudo nela o encantava — a
casa, os arredores, a temperatura amena e a distancia a que ficava
dos problemas quando nao precisava cuidar deles.

(As vezes fechava os olhos e suspirava, "Ah, meu Sd0
Cristovaozinho...".) Mas, pelo menos dia sim, dia nao, D. Joao tinha
de ir ao Paco, para visitar sua mae, para o beija-mao popular e para
despachos com o ministério sobre as graves questdes do reino na
América e na Europa. Aproveitava e dormia por 13, principalmente
quando sabia que Carlota Joaquina estaria em Botafogo.

Pedro sempre acompanhava o pai ao Pagco nessas ocasioes. Era
uma oportunidade de se ver livre da vigilancia de Arrabida e
Genoveva, hem que por um dia ou dois. E, como sua presenca ali
nao era oficial, podia fazer o que bem entendesse no palacio.

Seu quarto no Paco tinha um terrivel cheiro de vela, porque
ficava ao lado da Sala da Tocha — uma vela de cera com quatro
palmos de diametro por oito de altura, eternamente acesa. Mas suas
janelas davam para o largo e permitiam que ele se extasiasse com a
fuzarca |a embaixo. As vezes, a noite, o largo era iluminado para as
cavalhadas, e o espetaculo dos cavaleiros em meio aos bruxuleios da
iluminacao quase o hipnotizava. Um dia, ele teria idade para descer
a rua, cavalgar com eles e, depois, juntar-se as dancas publicas,
indigenas, mouras e espanholas, com musica de tambores e
guitarras até altas horas.

Mais raramente, Miguel também acompanhava D. Joao ao Paco.



Aos 8 anos, quase nada ali o interessava, exceto xeretar as
atividades do irmao mais velho — e depois contar tudo para a mae
— e as batalhas simuladas que travava com D. Pedro, sonhando com
o dia em que faria isso a vera.

A grande arma dessa guerra eram o0s dois canhdezinhos de
bronze que tinham sido mandados fundir e Ihes foram presenteados
pelo chefe da esquadra inglesa no Rio, Sir Sidney Smith, como um
agrado para dona Carlota. Eram dois canhdes perfeitos, s6 que em
miniatura, montados sobre cavaletes, com 0s quais eles disparavam
pedras arredondadas, quase inofensivas. Além deles, Pedro e Miguel
tinham seus respectivos exércitos mirins, formados pelos meninos
brancos e negros do palacio, uniformizados como os soldados de
verdade, inclusive nos chapéus emplumados as custas dos socos da
lagoa do Freitas, lamentavelmente depenados.

Para disparar os canhdezinhos, Pedro e Miguel tinham direito a
uma ragao minima de pdlvora, vinda da fabrica criada por D. Jodo as
margens da lagoa. Os tiros faziam mais barulho do que estragos,
mas duvida-se que isso se alterasse com uma racao maior de
polvora — a podlvora brasileira era tao pifia que so servia para as
salvas de canhdes nas grandes efemérides e, se o Rio dependesse
dela para se defender de uma invasao, estava perdido. Outras armas
desses exércitos eram os estilingues e as espadas de madeira,
entalhados pelo préprio Pedro em sua oficina e, depois, distribuidos
em parte ao irmao. Mas nao se veja nisso uma generosidade de
Pedro — queria ver as tropas do irmao bem armadas apenas para
justificar o peso de seu ataque.

O campo de batalha era um dos patios internos do Paco. Pedro e
Miguel dispunham suas tropas e davam-lhes ordens de "ordinario,
marche" até coloca-los em posicdo, um diante do outro. As



escaramucas comegavam com um tiro de canhao para cada lado,
cada general torcendo para que sua pedra tivesse forca para pelo
menos se aproximar do alvo, a cerca de 100 metros, e sé entdo as
infantarias recebiam ordem para atacar. Mas Pedro sempre vencia as
batalhas. As vezes, no fragor da refrega, ordenava a um de seus
estilingueiros disparar uma pedra para valer no cocuruto de um
soldado inimigo, para mostrar a Miguel quem detinha a supremacia.
Outro de seus truques era misturar areia a poélvora do irmao para
diminuir ainda mais o seu poder de tiro. E, dos dois, Pedro era o
Unico a ter um 6culo "de ver ao longe", presente também de outro
inglés, o consul lorde Strangford, aliado de D. Jodo.

Quando calhava de seu pai dar uma importante recepcao no
Paco, Pedro tinha de usar traje de gaia, no que era ajudado pelo
barao de Macacu, Mestre do Guarda-Roupa. Pouco depois, adentrava
a Sala do Trono com um espléndido garbo militar, envergando sua
farda infantil de general, de dragonas luzentes e alamares dourados,
e com uma postura de estatua — levando debaixo do braco o
chapéu de feltro preto, alto e empenachado, a mao no copo de ouro
do mini espadim frouxo a cintura, e o peito inflado, coberto de
condecoragoes por facanhas ainda a realizar. Sob a magnitude do
salao, parecia um soldado de chocolate, um principezinho de
Carnaval — esperando pelo dia em que os galardoes espetados ao
seu peito seriam para valer.



EM QUE BARBARA SENTE DE NOVO OS
CALORES DE SEU PRINCIPE E PEDRO E LEONARDO
ESCAPAM ESPETACULARMENTE PELOS ARCOS

A mente nublada de Barbara ja nao Ihe dizia muita coisa, mas
seus sentidos ainda |Ihe pregavam pecas. O tato, por exemplo.
Calvoso fora ao seu quarto e lhe perguntara o que fizera com o
menino. Ela nao tivera animo para responder e ele saiu irritado,
deixando para trds o medalhdo, por descuido, sobre sua cama.
Barbara tomou o objeto casualmente em suas maos, e o peso e a
forma dele I|he despertaram imagens, sensagoes e cheiros
adormecidos.

Os relevos e as reentrancias das imagens gravadas no bronze —

NoO anverso, uma cruz em alto-relevo; no reverso, as armas do
Império portugués — trouxeram-lhe de volta uma memoria de
idilios, caricias e luares. Como se saissem das nuvens, surgiram
lembrancas de muitas noites nos palacios de Lisboa e Mafra, em
jardins e alcovas cheios de recantos, e a sensacdo de que O
medalhdo estava de novo sobre o peito de um jovem principe. A
vista do medalhao, as brumas se dissiparam em sua memodria. Tudo
agora ficava claro.



Os encontros eram clandestinos, porque o principe era casado e
vivia com sua esposa, a infanta de Espanha, no palacio de Queluz.
Vivia era como quem diz, porque aquele fora um casamento de
tronos, nao de corpos. A época das bodas, em 1785, o principe tinha
18 anos; sua noiva, apenas 10; por isso, durante 0os primeiros cinco
anos, os dois viveram como irmaos. Mas Barbara tinha trés anos a
menos que o principe, cinco a mais que a infanta e, no esplendor de
seus 15 anos, seu corpo ja era perfeito, exuberante — o corpo de
uma mulher.

Barbara e D. Jodo se conheceram no dia do préprio casamento
dele, numa das muitas festas em Lisboa para o casal. D. Joao e
Carlota tinham acabado de se unir pelos sagrados lacos, mas fora
com ela, Barbara, a partir da noite seguinte, que o principe
celebraria suas bodas, no Paco Velho da Ajuda. Daquele ano até
1790, ela e D. Jodo protagonizaram uma histdria de paixao, quase
se diria de amor, ou assim Barbara queria acreditar. O principe que,
depois, no Brasil, diriam tépido, apatico e assexuado, ficara cativo da
beleza e destreza daquela menina, brilhante herdeira da sagesse de
suas antepassadas.

Com Barbara, D. Jodo viveu tantas horas de gozo que, se se
convertesse a castidade pelo resto de seus dias, ainda assim teria
tido uma vida riquissima de prazeres.

Em troca deles, durante aqueles cinco anos, ele lhe deu muitos
presentes: colares, brincos, anéis, corddes, broches, grampos, tudo
em ouro e prata, inclusive um pequeno crucifixo incrustrado de
brilhantes

— na esperanca de que, todas as manhas, Barbara o fechasse
em Sua mao e rezasse por seu generoso protetor. Mas nenhum
presente de D.



Joao foi mais espetacular do que uma tiara de safiras e
diamantes, para alguns digna de uma imperatriz, e com a qual ele a
regalou no seu aniversario de 20 anos.

Algumas dessas joias eram tao vistosas e valiosas que Barbara
nao podia usa-las em publico — nao tinha posses para isso e nao
podia atribui-las aos jovens nobres apatetados com quem as vezes
se deixava ver nos saloes, para disfarcar a identidade de seu
amante. Barbara s usava as joias para D. Jodo. Nas noites suaves
de Lisboa, sempre levada por um fiel aliado, ela lhe surgia em
palacio, envolta em uma capa azul-escura, comprida, de capuz e
mangas com barras de arminho. Deixava-a escorregar de seu corpo
e, sob ela, estava nua, exceto pelas joias. Deitavam-se sobre a capa
no piso de grandes azulejos e faziam amor tendo por testemunhas,
atentas e silentes, apenas as figuras pintadas no teto da Sala dos
Embaixadores.

Em 1790, Carlota completou 15 anos e, subitamente adulta,
subitamente cruel, mas com a serenidade de quem tomava uma
medida apenas administrativa, foi ao gabinete de D. Joao e exigiu
que ele "se livrasse da prostituta”.

Sim, Carlota sabia de Barbara. Sempre soubera, desde o comeco

— e, com seu desprezo por ambos, fingira ignorar a histdria.
Mas, agora, em que a insanidade da rainha dona Maria ficara
indisfarcavel, era claro que, em breve, seu marido teria de assumir
como regente.

Chegara entao a hora de tornar seu casamento o efetivo
instrumento das duas coroas. Mas "sem a meretriz" entre eles, ela



ordenou.

Normalmente, em tal situacao, o destino de uma mulher como
Barbara seria devolver as jdias, os presentes e os beijos, e
enclausurar-se para sempre em um convento. Fora o que acontecera
a bela Filipa de Noronha, que, em 1704, aos 22 mos, comegara um
longo caso de amor com o futuro D. Joao V, ainda um adolescente
de 15. Pelos sete anos seguintes, os dois viveram a paixao de suas
vidas — ou assim também parecia a cortesa. Até que, como sempre
por razOes de Estado, o rei foi levado a se casar com Mariana de
Habsburgo, arquiduquesa da Austria, e Filipa precisou ser afastada
do caminho. Entre as duas alternativas que Ihe foram oferecidas —
um casamento com um homem de sangue inferior ou retirar-se do
mundo para sempre —, Filipa, por fidelidade ao rei, escolheu a
segunda. Devolveu as joias, despiu-se de tudo que possuia €
marchou para o convento de Santa Clara, em Lisboa, de onde
apenas uma vez escreveu a D. Joao V — para se queixar de que ele
nao se limitara a "expulsa-la do palacio", o que ela suportaria, mas
que também a condenara ao "desterro de suas memorias".

Mas este nao era o estilo de Barbara. Aos 20 anos de idade, ela
nao suportaria viver o resto de seus dias sem amor, entre freiras
soturnas e silenciosas, em celas Umidas e cheias de mofo. Além
disso, Carlota ndo lhe dera escolha. Para esta, s havia um lugar a
que D.

Jodo pudesse mandar "aquela sujeita", e que ela ficasse por la
para sempre, ardendo como no inferno: o Brasil, terra de
desterrados.

Em D. Joao, doeu ver sua amada referida como "prostituta"”,



"meretriz" ou "aquela sujeita". E também o fato de que, até
entdo, Carlota nunca dera importancia a Barbara para sequer
menciona-la —

porque nunca a sentira como ameaca. Os principes podem quase
tudo e, com algum estimulo, D. Jodo talvez tivesse resistido ao dixit
de Carlota. Mas ele sabia que, nesse caso, nao havia nada a fazer —
0s interesses das casas de Braganca e Bourbon falavam mais alto. E

assim, derrotado, o principe se submeteu.

Barbara se lembrou de como D. Jodo providenciou-lhe as pressas
um "noivo": o viivo Antonio de Urpia, um fidalgo menor e indcuo,
passado dos 50, burocrata de confianga do principe no ministério da
Marinha e do Ultramar. A bruta, sem consulta-la, D. Jodo a dera em
casamento a esse individuo que ela poucas vezes vira e pelo qual
nunca tivera o menor interesse, e sem direito a lutar pelo que lhe ia
no peito.

O principe ndo deixou espaco para manobras. Em menos de um
més, Barbara e Antonio de Urpia se casaram e embarcaram para o
Rio, onde os esperavam o conforto e o oblivio. Para ele, um cargo
quase simbdlico, de consultor ultramarino junto ao vice-rei, o conde
de Resende; para Barbara, a promessa de que, enquanto reinasse a
casa de Braganca, ela nunca saberia o que significavam a fome e o
relento.

Em troca, D. Jodo so Ihe exigia o siléncio e a distancia.

E por que ela também se submetera? Porque ndo se desobedece
ao principe.



Barbara afagou o medalhdo e os calores Ihe subiram pelas
pernas. Meteu-o por baixo de suas roupas e deslizou-o contra seus
seios. Desceu com ele pelo corpo e levou-o até onde sua mao
pudesse alcancar. As imagens de ferro em relevo se esfregavam com
aspereza sobre sua pele, mas o que isso |Ihe trazia de volta eram as
maos pequenas € macias do jovem regente. Nunca mais as sentira
— nem sequer vira D. Joao — desde que se despedira dele no Paco
da Ajuda e deixara Lisboa para sempre, havia vinte anos.

Durante todo esse tempo, ele nunca |he faltara com a promessa.

De tantos em tantos meses, ano apds ano, um funcionario da
Corte no Rio entregou a Barbara uma pensao que garantia o minimo
para sua sobrevivéncia. Mas ela queria mais e, para isso, nao
faltavam homens que a quisessem — era uma aritmética simples.

Ao refletir melhor a seu proprio respeito, Barbara descobriu que a
mulher a que chamavam Barbara dos Prazeres nao nascera no Rio,
nem fora fruto da necessidade. Essa mulher sempre existira —
nascera com ela. Na verdade, e s6 agora o sabia, a apaixonada
Barbara da adolescéncia ja era Barbara dos Prazeres mesmo quando
seu unico cliente era D. Jodo.

O calor de seu corpo se transferiu para o0 medalhao e, agora, €la
podia senti-lo quase em fogo vivo entre suas coxas. No passado, o
calor de D. Jodao dentro de seu corpo também nado era o que vinha
do homem, mas o que emanava do principe.

Barbara, deitada na cama, ja revirava os olhos e gemia grosso
quando passos de botas pretas ressoaram sobre as tabuas corridas.



Calvoso voltara sem avisar, a procura do medalhao, e se deparara
com a cena — Barbara com o vestido pela cintura, as pernas
expostas, as maos entre elas e, nelas, o medalhao.

"O que é isto, Barbara? Ficaste louca de vez?", rugiu Calvoso,
tirando-a de seu enleio.

Mais pelo susto que pelo pudor, Barbara recompods-se e se
aprumou na cama, sem largar o medalhao. E foi este que a trouxe
de volta ao juizo:

"O medalhdo do principe real", ela divagou, como se falasse para
si mesma. "Foi dado ao principe D. Jodo por seu pai, o rei D. Pedro
I11.

Como pode ter ido parar no pescoco desse menino Pedro?"

Barbara e Calvoso se entreolharam. Mas, para ele, esse
raciocinio, vindo de uma quase doida, nao queria dizer nada.

"Que histdéria é essa de reis e principes, Barbara? O que sabes
dessas coisas?"

"Sei muito", ela disse, calmamente. "Incontaveis vezes tive esse
medalhao em meu colo nu e sobre meu ventre. Era como melhor
possuir seu dono... ou ser possuida por ele..."

Calvoso olhou para Barbara, intrigado. Até por uma questdao de
idade — dez anos a menos do que ela —, ele ndo conhecera a mitica
Barbara de Urpia, que, no passado, ensandecera a nobreza no Rio. E



muito menos a jovem aventureira que virava a cabeca dos
homens em Lisboa. Quando a vira pela primeira vez, ela ja estava
nas aguas da marujada, nos antros e nas biroscas do beco do Telles.
Era dificil de acreditar que aquela mulher tivesse conhecido dias de
fausto entre testas coroadas, duques e marqueses, marechais e
embaixadores.

"Estas a sonhar, Barbara", disse Calvoso, com desprezo. "Da-me
o medalhdo. Amanha vou leva-lo ao Espanca para avaliar, junto com
o cordao. Se valer alguma coisa, compro-te um tatu para o almoco."

Pedro nao se parecia com nenhum outro menino que Leonardo
conhecesse. E Leonardo conhecia todos os meninos da cidade ou,
pelo menos, os que viviam pelas ruas. Por conhecer seus pares e
saber 0 que esperar deles, Leonardo nao andava em turma, nao
queria ser lider e, muito menos, liderado. Mas Pedro lhe era
incompreensivel — um menino rico, de estufa, que, depois de passar
por um aperto que lhe poderia ter custado caro, parecia de uma
firmeza e seguranca s6 comuns em mequetrefes como ele,
Leonardo, ou nos batutas da zona portuaria.

"Calvoso e seu beleguim nao me escapam", disse Pedro para
Leonardo, como se, do alto de seus quase 12 anos, estivesse
habituado a impor a lei e distribuir justica. "Fizeram-me passar pelo
suplicio de ser tocado por aquela mulher e ainda roubaram meu
medalhao.

Estivesse aqui meu antecessor D. Pedro, o Cru, ja estariam
capturados e teriam seus coragdes arrancados — um, pela frente do
peito; outro, pelas costas — e com eles vivos! Alids, vou sugerir que
sejam punidos dessa forma."



Leonardo tremeu. Isso eram maneiras de um menino falar?

Leonardo nem imaginava que Pedro estava se referindo a um
principe herdeiro de Portugal no século XIV, que assim justicara os
assassinos de sua prometida, a fidalga Inés de Castro, a quem,
depois de morta, fez rainha. Se Leonardo ao menos suspeitasse, nao
teria rido como riu.

Pedro sentiu que a troca era com ele, como se 0 outro o
estivesse diminuindo:

"Entdo duvidas do que sou capaz?", perguntou. "Se duvidas, é
porque nem suspeitas de quem sou. Estas na presenca do principe
D.

Pedro de Alcantara."

Leonardo ouviu aquilo e, pela testa altaneira do garoto ao se
dizer principe, pelo tom imperial de sua voz, mais do que pelas
palavras, sentiu que o outro dizia a verdade — e tremeu. Mas, para
ter completa certeza, fez de supetdo a Unica coisa que |he cabia:
tomou a mao de Pedro e a beijou. Se ele se assustasse e retirasse a
mao, era porque nao costumavam fazer-lhe aquilo. Mas Pedro nem
se alterou e se deixou beijar, porque aquele era o seu dia-a-dia.

Leonardo nao duvidou mais. Ali, de cdcoras, junto a janela do
sétdao de um pardieiro imundo, cheio de teias de aranha, na rua da
Candelaria, e fugindo de um par de brutos, estava o principe
herdeiro do Brasil.



"Perdao, Alteza. Como eu poderia adivinhar?"

"Tens razao, nao poderias", disse Pedro. "E tu, quem és, além de
demonstrar ser um vassalo amigo?"

Leonardo disse-lhe quem era e, ao sentir o vivo interesse de D.

Pedro, contou-lhe sua historia — mentindo s6 um pouco e
exagerando outro tanto, mas enfatizando as passagens que, sabia
agora, impressionariam um menino como o principe. E que biografia
construiu para si mesmo. Seus bulicios, atropelos e estrepolias pelas
ruas do Rio sempre culminavam numa escapada e envolviam correr
e pular muros, perseguido por alguém que ele acabara de burlar, e
esconder-se numa casa escura — exatamente como estava
acontecendo naquele dia. Isso quando ele nao via em seu encalco o
proprio Vidigal, que ja o tinha por vadio e nao lhe dava boa vida.

D. Pedro nunca escutara nada igual. Até entdo, os Unicos garotos
de sua idade com quem conversara tinham sido os principes de
outras casas reais da Europa ou os filhos dos nobres vindos com sua
familia — uma data de rapazotes e maricas, com seus casacos de
veludo e punhos de renda branca, que evitavam macular. E havia os
filhos dos cavalaricos, com quem também convivia, mas estes nao se
atreviam a contar-lhe suas vidas. Pedro, as vezes, até os enfrentava
em torneios de punheta nos fundos da cocheira (ganhava quem
disparasse primeiro), mas nunca se dera ao desfrute de interessar-se
pelo que faziam fora dali.

Ja as aventuras de Leonardo, aos seus ouvidos, eram dignas das
gestas de cavalaria que, no passado, Genoveva lhe contava para
dormir.



Em comparacdo, as pequenas iniqlidades que ele préprio
perpetrara no entrudo eram pouco mais que brincadeiras de crianca.
Que graca tinha aplicar pd-de-mico a cabeleira das irmas ou
besuntar com estrume a macaneta de padre Perereca, quando havia
tanto a fazer e a explorar nos becos Umidos, aléias traseiras e tineis
secretos da cidade, passando pelos subterrdneos dos conventos,
onde — ouvira dizer — os principes mantinham suas amantes,
acobertados pelas abadessas?

Apesar de se sentir inferiorizado em termos de riscos e arrojos,
Pedro também revelou para Leonardo um pouco de sua biografia —
sem se dar conta de que os eventos de que estava participando,
como filho de D. Joao, eram muito mais importantes do que as
farofices de Leonardo. Pedro nao sabia explicar, mas a atitude de
seu pai, de transferir a Corte inteira para o Rio, estava tendo uma
profunda influéncia no xadrez politico daquele tempo.

Por causa do gesto insolito de D. Jodo, Napoledo, que ja tinha
praticamente se apoderado da Espanha, veria morrer o decisivo
projeto peninsular com o qual pensava estrangular a Inglaterra. O
fato de o Brasil ser agora a metropole e Portugal, a colbnia,
provocara uma reviravolta no comércio maritimo internacional, com
a abertura de um gigantesco palco de operacoes no Novo Mundo e
com o qual, em primeira instancia, um pais ficaria mais rico e
poderoso do que nunca: justamente a Inglaterra. A Espanha, por
sua vez, empenhada numa dura guerra de libertacao contra os
franceses, deixara de lado suas col6nias na América e se arriscava a
perdé-las uma a uma. Se o rei Carlos IV tivesse feito parecido com
D. Jodo e levado seu trono para o México, como |he haviam
aconselhado, a situacdo seria outra para os espanhois.

Pedro ndo sabia que, por pouco, a situacdo de sua familia
também teria sido outra. Para que ndo tivesse pesadelos a noite,
ninguém nunca lhe contara que, em 1807, havia em Lisboa



portugueses republicanos que conspiravam contra a Coroa e a favor
da ocupacdao napolebnica. Para esses "afrancesados", como eram
chamados, o ideal seria manda-lo — a ele, o0 menino Pedro — para o
exilio no Brasil e entregar a cabeca de D. Jodo aos franceses. E que
tais planos sé nao se concretizaram por causa da dificil decisao de
seu pai, escapando com a Coroa. Os "afrancesados", a provar que
eram mesmo traidores, passaram-se para o exército de Napoledo
nas diversas invasdes de Portugal pela Franca naqueles anos e
pegaram em armas contra seus patricios.

Pedro estava apenas vagamente a par desses assuntos porque
pouco |he interessava a politica, e os negdcios, muito menos. O que
ele narrou para Leonardo, com a empolgacao de um épico lusiada,
foi a viagem da Corte para o Brasil — as borrascas castigando os
navios durante a travessia, os mastros se partindo e rasgando as
velas, as mulheres (quase todas carecas por causa dos piolhos)
chorando de medo, e a nausea obrigando a que todos corressem
para as amuradas quando os engulhos Ihes subiam a boca. Por
causa das tormentas, os galedes, galeotas, fragatas, brigues e
cruzadores se perderam uns dos outros no meio do Atlantico. Alguns
foram quase parar na Africa.

Muitos dias depois, o mar se acalmou, as naus desgarradas
encontraram o caminho e, ja na Bahia, se reintegraram a frota. A
chegada ao Rio fora uma festa de proas, uma gloriosa caravana com
dezenas de embarcacdes, contando as da Armada inglesa que lhe
serviram de escolta. De seu posto no convés do Principe Real, ao
lado do pai, Pedro podia admirar aquilo tudo — um espetaculo de
dar inveja até aos principes mais velhos do que ele.

Leonardo bebia as palavras de Pedro quase sem respirar. Essa,
sim, era uma histéria de mar alto, para fazer calar as gabolices que
ouvia dos marujos nas tavernas da Gamboa, quando eles se reuniam



para beber e arrotar mentiras sobre suas viagens, nas quais
arranhavam as costas como caranguejos.

Pedro gostou de perceber que Leonardo o respeitava também
por isto, e ndo apenas por ser o principe. Os dois sentiram, ali, que
talvez fossem os irmaos que a natureza lhes negara (Pedro nao
levava Miguel em consideracao) — um equivoco que o destino agora
corrigia.

Embora estivessem diante da janela com a cidade a seus pés e,
ao longe, o azul sobre as Tijucas se tingisse rapidamente de
vermelho, Pedro e Leonardo nem viram a tarde cair. Estavam muito
absortos no que ouviam um do outro. Antes que eles percebessem,
logo seria noite.

Um grupo de mascarados — caveiras, palhacos, dominds —

atravessou a rua da Candeldria em direcao ao mar, batendo latas
e caixas, fazendo arruacas e lembrando-os de que a folia chegara
para ficar. Era o primeiro Carnaval em que a policia fazia vista grossa
aos que queriam "vestir mascara" — disfarcar-se, usar fantasia. No
tempo dos vice-reis, as fantasias eram proibidas porque temia-se
que os malfeitores se aproveitariam delas para cometer seus delitos.
Mas o intendente Paulo Fernandes Viana, ao sentir que Sua Alteza
Real gostava do entrudo, instruiu o major Vidigal a fazer de conta
que a policia ndao se importava. (E, ao mesmo tempo, mandou-o
botar seus homens nas ruas e ficar de olho.)

"Preciso voltar para o Paco", disse Pedro, de volta a realidade.
"Ja hao de ter dado pela minha falta."



"Posso ir com Vossa Alteza?", ofereceu-se Leonardo. "Conheco
todas as ruas que dao 13."

Quando iam sair, Leonardo descobriu, atirados a um canto da
sala, pequenos sacos de aniagem usados para transportar batatas.

Separou dois deles, fez com os dedos dois furos em cada um,
onde deveriam caber os olhos, e eles se transformaram em capuzes.

Embucados, os dois garotos se sentiram a carater para sair dali e
se juntar aos "caretas", como também se chamavam os fantasiados.

Em vez de retornar pela rua Direita, por onde tinham vindo,
desceram a rua da Quitanda, onde a multidao fervia e campeavam
homens e mulheres tao galhofeiros quanto fascinantes — rufides
bem vestidos, de casacas de seda, misturados a ciganos de peito nu
e calcas coloridas, homens jogando malabares e mulheres que riam
alto. Pedro nao tinha familiaridade com a geografia ou com a malicia
das ruas, mas era capaz de aprender depressa. E, se havia uma
época ideal para um garoto verde como ele se aventurar pela
cidade, era esta — por toda a duracdo dos festejos, ninguém tinha
hora para dormir e metade da populacao saira de casa.

Pedro e Leonardo se entregaram ao Carnaval e, alegres e
descuidosos, se esqueceram do mundo. De um sobrado na esquina
da rua do Rosario, brotaram sons de chulas tocadas por um duo de
viola e rabeca. Ao ouvi-los, homens com homens e mulheres com
mulheres comecaram a dancar na rua, com palmas e sapateados,
simulando esquivas e umbigadas. Pedro sentia no ar uma aura de
magia, favorecida pelas pétalas de rosas vermelhas que caiam das
varandas, atiradas nao se sabia por quem ou para quem. A poucos
metros dali, parou para admirar uma trupe de dez saltimbancos que



se escalavam em velocidade e formavam uma piramide humana.
Quando o Ultimo acrobata se instalou sobre os ombros de dois
companheiros, os quais se equilibravam sobre outros trés, e estes,
por sua vez, nos quatro que estavam no chao, Pedro ficou
maravilhado — nunca assistira a uma proeza fisica que nao
envolvesse touros ou cavalos.

As guerras de aguas estavam apenas comecando, com o produto
dos limdes e dos esguichos cruzando o espaco. Mas Pedro e
Leonardo nao se sentiam em risco de se ensopar — 0s alvos eram
os empertigados, os cheios de si e os de chapéu alto, todos adultos.
Nao se desperdicavam jatos em criancas. E tinha graca se Pedro se
visse vitima da mesma peca que pregara ao inglés Jeremy Blood.
Um caboclo passou por eles, oferecendo limoes-de-cheiro com agua
de pimenta.

Com uma moeda que tinha no bolso, e que achara na rua,
Leonardo comprou dois limodes e deu um deles para Pedro. Tratava-
se agora de escolher a quem alvejar.

Mas nao tiveram tempo, porque, dali a metros, ouviu-se um
bruad. Na esquina da rua do Cano, estourara uma briga no meio da
populaca. Comecara com xingamentos reciprocos — "Velhaco!",

"Bilontra!", "Vagabundo!" — e, num apice, ja@ ndao importava
saber de quem partira o primeiro insulto. Em segundos, o sarrabulho
degenerou em murros, tesouras e pernadas, ameacando atingir
velhos, mulheres e jovens, inocentes ou nao.

Até que, do alto de uma sacada, alguém gritou:

"Evém o Vidigal!!"



A turba tremeu. Quem pbde, evaporou-se de cena; quem nao
pode, preparou o lombo para as pancadas.

Uma palavra bastava para evocar a ordem, a valentia e o terror
no Rio. Quando se dizia Vidigal, ninguém precisava saber seu nhome
completo — Miguel Nunes Vidigal — ou seu exato posto hierarquico:
major da Divisao Militar da Guarda Real de Policia da Corte,
subordinado ao intendente Paulo Fernandes Viana e a mais
ninguém.

Na pratica, o verdadeiro chefe da policia.

Se quisesse, Vidigal poderia passar o ano inteiro dentro do
quartel, apenas dando ordens e cobrando resultados, sem
comprometer o brilho de suas botas. Mas, ao contrario, nao se
furtava a sair a rua como um granadeiro comum, para pessoalmente
partir cranios, dar voz de prisao e impor a autoridade. Na verdade,
era o que Vidigal mais fazia

— varejar a cidade em seu uniforme azul. Ao menor sinal de
alteracdo ele surgia, a pé ou a cavalo, calcado de esporas, estalando
0 rebenque com mao pesada e abrindo clareiras na choldra. Era o
poder em pessoa, a forca tangivel, o jugo palpavel — quase
reduzindo o rei a um poder em espirito.

Vidigal era alto, mais para gordo, de jeitao descansado. Mas
convinha nao se deixar enganar por essa aparéncia. Como os gatos,
que passam da inércia para a extrema agao ao piscar de um raio, ele
apenas acumulava energia, agilidade e coragem para sacar delas
quando precisasse. Quem atravessasse a linha da lei, encontrava-o
do outro lado e se arrependia de ter dado o mau passo. Estaria com



uns 40 anos, nao se sabia ao certo, mas suas facanhas eram tantas,
e desde o tempo dos vice-reis, que era como se sempre tivesse
existido. O povo falava dele como se de um personagem do cordel
de cavalaria.

Numa das histdrias, Vidigal aparecia estourando um antro de
capoeiras no Mangue, quase que sozinho — ele préprio sendo
invencivel em dar bandas e cabecadas, proficiente com faca e
navalha e sabedor de todas as tricas dos turunas. Se era o caso de
escravos fugidos, ia busca-los onde quer que estivessem e os trazia
na coleira de ferro —

como no dia cm que subiu ao morro do Desterro, sobranceiro a
Lapa, e arrasou uma comunidade de quilombolas, os quais mandou
para o tronco na Lampadosa e ordenou trezentas chibatadas por
cabeca. No Catumbi, fechou os candomblés, chutou as galinhas,
velas e cachacas, fez xixi sobre os despachos e nada |he aconteceu
— s6 podia ter o corpo fechado. Na Prainha, ndo dava sossego aos
batuqueiros, furando seus tambores, desencordoando-lhes as violas
e mandando-os cantar em outra freguesia.

Enfim, com um olho Vidigal dedicava-se aos especificos; com o
outro, vigiava o0s gatunos, punguistas, batutas, feiticeiros,
cartomantes e demais praticantes do vigarismo profissional. Nada no
Rio Ihe escapava — como se Vidigal enxergasse cada rua, esquina
ou casa. E

enxergava mesmo, porque nao lhe faltavam informantes, todos
querendo ficar bem com o senhor maijor.

E havia as mulheres, nas quais Vidigal despertava os melhores e
0s piores instintos. As casadas esqueciam-se de seu estado civil



quando em presenca dele. Nos bailes da policia, no quartel do
campo de Sant'Ana, e nos saraus ao ar livre, na rua das Belas
Noites, elas o comiam com os olhos, exalando suspiros por tras dos
lencos de cambraia e das varetas de seus leques. Ja as solteiras,
mais romanticas e sabendo-o desimpedido, viam-se em sonho
ajoelhadas ao seu lado num altar. Mas, a estas, Vidigal s6 dava
corda até conseguir o que queria, € depois voltava a sua renitente
solteirice. Dizia-se que nunca se casara porque, em jovem, quase
um recruta, gostara de uma mulher que nao |he devolvera os
olhares, nem mesmo para despreza-lo, e se limitara a ignora-lo.
Desde entao, para se vingar, passou a ter todas as mulheres que
desejava, sem se fixar em nenhuma.

Mas Vidigal tinha alguma coisa — pimenta no corpo ou acucar na
alma — porque, quando conquistava uma mulher, era para sempre.

A prova é que, qualguer que fosse o desenlace de seus amores,
a maioria das mulheres conservava um invencivel afeto por ele.
Estavam sempre disponiveis aos seus chamados e muitas nunca se
casaram, como se continuassem suas eternas noivas. Até a saloia
Maria, mae de Leonardo, estaria na sua reserva amorosa se nao
tivesse zarpado para Lisboa. Dai que muitos homens o admiravam
pela espada, outros o invejavam no amor e quase todos o viam
como um modelo a imitar.

Mas havia também os que detestavam Vidigal e ndao admitiam
nem ser vistos em sua companhia. Eram os liberais, os intelectuais,
os artistas, para quem ele nao passava de um feitor, uma gra-besta
— um capanga, quase tao bronco e cobarde quanto os capaddcios
que perseguia. Para eles, se Vidigal prendia tanta gente, era para
obriga-los, em troca da liberdade, a servir na Guarda Real, com o
que estava enchendo a policia de gente tosca. E, mesmo entre seus
adeptos, havia os que discordavam de seu método para extrair
confissdes —



esmurrando e estapeando o suspeito, e deixando para perguntar
depois.

Se as orelhas de Vidigal ardiam a esses comentarios, nao se
sabe. Mas muitas pessoas do povo, principalmente as que tinham
contas a lhe prestar, cantavam, lividas, a sua aproximacao: Avistei o
Vidigal.

Figuei sem sangue.

Se nao sou ligeiro,

O quati me lambe.

Vidigal e seus homens ja chegaram a briga na rua da Quitanda
brandindo suas talas, distribuindo lambadas por atacado e
planejando apurar futuramente quem fora o responsavel pelo
conflito. Era um dillvio de fardas azuis. Por estar nas fimbrias do
tumulto quando ele comecou, Pedro e Leonardo foram dos primeiros
a correr. Com varios soldados nos seus calcanhares, dobraram na
rua da Cadeia feito flechas. Mas os homens da lei fizeram o mesmo,
donde Pedro e Leonardo deram as costas a0 mar e enveredaram
quase que voando pela rua do Piolho. Por um momento de indecisao
de Pedro, Leonardo passou direto — cada qual seguiu para um lado
e 0s dois se separaram.

Quando Pedro se deu conta, estava sozinho na rua, num longo
trecho sem iluminacao.



A sua volta, era a escuridao, a treva, o terror, com milhares de
estrelas sobre sua cabeca. Pedro ouvia sons de tropel ou ruidos de
pancadas perto dele, seqguidas de gemidos, e podia ser atingido a
qualquer instante sem saber de que lado viria o golpe. Nunca antes
experimentara tal desprotecao ou a sensacao de contar apenas
consigo mesmo. Mas manteve o sangue-frio. Tateando, sentiu uma
parede as suas costas. Aderiu o corpo a ela, para proteger a
retaguarda, enquanto seus olhos tentavam se acostumar a falta de
luz. Aos poucos distinguiu vultos de soldados brandindo os cacetes
em qualquer sombra que se mexesse e as vezes acertando alguma.
Pedro resolveu seguir a parede com as maos e, quando ela dobrou a
esquina, continuou seguindo-a e chegou a um lugar iluminado. Era o
largo da Carioca.

A cinco metros, viu Leonardo, ja sem o capuz, debatendo-se com
um enorme soldado e sendo imobilizado por este, que o agarrava
por tras.

Pedro correu para ajudar Leonardo e lembrou-se de que trazia na
algibeira o limao-de-cheiro. Tirou-o e saltou sobre as costas do
brutamontes, ao mesmo tempo em que, com toda a forca, espremeu
a bola de cera com a agua de pimenta na cara do homem,
atingindo-lhe pelo menos um dos olhos. O soldado gemeu de dor,
mas esticou um braco para tras, com o que afrouxou a garra sobre
Leonardo, e este se libertou. Ainda de costas para Pedro, o soldado
conseguiu agarrar 0 Sseu capuz e arranca-lo, mas, quando ele
comecou a se virar para ataca-lo de frente, Pedro o soltou com forca
e 0 empurrou. O homem rodopiou e caiu sentado num balaio que
alguém deixara no chao.

Pedro fez um sinal para Leonardo e os dois correram para longe
dali. Por um segundo, o soldado ficou comicamente dentro do
balaio, com o capuz de Pedro na mao, aproveitando-o para enxugar
os olhos e tentar identificar o autor da ofensa. Tudo se passou muito



depressa. Ja refeito, ou quase, levantou-se e correu na direcao dos
meninos, apoiado por meia duzia de granadeiros que tinham se
juntado a ele.

Pedro e Leonardo, mais leves, subiram correndo 0 morro de
Santo Antonio. Atras deles, ouviam os gritos ofegantes dos soldados
mandando-os parar. Mas eles nao podiam parar. No alto do morro,
ziguezaguearam entre os adros da igreja e do convento de Santo
Antonio e da igreja e da capela franciscanas. O chao de pedras foi
substituido por uma vegetacao rala, mas eles continuaram correndo,
como dois potros bravos, de olhos no chao, para nao pisarem em
buracos. Viraram a esquerda, sem saber para onde estavam indo e,
somente quando levantaram a cabeca, é que viram até onde a fuga
os levara. A uma pequena esplanada que ligava o morro ao topo do
grande aqueduto.

Os Arcos da Carioca.

A monumental arcaria de pedra e cal se oferecia a eles, com seus
quase 300 metros de extensao a se perder na noite, rumo ao morro
do Desterro. Apesar da escuridao, Pedro e Leonardo podiam ver a
garganta de amuradas, abrigando o cano de argila que trazia a agua
do rio Carioca. Os meninos saltaram sobre a manilha e correram
ainda mais depressa, a 18 metros do chao da Lapa. Na disparada,
foram deixando para tras, 18 embaixo, a rua dos Arcos, cortada pela
rua do Lavradio, e a de Mata-cavalos. Visto de cima, o crepitar das
velas acesas dentro das casas fazia a cidade parecer uma
comunidade de pirilampos. Mas eles nao tinham tempo para olhar,
sé para correr — era melhor nem olhar —

, cuidando para nao escorregar do cano e esperando que 0S
soldados do Vidigal, cujas botas ouviam a distancia, desistissem da
perseguicao.



Bem no meio dos Arcos, sobre a rua das Mangueiras, pararam
por um instante, para apurar os ouvidos, e sentiram que o ruido das
botas inimigas diminuira ou silenciara — como se os soldados
tivessem feito alto para descansar ou dado meia-volta. Mas, e se
fosse um truque? E se apenas tivessem tirado as botas para correr
melhor?

Pedro e Leonardo esperaram um pouco mais. Na subita quietude,
era possivel agora ouvir até o ruido da agua dentro do cano —

a agua que nascia das fontes do Corcovado, do Silvestre e das
Paineiras, descia por quildometros de suaves quedas até Laranjeiras,
formava o rio Carioca e tomava o aqueduto para abastecer os
chafarizes da cidade. O

barulhinho do liquido escorrendo despertou-os para o fato de que
estavam ha horas sem urinar. Assim, depois de se certificarem de
que nao vinha mais ninguém pelo aqueduto, Pedro e Leonardo
botaram os pipis para fora, miraram o0os ornamentos vazados na
amurada e regaram a Lapa la de cima mesmo, pelo buraco, do alto
dos Arcos.

Eles também estavam exaustos, mas nao podiam facilitar.

Retomaram a corrida no mesmo ritmo, ou tanto quanto lhes
permitiam as pernas e os pulmoes, e finalmente chegaram ao
Desterro, perto do convento de Santa Teresa. Quase sem fblego,
desceram pela ladeira que dava para a rua dos Barbonos, entraram
pela travessa do Mosqueira e sairam defronte a igreja, no largo da
Lapa. Estavam a salvo.



Para Leonardo, uma correria como aquela era quase de rotina,
mas, para Pedro, ndo podia ser mais emocionante. Nos ultimos 15

minutos, ele protagonizara um qiiproqud entre a multiddo e a
tropa, a luta contra os homens do Vidigal, a fuga pelo morro e a
travessia pelos Arcos. Aquela estava sendo a maior aventura de sua
vida — algo com que sonhara desde o dia em que espiara pela
janela de seu quarto no Paco e vira o Rio a sua frente pela primeira
vez.

"Logramos a tropa, Leonardo!", exclamou Pedro. "Somos muito
rapidos para eles. Devem estar cobertos de vergonha e humilhacao
pela derrota!”

Que tolo o Pedro, pensou Leonardo. Nao sabia que era preciso
derrotar a policia — sempre —, mas que era perigoso humilha-la. Os
soldados nunca esqueciam uma ofensa e nao se davam por
contentes enquanto ndo fossem a forra. E, quando isso acontecia,
seus chicotes sobravam para todos, até para quem apenas
testemunhara a humilhacao, e exatamente por isso.

E s6 entdo Leonardo lhe disse, com o ar mais natural do mundo,
que o soldado em cujos olhos ele, Pedro, espremera o limao-de-
cheiro com agua de pimenta — e, com isso, ganhara um inimigo
formidavel e para sempre — era o major Vidigal.



EM QUE VIDIGAL E ABANDONADO POR SEU
ANTIGO VERNIZ E LEONARDO E APRESENTADO A
BACIAS DE PRATA E FAQUEIROS DE VERMEIL

Vidigal ouviu passos céleres atras dele e sentiu quando alguém
se jogou sobre suas costas enquanto ele, curvado para a frente,
imobilizava o estrdina Leonardo. O normal seria que, com uma
rabanada de ancas, atirasse longe o invasor. Mas nao teve tempo
para isso — seu olho direito foi atacado com pimenta e ardeu de
forma quase insuportavel, como se estivesse sendo picado por
agulhas. Quando instintivamente levou a mao ao rosto, soltou o
menino que estava segurando e ele escapou. Ainda tentou agarrar o
outro pelo pescoco, mas, sem ver o que fazia, sO conseguiu
arrancar-lhe um capuz de aniagem. Indefeso, porque ainda cego
pela pimenta, foi empurrado com forca e, a grande espanto, caiu
sentado dentro de um balaio que alguém deixara por ali. Jamais
sofrera tal ignominia em sua longa carreira de combate nas ruas.

Os dois diabris fugiram e Vidigal tentou correr atras deles, mas
seu olho parecia estar concentrando o sangue inteiro de seu corpo
— as pessoas, a rua e o que quer que fosse a sua volta, tudo era
vermelho. Os granadeiros foram atras dos garotos e, assim que se
recobrou, Vidigal juntou-se a eles ao pé do morro de Santo Antoénio.



De longe, com apenas um dos olhos, Vidigal viu quando os
pequenos crapulas chegaram ao alto do morro. Tentou seguir seus
homens e conseguiu vencer parte da escalada. Mas, antes de chegar
ao topo, nao agiientou mais. Sua agilidade ainda era formidavel na
planicie, mas, nas encostas, os foles lhe faltavam e seu peso,
agravado pelo agora farto par de gluteos, o aprisionava ao chao —
cada passo era uma luta entre sua vontade de ferro, que o ordenava
a continuar subindo, e uma satanica voz interior, que lhe dizia como
seria delicioso deitar-se e descansar o corpanzil num colchdao de
penas. E como se tornara dificil respirar, meu Deus. Em meio a
subida, Vidigal se deixou ficar, prostrado e ofegante, sentado numa
pedra. Com um dedo, fez sinal aos homens para que continuassem a
perseguicao.

Mas sabia que era inutil — os garotos estavam muito a frente.

Tinham fugido pelo aqueduto, que logo atravessariam, e
desapareceriam pelas frestas de Santa Teresa. Mais facil seria
captura-los nos préximos dias, quando fossem vistos distraidos na
cidade. Um deles era seu conhecido: Leonardo, filho do Pataca e da
Maria, o meirinho e a doidivanas, ambos ha tempos fora de
circulacdo. O filho saira aos pais, duas boas biscas. O outro, como
lhe seria descrito, era um menino bem vestido e bem tratado — nao
haveria muitos como ele pelas esquinas.

Cedo ou tarde, cairiam nas suas maos €, entao, descobririam
quem tinha mais garrafa vazia para vender.

Vidigal se perguntava apenas, € que ninguém lhe ouvisse o
pensamento, se um fracasso como este nao seria um sinal de que ja
nao era o0 mesmo homem. Estava ha mais de vinte anos na policia,
perseguindo tratantes, brejeiros e suciantes de todas as plumagens,
todos os dias, todas as noites, todas as madrugadas. Era um



cavaleiro andante, um Quixote bem-sucedido, um herdi das ruas —
até seu cavalo Tritdo era um herdi. Como poderia duvidar de si
mesmo?

Mas as coisas haviam mudado. Ja ndao o desafiavam os
bandoleiros e valentdes de outros tempos — gente perigosissima,
como o0s capoeiras Pula-de-Lado e Coice-nos-Bagos, os espanhdis
Pantoja e De La Vega (desassombrados como s eles), o carniceiro
Salazar e os criminosos de aluguel Lugao e Cabrao, mestres em
requintes de crueldade, como castrar suas vitimas a navalha e atirar
os testiculos para seus cachorros. Vidigal prendeu-os todos, que
foram condenados a

"morte natural para sempre" — ou seja, a forca — e assistiu as
suas execucoes no largo da Prainha, misturado a multidao que
tremia s6 de olha-lo. De outras vezes, Vidigal defrontou-se com
facinoras que Ihe apontaram pistolas ao peito. Mas sempre se safou
porque, se eles eram manhosos, Vidigal o era muito mais.

Durante aqueles anos, eram tantas as solicitacoes que Vidigal
nao conseguia dormir em sua cama. Tinha um catre adrede
preparado no quartel, para eventuais cochilos, e s6 de vez em
quando ia a sua casa, na rua da Misericdérdia, para abrir as janelas e
dissipar a mor-rinha. Incansavel e incorruptivel como era, Vidigal s6
saia do sério e se tornava um perfeito babao, como ele préprio dizia,
"em funcao do elemento feminino". Tanto fazia que estivesse até as
orelhas numa busca — sempre lhe sobrava tempo, a desoras, para
escalar sacadas e, com a cumplicidade das alcoviteiras, visitar as
senhoras e senhorinhas que |he ofereciam seus favores.

Mas isso fora no tempo dos vice-reis, antes de 1808, quando o
Rio era uma extensa aldeia a beira-mar, quase despovoada durante
o dia e as escuras as altas horas, aberta a uma escoria de



pistoleiros, traficantes de escravos, salteadores e até dementes
transtornados.

Certa noite, ele ouvira gritos e vira sangue brotando por baixo da
porta de um pequeno prédio no beco dos Barbeiros. O sangue
chegou a calcada e formou uma poca no meio-fio. Para que aquilo
estivesse acontecendo, pelo menos cinco pessoas deveriam estar
sendo mortas a facadas no andar de cima. Pois Vidigal subiu as
escadas, evitando pisar no filete que escorria pelos degraus, e
defrontou-se com a cena: Policarpo, o conhecido louco da regido, ja
limpando o sangue da peixeira na perna da calca, acabara de
degolar, um a um, todos os membros de sua familia, ali mesmo, na
sala. Como conseguira fazer isso sem que um ou outro fugisse
nunca se soube. Mas, gelado como sua lamina, Policarpo contou que
a culpa era deles, porque tinham comido seus cambucas. Do ponto
de vista da policia, grandes tempos aqueles, em que se matava por
um cambuca.

Vidigal era saudoso, em particular, do periodo do conde de
Resende, de 1790 a 1801. Neste, os criminosos nao se limitavam
aos mandrides do Valongo ou de Mata-Porcos, cujas ferramentas
eram as garruchas e os punhais. Havia também os criminosos
politicos: homens finos e cultos, que, as escondidas, contestavam a
autoridade real e faziam pregacdes revolucionarias contra a Coroa.
Para descobrir e sufocar esses patuscos, ndao adiantava ir a bruta.
Havia que armar redes de informantes, infiltrar espias em seus
grupos e até aprender a falar como eles, usando palavras que eles
viviam empregando, como

"labéu", "palio" e "temor servil", seja 1a o que elas significassem.

Foi assim, por exemplo, que Vidigal estourou um grémio



"literario" na rua do Fogo, cujos membros, em vez de recitar
trovas e poesias, discutiam um politico radical francés chamado
Saint-Just e escreviam manifestos pela "independéncia do Brasil". E
verdade que, nesse caso, Vidigal sé os desbaratou porque foi
bafejado pela sorte —

quando um dos conspiradores, o jovem advogado Murtinho,
encomendou uma bandeira a mademoiselle Didi, famosa bordadeira
francesa da rua dos Latoeiros.

Mademoiselle Didi estava longe de ser uma artesa comum. Em
Paris e Versalhes, era nada menos que a capita das bordadeiras do
atelié-usina de madame Bertin, modista oficial de Maria Antonieta e
responsavel pelos brocados bordados a ouro dos vestidos da rainha.

Mas, em 1789, veio a Revolugao, depois o Terror, € a cabeca de
mademoiselle Didi, como a de todos que se ligavam a Coroa, foi a
prémio. Ajudada por seu amante, o marqués de Porquerolles,
mademoiselle Didi escapou para o Rio, via Lisboa, no dia seguinte a
prisdo de Maria Antonieta na Conciergerie. Quando a rainha foi
morta na guilhotina, ela jurou que sd se consideraria de novo
francesa quando um dos Luises voltasse ao trono da Franca, no
lugar daqueles republicanos vestidos de molambos. Mas quem subiu
ao trono foi o odioso parvenu que se promovera a imperador —
Napoleao —, e mademoiselle Didi conformou-se em amar 0s
Braganca como se eles fossem sua familia.

Se soubessem disso, Murtinho e seus companheiros de conjura
teriam procurado outra bordadeira — e o incrivel era que nao
soubessem. Mas, além de mal informados, os subversivos deviam
estar muito confiantes no sucesso de seu plano porque, antes
mesmo de depor o vice-rei e proclamar a Independéncia e a
Republica, ja tinham criado até uma nova bandeira para o Brasil.



Quando Murtinho lhe mostrou o desenho a ser costurado e
bordado, mademoiselle Didi faiscou seus olhos muito pretos e logo
viu do que se tratava. A bandeira mostraria um retangulo azul
contendo um losango branco. Dentro deste, um circulo vermelho
salpicado de estrelas (entre elas, o Cruzeiro do Sul), atravessado por
um distico também branco, onde se lia em letras azuis a inscricao
em latim "Salus populi suprema lex esto"1

Murtinho nao lhe explicou o que essas palavras queriam dizer,
nem

mademoiselle

Didi

lhe

perguntou.

Nao

precisava.

Era

evidentemente uma senha revolucionaria — algo, para ela, tao
revoltante e hipdcrita quanto '"Liberte, égalité, fraternité". E,
contendo os enjoos, constatou que as cores da bandeira — ndao mais



as cores de Portugal, mas escandalosos bleu, blanc, rouge — s6
faltavam cantar a

"Marselhesa".

Como estava sendo bem paga para a tarefa, mademoiselle Didi
bordou a bandeira com o capricho exigido por sua reputacao, com
sedas e linhas de cores firmes, mas tapando o nariz para nao se
contaminar pelo indisfarcavel odor de republicanismo. E, antes de
entrega-la ao advogado Murtinho, convidou seu cher petit ami, o
major Vidigal, a seu atelié.

"O que acha disso, mon chou?, disse ela, exibindo a bandeira
para Vidigal. E acrescentou, com sua bela boca vermelha, cheia de
RR:

"Parece que temos uma Bastilha a derrubar no largo do Paco,
n'est-ce pas?

E onde serd armada a gquilhotina para o pescoco de mon
chouchou?

Vidigal entendeu plenamente. Tomou nota do nome e do 1 "Que
a salvacao do povo seja a lei suprema."

endereco do tredo advogado, pediu a bandeira a bordadeira e
prometeu entrega-la ele mesmo naquele antro de sedicdo. Mas,
antes de sair com a bandeira, levou mademoiselle Didi para os
fundos do atelié e, em reconhecimento a gléria de seus seios
opulentos e pernas compridas, sem tirar as botas e apenas arriando
as calcas, passou-a trés vezes pelas armas — barba, cabelo e bigode



— em menos de meia hora. Nessa época, ele ndo vacilava: seus
instintos respondiam imediatamente a seu desejo, e o sangue fluia
pelos corpos cavernosos a menor solicitacao.

Deixando mademoiselle Didi extasiada e ainda com o dérriere
apontado para o teto, Vidigal despediu-se e foi embora.

Na mesma noite, sozinho e com a bandeira enrolada no pescoco,
Vidigal abriu com um soco a porta do advogado Murtinho, na rua
das Violas, e foi logo lhe dispensando varios coques no coco, como
os tutores fazem com as criancas. Depois, tomou-o pela orelha e,
arrastando-o por ela até a rua, obrigou-o a conduzi-lo ao ninho
subversivo, o qual consistia no dito grémio "literario" na rua do
Fogo, a um quarteirdo de distancia. Para sorte de Murtinho, era
perto. Mas, se fosse do outro lado da cidade, nos baixos do Catete
ou do Boqueirao, Vidigal o levaria pela orelha do mesmo jeito, para
ensina-lo a respeitar o trono.

Murtinho, quase sem fala, mas com gestos, indicou a casa da
traicdo. SO entdo Vidigal soltou-o e meteu o pé na porta. Esta se
abriu com um ribombo e, sempre sozinho, ele deu voz de prisao aos
quatro ou cinco revolucionarios presentes. Como previa, nao
encontrou nenhuma resisténcia, nem armas, nem alcapoes
camuflados cheios de municao —

nada que indicasse a tomada do poder pela forca. Ao contrario,
os Unicos instrumentos letais a vista eram penas de ganso, tinteiros,
resmas de papel e alguns mata-borroes, tudo comprado na Papelaria
Bouvoir, na rua do Ouvidor. A provar que se tratava de uma
conspiracgao platonica, os revolucionarios se deixaram prender com o
maior desbrio, e apenas um, o poeta Procopinho, se deu mal.
Engoliu uma lista secreta de candidatos a ministros do novo regime,
escrita em cddigo e num minudsculo pedaco de papel. Mas, como nao



a mastigou direito, teve depois uma deprimente dor de barriga. (A
lista seria recuperada e, apesar de alguns estragos provocados pela
digestao de Procopinho, serviria de base para outra leva de prisoes.)
Aqueles, sim, eram os bons tempos. Infelizmente para Vidigal, as
coisas tinham mudado muito. Com a chegada da Corte, em 1808, o
Rio se tornara o brilhante reduto do poder, com uma féerie de
recepcoes de gala, um desfile de fardas e chinos pelos saldes e uma
febril agitacao comercial, com as vitrines decoradas, cheias de
artigos vindos da Europa, da india e da China. Em pouco tempo,
seria uma metrdpole, sem lugar para ferrabrases e bandidos marca-
barbante.

Gracas em boa parte a ele proprio, esses bandidos haviam
desaparecido — pareciam ter se mudado para as provincias. A
Vidigal e suas milicias s6 restara combater distlrbios de rua,
provocados pelo excesso de libacoes alcodlicas, e vigiar as
malhagdes do judas. As quais eram permitidas, exceto quando o
judas era, como ele, uma autoridade do rei. E ele era um dos
favoritos das malhacoes.

Todo ano, no sabado de Aleluia, era a mesma coisa. Bem cedo de
manha, Vidigal ficava atento as salvas de foguetes e aos bimbalhos
dos carrilhdes. Eram o ponto de partida para as corridas aos judas
que, de madrugada, tinham sido pendurados nos postes e arvores.
Meninos, jovens e adultos se atiravam a eles com inexplicavel
ferocidade, cantando versos ofensivos a figura representada,
enquanto espancavam 0 boneco, esganavam-no, cuspiam nele e,
quando ja estava quase em tiras, enforcavam-no e, finalmente, lhe
ateavam fogo. Vidigal ndo teria nada a opor a essa pratica, se nao
fosse justamente ele o judas em varios bairros da cidade, como o
Castelo, a Gléria, Laranjeiras, o Rio Comprido e a Ilha do Governador
— e, por mais que corresse de um pé para o outro, ndo tinha como
impedir que o enxovalhassem em pontos tao distantes entre si.



Vidigal lastimava receber essa duvidosa honraria como
pagamento por seus tantos anos de sacrificio pela lei. Em suas horas
de recolhimento, até ja comecava a se perguntar se, materialmente,
valera a pena. A Unica coisa que tinha de seu, além do pequeno
sobrado na Misericdrdia, e que comprara com o soldo de miliciano,
eram as medalhas com que fora homenageado a cada promocao.
Por mal dos pecados, o metal ordinario de que tinham sido feitas ja
estava ficando verde dentro dos estojos.

Vidigal sentia também que, fisicamente, os anos comecavam a
lhe apresentar a conta. Entre outras mazelas, estava com um
principio de gota, lumbago e bico-de-papagaio. Os dentes, quase
todos, ja Ihe tinham dado adeus, o que o obrigava a mastigar as
cocadas e rapaduras, que adorava, com as gengivas. E, pouco antes,
quando foi visto entrando as escondidas no consultério do Dr.
Wooster, na rua do Sucussarara, todos sabiam o que ele tinha ido
fazer Ia.

Dr. Wooster era um médico inglés radicado no Rio desde a
abertura dos portos e especialista em hemorréidas. Aproveitando-se
de seu portugués ainda rudimentar, um gaiato carioca lhe ensinara
uma expressao para tranquilizar seus clientes: "Seu cu sarard" —
que o sotaque oxfordiano do médico transformou em "Sucussarara".
Mas Dr.

Wooster era tdo competente que, por ter mitigado os suplicios de
centenas de pacientes a custa de untos e dietas, o trecho da rua
onde ficava seu consultério — Quitanda, entre Ouvidor e Rosario —
ficou conhecido como "rua do Sucussarara".

Vidigal levou meses sofrendo com fissuras e tromboses, e sé foi
procura-lo porque sua situacdo chegara mesmo ao Ultimo furo:
sempre que partia para uma missao mais distante, montado em seu



cavalo Tritdo, voltava para o quartel em peticdo de miséria. A
continuar assim, teria de pedir baixa de sua amada Cavalaria. Dr.
Wooster examinou-o com sua lupa de cabo de osso de tartaruga,
receitou-lhe um ungliento a base de dleo de sapo e decretou que ele
nunca mais poderia comer pimenta-do-reino.

Ora, este era um tempero que Vidigal despejava na comida as
mancheias, formando espessas nuvens gris sobre seu prato. Quando
protestou, dizendo que nao conseguia passar sem pimenta-do-reino,
Dr.

Wooster foi taxativo: ele sofreria menos se temperasse sua
comida com polvora.

Tudo isso ja seria suficiente para deixar Vidigal de crista baixa.

Mas o verdadeiro motivo para uma certa depressao que ameagou
se instalar no fundo de seu ser era o de que ja ndo se sentia,
digamos, tao onipotente como ha alguns anos. Ou apenas potente.
Ou varao, priapico, viril. Enfim, o antigo verniz o abandonara. Com
certa fregiiéncia, ndo apenas estava agora sujeito a falhar com uma
mulher, como nao conseguia controlar o prazer e se lambuzava todo
ao simples contato com ela. Isso era inédito em sua carreira de
homem reconhecidamente a femmes.

Nao que Vidigal conseguisse articular uma descricao tao
minuciosa desses problemas, nem mesmo para si proprio — ou
muito menos para si proprio. Sua sensacao, dificil de ser traduzida
em palavras, era a de estar sendo abandonado por um amigo até
entdo invicto e fiel — seu pénis —, o qual, de repente, decidira
murchar e envelhecer antes dele.



Pedro e Leonardo desceram até o Passeio Publico, atravessaram
suas alamedas e tomaram a rua do Passeio. De 1a, contornando o
morro do Castelo, dobraram na rua de Sao José, em direcdao ao
Paco. Eram quase nove da noite e, nas proximidades do palacio,
fogos de artificio riscavam os céus, como era de praxe nos feriados e
dias de festa. O

proprio Paco, todo iluminado, parecia em chamas. Os portoes
ainda estavam abertos, com gente entrando e saindo, e Pedro
passou invisivel pelo sentinela — ou porque o sentinela ndao o
conhecia, ou porque nao se esperava que um principe entrasse ou
saisse a pé, pelo portdo. E, por estar com Pedro, Leonardo também
passou despercebido. Os dois foram direto para o segundo andar,
onde ficava o quarto de Pedro.

Genoveva nao estava no Paco para ajuda-lo, mas Pedro chamou
0s criados e mandou-os preparar um banho como se fosse para si. A
primeira coisa, para ele, era levar Leonardo a casa de banhos, fazé-
lo se lavar e vesti-lo com roupas limpas e dignas, com que pudesse
circular pelo palacio. Leonardo ndo op0s resisténcia — estava muito
aparvalhado para falar. A cada aposento que atravessavam, seus
olhos recaiam sobre os moveis escuros e macicos de jacaranda, os
tocheiros e casticais de prata, os candelabros e espelhos de cristal,
os bibelés de jade e marfim, os tapetes persas e turcomanos —
materiais que nao saberia descrever ou definir mas que lhe
pareciam de uma riqueza que nem suspeitava pudesse existir. Até
entdao, quando via de longe as casas dos ricos, nao entendia por que
tinham de ser tao grandes. Agora sabia: era para caber todas
aquelas coisas.

Sé o incomodavam os olhos nas paredes — os olhos dos antigos
reis e rainhas de Portugal, avds e tataravds de Pedro, estampados
nos Oleos, e que pareciam segui-lo de soslaio. Pedro contou a
Leonardo sobre a maldicao que ha séculos se abatia sobre a Casa de



Braganca, segundo a qual os primogénitos sempre morriam antes de
pOr a coroa na cabeca, e esta ia para a cabeca do infante. Apenas
nos ultimos tempos, acontecera com seu pai, D. Jodo, beneficiado
pela morte do irmao mais velho, D. José — e acontecera também
com ele, Pedro, que se tornara o herdeiro depois da morte de seu
irmao Antonio. Para Leonardo, parecia inconcebivel que alguém
soubesse o que acontecera a seus bisavds ou a parentes ainda mais
velhos — pois se 0s Unicos parentes que ele conhecera, e mesmo
assim de raspao, tinham sido seu pai e sua mae.

O Paco também I|he parecia infindavel. Eram salas e saldes que
saiam de dentro uns dos outros, cada qual mais fornido de belezas e
confortos. Quando se deu conta, Leonardo estava sem camisa,
debrucado sobre uma bacia de prata fundida, removendo o cascao
com a agua morna que, de uma jarra de porcelana dourada, um dos
criados despejava sobre sua cabeca, e se enxugando em toalhas
grossas com 0 monograma real.

Como os dois eram do mesmo porte e tamanho, as roupas que
Pedro Ihe passou — as mais modestas que o principe tirou do
armario

— cairam-lhe bem. Quanto aos trapos que Leonardo trouxera no
corpo, Pedro disse a um dos criados que os levasse para fora e
queimasse.

Depois, com uma sineta também de prata, Pedro chamou um
camareiro e ordenou que lhes fosse levada a ceia ao quarto. Os dois
estavam famintos: ocupados com salvar a vida durante quase todo o
dia, nao tinham nem se lembrado de comer. Em poucos minutos, da
cozinha real, que funcionava dia e noite, chegaram paes, caldos,
espetos com codornas e frangos fritos, lascas de aipim, inhame e
batata-doce, e, de sobremesa, guirlandas de frutas, goiabada e



compotas com queijo-de-minas. O faqueiro de vermeil pesava sobre
a mesa.

Leonardo nunca vira tanta comida a sua frente. Os pobres, como
ele, nao tinham tanta escolha e comiam o que houvesse, embora
sempre houvesse alguma coisa. Na casa de seu padrinho Quincas, o
forte era a sardinha — meia duzia delas custava apenas um vintém

ou caca, comprada aos vendedores de porta em porta: lagarto,
macaco, gamba. Em outras ocasioes, o prato principal era a farinha,
mas temperada com bocados de carne-seca ou de porco. Um
problema maior era a etiqueta. Como era raro que ele e o padrinho
se sentassem juntos a mesa, Leonardo ndo tinha quem Ihe
ensinasse e nao sabia o que fazer com os talheres. Procurou
observar Pedro quando este tomou um garfo para beliscar o aipim
ou usou os dedos e dentes para estracalhar uma asa de codorna. S6
se atrapalhou com a sopa — a cada colherada, produzia um ruido de
se ouvir no quarto ao lado. Finalmente, em vez de mergulhar os
dedos engordurados na col6nia, chupou-os e enxugou-os na toalha
de linho. Mas Pedro nao pareceu perceber nenhum deslize.

Estava muito esfomeado para olhar em volta.

Depois de limpar os dentes com palitos tirados de um paliteiro de
ouro, meteram-se em camisoloes de seda e dormiram. Leonardo,
estranhando a principio os tecidos frescos e escorregadios que o
cobriam, sonhou com o luxo do palacio; Pedro, relembrando a
emocionante fuga pelo alto dos Arcos, sonhou com a luxiria das
ruas —

nunca mais iria querer outra vida.






EM QUE CALVOSO DESCOBRE QUE TEVE

O PRINCIPE EM SUAS GARRAS E D. JOAO DEIXA

CARLOTA COM GOSTO DE PERERECA NA BOCA

O que o inglés Jeremy Blood disse a D. Jodao ao honrar seu
compromisso com o rei, mesmo que coberto de farinha e ovos? Que
fora atacado a traicdao e enxovalhado na sua compostura por uma
quadrilha de energimenos em pleno Paco, onde se supunha imperar
a ordem e a dignidade? Nao — porque nao se fala assim a um rei.
Nem mesmo um plebeu inglés a um rei portugués.

Donde Jeremy Blood engoliu o insulto. Lavou-se como pdde no
pequeno chafariz no patio do Pago, enxugou-se com seu proprio
lenco e foi ao encontro de D. Joao na Sala do Trono — apenas para
ouvir dele um carao por sua visao amarga do Rio, cidade que o
acolhera com tanto amor.

Jeremy Blood tartamudeou as desculpas de praxe, curvou-se em
sofridas reveréncias e teve licenca para retirar-se. Nao se referiu ao
que sofrerd. E, ao sair, ainda teve de ouvir do soberano:

"Feliz entrudo, Sr. Blood!"



La fora, no patio, a poucos metros de onde partira o ataque,
Blood olhou para cima e sentiu gosto de sangue. Com ou sem
entrudo, jurou a si mesmo nao descansar enquanto nao descobrisse
quem o bombardeara com as porcarias e o fizera humilhar-se,
descomposto, diante de alguém que ele sequer via como soberano.

E Blood nao precisaria se agoniar muito para descobrir. A afronta
a sua pessoa tivera uma testemunha silenciosa no outro lado da
varanda, longe das vistas do atacante: o infante D. Miguel. Na
manha seguinte, o pirralho esperou pela prometida chegada de sua
mae ao Paco, vinda de Botafogo. Quando dona Carlota apareceu,
Miguel foi beijar-lhe a mao na Sala dos Despachos e, aos sussurros,
descreveu o ataque de Pedro a Jeremy Blood.

Miguel nao fazia aquilo por simples birra contra Pedro. Ao
contrario, tanto o admirava e invejava que, acima de tudo, queria
ser como ele — ou ser ele. Mas Carlota ja o instruira nas artes da
conspiracao, da intriga e da delacao. E Miguel sabia que, com esse
tipo de inconfidéncia para sua mae, marcaria mais um ponto junto a
ela e, cedo ou tarde, seria em troca favorecido.

Dona Carlota ouviu estupefata a histéria. O insulto a Jeremy
Blood cairia nos ouvidos de Sir Sidney Smith, e sabe-se & com que
grau de revolta ou decepcao ele reagiria. A ira da princesa contra
Pedro manifestou-se, primeiro, nas varizes de seu nariz. Elas
inflaram a preocupantes niveis cubicos e o fizeram tomar a forma e
a cor de uma serigiiela madura. A princesa ficou perplexa, atonita,
apoplética. Tentou falar, mas as silabas carambolavam dentro de sua
boca, sem formar palavras. E s6 entao explodiram, numa sarabanda
verbal, chuviscada de perdigotos:

"O maroto! O bruaco! O demoénio! Ele quer me arruinar! Como
ousa tratar com tal insoléncia um aliado da Coroa? E um inglés,



amigo de Sir Sidney! Mas hei de fazé-lo arrepender-se de ter posto
0s pés para fora da cama ontem!"

Dona Carlota tinha motivos pessoais para se certificar de que os
suditos britanicos no Rio fossem tratados com maos cheias de
dedos.

Precisava deles para suas ambicdes politicas. E ainda mais
daqueles, como Jeremy Blood, que eram da intimidade de Sir Sidney
Smith, a suprema autoridade maritima do Atlantico Sul. Em jogo
estava o destino das col6nias espanholas na América, principalmente
as da provincia do rio da Prata — vasto territorio de interesse dos
ingleses e, mais ainda, de dona Carlota. Desde sua vinda para o
Brasil, dois anos antes, ela acompanhava com o coragao aos pulos a
situacao em Madri.

Os franceses, fazendo-se de amigos da Espanha contra sua velha
inimiga, a Inglaterra, haviam ocupado e tomado o pais, e obrigado
seu pai, o rei Carlos IV, a abdicar em favor do filho, Fernando VII.
Mas o irmao de Carlota também fora afastado e, para vergonha dos
espanhdis, Napoledo promovera a rei seu inepto irmao mais velho, o
quase sempre ébrio José Bonaparte, para ocupar o trono dos
Bourbons. Era como se estes, os Ultimos descendentes e orgulhosos
herdeiros dos Bourbons franceses, tivessem sido duplamente
destronados.

Acoelhados, o pai e o irmao de Carlota ndo opuseram resisténcia
e aceitaram partir para um doce, mas constrangedor exilio em Paris,
entre conhaques e perfumes. Uma Junta rebelde se instalou em
Sevilha para tentar resistir a ocupacao, mas o rei plebeu era apoiado
pelos



"afrancesados"”, uma pléiade de fidalgos espanhdis adeptos do
republicanismo e avidos em colaborar com o invasor. Tudo parecia
perdido para a Espanha — exceto pelo povo, que nao se entregou
nunca e enfrentava os franceses como podia, sofrendo massacres
que estavam sendo cruamente retratados por um de seus pintores,
um certo Goya.

Com o pais estracalhado pela guerra, as comunicacoes entre
Madri e suas provincias na América foram interrompidas. Carlota
sabia dos movimentos de independéncia que fermentavam em varias
delas, principalmente em Buenos Aires — com o velado apoio da
Inglaterra, tao interessada na separacdao das colonias quanto na
autonomia conferida ao Brasil pela transferéncia da Corte
portuguesa. E Carlota sabia também das ambicdes expansionistas de
Portugal, ansioso em anexar de vez ao Brasil a colonia do
Sacramento e, quem sabe, tomar para si o resto do Prata e a costa
do Pacifico.

Carlota sabia ainda que, com a Espanha de joelhos, lutando por
sua propria vida na metropole, nenhum movimento separatista na
América poderia ser contido pelas armas. A Unica maneira de
impedir o esfacelamento do império colonial seria convencer a Junta
a nomea-la regente das provincias na América, para retomar a
autoridade espanhola. Na sua dupla condicao de infanta de Espanha
e princesa do Brasil, ela ficaria de olho nos ingleses e manteria os
portugueses a distancia. Carlota contava ainda com que, quando
José Bonaparte fosse derrotado e os franceses, expulsos, a Espanha
nao iria querer de volta os soberanos que a tinham abandonado. O
caminho estaria aberto para que ela se tornasse também regente da
Espanha — guardando o trono para seu filho D. Miguel.

Mas Carlota nao podia cruzar os bracos e esperar. Precisava dar
duro para tornar realidade uma de suas antigas aspiracdes: a
regéncia de Portugal e do Brasil. Em 1805, em Lisboa, ela ja tramara



uma conjura junto a varios fidalgos para convencer a Corte de que
D. Jodo estava sofrendo da mesma deméncia que dona Maria. Para
demonstrar isso, deixava "escapar", em tom de confidéncia, que o
principe as vezes nao dizia coisa com coisa e que imaginava ver
fantasmas dentro do armario, atrds das cortinas ou debaixo da
cama. Em seus delirios, eram pessoas que "queriam mata-lo" — e
ela sublinhava, sibilina: "Foi assim também que a rainha comecou."
Donde Carlota, falsa como uma moeda de duas caras, "temia" que o
principe ficasse louco como a mae, numa época de tantos conflitos
na Europa.

A princesa se esquecia de que D. Joao tratava diariamente dos
negdcios de Estado com seus ministros e conselheiros, e estes
nunca viram nele os sintomas de que ela falava. A escalada da crise
européia, com os exércitos de Napoledo trotando sobre a peninsula,
fez esquecer os "temores" de Carlota. E, depois, a fuga para o Brasil
parecia ter sepultado o assunto.

Estava na hora de retoma-lo. E Carlota, agora, dispunha de
novas armas e estratégias para que, quando D. Joao fosse se sentar,
ela puxasse o trono para si e fizesse seu marido se esbodegar no
chao.

Era domingo e, ainda por cima, de Carnaval, mas Calvoso saiu de
casa pela manha e bateu a porta de Leopoldo Espanca na rua da
Alfandega, sabendo que ele morava no sobrado de sua oficina de
lapidario. Se quisesse, poderia ter esperado até segunda-feira e
escolhido qualquer outro negociante de ouro e joias, como o Farani,
o Valverde ou o Montenegro, que eram 0s mais ricos da rua dos
Ourives.

Mas Calvoso sentia-se mal s6 de entrar nas lojas desses
comerciantes.



Na parte da frente, via-se cercado por uma festa de vidros e
espelhos, que multiplicavam o brilho das pedras expostas nos
balcdes, e se achava quase indigno de estar ali. E s6 Deus — ou 0s
proprios Montenegro, Valverde e Farani — sabia quantas arrobas de
ouro em poé ou em barra passavam por aquelas balancgas.
Comparado a tais potentados, o Espanca era quase um borra-botas,
com sua lojinha mal aviada — uma bancada empoeirada e de
nenhum fulgor aparente, nao por acaso com duas portas voltadas
para a baca rua da Alfandega e apenas uma para a ofuscante rua
dos Ourives.

Mas era com ele que Calvoso se entendia melhor. Certa vez
livrara-o de boa, salvando-o de ser assaltado na rua do Piolho por
dois ciganos que, pelo visto, sabiam que ele, Espanca, trazia um
saquinho de ouro na algibeira. Os ciganos tentaram o velho golpe:
um esbarrao

"casual" na rua, a queda do papalvo na calcada e, enquanto um
dos ladroes o "acudia", falando rapido para confundi-lo, as maos do
outro se imiscuiam pelas dobras do casaco e o aliviavam
silenciosamente dos bens. Calvoso passava por ali e assistiu por
acaso a operacao. Logo percebeu do que se tratava e, mesmo sem
saber qual era o alvo dos ciganos, jogou-se sobre eles antes que
completassem o golpe. Os ciganos foram postos para correr, e
Espanca, certificando-se de que nao tinha sido roubado, mostrou a
Calvoso o saquinho de ouro. Calvoso quase se arrependeu de ter
frustrado o plano dos ciganos — com a ajuda de Fontainha, té-los-ia
pegado de jeito numa rua deserta e lhes tomado o ouro (e, se eles
estrilassem, ninguém acreditaria — quem ja viu um cigano ser
roubado?).



O quase idoso Espanca, veterano das mineracoes de Cuiaba, mas
que achara mais ouro na esquina de Alfandega com Ourives do que
em toda a provincia do Mato Grosso, ficou em divida para com seu
salvador. Este era um dos motivos pelos quais Calvoso o preferia aos
outros joalheiros. E também porque, ao contrario destes, que eram
quase honestos, Espanca nao tinha muitos escrupulos. Comprava €
vendia joias roubadas, suas balancas eram viciadas e ele estava
sempre pronto a ajudar um escroque em apuros, desde que levasse
algum em troca. Sua loja era quase que sé uma fachada.

Calvoso tirou do bolso o cordao de ouro e o medalhao, e os
depositou sobre a bancada do artesao. Espanca examinou o cordao
e jogou-o num dos pratos da pequena balanca. Era ouro de
qualidade, tinha valor. Quanto ao medalhao, sopesou-o, arranhou
levemente a ferrugem de sua superficie com a ponta de uma faca e
examinou o corte com a lupa.

"De onde saiu isto, Calvoso?", perguntou.

"Tomei-o emprestado a um menino", Calvoso respondeu. "Por
qué?"

"Depende do que queres saber. Quem é o menino?"

"JA vi que nao iras acreditar, mas nao sei. SO sei que se chama
Pedro."

Espanca olhou bem para Calvoso, como que se certificando de
que o amigo dizia a verdade — e também para pensar em como
lucrar com sua informacao.



"O medalhao é de bronze trabalhado a martelo", disse Espanca.

"Deste lado, temos a Cruz de Guerra, destinada apenas ao mais
alto escaldao da Cavalaria — por isto é de bronze, e ndao de metal
mais nobre.

Traz no reverso as armas do Império Portugués. As duas imagens
significam que s6 pode ser usado pelo principe real. Hd um retrato
de D. Jodo no Paco em que se vé o regente com um medalhdo
parecido no peito. Mas, hoje, deve pertencer ao principe herdeiro —
o0 menino D.

Pedro de Alcantara..."

Calvoso ouviu aquilo e sé aos poucos foi entendendo tudo: o
porte principesco, a coragem, a altivez de sua quase vitima — e o
nome, que nao podia ser coincidéncia. Percebeu que tivera em maos
a sagrada pessoa do herdeiro da Coroa, que o jogara ao chao com a
intencdo de roubd-lo, que podia té-lo ferido e que, apenas pelo
ultraje, seu inevitavel e merecido destino seria a forca. Gelou,
assustado — ele, que sempre se julgara tao astuto, nunca imaginara
que poderia morrer por algo que fizera sem saber. Mas logo algo lhe
ocorreu.

O assalto ao menino acontecera na tarde da véspera. Por que,
tantas horas decorridas, a Guarda ainda nao fora busca-lo ao beco
do Telles e o levara para a prisao do Aljube? O que estaria atrasando
o principe para mandar prendé-lo? E como Espanca podia ter tanta
certeza sobre o0 medalhao?

"Como sabes tanto sobre essa peca, Espanca?”



"Porque ja vi outra com essas mesmas efigies, Calvoso. Mas, se
quiseres saber mais, esta informacao nao te saira de graca..."

Calvoso tentou negociar com Espanca. Quase chorando, admitiu
que 0 menino que tivera em suas garras talvez fosse mesmo o
principe D. Pedro. Mas isto so lhe complicava a situacdo, porque ele
poderia ser preso a qualquer momento e, da préxima vez que o
vissem, estaria dependurado, de baraco no pescoco e com a lingua
para fora. E, se 0 medalhao fosse de fato o que Espanca dizia,
tornar-se-ia quase inegociavel — nem ele préprio, Espanca, poderia
vendé-lo a qualquer um. O que fazer? Como se salvar? Calvoso
finalmente explodiu em solucos.

Espanca comoveu se por Calvoso. Sabia que o homem era
ordinarissimo e que, se 0 pesassem, nao valeria meia pataca — mas
quem valia mais que isso, inclusive ele préprio?

Para tranqiiliza-lo, o ourives assegurou-lhe que, incrivelmente, o
medalhdao era a sua salvacao. Ele era a prova, nao apenas de um
passado que a ninguém interessava trazer de volta, mas de um
presente perpétuo e ainda mais comprometedor. Seu valor de troca
— continuou Espanca, baixinho — era dificil de estimar. Podia nao
valer nada imediatamente...

Ou podia valer um trono.

Como fazia todos os dias ao ser despertado as seis da manha
pelo conde de Paraty, D. Joao ajoelhou-se diante de seu oratorio de
pau-santo, alumiado a velas bentas, e rezou por mais um dia de paz
para sua regéncia e para todos no Brasil. O figaro barbeou-o e, com
a ajuda dos criados, ele lavou o pescoco, o rosto e os dentes,
removeu cera dos ouvidos com o dedo mindinho e aplicou agua-de-



rosas atras das orelhas. Trocou a camisola pelos trajes oficiais —
cada dia mais dificeis de vestir, pelo volume de suas pernas e de
seus meridianos — e foi assistir a missa na capela do Paco. Era
sempre uma missa cantada, estrelada por um coro de castrati, e o
repertorio as vezes incluia pecas do padre José Mauricio. Voltou para
0 pequeno almoco na Sala das Merendas e, seguindo
recomendacoes do Dr. Picanco, seu médico, absteve-se de ser
servido dos pratos de que mais gostava e que formavam seu
cardapio habitual: arroz com chourico, galetos ou pombos fritos, sua
de porco com batatas coradas e, de sobremesa, laranjas e mangas
da Bahia.

Suspeitando-o com diabetes, o Dr. Picanco prescrevera-lhe ficar a
caldos por uns tempos. Ou seja, de dieta. O que D. Joao cumpria
atentamente — mas, no seu caso, o caldo era de mao-de-vaca,
guarnecido por torresmos, ovos fritos e molhos picantes, e ele nao
dispensava as mangas e laranjas para lhe acalmar o paladar. Seus
filhos Maria Teresa, Pedro e Miguel, e seu sobrinho D. Pedro Carlos,
infante de Espanha e que viera com eles de Portugal,
acompanhavam-no no desjejum. Era a Unica hora do dia em que se
via com os jovens principes, todos reunidos.

O pequeno Miguel fingia concentrar-se nos re-frescos e bom-
bocados do café-da-manha, mas nao perdia nada do que se dizia ou
fazia ao seu redor. E, assim como Pedro, ja percebera que seu primo
Pedro Carlos, de 24 anos, e sua irma Maria Teresa, de 17, nao
ficavam de maos quietas debaixo da mesa — algo parecia estar
sempre acontecendo sob as toalhas. E estava mesmo.

Comentava-se pelos umbrais do palacio que Pedro Carlos e Maria
Teresa estariam secretamente prometidos em casamento, e que as
bodas seriam marcadas para 13 de maio, dali a trés meses — nao
por acaso, dia do aniversario de D. Jodo. Nao se sabe como a noticia
transpirara, mas até agora ninguém a desmentira. O fato é que, a se



confirmar os rumores, 0 noivo nao estava com muita paciéncia para
esperar pela béncao nupcial. Como resultado, a mesa dava saltos
com os tapas que Maria Teresa, fingindo muda indignacao, aplicava
a mao de Pedro Carlos.

O curioso é que, além de serem efetivamente primos, Pedro
Carlos e Maria Teresa tinham sido criados como irmaos desde tenra
infancia, em Queluz, em Lisboa e no Rio, e ninguém poderia exigir
deles qualquer vestigio de volUpia ou malicia. Aquele casamento, se
se realizasse, seria um simples arranjo entre as casas de Bourbon e
Braganca, para estreitar ainda mais as relacdes entre elas, diante
das afrontas francesas a peninsula — e como se os dois ja nao
fossem Bourbons e Bragancas por todos os lados.

Em matéria de casamento, as duas familias nunca se
aventuravam para muito longe de seus palacios. A falta de uma
arquiduquesa ou de um duque da casa d'Austria para esposar seus
infantes, casavam-nos entre eles mesmos — com o resultado de
que, além de marido e mulher, quase todos os Bourbons e
Bragancas eram primos, sobrinhos, tios, sogros, genros, cunhados,
padrastos e enteados uns dos outros, tudo ao mesmo tempo, além
de terem as caras escarradas entre si. Para nao falar nos nomes,
que eram também de uma enervante reincidéncia: uma sucessao de
JoOes, Pedros, Isabéis, Marianas e Franciscas — de raro em raro
surgia um Carlos ou uma Amélia. Nao fossem as licdes em que
aprendiam os algarismos romanos, nem eles se entenderiam.

E por que esse acodamento de Pedro Carlos pelas intimidades de
Maria Teresa se ela |he podia ser tudo, menos uma novidade?
Porque, até bem pouco, os sete anos de diferenca entre eles
impediam que cada um tivesse um interesse muito vivido pelas
virtudes do outro. Mas, agora, com Maria Teresa em botao aos 17, o
abrasado Pedro Carlos podia ver que, pelo decote dos vestidos de
sua quase irma, saltava um par de formas morenas e redondas — 0s



seios das Bourbons — que palpitavam como se tivessem vida propria
e pareciam implorar para ser afagadas. Quanto as demais qualidades
da rapariga, escondidas por polpudas camadas de panos, ele s
podia fantasiar — e como fantasiava! Era, de fato, uma moca
atraente, bem ao contrario de suas medonhas irmas. E, ndo que isso
fosse muito importante para ele, mas Maria Teresa era bem
informada e cheia de opinides — seu pai |he falava todos os dias da
situacdo internacional e dos negdcios da Coroa, como se fosse €la, €
nao Pedro, que, no futuro, o sucederia.

Para Maria Teresa, também o fato de ter completado 17 anos
permitiu-lhe ver em Pedro Carlos aquilo que, em sofrido siléncio, ja
suspeitava havia algum tempo: que ele se tornara um belo rapaz, de
romanticos olhos pretos e, pelo que escutava dizer, de uma
insaciavel vitalidade.

Gracas as inconfidéncias em palacio, ndo escapavam a ninguém,
nem a Maria Teresa, os volteios e galopes de Pedro Carlos com um
sem-nUmero de mulheres. Testemunhas garantiam té-lo visto pelas
antecAdmaras do Paco ou da Quinta com desde a mais sapeca
escrava da ucharia até as mais vistosas acafatas, que ele
desonestava sem dé nem piedade. Outras viram-no praticando
inconveniéncias com imponentes damas da Corte, algumas tao mais
velhas do que ele que suas pelancas compunham um formidavel
contraste com seu ardor rapazil. Um dos relatos, certamente
apocrifo, falava de D. Pedro Carlos, de farda, botas e condecoracoes,
as voltas com uma cocoroca na cama desta, e numa atividade tao
intensa que, a medida que ele se movimentava, suas esporas iam
rasgando os filos do mosquiteiro. Maria Teresa ouvia sobre essas
cambalhotas do noivo com ar sonhador, mas atribuia tais aventuras
a uma certa fatalidade masculina — "Coisa de rapazes!" —, capaz de
ser revertida pelo amor.

E nem ela propria sabia o quanto era apaixonada pelo primo.



Mas, naquela manha, bem cedo, quando seu pai a chamou a
Sala dos Particulares para informa-la de que, doravante, D. Pedro
Carlos era seu noivo, a felicidade de Maria lhe pareceu transbordar
de seu pequeno coracao. Nunca os seios morenos e redondos
palpitaram com tanta énfase no decote. Maria Teresa apenas nao
imaginava que, a partir dali, em qualquer lugar que estivessem, as
maos de Pedro Carlos s6 abandonariam o interior desse decote para
tentar explorar o incandescente contelido das anaguas.

A decisado de D. Joao de casar a filha com alguém tao perto de si,
e que ele estimava como a um filho, tinha razdes publicas e
secretas.

Entre as primeiras, ja era hora de oferecer um lauto rega-bofe ao
povo carioca. Desde a chegada da Corte, todos os aniversarios reais
haviam sido comemorados com os folguedos de sempre: cantos e
dancas pelas ruas, moedas jogadas para quem as conseguisse pegar
e anistia aos presos por pequenos deslizes, como assaltar a caixa de
esmolas das igrejas ou bolinar vilvas durante a missa. O povo do
Rio recebia com encanto e prazer essas festas. Mas as celebracoes
pelo casamento dos infantes da Espanha e de Portugal precisariam
ser especiais — ainda mais porque, de propdsito, coincidiriam com o
dia do aniversario de D.

Jodo. Por isto, desta vez, até mesmo a organizacao da festa de
noivado, que se daria dali a alguns dias, seria encomendada ao
bardo de Campinas e seus prendados pupilos, todos com sensivel
vocacgao para as belas-artes.

A outra razdo, mais importante, era politica. O casamento
tornaria D. Pedro Carlos um adulto, capaz de justificar sua



candidatura a um augustissimo cargo: o de regente da Espanha —
ou de co-regente, caso a regéncia, por uma indesejada conjuncao
de fatores, viesse a cair nas maos de sua prima Carlota Joaquina.
Titulos para isso nao faltavam ao infante: era filho do falecido D.
Gabriel de Bourbon, principe da Espanha e tio de Carlota; e de dona
Maria Ana Vitoria de Braganca, irma cacula de D. Jodo e também
falecida. E, como se nao bastasse, era homem. (O fato de ser
mulher nao impedia Carlota de chegar ao trono espanhol, mas,
desde Isabel de Castela, no século XV, a Espanha nunca mais tivera
uma soberana com tanta autoridade. E nao sabia se queria ter
outra.)

Para todos os efeitos, a idéia de que D. Pedro Carlos aproveitaria
o dia de seu casamento para reivindicar a regéncia da Espanha teria
partido de D. Jo3do, que tremia a possibilidade de Carlota concentrar
um excesso de poder em suas maos. Era uma idéia brilhante,
porque o jovem e leal D. Pedro Carlos, tao portugués quanto
espanhol, seria a garantia de uma unido benigna das Coroas ibéricas
— e, quem sabe, com o trono no Rio. Para D. Joao, este seria o
melhor dos mundos. Mas, mesmo que tal hipétese nao se
materializasse, a simples entrada de D.

Pedro Carlos no cenario ja seria uma pedra no sapato de Carlota,
dificultando seus planos de dominacao da Espanha.

Nao sem motivo, toda a operacao fora tramada pelas costas de
Carlota. A princesa participava pouco da vida do Paco, embora fosse
ao palacio com alguma freqiiéncia, e nada da vida da Quinta, aonde
nao ia nunca. Quando os rumores comecaram a circular e chegaram
aos seus incrédulos ouvidos — o principe nao se atreveria a tomar
essa decisdao sozinho, ela pensava —, ja era tarde. A Carlota, s6 lhe
restou um gosto de perereca na boca.



E, se alguém achasse que D. Jodo, por si, seria incapaz de
tramar essa complexa engenharia politica, estava enganado. Mas a
verdade é que ela surgira de suas confabulacdes em gabinete com
outro homem que também Ihe era leal a toda prova: seu conselheiro
e ministro da Marinha e do Ultramar, D. Rodrigo de Souza Coutinho,
conde de Linhares, inimigo mortal de Carlota.

No passado, quando ainda estavam todos em Lisboa e nem
sonhavam com o Brasil, Linhares nunca perdoara a princesa por
cercar-se de uma "alcatéia de fidalgos cupidos" e tramar a perfidia
contra D. Jodo, tentando declara-lo louco e forcar sua queda. Para
Linhares, Carlota era infiel e desleal como esposa, aleivosa e traidora
como mulher e maquiavélica e insidiosa como princesa. Era também
a inimiga mais fria e calculista que se podia ter e alguém a quem a
prudéncia aconselhava nao voltar as costas — porque Carlota
maquinava planos 24 horas por dia, sem dar descanso ou trégua
sequer a si mesma.

Nos Ultimos meses, por exemplo, a calmaria que parecia envolver
0 reino era apenas ilusoria. Enquanto a julgavam quieta, Carlota
nunca abandonara

um
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callinia

subterraneamente disseminada contra a dignidade real. Carlota
se aproveitava de certas fraquezas ou predilecoes de D. Joao para
amplia-

las e, aos olhos da Corte, fazé-lo passar por fraco, preguicoso,
apatico, comildo e pouco chegado a higiene. E como fazia isto?
Escrevendo a seu pai e a seu irmao no exilio — sabendo que essas
cartas seriam lidas por intermedidrios e se transformariam em
documentos incriminadores —

ou a figuras graduadas em Lisboa e que lhe continuavam fiéis,
como os marqueses de Oderfla e Sabugal e os condes de Leitao e
Azeviche.

Nessas cartas, Carlota descrevia um D. Jodo alheio aos negdcios
de Estado e que passava o dia espichado nas marquesas de palhinha
da Quinta da Boa Vista, dormindo de boca aberta, a ponto de lhe
entrar moscas — ou devorando frangos fritos com as maos,
lambuzando-se de gordura e limpando-se nas toalhas e nas proprias
roupas. Sempre segundo Carlota, o0 mesmo D. Joao viveria aos puns
pelos saldes e, no percurso quase diario entre o Paco e a Quinta,
mandava a carruagem parar ao pé do morro de Sao Diogo para
aliviar-se, sentando-se a um troninho préprio para tais fins e na
frente até de transeuntes. Um D.



Joao obscenamente gordo, cujas roupas reais mal se
aglientavam nas costuras e se desfaziam de tao velhas e imundas,
porque ele nao as trocava nem mandava lavar. E, pelo fato de o
principe ndao tomar banho, geracdes de insetos e parasitas
passeavam por sua pele e o faziam cocar-se sem parar.

Esse D. Joao tao descomposto e desprezivel ndo merecia, de
fato, estar a frente de um império que abracava continentes e
oceanos, e cujas almas, de todos os tons de pele, se contavam aos
milhdes. Havia que forca-lo a abdicar e ceder seu posto a regente —
esta era a conclusao a que a campanha de Carlota fazia chegar.

Nem todos suspeitavam de que Carlota distorcia os fatos ou
omitia informagdes de acordo com seus interesses. Para comecar,
nao contava a ninguém que subornara as cozinheiras do palacio para
fritar frangos e oferecé-los dia e noite a el-rei, sabendo que ele nao
teria como recusa-los. Ou que oferecia dinheiro as costureiras da
Quinta para refazer as costuras das roupas de D. Jodo e aperta-las,
principalmente nas pernas, para torna-las desconfortaveis e fazé-lo
parecer bufao e ridiculo. Escondia também que D. Jodo ndo era
menos asseado que a maioria dos monarcas europeus e que talvez
fosse até mais adepto de banhos de mar — em seu balneario
particular, na ponta do Caju — que seus colegas das Russias e
Prissia». E que era de lei o seu ritual de lavagem de maos apos as
refeicoes, com a agua-de-cheiro que lhe era levada a mesa pelo
barao do Unhao nas tigelas de porcelana.

Talvez Carlota tivesse razao quanto a modéstia do guarda-roupa
de Sua Alteza — sem dlvida, de uma comovente simplicidade para
um homem em sua posicao. Quando, em palacio, D. Jodo se via na
companhia de seu nobilérrimo sudito, o conde dos Arcos, ou do
sedutor lorde Strangford, consul inglés no Rio, e outros, todos esses
nobres pareciam mais ricos e elegantes do que ele. Mas até isso
podia ser explicado a seu favor. Era melhor ser discreto e comedido



como D. Jodo do que leviano e ostentador como seu avo, D. Jodo V,
que, em 1721, mandou seus embaixadores a determinada missao no
Vaticano e recomendou-lhes que presenteassem com barras de ouro
todos os arcebispos que encontrassem — e, se sobrassem barras,
que as atirassem no rio Tibre, para que seu nhome se perpetuasse
em Roma. O

que ele quase conseguiu — enquanto durou o ouro do Brasil.

Se se limitasse aos mexericos de carater pessoal, a campanha de
Carlota nao ofereceria nenhum perigo, porque sempre haveria
pessoas honestas, dispostas a restabelecer a verdade — e esta dizia
que D. Jodo era um governante dedicado e assiduo, presente a tudo
que dissesse respeito ao reino. A prova estava em suas reunidoes
quase diarias com os ministros, inclusive para discutir a situacdo em
Portugal, que os franceses continuavam tentando invadir, penetrando
pela fronteira espanhola e enfrentando uma violenta resisténcia
popular. Tao violenta, alids, que ja havia soldados franceses fugindo
antes de combater —

sabiam que, se fossem capturados, seriam degolados,
crucificados, queimados vivos ou teriam seus 6rgaos sexuais
arrancados a frio pelos portugueses.

Pela correspondéncia oficial que Ihe chegava pelos paquetes, D.

Jodo precisava também administrar a ciumeira de seus regentes
em Lisboa quanto a ja absoluta supremacia do Brasil nos negdcios
da Coroa — quase todo o comércio internacional portugués se fazia
agora diretamente entre o Rio e os outros paises. Sem falar nos
beneficios que ja tinha prestado a cidade, como a criacdo de um
banco do Brasil, um jardim botanico, uma fabrica de podlvora, a



imprensa regia e uma biblioteca nacional. Como poderia dar conta
de tantas atividades se passasse o0 dia ocupando-se da digestao de
frangos? Mas, até por isso, muitos em Lisboa se deixaram convencer
por Carlota de que, enquanto a ex-metrépole agonizava em
infortunios, a ex-colonia — por causa de D. Jodo — banhava-se em
ouro e azul.

O grave foi quando Carlota comecou a inventar pretextos para se
indispor com oficiais da Marinha e mandar prendé-los na ilha das
Cobras. Com isso, pensava criar um atrito entre a arma e D. Joao,
desmoralizando-o, diminuindo sua autoridade e tentando levar a sua
queda. Ou a queda de Linhares, que era o ministro responsavel e
seu maior adversario. Mas frustrou-se, porque o bem informado
Linhares alertou D. Joao para as artimanhas de dona Carlota e, tao
logo.

iniciadas, as arremetidas da princesa contra a Marinha eram
habilmente diluidas e dirimidas por ele.

Para Linhares, o drama de dona Carlota é que nao se conformava
em ser uma princesa-consorte. Como ela propria lhe dissera certa
vez, numa conversa franca que tinham sustentado a portas fechadas
no ministério, seu "vigor animal" ndo a deixava contentar-se em ser
a fraqgil princesa a que o destino queria reduzi-la.

Esse vigor — afirmou Carlota, apertando os olhinhos e vendo
seus labios se contrairem até quase desaparecer — era bastante
para torna-la ndo uma rainha amazona, mas o proprio rei, se preciso
fosse, sem distincdo de género, tdo senhora dos homens que a
serviriam quanto dos cavalos que cavalgava a masculina, de pernas
abertas.



Linhares sentiu ali todo o alcance da ambicao de Carlota e temeu
pela sorte de D. Joao. Desde entao, convenceu-se de que era
preciso dificultar o caminho da princesa, atirando correntes e todos
0s obstaculos possiveis as suas pernas. Era o que fazia.

Mas Carlota tinha um importante aliado no Rio: o contra-
almirante inglés Sir Sidney Smith. E ndo era uma alianca gratuita —

havia entre eles uma miriade de interesses em comum. Era so
estender um mapa sobre a mesa. O principal inimigo da Inglaterra
continuava a ser a Franca, e esta tinha a Espanha sob seu dominio.
O duque de Wellington estava combatendo os franceses em solo
espanhol, mas, para Sir Sidney, se fosse para libertar a Espanha,
tradicionalmente hostil a Inglaterra, o ideal seria que ela caisse nas
maos de Carlota. E, enquanto isto ndo acontecesse, havia também
providéncias a tomar na América. Se Carlota fosse pelo menos
regente das provincias espanholas, ele, Smith, se sentiria com aval
para virar as velas de sua nau Tremendous na direcao do rio da
Prata e apontar seus 74 canhdes contra Buenos Aires, para evitar
que a regido caisse em maos francesas

— ou que as provincias fizessem a independéncia sem a
participacao da Inglaterra. Fosse qual fosse o desfecho, sua alianca
com Carlota era da maior conveniéncia para ambos.

Sir Sidney nao se limitava a discutir politica ou a urdir ciladas em
seus encontros com a princesa no palacio desta em Botafogo. Todos
os dias, ao cair da tarde, o oficial inglés pegava seu cavalo e tomava
a trilha de mulas que comecava no Catete, atravessava o Caminho
Novo de Botafogo, que ia dar na linda enseada, e se deixava ser
hdspede reservado de Carlota pelas horas seguintes. Seus imediatos,
que o acompanhavam na jornada e esperavam por ele no lado de
fora — ao relento, montados, sem comer, tomando frio ou chuva e



rogando-lhe toda espécie de pragas —, nao faziam segredo de que
era raro Sir Sidney dizer boas-noites a princesa antes das duas da
manha.

Assunto ndo faltaria a princesa e ao contra-almirante para
discutir até tdo tarde. Mas os olhos que os vigiavam pelas janelas,
pela transparéncia das cortinas, asseguravam que eles nao se
limitavam a conversar. Também trocavam pequenos e delicados
regalos: um par de anéis hoje, uma pagina de estrofes de amor
amanha, e até mesmo romanticos macgos de cabelo — os cabelos de
Sir Sidney eram muito bonitos porque, aos 46 anos, ele os tinha
bastos, ondulados e com uma bela mecha grisalha. Foi o que Carlota
descobriu quando Sir Sidney tirou a peruca pela primeira vez em sua
presenca — tirou as calcas, também — e ela passou a ver nele mais
do que um simples companheiro de rapina.

O noivado de Pedro Carlos e Maria Teresa foi comunicado por D.

Joao a Pedro e Miguel naquela manha, na presenca dos noivos.
Os abracos no casal foram sinceros por parte de Pedro e falsos, por
Miguel.

Este bem podia imaginar o que a confirmacao da noticia
significaria para sua mae.

E foi com esse espirito, trémulo e submisso, que rumou para os
aposentos da princesa, no Paco, para lhe dar as novas antes que seu
pai o fizesse. Primeiro, contou-lhe sobre o ataque de Pedro ao inglés
Jeremy Blood. Depois, falou-lhe do noivado de Maria Teresa com D.

Pedro Carlos.



A esta Ultima informagdo, a princesa reagiu de forma quase
indescritivel: rolando pelo chdo, esperneando e despejando
impropérios, como se de sua boca saissem morcegos Vvivos e
babando sangue. Viu o destino de sua filha sendo negociado por seu
marido numa tramodia politica com o fito Unico de sabotar suas
aspiracoes — e, com isso, nunca a Espanha ficara tao intangivel, tao
etérea e longinqua, fora do alcance de seus bracos.

E o Brasil, cada vez menor para ela e para aqueles Bragancas
malditos.



EM QUE PEDRO SE JULGA VIVENDO AS

AVENTURAS DO QUIXOTE E ESPANCA REVELA POR QUE

O MEDALHAO PODE VALER UM TRONO

Pedro nao podia convidar Leonardo a tomar o café-da-manha a
mesa com seu pai e seus irmaos — seria dificil de explicar ao rei
como um menino de tao baixa estofa tinha ido parar ali, na Sala das
Merendas, entre as loucas e pratarias reais. Mas nada o impedia de
mandar um criado levar uma cesta de paes, uma travessa de carnes
e um jarro de suco de jenipapo para seu amigo. Foi o que
aconteceu, e Leonardo, ao receber no quarto as salvas com o farto
desjejum, refletiu que nunca vira tanto conforto e abundancia como
nas Ultimas dez ou 12 horas. Os paes, mornos e macios, ainda sujos
de farinha, pareciam ter saido do forno para suas maos; as carnes
eram tenras e vermelhas, e o excitante azedo do jenipapo fora
gostosamente amainado pelo aglicar — qualidades que seu paladar
se encarregava de apreciar, sem que sua mente precisasse descrevé-
las.

Leonardo sempre ouvira dizer que os reis eram reis por direito
divino, porque Deus o0s quisera reis. Se era assim, alguma coisa
importante deviam ter feito para merecer a regalia, embora ele nao
soubesse se, no caso de D. Joao, fora o préoprio pai de D. Pedro
quem fizera por onde ou se fora o avo dele ou algum parente ainda
mais distante — porque, pelos retratos nas paredes do palacio, via-



se que a familia de Pedro tinha reis ha muito tempo. Isso queria
dizer que, antes de ser escolhido por Deus, o rei era um plebeu, um
mortal, um homem como qualquer outro? E, assim sendo, 0 que era
preciso fazer para Deus conceder a alguém a honra de ser rei? Livrar
o principe herdeiro de um aperto, como ele fizera com Pedro, seria
suficiente para Deus, algum dia, fazer dele um rei? Mas por que
Deus promoveria alguém a rei de um pais se esse pais ja tinha um
rei, como o Brasil — e, no futuro, teria outro que, tudo indicava,
seria o proprio Pedro?

Ao pensar melhor no assunto, Leonardo concluiu que nao tinha
particular interesse em se tornar rei e, de qualquer forma, ainda era
muito jovem para tanta distincao. Além disso, que graca havia em
ser rei ou mesmo principe, exceto pelo fato de que se podia dar
ordens a todo mundo? E eles comiam muito bem, isso ninguém
podia negar.

Leonardo estava zonzo com a riqueza de carnes, aves, frutas,
doces e sucos que ja lhe haviam servido. Ele se banqueteava como
um padre, embora nao se pudesse dizer que, antes disso, em
qualquer época de sua vida, tivesse passado fome.

Alids, Leonardo s6 costumava passar fome quando se deixava
ficar na rua até tarde da noite e se esquecia de voltar para casa a
tempo de o padrinho Quincas requentar-lhe a bdia do almogo. Mas,
ainda que o padrinho nao o esperasse e fosse dormir, Leonardo
sempre encontrava um mingau ou uma sopa, mesmo frios, que
Quincas deixara para lhe forrar as tripas. E, se Leonardo estivesse
em algum longinquo arrabalde quando a fome apertasse, era s
subir @ uma arvore, esticar o braco e roubar uma broa ou alguns
pastéis das bandejas que os ambulantes, passando debaixo dele,
equilibravam na cabeca. As vezes, um desses ambulantes o flagrava
na mao leve e lhe dava uma corrida, mas nunca o alcancava.
Leonardo tinha amigos entre o0s vendeiros, taverneiros e



estalajadeiros de toda a cidade e, para se safar, era s6 entrar no
estabelecimento de um deles, sair pelos fundos e pular um muro,
confundindo seu perseguidor.

Pedro apareceu de volta no quarto e Leonardo deu um salto da
cadeira, ajoelhando-se para ele — afinal, amigos ou nao, continuava
a ser o vassalo diante do principe. Mas Pedro apenas tocou-o no
ombro para que se levantasse e sentou-se com ele a mesa. Pela
primeira vez, desde os atropelos do dia anterior, teria tempo para
analisar a situacao com Leonardo. E, embora se tivessem passado
poucas horas, era como se suas aventuras dessem para encher uma
semana — ou uma vida —

inteira.

Na tarde do dia anterior, ele saira pela primeira vez, a pé e
sozinho, pelas ruas da cidade. Quase imediatamente, fora engodado
por um espertalhao, vira-se nos bracos de uma megera e tivera de
lutar para ndo ser vitima de um achaque. Na confusdo, perdera o
medalhdo do principe real. Mas, por sorte, conhecera Leonardo e
passara bom tempo escondido naquele s6tdo na Candelaria. Ao
tentar voltar para o palacio, em meio as violentas comemoracoes do
Carnaval, envolvera-se numa rusga entre os folides e a policia,
aplicara pimenta aos olhos do major Vidigal — logo quem! — e
fugira correndo por cima dos Arcos, perseguido pelos furiosos
granadeiros. Eia, sus! Caspite!

O estranho é que, em nenhum momento daquelas correrias,
lembrara-se de que, se se empertigasse, estufasse o peito, alcasse a
voz e se identificasse para os soldados, eles cairiam de joelhos e
formariam filas para lhe beijar a mao. Ele era o principe, com
autoridade para subjugar a propria Cavalaria, se preciso, quanto
mais as milicias. Mas nao fora para fazer o principe, para curvar



espinhas a sua real pessoa e ter a mao beijada que ele saira a rua,
pensou Pedro.

Saira porque a rua o chamara, para exibir-se para ele com seus
fascinios e feiticos, seus mistérios e misérias — sabendo que, no dia
em que ele reinasse sobre ela, precisaria conhecé-la nos seus mais
reconditos desvaos.

Mas agora era o dia seguinte e havia providéncias a tomar. Para
Pedro, a primeira coisa a fazer era tentar recuperar o medalhao,
antes que Genoveva e Arrabida dessem por falta dele. E a quem
recorrer sem denunciar as circunstancias em que o perdera? O
homem mais indicado para a tarefa era o Ultimo que ele poderia
procurar: o major Vidigal.

Na luta para libertar Leonardo, Pedro se atirara as costas de
Vidigal e o cegara temporariamente com pimenta. Mas o major
conseqguira arrancar-lhe o capuz e, mesmo o tendo visto por um
segundo e s6 com um olho, numa praca escura, talvez o
reconhecesse quando se defrontassem. Nesse caso, como explicar
que, por breves minutos, o principe herdeiro e seu chefe de policia
se meteram numa arruaca, a ser resolvida a valentona, um contra o
outro? Pedro decidiu que seria melhor que ele e Leonardo corressem
0 risco e tentassem eles mesmos reaver o medalhao.

Isso significava voltar ao beco do Telles e ficar de vigia perto da
porta do sobrado — mas, com que intencao? Para aproveitar uma
provavel saida de Calvoso e subir ao andar para revistar as gavetas?

Entdo, o que fazer com a horripilante Barbara dos Prazeres, que
sem duvida estaria em casa, para nao falar em Fontainha? Ou, quem
sabe, melhor nao seria seguir Calvoso e cair sobre ele numa rua



erma, na esperanca de que tivesse o medalhdao no bolso? Nesse
caso, 0s dois, por mais corajosos, conseguiriam enfrentar um
homem experiente como Calvoso, que talvez ja tivesse uma ou mais
mortes em seu passivo, a fogo ou a ferro frio? Mas podia ser
também que ele ndo passasse de um fanfarrdo, e a simples
identificacdo de Pedro como o principe o fizesse tremer, implorar
cleméncia e devolver a joéia. Leonardo, temperado nas ruas, chegado
a riscos e com pouco a perder, nao via maiores apuros nesta
empreitada. Para Pedro, no entanto, era quase como protagonizar 0s
quadros que adornavam as paredes de seu antigo quarto em
Queluz, contando as historias do Quixote.

Os dois atravessaram o largo — incrivel como o beco do Telles,
dominio da patuléia, era ridiculamente perto do Paco — e se
postaram a poucos metros do arco, de forma a que pudessem
controlar sem ser vistos a frente do pequeno prédio. Cada um
guardou as costas do outro, na eventualidade de Calvoso ja ter saido
a rua e estar de volta pelo largo

— tinha graca se ele os reconhecesse e surpreendesse por tras.
Mas nem precisaram esperar tanto.

Em poucos minutos, Calvoso despontou na porta do prédio.

Olhou para os lados e instintivamente apalpou o bolso direito de
Seu casaco, como se quisesse certificar-se de que levava ali algo
valioso.

Caminhou na direcao do arco e, ao cruza-lo, virou rumo a rua
Direita, seguindo pelo meio do largo, para ndao tomar agua, tinta ou
alvaiade jogados das janelas pelos praticantes do entrudo. Ali Pedro



e Leonardo nao podiam fazer nada contra ele — ainda era cedo, mas
a cidade ja estava viva e a praca, cheia de folides.

Calvoso atravessou a rua Direita, tomou a rua do Cano, percorreu
outros 200 metros e saiu na rua dos Ourives, seqguido a segura
distancia pelos meninos. Quando ele parou diante da esquina de
Ourives com Alfandega, Leonardo compreendeu tudo. Era a loja de
Leopoldo Espanca, um joalheiro habituado a comprar qualquer joia
sem perguntar de onde ela havia saido — se fosse de valor, adquiria-
a e a repassava com lucro para seus amigos estrangeiros no porto.

Significava que Calvoso iria vender o medalhao e a corrente a
Espanca, e que, dali, a joia de D. Pedro sairia direto para o bolso de
algum contrabandista num navio de partida para a Europa. As
possibilidades de recupera-la eram minimas. Mas valia a pena tentar
descobrir para quem Espanca iria oferecer o medalhao. A solucao
era ficarem mais uma vez de tocaia, esperando que o ourives saisse.

Pedro e Leonardo se colocaram no outro lado da rua, por tras do
estoque de um bananeiro. As bananas exalavam um forte perfume,
e 0s cachos amarrados com cordas pelos cabos e pendurados, a
uma espécie de arara de madeira formavam um biombo perfeito
para se esconderem.

Sentado ansiosamente a ponta de um barrilete nos fundos da
oficina do Espanca, e quase caindo dele, Calvoso salivava ao escutar
0 que o ourives lhe falava:

"Ja tive em maos um medalhdo como este, s6 que em ponto
menor e em ouro”, dizia o Espanca. "Isto faz 15 anos ou mais.
Comprei-o da mulher que, um dia, o ganhou do homem a quem ele
fora destinado: o principe D. Jodo. Foi a primeira peca que comprei



da tal mulher. Dali para frente tornei-me seu principal comprador. E
foram muitas joias: pérolas do Ceildo, para usar no cabelo, brincos
de safira e de esmeralda, anéis, broches de brilhantes e até
condecoracoes do Império. Todas Ihe tinham sido presenteadas pelo
principe em jovem.

Ao vender-me uma a uma suas joias de Lisboa, ela pbde se
manter com luxo por muito tempo, ja que uma pensao secreta que
recebia ndo lhe era suficiente. Até o dia em que nao teve mais o que
vender, exceto a si mesma. E, depois, nem isso."

Sentindo-a pairar sobre as palavras e insinuando-se em cada
frase, Calvoso podia identificar a mulher que ele conhecia tao bem
— e, a0 mesmo tempo, temia nao conhecer: Barbara. Era
inacreditavel que o espectro com quem convivia tivesse em sua
histdria aquele passado de rainha. Foi cauteloso a questao:

"Pode-se saber quem é a mulher, Espanca?"

"Perfeitamente, Calvoso, em nome da nossa velha amizade —

desde que n3ao me metas nessa histdria e que os lucros que
acaso advenham da minha informagao sejam divididos em 60 por
cento para mim e os 40 restantes para ti e para quem mais quiseres
envolver. Para nao falar em que, sabendo do que tenho a dizer,
livras-te de ser pendurado numa corda — se é que isto vale alguma
coisa."

Calvoso fingiu ignorar o insulto e concordou. (Por que nao? O



importante era que entendesse aonde o Espanca queria chegar.
Quanto a proposta do ourives, era escorchante, mas depois se
veria...)

"Nao preciso lembrar-te de que a mim nao iludes, Calvoso", disse
o Espanca, como se lesse seus pensamentos. "Qualquer tentativa de
me enganares, e ja sabes: acordas boiando no saco do Alferes, com
os olhos comidos pelas garoupas. Ninguém burla um joalheiro e vive
para contar aos netos — para nossa prépria protecao, temos de ser
muito unidos..."

E acrescentou exatamente o que Calvoso queria ouvir: "A mulher
€ sua amiga Barbara dos Prazeres. Espanta-me que nao soubesses
— embora sé eu tivesse as provas."

Calvoso suspirou:

"Ela ja tentou dizer-me, mas eu jamais quis acreditar. Achava que
eram delirios de deméncia. Mas como esta informacdao pode me
salvar?"

Espanca inclinou-se sobre Calvoso, como se fosse cochichar, e
desfiou seu plano:

"Muito do que se passa em palacio transpira para os escritorios e
armazéns do cais do porto. Pois hd no porto um contrabandista
inglés que deves procurar, e até mesmo hoje, se quiseres — eles
gostam de trabalhar aos domingos e feriados, porque sao dias mais
adequados para certas operagoes. O homem se chama Jeremy Blood
— fala-lhe em meu nome. E muito ligado a Sir Sidney Smith, que,
por sua vez, é intimo da princesa dona Carlota. A informacao de
que, um dia, o senhor D. Jodo teve Barbara dos Prazeres como



amante pode nao ser nova para a princesa. Mas a de que ele a
sustentou por muito tempo no Brasil talvez seja, e talvez seja
também algo que o senhor D. Jodao ndao queira que se saiba...
Percebeste?"

Calvoso finalmente entendeu tudo — Espanca nao sabia, mas, na
verdade, D. Jodo nunca deixara de sustentar Barbara. Estava agora
de posse de informacdes exclusivas, sé dele. Elas |he renderiam
dinheiro a pronto e garantiriam sua cabeca por tempos a se perder
de vista.

Apenas o incomodava o fato de que, para chegar a princesa,
teria de passar pelos ingleses — porque, com isso, precisaria dividir
com eles ndao apenas as informacdes, mas também o produto da
chantagem. A n3do ser que eles se dobrassem as suas condicoes.

Pedro

Leonardo

viram

quando

Espanca



Calvoso

reapareceram na porta da loja e falaram alguma coisa que os
meninos nao conseguiram escutar. Os dois homens se despediram
com um aperto de mao e Espanca voltou para dentro.

Calvoso devolveu ao bolso do casaco um objeto que trazia na
mao esquerda. Mesmo de longe, Pedro e Leonardo o identificaram:
era 0 medalhdo — ou, pelo menos, a corrente. Viram também
quando Calvoso, em vez de refazer o percurso para casa, voltando
pela rua do Cano, subiu a propria e tortuosa rua dos Ourives. Foram
atras dele. Ao fim dela, Calvoso virou a direita na rua do Aljube e
tomou o rumo do Valongo, onde se concentravam muitos escritorios
e armazéns de mercadores europeus. Por algum motivo, concluiram,
seria Calvoso, e nao

Espanca,

que

negociaria

joia

diretamente

com



um
contrabandista.

Sempre seguido por Pedro e Leonardo, Calvoso chegou ao
Valongo. Perguntando a uns e outros, deixou para tras os trapiches,

entrou por uma viela de casas de madeira e chegou a uma porta
azul.

Deu-lhe com o né dos dedos e foi atendido por um homem alto,
de queixo quadrado, nariz enorme, olhos penetrantes e dentes
esverdeados de limo.

"Jeremy Blood!", exclamou Pedro.
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EM QUE, GRACAS A SIR SIDNEY, CARLOTA

TEM D. JOAO A RODA DE SEU DEDO MINDINHO E

CALVOSO APANHA DE NOVO NA CARA

Fossem todos tao assiduos as alcovas como D. Pedro Carlos, e o
Rio sob D. Joao poderia ser arrolado entre as cortes mais galantes
de seu tempo. Talvez pecasse apenas pela escassez de concubinas
de alto bordo, como as que excediam na Corte parisiense antes da
Bastilha. O

Rio nao contava, por exemplo, com uma condessa d'Orléac, de
quem se dizia que enlouquecia os homens com a pericia de sua
musculatura pélvica, técnica que aprendera na india. Ou com uma
madame Du Maurier, célebre por sua capacidade bucal para os mais
alentados volumes e extensoes. Mas, mesmo em Paris, essas
senhoras t3o respeitaveis da nobreza francesa, produto de séculos
de aprendizado na arte de faire lamour, haviam desaparecido
juntamente com o ancien regime — nao seria surpresa se aqueles
monstruosos jacobinos as tivessem guilhotinado. Enfim, mais de
vinte anos haviam se passado, os tempos eram outros €, agora, 0s
mais afoitos que se contentassem com a quantidade. Como D. Pedro
Carlos, que era belo, ardente, estouvado e, para sua sorte,
correspondido em sua voracidade por uma galeria de mulheres da
Corte carioca.



Ele era mais alto que os demais Bourbons e sem os tracos de
fuinha que caracterizavam a dinastia. Ao contrario, o rosto era
masculo, o pescoco, comprido, e os dentes claros contrastavam com
a boca de labios cheios e vermelhos e com a pele bem morena. Mas
0 que mais atraia as atencOes era a intensidade de seus olhos pretos
— grandes como uvas, sempre fixos no interlocutor e, se este fosse
uma mulher, dados a passear detalhadamente sobre o seu corpo,
como que a suprimindo de roupas, peca por peca. Algumas havia
que se ofendiam com esse escrutinio até obsceno — mas, sabendo
de quem eram os olhos, outras nao se opunham, e sabe-se 1a que
caudalosas nascentes ele nao fazia brotar no amago das mogas.

Os fogos se Ihe acenderam cedo, aos 5 anos ou pouco mais, em
Queluz. Foi quando Pedro Carlos percebeu que nao apenas gostava
de se rocar nas aias que o despiam e lhe davam banho, como
também elas se repimpavam ao contato com suas carnes. Ao
ensaboa-lo, as aias se concentravam com tanto gosto em certas
partes de sua anatomia que, jovem como era, ele podia sentir algo
Viscoso, morno e prazeroso, tomando seu corpo. Quase a0 mesmo
tempo, D. Pedro Carlos descobriu que experimentava prazer igual ao
se encostar nas meninas de sua idade e orientar suas maozinhas
para melhor tocad-lo nas partes sensiveis. E, como ninguém Ihe
exigia adormecer os instintos, cresceu com a conviccao de que eram
de seu direito as caricias que |he apetecessem, quando, onde e com
gquem quisesse.

Aos 11 anos, ainda em Queluz, D. Pedro Carlos foi iniciado nos
jogos mais completos do amor por uma de suas tutoras, dona
Olimpia, mulher do notario-mor Marzagao, escrivao oficial dos
defuntos e ausentes. Apesar de o casal ser intimo dos poderosos, a
vida da fogosa, ruiva e exuberante Olimpia ndao era das mais
apaixonantes para uma mulher no apogeu de seus 30 anos (e nem
um dia a mais). Todas as tardes, logo depois das ave-marias, o
quase senil Marzagao tomava uma sopa e recolhia-se em mantos e



toucas para dormir. A Olimpia s restava atravessar mais uma noite
de febre, suando frio, ensopando o leito, sonhando-se aos beijos
com um principe encantado, mesmo que este fosse um herdi das
lendas da Carochinha.

Suas amizades, no entanto, a levaram a Queluz, contratada para
adestrar o infante de Espanha nos segredos dos bons modos e da
elegancia. A principio, sentiu-se diminuida pela proposta — nao lhe
agradava a idéia de cuidar de uma crianga. Mas bastou ver D. Pedro
Carlos para constatar que se enganara. Ali estava um rapaz prestes
a deixar a crisalida rumo a mais pujante hombridade. E, ao ensina-lo
a dancar a zarzuela, sentiu que a diferenca de quase vinte anos que
0S separava nao queria dizer nada — porque o corpo de D. Pedro
Carlos respondia de imediato ao contato com o seu, e com que
énfase!

Desde entdo, Olimpia comecou a inventar artimanhas para se
deixar ficar com D. Pedro Carlos na Sala de Mdusica apds a aula,
indiferente ao coche que a esperava para leva-la de volta a Lisboa.

Assim que os musicos eram dispensados, os dois passavam a
tranca na porta e se atiravam sobre os sofas e tapetes, rolando
entre as estantes de partituras, quase derrubando-as, e, a cada
esbarrao, fazendo a harpa ou o cravo produzir sons gorgolejantes ou
de martelos sobre cordas. Durante aqueles serdes, Olimpia pouco se
importava se seu marido, em casa, estivesse cochilando sobre o
jantar, a ponto de mergulhar as barbas na sopa, ou morrendo por
lhe faltar o coracao.

Olimpia fez mais do que ensinar D. Pedro Carlos a dancar a
zarzuela. Ensinou-lhe os segredos do corpo das mulheres, o que
mais |hes agradava e o que elas podiam fazer de inusitado para mais
agradar aos homens — truques de que ele nem desconfiava. S6 nao



se sabe com quem ela havia aprendido tanto, porque com Marzagao
é que nao tinha sido.

Mas, como soi, a paixao de Olimpia por D. Pedro Carlos durou
mais que o élan do ja desinteressado D. Pedro Carlos por ela. Com
dois meses de intenso conubio, Olimpia comecou a sentir-se com
privilégios adquiridos sobre ele e ja o tomava como seu. Tinha até
fumacas de separar-se do marido — e cometeu o equivoco de tocar
no assunto com o amado infante.

Na tarde do dia seguinte, ao chegar a Queluz para as licoes, foi
recebida no patio pela camareira-mor, dona Mariana de Lencastre.
Esta lhe comunicou secamente que o infante agradecia, mas seus
servicos ja nao eram necessarios — ele ja dancava a perfeicao a
zarzuela.

Olimpia nunca mais viu D. Pedro Carlos. Voltou no mesmo coche
para casa e converteu sua humilhagdao em orgulho. Ja fora de muitos
homens, mas nada podia superar o que sentia com o principe —

com ele, era como praticar o amor proibido, ser mulher e mae ao
mesmo tempo, como se estivesse a seduzir o proprio filho. E sabia
que ndo adiantaria bater em desespero as portas do palacio. Dai
que, depois desse desapontamento profundo e insolGvel, passou a
dedicar-se ao marido, inclusive na cama, como jamais fizera — como
que para purgar-se também de seus pecados. E, para sua surpresa,
do até entdo opaco e derrotado Marzagao surgiu um novo homem,
rejuvenescido e masculo. Tao novo, por sinal, que, tendo ele préprio
se embandeirado para os lados de uma cantora de Lisboa, a pobre
Olimpia foi sendo deixada de lado, desprezada pelo marido. E,
apenas porque ja estava habituada a rotina, continuou a servir a
sopa logo depois das ave-marias, mas agora para toma-la sozinha.



Quanto a dona Mariana de Lencastre, outra trintona de truz,
havia algo de pessoal em sua atitude de barrar Olimpia em palacio

ela propria estava as voltas com D. Pedro Carlos as escondidas.
Fora a primeira a perceber a aventura do infante com a mulher ruiva
e também se insinuara para ele, certa de que nao seria rejeitada. E
nem poderia. Ao contrario da outra, que era dominadora e
corpulenta, Mariana parecia uma estatueta de biscuit — pequenina,
mas de corpo perfeito e rosto de boneca. Era como se fosse uma
menina, o que deixava D. Pedro Carlos ainda mais excitado, embora
fosse uma mulher feita, mestra nas ciéncias do engodo e da
simulacao. Com ela, ele aprendeu o que as mulheres gostam de
ouvir — e no que fingem acreditar.

Mas Mariana também foi inabil ao se jactar demais em palacio
sobre suas proezas com D. Pedro Carlos, acendendo a curiosidade
das outras damas da Corte. Em questdao de semanas, todas ja
tinham sido passadas a fio de espada por ele — que mal completara
18 anos. Ao chegar ao Brasil com a Familia Real, D. Pedro Carlos ja
devia, aos 22

anos, ser o homem de maior curriculo amoroso em todos os
continentes onde se falasse portugués, e nem desconfiava de que
sua verdadeira carreira ainda estava por comecar.

No Rio, D. Pedro Carlos acrescentou ao seu rol de abates a
tentadora e colorida servicaria brasileira: morenas anchas e
carnudas, mulatas sestrosas e inzoneiras e um florilégio de negras
de seios nus —



mulheres maravilhosas, entre 15 e 35 anos, em todos os tons de
café e chocolate, como ndo as havia em nenhum outro lugar. E, fora
do palacio, havia também as atrizes do Teatro de Opera, vizinho do
Paco, as primeiras perfumistas e quituteiras francesas, ja comecando
a se instalar na rua do Ouvidor, e as insuperaveis espanholas. A
Unica lacuna no inventario de D. Pedro Carlos estava entre as
inglesas — pela escassez de material humano aproveitavel na
cidade.

Com todo esse invejavel curriculo, por que D. Pedro Carlos se
empolgaria tanto com a perspectiva de um casamento, e logo com
sua prima Maria Teresa de Braganca? Porque aquela seria a sua
verdadeira carta de transito para a Unica funcao que, um dia, ele
aspirava exercer: a de regente da Espanha, na Europa ou na
América. E, como essa idéia partira de seu tio D. Jodo, articulada
sem duvida pelo conde de Linhares, isso queria dizer que sua prima
Carlota Joaquina, também pretendente ao cargo, nao levava a
menor chance.

Municiado de informacdes por Jeremy Blood, Sir Sidney Smith
tomou seu cavalo e foi direto ao Paco, onde a princesa Carlota o
recebeu sem necessidade de audiéncia marcada. O assunto era
muito importante, garantiu o inglés, e nao podia esperar. Dona
Carlota reservou seus aposentos para eles, dispensando seu
secretario, o marqués de Covarrubias, e permitindo apenas a
entrada das mocas que |hes levaram refrescos e biscoitos. Mas Sir
Sidney tinha tanto a contar que nao podia perder tempo
mastigando. E Carlota logo percebeu o alcance de suas revelagoes.

Com que, entdo, Barbara de Urpia voltava a sua vida! E nao
apenas como a antiga amante de seu marido, no tempo em que
eram todos jovens, mas como alguém que se locupletava do tesouro
real.



A informacdao de que Barbara ja dispusera de tantas jdias para
empenhar ou vender — jbias que, presenteadas por D. Jodo,
pertenciam a Coroa — e que, além disso, vinha sendo sustentada no
Rio pelo Estado portugués por todos aqueles anos fez com que
Carlota quase caisse da cadeira. A atitude de D. Jodo era a de um
homem que mantém uma mulher, decaida ou ndo, cujo siléncio ele
precisa comprar.

Em sua inocéncia de adolescente, em 1790, ao determinar que
D. Joao desterrasse "a rameira" para o Brasil, Carlota nao fizera
maiores exigéncias — apenas impos que ele se livrasse dela. Depois,
sempre em Lisboa, ainda ouviu falar por algum tempo das garrulices
de Barbara na colonia, mas isso ndo a incomodou porque tinham um
mar a separa-los. E, finalmente, quando a prdpria Corte viera para o
Brasil, ja fazia anos que nado sabia dela — podia muito bem ter
morrido e sido enterrada em cova rasa que isso nunca lhe diria
respeito. Pois, para seu susto, descobria agora que, além de nao ter
morrido, Barbara de Urpia continuava a ser financiada pelo reino e
se dava ao acinte de morar quase de frente para o Pago, do outro
lado da praca, num percurso que se faria em trés minutos a pé, em
passo descansado. Era um achincalhe, um indecoro, um impudor,
mesmo que ninguém o soubesse

— nao importava, Barbara sabia. E, agora, muito mais gente
sabia.

Mas, a partir dali, e por causa daquilo, ela, Carlota, teria D. Joao
a roda de seu dedo mindinho.

Como primeira providéncia, a princesa sugeriu a Sir Sidney que
Jeremy Blood aplicasse um corretivo no achacador Calvoso em
termos que julgasse convenientes — para fazé-lo calar-se e tira-lo da
histdria. E



que Blood ficasse certo da gratidao da princesa do Brasil, sem
prejuizo do saco de ouro que lhe mandaria entregar. Aproveitava
também para garantir a Blood que a humilhacdo que ele sofrera na
véspera em palacio — atacado a farinha e ovos pelo préprio principe
D. Pedro — nao ficaria impune. Quanto a Sir Sidney, o valor de sua
informacao ficaria muito claro assim que a princesa retornasse de
sua entrevista com o regente, a qual, desgracadamente, sé se daria
dali a 24 horas no Paco

— porque D. Jodo, aproveitando o domingo, saira para um
piquenique na Ilha do Governador e mandara dizer que, na volta,
nao receberia ninguém até o beija-mao do dia sequinte.

Para dona Carlota, aquelas informacdes que tinham acabado de
lhe cair ao colo decretavam o fim da tentativa de D. Joao de impor-
lhe o casamento de Maria Teresa com D. Pedro Carlos. Na verdade,
poderiam enfraquecé-lo definitivamente perante as cortes da Europa
— da maneira como ela contaria a histéria, quem iria continuar a
prestigiar e dar crédito a um soberano que dispunha, como telda e
mantelda, de uma mundana tdo baixa? Tudo que enfraquecia D.
Jodo a fortalecia — e ndo era de seu interesse dividir a regéncia da
Espanha ou das col6nias com um aliado de seu marido. Quanto a D.
Pedro, sua maldade contra um amigo de Sir Sidney havia de |he sair
caro e ajudar no estreitamento de relacbes da princesa com os
ingleses. E nao apenas com subalternos como Sir Sidney — para
dona Carlota, o préximo alvo a conquistar, nem que fosse por
correspondéncia, seria o préprio almirante George Canning,
chanceler de Sua Majestade, Jorge III, da Inglaterra.

Sir Sidney, julgando-se mais por cima do que nunca, também
saiu satisfeito. Todo aquele charivari vinha reforcar sua posicao no
Atlantico Sul junto a Canning. Até ha algum tempo, o chanceler nao



escondia certa ojeriza a ele, preferindo confiar em seu consul no Rio,
lorde Strangford, para seus negdcios com a Coroa portuguesa. Mas,
de agora em diante, ndo haveria dlvida sobre quem detinha as
informacgdes mais intimas ao redor de D. Jodo. Era como se, por seu
intermédio, a velha Albion tivesse olhos assestados para as
antecAdmaras do regente brasileiro, podendo fiscalizar-lhe até o
avesso das camisolas.

A caminho do escritdrio de Jeremy Blood, Sir Sidney depositou
duas ou trés unhas de rape no alforje do nariz, como fazia quando
estava feliz da vida. Aspirou o tabaco, deu meia dizia de bons
espirros e, ao chegar ao endereco de Blood no Valongo, nhem apeou
do cavalo.

Chamou-o em voz alta e, assim que o préprio nariz de Blood
assomou a porta (seu nariz sempre chegava antes dele em qualquer
lugar), foi logo lhe atirando o saquinho de ouro que lhe mandara a
princesa. Era sua recompensa pelas informacoes sobre Barbara e D.
Jodo. O meticuloso Smith passou-lhe também as instrucoes
referentes a Joao Calvoso e, de passagem, informou-o sobre a
autoria do ataque que ele, Blood, sofrerd no entrudo. Despediu-se e,
dali, prosseguiu todo contente, ndo para seu escritdrio, também no
Valongo, mas para sua casa no morro de Sao Bento, onde tinha
como vizinho o fabuloso mosteiro — e, de todos os lados, uma visao
tdo ampla da baia de Guanabara que o fazia sentir-se como se o
oceano inteiro fosse apenas uma extensao de seus olhos €, como
tal, Ihe pertencesse.



De vigia no Valongo desde as Ultimas horas, Pedro e Leonardo
tinham visto tudo e ouvido o essencial. Depois que Calvoso fora
embora, Jeremy Blood batera a uma porta vizinha a sua e fora
recebido por Sir Sidney Smith. Seguira-se uma animada conferéncia
entre os dois ingleses, que eles nao conseguiram escutar, mas cuja
importancia era evidente. Em poucos minutos, Smith saira a cavalo e
Blood voltara para seu escritdrio. Uma hora depois, era Smith quem
voltava e dava a Blood, sem descer do animal, aquele relatério em
voz alta.

Em varios momentos, Pedro lamentou que seu conhecimento da
lingua inglesa fosse tao precario — tivesse sido mais presente as
licoes de frei Arrabida e poderia entender muito melhor o que
diziam. Mas, pelo que conseguira perceber, Sir Sidney voltava de
uma entrevista com dona Carlota. Nem todas as palavras do inglés
lhe fizeram sentido, mas percebeu que falavam muito da mulher que
morava com Calvoso, e que isso interessara vivamente a princesa. O
que Pedro ndo tinha duvida era de que, gracas a D. Miguel, Jeremy
Blood sabia agora que fora ele o autor da farinhada de entrudo. Mas
seu irmao nao iria dormir sem pagar por aquela traicao — e isso era
tdo certo quanto o p6r do sol naquele dia ou o movimento das
mares.

Antes que Pedro acabasse de traduzir o relatorio para Leonardo,
Jeremy Blood despediu-se, tomou seu cavalo e galopou dali. Os
garotos correram atras dele e, por algum tempo, ainda o seguiram
de longe, sem saber para onde ia. Mas, assim que Blood virou na
rua do Hospicio, eles o perderam de vista.

Blood desceu do cavalo no beco do Telles. Ao primeiro que
perguntou sobre Jodao Calvoso, apontaram-lhe o prédio perto do
arco.



Blood entrou pela porta aberta e subiu as escadas batendo
palmas e gritando,

"0 de casa!". Um sorridente Calvoso, cheio de esperancas e bons
pressagios, veio atender e, ao ver que era Jeremy Blood, seu rosto
se iluminou ainda mais. O inglés disse:

"Venho trazer a paga por suas informacgOes, cortesia de Sir
Sidney e da princesa dona Carlota."

E sem mais dizer — mal tinha chegado ao Ultimo degrau da
escada —, acertou o rosto de Calvoso com um tabefe de mao
espalmada que o atirou no outro lado da sala. Blood acabou de subir
e foi busca-lo pelo colarinho. Levantou-o do chdao com a mao
esquerda e, com a outra, bateu-lhe tantas vezes no rosto e com
tanta forca que os dentes de Calvoso saltavam-lhe da boca, escuros
como carocos de azeitonas. Era a segunda vez em 24 horas que
Calvoso apanhava na cara. Mas a surra do dia anterior nao se
comparava a esta — a mao direita de Jeremy Blood era muito maior,
mais pesada e mais calejada que a de Pedro.

Depois de oito ou nove taponas, Blood soltou Calvoso, que se
deixou desabar como um saco vazio, aos solucos, chorando de dor e
vergonha.

Nem ouviu as palavras de Blood, frias como seu coracao:
"Nao se impoem condi¢des a uma princesa ou a um inglés.

Aprende isso, verme, para sempre."



De volta ao Paco, Pedro foi a cavalarica e requisitou dois cavalos,
um para ele, outro para Leonardo. Orientado por este, tomaram o
Catete, embrenharam-se pelo Caminho Novo de Botafogo e foram
dar a enseada. Quando passaram diante da casa de dona Carlota,
aceleraram o trote e s descansaram algumas centenas de metros
depois, quando chegaram a Sao Clemente. Entraram pela picada e,
em mais meia hora de cavalgada, atingiram a praia da Piacava.
Desceram dos cavalos, que amarraram e esconderam dentro de um
bambuzal, e tomaram uma das canoas amarelas estacionadas
naquela margem da lagoa do Freitas.

Eram deixadas ali para permitir que se chegasse ao horto criado
por D.

Jodo para aclimatar ao Brasil frutas e ervas tipicas de outras
partes do reino. Do outro lado do antigo engenho de cana onde seu
pai iniciara esse jardim botanico, ficava a fabrica de pdlvora.

Por ser domingo de Carnaval, ndo havia nenhum funcionario ou
escravo a vista na fabrica, donde eles puderam entrar e se servir a
vontade da municao. Leonardo trouxe uma mula que encontrou na
estrebaria e eles lhe jogaram ao lombo dois sacos com uma
quantidade de pdlvora muito maior que a exigida para disparar seus
canhdezinhos, o dele e o de D. Miguel. Recolheram ainda uma
variedade de traques, girassois, bombas, rodinhas e busca-pés,
igualmente fabricados ali.

Encheram com eles os embornais, que também jogaram sobre a
mula, e voltaram para a lagoa. L3, transferiram a carga para a
canoa, atravessaram de volta o espelho d'agua e, de novo na
Piacava, colocaram o0s sacos sobre os cavalos e regressaram ao
Paco.



Pedro levou seu canhdozinho para o patio nas traseiras da
cavalarica, onde a municdo e os fogos de artificio ja@ tinham sido
estocados. Uma grande quantidade de pdlvora foi jogada pela boca
do canhaozinho e espremida com a maca. Leonardo plantou os
fogos no chao do patio, enquanto Pedro foi aos aposentos de Miguel
para procura-lo. Ao abrir a porta para Pedro e ver a expressao no
rosto do irmao, o menor deve ter adivinhado que algo Ihe estava
sendo preparado. Tentou nao demonstrar medo.

"O que desejas, Pedro?" — perguntou.
"Temos algo a discutir Ia embaixo, Miguel. Vem comigo."

Miguel se deixou levar para o patio interno, deserto aquela hora,
e sé estranhou quando viu o canhdozinho de Pedro apontado para
uma parede e a presenca de um menino que ele nao conhecia.

"E uma brincadeira, ndo te assustes", disse Pedro. Ato continuo,
agarrou as maos de Miguel por tras, imobilizou-o e ordenou a
Leonardo que passasse uma corda por elas, atando-as. Miguel
tentou resistir, mas logo desistiu — nao podia sozinho com os dois €,
de mais a mais, o que lhe poderiam fazer?

"Precisas aprender que a delacao nao se pratica entre nobres,
Miguel", disse Pedro. "Ao me denunciares a princesa nossa mae,
deixaste-me numa situacao dificil. Agora vais ter de pagar. Sou o
principe real e és apenas o infante. Deves-me respeito e obediéncia.

Portanto vou vendar-te os olhos e disparar uma carga de canhao
contra ti. Quero ver até que ponto vai tua coragem — ou se ela se
esgota nas noticias que vais levar a princesa sobre aquele putrido
inglés."



"Mas, Pedro, nao entendes! Queria apenas..."

"Cala-te. Ja falaste até demais. Leonardo, aplica-lhe a venda!

Agora encosta-o na parede e sai da frente se nao queres também
levar chumbo!"

"Pedro, nao! Perdao! Juro que...", apavorou-se D. Miguel.

Pedro nem o deixou terminar. Acendeu a mecha, e ele e
Leonardo sairam correndo. Mas, antes de disparar, Pedro virou a
arma para uma parede lateral. O canhao nao continha bala, apenas
muita polvora, mas o barulho seria suficiente para dar um susto em
Miguel —

porgque pensava que o canhao estivesse apontado contra ele. A
sarabanda de fogos faria o resto.

O canhao explodiu com espantoso estrépito, dando um salto para
tras e quase se partindo. Miguel, julgando-se atingido, podia jurar
que iria morrer. O calor e a fumaca, que ele nao via, mas sentia, o
envolveram e sufocaram. Os traques, rodinhas e busca-pés
comecaram a estrelejar ao seu redor e, pelo ruido, era como se ele
estivesse sendo metralhado por dez pelotdes de fuzilamento.
Finalmente, nao aglentou mais e desmaiou — todo urinado de
medo.

Pedro foi acudi-lo. Deu-lhe tapinhas no rosto para desperta-lo e,
quando se certificou de que Miguel voltara a si, apenas acrescentou:



"Desta vez nao morreste, Miguel. Mas aprende de uma vez que
os homens devem saber guardar os segredos que nao lhes
pertencem."

E, puxando seu canhaozinho fumegante pela corda, como quem
puxa um cavalinho de madeira e rodinhas, afastou-se da cavalarica
com Leonardo, deixando Miguel a cargo de sua Umida humilhagao,
percebida por todos os guardas que acorreram atraidos pelo
barulho.
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EM QUE LINHARES PARTE PARA O
CONTRA-ATAQUE E BARBARA SE COBRE PELA ULTIMA
VEZ COM UM MANTO DE RAINHA

Na segunda-feira, D. Joao acordou, fez suas ablugdes, assistiu a
missa, tomou o desjejum com os filhos — Miguel nao compareceu,
por estar acamado — e dirigiu-se a Sala dos Despachos para o beija-
mao.

Este levava horas, porque o povo comparecia em peso, e
consistia em um dsculo nas costas da mao do regente, o qual tinha
no trono ao lado, a 2 metros de si, a companhia de dona Carlota
para iguais fins. Um dos suditos na fila — magro, cabelo preto e
ensebado, com inchacos nos olhos e bochechas — esperava a sua
vez. Quando ela chegou, Calvoso

— que nao era outro que nao ele — se ajoelhou €, com a mao de
el-rei a centimetros de seus labios rachados, falou-lhe bem baixinho,
a0Ss SUSSUITos, para que a princesa Nao O OuVvisse:

"Vossa Alteza sera vitima de uma chantagem por alguém muito
proximo a Coroa. Tenho todas as informacoes para dar. Uma das
provas esta aqui neste medalhao, que trago indevidamente comigo."



E, ao beijar a mao de D. Joao, fez com que ela empalmasse o
medalhdo — sem a corrente de ouro —, como fazem os magicos
com suas prestidigitacoes.

O principe, algo desconcertado, recompos-se ao ver do que se
tratava. Ao perceber que dona Carlota estava entretida com um
sudito, também falou aos sussurros, mas foi direto:

"Espera no final da fila. Ao término da cerimOnia, vem ter
comigo. Passaremos para meu gabinete particular.”

Enquanto a fila do beija-mao se arrastava — brancos, pretos,
criancas, velhos, descalcos, bem vestidos, pangudos, esqueléticos —,
Calvoso tivera tempo de afinar minuciosamente seu discurso. Com
este, iria vingar-se dos ingleses que o haviam traido, ao mesmo
tempo que livrava o proprio pescoco pelo que aprontara contra D.
Pedro. O principe D. Jodo |he ficaria t3o grato que talvez até o
recompensasse com alguns bons cruzados. O préprio D. Pedro, se
ficasse sabendo, também lhe agradeceria por té-lo poupado da
revelacdo de sua histdria com Barbara.

Duas horas depois, com a saida do ultimo beijo-queiro, D. Jodo €
Calvoso trancaram-se no gabinete do principe, com D. Jodo também
ordenando a seu secretario, o conde de Brochado, que se retirasse.

Calvoso contou a histéria a seu modo — de como Jeremy Blood
descobrira que a prostituta Barbara dos Prazeres era a antiga
Barbara de Urpia, que amara o principe em Lisboa, e em que
circunstancias fora obrigada a se mudar para o Brasil em 1790.
Sempre omitindo as partes que o comprometiam, Calvoso continuou
o relato. Disse que Blood teria contado a Sir Sidney Smith que
Barbara fora sustentada pela Coroa, e esta informacdao — acrescida



do fato de que Barbara vendera joias sem preco que o principe lhe
dera no passado — seria transmitida por Sir Sidney a dona Carlota,
com o proposito de dar elementos a princesa para que ela
embaracasse Sua Alteza junto as cortes da Europa.

E por que estava de posse do medalhdo do principe real? —

perguntou D. Jodo. Porque Jeremy Blood, sabe-se 1& como, o
arrancara ao pescoco do principe D. Pedro no beco do Telles, dois
dias atras —

talvez para usa-lo como uma espécie de prova da relacao entre
D. Jodo e Barbara —, mas ele, Joao Calvoso, vira quando, horas
depois, Blood o deixara cair na rua. Os dois tinham lutado
fisicamente pelo adorno, o que explicava seus beicos e olhos roxos.
Mas o que importava era que ele recuperara o medalhao, que agora
devolvia a Sua Alteza. E como ele, Calvoso, explicava sua presenca
nessa histéria? Porque era a pessoa que, por caridade, cuidava de
Barbara havia mais de dez anos, para que ninguém se aproveitasse
do dinheiro que a Coroa continuava a Ihe dar

— ¢, com isto, sutilmente, Calvoso fazia D. Joao entender que
também estava de posse das minudéncias do segredo.

D. Joao recebeu esse discurso com atencao e cautela. Tentou
nao demonstrar surpresa nem excesso de preocupacao, mas estava
claro que eram fatos gravissimos. Agradeceu a Calvoso e despejou
em suas maos uma quantidade de moedas que ia retirando aos
punhados de um saco de veludo azul as suas costas, sem querer
saber quantas eram — até que, impaciente, pegou o0 saco inteiro e o
entregou ao homem, dizendo:



"Tens a gratiddo do principe regente. Mas nado fales desse
assunto com ninguém — pessoas mais autorizadas cuidarao dele.

Quanto a infeliz Barbara, estd morta e enterrada. Se ainda
sobrevive de alguma forma, nao a conheco. A pessoa de cujo
sustento participo é apenas um nome do passado. Tens minha
permissao para te retirares."

Calvoso saiu por uma porta, fazendo mesuras que lhe
provocavam dores no lombo, mas cada fisgada era quase um
orgasmo.

Por falta de testemunhas, so precisaria reservar uma pequena
parte daquele dinheiro a Espanca. Pior para seu amigo se, como
ourives, nao quisera expor-se pessoalmente indo com ele ao beija-
mao de el-rei.

D. Joao chamou o conde de Brochado e ordenou que convocasse
o conde de Linhares a sua presenca.

Linhares surgiu a passos rapidos, vindo de seu gabinete. Como
ministro, a cargo de tantas pastas e secretarias, era tido como de
uma capacidade quase insuperavel para acumular poder. Mas o de
que se orgulhava mesmo era de sua habilidade politica, e era nesta
funcdo que se tornara imprescindivel a D. Jodo. O principe lhe
repetiu as denlncias de Calvoso — confusas, mas potencialmente
verdadeiras.

Linhares disse que seria fundamental ouvir D. Pedro, para
esclarecer como Jeremy Blood se apossara do medalhao. Depois,
ponderando o melindre da situacao, considerou que a Unica maneira
de neutraliza-la seria atacando a integridade de Sir Sidney, entdo o



principal fiador das ambicoes de dona Carlota aos tronos portugués
e espanhol. Mas, para isto — frisou Linhares —, requeria laissez-faire
em seu encontro com o chefe da esquadra inglesa.

D. Jodo concedeu-lhe carta branca e sé lhe disse que agisse sem
demora — sabendo que, pelo enfraquecimento de Sir Sidney, teria,
de quebra, a gratidao de lorde Strangford, com quem se entendia as
maravilhas.

Assim como dona Carlota se empolgou com o presente que lhe
caira ao colo, Linhares também viu naquele xadrez, que se armara
fortuitamente a sua frente, a oportunidade de desmontar com uma
sé pancada todas as ameacas que a prépria dona Carlota e seu
aliado inglés representavam para D. Jodo. Sua primeira providéncia,
ao voltar para o ministério, foi escolher de um pote sobre sua
escrivaninha uma longa pena de ganso, com a pluma tingida nas
cores portuguesas. SO usava esta pena para os despachos mais
momentosos, e nao havia duvida de que o documento que se
preparava para escrever era de vital importancia: uma longa carta
enderecada ao almirante George Canning, na Chancelaria inglesa,
em Londres.

Linhares molhou a pena na tinta e comegou a contar como a
imoral intimidade entre Sir Sidney Smith e a princesa dona Carlota
Joaquina estava conspirando contra os melhores interesses das
coroas britanica e portuguesa, principalmente no que se referia a
iminente independéncia das colonias espanholas na América. Tal
independéncia, desejada pela Inglaterra e pelo Brasil, era tudo que
nao convinha a Espanha, cujo trono dona Carlota intentava assumir
como regente tendo como avalista militar nada menos que... Sir
Sidney Smith.



Seguiram-se paginas sobre as dubias maquinacdes de dona
Carlota, inclusive sua inacreditavel carta ao usurpador do trono
espanhol, o francés José Bonaparte, oferecendo-se para impedir a
independéncia das colonias, desde que fosse feita regente delas —
carta esta que Linhares, através de seus servicos de inteligéncia,
tinha interceptado, lido e de novo lacrado para ser enviada ao
destinatario.

Com isso, Linhares dizia a Canning que, enquanto seduzia um
funcionario britanico com uma das maos, dona Carlota ndo se
vexava de usar a outra para jogar beijos ao grande inimigo da
Inglaterra —

Napoledo. Ou seja, manobrava em funcao de uma solugao
inglesa e outra, francesa.

"Caso se configure a solucao inglesa", escreveu Linhares, "nao se
sabe o que Sir Sidney pretende fazer com as colbnias espanholas
sob dona Carlota". E, salivando intensamente, continuou: "Mas
ninguém ignora o que ele faz sobre dona Carlota — como podem
relatar seus imediatos, que o escoltam todas as tardes ao palacete
da princesa em Botafogo e, para matar o tempo, aproximam-se das
janelas para aprecia-los em agdo, com o que aprendem diariamente
algum novo estilo ou posicao para fazer amor."

Linhares sabia muito bem o que esse tipo de insinuagao
representava. Os ingleses tém um nervo excessivamente sensivel a
qualquer desvio moral de seus suditos. Ao tocar nesse nervo, em
combinacdo com a denlUncia de que um representante de Sua
Majestade no Brasil estava se aliando carnal e ilicitamente a uma
potencial inimiga da Inglaterra, como dona Carlota, ele s6 faltava
escanhoar o pescoco de Sir Sidney para melhor receber o machado
do verdugo. E, nao menos de caso pensado, continuou:



"Desnecessario acrescentar o desgosto que essa liaison provoca em
Sua Alteza Real, o principe D. Jodo, que, conformado com a
excessiva disponibilidade da princesa, passou a confiar em que
homens como Sir Sidney se retraissem e se contivessem diante de
certas tentacdes, em nome da longa amizade entre nossos reinos."

Acrescentou as despedidas e formalidades de praxe e, com um
gesto largo do braco e do pulso, assinou:

"D. Rodrigo de Souza Coutinho, conde de Linhares, ministro da
Marinha, do Ultramar e dos Negdcios Estrangeiros de S. A. R., D.
Jodo, principe regente de Portugal e do Brasil." Apbs-lhe o lacre
vermelho-sangue, de documento oficial, e enrolou-o, atando-o com
um laco de seda branca.

Sé que, em vez de mandar a carta, Linhares trancou-a numa
gaveta. Mas, antes, tirou uma copia, que também assinou e a qual
apos seu lacre pessoal, verde-musgo. Em seguida, despachou um
emissario ao morro de Sao Bento, pedindo uma audiéncia com Sir
Sidney para aquele mesmo dia.

Assim que o estafeta zarpou, o conde pos-se a andar de um lado
para o outro em seu gabinete, com o documento debaixo do braco,
mal vendo chegar a hora de tercar suicas e bigodes com o inglés. E,
enquanto esperava, convidou o principe D. Pedro a ir visita-lo no
ministério.

Na véspera, depois do canhonaco de mentirinha contra D.

Miguel, Leonardo deixou D. Pedro no Paco e voltou para sua
casa, na Gamboa. Ha dois dias seu padrinho ndao o via, nem sabia
por onde andava. Nao que Quincas se preocupasse muito com isso



— confiava no afilhado e julgava-o zorro e sagaz para escapar dos
apuros em que se metia. E nem era a primeira vez que ele passava
noites fora. Quando Leonardo afinal Ihe apareceu, no fim da tarde
de domingo, o barbeiro o recebeu com festa e reparou nos seus
trajes, ja sujos e amarfanhados, mas bem mais alinhados do que
aqueles com que o guri saira pela Gltima vez.

"Quem é o teu novo alfaiate, Leonardo?", perguntou.

"Podes nao acreditar, padrinho, mas é o alfaiate real, com oficina
a servico do Paco. E quem me deu ou emprestou essas roupas foi o
principe herdeiro, D. Pedro de Braganca."

Quincas deixou escapar um suspiro duplo, talvez triplo. Em suas
tresloucadas fantasias, sempre fizera grandes planos para Leonardo.
Ja o imaginara em Coimbra, formando-se em quimica ou medicina.
Ou quem sabe a inspiracao divina fizesse dele um padre e, algum
dia, um bispo — para tanto, obrigara-o a ajudar missa na igreja de
Nossa Senhora da Saude, mas um coroinha invejoso o prejudicara e
lhe pusera tudo a perder. Vira-o também na pele de um professor, de
um juiz e de um fiscal de rendas. Se, no futuro, nada disso calhasse
ou apetecesse ao afilhado, que fosse servir na tropa do major Vidigal

apesar de o major dedicar-se a persegui-lo pelas ruas e a
imputar-lhe malfeitos cometidos por outrem. Os vizinhos, o0s
desafetos e outros futriqueiros viviam a dizer a Quincas que esses
eram sonhos baldios, mas ele nao Ihes dava ouvidos. Nunca lhe
ocorrera que o grande objetivo de vida de Leonardo era nao ter
objetivo algum e o de viver conforme a telha, esta de preferéncia
coberta por um chapéu a dois ventos.



Mas, por mais que sO colecionasse negativas no comportamento
do garoto, Quincas se acostumara a substituir cada esperanca que
se provasse vencida e inatingivel por outra, ainda maior, de que o
garoto seria bem-sucedido em tal ou qual especialidade. Um dos
motivos para tanta fé em Leonardo era que ele ndo apenas nascera
voltado para a Lua como "mamara em sete amas" — e, segundo 0s
antigos, isso era vaticinio seguro de grandeza. E pelo menos de uma
coisa Quincas tinha certeza: Leonardo podia ser avoado, mas era um
menino honesto, até onde isso lhe fosse possivel. Entre outras
coisas, nao seria capaz de mentir,

Por isso o barbeiro suspirou quando Leonardo lhe veio com essa
historia do alfaiate do Paco Real e de estar a usar roupas que
pertenciam a D. Pedro. Que disparates eram aqueles?

"Nao me lembrava de ter-te ensinado a mentir, Leonardo",
exalou, resignado.

"Mas ndo estou a mentir, padrinho", indignou-se Leonardo. "E a
pura verdade. Pernoitei de sabado para domingo no Paco, sob os
lencois do principe D. Pedro, depois de té-lo ajudado a safar-se de
um espeto no beco do Telles. Horas depois, foi ele quem me livrou
das garras do major Vidigal. Criamos uma grande camaradagem."

Leonardo contou a um estupefato Quincas suas aventuras dos
ultimos dois dias, e com tantos detalhes que o barbeiro ndo teve
como duvidar. O que mais o impressionara era a articulacao
malévola que se fazia contra o principe D. Jodo, envolvendo dona
Carlota e os ingleses, e que Leonardo estava ajudando o principe D.
Pedro a desbaratar.

"Nao achas perigoso te meteres nisto, Leonardo?"



"Agora que ja me meti, ndo sei o que acontecera, padrinho. Mas
sé voltarei a ver D. Pedro quando Sua Alteza me procurar. Para isto,
ele ira ao prédio abandonado da Candeldria e deixarda uma
mensagem para mim, propondo dia e hora para um encontro."

Quincas gostou. Até que enfim, seu afilhado parecia no bom
caminho. Via-o em breve um disputado mocetdo, com os créditos e
aparatos de um baronete, ou, quem sabe, seguindo uma lampejante
carreira militar em que chegaria, no minimo, a general. Mas era
COmO Se O rapa-queixos continuasse a escutar cantos de cotovia.
Nao lhe ocorria que nada disso estava nos planos de Leonardo e
que, deixado a seu alvedrio, 0 menino continuaria a solta e descalco
pelas ruas do Rio, rei de seu proprio reino e feliz como agua de
chafariz.

O estafeta voltou ao conde de Linhares com a informacgao de que
Sir Sidney Smith o receberia em sua residéncia as seis da tarde
daquela segunda-feira. Faltava pouco para a hora do angelus, mas
Linhares ainda teve tempo de, a caminho de Sao Bento, estacionar
sua sege junto ao arco do Telles e bater a porta de Calvoso.

Este, escabreado, e com razao, a perspectiva de qualquer visita,
ouviu as palmas e deu um salto do sofa Império, a que faltava um
braco, onde descansava da surra que tomara na véspera. Foi receber
o visitante na escada e, ao ouvir o fidalgo se apresentar como o
conde de Linhares, a mando do principe D. Jodo, tranquilizou-se.
Mesmo assim, tinha a impressao de que, por qualquer motivo,
também este homem iria vibrar-lhe cantantes bofetadas. E ja
esperou pelo pior assim que ele pronunciou suas primeiras palavras:



"Joao Calvoso", comegou Linhares, "nao vos farei a injustica de
chamar de crapula. Essa qualificacdo é timida para o vosso
merecimento. Sois um paria abjeto, um canalha, que a Corte deveria
extirpar de suas entranhas assim como um organismo sadio precisa
expelir um verme que nele se hospeda. Sei muito bem que parte de
vossas denuncias a Sua Alteza Real, hoje pela manha, é verdadeira.

Mas sei também que a maneira pela qual atraiu o principe D.
Pedro a este antro, sob o pretexto de induzi-lo a praticar conubio
com uma velha insana, e finalmente tentar rouba-lo de suas posses,
seria suficiente para vos levar a forca varias vezes."

Calvoso, temendo desmaiar, ja preferia que o homem o tivesse
esbofeteado. Gragas a sua matreirice de ir ao beija-mao do principe
D.

Joao e quase se entregar, julgava-se livre de mais investigacoes.
Mas, diante daquilo, era certo que o principe D. Pedro, talvez
confrontado com o medalhao, contara a verdade a seu pai e a este
homem.

"Alids, a hipotese de uma condenagao a forca ndo esta afastada”,
continuou Linhares. "Tenho o relato em detalhes do principe
herdeiro.

Mas vamos primeiro ao que interessa. Onde estd a Sra. Barbara
de Urpia?"

Calvoso, quase sem forcas, tropego e trémulo, conduziu Linhares
pelo corredor escuro e indicou-lhe o Ultimo quarto, também
mergulhado em treva. Entrou na frente e falou para a mulher na
cama:



"Barbara, aqui esta este senhor que te quer falar", gaguejou. "E
o conde de Linhares, ministro do principe D. Jodo."

Apesar da escuridao, podia-se ver que Barbara estava recostada
na cama. Mas ela nao respondeu. Talvez estivesse dormindo, como
fazia quase todo o tempo. O bafio no ambiente era irrespiravel.

"Barbara?", chamou, mais uma vez, Calvoso.
Nenhuma resposta.

Calvoso resolveu desperta-la com um toque, mas, assim que lhe
encostou a mao, ela caiu dura para um lado da cama.

Correu a abrir as janelas, para fazer entrar ventilagago e um
pouco da luz do fim da tarde. Mas as janelas estavam pregadas —
ele mesmo as lacrara, havia muitos anos. Usou de toda a sua forca
para despregar uma bandeira, o que conseguiu, porque os pregos ja
estavam apodrecidos pela maresia. Um jato de claridade invadiu o
quarto, criando uma névoa opalescente, de grdaos de pd em
suspensao. Olharam para a cama e viram Barbara, tombada para o
lado direito, os olhos fechados, tranquilos, e os ombros e o peito
cobertos por um manto outrora vermelho, mas, agora, desbotado e
coberto de mofo e rasgoes.

Estava morta.

Linhares ja vira outros mantos como aquele, sobre os ombros de
D. Maria I ou Carlota Joaquina. Era um manto real. As rainhas e



princesas s6 0 usavam nas grandes recepcdes ou ao posar para 0s
pintores. Como um deles podia estar agasalhando Barbara dos
Prazeres?



12

EM QUE BARBARA REVIVE SUAS 1.001 NOITES
DE AMOR E SIR SIDNEY DESCOBRE QUE JA NAO PODE
CONTAR COM SUA DAMA DE ESPADAS

Naquela manha, Barbara sentira a aproximacao da morte e se
vestira para espera-la. Sua mente era um cais de brumas, povoado
por figuras que entravam e saiam de cena, ora no porto de Lisboa,
ora no porto do Rio, como que a puxando de um navio para o outro,
até que um deles se fazia de foz em fora e ela ndo sabia mais onde
estava.

As vezes, a memodria a devolvia aos seus 15 anos e ao Paco
Velho da Ajuda, e ela se via, de novo, nos bragos do principe D.
Joao. Mas, sem aviso, o rosto e o corpo de D. Joao eram tomados
pelos de outras pessoas enquanto o cenario continuava igual. Num
momento, D. Jodo se tornava Antonio de Urpia, com quem ela fora
forcada a casar-se, embora nunca o tivesse amado e sempre o
desprezasse. Em outro, saia Urpia, e o rosto e corpo do amante
tornavam-se os de Tendrio, o garrido mulato pelo qual ela se livrara
de Urpia.

Ainda se lembrava de como conhecera Tendrio. Fora numa
seresta a que comparecera com Urpia na rua das Belas Noites, numa
noite abafada de verdao e com ameaca de chuva. A mdusica de



arietas, modinhas e quadrilhas vinha de uma orquestra de violinos,
marimbas e tambores no Passeio Publico. Os bicos-de-cegonha
pendurados nas arvores do Passeio iluminavam as adjacéncias e
havia muitos casais dancando na rua. Barbara estava de cabelos
soltos e com um vestido de fil6 de seda sang de boeuf, que lhe
deixava os ombros nus e revelava seu pescoco de garca, perfeito
para beijos.

Seus olhos cruzaram-se por acaso com os de Tendrio €, a curta
distancia, ela viu neles o fogo, a brasa e a lava que, dizia-se, aticava
0s mesticos do Brasil e que ela sonhava encontrar no Rio desde que
o principe D. Jodo a obrigara a deixar Lisboa. Pois, a menos de 5
metros, 1a estava um deles: camisa verde-limdo aberta, o colete azul
com os atacadores desatados, as calcas claras, largas e presas aos
tornozelos, e as sandalias sem meias — alto, tez de acucar
queimado, com um rabicho encaracolado pendendo-lhe da cabeca e
um sorriso galhardo, de dentes grandes, tantos quanto uma boca
conseguisse comportar.

Barbara estava de braco com Urpia, como convinha a marido €
mulher. Mas seu marido a deixou por segundos para se dirigir a
alguém que |he fazia efusivos sinais no chafariz das Marrecas, no
outro lado da calcada. Tempo suficiente para que o céu, sem dizer
agua vai, despejasse tudo que as nuvens pareciam estar
acumulando naquela noite. A chuva caiu tao forte e espessa que
confundiu os casais, fazendo com que se desgarrassem a medida
que cada um corria para um lado em busca de protecao sob as
arvores.

AOS primeiros pingos grossos, Urpia quis voltar para Barbara,
mas ja nao teve tempo — um lencol de borrasca se pusera entre ele
e o lugar em que a deixara na calcada em frente. Barbara foi levada
pelo vento em direcao contraria a seu marido.



Mas nao ficou indefesa — a turba e a ventania a arrastaram até
ela sentir dois bracos fortes que a envolviam, como se estivessem
esperando por ela. Era Tendrio, e eles souberam naquele momento
que o destino nao fazia mais que sua obrigacao ao uni-los. Todo o
corpo de Barbara parecia encaixar-se nos equivalentes de Tendrio. E
a transparéncia das roupas de ambos, agora molhadas, revelava a
perfeicao 0 que esses corpos estavam pensando.

A chuva e o vento levaram Barbara e Tendrio para cada vez mais
longe de Urpia e de todos. Era como se a agua os lavasse de
qualquer consideracao racional ou moral. Quando se deram conta,
estavam aos abracos no largo da Lapa — seus beijos se diluindo
numa solucao de saliva e chuva — e, depois, entrando numa casa na
pequena ladeira dos Barbonos, ao pé do ultimo arco do aqueduto.
Era uma casa modesta, mas limpa. Ele tirou os sapatos e as roupas
molhadas de Barbara, ela arrancou-lhe a camisa e as calcas, e os
dois, ainda Umidos, se atiraram ao catre coberto por um colchdo de
palha. O calor que emanava de sua excitacao secou-os da chuva,
mas provocou um dillvio de fluidos que os lubrificou pela
madrugada afora.

Diante do chafariz das Marrecas, Urpia viu a chuva passar e
Barbara nao reaparecer. Nao se desesperou. Sabia que ela estava
segura. SO nao imaginava com quem. E, embora fosse a primeira
vez que acontecia, ja esperava por aquilo desde o dia em que D.
Jodo o presenteara com Barbara — graca que ele nunca fizera por
merecer, nem saberia como. E agora nao lhe seria mais permitido
aprender.

Quando Barbara voltou para casa, bem de manhazinha,
encontrou Urpia a dormir profundamente, de brugos, com o rosto
mergulhado no travesseiro. Em sua avaliacdo, ali estava o Unico
obstaculo a sua felicidade com Tendrio. Sabia que, por forca do
acordo com D. Joao, Urpia nunca permitiria que se separassem.



Entdo, sem pensar, tomou providéncias. Pegou o espadim do préprio
Urpia, embainhado ao talabarte pendurado a um cabide. Levantou o
rabicho do marido para melhor expor-lhe a nuca e viu que esta tinha
espaco mais que suficiente para receber a lamina. Entdo, calculando
bem o territério para a estocada, encostou-lhe o espadim e o
enterrou com toda forca na carne do marido.

Urpia nao gritou. Produziu apenas um som de quem engasga
com litros do proprio sangue. Barbara deixou cravado o espadim.

Certificou-se de que nem uma gota respingara em sua roupa e
saiu de casa, pé ante pé, pela porta de tras. Deu a volta até a frente
da casa e entrou de novo. Tirou as roupas que usara na rua, vestiu
calmamente a camisola e, dois minutos depois, acordou os criados
com seus gritos de

"Socorro!" e "Aqui, d'el-rei".

Eles acudiram e surpreenderam Barbara aos prantos e, de
proposito, falando coisas desconexas. Ora dizia que um cigano
entrara pela janela e os surpreendera dormindo; ora dizia que nao
havia cigano algum e que, ao acordar, descobrira que Urpia se
matara. Os criados acharam que ela enlouquecera. Um deles deu-lhe
uma xicara de cha de capim-limao para acalma-la. Outro correu a
chamar o tenente Vidigal.

Barbara nem percebeu a chegada daquele oficial de pouco mais
de 20 anos, ja cheio de jactancia e idéias. E, como nao lhe concedeu
um Unico olhar, ndo se alterou com o fato de que bastou a Vidigal
uma espiada perfunetoria no cendrio para se deparar com uma
abundancia de fios soltos.



Barbara nunca soube, mas, se Vidigal tivesse chegado a
interroga-la, ter-lhe-ia feito as perguntas mais comprometedoras.

Primeiro, como um cigano poderia ter entrado pela janela se
todas as janelas estavam trancadas por dentro? Segundo, mesmo
com a chuva forte que enlameara o jardim, as Unicas pegadas
frescas no lado de fora da casa eram dos sapatinhos sujos de barro
de madame de Urpia, sinal de que ela fora ou voltara havia pouco da
rua. Terceiro, Urpia tinha sido morto dormindo e com seu préprio
espadim cravado na nuca — mas, se estava dormindo, por que o
cigano o mataria? Quarto, nao havia gavetas remexidas, nem cofres
arrombados, e nada havia sido roubado dos modveis e das paredes.
Quinto, ciganos raramente entravam em casas alheias a noite; s
faziam isso de dia e quando tinham certeza de que estariam vazias,
para roubar coisas como bonbonnieres de porcelana, reldgios de
carrilhdo ou alguma crianca. Sexto, ndo havia ciganos na Gléria,
onde morava o casal. Sétimo, Urpia s6 poderia ter se suicidado se
fosse um contorcionista — nao Ihe ocorreu um lugar mais simples
para cravar o espadim do que a propria nuca? Oitavo, se madame de
Urpia estava deitada ao lado do marido quando o espadim lhe fora
cravado, por que nem uma gota se |Ihe aspergira? Nono, ele, Vidigal,
nunca vira um caso agudo de histeria ser curado por um cha de
capim-limao.

E vamos pular os muitos outros pontos que Vidigal considerou
obscuros. Finalmente, em 18s lugar, por que o cigano — em
havendo esse cigano — usaria o desajeitado espadim de Urpia se
tinha sua prépria faca, muito mais a mao e conveniente para estocar
alguém na nuca?

Nos dias seguintes, Vidigal ja se preparava para tomar o
depoimento de Barbara e expor o culpado — ou culpada — quando
recebeu ordens do gabinete do vice-rei, 0 conde de Resende, para
deixar tudo como estava, escolher um cigano de suas relacoes, de



preferéncia com uma ficha bem suja, e incrimina-lo. O tribunal se
encarregaria de declara-lo culpado e enforca-lo.

Vidigal ficou tiririca. Ainda tentou argumentar, mas sem sucesso

— 0 conde de Resende nem o recebeu. Entao fez o que lhe
ordenaram e lavou as maos. Mas o nome de Barbara de Urpia lhe
ficou atravessado, e ele o anotou em seu caderninho.

Um ano depois, o belo Tendrio, que fora morar com Barbara no
Catumbi, também foi encontrado morto na cama dela, s6 que com
uma faca de cigano cravada na nuca. Apesar das extraordinarias
semelhancas entre os dois casos, e igualmente mal explicadas, o
detalhe da faca levou a condenacao de mais um cigano — depois
que Vidigal foi de novo instruido a isto, e pelo mesmo vice-rei. E,
mais uma vez, Vidigal, em seus azeites, anotou o nome de Barbara
em seu borrador. Mas nao havia nada que ele pudesse fazer.

Tamanho poder numa mulher o fascinava. A lei, o direito, a
justica nao a tocavam. E o que mais o intrigava era como tal
criatura, duplamente criminosa, transgressora de todos os principios
em que ele acreditava,

conseguia

despertar-lhe

sentimentos

que



NUNCa

experimentara por nenhuma outra. Vidigal se apaixonara por
Barbara.

E como investigar, acusar e prender a mulher que se ama?

Barbara nunca se beneficiou dessa informacao porque, para ela,
Vidigal era mais insignificante que as moscas que adejavam sobre os
cadaveres de seus homens. Sabia quem ele era — a cada crime, via-
o farejando sua casa em busca de pistas —, mas nunca se
preocupara com o que ele pudesse descobrir. Assim, é possivel que
nunca tivesse sabido do que ele sentia a seu respeito — e nem
Vidigal se atreveria a declarar-se. Pelos 12 meses que se passaram
entre as duas mortes, Vidigal digeriu em siléncio essa paixao, até ja
nao saber se era esta ou uma pedra que pesava em seu coracao. O
ddio por fim prevaleceu quando ele descobriu que Barbara se
tornara uma prostituta e, como tal, permitia que outros homens
esguichassem suas nojentas secrecdes sobre seu amor por ela.

Do amor ao dodio e a apatia, Vidigal superou seus sentimentos
para com Barbara, mas sempre preferiu lhe guardar distancia. Anos
depois, quando ela reapareceu como Barbara dos Prazeres, cercada
de lendas e credulidades, ja nao fazia sentido prendé-la — porque
Barbara de Urpia deixara de existir.

Fiapos de lembrancas tinham tomado a cabeca de Barbara nos
ultimos dias. A presenca do jovem principe D. Pedro em sua cama
ativara uma seqiiéncia de sensacoes desencontradas em seu intimo.
Se aquele menino era filho do principe D. Jodo, como Calvoso lhe
dissera, significava que poderia ter sido seu filho. Ou até que o



fosse, embora ela ndo tivesse uma memdria muito viva de se ter
casado com D. Joao ou mesmo de, um dia, ter sido mae. Sabia que
engravidara muitas vezes —

até que, pela grosseria dos objetos que |he introduziam para
livra-la desses indesejados, acabara ficando estéril. Tudo em sua
vida passara pela vagina: os homens, o prazer, a dor, a gldria, o
oprobrio, a morte e a prépria vida. Mas isso fora ha muito tempo.
Agora, finalmente, um cansaco acumulado de anos comecava a
pesar-lhe nos ombros, e ela resolveu se aderecar para o que
pressentia ser a hora da sua redencao.

Tirou de um bad, que nao abria ha vinte anos, o manto real com
que D. Joao um dia a presenteara e que, certa noite, haviam
estendido no chdo, ao pé do trono no Paco da Ajuda, em Lisboa,
para fazer amor sobre ele. Era o0 manto de uma rainha. Talvez
tivesse pertencido a dona Maria I, mae de D. Joao. Talvez tivesse
pertencido a ela propria, dona Barbara I, rainha de Portugal. Tudo
era muito vago. Talvez D. Joao nunca lhe tivesse dado aquele
manto, e ela o tivesse apenas roubado.

Barbara sabia que faltava pouco. Horas antes, Fontainha trouxera
o0 pequeno almoco e Calvoso Ihe dissera que iria ao Paco para o
beija-mao do principe regente. Os dois homens sd voltariam a
perturba-

la no fim da tarde. Certa de estar a sds pelo resto do dia,
Barbara vestiu o manto real, recostou-se a cabeceira da cama, como
se fosse o0 espaldar de seu trono, e fechou os olhos. E, como
esperava, uma sensacao de paz apoderou-se dela e nunca mais a
abandonou.



Linhares debrucgou-se sobre a cama e, vencendo a repulsa pela
inhaca que aquele corpo desprendia, sentiu o pulso e o coracao de
Barbara. Declarou:

"Esta morta."

Nem precisava ter-se dado a tanto — Barbara ja estava fria,
porque morrera talvez no comeco da tarde. Linhares encarou
Calvoso e disse:

"VAa agora ao papa-defuntos e providencies um caixao bem
simples. Tenho um compromisso, mas voltarei em uma hora.
Barbara sera enterrada ainda hoje na Misericérdia, sem alarde e sem
cortejo.

Entrementes, iremos remover todos os vestigios de sua
passagem por esta casa. O inventario de seus pertences sera feito
pessoalmente por mim esta noite."

Deu-lhe dinheiro que chegasse para a despesa e saiu. Nao
contava com a morte de Barbara, mas esta lhe saira de colher —
com ela debaixo da terra, caia a Ultima ameaca a D. Jodo. Seria
como se a infeliz nunca tivesse existido. Subiu de novo a sua sege e,
em vinte minutos, bateu a porta de Sir Sidney Smith em Sao Bento.

"Em que vos posso ser Util, conde de Linhares?", perguntou
simpaticamente o contra-almirante.

"Primeiro, deixando de interferir nos negdcios da Coroa
portuguesa, Sir Sidney", disse Linhares, também com um sorriso nos
labios, mas direto ao assunto, com um acento azedo na voz. "Esta



carta que pretendo encaminhar ao vosso superior e meu colega, o
chanceler Canning, e da qual lealmente vos concedo a primeira
leitura, ajudara a esclarecer o que digo."

E entregou-lhe o papel enrolado, ja sem o laco de fita.

Smith nao esperava por aquilo. Abriu o papel, comecou a leitura
e seu rosto foi perdendo as cores e consisténcia originais, até sua
pele ganhar a textura e a aspereza de um documento medieval, sem
seiva e sem vico, e tornar-se uma mascara pregueada. Cada palavra
ali contida era uma sentenca de morte contra a sua pessoa.

"Mas, como, conde de Linhares? O que significa isto?", tentou
escapar Smith.

"Significa que ndo precisaremos tomar a desagradavel atitude de
considera-lo persona non grata no Brasil, Sir Sidney", respondeu
Linhares. "O chanceler Canning certamente vos chamara de volta ou
vos designara para outro posto, em outro pais — se tiver a caridade
de permitir que prossiga em vossa carreira."

"Essas acusacoes nao me assustam, conde de Linhares", reagiu
Smith. "Ndo é possivel contestar certas denuncias referentes ao
principe D. Jodo e que interessam a dona Carlota."

"Se Vossa Exceléncia se refere aos rumores envolvendo a Sra.

Barbara de Urpia", devolveu Linhares, "tais dendncias sé seriam
plausiveis se respaldadas por testemunhas. E a principal
testemunha, que é a prépria Barbara, nao podera corrobora-las.
Sera facil desqualificar as denuncias de dona Carlota. Principalmente



tendo em vista a vossa participagao como — sem jogo de palavras
— um membro ativo na histéria."

Sem saber que Barbara estava morta, Smith ainda mostrou
firmeza:

"Temos um trunfo forte — uma dama de Espadas — no beco do
Telles, Sr. Linhares. Quanto a acusacao de um suposto envolvimento
meu com a senhora princesa dona Carlota, ndo vejo como isso fara
bem a posteridade do principe D. Jodo. Vossa Exceléncia deseja que
Sua Alteza passe a histéria como D. Jodo, o Corno?"

"A histéria saberd honrar o principe D. Jodo pelas suas
magnificas realizacdes, Sir Sidney, as quais superam e anulam as
possiveis vicissitudes familiares de Sua Alteza. S6 nado sei se sera tao
generosa com Vossa Exceléncia", ironizou Linhares. "Mas chega
disso.

Peco-vos informar ao Sr. Jeremy Blood que, a partir de agora, ele
fica dispensado de comparecer a palacio para suas negociatas e que
pode se considerar acusado de conjura em Ultimo grau, crime pelo
qual sera julgado por nossas cortes. E possivel que a forca seja o
seu destino. E

que nao saia do Rio até ser chamado a depor. Alids, esta Ultima
recomendacao aplica-se por igual a Vossa Exceléncia."

Sir Sidney ainda tentou uma Ultima cartada:

"Dona Carlota tera prazer em reapresentar dona Barbara de
Urpia ao principe D. Joao", grunhiu, confiante. "Dona Barbara quer



agradecer a Sua Alteza tudo o que fez por ela desde que deixou
Lisboa."

"Tarde demais, Sir Sidney", lamentou Linhares. "E é pena, porque
eu préprio gostaria de presenciar esse espetaculo. Barbara de Urpia
esta morta — de velhice, doenca, morte natural ou simples
desencanto."

A cara de Sidney Smith foi ao chao diante dessa informacao. Ela
nao estava nos seus planos. E, antes que ele se recuperasse,
Linhares arrematou:

"A carta para o ministro Canning seguira pelo primeiro navio que
deixar o Rio em direcao a Londres. Dentro de trinta ou quarenta
dias, teremos a resposta. Ou, melhor dizendo: vos a tereis."

E, com um toque no chapéu, que nem chegara a tirar da cabega,
despediu-se e saiu, de volta para o beco do Telles.

O dinheiro que Linhares dera a Calvoso para o sepultamento de
Barbara era suficiente para dispensar-lhe um enterro a altura do luxo
que ela conhecera em suas 1.001 noites de amor. Assim como, em
vida, Barbara se cobrira (ou se despira) de tantos metais, pedras e
tecidos nobres, sua Ultima viagem poderia ter merecido distincoes
equivalentes: caixdao de jacaranda com alcas de bronze, cortejo a
cavalo, leito de pétalas de rosa no caminho do féretro e um coro de
virgens entoando hinos sacros. Mas isso era tudo que Linhares nao
queria. Para ele, Barbara precisava sumir de vista o mais rapido
possivel, em siléncio e em segredo.

A uma ordem sua, um coche do Paco foi ao beco do Telles para
recolher o caixao cru, sem nenhum adorno, contendo o corpo de



Barbara, e leva-lo para a Misericérdia. Ele préprio seguiu atras, com
Calvoso e Fontainha, numa carruagem de aluguel. Barbara desceu a
terra com uma simplicidade de rato de igreja, na presenca de
algumas freiras que nao a conheciam. Exceto pelo choro baixinho de
Fontainha, que via em Barbara uma espécie de mae ou avod,
ninguém emitiu um som.

Os trés voltaram para o beco do Telles e, sob as vistas de
Linhares, Calvoso dedicou-se a esvaziar o bal e a comoda de
Barbara.

Familias inteiras de baratas iam sendo desalojadas a medida que
ele retirava os pertences pessoais da mulher e os atirava sobre a
cama dela.

Roupas, sapatos, mantilhas, chapéus — esgarcados, podres,
cobertos de insetos —, potes de creme e frascos de perfume vazios,
escovas carecas, pentes desdentados, leques e espartilhos com as
paletas e barbatanas quebradas. Nao havia mais nada de valor.
Fizeram daqueles trastes uma trouxa com as cobertas da cama,
tiraram o colchdao marcado pelo corpo de Barbara e arrancaram o
estrado, este por acaso quase integro. O destino daquele material
seria a fogueira — e bem a propdsito, sabendo-se que a cama de
Barbara fora quase uma pira, onde tantos homens arderam.

Removido o estrado, Linhares viu o que ele escondia: uma caixa
de madeira escura entalhada, com cantoneiras douradas, do
tamanho de um porta-jéias — e, por sorte, foi o primeiro a vé-la.
Apossou-se dela com o maximo de naturalidade que conseguiu
simular e a pos de lado, perto de seu chapéu e bengala.



Linhares disse a Fontainha que levasse a trouxa para o cais e a
queimasse. A Calvoso, que vendesse a cama ou até que dormisse
nela se quisesse, tanto |he fazia. De qualquer maneira, sé teriam
aquela noite.

"Vou poupar vossas vidas", disse Linhares, "mas preparai-vos
para o degredo em Angola, na Bahia ou em outro lugar longe da
Corte

— ainda nao decidi. Os granadeiros virao buscar-vos pela manha.
Nao adianta tentar fugir." Abaixou o tom de voz e continuou: "Outra
coisa —

nao ha mais Barbara de Urpia. E, se quiserdes conservar vossos
pescocos, nunca houve." A adverténcia nao podia ser mais clara.

Pegou suas coisas, sobracou a caixa e foi embora.

Mais tarde, em sua casa, no Outeiro da Gldria, Linhares forcou a
caixa com uma espatula de prata. Dentro dela estava a tiara de
brilhantes e diamantes que Barbara jurara possuir e que julgava ter
perdido. Sob a tiara, como que lhe servindo de leito, um maco de
cartas em papel da China, em escrita firme e com as insignias reais.
Linhares sentou-se para |é-las.

Eram dez cartas do principe D. Jodao para Barbara. Todas
datavam de 1791, o primeiro ano do exilio de Barbara no Brasil —

cartas de um homem inconformado com o que as circunstancias
o tinham condenado a fazer. Os reis e principes podem muito, mas
nao podem tudo — era o que aquele episddio ensinara a D. Joado.



Num circulo em que a paixao contava tao pouco e a palavra amor
era quase desconhecida, o destino entrava em cena e apagava de
um sopro a chama dos dois jovens amantes.

Na décima e Ultima carta, D. Jodao anunciava que a
correspondéncia se interromperia — o0 que, pelo visto, aconteceu.
Como se, de um golpe, se separasse uma cabeca de um corpo.
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EM QUE PEDRO CAI PELOS OLHOS DE MOIRA

DURANTE O CORTEIJO E EXPERIMENTA AQUELE

HORRIVEL SENTIMENTO PLEBEU CHAMADO CIUME

Era tempo de luminarias. Assim se dizia quando a Coroa, por
qualquer pretexto — aniversario, casamento, batizado ou
nascimento de alguém da Familia Real —, promovia uma
comemoracao popular. A cidade se iluminava por todos os dias que
ela durasse e mais alguns, antes e depois do cortejo principal. A
festa pelo noivado de dona Maria Teresa, princesa da Beira, com D.
Pedro Carlos, infante de Espanha — o casamento seria dali a trés
meses, em maio —, foi uma delas, e das primeiras da Corte no Rio.
Por especial licenca do Arcebispado, foi-lhe permitido acontecer
alguns dias depois do Carnaval, quando se celebravam as
Quaresmas e, tradicionalmente, as pessoas se recolhiam as rezas e
novenas em suas casas. O Paco cuidaria de que, com todo o jubilo,
as festividades fossem modestas.

Modestas? Quem dera. Os esponsais dos infantes despertaram
tal entusiasmo na cidade — seria o0 primeiro casamento entre
principes europeus a se realizar fora da Europa — que ninguém ficou
alheio a sua fascinacao. Um conto de fadas as portas da rua do
Ouvidor — onde e quando ja tivéramos disso? As vésperas foram de
fogos de artificio, repique de sinos e muitas missas pelos nubentes.
Criou-se uma asfixiante expectativa pelo dia do grande cortejo com



a presenca da Familia Real. Quando este chegou, o povo encerou os
bigodes, cobriu-se de brincos e saiu as ruas.

O desfile oficial foi aberto pelas guarnicoes militares montadas,
com seus penachos de plumas e cavalos com lacarotes nas crinas,
seguidas a pé pela fanfarra dos timbaleiros e trombeteiros reais,
todos formados no largo do Paco. Do Paco propriamente dito sairam
0s guardas de honra: os archeiros com suas alabardas, os arautos e
0Ss passavantes, todos vestidos com cotas de malha, como nos
antigos torneios de cavalaria. Foram sucedidos pelos nobres menos
agalardoados, pelos membros do baixo clero e pelos magistrados,
mas nenhum deles se deixando trair pelas vestimentas — a Corte
pedira roupas de domingo e eles tiraram dos armarios suas casacas
douradas, sobrepelizes roxas e cabeleiras cobertas de goma.

A hierarquia do cortejo comecava a crescer com as alas dos altos
funcionarios da Corte, dos grandes do reino, de conde para cima, e
da nata da Igreja. Eram esses Ultimos que, atrdas e a frente,
escoltavam o palio sustentado por escravos, sob o qual desfilaram o
principe regente e sua Real Familia, com destaque para os noivos.
Apenas os intimos da Coroa notaram o rosto glacial, pasmado,
inconsutil, onde nenhuma expressao se passava, da princesa dona
Carlota — com o casamento de D. Pedro Carlos, a morte de Barbara
dos Prazeres e a desmoralizacao de seus aliados ingleses, suas
pretensdes aos tronos portugués e espanhol ndao tinham nenhum
futuro a vista.

O desfile prosseguia. Atrds da Familia Real, passaram os
camaristas, os viadores e as damas, estas com seus cabelos de dois
andares, os oficiais de Marinha, curvados pelas dragonas, 0s
administradores civis e, fechando a fila, grupos indefinidos, mas que
se diria de alta proeminéncia pelo simples fato de estarem ali. O
protocolo também solicitara a exibicdo das condecoracbes — a
menor fitinha, a mais



insignificante

medalha,

qualquer

honraria

que

pudesse

impressionar e fascinar o povo devia ser apresentada.

O cortejo seguiu devagar, porque cada sorriso dos desfilantes era
interminavelmente oferecido a esquerda e a direita, e retribuido em
igual duracao por cada lado da calcada. Ao chegar a rua Direita,
tendo saido do Paco, levou horas para fazer a volta pela rua do
Rosario e retornar ao proprio Paco, s6 que pela beira-mar — um
caminho de poucos quarteirdes, mas, centimetro por centimetro,
alcatifado de flores, folhas e areias branca e vermelha (esta, colhida
na praia Vermelha) e impregnado de ervas odoriferas. Os moradores
do percurso, convidados a caiar de fresco suas fachadas, reforcar o
azul-forte ou a cor de vinho das esquadrias e enfeita-las com sedas
e damascos, so faltaram competir entre si pela melhor decoragao.
Dai que era também uma festa do povo para a realeza — para
mostrar-lhe sua adoracdo e deferéncia. Mas havia um limite para
tanta deferéncia e, s6 depois que a procissao voltou para o Paco e
devolveu a cidade ao povo, é que teve inicio o verdadeiro forrobodod.



Pedro participou do desfile oficial, deixando-se admirar sob o
palio com seus pais, irmaos e os noivos. Mas sua cabeca estava
longe daquelas majestices. S pensava em livrar-se das fatiotas e
vestir algo leve para ir ao encontro de Leonardo, e os dois se
aventurarem de novo pelas ruas. Assim que pode, foi ao seu quarto
tirar a beca e correu de volta a rua para se reunir a Leonardo no
lugar que Ihe propusera, em bilhete deixado no prédio da
Candelaria: no chafariz de mestre Valentim, no largo do Paco. Ao
chegar 13 e vé-lo a sua espera, foi como um reencontro de irmaos.

Nao se viam desde que Pedro aprontara o trote do canhaozinho
contra D. Miguel, uma semana antes. Ainda rindo da brincadeira,
Leonardo despedira-se de Pedro e voltara para casa, surpreendendo
seu padrinho com a narrativa de suas facanhas. O barbeiro se
empolgara, mas achara prudente Leonardo se esconder por alguns
dias para as bandas de Sao Goncalo, em casa de amigos — para
ficar longe das vistas do Vidigal e dar algum tempo ao major para
esquecer as afrontas.

Leonardo se submeteu e passou o0s quatro ou cinco dias
seguintes no outro lado da baia. Até que sua paciéncia se esgotou €
ele comecou a achar que, com ou sem Vidigal, ja era hora de voltar
ao seu territorio —

as ruas do Rio. Voltou e, ao bater o pique no prédio da
Candelaria, encontrou o bilhete de seu valente amigo D. Pedro. E ali
estavam eles de novo juntos, no largo do Paco, a beira do cais de
cantaria.

A maior atracao dos festejos populares era o desfile promovido
pelos comerciantes e artesaos, com dezenas de carros ornamentais



puxados a mulas, para exibir seus produtos em meio a nimeros de
canto, danca e representacao. Havia o "carro da China", patrocinado
pelos mercadores de Macau e do Cantao estabelecidos no Rio, com
saltimbancos apregoando marfins, biombos, porcelanas, tintas, lacas
e canforas. Havia os carros oferecidos pelos latoeiros, tanoeiros e
cudeleiros, e também os dedicados pelos varejistas, boticarios e
relojoeiros. E, mais tarde, a noite, espalhadas pelas pracas, muitas
dancas, ao ritmo de fados, fandangos e boleros.

Os dois seguiram o desfile dos carros alegoricos pela rua Direita
e, quando esses viraram a esquerda, na rua da Alfandega, eles
fizeram o mesmo. As sacadas dos sobrados se debrucavam sobre o
cortejo na rua estreita e as pessoas atiravam flores, diziam chistes e
faziam graca para os participantes. Fogos de artificio espocavam por
tras dos prédios, produzindo clardes, enquanto, no chao, entre um
carro e outro, homens dancavam e desenhavam fitas e anéis no ar
com seus fogos volantes. E

foi entao que, num dos clardes produzidos pelos fogos, Pedro
defrontou-se com as duas coisas mais bonitas que ja vira em dias de
sua vida: os olhos de Moira.

Nao era apenas um par de grandes olhos pretos, luzidios como
se tivessem sido lavados com lagrimas, engastados no rosto de uma
menina. Eram também circulados por uma sombra que parecia
separa-

los do resto do rosto, como uma meia mascara, € encimados por
sobrancelhas que faziam uma imprevista curva sobre o cenho alto,
como a de um par de tis. Pedro a viu e ficou extatico. Ao se
perceber tao olhada, Moira sorriu.



Nao estava sozinha. Trazia com ela uma amiga, quase tao bonita
e com olhos também marcantes, mas de um verde muito claro,
quase transparente — e seria por isso que se chamava Esmeralda?
As duas tinham 16 anos, mas pareciam mais velhas. Eram alegres,
soltas e tao desenvoltas que foram logo se apresentando. Pedro e
Leonardo também disseram seus nomes — com Pedro, como
sempre, preservando sua identidade. (E por que nao? Ali ele nao era
o principe. Era apenas mais um — talvez o mais jovem, talvez o mais
nobre, mas quem precisava saber? —, na longa linhagem de homens
que se deixavam cegar por uma beleza morena.)

Leonardo chegou-se ao ouvido de Pedro e sussurrou-lhe:

" S30 ciganas .

A informacao nao perturbou Pedro. O que ele via eram duas
mulheres que pareciam ter saido de uma das alegorias do cortejo e
se materializado sobre o tapete de areia. E, nao fosse aquele um dia
de festa, com centenas de fantasiados pelas ruas, dir-se-ia que
faziam parte de uma mascarada. Tinham os cabelos compridos
cheios de cachos, com guizos e fitas amarrados, argolas nas orelhas
e faces levemente tingidas de carmim. Usavam saias rodadas, de fita
na cintura, que acentuavam o seu requebrado ao andar, e blusas
folgadas que lhes deixavam os bracos de fora e, as vezes,
escorregavam, permitindo entrever um ombro. Podiam estar a
carater para o Carnaval, mas nao estavam. Era assim mesmo que se
vestiam, dentro e fora do acampamento cigano onde moravam, a
uma légua dali, num dos cantos mais retirados do campo de
Sant'Ana.

Sem muitos gestos ou palavras, Pedro e Moira, de um lado, e
Leonardo e Esmeralda, de outro, se formaram em pares. Uma



imantacao natural os atraira e fazia com que, nas ondas da multidao,
as vezes eles se tocassem, se afastassem e se tocassem de novo.

Leonardo era mais escolado — ja tivera uma ou duas namoradas.
Mas, para Pedro, aquele contato quase acidental de maos e bracos,
pele e carne, entre ele e a menina era de uma excitacao quase
insuportavel.

Nao que as mulheres lhe fossem novidade. Em paldcio,
estimulado por seu amigo, o conde dos Arcos, Pedro com freqiiéncia
se tomava de desejos por alguma jovem camareira e se escondia
com ela, para beijos e caricias em algum ermo da Quinta. Mas isso
nunca o satisfizea porque, nesses dominios, que eram os seus, ele
era o principe

— alguém a se dever obediéncia ou submissao. Naquela noite,
na rua da Alfandega, no entanto, ele ndao deixaria que o principe
sufocasse o homem. Perdido entre milhares, era apenas um rapaz
sem titulos e sem terra, tdo comum quanto Leonardo. E fora por ele,
nao por um principe, que a linda Moira se interessara.

Seria leviano dizer que se instalou uma liberdade imediata entre
eles. E nem era assim que as coisas se passavam no tempo do rei.
Essa liberdade foi se construindo passo a passo, durante a longa
caminhada pela rua da Alfandega, seguindo os carros alegoéricos —
um rocar de cotovelos aqui, um olhar ldbrico ali ou algo que, acol3,
um segredava para o outro e suas bocas produziam uma troca de
calores em seus ouvidos. As ciganas, mesmo as bem jovens, como
Moira e Esmeralda, sabiam ser provocantes e senhoras de seus
encantos.



Pedro é que ndo sabia muito ou nada sobre os ciganos. Alids, até
Leonardo informa-lo ha poucos minutos de quem se tratavam, nunca
vira um deles. Ouvira dizer que os ciganos podiam ser portugueses,
espanhdis ou hungaros, mas nao tinham patria e nunca morriam na
cama onde haviam nascido. Eram nOmades, peregrinos, que se
espalhavam pelo mundo e falavam uma lingua secreta, que so eles
entendiam. E eram também catdlicos, mas com ritos préprios. Para
Pedro, isso bastava. Ninguém Ihe falara do mais importante: que as
ciganas eram de se admirar com um olho e se vigiar com o outro. Os
chefes dos bandos cuidavam para que elas nao se unissem a outras
gentes que nao a sua — mas nao as proibiam de fingir interesse por
alguém de fora, para |Ihes arrancar algumas patacas. E Pedro nem
imaginava que, cerca de cem anos antes, um importante
antepassado seu ja caira no visgo de uma delas: seu trisavd, o rei D.
Jodo V. Ele tivera como amante uma cigana, a lendaria Margarida do
Monte — mas apenas porque ela se deliciara com a idéia de
subjugar um rei as suas tentacoes.

Na esquina da rua da Conceicao, um grupo de rapazes mais
velhos interceptou-os alegremente, e um deles tomou-se de
liberdades para com Moira. Enlacou-a pela cintura, puxou-a para si e
quis beija-la na boca. Moira fugiu com o rosto, rindo muito — seus
colares e pulseiras faziam eco ao seu riso liquido e musical —, e ele
insistiu.

Pedro ia intervir, quem sabe até revelar-se, mas, também rindo, o
rapaz a soltou. Pedro, agora, podia vé-lo melhor. Como Moira, ele
tinha os olhos cintilantes e usava roupas coloridas e argola na
orelha. Pedro percebeu que ele também era um cigano, talvez do
mesmo acampamento, e estava claro que Moira o conhecia. Os
outros, igualmente ciganos, nao fizeram nada, exceto cantar suas
algaravias em coro. E, ainda cantando, foram embora, aviando-se
para os lados da Prainha.



Pedro nao conseguiu esconder sua contrariedade — como se
Moira fosse culpada de outro rapaz também a desejar e fazer aquilo
a que ele ainda nem se atrevera, que era tentar beija-la. Como se
ela fosse culpada de ser tao bonita e, por isso, os circunstantes nao
se lhe resistirem e se atirarem aos abracos sobre ela. Ou, pior ainda,
como se seu jeito alegre e franco desse a impressao de que era
disponivel para carinhos. Pedro estava com ciilmes — horrivel
sentimento plebeu, de que os principes costumavam ser poupados,
e ao qual ele acabara de ser apresentado. Mas Moira 0 amansou
com um expressivo afago em seu rosto e, ao contato dos dedos da
menina, suas faces ficaram flamengas, incandescentes.

Os carros continuavam avancando pela rua da Alfandega. Do

"carro da América", saltaram homens seminus, fantasiados de
indigenas, armados de lancas, e comecaram uma danca selvagem
no meio da rua. Um deles tirou Moira e a levou para o meio da roda.
Pedro, mais uma vez, indignou-se, mas Leonardo o travou pelo
braco.

Esmeralda foi juntar-se a amiga na ciranda. Dancaram com os
atores e, quando quiseram, voltaram para Pedro e Leonardo, sem
que nenhum dos indigenas fizesse mencao de deté-las. Era como se,
para elas, dancar fosse algo de todos os dias, e com 0s mais
perfeitos estranhos.

Ja era perto de 11 da noite quando os carros chegaram ao seu
destino final, o campo de Sant'Ana. Os dois casais se desgarraram
do cortejo e entraram pela enorme praca, onde havia muitos outros
festejos ao redor de fogueiras. Sentaram-se ao pé de uma delas €, a
luz das chamas, Moira disse a Pedro:



"Da-me tua mao, vou ler-te a sina."

Como todas as ciganas, ela era leitora da buena dicha. Pedro nao
sabia 0 que era isso, mas deixou-se ler, embora, para ele, o futuro
nao parecesse tao relevante quanto o calor daquelas maos que
seguravam a sua e seguiam as linhas de sua palma.

Moira olhava para a mao de Pedro, dizia alguma coisa e esperava
a reagao de seu rosto. Mas Pedro apenas a ouvia sem reagir, porque
os vaticinios da menina nao lhe soavam tdo surpreendentes: ele se
casaria duas vezes e teria muitas mulheres; seria rico e querido;
sucederia a seu pai, brigaria com o irm3ao e — Unico momento em
que a voz de Moira pareceu vacilar — teria uma vida curta, mas
intensa. Nesse momento, Pedro riu. Poderia ser a sorte de qualquer
um.

Esmeralda também quis ler a sina de Leonardo, mas este, com
delicadeza, retirou a mao e nao deixou.

Nao queria saber antes do tempo o que Ihe poderia acontecer.

Podia nao gostar do que Ihe reservavam €, se nao gostasse, teria
de se esforcar para que nao acontecesse. Nesse caso, sua vida se
pareceria com a de seu padrinho, que, de tao cauteloso, nunca
deixou que nada fora do comum |he cruzasse o caminho, e nem por
isso era feliz. Ele, Leonardo, contentava-se com o horizonte a 5
metros de seus olhos e com um futuro que talvez nao passasse da
manha seguinte — o resto do dia, depois se veria.

Moira e Esmeralda apontaram para os grandes fachos luminosos
ao longe e, conduzindo Pedro e Leonardo pela mao, foram na
direcao deles. Era 0 acampamento cigano. Ao se aproximarem, elas



soltaram as maos dos meninos, embora continuassem a guia-los por
entre as tendas. O bando teria cerca de cinqlienta pessoas, entre
homens, mulheres e criancas. Muitos estavam sentados no chao, em
pequenos grupos, ao redor de toalhas brancas ou de fogos feitos
sobre duas pedras. A presenca de Pedro e Leonardo nao despertou
comogoes.

Apenas um menininho, quase nu e de nao mais que 5 anos,
aproximou-se de Pedro e estendeu a mao:

"Emprestai-me um dinheiro, meu senhor. Nossa Senhora, que é
minha madrinha, vos pagara."

Moira fez um gesto e ele se afastou. Uma velha sentada sob uma
arvore, o colo coberto de figas, bentinhos e rosarios, perguntou ao
vé-los passar:

"Quer rezar quebranto? Quer benzimento? Quer esconjuro?”

Moira e Esmeralda os levaram a uma fogueira no centro do
terreiro e os apresentaram a um homem alto, de costeleta e
cavanhaque, o cabelo toucado por um lenco vermelho e os dedos
cheios de anéis — um homem que tresandava autoridade e poder.
Era Ormeu, o chefe de todos ali.

"Sa0 nossos amigos Pedro e Leonardo, Ormeu", disse Moira. E

acrescentou alguma coisa curta, em patua cigano.



Ormeu os ignorou. Olhou apenas para as duas mocas sem dizer
nada. Sentindo-se algo hostilizados, Pedro e Leonardo fizeram um
gesto indefinido com a cabeca e comecaram a afastar-se. As mocas
foram atras deles e os conduziram para longe dos fachos, fora do
acampamento — para uma espécie de grande cercado onde ficavam
as carrocas cobertas e os cerca de vinte cavalos do bando, todos
roubados dos engenhos e fazendas por onde eles tinham passado.

Fora das vistas de Ormeu, e sem aviso prévio, Moira tornou-se
muito mais insinuante. Passou o braco pela cintura de Pedro e colou
suas coxas as dele. Esmeralda fez 0 mesmo com Leonardo. Cada
uma levou seu namorado para um ponto extremo do cercado.

Leonardo esqueceu-se da vida quando Esmeralda comecou a
abraca-lo e a beija-lo nos olhos, na face €, as vezes, na boca. A cem
metros de distancia, separados pelos cavalos que bufavam e se
agitavam, Pedro ndo pode aproveitar os favores de Moira. Num
gesto rapido e inesperado, ela se separou e se afastou dele. Pedro
pressentiu qualquer coisa, mas nao teve tempo de se virar. Alguém
as suas costas agarrou-o pelos bracos e o imobilizou. Antes que
pudesse gritar, aplicaram-lhe uma mordaca, jogaram-no ao chao e
acabaram de amarra-lo pelas maos e pelas pernas. Eram quatro
homens fortes contra um rapaz.

Vistos do chao, ao ser arrastado pela estrumada na direcao de
uma carroca, eles lhe pareciam gigantes. E entao Pedro identificou,
recortado contra o céu, o perfil inconfundivel de Jeremy Blood.
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EM QUE LEONARDO DESOBEDECE AS ORDENS
DE EL-REI E VIDIGAL E OBRIGADO A FAZER O MESMO
PARA NAO PASSAR POR MOCHO

No outro lado do curral, surdo ao que se passava pelos beijos de
Esmeralda, Leonardo nem percebeu quando trés outros homens
apareceram as suas costas, separaram-no da cigana e também o
imobilizaram e amarraram. Esmeralda saiu correndo.

Jeremy Blood, o inglés alto que ele conhecera com Pedro,
apareceu com um envelope, dizendo:

"Moleque, D. Pedro esta em meu poder. Quando te soltares, leva
essa carta ao Paco e entrega-a a alguém de responsabilidade, para
que chegue as maos do principe regente. Contém minhas condicoes
para devolver D. Pedro a salvo — embora minha disposicao seja a de
afoga-lo na baia. E que se apressem, se nao quiserem ficar sem seu
principe herdeiro."

Blood enfiou o envelope dentro da camisa de Leonardo e o
bando foi embora em duas carrogas, deixando o menino no chao,
com as maos presas as costas.



Naquele momento ja nao havia sinal das ciganas. Quando se
certificou de que estava sozinho, Leonardo chamou por elas, mas
seus gritos sO perturbaram os cavalos, que se agitaram ainda mais.
Leonardo conseguiu rolar para fora do cercado e, poucos minutos
depois, ouviu quando os ciganos, quase todos (ou, pelo menos, o0s
homens do bando), correram a amarrar seus tachos e canastras
sobre os cavalos e leva-los dali, como se estivessem executando
uma retirada em massa e as pressas.

Os ciganos tinham longa experiéncia em éxodos repentinos.

Faziam isso quando o acampamento era invadido por um enxame
de borboletas negras, que entao abundavam no Rio — borboletas
negras eram, para eles, sinal garantido de mau agouro. Ou quando
algo acontecia nas proximidades e de que eles podiam ser acusados,
COmM OuU Sem razao — nesse caso, era certo que o rapto do menino
janota |Ihes seria imputado.

Pedro e Leonardo nunca saberiam se tinham sido atraidos para
uma cilada por Moira e Esmeralda — ou se Jeremy Blood apenas se
dedicara a vigiar a saida do Paco ao término do cortejo real, na
esperanca de que Pedro saisse a rua e ele pudesse segui-lo. Mas,
sendo assim, como Blood podia ter certeza de que Pedro seria
conduzido a um lugar tao isolado e conveniente como o cercado dos
ciganos? E de onde sairam as carrocas que ja pareciam estar ali, a
espera? E, se ja ndo estivesse preparado, como Jeremy Blood
conseguiria formar tao prontamente uma quadrilha de sete
capoeiras para ajuda-lo? Seja como for, tudo dependeria de Pedro
sair a rua depois do desfile — a nao ser que, ao descobrir o
esconderijo na rua da Candelaria, Blood tivesse lido o bilhete que ele
deixara para Leonardo, marcando o encontro no chafariz. Nesse
caso, poderia realmente ter contratado as ciganas como isca. Mesmo
assim, como garantir que elas dariam conta da cilada? S6 Moira e



Esmeralda poderiam responder a essas perguntas — ou, quem sabe,
0 sinistro Ormeu.

Mas ja nao havia nenhum cigano no campo de Sant'Ana quando,
ao raiar do dia, Leonardo voltou, com o conde dos Arcos e com
Vidigal e sua tropa, ao espaco onde ficara 0 acampamento. Nao
havia também nenhuma pista, nenhum registro de luta, exceto o
rastro do corpo de D.

Pedro ao ser arrastado pelo estéreo. Deixados para tras, apenas
alguns cacarecos dos ciganos, como marmitas e panelas de cobre
furadas, cestas e chapéus velhos e restos de comida, como ossos de
galinha.

Aquela hora, os préprios ciganos ja deviam estar longe dali. Nao
valia a pena persegui-los, nem seria possivel arrancar nada deles. E
a carta que Leonardo levara ao palacio era mais que esclarecedora.

Horas antes, Leonardo conseguira livrar-se das cordas e vencer
correndo a légua e meia entre o campo de Sant’Ana e o Paco. Os
guardas o barraram e nunca teriam permitido sua entrada se, por
sorte, seus apelos em nome de D. Pedro nao tivessem sido ouvidos
pelo conde dos Arcos, que, na mesma hora, estava saindo pelo
portao. Arcos recebeu a carta e, depois de ouvir o relato de
Leonardo, foi leva-la em pessoa a D. Jodo. E disse a Leonardo que o
acompanhasse, pelo menos até a antecamara.

D. Jodo ja estava dormindo e roncando, mas o conde de Paraty,
seu camarista, entendeu a gravidade da situacao e aceitou desperta-
lo.

O principe acordou assustado:



"O que foi? Que me querem?"

Arcos leu-lhe a carta de Jeremy Blood, que nao deixava margem
a dividas. Nela, Blood anunciava ter seqiiestrado D. Pedro e, como
resgate, exigia salvo-conduto para deixar o Brasil. Nao se deixaria
ficar para ser enforcado por uma corda brasileira. Os termos em que
a operacao se daria também estavam bem especificados. O brigue
Voador deixaria o Rio rumo a Europa dali a dois dias. Pouco antes da
partida, Blood, escoltado por sete capoeiras, subiria a bordo levando
D. Pedro com as maos amarradas e uma faca encostada a garganta.
O principe regente teria de prometer que a policia ndo interferiria
nesse percurso € em nenhum outro dentro do brigue. Alids, nao
haveria nem o embarque de outros passageiros — o0s Unicos a
bordo, além da tripulacao, seriam Blood e seus homens.

Em troca, Blood prometia libertar D. Pedro em alguma cidade da
costa brasileira, "o mais perto possivel do Rio". Dali, o brigue se faria
em mar alto, e Blood desembarcaria em Georgetown, na Guiana, ou
em Kingston, na Jamaica, se quisesse ficar nas aguas dos antigos
piratas, ou sequiria direto para a Europa — o que ele decidisse no
momento. Se o governo concordasse com esses termos, que fizesse
0 sino de Sao Bento bater 13 badaladas ao meio-dia. A vida de D.
Pedro dependeria daquele sino.

D. Joao, chorando — e, ali, ndao era o rei que se emocionava,
mas o pai, que sé entdao descobria o filho —, admitiu que nao havia
alternativa senao ceder aos termos de Jeremy Blood. Arcos foi
obrigado a concordar e, por intermédio do intendente Paulo
Fernandes Viana, assim mandou instruir Vidigal. E, com isso, as 12
em ponto daquela tarde, para perplexidade do povo, que de nada
sabia, Sao Bento tocou 13 vezes, informando a Blood que tudo seria
feito como ele exigia.



Ainda faltava um dia para o embarque — o Voador sé sairia na
manha seguinte. Tempo havia para tentar localizar D. Pedro. Mas, ou
se acreditava na palavra de Blood e se respeitava o acordo, e Pedro
seria resgatado em pouco tempo — ou a policia tentaria localizar o
inglés, pondo em risco a vida do herdeiro, € sem nenhuma certeza
de sucesso.

O problema era a palavra do sacripanta. Ao sequestrar um
principe e leva-lo para o mar, Jeremy Blood finalmente se equiparava
a piratas como Jean LaFitte, Francis Drake, o capitao William Kidd e,
principalmente, seu avo Peter Blood, de quem se orgulhava tanto.
Blood sabia que, a partir dali, estaria banido para sempre daquela
parte do Atlantico Sul, mas, e dai? Piratas ndo pediam licenca para ir
e vir. E

Blood nunca perdoara D. Pedro pela omelete sobre sua cabeca
no entrudo. O que teria a perder se, mesmo que a Corte cumprisse
suas exigéncias, ele atirasse 0 menino aos peixes, como gostaria?

Pedro, naturalmente, nao poderia ter reconhecido nenhum dos
capoeiras a soldo de Jeremy Blood, mesmo porque freqlentava
rodas bem diferentes. Mas Leonardo, sim, porque circulava pelos
mesmos ambientes IUgubres e furtivos que eles. Em suas andancas
noturnas, sempre os via pela rua, baforando alcool, achacando
transeuntes ou vendendo seus servicos — surras, raptos,
emboscadas — para os clientes mais inesperados, como 0s nobres e
os politicos. Nos primeiros tempos da Corte no Rio, eles ainda
conservaram uma certa discricao.

Mas, ultimamente, estavam voltando a cantar de galo e a se
exibir como capaddcios pela cidade. Seus rostos ndao eram segredo



para a populacao.

Dai que, ao ser amarrado no campo dos ciganos, Leonardo
olhara para cima e vira com nitidez as feicdes de Polidoro Feio, um
dos marginais mais temidos da cidade. Feio era sobrenome, nao
alcunha, embora esta também I|he fizesse jus: seu rosto, comido
pelas bexigas, era cravejado de altos e baixos esverdeados, e seu
nariz, curvado grotescamente para baixo, parecia cheirar a boca.
Mas que ninguém o desafiasse sem estar preparado. Feio devia ter
mais mortes nas costas do que ele proprio, analfabeto, seria capaz
de contar — entre elas, a de duas mulheres que degolara por terem
feito pouco de sua masculinidade. E, para Leonardo, pelo menos um
dos outros homens que o haviam amarrado também ndo lhe era de
todo estranho.

Leonardo pbs-se a pensar. O rei determinara ao conde dos Arcos
e a Vidigal que nao tentassem descobrir o paradeiro de D. Pedro.
Mas essa ordem nao se aplicava a ele. E nem poderia, porque ele
nao entrara no quarto de D. Jodo. E quem era o rei para dar ordens
a um menino das ruas? Assim, sentiu-se livre para fazer suas
investigacoes.

Sua primeira idéia foi ir dar uma espiada na casa de Polidoro
Feio, numa travessa de Mata-Porcos. Leonardo sabia onde ele
morava porque, certa vez, ouvira-o jactar-se de ter tomado a casa a
uma vilva que Ihe devia dinheiro. Leonardo nao esperava encontrar
D. Pedro nesse lugar, mas talvez pudesse descobrir alguma pista.
Pegou uma carona com um carroceiro seu amigo que ia para
aqueles lados, apeou nas proximidades e seguiu com cautela até
perto da casa do arruaceiro.

Dificilmente seria reconhecido como o garoto que eles tinham
dominado e amarrado na véspera, mas nao valia a pena arriscar.



Procurou um ponto no outro lado da rua, de onde pudesse ver sem
ser visto. Achou-o e sentou-se no chdo, atras de um coche sem
cavalo, que alguém abandonara ali. Até para ele, que ja correra
tantos riscos no passado, aquele momento tinha um odor de perigo
e proibicao.

De dentro da casa sairam Polidoro Feio e outros dois homens, um
deles sem duvida participante da cena no acampamento cigano.

Tinham os bracos ocupados: estavam estocando uma carreta
com armaria — mosquetes, bacamartes, pistolas e municao —,
talvez a ser levada para o brigue, para garanti-los na partida e
durante a viagem.

Ou, quem sabe, nao pretendiam transferi-la primeiro para o
cativeiro onde mantinham D. Pedro?

Com mais duas idas e vindas ao interior da casa, Feio e os
homens acabaram de lotar a carreta. Cobriram a carga com uma
manta de couro e sairam do quadro, deixando um dos homens de
vigia. Um som de cascos ao longe, atras da casa, disse a Leonardo
que Feio e o outro capanga tinham partido a cavalo.

Leonardo podia ter tentado sequi-los, mas preferiu vigiar a
carreta. Duas horas depois, 0os capoeiras ainda nao tinham voltado,
nem voltariam. Mas o vigia sentou-se a boléia e deu de leve com a
rédea no lombo da mula para po6r o carro em movimento.

O major Vidigal ndo se conformava com a sua prépria sina,
descrita anos antes por uma cigana a quem, por desfastio, ele dera
a mao a ler. A bruxa lhe dissera que, com todo o poder e gldria que
o estavam bafejando naquele momento, chegaria um tempo em que



os fados o abandonariam e o Unico amigo que |he restaria seria sua
sombra — e que, mesmo assim, ele nao |he virasse as costas. Vidigal
riu quando a mulher lhe vaticinou tanta desgraca. Pois custara, mas
acontecera o0 que ela enxergara em sua palma.

Comecou com 0 repentino ostracismo que o atingiu, provocado
pelo fato de nada acontecer na sua area desde que D. Jodo se
instalara aqui: um ou outro galinheiro assaltado, pouquissimos
roubos com morte e quase nenhum assassinato digno do nome —
ha quanto tempo ndo via um robusto defunto com as tripas para
fora? Até uma certa atividade com que ele gostosamente se distraia,
a de ir ao mato cacar desertores da tropa, lhe fora vedada, porque o
regente, sempre sentimental, vivia publicando decretos indultando
os mandrides. Sé lhe restava capturar escravos procurados por
roubar linglicas ou por tocar batuque, e manda-los, como de praxe,
para os trezentos acoites na Lampadosa.

O tédio se instalara de forma tao acachapante no cotidiano de
Vidigal que, em certa época, sua atividade mais emocionante na
Casa da Guarda foi deixar crescer o bigode. Até pensou em fazer
disso uma obrigatoriedade para os oficiais e pracas — a partir de tal
data, s6 poderiam entrar para o servico homens usando bigodes.
Mas desistiu porque, entre os desgracados pracas, havia uma
apreciavel quantidade de meninos imberbes, alguns ainda cheirando
a cueiros, e que mal ganhavam uma tuta-e-meia para vestir a farda.
Que policia!

Eis entdo que, com o sequestro do principe D. Pedro, Vidigal
tinha uma oportunidade de se provar indispensavel a el-rei — de
demonstrar-lhe a valentia e eficiéncia que o haviam tornado célebre
e permitiriam que saisse pela cidade espadeirando suspeitos até
localizar os criminosos. Em vez disso, o que Ihe tinham reservado?
Nada. Nao fazer nada. Omitir-se, cruzar os bracos, aceitar que 0s
malfeitores dispusessem do principe como |hes aprouvesse. O



maximo que lhe deixaram foi dar um pulo ao cercado dos ciganos no
campo de Sant’Ana

— para nada. Depois, fora instruido oficialmente pelo intendente
Paulo Fernandes Viana a ficar quieto. Vidigal queria morrer.

Aquele era o pior momento da sua vida militar. Tao ruim que,
pela primeira vez, ocorreu-lhe aposentar-se, pendurar a jaqueta azul
com as cartucheiras de couro, que tanto amava, comprar um sitio
em algum cafundd do sertdo carioca, como o Leblon ou a Gavea, €
passar a criar cabras.

Vidigal nao podia sequer ajustar contas com aquele vadio, o
jovem Leonardo, que o metera em boas no largo da Carioca, dias
antes, na companhia de outro molecote que ele ainda nao
identificara. Pelo simples fato de o garoto ter sido o portador a
palacio da carta que anunciava o seqiiestro de D. Pedro, e de ter
estado com este na cena do infausto acontecimento, nao se podia
mais toca-lo. Vidigal descobrira isso ao ser chamado ao Paco
naquela madrugada e encontrar Leonardo na companhia do conde
dos Arcos. Sua primeira reacao foi a de atirar-se ao gasnete do
enjeitado, certo de que, se estava ali, era por alguma bulha que
aprontara, e para isso o tinham convocado — para aplicar-lhe uma
de suas sovas. Mas, assim que avancara rosnando para Leonardo, o
conde se pusera entre eles, advertindo-o:

"Para tras, major. Este menino é sagrado."

Leonardo, sagrado?! Era de amargar!

Pois, horas depois, ao voltar de sua rotineira ronda vespertina
pela cidade, quem Vidigal encontrou a sua espera na Casa da



Guarda?

O dito Leonardo. Fosse o principe D. Jodo a espera-lo, ou o
proprio Napoledo Bonaparte, a surpresa de Vidigal ndo teria sido
maior.

Se Leonardo fosse tao esperto quanto pensava, calculou Vidigal,
deveria manter distancia de seus dominios em vez de, sonsamente,
vir desacata-lo por estar sob a protecao do conde dos Arcos. Mas o
gaiato que se cuidasse: mais cedo ou mais tarde, essa protecao
cairia e Leonardo pagaria em dobro pelo atrevimento.

"Estd esse mildo a aguardar o major", disse-lhe o ajudante-de-
ordens, soldado Volpato, apontando para Leonardo, sentado a porta
da sua sala.

"Muito bem, Leonardo, vamos entrar, faz-me essa gentileza!",
zombou Vidigal. "Com que entao somos agora camaradas? E como
vai @ malta da Gamboa? Deve ir bem, j@ que nao tenho nenhum
aqui preso..."

"Major, venho prestar um favor a Vossa Exceléncia", respondeu
Leonardo com surpreendente humildade. "Se Vossa Exceléncia
preferir que me retire, posso passar as mesmas informacoes para o
senhor conde dos Arcos..."

Vidigal dobrou a lingua — nao queria rusgas com ninguém do
Paco, muito menos com o conde dos Arcos, que, pelo visto, voltara a
ter a influéncia de seus tempos de vice-rei.

"E é confidencial", acrescentou Leonardo.



"Confidencial?", ecoou Vidigal. E, exagerando na autoridade ao
dirigir-se aos soldados na ante-sala: "Ouvistes 0 que o pequeno
falou.

N3o quero enxeridos na minha sala pelos proximos trinta
minutos!”

Abriu a porta para Leonardo, esperou que ele entrasse, mandou-
0 sentar-se e preparou-se para os disparates que o demonio lhe
tivesse a dizer.

Mas Leonardo nao deixou sequer que Vidigal se acomodasse na
cadeira. Ejaculou de um folego:

"O principe D. Pedro estd guardado numa casa no morro da
Conceicao por sete homens armados. Um deles é o vosso velho
conhecido Polidoro Feio."

Disse isso e esperou que suas palavras reboassem na cabeca de
Vidigal.

O efeito ndo demorou. Vidigal tartamudeou silabas tortas e sem
sentido, como se, em idade madura, tivesse regredido a infancia e
voltado ao gugu-dada. Algo assim:

"Ma-ma-ma-ma-kkkkkkkkkkkkkk-diun-v vv vvvvwv vv vv v-Sissis-



O balbucio disparatado de Vidigal ainda ressoou por algum
tempo entre as esferas do espaco, mesmo depois de ele ter se
calado.

Mas recobrou-se, liberou um pigarro e, quase sem claudicar,
retomou o comando:

"Aqui anda tramdia. O amigo pode me dizer de onde tirou essa
informacao?"

Leonardo nao |he escondeu nada. Contou que reconhecera
Polidoro Feio ao ser amarrado por ele no acampamento e que nao se
sentira proibido de procurar a pista de D. Pedro, por nao ter sido
ordenado a isto pelo senhor conde, nem pelo senhor major. Ficara
de campana junto a casa de Polidoro, vira-o carregar uma carreta
com armas e despachar-se com seus homens para algum lugar. Mas
ele seguira a carreta e esta dera ao morro da Conceicao, onde
Polidoro e os demais cabras a esperavam. A carga foi transportada
para dentro de uma casa e, ao observar como 0S capoeiras se
colocavam ao redor dela, concluiu que o cativeiro de D. Pedro so
podia ser ali. Além disso —

observou —, o raptor deveria estar ao alcance do sino de Sao
Bento, e o0 morro da Conceicao ficava bem ao lado.

Leonardo foi tao fluente em sua dissertacao que Vidigal nao viu
motivo para duvidar. Mas, quanto mais ouvia, mais sofria por saber
que estava com as maos atadas pela autoridade maior — para D.
Joao, o que importava era a vida de D. Pedro, nao o seu cartel de
policial jamais derrotado.



O que Leonardo |he contara era verdade. Mas o que ainda tinha
para dizer era produto apenas de sua imaginagao — e ele precisava
de que Vidigal continuasse acreditando.

"Major", disse Leonardo, abaixando a voz quase a um cochicho.

"Desgracadamente, ha mais. Da posicdo em que estava, a
poucos metros da casa, pude ouvir trechos da conversa do Polidoro
com outro homem, que, se nao me engano, era o Espanholito, rufiao
do morro do Pinto. Polidoro estava a dizer que, por sorte, 0 major
nao era mais da pele do diabo, como no passado. Que, agora, era
possivel enfrenta-lo porque o major — como direi? — ja nao sabia o
que fazer nem com as mulheres, o que dirda com os homens..."

Leonardo observou como o major foi se tingindo de escarlate,
nao se sabe se de ira ou se pelo insulto ao seu amor-préprio. Mas
nao esperou que o outro falasse. Prosseguiu com o bombardeio:

"Disse que corria pelas ruas que o0 major pensava em entrar para
um convento e dedicar-se a Deus, porque o diabo ja ndo o queria
mais como parceiro. Contou que ouvira isso de uma mulher da praia
Formosa com quem o major, sem sucesso, tentara estabelecer
relacdo carnal. Que calinia! E disse também que, depois de fugir
com Jeremy Blood levando D. Pedro, bastaria a ele, Polidoro, ficar
dois ou trés meses fora do Rio e voltar, porque sabia que nao teria
nenhuma rusga com o major..."

Vidigal ficara apoplético. Seu rubor ganhava agora uma
fosforescente coloracao purpura, sapecada. Mais uma palavra de
Leonardo, e corria o risco de explodir. E Leonardo nao o poupou:



"Acabrunha-me admitir, Vossa Exceléncia, mas, na conversa com
o Espanholito, Polidoro sé tratou o major por uma alcunha que, disse
ele, estd a circular pela cidade..."

"Qual alcunha?", suplicou Vidigal, turbado, com medo,
transpirando, querendo e nao querendo saber.

"Mocho", fulminou Leonardo.

Ao som dessa palavra, pedacos da alma de Vidigal explodiram
para todos os lados:

"Cachorro! Ignobil! Ordinario! Vil! Sucio!"

Atirou-se chorando ao pescoco de Leonardo, como se nao fosse
um homem-feito, implorando pelo conforto de um menino, mas o
contrario. E continuou vociferando, aos solucos:

"Ele me paga! Bexiguento de uma figa! Morfético! Sifilitico! Se
nao me vingar, nunca mais mostrarei a cara na rua! Por esta luz que
me alumia!”
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EM QUE LEONARDO ESPICHA A PERNA PARA
SALVAR O REINO E JEREMY BLOOD E
DEFINITIVAMENTE APRESENTADO

AQS INTESTINOS DO RIO

Tentando se manter sério, Leonardo consolou como pode o
pavido e desvalido Vidigal, fazendo estalidos de tsk, tsk com a lingua
e dando-lhe tapinhas nos ombros. Nao tinha nenhuma experiéncia
no assunto — jamais alguém chorara abragado a ele e, por falta de
mae, ele nunca chorara abracado a ninguém. Mas nao devia ser
dificil de aprender porque, em pouco tempo, Vidigal comecou a se
acalmar e até se deixou embalar por Leonardo, que fazia
movimentos ondulantes com ele em seus bracos.

Aos poucos, Vidigal recuperou a compostura. Enxugou as
lagrimas com as costas da mao e assoou-se com o estridor de um
troar de artilharia. Respirou fundo e, num triz, j@ era de novo o
militar arrebatado, cujas faganhas faziam tao parte da lenda que nao
se sabia mais o que era fato ou enredo. Otimo, suspirou Leonardo.
Ele também o preferia assim, e ndao o poltrao que inventara para
provoca-lo e fazé-lo tomar providéncias.



Chegou exatamente a conclusao que Leonardo esperava — que,
depois de tudo que ele lhe contara, 0 compromisso que assumira
com seus superiores perdera o sentido. O que estava em jogo agora
nao era apenas a sua autoridade de macho, fundamente atingida,
mas o prestigio da forca policial da Corte.

Quer dizer, entdao, que o Rio era a casa da Joaninha? — pensou
Vidigal. E que os vagabundos preparavam-se para voltar a agir como
se nao houvesse poder legal capaz de esmaga-los? Pois, pelo visto,
ja tinham comegado, com o inominavel seqiliestro do principe D.
Pedro.

Urgia entao que, sem faltar ao respeito para com o rei, Vidigal
desbaratasse os planos de Jeremy Blood e seus patifes antes que
eles embarcassem no Voador.

Quanto a Leonardo, Vidigal nao sabia se lhe agradecia por esta
oportunidade de reabilitar-se e se o cumprimentava por descobrir 0
cativeiro de D. Pedro — ou se o odiava ainda mais por ter sido
testemunha das injurias que Polidoro Feio estava assacando contra o
seu vico de homem e pelo fato de o guri té-lo amparado em sua
humilhacao quando ele chorou no seu ombro. Vidigal decidiu-se pela
primeira hipotese, porque ela Ihe salvava a face, e agradeceu tao
enfaticamente a Leonardo que convenceu até a si mesmo de sua
sinceridade. Era obrigado também a admitir que Leonardo
demonstrara coragem ao Vvisitd-lo. Mesmo sabendo-se procurado,
tinha ido a Casa da Guarda para lhe dizer o que descobrira sobre o
paradeiro do herdeiro.

Sim, senhor. Quem sabe um dia, 0 menino, tao esperto e
expedito, ndo se revelaria um valente soldado nas suas milicias? (Na
pior das hipdteses, seria um bambalhdo a menos nas ruas.) Quando
Vidigal pos-se, enfim, de crista e espinha em pé, Leonardo passou a



descrever-lhe a casa do cativeiro e sua localizacao no morro da
Conceicao: um térreo de porta e janela na rua da Saude, quase de
esquina com a ladeira do Escorrega.

Como outras encostas do Rio, o morro da Conceicao era tao
solicitado que ninguém suspeitaria de que ali, em pleno bochicho, se
pudesse manter alguém prisioneiro, e ainda mais um principe. Mas
este era o segredo. Pedro fora levado para la de madrugada, sob
mordaca, e assim ficara. Ninguém o vira ou ouvira. E, no resto do
dia, nao havia motivo para suspeitas. Com tantos becos e ruas a
cortar 0 morro, imperava uma tal barafunda de passantes —
escravos, feitores, capatazes,

armadores,

amanuenses,

pescadores,

embarcadicos,

estivadores — que, as vezes, era dificil distinguir quem ali fazia o
qué ou por qué. Brigas saiam a todo momento, e n3o era incomum
ver pessoas armadas a porta das casas. Mesmo assim, Jeremy Blood
distribuira seus homens pelas esquinas, de modo a chamar o minimo
de atencao.

Blood s nao contava com uma coisa: que alguém os tivesse
visto a todos, poucas horas antes, e se dispusesse a aponta-los,
como Leonardo iria fazer para Vidigal.



Antes de tudo, decidiu o major, precisava ir até 1& para um
reconhecimento do local. Mas nao poderia ir fardado, porque até os
jegues das carrogas o identificariam. Assim, Vidigal tirou do armario
um velho disfarce que nao adotava ha anos: chapéu de palha, a usar
de banda, camisa lusitana, sem gola, de mangas arregacadas, e
calca pelo meio das canelas, deixando os pés descalcos, e os
tornozelos desimpedidos — a distancia, era o perfeito capoeira. E sé
entdo se deu conta de ha quanto tempo nao vestia aquela roupa: a
calca, no passado, era presa por uma corda a guisa de cinto; agora,
somente sua barriga ja era capaz de segura-la. Leonardo também
cobriu a cabeca com um gorro e passou um lenco vermelho ao
pescoco — mesmo que tivessem gravado suas feicoes, .ficaria mais
dificil reconhecé-lo.

Foram a pé para o morro da Conceicao e, entre os varios
acessos, escolheram subir pelas discretas escadinhas da Pedra do
Sal.

Sempre de longe e se confundindo com o0s circunstantes,
percorreram as principais saidas e entradas da rua da Saude — os
becos do Trapiche e da Ordem; as ruas do Valongo e do Cemitério; e
as ladeiras de Joao Homem, do Escorrega e do Quebra-Bunda. Mais
com o0 queixo e com os olhos do que com os dedos, Leonardo ia lhe
mostrando um a um 0s capoeiras, cada qual postado numa esquina,
com uma pistola a cintura, ou de cdcoras, com um bacamarte
escondido dentro de um saco, mas do qual se podia ver a ponta do
cano, encostado a parede da casa. Vidigal foi identificando-os todos:
Cabo Verde, Domingos Portugués, Pato Rouco, Mondego, Ponce de
Ledn — a fina flor da caterva carioca — e os ja citados Espanholito e
Polidoro Feio, este montando guarda a casa de esquina com o
Escorrega. O proprio Jeremy Blood é que ndo se via — sé podia
estar dentro da casa, vigiando Pedro.



Um dos motivos que tornavam os capoeiras um flagelo até para a
policia era que s6 andavam em bando e, quase sempre, em muitos.
Em seu territdrio natural, a rua, era quase impossivel derrota-los: de
costas uns para o0s outros e comunicando-se por assobios,
protegiam-se e atacavam ao mesmo tempo, insultando os
adversarios, jogando-lhes terra aos olhos, cuspindo-lhes e fazendo
tudo para diminui-los. Depois de desmoralizar o inimigo, entravam
com 0 jogo de pernas e bracos, de que eram mestres. E, quando
preciso, sabiam também ser mortiferos nas armas brancas — faca,
estilete, navalha, porrete, pedras.

Ao contrata-los como guarda-costas, Jeremy Blood escolhera os
homens certos para a tarefa. Mas, julgando-se um grande sabichao,
planejou o cativeiro sem ouvir a opinido de ninguém e cometeu um
grave erro: separou o0s capoeiras. Pior ainda, deixou-os fora das
vistas uns dos outros. Essa estratégia podia servir para certas acoes
de pirataria, como a abordagem noturna de navios na Martinica ou a
tomada de um castelo em Tortuga, mas nao para guardar uma casa
num morro do Rio. Pois Blood nao apenas os isolou, como o0s
equipou com os trabucos, armas com que os findrios nao tinham
familiaridade.

Vidigal disse a Leonardo que nao fizesse nada, mas que ficasse
de olho no cativeiro enquanto ele ia buscar reforcos a Casa da
Guarda.

Por sorte, 0 major nao era o Unico a se ressentir da falta de acao
na cidade nos Ultimos tempos — pelo menos meia dizia de seus
suboficiais, bem treinados por ele, estavam secos por uma contenda
que lhes garantisse umas moedas a mais no soldo ou promogoes a
tenente ou capitao. Foram estes que Vidigal convocou, instruindo-os
a tirar as botas e trocar a farda por roupas civis bem gastas, de
modo a nao dar na vista. E nao era preciso que levassem armas de
fogo — as bordunas bastariam. O Unico a carregar uma espingarda



seria ele e, mesmo assim, por via das duvidas. Meia hora depois,
partiram a cavalo, a trote manso, para o morro da Conceicao.

Os cavalos foram deixados no largo da Prainha, a cargo do
moleque Pistolinha, e eles subiram a encosta a pé. Vidigal, a frente
da tropa, guiou-os pela Pedra do Sal e, ao chegar ao Escorrega, foi
direto a Leonardo para saber se havia novidades. Tudo na mesma,
disse Leonardo, exceto que Jeremy Blood saira a porta da casa,
trocara frases curtas com Polidoro Feio e voltara para dentro,
satisfeito, com cara de quem estava sendo assoprado por bons
ventos.

Também satisfeito, Vidigal ordenou que Leonardo se pusesse nas
encolhas ou, se preferisse, que ficasse por perto, mas nao muito
perto, e sem se meter. Passara a hora dos meninos, ele pontificou —
agora era a vez dos homens, dos audazes, dos maiorais. Leonardo,
amuado, afastou-se.

Vidigal distribuiu seus homens pelas esquinas, cada qual a uma
distancia segura de seu alvo. Eram sete contra sete, sem contar
Jeremy Blood. Parecia pouco para uma peleja daquele porte, mas
era importante nao despertar sobressaltos, para evitar que um
capoeira desse o alerta por seu codigo de assobios. E, como o
proprio Vidigal participaria de todas as acoes, seria quase como que
dois contra um de cada vez. Além disso, e mais o fator surpresa, os
becos e as passagens que se imbricavam e emaranhavam naquela
parte da rua da Salde conspiravam a seu favor.

Os capoeiras tinham ouvido apurado e eram rapidos no rabo de
olho. Mas nao possuiam olhos nas costas para perceber quando
alguém descalco, saindo de um beco, se aproximava por tras deles
e, aproveitando que ninguém estivesse olhando, lhes aplicasse uma
rija bordoada na nuca. O golpe era sempre desferido, e com que



gosto, por Vidigal. O bandido desabava em siléncio ou com um
gemido abafado, e era logo manietado pelo soldado que
acompanhava o major. A medida que iam caindo, 0s capoeiras eram
levados, como se estivessem bébados, para uma casa que Vidigal
confiscara pouco antes, no beco da Ordem — o proprietario nao
queria ficar mal com os capoeiras, mas nao se podia opor a ordem
do major, o qual, para se precaver contra alguma falseta, prendeu-o
também. Vidigal deixou dois de seus homens guardando os
valentdes desmaiados e, sempre a tiracolo com um granadeiro,
continuou a pega-los a traicao.

Toda essa movimentacao foi feita com presteza e em relativo
siléncio. Embora alguns circunstantes percebessem que coisas
estranhas estavam se passando na rua, nao houve tempo para que
0s capoeiras se dessem conta de que seu nimero estava diminuindo
a razdao de um a cada cinco ou dez minutos. Em menos de uma
hora, sem que se disparasse um tiro, seis deles estavam fora de
combate — todos ja de volta a si, mas amarrados, com a boca
entupida de panos e empilhados uns sobre os outros, no chao da
casa confiscada.

De proposito, Vidigal deixou Polidoro Feio para o fim — e o
proprio Jeremy Blood por Ultimo. Sua idéia era imobilizar Polidoro
antes de estourar a casa. Mas, pensando melhor, temeu que o
atague ao capoeira no lado de fora provocasse uma balburdia que
despertasse suspeitas em Jeremy Blood, e este ferisse ou matasse
D. Pedro. Os dois tinham de ser tomados de surpresa e atacados ao
mesmo tempo. O que ele depois faria contra Polidoro Feio —
devolvendo cada humilhacao que este o fizera passar com suas
infamias — ainda estava em elucubracao.

Vidigal propds que, de posicao em posicao, trés de seus validos
se aproximassem dos fundos da casa. O tenente Andorinha tentaria
atrair Polidoro a deixar seu posto de sentinela e ir até 13. Se o



capoeira mordesse a isca, que Andorinha lhe caisse pesadamente
em cima, ajudado pelos sargentos Delgado e Abricd, e o
silenciassem de primeira.

Ao mesmo tempo, ele, Vidigal, meteria o pé na porta da casa,
tomando Jeremy Blood de surpresa, e o imobilizaria antes que o
inglés pudesse voltar-se contra o principe. Caso Polidoro ndo se
deixasse atrair para os fundos, a alternativa consistiria em o0s
soldados se jogarem juntos contra o capoeira na frente da casa,
enquanto Vidigal arrombaria a porta do mesmo jeito.

Os trés chegaram ao local e se postaram conforme planejado.

Andorinha, que dominava a linguagem dos assobios, emitiu um
trinado neutro, de chamamento. Polidoro o ouviu, mas ficou imédvel,
na escuta.

O tenente repetiu o chamado. O capoeira assobiou a contra-
senha e Andorinha trinou a resposta. Polidoro achou melhor ir ver o
que era. De arma cruzada ao peito, avancou devagar para os fundos
da casa, os olhos ageis e inquietos, cobrindo tudo que havia para
ver. Mas o jogo de olhos de nada Ihe adiantou. Ao chegar a esquina
que dava para o quintal, levou no bragco um golpe da borduna de
Abrico, que jogou sua arma ao chao. Delgado, de cocoras, atirou-se
as suas pernas e, de passagem, deu-lhe uma cabecada no baixo-
ventre. E Andorinha aplicou-lhe uma gravata que lhe cortou o
suprimento de ar, o fez bufar e resfolegar e, a custo, desmaiar. Era o
fim da linha para Polidoro Feio.

Do outro lado da rua, Vidigal nao esperou para ver o que estava
acontecendo na parte de trds da casa. De espingarda em punho,
correu em direcdo a porta e jogou-se todo sobre ela, abrindo-a com



tal estrondo que a fechadura, a taramela e uma das dobradicas se
partiram.

Jeremy Blood estava bem a vista, no lado oposto da sala, mas,
além de um compreensivel frémito ao ver a porta se abrir, ndo
pareceu assustado. Era como se ja estivesse esperando por aquilo.
Pelo menos assim o sugeria a sua propria arma, apontada contra a
cabeca de D.

Pedro, este sentado a uma cadeira, amordacado e com 0s bracos
amarrados as costas.

"Ouvi quando vossos homens se concentraram nos fundos da
casa para emboscar Polidoro, senhor major", disse Blood. "Imaginei
que alguém logo entraria sem bater. Nao preciso pedir que deiteis
fora vossa arma — a minha esta engatilhada e pronta para disparar."

Vidigal soltou a arma, mas nao perdeu a pose:

"Espero que D. Pedro esteja bem de saude, Sr. Blood", ele disse.

"Vosso pescoco dependera das condicoes em que ele nos for
devolvido.

Se estiver bem, ha uma possibilidade de que sejais enforcado
apenas uma vez. Claro que a forca ndo o livrara de passar algumas
horas em minhas maos..."

Vidigal estava usando uma tatica dos capoeiras: a de minar o
animo do adversario, de derrota-lo primeiro pelas palavras. Mas



Blood ndo dava sinais de que se deixaria atemorizar. E, até entdo,
ndo sabia que ficara sozinho, que seus homens ja tinham sido
capturados.

Usando D. Pedro como escudo, Blood deu dois passos porta afora
e assobiou para seus sequazes. Ninguém I|he respondeu. Em
compensacao, os tenentes sairam de tras da casa, puxando o
inconsciente Polidoro pelo colarinho. Era uma visao deprimente: o
selvagem capoeira arrastado pelo chao, como um cao morto ou um
saco de farinha.

Blood entendeu tudo. Seu Unico trunfo agora era D. Pedro.

"Isso nao altera meu plano original, senhor major", declarou.

"Com D. Pedro sob minha mira, um de vos ird conduzir-me num
coche até o Voador, onde me instalarei e ficarei a espera dos
capoeiras.

Calculo que haja coches de sobra no largo da Prainha. Um de vos
vinde comigo e os outros, ficai onde estao."

Com as maos atadas e sem poder falar, D. Pedro fazia sinais com
o rosto para que Vidigal nao aceitasse aquelas condigoes. Mas nao
havia o que discutir. Vidigal po6de apenas determinar:

"Vai com eles, Andorinha."

A pequena procissao preparou-se para partir: Andorinha a frente,
D. Pedro no meio e, atras, de pistola em punho, Jeremy Blood.



Em fila, os trés venceram os primeiros metros da rua da Salde e
chegaram ao declive da ladeira do Escorrega. O tumulto chamara a
atencao de alguns moradores, que chegaram as janelas para espiar;
outros se sentaram ao chao, junto as casas, formando um corredor.

Ninguém piava, ninguém respirava.

N3o era a toa que a ladeira tinha aquele nome. Fosse apenas
pelo chdao de terra, como que ensaboada, ja exigiria um certo
esforco para se descer sem deslizar. Mas era também ingreme e, em
alguns pontos, irregular — todo cuidado era pouco. Andorinha,
descalco, era quem mais temia escorregar; D. Pedro e Jeremy Blood,
de botas, sentiam-se mais seguros, mas nao muito. E o fato de
estarem calcados nao os protegeu de uma perna que, de repente, se
espichou entre as dos meninos sentados junto as casas e meteu-se
em meio aos pés de Jeremy Blood. Era a perna de Leonardo.

Uma hora atras, ao ser mandado passear por Vidigal, Leonardo
se aborrecera ao constatar que, se D. Pedro se safasse daquele
aperto, as gldrias iriam para o major. Nao que Leonardo as quisesse
para si, mas nao achava justo que logo o seu algoz se beneficiasse
das informagdoes que ele |he levara em confianca. Mesmo assim,
conformado, deixou-se ficar ali e sentara-se no chao alguns metros
adiante, na ladeira do Escorrega, para observar a acao. Quando viu
Vidigal aparecer armado e arrombar a casa da esquina, sentiu que a
operacao

seria

bem-sucedida.



Mas,
trinta
segundos
depois,

surpreendeu-se ao ver Jeremy Blood sair pela porta com Pedro e
0 major a frente, sob sua mira.

Aquela altura, outros populares, meninos e adultos, ja tinham se
dado conta da movimentacao e se postado ao seu lado para
acompanha-la. Leonardo ndo era o Unico sentado no chao, a menos
de um metro do grupo que descia a ladeira. Mas foi dele a perna
que se projetou e se atravessou no caminho de Jeremy Blood.

Ao tomar o calco, Blood vacilou e caiu por cima de Pedro, que,
como nas pedras do domind, caiu sobre Andorinha. A pistola do
inglés voou e, engatilhada, disparou sozinha — por milagre, voltada
para cima, sem atingir ninguém. Os trés rolaram pela ladeira e o
susto deixou os populares paralisados por alguns segundos.
Leonardo, o Unico que esperava por aquela confusdo, correu e
jogou-se sobre Pedro, para protegé-lo com seu corpo. Andorinha
continuou carambolando ladeira abaixo e Jeremy Blood foi o
primeiro a ficar de pé. Sem a arma, que lhe caira da mao e nao
estava a vista, s6 restava ao inglés descer correndo, esperando
chegar ao largo da Prainha e roubar um cavalo para fugir.

Tudo isso se passou num atimo. No alto da ladeira, Vidigal e os
outros, vendo o que acontecera, atiraram-se a perseguicao. Mas s



conseguiram também escorregar e cair com espalhafato sobre as
pessoas, piorando ainda mais a trapalhada. Jeremy Blood, calcado e
de tacOes, chegou a praca e montou o primeiro cavalo que
encontrou.

Aos trambolhdes, Vidigal e dois soldados também conseguiram
descer e tomar seus cavalos. Eram melhores cavaleiros do que
Jeremy Blood, mas a dianteira do inglés era grande. Mesmo assim,
viram quando ele dobrou a direita na igreja de Sao Pedro dos
Clérigos e sumiu de vista, como se cavalgasse em direcdo ao campo
de Sant'Ana. Os trés dispararam no seu encalco e, quando também
deixaram para tras o campo de Sant'Ana, depararam com a grande
reta do Aterrado.

Ali, em poucos anos, seria o que se chamaria de Cidade Nova.

Mas, até entdo, era apenas o aterro com que o conde de
Resende, quando vice-rei, comecara a solapar o gigantesco mangue,
e que estava sendo ampliado por Paulo Fernandes Viana para tornar
possiveis as viagens da Familia Real entre o Paco e a Quinta da Boa
Vista. Em seu tempo, o vice-rei criara uma pista iluminada com
pavios de cera pendurados em postes e alimentados a dleo de
baleia, razao pela qual, para o povo, ela era o Caminho das
Lanternas. Naquele momento, no entanto, a pista do Aterrado era a
rota de fuga de Jeremy Blood, cuja silhueta Vidigal e os soldados
podiam ver ao longe, a toda, em seu cavalo.

Com ou sem o aterro, 0 mangue continuava a ser o despejo geral
da cidade — o lugar onde tudo se vazava, do lixo e das fezes que os
escravos despejavam dos tambores, até os cadaveres de animais e
de humanos que ali se abandonavam a qualquer hora. Apesar de
infestados de caranguejos, os intestinos do pantano mal davam



vazao aqueles dejetos, que, muitas vezes, ficavam indigestos, a flor
do lodacal.

Milhares de urubus o sobrevoavam. O cheiro era de desmaiar.

O mangue parecia insaciavel. Com toda a terra que ja Ihe fora
atirada, roubada durante anos ao morro do Senado, formara-se
finalmente a pista. Mas os que bem a conheciam sabiam que nao se
podia confiar nela. Dependendo de chuva recente ou da forca das
marés, o terreno se movia, o despejo solapava, o pantano voltava a
alagar e o mangue engolia a terra.

Com o dia no lusco-fusco, e antes que se acendessem as
lanternas, Jeremy Blood nao viu que o aluviao comera boa parte do
aterro. A velocidade com que galopava — e mesmo que pudesse ver
0 perigo a sua frente —, mal teria tempo de dar a volta ao cabresto
para fazer o animal mudar de diregao.

Blood nao viu o perigo, mas seu cavalo, sim. Intuindo a
proximidade de terreno perigoso, a besta parou bruscamente, a
centimetros do atoleiro. Blood, mal sentado, foi cuspido da sela
direto para dentro do pantano. Ao ser projetado, sua cabeca deve
ter se chocado com a cabeca do cavalo ou acertado de raspao um
poste de iluminacdo — porque ja caiu atordoado ou inconsciente
dentro da cheia. Com seu peso, foi tragado em questao de
segundos.

As imundicies do Brasil, que tanto o repugnavam, entraram por
seu nariz, boca e ouvidos, e o arrastaram para o fundo, onde ele
ficou para sempre, sonhando com o capitao Blood. Os caranguejos o
devoraram.



EPILOGO

O padre tirou em siléncio o cinto que Ihe amarrava a bating,
aproximou-se pé ante pé e vibrou uma lancinante lambada nos
fundilhos dos dois meninos junto a porta do quarto de D. Pedro
Carlos e Maria Teresa. Os safados estavam espiando pelo buraco da
fechadura.

Um deles, em quem a chicotada pegara de cheio, gemeu de dor
e de susto, e voltou-se de repente para a luz do archote, revelando-
se.

"Principe D. Pedro!", exclamou o religioso.

Mas a surpresa foi mutua.

"Padre Perereca!”, retrucou o garoto.

Depois de uma fagulha de constrangimento, Pedro e Leonardo
fizeram a Unica coisa possivel: rasparam-se dali, sem mais ais e sem
dar tempo ao padre de atirar-se de joelhos a destra do principe €
sova-la de beijos, pedindo perdao pela insoléncia. Quando Perereca
despertou do choque, os dois, entre frustrados e orgulhosos, ja se
tinham arremessado pelas escadas do Paco, em direcdao a rua, e se
misturado a multidao.

Horas antes, naquela manha, Pedro convidara Leonardo para
assistir ao casamento de sua irma Maria Teresa com o primo D.



Pedro Carlos. A cerimbnia comecaria as quatro da tarde, com a
Familia Real saindo do Paco a pé, em direcao a Sé, num cortejo de
insuperavel pompa, compreendendo os grandes do reino, o corpo
diplomatico, os membros das diversas armas e todos os demais
ilustres ou assim considerados. Leonardo nao participou do cortejo,
mas Pedro garantiu-lhe um lugar num canto da capela — de onde o
ouro e a prata do teto e das paredes, realcados pela magnificente
iluminacdo, eram de toldar a vista. Em outras circunstancias, aquele
espetaculo deixaria sem fala um menino como ele. Mas, depois de
percorrer tantos saldes e alcovas reais nos Ultimos tempos, Leonardo
ja nado se alterava ante a simples ostentacao do luxo.

Assim que terminaram as béncdos, comecou a grande festa
popular nas imediacdes do Paco, e muito maior que a do noivado.
Uma festa que prometia durar dias, com coros e bandas de musica,
desfiles de carros, fogos de artificio, dancas africanas, concursos de
mascaras, palhacos, saltimbancos. No centro do campo de Sant’Ana,
erguera-se uma enorme praca de curro, para as cavalhadas e as
corridas de touros a capa e a espada, com mais de trezentos
camarotes destinados a Corte e trincheiras para 6 mil pessoas. Toda
a cidade saudava e vivava o casamento dos principes. Mais tarde,
serviu-se o opiparo banquete em palacio, com a presenca dos
NOoIVos.

Pedro e Leonardo ndo estavam exatamente a mingua de
aventuras, mas nao iriam se conter se a possibilidade de uma delas
se apresentasse. Durante o banquete, os dois observaram quando D.
Pedro Carlos e Maria Teresa deixaram discretamente a mesa e,
esgueirando-se entre os criados que carregavam travessas de leitdes
com uma maca na boca, safaram-se em direcao a seus aposentos.

Pedro ja esperava que isso acontecesse. Nas Ultimas semanas,
ele acompanhara a angustia do primo, instado por seu padre
confessor



— 0 rigoroso Perereca — a conter seus ardores quanto a Maria
Teresa até a noite do casamento. E, para gaudio do santo homem,
D. Pedro Carlos conseguira. O infante apenas esqueceu-se de contar
ao padre que isso sO fora possivel gracas aos préstimos de uma
embaixatriz, duas condessas e outras senhoras de saltos altos e
decotes baixos com quem ele mantinha regulares fornicares.

Finalmente chegara a hora. Os noivos se trancaram no quarto e,
depois de 15 minutos de arfantes prolegdmenos, ja partiam para o
concubito, sem imaginar que Pedro e Leonardo, cada qual com o
sao-longuinho na mao, revezavam-se no buraco da fechadura. Os
meninos arfavam e reviravam os olhinhos de prazer e, apesar da
frenética manipulacao, nenhum dos dois estava disposto a ser o
primeiro a disparar.

Pedro e Leonardo s nao contavam com que, a segundos do
climax, padre Perereca tivesse a idéia de fazer uma prece silenciosa
a porta dos noivos e flagrasse os dois dissolutos, cada qual com a
prova do crime na mao. Pois o climax veio assim mesmo, sé que em
meio a atrapalhada fuga de ambos pelos corredores.

Trés meses tinham se passado desde o seqiiestro de D. Pedro
por Jeremy Blood e de seu resgate por Vidigal com a decisiva
participacao de Leonardo. O final feliz da histdria fizera com que a
desobediéncia de Vidigal fosse desconsiderada pelo generoso D.
Jodo, e até conferisse ao major uma aura de salvador do reino.
Talvez por isso, ao reconhecer em D. Pedro seu agressor com a agua
de pimenta, o militar preferisse ficar quieto e esquecer o assunto.

Em compensacao, no mesmo dia, Vidigal vingara-se de Polidoro
Feio. Obrigara o bandido a despir-se, reduzindo-se as ceroulas



encardidas, e o fizera ir a pé da Prainha a Casa da Guarda, seguido
pelos meninos do Escorrega que o apupavam e lhe diziam as
ultimas.

Todos os capoeiras seriam enforcados, exceto Polidoro, porque
um influente nobre, que ficou anonimo, pediu por ele. O sol Ihe
nasceu quadrado durante algum tempo e Polidoro acabaria sendo
solto, mas seu passeio em trajes menores — agravado pelo fato de
se descobrir que usava ceroula cor-de-rosa — faria com que nunca
mais arranjasse emprego de valente.

Calvoso e Fontainha foram mandados para o exilio em Sao Paulo,
onde, depois de anos de pindaiba, iriam enriquecer com uma
atividade comicamente honesta: plantando carambolas. E de onde
tiraram o dinheiro para comecar o negdcio? De um pequeno crucifixo
ornado de diamantes que Fontainha encontraria por acaso,
costurado dentro da bainha de uma mantilha de Barbara dos
Prazeres, que, na ultima hora, ele decidiu salvar do fogo em que
Linhares |Ihe ordenara atirar as coisas da mulher. E por que
Fontainha conservara a mantilha?

Para guardar uma pequena recordacao de Barbara. Anos depois,
ao manusear o pano, em Sao Paulo, sentiria algo sdlido entre as
costuras.

Abriu-as e encontrou o crucifixo — era como se Barbara estivesse
Ihe agradecendo por todo o tempo em que ele |he dera de comer na
boca, no sobrado do beco do Telles.

Na mesma época, alguém lhes daria carambola para provar,
como uma novidade vinda da india.



Gostaram e se perguntaram se conseguiriam cultiva-la aqui. A
venda da joéia para um receptador lhes rendeu o capital para mandar
vir as mudas. Compraram um pequeno terreno no Tatuapé,
comecaram a planta-las e, em poucos meses, fizeram a primeira
colheita. A partir dai, tornaram-se donos de grandes extensdes de
terra em Itaquaquecetuba, porque suas caramboleiras sé faziam
expandir-se. Os paulistas se apaixonaram pela carambola,
entregaram-se a ela e nem a ocasional morte de alguns deles por
indigestao diminuiria seu ardor pela fruta.

Quem também iria morrer, incrivelmente — sem nunca se tornar
regente da Espanha ou exercer qualquer cargo importante —, seria
D.

Pedro Carlos, aos 26 anos, em 1812. A causa mortis é que nao
poderia ser mais nobre: "excesso de atividade conjugal”, segundo o
respeitado Luiz dos Santos Marrocos, bibliotecario da Coroa e intimo
da Familia Real. Dona Maria Teresa, vilva com apenas dois anos de
casada, levaria décadas para se casar de novo e, quando isso
acontecesse, seria com um cunhado, viivo de uma de suas irmas. E
outro @ morrer no mesmo ano que D. Pedro Carlos, s6 que de
causas naturais e aos 67 anos, seria o conde de Linhares. Ja o conde
dos Arcos sobreviveria para se tornar o principal ministro do futuro
imperador do Brasil — seu pupilo Pedro.

Sir Sidney Smith, como previsto, foi chamado de volta a Londres
pelo ministro Canning. La o esperavam uma reforma compulséria e o
exilio dentro de um ingldrio camisolao — o que foi apenas bem-feito.

Quanto a D. Jodo, o fim das guerras napolednicas na Europa em
1815



devolveria 0 sossego a Portugal, mas nem isso abalaria sua
conviccao de que o futuro da Coroa estava no Brasil, a que ele
devotava um crescente amor. Ja a princesa dona Carlota, derrotada
em todas as suas conspiracoes, cancelaria por muito tempo seus
projetos politicos referentes a Espanha, a Portugal e ao Brasil, e
dedicar-se-ia a acumular bile e forcas, a espera de que seu filho D.
Miguel chegasse a idade de lutar por ela. E Miguel faria o que ela
esperava: 18 anos depois, em 1828, usurparia de sua sobrinha,
Maria II, filha de D. Pedro, o trono de Portugal. Mas seria combatido
e derrotado pelo préprio D. Pedro, numa guerra que levaria anos €
revelar-se-ia muito mais dificil e mortal do que as batalhas que
travavam no Pago com seus canhodezinhos.

Ja era noite quando Pedro e Leonardo se viram na praca, em
pleno fuzué, depois de escapar de padre Perereca. Por causa da
fuga as pressas do Paco, Pedro nao tivera tempo de se trocar e
continuava com o traje de gala militar, de chapéu, espadim e
aparatos, que usara nas cerimonias. Mas, na rua, a luz dos lampiodes
e em meio aos acrobatas e engolidores de espada, parecia apenas
mais um entre tantos fantasiados. Ninguém via nele o futuro
imperador, o libertador do Brasil, 0 monarca despético e querido. E
nem mesmo o monstro sedutor, sébrio e luxurioso, que faria a
infelicidade de sua imperatriz e distribuiria gozo e deleite entre
marquesas e plebéias. E verdade que, ao passar por Pedro na
multidao, algumas raparigas lhe deitavam os olhos e |he ofereciam
sorrisos por tras dos leques — mas apenas por sua beleza e graca
adolescentes, nao por saber quem ele era.

Leonardo, naturalmente, nao se lhe poderia comparar em garbo,
embora, um dia, armado de barbacas, nao fizesse feio numa farda
de sargento nas milicias do Vidigal. Alids, isso encantaria de vez
Luizinha, a menina que ele sempre amara e com quem se casaria,
encerrando sua vida de proezas ao resumi-la em um célebre livro de
memorias.



Tao encerrado estaria este ciclo para Leonardo que, dali a alguns
anos, D. Pedro teria de descobrir outro comparsa para suas
trampolinagens. E o principe o encontraria na figura de Francisco
Gomes da Silva, sete anos mais velho e homem de consideravel
tarimba: filho bastardo de um visconde com uma criada, ex-faxineiro
da Quinta da Boa Vista, ex-barbeiro da rua do Piolho, ex-amante da
notdria Maricota Cometa na rua das Violas, ex-taberneiro do beco do
Telles e tdo devasso, libertino e licencioso que sé poderia ser
conhecido como...

Chalaca.

Mas tudo isso ainda estava no futuro. Naquele momento, Pedro e
Leonardo eram apenas dois meninos numa noite de alegria,
passeando

pela rua Direita e chutando as pedrinhas da calgcada, tao iguais
no seu brio e destemor e, a0 mesmo tempo, tao diferentes no que a
vida |hes reservou.

Talvez por isso a idéia tenha ocorrido a um deles:

"Escuta, Leonardo", disse Pedro. "Que tal se trocassemos nossos
trajes para o resto da noite? Seria uma pandega que fosses eu por
algumas horas, e eu, tu. O que pensas?"



Leonardo nem precisou pensar — aquele era o tipo de trote com
que, sem saber, ele sempre sonhara. Trocaram-se num beco das
proximidades, voltaram a rua e se perderam na loucura geral.

Cantaram com os folides, dancaram com o0s mascarados,
roubaram beijos as raparigas e, pelas horas seguintes, um foi o
outro, pelo menos em roupas e em pensamento.

Ninguém tomou Leonardo por principe. Mas Pedro estava a
carater, como estaria pela vida afora, em seu papel de azougue,
xucro e irresistivel, grosso e fino, puro e depravado, que nem o
Brasil.

O Rio de Era no tempo do rei — ontem e hoje
Arcos da Carioca - Arcos da Lapa

Aterrado - Cidade Nova

Rua dos Barbonos - Rua Evaristo da Veiga
Beco do Telles - Travessa do Comércio

Rua das Belas Noites - Rua das Marrecas

Praias do Boqueirao e da Lapa - Avenida Beira-Mar Rua da
Cadeia - Rua da Assembléia



Caminho Novo de Botafogo - Rua Marqués de Abrantes Campo
de Sant’ Ana - Praca da Republica

Rua do Cano - Rua Sete de Setembro

Convento do Carmo - Anexo da Faculdade Candido Mendes Rua
Direita - Rua Primeiro de Marco

Rua Estreita de S. Joaquim - Rua Visconde de Inhaiuma Rua do
Fogo - Rua dos Andradas

Rua do Hospicio - Rua Buenos Aires

Lagoa do Freitas - Lagoa Rodrigo de Freitas

Rua da Lampadosa - Rua Luis de Camoes

Largo da Prainha - Praca Maua

Largo do Paco - Praca XV

Rua dos Latoeiros - Rua Gongalves Dias

Rua das Mangueiras - Rua Visconde de Maranguape Rua de
Mata-cavalos - Rua do Riachuelo

Rua de Mata-porcos - Rua Estacio de Sa



Morro do Desterro - Santa Teresa

Rua dos Ourives - Ruas Rodrigo Silva e Miguel Couto Palacio da
Quinta da Boa Vista - Museu Nacional Rua do Piolho - Rua da
Carioca

Praia da Piacava - Fonte da Saudade

Praia do Peixe - Rua do Mercado

Rua do Sabao - Nao existe mais

Saco do Alferes - Santo Cristo

Rua da Vala - Rua Uruguaiana

Rua das Violas - Rua Tedfilo Otoni

Ilha de Villegagnon — Escola Naval

Ponta do Calabouco - Aeroporto Santos Dumont

Toda a orla da praia Formosa ao Cais dos Mineiros - Aterrada
para a construcao do porto. A Ilha dos Ratos tornou-se a Ilha Fiscal.

Outros cenarios deste romance - rua da Quitanda, Passeio
Publico, morro da Conceicdo etc. - conservaram Seus nomes
originais até nossos dias.



Contrapa

"Consagrado como autor de grandes biografias, temos agora em
Ruy Castro o biégrafo de um tempo -

literariamente complementado por espléndida ficcao."
Carlos Heitor Cony

Bem-vindo a Corte! O cenario € o Rio de 1810, dois anos depois
da chegada da Familia Real portuguesa, com as ruas vivendo uma
agitacado nunca vista em nenhuma cidade das Américas. Os
personagens sao nobres e plebeus que existiram de verdade e
outros saidos da mais delirante imaginacao. Nem tudo que vocé vai
ler aqui aconteceu — mas podia ter acontecido. Afinal, o autor € Ruy
Castro.



Os herodis de Era no tempo do rei sdao o principe D. Pedro e seu
amigo Leonardo, um menino de rua, ambos com 12 anos. Os dois
garotos, igualmente endiabrados, tomam a cidade de assalto
envolvendo-se nas mais empolgantes cabriolas. Na pista deles, estao
o temivel major Vidigal, a prostituta Barbara dos Prazeres, a
vingativa princesa Carlota Joaquina, o pio padre Perereca, o sinistro
inglés Jeremy Blood, além de granadeiros, ciganos e capoeiras.
Como pano de fundo, a luta pelo poder no Brasil, em Portugal e nas
colbnias espanholas no Prata.

Era no tempo do rei € um romance malandro e picaresco, com
tudo que isso significa: erotismo, critica, satira, humor e muita acao.
E

também uma festa de cheiros, comidas, roupas, costumes,
palavras e expressoes da época. Nunca a Histéria do Brasil foi tao
irresistivel.
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