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Para o Mia.

Que me deixou ficar com a girafa no asfalto.

Que me fez ver que se uma cruz estd quebrada é porque existe uma historia para ser contada.

E que, sobretudo, me transformou num red-billed oxpecker simbionte dos hipopotamos que se
recusa a alinhar em migragoes, depois de ter partilhado secretamente connosco alguns dos
melhores momentos das nossas vidas.



Proemio

Rodrigo de Deos nasceu em Britande, uma aldeia da Beira pertencente ao bispado de Lamego.

Atraido pelo procedimento exemplar dos professores religiosos do Serafico Instituto da Austera
Reforma da Arrabida, quis ser ndo s6 seu companheiro, mas também, e sobretudo, émulo das peniténcias
que aqui se praticavam com tanta severidade. A estas se entregou com tamanho zelo que, ao fim de quatro
anos de professo, se lhe atenuou o cérebro e perdeu o juizo, que lhe foi restituido pelas oracées dos seus
domésticos. O veneravel frei Damido da Torre, que lhe lancara o habito no segundo triénio do seu
provinciado, como fosse eleito comissario-geral o tomou por parceria, e com ele percorreu todas as
provincias do reino. Nesta caminhada se apresentou Rodrigo de Deos sempre descalco, numa austeridade
de que nunca admitiu dispensa, indiferente ao peso dos anos e as aflicdes dos achaques. Nomeado Mestre
dos Novicos, instruia-os menos com palavras do que com exemplos, sendo sempre o primeiro para o
trabalho e o ultimo para o descanso. Tendo subido ao lugar de provincial no ano de 1601, visitou a
provincia descalco para servir de exemplo aos seus subditos, na observancia exacta do instituto, que
sempre conservou no seu rigor primitivo. Compadecido dos perigos evidentes a que se expunham as
pessoas que de Cascais e Oeiras vinham até Lisboa, por causa das aguas copiosas dos rios de Laveiras,
Pastora e Algés, que desaguavam na enseada do Convento de Sao José e que nao podiam cruzar-se a nao
ser a vau, suplicou a D. Jodo de Castro, entdo presidente do Senado, que mandasse construir pontes e
estender calcadas, para suavizar a jornada a todos os que, como ele, andavam descalcos — mas, ao
contrario dele, antes por pobreza do que por escolha. Dificultava a execucdo de tdao justificada suplica a
grande soma de dinheiro que nela haveria de dispender-se. Porém, Rodrigo de Deos ndo era homem para
abrir mao dos seus designios. Tanto insistiu no pedido, que acabou por ser nomeado ele proprio o
director da obra, e em breve estavam erigidas numerosas pontes de cantaria, bem como um vasto
conjunto de calcadas, assegurando uma passagem comoda e segura a todos 0s que necessitavam de vir até
a corte, e seguidamente recolher a distancia das suas casas. Sendo por duas vezes acometido por
acidentes de paralisia, e estando ja demasiado debilitado para poder resistir ao segundo, recebeu os
sacramentos com suma piedade e faleceu no Hospicio de Lisboa a 1 de Fevereiro de 1622, quando
contava 75 anos de idade, e 54 de habito. Sepultaram-no no Convento de Sao Francisco, exactamente o
mesmo edificio onde funcionam agora o Governo Civil de Lisboa e a Faculdade de Belas-Artes.

Uma das pontes construidas por frei Rodrigo de Deos, datada de 1618 e financiada pela Camara de
Lisboa, atravessava o vale da ribeira do Jamor[1], exactamente no ponto onde esta entra no Tejo.

Nas vertentes desta ribeira existia uma aldeia com um forte ja desqualificado, merecedora de uma
estacdo de correio, e mais tarde de uma paragem do comboio da linha de caminho-de-ferro de Cascais,
entre 0 Dafundo e Caxias. Comecou por contar com uma fabrica de curtumes pertencente ao industrial
Francisco Ferreira Godinho. Agora, é aqui que se encontram os edificios da Lusalite.

Desde que se instalaram as calcadas na estrada real vinda de Lisboa que, num recanto junto a ponte,
se montou uma cruz de pedra em cima de um pedestal com a inscricao de versiculos de um hino religioso
extremamente difundido na Peninsula Ibérica, e merecedor até de especial destaque na Catedral de



Burgos. Esse crucem Domini. Fugite partes adversae. Vicit Leo de tribu Juda et radix David. Alleluia,
Alleluia. Esta é a cruz do Senhor. Parti para paragens distantes[2]. Que venca o ledo da tribo de Juda e da
descendéncia do rei David[3]. Estes dizeres sao completados com Pater noster e Ave Maria, inscritos no
pedestal dos dois lados do hino.

Esta oracdo ndao é uma oracao qualquer. A versao latina correcta é

Ecce Cruce Domini!

Fugite partes adversae!

Vicit Leo de tribu Juda,

Radix David! Alleluia!,

0 que, segundo os latinistas portugueses de maior gabarito, deve traduzir-se mais precisamente como

Eis a Cruz do Senhor!

Fugi forcas inimigas!

Venceu o ledo de Juda,

Araiz de David! Aleluia!

Diz a tradicao popular que Santo Anténio deu esta oracdo a uma pobre mulher que procurava ajuda
contra as tentacoes do deménio. Sisto V, papa franciscano, mandou esculpir o que agora é conhecido
como “lema de Santo Antonio” na base do obelisco que fez erigir em Roma na Praca de Sao Pedro. Foi
assim que se iniciou a tradicdo de inscricdao destes dizeres em suportes de diversas construcoes.

Trata-se, evidentemente, de um pequeno exorcismo. E também nos podemos usa-lo, em portugués ou
em latim, para nos ajudar a superarmos as varias tentacoes que se nos vao apresentando ao longo do
nosso caminho. Para qualquer pedido mais pessoalizado, também podemos enviar um mail simplesmente
remetido ao endereco queridosantoantonio@santoantonio.org.

No parapeito da ponte sobre a ribeira do Jamor, a beira da estrada que dantes seguia para Linda-a-
Velha, outra cruz completa um par com a primeira, ostentando um letreiro em latim exactamente igual.
Das inscricOes laterais constam ainda as palavras Pelas Almas do Purgatorio. A cidade — anno de
1606.

Durante varios séculos, antes de algum autarca iluminado se lembrar de substituir o original por uma
copia descaracterizada em calcario moderno, esta segunda cruz esteve partida.

E deve ser por isso que a povoacao anteriormente referida se chama Cruz Quebrada[4].

Quem desce na estacdao do comboio, pode entrar para a praia directamente da paragem, se sair no
sentido Lisboa-Cascais. Deseje antes o passageiro embrenhar-se nas ruas da povoacao, e tera entao a
opcao de virar as costas para a praia, nesta posicdo seguir pela direita, e dai percorrer um caminho
estreito e asfaltado. Sera acompanhado no percurso por gradeamentos feios levantados dos dois lados. O
da direita destina-se a isolar o pedo da linha do comboio. O da esquerda bloqueia o acesso a uma fabrica
abandonada, completamente emparedada ao nivel do chdo e de vidros retirados em todas as janelas de
cima, certamente na mira da subida dos valores imobiliarios da zona para venda do terreno a preco
substancial. E uma 4rea grande, de momento apenas com telhados esboroados entre silvas, e pedacos
esparsos do que ja foram objectos.

Este caminho passa por cima da ribeira, onde geralmente é preciso tentar ignorar 0s vapores
intermitentes do esgoto, tirando durante as marés mais acesas do fim do Verdo. Finalmente, do lado
esquerdo, ergue-se, a marcar a boca da entrada do tinel que passa por baixo da Marginal, uma ala de



figueiras-da-india tdo raivosas, que facilmente se compreende porque é que na giria popular sao
designadas antes como figueiras do Inferno. E porque é que dos seus frutos cor de sangue nasceu a lenda
medieval de ser aquela a variante botanica que resultou da maldicdo lancada sobre a figueira
mediterranica especifica onde se enforcou Judas Iscariote, ainda agarrado aos seus miseraveis trinta
dinheiros. Sendo que, onde quer que esses frutos da cor das traicoes seladas a sangue caissem, o chao
ficaria queimado e estéril para todo o sempre. Dois mil anos mais tarde, aqui estdo elas. Gigantescas,
apocalipticas nos seus excessos retorcidos de verde e amarelo debruado de espinhos, uma até ja com
uma haste central inquietante que se ergue a varios metros de altura.

O tinel em questdao encontra-se integralmente forrado a grafitos, e o seu painel central, azul e rosa
com veios de amarelo-torrado e debruns a preto e branco, tem por baixo, a negro e azul, a dedicatdria
para o pessoal da Cruz.

Faca o viandante este trajecto, e emergira mesmo em frente do fontanario construido diante da
vedacdo do bairro operario Colmeia, onde as pessoas, e sobretudo as criancas que as acompanham,
lavam os pés da areia que ficou la para tras.

O Colmeia esta pintado de amarelo com barras a ocre-rosado, e encontra-se, com toda a evidéncia,
profusamente habitado, mesmo j4 depois de esgotadas as fundacdes industriais de antanho. E constituido
por dois edificios compridos, estendidos de um lado ao outro do quarteirdo, com uma ruazinha no meio e
vasos de flores felizes a toda a volta. Estas ultimas conhecem particular concentracao junto a vedagao de
barras de ferro pintado a verde-garrafa, que delimita o perimetro.

O conjunto marca o fim da Rua Policarpo dos Anjos, sendo certamente a toponimia utilizada uma
homenagem ao capitalista do século xix Policarpo Pecquet Ferreira dos Anjos, formado em Inglaterra,
socio fundador e vogal do primeiro conselho central da Assisténcia Nacional aos Tuberculosos, em 1890
nomeado par do Reino. Sabe-se que este personagem fez construir, na sua época, varias casas sociais na
Cruz Quebrada e em Lisboa; de onde se deduz que decerto o Colmeia sera agora o vestigio de uma delas.

A Rua Policarpo dos Anjos faz esquina, quase em angulo recto, com a Travessa Pinto Correia.

Durante todo o Outono, Inverno, toda a Primavera, haja vento ou haja chuva, por muito cortante que
seja o frio e muito cerrado que esteja o nevoeiro, Ana Maria faz diariamente o percurso assim descrito,
sempre e sem hesitacoes pelo meio do fim da noite das seis e meia da manha. Vem passear o cdo a praia
ainda antes de acordar os seus dois rapazes, que saem para a escola as oito.

Ja ndo pinta o cabelo. Mas continua a usa-lo todo despenteado em cascatas assimétricas que lhe
aterram em desordem a volta dos ombros, como quando era tdo nova e tdo promissora, e tinha tanta vida
pela frente. E sim, quando esta tempo para isso, e quando € essa a disposicdo em que ela se sente, as
vezes ainda se apresenta ao mundo de umbigo de fora. Para grande embaraco dos rapazes, diga-se de
passagem. E que, ainda por cima, esta mulher tem um piercing. Que diabo. J4 que ndo consegue fazer
mais grande coisa contra o descalabro do mundo, ao menos que consiga continuar a fazer ginastica e a
levantar pesos todos os dias. A vida pode ndo ser propriamente bonita, mas isso nao é desculpa para
deixar a menopausa tornar tudo o que existe a nossa volta ainda mais feio. E, assim como assim, a
diabetes ndo se torna propriamente menos perigosa com a passagem dos anos.

Em torno dos olhos castanhos de Ana Maria, a pele que ainda é morena como a de uma garota
atrevida foi-se fazendo cada vez mais fina, cada vez mais fragil, até comecar devagarinho a vincar-se em
pregas vestigiais, e finalmente acabar por formar as primeiras rugas. Sdo as mesmas, cada vez mais



fundas, que hoje aparecem e desaparecem, com maior ou menor leveza, debaixo da ondulacdo das
madeixas grisalhas.

Foram aparecendo umas pregas parecidas a volta da linha do sorriso.

O sorriso ficou onde estava.

Ana Maria pensou nisso varias vezes, mas concluiu sempre que ndo adiantava de nada separar-se
dele.

Agora, por exemplo, esta a tentar fechar a porta de madeira verde da sua casa numa madrugada gélida
toda atravessada de gotas de humidade, e o cdo entrava-lhe os movimentos porque nao para de saltar a
sua volta com aquela alegria absurda que os homens e as mulheres perdem quando perdem a infancia, e
Ana Maria ri. Um riso aberto, franco, genuinamente divertido, o reflexo no espelho humano da animac¢ao
toda cheia de antecipacoes felizes do seu companheiro ja de ha cinco ou seis anos.

No inicio do século xx, a mae dela veio de Mocambique estudar para regente agricola e conheceu o
pai no curso. Acabaram os dois por casar, e aceitar orgulhosamente como heranca tentar os impossiveis
para gerir, pelo menos sem prejuizo, a quinta grande cheia de matas de castanheiros algures nas
montanhas do Norte[5]. Em recompensa, receberam também do bolo familiar ja substancialmente
esfarelado aquela casa pequenina de onde ela agora esta a ver se consegue sair. Trata-se do nimero 1 da
Travessa Pinto Correia, com a trepadeira de buganvilias na fachada castanha, e a argola para a gaiola do
canario presa do muro em frente, a espera da Primavera, quando Ana Maria também la pendura varios
ninhos para os passaros da zona virem fazer criacao.

Acima da porta, do meio da buganvilia, rasgam a fachada duas janelas delimitadas a pedra de
calcario branco, onde ela acabou por ter que ceder a incleméncia dos elementos e instalar caixilhos de
aluminio, mas pelo menos bem disfarcado. E as portadas das janelas, do lado de dentro, continuam de
madeira, escrupulosamente pintadas da cor do marfim para se combinarem com a parede. A Unica nota
dissonante no conjunto é a bandeira nacional ja bastante espatifada, grande, por vezes enredada pelo
vento na chaminé de ferro da salamandra, que os rapazes ali puseram no tempo glorioso do Mundial e
nunca mais a deixaram tirar. O patio da frente ainda tem um banquinho de pedra antiga, um gradeamento e
um portdo pintados de verde, e as grelhas para o peixe no carvao todas arrumadas no canto.

Exactamente como dantes.

A fachada lateral tem ainda mais trés daquelas janelas de vidrinhos em aluminio branco, um
gradeamento no terraco por cima do 1B fechado, onde se desenham o estendal da roupa e o vestigio de
uma trepadeira que ja ndo da flores nem folhas, por tras de uma fiada de vasos com cactos. E uma
pinchagem a preto que Ana Maria ainda ndo teve dinheiro para pintar por cima nem sabe se quer, um
amo-te Sonia que ali brotou numa noite qualquer.

E um vestigio de aldeia, com um telhado que ainda é manual mas que ja tem plantas a crescerem-lhe
em profusao por cima. As outras duas portas que ddo para a rua, pintadas a castanho-escuro e com a
pintura ja lascada, foram fechadas ha anos e nunca mais abertas.

Evidentemente, todo este lugar é o residuo de uma histéria que ja ndo é esta, e que ja acabou ha
imenso tempo.

Dantes, quando todas as coisas pareciam fazer sentido no mundo, era a morada de férias onde a
familia vinha a banhos.

E a primeira casa da rua de um s6 quarteirdo, onde apenas o nimero 1 e o niimero 3 adjacente, com as



suas trés janelas de sagudo de tejadilhos inclinados e o resto de uma decoracdo em ferro art déco nas
escadas, ainda respeitam a traca antiga. Tudo o resto sdo ja sé prédios de idade indefinida, pequenos e
incaracteristicos.

Desde que existe enquanto tal que este recanto minisculo da Cruz Quebrada e do mundo se chama
Travessa Pinto Correia.

Sendo que este nome € a Unica homenagem que todo o pais entendeu justificado prestar ao
desafortunado cabo Pinto Correia, originario da ilha da Madeira, que partiu com Sacadura Cabral na sua
viagem desesperada rumo a travessia aérea do Circulo Polar Arctico. Mas, desta vez, depois da gléria
precaria da travessia aérea do Atlantico Sul, sem qualquer apoio, e ainda menos lugar nas noticias. Foi
assim que aconteceu o que deveria ter sido um triunfo ainda mais temerario que o primeiro.

Era a familia de Gago Coutinho que detinha o pelouro das influéncias, e também o das conivéncias
politicas e financeiras.

E, além disso, os Portugueses tendem a pensar que quem ja foi herdi por um dia o melhor que tem a
fazer a seguir é deixar-se ficar quieto, porque uma pessoa dar muitas vezes nas vistas é demasiado
incomodo para todas as outras, em quem nunca ninguém reparou nem hao-de deixar nada de seu atras de
si.

Sacadura percebia mal estas minudéncias, porque ele, ao contrario do almirante, era mesmo s6 gostar
de avides e aventuras, e pronto.

E o cabo Pinto Correia, esse, era s6 mesmo nao ter responsabilidades familiares e sentir uma grande
lealdade pelo comandante.

Em que montanha de gelo se estilhacou o avido nunca ninguém soube, e ainda menos se imagina o que
tera pensado o cabo Pinto Correia nas suas ultimas horas de vida, roubada devagar pelo frio, pela fome,
pela sede — e quem sabe se espiada de longe pelos tubardes, um tnico medo de morte que o pobre
homem confessou atormenta-lo antes da partida. E, naquela zona, naquela época, nenhuma maquineta
poderia voar tdo alto que os seus tripulantes ndo sobrevivessem garantidamente ao acidente. Sic transit
gloria mundi, pensa frequentemente, a este respeito, esta mulher de 52 anos que gosta de se considerar a
si propria como uma acabada reliquia medieval, brutalmente obrigada a viver num mundo que em nada
de nada lhe diz respeito.

Mas enfim, da casa de Ana Maria basta subir o tal quarteirdo até cima e la esta, graciosa, larga,
comprida, com a linha do eléctrico da Cruz Quebrada a distingui-la entre as outras todas, a Rua Sacadura
Cabral. Cobre praticamente o percurso inteiro que vai da cruz que ja esteve quebrada a outra que faz par
com ela; embora quase a chegada a Algés, mesmo antes do Aquario Vasco da Gama, mude de nome para
Rua Direita do Dafundo.

Claro que Gago Coutinho mereceu antes uma avenida colossal a marcar um dos maiores centros de
riqueza de Lisboa. Mas esta certo. O almirante fez questao de s6 ser heréi uma vez. Deixou-se registar
tranquilamente pelos livros de historia, e ndao foi morrer tragicamente em nenhum paradeiro distante como
consequéncia logica de ousar tentar o miraculoso sem a ajuda de ninguém. Por conseguinte, nao
incomodou os Portugueses assim tanto quanto isso.

Ana Maria era a mais nova dos trés irmaos, e ainda se lembra dos banhos como se fosse ontem. O pai
e 0os avos montavam residencia na Travessa Pinto Correia, e dali a senhora e a criada geriam sem um
desleixo a operacdo da praia, incluindo sardinhas, duches, toalhas, fatos de banho, boias, barbatanas,



mesa posta, roupa lavada, saladas abundantes com alfaces acabadas de apanhar na horta vizinha, ovos
cozidos, costeletas de borrego, refrigerantes para a criancada e tinto da quinta em garrafoes de cinco
litros para os adultos — e a noite, obrigatoriamente, carvOes a crepitar nos assadores de barro para
grelhar o peixe que os homens tivessem trazido da pesca.

Mas, a esta parte, Ana Maria e os irmaos sé assistiam nos dias especiais, quando se juntavam la os
primos todos.

Regra geral, a seguir ao almogo iam com a tia fazer a sesta para a mata, sempre debaixo das mesmas
arvores, numa encosta suave e cheia de sombra onde a tarde apareciam diversas senhoras a fazer renda e
a dar asas como ninguém a arte acrobatica e tortuosa da conversa desbragada. Pratica essa que
observavam, obrigatoriamente, com as costas todas direitas e os pés descalcos cruzados sobre as mantas,
enquanto as criangas que vinham com elas dormiam. Ou faziam que dormiam, quando as conversas
resvalavam para o vagamente espurio. O que, ousemos a redundancia, acontecia com bastante frequéncia.

Esta tia era uma solteirona, que estudara aturadamente os detalhes mais infimos da farmacopeia, da
medicina e da enfermagem. Esfor¢o imenso que empreendera com o intuito, explicitamente declarado
desde o inicio da jornada, de acumular suficientes conhecimentos para poder vir a ser deveras util na
altura em que estivesse pronta, e que, por conseguinte, ja merecesse ir para Africa juntar-se aos
combonianos. Quando os meninos ficaram orfdos, decidiu transferir para eles e para o irmdo mais velho
todo o apoio que planeara vir a dar, indiscriminadamente, tanto aos pretinhos das missdes como aos
padres que nesse momento por la andassem.

Morava no segundo esquerdo de um prédio de cinco andares em Benfica.

Foi o primeiro edificio que as criancas conheceram onde existia um elevador.

Durante os banhos, para os adultos terem sossego na Travessa Pinto Correia, e poderem falar de
coisas sérias que tinham a ver com o regime e com a guerra e outros temas que nao sao para ouvidos
infantis, esta tia recolhia os trés irmdos em sua casa, no quartinho dos beliches onde cabia sempre mais
um. Acordava-os as seis da manhd, quando ja havia luz mas ainda estava fresco. Dava-lhes café com
leite, e um pao com manteiga e outro com marmelada. Despachava-os com toda a limpeza sem precisar
de dizer grande coisa, descia com eles no elevador ja de 6culos escuros e lenco amarrado debaixo do
queixo, acomodava melhor a garrafa de agua na malinha de mao, e, chegando a porta, espetava com uma
palmada em cada rabo como quem da o sinal de partida.

Para pouparem o dinheiro do autocarro, iam para a Cruz Quebrada a pé através de Monsanto.

Essa tia estava sempre a dizer que € tostdo a tostdo que se ganha o pao.

Ana Maria ainda hoje ri quando os seus rapazes protestam que todos os outros colegas tém dinheiro
para as batatas fritas das tatuagens, ou para os teleméveis 3G com MSN, ou para os ténis da DC, ou para
0 que quer que seja que, a cada momento, esteja na moda la na escola. Ri com gosto. E recita, com um
orgulho completamente infantil, a litania das memorias das suas férias na Cruz Quebrada quando tinha a
idade deles.

Admitamos que isto é forcar um bocado a nota, porque os rapazes sao adolescentes, e os banhos da
Cruz Quebrada s6 fazem mesmo parte das primeiras memorias de infancia de Ana Maria. A degradacao
das praias da barra foi espantosamente rapida, com aquela aceleracao abrupta do tempo que todo o
mundo ocidental parece ter sofrido no inicio dos anos 60 do século xx. Pelos seus oito anos, ja a casa da

Travessa Pinto Correia era s6 o armazém das pandplias do Verdo, e as vezes escritorio clandestino do



pai e do avo e dos camaradas deles, tendo os banhos conhecido um upgrade substancial para Carcavelos.

Mas, nessas primeiras memorias de Ana Maria, a agua da Cruz Quebrada era completamente
transparente, e estava cheia de cardumes de peixes pequeninos junto a linha da rebentacao.

La mais ao fundo, nas ondas escuras para onde os adultos ndo deixavam ir as criancas por causa das
correntes que o rio faz quando se mistura com o mar, ficava o mundo dos sonhos por onde, de vez em
quando, como que numa Vvisita cintilante da magia, passavam os golfinhos.

E, quando apareciam, eram sempre tantos. Tdao grandes.

Ana Maria fixa os olhos nessa faixa de agua precisa, porque acabou de chegar a praia e o cdo ja
arrancou, numa pressa doida, a correr atras das gaivotas. Vai um navio de guerra a atravessa-la agora
mesmo pelo meio dos farrapos do nevoeiro. Metalico. Anguloso. Imenso. Qualquer coisa
desnecessariamente falica empinada na proa. Dois rebocadores sulcam as aguas a sua frente, um de cada
lado. Na direccdo contraria vem uma barcaca a levantar remoinhos de espuma a passagem, ainda toda
recortada pelo erguer demorado da luz contra os restos de guindastes e de maquinarias dos estaleiros
abandonados, que ja comecaram a render-se a ferrugem. Mais para tras, estende-se um petroleiro antigo
com a bandeira do Panama, o rebordo preto-escuro de salsugem, uma parte da faixa vermelha ja fora da
linha da agua.

Os pescadores que vigilaram sobre o rio durante a noite recolhem, baldes carregados, botas
encharcadas, cordas ao ombro, beata apagada no canto dos labios. Outros renderam-lhes o turno, e estao
agora a comecar a instalar as canas no que resta da areia que dantes era tanta e tdo branca, e que agora
mal se vé, entre latas de cerveja vazias, cascas de mexilhdo, carcacas de esferovite, molhos de sargaco
seco, e fragmentos indecifraveis dos buzios que ja existiram. Ronca sobre toda a paisagem a primeira
buzina fluvial da madrugada. E as gaivotas grasnam. Ou ladram. Como o cdo coxo, de pélo malhado
sempre com manchas de 6leo, que em tempos se enroscou contra uma das barracas de madeira dos
pescadores, e que agora ja nem se mexe quando passam por ele. Ha sempre alguém que lhe deixa uns
restos de arroz, ou esvazia uma latinha do Lidl, na tampa de panela velha virada ao contrario que lhe
marca o territorio.

O tempo, que tudo muda.

Olha que histdria, eu sou da altura em que ainda nem sequer existia a ponte.

Ha quem diga que, agora, no Verdo, os pescadores alugam algumas destas casotas de madeira,
inicialmente subornadas a vigilancia da Policia Maritima sé para guardar anzois, minhocas, fatos-macaco
e termos de Nescafé, aos emigrantes eslavos clandestinos que trabalham no Lidl do Dafundo. Assim
mesmo, sem vergonha nenhuma: como casas de férias. De facto, desde ha uns anos que a Cruz Quebrada
se transformou numa espécie de Cuba para russos pobres, o que certamente engrossou de forma dramatica
os lucros do Bar Ancoras, encostado ao tapume que separa a praia da linha do comboio, de onde partem
umas escadinhas de ferro que vao directamente dar a entrada. Esta protegido por plasticos de varias
cores simultaneamente contra a chuva e contra as moscas. E aqui que os pescadores vio comer chocos
com tinta, grelhados no carvao contra uma das paredes do lado, e beber vinho da casa servido em jarros
de plastico. De caminho jogam as cartas nas mesas de bancos corridos, também elas decoradas por
toalhas de plastico, com flores amarelas e trevos verdes e azuis entre barras vermelhas e pretas.

Da unica vez que Ana Maria entrou para pedir uma garrafa de agua, um homem descal¢o e em tronco
nu, postado por tras do balcdo a deitar vinagre na salada de atum, abriu o frigorifico velho, alimentado



pelo gerador mintsculo instalado ao lado da grelha, e tirou de 14 uma garrafa sem rotulo que ja nao tinha
a tampa selada.

Sessenta céntimos.

E, depois de devolver o troco de dentro de um tupperware, foi sentar-se com a salada na mesa onde
estavam duas russas em biquini, ambas com verniz rosa-choque nos dedos dos pés, a beber cerveja
directamente da lata.

Em Agosto o bar e a praia animam-se com a profusdao das bifanas, sardinhas, frangos, ou entdao
tainhas, que aparentemente crepitam nas brasas do meio-dia a meia-noite, e assim competem directamente
com o iodo e a maresia pela posse do vento que vem do mar para a estacao. Um barquinho insuflavel de
borracha, com um rapaz africano magrinho e risonho a manobrar os remos, assegura a ligacdo entre os
restos de pontOes agora intteis e a areia, para quem queira ir estrear-se ou deleitar-se na arte dos
mergulhos. O bar ergue contra o céu trés cataventos sempre a rodar, dois com golfinhos e um com um
barco de pesca, no meio de uma profusao confusa de bandeiras de Portugal e da Unido Europeia. As
mulheres gordas da vizinhanca entregam-se ao prazer dos domingos e oferecem ao sol os seus seios
cansados, redondos, brancos, quase que de inspirar um aperto comovido na garganta. As russas compram
biquinis brasileiros a uma mulata reluzente nos recantos discretos entre os barcos puxados para a areia e
virados com o casco para cima.

O Inverno afastou da praia estes visitantes bizarros, e devolveu-a aos deserdados da cidade, aos
olhos terriveis dos gatos que nunca chegam a matar a fome, as cabecas de peixe esventradas e restos de
garrafas partidas trazidos pela maré, ao cao que ndao quer saber de nada e aos bandos arrogantes das
gaivotas que vieram ao lixo.

E nesta praia urbana, parda, industrial, engolida a toda a volta por fachadas escurecidas de prédios
que ja ndao sdao lavados ha muito tempo e de andaimes cobertos de redes verdes que anunciam novos
prédios ainda mais altos, ja com o primeiro transito da manha a fazer-se anunciar nas curvas e semaforos
da Marginal, que o cdo de Ana Maria esta agora a sair triunfalmente das ondas lodosas, erguendo bem
alto o pau que um dos pescadores atirou para dentro de agua com um assobio estridente.

S6 nessa altura é que Ana Maria repara que o pau nao é um pau qualquer.

Alias, nem sequer € de madeira.

Da distancia, parece-lhe que acabou de sair do fim do mundo a haste de um candelabro.

E assim, como por vezes acontece nas histérias, que Ana Maria franze as sobrancelhas. Sente num
sobressalto, e sem saber porqué, que afinal ainda tem mesmo imensa vida pela frente. Qualquer coisa que
ela ndo conhece lhe diz que avance.

E, tendo dado o primeiro passo, depois o cdo trata do resto, na sua inocéncia impossivel de animal
fiel.

Quando Ana Maria volta a perceber onde esta, encontra-se mesmo no meio dos pescadores que
renderam o turno pouco antes da sua chegada. Uma meia duzia, ndo mais. O cdo fecha-a dentro do circulo
no rodopio dos seus saltos e acenos de cabeca. Se ndo sao do Leste, parecem. Se ndo trabalham no Lidl
do Dafundo, pelo menos trouxeram grande parte da sua artilharia de pesca em sacos que vieram de la. E,
se ndo sao clandestinos, entdo é porque sao mais do que isso. Ana Maria ndo faz ideia de como é que
eles ali chegaram. Mas legalmente ndo foi, com toda a certeza.

O mais magro, mais alto, e mais velho de todos, aquele que segura na mao um cachimbo de qualquer



material que ja nem deve ter nome, uma figura quase assustadora de imponéncia que concentrou em cada
fibra dos seus musculos secos toda a dignidade que sobrou do Ocidente, arranca a haste do candelabro da
boca do cdo e atira-a para a mao da dona com uma piscadela de olho irrecusavel.

Assim que Ana Maria segura no objecto, deixa de poder voltar para onde esteve até agora.

Acaba de entrar para dentro do mito do Judeu Errante.



L.ivro Primeiro

Onde se conta a varias vozes a versdo mais generalizada do mito
do Judeu Errante, ndo sem que a assembleia invoque um ntimero
apreciavel de alternativas para os motivos das suas ac¢oes
no dia trdgico em que foi sentenciado por Cristo. Com a
certeza, agora definitiva, de que estes pescadores
ndo sdo apenas funciondrios do Lidl.



Ashverus.

E assim que o mundo vai lembrar o teu nome e contar a tua histéria. Pelo egoismo, ou mesmo s6 pela
negligéncia, tiveste direito a eternidade. Mas, para ti e para os que te viram e reconheceram, nao foi em
gldria que a viveste. Foi em ombros curvados de punicao.

Ashverus, o Judeu Errante.

Ana Maria conhece vagamente a histdria, mas ja nem se lembra de onde ela vem. O destino de tantos
contos antigos, tantas vezes contados, em tantas paragens diferentes, por tantos contadores ja sem nome
nem rosto. Fragmentos de memorias deixadas em estilhacos pelos caminhos do mundo, pelas aguas
subterraneas que arrastam consigo as palavras e os olhos de quem ja falou ha demasiado tempo para
ainda ter ecos de voz a superficie. Corpos comidos pelos peixes e pelas ondas que finalmente se
entregam ao descanso das praias. Ana Maria ja nem se lembra de como foi que tudo comegou. Ja nem
sabe o que lancou esse homem castigado pelas estradas de um périplo sem fim, todo feito de perigos e
suspeitas. Encosta o cotovelo a areia, volta a atirar a haste do candelabro para os remoinhos da orla
agitada para que o cdo a procure de novo, e pede ao que se encontra mais proximo dela, o homem da rede
verde, aquele que estava até agora a cantar a melopeia de uma lingua inexistente, que por favor a ajude,
revisitando a meada até ao inicio do fio.

Este homem, e todos 0s outros, vira-se para a figura impressionante daquele que inequivocamente é o
chefe. E todos acenam ao mesmo tempo com a cabeca, em siléncio, sinalizando-lhe que avance.

O homem velho, seco e imponente, volta a espevitar o lume do cachimbo. Senta-se ao lado dela. Pde-
se, sem pressa, a desfazer um por um os nés em que se emaranhou a rede verde do companheiro. E,
depois, comeca a falar, naquela mesma voz rouquejada que inicialmente a fez reconhecé-lo como
entidade superior, nessa manha, entre os estrangeiros quase mudos da praia.

Ashverus, Ana Maria, é o nome que mais vezes se da aquele que se transformou para todo o sempre
no Judeu Errante. Era um simples sapateiro, sentado a soleira da porta enquanto a populaca a toda a sua
volta se desenfreava em urros de vinganca e de raiva, alguns também em prantos de horror, no grande
climax do sacrificio que tanto se temeu, tanto se falou, tantas vezes se considerou impossivel, e agora vai
mesmo acontecer. Jesus vai ser crucificado. Caminha devagar, aos tombos, o rosto quase a tocar o chao,
o sangue a escorrer-lhe da testa, a propria figura da grande humilhacgdo publica, é assim que Jesus avanca
para o Calvario com a cruz as costas. O seu séquito esta inebriado pelos vapores da loucura colectiva.
Canta. Danca. Bate palmas. Zomba. Muitos choram. Outros riem. Provavelmente, Jesus ndo ouve
ninguém. E apenas um homem transformado em simbolo, determinado a levar até ao fim uma tarefa que ja
deve ter-lhe roubado ha uns bons dois dias atras aquelas emocOes breves, ainda humanas, que
conseguiram vir, nos ultimos momentos, tentar visita-Lo. Nao se sabe que rasgo subito de humanidade foi
esse que o levou a criar a figura do Judeu Errante num dos seus ultimos actos de vida enquanto pessoa.
Passou a porta dele, e pediu-lhe abrigo para um minuto de descanso. O sapateiro recusou. Era o que lhe
faltava, deixar um maltrapilho, condenado pelos romanos a pior das mortes, descansar por uns momentos
na soleira da sua porta. Porta essa onde, alias, ja estava ele proprio sentado, e provavelmente ndao cabia
la mais ninguém. As portas eram pequeninas, nessoutro tempo, lembra-te, Ana Maria. E por esta vileza
foi Ashverus condenado.

Nesta altura, ja todos os outros pescadores quase mudos se aproximaram do homem assombroso e da
mulher solitaria, desenhando vultos cada vez mais precisos por entre as gotas de humidade da manha



cinzenta.

O primeiro interlocutor de Ana Maria coca o cabelo por baixo do boné que ndao parece portugués, e
acende um cigarro tirado de um mago com caracteres em cirilico.

Pode nao ter sido vileza nenhuma, Ana Maria. O sapateiro ndo andava no arraial, no meio dos judeus
embriagados de sangue e de excesso. Estava s0 sentado a porta a vé-los passar. Se calhar ndo queria ter
nada a ver com o espectaculo. Se calhar pressentiu que estava ali a escrever-se uma historia de que todo
o mundo ia ter que lembrar-se para sempre, nao acreditou que fosse uma histéria com um desfecho feliz,
e quis recusar-se a participar nela num acto de pura objeccdo de consciéncia. Ou, se calhar, estava a
correr-lhe mal o dia, estava a irrita-lo o barulho, e ndao lhe apeteceu fazer parte da confusao. Ana Maria,
tu sabes 1a. Nos outros sabemos 1a. Se calhar tinha acabado de discutir com a mulher, se calhar a mulher
era uma megera insuportavel, e o pobre infeliz s6 queria destarte apanhar ar e respirar fundo antes de
voltar para dentro. Se calhar, tinha perdido um filho. Se calhar, tinha-o traido um amor. Ha tantas cousas
que podem fazer um homem vir sentar-se por um momento a porta de casa, tantas cousas que podem nao
ter absolutamente nada a ver com o facto, que essoutro homem de todo em todo ndo controla, de estar a
escrever-se uma passagem indelével da historia ali mesmo a dois passos dele, sem que ele imagine
sequer que essa passagem tem seja o que for a ver com a sua propria vida.

O homem impressionante, que Ana Maria sabe que conhece sem nunca ter visto antes, atira o pedaco
branco de esferovite do que em tempos ja foi uma bdia contra o boné estrangeiro do pescador do cigarro
cirilico. E, enquanto afasta o cdo que apanhou a esferovite em pleno voo e agora quer devolver-lha,
encharcado de sal, feliz de inconsciéncia, recorda severamente que tem que ter sido uma vileza. Um acto
limpo de egoismo. Uma rejeicdo nem sequer pensada, no ultimo sopro de solidariedade humana que
podia fazer a humilhacdo publica de Jesus levantar-se por um milimetro que fosse, num segundo que
fosse, acima da poeira do chdo. Porque cometera esta vileza, e vileza o fora com todas as letras, ficara o
sapateiro condenado a errar pela Terra sem nunca conseguir morrer, até que se deflagrasse no mundo a
conflagracdao final consagrada no Segundo Regresso do mesmo Redentor que ele acabava de
desagasalhar. Nenhum homem seria condenado a um castigo tao severo se as suas penas nao fossem assim
tdo graves. Estivesse uma megera dentro de casa, morresse um filho, desatasse um amor a magia da
lacada, e Deus, por ser Deus, por ser perdidamente Bom de tdo imensamente Omnisciente e tdo
inescapavelmente Omnipresente, haveria de ter perdoado.

Ah, Ana Maria, ri-se o pescador mais novo, o de olhos rasgados como améndoas, que tem as sardas
castanhas meio tapadas pelas madeixas loiras que ja ha dias e dias que ndo véem nem pente nem agua
doce. Quando ele fala, nds outros temos vontade de acreditar. Mas resta-nos o qué, se quisermos seguir
até ao fim a corrente ja tdo seca que ainda poderia levar-nos a fonte desta historia? Meia duizia de
gravuras medievais? Daquelas famosas, que apareciam em tantos dos livros das terras antigas que ja
foram as nossas? Oucam la, ndo havia uma imagem dessas na tampa da caixa das broas de mel e erva-
doce que costumavam dar-vos a saida do vosso outro templo? Onde era? Quando foi? Como é que se
chamava o velho da caixa? Quem tinha assinado a imagem? Aquela. Aquela do homem com uma cara que
parecia uma Lua em quarto minguante cortada por uma faca de serrilha, va 1a, s6 eu é que vi? Mais
ninguém viu? Nao? Ah ndo? Pois bem, eu vi. Eu lembro-me. Lembro-me da Imagem do Judeu Errante.
Mas é s6 uma imagem. Imagens, Ana Maria. Do Judeu Errante, restam-nos imagens que ja nem sabemos
onde vimos, assim como ja quase ndo nos lembramos de onde viemos.



Ana Maria estremece. E preciso nio esquecermos que, pelo desenrolar das rotinas de Inverno ja tio
suas conhecidas que encontrou a chegada, no primeiro impeto do cdo de se lancar as ondas pelo meio do
frio ainda transparente da madrugada, comecara por acreditar sinceramente que aqueles homens tinham
vindo todos do Lidl, directamente do inicio da folga no Dafundo para a pesca na Cruz Quebrada.



LIVRO PRIMEIRO, CAP. 1.°

Onde o Judeu Errante conta a Ana Maria uma primeira historia, aparentemente destinada a ndo
vir a ter mais implicagbes nos acontecimentos subsequentes, sobre o papel da criagdo dos Golems no
misticismo judaico.

Aquele que ela sabe que conhece, mas ndao consegue sequer compreender porqué, poe-lhe a mao no
ombro.

Tu s6 podes conhecer o que te rodeia agora, Ana Maria. Mas aquele moco magano que ali vés esta a
falar-te do tempo em que nos fechavamos no templo com um Golem a guardar-nos a porta de cada vez
que se dizia que vinha de la mais um pogrom. Soubemos fazer Golems, nds outros, antes de trabalharmos
no Lidl. Soubemos, sim. Primeiro, éramos puros, e s6 queriamos imitar a obra mais perfeita de Deus,
reproduzindo o seu acto maximo da Criacao. Nessoutros anos, faziamos um homem de barro, sentavamo-
nos a volta dele, davamos as mdos, e recitavamos pela ordem correcta as letras magicas do Sepher
Yetzirah[6], até subirmos ao transe mistico, e destarte o0 nosso homem de barro se animar de vida por mor
do éxtase de amor divino. Depois passaram os séculos, na sua grande poeira, por todo o mundo, e
certamente por toda a Europa. E, durante essoutras idades que entdo me correram pelos dedos como
graos de areia, os tempos da piedade transformaram-se nos tempos da perseguicdo e da errancia, que nos
obrigaram a entregar a nossa sabedoria nas maos da forca ma que também somos, e que por vezes até
domesticamos. Entdo ja bastava s6 um de nos outros, aquele que fosse de todos o mais temido por razoes
que ndao podiam traduzir-se em palavras, para animar o Golem. E ja ndo era precisa a mistica, ja ndo nos
impelia a adoracdo divina que nos fazia tentar entrar em transe e repetir a perfeicio de Deus. Agora era
sO preciso o truque obscuro de alguém como eu, alguém com o mal preso pela arreata, que inscrevesse
EMETH na testa do monstro de barro. E estes Golems também ja ndo eram homens que nos elevavam.
Eram sO gigantes, sem alma e sem fala, que simplesmente nos defendiam. Quando ja ndo precisamos
deles, apagavamos o alef, para que EMETH passasse a METH e o Golem morresse. Soubemos isto tudo
muito bem, como agora sabemos empilhar as caixas do leite Milbona, e as grades da vodca
Rachmaninoff, que tem um nome que nunca foi mencionado pela publicidade mas que tu bebes quando
nao te chega o dinheiro para comprares o teu Absolut, o que anda a acontecer-te com cada vez mais
frequéncia. Ja quase nao sabemos nada, a ndo ser que alguma estrela nos disse que, quando chegassemos
a Cruz Quebrada, o Segundo Regresso estaria proximo e ja ndo teriamos que esperar mais. E realmente
assim foi que, quando chegamos aqui, descobrimos depressa que ja nao tinhamos mais para onde ir. Vés a
barra do rio? Vés o mar? Conheces os continentes que estao do outro lado? Sabes entdo, como nds outros
sabemos, que também ja ndo podem dar-te nada. A viagem acabou. N6s outros sabemos. E esperamos. E,
por vezes, quando uma das nossas memorias vem visitar-nos, como tu hoje vieste, ainda nos lembramos.

Ana Maria deu dois passos para tras e agarrou instintivamente na coleira do cao.

Eu?

Ja esta no dominio das aventuras galantes, suspiram os outros pescadores quase mudos entre tosses e
risadas, afastando-se do casal como se quisessem dar-lhe mais privacidade.



LIVRO PRIMEIRO, CAP. 2.°

Onde, pela primeira vez, o professor Eleazar Melkievstein se apresenta a assembleia, depois do
que reconhece em Ana Maria a misteriosa Hannah de Praga, propondo-se em sequida prestar a todos
os que ali se encontram doutissimos esclarecimentos sobre o mito do Judeu Errante; mas ndo sem que
primeiro se revele a estranhissima historia de como estes escritos destinados aos escaninhos do
hermetismo chegaram aos nossos dias em suporte informdatico.

Ana Maria ouviu neste preciso instante o apito do comboio que parou na estacao, mesmo por tras das
suas costas. Nao pode pensar em partir, porque ja ndo sabe onde esta. Pode apenas olhar para a linha,
assistir a saida e entrada de passageiros, inalar fundo o ar salgado da barra, para ter a certeza de que a
vida ainda ndo mudou por completo porque as coisas materiais se mantém intactas, COmo se mantém
indiferentes as indicacoes que lhe vao chegando aos sentidos.

Vé um homem abandonar o percurso que vem da gare e desce directamente para a praia, entre restos
de cigarros e latas e garrafas escoadas nos cantos pelas marés e pelas noites. E quase majestoso de tdo
alto e tdo esguio, todo vestido de negro, com uma cartola na cabeca e uma mala de livros gigantesca na
mao direita, que lhe derreia o ombro e lhe dificulta os passos, abanando para ca e para la os 6culos de
leitura pendurados ao pescoco. Tem patilhas espessas, um bigode abundante, uma cabeleira cinzenta
penteada com brilhantina para tras das orelhas. A medida que se aproxima, com um sorriso afavel e sem
um vinco na cara, nota-se que esta de casaca e que a camisa branca que veste por baixo do paletd riscado
ndo revela uma tnica prega fora de sitio.

Os pescadores compdem instintivamente 0s kispos e 0s bonés a sua vista.

O mais novo, aquele que estava de bandana com dizeres relativos ao Mundial, tira-a rapidamente e
esconde-a no bolso das calgas.

S6 o homem rouco, aquele que guarda de Ana Maria memorias que ndo sao as dela, é que ndo mostra
sinais de intimidacdo. Atira a rede verde do companheiro para cima do ombro. Afasta o cao lancando-lhe
uma pedra para longe, onde ele demore tempo a voltar a escava-la e trazé-la de volta. Avanga na
direccdo do passageiro de bracos abertos.

Quando os dois se tocam, um fogo-de-santelmo corre rapido, quase invisivel, por todos os mastros de
todos os barcos fundeados na baia da Cruz Quebrada.

Ninguém o ve.

Professor Eleazar Melkievstein, rejubila o ancido. Isto é que foi chutzpah. Até que enfim que chegas,
para recordares a estes rusticos a verdade sobre Ashverus. Desde que comecaram a fazer as limpezas do
Lidl do Dafundo, estdo cada vez mais descolados das teias da memoria que aqui os trouxe. Ah, e de
caminho deixe-me apresentar-lhe a nossa encantadora e perigosissima Virgem de Praga.

Hannah, diz o professor numa voz profunda, ao mesmo tempo que beija delicadamente a mao de Ana
Maria, molhada dos limos da praia, e da areia no pélo do cao. Hannah, que prazer magnifico encontra-la
por fim em tdo secreto recanto. Ja foi bonito, em tempos ndo tdo distantes como isso, este seu pais, nao
foi? Na sua infancia ainda cresciam musgos a compita com as heras pelo que de quase invisivel resta
desses muros de pedra, decerto.

Ana Maria apenas consegue dizer que sim com a cabeca.



Sempre tdao timida, sorri o professor, acariciando-lhe agora o rosto com as costas da mao.

Daquelas virgens de quem os Golems gostam, resmoneia o homem do boné estrangeiro,
desencadeando imediatamente o riso invio dos outros.

Estas a ver, Eli?, suspira o homem sem idade que sabe que Ana Maria ja se chamou Hannah e era
perigosa, algures no tempo, quando vivia em Praga.

Oy, responde o professor, acenando afirmativamente. Vei. Depois, pousa a mala. Tira 1a de dentro o
Sepher Yetzirah, traca uma estrela de seis pontas na areia suja, e dispde o livro no centro. Os outros
calam-se logo todos, e comecam a aproximar-se. O cdo deita-se a quatro passos prudentes de distancia,
com o pélo ligeiramente ericado mesmo por baixo de todas as camadas de sal, e pousa a pedra que foi
buscar entre as patas. Ana Maria ajoelha-se sobre os calcanhares ao lado do homem que a fez vir até si
naquela manhd de nuvens baixas. Os outros imitam-na, um por um, formando um circulo. O que tem
poderes aperta contra a la hiumida da sua camisola sem tempo a mulher que ja nem sabe quem é. O
professor vai tirando da mala livro atras de livro, até encontrar o que procura.

Procuro aquele onde eu sou citado, Hannah. Oy, vei, perdoa-me a imodéstia, mas é tudo o que nos
resta quando ja ndo somos mais materiais que o p6 e mais presentes que os pressentimentos. Descendo de
Eleazar de Worms, o criador do primeiro Golem, na Alemanha do século xii1. Ou, pelo menos, era essa a
minha reputagdo no século Xix, e por isso os outros sabios, quando tinham duvidas, preferiam sempre
ouvir-me a mim. Depois, a seguir aquela guerra que existiu para exterminar os judeus mas o tempo ainda
nao tinha chegado, uma mulher que escapou ao comboio de Dachau porque estava gravida de um oficial
das SS conseguiu arranjar documentos forjados e fugir para Nova lorque, ndo sem ter visto primeiro
degolarem-lhe o amante ja do lado de dentro da janela do barco. Teve o filho da vergonha numa cave
escabrosa onde os irlandeses escondiam os seus santos dos protestantes, e outrossim também la
guardavam toda a aguardente que conseguiam forjar, e toda a comida que logravam roubar. Criou esta
geracao do horror entre ratazanas e panelas sujas. E assim foi passando o tempo, até que um judeu
polaco, também ele fugido dos campos mas agora, sabe-se la como, bem instalado na vida, a viu no
mercado, e logo ali cismou té-la por conta. Considerou, nao obstante, que seria mais prudente recorrer ao
eufemismo de que precisava de uma cozinheira. Procurou-lhe entdo os servicos de noite, e s6 de manha é
que lhe aconteceu assombrar-se com os dotes culinarios da imaginada prostituta. Em consequéncia,
pagou-lhe uma viagem de autocarro para Boston. So de ida. As duas almas solitarias fugidas ao pesadelo
acabaram por casar uma com a outra e manter um restaurante caseiro no East End, de tal maneira bem-
sucedido que, alguns anos mais tarde, o filho da infamia foi estudar para Harvard sem sombra de davida
ou de interrogacado. E ai, de polo e de jeans e lenco crimson ao pescoco, e com todo o passado afastado
para as mais negras e profundas entranhas fedorentas do mundo, escreveu uma tese de doutoramento
sobre o Judeu Errante, onde menciona por varias vezes os meus manuscritos. Espantoso. Eram apenas
ruminacOes nocturnas, algumas ja francamente etilizadas, bom, e ele havia o éter, o 6pio, na altura usava-
se, enfim. O que é certo é que nunca pensei que alguma vez aqueles pensamentos modestos, simples
contribui¢des rabinicas, abandonassem a sinagoga. Pois bem, alguém as trancou dentro de uma caixa com
excicador na salinha da cave da biblioteca principal a que os utentes chamam frequentemente “a jaula”,
por causa das grades de ferro que a rodeiam. S6 se entra por requisicao escrita da chave, e nunca mais
que trés horas de cada vez, nunca mais que um leitor por sessdo. Esse rapaz descobriu-me la. Posso,
entao?



Ana Maria volta a dizer que sim com a cabeca.

Passou agora mesmo ali perto um barco a motor da guarda costeira, e ninguém olhou sequer para eles.
Portanto, ndo ha de certeza nada que esteja a acontecer que pareca estranho, nem mesmo aos olhos da
autoridade que patrulha a manutencdo da ordem no mundo conhecido. Se calhar, o circulo da Shoan
tornou-se invisivel. Ana Maria ndao sabe. Nem quer saber. Quer ouvir Eleazar reler-se pela voz de um
rapazinho fruto da monstruosidade do mundo que foi estudar para Harvard sem suspeitar de nada.



LIVRO PRIMEIRO, CAP. 2.°, PT. 1

Onde se escutam as primeiras citacoes do professor Eleazar Melkievstein, tal como reproduzidas
pelo filho da infamia que fez o doutoramento em Harvard.

O professor aclara a garganta.

“Eleazar Melkievstein, consensualmente considerado uma das maiores autoridades nesta matéria,
comeca por advertir-nos de que talvez a historia de Ashverus ndo se trate exactamente de um simples
mito. Na realidade, como nos recorda esta fonte, Jesus disse, e ficou registado, “Em Verdade vos digo,
alguns dos que estdo aqui ndao conhecerdo o sabor da morte até verem o Filho do Homem voltar do Seu
reino” (Mateus, 16, 28; Marcos, 9, 1), embora os comentadores tradicionais associem antes este
pronunciamento a destruicdao de Jerusalém. A historia do judeu amaldicoado ndo é mencionada nos
Evangelhos, mas Melkievstein recorda-nos as passagens de Lucas, 9: “Muitos outros sinais em verdade
fez Jesus na presenca dos Seus discipulos que ndo estdo escritos neste livro”, e Jodo, 20, 30: “Houve
também muitas outras coisas que Jesus fez, as quais, se fossem escritas uma por uma, suponho que mesmo
o mundo inteiro ndo poderia conter os livros que deveriam ser escritos.” No entanto, 0 nosso autor de
referéncia acaba por admitir que “a evidéncia histérica em que a narrativa assenta €, no entanto,
demasiado parca para que possamos fazer mais do que uma adverténcia modesta de que poderiamos
eventualmente ndo estar perante um simples mito. Os nomes e as circunstancias associados ao Judeu
Errante e a sua perdicdo variam de versao para versao, e o Unico ponto em que todas [as versdes]
coincidem é que este individuo existe numa condi¢do de ndo-morte, errando pela superficie da Terra,
procurando repouso sem nunca conseguir encontra-1o”. [7]

Ana Maria nota agora que os homens estio a comecar a acender uma fogueira cuidadosamente
organizada. Foram buscar ramos secos recolhidos numa dessas tais barracas de pescadores, que no
Inverno s6 tém la dentro tantos restos de outros dias, e de outras vidas, e de outros sonhos, que nenhum
homem no seu perfeito juizo, e seguramente nenhuma mulher, por mais demente que fosse, quereria
devassar-lhes de perto os contetdos. Dispuseram, por baixo da pira, um disparador construido com
acendalhas do Lidl. Completaram a construcao num circulo largo em torno da estrela de seis pontas que
abriga no centro o Sepher Yetzirah, e estdo a soprar nas primeiras chamas para atear o fogo a lenha. As
nuvens cinzentas e molhadas da madrugada sdao agora o nevoeiro cerrado das primeiras horas do dia.
Esta mulher, que ja ndo sabe quem é mas continua a ser mulher, nota imediatamente que ha cafeteiras a
espera das primeiras brasas, e dois pacotes do leite Milbona, que s6 quem vai ao Lidl é que compra,
encostados a ultima areia antes das cinzas, prontos para comecar a aquecer. O homem que ela sabe que
conhece, sem no entanto saber de onde nem quando, principia a tirar dos bolsos uma profusao de paes
escuros, cobertos de sementes que ela nunca viu, que circulam logo de mdao em mao, de canivete em
canivete, com uma manteiga que também veio do Lidl a derreter-se-lhes por cima como se fossem
acabados de tirar do forno.

Jesus era melhor nisto, suspira 0 homem imponente, a tentar puxar do bolso das calgcas um pao que se
recusa a sair, demasiado largo para passar entre as costuras. Para mim, requer mesmo chutzpah.

Deixa, Ash, ri-se o do perfil iraniano, o que tem um barrete de pele de morsa e os dedos cheios de
gota protegidos por mitenas de uma la que se torna espantosamente branca e reluzente na luz difusa das



névoas da praia. Tu és melhor na parte do milagre dos peixes.
E no do vinho?, pergunta logo o miido das madeixas desleixadas. Hem? Digam la, vocés, os que se
lembrarem. O Jesus ou o Ash? Quem é que da melhor néctar de ambrosia aos que ja estao bébados?



LIVRO PRIMEIRQO, CAP. 2.°, PT. II

Onde Eleazar Melkievstein conta a Ana Maria a historia prodigiosa do cacador de milagres, e do
seu encontro com o Unicornio sobre a grande muralha betuminosa erguida a norte por Alexandre, o
Grande, com a ajuda directa de Deus.

O professor segura na mao de Hannah e sugere-lhe ternamente que niao leve a mal a irreveréncia, por
vezes menos educada, daqueles fulgores juvenis.

De caminho, aproveita para sussurrar aquela que ainda uma hora antes era apenas mais uma das
milhares de mulheres do pais que ficaram sozinhas a criar dois rapazes, e que apenas vinha ali passear de
manhd o cdo na praia, que o barrete do que tem o perfil de iraniano nao é de morsa.

E de elefante-marinho.

Ha muitos séculos atras, explica Melkievstein de Worms a Hannah de Praga, quando estas coisas
miraculosas eram veneradas nas abadias, aquele mesmo homem costumava ir abater os elefantes-
marinhos aos golfos secretos do Grande Norte, aqueles que ninguém conseguia situar precisamente nos
mapas. No regresso, vendia-lhes os dentes em Paris, ao abade de Saint-Denis, como cornos de Licorne.
Depois vinham artistas de Florenca, de Veneza, alguns até de Raguzza, e esculpiam-lhes encastes em ouro
que os faziam reluzir como sinais divinos dentro do siléncio espesso das igrejas.

Era aquele o homem, acrescenta ainda o professor, que vinha referenciado em tantas cronicas
medievais que relatavam ser no Norte inatingivel que ficavam Gog e Magog. As cidades de onde, no
cumprimento dos acontecimentos subsequentes ao Segundo Regresso tal como previstos no Livro do
Apocalipse, haveriam de sair todas as bestas, canibais e outras, capazes de tragar a civilizacao inteira, e
o papado com ela, para tentar entregar o mundo a Satanas.

Aquele arrumador do Lidl, o do boné que parecia de morsa mas afinal era de pele de elefante-
marinho, fora o unico homem capaz de chegar perto dessa muralha tdo temida. Nada se sabia desses
habitantes da Terra do Mal, a ndo ser que o seu nimero era como o das areias do mar, pois que assim Sao
Jodo os descrevera em Patmos, por entre as visoes frenéticas que fecharam o Novo Testamento. Mas este
aventureiro solitario avisara a Europa de que, por enquanto, estavam trancados. Porque os cercava, a
toda a volta, ele vira bem e a medo manobrara a barcaca para ver melhor, uma muralha de ferro e de
material betuminoso. Construida por Alexandre, o Grande, disseram-lhe entdo as sereias, com a ajuda
directa de Deus. O ferro brotara do meio do gelo, e o betume viera do proprio Inferno. E, se alguém ali
duvidava disso, as mitenas do homem de perfil cortado a canivete esbatiam as duvidas. Porque aquela 13,
assim tdo branca e brilhante no nevoeiro sujo da Cruz Quebrada, s6 podia vir do Licorne propriamente
dito.

O Licorne, acrescenta Eleazar Melkievstein, presidira até a partos especiais, talvez tivesse
participado, tal como o Centauro, na educacao de alguns semideuses; mas nao devia nunca aparecer nos
pincaros gelados do Grande Norte. A sua funcdo no mundo era assinalar a especialidade de certos
humanos que nascem predestinados, e no Grande Norte nao nasce ninguém, nada que nao sejam as bestas
cuja forma e figura em absoluto se desconhecem, e que estdo trancadas dentro do ferro betuminoso que
encerra o poder de Gog e Magog — e que, tanto quanto se percebe pelo que Sao Jodao deixou escrito no
Apocalipse, de todo em todo ndo sdao humanas, pois que, a serem alguma coisa, sdao descendentes



degeneradas dos antigos anjos caidos.

Também podem aparecer Licornes nas florestas e nas estepes onde ndo vivem humanos mas existem
animais em abundancia, acrescenta Eleazar. Em paragens tais como as ha na Africa obscura e em certas
terras da Arabia Feliz. Ora, as bestas de Gog e Magog, sejam o que forem, animais também ndo sdao de
certeza, pois que pensam, ja que sabem que a sua predestinacdo é destruir a civilizacdo, tragar o papado,
e servir Satanas no seu triunfo precario sobre a Terra, antes dos tempos infinitos passados na prisao para
onde Cristo e os Seus exércitos hao-de lanca-lo no Segundo Regresso.

Nestes ultimos casos, relativos aos jardins abencoados onde ndo se vislumbra a pegada humana,
precisa agora Eleazar Melkievstein, o Licorne aparece para testar a pureza das aguas. As girafas, os
ledes, os leopardos, os elefantes, os btifalos, todos se sentam em torno do lago contemplando o espelho
liquido que lhes matara a sede. Mas nenhum deles se move. Estdo a espera do Licorne. Com o corno
magico, que o protege de todos os venenos, e até dos ataques das viboras gigantescas com asas de
morcego que nestas paragens se abatem sem aviso sobre as suas vitimas e logo ali as fulminam, nenhum
perigo escondido nas aguas pode agredi-lo a ele. Quando chega sem que se lhe oucam os cascos, tao
branco e cintilante a emergir de dentro da verdura secreta da selva, que parece um raio de luz que nos
mostra o caminho, todos os outros abrem alas. O Licorne entra na agua até aos joelhos, e depois baixa
lentamente o corno sobre o espelho que lhe reflecte a brancura. Deixa descer o corno até meio. Deixa que
a agua o penetre, pois nesta zona o corno € oco e poroso. Quando o levantar num repente de triunfo, a
espalhar gotas brilhantes a toda a sua volta antes de tornar a partir sem que ressoe um estalido que seja, é
porque ja nada de mau existe no lago nesse fim de tarde. E entdo, enquanto o céu se ateia em fogos de
todas as cores em torno da descida do Sol, os outros animais ja sabem que podem beber. E,
tranquilamente, lado a lado, no Unico momento em que o Eden desce a Terra, unem-se a zebra e o
leopardo, a gazela e a hiena, o flamingo e o abutre, na festa solene, e sem pressa nem ruido, de deleitosa
e demoradamente matar a sede.

Sendo assim, conclui o professor, compreende-se que s6 uma chamada vinda de qualquer sopro
magico poderia trazer o Licorne até a muralha que Deus e Alexandre construiram em torno de Gog e
Magog.

A maior parte dos estudiosos que agora auscultam debaixo da lupa as cronicas medievais, Ana Maria,
pensam que talvez este mito da muralha enorme erigida no Grande Norte seja uma referéncia confusa a
Muralha da China, intercala desta vez Eleazar Melkievstein munido da devida cautela, pois que viveu no
século xix, e por isso também ndao consegue deixar de preservar a distancia conveniente em relacao ao
conhecimento do mundo manifestado pelos seus predecessores. Mas este pormenor moderno, como €
evidente, torna-se completamente irrelevante se levarmos em linha de conta que estamos perante um
homem medieval, que viveu a sua vida a empreender viagens medievais, para trazer de volta aos grandes
centros da cultura medieval os verdadeiros prodigios que deleitavam a Idade Média. Trazia de
Madagascar os ovos de avestruz que eram encastoados em ouro e prata, com adornos de safiras e
esmeraldas, e ametistas e rubis, e venerados como ovos de Grifo. As vezes, nas suas transacgcOes com
outros mercadores das Arabias Felizes, até conseguia trazer crocodilos para as igrejas, onde os
oficiantes os faziam suspender do tecto, para deslumbre e encanto dos fiéis. E, do Grande Norte, trazia os
dentes de elefante-marinho que mereciam as mais espantosas das decoracdes e adornos de suporte,
porque eram os cornos do Licorne. Foi assim que chegou a muralha, e foi assim que o Licorne se cruzou



mesmo com ele, por uma Unica vez em toda a sua vida, para sempre no valor que um encontro destes tem
para um homem que ndo passa de um homem.

Sabia-se, prossegue Eleazar para Ana Maria. Oy, olha. Eram as verdades nunca discutidas que se
sabiam entdo. Sabia-se que quem tivesse nada mais que uma mdo humana, calosa, insignificante,
ignorante, e ousasse tocar com ela na muralha que encerrava as forcas do Mal, veria sobre as arestas de
ferro imolar-se um Licorne ferido. Tombado, do alto da sua pureza, para chorar o destino triste da
humanidade, sem esperanca de partida nem ponto de chegada, perante aquele que acabara de tornar-se
digno de contemplar esta imagem sobrenatural. E o eleito poderia a partir de entdo, e para todo o sempre,
aquecer as suas maos na la do Licorne alegorico. Se fosse capaz de fazé-lo ali mesmo, onde a vida nao
existe e 0 gelo ndao pode ser medido por tamanho, nunca mais sentiria frio.

Aquele homem nunca mais sentira frio.

Mas era embirrento, isso era.

O que, alias, convenhamos que devera ser proprio dos que leram demasiados livros, procuraram
demasiados prodigios, e neste preciso momento ndo fazem mais que carregar caixotes do Lidl e
transportar pilhas de lixo para os seus paradeiros finais, ndo tao ocultos como isso.



LIVRO PRIMEIRO, CAP. 2.°, PT. II, ADENDA

Onde, pela primeira vez, Nestor Ibn Hdyan se apresenta a assembleia, depois do que se dd a
tentativa de compreender a historia da Igreja Nestoriana do século 1v aos nossos dias, tal como assaz
curiosamente contada por uma mulher anénima do século xx.

Ora, resmunga o miudo malandreco. Leu tanto, viajou tanto, e depois, a caminho do Segundo
Regresso, € que resolveu perder-se.

Nao foi uma resolucdo, protesta aquele que alcancou em vida a gloria rara de vestir mitenas de
Licorne. Fui induzido em erro. Sdo as pistas e os sinais organizados pelo engenho humano que hoje
cobrem a face da Terra, tal como destarte invadem os espacos entre os planetas, e se infiltram nos fundos
escondidos dos mares. Sdao maquinas cegas, que tudo envenenam de demasiado daquele ruido que é
menor e rudimentar, de tal forma que um peregrino ja dificilmente logra conseguir caminhar sobre as
pegadas certas, debaixo das constelacOes correctas. Oucam, Camaradas. A arrogancia imediatista da
obra humana que nestes dias mapeia o mundo tem vindo a desnortear incontaveis sabios. Porque é nao
havia de desnortear-me a mim, um mero cacador de prodigios do século xi? Encheram as profundezas
terrenas e as abobodas celestiais de cabos submarinos, de radares, de satélites, de minas e de ogivas e de
carcacas das suas proprias criacoes transitorias e incorrectas, tudo a emitir radiacOes, tudo a mandar
sinais numa cacofonia indigna, até ja no ozono fizeram buracos, ja nem as baleias conseguem migrar
correctamente para irem amar-se em segredo nas imensidoes geladas da Antarctida. E tu queres que um
pobre homem, que ndo passa de um homem, se oriente sozinho num pandemonio onde até as baleias,
ouviste bem, até as baleias se perdem?

Esta bem, abelha, contra-ataca o mitido. O que é certo é que ias para Turlock e vieste parar a Cruz
Quebrada.

Turlock?, interroga-se Ana Maria.

Na Califérnia, responde laconicamente o cacador de prodigios, com todo o ar de quem ndo quer dizer
nem mais uma palavra sobre o assunto.

Recentissimo, Ana Maria, explica com toda a seriedade o professor Eleazar Melkievstein. Tornado
vivo no mapa ha tdo pouco tempo, que é impossivel, para seja quem for, chegar la tentando ler a meméria
das pedras e o rumo das estrelas. Inventado tdo fora de tempo, que ndao conseguiu descer a grande rota
universal que ordena as pistas entre os marcos miliarios do mundo. Ndo foram s6 os novos ruidos dos
homens, essas linguagens barbaras e desconexas que agora atravessam por todos os lados a grande
cadeia do ser e arruinam os codigos cosmicos, que taparam o caminho a passagem deste homem, menina
bonita que ainda ndo sabes quem és. Ele também ndo conseguiu la chegar porque Turlock s6 comecou a
tentar erguer-se quando as verdadeiras construcoes ja se tinham tornado impossiveis pela cegueira da
arrogancia humana.

Os outros nao resistem a trocar alguns galhardetes a este respeito.

Como é que podia estar no verdadeiro mapa, essoutra paragem aleivosa? Uma cousa, 6 cerdas da
raca dos porcos javardos, uma cousa que a tropa sabe que existe porque 0 mogo magano a encontrou na
Internet.

Pois, a Internet ndo sei. Nada sabemos. Humanum nihil allienum, mas nunca chegamos a discutir



essoutro ponto, e destarte nunca decidimos se pode entrar para dentro do que se entende por
conhecimento. E mais vos digo, por todos os vapores sulfurosos do enxofre do Inferno, que também nao
almejo ser eu agora a fazer juizos de valor, que alias ja me parecem que vém um bocado tarde para
argumentacoes a bem dizer escolasticas, assim tdo perto do Segundo Regresso. Mas o grande problema é
que aquilo, enfim, pensem bem, aquilo fica na América.

Nem mais. Na terra incognita. E estoutro aqui, ai pobre dele coitado, chegava la como? Pois se
correu o mundo conhecido a cagar prodigios quando toda a sua gente estava na Babilénia a traduzir os
classicos para arabe, e assim.

Nao, desculpa. Cuidado com o magister dixit. Se bem me lembro da historia, estoutro aqui foi dos
que a certa altura se cansaram da errancia comercial e em retorno receberam a chamada da fé, e destarte
partiram como missionarios para as vastas estepes da Mongolia, e la ficaram para sempre ao servico dos
khans e dos seus sonhos, sempre em cima de uns cavalos que sdao mais rapidos que o vento. E, no
entretanto, sempre a fazerem chegar a Europa aquelas mensagens mal explicadas, segundo as quais o
Grande Khan ou ja se tinha convertido ao cristianismo, ou ia converter-se, ou tinham-se convertido ou
uma das mulheres, ou todas as mulheres, ou noutras versdes a propria mdezinha, uma confusdo de
murmirios que destarte estava continuamente a criar novos sonhos de novas aliangas contra o isldo,
enfim. Quimeras.

Quimeras, Amigo? Mas como podes tu, as tuas razoes teras mas eu as desconheco e te peco que de
pronto me esclarecas, como podes tu pretender que é quimera o que deveras lanca o homem no caminho
do Conhecimento? Nao foi por mor dessas noticias, e certamente desses sonhos, que os franciscanos
atravessaram o Volga? E nos mandaram a noticia dos caracteres chineses, e dos rituais budistas, e das
rotas da seda? E dizes tu, nobre Camarada, que o nosso conceito da semelhanca do mundo ndo avancou
nada com isso?

Nao interessa. O que eu estava a dizer € que estoutro aqui até pode ter ido a pé da Babildnia a
Mongélia, mas continua tudo a passar-se numa altura em que a América nem sequer existia.

Tal como continua a ndo existir, vejamos.

Ai que Deus nos valha mas existe deveras. Vivem la pessoas. E até ha quem diga que encontrou o Ash
a vagabundear por essoutros lugares, mais precisamente em Boston, com o nome de Peter Rugg.

Nao interessa. Sao americanos.

Nao quer dizer nada, 6 tu, fundamentalista que de subito descartas a consciéncia no fogo duvidoso
das crencgas cegas. Ha americanos que sao pessoas.

Mentes pela gorja, vildo. Nao pode ser uma entidade meritéria de lugar no mapa, um pais onde o
prato nacional é o hambtrguer. Nao acredito que eles possam andar a comer hambtirgueres todos os dias,
e, a0 mesmo tempo, continuar a ser pessoas. Desculpa se nos meus arroubos me excedo, mas eu
outrossim ouso discordar e por tanto peco a vossa desculpa, mas creio que ha muito que concordamos
que nem tudo é mutuamente compativel no que respeita a alma humana.

Professor, murmura Ana Maria. Nao estou a perceber.

Eu leio-te isto, garina, propOe o rapaz despenteado coberto de sal, que ja esta a puxar do bolso das
calcas duas paginas brilhantes de uma qualquer revista. Posso ser o mais novo e mais oriental da
assembleia, mas olha que sou o Unico destes reaccionarios que é capaz de ir fazer uma pesquisa a
Internet, sempre que é preciso, pois que em terra de lobos uiva-se com eles. Ainda estudei matematica e



fisica tedrica com um dos melhores mestres jesuitas que estavam em Macau a traduzir os classicos para
chinés, e até os mestres eu impressionava. As artes da memoria que aprendi com o meu pai faziam o meu
conhecimento expandir-se como que por magia. E 0 que o meu pai me ensinou, agora, é-nos extremamente
util. Como é que tu julgas que eles sabem aquilo de Turlock estar on-line, eh? Tudo obra aqui do rapaz.
Também sou o Unico que consegue pesquisar literatura moderna nos caixotes do lixo. Eles nem a
entendem. Como esta coisa aqui, estas a ver? E um bocado de uma crénica, ou de uma tentativa de alguém
que experimenta conseguir falar agora com o mundo onde vive, ndo sei. Faltam partes. Tinha no canto
superior esquerdo de uma foto, que deve ser de quem escreveu, uma mulher, mas nao dava para lhe ver o
rosto nem para saber o nome. E engracado, o que eles fazem agora para ainda tentarem esclarecer-se uns
aos outros. Nunca estiveram tao perdidos antes, isso € evidente. Pois por acaso ontem encontrei este
vestigio desta mensagem naqueles caixotes grandes com o lixo que nos entregam ao fim do dia para irmos
separar no ecoponto, e nés antes de darmos conta do recado vasculhamos tudo em grande minicia, a
procura tanto de novas pistas como de alguma comida. E, as vezes, encontramos la os segredos que
pressentimos estarem por perto. Querem ouvir, vocés? De certeza que era para aqui que ia o Ibn Hayan
quando se pos ao caminho.

Gera-se de pronto uma nova altercacao.

Ibn Hayan? Este usurpador usa o nome do pai de toda a alquimia, o imenso e majestoso Jabir Ibn
Hayan que viveu na Pérsia do século 1x? Nao brinquem comigo, Camaradas. Um nome assim nao pode
ser usado por qualquer homem. Mesmo na Europa do século xii, quando o papa Gerberto fugiu do
convento para descer até Sevilha, onde queria estudar com os grandes mestres islamicos de maneira a
poder perpetuar em latim o corpo arabe da tradicdo jabirica, teve a decéncia de chamar Geber a si
proprio, nos escritos que nos deixou, fossem dele proprio ou fossem sabe-se la de quem que o seguia e
admirava. Geber, enfim, mas nunca Jabir. E ainda menos Ibn Hayan, bendita seja mil vezes a Divina
Providéncia.

Pois. Anda o pobre do Jabir nestoutro mundo a perseguir o sonho da criacao de vida humana pelas
suas proprias maos, a inventar o segredo da maquina de vidro que se for construida correctamente podera
funcionar até ao fim dos tempos e dar a cabeca de um velho a um rapaz novo ou o rosto de uma jovem a
uma matrona, a vasculhar todos os sinais que provam que a matéria possui suficientes poderes internos
para conseguir animar-se de vida por si propria, e agora vem aqui um nestoriano reclamar um nome
sagrado para si proprio. E indevido. Mais do que indevido.

Oucam 14, responde devagar, com os olhos postos nas brasas, o homem que partiu da Babilonia.
Queridos Camaradas, seus judeus e cristdos ignaros, vOs outros desculpem mas isto é falta de
conhecimento de causa a mais. Ibn apenas quer dizer filho, e eu nao tenho culpa nenhuma de que o meu
pai tenha tomado para si o nome de Hayan quando o califado invadiu a Pérsia, onde os seguidores do
patriarca Nestor tinham ido procurar refiigio. Alias, sempre me disse que o tinha feito exactamente em
sinal expresso de reveréncia para com o poder da tradicao jabirica. Mas nunca cismou sequer crismar-
me de Jabir. Como muitas das criancas que nasceram onde eu nasci quando eu nasci, sempre carreguei
comigo o nome de Nestorius. Ja me bastam os profanos dos Estrangeiros e Fronteiras, e da Seguranca
Social, e disso tudo que agora existe a barrar-nos os caminhos, que gozam sempre com o Nestor Ibn
Hayan quando € preciso tratar dos papéis com eles. Para ndo falar da face descrente da dama bem gorda
do Lidl que nos faz as tarjetas de identificagdao. Sou de um tempo em que os grandes nomes Se veneravam,



0 que é que vOs outros querem? E, ja agora. Nao estava a espera de ouvir uma assembleia de homens tao
cultos falar com tanta ligeireza da nossa traducdo dos classicos para arabe. Como se vOs outros nao
tivessem todos beneficiado dela.

Eu cada vez percebo menos, suspira Ana Maria.

Entdo deixem-me ler este fragmento que eu ndao sei do que é, nem de quem €é, mas que, pelo menos,
fala de Turlock, propde o rapaz despenteado. Que é para esclarecermos devidamente esta menina e
depois passarmos todos tranquilamente a frente, boa?

Os da Shoan instalam-se melhor, puxam de cigarros, alguns enrolam-se em mantas. O rapaz de olhos
de améndoa levanta-se, vem cuidadosamente até a ponta da estrela desenhada em torno do Sepher
Yetzirah que aponta para o Oeste, aclara a garganta, sorri o sorriso de quem sabe o que os outros nao
sabem, e depois Ié.

“Turlock, Califérnia

“Cidade americana situada no Stanislaus County (ou seja, na area do famoso Silicone Valley), com
uma populacdo de 59 mil habitantes.

“Quem entrar em Turlock através do site da povoacao na Internet, em breve ira parar a um mundo
curioso e completamente inesperado. Ha uma ligacdao para o webzine Zinda Magazine, que tem por lema
“Think Assyrian” e por anuncio “Where Assyrians Get Their News”. A revista oferece rubricas como
The Lighthouse (Aleppo Massacre of 1850), Good Morning Bet-Nahrain (Franso Hariri Assassin Killed
in PUK; ou Iran’s Khatami Reaches out to Vatican to Avoid Religious War), News Digest (3 Assyrian
Men Kicked Off Flight Sue United Airlines, ou Assyrian Women Among 8 Captured Aid Workers in
Kabul), Surfs Up! (But Assyrians Are Not Arabs!, ou Never Like it in the Middle East!), Surfers Corner
(Terrorist-Enabling Neighboors), e também entradas de caracter mais cultural ou de estilo de vida, como
Literatus (Eastern Report: Part II) ou Bravo (Shoopra Restaurant in San Francisco). Ha a newsletter
da Saint John Assyrian Presbyterian Church, actualizada todas as semanas, com horarios dos servicos,
dos ensaios do coro, ou das aulas de educacdo religiosa. Ha a entrada directa para um sector premiado
da Enciclopédia Britanica, Ninive On Line, que tem clics para temas tdo diversos como Australian
Recognizes Assyrian Genocide, ou Mandeans: the True descendents of the Ancient Babylonians and
Chaldeans, paginas dedicadas ao hino, dicionario, e historia dos Assirios, paginas de opinido, paginas
de publicacdo académica, e até a critica detalhada de um filme de realizador assirio com John Turturro
num dos papéis principais que parece ter impressionado significativamente os comentadores dos festivais
de cinema independente.

“Que se passa em Turlock?

“F simples.

“Algures no século Xv, a Igreja Nestoriana sofreu uma cisao interna, de onde resultaram o Grupo do
Oeste, ainda sediado em Babilonia (agora Bagdade), pelo que o seu patriarca reteve o titulo de Grande
Patriarca de Babilonia; e o Grupo do Leste, cujo patriarca passou a designar-se apenas Grande Patriarca
do Oriente. Em 1561, o Grupo do Oeste fundiu-se com a Igreja Catdlica. Da antiga pujanca dos
nestorianos, que os viajantes e missionarios medievais descreviam tao repetidamente encontrar em
grupos bem instalados tanto na Terra Santa como na Costa do Malabar[8], tanto na Cathay de Marco Polo
como na Tartaria dos diplomatas medievais franciscanos, restava agora nada mais que o Grupo do Leste,
ja sem sede nem infra-estruturas. Fiel ao seu estilo de vida desde a condenacao de heresia lancada contra



Nestor nos primeiros tempos da cristandade, este grupo errou por varias partes do mundo, sem nunca
deixar de ser perseguido. Finalmente, em 1948, o patriarca do Leste sediou-se em Chigaco, Ilinois. Mais
tarde mudou-se para Turlock, California, onde a comunidade nestoriana se encontra agora a viver uma
nova Renascenca.

“E, ja agora, quem sdo estes nestorianos que parecem ter sido tdo importantes, e de quem por estes
dias ja todo o mundo menos Turlock parece ter-se esquecido?

“Nestor, ou Nestorius, nasceu no século 1v numa regido da entdo chamada Syria Euphratensis, que
agora se chama Maras e pertence a Turquia. Morreu por volta de 451, em Panoplis, no Egipto. Podemos
venera-lo como o homem fundamental para a estruturacao da cultura europeia tal como a conhecemos
hoje, e podemos celebra-lo como figura central de uma dessas ironias sofisticadas com que a historia nos
ensina algumas das suas li¢des mais importantes: ao convocar o Concilio de Efeso em 431, Nestor lancou
as bases de uma das maiores heresias cristas, que ainda hoje se chama nestorianismo — e foi gracas a
essa heresia que o mundo cristao recuperou dos arabes o conhecimento dos classicos dizimado pelos
godos durante a queda do Império Romano, e foi do baptismo de Aristoteles oficiado no século xii por
Sdo Tomas Aquino que nasceu o pensamento cristdo destinado a governar a Europa dos séculos que se
seguiram.

“O fulcro da dissidéncia que separou os seguidores de Nestor dos outros cristaos do seu tempo foi a
legitimidade ou ndo do emprego do termo “Teotokos” (“Mae de Deus”, ou, mais especificamente,
“Portadora de Deus”) em referéncia a Virgem Maria, uma vez que esta expressao poderia por em causa a
autenticidade da natureza humana de Jesus. Além disso, para Nestor, referir uma mulher como portadora
da divindade implicava um lapso dramatico de cedéncia ao pensamento pagdao, porque a nomenclatura
tenderia necessariamente a transformar essa mulher numa deusa. Para o historiador Socrates, seu
contemporaneo, “esta palavra, Teotokos, assustava-o como se fosse um fantasma terrivel”. Na corruptela
popular que se seguiu ao escandalo de Efeso, os nestorianos passaram a ser considerados (e, entre 0s
fiéis mais simples, a considerarem-se a si proprios) como aqueles que defendiam ter sido Jesus um
homem concebido como qualquer outro, que apds a nascenca se convertera no filho adoptivo de Deus. A
questdo pode parecer-nos bizantina, mas estamos, de facto, em Bizancio. Em 451, o Concilio da
Calcedonia condenou definitivamente o nestorianismo como heresia, remeteu Nestor para o exilio,
primeiro num mosteiro da Antioquia e depois no oasis de Kharijah, agora considerado parte do deserto
sirio. Os seus seguidores e apoiantes foram expulsos para fora das fronteiras cristas.

“Em consequéncia, os grandes nichos de nestorianismo formaram-se no Iraque, na Siria e no Irdo, e a
importancia intelectual da Escola Persa de Nisibis deu origem a um vasto movimento de estudo e
divulgacdo dos textos classicos que estes homens de grande cultura tinham trazido consigo. Em 637, a
Pérsia foi conquistada pelos arabes, e o califado reconheceu esta Igreja (a chamada “Igreja do Leste”)
como uma comunidade religiosa distinta, meritoria de proteccdo especial. Durante mais de trés séculos
esta Igreja prosperou no califado, e expandiu-se com ele pelo mundo. Floresceu em intima associacao
com o0s poderes locais, dos confins da Tartaria aos confins da Etidpia, implantou-se no cerne da cultura
muculmana e presidiu ao movimento laborioso da traducdao dos grandes tratados gregos e romanos para
arabe.

“E, como toda a gente sabe, se nao fosse o manancial vastissimo de literatura classica traduzida para
as escolas arabes, as hostes de Alarico teriam varrido da face do mundo o conhecimento acumulado em



mais de mil anos pelo Império Romano, quando a Cidade Eterna foi saqueada pelos ostrogodos. Foi da
traducdo do arabe para latim que a Europa recuperou o mundo que comecara por pertencer-lhe. E, sem os
nestorianos e o seu itinerario historico, o mais provavel é que Aristoteles e Ptolomeu nunca tivessem
conhecido traducdes em arabe.”

O grupo que se aquece e corporiza de roda da fogueira que arde em torno da estrela tece comentarios
pouco entusiasticos sobre a forma como se escreve hoje em dia, a avaliar pelo estranho linguajar que
todos acabam de ouvir. Pareceu-lhes uma articulacdo de sonoridades e ideias que ja esta mesmo s6 a um
passo de pertencer a sombra onde nao existem palavras. Depois voltam a fazer circular a cafeteira, onde
alguém deitou cardamomo para abrir o aroma que vem do p6 assente no fundo.



LIVRO PRIMEIRO, CAP. 2.°, PT. Il

Onde, pela primeira vez, Fra Mauro se apresenta a assembleia, a pretexto de expor modestamente
algumas consideracbes passageiras sobre assuntos vagos que de certa forma tém a ver com Deus e
com Cristo. E que ele tem vindo a escrever tdo-somente com o intuito de melhorar o seu portugués.

Tantos nomes demos nés a Deus, suspira Eleazar Melkievstein. Tantas faces atribuimos a Cristo. E,
no entanto, enquanto as palavras existiam integras e limpidas, nunca fomos capazes de dar-Lhes uma
forma que nos satisfizesse a todos. E todos aqueles deistas do Iluminismo que tentaram fazer-nos ver que,
basicamente, Deus ou a natureza eram a mesma coisa? Porque é ndo conseguiram sobreviver nem um
século? Porque é que precisamos tanto de esséncias que nao sabemos, nao podemos, explicar?

E esta a altura de o homem dos 6culos partidos, o ruivo de barbas afiadas dos dois lados da face de
querubim, oferecer o seu contributo. O que vem propor aos outros € que escutem agora uma Vversao
consoladora das coisas — ja que, na sua opinido, esta versao existe sempre.

Camaradas, diz ele na sua voz suave. Deixem-me explicar quem sou a esta menina tao linda e tao
promissora, ainda com tanta vida pela frente. Ana Maria, linda Dinamene, o meu nome é Mauro. Fra
Mauro, cartégrafo da corte de Veneza. Sim, sou eu o irmdo recluso da Ordem dos Camaldulos que, no
século xv1, viveu no Mosteiro de San Michele di Murano, numa das ilhotas da laguna da cidade, de onde
nao podiamos contactar o mundo, mas onde o mundo vinha contactar-nos com as suas historias.
Mercadores, viajantes, académicos, embaixadores, representantes de coroas ou republicas estrangeiras
em missado oficial, professores, missionarios, militares, toda a gente que ou palmilhava ou organizava o
mundo e queria desesperadamente domestica-lo melhor — todos vinham falar comigo para que eu lhes
desenhasse o mapa perfeito da nossa Terra. Dentro dos confins mintisculos da minha cela, dediquei-me a
recolher as informacOes que os viajantes europeus me traziam das paragens onde tinham conseguido
chegar, e as plantas, e alguns animais, e muitas pedras e curiosidades, e até pedacos dos linguajares das
gentes que la viviam. Eles partiam, e eu regressava a minha banqueta. Esperava-se de mim, e eu retribui
tanto quanto pude, que conseguisse ler em todas aquelas mensagens, tdo novas e tao estranhas, a final e
verdadeira configuracao do mundo, que pudesse ficar para sempre inscrita nos mapas e orientar sem erro
os passos dos homens. Eu ouvia-os, desenhava esferas, inventava linhas acima e abaixo do equador, fazia
outras linhas cruzarem-se com elas na perpendicular, ia desenhando contornos trazidos pelos barcos, e
depois adormecia. Era nos meus sonhos que eu via melhor o mundo. Eu e os irmdos que trabalhavam
comigo, todos comecamos a sonhar. Parecia-nos que Deus nos confinara inicialmente a Europa para
testar a nossa Fé mantendo-nos trancados por mil e quinhentos anos em terras tristes, de climas
desagradaveis e mares agrestes. De certa forma, testara-nos como ja testara Abrado no Génesis,
ordenando-lhe que imolasse o seu filho Isaac. Mas agora tinha chegado a Grande Abertura, e Deus
libertava-nos para o mundo da felicidade. Florestas imensas, mares cristalinos de esmeralda e turquesa
molhando as areias brancas onde cresciam palmeiras recheadas de cantares de passaros belissimos,
adornados de todas as mais vibrantes cores do arco-iris. Paisagens de balsamo, de plenitude, de
imensiddao. Sonhamos com um mundo criado para o amor e para o deleite, que Deus mantivera fora do
nosso alcance quando na aventura humana ainda davamos os primeiros passos. Mas que, agora,
celebrando a chegada da nossa maturidade, nos reconhecia o direito a desfrutar. Entdo desenhavamos



aqueles mapas tao belos, que nunca conseguiamos acabar de completar, porque nos chegavam
permanentemente mais noticias de mais descobertas impossiveis, e nessas descobertas liamos cada vez
mais claramente o amor que Deus nos tinha, e 0 amor em que agora nos convidava a vivermos nestoutro
mundo maravilhoso de prazer e plenitude. E acreditamos, sinceramente acreditamos, que bastava que nos
entregassemos todos ao convite divino para a felicidade e nunca mais teriamos guerras, nunca mais
teriamos pestes, nunca mais conheceriamos o sal das lagrimas. E foi por isso, s6 por isso, que a
ortodoxia comecou a temer em nés outros o florescimento de uma nova seita de hereges, mais inspirada
pela béncdo do amor do que pela dor do calvario. Como dirigente do grupo de cartografia, fui
primeiramente atacado por insinuacoes de que era cristdo-novo e desrespeitava as normas. Também me
acusaram de ser amigo dos arabes, ou dos povos barbaros que viviam no Bornéu e sabiam reduzir as
cabecas humanas ao tamanho de um punho, apenas porque, nos meus escritos, procurei entender 0s seus
motivos e costumes em vez de descrevé-los simplesmente como terriveis selvagens. Eu era um asceta de
notavel renome, tendo alias, depois de feitos os votos e envergado o habito, embaracado frequentemente
a Ordem com os meus repetidos e sentidos pedidos de autorizacdao para pelas minhas proprias maos me
castrar, e assim poder servir Deus mais tranquilamente. Se o fiz ou ndao, sendo que por essa mesma razao
foi Origénio de Alexandria impedido de ser ordenado padre, nunca chegou a ser revelado; mas podes
tirar as conclusdOes que quiseres da brandura da minha voz. No entanto, nem todos estes pormenores
espurios impediram o sussurro do veneno. Disseram de mim que o amor cuja partilha permitia aos meus
irmdos da clausura ndo era so espiritual. A longa missiva que em resposta enviei a0 nosso superior,
versando a necessidade legitima, sentida ainda pelos irmdaos novigcos mais jovens e fogosos, de iniciarem
0 seu treino para o Bem Absoluto baseando o transe do amor espiritual no conforto do amor carnal, em
nada reprovavel desde que fosse amor deveras e no seu fogo glorificasse a infinita generosidade de
Deus, bem, pois. E certo. Essa minha missiva, tdo inescapavelmente sincera, imensamente agastou a
Ordem e terrivelmente agravou a situacdo. Até em todos os simbolos da beleza terrena com que
ornamentavamos 0S NOSSOS Mmapas encontrou a hierarquia crista motivos para caltnia. E todas essas
calunias, curiosamente, atraiam ao nosso mosteiro contadores de contos cada vez mais longinquos, com
ideias e visOes cada vez mais raras e complexas, e crescentemente mais livres dos espartilhos do
pensamento ocidental. Obediente a Ordem, tudo relatava. Fiel aos meus votos, por todos nutria amor e
com todos almejava a concordia. Enfim. Para encurtar razdes, que macar-vos ndo quero, acabei por ser
envenenado, provavelmente por indicacOes superiores, para que nao se espalhasse demasiado a
heterodoxia dos meus mundos. Os outros irmaos foram enviados para paragens distantes. E, tanto quanto
sei, depois de terem tentado queimar todos os mapas, espécimes, artefactos e escritos que la estavam
dentro, o mosteiro fechou. Mas tanto em vida como em morte pensei de tal forma em Deus e nos Seus
designios, que talvez alguma cousa possa dizer agora que, para todos nés outros, faca sentido — e assim
nos ampare.

A Shoan concorda num assentimento mudo, e todos retomam os seus lugares entre as mantas,
circulando outra vez a cafeteira de onde sai, cada vez mais vibrante, o aroma do cardamomo. Tenho
andado a estudar portugués enquanto ndo ha lixo para vazar vindo do Lidl, explica Fra Mauro a
assembleia. Leio aqueles panfletos que eles la distribuem, o jornal que eles la tém, aquele, o Dica da
Semana; e, sempre que vejo algum funcionario com um livro, peco-lho emprestado. Infelizmente, ndo ha
muitos funcionarios com livros, e o portugués dos panfletos e do Dica da Semana é bastante restrito nos



termos e nas conjugacoes, mesmo considerando a sua total auséncia de verso na arte da alegoria, ou, pelo
menos, da metafora, e até da analogia, ou da comparacao simples. Gramatica e retdrica ja ndao devem os
povos estudar hoje, deduzo modestamente do que leio. Mas enfim, claro, talvez o ndo facam por
necessitarem de outros estudos que nds outros desconhecemos e destarte alguns conhecimentos originais
tiveram que descartar, sera possivel. Mas eu, eu, para realmente aprender portugués, compreendi que
precisava de mais do que aquilo que se encontrava hoje ao meu alcance. Entdo muni-me da ajuda de um
dicionario que eles a certa altura tiveram la em promocdo e ninguém comprava de maneira que acabaram
por oferecer a quem quisesse, e, como treino, decidi exactamente escrever um pequeno ensaio critico
sobre o cristianismo. Reparem, é a fé na qual fui formado, mas sobre ela pouco meditei na altura. Era,
apenas, a Unica porta que tinhamos a nossa disposi¢cao quando éramos pobres mas brilhantes, e queriamos
mesmo estudar. E bem, qualquer ensaio sobre o cristianismo leva a consideragdes sobre Cristo, e, claro,
em ultima analise, pois, sobre Deus. O meu texto pode estar assaz incipiente e fragmentario, alias, estara,
de certeza, mas é um esforco modesto, de um homem modesto. Querem ouvir?

A assembleia volta a assentir. Porque ndo? Mais um intervalo. Sao tantos e tao longos os segundos de
que se fazem os minutos, enquanto se espera pelo Segundo Regresso.

O homem que sonhou com um mundo feliz concebido por um Deus benigno puxa um papel garatujado
do bolso das calcas. Aclara a garganta. E 1é. Partilha a sua contribuicdao modesta, de homem modesto que
nunca deixou de sonhar, com os outros camaradas ilegais do Lidl.

“O cristianismo é uma forma de vida, que nasce da crenca, sustentada por muitas testemunhas da
época, de que um homem chamado Jesus Cristo[9] nasceu, viveu, ensinou, foi crucificado; e
seguidamente, ao fim de setenta e duas horas, ressuscitou dos mortos e apareceu varias vezes aos seus
seguidores durante mais quarenta dias; depois do que regressou aos Céus de onde tinha vindo. Sendo
assim, os cristdos ndao adoram um herdi morto, mas antes uma figura inspiradora, abencoada com o dom
da Vida Eterna. Ou seja, o cristianismo € uma religido simultaneamente historica e sobrenatural.

“Durante a vida da primeira geracao dos seguidores de Jesus, o cristianismo teve um apelo tremendo
no mundo helénico do Império Romano. A partir dos dias de Sao Paulo, a tendéncia ja presente no
Evangelho de Sao Jodo para expressar os acontecimentos do Evangelho na terminologia e quadro mental
dos Gregos torna-se cada vez mais marcante. Esta sensibilidade do mundo grego as ideias dos cristdaos
estara muito provavelmente relacionada com o conforto que lhes traz a visdo do mundo proposta pelo
cristianismo.

“Tanto Aristoteles como Platdo tinham ensinado que o processo do tempo é infinito, com civilizacoes
a sucederem-se ciclicamente umas as outras. O estoicismo, a filosofia mais popular do século 1, ensina
que o Universo, feito a partir do fogo divino, correria o seu curso e se dissolveria outra vez no mesmo
fogo divino, sendo depois sucedido por uma sucessao infinita de outros universos. O judaismo, pelo
contrario, ensinou que este Universo é a criacdo do Deus Unico, que através da histéria mostra repetidas
vezes o0 seu poder e capacidade de intervencao em “actos assombrosos”. O cristianismo complementa
este sentido historico dando-lhe, em Jesus Cristo, um simbolo humano e uma promessa repetida de vida
eterna. E esta ideia da existéncia de um objectivo final na histéria, de um propésito na Criacdo, da
possibilidade de redencao do mal e da salvacdo do individuo, que apelou aos povos helenizados,
divididos entre os cultos de deuses menores e o sentido fatalista da vida. O cristianismo trouxe-lhes uma
nova fé num modo de vida que faz exigéncias morais a cada individuo ao mesmo tempo que o enche com



um novo poder divino (aquilo a que os cristdos chamam o Espirito Santo). E, mais ainda, deu-lhes, na
ideia da vida eterna, uma nova qualidade do ser.

“Jesus e os seus seguidores eram todos judeus pela raca e pela religidao. [am regularmente a sinagoga,
visitavam o Templo em Jerusalém, e observavam o Pessach [10] judeu e outros feriados religiosos. A
mensagem de Jesus também apelou a esses mesmos judeus que, como escreve Sdo Lucas, ‘procuravam a
consolacao de Israel’. O que deixou o povo judeu de pé atras foi a identificacao repetida de Jesus como
Messias através da associacdo a figura do ‘Servo Sofredor’ invocada por Isaias e Zacarias. Foi esta
identificacdo, tantas vezes proclamada, que levou o desenrolar da vida de Jesus ao ponto da crucificacao
no Calvario — ja que, segundo Moisés, haveria sempre uma maldicdao para quem fosse enforcado, sendo
portanto mais prudente recorrer-se a crucificacdao, na época o equivalente romano do enforcamento judeu.

“E importante ter bem claro que, depois desta crucificacdo, muitos teriam abandonado o seguimento
de Jesus se ndo tivesse ocorrido o milagre da Ressurreicdao. Sendo assim, é licito afirmar que ndo sdo os
ensinamentos de Jesus que formam a pedra basilar da Igreja cristd, mas antes a sua Ressurreicao no dia
da Pascoa. Mesmo os que questionam a validade histérica do ‘Sepulcro Vazio’ ou as narrativas da
Ressurreicdo ndo podem negar a realidade da fé na Ressurreicdo que marcou a vida dos primeiros
cristdos — assim chamados, note-se de passagem, nao por eles proprios, mas antes como forma de
ridicularizacdo utilizada pelos seus inimigos.

“Como Jesus, os seus primeiros seguidores mantiveram a tradicdao de visitar a sinagoga aos sabados,
pelo que ndo é de admirar que a Igreja tenha sido originalmente modelada segundo a organizacdo do
Templo judaico. A esta organizacdo pertence a figura dos mais velhos que Sdo Paulo comeca depois a
designar como bispos. O modelo do sabado mantém-se, apenas substituindo o sabado (dltimo dia da
semana) pelo domingo (primeiro dia da semana), agora apresentado também como o dia de adoracao que
comemora o domingo de Pascoa, o dia da Ressurreicdo, e a preparacao da Ressurreicao geral, que na
época se pensava estar iminente. Saliente-se aqui que este domingo dos primeiros cristdos ndo tem
qualquer conotacdo de dia de descanso até ao século 1v: domingo e sabado sdo igualmente observados
pelos primeiros cristaos.

“Juilio César tinha dado aos judeus o direito de religido licita (ou seja, definiu-os como uma
associacdo religiosa autorizada), o que lhes permitia ndo participarem em actividades do Estado que
pudessem entrar em conflito com as suas crencas, como por exemplo o servico militar, que os obrigaria a
ignorarem o sabado, ou que os levaria a comerem alimentos nao sancionados pelos rabinos. Os primeiros
cristdos foram considerados como uma seita de judeus pelos romanos, pelo que gozavam dos mesmos
privilégios. Chegaram a proteger Sao Paulo em Jerusalém com custodia militar quando ele estava em
perigo de vida. SO0 a entrada de nimeros crescentes de novos conversos para a seita e a hostilidade
constante dos judeus em relacdo aos cristdaos é que convenceram os romanos de que aquela fé ja nao
devia ser judaica, mas antes constituia em si mesma uma nova religiao.

“Esta nova religido foi marcada desde o inicio por confrontos periédicos com as autoridades na Asia
Menor e em Roma, porque os fiéis se recusavam a ir aos jogos devido as suas associacoes religiosas, ou
a adorar os deuses romanos. Encontravam-se de noite a porta fechada, homens e mulheres, o que
desencadeou rumores de imoralidade e incesto. Também se dizia que partilhavam o sangue de um recém-
nascido, um boato também associado aos judeus, de onde vem o insulto ‘bloodsucker’[11] ainda hoje
usado por skinheads e outros neonazis, pelo que foram acusados de canibalismo. Um historiador romano



acusou-os de ‘0dio pela raca humana’; e, quando Nero deitou fogo a Roma em 64, usou os cristaos como
bode expiatdrio. Daqui resultaram episodios repetidos de perseguicoes, mas entre estas perseguicoes
houve intervalos longos de paz e tolerancia, que permitiram a fé crista requisitar cada vez mais
convertidos, até infiltrar a familia imperial, tornando-se ‘um império dentro do império’.

“A origem romana do cristianismo manteve-se para dentro da Idade Média. A coroa¢dao do imperador
franco Carlos Magno pelo papa em Roma, em 800, marcou o inicio do Sacro Império Romano, que se
entendia como o sucessor do antigo Império Romano. Foi também assim que nasceu o conflito tremendo
entre os poderes temporais e espirituais (os imperadores e o papa), um dos varios factores que haviam de
levar a explosdo da Reforma.

“Mas como viver agora com esta heranca, dois mil anos depois do seu legado? Cite-se a este respeito
Karen Amstrong, que foi freira durante mais de dez anos, e explica bem o dilema de numerosos cristaos
modernos no seu tratado A History of God:

‘Ouvi uma boa dose de homilias sobre os fogos do Inferno. O Inferno parecia uma realidade muito
mais poderosa do que Deus, porque era um lugar que a minha imaginacdo conseguia ver. Deus, pelo
contrario, era uma figura bastante remota, definida ndo por imagens mas sim por abstraccoes intelectuais
(...) Quando memorizei de cor as regras da minha Ordem, notei o facto estranho de que Deus
praticamente ndo aparecia nelas. A atencdao focava-se quase toda em detalhes periféricos e aspectos
secundarios da religido.’

“Esta passagem recorda-nos que a irrealidade de Deus tem agora incomodado geracoes e geracoes de
crentes, mas durante muitos séculos ndao perturbou particularmente os monoteistas. Para estes, era claro
que as ideias sobre Deus eram apenas uma solucao de recurso e ndo deveriam ser sacrossantas. Nao
podiam ser outra coisa que ndo imagens concebidas pelos homens, e portanto bastante separadas da
realidade insondavel que descreviam. Varios pensadores enfatizaram de forma clara e audaciosa esta
distincdo fundamental. Um mistico medieval chegou a afirmar que esta realidade ultima, a que nds
erradamente chamamos Deus, nem sequer vem mencionada na Biblia. A necessidade humana de procurar
a transcendéncia é um facto constante da vida da nossa espécie. Mas nem todos a consideram divina: os
budistas, por exemplo, negam que as suas visOes e inspiracoes sejam de origem sobrenatural,
considerando-as antes uma caracteristica natural da humanidade. No entanto, quase todas as grandes
religides concordam que é impossivel descrever esta transcendéncia numa linguagem conceptual
corrente. Os monoteistas chamaram ‘Deus’ a esta transcendéncia, mas rodearam-na de limitacdes muito
sérias. Os judeus ndo podem pronunciar o nome sagrado de Deus, e 0s muculmanos nao podem descrever
o Divino em imagens visuais. Esta disciplina recorda-nos que o Divino a que chamamos Deus excede
toda a expressao humana. Deixemo-Lo, pois, descansado. Reconhecamos as nossas limitacoes e vivamos
tranquilos com elas. Vira um tempo em que subiremos a esferas mais altas e entdao tudo nos sera revelado.
Mas nunca antes da grande conflagracdo que vai marcar o Segundo Regresso, e testar radicalmente a
qualidade dos homens.”



LIVRO PRIMEIRO, CAP. 2.° PT. IV

Onde, pela primeira vez, o homunculo se apresenta a assembleia, em todo o esplendor e todo o
horror que acompanham de perto, assim na Terra como no Céu, os trabalhos de Paracelso.

A que horas é que vocés recomecam o turno?, pergunta entdo Ana Maria, subitamente desejosa de nao
ter filhos, ndo ter o titulo de professora associada com agregacao, nao ter obrigacoes profissionais, nao
ter nada que ndo seja uma necessidade imperiosa de comer pao preto com manteiga e beber café com
leite num nevoeiro onde ninguém a veja.

Ah, diz-lhe o homem que ja a conhecia apertando-a outra vez contra a sua camisola sem idade, e
aquecendo-a outra vez até ao fundo dos ossos. Agora, sO voltam a existir turnos quando o tempo voltar a
existir. O que seria uma indelicadeza muito grande para com o professor Eleazar Melkievstein, que teve a
chutzpah de vir de tao longe para te contar a minha historia, mulher tdo amada que nunca conseguiu ainda
retribuir todo o seu amor. Deixa-o falar, Ana Maria. Deixa o tempo parar, que isto ndo acontece todos 0s
dias. Eu sei, para falar contigo na linguagem que tu melhor e mais rapidamente apreendes, que ja devias
ter dado o pequeno-almogo aos putos, ja devias ter tomado banho, ja devias té-los deixado na escola
enquanto berravas ao telemovel porque detestas mentecaptos, ja devias ter bebido uma bica antes do
engarrafamento, outra bica depois do engarrafamento, eu sei que ja devias ter chegado a universidade
onde tens que dar uma esfrega a um dos pos-docs do teu projecto, coisa que tu nao gostas nada de fazer.
E sei dizer-te tudo desta forma bizonha e bizarra porque eu gosto tanto de ti que conheco tudo o que te
atormenta, pelo que até conheco a linguagem que nos teus tempos se usa, precisamente aqui, nesta tua
cidade. Deixa. Nao tentes olhar para o relogio, porque ndo vais conseguir ver nada que o teu
entendimento queira ver. Eu esperei por ti. Tu vieste ter comigo. Nao facas perguntas. Eu sei quem tu és,
mas tu ainda ndo me conheces. Ouve o grande Melkievstein, descendente por linha directa do grande
Eleazar de Worms que animou de vida o primeiro Golem. Vais ter que conhecer-me melhor, para
podermos esperar devidamente pelo Segundo Regresso. Ndo é por mim. Nem por ti. E pelo que ficou
disposto nas Escrituras, para nunca ser revelado aos mortais antes que chegasse a hora em que ja nada
seria secreto, mas todas as cousas se encontrassem manifestas.

E ele a dar-lhe, resmunga o mitdo.

Aquele imortal nunca mediu devidamente os seus limites, resmunga aquele de entre eles que se
apresenta como um velho calvo e desdentado. E, ainda por cima, esta ultima frase dele para a donzela foi
roubada ao Paracelso, sem tirar nem por, como é que eles praguejam no Lidl, trigo limpo, Farinha
Amparo, nao é? Irritam-me estas transgressoes, rei dos reis e Grande Hylaster. Para que é que um
condenado brilhante precisa de citar outros autores? Vais dedicar-te a politica, agora, se calhar, 6 Ash? E
fazes o qué, aqui nestoutro sitio, sermdes aos peixes?

Camarada, diz Fra Mauro, sempre com os o6culos redondos, com uma das lentes partida, a
escorregarem-lhe pela cana do nariz. Tu ndo semeies mais sementes de discordia, que o tempo em que a
retorica humana ordenava os fendmenos naturais ja esta esgotado, e é por isso que para aqui viemos. Faz
uma pausa, segura com delicadeza a mao de Ana Maria, e aponta para o velho calvo com o queixo. Este
homem acompanhou Paracelso durante toda a sua vida, Ana Maria. Foi ele que lancou o fogo a lenha
quando Paracelso mandou queimar no centro da Universidade de Berna os tratados de Avicena, para



acabar de vez com a velha medicina. Paracelso foi s6 expulso, mas estoutro aqui foi despido, e a seguir
foi brutalmente zurzido perante o gaudio geral da populaca. E diferente. E, depois disso, seguiu o seu
mestre tdo duro e exigente, essoutro mestre tdo espantoso mas tao igualmente incapaz de gratidao, em
muitas frentes de combate, Ana Maria. E, obedecendo a risca as suas ordens, esfregou tantos soldados
com mercurio para lhes curar a sifilis, que acabou por perder os rins e definhar em vida. E bebeu tanto,
na ansia de conseguir decifrar os escritos mais intoxicados do mestre, que também perdeu o figado e
ainda definhou mais. Pediu-lhe o mestre, ja perto da morte, que oferecesse toda a sua roupa aos pobres.
Os pobres amotinaram-se e quase quiseram matar o discipulo, tal era o fedor da roupa, pois deves
lembrar-te que Paracelso odiava a vaidade, e, como tal, nunca tomava banho. Voltou golpeado e
esmurrado depois de ter enterrado longe da Casa a carroca de roupa fedorenta, e disse-lhe entao
Paracelso que a morte chegaria duas horas mais tarde. Estoutro homem, Ana Maria, esperou entao,
esperou por fim, esperou depois de tantos anos de dedicacdo e abstinéncia, que o grande Iluminado lhe
dissesse a unica cousa que ele desejava ouvir, a Unica cousa que sempre quisera, a Unica cousa que
sempre lhe animara o animo, a frase maravilhosa que destarte tantos homens procuram durante uma vida
inteira, aquele balsamo que diz: discipulo, tu foste o filho que eu nunca tive.

Os outros empregados do Lidl entram em mais uma das suas breves altercagoes.

As tropas sabem 1a se ele nunca teve filhos.

Entdo, mas se ele era castrado.

A tropa ndo sabe se ele era castrado. A tropa sé sabe que ele dizia que a Unica razao por que Deus
dera testiculos aos homens era para poderem castrar-se e assim se purificarem do pecado original.

Ah ah. E aquela de se o sémen ficasse guardado dentro dos testiculos comecava a fermentar e
formava terriveis homiinculos? O Mestre dava-se bem com a mdozinha, é o que é.

Chega, impoe Ashverus em voz profunda, um comando que ecoa por todos os barcos, e fabricas, e
torres de apartamentos, e carcacgas de redes, e palmeiras raquiticas em volta, fazendo o cao saltar do seu
estupor de ha ja algum tempo e considerar que vem a propoésito uivar, um bom uivo, daqueles bem do
fundo do peito.

Fra Mauro, que tem os restos de caracois ruivos cobertos agora de fios grisalhos, volta a segurar
delicadamente na mao de Ana Maria.

Nao lhes leves a mal, Hannah. Todos estes homens que aqui vés acreditaram no progresso. Pensaram
que o que viria a seguir seria melhor. Estes homens foram sérios, foram dedicados, lutaram, deram as
suas vidas, por vezes, e por vezes até deram as vidas das familias inteiras. E cansa-os, sabes. Cansa-os,
com o peso dos séculos, ver a humanidade inventar cada vez mais artefactos, tantos deles que s6 por si
deveriam ser uma enorme mudanga, pensa na alavanca, pensa na ferradura, pensa no zero, pensa na
manivela, pensa no calendario, pensa na imprensa, pensa na gravidade, pensa na maquina a vapor, e 0s
homens, com os anos, cansam-se. Cansam-se de criar tanto e nunca ver a humanidade alguma vez ficar
melhor. E agora, agora que o grande ciclo chegou mesmo ao fim, agora que so lhes resta esperarem pelo
Segundo Regresso na Cruz Quebrada, é normal, porque sao homens, que rosnem, que mordam, que
procurem agredir o passado com as palavras cruas que sao as Unicas armas de arremesso que ainda lhes
restam. Aquele outro ali, o velho calvo sem dentes que serviu Paracelso a vida inteira esperando, apenas,
que um dia o grande Mestre lhe dissesse que ele era o filho que nunca teve, sabes o que é que ouviu
Paracelso dizer em vez disso, a duas horas da chegada do fim? Que, assim que a morte tivesse operado



0s seus servicos, o cortasse todo aos bocados, o mergulhasse em sangue de carneiro, e o enterrasse
debaixo de uma grande pilha de estrume de cavalo, para que assim, por fermentacao, pudesse renascer da
terra transformado no jovem belo e simpatico que nunca fora na sua primeira forma. E destarte o
discipulo, comtoda a aldeia a ver, todos o0s pobres porcos e malcriados que se tinham amotinado contra a
roupa suja a espiar, todos os farejadores de feiticaria a rondar, pois com toda esta gente a insulta-lo o
bom discipulo assim fez, com muita magoa mas também com muita esperanca. SO que Paracelso deitou
mal as contas aos dias. Ou entdo explicou-se mal, que explicar-se bem nunca foi o seu forte. A tnica
cousa que sabemos € que o discipulo abriu o timulo cedo de mais, e s6 encontrou la dentro o que te peco
que imagines para ndo sujarmos a manhda com o odor das palavras. E, logo a seguir, no motim
desgovernado da populaca, perdeu ele também a vida e foi ele também enterrado debaixo do estrume.
Nao podemos pedir-lhe que ande bem-disposto, entendes?

Entendo, diz Ana Maria.

E, sem saber porqué, agarra na mao do homem que a conhece, e procura enroscar-se entre ele e o cao,
que parece ter ficado satisfeito com o efeito dos seus uivos e agora encosta a cabeca nos joelhos da dona
com um suspiro satisfeito.

Tanta conversa, tanta conversa, como Se porventura eu andasse para aqui a pedir misericordia,
suspira o velho. VOs outros ainda nem sequer entenderam, sdo tdo cegos que nem sequer entreviram, o
que realmente é fundamental na minha histéria.

Entdo?, pergunta a assembleia, devidamente impressionada.

Eu nem sequer tenho alma, rei dos reis e Grande Hylaster!, grita o velho, ja sem paciéncia. Paracelso
nao foi buscar a toa, entre os seus seguidores, um discipulo assim tdo fiel. Ndo, ninguém com alma
humana conseguiria ser-lhe tao fiel como eu lhe fui. Eu ndo sou filho de Addo, como vos outros. Foi
Paracelso que me fabricou, dentro de um frasco. Mil milhdes de fumos de enxofre do Inferno. Nao estdao a
ver? Destarte eu sou um homtnculo, oh ridicula e miseranda desgraca.

Segue-se a agitacdo previsivel, com toda a gente agora interessada em perscrutar o velho calvo e
desdentado mais de perto, e o cdo a lamber-lhe a cara numa camaradagem desenfreada.

Foste fabricado segundo a receita para produzir hominculos constante do tratado De Natura Rerum,
de 1572, atribuido a Paracelso mas talvez de autor paracelsiano an6nimo?, indaga Eleazar, cofiando o
bigode. Aquela que levantou tantas ondas de choque, que chegaram a agitar as aguas da Revolucdo
Cientifica, e mesmo do [luminismo?

Exactamente, responde o velho.

Eu sei de cor!, grita 0 mitido, que de alguma forma aprendeu as artes magicas da memoria. Eu sei de
cor! Querem ouvir?

Os outros dizem todos que sim com a cabeca — mas, prudentemente, ddao todos um passo atras. O
rapaz agarra na mao do homunculo, vira-se para o grupo receoso, e entoa:

“Nao devemos, de maneira nenhuma, esquecer os homunculos (...) Porque ha alguma verdade nesta
coisa, embora por muito tempo mantida da forma mais oculta no maior dos secretismos, enquanto nao
havia sendo duvidas e questoes entre alguns dos antigos fil6sofos, sobre se seria possivel para a Natureza
e para a Arte, que um homem nasca sem o corpo da fémea e o ttero natural. A isto eu respondo, que nao é
o caso de forma alguma oposto a Arte Espagirica e a Natureza. Nao, é perfeitamente possivel.”

E como é que se faz?, gritam varias vozes excitadas da assembleia.



O mitdo e o hominculo erguem as sobrancelhas ao olhar um para o outro. Depois a boca do
homtinculo dobra-se num sorriso sarcastico, ao mesmo tempo que acena afirmativamente para o miudo.
Em resposta, o mitido enche o peito de ar.

“Deixem o sémen de um homem putrificar por si proprio dentro de uma cucurbita fechada com a mais
alta putrefaccao de venter equinus™... bom, quer dizer, OK, isto significa o que vem do ventre, ou seja,
estrume de cavalo... portanto... “com a mais alta putrefaccdo de estrume de cavalo durante quarenta
dias, ou até que ele comece por fim a viver, e a ficar agitado, o que pode facilmente ser visto. Neste
ponto sera de certa forma como um ser humano, mas, no entanto, transparente e sem corpo. Se agora,
depois disto, for em cada dia alimentado e tratado cuidadosamente com o Arcano do sangue humano, e se
se mantiver durante quarenta semanas no calor perpétuo e igual do venter equinus, torna-se a partir dai
um verdadeiro infante, com todos os membros de uma crianca que nasceu de uma mulher, mas bastante
mais pequeno. A isto chamamos o homtinculo; e deve depois ser educado com o maior cuidado e zelo, até
crescer e comecar a mostrar inteligéncia.”

Mas reparem, anuncia o miudo, abracando o velho pelos ombros, que Paracelso ndo estava a propor
criar homutinculos nem como curiosidades nem como criados. Tinha um designio muitissimo mais
grandioso em mente. Oucam.

Volta a encher o peito.

“Agora, este é um dos grandes segredos que Deus revelou aos homens mortais e faliveis. E um
milagre e uma maravilha de Deus, um arcanum sobre todos 0s arcana, e merece ser mantido em segredo
até ao fim dos tempos, quando nada estiver escondido, mas tudo estiver manifesto. E embora até este
tempo ndo fosse conhecido dos homens, era, no entanto, conhecido pelos espiritos dos bosques, e ninfas e
gigantes, desde ha muito tempo; porque destes homtinculos, quando chegam a idade adulta, nascem
gigantes, pigmeus, e muitos outros povos maravilhosos, que obtém grandes vitorias contra 0s seus
inimigos, e conhecem todos os segredos e matérias ocultas.”

Vocés iam ser os super-homens!, grita o adolescente para o velho com uma cotovelada amistosa.
Ganda pedra, meu, como eles dizem agora la no Lidl. Ilam produzir um povo melhor do que os outros.

Ah, suspira o velho, pousando a mdo descarnada no cabelo despenteado do rapaz. Mas nao tinhamos
alma. Eramos supinamente inteligentes porque éramos o fruto supremo da inteligéncia humana, éramos a
recriacdo por maos humanas da obra mais perfeita de Deus, mas, de qualquer maneira, destarte nao
éramos filhos de Deus. Se nos cruzassemos com outros seres prodigiosos, podiamos fazer nascer
criaturas prodigiosas, mas nunca descendentes de Addo. Para isso, teriamos que acasalar-nos com uma
verdadeira mulher, para que a sua alma, essa sim, vinda de Deus, pudesse passar para o nosso filho
prodigioso. E s6 entdao formariamos o povo dos super-homens. Agora, 0 Mestre bem me prometia que ia
arranjar-me um acasalamento com uma verdadeira filha de Adao, ou era esta, ou era aquela, mas depois
nunca havia tempo, ou a donzela ndo comparecia a hora esperada no local esperado, ou o Mestre mudava
de planos a meio porque ja tinha outra em vista que era melhor que a primeira, enfim. Sei dizer-vos que
nunca acasalei na triste e rizivel meretriz da vida, e que, com a minha morte, morreram todos os sonhos
de racas de super-homens.

E possivel que o teu Mestre ndo tivesse s6 a dar-te falsas esperancas, recorda-lhe suavemente
Eleazar Melkievstein. Paracelso escreveu varias paginas sobre cruzamentos de prodigios com filhos de
Deus. Por exemplo, ocorre-me uma passagem no Tratado das Ninfas, Silfides, Salamandras e Outros



Seres, em que ele diz qualquer coisa como...

“... estes seres, embora tenham aparéncia humana, ndo sao filhos de Adao”, atalha logo o mitdo, em
pose de citacdo. “Tiveram uma origem completamente diferente tanto da dos homens como da dos
animais. No entanto, podem acasalar-se com os homens, e desses acasalamentos nascem verdadeiros
seres humanos.”

Exactamente, aplaude Eleazar. Bem citado, jovem. Amigo homuinculo, em nome da comunidade
académica, eu te saudo e felicito. E te peco que nos perdoes pela nossa arrogancia de meros mortais que
nada sabem, nds outros que sempre acreditamos que, como nos parecia evidente, nunca tinham existido
verdadeiros homunculos.

O homunculo comeca por encolher os ombros, mas depois esforca-se, e ainda consegue fazer um
sorriso ao professor.



LIVRO PRIMEIRO, CAP. 2.°, PT. V

Onde se registam as primeiras referéncias a historia inacreditdvel do despertar da engenharia
durante a Idade Média, tal como sdo contadas a assembleia por um homem que aprendeu a amar com
os Otomanos. Com profusas referéncias aos trabalhos e sonhos de um franciscano.

Com a cabeca descansada sobre o ombro do seu amor de seis séculos, Ana Maria ainda ndo consegue
deixar de pensar que o tempo esta a passar, e que, mais cedo ou mais tarde, vai ter que voltar a realidade.
E, ja que é para doer, comecar logo por ter que inventar uma desculpa convincente sobre o que é que a
fez ndo comparecer a docéncia da primeira aula pratica da manha.

Professor, pede ela agora delicadamente, as duas maos apertadas contra o calor da chavena de café.
Por favor, desculpe se todos o interrompem, desculpe se eu também interrompo, mas estamos todos no
mesmo nevoeiro e gostariamos todos de ouvir contar-nos o que foi que descobriu mais sobre a vida
eterna de Ashverus.

O professor sorri com um aceno afirmativo, ao mesmo tempo que puxa de dentro do bolso do paleto
um cachimbo de cabo de marfim cheio de caprichos em baixo-relevo.

Terei todo o prazer, donzela que tanto amaste e foste amada. Mas ndo quero impor as minhas
pesquisas de tempos idos a toda esta distinta companhia.

Eu, ca por mim, até agradeco, contrapoe imediatamente o homem dos cigarros cirilicos. Tirando a
construcao daquelas maquinas de guerra que depois me fizeram ficar conhecido por bruxo, s6 porque fui
a Paris mostrar a pélvora aos franciscanos e passei aquele tempo todo a falar com o chibo chifrudo e
barbudo do Roger Bacon que depois escreveu todas as minhas ideias como se fossem dele, pelo que me
diz respeito nunca passei de um rustico com ideias.

O Roger Bacon?, pergunta Ana Maria baixinho ao homem que ha seis séculos que a conhece. Ele esta
a dizer o franciscano Roger Bacon, aquele...

E o professor que lhe responde, a picar o tabaco e a reluzir do orgulho dos que amam o louvor pela
tribo.

“E possivel que”, Ana Maria. Sim. Este que aqui vés, e que tanto imaginou sobre o progresso, falou
longamente com o Roger Bacon, aquele a quem os contemporaneos chamaram Doctor Mirabilis, aquele
que, no fim da vida, teve que ser trancado dentro da sede da Ordem em Paris ndo se sabe se sob prisao se
sob proteccdo, essoutro mesmo. Aquele mesmo homem, um mero homem, que, no século xii, deixou
claramente escrito para a posteridade o manifesto maravilhoso dos engenheiros, o hino de gloria do
grande sonho tecnolégico da Idade Média.

O rapazinho que memorizou tudo recita imediatamente.

“E possivel que grandes navios e embarcacdes destinadas ao mar sejam feitas que poderdo ser
guiadas sO por um homem e que se moverao com muito mais rapidez do que se estivessem cheias de
remadores. E possivel que venha a fazer-se um carro que se movera a velocidades inestimaveis, e o seu
movimento ndo contarad com a ajuda de nenhuma criatura viva (...) E possivel que venha a fazer-se um
engenho para voar em que um homem sentado no meio do engenho e rodando uma manivela fara as suas
asas baterem no ar a semelhanca do voo dos passaros. Similarmente, é possivel que venha a fazer-se um
instrumento de pequeno tamanho para elevar ou deprimir grandes pesos (...) E também possivel que seja



facil fazer um instrumento com o qual um s6 homem possa puxar violentamente na sua direccdo outros
cem homens apesar da oposicdo... Também é possivel que venham a fazer-se outros instrumentos com 0s
quais, sem perigo fisico, um homem possa caminhar no fundo de um rio ou do mar (...) Infinitas outras
coisas destas poderdo ser feitas, tais como pontes sem colunas nem suportes, e maquinas, e engenhos de
que nunca ouvimos falar.”

Ah, suspira o homem dos cigarros cirilicos. O Bacon sabia bem como dizer essas cousas, sabia
destarte explica-las, sabia escreveé-las. Eu ndo. Tinha sonhos, e no entanto ndo podia dar-lhes uma forma
que os outros entendessem. Fui a escola, mas nem cheguei a aprender a escrever. Isto muito embora
outrossim o Mestre fosse grande, e o meu desejo de saber fosse maior ainda. Nao consegui chegar até ao
ponto de viragem decisivo que nos rasga o cérebro de um lado ao outro como um raio, e nesse clardo nos
oferece milhares de novas fronteiras, o momento magico em que, de repente, as Letras fazem sentido em
Palavras. O Momento em que aprendemos a ler. Estive quase 14, mas nao passei da antecamara. Devia eu
ter nove anos, na altura era dificil de dizer, quando os Otomanos cruzaram o Danubio, deitaram fogo as
colheitas, cortaram as arvores rasas ao chdo, envenenaram as nascentes e os ribeiros, roubaram ou
estriparam a passagem tudo o que fosse cabra, ou carneiro, ou camelo, degolaram rapazinhos ainda sem
barba armados cavaleiros no dia anterior entre o siléncio nobre dos pais e o pranto doce das maes,
violaram raparigas como quem se sacia de uma longa sede, e, no fim, deixaram para tras as ruinas das
igrejas ja todas negras, mas ainda a fumegar. Do destino dos outros, nada sei. A mim, levaram-me para
ser escravo ja nem lembro de quem, tantos eram os grandes estetas fabulosamente ricos e
incomparavelmente letrados daquele vasto império, naquela estranha altura. S6 me recordo da forma
como o meu dono cantava 0os poetas do seu povo, e COmO me acariciava o rosto enquanto cantava, até
saciar os seus labios nos meus quando os poetas ja ndo podiam dizer mais. Ah, sim, Ana Maria. Era um
homem requintadamente culto, magro como um junco, de dedos longos como asas, com a maior biblioteca
que consegui guardar na memoria, e com um talento incomparavel na arte dos amores indiziveis entre
homens e meninos. Contaram depois que se apaixonou por mim. Relataram, até, que cunhou a minha face
em moedas, e outrossim acrescentaram que mandou erigirem-me uma estatua entre os pavoes do seu
jardim, com jactos de agua onde flutuavam macas encarnadas, sempre em movimento sobre 0s repuxos
que mudavam ciclicamente de posicdo. Sussurra-se até que foi aos pés dessa estatua que se imolou,
quando o Grao-Turco lhe enviou para analise, através dos portugueses, um Monstro com forma ainda
humana cujo corpo estava cheio de sinais e emblemas que prenunciavam a morte por decadéncia do
esplendor e da gldoria dos Otomanos[12]. Mas isso é s6 o que dizem. Eu ndo sei. Em muitas noites
dessoutro amor a quem os heréticos querem proibir tal nome ensinou-me o seu alfabeto, e tornou-me
capaz de ler e escrever. Com a ingratidao prépria de juventude, devia ter eu entdo uns quinze anos, assim
que destarte tive a certeza de que poderia abrir qualquer Livro, e nele as Letras formariam sempre
Palavras, comprei com os favores da arte aprendida na sua alcova os favores do eunuco que guardava o
serralho e fugi. Sabia de mais para ficar onde estava. Queria chegar a Paris, e mostrar ao chibo chifrudo
e barbudo do Bacon todos os desenhos de todas as maquinas magicas que fui imaginando, muitas delas
para agradar as fantasias estéticas do meu dono.
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Onde se desenvolve cada vez mais a historia inacreditdvel das mdquinas mdgicas, agora tal como
maravilhosamente contada pelo professor Eleazar Melkievstein depois de obter permissdo para citar
os escritos de um vivo; a cada passo devidamente adjectivada pelo avé de Conrad Kyesler, o qual,
para o efeito, se apresenta pela primeira vez formalmente a assembleia.

Maquinas magicas, murmura Ana Maria, cada vez mais perdida na espiral do tempo.

O professor tira da pasta o que parece ser uma fotocOpia moderna de um artigo moderno, onde o
unico toque de tempos idos é aparentemente o tipo de letra gotica com que a palavra JANUS indica o
nome da revista em que foi publicado.

Acho que esta na altura de familiarizarmos a nossa menina com o William Eamon.

Mas ele esta vivo, murmuram os pescadores da Shoan, desconfiados.

Os outros detestam-no, contrapde o professor. Acham-no completamente fora de moda, e nunca lhe
financiam os projectos. Quem estuda o que ele estuda, esta aqui connosco e, portanto, por muito que nao
possa manifestar-se na carne, nem nos caixotes de lixo do Lidl do Dafundo, nem na praia asmatica da
Cruz Quebrada, pertence a nossa companhia e espera o fim connosco. Posso?

Os outros sopram nas brasas para reatearem as chamas, e depois tomam posi¢ao em torno do circulo
crepitante desenhado a volta da estrela de seis pontas que tem o Sepher Yetzirah no meio. Ana Maria
encosta-se ao homem que a conhece, e mergulham os dois debaixo da mesma manta aspera de riscas
ocres e vermelhas. Por baixo do abafo, pela primeira vez, dao as maos.

Agora o professor esta de pé no centro do circulo, a ler o artigo do académico que os colegas
humilham como quem debita uma longa prece numa missa sem tempo.

Ouve-me bem, Ana Maria. E oucam também vos outros, homens de pouca fé.

“Durante o final da Idade Média e na Renascenca, mais precisamente do século xiv para o século
XVII, o progresso tecnolégico foi espantosamente rapido, tanto em termos da maior sofisticacdao das
técnicas como da sua crescente aplicacao em todos os dominios da vida quotidiana. Esta explosdao do
conhecimento tecnolégico ndo passou de todo despercebida aos seus contemporaneos: ha uma literatura
vastissima, datada deste periodo, sobre a tecnologia. Na entrada do século xvii, os intelectuais europeus
elogiavam as novas invencoes, que acreditavam serem a razdo pela qual a Europa se tornara largamente
superior a qualquer outra civilizacdao da época, e as civilizacoes da Antiguidade. Mas estas convicgoes
nao fizeram a magia desaparecer: pelo contrario, a magia sofreu um grande revivalismo durante a
Renascenca. Sobretudo no século Xvi, a magia ocupava um lugar de destaque na vida intelectual que
deveria ter feito tremer qualquer escolastico digno desse nome.

“Nessa época, a magia nao era vista como uma concorrente da tecnologia, mas antes como uma arte
complementar. Dava a tecnologia o contexto tedrico de que esta necessitava, e além disso servia para
promover as ambicoes de grandeza dos engenheiros, dando-lhes a imagem do magus, aquele que, através
das suas intervencoes e manipulaces dos segredos da natureza, ganha poder sobre o mundo. Deste ponto
de vista, o agora chamado ‘sonho tecnologico’ do fim da Idade Média e da Renascenca foi em grande
parte o produto da visao magica do Universo.

“Na sua forma mais primitiva, a magia é fundamentalmente uma forma de tecnologia: o magico é uma



pessoa que tenta utilizar ‘forcas ocultas’ para atingir um objectivo especifico no mundo fisico. A magia
ndo é uma forma de veneracdo religiosa, mas antes uma forma de impor a vontade humana ao mundo
externo. Os rituais magicos tém sempre como objectivo final pratico controlarem ou alterarem os
acontecimentos na natureza, sejam eles uma sanguessuga usada como objecto magico para curar uma
doenca, uma mulher com poderes que prepara um filtro do amor, ou um ferreiro recitando uma oracao
com poderes magicos enquanto deita o ferro derretido no molde.

“Na imaginacao medieval popular, profundamente enamorada do maravilhoso, a imagem do magico
ocupava um lugar proeminente. Abundavam as lendas e cancdes sobre poderes sobrenaturais, que davam
prazer as audiéncias pelo terror que lhes inspiravam. No folclore, o magico usava estes poderes de
varias maneiras e para varios fins, mas ha um tema especialmente recorrente, relativo ao fabrico de
engenhos mecanicos magnificos que parecem ter vida prépria. Os autématos aparecem em inumeros
contos populares do Ocidente medieval.

“Por exemplo, no texto do século xiit Parlesvans, dois homens mecanicos, ‘fez par I’art de la
nigromancie’, guardam a entrada de um castelo. No poema alemdo Diu Crone, de cerca de 1220, uma
figura negra com um corno, também ela obra de necromante, da um sinal de alarme sempre que um
cavaleiro desconhecido se aproxima do castelo.

“Estas lendas envolviam muitas vezes homens de carne e 0sso que se tinham tornado famosos pela
vastiddo do seu conhecimento cientifico. O frade Roger Bacon tinha uma reputacdo universal de
feiticeiro, que vinha da lenda de que construira, com a ajuda de um demonio, uma cabeca falante
artificial. Uma outra lenda fala de Alberto Magno construindo uma estatua falante que é destruida por um
aluno assustado. O mais famoso destes magicos mecanicos lendarios, no entanto, era Virgilio, cujas
invencdes incluiam um cavalo de bronze animado, um candelabro maravilhoso que ndo podia ser
apagado depois de ter sido aceso, uma cabeca falante, e uma mosca de bronze que expulsou todas as
moscas da cidade de Napoles. A transformacado através da lenda do poeta Virgilio no necromante Virgilio
nao se restringiu ao saber popular do homem da rua, mas foi antes repetida, com grande seriedade, em
varios escritos académicos da Idade Média. Era um motivo comum na literatura medieval, e, se ¢é
evidente que algumas historias se referem a simples objectos encantados, nao ha divida que outras nos
falam de engenhos mecanicos reais.

“Grande parte destas lendas parece ter vindo do Oriente, mas também aqui é possivel que bastantes
historias se baseassem em factos auténticos. Ha relatos medievais de viagens que descrevem autdmatos
em Bizancio, nas terras do Isldao, e em lugares mais para leste. O mais famoso e cantado destes objectos
era o trono de Salomdo na corte de Constantinopla, construido para o imperador Teo6filo (829-842). Esta
é a descricao de Liuprand de Cremona, que esteve em Constantinopla em 948 e 966:

“‘Diante do trono do imperador havia uma arvore, feita de bronze coberto por ouro, cujos ramos
estavam cheios de passaros, também feitos de bronze dourado, que emitiam diferentes cantos, cada um de
acordo com as suas espécies variadas. O proprio trono estava tdo maravilhosamente construido, que ao
principio parecia uma estrutura baixa, e a seguir levantava-se muito alto no ar. Era de tamanho imenso e
guardado por ledes, feitos ou de bronze ou de madeira coberta por ouro, que batiam o chdo com as suas
caudas e emitiam rugidos terriveis com as bocas abertas e as linguas trémulas. Levado aos ombros de
dois eunucos, cheguei a presenca do imperador. A minha chegada os ledes comecaram a rugir e os
passaros a cantar, cada um segundo a sua espécie. Depois de ter por trés vezes prestado homenagem ao



imperador colando a minha face ao chdo, levantei a cabeca e, pasmo! O homem que ainda momentos
antes estava sentado num lugar de altura moderada, encontrava-se agora sentado ao nivel do tecto. Como
isto foi feito ndo posso imaginar, a ndao ser talvez que fosse levantado por alguma espécie de engenho,
como 0S que nds usamos para erguer as madeiras das prensas do vinho.’

“Em 1254, o missionario franciscano William de Robruck[13] viu uma fonte de prata extremamente
elaborada, com a forma de uma arvore, na corte mongol de Karakorum. No cimo desta fonte estava um
anjo mecanico que, ao receber o sinal, tocava uma trombeta e servia diferentes licores aos convidados.

“Este tipo de engenhos eram em grande medida derivados dos tratados sobre automatos de Filo de
Bizancio (ii a.C.) e Hero de Alexandria (i d.C.), bastante difundidos no mundo arabe durante a Idade
Média. Com base nestes trabalhos, um engenheiro da corte da familia Artuqid, Al-Jazari, compds em
1206 um tratado copiosamente ilustrado descrevendo fontes, reldgios de agua, e vasos de bebidas de uma
extraordinaria elegancia mecanica. Um dos relogios de Al-Jazari inclui trés homens mecanicos sentados
sobre um elefante de cobre e estanho: um escriba marca os graus de cada hora com uma caneta, e em cada
meia hora um passaro assobia, outro homem bate na cabeca do elefante com um martelo, enquanto um
falcao e uma serpente mecanicos libertam bolas que marcam a passagem das horas.

“Ha varios engenhos destes mencionados na literatura medieval europeia. A Cang¢do de Alexandre,
de Lamprecht, por exemplo, descreve um magnifico escaravelho de ouro com cem cornos. Em cada corno
pousa um passaro metalico, e debaixo do mecanismo estavam vinte pares de foles, cada um operado por
doze homens. Quando os homens sopravam, o ar passava pelos orificios de cima, 0s passaros cantavam,
um homem sentado no escaravelho tocava uma trombeta, o seu cao ladrava, e a boca do escaravelho
libertava um aroma doce. Neste exemplo, como em tantos outros, embora 0S mmecanismos sejam
explicados e ilustrados, os autématos em si continuam a ser tratados como objectos magicos.

“Estas descricoes reflectem o fascinio genuino por maravilhas do engenho humano que permeava a
Europa Ocidental. Os autdmatos e outros objectos mecanicos eram fontes de grande entretenimento nas
casas dos ricos europeus, tanto como o eram entre os ricos do Isldao. Em 807, Haroun al-Rashid mandou
uma embaixada a Carlos Magno, e entre os presentes contava-se ‘um relégio de estanho feito com
maravilhoso engenho mecanico movimentado a agua, em que as doze horas sdo tocadas pelo niimero
apropriado de bolas pequenas de bronze, que ao fim de cada hora caiam e nessa queda faziam tocar
sinos. Ao meio-dia doze cavaleiros saiam de doze janelas, que se fechavam atras deles’. Este relogio foi
descrito com enlevo por todo o territorio adjacente.

“Da mesma forma, no fim do século xii, o conde de Artois erigiu no seu palacio de Hesdin uma
‘maison d’amusements’ elaboradissima que demorou quase meio século a construir e custou uma fortuna,
equipada com autématos, anedotas mecanicas, espelhos deformados, um quarto onde se simulava a chuva,
trovoes e relampagos, e uma galeria com ‘oito canos para molhar as senhoras por baixo e trés canos que
quando as pessoas se colocam a sua frente as cobrem de farinha’. Teve uma fama tal, que no fim do
século xvil o bispo Huet de Avanches se queixava que muitas pessoas, ‘ultrapassando todas as
convencoes do bom-senso’, colocavam o paraiso terrestre em Hesdin,

‘insistindo na sua semelhanca com o Eden’.

“Estes divertimentos ndo eram sO prerrogativa das classes elevadas. A partir do século Xv, existem
relatos de peepshows mecanicos ambulantes. Um destes era um presépio mecanico, com ‘Magos que
oferecem presentes a Cristo, servos e soldados, e Deus Pai que parece levantar e baixar os olhos,



cavalos correndo e animais pastando, sons de 6rgdaos e de anjos e mil outras cousas estupendas’. O
publico comum, desde que pagasse, podia deleitar-se com estas maravilhas, tal como se deleitava com os
relégios publicos de grande elegancia mecanica, de entre os quais nos ficou o legado do grande reléogio
astronomico de Praga, que fazia os galos cantar, os anjos tocar trombeta, e os profetas marchar para tras e
para a frente a medida que soavam as horas.

“Nao pode dizer-se que as pessoas do Ocidente medieval estivessem desinformadas ou
desinteressadas em relacdo aos fundamentos mecanicos destas coisas. Por exemplo, a articulacdao
complexa do rel6gio mecanico tinha-se tornado tdao bem conhecida no século Xiv, que os poetas como
Froissart até podiam fazer em verso uma comparacdo elaborada entre o funcionamento das suas
diferentes partes e a alegoria do amor cortes.

“E provavel que estas maravilhas mecanicas fossem atribuidas a magicos s6 por convencio — mas
sera que esta convencao as tornava menos magicas? Ha varios comentadores medievais que sublinham
que as maravilhas produzidas pela magia ndo sao necessariamente o trabalho de forcas demoniacas ou
sobrenaturais. Numa das definicoes medievais mais precoces do milagre, Isidoro de Sevilha escreve,
logo no século vii, que os milagres ndo sdao ‘contrarios a natureza, porque sao criados pela vontade
divina, e a vontade do Criador é a natureza de cada coisa criada (...) Um milagre, portanto, ndo acontece
contrariamente a natureza, mas apenas contrariamente ao que nds conhecemos sobre a natureza’. Isto
implica que qualquer fenémeno pode perder o seu caracter magico simplesmente por ser suficientemente
conhecido.

“As artes mecanicas eram entendidas virtualmente nos mesmos termos. Um monge irlandés do século
1X, Marytin of Laon, derivou mechanicus de moechus, um adultero, porque as suas invengdes (como as
do magico) enganam o observador. Mas este poder para enganar o observador por engenho mecanico
parece ter sido visto com particular suspeita no que respeita ao fabrico de autématos. Na sua biografia de
Gerberto de Aurillac, William de Malmesbury conta como o futuro papa fez um pacto com o diabo para
poder deitar as mdos a um certo livro de magia que lhe permitiu construir uma cabeca falante, que acaba
por causar a sua queda. Nestas historias ha claramente um aviso aos cristdos para que evitem as artes
profanas. Associando a construcio de autdmatos com a necromancia, William estava a seguir uma
formula estabelecida pelos Padres da Igreja desde o tempo de Santo Agostinho. Em De civitate dei,
Agostinho escreveu que nada era mais degenerado que ‘a humanidade tiranizada pelo trabalho das suas
proprias maos’. Nesta passagem, referia-se as estatuas egipcias descritas por Hermes Trimegisto que
eram objectos de veneracdo religiosa. Hermes apresentara-as como prova de que ‘a humanidade pode
imitar Deus’ e ‘construir os seus proprios deuses a imagem da sua propria compleicao’. Agostinho ndo so
condenou estes idolos em particular, mas também alertou para a idolatria das artes mecanicas em geral:
‘O Homem, ao venerar o trabalho das suas proprias maos, pode facilmente deixar de ser Homem, e os
trabalhos das suas maos podem, através da sua veneracao, transformar-se em deuses.’

“Estas lendas sobre Gerberto, sobre Virgilio, ou sobre Bacon, desenvolveram-se numa época em que
o sagrado e o profano estavam intrinsecamente misturados. Viam-se forgas sobrenaturais por todo o lado,
mesmo nas ocorréncias mais comezinhas de todos os dias. Gregory de Tours escreveu que quando uma
mosca tentou aterrar no calice de um padre de Poitu, o padre derramou o vinho no chao, declarando que a
mosca era obra do demonio. Gregory também atribuiu a um amuleto com reliquias de um santo
desconhecido o poder para o proteger da chuva. As crénicas medievais das vidas dos santos estdo cheias



de curas miraculosas de doencas que na maior parte dos casos parecem triviais aos leitores modernos ou
que teriam passado de qualquer forma com o tempo, como as gripes, as constipacoes, as dores de cabeca,
as diarreias, ou as enxaquecas. “Este ambiente comecou a mudar quando a Europa foi inundada de
trabalhos cientificos de origem greco-arabe, que agora comecavam a ser lidos por gente secular, que nao
se dedicara ao estudo formal conduzido nos conventos. Diz a lenda que o monge Gerberto, ansioso de
saber mais sobre estes novos livros, fugiu do seu mosteiro em Aurillac durante a noite e viajou até
Espanha para aprender ciéncia com professores muculmanos. Ao absorverem esta informacgdo, os
estudiosos europeus encontraram um manancial impressionante de magia formal e erudita, incluindo
textos dedicados a astrologia, a alquimia, a adivinhacdo e a invocacdo de espiritos. Inicialmente, houve
uma grande confusdo nos circulos académicos sobre onde colocar estas novas fontes de informacao e
conhecimento. Por um lado, a magia era condenada pelos Padres da Igreja, que a tinham considerado uma
manifestacdo de supersticao e vaidade, quando ndao de destruicdao e poder demoniaco. Por outro lado, era
inegavel que a nova magia que estava a entrar na Europa através das fontes arabes trazia consigo o selo
de grande estudo e autoridade.

“Em correspondéncia, houve uma importante deslocacdo das explicacoes dos fendbmenos para longe
do ambito sobrenatural. O cosmos ordenado e racional do século xi1 tinha menos espaco para milagres e
para accOes demoniacas. O conceito do homem como senhor do seu ambiente e da sua vida suplantou a
ideia anterior de uma subjugacdo constante do homem a forgas fora do seu controlo.

“Ao mesmo tempo, a importancia do desenvolvimento tecnoldgico e os seus beneficios financeiros
imediatos comecaram a tornar-se cada vez mais evidentes. Uma série de inovacOes tecnologicas, da
introducdo da tecnologia da polvora na induastria a melhoramentos da construcdao de lareiras, deu aos
Europeus um grau de controlo sobre o seu ambiente que nunca existira antes. Isto levou a esforgos
consideraveis para racionalizar a tecnologia, separando-a da magia. Roger Bacon, na sua Epistola de
secretis operibus artis et naturae, datada de cerca de 1260, fez a distincao entre maravilhas operadas
por intervencdao de demonios (spiritus maligni) e as operadas pela arte utilizando a natureza como
instrumento, insistindo que os efeitos da arte que actuava sobre a natureza (ou seja, a tecnologia) eram
ainda mais magnificos que as supostas maravilhas da arte negra. Seguidamente, Bacon enumerou algumas
‘maravilhas’ construidas pela agéncia da ‘arte que usa a natureza como instrumento’, algumas ja
alcancadas, outras alcancaveis mais tarde. Em todas estas maravilhas, insistiu o monge, ndo havia
qualquer espécie de magia, porque ‘todo o poder magico é inferior a estes trabalhos e ndo merece ser
comparado com eles’.

“E interessante avaliar como é que, na lenda, este mesmo Bacon que condenou a magia e incensou a
tecnologia ganhou conotacdes de magico poderoso, um personagem que foi explorado e divulgado em
numerosas pecas e romances do periodo isabelino. Nas versoes iniciais destes textos, Bacon diz ao rei
que os seus trabalhos resultam ‘da arte e da natureza’ e ndo da magia, num discurso tirado directamente
da Epistola do proprio Bacon; mas os autores isabelinos omitem completamente este discurso, e centram-
se directamente na lenda: Bacon criou uma cabeca magica de estanho, ‘que nas partes internas era em
todas as coisas como a cabeca natural de um homem’.

“As lendas tém longa vida, e podem conduzir a legados riquissimos. No século Xv, ja muitas das
invencdes ‘miraculosas’ de Bacon eram lugares-comuns em tratados tecnolégicos. Mesmo que nao
chegassem a construi-los, os engenheiros medievais especulavam abertamente sobre submarinos,



maquinas voadoras, automoveis e ‘engenhos de que nunca ouvimos falar’. Estes autores, curiosamente,
eram aqueles para quem a ideia da tecnologia como magia tinha o maior apelo. Na realidade, pensavam
muitas vezes em si proprios como magicos, e falavam das suas proprias invencdes como produtos da
magia. “Conrad Kyesler, que nasceu em 1366 e se ligou a corte do rei Venceslau da Boémia, foi um
engenheiro tipico deste tempo. O seu tratado Bellifortis é um documento extraordinario, uma mistura
estranha de tecnologia, astrologia, fantasia e magia. E ja estd completamente na linha dos tratados
tecnologicos do século xv.

Ah, brada o homem dos cigarros cirilicos, como quem acorda violentamente de um transe. E destarte
vais, por fim, falar-nos do meu neto. Tanta conversa, tanta conversa, e ja estava a ver que essoutro
Eamon, que ainda esta vivo e tudo, nem tinha dado pela existéncia do meu legado, o fruto de triunfos da
engenharia bélica que congeminei em segredo para em segredo transmitir aos meus filhos, para que eles
em segredo os transmitissem aos seus filhos, até que chegasse a hora em que os grandes deste mundo
haveriam de querer saber o que é que nos outros, plebeus, podiamos fazer para lhes valermos nas horas
mais duras. Conta-lhes, professor, conta-lhes. Tudo o que o meu Conrad sonhou sonhei eu primeiro
naquelas longas conversas com o chibo chifrudo e barbudo do Bacon. E ambos sabiamos, sabiamos sem
que ninguém nos dissesse, que havia de chegar o tempo em que o descendente do escravo seria o
deslumbre das cortes pelo seu conhecimento incomparavel da arte de obter vitorias maravilhosas sobre o
inimigo, por engenhos que nenhum grande nobre, nem nenhum grande clérigo, poderia alguma vez
comecar sequer a desenhar no seu pensamento, porque nunca bebera da fonte do grande sonho da
engenharia.

A memoria da tua familia esta vingada, Amigo de todos os tempos, pronuncia a voz sempre rouca do
homem que abraca Ana Maria debaixo dos cobertores.

O professor sorri um sorriso de aprovacao, bafeja os 6culos de leitura e a seguir limpa-os com um
lencinho espantosamente branco que tirou da manga. Compoe a casaca e o paletd. Pigarreia. E prossegue.

“Kyesler declara que a artes theurgices, ou magia, constitui um ramo das artes mecanicas,
classificado logo abaixo das artes militares. O seu trabalho esta saturado de astrologia, e o seu
tratamento das maquinas corteja muitas vezes o fantastico. Uma ilustracdo, por exemplo, representa um
carro de batalha com a forma de um gato gigante e assustador com as garras de fora, de cujo focinho sai
um canhdo pontiagudo. Outro carro de batalha tem a forma de uma face humana monstruosa, cuja lingua
em forma de espigdo se move para dentro e para fora a medida que as rodas giram. Kyesler também
apresenta a figura de um homem mecanico que diz, no texto, ‘eu sou Philoneus, feito de cobre, prata,
bronze, argila, ouro, e outros materiais pesados. Quando estou vazio nao ardo, mas podem acender o
corpo, cheio de terebentina ou vinho forte, junto ao coracao, e entdo, depois de aquecer, emito faiscas de
fogo com que podem acender qualquer vela’. Este engenho, uma eolipila destinada a ser usada como
cuspidor de fogo, era uma dessas invencoes antigas de grande simplicidade que capturou a imaginacao
dos escritores medievais. Muitos destes cuspidores sobreviveram do século xii1 em diante, e os relatos
sobre eles estdo frequentemente conglomerados com lendas sobre cabecas metalicas e autématos
mégicos. E provavel que a descricdo que Alberto Magno fez de um destes cuspidores, a que o autor
chamou um sufflator, tenha contribuido em grande medida para a sua reputacdo como grande magico.
Mais tarde estes cuspidores tomaram formas mais abstractas, tais como esferas ou alambiques, mas a
cabeca metalica foi o design basico da eolipila até ao século xv1.



“Varios capitulos do Bellifortis contém receitas magicas, muitas delas tiradas directamente do De
mirabilibus mundi, atribuido a Alberto Magno. Entre estas receitas, contam-se a formula para fabricar
lanternas que ndo podem ser apagadas ou que fazem o inimigo ter visOes estranhas; e para amuletos
destinados a afastar espiritos malignos, silenciar os cdes, ou proteger o portador dos lobos. O pélo da
cauda de um cao preto e raivoso, misturado com a gordura do cdo e transformado numa tocha, afasta os
inimigos; e um anel com a inscricao Goll Gott Goray afasta a febre. Um desenho extraordinario mostra
um homem com uma trombeta, alias perigosamente parecido com o proprio Kyesler, chamando os
espiritos da torre de um castelo. Ouvindo a chamada, dois diabretes nus, um agarrando um chicote e
cavalgando uma vassoura, o outro carregando um contentor feito da gordura de um homem enforcado,
sobem a montanha em direccdo ao castelo.

“INdo se sabe a razdo da expulsao subita de Kyesler da corte imperial, mas o conteudo do Bellifortis
pode estar relacionado com este episodio. Houve numerosos julgamentos de natureza politica na Idade
Média que condenaram servos ou favoritos, oficialmente por bruxaria. Mas é facil percebermos que as
motivacOes de condenacoes deste teor tinham a ver com assuntos muito mais prosaicos. Todas elas se
abatiam especialmente sobre individuos que tinham subido de posicOes obscuras a situacoes de grande
destaque, e que incorriam por isso mesmo na adversidade da nobreza, que estava ela propria a perder
poder. As acusacoes de bruxaria aparecem muitas vezes quando duas formas de poder entram em colisao
dentro da sociedade: o poder articulado, definido e aprovado por todos, especialmente os que o detém; e
o poder inarticulado, que vem dos intangiveis perturbadores da vida social, da vantagem imponderavel
de certos grupos, ou de talentos pessoais que tém um sucesso inaceitavel ou dificil de perceber. Os
séculos x1v e xv foram tempos destes, em que as mudancas sociais e econdémicas eram quase cadticas. As
relacoes tradicionais de poder tornaram-se desequilibradas, enquanto os detentores de poder politico
inarticulado baseado em novos talentos (o poder do engenheiro, por exemplo) colidiam com os
detentores de poder articulado baseado no estatuto social e na posse de terras. Para os que viram a sua
influéncia politica tradicional comecar a desvanecer-se, deve ter parecido que a subida as esferas do
poder de homens de origem humilde, que violavam todas as convencdes de lei natural e ordem social, s0
estava a ser possivel devido ao uso de qualquer espécie de poder especial, talvez de bruxaria.”

Nem mais, volta a bradar o avo de Conrad Kyesler. Nos outros pensamos tdao bem e tao longe quanto
conseguiamos pensar, ensindmos 0s que continuariam a carregar a chama por nés outros a pensarem cada
vez mais, pusemos as maos no ferro em brasa, inventamos rodizios e macanetas, ndo hesitimos nem um
segundo quando a nossa demanda nos pedia que recorréssemos a todos os materiais explosivos que
podiam, perfeitamente, a qualquer momento, virar-se contra os seus manipuladores. Sim. Ougcam-me, seus
sabios de trazer por casa, e ouve-me tu, menina do século xx que ja nasceu com tudo feito mas ignora de
onde tudo veio. N6s outros, no século xi, fomos bravos e fomos teimosos. E, embora nao tivéssemos
aprendido na escola as artes da retorica e da gramatica, escrevemos 0 nosso engenho para que nada se
perdesse, e muito mais o desenhamos para que nada ficasse oculto. NOs outros fomos os que criaram as
maquinas, os que, pela primeira vez, imaginaram o mundo em movimento. Mas raras vezes demos
ouvidos as vozes, sobretudo as das mulheres, que nos diziam o tempo todo que o poder tem medo da
sabedoria do povo.

As mulheres sabem, suspira Ana Maria.

Eles nunca as ouviam, sussurra-lhe o homem que a conhece.



As mulheres falavam a lingua delas, responde-lhes o avd de Conrad Kyesler. E viviam no mundo
delas. Ndao andavamos ali para falarmos uns com os outros. Quem tem que segurar a Terra sobre o seu
eixo ndo tem tempo para conversas. Ainda estar vivo de um dia para o outro ja da demasiado trabalho.
Conversas, conversas, isso era nas cortes e nos mosteiros. E nos haréns, se deveras me lembro da minha
infancia remota. O meu neto bem deu pela diferenca, quando chegou as camaras reais, coitado. O que as
malditas mulheres lhe diziam. O que lhe pediam. Os venenos que encomendavam. Os truques com que
sonhavam para terem as pupilas mais abertas e os pescocos mais finos e os cabelos mais brilhantes. As
maquinetas que lhe pediam que engendrasse para apertar ainda mais a cintura, para enganar nas pernas o
azul traidor das varizes, para manter firme a pele debaixo do queixo. VOs outros acreditam? Tanta cousa
importante para fazer, e as damas da corte a sobrecarregarem o meu neto de intrigas e vaidades. E la
andou o desgracado do meu Conrad a deitar-lhes gotas de beladona nos olhos, quando na sua mente
estavam legioes de maquinas de guerra a espera de serem desenhadas. A ouvir-lhes as infidelidades,
enquanto tentava pensar como € que poderia cobrir fortalezas inteiras de magnetos que prendessem contra
as paredes as armaduras dos soldados assaltantes, ou como é que se armava na torre de menagem um
espelho gigantesco que virasse os raios de sol contra os exércitos inimigos que se aproximavam ao longe,
para que de imediato todos se consumassem numa enorme chama. Eram as minhas ideias, e ele era o
herdeiro que ia finalmente torna-las reais e belas, imponentes do topo da civilizacdo. Mas as mulheres
que lhe invadiam a alcova sussurravam, sussurravam, sussurravam. E, entretanto, la longe, continuava o
povo curvado, a aguentar o mundo sobre o seu eixo.

Pronto, Amigo, atalha o professor. Passaram varios séculos, ndo te esquecas disso. E ndo te esquecas
de que o teu neto que caiu em desgraca, como tantos outros da extraccao dele, é apenas um personagem
menor nesta longa histdria. Deixas-me continuar?

O avo solta um resmungo, ajeita o boné estrangeiro, e acende um novo cigarro cirilico enquanto
encolhe os ombros. A assembleia tosse, esfrega as mdos para se aquecer, muda de posicdo, retoma o
descanso, e prepara-se para continuar a ouvir.

“O fascinio de Kyesler pela magia e tecnologia era partilhada por um médico seu contemporaneo,
embora mais jovem, o italiano Giovanni da Fontana. Nos seus numerosos tratados, Fontana discute
foguetdes, fornos alquimicos, automatos, cadeados de combinacao, espelhos parabolicos para fazer fogo,
fontes, instrumentos de prospeccdo, uma carruagem mecanica, e varios relégios. Como Kyesler, Fontana
parece considerar estas invencoes trabalhos de magia, e ver-se a si proprio como um magico. Longe de
temer esta conotacdo, Fontana parece té-la perseguido: num dos livros afirma que as suas invencoes
fizeram os professores de Padua afirmar sob juramento que ele chamara espiritos malignos do Inferno
através de artes magicas. No Bellicorum instrumentorum liber, juntamente com maquinas de montar
cercos e outros engenhos bélicos, Fontana descreve um demonio mecanico e uma lanterna destinada a
projectar imagens de demonios, ‘ad terrorem videntium’.

“Fascinados com o poder da tecnologia, os engenheiros medievais projectaram-se na imagem dupla
do ‘aprendiz de feiticeiro’, exultando a pureza, o poder, mas também os perigos extraordinarios da sua
arte. Era tido como certo, por exemplo, que o inventor da pélvora era um monge alemdo chamado
Berthold Schwartz, que, segundo a lenda, trabalhava como magico instruido por demonios. Conscientes
desta reputacdo, os mestres armeiros nao se cansavam de salientar a pureza de caracter de grave
responsabilidade requerida para todos os que ficavam encarregados de tratar a polvora.



“O que representam todas estas digressoes pela magia e pela fantasia? Ndao podemos certamente
acusar estes autores de incompeténcia técnica. Tinham um vocabulario tecnolégico reveladoramente rico,
um excelente comando dos pequenos detalhes, e até os seus desenhos atestam a grande mestria mecanica
da maior parte deles. Também ndao podemos dizer que estas no¢oes eram o mero produto de uma tnica
personalidade particularmente excéntrica, porque ha demasiados textos escritos na mesma veia. Uma
explicacdo possivel é que, como estes textos eram maioritariamente compostos para a audiéncia de
amadores da corte, constituida por gente letrada mas tecnicamente ignorante, os autores se sentiram
compelidos a embelezar os tratados com ilustraces representando engenhos exdéticos e extraordinarios,
por forma a torna-los mais apelativos. E possivel que estas ‘maravilhas’ representassem um esforco dos
engenheiros para se tornarem importantes e ganharem favores na corte. Mas, numa perspectiva menos
cinica, a justaposicdo da tecnologia com a magia, se for levada a sério, sugere que a ocorréncia de temas
magicos em tratados tecnologicos era uma simples demonstracdo do fascinio generalizado na Europa
medieval pelos poderes aparentemente ilimitados da tecnologia. A mente medieval estava equipada com
poucos conceitos cientificos que permitissem explicar as quantidades fenomenais de energia que podiam
ser produzidas por maquinas tdo comezinhas como as rodas de azenha, os moinhos de vento, ou os
canhOes. E a ciéncia escolastica também ndo estava equipada para explicar as conversoes polifacetadas
de energia e de movimento que, no século Xv, ja eram correntemente geradas por alavancas, manivelas,
rodizios, cadeias e correntes. A unica analogia disponivel para explicar estas maravilhas era a ideia do
Universo como um reservatorio vastissimo de forgas e energias ocultas que podiam ser exploradas por
varios meios: talismas que atraiam os poderes dos corpos celestes, misturas de ervas concebidas para
explorar simpatias e antipatias, e, acima de tudo, maquinas.

“Para a mente medieval, ndo havia nada de ‘irracional’ na crenca em forcas ocultas da natureza,
embora fosse geralmente admitido que tais forcas ndo podiam ser explicadas pela razdo: era suficiente
que fossem confirmadas pela experiéncia. Os engenheiros medievais puseram um grande esforco, muitas
vezes ingldrio, na descoberta de palavras que explicassem as transformacoes formidaveis operadas sobre
a natureza através da tecnologia. O conceito da tecnologia como magia estava presente em todas as
camadas do pensamento medieval. Impregnava os escritos dos que investigavam a tecnologia e a criavam
tanto como impregnava a literatura popular. A condenacdo escolastica da magia parece ter tido pouco
impacto na ligacdo das duas actividades.”

E todo este mundo uma vez mais se desfez em po, suspira o velho desdentado a quem Paracelso nunca
chegou a chamar filho. Como os homens que o criaram. Estamos sempre tdo perto da grande verdade
unificadora, e nunca chegamos la. Ah, meus Amigos. Ndo existia mesmo qualquer destino nas rotas por
onde andamos. So6 existia o caminho. E, como o mundo ¢ redondo, nunca nenhum caminho foi dar a lado
nenhum. Ja deviamos ter descoberto isto desde o tempo de Alexandre.

Mas eu ndo sei, responde Ana Maria. Vocés ja viram tudo, e eu ainda agora aqui cheguei. S6 vinha
passear 0 cdo a praia, e depois ia ter um dia comprido como os outros, onde talvez aparecesse, em
qualquer recanto, um qualquer vislumbre de uma qualquer alegria, porque quem esta vivo agora, aqui,
também dos seus dias ja ndo espera mais. Cheguei de manha cedo a pensar na lista das compras e na
forma de paga-las, e agora vocés contam-me todas estas historias maravilhosas que eu mal consigo
comecar a entender. Professor, por favor. Porque é que foi que esse mundo desapareceu?

O professor sorri um sorriso satisfeito. Volta a compor o paletd. Passeia por momentos sobre as



areias humidas, como se perseguisse ele proprio um pensamento que as vozes das mulheres estdo a
impedir que se esboce por completo. E, por fim, estaca, imponente, virado para as ondas.

Volta a ler o artigo.

“Como é que esta mentalidade desapareceu? De uma forma grosseira, podemos especular que o
contexto intelectual da tecnologia mudou da magia para a matematica na transicao do século xv para o
século xvI. A tecnologia tornou-se menos magica e mais matematica. Este efeito foi em parte uma
consequéncia directa do interesse renovado durante a Renascenca italiana na tradicdao classica da
matematica. Esta tendéncia esta bem exemplificada numa carta escrita pelo pedagogo Aeneas Sylvius
Piccolomini a Ladislau da Hungria em 1450, advogando um aprofundamento moderado da matematica
como parte do treino de um principe:

‘A geometria deve ser estudada numa idade jovem, porque aguca o intelecto e torna a mente rapida na
apreensao (...) Além disso ha nela muita erudicdo, e provoca muita cautela, pois muitas vezes a
matematica nega o que é concedido pela dialéctica.” “Esta carta torna claro que os humanistas italianos
nao defendiam o estudo da matematica como um simples ornamento; e também ndo a viam simplesmente
como disciplina tedrica. Um século antes de Galileu publicar o seu Discurso sobre Duas Novas
Ciéncias, ja diversos humanistas tinham comecado a ver na matematica a chave para o Universo. Ou seja,
esta gente ndo estava SO a tentar recuperar os textos gregos antigos sobre matematica: a0 mesmo tempo,
estava também a tentar reconstruir a antiga tradicdo matematica, relacionando-a com as actividades
comerciais e industriais entdo em florescimento. Foram estes humanistas matematicos que criaram o novo
mito do matematico classico como engenheiro herdico.

“As dificuldades que se levantavam perante este empreendimento eram formidaveis, porque a opiniao
académica convencional considerava as artes mecanicas soérdidas e vulgares. Além disso havia varios
casos como o de Arquimedes, que numa biografia de Plutarco tinha sido imortalizado como um
matematico tedrico puro, pouco interessado, sendo mesmo avesso, a tecnologia mecanica. Mas perante
todas estas adversidades os humanistas da Renascenca ndo deixaram de cantar laudas em unissono a
utilidade da matematica, especialmente pelo interesse das suas implicacOes na tecnologia mecanica, e
eulogizaram os seus colegas do passado como grandes engenheiros. Um bom exemplo é o Mechanicorum
liber, de Guidobaldo dal Monte, publicado em 1577 e contendo uma enumeracdo detalhada das grandes
maquinas construidas por Arquimedes para levantarem grandes pesos e defenderem a cidade de Siracusa
contra Marcelo. Na mesma veia, o jesuita Gaspar Scott publicou em 1661 uma enciclopédia monumental
das disciplinas matematicas onde capitulos sobre aritmética, geometria, trigonometria e astronomia
coabitavam harmoniosamente com capitulos sobre mecanica, arquitectura, tacticas militares e
fortificacOes, levantando estas disciplinas até entdo consideradas menores das mados sujas dos
engenheiros a pureza do latim mais requintado.

“No entanto, também ndao podemos esquecer que muitos destes tratados, a0 mesmo tempo que
exultavam a matematica pura como base fundamental da mecanica aplicada, ndo incluiam uma tnica
formula matematica, ou qualquer outro tipo de calculo, em todo o corpo do texto. Isto indica-nos que a
matematica de Arquimedes nunca chegou a abarcar todo o universo da arte mecanica na Renascenca. E
sabemos que também ndo teve qualquer sucesso em afastar a magia da tecnologia. Foi antes a definicao
da magia que mudou: transformou-se, numa das suas manifestacoes, na propria tecnologia.

“Com o triunfo da matematica mecanica registado durante a Renascenca, as lendas antigas nao



morreram: foram simplesmente transferidas para figuras como Arquimedes, Regiomontano, ou qualquer
outro matematico famoso. Nos tratados de matematica popular do século xvi, Arquimedes aparece como
um feiticeiro de poder assombroso. Num destes relatos, respeitante as suas proezas com espelhos, diz-se
que Arquimedes ‘se transformou no proprio Jupiter, atirando das torres mais altas da cidade os seus
trovoes de luz’. Outra historia sempre repetida era a de Regiomontano, que, com a ajuda das artes
mecanicas, construiu uma mosca de ferro e uma aguia de madeira que voavam pela sala como se fossem
verdadeiras.

“No principio do século xv1, a separacao entre a cultura popular e a cultura erudita ainda nao era tao
pronunciada como viria a ser mais tarde. Para as classes educadas, a matematica ocupava um estatuto
ambiguo devido a sua associacdo a astrologia, que era vista com profunda suspeita por incontaveis
fil6sofos. E a partir da segunda metade deste século que comecamos a assistir ao abandono da cultura
popular pelas classes educadas, o que se expressa desde logo pelo aparecimento de varios livros
denunciando ‘erros populares’ na medicina, na religido, e na opinido. Esta mudanca de consciéncia levou
a varias tentativas de ‘legitimar’ a matematica e a mecanica, declarando que as maravilhas da mecanica
eram racionais para os versados em matematica, e magicas apenas para o vulgo. Uma nova direccao do
pensamento ja estava a ganhar forma, em que a filosofia mecanica fornecia as hipoteses e a matematica
fornecia os instrumentos para a vitéria do homem sobre a natureza. A magia, com a sua énfase no
secretismo e no maravilhoso, parecia perdidamente fora do contexto aos pensadores que estavam a
preparar o caminho para a Revolucao Cientifica.”



LIVRO PRIMEIRO, CAP. 2° PT. VI

Onde o Judeu Errante procura explicar a assembleia atonita de que forma é que o Lidl representa
uma metdfora cabalistica.

Raca de pegas rabudas, suspira o avo de Kyesler. Tanta conversa que essoutro vivo usa s para dizer
que os modernos deram cabo da beleza congeminada por nds outros. Como se a tropa nao estivesse
cansada de saber tal cousa. Bem, pronto, mas faz justica ao meu herdeiro. Entdo agora vamos la ao que
interessa. Professor Eleazar. Ando para aqui a amparar o Ash porque a minha entrada pela sexta porta da
Cabala assim o dispds, mas nunca soube toda a historia dele, tirando a parte da soleira da porta e da
errancia eterna, que é a que todos os medievos como eu conheciam. Até agradeco que o professor nos
esclareca, desde que um de vOs outros me passe mais pao enquanto houver pao. Ndo se esquecam que
estoutro mito aqui nao € la tdo bom como isso na seccao dos milagres. A tropa até a manteiga tem que
desviar inviamente das normas da lei e da ordem quando esta no Lidl, raca de lobos uivadores. Nunca
esperei que a Conflagracao Final fosse assim tao cousa de tal desmérito.

Eu esclareco, responde Eleazar com um sorriso condescendente. Mas, em primeiro lugar, esclareca-
me a sua referéncia a entrada pela sexta porta imposta pela Cabala.

Esclareco o qué?, pergunta o avo, sinceramente surpreendido.

Em primeiro lugar, toda a gente sabe que ninguém deve estudar a Cabala antes dos 53 anos, e ndo me
parece que o meu bom Amigo tenha alguma vez atingido essa idade.

Também, quando a esperanca média de vida era de ndao mais de trinta..., resmunga por entre dentes o
discipulo sem dentes que dedicou a sua vida a Paracelso.

E em segundo lugar, prossegue Eleazar, imperturbavel, embora todos saibamos, porque assim nos
dizem, que, segundo a Cabala, as virtudes dos nossos pais e 0s seus pensamentos no momento da
concepc¢ao determinam o nosso destino, 0s nossos talentos e 0s nossos dons; que a natureza da nossa alma
determina o0 nosso sexo; e que a nossa personalidade nos vem de um nome que foi escrito no Céu para nos
muito antes da criacdo do nosso corpo, o que é que sabemos mais? E claro, sabemos, também, que
nasceremos mortos a menos que a vida venha animar-nos através de uma luz emitida para nds
directamente de Deus no momento preciso em que chegamos ao mundo. Ou seja, esta la indicado,
explicitamente, que o nosso universo dependera exclusivamente do que Deus quiser dar-nos enquanto
ainda amadurecemos no utero materno. Porque é que Deus havia de dar-lhe a si, para todos os efeitos um
mistico medievo semiletrado, a entrada pela Sexta Porta?

Pois isso pergunte a Deus, professor, responde com um ligeiro toque de zombaria o avo de Conrad
Kyesler. Eu ca so sei o que esta indicado pelos corredores do Lidl.

O homem que conhece Ana Maria e ndo pode toma-la como sua quando ela era uma Hannah perigosa
que vivia em Praga eleva-se em toda a sua imensiddao. Emerge como um colosso das profundidades da
manta onde ainda agora se aquecia na vida vinda do calor expelido em cada compasso do bater do
coracao da mulher amada. E, tendo assim convocado para si todos os olhares, avanca em passos firmes
para o centro do circulo.

Eleazar, explica ele, ao mesmo tempo que comeca a desenhar um rectangulo nas areias escuras da
Cruz Quebrada. Eles ndo podiam estudar a Cabala, por isso eu indiquei-lhes a charada das portas que os



tinham trazido até ao meu destino segundo a disposicdo dos corredores do Lidl. E um mistério que tu ja
nao podes conhecer, Amigo, uma dessas marcas novas de que a agua vinda da corte do Preste Jodo das
indias ainda corre com todas as suas pedras milagrosas 14 ao fundo, abaixo do nivel do chdo, onde ja
ninguém a lobriga. Mas quem sabe ver ainda encontra, onde menos espera, essoutros afloramentos a
superficie, como o Lidl, que nos garantem que o mundo continua preso ao seu eixo. E ademais sobre ele
inclinado. E consabidamente agora na observancia de uma velocidade de rotacao de 24 horas que nunca
se modificou ao longo dos milénios, ao contrario do que acreditaram Isaac Newton, e tantos outros
génios com ele.

Acreditaram em qué?, interrompe Ana Maria, sacudindo, também ela, o calor dormente e manso que
ainda agora a embalava debaixo da manta.

Nunca mais voltamos a historia do Ash, suspira o velho sem dentes.

Eu também ndo sei em que é que acreditou Newton, atalha com firmeza a voz de baritono de Nestor
Ibn Hayan, o que cacou prodigios e se perdeu na estrada para Turlock.

Eleazar suspira com candura.
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Onde se interrompe a descricdo do Lidl enquanto metdfora cabalistica, para que possam
desenvolver-se colateralmente algumas disputas, vindas sobejamente a proposito e assim plenamente
justificadas, sobre o papel dos Anjos na rotagdo dos corpos celestes, bem como sobre a forma da
Terra.

Camaradas, alerta o professor. Que esta seja a ultima paragem no nosso longo caminho de volta a
historia do Judeu Errante tal como eu a leguei a posteridade, para ser redescoberta por um doutorando de
passado oculto que foi a Harvard buscar o seu saber. Isaac Newton, como a maioria dos pensadores
europeus do século xviil, teve que agonizar com a questdao de como teria Deus conseguido, em apenas
seis dias, criar toda a complexidade espantosa que os fenomenos da Terra e do Universo encerram, na
época ja suficientemente conhecidos para serem vertiginosos em nimero e vastiddo enquanto obra
acabada de um Criador unico. A sua explicacdao pessoal, arriscada, é certo, mas aceite por muitos, foi
que os primeiros seis dias da Criacado tinham sido inacreditavelmente mais longos do que aqueles que
conhecemos agora, estas voltas simples da Terra em torno do eixo que duram sempre 24 horas. Para o
Principio, Newton propds rotacOes terrestres que poderiam demorar dezenas de anos cada uma,
provavelmente, até, como na Epistola de Pedro aos Corintios, um milénio cada uma. Isto daria
muitissimo mais tempo a Deus para operar todas as Suas obras fabulosas, em toda a sua fabulosa
complexidade. Depois disso, completado o Trabalho, instalado o Universo no quadro de todas as suas
Leis, Deus mandou vir os anjos. E mandou-os comecarem a empurrar a Terra, para que acelerasse a
rotacao sobre o seu proprio eixo. Enquanto acelerava, a Terra inclinou-se. E foi rodando cada vez mais
depressa, até se estabilizar na rotacdao de 24 horas que tem hoje. E, com a pressdo gerada pela aceleracao
do movimento, ficou achatada nos pdlos e deixou de ser completamente esférica, porque Deus nunca
descura as consequéncias dos Seus gestos quando toca a deixar inscritas, onde quer que possamos veé-las,
as marcas da deformidade causada pelo Pecado Original.

Qual deformidade?, interroga-se Ana Maria, sempre a tentar manter o raciocinio a superficie destas
aguas primordiais que desconhece.

A Terra achatada nos polos, miuda, atira-lhe o rapaz despenteado. Topas? Se deixou de ser
perfeitamente esférica, entdo deixou de ser perfeita. A esfera é o simbolo da perfeicdao, ou sera que os
modernos nao sabem sequer estas coisas?

Ja ninguém os ensina a ler, defende Ashverus com brandura. Para que saibas, Ana Maria, o Kepler
também ndo gostou nada de descobrir que as 6rbitas dos planetas sdo elipticas. Até ele chegar ao ponto a
que chegou nos seus estudos, as Orbitas dos planetas sempre tinham sido esféricas. E, tal como a esfera é
o simbolo da perfeicdo, assim a elipse é o simbolo do caos. Outra marca do Pecado Original,
provavelmente.

Essoutros astréonomos europeus, resmunga Nestor Ibn Hayan. Essoutro Kepler. Essoutro Newton.
Grande cousa, imaginar os anjos a empurrarem a Terra em torno do seu eixo. E vds outros reverenciam-
nos, e reverenciam as ideias deles como se fossem mesmo deles. Pois eu digo-vos, e falo do que sei. A
ideia dos anjos a empurrarem as luzes astrais a volta de um eixo, o vosso Newton roubou-a. Roubou-a ao
nosso Cosmas Indicopleustes, que ja tinha imaginado os anjos a empurrarem as estrelas e os outros



corpos celestes em torno da Terra no século vi, seus admiradores desatentos de luteranos e anglicanos
iluminados.

Recebem-no os murmurios previsiveis.

Cosmas qué?

Quem?

Um nestoriano, por logica decorréncia, proponho eu com toda a modéstia.

Mas imaginou os Anjos como, se as estrelas se moviam desde o Ptolomeu na 6rbita das estrelas fixas,
e isto ja vem do século 11?

E eu é que sei?

Cosmas Indicopleustes, formaliza-se o filho de Hayan, era um mercador egipcio do século vi, sim,
que dizem ter viajado no Indico até para la da Taprobana. Magnifico observador de gentes, historias
naturais e costumes, familiar até com as ervas utilizadas pelos Egipcios para embalsamarem as suas
mumias. Aos quarenta anos converteu-se ao nestorianismo e entrou para um mosteiro no Sinai, onde
escreveu a Topografia Cristd, o unico verdadeiro tratado que defende a teoria da Terra plana. No
desenho de Cosmas, por cima da arca formada pela Terra ficava a abébada celeste como uma tenda. E, a
meio caminho entre o tecto da tenda e a tampa da arca, acima da orbita do Sol que desaparecia a noite
por tras de uma montanha gigantesca levantada a norte, ficava o dominio dos anjos que, quando
desaparecia a luz, empurravam os outros corpos celestes de um lado para o outro do tecto da tenda. E
tanto faziam para que os homens, observando o seu movimento, se lembrassem da atencdo perpétua que
Deus lhes dedica. Ora recebam esta revelacdao com a devida vénia.

Grande coisa, ataca logo o rapaz loiro com memoéria de computador. Sabes tu, porventura, que o
pessoal da Polinésia, muito antes do século vi e sem qualquer espécie de contacto com as nossas
culturas, também achava que a Terra era uma meia-esfera, com a base a fazer de chdo e o arco a fazer de
tenda, onde estavam as estrelas? Até chamavam a essa tenda “o tecto da viagem”, porque se orientavam
pelas estrelas para navegarem. Pelas estrelas e pelas correntes, que eles detectavam com toda a precisao
encostando a superficie do mar a pele sensivel do escroto. Ora tomem. Depois ndo digam que ndao vos
avisei. Ha sempre mais do que o que a gente pensa. Sempre, sempre, sempre.

Junior, pede Ana Maria com o mesmo sorriso, simultaneamente doce e firme, com que fala aos seus
rapazes. Vocés por favor deixem-se la de exibicOes de erudi¢cdo, que ha uma parte desta histéria que se
cruza com a minha vida, e, essa, eu quero mesmo conhecer. Entdo tu usaste o Lidl como uma metafora
para a Cabala, amor? Como é que isso se faz?
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Onde o Judeu Errante continua pacientemente a explicar a assembleia impressionada como é que
o Lidl funciona enquanto metdfora cabalistica.

E simples, responde Ashverus a Ana Maria, com um sorriso rasgado de ternura. Sempre me fizeste
tantas perguntas, rosa do mundo. Estas a ver, a oitava porta da Cabala é a entrada para o Céu. Nao
podemos la chegar sem ser pelo estudo, o tal que s6 deve comecar depois dos 53 anos. A sétima porta é a
antecamara do Céu, e também ndo é para qualquer um. Restam seis portas, e todos os Lidls tém,
exactamente, seis portas. Todos. Entdo eu convoquei cada um destes homens até junto de mim para
aguardarem comigo o Segundo Regresso, e fiz cada um deles entrar por uma das portas do Lidl do
Dafundo.

Mas porqué do Dafundo?, insiste Ana Maria. Nao podiamos ir esperar o Segundo Regresso num lugar
mais adequado, sei 14, no cimo do monte Evereste, na Antarctida, na ilha da Pascoa, ou assim? Este sitio
é o dejecto ocidental mais deprimente que existe, na margem da capital de um pais que esta, todo ele,
profundamente deprimido. Porqué aqui, amor? Porque?

Porque ¢ aqui que a Cruz foi quebrada, gentille demoiselle!, responde-lhe a audiéncia em coro, sem
que Ashverus precise de mexer um musculo do rosto ou um dedo da mao. E, se tudo comecou com a Cruz
que o Judeu Errante ndo deixou Jesus poisar a sua porta, s6 podia acabar no sitio onde a Cruz quebrou
mesmo! E uma cruz de pedra, ainda por cima!

Belo coro, aplaude Eleazar. Faltaram-1he umas polifonias, talvez.

E que foi deveras espontaneo, professor, explica apologeticamente Fra Mauro.

Muito bem, retoma Eleazar. Ash, fiquei convencido com a explicacdo das seis portas. Mas aqueles
que tu chamaste, ao todo, sdo cinco. Para que é que precisavas de uma sexta porta?

Entdo e esta galante senhora perigosa que acaba de juntar-se a nés, Eli?, pergunta Ashverus com um
sorriso orgulhoso. Ndo era merecedora de uma porta, também ela? Imaginas tu quantas vezes ela teve que
entrar e sair pela sexta porta do Lidl do Dafundo até conseguir chegar dentro do nosso universo?

Oy, admite Eleazar. Vei. Mas como é que passas dai para a explicacdo do Lidl como metafora da
Cabala a estes gebos?

E simples, responde Ashverus. Depois de 14 estarem dentro, j4 ndo podiam sair. Eu tinha-me
transformado no coordenador dos turnos da limpeza. Puxei-os para um canto, e expliquei-lhes tudo. Fiz-
lhes ver, como alias se vé claramente, que quem esta dentro do Lidl esta dentro de um universo onde tudo
é o simbolo de outra cousa, e todas as cousas estdo organizadas por forma a constituirem, no seu
conjunto, uma explicacdo global dos fendmenos.

Mas como € que isso funciona?, insiste Ana Maria. Eu vou ao Lidl o tempo todo, e nunca dei por nada
de particularmente iluminado ou esclarecedor sobre os fenémenos. Quer dizer, muito pelo contrario.

E tu desejas mesmo ouvir, rosa do mundo?, pergunta o Judeu Errante.

Sim, porra, responde a mulher que o ama.

Depois de saberes o segredo, transfiguras-te mesmo por completo, Ana Maria, adverte o0 homem que
esperou seis séculos por ela. E, a seguir, ja nunca mais podes sair deste universo e voltar para aquele de
onde vieste.



E os meus rapazes?, angustia-se a mde solteira. Nao se perdem, tranquiliza-a o mito imortal.

Esta bem, acaba por decidir Ana Maria. Diz-me tudo e eu transfiguro-me.

Queres mesmo?, certifica-se Eleazar.

Quero, professor, responde ela, de queixo erguido.

Os outros batem palmas com entusiasmo. Ashverus fa-la ajoelhar-se a sua frente na areia, ele proprio
se ajoelha, e depois segura as duas maos dela nas suas. Esta a olha-la com um olhar que veio do
principio dos tempos.

Ana Maria, meu amor.

Vens agora mesmo a chegar a casa.

Entras, principia Ashverus. Mesmo a tua frente, depois de passares o Multibanco, que esta ali posto
como nés punhamos os Golems a guardar-nos os guetos, estdo as caixas registadoras. Na sua infalibilade
mecanica, aliada ao seu absoluto sentido democratico que previne toda e qualquer discriminagdao ou
preferéncia na computacao dos precos, sao como as fortalezas inexpugnaveis sonhadas por Conrad
Kyesler, capazes de funcionar de dia e de noite, sem uma falha, e ainda, como quisera Jabir da sua
maquina morfica, até ao fim dos tempos.

O fim dos tempos, também, esta ai quase a chegar, resmunga logo o menino despenteado. Uma
maquina funcionar até ao fim dos tempos ja ndo tem a grandeza que dantes tinha.

E os funcionarios que accionam essas maquinas, continua Ashverus, aparentemente imperturbavel
mas ndo sem lancar ao miido um viés paternal de censura, executam a funcao que lhes compete com a
precisdo e a constancia dos que sopraram nas eolipilas para fazer frente aos exércitos inimigos. Que
estdo em filas certas, como uma legido de escravos prontos para serem marcados com o ferro em brasa
da casa que os comprou, animais obedientes na aparéncia mas no fundo de si préprios a mesma humanos,
pois que se tiverem uma oportunidade, por breve que seja, para violarem as regras mudando de fila ou
passando a frente de algum membro mais fraco do carreiro, imediatamente a aproveitam. Isto, note-se,
ndo sem frequentes altercacoes, travadas em bastante mais que uma lingua nas frequentes ocorréncias ja
por nos registadas.

Pois, concorda suavemente Fra Mauro. Quando ao homem ndo resta mais que a exasperacao, a
miséria e o desgosto; quando ao homem tentam roubar a alma com a tirania da maquina e o jugo da besta;
quando ao homem, enfim, é recusado o prazer da cultura e é sufocada a fluidez do pensamento, é s6 no
motim e na revolta cega e surda que ele consegue encontrar o refugio de ser, ainda, homem. E, nestes
casos extremos, como todos os que temos presenciado, nenhum motivo nobre ou grandioso é necessario
para a expressao da revolta. Nem esta revolta se destina a modificar seja o que for, mas tao-somente a
manter viavel a tirania da desumanizacdo, ao permitir, por alguns minutos intteis, que a pressao
acumulada dentro da bomba de ar salte para fora da tampa e se dissipe, sem mais repercussoes, na
imensiddao do Universo. Ha milhares de anos que assim é, e a Grande Maquina funciona sempre, cada vez
melhor, por muita areia que os iluminados tentem deitar-lhe na engrenagem. Algum deles sobreviveu aos
seus sonhos, porventura, por muitas multidoes que tenha arrastado atras de si, por muitos exércitos que
tenha arregimentado a sua volta? E alguma vez a Grande Maquina claudica? Regenera-se, apenas, quando
é absolutamente necessario, em exercicio atras de exercicio de palingénese, alimentada pela ideia que
tiveram os primeiros homens que escravizaram outros, e logo a seguir os primeiros homens que
torturaram outros.



E é exactamente para deitar areia na Grande Maquina é que nds ca estamos, atalha Ashverus meio
severo meio cumplice, conhecedor da tendéncia do companheiro para aquelas longas tiradas sobre os
poderes malignos das tiranias desumanizadoras. Alguém tem que manter acesa a chama, para que a
humanidade ndo se devore a si prépria. Como bons estrategas, que ha séculos que vigiam sobre a
liberdade do pensamento, atacamos sempre no coracao do monstro. Ja estivemos noutros sitios. Agora
estamos no Lidl. Percebes, Ana Maria?

Nao, esclarece ela prontamente.

Deixa, responde o Judeu Errante. Agora tens todo o tempo do mundo. Pensa bem no Lidl, e veras
como funciona a analogia para o ponto em que todos os principios basicos da desumanizacdo estao em
movimento, e declaradamente ao ataque. E uma maquina que agride furiosamente o teu sentido estético,
apresentando-te sistematicamente a mais feia e desoladora das paisagens acessiveis ao alcance dos teus
olhos. Como acabas por ndo ter outro remédio sendo voltares 1a muitas vezes, é o teu respeito basico
pela estética que comeca a enevoar-se, até que, um dia, ja nem o vejas. Mas imagina que és forte. Sim,
Ana Maria, imagina que tu és a mulher que nés sabemos que tu és. Es corajosa, és teimosa, tens toda a
forca do mundo dentro de ti, e nada te assusta. Por isso mesmo, o teu sentido estético é incorruptivel.
Nesse caso, a Grande Maquina humilha-te e é assim que te degrada, porque o Lidl vende tudo realmente
tdo barato, e tu para seres quem és tens realmente tdo pouco dinheiro, que por muito que aquela paisagem
assumida e propositadamente feia te faca doer os sentidos, tu ndo podes deixar de 1a voltar. Uma vez, e
mais outra, e mais outra. E, de cada vez, ficas um bocadinho de nada menos brilhante. Um bocadinho de
nada mais cansada. Um bocadinho de nada mais triste. E, em consequéncia, um bocadinho de nada menos
humana. Agora conta isto por semanas, multiplica as semanas por meses, soma 0s meses em anos, e pensa
bem quanto do teu coracdo ja ficou enterrado por baixo dos caixotes do Lidl. Ainda por cima, ndo te
esquecas desta parte fundamental do Plano: para cada produto, so tens uma escolha. Certo? Entdo o que é
que acontece ao teu livre-arbitrio? Para onde vai a tua capacidade de escolheres tu quem queres ser, e
como, e porqué, e quando? O que fazes da alma racional e consciente que te mantém o sexto sentido
desperto? Porque é que tu julgas que nos juntamos aqui em segredo para venerar uma estrela de seis
pontas? Nao percebes que, para manter vivo o sexto sentido, todos os dias tens que alimentar a alma que
em troca te anima? Julgas que a alma sobrevive do ar cada vez mais corrompido que tu respiras? A alma
vive das tuas escolhas, que te sdao ditadas, acima e para la de todas as outras cousas, pelos instintos
oriundos do teu sexto sentido. E, sem ele, nunca a humanidade teria feito a caminhada que fez. Porque
todos os outros cinco sao necessarios para a sobrevivéncia, mas o sexto é imprescindivel para a vida
humana. E o Lidl rouba-to, manieta-to, amordaca-o, s6 um bocadinho, mas cada vez mais um bocadinho,
de cada vez que la vais.

Eu tranco-me toda por dentro antes de entrar, protesta Ana Maria.

Bonito, rapido, e certamente eficaz, aplaude o Judeu Errante. £ uma defesa sabia. Mas, ao mesmo
tempo, repara bem que essa defesa indica claramente que a Grande Maquina ja te condicionou, e por
conseguinte ja te fez afastares-te um passo da tua propria humanidade. Sabes porque é que podes trancar-
te por dentro e ir 1a a mesma com toda a eficacia? Porque o Plano ja se gere a si proprio dentro de ti. Ja
comecou a alimentar-se do teu sangue, enquanto nao consegue atingir a tua alma.

O qué?, refuta Ana Maria ja pronta a subir de tom, ja quase de mdo na anca. Eu? Com esse Plano
horroroso por dentro?
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Onde, muito inesquecivelmente e ja mesmo no limite da credibilidade, se regista o momento
prodigioso e irrepetivel em que se da a transfigura¢do de Ana Maria.

Vamos fazer um teste, propoe Ashverus com um sorriso misterioso, come¢ando a tragar na areia uma
linha recta. E, se passares neste teste, ocorrera de imediato a tua transfiguracdao. Entraste. Estas de costas
para as registadoras. Principias a caminhar ao longo da primeira ala. Do teu lado direito, a medida que
avancgas, do principio para o fim, tens, por ordem infalivel e precisa, primeiro a agua, depois o vinho de
mesa, depois as bebidas alcoodlicas das categorias de aperitivos e digestivos, depois os amendoins,
depois as batatas fritas, depois o Ice Tea, depois 0 Compal Néctar, que regra geral é s6 de péssego e de
péra, enquanto o Compal Light é sistematicamente de manga-laranja. E, finalmente, aparecem os leites.
Correcto?

Correcto.

Vés que sabes? Entdo indica-me, por ordem, tudo aquilo por que passaste ao teu lado esquerdo, do
principio ao fim da primeira ala.

Primeiro as sementes e por vezes mais algumas coisas de jardinagem, depois o vinho rasca com que
tempero a carne e a salada, depois a cerveja, depois a coca-cola, depois a Fanta, depois mais Ice Tea, e
a seguir varias caixas diferentes com rdotulos em muitas linguas que dizem sempre Fruit Drink, e
finalmente comecam os caixotes dos legumes e das frutas, com uma balanca por cima, se ndo me engano.

Optimo. Estd certissimo. Agora vamos alternar nos contetidos da grande bancada refrigerada do
fundo. V4, eu digo primeiro. As margarinas e as manteigas.

Os fiambres.

Os arenques.

O bacon.

Fizze.

Imitacdo de caviar.

Salmao fumado.

Cachorros ja prontos.

Queijos inteiros.

Queijos ralados.

Perfeito, exulta Ashverus. Tens o Plano todo incorporado, nao vés? E ndo te indignes, porque
precisas de té-lo para poderes combaté-lo. V4, vamos fazer isto mais depressa. Agora de costas para a
grande bancada do fundo, avancando em direccdo a caixa registadora, por ordem sequencial. A direita
temos carne congelada, depois carne fresca, depois os TV Dinners, depois os temperos, depois a farinha,
depois o0 agucar, depois 0s ovos, 0s cereais, os mueslis, paes, chocolates, produtos para sapatos — note-
se desde ja que, para a Grande Maquina nos sufocar melhor e mais depressa, € bom que a sucessdo tenha
pontos de ruptura logica, de verdadeira entropia epistemoldgica, para nos confundir a mente e nos
atordoar a harmonia dos sentidos — produtos de beleza e produtos de limpeza. A esquerda?

Promocoes, responde Ana Maria, acelerando ela prépria o ritmo do inventario, como nos primeiros
andamentos de um transe. E mais promoc¢oes, ja tu chegaste aos temperos a direita e ainda eu vejo



promocoes a esquerda. Depois pipocas, bolachas, outros pdes, mais bolachas, mais bolachas, comida
para animais, e, finalmente, dos dois lados do olhar ha produtos de limpeza.

Chegaste a registadora?

Nao. A ala do meio ndo vai até ao fim. Dou mais uma volta e fico outra vez de frente para a bancada
da charcutaria ao fundo. O lado direito é todo teu. Por ordem, va. Ja comecei a ver o Lidl inteiro na
minha cabeca. Se te enganares, o meu cao morde-te sem eu precisar de lhe dizer nada.

O cdo morde o primeiro de nos que se enganar, menina. Porque o cao foi o primeiro a saber do Plano,
assim que os humanos comecaram a domestica-lo para absolutamente nenhum outro fim que o de terem,
ali mesmo ao lado, ali sempre disponivel e inesgotavel, a gratificacdo imediata de um ser vivo que os
adora incondicionalmente. Entdo vamos, rapido, rdpido. A direita. De costas para a registadora, rumando
de novo a charcutaria. Rolos de papel. Rolos de aluminio, de pelicula aderente, de sacos para sanduiche,
de sacos para gelo, de sacos para o congelador. Pratos e talheres e copos de plastico, todos brancos.
Café. Chocolate em po. E, finalmente, aquela grande congeladora dos doces dentro de caixas. Entdo e a
esquerda?

Papel higiénico, enumera ela, cada vez mais viva, agora sentindo-se pronta a levantar voo a medida
que se vai descartando do peso das palavras. Guardanapos brancos. Guardanapos com motivos
decorativos. E, finalmente, aquela grande refrigeradora dos iogurtes e de todos os produtos lacteos afins.
Toma.

Que figura geométrica representa o trajecto?

Um rectangulo grande com outro rectangulo mais pequeno la dentro, colocado a meio de uma das
arestas curtas mas sem chegar a atingir a linha da outra.

Qual é o principio basico que preside ao tracado desse desenho?

O do labirinto.

Qual é o objectivo fundamental do labirinto?

Roubar-nos o sentido da direccao.

O que € que nos acontece quando esse sentido nos falta?

Desligamos o pensamento e perdemos o critério.

O que é que pode acontecer-te quando das mais uma volta no labirinto?

Ver qualquer coisa que ainda ndo tinha visto, e, como ja estou sem critério, enfia-la também no
carrinho, porque, de repente, acho que preciso dela.

O que €é que perdeste?

O meu livre-arbitrio.

Es boa, rosa do mundo. Muito boa. Vamos a parte mais dificil, antes que por qualquer artificio
maligno do Grande Plano te tolde agora o rasgo do raciocinio. Entdo diz-me, porque é que o Lidl tem
sempre seis portas, se contares com as exclusivamente destinadas ao pessoal e com as saidas de
emergencia?

Porque cada uma delas esta de vigia a cada uma das seis portas da Cabala.

Porqué?

Porque cada uma das seis portas da Cabala protege um dos seis sentidos, por onde o discernimento
humano pode, a qualquer momento, se estiverem todos reunidos e funcionais, atirar areia para a
engrenagem do Grande Plano.



Formidavel. E que podemos nos fazer, aqui, na Cruz Quebrada, para manter abertas as seis portas e
assim proteger a alma humana?

Venerar em segredo uma estrela de seis pontas.

Fantastico. Fantastico. Agarra-te bem a luz da inspiracao que te ilumina, porque vamos entrar agora
na recta final. Diz-me entdo, Ana Maria. Qual é o sentimento que te inspira, no final do percurso, nao
poderes pagar com cheque nem com cartdo de crédito?

Medo.

De qué?

De passar pela humilhacdo publica de ndo ter suficiente dinheiro na carteira, ou de o Multibanco
dizer que lamenta mas que o saldo da minha conta nao chega para aquele movimento.

O que € que te tornas a medida que tens medo?

Submissa.

O que € que a submissdo te rouba?

A humanidade.

Ganhaste.

Caem nos bracos um do outro.

Irresistivelmente, trocam um beijo muito longo. E muito lento. E a celebracdo milendria de um ritual
de guerra, antes e mais do que a libertacdo subita de uma paixdo da carne.

A distinta assembleia reunida a toda a volta, que esteve suspensa das palavras de ambos e recebeu
cada enumeragdo correcta com murmurios e acenos afirmativos, salta de alegria e aplaude a vitéria com
o orgulho vibrante e destemido dos guerreiros veteranos. O cdo, que durante todo este tempo nao se
mexeu e esteve de orelhas esticadas e pélo ericado, com os olhos cravados ora na dona ora no homem
que a conhece desde ha seis séculos, primeiro espreguica-se de alivio e depois desata a atirar-lhes areia
com as patas da frente passadas através das patas de tras, integrando a ceriménia na sua devida
marcacdo. Ana Maria passou no teste. Ganhou no jogo. Navegou entre Sila e Caribes e conseguiu chegar
ilesa a festa secreta da Cruz Quebrada onde, até aquele instante, s6 poderiam estar presentes homens
longinquos e quase mudos, invisiveis para o resto do mundo, que trabalhassem no Lidl do Dafundo.
Acaba de demonstrar que conhece por dentro o Grande Plano que anima a Grande Maquina. Agora sim,
nao ha ja quem ainda duvide de que também ela, como 0 seu proprio cdo esta a fazer neste preciso
momento sem ter sido necessario que ninguém lhe dissesse nada, podera deitar-lhe a areia indispensavel
para manter acesa a chama dos iluminados que desde ha milénios salvaguarda o pensamento humano.

Um por um, todos os homens vém abraca-la e beija-la na testa.

Ela nota com surpresa imensa que, quando o circulo da seita se apertou a sua volta, os proprios pés
lhe levitaram alguns milimetros acima do chao. Mas, como todos os presentes parecem achar a levitacao
absolutamente normal, escolhe deixar-se acolher e ndo dizer nada.

Ashverus estende-lhe a miao de dedos calejados e compridos.

Anda.

Ela aperta-lhe a mao com forca e sente um prazer quente e feliz correr-lhe por todos os sentidos, mas
ainda hesita quando ele a puxa em direccdo a linha de areia molhada onde rebentam as ondas.

O que € isto?, pergunta baixinho.

O ultimo teste, responde o Judeu Errante no mesmo tom.



Ao tocarem nos pés do casal, as ondas recuam na areia, e as aguas salobras do grande estuario fazem-
se lisas como um espelho. De maos dadas, a mulher solitaria e o Judeu Errante caminham por cima da
boca do mar em passos lentos. Ana Maria sente-se leve como uma pluma, animada por uma felicidade
que ndo possui palavras que a definam nem adjectivos que a materializem.

Isto agora vai ser sempre assim?, pergunta devagar a amada de séculos ao homem apaixonado que a
transporta, os olhos fechados, a cara virada para os raios de sol que estdo a romper as nuvens.

Em resposta, Ashverus levanta-a no ar como se ela ndo tivesse peso, atira-a alto como quem joga a
bola, e volta a recebé-la nos seus bracos, perdendo o equilibrio na ultima manobra. Escorregam os dois
para dentro de agua, desamparados. As ondas reanimam-se imediatamente. Saem a correr, completamente
encharcados, e os outros vém recebé-los e conduzi-los para junto da fogueira com brados de incentivo e
as mantas prontas para lhes friccionarem a pele com forga.

A resposta é ndo, se ainda tiveres duvidas, acaba por responder Ashverus, depois de dar mais um
golo no café quente. Para ti, meu amor querido, acabaram-se os efeitos especiais. Querias, ndo querias,
andar sobre as aguas todos os dias? Isso é que era bom. Até Jesus, que ainda ninguém conseguiu perceber
assim muito bem ao que vinha mas 14 que tinha os Seus poderes pois isso é inegavel, s6 andou sobre as
aguas uma vez. Tem calma, menina bonita do coracdao combustivel. Isto foi tudo um jogo de simbolos,
destinado a permitir a tua transfiguracao e consequente entrada para a seita dos que, em segredo, deitam
areia para a engrenagem. Agora voltamos a ser meros homens, tirando eu que carrego comigo esta praga
de ser imortal, e continuamos fora do tempo mas ja esgotamos as senhas de magia que tinhamos para
hoje.



Livro Segundo

Onde, finalmente, se regressa ao mito do Judeu Errante, agora segundo os doutissimos
conhecimentos académicos do professor Eleazar Melkievstein e respectivo linguajar erudito.
Com o Sepher Yetzirah vigilante dentro da estrela de seis pontas.



Talvez seja uma boa oportunidade para ouvirmos finalmente a historia do Ash, enquanto eles se
aquecem, propOe o avo de Conrad Kyesler. Nao acham? A tropa toma outro café, come mais uma rodada
de pao com manteiga, e o professor Eleazar toma finalmente a palavra. Sendo, coitado, até parece que o
fizemos apanhar o comboio para nada. E vos outros sabem como ele detesta comboios.

Eu, por mim, acho bem, aprova Nestor Ibn Hayan. Perdoem a ignorancia da minha religido nestas
matérias, mas, de facto, nada sei sobre a vida do Judeu Errante.

Eu sei pouco, acrescenta o mitido. Em vida, ndo me deram la tanto tempo como isso. Mas, de tudo o
que ouvir agora, nada me saira da memoria.

Eu sei quase tudo, suspira o hominculo. Mas é sempre interessante apreciarmos as voltas que dao as
lendas populares quando se ramificam e se estendem em estilhacos pelo mundo. Ora, sendo Eleazar
Melkievstein um erudito na matéria, decerto que a sua versao sera bastante mais correcta do que todas as
lendas que ouvi até hoje.

Entdo vamos, anima-se Fra Mauro, compondo os 6culos partidos. Passa-me ai mais pao, Ash. Mas
bem quente e bem escuro, com as seis sementes, aquele especial que tu tiras do bolso para os grandes
momentos.

Eleazar Melkievstein pGe-se em pose.

Antes de comecarmos, um guia genérico para o caminho. Saibam que existem, literalmente, centenas
de precedentes para a figura do Judeu Errante. Mas o mito com que lidamos hoje parece ter nascido da
convergéncia de duas tradicoes separadas. Na primeira, a imortalidade é uma béngdo e uma recompensa,
enquanto na segunda ¢ um castigo e uma maldicdo. A primeira, e mais antiga, encontra-se em Mateus
16,28, e diz respeito ao discipulo, geralmente considerado como sendo Jodo, a quem Jesus prometeu:
“Alguns ficardao de pé e ndo provarao o sabor da morte, até verem o Filho do Homem regressar com o
seu Reino”[14]. A outra historia aparece um pouco mais tarde mas € certamente mais influente: é a lenda
de Malchus, o romano que bate em Jesus em Jodo 18,20-22,e logo a seguir recebe o mesmo destino, mas
como uma maldicdo. Alias, até ha quem diga que este Malchus foi 0 mesmo romano a quem Pedro cortou
a orelha em Jodo 18,4-10, mas ndo ha consenso a este respeito. Ha apenas aquilo que todos os que
estudam folclore conhecem tdo bem: um processo de transposi¢dao, em que os dois homens passam a ser
identificados como um so6[15]. Estes dois mitos fundiram-se com numerosas lendas, como a historia
biblica de Caim e a passagem do Alcordao em que Moisés condena o samaritano Sameri a vaguear para
sempre pelo mundo porque participou na construcao do bezerro de ouro. A partir do século xii, ja todos
estes fragmentos estavam consolidados no mito maravilhosamente longevo do Judeu Errante.

Ashverus distribui mais uma rodada de pdes. As manteigas e os cafés circulam, rapidos. Eleazar
Melkievstein faz uma reveréncia elegante a assembleia, compde a cartola num gesto preciso e breve de
cortesia, coloca de novo os 6culos de leitura. E recomeca a ler a tese que um filho incognito das
abomina¢des do mundo escreveu sobre ele quando passou por Harvard.

“Diz-nos Eleazar Melkievstein”, principia o grande senhor, com o vislumbre de um sorriso comovido
a subir-lhe aos olhos quando relé o seu proprio nome impresso, “que a primeira referéncia a passagem
do Judeu Errante pela Europa é do livro de cronicas do abade de Saint Albans, relativa a uma
peregrinacdo a Inglaterra empreendida em 1228 por ‘um certo arcebispo da Arménia, a Grande’, que
veio para ver com os seus proprios olhos as reliquias dos santos, e visitar um por um todos os lugares
sagrados do reino, ‘como ja fizera em tantos outros’.



O professor interrompe por segundos a leitura, s para advertir a audiéncia de que este arcebispo da
Arménia era um viajante impenitente e notavel, que deixara atras de si relatos relativos a expedicoes sem
conta, pelo que, provavelmente, ainda havia de acabar por aparecer noutras historias que ali se
contassem naquele dia roubado ao tempo. Depois aclara a garganta, e prossegue a leitura do artigo.

“Ora, como Melkievstein nos recorda que acontece frequentemente nos relatos da época, nesta
peregrinacdo o arcebispo descansou por uns dias no Mosteiro de Saint Albans, e logo aproveitou, ao
jeito de varias histérias semelhantes, para ‘inquirir da religidao e das observacoes religiosas deste pais,
a0 mesmo tempo que contava muitas coisas estranhas relativas aos paises do Oriente’[16]. Nesta
ocasido, um dos monges locais perguntou-lhe se alguma vez nas suas viagens encontrara ou ouvira falar
de José, um homem muito discutido no mundo, que testemunhara o sofrimento do Senhor Jesus Cristo e
depois disso ainda hoje continuava vivo, ‘em evidéncia da fé crista’. Um dos cavaleiros da escolta, que
servia de intérprete e falava francés, respondeu prontamente: ‘O meu senhor conhece bem esse homem, e
pouco tempo antes de se meter a esta jornada esse José comeu a mesa do meu senhor, o arcebispo da
Arménia, e varias vezes o viu e conversou com ele’”’[17].

Raca de corvos crocitantes, suspira o avo de Conrad Kyesler, com a boca toda lambuzada de
manteiga e a malga de café a fumegar-lhe diante dos olhos semicerrados. Sim, senhor. E tu é que eras
essoutro José, 6 Ash? Ja estou ficando deveras impressionado.

Escuta Eleazar, Camarada, responde Ashverus com calma, fazendo rodar as brasas com a ponta de
uma cana, em movimentos serenos e circulares. Escuta-o, e ndo te apresses a tirar conclusdes. A pressa é
inimiga da clareza. E noés outros ainda estamos no principio da histéria. Sabes tu, sabeis vds outros, ao
Judeu Errante foram dados muitos nomes, embora os mais comuns fossem Malchus, Cartaphilus, e o
famoso Ahasuerus ou Ahasverus. Com o tempo, estas palavras dificeis de pronunciar foram-se atenuando
para o Ashverus que vOs outros utilizam hoje. Mas quem sou eu para falar? Conta-lhes tu, Eleazar, meu
grande e precioso Companheiro.

Eleazar Melkievstein sorri de novo o seu sorriso quase feliz.

E prossegue, num tom cada vez mais declamado.

“Diz-nos Melkievstein neste ponto que, em resposta as perguntas dos monges sobre o que se passara
exactamente entre Jesus e esse José, os arménios responderam que, quando os judeus estavam a arrastar o
Filho de Deus para fora do palacio de Pilatos, o porteiro, que se chamava Cartafilo, Lhe batera
‘impiamente’ com a mao nas costas e dissera, em tom de chalaca, ‘anda mais depressa, Jesus, para que é
que arrastas os pés?’. Em resposta, Jesus lancou-lhe um olhar de severa continéncia e respondeu: ‘Eu
vou, e tu teras que esperar até que eu volte.’

“Ao que Melkievstein conseguiu apurar a partir dos manuscritos originais que contam esta versao
arménia da histéria, Cartafilo tinha nessa altura trinta anos. A partir dai, marcado pelas palavras terriveis
do Enviado, de cada vez que atinge os cem, volta a ter trinta. E assim estara condenado a viver para
sempre, por muito que ja ndo queira viver mais. Ora, quando a fé crista comecou a ganhar terreno e a
seduzir as massas incultas e maltrapilhas depois da morte de Jesus, este homem por fim rendeu-se,
arrependeu-se, ajoelhou-se, foi baptizado pelo mesmo Ananias que baptizou Sdo Paulo na sequéncia da
sua propria conversao na estrada para Damasco, e passou entdo a chamar-se José.”

José, protesta Nestor Ibn Hayan. Qual Ashverus. E ja estamos mesmo a ver que o pomo da discérdia,
a julgar pelo que nos foi dado escutarmos, nem sequer era judeu. Muito provavelmente, ndo era nem



circuncisado. E ainda menos era sapateiro, valha-nos a mao direita do Grande Patriarca. Era mas era um
oficial romano, ainda por cima do séquito de Poncio Pilatos, tdo cego e surdo ao mundo em seu torno que
nunca esperou ouvir da multitude judaica o grito de prendam Jesus e soltem Barrabas. Um fraco de
espirito, s6 assim, sem qualidades redentoras, pelo menos que a historia tenha registado. Pronto a lavar
dai as suas maos e deixar a turbamulta saciar a vontadinha a sede de sangue que vibra em segredo por
dentro de todas as multidoes humanas impedidas de exercer o livre-arbitrio pelo poder do colectivo que
lhes rouba a discriminagdo, como tdo bem explicou Tomas Aquino. E, quero eu dizer-vos, agora aqui
estamos nos outros, vindos de todos os tempos e de todas as terras para nos tornarmos nada mais que
sombras vagas na orla da Cruz Quebrada quando se suspende o tempo, a carregar a cruz do mundo num
mau lugar chamado Lidl do Dafundo quando o tempo volta a existir, e tudo porque, aparentemente, mesmo
da distancia imensa a que nos encontravamos, e mesmo depois de todos os logros infames que
conhecemos em vida, ainda fomos ingénuos, ainda tivemos esperanca, e sabe-se 1a porqué ainda demos
ouvidos a mais um impostor.

Calma, assirio ardente, sorri Ashverus com a grande quietude da sua imortalidade. Sdo historias.
Pedacos. Estilhacos. Recortes de memorias que se perderam pelo mundo sem ninguém lhes conhecer ja a
origem. Sempre que entrares para dentro de uma lenda, teras centenas de vidas e incontaveis nomes. Mas
sempre 0 mesmo destino. Calma, Amigo, e escuta Eleazar. Ele sabe.

Eleazar Melkievstein pigarreia mais fundo, deste vez a deixar bem expresso o seu desagrado por
tantas interrupcoes. E volta a olhar para o artigo que uma alma bizarra escreveu sobre o que ele préprio
disse.

“Na versdao da Abadia de Saint Albans”, prossegue o professor, “este José viveria numa ou outra
divisdo da Arménia, e ainda em diversos outros paises do Oriente maravilhoso, passando o seu tempo
entre bispos e outros prelados da Igreja. Em todos estes relatos, sistematicamente, € um homem de
conversacao sagrada, e de profundo espirito religioso. Relata aqueles que o ouvem o0s acontecimentos
dos tempos antigos e miraculosos que ele presenciou um por um em vida, como a morte e a ressurreicao
de Cristo, o Pentecostes, ou a dispersdao missionaria dos Apoéstolos, com todas as perseguicoes e
comocoOes que se lhe seguiram. Tudo isto, diz-nos Melkievstein a propdsito da versao de Saint Albans,
José relata sem um sorriso, sem qualquer vestigio de leveza na conversa, como alguém que tem grande
pratica no arrependimento e no temor a Deus.” Amigos, aqui creio que vou saltar uma passagem
destinada a citacoes de fragmentos de cronicas da época, para nao exigir demasiado dos vossos espiritos
sedentos do conhecimento pleno de todas as historias possiveis para a vida eterna do vosso lider.
Deixem-me ver... Citacoes... Citacoes... Oy, continuamos a partir daqui.

“Nesta versao que Melkievstein retraca em todas as suas ramificacOes, onde quer que José se
encontre em todas as paragens do Oriente magico por onde passa, vém em grandes nimeros ter com ele
homens e mulheres de diferentes partes do mundo, porque apreciam a sua companhia social tanto quanto a
sua conversa; e a esses visitantes, que sao frequentemente homens de autoridade mas também podem ser
anacoretas ou prostitutas publicas, José explica todas as duvidas nas matérias sobre as quais €
questionado. Recusa sistematicamente as oferendas generosas que lhe fazem, contentando-se sempre
apenas com comida parca e vestuario modesto”.[18]

Eleazar Melkievstein olha a sua volta, registando com alegria que agora, finalmente, todos estao
calados e calmos, rendendo-se as flutuacdes aleatorias com que se desenham as lendas. Com o braco



passado em torno dos ombros de Ana Maria, Ashverus esta a acariciar atras das orelhas o cdao que se
estendeu sobre o colo de ambos como uma manta quente, espacosa e felpuda.

“Note-se, agora, na recolha de Melkievstein, a passagem deste episdédio a romance rimado, simbolo
inconfundivel de que uma qualquer histéria verdadeira ja comecgou a infiltrar o registo lendario. Em
1242, a versdo do arcebispo da Arménia de visita a Saint Albans foi retomada em forma de poema por
Philip Mouske, que uns anos mais tarde se tornaria o bispo de Tournay. E j& como bispo de Tournay que
Mouske escreve os seguintes versos:

‘Adonques vint un arcevekes

De ¢a mer, plains de bonnes theques

Par semblant, et fut d’Armenie.’

“A Unica diferenca entre a historia anterior e a que canta o bispo de Tournay é que, no poema, este
arcebispo da Arménia ndo vai em peregrinacdao a Inglaterra, mas antes se dirige a Colonia para visitar o
Santuario dos Trés Reis Magos. Quanto a ofensa contra Cristo que desencadeia a pena da imortalidade,
as variacoes sao minimas. Diz o poema que o porteiro de Pilatos tera gritado ao Redentor que ia sendo
arrastado pela multiddo dos judeus:

‘Atendés moi! gi vois

S’iert mis le faus profrete en crois’

E entao,

‘Le vrai Dieux le regarda,

Et li a dit qu’e n’i tarda,

Icis ne t’atenderont pas

Mais saches, tu m’atendras’”[19].

Para grande espanto de todos os presentes, incluindo o cdo, que arrebitou logo as orelhas, o rapaz que
deve ter estudado mnemonicas impossiveis mas ndo se percebe como nem onde nem quando nem porque,
fez coro com o professor ao recitar o romance, e nao se enganou uma unica vez, mesmo no pantano do
francés que se escrevia no século xiI. A nova interrupgao torna-se inevitavel. Até Eleazar ja esta roido de
curiosidade. O miudo vai ter mesmo que explicar-lhes, antes que consigam seguir em frente, de onde
vieram as suas artes magicas da memoria.

E, como que decidido a arrasar mesmo a assembleia, o visado ndo se limita a uma explicacao
debitada no seu habitual registo infanto-juvenil. Pelo contrario. Levanta-se. Prende outra vez a bandana
do Mundial na cabeca, para que os cabelos despenteados ndo interfiram com a seriedade do momento.
Apoia o pé esquerdo sobre o resto de um tripé que qualquer pescador ali deixou. Encosta o cotovelo
esquerdo ao joelho esquerdo. Encosta a palma da mdo esquerda a face esquerda. E, assim postado,
comeca a falar como quem esta mesmo a dar uma aula.



LIVRO SEGUNDQO, CAP. 1.°

Onde se torna a bem dizer obrigatoria uma digressdo pelo universo bizarro das artes da memoria,
o que implica uma breve passagem pela formagdo e expansdo da Companhia de Jesus.

Camaradas, entoa o jovem. Amigos. Como sabem, a memoria sempre pareceu um fenémeno magico, e
a cultura ocidental sempre tentou descobrir formas de tirar mais proveito dessa magia. Na Europa, a
Idade Média e a Renascenca foram palco para o desenvolvimento de esquemas mnemoénicos de estrutura
elaboradissima e elevados niveis de complexidade. Alguns destes esquemas desviavam-se francamente
da norma e levantaram problemas consideraveis a ortodoxia dominante. O esquema algébrico e giratorio
do cataldo Ramon Llul, desenvolvido no século xii, permitia uma associacdo muito mais vasta de
conceitos dentro de uma perspectiva tao radicalmente inovadora, que podia de facto ser tomada como
magica para 0s seus contemporaneos; e, embora Llul tenha acabado por ser beatificado, isto sé aconteceu
tardiamente, e na sequéncia de graves dores de cabeca para a Igreja. Mais extremo ainda é o caso
emblematico do dominicano italiano Giordano Bruno no século XvI, que invocou componentes
abertamente magicas para o seu armazenamento de verdadeiros megabites de informacdo, e perturbou de
tal forma os valores estabelecidos, que acabou por ser queimado na fogueira. E interessante, no entanto,
notarmos que o sistema ortodoxo de organizacao e expansao e desenvolvimento da Memoria construido
na Europa também pareceu absolutamente magico aos olhos de outras culturas. E & magia da Memoéria
tradicional que vos peco que déem agora atencao.

No século xvi, como toda a gente sabe, o cavaleiro espanhol Inacio de Loyola esteve gravemente
doente. No decorrer dessa doenca recebeu uma inspiracdo a que, para simplificar grosseiramente,
também poderiamos chamar magica; e, quando se curou, fundou a Companhia de Jesus. Com o vigor e a
energia que caracterizam as grandes visOes que estao no inicio do seu confronto com o mundo real, os
jesuitas cresceram rapidamente em numero, espalharam-se pelo mundo em missdes de evangelizacao
combinada com investigacdo que iam do Brasil ao Tibete, dedicaram-se a estudos pioneiros que
cobriram areas tdo vastas e dispares como a Matéria Médica ou a Fotografia e a Microscopia, e nao
demoraram tanto tempo como isso a meter ombros ao que até ai permanecera uma missao impossivel:
converter a China ao cristianismo.

Até esta altura, os Chineses sempre tinham recusado a entrada aos missionarios cristaos. A
Companhia de Jesus prometeu-lhes a aprendizagem de um sistema de memoria que os tornaria capazes de
expandirem e controlarem excepcionalmente os seus conhecimentos. Esta proposta tera interessado um
dos governadores, mas € claro que havia entretanto outras duas informacoes que tinham chegado a China
e despertado o interesse do império pelos jesuitas: os grandes conhecimentos desta ordem em
Matematica ocidental e em Astronomia, e também, ou talvez sobretudo, a noticia vinda de longe de que
esta ordem, e s esta, conhecia verdadeiramente o segredo de transformar o mercurio em prata pura — o
que, por seu turno, como devem ja ter compreendido, nos da a indicacdao acima de qualquer duvida do
quanto os jesuitas ja tinham comecado a ser conhecidos em todo o mundo como mestres de notavel
lideranca em Alquimia. Provavelmente mais interessado nestes ultimos conhecimentos do que
propriamente na arte da Memoria, esse tal governador mandou noticia de que acolheria em sua casa um
emissario da Companhia de Jesus, e o deixaria falar livremente sobre os mistérios da religido catolica.



O homem encarregado pela Companhia de levar a cabo a missdao impossivel da evangelizacao da
China foi um italiano chamado Matteo Ricci, que fez o seu trabalho preparatério em Macau antes de
seguir viagem para o palacio do governador.

E assim que comeca esta histdria.



LIVRO SEGUNDQO, CAP. 1.°, PT. I

Onde se escuta o relato de como em grande esbanjamento de bens e de prazeres do corpo e do
espirito se vivia no territorio portugués de Macau nos séculos xvi e xvil, de acordo com as memorias
de infancia do mogo que por vdrias vezes la esteve.

Qual histéria?, atalha imediatamente o hominculo. A histéria da Memoéria, ou a tua historia?

A minha historia é banal, protesta 0 mitido momentaneamente convertido em conferencista.

Olha, e a minha, ndo era?, atira-lhe o avo de Kyesler. Ouve-me tu, moco magano, s6 o Ash é que é um
mito. NOs outros somos todos uns desgracados de uns sonhadores e uns poetas a quem ninguém ligou
nenhuma no seu tempo e que os livros de historia esqueceram. Até ha para ai muito académico moderno
que jura a pés juntos que aqui o Fra Mauro nunca existiu de verdade, ouviste? E ainda menos existiu
aquela sua triste morte, a nao ser nos romances de cordel que se cantavam de feira em feira. E tudo isto
apenas porque o Unico vestigio que se conhece dele é o seu diario, encontrado por acaso por um tal
Cowan dessa tal América, que nem sequer ia a procura dele, nos anos 80 do século XX, no museu da
biblioteca do Convento de San Lazzaro, na ilha de San Lazzaro Degli Sarmeni, também na laguna de
Veneza, entregue a Ordem dos Mesquitarios desde 1715. Como estes padres eram famosos pela sua
avidez de coleccionamento de reliquias e bizarrias, diz-se que, se calhar, o proprio diario é uma
fabricacdo. E mais se acrescenta que ja ndo restam vestigios do Mosteiro de San Michele de Murano, e
tanto basta para que se duvide da existéncia de um homem.

Banal sou eu, acrescenta Ana Maria. Conta la o que é que aconteceu quando o teu pai chegou a
Macau, anda. Ja se percebeu que ha mulher na costa, junior. Nao sejas pudico, que isto aqui é o século
XXI.

Sempre tdo malandra, sorri Ashverus, apertando-lhe docemente a mao enquanto lhe beija a testa.

Mas conta-me s6 uma outra coisa antes de continuares, pede Ana Maria, que por vezes se cansa de
tantas historias que lhe sdo estranhas. Macau, nessa altura, era territorio portugués. Estudamos isso na
escola. Sempre la quis ir. Nunca fui. Conta-me s6, conta-me um bocadinho, como era Macau nessa altura,
tdo pouco tempo depois de ser oferecido pelo imperador aos Portugueses como agradecimento pela
defesa proporcionada pela minha gente contra os piratas do mar da China?

O rapaz descontrai-se outra vez, e SOITi 0 seu Sorriso maroto.

Eh pa. Eu e 0 meu pai voltamos muitas vezes a Macau, sim. Havia la um reduto especial de jesuitas,
daqueles que estavam em Xangai a traduzir os classicos para chinés, e reuniam de trés em trés meses num
palacete ao lado da Igreja de Sao Francisco, oferecido a Companhia por uma vitiva que lhes devia
favores, ndo sei quais. Antes de mais nada, lembro-me de portugueses riquissimos casados com chinesas
lindissimas, tudo bué de catolico, e a maneira como aquela gente se vestia ao domingo, para ir a missa,
nao dava para acreditar. E os criados que tinham, e tantas mesticagens de todas as partes do mundo que
por ali andavam. E o esbanjamento que era a vida daquela gente, e o que o pessoal afinfava no Opio, as
mulheres portuguesas, desculpa, as senhoras, as donas, essas, essas entdo, parecia que todos 0s
estupefacientes do mundo ndo lhes chegavam, depois das agruras da viagem desde a Ribeira das Naus. E
0 que aquilo era de festa com donas e criados mesticos quando os maridos iam nas suas viagens de
comércio, e deixa estar que eles retribuiam com juros, pois que nao havia prazer da carne, e do corpo, e



do cérebro, que ndo experimentassem nas suas andangas. S6 me lembro de estar tudo repleto de familias
portuguesas cheias de hibridos de primeira, segunda e terceira geracdo, com criados e escravos
africanos, indianos, javaneses, malaios, e ndo existia uma unica paragem em redor onde nao estivesse um
portugués a vender qualquer coisa. Da barraquinha mais precaria na praia mais deserta ao palacio mais
garboso das grandes metropoles. Uma loucura, s6 posso descrever-te isto assim, em crianga sao estas as
imagens que nos entram na retina, as cores, os cheiros, os perfumes, as missas e as missas e as missas
dque o meu pai ndo me poupava uma, tanto incenso, tanta vela, tanta flor, e aqueles decotes, aquelas
mamas enormes, ou a mim pareciam-me enormes, quase a saltar dos decotes, e os perfumes com que as
donas se encharcavam, sabes, eu as vezes desmaiava na missa. O meu santo progenitor, todo observante
das regras, nao me deixava comer antes de receber a comunhdo, e a porra da funcdo era s6 ao meio-dia.
E durava quase trés horas. E eu tonto de calor, de fome, de mamas, de latim, de litanias, de perfume de
dona, pronto, la caia a menino desmaiado. Toda a gente adorava o numero. Tornava o Santo Sacrificio
mais enfatico, topas? Bom. E também me lembro de bué de cenas desbragadas de outras esferas. Olha,
nunca me esquecerei das barcacas, e todos os chineses que viviam nas barcacas, e que traficavam tu-ca-
tu-la com os portugueses. Instalavam junto ao porto, mas ja no siléncio do mar, uns bordéis onde nada era
proibido, com jogos especiais, e pangolins fritos, e violas chinesas e flautas, e até dperas e recitais de
poesia, as vezes ja com tudo nu, tudo em estado alterado de consciéncia, tudo a rir, tudo a falar muitas
linguas diferentes e a entender sabe-se la o qué. Destas partes eu conheco bem, porque as vezes fugia
pela janela do palacete para ir para a farra com os criados. A partir dos seis anos ja nao havia nada que
ndao me fosse permitido, e entdo a mim, que era mesmo Filho do Pecado, certo? Pronto, sio memorias de
crianca. Devem saber-te a pouco. Mas o meu pai interessou-se o suficiente pelas artes da ciéncia em
Macau, e chegou a escrever sobre o assunto no seu diario. Eu li, e como fui treinado nas artes magicas da
memoria ainda me lembro de tudo. Queres que recite?

Claro, aplaude Ana Maria, de olhos cintilantes.

A crianca que viu tudo pde-se em pose declamatoria.

“Ao contrario do que aconteceu na India, onde homens como Garcia d’ Orta ou Cristévao da Costa se
interessaram vivamente pela Medicina local ou por alguns dos seus aspectos, e onde varios dos vice-reis
e governadores tinham o seu proprio fisico-mor, além de que os médicos hindus tinham licencas para
praticarem as suas artes tradicionais, os portugueses de Macau parecem ter sentido pouco interesse tanto
pela teoria como pela pratica da Medicina chinesa.

“Um jesuita portugués insatisfeito, que conheci como responsavel pela botica do nosso Colégio em
Macau em 1625, deixou-nos por escrito, além das muitas conversas que teve connosco, um bom relato da
situacdo que ai se vivia. Ndo existia entdo, e aparentemente nunca tinha existido, um médico portugués
digno desse nome no territério. Ou seja, ninguém com um diploma de Coimbra, ou com um grau
equivalente de uma universidade estrangeira certificada pelo fisico-mor de Lisboa. Aparentemente, ja
dois cirurgides tinham actuado em Macau, mas mesmo estes ndo passavam de cirurgioes-barbeiros.
Como tal, ndo lhes competia darem conselhos médicos ou prescreverem tratamentos, embora
provavelmente o tenham feito, ja que ndo se encontrava um tinico médico em exercicio.

“Este meu irmao jesuita assegura-nos, sem duvida correctamente, que nao tinha qualquer treino
médico e apenas possuia um conhecimento superficial do latim. Considerava-se, portanto, assaz
desqualificado para poder dar conselhos médicos, ou mesmo assistir fisicamente aos varios doentes que



apareciam a pedir ajuda na botica dos jesuitas, a Unica que existia entdo em Macau. Assegurou estas
funcdes contra a sua vontade, Unica e exclusivamente porque os seus superiores assim lho exigiam. Foi
médico a forca durante seis anos. Durante este tempo, tratou com sucesso noventa e dois homens (alguns
por varias vezes) e trinta e nove mulheres, fornecendo-lhes plantas e drogas medicinais, ‘sem que
nenhuma destas pessoas mandasse um unico pardau como contribuicdo para a farmacia, embora
soubessem que o Colégio era pobre’. E mais acrescenta no seu texto, e varias vezes o ouvimos nos falar
nisto, que, tendo embora entrado para a Companhia de Jesus em grande parte devido a sua falta de
interesse pelas mulheres e o seu desejo de se ver livre delas, esta missdao desagradavel fé-lo ter que
contacta-las com muitissimo mais frequéncia do que ele desejaria. Sobretudo porque, sempre que ia levar
Medicina a qualquer mulher na sua propria casa, esta mulher estava sempre rodeada de um grande
numero de outras, incluindo empregadas domésticas e amigas que vinham visitar e consolar.

“Junte-se a isto que o pobre irmdo jesuita portugués, por ineréncia das funcdes que foi obrigado a
desempenhar, estava forcosamente a disposicdo de todos os seiscentos moradores portugueses de Macau
e das suas familias sempre que um deles adoecia, pelo que tinha muitas vezes que lidar com varios
doentes ao mesmo tempo. Isto, garante-nos o pobre portugués escravo do destino por escrito, e garantiu-
nos de viva voz a nés, seus irmaos da Companhia, era completamente contrario a uma pratica médica
minimamente digna de confianca, ja que um bom médico recebe apenas por dia o nimero sensato de
doentes que lhe permita dar a devida atencdo a todos. ‘Por esta razdo, os fisicos experimentados em
Portugal ndo querem tratar mais de oito ou dez doentes ao mesmo tempo, enquanto eu estou
permanentemente a disposicdo de todos os que ndo se sintam bem, e de nada me adianta dizer-lhes que
estou ocupado ou que tenho em maos mais doentes do que aqueles a quem consigo dar atencao’, desabafa
ele na sua carta, como tantas vezes desabafou connosco.

“Na carta a que me refiro, o pobre irmdo portugués continua as suas queixas explicando que, como
Macau nunca teve um unico verdadeiro fisico em servico desde a sua formacao em 1557, qualquer
aldrabao podia chegar ali e oferecer os seus préstimos. ‘E é por isso que todas as parteiras chinesas
prescrevem medicamentos e curas para todas as doencgas que existem, e ninguém conhece a sua formacao.
E como a grande maioria das mulheres dos portugueses sao chinesas, preferem todas métodos curativos
chineses, como é natural para elas, e por outro lado ndo gostam dos métodos portugueses. SO muito
raramente deixam os seus maridos completarem uma cura a nossa maneira, mas antes os persuadem a usar
curas indigenas. No presente, tenho tratado de doentes portugueses, e sem meu conhecimento eles foram
ao mesmo tempo aconselhar-se com as suas parteiras habituais, e em consequéncia ambos morreram’,
adianta, e tudo isto posso eu comprovar, porque Vvi.

“Nao se sabe bem o que aconteceu a este pobre irmao-boticario. Mas em Macau, como em todas as
outras partes do mundo, os jesuitas continuaram a operar a partir de uma farmacia associada ao nosso
Colégio, numa pratica que nao estava confinada a Companhia de Jesus mas antes se estendia a maioria
das ordens religiosas.”

O teu pai foi certamente um homem interessantissimo, sorri Ana Maria. Mas agora, menino, tem
paciéncia e fala-nos de ti. Com todos estes preliminares, ja nos puseste a rebentar de curiosidade.

Contrafeito, o miudo de olhos de améndoa abandona provisoriamente o seu podio improvisado e
senta-se antes nele, para poder olhar os companheiros de frente.



LIVRO SEGUNDQO, CAP. 1.°, PT. II

Onde por fim se conhece a historia completa daquele que pela primeira vez se apresenta enquanto
filho ilegitimo de Matteo Ricci, tal como contada por ele proprio a assembleia deliciada; incluindo,
para deleite de todos os presentes, numerosos considerandos sobre a Medicina tradicional chinesa no
dominio especifico da sexualidade.

Pois, confirma o rapaz que decora tudo, com um sorriso contristado. Como ja vos contei, para
aprender cantonés e mandarim, e para conhecer de perto os habitos dos Chineses, o meu pai passou
alguns anos em Macau, na preparacdao para a longa expedicdo temeraria. Recebeu-o em sua casa, com
todos os devidos faustos, um mercador portugués riquissimo, que por esses dias acabara de contrair
matrimonio, no meio de ainda mais devidos faustos, com uma menina chinesa lindissima. Versadissima
nos requintes da sua cultura. Capaz, até, de tocar flauta, e de desenhar bastantes caracteres. Além de que
devidamente treinada no conhecimento dos remédios destinados as artes tradicionais da alcova, incluindo
o uso da pomada para fazer encolher a vagina, magnificamente desenvolvidas na China desde o tempo da
dinastia Song, entre os séculos X e xiii. Sabia falar portugués. Também sabia falar mandarim e cantonés,
sabia cantar opera chinesa, sabia preparar Opio, e conhecia de fio e pavio todas as infindaveis regras de
etiqueta que regulavam entdio a vida dos Chineses. E evidente que, com aquela beleza incrivel, andara a
ser treinada desde cedo para se casar com o primeiro milionario que aparecesse a jeito.

Espera ai, espera ai, interrompe o Judeu Errante, lancando uma espreitadela travessa ao rosto
fascinado de Ana Maria. Essa dos remédios tradicionais da arte da alcova da dinastia Song, que pelos
vistos até incluem requintes como o uso de pomadas para fazer encolher a vagina, passou depressa de
mais. Estamos a falar de qué, exactamente?

Oh, sorri 0o mitudo, gaiteiro. Digamos que de toda uma Medicina sofisticadissima, neste caso feita de
pocoes e de filtros, e dos prazeres deles resultantes, que de todo em todo o Ocidente desconhece.

Esclarece-nos, encoraja Eleazar, ja de bloco-notas em punho.

Bom, murmura o rapaz. Tenho que limitar-me a alguns exemplos, malta. Os que agora estudam estas
coisas fazem quadros e tabelas com letras mindsculas, e mesmo assim sao pelo menos oito paginas de
informacdo compactada. Mas, por exemplo. Logo no século X, por exemplo, tinhamos o Tuji San, feito
com po de galo careca e ingerido juntamente com alcool, que tratava cinco cansacos e sete feridas, e
curava a impoténcia. Mais elaborado era o Lujiao San, este fabricado com pé de corno de veado,
também de uso interno mas sem alcool, que, além do que que fazia o Tuji San, também impedia o pénis
de encolher durante o coito, e mais tratava de irritacoes urinarias. Mas ainda melhor era o Kaixin Shuyu
Shengi Wan, feito com o yam que abre o coracdo e da mais gi aos rins, para tomar misturado com mel.
Além dos outros problemas, acudia a falta de apetite, a ma circulagdao nas pontas do corpo, e a perda de
desejo dos homens mais velhos, ou dos que se sentem como eles. Isto podia combinar-se com o Yuanzhi
Wan, o po de Beneficio Acrescido, tomado com alcool, que aumentava e fortificava o poder do qi,
endireitava as costas, tornava os cabelos brancos de novo cinzentos, e fazia a face mais lustrosa, para o
homem conseguir rejuvenescer. Nao para sempre, atencao. Isto nao era banha-da-cobra. Era mesmo so
para melhorar o sexo, e funcionava. Bem, e as tais pomadas ou supositorios, os remédios para tornar a
porta de jade, ou seja, a abertura da vagina, mais pequena e mais quente, ha pelo menos uns quatro



diferentes logo neste periodo, sempre para usar como lavagem com 4gua quente ou com aplicacdo no
interior da dita porta. Mais tarde, comecam a aparecer remédios de composicao ja mais hermética, como
o Jinqgiang Budao Fang, o Remédio para Nao Deixar Cair a Espada Dourada, que se inseria na entrada
da uretra, e melhorava o pénis, assegurava a permanéncia da actividade, e aumentava o prazer sexual. E,
para as mulheres, ndo faltavam recursos. Existia o Han Sunfei Nuanludan, o Elixir da Rainha Sol dos
Hang para Aquecer a Lareira, que se inseria dentro da vagina e diminuia-lhe o tamanho, aumentando o
prazer. Passava-se exactamente o0 mesmo com o Lu An Gongzhu Relu Fang, o Remédio da Princesa Gong
An para Aquecer a Lareira. Outros iam mais longe, como o Rolu Shuangmei Dan, o Elixir de Aquecer a
Lareira e Maravilhas Paralelas, que se inseria na vagina e aumentava o apetite sexual, melhorava a
sensibilidade e assegurava o prazer muituo. Gostaram? Entdo tomem la o Shuangmei Dan, o Elixir do
Extase Paralelo, que excitava tanto o homem como a mulher e assegurava prazer imenso aos dois. E, para
quem ndo queria parar, ainda podia acrescentar-se o Tie Qi Gao, o Gesso do Umbigo, que consistia
exactamente em poOr este gesso em cima do umbigo, estabiliza-lo com uma fita de seda, e assim assegurar
uma grande quantidade de coitos, juntamente com a demora nas emissoes seminais. Bom, nos manuais do
fim da dinastia Song, no século xii, isto ja se tinha sofisticado ao ponto de existirem elixires associados
aos Imortais e aos Sabios, e elixires associados ao Palacio. Vou s6 dar um exemplo de cada um, boa?
Estou a ficar farto deste nimero de compéndio de Medicina tradicional chinesa. Entdo, dos Imortais e dos
Sabios temos o Qingong ZhuhouYupen Shuangmei Fang, o Remédio para o Elixir da Banheira da Rainha
Zhu do Palacio dos Qin para Maravilhas Paralelas, com que se lavavam o corpo do homem e da mulher,
para que a vagina encolhesse e o pénis alargasse. E, do Palacio, temos o Qidong Lishi Ghun, a Fonte da
Emocdo Que Se Move e Levanta no Tempo, com que se cobria o pénis para assegurar a capacidade de
suster a emissdao seminal. E cito este entre dezenas de outros porque € o tinico a que se associa também a
possibilidade de garantir a ejaculacdo fora da lareira, mostrando que os Chineses ja se preocupavam com
o planeamento familiar quando a Europa andava descalca. Olhem, e se continuassemos de onde
estavamos? Quem é que me mandou falar das medicinas de alcova da minha mde, pobre coitada.

Tens razdo, responde Ashverus. Faz parte do ser humano ser curioso, e tal se regista de forma
peculiar quando se pressupde que o moébil da curiosidade tenha a ver com sexo. Sera, meus bons
Camaradas, que nisto seremos diferentes depois do Segundo Regresso? A ser assim, ndao tenho nada a
certeza de que gosto da ideia. Mas desculpa, rapaz. Sdo divagacoes de um velho. Continua a tua historia.

O filho ilegitimo de Matteo Ricci continua a sua historia.

Ora a minha mde, pelo milionario com que a familia a casou, um gordo todo morendo com umas
grandes patilhas e bigodacas, vindo de um sitio chamado Azambuja e bruto como as casas, claro que nao
sentia nenhum interesse especial, embora fosse conivente e submissa nos seus deveres de esposa e dona
de casa. Mas, com o meu pai, a historia era outra. Como é evidente e inevitavel, a minha mae tornou-se
rapidamente na companhia mais assidua dele. Ja vos disse que ela sabia falar portugués, e lembrem-se
que esta lingua ndo é assim tdo diferente do italiano como isso, e ainda menos do latim. Ainda hoje
recordo o meu pai como o via em miudo, loiro e sardento, seco, limpo, desempoeirado, de costas
direitas, vestido a civil para ndo dar nas vistas e espantar a caca, enfim. Um belo homem. Juntos, o
jesuita italiano e a esposa chinesa do comerciante portugués correram todos os lugares de Macau,
estudaram caligrafia horas a fio, inventaram historias que os chineses entendessem para que o meu pai
fosse mais bem-sucedido quando chegasse ao coracao do Império do Meio, enfim. E o comerciante feliz



da vida, porque aquele conjunto explosivo da beleza que cantava 6pera e do padre disfarcado que tinha
vindo da Europa catequizar os Chineses transformou rapidamente o seu palacio num centro de romaria
para festas mundanas e longos debates filoséficos nos saldes.

Nem o meu pai nem a minha mae me contaram nunca como foi que, finalmente, pisaram o risco; mas
também essa parte dispensa explicacOes, ndo é? Estava na cara que ia acabar por acontecer. O pior foi
que o comerciante ainda nunca tinha conseguido procriar, ja se falava de uma qualquer maldicdao de
infertilidade por cruzamento entre racas, e, de repente, ela aparece gravida. Ainda por cima, ha ja quase
um ano que nao recebia o marido, sendo que o homem partia varias vezes em longas expedicoes
aquisitivas. Comeca Macau inteiro a murmurar, aquilo era um meio pequeno como tudo. As mulheres dos
amigos portugueses dos meus pais comecam a sugerir a minha mde uma panoplia impressionante de
venenos para tirar o gordo da Azambuja do caminho, por forma a que ela e o rebento herdassem uma
fortuna colossal, e o padre excitante estivesse livre para proceder como muito bem achasse, até para
reclamar como seu dever espiritual educar devidamente a crianga 6rfa. A minha mde tentou resistir a
todas essas investidas, mas as mulheres dos portugueses, portuguesas ou chinesas, é que nao estavam
para baixar os bracos. O padre excitante, nesse meio-tempo, ja se tinha transformado num troféu
extremamente cobicado em todas as casas ricas, até ja circulavam romances de cordel sobre as proezas
sexuais dele, a sério. Olhem, planearam tudo como deve ser, em grande mintcia chinesa, e, na noite em
que eu nasci, envenenaram de uma vez s0 a minha mae e o gordo. Com teias de aranha que lhes fizeram
passar sobre a boca quando eles dormiam.

Belo conto, aplaude o homtnculo.

Sem duvida, concorda Ibn Hayan. Ainda dizia o rapaz que a sua vida era apenas banal.

E esta menina nem percebia porque é que tinhamos que vir esperar o Segundo Regresso para a terra
dela, sussurra Ashverus para Ana Maria, encostando-a docemente a si. Tu ndo vés, rosa do mundo, que
toda e qualquer historia do Segundo Milénio, va ela para onde for, esbarra sempre num portugués? Entao,
o Segundo Regresso deve aguardar-se no lugar que melhor evoque o Segundo Milénio. Por uma questao
de consisténcia numeroldgica.

Tanto sofrimento, suspira Fra Mauro. Tanta prepoténcia. Sempre tantas conjuras dos profanos que
tentam apoderar-se do nosso destino. Entdo e depois o que é que aconteceu, meu filho?

Bem, remata o mitido que herdou os olhos pretos e amendoados da mde juntamente com as madeixas
loiras e as sardas do pai. O meu pai agarrou em mim, e partiu imediatamente, em segredo, numa barcaca
para a China. Apresentou-me sem uma hesitacdo aos seus anfitrides como sendo uma crianga macaista
que ele salvara das aguas no momento da partida, e que agora tinha a obrigacao de educar. Sempre me
chamaram o Salvo das Aguas, e sempre me trataram bem. O meu pai, que tinha frustracdes constantes
com a diletancia dos seus alunos chineses, para nao perder de todo a ocidentalidade canalizava uma dose
impressionante de energia para mim. Fui a todas as suas aulas.

Pratiquei com ele intimeros testes. No fim, a minha memoria ja ultrapassava a dele. Faziamos juntos
espectaculos para impressionar os chineses e tudo. Nessa altura, eu era feliz. Aos quinze anos, o
governador quis casar-me com a filha dele. Era de cair para o lado, a miuda. Doze anos, cara de boneca,
bochechinhas redondas, dedinhos finos, um primor. O meu pai opds-se. O governador ofendeu-se. Eu
revoltei-me. Armou-se a maior das desordens. O provincial dos jesuitas entendeu por bem chamar o meu
pai de regresso a Roma, e eu tentei fugir com a mitida. Fomos os dois decapitados por um guarda que nao



sabia quem nds éramos, sO viu dois vultos sobre as muralhas no escuro e pensou que eram ladroes.
Coitado. Ha-de ter sido decapitado a seguir, de certeza. Se é que nao o torturaram barbaramente antes,
como era costume nessa altura.



LIVRO SEGUNDO, CAP. 2.°

Onde se descreve o Paldcio da Memoria, de Matteo Ricci, tal como o jesuita tentou explicd-lo aos
chineses, e da mesma forma o seu filho ilegitimo eloquentemente o revelou na Cruz Quebrada a
audiéncia maravilhada.

A audiéncia aplaude com fervor. O cdo espinoteia e desata a lamber a cara do rapaz. Ricci Junior
compOe a bandana, retoma a sua postura de conferencista, e pergunta com uma reveréncia se pode,
finalmente, continuar a discorrer sobre as artes magicas da memoria. Os outros assentem, redistribuem-se
na areia, e preparam-se para Ouvir.

Eleazar até esta pronto a tomar mais notas.

Ricci Junior aclara a garganta.

Em 1596, Matteo Ricci ensinou os chineses a construirem um palacio da memoria. Disse-lhes que o
tamanho do palacio dependia do volume do que quisessem lembrar-se. Idealmente, consistiria de varias
centenas de edificios de todos os tamanhos e feitios, ‘e quantos mais forem, melhor funcionara’. Mas
explicou-lhes que nunca deveriam comecar logo por uma destas construcOes ambiciosas. Primeiro
construia-se um espaco intimo, como um diva, um boudoir, um altar no templo, ou o canto de uma sala.
Estas estruturas depois podiam crescer para estidios, pavilhdes, ou salas completas. A seguir cresceriam
para um templo inteiro, um conjunto de edificios publicos, um albergue, ou um ponto de encontro de
mercadores. Nesta altura, ja podia avancar-se para um paldcio modesto. E entdo, s6 a seguir, se
desenvolveria a partir de tudo o que ja estava construido uma estrutura colossal que armazenasse toda a
Memoria de forma tdo perfeitamente organizada, que qualquer conhecimento necessario, em qualquer
momento, viria a superficie numa fraccao de segundo assim que fosse solicitado.

Para explicar o seu sistema, Ricci disse aos chineses que todas estas estruturas eram construcoes
mentais, e ndo objectos reais; e que o seu propdsito era providenciar arrumacao para os milhdes de
conceitos que constituem o conhecimento humano. Para tudo o que quiséssemos recordar, deveriamos
criar uma imagem. Para cada uma dessas imagens, deviamos arranjar um lugar onde ela pudesse manter-
se sossegada e inalterada até precisarmos de ir busca-la. Uma vez que um sistema de Memoria deste tipo
s6 pode funcionar se as imagens ficarem sempre guardadas no mesmo lugar, e se nos soubermos
instantaneamente que lugar é esse de cada vez que precisamos delas, de inicio é melhor evoca-las como
objectos reais que nos sejam familiares, e disp6-las em locais reais, que conhecemos bem. Mas depois
devemos comecar a adicionar ao conjunto lugares ficticios, e imagens completamente imaginarias, para
podermos expandir e organizar cada vez melhor o nosso dominio sobre tudo o que aprendemos.

Para os chineses perceberem melhor porque é que a ordem e sequéncia dos lugares proprios para as
imagens dentro de cada edificio eram cruciais para a Mnemonica, Ricci utilizou os seguintes termos:

“Quando os teus lugares estiverem estabelecidos em ordem, entdo podes entrar pela porta e comecar
o percurso. Vira-te para a direita, e segue por ai. Tal como na pratica da caligrafia, em que te moves do
principio para o fim, tal como os peixes que nadam em cardumes alinhados, assim tudo esta arrumado no
teu cérebro, e todas as imagens estdo preparadas para o que queres recordar. Se vais precisar de usar
muitas [imagens], entdo deixa os edificios serem centenas ou milhares de unidades alinhadas; mas, se s
queres poucas, entdo toma apenas um quarto e limita-te a dividi-lo em cantos.”



Estas artes da Memoria, com as quais Ricci impressionava agora os chineses, permitiam de facto a
quem as dominava bem a execucdo de truques verdadeiramente assombrosos. Da China chegavam relatos
de proezas como Ricci olhar s6 de passagem para uma lista de quatrocentos ou quinhentos ideogramas
escolhidos ao acaso e depois repetir a lista da frente para tras. Ou de Ricci a declamar um volume inteiro
de qualquer grande classico chinés depois de o ter lido s6 uma vez. As cartas de Ricci para Claudio
Aquaviva, o supervisor dos jesuitas em Roma, mencionam frequentemente as multidoes de chineses
letrados que vinham a sua casa discutir Matematica e, a laia de entretenimento, apreciar em pessoa 0S
prodigios resultantes do palacio da Memoria.

No Ocidente, este tipo de exercicios de Memoria evoluiu como uma verdadeira ciéncia que marcou
profundamente as abordagens medievais e renascentistas, tanto nos assuntos seculares como nos
religiosos. O papel central da Matematica no pensamento da Igreja Catolica ja tinha sido definido por
Sdo Tomas Aquino no século xii, e foi em torno deste centro que se organizaram todas as meditacoes
escolasticas que marcaram o conhecimento medieval. Aquino considerava a Matematica um tépico de
estudo inicial especialmente bom para os jovens devido a sua metodologia e ao seu caminho recto do
objecto as propriedades, ja que era a mais facil e a mais exacta das ciéncias humanas. Ao abrigo deste
chapéu, faz todo o sentido o tratamento especifico que foi dado ao treino da meméria. Os acontecimentos
a reter com precisao foram sistematicamente descritos em termos fortes e coloridos, se possivel com
tratamento numérico, para aderirem melhor ao cérebro. Um dos homens que mais influenciou o fundador
dos jesuitas foi o monge cartusiano Ludolfo da Saxénia, que, para que ninguém se esquecesse de nada,
descreveu o calvario de Cristo nos seguintes termos:

“Depois de todos os nervos e todas as veias terem sido esticadas, e 0s 0ssos e as articulacOes terem
sido deslocados, pela extensao violenta, foi pregado a cruz. As suas maos e pés foram furados e feridos
rudemente pelos pregos grossos e pesados, que trespassaram a pele e a carne, 0S nervos e as veias, e
também os ligamentos dos 0ssos.” A imagem fica mais bem colada na meméria por um nimero magico:
depois de pregado na cruz, Jesus ficou exactamente com 5490 chagas. Para confirmar a exactiddo do
numero, Ludolfo cita mesmo uma fonte: a devota Brigida da Suécia.

No Colégio dos Jesuitas que Ricci frequentou em Roma, a aquisicdao de capacidade para construcoes
da Memoria era obrigatéria no curriculo das aulas de Retérica e Etica. Estudava-se ainda como
referéncia fundamental o autor desconhecido do livro Ad Herennium, que apareceu entre os séculos 1 a.C.
e 1d.C. e recebeu tanta veneracdo no periodo medieval que foi atribuido a Cicero em pessoa. Este autor
diz-nos claramente:

“Temos, portanto, que escolher as imagens do tipo que adira por mais tempo a Memoéria. E isso
faremos se (...) dermos [as imagens] uma beleza singular ou um horror excepcional; se vestirmos
algumas delas com coroas ou capas de purpura; ou se as desfigurarmos, por exemplo introduzindo uma
manchada de sangue ou suja de lama ou esborratada com tinta vermelha, ou dando aspectos comicos as
nossas imagens pois isso, também, nos ajudara a recorda-las mais depressa.”

Do curriculo de Ricci constava também um autor do século v, Martianus Capella. De Capella, Ricci
aprendeu metaforas ilustrativas como, por exemplo, a referente ao nascimento de Psique, onde se refere
que a deusa recebeu inimeros presentes assombrosos, incluindo “um veiculo de rodas rapidissimas [este
presente especifico foi ideia de Mercurio] no qual podia viajar a uma velocidade estonteante, embora a
Memoria o prendesse e o segurasse com correntes de ouro”. Ou seja: eram as correntes da Memoria que



estabilizavam a forca do intelecto e da imaginacao da alma humana. E, na descricao que logo a seguir
Capella faz da retérica, a cujo dominio a Memoria pertence, essas correntes da Memoria ja vém
carregadas de aspectos simbolicos, utilizados para melhor memorizacao por parte do estudante:

“Era uma mulher da mais alta estatura de abundante auto-estima, uma mulher de incrivel beleza.
Trazia um capacete, e a sua cabeca estava enfeitada com grandeza real; na sua mdo, as armas que usava,
quer para se defender quer para ferir os inimigos, brilhavam com a intensidade do relampago. A tinica
debaixo dos seus bracos estava atada por cima dos ombros a maneira latina; esta tiinica estava adornada
pela luz de todo o tipo de artificios, e mostrava as figuras de todos eles, e tinha um cinto sob o peito
adornado com as cores mais raras de joias.” Note-se na sequéncia de detalhes descritivos da decoracao
da tinica: a luz, os artificios, as figuras, as cores, as joias. Cada uma destas imagens dizia respeito a
outros tantos ornamentos retéricos, que seriam retidos para sempre pelo estudante que os memorizasse na
sua cabeca.

Na Europa de Ricci, as técnicas de expandir e estabilizar a Memoria eram extremamente apreciadas,
de tal modo que deve ter parecido absolutamente indiscutivel para o missionario, assim como para 0s
seus superiores, de que seriam o instrumento ideal para seduzir e converter os Chineses. No Ocidente,
sem duvida que funcionariam. Os contemporaneos ocidentais de Ricci fascinavam-se com os homens que
se tinham treinado tdo afincadamente nas artes da Mnemonica, que conseguiam percorrer num segundo
centenas de milhares de imagens de Memoria, cada uma fixa num local bem determinado das suas mentes.

Era consensual que os conhecimentos matematicos se ajustavam na perfeicao as premissas da Teoria
Mnemonica, uma vez que, como ja se dizia desde o tempo de Aquino, a ordem harmoniosa da matematica
era particularmente facil de recordar para a mente — tdo facil como, por exemplo, a estruturacdao das
propostas geométricas de Euclides. Ha relatos de viajantes eruditos da época descrevendo camponeses
iletrados que recitavam de memoria ensaios completos de Montaigne enquanto apascentavam as cabras.
E, em ultima analise, ndo sabemos ao certo o que é que era mais apelativo para as multidoes de publico
leigo de Shakespeare. Seriam todas aquelas rimas gloriosas? Seriam todos aqueles emaranhados de
intrigas? Ou seria antes a capacidade magica dos actores para memorizarem todos aqueles mondlogos
infindaveis?

Ja que vocés nunca estudaram estas artes, e sendo que se trata de uma técnica de grande
complexidade, talvez possa explicar melhor como funcionariam estes grandes palacios da Europa
medieval e renascentista utilizando um exemplo moderno, assim daqueles da idade ali da Ana Maria, ou
mesmo do tempo do nosso respeitadissimo professor Eleazar Melkievstein.

Ora bem.

Imaginem uma estudante de Medicina nos Estados Unidos que esta a preparar-se para as provas orais
do 4.° ano. Digo isto porque eles, agora, passam todos a vida a ir estudar para esse pais que tem por
prato nacional o hamburguer, onde se diz que, nestes tempos, se encontra o melhor ensino. Nao sei. Sei é
que, para a minha metafora ser boa, agora o exemplo tem que vir em inglés, ndo s6 porque a estudante de
Medicina esta nos Estados Unidos, mas também porque agora os livros de texto estdo todos em Inglés,
como dantes estavam todos em Latim. Entdo, vejamos. Esta rapariga sabe que, para passar nas provas
orais, tem que rever os seus livros sobre ossos, células e nervos. A aluna de que vos falo, treinada pelas
artes do meu pai, tem na cabeca toda uma cidade de Memoria, perfeitamente organizada em avenidas,
ruas, jardins, casas, que contém tudo o que aprendeu até agora na escola. Mas, quando estiver perante 0s



professores de medicina, ndo vai prestar qualquer atencao aos armazéns onde depositou a Geografia, a
Historia, a Poesia, a Quimica ou a Mecanica. Toda a sua energia estara concentrada na moradia de trés
andares da Fisiologia, na Avenida do Corpo. Aqui, em quartos separados, as imagens evocativas e
extremamente marcantes que tem andado a criar em cada noite de estudo estdo nos sitios que foi
escolhendo para a sua arrumacdo — nas paredes, entre as janelas, em cadeiras, em camas, em mesas,
sempre com uma disposicao rigorosissima. Esta tudo a postos.

Na oral, fazem-lhe trés perguntas: o nome dos ossos no membro superior; os estadios da divisao
meidtica; e a ordem dos nervos que passam pelo tecido orbital superior no cranio.

A mente da estudante corre imediatamente para o Quarto dos Ossos da Parte Superior do Corpo, no
cimo das escadas do segundo andar. Esta la um policia montado canadiano, com a sua imponente jaqueta
escarlate de botdes dourados, empertigado em cima do cavalo, com uma pessoa de aspecto sujo, reles e
miseravel amarrada a sela. Daqui, numa fraccdao de segundo, desce ao Quarto das Células, na cave.
Aqui, junto a caldeira do aquecimento, esta um africano imponente com a cara coberta de cicatrizes que
nao para de bocejar, a0 mesmo tempo que segura o braco de uma linda rapariga africana em cada uma
das suas manapulas gigantescas. Num segundo, a estudante parte daqui para o Quarto do Crdnio, no
sotao. Reclinada numa colcha com motivos evocativos da bandeira da Franca, estda uma mulher nua,
voluptuosa, que segura um ma¢o amachucado de notas na maozinha delicada.

As respostas da estudante formam-se imediatamente.

A primeira imagem representa a frase Some Criminals Have Underestimated the Royal Canadian
Mounted Police, sendo que a primeira letra de cada palavra lhe da a sequéncia correcta dos 0ssos
pedidos: scapula, clavicle, humerus, ulna, radius, carpals, metacarpals e phalanges.

A segunda imagem, Lazy Zulu Pursuing Dark Damosels, indica a aluna que os estadios da meiose sdo
o lepopteno, o zigdteno, o paquiteno o diploteno, e a diacinese.

A terceira imagem, evocativa de Lazy French Tart Laying Naked in Anticipation, indica-lhe a
sequéencia dos nervos nos tecidos orbitais do cranio: os lacrimais, os frontais, os trocleares, os laterais,
os nasociliarios, os internos e os abducentes.

Perceberam, grunhos?

Continuemos, entao, malta.

A descricao do palacio da memoria destinada aos chineses esta num livrinho que o meu pai escreveu
ja na China, em 1596, retracando as artes ocidentais da Memoria desde o tempo da Historia Natural, de
Plinio, no século 1. Esta obra foi composta para o missionario a oferecer de presente ao governador da
provincia de Jiangxi, Lu Wangai, e aos seus trés filhos, de quem era preceptor. Os rapazes estavam a
preparar-se para 0s exames para governador. A serem bem-sucedidos, estes exames proporcionar-lhes-
iam o caminho mais certo e mais rapido para a fama e a fortuna no Império do Meio. E facil deduzir que
Ricci se prestou a ensinar-lhes as suas técnicas avancadas de Memoria para os ajudar a brilharem nas
provas, partindo do principio de que, a seguir, ficariam com uma gratidao que os levaria a usar o seu
novo prestigio para favorecerem a causa da Igreja Catolica na China. E, particularmente, a causa dos
jesuitas.

Agora vem a parte melhor.

Os filhos do governador portaram-se lindamente nos exames. Mas tudo indica que recorreram antes
ao sistema tradicional chinés de repeticdo e recitacdo, talvez com a ajuda dos poeminhas mnemonicos e



das estrofes com rimas que eram pratica corrente no estudo do seu pais. O filho mais velho, pelo menos,
escreveu a um colega que “embora os preceitos [do livro de Ricci] sejam as verdadeiras regras da
Memoria, temos que ter uma memoria espantosamente boa para podermos utiliza-los™.

Estdo a ver?

E pronto. Como se sabe, o0s jesuitas nunca conseguiram converter os Chineses ao catolicismo. E
Ricci, que ao contrario de Llul e de Bruno representava a ciéncia ocidental ortodoxa do seu tempo, ficou
até hoje conhecido na China como “o homem preto que constroi os grandes palacios magicos”.

A audiéncia, percebendo que a conferéncia chegou ao fim, desata a levantar as maos porque toda a
gente quer fazer perguntas. Eleazar até quer que o rapaz repita os exemplos da estudante de Medicina,
para verificar a correccao do sistema. O cdo escava a areia com toda a energia, mais disposto que
ninguém a empancar de vez a Grande Engrenagem.

Bom, vamos la, protesta o avo de Conrad Kyesler. O pensamento do homem funciona assim mesmo,
por picos e curvas e desvios por todos os escaninhos da curiosidade insatisfeita, como as ondas que
rebentam na praia puxadas por ventos e correntes distintos e contraditorios, em nada respeitando a
linearidade, estando portanto excluida a previsibilidade. Sim, senhor. Foi deveras interessante ficarmos a
saber porque é que aqui o Ricci Junior consegue guardar tudo tdo bem arrumado e pronto a utilizar na
Memoria, e o pormenor de como vamos encontra-lo a enfrentar a morte tao ingloriamente depois do
suspense da sua concepcdo secreta em Macau nao deixa de ter o seu qué de comovente. Mas,
francamente. Ja ndo ha café, ja ndo ha pao nem manteiga, ainda ninguém partiu hoje para pescar, pelo que
sabemos o Segundo Regresso pode deitar-nos por terra ja daqui a dois minutos, e ainda nem acabamos de
ouvir o nosso distinto professor continuar a contar-nos a histéria completa do Ash. Ainda nem sequer
percebemos como é que ele deixou de ser um romano chamado Cartafilo que ao evangelizar-se tomou o
nome de José para passar a ser um judeu que sempre se chamou, e sempre se chamara, Ashverus. O
homem ao qual nos juntdmos através das seis portas do Lidl do Dafundo para virmos aguardar a
Conflagracdo Final nas sombras da Cruz Quebrada.



L.ivro Terceiro

Onde, uma vez mais, se esboga a tentativa de regressar ao mito do Judeu Errante tal como
doutissimamente relatado pelo professor Eleazar Melkievstein. Com um total insucesso a marcar a
iniciativa.



Eleazar Melkievstein aclara novamente a garganta, esfrega animadamente as duas maos uma na outra,
volta a agarrar no artigo do doutorando de Harvard, e recomeca de onde ficou antes da entrada em cena
de Matteo Ricci, ja muito 1a para tras.

“Tanto quanto Melkievstein conseguiu apurar, depois destas primeiras referéncias medievais s6
voltam a aparecer mencoes ao Judeu Errante a partir da entrada do século xv1.”

Essa é boa, 0 Eli, protesta Ashverus, ja de sorriso rasgado pelos deslizes do homem que tanto
escrutinou a sua vida. No século xvi? Onde é que tu estavas a estudar, em Sampetersburgo, ndao era? Vos
outros publicavam todos em francés, mas estou mesmo a ver, meu bom Amigo, que até tu, que tanto
quiseste conhecer-me, te deixaste contagiar por aquela arrogancia dos germanicos e dos anglo-saxonicos
que, nas fontes secundarias, s6 citam o que se passa no Norte e no Centro da Europa e ignoram tudo o que
acontece no Sul. Entdo ndo sabes que, desde o século xii, desde que os judeus comecaram a ser
perseguidos pelas turbamultas cristas incendiaveis como um rastilho de pélvora seca de tanta miséria e
tdo pouca ocupacao, eu comecei a passar por la para lhes dar apoio?

Nao, Amigo, responde Eleazar, baixando modestamente a cabeca. Ha muita informagdo que escapa ao
historiador, digamos que talvez por falta de meios de chegar as fontes, sobretudo as que sdo orais. Mas,
sim, digamos que essas lacunas podem vir da nossa arrogancia. E n6s nem damos por ela. Se entretanto
andaste por outras paragens, conta-nos tu, entao, essas historias.



Livro Quarto

Onde se escutam vdrias historias do Judeu Errante tal como contadas por ele proprio referentes a
datas e coordenadas geogrdficas de que o professor Eleazar Melkievstein nunca encontrou registos
durante as suas pesquisas.
Com particular énfase nos acontecimentos ocorridos no Sul da Europa.



Entdo é assim, comeca o Judeu Errante, desenhando na areia, aos pés de Ana Maria, o mapa do Sul
da Europa. Em 1244, o rei francés que ficou conhecido por Sao Luis, coitado, Deus lhe perdoe, e ao
Vaticano, o negrume da sua propria arrogancia...

A arrogancia de Sdo Luis ou a arrogancia do Vaticano?, ataca logo o miudo espevitado.

Dos dois, mo¢o magano, resmunga o homunculo. Deixa la falar o Ash.

Mas ele tem a obrigacdao de saber comunicar em todas as linguas do mundo, protesta o mitdo. O
portugués daquela frase ndo estava escorreito.

Respeita a oralidade onde a encontras, chinés excitado, adverte Ibn Hayan. Mais morreram pelas
palavras que pelos textos.

Isso é discutivel, pensa Eleazar em voz alta.

Os textos fazem das palavras o que querem, atalha Ibn Hayan. Mas a realidade das palavras, no
momento em que sdo proferidas, é s6é uma. E é a que nos determina a sorte. Deixem-se de dares e tomares
e tratem mas € de ouvir estoutro Judeu que aqui nos trouxe, raca de farejadores de sentidos.

... Sdo Luis, prossegue Ashverus, como se nada daquilo tivesse acontecido, impds nessa data aos
judeus o uso de um sinal distintivo, e logo a seguir mandou queimar vinte e quatro manuscritos do
Talmude na praca ptblica. O que a populaca gosta de fogueiras. Ainda hoje, sabe Deus. O Eli, foi do teu
tempo, lembras-te de quando os Boxers deitaram fogo a Biblioteca Nacional de Pequim, s6 para
expulsarem os estrangeiros do bairro residencial que ficava mesmo ao lado empestando-lhes as casas
com fumo, e no processo queimaram todos os tratados do Confticio?



LIVRO QUARTO, ADENDA

Onde ocorre abruptamente uma interrup¢do perigosa logo na primeira historia do Judeu Errante,
no caso vertente para um intervalo de meditagdo sobre o horror inominavel dos massacres culturais.

Oy, suspira o professor Melkievstein. Vei. Que visdao horrorosa. Vocés reparem bem, Amigos, como
se tortura a cultura e se fere de morte o pensamento com esta infantilidade dos homens que os empurra
para as aventuras dubias da guerra e do imperialismo. A certa altura, vai um delegado inglés a China para
falar directamente com o imperador. A arrogancia desta gente. Um barbaro qualquer sem credenciais nem
conhecimentos de caligrafia entra pelo palacio dentro, diz que quer falar com o imperador, e espera ser
recebido logo ali? Olhem, o imperador fé-lo esperar mais de um més. E depois mandou-o embora
completamente humilhado. O inglés, vocés estdo a ver os Ingleses, voltou para a India furioso. E pior:
com um sélido conhecimento de causa de que o Império do Meio ja ndo tinha recursos bélicos para
responder as investidas do exterior. A Grande Muralha estava em ruinas, as armas haviam-se tornado
anacronicas, os soldados estavam mal treinados. Foi o suficiente para os franceses e os ingleses unirem
esforcos, e, para enriquecerem as suas respectivas Companhias das Indias Orientais, mandarem dizer aos
chineses que exigiam que, a partir daquela data, o 6pio lhes fosse comprado a eles. Ambas as poténcias
coloniais dominavam os territorios mais ricos em papoila branca, e ha milhares de anos que os chineses
consumiam Opio, compreende-se. Em resposta, o imperador ordenou ao povo chinés que parasse
imediatamente de fumar 6pio. O povo acatou a medida. E olhem: foi a chamada Guerra do Opio.
Franceses e ingleses invadiram a China e saquearam tudo o que puderam, incluindo as riquezas
incontaveis do Palacio de Verdo, do qual, ouco dizer, s6 resta agora um jardim indescritivel de tao
formoso. E o imperador ficou trancado dentro da Cidade Proibida, enquanto, ca fora, no centro de
Pequim, se instalava um bairro inteiro de representacoes estrangeiras, umas mais politicas que coloniais
e outras mais coloniais do que politicas, mas todas igualmente rapinantes. Pronto, aqui entra em cena a
mde do imperador, que comeca a reunir secretamente com sociedades secretas chinesas que costumavam,
elas proprias, conspirar contra o imperador. Estes homens formavam a “Harmonia Correcta dos Punhos”,
ou as “Sociedades dos Punhos Correctos”, e praticavam uma modalidade de kung-fu que, se
desenvolvida ao seu extremo de perfeicdo, deveria dar-lhes poderes magicos como voar e serem
invulneraveis as balas ocidentais. Eram complementados por grupos de mulheres, as “Lanternas
Vermelhas”, a quem as artes marciais deveriam também dar o poder de mudar os ventos. Como eram
peritos numa espécie de boxe, os ingleses chamavam-lhes os “Boxers”. O plano era convencé-los a
unirem antes esforcos contra os europeus que estavam a tomar conta da China. Foi assim que comegou a
Guerra dos Boxers, e mais ndao explico porque eu ca estudo a historia de mitos, ndo perco tempo com a
historia do colonialismo, que é sempre a mesma, tem sempre 0S mesmos principios motores, e da sempre
mau resultado. E, de facto, assim aconteceu na China, como era inevitavel que acontecesse. Neste caso
concreto, uma das primeiras coisas que os revoltosos fizeram foi deitar fogo a Biblioteca, para que o
fumo expulsasse de suas casas as representacoes estrangeiras, todas instaladas ali mesmo ao lado.
Perdeu-se o que foi escrito pelo punho de Confuicio. Ah, e claro, perdeu-se a guerra, também, ja que, bem
vistas as coisas, ninguém voava, ninguém mudava os ventos, e sobretudo ninguém era imune as balas.
Perdoem, Amigos, mas estou a ficar nauseado com a obscenidade da minha propria histéria. Conta 1a o



que fizeste quando os franceses incendiaram as carretas do Talmude, Ashverus.



Livro Quinto

Onde se regressa a continuagdo da historia do Judeu Errante tal como contada por ele proprio.
Com muitas gragas aos Céus por as digressoes pelos massacres culturais ndo terem durado para
sempre, jd que a tanto semelhante tema se prestava, e so sobre ele vdrias tratados poderiam agora ser
escritos.



O Judeu Errante solta um longo suspiro, e depois morde os labios antes de recomecar.

Pois bem, Camaradas. Nessa altura, quando a persegui¢cdao aos judeus comecou em Franca, eu fui ter
com o meu povo aflito porque entendi ser essoutro o meu dever. Falei com eles. Tentei acalma-los.
Visitei varias vezes o rei em sonhos, para que ele me visse cumprir em vida imortal o castigo das minhas
proprias certezas inabalaveis de juventude. Tentei soprar em todos os ouvidos que as certezas de hoje
sdo os grandes erros de ontem, e as grandes armadilhas abertas para a caminhada de amanha. Ndo posso
dizer que tenha sido bem-sucedido, mas fiz o meu melhor. Em 1306, Filipe, o Belo, subiu a parada e
expulsou todas as comunidades judaicas dos seus dominios. No grande éxodo do povo hebraico que se
seguiu, rumo as cidades de Italia e as terras de Espanha onde ainda se ofereciam redutos relativamente
pacificos para os refugiados judeus, a todos procurei segurar por um momento na mao, a todos procurei
sugerir, sem que nada notassem, que dé la por onde der acima de nos outros so existe uma outra Entidade,
e que todas as raivas que se aticem pelo nome dessa Entidade ou pelo sentido das Suas mensagens nao
passam de corrupcoes das palavras perfeitas do Ser Supremo pelos textos imperfeitos dos homens, como
tdo bem sugeriu o nosso assirio. Curei alguns doentes, abri os olhos a alguns cegos, dei pernas novas a
alguns mancos, mas nada pude contra a cegueira e a surdez dos povos.

Mas espera la, interrompe Ana Maria, de olhos fixos no mapa. As cidades de Italia, ainda va que nao
va. Mas em Espanha? Quer dizer, na propriamente dita boca do lobo?

Como é que eles podiam saber isso antes do que aconteceu a seguir, minha querida?, responde
docemente Ashverus. Quando chegaram, foi-lhes dito que, desde que se convertessem ao cristianismo,
poderiam participar na vida econdmica como agricultores, artistas, e mesmo como negociantes. Mas as
desconfiancas que os cercavam eram tantas, num povo tdao cheio de certezas irrevogaveis que até
chamava marranos aos novos conversos, que 0s soberanos foram pressionados ao ponto de decretarem a
expulsao de todos os judeus do seu territorio. Esse decreto foi promulgado em 1492, e, logicamente, onde
é que a maioria do meu povo aflito, assim posto entre a espada e a parede, havia de ir procurar
refrigério? Como é evidente, ao teu lindo pais, Ana Maria. Ficava mesmo ao lado, e tinha uma porta
vasta aberta para o mar. Foi assim, ja mesmo no fim do século xv, que eu apareci pela primeira vez em
Portugal. E nunca, nunca, nunca mais, por muito que vivesse, consegui esquecer-me dos teus olhos. Esses
teus mesmos olhos, assim acesos como carvoes contra a estupidez do mundo. Nem os de Cristo tinham o
brilho dos teus, no dia em que me condenou no caminho para o Calvario.

Toda a assembleia da um passo para tras.

Eleazar sorri, paternal e satisfeito.

Ana Maria sente o som de um sino antigo a ressoar-lhe no fundo dos ouvidos.

Eu? Era eu? Foi nessa altura que me conheceste?



LIVRO QUINTO, ADENDA

Onde aparece, por fim, a primeira e muito sugestiva referéncia ao amor impossivel vivido no fim do
século xv entre o Judeu Errante e uma certa virgem de coragdo ardente chamada Ana Maria.

Ai de mim, suspira o Judeu Errante. No meio de tanto sofrimento e tanta compuncao, depois de tantos
séculos de caminhada solitaria, ja me tinha esquecido completamente das mulheres e dos seus encantos. E
ainda mais eu que, decerto, nunca antes na minha vida infindavel, nem mesmo quando era casado e tinha
filhos, havia sentido a consumir-me a alma a grande labareda da paixao. Que olhos tdo grandes tinhas,
Ana Maria. E com que paixao discutias comigo da janela do convento, com que deslumbre me ouvias e
interrogavas, com que coragem e dedicacao te dedicaste comigo a tarefa de apaziguar os espiritos aflitos
e tentar soprar nos ouvidos do mundo que ndao ha nenhuma certeza inabalavel e indiscutivel que ndo possa
transformar-se num escolho no percurso do grande rio da marcha humana. Como lhes agarravas na mao.
Como os prendias com os olhos quando nao podias falar, como cantavas as criancas quando nao podias
chorar, como me apoiaste a mim quando eu préprio ja me sentia cansado, como me abracaste sem medo
no contagio do amor de Deus, ou, como tu dizias porque passavas a vida a escutar as escondidas os
mestres muculmanos, o amor de fosse qual fosse o nome que as gentes cismassem dar as suas Entidades
Supremas. E com que bravura me acolheste no segredo da tua cela, dentro da tua enxerga, com o que
conseguias trazer contigo dos licores e dos doces do convento, para que por fim os meus 0ssos imortais
repousassem na docura da materialidade, como me ofereceste para dormir o lugar minisculo ao lado do
teu, como nos entrelacavamos para adormecermos aquecidos pela respiracao um do outro, e tu julgavas o
qué, menina avida de saber tudo que tdo pouco sabia, julgavas tu porventura que um homem é de pau?
Mesmo um desgracado de um imortal penitente? Ah, como te desejei, como te quis, como te amei tanto,
como nos mantivemos acordados, a conversar em sussurros até soarem as matinas, para Conseguirmos
afastar de nos as asas do desejo.

Espera ai, atalha Ana Maria, sinceramente interdita. Eu era o qué, freira?

Menina, menina, murmura Ashverus docemente, os dedos presos nas madeixas despenteadas dela.
Eras agostinha, ndo te lembras? Tinhas cortado as trancas e entrado para o noviciado para poderes
estudar, no Convento de Xabregas. Querias saber tudo. Nada te chegava. Pedias-me sempre mais.
Beijavas-me as mdos e pedias-me mais. E depois rias de contente, toda abracada a mim. E eu ali,
enfeiticado, atordoado, rogando a Deus que me tornasse mortal s6 para me ser permitido possuir-te e
depois fugir contigo, rumo a qualquer canto do mundo onde pudéssemos continuar a estudar e a consolar,
mas também a trabalhar, a ensinar, a ter filhos...

Nao posso. Engravidaste-me?

Ensandeceste, minha deliciosa enciclopédia do Terceiro Milénio. Nunca seria eu a violar a tua
pureza. Nao podia. Nem sei se poderia fisicamente, porque espiritualmente era-me tao claro que nao
podia, que nunca cedi sequer ao menor dos teus avancos, aqueles sinais tdo discretos, tdao lindos, tao
cristalinos, que estavas sempre a enviar-me. Sei que, as vezes, ficavas triste. E eu disse-te. Disse-te que
tinhas o mundo todo a tua disposi¢ao, nenhuma condenacao divina te afligia, ndo podias transformar-te na
alma gémea do Judeu Errante, porque esse seria o mais triste dos destinos para uma virgem tdo linda e
tdo ousada, tdo fogosa e tao inteligente. Ah, menina, mas tu eras teimosa, teimosa, teimosa. Abracavas-te



a mim e juravas que nao tinhas entrado para o convento a procura dos prazeres da carne. Que sabias tu
dos prazeres da carne, pobre crianca, que te desmaiavas de éxtase quando me abracavas, me apertavas
contra ti, me enchias os olhos de beijos para me encheres de coragem para a jornada do dia seguinte num
pais quase a explodir de tensdes religiosas? Eu sentia o ardor dos teus abracos e sentia toda a pujanca da
tua carne que neles se revelava, era-me facil medir até onde conseguirias chegar, a que alturas subiria eu
contigo. Mas tudo isso nos estava vedado, e turias, rias, rias, e dizias que nada te importava.

Ashverus, suplica Ana Maria. Eu ndo te entendo.

Ja na altura dizias isso, confirma o Judeu Errante, comovido.

Até o homuinculo esta quase a ter que enxugar uma lagrima. Fra Mauro, esse, lacrimeja sem pudor.
Nestor, filho de Hayan, e aquele que foi Salvo das Aguas preferem nem respirar, para que o encanto nio
se quebre. O avo de Conrad Kyesler disfarca e assobia, mas baixinho. Eleazar esta a contemplar a cena
de olhos como dardos. O mais provavel é que agora, agora mesmo, em qualquer momento, Ana Maria
regresse aos quinze anos e vista de novo o habito branco do noviciado das agostinhas.

Nao contem com cinema de graca, adverte-os ela, regressando numa fraccao de segundo ao papel da
made solteira estupidamente ocupada que todas as semanas vai ao Lidl. Ja chega. Ashverus, ndo me contes
incoeréncias. Eu ja ndo tenho quinze anos. Até agora, vocés chamavam-me Hannah, e eu era de Praga. E
afinal, de repente, sou uma freira catdlica de Lisboa? Tenham d6. Assim ninguém se entende.

Sempre tdo ardente, sorri-lhe o Judeu Errante. Sempre com tanta pressa de estabelecer a harmonia no
mundo. Nunca deixaste de acreditar que € mesmo possivel que um dia toda a gente se entenda, pois nao?

Estas a gozar comigo?, amua a mulher que ja ndo sabe quem é. Estou a pedir-te tréguas, minha
menina, responde-lhe o homem que ha seis séculos a ama perdidamente. Deixa-me contar-te a tua
historia, quando ela da primeira vez se cruzou com a minha, por ordem cronologica. Esta bem?

Mas depressinha, boa?, responde a mde solteira do século xxi, que de bom grado faria agora o gesto
associado de olhar para o relogio, se ndo fosse ter sérias davidas sobre aqueles relicarios de outras eras
conhecerem o significado do gesto de olhar para o relégio.



Livro Sexto

Onde, uma vez mais, se regressa a continuagdo da historia do Judeu Errante tal como contada por
ele proprio. Com o ja referido amor impossivel a intrometer-se em todos 0s episodios.



Registou-se em 1492, portanto, continua o Judeu Errante, que a minoria judaica comecava a crescer
de importancia entre os Portugueses. Foi um efeito que se fez sentir em todo o territério, incluindo a
propria corte, ja que também fugiram as perseguicoes e aos baptismos forcados varios judeus castelhanos
de grande erudicdo, merecedores de atencoes especiais do rei. Quando eu vi os teus olhos pela primeira
vez, Ana Maria, estava apenas a ajudar o meu povo a atravessar a fronteira, e a encaminha-lo docemente
até Lisboa, onde eu proprio pensava que todos encontrariamos a paz. Alias, as proprias agostinhas do teu
convento comecaram por ter interaccOes estreitas com as mulheres dos sabios recém-chegados,
deleitadas com a discussdo das Escrituras e, embora secretamente, até com alguns prazeres da Medicina
e da Matematica.

Infelizmente, o intervalo de béngdo durou pouco. Em Dezembro de 1496, por obrigacdo contratual do
casamento de D. Manuel com a infanta Isabel, filha dos Reis Catélicos de Espanha, os mesmissimos
judeus que eu tinha escoltado para o que julgava ser porto seguro foram atingidos por uma nova ordem de
expulsao, desta vez vinda do rei de Portugal, que teve mesmo que mandar emissarios ao papa Paulo III
pedindo-lhe para instituir a Inquisicao em Portugal.

Nessa altura, a maioria dos judeus, convertidos a forca e tornados cristdos-novos, permaneceu no
pais, impedida de sair sendo com autorizacdao do rei. Lembras-te, jovem novica, do que nés corriamos
pelas ruas tdo estreitas de Lisboa, tu a segurares-me na mao, eu a insuflar-te prudéncia e sabedoria, a
tentar acalmar os aflitos, a suavizar as penas dos perdidos, a murmurar ideias de paz e tolerancia nos
ouvidos dos catolicos excitados? Deviam estar cerca de quinhentos médicos judeus em exercicio em
Portugal por essa altura, toda a gente recorria aos seus servicos, mas, passado o momento da aflicao,
imaginavam-se fantasias horriveis sobre a forma como eles obtinham as curas. Contavam-se outra vez as
mesmas historias que os romanos tinham feito circular sobre os cristaos, desta vez com alusdes a
criancas cristas degoladas para que os judeus bebessem o seu sangue. Espiavam-se as comparéncias nas
missas de domingo, as observacoes de trabalho ao sabado, as aquisi¢des de carne de porco nos talhos, e
nao havia nada que ndo fosse considerado suspeito. E tu, Ana Maria? Eras tao nova, tao bonita, ficavas
tdo cintilante sempre que consolavas alguém, houve manhas de nevoeiro e tardes de ventania em que s6 o
teu sorriso iluminava o negrume da cegueira que nos vem da ignorancia arrogante do povo negligenciado
que nunca teve nada a perder. Sentia-se no ar a explosdao iminente, respirava-se inseguranca, ouvia-se
fermentar a raiva, tu vinhas comigo de dia, e a noite pedias-me mais. Lembro-me tantas vezes da
delicadeza com que me secavas as lagrimas, tu que nem as compreendias, porque nunca antes tinhas visto
nada e do fundo do coracao acreditavas na humanidade e na sua propensdo para o bem. Eu, que ja tinha
visto tudo, estava apenas a revisitar mais um dos milhares de episodios que testemunhei que nos ensinam
0 que pode a vileza do espirito sobre a falta total de cultura e de dignidade em que os que mandam no
mundo obrigam os seus subditos a viver. Tentei avisar-te do que ia acontecer a seguir. Tentei convencer-
te a teres mais cuidado com os teus actos publicos, que ndo procuravam sendao o bem mas que, a qualquer
momento, numa situacao daquelas, podiam levantar contra ti todas as cabecas da hidra que se alimenta
das grandes coleras populares latentes. Tu rias. Como tu rias, debaixo do teu manto branco, com esses
teus caracOis escuros a soltarem-se nas brisas do rio, como eu nunca mais vi rir ninguém.

Ana Maria pensa que ja ha tantos anos que deixou de rir, e muda imediatamente o rumo a conversa.

Estamos aqui a ouvir a tua cronologia com a maior das atencdes, amor, adverte ela com um sorriso
meio cimplice meio imperativo. Mas olha que estas sempre a perder-te nessas divagagcoes sobre a novica



catolica, e ainda ndo me transformaste numa tal de Hannah que vivia em Praga. O que é que aconteceu em
Lisboa, diz 1a?

Bom, murmura Ashverus, de testa enrugada pelas recordacoes desagradaveis. A situacdao comecou a
degradar-se a olhos vistos, de dia para dia. Ja ndo havia nenhuma desgraca no reino que a populaca nao
considerasse culpa dos judeus. Primeiro, o povo atacou em massa a judiaria de Lisboa. Depois saiu um
decreto da coroa a ordenar a deportacdo para a ilha de Sdo Tomé de todas as criancas judias, que, na sua
esmagadora maioria, por la morreram em pouco tempo, ou de doengas tropicais ou pura e simplesmente
de fome. Isto para os meninos pequeninos. Os maiores de catorze anos foram entregues a familias
portuguesas, para se garantir a sua devida educacao na Fé cristd. Da para imaginar o uso que as ditas
familias terdo feito de todos essoutros mocos, nao €? E da para sentir o 6dio ja pronto a borbulhar a
superficie, de ambos os lados, ndo da? Pronto, isto uma cousa leva inevitavelmente a outra, nao ha muito
mais que eu possa explicar-vos, o que é certo é que, em Abril de 1506, a furia popular desencadeou um
massacre contra os judeus de Lisboa em que se diz que morreram mais de duas mil pessoas. Foi a gota de
agua. Perante o estado insustentavel da situacdao, D. Manuel deu finalmente aos judeus liberdade para
partir. E comecou o grande éxodo.

Para Praga?, pergunta logo a novica, impaciente por ouvir a continuacao da sua propria historia.

Calma, minha virgem pura do sorriso lindo, sussurra-lhe Ashverus. Praga foi s6 o acidente horrivel
que te separou de mim. O meu povo perseguido fugiu para a Polénia, ou entdo para o Norte de Africa,
bastantes deles rumo a Terra Santa. Outros foram para a Turquia e para as terras sujeitas ao Império
Otomano, onde formaram grandes centros de conhecimento em Constantinopla e Salonica. Outros, os que
tu acompanhaste comigo, rumaram por terra a Flandres e aos Paises Baixos, onde a tolerancia religiosa
era famosa em toda a Europa.



LIVRO SEXTO, CAP. 1.°

Onde o Judeu Errante, solene e compungido, conta a assembleia a historia de como a noviga das
agostinhas foi muito sabiamente langada as feras, e sequidamente salva das garras das mesmas por
uns milagres bastantes simples efectuados por ele proprio.

Eu fui com vocés?, pergunta Ana Maria, razoavelmente compenetrada das circunstancias. Assim, sem
mais nada? As freiras deixaram-me ir contigo? Ou tive que fugir pela janela?

Oh, minha querida, comove-se Ashverus. Tao ingénua hoje como naqueles dias. Claro que tiveste que
fugir. E ndo foi das freiras. Foi mesmo do povo. O povo tinha-te memorizado comigo nas ruas, digamos
que tu eras assaz inesquecivel. Uma novica tao fresquinha e radiosa com um velho penitente pela mao,
aquilo ndo podia deixar de dar nas vistas. Suspeitaram das minhas feicoes. Viram como tu acudias
indiferentemente a cristdaos e a judeus, e te garanto que marcaram com ferro em brasa a memoria de como
nao tiveste pudor de, a frente de toda a gente, de mangas arregacadas, e com o teu proprio véu ja sujo do
sangue, do suor, e do po dos aflitos, andar a escoltar os trapos com os feridos judeus la dentro para a
enfermaria do teu préprio convento. Comecaste a embaracar seriamente as agostinhas. Elas tinham-te
inebriado com as devocoes do grande amor de Deus por todos os Seus filhos, com a certeza de que todos
os homens eram irmdos em Cristo, e agora ninguém conseguia explicar-te convenientemente que ele ha
sempre filhos e enteados, tal como ha sempre uns irmaos que sao mais irmaos do que os outros.

Bom, defende-se Ana Maria. Eu s6 tinha quinze anos, é preciso ver.

O que tu afligiste aquelas venerandas madres, sorri Ashverus. O desespero delas, quando o povo que
te espiava comecou a contar-lhes que tu partilhavas comigo a tua enxerga a noite, no segredo da tua cela.
E tu, completamente virgem, completamente tola, a reclamares o teu dever de dar abrigo a um penitente
exausto e o teu direito a aprenderes comigo todos os segredos e caminhos da historia universal. Tinhas a
voz mais linda do coro, o coracao mais generoso do convento, a mente mais agil do noviciado, toda a
gente te dava ja por santa. E olha. Por via das duvidas, a abadessa acabou por achar que o melhor era
mesmo acabares como martir, que assim até te canonizavam mais depressa. Foram elas que te arrancaram
0 Véu e te trancaram os portdes nas costas. Lancaram-te as feras. O povo estava todo ca fora, pronto para
uma grande festanca de violacao e chacina.

Espero que me tenhas defendido convenientemente, adverte Ana Maria.

Ou ndo tivesse eu os poderes especiais que tém os mitos, retribui Ashverus, orgulhoso. Houve s6 um
pequeno tremor de terra, nada mais. O suficiente para se racharem algumas fendas no caminho, se
abrirem brechas nalgumas paredes, cairem uns telhados ao chdo, s6 dois minutinhos e pronto. Fugimos
para o meio da judiaria, onde todos se lembravam dos teus mimos e te receberam com o maior dos
desvelos. Para te protegerem, vestiram-te de homem. Com os teus caracoOis curtinhos e esse nariz
arrebitado passavas bem por rapaz, e nem sequer tinhas assim um busto, quer dizer, proeminente, enfim,
que te denunciasse.

Ainda hoje, suspira Ana Maria, resignada.

Ficavas tdao galante, recorda Ashverus. Olha, se eu ndo estivesse ja completamente apaixonado por ti,
tinha-me apaixonado nessa altura. O gozo com que pisavas o0 chdao descalca, a rapidez com que
preparavas o frangdo para os febris e mudavas os pensos aos feridos sem mais véus que te atrapalhassem



0s movimentos, a maneira como comecaste a falar mais alto e a erguer mais o queixo e tu nem davas por
isso, uma vez experimentei passar-te o cachimbo e tu chupaste-o ali mesmo, sem uma hesitacdo, como se
sempre tivesses fumado na vida.

Desta vez também comecei a fumar aos quinze anos, recorda Ana Maria, impressionada. Mas espera
al, que houve uma parte que me fez confusdao. No meio de tantos dares e tomares, onde € que eu ia buscar
esses frangos assim tdo grandes para dar aos doentes? E porque é que s6 os doentes é que tinham direito
a frangos enormes, ja agora? Isso parece-me um incentivo a doenga, bolas. Esta mal pensado.

Linda Dinamene, sussurra-lhe Eleazar Melkievstein, ndo sem deitar uma piscadela de olho a Fra
Mauro, e aproveitando para presentear a mae solitaria com o mais terno dos sorrisos que sorriu até
agora. Escuta. Frangdo era o nome que o povo portugués dava a canja de galinha que se enfiava pela
goela dos doentes assim que entravam nas enfermarias. Mal nao fazia, compreendes? Sabia a remédio. E,
de facto, possuia uns vagos poderes curativos, aqueles que a humanidade s6 veio a decifrar bastante mais
tarde.

E a maneira como ouvias os homens, prossegue Ashverus, indiferente as interrupcoes da amada e as
divagacoes académicas do homem que dedicou a sua vida a estudar a dele. Nao tinhas paciéncia nenhuma
para rapazes da tua idade. Era mesmo os homens que tu querias ouvir. Chupavas-lhes as palavras como
uma esponja. Uns mal tinham tido tempo de se adaptarem aos varios paises por que haviam passado,
vieram alturas em que ja ninguém sabia exactamente em que lingua é que estava a falar, e tu até os
coloquialismos mais requintados dos povos sefarditas conseguias enfiar nas tuas frases sem esforco.

Eras a nossa luz, a nossa grande fonte de energia. Ficaste mesmo até ao fim, até quando ja era mesmo
perigoso andar por Lisboa, e ja pululavam lendas e conjuras sobre a prostituta gentia mascarada de
rapaz, fugida do convento para saciar os circuncisados. Passava-te tudo ao lado. Nao vias o perigo.
Nunca agarraste sequer num punhal. Quando tivemos mesmo que fugir, jA com o povo incendiario a
perseguir-nos pelos becos de archote na mao, sé te agarraste a mim. E eu, é verdade, fiz um bocadinho de
batota para te depositar a salvo para la da loucura mais depressa. Mas s6 um bocadinho. Uns fogos-de-
santelmo nos barcos que estavam no cais, um efeito de que muito gosto, é bonito. E, sobretudo, é deveras
conveniente nisto de impressionar a populaca e lancar nas hostes a divida e a desorientacao sobre o
sentido da mensagem e como agir em consequéncia. Tu parecias ter molas nas pernas e asas nos pés, e
nunca querias seguir em frente enquanto nao tivesses a certeza de que ja todos os mais fracos tinham
atravessado as barreiras que estavam sempre a aparecer-nos pela frente.



LIVRO SEXTO, CAP. 2.°

Onde o Judeu Errante, saudoso e ainda dividido, conta a assembleia a historia de como Ana Maria
se converteu em Hannah; logo seguida pela sobria adverténcia de que ndo ha estado de graca que
dure para sempre.

E depois?, insiste Ana Maria, maravilhada.

Vieste connosco na marcha até Antuérpia, o grande centro do hermetismo judaico, recorda Ashverus,
saudoso. Estavas ansiosa por aprender mais cousas, por ver mais longe, por te manteres em vida ao meu
lado como companheira e alma gémea. Nunca mais quiseste deixar de usar as tuas roupas de homem, que
te soltavam os movimentos e te enchiam de forca, mas pelo caminho foi-te crescendo o cabelo, e parece-
me que o busto também, mas isto pode ser s6 ilusdo minha. Sei que ndo tinhas cuidado nenhum com ele.
Era como se ndo estivesse ali. Eu via-o de relance o tempo todo. Tu ndao davas por nada. E outrossim
também ninguém te dizia nada, porque a tua imagem se tinha tornado magica e benéfica para todos. Cada
vez parecias mais uma divindade. Eras a alma do grupo. E estudavas tudo o que precisavas de saber com
aquele afinco que s6 se tem no animo fresco da juventude, nas asas quentes da paixdo, na faisca
primordial da crenca. Ja nem te passava pela cabeca ndo seres um de nos outros. Foi logo a chegada a
Flandres que pediste ao rabi Eniem que te ministrasse a ceriménia de conversdao ao judaismo. Sabias
tudo. Nao falhaste uma resposta. E sorrias de mansinho, enquanto a mim me rolavam as lagrimas pelos
olhos como um ribeiro, quando a comunidade te acolheu com o nome de Hannah.

Que bonito, suspira Ana Maria, com a voz subtilmente mais leve. Entdo, e depois disso, nao
podiamos ter ficado 1a os dois sossegadinhos, a estudar, a debater, a escrever, e sempre a consolar os
outros e a consolarmo-nos um ao outro?

Nao, suspira Ashverus, com a voz subitamente mais rouca. Minha querida rosa do mundo, o conto de
fadas era imediatamente gratificante para todos, mas tinha que chegar ao fim porque vos outros eram
pessoas vivas, ndo eram uma historia. E eu, meu amor, eu era um mito. Tu nunca foste capaz de aceitar
isso. Eu era o Judeu Errante, e, em consequéncia, tinha que errar pelo mundo a anunciar o Segundo
Regresso. Tu dizias que virias vagabundear comigo enquanto vivesses. Eu sentia a tentacao de ceder aos
teus pedidos, mas sabia que essoutro futuro encantado nos estava vedado aos dois. O alimento que Deus
me mandava para eu continuar vivo ndao podia ser usado por mais ninguém, nem a forma como Deus me
mantinha quente sem agasalhos debaixo da neve e da geada podia funcionar para quem viesse comigo.
Estes detalhes logisticos ndo te sossegavam. Dizias que viverias de donativos, e do que te dessem em
troco de ensinamentos e curativos, e que eras melhor do que eu a arranjar alcovas para o sono da noite,
onde eu poderia repousar mesmo que nunca pudesse dormir. Eu tentava explicar-te que havias de crescer
e de querer ter filhos que eu nunca poderia dar-te, e tu respondias que ndo era a pensar nisso que tinhas
entrado para o noviciado, e que cuidar dos filhos dos outros, e de todos os filhos de Deus, te bastava.
Teimosa, teimosa, teimosa. Convencida de que é possivel partilhar a vida com um mito. Tonta, menina
tonta. Ficaste zangada. Depois choraste. Eu quedei-me consternado. Nunca te tinha visto chorar. Senti-me
completamente mortal, e percebi que estava a por-nos a todos em risco. Sabe-se 1a o que é que acontecia
se o Judeu Errante se desfizesse ali mesmo em pd, cinza e nada, no resto inexistente da sua vida humana
de ha tantos séculos, mas ainda bastantes séculos antes do Segundo Regresso. Sequei-te as lagrimas até



adormeceres, deixei-te 0 meu cajado para te amparares, e parti nessa mesma noite. Cheguei a preparar a
rota para ir aparecer na Boémia, sem vontade nenhuma de me mostrar todo compungido fosse a quem
fosse, com o homem que eu nunca deixei de ser a berrar-me que voltasse para tras e o mito a acorrentar-
me ao caminho que seguia em frente. Mas assustei-me. Estavam a acontecer cousas complexas por
aquelas paragens. Tinha-te deixado demasiadamente perto de uma verdadeira zona de perigo. Voltei para
tras. Ou antes, voei. Cheguei tarde. Encontrei a comunidade prostrada, os homens e as mulheres de luto,
as maiores casas da escola hermetista desertas. As tropas imperiais tinham-te levado como o tnico troféu
que aceitavam para ndo os exterminarem a eles.



LIVRO SEXTO, CAP. 3.°

Onde o Judeu Errante, sem conseguir deixar de manifestar uma compreensivel irritagdo consigo
proprio, conta a assembleia a historia de como Hannah consegue fugir as tropas imperiais e refugiar-
se no gueto de Praga; antecedida por algumas consideragdes sobre minudéncias relativas ao Sacro
Império Romano tal como seleccionadas para proveito de todos os que ali se encontram pelo professor
Eleazar Melkievstein; incluindo a discussdo do contributo da Guerra da Sifilis para os anais da
Comédia Humana.

As tropas imperiais de quem?, pergunta Ana Maria, atordoada.

Do Sacro Império Romano, menina, suspira o Judeu Errante. Aquele que o Fra Mauro disse que
comecou com o Carlos Magno?, insiste Ana Maria.

Esse mesmo, suspira Ashverus.

Mas o Fra Mauro disse que isso aconteceu logo no inicio do século 1X, insiste Ana Maria. E nos ja
vamos no século xvi. Quem é que perpetuou esse Sacro Império Romano, que pelos vistos nao era sacro,
ndo era império, e nem sequer era romano?

Os Habsburgos, volta a suspirar Ashverus.

A assembleia agita-se. Compoem-se todos melhor dentro das mantas. E depois imploram em coro,
assim expostos sem ajuda a mais uma das charadas da marcha do tempo:

Professor...

Eleazar Melkievstein sorri. Tira mais uma data de papéis de dentro da sua pasta. Da-lhes uma
olhadela breve, quase displicente, com um gracioso ajustar dos 6culos. Depois cofia demoradamente o
bigode, reflecte, e vai instalar-se no podio improvisado que o filho ilegitimo de Matteo Ricci utilizou
ainda ha pouco tempo. Vem de 1a mais uma licao.

Eleazar aclara a garganta.

Vamos comecar por uma ponta qualquer, que isto do Sacro Império Romano é como a anfisbena, nao
tem cabeca nem cauda, pelo que ndo tem principio nem fim, ou, pelo menos, nés ndo conseguimos
distingui-los. Sendo assim, talvez irmos primeiro ao que esta cronologicamente e geograficamente mais
proximo do drama de Ashverus e Hannah. Entdo escutem. Fernando I de Habsburgo tomou o trono da
Boémia em 1526, iniciando uma dinastia que durou até 1867. Este senhor nasceu no que agora é Espanha,
mais precisamente em Alcala de Henares, em 1503. Era filho de Filipe, o Justo, rei de Castela, e de
Joana de Espanha que se conhece por Joana, a Louca, aquela que estava sempre a encomendar novas
composi¢coes aos musicos, pagava fortunas por elas, e depois mandava matar 0os compositores cuja
producdo ndo lhe afagasse devidamente o ouvido interno. Tudo isto, como é préprio nas histérias, para
chegarmos ao imperador Carlos V, provavelmente o Habsburgo mais famoso deste periodo conturbado. O
tal que, depois de ficar com a perna necrosada, na sequéncia de um ferimento grave recebido em batalha,
nunca mais deixou que lhe tirassem a armadura; e, sempre que ia combater, ordenava simplesmente que
lhe amarrassem a perna inttil aos estribos do cavalo. Pois bem. Esse Carlos V de tdo grande fama era
irmao deste Fernando. Mas, ao contrario dele, nasceu antes em Gent. As garras do Sacro Império eram
vastas e potentes. O pai dos dois morreu em 1516, e nessa altura Carlos V assumiu ele préoprio o trono de
Castela, sem perguntar nada a ninguém, e ainda menos a Fernando. Como sabem, acabou por ficar



cansado da guerra e entrar para um mosteiro em Yuste, onde morreu em 1558. Mas, até la, viveu uma vida
impressionante. Tomou posse do Sacro Império em 1520, ainda com menos de vinte anos, saindo entao
de Espanha e vivendo a partir dai em constantes excursoes de guerra tanto contra os franceses como
contra a Santa Sé. Era ele quem governava sobre os varios estados que sdao agora a Alemanha na altura
em que Lutero lancou os primeiros tumultos da Reforma. Sabiamente, ja que ele préoprio ndao se entendia
com o papa assim tdo bem como isso, recusou-se a tomar posicoes de forca contra as primeiras
manifestacOes protestantes, com a desculpa de ndao querer misturar-se nos assuntos do Vaticano.
Finalmente, nos termos decisivos da Dieta de Worms que acabaram de vez com a unido dos cristaos
ocidentais, ndo teve outro remédio sendo opor-se a Lutero em pessoa. Que diabo, sempre era o
imperador do Sacro Império Romano, e este império, supostamente, defendia a fé oficial, que era a
catolica, compreendem? Mas, para Carlos V, esta parece que foi uma medicacdo que nao gostou de tomar.
De tal maneira que voltou para Espanha logo em 1522, entregando as suas possessOes austriacas a0 mano
Fernando em 1522, e tornando-o rei de Roma, o titulo oficial do imperador, logo na primeira
oportunidade que se lhe apresentou. Nunca se desligou da Holanda, mas, no mesmo ano, tornou-a uma
regéncia independente. Nessa altura ja tinha feito uma alianca com o papa Ledo X contra os franceses em
1521, porque Francisco I de Franca ndo deixava a Santa Sé expandir os seus territorios. E desta alianca
que vem, de 1521 a 1529, a chamada Guerra da Sifilis, onde a doenca comeca a ser descrita como o mal
napolitano e o mal francés.

A audiéncia ndo reage. O professor puxa imediatamente dos galdes.

Ougam 14, seus gebos, entdo ndo perceberam que as variagoes destes primeiros nomes para a sifilis
constituem uma contribuicao preciosissima para os anais da comédia humana? Vamos la ver, a sifilis
tinha acabado de aparecer na Europa. A versdao mais divulgada é que foi trazida do Novo Mundo pela
Nifia, pela Pinta e pela Santa Maria... Uma santa que vem trazer a sifilis para a Europa?, sussurra o avo
de Conrad Kyesler para Fra Mauro. Ja ndo estou a perceber nada outra vez.

Sdo os nomes dos galedes da primeira frota de Cristévao Colombo, esclarece Fra Mauro, subindo o
tom de voz para eventual proveito de outros na assembleia que ndo cheguem a estes requintes de
precisdao. Quase toda a gente acha que foi nestes barcos que vieram para a Europa os primeiros
marinheiros contaminados com sifilis.

Pois, continua Eleazar, ndo sem enderecar antes uma pequena reveréncia a Fra Mauro a laia de
agradecimento. Mas essa versao, embora seja deveras apetecivel e bastante difundida, ndo é consensual.
Até a descoberta do Novo Mundo pelos europeus, de facto, ndo existia sifilis na Europa. Mas a relacao
de causa e efeito e a detecgdo precisa dos primeiros casos de sifilis na Europa na sequéncia da chegada
de um barco ainda estdo por determinar. Seja como for que tenha entrado, a verdade é que, uma vez ca
dentro, a doenca se dispersou por toda a populacao do continente a velocidade de um fogo de Verao
quando se ateia a floresta depois de uma longa seca. E ndo foi preciso tanto tempo como isso para toda a
gente perceber que o contagio se dava por via sexual. Vejamos, Amigos, as pessoas nNdao sao parvas.
Neste caso concreto, a causa e o efeito eram claros como agua.

Pois, pois, responde a assembleia com varios acenos afirmativos, a espera do que todos imaginam
que sera a melhor parte da historia.

Sendo a doenca, entdo, de caracter venéreo, prossegue Eleazar, engrossando o tom de voz para surtir
o devido efeito de climax, é 16gico que comece a ser considerada como uma aflicdao vergonhosa. E esta



vergonha piora quando, durante a guerra, vem a tornar-se cada vez mais iniludivel que é precisamente nas
frentes de combate que a sifilis se propaga mais depressa. Ndo sei se apreendem de imediato a fina
ironia deste registo, mas € que nas frentes de combate, de todo em todo, ndo ha mulheres. Nem sequer
prostitutas. Nada. S6 soldados. Criancas armadas, encharcadas em adrenalina e panico, cobertas de lama,
na antecamara da morte ou da imortalidade. Ou seja, ndo havia como negar que os pobres rapazes, no
intervalo entre as escaramucgas, se entretinham uns com os outros. E isto juntava o oprébrio da doenca
venérea ao enxovalho da homossexualidade da tropa. E por isso que, quando aparece na Europa, a sifilis
comeca por ter sempre o nome do inimigo: para os napolitanos era o mal francés, mas para os franceses
era o mal napolitano. E foi o mal de bastantes outros povos europeus, assim que entravam em guerra uns
Com 0S outros.

Obrigada, professor, diz-lhe entdo Ana Maria, toda graciosa. Essa parte da comédia humana,
realmente, sem as suas explicacOes ia passar-nos completamente despercebida. Agora por favor volte la
a parte do Sacro Império Romano, para depois eu poder ser raptada pelas tropas imperiais e toda a gente
perceber de que é que estamos a falar.

Eleazar retoma a sua pose de oratoria.

Durante a Guerra da Sifilis, continua, de novo em registo discursivo, Francisco I de Franca,
derrotado em Pavia, chegou a estar em Espanha prisioneiro de Carlos V, e teve que assinar um tratado de
paz para resgatar a sua liberdade que lhe custou uma parte significativa do seu poder. Foi nestas
circunstancias que o sucessor de Ledo X, Clemente VII, comecou a aproximar-se dos franceses, virando-
os contra o império de tal forma, que a guerra recomecou, culminando em 1527 com o terrivel saque de
Roma pelas tropas imperiais. Diz-se que o imperador nunca tinha previsto esta cena implausivel, com o
proprio Sacro Império Romano a tomar o lugar dos godos e a saquear mais uma vez a Cidade Eterna; mas
nem ele nem os generais foram capazes de travar a voluipia dos soldados, entontecidos de tanta opuléncia
visivel, e perdidamente brutalizados por meses e meses das piores privacoes. Depois desta explosdao
imprevista e embaracgosa, e digamos em abono da verdade que de mais uma ou duas demonstracdes de
verdadeira supremacia estratégica por parte das forcas do império, os espiritos comecaram a moderar-
se, 0s animos la se foram amainando, assinaram-se quatro ou cinco tratados de paz, e as cidades italianas
respiraram de alivio, com o regresso de cada exército ao seu solo patrio.

Pois, meus Amigos, tera sido algures durante todo este periodo conturbado que as tropas imperiais
passaram num tropel por Antuérpia, e levaram consigo a nossa Hannah que se sacrificou para salvar a
vida ao resto da comunidade judaica.

Ela tinha-se transformado numa lenda, suspira Ashverus. A freira portuguesa vestida de homem e
convertida ao judaismo que sabia tanto como os maiores mestres. Captura-la era um troféu para qualquer
tropa fandanga de brutos, estd mais que visto. Estes queriam leva-la para Viena, onde o fascinio dos
Habsburgos pelas coleccdes de troféus impossiveis, que viria a atingir o seu desvario maximo em Praga
com a corte do neto de Carlos V chamado Rudolfo II, ja comecava a acumular um belo espdlio. E
Fernando, que estava sediado na cidade por essa altura, certamente que muito apreciaria o direito de
pernada. Com a respectiva recompensa material para os brutos das tropas.

Que horror, suspira Ana Maria. Bem podias ter cedido as tentacoes da carne logo a chegada a Lisboa,
viste, 6 meu mito escrupuloso? E o que d4 ter escripulos. Ninguém tem o prazer que merece. Entdio e
conta 14, fui violada primeiro pelos soldados, ou eles guardaram-me mesmo para o Fernando?



Ashverus acaricia-lhe o cabelo com docura.

Minha querida menina, perdoa-me. Pudesse eu ter visto mais claro. Pudesse eu ndao ser um
condenado. Pudesse eu ter mudado o rumo da histéria. Mas eu estava marcado pela vontade de Deus,
Hannah, e tu nunca entendeste isso. Nunca, nunca, nunca.

Fui violada por quem?, insiste Ana Maria, com as faces em fogo e uma agressividade sem pai nem
mde a apertar-lhe a garganta.

Por ninguém, responde Ashverus, de olhos baixos. Sossega. Fiel ao teu estilo, assim que percebeste
onde estavas armaste um desaguisado tal entre as tropas, que os brutos, por momentos, se travaram todos
de razoes e se esqueceram de ti. Foi o suficiente para tu fugires e te esconderes na primeira gruta que te
apareceu no caminho. Eles procuraram-te durante dois dias e duas noites, mas a entrada da gruta s6 dava
passagem a uma menina delgada e seminua sem medo de se esfolar toda, e de forma alguma a treze
brutamontes que nunca tiravam a armadura. Nao tinhas nada para comer. Bebias a lama que a agua das
chuvas ia depositando em cima do calcario do solo. Quando percebeste que a costa estava livre, saltaste
ca para fora e saciaste a tua fome com frutos silvestres que te lambuzaram toda. Sabias que o regresso a
Antuérpia se encontrava barrado pelas tropas imperiais. Mas também sabias onde estavas, e nunca tiveste
medo dos caminhos, nem dos lobos, nem dos ursos. Foste direitinha onde querias sem nunca perderes o
Norte.

E fui para onde?

Para Praga, responde Ashverus sem alegria. Sabias que o gueto judeu de Praga era dos maiores e
mais bem organizados da Europa. O teu plano era, a partir dali, sa e salva dentro da comunidade,
mandares noticias para Antuérpia e esperares radiosa a minha chegada.

E estas tdo triste porqué?, pergunta Ana Maria, segurando-lhe instintivamente na mao.

Porque nao cheguei a tempo, suspira Ashverus.

Conta-nos o que aconteceu, pede-lhe num sussurro o grande amor da sua vida.



LIVRO SEXTO, CAP. 3.°, ANEXO

Onde o Judeu Errante, visivelmente de coragdo cada vez mais apertado, comega a contar d
assembleia arrepiada a historia do estranhissimo destino de Hannah de Praga.

A comunidade acolheu-te com imensa felicidade, recorda Ashverus. Ja toda a gente conhecia a tua
historia, e sentiam-se particularmente orgulhosos de poderem fazer de elo de ligacdo entre a lenda e o
mito. Ninguém hesitou. Com a fama de grande sabia hermética que ja tinhas, alojaram-te directamente na
casa do rabi Loew. O grande lider espiritual da comunidade, o homem que presidia como um rochedo
sobre os designios do povo judeu ali reunido, o grande enciclopedista que para todas as perguntas tinha
resposta, para todas as respostas tinha explicacdo. E que era frequentemente chamado, pois que também
isto é verdade, a corte imperial. Para deslumbrar os gentios com os seus truques impressionantes de
magia, e assim contribuir para a manutencao da paz sempre precaria que se vivia entre os dois campos.
Assentavas ali como uma luva. O rabi Loew adorava-te. Dizia-te que, mesmo vestida de rapaz, eras a
filha que ele nunca tinha tido. Arrumaste-lhe a casa toda, organizaste-lhe os papéis, trataste-lhe das
maleitas com os unguentos e tisanas que conhecias desde os tempos de Lisboa, encheste-o de frangbes
que muito bem lhe afagaram o organismo cansado, e, a noite, discutias com ele as verdades das cousas
com a tua habitual avidez de conhecimento. Eu sabia que estavas bem entregue, e por isso ndo cheguei
logo. Em grande parte, agora penso que isto aconteceu porque, para mim, ha séculos e séculos que o
tempo tinha deixado de existir. Eu era um condenado a eternidade, tinha-me habituado a viver assim, e,
por uma fraccdo de segundo cosmica e completamente estipida, esqueci-me de que, contigo, o0 caso
mudava de figura, porque tu eras menina e eras mortal. A Europa estava tdo enfurecida por essoutros
dias, tdo tensa, tao fratricida, que fui primeiro apagar alguns fogos que ficavam pelo caminho.

A Europa continua enfurecida, tensa e fratricida, recorda-lhe Ana Maria com um sorriso de censura
que esta cheio de carinho. Nunca organizaste assim muito bem as tuas prioridades, meu amor.

Olha-me estoutros agora com arrufos domésticos, suspira Nestor Ibn Hayan para Ricci Junior. Esta-se
mesmo a ver que, por este andar, nunca mais chegamos ao destino horrivel que, pelos vistos, consumiu a
Hannah de Praga.

Chegamos, assegura Ana Maria. Claro que chegamos, porque eu também quero saber que raio foi que
me aconteceu. E, se aprendi alguma coisa nestes cinquenta e dois anos da minha vida presente, é que nao
vale a pena discutir escalas de prioridades com os homens que amamos. Ndao ha nada a fazer. Nesse
dominio como em tantos outros, 0os homens e as mulheres ndo falam, mesmo, em linguas mutuamente
compreensiveis. Alias, em grande medida é por isso que, agora que as mulheres passaram a ter voz, mais
cedo ou mais tarde, por uma razao ou por outra, de uma maneira ou de outra, acabamos todas por ficar
sozinhas.

Tivessem-se deixado ficar onde estavam, atira-lhe o avd de Conrad Kyesler com um sorriso mordaz.

Ana Maria levanta os bracgos, o que faz imediatamente saltar o cdo.

Eh. Nao me digas isso a mim. Eu s6 herdei a emancipacdo feminina e a revolucao sexual. Nao fui eu
quem as fez, boa?

Sexual, suspira Ashverus. Nao suporto ouvir essa palavra na tua boca.

Amor, protesta ela com uma gargalhada brejeira. La porque ndo me salvaste a vida, também ndo é



razao para te transformares num velho ordinario. Conta-nos la como é que foi que eu morri, anda.
Ashverus suspira e cruza as pernas sobre a areia escura. Depois passa os dois bracos em torno das
pernas, e a seguir encosta o queixo aos joelhos. Tem as sobrancelhas franzidas, e o olhar perdido na
distancia onde s6 ele vé o que nunca existiu.
Hannah de Praga, prossegue, por fim. Tu entraste para dentro de uma das lendas mais estranhas e
sanguinarias que o meu povo alguma vez inventou. Foi por ti que se apaixonou o Golem.



LIVRO SEXTO, CAP. 3.°, ANEXO, 1.* ADENDA

Onde o Judeu Errante interrompe a sua narrativa para explicar brevemente a assembleia a historia
de como as hordas cristds, incapazes de enfrentarem os otomanos, se amotinam antes contra os judeus.

O choque é tamanho que ninguém diz nada. O cdo lambe a cara da dona de alto a baixo e ndo tira os
olhos dos olhos dela.

O gueto de Praga, continua Ashverus, fazia muita inveja a muita gente. Era prospero, bem organizado,
limpissimo para os parametros da época, com uma rede de solidariedade social perfeita e uma
concentracao acima da média de saber e de conhecimento. Estupidamente, por ter sido terreno cedido
pelo rei da Boémia contra diversos favores financeiros prestados pelos judeus aos gentios, tinha um muro
a toda a volta, e um portdao enorme, com um pincaro gigantesco, que delimitava o muro. O que quer dizer
que se transformava num alvo facilmente identificavel, extremamente apetecivel, com todas as
conotacoes de praca-forte, pronta a ser incendiada, saqueada e pilhada, de cada vez que os animos se
exaltavam na cidade ou no reino. E, no meio de todas as tormentas que assolavam a Europa do século
xvI, incluindo, naquelas regioes, os ataques constantes dos otomanos e a humilhacdao do Sacro Império ter
que pagar-lhes tributo, os animos exaltavam-se com facilidade. E, como quando a populaca se enfurece
precisa de se enfurecer contra alguém em particular, a raiva dos outros abatia-se sempre,
sistematicamente, sobre os judeus. E pronto. A certa altura os otomanos fizeram uma chacina selvatica
numa vila da Boémia que era obrigada a pagar-lhes tributo. Deixaram atras de si toda a terra queimada e
mais de quinhentos cristdos empalados, assim mesmo, como numa gargalhada de desprezo. E claro, ja
que os cristdos ndo tinham nem forca nem arma nem animo suficiente para irem atacar os otomanos,
reuniram-se em massa em Praga para atacar os judeus. O rabi Loew leu tudo isto nas estrelas. Agarrou-te
pela mao, Hannah, e explicou-te como é que se lia o que ele estava a ler. Vem ai uma onda de célera
como ha milénios que ndo se vé outra, minha querida iluminada, disse-te ele com gravidade. E depois
pediu a tua ajuda para invocar os espiritos malignos, e, da tinica maneira que ele sabia, fazer um Golem.



LIVRO SEXTO, CAP. 3.°, ANEXO, 2.* ADENDA

Onde o Judeu Errante, com crescente seriedade, conta a assembleia emocionada a forma como o
rabi Loew construiu o Golem, com a assisténcia preciosissima de Hannah de Praga; incluindo o que
fica prenunciado pelo acordar do supracitado monstro.

E triste, suspira Ashverus, interrompendo momentaneamente o curso da sua histéria. Eu ensinei
Eleazar de Worms, antepassado do nosso professor Melkievstein, a fabricar Golems por transe mistico,
através da recitacdo pela ordem correcta das letras magicas do Sepher Yetzirah. Isto foi no século xiii.
Nessa altura, tudo o que os judeus buscavam no Golem era o acto ultimo de adoracdo a Deus, recriando a
Sua obra mais perfeita através da exaltacdo da piedade. Passaram so trés séculos. E agora, no século xvi
de Praga, para o rabi Loew como para todos os outros, os Golems ja eram meras criaturas gigantescas,
animadas de vida por obra do lado negro da Magia, com o intuito puro e simples, e irrecusavelmente
material, de executar trabalhos pesados e defender as comunidades judaicas ameacadas por pogroms. Sic
transit gloria mundi, vos outros perdoem-me mas eu sou mesmo um medievo.

Eu tinha-te falado nos nossos Golems, Hannah. Tu eras rapida, eficaz, poderosa, e ndo tinhas medo de
nada. Enquanto o rabi Loew se preparava espiritualmente, foste tu que chamaste, um por um, sem fazer
grande alarde para ndo lancar o panico, todos os homens fortes do gueto. E, pela madrugada, o monstro
de barro estava pronto. Enorme, terrivel, de rosto assustador, incapaz de sentir medo ou dor porque nunca
possuiria alma, ja que eram os homens que o tinham feito, e ndo Deus. Nessa altura todos os presentes se
retiraram para irem proteger as casas e as familias. Tu ficaste sozinha com o rabi Loew e o monstro.

O rabi ja se tinha concentrado ao ponto de fazer a luz verde dos anjos caidos cintilar em torno da
estatua. Para ndo lhe interromperes o transe, foste tu que subiste ao escadote e escreveste, letra por letra,
na testa do monstro, a palavra EMETH. A palavra que quer dizer VERDADE, e que anima de vida os
Golems destinados a guerra.

Depois disto, sopraste-lhe nos olhos.

O Golem abriu-os.

Foste a primeira cousa que ele viu.

E ficou deslumbrado.



LIVRO SEXTO, CAP. 3.°, ANEXO, 3.* ADENDA

Onde a assembleia se distrai momentaneamente do relato compenetrado do Judeu Errante por mor
do conhecimento cinéfilo de Ana Maria.

Oh, meu querido tesouro, interrompe subitamente Ana Maria, detendo o discurso de Ashverus ao
apertar-lhe com toda a forca a sua mao de mulher predestinada em torno do seu pulso de mito. Espera ai,
que eu conheco essa historia e tu estas a conta-la mal. O rabi Loew leu nas estrelas que vinha ai uma
desgraca incomparavel para o povo judeu, é certo, mas comecou por construir o Golem para ver se
acalmava os gentios com as suas maravilhas. E, alias, ndo era bem o EMETH, s6 assim, que animava o
Golem. Era uma estrela de seis pontas que ele lhe cravava no peito e depois fazia girar, e o Golem
acordava. Com quem o Golem de certa forma se maravilhou ndo foi com nenhuma Hannah mestra
hermetista, foi antes com a verdadeira filha do rabi, que se chamava Miriam, e que tinha umas trancas
supercompridas, e uns olhos todos pestanudos, o conjunto sempre todo em pose dengosa. E tu desculpa,
mas essa Miriam ndo era nenhuma mulher séria e estudiosa. Era mas era uma fresca, que tanto fazia
carinhas ao jovem assistente do rabi como enfiava na alcova o jovem emissario do rei da Boémia. Que
vem dizer que, de facto, havera tréguas se o rabi Loew conseguir ir ao palacio operar truques magicos
superiores a todos os operados até ao momento. Ao que o velho 1a vai, com o Golem, e avisa a corte que
vai surtir ali mesmo intimeros efeitos prodigiosos, mas que ninguém pode rir. E entdo comeca a aparecer,
como se fosse um filme no meio de uma grande fumarada, toda a histéria do povo hebraico. Isto causa
alguns risinhos, mas os gentios conseguem manter a compostura. O pior é quando apareces tu, meu doce.
Isso. Eu lembro-me. Surge sem aviso no ecra magico a imagem de um velho penitente de cabelos enormes
e barbas aos vento, com a legenda “Ahasverus, o Judeu Errante”. E ai, ai sim, a audiéncia ndo aguenta e
desata as gargalhadas. O tecto comeca logo a desabar sobre os convidados. O rei da Boémia implora ao
rabi Loew que os salve a todos. O rabi Loew faz um sinal ao Golem. O Golem, sem aparentar qualquer
esforco, agarra o tecto, impede-o de cair, e toda a gente sai dali ilesa, incluindo o povo judeu, a quem o
rei cristdo imediatamente promete tréguas. Mas, quando chegam a casa, e a Miriam esta na cama com 0
tal emissario...

Oy, interrompe por fim Ashverus, libertando o pulso para deitar as mdos a cabeca. Vei. Que
corruptela desenfreada, rosa do mundo. Onde, diz-me agora, foste tu buscar essa curiosissima variacao
sobre a tua prépria histéria?

Entdo, responde Ana Maria ja toda de mdo na anca, ciente que nao ha um tinico olhar aténito que nao
esteja cravado nela. Ao Der Golem, do Paul Wegener, de 1920, como é evidente.

Oy vei, exulta imediatamente o professor Eleazar, agora, por fim, em controlo da situacdo. Ja me
tinham falado dessa obra. Um triunfo magistral do impressionismo alemdo do tempo do cinema mudo,
Ash. As cenas de recriacdo das ruelas estreitas com casinhas de janelas mintsculas dentro do gueto judeu
de Praga parece que sdao de uma beleza inolvidavel. E sim, nesse filme a versao da lenda do Golem é
mais ao menos como esta menina do Fim dos Tempos a conta. No final, até € uma crianca inocente que
sem querer desactiva o Golem, fazendo girar no sentido oposto ao dos ponteiros do relégio a tal
estrelinha de seis pontas que ele traz cravada no peito. Interessante, realmente, incontornavelmente
fascinante, Amigos, a forma como o tempo e as oralidades vao desmultiplicando em novas glosas os



pequenos contos originais de cada mitologema.

Bom, suspira Ana Maria, resignada. Se ndo é a historia verdadeira, pelo menos nao peca por nao ser
interessante.

E sabes tu, rosa do mundo, o que é passar dois mil anos amarrado ao préprio cadaver?, interpela-a
Ashverus, curiosamente agastado. Desculpa, mas durante todos estes séculos ja ouvi tantas deambulacoes
peripatéticas em torno do meu mito, e em torno da tua lenda, que ja se me esgota a paciéncia. Posso
acabar de contar-te, e de contar a todos os aqui presentes, o que foi que realmente aconteceu?

Ana Maria experimenta sorrir-lhe um sorriso conciliatorio. O resto da assembleia apenas se acomoda
mais confortavelmente para ouvir o que ainda la vem.



LIVRO SEXTO, CAP. 3.°, ANEXO, 4.* ADENDA

Onde o Judeu Errante, sem conseguir deixar de manifestar ele proprio algum entusiasmo, conta a
assembleia arrebatada como o Golem, tal como brilhantemente comandado por Hannah de Praga,
arrasou num so dia todas as hostes inimigas.

Agora ja ninguém na Shoan da Cruz Quebrada ousa tossir. Ou sequer pigarrear. Ou mesmo apenas
reprimir um espirro, estalar um dedo, cocar um arranhdo. Para que nada se interponha entre os elos da
alianca secreta reunida na praia triste e a escalada para o grande climax da histéria do Golem de Hannah
de Praga, que se adivinha avancando em passos galopantes.

Ashverus engole em seco antes de continuar.

Como ¢ norma nos Golems, que obedecem a tudo o que os seus criadores lhes dizem, este seguiu-te
obedientemente por todo o gueto, revela ele por fim a esta Ana Maria que também ja foi aquela mesma
Hannah. Mostraste-lhe as falhas na muralha, os telhados de colmo que podiam arder, o portao gigantesco
e todas as ferragens que o mantinham fechado. Deste-lhe instrucdes rapidas, precisas, alias ndo tinhas
tempo para mais. Ja se ouvia ao longe o brado sanguineo e inconfundivel do povo em firia que arremete
contra os judeus. O Golem postou-se do lado de fora do portdo, e seguiu todas as instrucoes que tu lhe
foste dando pelo lado de dentro. Que grande estratega te revelaste, menina. Creio que até Alexandre
gostaria de ter podido contar contigo entre os seus generais. Com o gueto inteiro a suster a respiracao, o
teu Golem quebrou flechas e setas aos molhos de dez de cada vez, inflectiu os pedregulhos catapultados
pelas hostes inimigas para cima delas mesmas, agarrou os cavalos pelas patas e virou-os de pernas para
o ar, a refrega ndo durou mais que umas horas, longas de tanta emocao, e de tanto suor fétido de raiva e
terror que ali se concentravam. No final da tarde, ja os atacantes fugiam a bom fugir, aterrorizados,
atordoados, e de animo terminalmente destrocado. Nao houve um tnico morto, porque foram essas as
instrucoes que deste ao teu Golem. Mas ficaram varios feridos no terreno da batalha, que os habitantes de
Praga ndo vieram buscar porque tinham medo do monstro. Acabaste por ir tu la tratar deles, estancar-lhes
o sangue das feridas, dar-lhes de beber, obriga-los a engolirem mais uma dose dos teus famosos frangoes,
vesti-los, alimenta-los, até que pudessem levantar-se e voltar para casa. Tu e o teu Golem, que te ajudava
de dia e de noite e se comportava como a tua sombra. Dos sobreviventes desta batalha extemporanea
ficaram historias espantosas que se foram narrando e diversificando ao longo das geracoes, e que ainda
hoje se contam, tanto nas lojas turisticas de Praga como nos livros que existem por ai, ao sabor do acaso,
sobre o hermetismo hebraico.



LIVRO SEXTO, CAP. 3.°, ANEXO, 5. ADENDA

Onde o Judeu Errante, progressivamente mais lacrimoso, e por fim ja mesmo penitente, conta da
assembleia estarrecida a historia impressionante de como os festejos da vitoria acabam na mais
terrivel das desgragas.

Bem, meu amor, sorri Ashverus, acariciando as madeixas grisalhas da mulher que tanto ama. Que
festa a comunidade vos fez quando se apanhou a salvo. Beijos. Abracos. Rezas. Borregos inteiros a assar
no espeto. Tanger de violinos, cantos, dancas, festejos que duraram dois dias e duas noites. E em que tu
participaste de alma e coracdo, escusado sera dizer, porque sempre foste uma moca foliona, benza-te
Deus. Toda a gente queria dangar contigo, e tu até com o Golem dancaste. Ele levantava-te nos bragos,
fazia-te rodopiar pelos ares, atirava-te até as estrelas e voltava a receber-te no seu colo, o povo
aplaudia, e turias, rias, rias.

Até que o Golem te pos as manapulas nos ombros e tentou puxar-te contra ele para te dar um beijo.

Estava completamente apaixonado.

Durante a festa, tinha visto homens e mulheres abracarem-se e beijarem-se. Tinha visto as criancas,
quem as trazia, as idades que tinham, e percebeu que existiam pais e filhos, e mesmo familias. Até a
segunda noite da festa, 0 Golem tinha sido teu servo. Agora, em total inocéncia, e sem poder falar porque
quem ndo tem alma ndo fala, queria ser o teu marido. E ndo sabia, mas nao sabia mesmo, que isso a ele
lhe estava vedado.

Enquanto o povo se recolhia numa grande debandada de susto, o rabi Loew interveio. Disse
firmemente ao Golem que ele ndo era um ser humano dotado de alma e filho de Deus, e que os seus
servicos estavam dados por terminados. Tentou que os homens fortes que o tinham moldado no barro o
segurassem, para que o rabi pudesse subir ao escadote e apagar-lhe da testa o alef, a primeira letra de
EMETH, para que EMETH passasse a METH, VERDADE passasse a MORTE, e o monstro de barro
perdesse a vida. Ainda hoje se recorda a ftiria do Golem quando percebeu que ndo podia beijar-te, nao
podia casar-se contigo, ndao podia ter filhos. Desembaragcou-se dos homens como se fossem moscas,
agarrou-te nos bracos com toda a forca, levantou-te varios metros acima do chdo, deitou varios por terra,
0 pontapé que espetou no rabi Loew deixou-o desmaiado sobre uma das mesas da festa, e durante todo
este tempo uivava, uivava, uivava, um uivo profundo de dor e de raiva, de desespero e revolta, um uivo
de que Praga nunca mais se esqueceu. E, quanto mais o atacavam, mais ele se enfurecia. Sempre agarrado
a ti, que, enquanto tiveste consciéncia, gritaste sem uma hesitacdo a toda a gente que nao fizessem mal ao
monstro, que ndo o agredissem, que o deixassem fugir contigo, tu havias de desenrascar-te. Mas também
os judeus estavam encharcados em adrenalina e raiva, e desesperados por poderem culpar alguém por
todos os seus tormentos. A luta entre o gueto e o Golem durou até de madrugada, e nessoutro descalabro
muitos cairam mortos, varias casas vieram abaixo, tudo o que estava a passagem foi quebrado em mil
cacos, esmigalhado em mil pedacos, ficaram para tras carneiros degolados e mulas sem patas, carrocas
viradas, ossadas espalhadas, centenas de rios de sangue correram pelas vielas. Por fim, ja com a
primeira mancha cinzenta da luz do dia a desenhar-se no horizonte, trespassado de setas, coberto de
facadas, com cadeiras partidas espetadas nas costas, o Golem subiu a correr até ao pincaro altissimo do
portdao do gueto, largou o seu ultimo uivo, e despenhou-se dali abaixo. Reduziu-se a si proprio a um



monte de cacos inuteis de argila. E levou-te com ele.

O cdo lambe as maos da dona como quem esta a tratar de uma ferida aberta.

Ninguém ousa sequer fazer um gesto.

Eh pa, murmura por fim Ana Maria. Entdo morri esmigalhada? Oh, sua cozinheira de frangdo, grita-
lhe Ashverus, ainda desesperado com a histéria que acabou de contar. Como é que tu queres que eu
saiba? Provavelmente, aquela hora, com as voltas que o bicho deu sempre agarrado a ti, ja estavas toda
desmembrada, ou degolada, ou pelo menos desmaiada com a nausea da vertigem, bendito seja o Ser
Supremo e maldita seja a malicia do destino. Mas la que te encontraram morta e bem morta, e partida e
bem partida, no meio dos cacos de barro, isso encontraram. Ainda 1a estavas na manha seguinte, quando
eu finalmente cheguei e encontrei o gueto todo esventrado, e de luto pesado, e o desgracado do rabi Loew
sem saber como é que havia de olhar para mim. Fui eu que te juntei todos os bocadinhos, sem uma
palavra, sem uma pausa, sem nem mais um olhar, para que a comunidade pudesse dar-lhes um enterro
decente. Estas satisfeita?

Bom, intervém Ana Maria, segurando-lhe as maos com forca. Mas isso tudo ndo passa de uma lenda,
certo?

Estulta!, berra Ashverus, para grande surpresa do cdo. Imbécile savante. Inconsciente. Crianca
grande. Portuguesa teimosa. Nunca entendeste nada. Que diferenca faz que isto seja uma lenda, para mim,
que sou um mito, dizes-me? Explicas-me? Es capaz de imaginar o que eu sofri?

Sou, responde Ana Maria com firmeza, sustentando-lhe o olhar de frente. Mas ndo vou deixar-te
berrares comigo como um anjo vingador por causa do sofrimento que a lenda infligiu ao mito. Tem la
paciéncia. A realidade ja é cruelmente absurda e aleatéria que chegue.

Mas ao menos ndo tivesses dangado com ele, sua sandia sem fronteiras, responde Ashverus, agora em
voz baixa mas ainda possuido de um desespero de séculos que, pela primeira vez na eternidade, ndo esta
a conseguir controlar totalmente. Louca. Louca. Dar confianca a um Golem. Chutzpah. Chutzpah
completamente desnecessario e de inominavel perigo. Tratar um Golem como se fosse gente. Dancar com
ele. Sandia iconoclasta. Hannah, por favor. Tu nunca tinhas sequer dancado comigo.

Porque tu dizias que os mitos ndo dancam, responde Ana Maria sem uma hesitacdo. E eu, que so te
amava a ti, passei todo o tempo em que estivemos juntos a ter-te ao meu lado e a ser obrigada, contra a
minha vontade, a dangar s6 com os outros. Julgas que gostei?

Ah, rosna Ashverus. Isso é que é mesmo chutzpah. Ou seja, entdo agora, de repente, lembras-te.

Lembro-me de tudo o que me aconteceu nesta minha vida que conheco, responde-lhe imediatamente
Ana Maria. E esse filme de, por uma razao ou por outra, ndo poder dangar com o meu amor, Ashverus,
vi-0 tantas vezes que até ja me tinha esquecido dele.

Hannah, sussurra o Judeu Errante. Desculpa. Eu tive ciumes. Quis fazer-te esperar. Claro que devia
ter voltado mais cedo.

E, a seguir, cai de joelhos, baixa a cabeca, rompe num pranto vindo do fim do mundo, e desata a bater
no peito.

Sempre diligente, o cdo desata por seu turno a lamber-lhe a cara.



[Livro Sétimo

Onde, depois de uma longa digressdo por outras dguas, se
regressa agora ao mito do Judeu Errante tal como
constante da compilagdo doutissima recolhida
pelo professor Eleazar Melkievstein.
Com o retomar dos linguajares
adequados ao discurso
académico.



Ana Maria vira-se para o resto do grupo com aquele sentido pratico que s6 as mulheres é que tém, e
que esta fora do alcance do mundo dos homens.

Pessoal, chama ela, com um estalo dos dedos. O Ash agora entrou na espiral do judeu penitente, que é
a especialidade dele, e n6s ndo sabemos quando é que volta a sair dali. Isto que estivemos a ouvir, para
nés todos, foi dose. Deixem-no. Ele precisa de chorar de joelhos, e de bater no peito. E o que faz o Judeu
Errante. Entretanto, professor Eleazar, creio que, cronologicamente, regressamos as datas em que voltou
a encontrar registos. Como o Ash ja os conhece a todos e agora quanto menos a gente o incomodar
melhor, conte-nos o que é que lhe acontece a seguir, que entretanto aquilo passa. Vocés desculpem a
minha frieza, mas eu ja amei, e ja criei filhos. Se ha uma coisa que eu sei é que alguém tem que manter a
cabeca fria nestas situacOes extremas. E isso, regra geral, compete as mulheres, o que alias é uma das
razOes por que 0s homens as evitam tanto desde que elas entraram para a historia.

Nao tivessem entrado, repete o avo de Conrad Kyesler. Fixe, atira-lhe Ana Maria, completamente
despachada.

Mas, dé 1a por onde der, para o melhor e para o pior, entramos.

E eu sou a unica mulher que esta aqui. Por isso ninguém vai enfrascar-se, ninguém vai ficar a fumar
cigarros cirilicos sem dizer uma palavra, ninguém vai apanhar a camioneta para Turlock, ninguém vai
deixar o caso para mais tarde, esta praia foi minha ainda antes de ser vossa e quem manda aqui sou eu.
Conte-nos o resto do mito, professor.

A menina é admiravel, suspira Eleazar.

A professora doutora, para si. A menina ja nao existe ha muito tempo. Acabe de ler o artigo que o
puto de Harvard escreveu sobre o meu amor baseado nos seus escritos. Va, acabe. A malta tem que saber.
Faltam poucos minutos para o Segundo Regresso, e ainda estamos empancados no século XVI por causa
de um mito que teve ciimes de uma lenda. Desculpem, isto é ridiculo. Leia-nos o resto, professor.

Muda ligeiramente de tom e fecha os olhos. Por favor, acrescenta.

Oy, responde Eleazar. Vei. A professora doutora é admiravel. Deixem-me 14 ver onde é que euia...
bom... é aqui... querem ouvir?

A audiéncia diz que sim com a cabeca, com aquele ar meio comprometido meio interdito dos bandos
de homens que acabaram de levar com uma boa descasca vinda de uma mulher.

Entdo, Amigos, oferece Eleazar, ja de nariz enfiado nos seus papéis e de 6culos em posicdo. Na parte
em que eu fiquei, quando o Judeu Errante desaparece durante uns séculos, isto reza assim.

“Da primeira vez, encontramo-lo de forma invulgarmente descontraida, quase como que numa visita
entre amigos de longa data, a prestar assisténcia a um tecelao chamado Kokot, no palacio real da
Hungria. Estamos em 1505. Sessenta anos antes, o avo de Kokot enterrara algures por ali um grande
tesouro, e 0 Judeu assistira a tudo, mas remetia-se agora a um mutismo absoluto sobre o assunto. Parecia-
se, entdo, com um homem de setenta anos.” Que é isto?, salta logo Ricci Junior. Em 1505? Exactamente
na altura em que ele nos disse que andava em todas aquelas aventuras com a Hannah entre Lisboa,
Antuérpia e Praga? Esta errado, bolas. Alguma dessas fontes esta errada. Um gajo nao pode estar em dois
sitios ao mesmo tempo, a fazer duas coisas diferentes.

Eu sou um mito, responde Ashverus, do fundo da sua lamentacdo ajoelhada, a voz ainda embargada
de lagrimas. Nao sou um gajo, 6 vortice infinito das desgracas. Sou um mito. E préprio dos mitos
aparecerem em varios sitios ao mesmo tempo, de varias formas diferentes. E, se vos outros forem ver,



apareco sempre em sitios proximos do local de repouso eterno da minha Hannah.

E tu deixa o Ash em paz, puto, adverte Ana Maria, com voz de quem ndo esta a brincar. A ideia era
ficarmos aqui calados a ouvir o professor contar o que apurou sobre o Judeu Errante, e ver se
sossegamos um bocado. Ndo é a melhor altura para estarmos com perguntas, e ainda menos sobre
minudéncias. Professor, por favor, desculpe. E, se faz favor, continue.

Eleazar Melkievstein suspira, volta a compor os oculos, e volta a mergulhar na sua leitura.

“Segue-se uma mencdo localizada a oriente e registada logo no ano seguinte, onde, curiosamente,
aquele a que até agora temos chamado José parece ser identificado directamente com o proprio profeta
Elias. Esta variacao aparece-nos em fontes muculmanas de origem pouco clara, ndo nos tendo sido
possivel retracar qualquer ponto de contacto entre os seus autores e as fontes hingaras mencionadas
anteriormente. No entanto, os contornos da historia remetem, inequivocamente, para mais uma mencao ao
mito do Judeu Errante.

“O guerreiro arabe Fadhilah, a cabeca de trezentos cavaleiros, conquistara recentemente a cidade de
Elvan. De seguida, instalou o acampamento entre duas montanhas. Quando comecou a oracdo da tarde,
ouviu cada uma das suas palavras repetida exactamente como se tivesse sido dita por ele. A repeticdo era
tdo precisa, que ndo podia ser obra do eco. Intimidado, Fadhilah ordenou que quem quer que fosse que
ali estava escondido que se revelasse, e viu aparecer a sua frente um homem velho e calvo, com um
borddo na mdo e a aparéncia de um derviche. “‘Bassi Hadhret Issa’, disse a aparicdo. ‘Estou aqui por
ordem do Senhor Jesus, que me deixou neste mundo, para que aqui viva até que Ele volte uma segunda
vez a Terra. Espero por este Senhor, que ¢ a Fonte da Felicidade, e em obediéncia as suas ordens vivo
por tras da tua montanha’[20].

“Curioso, Fadhilah quis saber quando é que o Senhor Jesus apareceria, ao que a aparicao respondeu
que seria no fim do mundo, para presidir ao Juizo Final. Cada vez mais curioso, Fadhilah quis saber
quais seriam os sinais da aproximacao do fim de todas as coisas, ao que a aparicdao, nomeada neste texto
como Zerib Bar Elia, respondeu com uma descricao da dissolucdo geral, social e moral, que seria o
climax do fim da histéria do mundo[21]. “Em 1547, depois deste breve desvio pelo mundo arabe, o
Judeu reaparece na Europa. Desta vez o eleito para receber a sua visita foi o doutor da Igreja Paul von
Einzen, bispo de Schleswig[22], quando veio visitar os pais a Hamburgo depois de concluir os seus
estudos. No domingo seguinte a sua chegada, em pleno Inverno, celebrou a missa na sua cidade natal. Por
entre a multidao, distinguiu um homem alto, com o cabelo caido sobre os ombros, descalco, encostado ao
pulpito.

“Este homem escutava o sermao com profunda atencao, e, de cada vez que ouvia mencionar o nome
de Jesus, inclinava-se humildemente, suspirando e batendo no peito. No frio aspero que envolvia toda a
cena, a sua unica roupa eram um cordel esfarrapado enrolado a volta dos pés, e um casaco com uma
corda a cintura que rocava o chdo. Parecia ter cerca de cinquenta anos.

“Por esta altura, ja varias pessoas, ‘entre elas algumas de alto titulo e grau’ como precisa
Melkievstein, relatavam terem visto esse mesmo homem na Inglaterra, em Franca, na Italia, na Hungria,
na Pérsia, em Espanha, na Polonia, em Moscovo, na Lapénia, na Suécia, na Dinamarca, na EscOcia, e
noutros lugares. Esses rumores eram conhecidos do bispo alemdo, bem como da congregacdao que o
escutava. Imagina-se, portanto, a comocdo que aquela figura muda e descarnada tera causado entre a
assembleia. “Assim sendo, a seguir ao sermdo, o doutor da Igreja mandou chamar o personagem



perturbante, recebeu-o em privado, e perguntou-lhe quem era e a que vinha. A isto ele respondeu,
modestamente, que era judeu por nascimento, nativo de Jerusalém, de nome Ahasverus e de profissao
sapateiro; tinha presenciado a crucificacao de Cristo, e estava vivo desde entdo, viajando por varios
paises e cidades, afirmacdo que consubstanciou com os relatos que fez. Também relatou as circunstancias
da transferéncia de Cristo de Pilatos para Herodes, e a Sua crucificacdao, juntamente com detalhes nao
mencionados nem por historiadores nem por evangelistas. Recordou ainda mudancas de governos em
numerosos paises, especialmente no Oriente, ao longo de varios séculos; e mais detalhou
circunstancialmente os trabalhos e as mortes dos Santos Apdstolos de Cristo[23].

“Eitzen, ‘ouvindo isto com profundo assombro’, quis saber mais ‘sobre esta incrivel novidade, e
obter informagOes mais correctas’. Foi assim, durante as horas perdidas da noite que se seguiram, que
Ahasverus contou ao bispo a histéria da sua propria condenacdo. Disse que, quando vivia em Jerusalém
onde exercia a arte de sapateiro, sempre considerara Jesus Cristo um traidor e um herege que andava a
enganar os judeus. Viu-o por mais de uma vez com os seus proprios olhos, e fez tudo o que pode,
juntamente com outros que acalentavam os mesmos pensamentos, para que este impostor fosse chamado a
justica e tirado do caminho dos homens de bem. Depois da sentenca de Pilatos, quando Jesus ia a passar
diante da sua casa, chamou toda a familia para que vissem o falso profeta de perto; e postou-se na soleira
com o filho ao colo, para apreciar devidamente o espectaculo. Prostrado pelo peso da cruz, Jesus tentou
parar mesmo diante da sua porta para recuperar o folego. Mas o sapateiro, cheio de raiva contra o falso
profeta e simultaneamente desejoso de ficar bem visto perante a comunidade judaica, proibiu-o de parar
e mandou-o antes andar mais depressa. Jesus obedeceu, olhou-o nos olhos, e disse: ‘Eu hei-de parar e
descansar, mas tu teras que andar até ao fim dos dias’[24]. Ao ouvir estas palavras, o sapateiro pousou a
crianca e seguiu o condenado até ao Calvario. Viu como foi cruelmente torturado, como sofreu, como
morreu. E compreendeu entdo que ndo poderia regressar a Jerusalém, nem alguma vez voltar a ver a
mulher e o filho: teria antes que partir para terras estrangeiras, que percorreria uma apés outra, COmo um
triste peregrino em luto perpétuo. S6 voltou a Jerusalém depois da destruicao da cidade, quando do seu
antigo esplendor ja ndo restava pedra sobre pedra; e, nessa altura, ja ndao conseguiu distinguir um tnico
local da sua vida anterior.

“Acredita ser o proposito de Deus, ao fazé-lo viver esta vida miseravel, e ao impedi-lo de morrer,
apresenta-lo perante os judeus como um simbolo vivo, para que os incréus e os que nao temem a Deus
possam recordar a morte de Cristo, e assim se tomem de arrependimento. Pela sua parte, ficaria feliz se
Deus no Céu o libertasse deste vale de lagrimas[25].

“Eitzen mandou chamar o reitor da escola de Hamburgo, um homem versado em histéria e um grande
viajante, e juntos questionaram o sapateiro sobre varios acontecimentos ocorridos no Oriente depois da
morte de Cristo. A quantidade de pormenores e a precisdao das datas oferecidas pelo judeu convenceu-os
da autenticidade da sua historia, e fé-los ver ‘que o que parece impossivel ao homem €, de qualquer
forma, possivel para Deus’.”



LIVRO SETIMO, CAP. 1.°

Onde ¢ posta a discussdo a possibilidade de o Judeu Errante ter sofrido uma depressdo clinica do
final da Renascencga para o inicio da Revolugdo Cientifica; com recurso inesperado e desconcertante
a analogia anacronica da girafa no asfalto.

Escutando as divagacdes do menino de Havard que perscrutou as divagacoes de FEleazar
Melkievstein, os homens comecaram, imperceptivelmente, a descontrair-se sobre a areia. Incluindo o
proprio Ashverus, que ja deu por finda a sua litania de lamentacao.

Olha que tu impressionavas qualquer um, ¢ incrivel e temivel Ash, comenta o homunculo, com o olhar
perdido no fundo das ondas. Com todos os milhdes dos vapores sulfurosos do enxofre do Inferno, é caso
para dizer, sim senhor. Ca para mim, ndo querias nada que Deus acabasse depressa com o teu triste
destino. Até te dava gozo andares para ai a encher as pessoas de espanto, e assombro, e reveréncia, e
assim. Sobretudo depois da morte horrivel da Hannah, rei dos reis e Grande Hylaster. Olha, eu, quando
foi da minha morte horrivel, bem gostava de ter podido andar por ai feito alma penada, a aparecer ao
povo estulto como uma assombrac¢do. Estou mesmo a imaginar-te, com aquele ar triste e arrependido que
eles descrevem, a bater no peito o tempo todo. Grande contador de muitos contos, que nem Julius Solinus
Polyhistor conseguiu igualar.

Tive fases, responde o Judeu Errante com um sorriso misterioso, aconchegando-se melhor contra Ana
Maria, que pelo meio da leitura veio deita-lo no colo e secar-lhe as lagrimas com beijos. Sim, senhor,
tive fases. Nesta altura, homunculo amigo, no século xvi, foi o teu século, ndo foi? Pois. Nao sei. O meu
amor tinha morrido, em grande parte por culpa do meu desleixo. E depois, Camaradas que me escutais e
ainda sem saber totalmente porqué me seguis, deixem-me que vos diga. Francamente. Para um magérrimo
mito medieval, viver a animacdo da Renascenca e pressentir a chegada da Revolucao Cientifica, sem
poder participar em nada, bem, é dose, como diz esta menina. Era todo aquele ambiente de busca de
sabedoria e de renovacao do pensamento que eu ja nao podia acompanhar. Davam-me uns feios pecados
de merencoria que se recusavam a abandonar-me, € certo. A sério, andava triste todos os dias. O mundo a
minha volta todo numa ansia de galopar para a frente. Era o Gutenberg a inventar a imprensa. Era o teu
Paracelso a fazer homiinculos e a expandir a quimica. As tantas, ja era o Copérnico a olhar para as
estrelas la do alto da torre do convento, cada vez mais desconfiado de que era o Sol, e ndao a Terra, que
ocupava o centro do nosso Universo. E eram os barcos da Europa todos a fazerem-se ao mar e a
reinventarem a face do globo, eram os portos cheios de bizarrias e tanto os marinheiros como os
académicos a escreverem paginas atras de paginas de um novo saber de plantas, gentes, animais, como
nunca ninguém sonhara que existissem. Oy, vei, era o Harvey a preparar-se para descobrir o segredo da
circulagdao do sangue, e ao mesmo tempo era o Kirsher a comecar a montar camaras escuras e a
experimentar lentes para ver o invisivel. E eram aqueles artistas todos a dissecarem cadaveres para
desenharem os seus modelos na perfeicdao, eram o Vesalio e o Falopio a destronarem a anatomia galénica,
ai de mim, até eram os cometas subitamente a viajarem em orbitas regulares com regressos previsiveis,
em vez de serem pressagios ou maravilhas divinas. E eu ali, especado, feito espantalho, ave agoirenta,
amarrado ao passado, sem missdo neste mundo a nao ser a de anunciar o Segundo Regresso, que ainda
por cima nessa altura ainda vinha muito longe, e sobretudo de quem nessa altura ninguém queria ouvir



falar, porque estava tudo com uma febre louca de futuro, com uma fé na humanidade e no seu triunfo como
nunca antes se vira nada assim, oy, vei, que vertigem. Um homem sente-se assim como... como... olhem,
é mesmo, como uma girafa no asfalto. Completamente fora do seu elemento. Um simbolo magnifico da
pujanca da criacdo a derrapar e a perder o equilibrio e a tornar-se pateticamente, e sem beleza, uma
presa facil para os ledes, que esses, esses ndo derrapam no asfalto, e aprendem depressa. E possivel que
eu nessoutro periodo estivesse a atravessar o que agora eles chamam uma depressao clinica. Nao achas,
professor? Parecia-me tudo tdo negro.

Eh p4, protesta imediatamente Ricci Junior, atirando para tras as melenas despenteadas. Esperem la.
Ordem na pradaria, bufalos para um lado e indios para o outro. Isto ndo pode ser. Eu sei que, neste
preciso momento, o tempo deixou de existir e esta todo aqui compactado. Mas francamente, 6 Ash. A mim
parece-me € que essa analogia da girafa no asfalto foi um bruto anacronismo, e assim a malta ndo se
entende. Tu estas a falar da tua vida na Europa, na passagem da Renascenca para a Revolucado Cientifica,
entre 0s séculos xvI e xvil. E comparas os teus sentimentos dessa altura aos de uma girafa no asfalto?
Al6? Um gajo em 1601 na Europa sente-se como um fenémeno registado em 2005 em Africa? Eh p4,
poupem-me. Sao flores de estilo excessivas e pirosas, que gaita. Estas a jogar com os conceitos como se
fossem confetis, meu. E ndo ha davida, oferece-nos pérolas de cultura por demais estonteantes. SO que a
malta assim perde-se completamente, caracas. Haja coeréncia.

Eu estava tdo vivo em 2005 como em 1601, e por acaso nestes ultimos cem anos tenho andado quase
sempre por Africa, que é o tnico continente de alma pertinaz onde as pessoas ainda conseguem ver-me.
E, ai, eu proprio observei com os meus olhos muitas girafas no asfalto e meditei sobre a sua condicao, e
estou no meu direito de cruzar o tempo historico e geografico das minhas analogias como muito bem me
apetecer, porque eu nao sou nenhum académico moderno, sou simplesmente um mito medieval iletrado, e
portanto falo como me da na cabeca sem qualquer prudéncia estilistica, ja que, de qualquer maneira, nao
ha nada que os povos barbaros de hoje, que a si mesmo se chamam estudiosos, nao digam que se disse na
Idade Média; e, pelo que me tem chegado aos ouvidos, sdao tudo sinistras e presentistas distorgoes,
responde o Judeu Errante sem uma hesitacdo, e até com bastante bonomia. Se eu quisesse ser um
académico pedante, até dizia ja aqui que uma analogia diacrénica tem mais valor conotativo do que uma
analogia simples. Ora tomem. E ja agora o menino, que nasceu em Macau por via dos amores ilicitos do
Matteo Ricci, como é que podia saber essoutros pormenores de indios e bufalos na pradaria, referentes a
ocorréncias grosseiras registadas algures nos torvelinhos do século xx tal como ele foi vivido numa
antiga colonia britanica situada a norte do Novo Mundo, e mais tarde constantes, tanto quanto sei, da giria
adolescente portuguesa da segunda metade do ja referido século?

Ah, defende logo o que foi Salvo das Aguas. Isso aprende-se no Lidl. Vai 14 uma gaja... ah, curioso.
Realmente, pelo aspecto, sendo que eles agora envelhecem todos mais devagar, é boa como o milho e tem
ar de mitda mas a verdade é que ja deve ter sido adolescente na segunda metade do século xx. Pois é.
Portanto, agora que penso nisso, vai la uma gaja cuja idade aparente confere com a data que me deste, e
essa gaja, é bué de gira, por isso eu gosto de olhar para ela, essa gaja desse periodo historico e
geografico passa o tempo a dizer aquilo da ordem na pradaria aos seus dois filhos, de onde deduzo que
bufalo é o mais velho e indio é o mais novo.

Olha, menino, a gaja em questdo agradece a atencao com que a observas, sorri-lhe docemente Ana
Maria. E os meus dois rapazes mandam beijinhos.



Mas ndo és tu, protesta Ricci Junior. A gaja que vai la... ndo, ndo és tu.

Sou eu, sim. Mas sou eu como tu me vés, com 0S meus rapazes, quando vou ao Lidl, responde Ana
Maria, que esta a ficar cada vez mais agil nos jogos verbais da Shoan invisivel da areia na engrenagem.
Eh, Amigo. Duh. Ha bocado ja me transfigurei, certo? Por isso é que agora, assim de repente, no meio
desta confusdo das analogias anacrénicas, tu, se nao pensares primeiro, de facto, nao me reconheces.



LIVRO SETIMO, CAP. 1°, PT. I

Onde se regista uma breve interrupgdo do debate relativo a anacronismos e diacronismos para dar
azo a alguns sussurros de perplexidade absolutamente legitima sobre a vida depois do Segundo
Regresso.

Bravo, aplaude o Judeu Errante, aproveitando logo para apertar o seu amor de sempre mais contra si.

Este hoje sO esta mesmo € para o dominio das aventuras galantes, rosna o homunculo.

Deixa, responde o avd de Conrad Kyesler. E a festa dele. Vem ai o Segundo Regresso, Camarada. E o
que ele amou aquela mulher sem nunca poder deitar-lhe as unhas, coitado. O que ela sofreu por ele.
Deixa-o0s. Se ndo namorarem hoje, também ja nunca mais namoram. A tropa sabe la o que é que acontece
a seguir.

Entdo, protesta 0 hominculo. Primeiro ha que atravessar umas partes preliminares que incluem sete
selos, sete trombetas, sete sinais, sete tacas, e a queda da Grande Meretriz Babildnia. Depois disto tudo,
Cristo e os Seus exércitos triunfam contra a Besta e o falso Profeta, da-se a ressurreicdo dos mortos
anunciada para o Final dos Tempos, e todos nos elevamos em Deus a uma nova e mais alta esfera.
Satanas fica trancado num buraco escuro onde tera que penar por mais mil anos. Nessa altura o diabo
solta-se por uns tempos, liberta as nacoes de Gog e Magog, as tais de quem s6 sabemos que o seu nimero
sera tdo grande como o das areias do mar, da-se rédea solta ao Anti cristo, e inicia-se o reinado de
Satanas neste mundo. Mas dura pouco, cai um fogo do Céu e devora-os a todos, e o diabo vai parar a um
lago ardente de enxofre, onde também ja estavam a Besta e o falso Profeta, e onde a partir dai sao
atormentados de dia e de noite, pelos séculos dos séculos. Isto tinha mais desenvolvimentos? Nao era so6
assim, o Segundo Regresso?

Era, responde o avo de Kyesler. E é assim que vai ser, claro. S6 que a tropa sabe 1a o que é que isso
do Gog e Magog, quem € Satanas, o que raio sera o Anticristo, e mais nao sabemos com que é que se
parecem os exércitos de Cristo, e ainda menos quem é o proprio Cristo, porque de certeza que ja nao é
aquele Jesus que o Ash ainda conheceu, uma vez que ja ha mais de dois mil anos que subiu aos Céus.
Portanto, na realidade, ndo fazemos ideia do que é que vai acontecer daqui a bocado. E também nao
sabemos o que nos acontece quando tivermos direito a felicidade eterna na nova e mais alta esfera, ainda
por cima junto de Deus. Achas que Deus é algum folido? Ndo me parece. E mais, tu acreditas que um
homem simples pode namorar, nessoutros sitios? Eu tenho a maior das duvidas. Na volta, esta-se mesmo
a ver, passamos a ser todos assexuados. Como os anjos. Se calhar, a felicidade é isso. Mas o pobre e
afligido mortal que aqui vés nao sabe. Nem sabe como é.

Para um segundo para reflectir, e depois vira-se para o homtinculo com o sorriso feliz de quem acaba
de ter uma boa ideia.

Espera ai. Se bem me lembro, havia umas passagens que ndao eram assim tao pouco promissoras como
isso. Chama la o moco magano.

O homtnculo solta um assobio modulado como o trinado de um melro, e o rapazinho que memorizou
tudo aproxima-se imediatamente do amigo, sorridente e prestavel.

Precisam de mim?, pergunta-lhes de olhos brilhantes, pronto a entrar em accao.

Sao Jodo em Patmos, pede-lhe 0 avd de Conrad Kyesler. Antes de mais nada, vé la se Deus da algum



sinal de ser algum folido.

Fixe, responde prontamente o rapaz. Deixa la ver, isso esta... pronto, encontrei... Apocalipse, 1,5-
13. Vamos a isto.

Recita.

“Vi um trono no céu, e sobre o trono estava alguém sentado. O que estava sentado era, no aspecto,
semelhante a pedra de jaspe e de sardénica e uma auréola, de aspecto semelhante a esmeralda, rodeava o
trono. Formando um circulo a volta do trono, vi que havia vinte e quatro tronos e sobre eles estavam
sentados vinte e quatro ancidos vestidos de branco e com coroas de ouro na cabeca. Do trono saiam
vozes, relampagos e trovoes; sete lampadas de fogo ardiam diante do trono de Deus, as quais sao os sete
espiritos de Deus. Diante do trono havia também uma espécie de mar de vidro, transparente como cristal.
No meio do trono e a volta do trono havia ainda quatro seres viventes cobertos de olhos por diante e por
detras: o primeiro vivente era semelhante a um ledo; o segundo era semelhante a um touro; o terceiro
tinha uma face que se assemelhava a de um homem e o quarto era semelhante a uma aguia em voo.

“Os quatro seres viventes tinham cada um seis asas cobertas de olhos por fora e por dentro. E ndo
cessavam de cantar, de dia e de noite:

“Santo, santo, santo,

é o Senhor Todo-Poderoso

0 que era, o que é e que ha-de vir.”

Gostaram? Eu por acaso gramo bué estes quatro viventes, mas a chinfrineira deve ser um bocado para
o0 insuportavel.

O homtnculo e o0 avo de Conrad Kyesler trocam um olhar pouco entusiasmado.

Claro que isto do jaspe, da sardonica e da esmeralda pode ser interpretado como mera simbologia
para expressar a grandeza de Deus, reflecte o engenheiro medieval. Mas, de qualquer maneira, indicam
que o Ser Supremo parece feito de pedra. E rodeado de velhos, daqueles assim mesmo bem velhos, ainda
por cima. Portanto, um folido ndo é de certeza. Mas talvez isto possa compor-se. O Junior, agora vai 14
directamente ao Apocalipse 21 e 22. A descri¢cdo da nova noiva do cordeiro, a Nova Jerusalém para
onde nés outros iamos viver depois de tudo estar consumado. Lembras-te?

O miudo empertiga-se, ironico.

Queres aquela parte toda em que o anjo mede as muralhas com a cana e mostra a Sao Jodo que
formam um quadrado perfeito, com quatrocentas e quarenta léguas de largura e cento e quarenta e quatro
covados de altura?

Nao, protesta o avd de Conrad Kyesler, impaciente. Vai la direito as pérolas, anda.

O miudo sorri, endireita as costas, e enche o peito de ar.

“As doze portas eram doze pérolas. Cada uma das portas era uma s6 pérola. E a praca da cidade era
de ouro puro, semelhante ao vidro transparente (...) E a cidade tao-pouco necessita de Sol nem de Lua
para a iluminar; pois a gldria de Deus a ilumina e a sua lampada é o Cordeiro. As nagdes caminhardo a
luz da cidade e os reis da Terra hdao-de trazer-lhe a sua gloria; as suas portas nao se fecharao de dia, pois
nela ndo havera noite...” Eh pa, agora é aquela parte em que sé entram os bons, que esta escrita de muitas
maneiras mas todos estamos fartos de saber, que ¢ um bocado chata. Posso saltar ja para o 22?

Os dois homens preocupados com a Vida Eterna acenam-lhe afirmativamente.

O mitdo retoma o seu tom de oratoria.



“Mostrou-me, depois, um rio de agua viva, que saia do trono de Deus e do Cordeiro. No meio da
praca da cidade e nas margens do rio estd a Arvore da Vida que produz doze colheitas de frutos, uma em
cada més; o seu fruto e as folhas da arvore servem de medicamento para as nacoes (...). Nao havera
noite, pois nao terao necessidade de luz da lampada, nem da luz do Sol, porque o Senhor Deus irradiara
sobre eles a sua luz e serdo reis pelos séculos dos séculos.”

Interrompe a citacdo para meditar uns segundos sobre o que esteve a dizer.

Eh pa, suspira por fim, algo aturdido. Um gajo empina estas coisas em puto porque o mandam
empinar para treinar a memoria, arruma-as no sitio certo para so ir la busca-las quando for preciso, e, na
altura, nem pensa. SO agora é que eu estou a pensar. Oucam la, Camaradas. O Sdo Jodo, pelos vistos,
gramava bué desta cena de ndo haver noite. Na volta tinha medo do escuro. Mas eu, ca por mim, acho que
sem noite isto perde um bocado a graca. Quando é que um gajo acende candeias perfumadas, projecta
sombras nas paredes, parece mais bonito do que o que é, e engata as miudas? Nesta Vida Eterna nao ha
namoro, € o que me parece. E isso chateia-me, devo confessar, porque, em vida, ndo tive assim tanto
tempo como iSso para namorar convenientemente.

Estas a ver?, esbraceja o avb de Conrad Kyesler para o hominculo. Estas a ver? Este livro do
Apocalipse, tu ouve, tem chapado em toda a parte que nao ha sexo na Vida Eterna. Um livro em que uma
cidade é apresentada como uma esposa... quer dizer... ndo €, moco magano?

E, responde o mitido, mostrando-se ele préprio cada vez mais preocupado. Esta logo no principio do
21, e depois repete-se uma série de vezes a seguir.

Volta a declamar.

“Vi, entdo, um novo céu e uma nova terra, pois o primeiro céu e a primeira terra tinham desaparecido
e 0 mar ja nao existia.

“E vi descer do céu, de junto de Deus, a cidade santa, a nova Jerusalém, ja preparada, qual noiva
adornada para o seu esposo”... ndo, esperem la, isto comeca ainda no 19, quando Sao Jodo escreve:

“Alegremo-nos e rejubilemos, “demos-lhe gléria;

“porque chegou o momento das ntipcias do Cordeiro; “a sua esposa ja esta ataviada.

“Ele ofereceu-lhe um vestido de linho resplandecente e puro,

“O linho representa as boas obras dos santos”, e, se me permitem, agora daqui salto ja para o
epilogo, 22, 6-21, porque é onde isto de a cidade ser a esposa fica estabelecido acima de todas as
davidas, e é assim... esperem la... Aqui:

“Eis que Eu venho em breve e trarei a recompensa para retribuir a cada um conforme as suas obras.

“Eu sou o Alfa e o Omega,

“0 Primeiro e o Ultimo,

“o Principio e o Fim.

“Felizes os que lavam as suas vestes,

“para terem direito a Arvore da Vida

“e poderem entrar nas portas da cidade.

“Fora os caes, os feiticeiros,

“os luxuriosos, os assassinos,

“os iddlatras

“e todos 0s que amam e praticam a fraude.



“Eu, Jesus, enviei o meu anjo para vos anunciar todas estas coisas acerca das igrejas:

“Eu sou o descendente e a tribo de David,

“eu sou a estrela brilhante da manha.

“O Espirito e a Esposa dizem:

“Vem!

“Diga também o que escuta: Vem!

O que tem sede que se aproxime, e 0 que deseja beba gratuitamente da agua da vida.”

Os trés homens entreolham-se, visivelmente abatidos.

N4, resmoneia o avo de Conrad Kyesler. Um sitio onde ndo ha mar, o melhor elemento do mundo para
os jogos da seducdo. E Jesus casa-se com uma cidade. E nessa cidade ndo ha Templo, desta parte eu
lembro-me, porque ndo é preciso, porque Deus esta mesmo em todo o lado. Esquecam. Na volta o
Criador pensou no sexo como uma forma de expiarmos o pecado original, e vés outros lobrigam em toda
a sua profundidade o que ha de grave e tremendo nestoutro mindsculo mal-entendido? Deus deve
perceber tanto de sexo como eu de barbecues.

De qué?, estranha o homtnculo.

Barbecues, esclarece prontamente o mitido. Deixa. E do Lidl. Vende-se 14. Aquelas caixas enormes
que, no Verado, estdo sempre em promo¢ao, nao as viste? Uma modernice vinda do Novo Mundo.

Bom, medita o homtnculo. Mas, durante o Segundo Regresso, ha uma grande guerra. A guerra do
Messias contra as forcas do mal. Ora, na guerra, sempre ha assim umas excitagoes, umas aproximacoes...
sei la, eu assisti a tantas guerras com o meu Mestre, ali mesmo na frente de combate, e quer-se dizer,
como até ja hoje aqui se disse, os soldados...

VEé 1a como € o sexo nessa guerra, pede ansiosamente o avo de Conrad Kyesler ao miudo. Se ndo me
engano, é o 19,3.

Eu sei, responde o rapaz da memoria de computador. Deixem ver.

Volta a por-se em pose.

“Depois vi o céu aberto e apareceu um cavalo branco. O Cavaleiro chamava-se ‘Justo e Verdadeiro’.
Ele julga e combate com justica; os seus olhos eram como chamas de fogo; na sua cabeca havia muitas
coroas e 0 seu nome — que leva escrito — ninguém o conhece a nao ser Ele préprio, estava vestido com
um manto embebido em sangue e o seu nome é ‘Verbo de Deus’. Os exércitos celestes seguiam-nos
montados em cavalos brancos e vestidos de linho branco e puro. Da sua boca saia uma espada aguda para
ferir as nacOes que ele governara com ceptro de ferro. E pisara o lagar do vinho ardente da ira de Deus
Todo-Poderoso. Também leva escrito no seu manto e no lado de um titulo: ‘Rei dos reis e Senhor dos
senhores’.

“Vi ainda, no Sol, um anjo que estava de pé. Gritou com voz potente a todas as aves que voavam no
mais alto dos céus:

“Vinde, juntai-vos

“para o grande banquete de Deus,

“para comerdes a carne dos reis,

“as carnes dos generais,

“as carnes dos poderosos,

“as carnes dos cavaleiros,



“as carnes de todos,

“livres e escravos,

“pequenos e grandes!

“Vi entdo a Besta e os reis da terra e os seus exércitos que se tinham reunido para combater contra o
Cavaleiro e contra o seu exército.

“A Besta foi capturada, e, com ela, o falso Profeta (...). Os dois foram lancados vivos no lago de
fogo e enxofre ardente. Os restantes foram mortos pela espada do Cavaleiro, pela espada que sai da sua
boca. E todas as aves do céu se fartaram com a sua carne.”

Volta a fazer-se um siléncio de desconforto entre os trés homens.

Que nojo, resmunga, por fim, o rapaz.

Ja vi muitissimo pior, rosna o homtnculo.

Raca de cdes famélicos, suspira o engenheiro. Mas essa da passarada a comer o despojo da
mortandade é daquelas que todos os aqui presentes ja testemunharam, a excep¢do, provavelmente,
daquela menina tdo linda que nasceu no século xx. Ca para mim, o que interessa é que isto nao tem
mesmo volta a dar-lhe. Entdo agora quem vem a frente dos exércitos é o Verbo de Deus? Quer dizer, uma
batalha que é travada pela Palavra em pessoa? Vamos acabar por morrer em mau lugar, Camaradas.
Aquilo vai ser mesmo esotérico, incompreensivel, e certamente assexuado, por muito que tenha pérolas, e
arvores da vida, e luz de Deus para sempre, e ndo sei mais o qué. Por isso, voltando ao que nos trouxe a
estas congeminacoes, deixem la o Ash ter sexo enquanto pode, coitado. Os seis séculos que ele viveu a
penar por esta mulher. E dose, como ela diz. Mas olhem que eu, que conhecia as artes do amor tio
maravilhosamente e tao bem aprendi a tanger a poesia nesses momentos, e que destarte ainda podia ser
feliz a fazer felizes tantas mulheres, tantos homens, tantos meninos... ndo sei, mas sinto-me no minimo
assaz desperdicado.

Tu ndo me fales das tuas agonias sobre o que vai acontecer a seguir, resmoneia o homtnculo. E as
minhas agonias? Ja pensaste bem? Eu sou um homunculo, Arcano de todos os Arcanos, com cem mil
milhGes de labaredas de enxofre dos infernos. Nao tenho alma. Supostamente, o que ressuscita, o que se
eleva a essa mais alta esfera, ndo é a nossa alma? E eu? Desfaco-me em p6 e pronto, e é s6 assim?

Eu posso ver para onde é que vao os que nao entram para a cidade eterna, oferece o rapaz. Talvez la
venha uma qualquer palavra de esperanga, tipo é tudo horrivel mas ao menos ha sexo nesse sitio, assim
mais ou menos como o mundo tal como nés o conhecemos agora, topam?

Ve la, vé, rouqueja o homuinculo, sem grandes esperancas. O mitdo puxa pela meméria. Finalmente,
chega ao Apocalipse 14, 14-20.

“Depois vi um trono magnifico e branco e alguém sentado nele. Os céus e a terra fugiram da sua
presenca e desapareceram definitivamente.

“Vi também todos os mortos, grandes e pequenos. Estavam diante do trono; e foram abertos uns
livros. Foi aberto também um outro livro, que € o livro dos vivos (...).

“O mar devolveu os mortos que nele havia, a Morte e o Abismo foram lancados no lago de fogo. Este
lago de fogo é a segunda morte. E todos os que ndo foram encontrados no livro dos vivos foram lancados
no lago de fogo.”

O homtnculo acaricia lentamente a caveira por baixo da pele.

Desculpa, Amigo, suspira o rapaz.



Encontro-me, pois, deveras perdido, retorque o homuinculo ao mesmo tempo que encolhe os ombros.
Estava-se mesmo a ver. Nao me bastava a infamia da minha primeira morte. Agora ainda vou ter que
aguentar uma segunda morte num lago de fogo. Estdao a ver que gentil e balsamico?

Talvez te safes se te acasalares depressa com uma dessas bulgaras que andam ai no dominio das
aventuras galantes, sugere avisadamente o avo de Kyesler. Aquela que faz descontos para a tropa e o
pessoal em troca deixa-a desviar inviamente a posse alheia em desrespeito a Lei e a Ordem la no Lidl,
bem fogosa, como se chama ela, a Irina? Coitada. Engenheira Zootécnica, la na terra dela. A civilizacao
bateu mesmo no fundo, raca de ursos do circo ja sem dono de tao velhos e tropegos. Ela costuma vir
correr aqui para a praia ao fim da tarde, pelo menos é o que nos diz. Para manter a forma. E até me
parece que tem um carinho especial por ti, por causa dessoutro teu ar triste e castigado. Tem instintos
maternais, a Irina, alias isso vé-se logo naquele busto esplendoroso. Eu, se fosse a ti, ndo passava de
daqui a bocado. Alias ndo era isso que o Paracelso queria, como objectivo final?

Cruzar homunculos com mulheres para obter uma raca de super-homens prodigiosos, mas com a alma
legada pela mae?

Eu também simpatizo com a Fraulein Irina, suspira o homunculo. Mas, mesmo que isso tudo
acontecesse, e nota que teria que ser contra muitas moedas e nunca nenhum de nés outros teve essoutro
dinheiro que ha agora... mas, mesmo que fosse por caridade... ou quica até por carinho... magnifico,
pois entdo o homuinculo quinhentista e a Engenheira Zootécnica btlgara talvez engendrassem para ai
algum super-homem prodigioso. Mas eu, rei dos reis e Grande Hylaster, eu, a criagdo artificial do meu
Mestre — eu continuava a nao ter alma.

A gente vive para sempre através da vida dos nossos filhos, recorda-lhe sabiamente o engenheiro do
século xii1. E olha, talvez Deus ndo queira 1a mais 6rfaos, que ja ha imensos nestoutro mundo e nao
contribuem em nada para a harmonia universal, nem nesta esfera nem noutra qualquer. E, portanto, pode
ser que Deus, por causa do super-homem prodigioso, venha buscar-te a ti também.

Grunf, faz o homunculo, com a boca toda torcida.

O cao ladra para os dois homens que murmuram, tdo ansioso como a dona em trazé-los de volta para
o circulo da audiéncia. Para que Ashverus possa continuar a contar as suas histdrias.

Eu nunca vos peco nada, recorda-lhes Ana Maria docemente. Desde que aqui cheguei, ainda so estive
a aprender. Mas agora, por acaso, se nao se importam, até gostava que me dessem direito a um intervalo.
O meu amor estava a falar de um fendmeno do meu tempo, numa linguagem que eu compreendo, ainda por
cima com uma analogia que me é querida porque eu, como tantos portugueses, também nasci em Africa.
Se vocés puderem esperar um bocadinho, eu gostava de ouvir a histéria toda da girafa no asfalto.



LIVRO SETIMO, CAP. 1.°, PT. II

Onde se procede ao esclarecimento e estabelecimento da validade da girafa no asfalto como
analogia; mas ndo sem que antes se ponha em questdo a espiritualidade tnica e pertinaz que o Judeu
Errante julga ter encontrado em Africa.

O Judeu Errante resplandece de prazer e transcende-se de préstimo.

Estou por acaso particularmente bem informado sobre essa questao, porque, imediatamente antes de
vir ter convosco, era la que eu estava, recorda ele para a assembleia novamente atenta, profundo e
nostélgico, poderosamente evocativo. No meio do meu caminho para o Lidl, fui chamado a Africa por
umas vozes que cantavam ao longe. Aqui, no Ocidente, ja ndo conseguiam ouvir-se vozes assim. Nem era
bem uma cancdo. Era uma litania. Mas muito forte, muito sentida, cheia de meios-tons e de
semicolcheias, e sentia-se que vinda do fundo da alma. Ouvi dizer: “Solo sagrado, este é o Prot6tipo do
Paraiso, edificado pelo Criador. E possivel, vejam, através desta Flor vocés verdo, sentirdao a forga, o
amor do Pai, e jamais esquecerdo, guardando no coragao este dia. Entrem, olhem o nosso Paraiso. Ele é
belo, la existe Paz, Amor e Harmonia. Com a unido de todos, construiremos mais um solo sagrado e nele
estardo assentadas todas as raizes de Africa. Muitos ainda ndo conseguiram ir, pois falta a dltima etapa.
Corram, construam o solo sagrado de africa. Limpem do coracdo toda a impureza e escutem o bater dos
sinos, a musica do nosso Sol que vai surgindo com a chegada do novo milénio, corram, corram. Nao
julguem, ndo sejam presuncosos, apenas amem, amem. Passem o verdadeiro amor de Deus. Paz na Terra
aos homens de boa vontade. Que assim seja!” E todos levantaram as maos abertas, e depois juntavam-se
a estas vozes muitas outras vozes que agora diziam “Uyauya shiku omon miru ni Sesson Kanzeon
Botassu konodo ni amorace tamai. Koomyoo Nyorai to guenji. Oosshin Miroku to Kashi Guce no
Mikami to narasse tamaite...”. Bom, eu tive que desviar-me do plano porque vi logo que aquilo tinha a
ver comigo e com o Segundo Regresso e decidi investigar.

Contigo?, ataca logo Ricci Junior, embirrento. Contigo? Eles estavam a cantar em japoneés e tinha a
ver contigo?

Nao era nada japonés, protesta Ashverus. Era uma corruptela africana de qualquer semente perdida
do japonés.

O Ash, tu desculpa, mas vai-te lixar, insiste o mitido que foi Salvo das Aguas. Tens um umbigo do
tamanho do mundo. Isso de que tu estas a falar é o culto do Meishu-Sama, um japonés que morreu nos
anos 50 do século Xx e que construiu umas quintas sem estrume, onde tudo cresce s6 com a energia de
uma forca que vem das maos, € por isso que as pessoas as levantam para a passarem umas as outras.
Chamam a essa energia o Johrei, ou seja, o donativo da gratidao especial. Por favor. Veio um cliente ao
Lidl, um puto de Macau, ora toma, pedir-me que o ajudasse a encontrar ndao sei qué na net, ja sabem que
eu sou bom nisso, e os outros putos que estavam na casa dele chamavam-lhe o Jo-hey, eu meti 1a Jo-hey
s por brincadeira, e devo ter confundido duas teclas porque fui ter a esse site. Viam-se umas brutas
quintas, e também uma bruta biblioteca, cheia de japoneses limpos e bem vestidos, e te garanto que
aquilo ndo tem nada a ver com o nosso Deus, e ainda menos contigo e com o Segundo Regresso. Sao
modernices. Quimeras. Brincadeiras de criancas ricas deixadas entregues a si proprias. Pretensdes de
reencontrar o espirito muito depois de ele ja se encontrar completamente perdido.



Es tio precipitado, rapazinho, suspira o Judeu Errante, a tentar manter a compostura mas
evidentemente irritado por estarem a roubar-lhe o microfone no meio da historia da girafa no asfalto e do
interesse insistente de Ana Maria. Pois tu ndo vés que Deus é sempre o mesmo, que o Sol do novo
milénio representa sempre a consumacao dos tempos conhecidos e o inicio do que desconhecemos, e que,
se o Homem nasceu em Africa, é a Africa que tem que confiar a sua raiz? Esse Meishu-Sama que seja
assim um culto asséptico 14 no Japdo, é o que é natural para os Japoneses. Mas, em Africa, te juro que
aquilo ndo eram japoneses bem vestidos numa biblioteca cintilante. Eram homens e mulheres de T-shirt e
capulana, num templo sem tecto no meio do mato, e era tudo parte do mesmo culto, o0 Meishu-Sama, Deus,
e os Antepassados. Até se rezava o pai-nosso, e eu também rezei, com perdido sentimento. E para que
saibas. Eu fui 1a ver, falei com eles, vi que estavam prontos e vim-me embora. Era mais preciso aqui.

Vamos 14, Amigos, interrompe Fra Mauro. Por favor, ndo se travem de razdes por causa da nossa
incessante busca de Deus. Conta-nos a histéria da girafa no asfalto, Ashverus.

O Judeu Errante retoma a sua pose paternal.

Entdo é assim, Camaradas. S6 para que saibam como foi que tudo na l6gica do mundo se tornou tao
confuso, que ja ndo se resolvia sem o Segundo Regresso. Depois do infame século xix, quando todas as
aguas se separaram e o terreno cortou os seus fios de ligacao ao divino, eles queriam fazer tudo sozinhos
e as tantas inventaram um material chamado asfalto, feito do 6leo que circula nas veias da Terra desde ha
milhOes de anos. Aquilo era bom para fazer estradas, estradas imensamente mais largas que as que nds
alguma vez sonhamos, onde circulam estas maquinas que o Roger Bacon disse logo no século xiii que
ainda acabariam por existir um dia, com um motor que as empurra sozinho sem requerer o esforco fisico
humano, enfim, como todos sabem, os automéveis. Entdo fizeram estradas em Africa, mas algumas dessas
estradas atravessavam estepes imensas onde viviam as girafas.

Ah, murmura Fra Mauro com o seu ar sempre tao sonhador. Girafas. O Chamaelopardalis. Tanto que
nos outros escrevemos e desenhamos sobre elas.

Os arabes sempre lhes chamaram zardffa, recorda logo Nestor, filho de Hayan, erguendo
orgulhosamente o queixo.

Pois, Amigo, muito sabiam os arabes, concorda logo Fra Mauro. Mas nos outros, Ana Maria, sabes,
nos outros estavamos na Europa. E, de todas as civilizacdes do mundo conhecido, éramos a mais barbara
e menos requintada. Ja os Otomanos se deleitavam nos banhos com vapores perfumados, e ainda nds
outros ignoravamos a higiene e o valor incomparavel do prazer do tacto. Ja os Chineses desenhavam
ideogramas na seda, e ainda nés outros ou entravamos para 0 convento ou nunca aprendiamos sequer a
ler. Ja ha muito que se extinguira o Império Romano e nés outros, se queriamos comunicar 0s Nnossos
conhecimentos, usavamos um Latim tdo corrompido, o tnico que nos restava, que hoje poucos ha que
consigam compreender-nos, embora facilmente leiam Plinio ou Cicero. E foi entdo que comecaram a
chegar-nos histérias e gravuras dessoutros animais fantasticos que viviam nas estepes de Africa, de
pescoco imenso e pele desenhada aos quadrados, imponentes, gigantescos, uma Unica pata era mais alta
que um homem e o pescoco perfazia o tamanho de trés.

Nesse tempo vocés eram baixinhos, adverte Eleazar, carinhoso.

Framos robustos, grande sébio, responde Fra Mauro. E também o era o nosso cérebro. Nao
queriamos contar ao povo mais historias de monstros. Queriamos uma explicacdo racional para essoutro
animal tdo diferente, essoutro sinal tinico e incomparavel da bebedeira inebriadamente feliz e carnal que



possuiu 0 nosso Deus quando Ele criou o mundo. Entdo admitimos a hipotese de semelhante animal
resultar do cruzamento de um camelo com um leopardo, e assim lhe chamamos o Chamaelopardalis. E
foi bonito, foi o que tinhamos para oferecer, foi a nossa hipotese da grande festa hibrida que os animais
praticavam nessoutras paragens quentes e himidas quando todos se juntavam nos lagos para beber ao por
do Sol, em bandos inesgotaveis, na hora langorosa e dolente que convida os corpos transpirados a
reproducdo. Ah, meus Amigos, que beleza. E que prazer imenso nés outros sonhdmos bafejar Africa
como uma dadiva portentosa de Deus mesmo destinada somente as Suas criaturas sem alma, tdo equanime
era 0 Seu amor por todos os que tinha criado. Enfim, 1a para o século xvi o Chamaelopardalis comecou a
aparecer nos livros ja s6 em nota de rodapé, e os fildsofos da natureza la foram incorporando o arabe nas
suas linguas e aceitando a inevitabilidade da girafa sem hibridismo, e assim se apagou dos mapas da
mente uma linda ideia, que no entanto ainda prevalece no nome cientifico do animal mas ja ninguém sabe
de onde veio. Ninguém sabe o que esta por tras daquele Giraffa chamaelopardalis dos jardins
zoolbgicos e dos museus. E uma vez mais vos peco perdao, tenho mesmo que pedir-vos perdao, se ja vos
roubei demasiado tempo. Va. Fala-nos das girafas no asfalto, Ashverus.

Vb6s outros sabem la o que é transpor uma estrada, uma entidade inventada no Ocidente, para a terra
dos mistérios que estd ainda hoje estendida sobre toda a Africa, prossegue imediatamente o Judeu
Errante, com Ana Maria suspensa de novo das suas palavras, momentaneamente aliviada por ouvir falar
do mundo que ela conhece. Como sabem, faz parte da minha condicao de Judeu Errante saber falar todas
as linguas do mundo. Portanto, quando presenciei estes fenomenos conversando com aqueles tnicos
eleitos que ainda conseguiam ouvir-me por entre o ruido desbragado do século xX, dominava
fluentemente o Portugués, o Inglés, o Africander, o Changane, o Venda, o Zulu, o Ronga, o Siswati e o
Xitsua, tudo o que um homem precisa para apreender a realidade que o rodeia entre o que sao hoje
Mocambique e a Africa do Sul, onde puseram o asfalto no meio do caminho das girafas. Uma girafa
alimenta uma familia de ledes durante duas semanas. Um coice de uma girafa chega para manter um ledao
a distancia. A corrida da girafa, com aquelas patas imensas, basta para desmotivar qualquer ledo que
viva rodeado de impalas e de zebras. Mas, quando passam no asfalto, as girafas desequilibram-se. No
seu solo natural sdo imponentes e dominam orgulhosas sobre a paisagem. Neste 6leo duro que lhes é
estranho, derrapam, estremecem, perdem a dignidade, vergam as patas, deixam de saber funcionar. Basta
um passo, e uma girafa magnifica transforma-se numa anedota ridicula. Os ledes deram por isso, e eles,
eles ndo derrapam no asfalto. E a sua vinganca, oferecida de bandeja ao instinto simples dos animais
pelas ideias complexas dos homens. Os animais sabem. Sabem tudo. Os ledes espiam as girafas de longe,
todo o dia ndo se movem, medem a distancia da estepe ao asfalto, esperam. Assim que a girafa o pisa, la
estdo eles. Sem derrapagens, e sobretudo sem misericordia.

E os homens?, pergunta Ana Maria, avida de mais conforto contemporaneo.

Os homens puseram la umas cercas, sorri Ashverus, cada vez mais poderoso, com o braco imortal
dele pousado sobre os ombros cansados dela. E baixinha, sabes, a cerca para a girafa. E o tnico
quadripede do mundo que, quando anda, desloca as duas patas do mesmo lado a0 mesmo tempo. E essa
marcha tnica que lhe da aquele porte tdo garboso, mas esse mesmo porte impede-a de saltar. Nao se
aguenta em pé com duas patas levantadas do mesmo lado, claro. Entdo as cercas eram baixinhas, e eram
electrificadas para afastar os ledes. Foi entdao que os facocheros...

Facocheros?, interrompem varias vozes da assembleia, incluindo a de Eleazar.



Sdo como o Pumba do Rei Ledo, atira-lhes Ana Maria, impaciente. Ora bolas. Qualquer cliente do
Lidl sabe isso. Pecam-lhes um DVD emprestado no préximo turno.

Ja ndo ha proximo turno, responde a assembleia.

Entdo também ja ndo é preciso saberem o que é um facochero, atalha Ana Maria. Diz 14, tu que nunca
que morreste, o que € que fazem os facocheros?

Entdo, prossegue o Judeu Errante, cada vez mais satisfeito consigo proprio. Os facocheros brincam
com a cerca. Brincam, entendes? Descobriram que, se correrem bem depressa contra a cerca e tocarem
nela ao saltarem em corrida, o choque os empurra sem esforco uma data de metros mais para a frente. E
passam o tempo nisto. Os pequeninos e os grandes. Vi-os naquela animacdo agora mesmo, quando me
chamou a voz das litanias. Ainda 1a estdo a esta hora, de certeza. A saltar por cima da cerca, s6 pelo
prazer momentaneo de se transformarem em porcos voadores.

Mas sdo porcos?, indaga Eleazar, confuso.

As vezes sdo porcos, remata o Judeu Errante, que gosta de agradar a Ana Maria, mas também sabe
que nao pode faltar ao compromisso de acabar de esclarecer o seu proprio mistério aqueles que vieram
através do tempo e da geografia juntar-se a ele no Lidl do Dafundo, para o acompanharem agora na
vigilia que antecede o Segundo Regresso. Mas a partir daqui, professor, vamos mas € parar de contar
histérias modernas e cumprir antes para com todos os Camaradas aqui reunidos o dever de desfiar até ao
fim o mito do Judeu Errante. Esclarecida a metafora diacronica da girafa no asfalto, e espero que agora
todos compreendam como é que eu me sentia no final do século xvi, diz-me la se ndo é francamente
provavel, nessoutros tempos, e mais ainda cruelmente privado da mulher que tanto amei sem nunca poder
sequer tocar-lhe, que eu andasse afectado por aquilo a que agora eles chamam uma depressao clinica.



LIVRO SETIMO, CAP. 2.°

Onde se interpde no curso dos acontecimentos uma muito sentida litania de protestos sobre as
ideias disformes do século xix, tal como raivosamente debitada pelo professor Eleazar Melkievstein e
galhardamente ati¢ada por Ana Maria.

Oy, responde Eleazar com um sorriso cimplice. Vei. A avaliar pelo que o filho da infamia escreveu
sobre o que eu escrevi, se um desses sucedaneos daquele austriaco que ainda foi meu contemporaneo,
aquele que punha as senhoras no diva e decifrava os sonhos, quem era o homem? O herege que de repente
acredita que os sonhos se decifram e chama ao que faz uma ciéncia, e ainda por cima usa essa chamada
ciéncia para nos dizer que o pensamento humano nada vale contra as caves do Hades do seu animal
profundo?

Freud, murmura Ana Maria.

Sigmund, brada Eleazar. Sigmund, a maior estulticia do meu tempo, e vocés perdoem-me este termo
rude, mas é que haviam de ver o que o mulherio gostava daquilo. Desmaiavam, as damas, a sério que
desmaiavam, onde é que ja se viu inventar uma ciéncia destinada a excitar as senhoras ao ponto de faze-
las desmaiar? E a quantidade de pobres maes que foram culpabilizadas por tudo e mais alguma coisa que
pudesse acontecer na vida dos filhos? Sigmund. Oy, vei, que a terra lhe seja leve. Ainda por cima, deixou
discipulos. Depois houve uns que eram médicos e comecaram a estudar mais do mesmo mas assim a
engenheiro, sem ofensa aqui para o avd do Kyesler. Neurotransmissores, comecaram a falar de
neurotransmissores. Foi um que era espanhol e inventou o neurénio, mas enfim, eu ja la ndo estava,
contaram-me.

Psiquiatras, sugere Ana Maria, agora mais afoita.

Uma verdadeira enciclopédia do Terceiro Milénio, esta menina, sorri Eleazar, entre o paternal e o
comovido. Deixa estar que ja ndo vai servir-te de muito, pobre crianca, agora que chegou o Segundo
Regresso, finalmente. Isto esta um caos. Os meus contemporaneos nunca deviam ter inventado a maquina
a vapor, e ainda menos expandido a idade da Terra para bilides de anos, isto ja para nao falar do inglés
da origem das espécies que nos reduziu a nossa condi¢ao amoral de meros primatas bipedes...

Darwin, sorri Ana Maria.

E o outro, prossegue Eleazar, imparavel, o outro, o alemdo do materialismo dialéctico que pos meio
mundo a sonhar com igualdades impossiveis...

Marx, interrompe Ana Maria, de sorriso cada vez mais rasgado.

Ah, responde-lhe Eleazar, com um sorriso ainda mais rasgado que o dela. Es boa nisto das quimeras
do meu tempo, menina, mas lembra-te que foi o meu tempo que tirou o mundo do seu eixo e te legou o
pantano sem valores em que tiveste que crescer sozinha, a custa da tua propria dor, porque ja ninguém
podia saber mais que outro alguém e todas as verdades eram aceitaveis, e entretanto até houve quem
dissesse que os pais nao podiam castigar os filhos.

O Dr. Spock, continua Ana Maria, sem vacilar.

Pois bem, minha querida e formosa fonte de erudicdo moderna, que o Segundo Regresso nos faca a
todos bom proveito, conclui Eleazar. Mas, entretanto, nds perdemo-nos nestas conversas, isto era tudo
para dizer que sim, o Judeu Errante tem razdao, se algum desses do neurénio agora lesse o que o menino



de Harvard escreveu sobre o que eu escrevi, 0 mais provavel era que decidisse que pois, com certeza, o
Ash teve uma depressao clinica tremenda por algumas centenas de anos. Posso continuar, juventude?
A Shoan acena afirmativamente.



Livro Oitavo

Onde, uma vez mais, se regressa a compilacdo de dados sobre o mito do Judeu Errante
pacientemente efectuada pelo professor Eleazar Melkievstein. Com uma nota de protesto do proprio
sobre as alteragoes introduzidas nas fontes pela literatura secunddria.



“Conta-nos Melkievstein”, prossegue entdo o professor, ndo sem primeiro aclarar devidamente a
garganta para recomecar com voz de peito, “que, a apurar pelos relatos da época, desde que o Judeu teve
a sua vida expandida, se tornou silencioso e reservado, e passou a caracterizar-se por sO responder a
perguntas directas. Diz-se que, quando o convidam como hospede, come com extrema parcimoénia, e bebe
com grande moderacdo; depois do que parte rapidamente, nunca se demorando muito num tnico lugar.
Quando lhe oferecem dinheiro, aceita pouco, e logo o distribui pelos pobres, como emblema de nao
precisar de bens materiais, porque Deus lhos fornece enquanto expia os pecados que cometeu em
ignorancia. No periodo a que nos referimos anteriormente, enquanto esteve em Hamburgo, nunca ninguém
o ouviu rir. A qualquer terra onde fosse, falava a lingua local. Aqui na Saxdnia, por exemplo, dizem que
falava como um nativo. Muitos vieram entdo ver este homem, e todos os que assim fizeram ficaram
convencidos de que”... oy, vou citar, gosto desta minha passagem: “e todos os que assim fizeram ficaram
convencidos de que a providéncia de Deus se exercia nele de maneira notavel”. Um pouco pretensioso,
mas alguns destes escritos datam da minha juventude. Adiante. “O Judeu ouvia com alegria a palavra de
Deus, ou mostrava sinais de grande gravidade e compuncao, e até reverenciava com suspiros o nome de
Deus ou de Jesus Cristo; mas sempre que ouvia alguém jurar pelas dores ou morte de Deus, mostrava-se
indignado, e exclamava com veeméncia: ‘Mau homem e miseravel criatura, que assim abusas do nome de
Deus nosso Senhor, e dos Seus amargos sofrimentos e paixao. Se tivesses visto, como eu vi, as chagas
profundas no Corpo de Deus, sofridas por ti e por mim, nunca pronunciarias o Seu nome em vao![26]’

“O autor deste relato, Chrysostomus Duduloeus von Westphalus, data-o do primeiro dia de Agosto de
1613, afirmando que a histéria lhe foi transmitida pessoalmente por Paul von Eitzen. E acrescenta ainda
as seguintes palavras, para reforcar a conviccao generalizada de que o Judeu Errante se fez notar por
esses tempos em varios lugares com frequéncia admiravel:

“‘No ano de 1575 o secretario Christopher Krause, e o mestre Jacob von Holstein, legados da corte
de Espanha, e depois mandados aos Paises Baixos para pagarem aos soldados que servem Sua Majestade
naquele pais, relataram que no seu regresso a casa em Schleswig, e confirmaram com juramentos solenes,
que se encontraram com 0 mesmo individuo misterioso em Madrid de Espanha, na aparéncia, forma de
vida, habitos, vestuario, exactamente o mesmo que estivera em Hamburgo. Foram varios os que aqui o
abordaram, e gentes de varias classes confirmaram que falava espanhol fluentemente. No ano de 1599,
em Dezembro, um homem de confianca escreveu de Brunswick para Estrasburgo, relatando que a mesma
pessoa estranha ja mencionada fora vista viva em Viena, e que se dirigia a Polénia, para depois seguir
para Moscovo. Este Ahasverus estava em Lubeck em 1601, por volta da mesma data em Revel, na
Lionnia, e em Cracévia na Polonia. Em Moscovo foi visto por muitos e conversou com muitos’”[27].

Eleazar 1€ o paragrafo seguinte de sobrolho franzido, cofiando a barba. Depois suspira. A assembleia
suspende a respiracdo. O professor encara-os, com a voz calma mas assoprada de uma irritacao
inescapavel.

Desculpem, Amigos, mas detesto quando estas coisas acontecem. Oy. Vei. Sabem? Quando, alguns
séculos depois, encontramos as fontes secundarias a atribuirem-nos palavras que nunca foram as nossas?
Pois, esbarrei num caso desses. Aqui o estudante de Harvard atribui-me uma série de divagacoes que nao
me recordo minimamente de ter escrito, e mais acrescento que é falso que eu tenha concluido esta
passagem, sem davida saida dos seus brios juvenis depois de muitas horas trancado na cave escura da
biblioteca gigantesca, comentando, a laia de conclusao:



“O que é que os homens inteligentes e tementes a Deus devem pensar desta referida pessoa € a sua
opcao pessoal e ndo pode traduzir-se em recomendacgOes gerais: pensemos, apenas, que os trabalhos de
Deus sdo assombrosos e para além do entendimento, e sao manifestos de dia para dia, para so serem
totalmente esclarecidos no ultimo grande dia da Revelacao”[28].

o) professor, interrompe Fra Mauro. Ndao me leve a mal, mas eu, pessoalmente, acho essa passagem
bonita. Pode ndo a ter escrito, mas o menino de Harvard também ndo lhe fez grande ofensa ao atribuir-
lha. Ponha-se no lugar dele. Provavelmente, s6 quis dignifica-lo a si, com um toque simultaneamente
apocaliptico e ecuménico a laia de conclusao.

Um toque imediatista, € o que é, protesta Eleazar. Os rapazinhos e as rapariguinhas que hoje
mergulham nos nossos escritos estdo minados pelas ideias do seu proprio tempo, e ndo € raro
esquecerem-se de as tirarem do caminho antes de comecarem a citar-nos. Vai dai, atribuem-nos tiradas
ridiculas, que é aquilo que eles imaginam que nds diriamos perante as situacGes que confrontavamos,
simplificando grotescamente 0 nosso pensamento, que na realidade era muito mais sofisticado. Dizer de
mim que eu escrevi isto € tdo absurdo e falsificador da realidade historica como dizer que, até ao século
XX, a medicina europeia consistia em sangrar as pessoas a torto e a direito e sem qualquer critério, até
que elas morriam da cura, que assim como assim talvez fosse mais misericordioso do que morrer do mal.
Vocés ndo me puxem pela lingua sobre as falacias das fontes secundarias, sendo é que nunca mais daqui
saimos, mesmo. Para que conste: eu deixei bem claro, nos meus estudos, que nem todas as versoes da
vida de Ashverus coincidiam no tempo, no espaco e nos factos, e ainda que, ademais, foram varias as
vozes que se levantaram em negacao da existéncia deste personagem. Desculpa la o mau jeito, meu bom
Ash, mas um historiador tem que ser imparcial perante as fontes.

Oy, meu caro Eli, responde Ashverus reclinado negligentemente nas areias escuras, ja todo
descontraido e bem-disposto depois dos beijos de Ana Maria que lhe chegaram aos labios. Vei. Mas eu
sou um mito medieval, vejamos. E apenas normal que as fontes discordem a meu respeito. Tu julgas que,
se houver necessidade de pensamento no futuro, alguém vai acreditar que eu me infiltrei no Lidl para
invocar o Segundo Regresso? Deixa 14 isso. E a parte mais divertida. Conta-nos as divergéncias, va.



LIVRO OITAVO, ADENDA

Onde requer a revisdo dos factos que se proceda a andlise de algumas divergéncias temporais e
geogrdficas no mito do Judeu Errante, tal como constantes da compilacdo do professor Eleazar
Melkievstein.

Satisfeito com o encorajamento do Judeu Errante, o professor prossegue a leitura.

“Adverte-nos Melkievstein, no entanto, que nem todas as fontes estdo de acordo sobre estas datas, da
mesma forma que a reveréncia dos povos pela figura do Judeu esta longe de ser consensual. Em Historia
sui Temporis[29], por exemplo, J. C. Bulenger fala da passagem do Judeu Errante por Hamburgo como
sendo de 1554, e refere-se-lhe com marcado descrédito, mencionando no fim: ‘Eu nunca o vi, nem ouvi
nada auténtico que lhe dissesse respeito.” Note-se, dentro desta linha, que também um manuscrito de
Henricus Bangert[30] da antes o aparecimento do Judeu Errante em Lubeck como sendo de 14 de Janeiro
de 1603. Logo a seguir, em 1604, ha noticia de um aparecimento do personagem em Paris, sendo que,
conforme nos recorda Melkievstein, nunca tenha sido expresso que o Judeu Errante possuisse, além da
imortalidade, o dom da ubiquidade. Aqui Melkievstein acrescenta que convém recordar a passagem em
que Rudolph Botoreus, em Comm. Histor. Lii[31], aproveita para lamentar a credulidade do povo e a
facilidade com que se espalham pela Europa fabulas impossiveis. Dentro da mesma veia, no Praxis
Alchymiae, publicado em oito volumes em Frankfurt em 1604 como um ataque frontal e cerrado aos
escritos de Paracelso, o médico de Nuremberga Leonard Doldius afirma que prefere acreditar no Judeu
Errante, ‘a que uns chamam Ahasverus e outros Buttadaeus’, a acreditar que Paracelso ndo esta morto,
mas antes adormecido, gracas a uma das suas receitas magicas, dentro do seu timulo em Estrasburgo.”

O homtnculo ndo mexe nem um musculo da cara.

Ana Maria passa-lhe devagarinho a mao pelos cabelos.

Eleazar certifica-se de que esta tudo calmo, e continua.

“Estes primeiros alarmes de descrédito nao impedem o sapateiro de continuar a aparecer pelo
mundo. Em 1633, voltou a visitar Hamburgo. Em 1640, apareceu a dois viajantes num bosque perto de
Bruxelas, e de novo lhes contou a histéria da sua penosa errancia pelo mundo. Quando os referidos
homens perceberam que o seu companheiro era nada mais nada menos que Isaac Laquedem, o pérfido
judeu que ndo deixara Nosso Senhor repousar por um momento a sua porta, fugiram aterrorizados[32].
Em 1642, visitou Leipzig. Em Julho de 1721, apareceu as portas de Munique[33]. Entre o fim do século
XVII e o principio do século xviir houve um impostor que se apresentou em Inglaterra como sendo o Judeu
Errante, papel em que seduziu grandes multidoes de pobres e proporcionou bastante entretenimento aos
ricos, que lhe pagavam para abrilhantar as suas festas com historias maravilhosas de tudo o que vira e
ouvira enquanto percorria o0 mundo durante mais de mil anos. Para além de falar varias linguas, este
homem comecou a atrair a atencao dos académicos pelo seu aparente dom de taumaturgia, a cura magica
geralmente reservada apenas para os reis, e consistindo do acto unico e simples de tocar com as maos
nos doentes. Tanto Cambridge como Oxford mandaram investigadores interroga-lo. Um nobre inglés
conversou com ele em arabe, e foi nessa conversa que o personagem misterioso declarou que ninguém
devia acreditar demasiado no contetido dos tratados historicos. Quando o seu interlocutor lhe perguntou
pelo profeta Maomé, o estranho respondeu que conhecera o pai do profeta, que vivera em Ormuz; e que



considerava Maomé um homem de grande inteligéncia, embora o tivesse interpelado duramente ao ouvi-
lo dizer que Cristo ndo fora crucificado, ja que ele fora testemunha presencial da Crucificacdo. Também
estivera em Roma quando Nero incendiou a cidade; conhecera igualmente Saladino, Tamerlao, Bajazeth,
Eterldo, e podia oferecer detalhes minuciosos sobre a histdria das cruzadas[34]. Depois desta estadia em
Londres, o Ashverus de imitacdo ainda apareceu na Dinamarca, daqui viajou para a Suécia, e a seguir
desapareceu.”

Eleazar interrompe a leitura por um segundo para olhar interrogativamente para Ashverus.

O Judeu Errante limita-se a dizer que ndo com a cabeca, depois do que fecha os olhos encostando o
queixo ao ombro de Ana Maria.

Eleazar continua.

“Na procura de uma raiz para o florescimento deste mito, alguns autores sustentam que Ashverus
representa 0 mito do judeu tal como visto pela desconfianca profunda e misteriosa do europeu medieval:
neste cenario, os judeus seriam entdo uma raca que vagueia sobre o planeta, a maneira do seu
antepassado Caim, amaldicoada por ter as maos sujas pelo sangue de um irmao, a espera do dia em que a
sua historia se cumpra e o seu Deus a julgue. Esta explicacdo sera plausivel, se tivermos em conta 0s
folclores da época em que se registam as primeiras alusdes ao mito. Mas ndo € totalmente harmoniosa
com a figura penitente do sapateiro, que expia o seu pecado funcionando como um destacado servidor de
um Cristo redentor que é filho de Deus, quando uma das recusas fundamentais do judaismo é exactamente
o reconhecimento desse mesmo Cristo como sendo o Messias anunciado no Antigo Testamento. Além
disso, repare-se que o desinteresse do Judeu Errante pelo dinheiro ndo se conjuga de todo com a avareza
que é caracteristicamente associada aos judeus pelos folclores da Europa.

“Ha algumas lendas locais que associam Ahasverus aos ciganos, referindo que este estranho povo
errante também seria afligido por uma maldicdao como a do Judeu, desta feita porque se recusara a dar
abrigo a Sagrada Familia durante a fuga para o Egipto[35].

“Outras lendas associam antes o sapateiro com o ‘Wild Huntsman’ anglo-saxdénico, o Cacador
Selvagem meio homem meio monstro que abunda em intimeras versoes e configuracdes nos folclores do
Norte e Leste da Europa, onde foram incontaveis as florestas assombradas pela sua presenca. A variacao
mais comum sobre este tema € a seguinte: 0 ‘Wild Huntsman’ era um judeu que se recusou a deixar Nosso
Senhor a beber a agua de um rio. Em vez disso, apontou desdenhosamente para um nadinha de agua turva
de lama, retida dentro da marca feita no solo pela ferradura de um cavalo. Jesus nada disse, e bebeu a
agua turva. Mas, a partir dai, o cacador ficou condenado a viver para sempre, sem, no entanto, conseguir
nunca conseguir saciar a sua sede[36]. Note-se que esta mesma figura da criatura que vive eternamente
sem nunca conseguir saciar a sede é referida por Dante, e subsequentemente por uma grande quantidade
de autores religiosos, como um dos tormentos sofridos pelas almas do Purgatorio; e ainda que esta ideia
do monstro imortal torturado pela sede é tdo universal, que aparece até no pantedo das entidades
infernais japonesas. Sendo que, na Europa, a figura do “Wild Huntsman’ personifica a tempestade, é ainda
de notar que, a data em que Melkievstein elaborou a sua compilacdo, era comum em Franca os
camponeses atribuirem quedas subitas de granizo a passagem por perto de Ahasverus[37].

“O que podemos concluir de toda esta compilacao? A via mais simples, sem duvida, é estabelecer
apenas que o Judeu Errante pertence a classe de mitos que se prendem com a suspensao da mortalidade,
por especial distincdo ou por maldicdo. Nos casos de distincdo, encontramos sobretudo figuras que



descobrem a Fonte da Eterna Juventude, de onde brota a Agua da Vida que lhes renova perpetuamente a
energia. No ambito da maldicdo, a regra é depararmo-nos com figuras que ofendem a Divindade, e em
consequéencia sofrem o seu castigo nao conseguindo nunca repousar no sono da morte.”

Eleazar Melkievstein guarda com carinho o texto onde vem citado profusamente dentro da sua pasta
de cabedal. Depois sorri para a Shoan ainda quieta, como se estivesse a espera de mais.

E pronto, meus Amigos, remata o professor, esfregando demoradamente as suas maos uma na outra. O
artigo fica por aqui naquilo que me diz respeito. Mas isto ndo quer dizer que nao florescessem, no meu
tempo, obras literarias em que o Ash ocupava papéis destacados. Lembro-me de um poema de Percy
Bysshe Shelley, de um manuscrito de Henry Neele datado de 1828, de um texto de 1846 escrito por
Nathaniel Hawthorne, eu sei 1a. Também me lembro do meu Camarada numa histéria publicada em 1876
por George MacDonald, num conto de Rudyard Kipling, e no conto infantil The Holy Cross, de Eugene
Field. Glosaram também Ashverus e o seu destino Eugene Lee-Hamilton, A. T. Quiller-Couch, Bernard
Capes, O. Henry, John Galsworthy, e aos outros perdi-lhes a conta. Contaram-me que chegaram a fazer
um filme sobre ele no tempo do cinema mudo... Ah, suspira Ashverus. Mas francamente, Eli.
Convenhamos que o actor ndo me fazia justica. Aquele canastrao, sempre de olhos em alvo. Gostei mais
de um que estava para alugar la no Lidl a semana passada, uma cousa sobre o Apocalipse datada dos
anos 80 do século xx, com uma mulher que era uma mulher mesmo, chamada Demi Moore, se nao estou
em erro.

Oucam, interrompe Ana Maria, refreando o ataque de riso que lhe subiu aos labios e aos ombros ao
ouvir o seu homem triste e penitente pronunciar com lascivia as palavras Demi Moore. Eu encontrei uma
referéncia muito mais gira. Foi num antiquario. Nao sei se era filme ou teatro, mas o cartaz mostrava uma
morenaca toda boazona, e aparentemente nua, por baixo de uma capa preta preocupante. E tinha pousado
no ombro um corvo ainda mais preocupante. Fosse o que fosse a producdao, chamava-se A Filha do Judeu
Errante. E para que saibam.

Agora também ha uns livros de ficcdao cientifica que metem o Judeu Errante, acrescenta o miudo
despenteado que foi Salvo das Aguas. Ainda no outro dia estive a procurar umas coisas na net, que a
gente gosta sempre de saber com quem é que esta a meter-se... bem. Que bacanal. As tantas apanhei uma
lista de autores modernos que era assim: Mike Resnick, Kim Newman & Eugene Byrne, Geoffrey
Farrington, Robert Irwin, Steve Rasnic, lan McDonald, Pat Gray, Scott Edelman, Brian Sableford,
Barrington J. Bayley e David Langford. Também estava 14 um poema de uma tal de Eloise Bibbs, naquele
inglés dos antigos barbaros que estes barbaros agora usam para tudo e mais alguma coisa e eu ja decorei
todo, mas ndo sou a pessoa mais indicada para dar palpites sobre poesia.

E encontraste mais alguma revelacdo escaldante, moco magano?, pergunta Ashverus, francamente
divertido.

Encontrei bué de cenas, responde logo o miudo, indiferente ao gracejo. Para ja, a net tem um site
altamente, todo dedicado ao tratamento romantico que foi dado a lenda do Judeu Errante, e quem tiver
paciéncia para isso até pode “downloadar” o texto integral do romance sobre o assunto escrito pela
propriamente dita Mary Shelly. Estdo a ver, aquela mulher que, no século xiX, ficou tdo impressionada
com a electricidade, que inventou logo a histéria do monstro do Dr. Victor Frankenstein. Esta historia
sobre o Ash chama-se The Mortal Immortal, e aviso ja que ndao é pequeno. E depois, 6 meu, o que é que
queres que eu te diga? Estas mesmo em toda a parte. Ha um jogo de cartas tipo whist chamado The



Wandering Jew, assim como ha um jogo de dados, tipo backgammon, com o teu nome. Dizem que ha
bonecos, ha moedas, e mais: ha historias sobre uma mulher com um destino igual ao teu, que seria a Judia
Errante, mas que quase nunca aparece. E mais ainda, Camaradas. Somos aliados de uma verdadeira
vedeta. Até existe uma planta com o nome dele, boa? Bem, meus irmdos. Vou-vos contar. No sitio onde
fazem referéncia a planta meteram logo um quadradinho de publicidade, a sério, uma imagenzinha muito
discreta que diz assim: Wandering Jew Silk Plant — $34.99. Save 20-80% on our selection of home
decor. Find great deals on rugs, wall art, lighting and decorative accessories. $2.95 flat rate shipping.
Overstock.com, your online outlet. Ah. E uma galeria de arte chamada Judaica qualquer coisa tem la a
venda uma gravura do Ash feita por um tal de Meir Yizrae, inspirada num pintor que foi o Marc Chagall,
descrita como “gravura de um Judeu Errante em reflexdo, usando uma técnica utilizada pelo proprio
artista”. Bem. E ai, como € arte, o preco até doi. Vem logo a cabeca: 1,020.00 ddlares, meus irmaos.

Céus misericordiosos, suspira Fra Mauro. Uma vedeta moderna, daquelas que servem para vender,
servem para ganhar dinheiro, quica para fazer publicidade, que infamia. O Ash ndao merecia isto.

Deixa, Amigo, que agora o Segundo Regresso corrige logo estes abusos todos, responde-lhe o Judeu
Errante, cada vez mais divertido com o uso que a marcha do tempo foi fazendo de si proprio. Sabes mais
cousas a meu respeito que eu ndo saiba, rapaz?

Entdo ndo sei, responde logo o filho ilegitimo de Matteo Ricci, como se estivesse ligado a corrente.
Pois imaginem que ha uma épera sobre o Ash, ou uma parte de uma 6pera, também nao percebi la muito
bem, que eu, para mim, Opera, s6 se for chinesa. E que andava um tipo, um compositor inglés chamado
Robert Saxton, a compor uma opera radiofénica dramatica chamada The Wandering Jew, que era uma
fantasia dobre o Terceiro Milénio encomendada por uma estacdao de radio la deles chamada BBC. Nao
sei o que foi que aconteceu a essa megalomania, porque, quando fui procurar, ndo encontrei mais nada.
Mas ndo se vao sem resposta, que, ha pouco tempo, até saiu uma cancao techno-dub chamada Real que é
mais ou menos inspirada no Ash, num CD de uma tal de Lili Hayden. A letra... bom... se calhar as letras,
agora, ndo tém que fazer sentido... aquilo diz assim, eu queria sair da minha pele. Tentei esconder as
minhas cores. Sou um judeu errante. Ainda tenho que querer o que é meu.

O que os outros projectam em nods, suspira o Judeu Errante apertando docemente Ana Maria toda
contra si. Como se eu ndo tivesse ja 0 que sempre quis.



L.ivro Nono

Onde ha que reflectir sobre a continua¢do da vida depois do desaparecimento do Judeu Errante do
catalogo dos mitos. Com participagdo destacada e preciosa do cdo.



Toda a gente se espreguica. Ouvem-se varias reclamacoes de mais pdes, mas desta vez acompanhadas
de exigéncias de peixe. E, ja agora, cerveja. Ashverus protesta que Jesus nunca fez nenhum milagre da
multiplicacdo da cerveja enquanto lanca a rede verde as aguas turvas da Cruz Quebrada e as recolhe
cheia de peixes cintilantes e impossiveis; mas Ana Maria, que ainda esta perto do mundo real e ndao da
nas vistas, assobia ao cdo e dao juntos um saltinho ao bar, de onde ela regressa com uma grade inteira de
Sagres Preta gelada. A festanca da celebracdo do fim do relato do mito arma-se logo ali na maior das
bonomias, com peixes grelhados que nunca mais acabam e tém aquele sabor absolutamente delicioso,
marinho e fosforescente, que o peixe congelado do Lidl ja deixou de ter desde que o Lidl existe.
Circulam pdes escuros, estalam argolas de cerveja, nestas coisas a humanidade sempre foi a mesma, esta-
se bem. Ana Maria até tira um charro do bolso e experimenta po-lo a circular, e para pelo menos metade
da companhia a circulacao da passa é absolutamente natural. Quando dao por eles, estao todos deitados
de costas na areia a contemplar serenamente as figuras que se tecem nas nuvens, até que se acende uma
altercacao com palpites todos cruzados de geografias e cronologias sobre se o Lidl do Dafundo pode
mesmo funcionar como porta de entrada para a compactagao do tempo na vigilia do Segundo Regresso, ja
que se sabe desde o tempo dos pitagéricos que nada existe realmente se ndo tiver uma imagem ao
espelho, uma sabedoria milenar a que o século xx chamou necessidade de antimatéria como condicao
sine qua non para a existéncia de toda a matéria.

E é aqui que, sem ninguém estar a espera, a vigilia se complica em menos tempo do que leva a dizé-
lo.



LIVRO NONO, CAP. 1.°

Onde, assaz aleatoriamente, se vai ter ao mistério do enantiomero.

O que é realmente importante, suspira subitamente Nestor Ibn Hayan, acordando do repouso e
subindo a voz, esteve mesmo estampado a frente dos vossos olhos desde que vés outros aqui chegaram.
Mas v6s outros nio conseguiram chegar a ver. Oucam-me, judeus e cristdos crivados de limites. As
vezes, sinto-me como que fatigado pelas vossas peias, quica oriundas do foro monolitico de onde
germina o pensamento que vos guia. Eu sei o que vos outros precisam de saber. E vou dizer-vos ja, de
uma vez por todas, para que ninguém me acuse de ter interferido com a ordem do Segundo Regresso por
questitinculas religiosas. Oucam. Eu ndo repito. Estao prontos?

Os outros acenam preguicosamente com a cabeca, ainda meio sonhadores, francamente mais curiosos
do que intimidados.

O filho de Hayan perfila-se diante da assembleia, subitamente maior que o seu corpo.

O Lidl de Setibal é o enantiomero.

Nao é nada, protesta imediatamente 0 mitido despenteado com a memoria magica dos computadores.
Nao é, e ndo é mesmo, seu assirio tdo apressado que ndo 1€ os sinais como deve. Quando muito, se fosses
devidamente modesto, poderias dizer que é um isémero 6ptico. Mas, mesmo assim, ainda tinhas que
provar a malta que ndo tiraste essa agora da cartola para impressionar a distinta assembleia. Como €é que
sabes, va, diz 1a, como é que sabes que encontraste o enantiémero no Lidl de Setibal?

Porque passei por la a vossa procura quando por fim me rendi a evidéncia de que, embora
conhecesse os caminhos, nunca poderia chegar a Turlock, volta a suspirar Nestor Ibn Hayan, cheio de
paciéncia. Entrei, e vi. Vi claramente visto, com estes mesmos olhos que aqui estio a ver-vos. E 14 que
fica o enantiomero. Tu entras, e do lado onde costuma estar a comida dos cdes esta a agua, e do lado onde
costuma estar a agua esta a comida dos cdes. E vais pelas alas fora, e notas que a mesma inversao se deu
com todas as outras seccOes, ponto por ponto, escolha tnica por escolha unica. E outrossim, quando
chegas a bancada da charcutaria e o queijo esta do lado do presunto e o presunto esta do lado do queijo,
tens a certeza de que passaste para o outro lado do espelho. E, se foste 14 parar quando te perdeste na
estrada para Turlock, de certeza que nao foi por acaso.

Professor, murmura Ana Maria.

Eleazar encolhe os ombros e sacode as mdos, numa espécie de desanimo irritado, o estranho
sentimento de quem esta entre o desejo premente de atirar a toalha para o ringue e a necessidade
imperiosa de sacudir um bicho desagradavel que lhe zumbe aos ouvidos.

Nao sei, Hannah, responde. E responde mais alto, num tom mais sacudido, numa exasperacao que
nunca tinha mostrado antes. Ndo sei o que é o enantiomero, nem creio que tenha alguma espécie de
obrigacdo de saber. Vivi no século xix, e dediquei a minha vida a estudar os sinais ocultos da presenca
do que nos rodeia mas que ndao tem nome, nem tem corpo tangivel com palavras que o nomeiem. Nao faz
parte das minhas areas de especialidade, e esta certamente longe das minhas competéncias, saber
explicar fendmenos visiveis, ou traduzir por simples palavras ja existentes umas charadas banais que sao
perfeitamente decifraveis. Pela conversa daqueles dois sandeus exibicionistas, também ja toda a gente
percebeu que o enantibmero tem a ver com uma imagem que € simétrica da outra, onde o esquerdo esta



trocado com o direito, como nos proprios quando nos vemos ao espelho, é ou ndo é? Entdo pronto. O Lidl
de Setubal esta invertido, é tudo o que eles estdo a dizer. Olha, menina, o queijo trocou de lugar com o
presunto. Pronto. Ndao me parece particularmente interessante. E mais me parece, mas é que parece
mesmo, que estes jovens descuidados e imprevidentes estdo a convocar para a conversa 0s que acabaram
por fazer nascer a seita dos profanos do século xx. E, da maneira como toda esta preparacdo para o
Segundo Regresso esta a organizar-se, ndo tarda nada ainda aparece ai um deles. Sim, Ana Maria, nao
olhes para mim com essa cara. Nao tarda ai aparece-nos na Cruz Quebrada um imediatista que participou
na criacao desse infame século xX, e depois ainda temos que ser nos a aguentar-lhe os brios triunfalistas.
Oy, vei, e a ouvir-lhe as explicacOes pauperrimamente materiais com que eles tiraram o significado e a
beleza a tudo, porque s6 é belo o que tiver no mistério a sua raiz mais profunda, e esses iconoclastas
deram cabo dos mistérios, esqueceram-se de regar as plantas, fizeram murchar as raizes, e trouxeram a
civilizacdo para esta tristeza limbica em que ja nem sequer podemos esperar o Segundo Regresso com
um minimo de dignidade. Odeio-os a todos, e ndo quero ter que apertar a mao a nenhum deles, portanto
ou se calam ja ou eu apanho a diligéncia e volto para de onde vim.

Mas o professor veio de comboio, raciocina Ana Maria em voz alta, antes mesmo de Ashverus ter
tempo de lhe enfiar com a valente cotovelada que deveria té-la feito calar-se a tempo.

Odeio comboios, grita Eleazar, agora francamente furioso, ja a caminhar sobre as areias escuras em
passadas largas, que alias enchem logo o cdo de entusiasmo e o fazem correr em circulos em torno do
cenario. Deram cabo do tempo, e da reveréncia pela distancia, e abriram o caminho para toda a panoplia
de maquinas imbecilizantes que vieram a seguir, cada vez mais rapidas, cada vez mais desumanas, a
afogar os humanos com tralha, tralha, tralha de tremendo vacuo, que lhes permite fazerem tudo cada vez
mais depressa, mas 0s castiga obrigando-os também a terem cada vez menos tempo. Ouviu, sua moderna?
E agora tire-me daqui este cdo, ou eu faco-lhe o que me apetece fazer a esse imbecil dos cristais.

Cristais, repete Ana Maria, esperando que esta seja uma referéncia ao mundo em que a magia era real
e o tempo ainda respirava, apaziguando assim a colera subita de Eleazar.

O que ela foi fazer.

Tu ndo sabes, miuda?, segreda-lhe em tom conspiratdrio o rapaz despenteado. O francés dos cristais?
Nao conheces?

Até parece que a situacao esta a compor-se. Um francés dos cristais deve ser um grande alquimista da
corte de Rudolfo II.

Eleazar solta um urro.

Calem-se, seus mocos sandeus e mangandes de todo em todo destituidos de escripulos. Ndo o
chamem. Sobretudo, ndao o chamem.
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Onde se assiste, por entre uma curiosissima sequéncia de efeitos especiais, a chegada turbulenta do
francés dos cristais a Cruz Quebrada.

Nota-se agora que ha um barco da guarda costeira a descrever circulos rapidos ao largo, como que
chamado de urgéncia por qualquer farol oculto para vir vigiar a distancia o bulicio que se armou na
praia. Nestor Ibn Hayan acena-lhe de longe antes que Ashverus consiga deté-lo. Esta demasiado ocupado
a segurar pelo braco o velho Eleazar, que esperneia no seu desespero de voltar para a estacdo. O cdo
salta cada vez mais a volta de toda a cena, e no processo vai espalhando as brasas, destruindo a estrela
de seis pontas, até mesmo quase enterrando o Sepher Yetzirah entre bracos de limos e pedacos de
mexilhGes mortos.

Lentamente, o barco que andava ao longe comecou neste momento a aproximar-se da linha da
rebentacao.

Eu afogo-o, arqueja Eleazar, ja demasiado cansado na sua provecta idade para ainda lutar mais contra
a forca impassivel do judeu triste que nunca morreu.

Talvez eles se afoguem antes de chegarem aqui, responde-lhe Ashverus abracando-o pelos ombros,
encostando-o a si num esforco de conforto, sossegando-o com as unicas palavras dos adultos que
conseguem ter algum poder contra os pavores dos meninos. A maré esta viva, e outrossim a rebentacao
esta subitamente agreste e batida.

Ana Maria ja ndo sabe o que ha-de pensar. A falta de melhor alternativa, foi também ela até a linha da
espuma que a agua salobra da Cruz Quebrada deixa atras de si quando se retira das areias tristes, com o
olhar fixo no barco da guarda costeira, que agora ja entrou numa zona de correntes e remoinhos
francamente perigosa para o seu motorzinho fora de borda. Sente a mdo também a querer levantar-se, num
aceno que ela ndo sabe de onde vem. E pressente que tem os olhos molhados, de umas lagrimas que ela
desconhece de onde nasceram.

O francés dos cristais chamava-se Pasteur, diz-lhe Nestor Ibn Hayan de olhos presos no barco, a mao
de novo erguida num aceno. Louis Pasteur.

Ana Maria sente um arrepio correr-lhe a espinha. Sente um suor estranho inundar-lhe a testa. Sente
um tremor fino a aflorar-lhe a superficie da pele. E, uma vez mais, ndo pode nem entender nem explicar o
que foi que se moveu dentro de si. Consegue, apenas, agarrar na coleira do cdo para que ele nao desate a
saltar por entre as aguas turvas, na inocéncia animal de investigar de perto o caso do barco.

O filho de Hayan sentiu-a tremer.

Sao pobres, ridiculos, e limitados, 0s vossos conhecimentos, comenta, sem mover um Unico musculo
do rosto. A culpa ndo é vossa. E da pressa estipida com que destarte vos educam sobre todas as cousas,
e da total falta de critério que se abateu sobre o mundo inteiro no que toca a escolher o que é que vai
ensinar-se as mulheres e aos homens, e como, e porqué, e quando. Eu ouvi-te pensar, Ana Maria.
Pensaste que nés outros somos tdo medievos que confundimos cristais com microbios. Mas enganas-te.
Profundamente. Dizem-vos, aqueles de entre vds que tém mais sorte, ao menos dizem-vos que os médicos
desdenhavam Pasteur porque ele era biélogo. Ou quimico, ou assim, mas sempre estudioso de qualquer
cousa que tivesse a ver com a vida. Foi o que te contaram a ti, ndo foi? Pois nada sabiam. Pasteur, minha



pobre filha, era mineralogista. Trabalhava em Cristalografia. Observava cristais ao microscopio, e
fascinavam-no as suas linhas de fractura. Estudou-os durante muito tempo, em muitas amostras diferentes.
E concluiu o que ainda ninguém antes tinha sido capaz de concluir: que a organizacdo da matéria provoca
a rotacao da luz polarizada para a esquerda ou para a direita. Sim. Ouve. Respira fundo, e vais ver que
entendes. Quando incides sobre a matéria luz normal, que vibra em todas as direccdes e por isso mesmo
vé pouco porque esta demasiado ocupada, ndo notas diferenca nenhuma. Mas, se fizeres antes incidir
sobre o intimo da matéria um feixe de luz polarizada, que s6 vibra numa direc¢do e portanto vé mais,
notaras, finalmente, que houve uma rotacao em dois ramos para cada um dos lados do eixo. Os ramos que
rodam para a direita sdo dextrégiros, e os que rodam para a esquerda sao levogiros. Ah, menina que nada
sabes ainda do que vais ter que saber, eu ouco-te pensar. Agora estas a lembrar-te das aulas de quimica,
estas ou ndo estas? E verdade. Os acticares. Os modelos de construcdo das proteinas. Sempre um braco
peptidico que é a imagem ao espelho do outro. Cada um desses bracos é o enantiomero do outro,
percebeste agora? Como o Lidl de Setibal é o enantiémero dos outros Lidls. E isso, para nds outros, tem
significado. Mas, para os que vieram depois de Louis Pasteur, ja ndo tinha. Porque, quando chegou essa
hora, ja ninguém queria saber dos fragmentos do grande codigo césmico escondidos até as mais
profundas entranhas da Terra, aqueles que nos revelam a existéncia do que nao sabemos hoje nem
saberemos nunca, porque nunca podera ter nome, e s6 nos visita nos sonhos de que nao nos lembramos
depois de acordarmos. Pasteur descobriu um fragmento do cédigo. Descobriu a marca de que tudo quanto
existe sO pode existir se existir também a sua imagem no espelho. Mas, naquele maldito século xx, aquele
século em que tu, menina perdida a beira do mar, foste concebida e educada, ja ndao era no cédigo que os
homens pensavam. Ja ninguém procurava nada que nos levasse ao fundo das cousas. Ja s6 se queriam
respostas, e ja sO se usavam as perguntas contidas nessas respostas para se procurarem imediatamente
mais respostas. E, a partir dai, nunca mais nada pode fazer sentido. Foi quando o tempo deixou de
respirar, e entdo as palavras deixaram de ter raizes. Enantiomero vem do grego para oposto, se queres
saber. E por isso que o professor esta tdo colérico. Ele viu chegar essoutro século. Ele assistiu ao abismo
que se abriu de repente entre a nossa alma e as nossas accoes. Ele tentou avisar os outros de que o
conhecimento nao podia progredir de forma frutuosa, com a harmonia que preside a funcao da forma, se a
alma ficasse para tras. Mas os outros correram todos tdo depressa, que as suas almas nunca mais
conseguiram chegar até eles. Este nevoeiro que nos rodeia esta cheio de almas perdidas, e naquele barco
que ali vem estd o homem que Eleazar odeia como um dos grandes causadores dessa perdicdo. E s6 isso.
A conflagracdo tinha que dar-se. Acalma-te. Estava escrito. Continua a olhar e concentra-te, para que as
serpentes-marinhas dos antigos nao engulam o barco dos modernos. Nao podemos aguardar o Segundo
Regresso sem resolver primeiro o duelo entre as grandes forcas que nos arrastaram até aqui. Va,
concentra-te. Respira. Sobretudo, durante tudo o que vai seguir-se, nao digas nada. Nao digas nada,
mesmo, porque agora tu ndo sabes falar. Estas pronta? Ah, mulheres. Ouco o teu coracao gritar que tens
tanta curiosidade que destarte até ja suplantaste o medo. Entdo, va. Esta na hora. Larga o cao.

O cado lanca-se de pronto as ondas como um projéctil de catapulta, e esta ao lado do barco em menos
de um minuto.

Fragil e acoitado, o brinquedo de madeira conseguiu chegar tdo perto que ja se véem aqueles que la
estdo dentro. Dois tém o uniforme da guarda costeira, e nao podiam ser mais portugueses, nem no revolto
do cabelo escuro, nem na unha grande do dedo mindinho, nem no desleixo do colete salva-vidas, enfiado



a pressa, mal apertado, ja com muitas ndédoas e farrapos de lixivia, ou vergas ocasionais de rasgoes
imprecisos. Os outros dois guardas, pelo contrario, tém o cabelo cortado curto e o olhar insolente de
quem sabe que vale mais que qualquer outro, reforcado pelas costas bem direitas onde reluzem coletes
salva-vidas impecaveis, decorados com tripticos azuis, vermelhos e brancos.

O tnico passageiro, de pé a proa como se ndao visse o abismo entre as vagas e nao ouvisse o rugir dos
turbilhdes, esta de jaquetdo preto com as duas fiadas de botdes bem polidos. O lago, também preto, e de
brilho sedoso quase invisivel, remata-lhe negligentemente o colarinho da camisa branca esticada para
dentro do colete. Tem a barba cuidadosamente aparada, em contraste com as madeixas cinzentas soltas ao
vento, e traz a luneta salpicada passada em torno do pescoco, impecavel no seu posto. Parece aguentar-se
assim, majestatico e pensativo mesmo no meio do furacdo, sem nada que o sustente. A ndo ser, talvez, o
microscopio monocular que segura debaixo do braco direito, dentro de uma caixa de madeira.

C’est celui-ci?, berra um dos guardas franceses para o miudo.

Oui, c’est lui-méme, berra o miudo para o guarda francés. On ne peut pas s’approcher un centimetre
de plus, berra o guarda francés para o mitado. C’est trop dangereux, déja. Ils sont fous, ces portugais.

Ben, qu’il vienne avec le chien, donc, berra o miudo para o guarda francés.

Le chien?, berra o guarda francés para o miudo.

Mais si, berra o miudo para o guarda francés. Le chien fera bien I’affaire, tu verras.

Nous vous attendons?, berra o guarda francés para o miudo.

C’est plus prudent, berra o mitido para o guarda francés. On vous attend au large, en ce cas, berra o
guarda francés para o mitudo. Cette plage est impossible, dis-donc. Tu parles d’un pays. C’est I’enfer,
ici, quand méme.

Mais c’est le Second Retour, ¢a, éspece de connard, berra o miido para o guarda francés. Allez,
laisse-le ici et va-t’en.

Agora, sopra Nestor Ibn Hayan para Ana Maria. Chama o cao.

Ana Maria leva os dois dedos a boca e assobia com todo o ar que reteve nos pulmoes. O cdo da uma
cambalhota por cima do barco, arrebanhando com os dentes exactamente o braco direito com que o
senhor do laco preto e da luneta se equilibrava na omnisciéncia do microscopio. Sem outro apoio, o
senhor passa instintivamente o braco esquerdo em torno do torso do bicho, tentando levantar o braco
direito o mais alto possivel, para que as aguas em firia ndo atinjam a fonte daquele novo saber tao
precioso com que ele veio travar a Cruz Quebrada o seu duelo final contra os antigos. Sem querer, fica
abracado ao dorso do cdo, que entretanto ja esta a nadar para a praia, acabando por depositar a sua carga
aos pés da dona, sa e salva, microscopio e homem, com os olhos cintilantes e a cauda a abanar de triunfo,
espadanando gotas lodosas a sua volta enquanto sacode o pélo com a satisfacdo vigorosa do dever
cumprido.

As aguas acalmam-se.

O barco da guarda costeira retira-se para o largo.

Eleazar esta palido e rigido.

Louis Pasteur aclara a garganta, sacode o p6 do jaquetdo, passa a mao pelas farripas cinzentas
alisando-as para tras da testa, e, depois de se considerar apresentavel, cumprimenta toda a gente com
delicadeza e compostura, o queixo erguido e a mao firme no aperto.

O Sepher Yetzirah esta meio enterrado na areia, entre os dois, como a marcagao da linha de partida



para um duelo solene.
Ninguém fala.
Pasteur pousa a caixa do microscopio monocular na areia, um passo a sua frente.
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O nde o debate principia com uma longa e tremenda lamentagdo do professor Eleazar Melkievstein
sobre o descalabro civilizacional que tdo pateticamente se abateu sobre o século xx.

Ashverus retira o Sepher Yetzirah da confusdao que a excitacdo canina armou ainda ha pouco a sua
volta, limpa-o carinhosamente, volta a desenhar a estrela de seis pontas e a colocar o livro sagrado no
centro, e depois senta-se de pernas cruzadas ao seu lado, a meio caminho entre os dois homens em
contenda.

Falem, ordena por fim.

Vocés cegaram o mundo, dispara imediatamente Eleazar.

Pasteur suspira e acaricia o cabelo grisalho com demora, com todo o ar de quem ja ouviu aquela
conversa por varias vezes, e que ja por varias vezes pensou cuidadosamente sobre ela.

Vocés convenceram os crédulos e incautos que vos ouviam de que a ciéncia ia salvar toda a gente de
tudo. E, a partir desse dia, nunca mais ninguém pensou. Foram vocés, vocés, mais ninguém, homens
arrogantes e triunfalistas do nefasto século xX, que venderam ao mundo inteiro a grande fraude de que nao
é preciso continuar a pensar quando ja nao existem problemas. E conseguiram convencer todos 0s que
vos escutaram, e foram mesmo todos, tal era o deslumbre causado pelos vossos artificios, de que vocés
lhes resolveriam os problemas até ao ultimo.

Eli, atalha Ashverus, determinado a arbitrar firmemente a batalha. Olha que podes estar a tirar
conclusOes apressadas do brilho justo da tua ira. Se calhar, ndo foi por acreditarem que iam deixar de ter
problemas que as pessoas deixaram de pensar. Se calhar, se calhar, as pessoas pura e simplesmente nao
gostavam de ter que pensar. E s6 pensaram enquanto a sua fragilidade perante os perigos do mundo a
tanto as obrigou.

E possivel, troveja Eleazar em resposta. E possivel que as massas ndo pensem. Mas eles, Ash, eles,
com a sua presuncao de fazerem da ciéncia a grande rameira dos bordéis universais, vibraram no
pensamento humano o golpe mais rude e mais bruto que ele mesmo guarda em toda a sua memoria. Tu e o
teu microscopio, Louis. Porqué? Para qué? Olha a tua volta, olha agora, basta rodares os olhos daqui
mesmo da praia, olha bem para este caos, vé o que os homens fizeram das tuas promessas. Olha-me para
estas construcoes filhas da barbarie, pejadas de hospitais, de centros de saide, de casas de repouso
privadas, de laboratérios de analises clinicas e de instrumentos desmesurados para investigarem dentro
das gentes tudo e mais alguma cousa, de maquinas que revelam num zumbido que ja nem é deste nosso
universo as degenerescéncias e excrescéncias mais absurdas e patéticas que um ser humano possa
carregar dentro de si. Para qué? Porque é que os fizeste viverem mais tempo? Porque é que os quiseste
vivos para la dos limites da dignidade? Porque te repugnaram assim tanto os caminhos naturais que a
morte escolhe para cada um de n6s? Olha o que resta da tua imodéstia. Olha como eles vivem, com dores
cronicas insuportaveis, com proteses que lhes deformam os gestos, com maquinas estranhas enfiadas
dentro do corpo ou amarrados a elas por fios tiranicos de que ndo podem nunca desligar-se, em camas de
onde ndo podem levantar-se, em cadeiras que rodam por eles e tanto podem que tudo escravizam, com
todos os outros que ainda ndo vacilaram sob o peso dos anos a passarem-lhes ao lado e a desviarem os
olhos porque a compaixao ja desapareceu da cultura e ja ninguém tem sequer paciéncia para as doencas.



Sabes que lhes injectam células de porco no cérebro? E que lhes pdem pilhas onde devia estar o
coracdo? E que os entubam com veias e artérias de plastico? Era isto que querias? Era? Era assim que ia
funcionar a tua preciosa bala magica?

A bala magica é dos alemdes, interrompe Ashverus com firmeza. Tu descendes de uma familia de
Worms, e isso, pelo menos, tens que saber. E um conceito que aparece ainda antes do século xx, quando
se esboca a primeira ideia de que existem receptores especificos no organismo onde podem ir ligar-se
substancias capazes de lutarem contra o agente causal da doenca. Qualquer tolo sabe esta parte da
historia, Eli. Ainda por cima a bala magica é um termo cunhado pelo Ehrlich, que era um dos discipulos
dilectos do Koch, na altura o grande rival aqui do Louis, a boa maneira da luta de alemdes contra
franceses que se mantém na ciéncia ao longo de todo o século xix. Ndo estas autorizado a golpes abaixo
da cintura, ouviste?

Pronto, rosna Eleazar. Leva a taca. O termo sera do Ehrlich, mas a ideia foi deles todos. E este senhor
foi tdo eficaz como os outros na sua disseminagdao pelo Ocidente atordoado. Foste ou nao foste, Louis? E
para que? Porqué? Para que é que convenceste os homens dessa impostura? Como foi possivel converter
a humanidade a crenca paga e primitiva de que em breve para todos os males existiria um remédio? Veés
0 que acontece agora? Vés estas novas pestes, estas novas epidemias, todas estas novas pragas
assustadoras, e com elas estas novas mortes lentas e degradantes e cada vez mais estendidas como garras
de vergonha sobre a Terra, e os teus seguidores como criancas tontas, a procura do remédio, a procura do
remédio, a procura do remédio, como se a seguir ndo viesse um novo mal sem remédio afligi-los de novo
a todos?

Cuidado com as palavras, adverte Ashverus. Se as usares sem as pesares, podem ser de mau gosto. O
primeiro grande caso de sucesso do Louis foi com uma crian¢a. Uma crianga tonta, certamente, como tu
as descreves na tua retérica amargurada. Mas pronto, coitadinha, tinha sido mordida por um cdo raivoso.
E Pasteur curou-a.

Esta bem, quase que cospe Eleazar. Esta bem, curou-a, e depois? Grande coisa, descobrir a cura para
a raiva. A seguir até descobriram a cura para a célera. E quem identificou o bicho foi o outro. O Koch. O
inimigo alemdo. Ainda antes do inimigo francés dar com o bicho da raiva. Eh eh. Curas espantosas para
terriveis doencas, de facto. E entdo? Que diferenca fez? Estoutros aqui, eles curaram a raiva. Eles
curaram a colera. E desapareceram elas do mundo, porventura? Nao foi o século xX o século mais
raivoso e colérico de que ha memoria nos anais de todas as nossas memorias?

Eli, retoma Ashverus. Eli, ndo brinques com as palavras quando sdo as ideias que estdo em causa.
Apresenta os teus argumentos com clareza, que sabes bem fazé-lo, e deves. Louis Pasteur, aqui presente,
descobriu a cura para a raiva. De que o acusas, entdao, com tanta acrimonia’?

Ash, brada Eleazar de mdos erguidas. Ash, tu ndo viste o que ele fez com essa cura? Tu achas mesmo
que a cura para a raiva lhe dava autoridade para comecar a comportar-se como se pudesse operar
milagres? Tu achas, tu, Louis, com toda a tua fé catolica? Olha, profano, todas as fés eu respeito; mas
abomino os abusos que delas se fazem. Achaste que ja podias ser Jesus, Louis? Ou apenas te divertiste a
fazer de conta que eras Jesus para impressionares o povo, como 0s jesuitas que foram para a América do
Sul curar os indios para os converterem a fé crista, porque esse era o grande milagre que Jesus gostava
tanto de fazer, curar os doentes? E bom, ndo é, imaginarmos que fazemos milagres? E emocionante, deve
ser, sentirmo-nos com os poderes de Jesus. Mas tu ndo brincavas, tu ndao convertias, tu nao



experimentavas apenas o efeito dos teus novos poderes sobre as pessoas. Tu comportavas-te como um
verdadeiro Filho do Homem, e deixavas que te retratassem assim. Sonhaste, porventura, quando estavas
perfeitamente acordado, que agora, com os teus novos remédios, também tu, meu pobre e patético mero
monte de p6 cinza e nada, também tu eras o Filho de Deus? Foi? Porque é que convenceste os homens do
perpétuo milagre que ia ser operado pela medicina? Para que é que lhes disseste que o reinado milenario
das doencas ia acabar? Onde foi que te esqueceste, Louis, como foi que te esqueceste, que a natureza €,
porque sempre foi, porque sempre sera, um alvo em movimento

— e que, portanto, nenhuma bala magica acerta na mouche para sempre? Louis, meu pobre Louis,
onde foi que te perdeste, sabes ao menos a que distancia deixaste o teu coracao?



LIVRO NONO, CAP. 1.° PT. Il

Onde o debate se prolonga com o muito eloquente e quigad inesperado discurso de Louis Pasteur
sobre o triunfo perverso da utilidade.

Eleazar, responde finalmente Pasteur, com a perna esquerda flectida sobre a caixa do microscopio.
Eu, como tu, sou um homem do século xix. Quando descobri os enantiomeros nos cristais estavamos
ainda em 1847, eras tu um emérito mestre venerado e eu um rapazinho sedento de novos saberes que bem
gostaria que pudesses levar-me pela mdo. E nessa altura pensei, como todos os meus colegas pensaram,
que, ao detectarmos enantioméros com o feixe de luz polarizada, estavamos apenas perante mais uma
daquelas espantosas curiosidades da natureza. Intteis para resolver todos esses problemas praticos que
tu me acusas com tanta veeméncia de ter querido resolver, mas espantosas, mesmo assim. Lindissimas.
Comoventes. De facto, revelavam-se-nos como mensagens cifradas que nos nao sabiamos ler. E nds
sustinhamos a respiracdao de assombro e reveréncia.

Pois entdo que a tivessem sustido durante mais tempo, resmunga Eleazar. Até que vos acontecesse
mesmo qualquer coisa.

Como queiras, responde Pasteur sem perder a calma, mas também sem revelar o mais pequeno traco
de empatia. E agora deixa-me falar por mim, que eu canso-me depressa quando tento falar como tu. Es
teimoso e obstinado, velho mestre. A tua sabedoria é grande, mas os teus preconceitos ensurdecem-te
facil mente. Ouve o que te disse o Judeu Errante, ainda agora, com todas as letras: a humanidade ndao quer
ter que pensar. Ninguém pensou nos enantiomeros até se passar da Quimica Organica de laboratorio,
onde temos sempre misturas dos dois ramos, para a quimica dos seres vivos. E sim, tens razdo, isto
aconteceu no inicio desse tal século xx de que eu comecei por gostar tanto. S6 quando se descobriu que
as reaccoes bioquimicas em geral, e a actuacdo das enzimas sobre as macromoléculas em particular, sao
especificas para um dos enantiémeros e ndo para o outro, porque a posicdo que eles ocupam no espago
ndao € a mesma, € que o mundo a minha volta entrou em aceleracdo. E desatou a ver, na minha antiga
descoberta que ndo dizia respeito a nada que nao fosse o deslumbre da beleza oculta da simetria, uma
data de utilidade, utilidade, utilidade. A partir dai, nunca mais ninguém quis saber dos cristais. E, ja
agora, se julgas que nao me ddi, se queres saber onde é que d6i mesmo, sabes para que é que serve
verdadeiramente a minha luz polarizada, a luz que me revelou aquilo a que tu chamas o fragmento do
grande codigo cosmico que estava reservado para mim? Pois bem. Olha, tornou-se de grande utilidade
para a industria da cerveja, para ajudar a monitorizacdao da fermentacao do acucar quando se transforma
em alcool. Ora toma. Sim, utilidade. Utilidade. Utilidade. Um legado do século xix que se transformou
numa obsessdao moérbida do século xx. Pardonne-moi, mon cher ami, mas a humanidade esta
perdidamente mais interessada em beber cerveja do que em pensar nos mistérios das coisas, e ndo posso
ser eu a carregar agora o 6nus de uma culpa que nao é minha.

Podias ter usado a tua autoridade para tentar refrear a loucura, protesta Eleazar. E fizeste-o,
porventura? Nao, Louis, ndo, tu, que 0s outros escutavam, tu comportaste-te como qualquer um deles.
Dedicaste todo o resto da tua vida a investigar e descobrir coisas uteis, Uuteis, Uteis, sem nunca mais
cultivares a profundidade do pensamento.

Louis Pasteur suspira de novo. Alisa a barba. Olha um por um todos os membros da assembleia.



Detém sobre Ana Maria um longo olhar pensativo, o olhar de quem pdde olhar para o seu proprio futuro
através de um espelho magico. Quando volta a encarar Eleazar, é com tristeza que retoma o fio do
confronto.

Eleazar Melkievstein, grande mestre do pensamento profundo. Eu vim de onde tu vieste, conheci o
que tu conheceste, e comecei por ser como tu. Acreditei no que fiz. Acreditei, como tu acreditaste, que o
que eu conseguisse descobrir faria jorrar mais luz sobre o mundo. E, sim, ndo te enganas, tive a imodéstia
de pensar que um mundo com mais luz seria um mundo melhor. No meu caso, a luz que eu podia dar-lhe
era a da luta contra as aflicGes do corpo, e é verdade que nem duvidei, porque nada me dava razdes para
tanto, que a Medicina havia de evoluir até ao ponto em que toda a gente pudesse viver tranquila, livre de
qualquer vestigio de medo ou de sobressalto pela sua impoténcia contra os arroubos da morte, quando ela
nao respeita o tempo que todos deveriamos ter para cumprirmos o nosso caminho. Mas quando, depois de
tantas horas de suor e concentracdo investidas nos laboratérios para descobrirmos os antibiéticos,
vieram a contar-me que, a seguir a Segunda Guerra Mundial, as Forcas Aliadas andavam a tratar as
doengas venéreas das prostitutas alemds com penicilina reciclada a partir da urina dos soldados
americanos, também nao gostei de saber. Também me questionei, e ainda hoje me questiono.

De que € que ele esta a falar agora?, sussurra Ana Maria para o rapaz despenteado que foi Salvo das
Aguas. Sabes, por acaso?

Sei, sussurra o rapaz de volta. Os soldados americanos eram tratados com doses substanciais de
penicilina, numa altura em que ainda ndo se conheciam mais antibidticos, e este era raro, e era caro.
Foram eles que ficaram a ocupar a Alemanha depois da derrocada do nazismo. Mas ndao é por se vencer
Adolf Hitler que se perde o desejo de frequéncia das praticantes da mais velha profissao do mundo. Ora,
havendo que limpa-las antes de utiliza-las, havia que arranjar penicilina também para elas. Como é pela
urina que a penicilina abandona o organismo onde actuou, pura e simplesmente reciclava-se o antibiotico
a partir da urina de centenas de soldados, e voltava-se a utiliza-lo. Ninguém faz ideia de quantos ciclos
de reciclagem desta se terdo feito. E a tal utilidade, utilidade, utilidade, acima de tudo e a todo o custo,
que tanto marcou o século xXx e tanto enfurece Eleazar.

Esses nazis, aproveita para acrescentar Ashverus, que, mesmo arbitrando a disputa entre o principio e
o fim do século xix, ndo deixa de estar a ouvir tudo. Esses nazis. A sanha deles aos judeus era tanta que
até me utilizaram, antes da guerra, para a propaganda anti-semitica. Acreditas, amor? Numa caricatura
que se fartou de circular entre eles estou eu com o comunismo debaixo de um braco, um chicote na mdo, e
a outra mao estendida, cheia de moedas. Diziam que era “o judeu errante a procura de um lugar no mundo
onde possa escapar as perseguicoes”. A sério.

Depois ha outra que eles também circulavam, que era uma imagem tirada de uma gravura francesa,
onde se vé um bando de gentios da Renascenca a insultarem um Judeu Errante muito feio e sujo.

E a cousa ndo fica por aqui. Imagina que foram buscar o desenho que eu até acho bastante galante,
feito pelo Gustave Doré em 1852, para insistirem junto das massas que os judeus ndao tém “raizes”, nem
qualquer ligacio ao “solo nacional”. E muito triste, mas nem sempre fui famoso pelas melhores das
razoes.

Ashverus, interrompe severamente Eleazar Melkievstein, com os olhos corruscantes. E se tu te
deixasses de erudicOes baratas e de chorrilhos de lugares-comuns, de maneira a que o Louis pudesse
acabar o que estava a dizer? Tens mesmo que fugir para a galanteria de cada vez que a conversa € séria?



Sem uma palavra, o Judeu Errante liberta Ana Maria do abraco onde esteve a encerra-la, e vem por
solenemente a mao no ombro de Pasteur.

Desculpa, Amigo, diz-lhe de olhos nos olhos, os ombros direitos. Isto de sermos eternos faz-nos
perder a nocdo do tempo. Estou sempre a esquecer-me de que as conversas dos outros nao podem durar
para sempre. Fala, Louis. Fala. Fala-nos do que sabes agora, agora que esta quase cumprido o centenario
da tua morte.

Agora, conclui Louis Pasteur, sei que a Medicina nunca chegara ao fim das doencas. Agora, olhando
para o ciclo, sei que a natureza arranjara sempre maneira de deixar-nos impotentes. Mas, mestre Eleazar,
ndao podes atacar-me por ter sonhado com o dia em que poderiamos oferecer a humanidade o maior
beneficio de sempre. Foi um sonho heréico, enquanto durou. Mas foi exactamente enquanto durou que
deixaram de existir os herois. Eu sou um exilado como tu, Eleazar. Também ja ndo tenho nada a ver com
o mundo de onde saiu hoje esta linda senhora que resolveu vir trazer o cao a praia de manha bem cedo.
Posso aguardar convosco o Segundo Regresso?

Eleazar estende-lhe finalmente a mao, desta vez com um principio de esboco de sorriso. Louis
Pasteur aperta-a com for¢a, com um principio de esboc¢o de reveréncia. O cao lambe-as as duas, como se
estivesse a selar um pacto.



LIVRO NONO, CAP. 2.°

Onde ¢é imperioso que se diga o ultimo adeus aqueles de entre os membros da assembleia que ndo
ndo foram chamados ao cargo de funciondrio ou cliente do Lidl.

E agora, agora mesmo, que se ouve, vindo do largo, ainda ao longe, o motor fora de borda do barco
da guarda costeira.

Tens que regressar com eles, Louis, explica Ashverus, passando o braco em torno do ombro do
homem que sonhou com o maior beneficio para a humanidade. Foi de um grande chutzpah, a tua visita.
Mas agora s6 podem estar aqui comigo aqueles que trabalham na limpeza do Lidl.

Compreendo, responde Pasteur, olhos nos olhos.

Apertam as mdos com firmeza, depois com calor. E, logo a seguir, ainda no mesmo movimento,
irresistivelmente, abracam-se.

Depois é a Shoan inteira que fica a acenar ao barco da guarda costeira, que leva Louis Pasteur a
bordo de retorno ao tempo em que existiram os ultimos sonhos herdicos ao mesmo tempo que se
extinguiam os ultimos heréis. Com o focinho sobre os pés de Ana Maria, o cao chora baixinho. As nuvens
grossas desceram até quase tocarem as aguas, e um frio cortante passa de rajada pelos homens que tém
que aguardar sozinhos o Segundo Regresso.

E é agora que, na estacao, soa com toda a forca o apito do comboio, a0 mesmo tempo que uma luz
vermelha comeca a piscar com insisténcia.

Também tu, Eleazar Melkievstein, suspira o Judeu Errante. Também tu, por muito chutzpah que te
tenha trazido até nos, tens destarte que partir. Nao quiseram os caminhos que trabalhasses connosco no
Lidl.

Instintivamente, todos os trabalhadores do Lidl se encostam uns aos outros. Uns abracam-se. Outros
ddo as maos. Ana Maria recolhe-se com eles, os dois bracos passados em torno do pescoco himido do
cdo. E Ashverus quem levanta do chdo o livro sagrado, sacode a areia de todos os papéis, acaricia por
uma ultima vez cada um dos saberes guardados dentro da mala de cabedal, e, por fim, fecha o trinco. O
abraco entre os dois homens é longo e triste, como um pranto contido que sabe que o mundo ndo merece
vé-lo soltar-se. Beijam-se em siléncio em ambas as faces.

Eleazar parte sozinho, sem nunca olhar para tras, balancando devagar a sua mala.

Aqueles que faziam turnos no Lidl ndo podem nem caminhar até a estagao.

A soliddo da longa espera comeca a pesar-lhes nos ombros. Quando Eleazar desaparece entre os
passageiros que procuram as portas mais proximas do comboio, toda a Shoan puxa das mantas e vem
rodear as brasas, ateando-as para que ndo morram ainda, mas sem puxar demasiado pelos arroubos da
chama. Estes homens estdao cansados. Querem sentar-se, depois reclinar-se, depois dobrar as pernas e
deixar cair a cabeca sobre mochilas e camisolas, puxar bonés e chapéus para os olhos, esquecer a luz,
esquecer o dia, esquecer todos os séculos que ja por ali passaram, e dormir por fim um sono que os
liberte de tantas vozes, tantos sonhos descartados, tantas batalhas, demasiadas memorias para um dia
apenas. Encostados uns aos outros no calor que sobe devagar do fundo da quietude, estes homens, agora,
querem desaparecer da face da consciéncia e deixar o Judeu Errante entregue ao seu amor por Ana
Maria, e os dois sozinhos na antecamara do Segundo Regresso, que s6 pode estar para breve, porque esta



a ficar escuro na praia. E sabe-se, sabe-se porque assim ficou disposto no inicio dos dois mil anos da
Jornada, que, ao fim da noite a madrugada ja ndo vai deixar o mundo continuar o rumo que teve até agora.
E ninguém sabe o que € que vira a seguir.

Em menos de cinco minutos, os cinco trabalhadores do Lidl, os cinco homens vindos de todas as
partes do tempo e da geografia para se juntarem ao Judeu Errante, estdo a dormir como criancas.



LIVRO NONO, CAP. 3.°

Onde tem lugar o inicio da longa e dulcissima vigilia do Judeu Errante e Ana Maria; com a
devida, e devidamente discreta, mencdo a dddiva corporea que o traz do mundo dos mitos para dentro
do mundo dos homens.

Agora Ana Maria agarra Ashverus pela mao, e desce com ele até a beira da agua. Onde se sentam, a
fimbria das ondas vem a espacos murmurar suavemente em torno dos seus tornozelos. Acenderam-se
todas as luzes na outra banda, assim no escuro estendida como mais uma dessas metropoles sabias e
prosperas que ja atravessaram tantas historias. Ha torres altas, em varios pontos estdo duas arcadas
douradas erguidas acima da paisagem, rasgam o escuro anincios gigantescos de brilho intenso, alastra
nas brumas uma profusdo de linguas e de nomes a resplandecer em letreiros, e ha um brilho verde a
iluminar o Cristo-Rei que nao é assim tao diferente como isso daquele que os espiritos malignos dos
anjos caldos acenderam em torno do Golem antes de Hannah de Praga o animar de vida. E assim, ao
longe, todos estes vislumbres cintilantes, alguns deles tremulamente reflectidos nas aguas da barra, até
podiam ser tabuleiros de jardins suspensos. Podiam muito bem ser grandes edificios de outrora, que
tantas vezes se sonharam consagrados a meditacdo, ao estudo, ao progresso do Conhecimento e a
acumulacdo do saber, e que de todas as vezes acabaram destruidos, de centenas de formas diferentes
profanados pelos barbaros. Na sua condi¢ao de mito medieval, Ashverus ainda hoje se deslumbra com as
luzes, tao impensaveis e tao obrigatoriamente miraculosas no dia em que ele nao deixou Jesus descansar
a sua porta. Acende o cachimbo em siléncio, sondando os marcos luminosos um por um. Depois desvia
os olhos para a direita, para o simbolo ultimo da ansia humana de estar sempre a caminho de mais longe,
mais depressa. A ponte cintila 1a ao fundo, com os faréis dos carros que a atravessam a anunciar, ainda,
sonhos e viagens.

De madrugada, Ana Maria, é esta viagem que Se encerra e outra nova viagem que comeca.

E tu sabes como é a viagem nova, amor?

Nao. Ndo me competia a mim sabé-lo. A mim, s6 me competia anuncia-lo. O que nos espera esta para
la de nds. S6 posso dizer-te que ja nada sera como nés agora sabemos que €.

Amor. E poderemos, por fim, continuar juntos para sempre? Ndo me tortures, menina que sempre quis
tudo. Nem me perguntes isso, que € das interrogacoes deixadas desde sempre sem resposta de que eu
tenho mais medo. Imaginas quantas vezes ja me inquietei sobre o que me perguntaste agora mesmo,
querida? Os homens ressuscitardo dos mortos e conhecerdo a Vida Eterna numa nova e mais elevada
esfera. Mas eu ndao sou um homem. Eu sou um mito. E a minha tnica fun¢cdao, como mito, era anunciar o
que se consumara esta madrugada. Depois ja nem serei necessario, e ndo serei um homem. O sapateiro
que ndao deixou Jesus parar a sua porta ha mais de dois mil anos ndo me interessa absolutamente nada.
Nem ele, nem a familia que o rodeava. E se me obrigam a regressar para junto deles?

Nao obrigam, meu amor. Tu ficaste desumanizado no momento em que foste condenado a peniténcia
eterna. Nunca mais voltaste ao minimo vestigio da vida de um homem, nem mesmo quando eu era uma
novica das agostinhas e te apertava contra mim na enxerga e tu ardias de desejo. Nunca claudicaste. Nao
tens nenhuma marca humana.

Ana Maria. E se me reduzem a po, entao?



Ela sorri o sorriso mais temerario que sorriu até agora. E, enquanto assim sorri, desce-lhe a mao até
ao fundo do ventre num gesto inequivoco.

Vamos trazer-te imediatamente para dentro da espécie humana, Ashverus. Literalmente. Anda. Eu
quero. Anda. Entra em mim, Judeu Errante, antes que algum equivoco fatal de tudo aquilo que esta acima
do nosso conhecimento nos separe impiedosamente um do outro na nova e mais alta esfera a que nos
dizem que subiremos.

Ana Maria.

Ao segura-lo quando o encaminha para dentro de si, Ana Maria sente um assombro como nunca
experimentou antes nestas situacoes, ao encontra-lo tdo vibrante e tdo poderoso. Tao completamente
pronto, desde ha tantos séculos.

Hannah.

Meu amor.

O que se segue ja s6 pertence ao mundo que ndo tem palavras que o nomeiem. E um fruto que escorre
mel ao brotar devagarinho das agruras de luto na areia molhada. E do dominio das algas e das luzes
reflectidas nas aguas. E o Judeu Errante que chega por fim a casa entre suspiros e sorrisos felizes, depois
de dois mil anos sem tecto. E todas as portas, uma por uma, caricia por caricia, se abrem para ele. A
espuma murmura os seus sussurros de sereias mortas banhando lentamente os dois amantes em prece, e a
Lua tapa-se e destapa-se de nuvens grossas, para que 0s seus raios possam entrar para dentro do bailado
que nunca antes nem depois se encenou na linha da rebentacao da Cruz Quebrada. As nuvens por vezes
soltam os seus pingos grossos, por vezes libertam-nos um por um, devagar, a compasso, como se do céu
da noite escorresse a agua mais pura que nos resta para que nada possa sujar Ana Maria e o Judeu
Errante quando, por fim, os seus corpos se uniram no amor que os reuniu ha tanto tempo, o grande amor
da nossa vida tantas vezes sonhado e tdo raras vezes consumado.

Quando, ap6s a consagracao do Eucaristo, ele lhe encosta a testa suada no ombro com um grande
suspiro imensamente feliz e compensado, e quando ela lha beija com o carinho que guardou estes anos
todos dentro de si para o unico homem que finalmente o merecesse, a Lua destapa-se toda para que
possam ambos ver até ao fundo dos olhos um do outro. As nuvens grossas mandam mais pingos calmos de
agua pura para lhes lavar o suor. E Ana Maria nota com surpresa que, encharcada, com o corpo nu meio
deitado dentro de agua no escuro agreste do Inverno na Cruz Quebrada, ndo sente qualquer espécie de
frio. Como se a luz das estrelas chegasse a areia ainda quente, depois de bilides de anos de viagem.

Sdo os primeiros sinais, sussurra-lhe Ashverus. O Segundo Regresso ja comecou a anunciar-se nos
confins do Universo.

Entdo e nés?, pergunta Ana Maria. NOs, agora, o que é que fazemos?

Nos vigilamos, responde Ashverus. Velamos sobre o sono dos Camaradas e vamos contando os sinais
que se acumulam, até que outros, que vieram de outras revelacdes mas também foram convocados,
cheguem a praia e continuem o turno por nos.

E quem sdo esses?, pergunta Ana Maria, desconfiada.

Nao sabemos, responde Ashverus. Mas eles, eles saberdao. Ocuparam nestoutro mundo que existiu,
nesta civilizacdo que o comandou, o unico papel de vitimas inamoviveis da barbaridade e do
desrespeito. E é outrossim esse papel nestoutro mundo que lhes permitira hoje verem com os seus olhos
mortais a primeira chama do Segundo Regresso, que ha-de levantar-se enquanto nés dormimos.



Mas quem sao?, insiste Ana Maria. Porque é que tém esses direitos especiais que no6s nao temos?

Eu ja te disse que ndo sei quem sdo, menina impaciente que quer sempre conhecer logo todas as
respostas, sorri Ashverus acariciando-lhe os contornos molhados do corpo. Ficas tdo linda, assim
deitada ao meu lado, com a tua pele toda a brilhar. S6 sei o que aquilo que esta acima de mim, e que eu
nao tenho nenhuma possibilidade de alguma vez entender neste mundo, me vai dizendo. Sei que serdo, de
entre todos nos, aqueles que mais sofreram. Bem-aventurados os que sofrem, lembras-te? E também sei
que, por muito que todos os outros tentassem, nunca houve nada, nada, nada, que corrompesse as suas
ideias e modificasse os seus espiritos. Diz-se que conseguiram preservar esta incrivel pureza porque
tiveram a béncao de pisar o solo que lancou a Grande Odisseia, mas eu ndo faco a mais pequena ideia de
que Grande Odisseia se trata, ja que odisseias era mais cousa helenistica, que ndo hebraica. De qualquer
maneira...

Soergue-se sobre o cotovelo, banhado pelas aguas mansas, para perscrutar o cenario a toda a volta.

De qualquer maneira, conclui, é evidente que ainda ndo chegou ninguém. Quando chegarem, ao
menos, saberemos quem sdao. Até 1a, temos que ser nos a vigilar sobre o sono da praia.

Ana Maria seca as maos e a cara as meias, que nao se infiltraram de um tnico pingo de humidade
porque ela, sendo mulher, no grande climax da sua vida teve o cuidado de enfia-las cuidadosamente
dentro dos ténis. E os ténis, como foram adquiridos expressamente para vir passear 0 cdao a praia nem
que chova, pois logicamente sao a prova de agua. De la de dentro, a seguir as meias, sai ainda o maco de
cigarros, igualmente seco. A mulher do Judeu Errante acende um, enquanto o seu homem, que se seca sem
precisar de artificios, volta a espevitar o cachimbo.

Um pio longinquo de coruja corta o siléncio da praia adormecida.



LIVRO NONO, CAP. 3.°, PT. 1

Onde se revela tudo o que o Judeu Errante ja sabe sobre a mulher que ama ha seis séculos.

Ana Maria, murmura Ashverus, apertando-a contra si para que todo o seu calor agora tornado mortal
a aqueca. Ana Maria, meu amor, minha Hannah, posso perguntar-te s6 uma cousa que nunca consegui
decifrar?

Claro, responde ela de olhos fechados, a cabeca a repousar contra o peito dele.

Ana, arrisca o Judeu Errante, medindo bem as palavras. Porque foi que o teu irmdo se suicidou?

Ana Maria da um salto no escuro, o que provoca logo um salto ainda maior do cdo, tudo isto
chapinhando imensa agua para cima de Ashverus.

Felizmente para o desenrolar da histéria, o Judeu Errante ja entrou numa fase de transmutacdo em que
a agua nao lhe toca. Escorre por ele como sobre as penas de um pato, como o 6leo sobre o marmore.

Ash, murmura ela com as faces em fogo. Desculpa 1a, mas que mais é que tu sabes a meu respeito?

Bom, quer dizer, confessa-lhe por fim o seu grande amor. Eu, como era um mito, ao contrario do que
alguns dos autores que escreveram sobre mim pensavam, até podia estar em mais do que um sitio ao
mesmo tempo. E, desde que te descobri na Califérnia, tenho-te acompanhado o mais que posso. Por isso,
olha. Nao leves a mal. Mas, realmente, sei muita cousa deveras.

Na Califérnia?, rouqueja Ana Maria.

Estiveste 14 num semestre de sabatica, ndo estiveste?, recorda Ashverus, de olhos baixos, mas com
um prenuncio de sorriso nos labios, porque sabe que, agora, vai mesmo impressiona-la a sério. Em 1998
ou 1999, ndo me lembro bem. Ias estudar uns panfletos portugueses com descricdes de monstros e do
terramoto de Lisboa, com um colega americano que tinha a colec¢ao mas ndao conseguia fazer nada com
ela porque nao sabia ler portugués[38].

Mas eu nunca te vi 1a, protesta Ana Maria. E olha que tu das bastante nas vistas.

S6 quando quero, esclarece Ashverus.

E entdo, nessa altura, ficaste a saber o qué?, insiste ela, mais possuida pela curiosidade do que pela
irrealidade do que esta a acontecer.

Sei que tinhas dois irmaos bastante mas velhos, que ja vieste ao mundo fora de horas, e que a tua mae,
que era diabética, morreu ao dar-te a luz, principia Ashverus, com toda a seriedade que o momento
requer. Sei que nunca perdoaste a ti propria a morte da tua mae, e que compensaste 0 que consideravas
como a tua falta o melhor que pudeste, tratando do teu pai e dos teus irmdos, como a mulher da casa,
desde pequenina. Sei que tu tens a mesma doenca que a tua mae tinha, e que por isso mesmo € que vais
todos os dias ao ginasio e nao paras de suar e de levantar pesos, embora toda a gente pense que € s6 uma
vaidade tua, a mulher que quer parecer uma estatua grega até ao fim dos seus dias. Olha-me. Ouve-me. Eu
conheco toda a tua dor. Sei que te apaixonaste, e que desse amor, selado por um casamento na capela da
quinta das matas de castanheiros, tiveste um filho a quem sonhavas oferecer uma vida maravilhosa. Mas o
Nuno nasceu com fibrose multicistica. O teu jovem marido foi-se logo embora, porque percebeu
imediatamente que ndo ia aguentar aquilo, o drama da crianca sempre doente com todas as suas
implicacOes, e sobretudo limitacOes, para um pobre assistente que sO queria casar com a miuda mais gira
da faculdade. Tu ficaste sozinha, e nunca faltaste ao teu filho. Mas ele morreu aos quinze anos. La na



Califérnia[39]. E depois, para ti, por causa da diabetes, ja era tarde de mais para teres outros.
Conseguiste trazer a caixa das cinzas para Portugal. Esta enterrada no teu jardim, naquela casa antiga da
Travessa Pinto Correia. E tu plantaste-lhe em cima um pé de roseira. Dessas rosas pequenas, com as
pétalas cor de sangue, tdo adequadas para os memoriais. Rosas de toucar, ndao é assim que se chamam?
Dantes, na aldeia das montanhas, o teu avo tinha um caramanchdo todo feito delas. Nao era dado a
Filosofia, mas gostava muito de jardinagem.

Ash, atalha ela, quase agressiva. Estou a ficar cheia de medo. Como €é que tu sabes isso tudo?

O Judeu Errante encolhe os ombros, e volta a reprimir um sorriso.

Se ndo fosse por mais nada, responde ele enquanto faz correr um ribeirinho de agua por cima da pele
do joelho dela, entdo eu saberia quase todas estoutras cousas porque foi assim, tal e qual, que tu as
contaste ao Chuck Sorenson[40].

Ana Maria quase que deixa cair o queixo.

O Chuck Sorenson?, repete, como se sonhasse.

Nao era assim que ele se chamava?, pergunta docemente Ashverus, agora acariciando-lhe o joelho
com a ponta dos dedos. O teu colega americano, do Kansas, com agarofobia e varios outros tormentos,
que sem tu saberes exactamente porqué tanto te seduzia?

Ana Maria agarra-lhe na mao com toda a forga.

Ashverus, quase que implora. Por favor. O Chuck Sorenson morreu no terramoto de Stanford em
1999. O que eu lhe contei, que nunca contei a mais ninguém, devia ter morrido com ele.

Menina querida, responde-lhe o Judeu Errante enquanto a envolve num abraco profundo, doce,
tranquilo. Anda, menina. Tem calma. Ndo tremas assim. Fecha os olhos. Encosta aqui a cabeca. Va.
Menina querida, é verdade que o corpo do Chuck Sorenson se abateu debaixo das ruinas da sua prépria
casa. Mas o espirito que tinha vindo habitar esse corpo, o espirito do homem que s6 queria ter um
intervalo de oportunidade para fazer mais um bocadinho de nada do caminho contigo, o espirito, esse,
continuou a sua errancia pelo mundo até que fosse chegada a hora de vir buscar-te de vez.

Com a cabeca encostada no ombro do seu amor de ha varios séculos, Ana Maria sente-se fragil e
indefesa, e ndo consegue deixar de solucar devagarinho.

Tu, naquela altura, eras o Chuck Sorenson, amor?, articula por fim, finalmente perdida ja sem
esperanca de retorno.

Habitei-o por uns tempos, explica Ashverus. La mesmo para o fim, quando vocés ainda ndao tinham
dado por isso mas ja ndo podiam passar um sem o outro. Como sabia que ele ia morrer em breve, deixei
0 seu espirito ir concretizar a fantasia que ele mais estimava. Aquela de, um belo dia, ao fim da tarde, ao
sair do gabinete, ndo pensar nem um segundo na mulher e nos filhos e nunca mais voltar para casa,
lembras-te? E ficar o resto dos seus dias a trabalhar numa bomba de gasolina ignara, completamente
perdida na distancia, a beber cerveja e a comer hamburgueres, assim mesmo, sem identidade nem
remorsos. Tu rias-te dessa fantasia, dizias que era banal, mas era a dele. E ficas sabendo agora que
chegou, por momentos, pela duracdo de um longo sonho, a concretiza-la. S6 precisei do tempo suficiente
para poder estar por um instante abencoado ao pé de ti, poder tocar-te, poder brincar contigo, talvez até
finalmente beijar-te e possuir-te, como nés sabiamos que ia acabar por acontecer na noite em que o Nuno
morreu, lembras-te[41]?

Ana Maria limita-se a dizer que sim com a cabeca, enquanto lagrimas e mais lagrimas lhe rolam pelo



rosto.

Ele era bastante habitavel, continua o Judeu Errante. Desajustado, assustado, com medo do escuro e
uma vida dupla a atormenta-lo por dentro as escondidas do mundo, enquanto, aos olhos de toda a gente,
fazia questdo de parecer uma pessoa completamente normal, daquelas que facilmente passam
despercebidas. Foi preciso chutzpah. Mas, quer dizer, eu empatizei imensamente.

Mas tu podes fazer isso?, atordoa-se Ana Maria de dentro do abrago dele. Quer dizer, vir habitar
assim, sem mais nem menos, o corpo de outra pessoa?

Os mitos podem fazer de si préprios o que muito bem lhes apetecer, responde Ashverus, apertando-a
contra si com o sorriso malandro de quem esta satisfeito com a sua propria prestacao. Desde que nao
abusem, evidentemente, sendo deixam de ser mitos e passam a ser fantasmas, assombracoes, aventesmas,
monstros, tudo o que representa o medo dos homens perante o poder das forcas do mal. Lembra-te, ja os
deuses dos Egipcios vinham por vezes habitar as suas proprias estatuas, em noites de conjugacoes astrais
propicias. E Dédalo fez Vénus vir animar a sua propria estatua de madeira, esfregando-a devidamente
com mercurio. Como disse aquele desgracado que eu ndo deixei descansar a minha porta, em casa do
meu Pai ha muitas moradas.



LIVRO NONO, CAP. 3.°, PT. II

Onde o Judeu Errante e Ana Maria se travam momentaneamente de razdes no que respeita ao
suicidio e a eutandasia.

Ana Maria consegue, finalmente, esbogar um sorriso.

Pois muito bem, sussurra. Estou impressionada. E entdo, ja agora, que mais sabes tu a meu respeito?

Sei que os dois rapazes que tu andas a criar com tanto amor e carinho ndo sao teus filhos,
logicamente, a luz do que acima ficou exposto. Sdo os filhos do teu irmdo que se suicidou ha trés anos.
Aqui mesmo. Atirou-se daquela ponte. E eu nunca logrei perceber porque.

O rosto de Ana Maria escureceu debaixo da danca que a Lua faz com as nuvens.

Ah ndo?, responde ela logo, secamente, abruptamente, pronta para confrontar o homem que ainda
agora era um mito medieval com as realidades incontornaveis do século xxi. Porqué, fazes juizos de
valor em relacao ao suicidio?

Hannah, suspira o homem que a ama, deitando-se para tras, firmando os cotovelos na areia, e
cravando o olhar na distancia. Nao facas perguntas tolas, que ndo sao dignas de ti. Na minha qualidade de
penitente, 0 que eu mais tenho feito nestes dois mil anos é vir secretamente segurar na mao dos que estao
a um passo de porem fim a vida, para poder ampara-los e acompanha-los no grande salto para o total
desconhecido. E mais, se queres saber.

Lembras-te do teu avd? Do pai do teu pai, que morreu quando tu tinhas nove anos? Ouviste dizer que
ele, com o seu diploma de Coimbra orgulhosamente debaixo de um brago e a menina rica mais bonita da
aldeia orgulhosamente debaixo do outro, foi o primeiro médico a instalar-se naquelas paragens remotas,
entre montanhas vermelhas e carvalhos centenarios? Ah, e sempre gostaste dessa historia, ndo gostaste?
Pois bem, agora imagina a quantidade de vezes em que o teu av0, a meio da noite, a pressa, vinha ser
chamado por alguma alma aflita, para ir a cavalo até qualquer baldio inexistente no mapa, onde lhe
imploravam que acudisse a um parto dificil. Pensa nas centenas de criangas que o teu avO puxou para a
luz da vida. E, dessas centenas de criancas, pensa ainda melhor quantas seriam as que vinham de 1a de
dentro, do que ainda era entdo o segredo absoluto do tutero, defeituosas, anormais, impossivelmente
doentes, malformadas, destinadas a viverem uma vida toda feita apenas de sofrimento, e a serem para os
pobres dos pais um encargo tremendo, e tremendamente penoso. E tu sabes, Ana Maria, o que € que o teu
avo fazia, nessas alturas? Sabes? Ah, claro que esta parte nunca se conta. O teu av0, rapido no
diagnostico e impiedoso na afericdo das consequéncias, ndo mexia nem um musculo da cara e deslocava-
lhes a cervical. Assim mesmo. O golpe do coelho. E dizia, apenas, com toda a calma e seguranca deste
mundo, para que ninguém se sentisse inseguro embora ele por dentro gemesse, que a criancinha ja tinha
nascido morta. Sabia que assim, e sé assim, podia evitar ainda mais sofrimentos as familias que ja os
tinham de sobra. Cumpria a sua missdao. Sempre que matou um recém-nascido, praticou um acto indizivel
de misericordia. E logo a seguir, claro, ja ndo conseguia dormir. Ana Maria, quem julgas tu que vigilava
com ele nessas alturas? Quem € que lhe punha a mdo no ombro no momento de executar a sentenca? Tu
deixa-te de palermices, mulher. Eu ndo faco juizos de valor nem sobre a eutanasia, quanto mais sobre o
suicidio. Até tu voltares a fazer de mim um homem, o meu papel nestoutro mundo era expiar todos 0s
sofrimentos de todos os que tinham perdido ou expulsado o mesmo Cristo que eu expulsei da soleira da



minha porta. Amparei o teu av0, assim como tentei amparar o teu irmao. Mas eu, que sempre tinha
compreendido tdo bem as motivagoes dos que escolhem voluntariamente por fim a vida, no caso dele nao
consegui compreender nada. Ele ndo falava. E tinha deixado de pensar.

Isso é porque ja ninguém pensa, atalha finalmente Ana Maria, num frémito de impaciéncia. Ja ninguém
tem tempo.

E possivel, admite Ashverus com ternura. Mas eu podia ao menos ter pressentido, suspeitado. E no
entanto sO consegui agarrar-lhe na mao. Mas nao o entendi.

Porqué?, pergunta Ana Maria.

Porque, do que eu conseguia ver, tudo lhe corria bem, explica Ashverus. Tinha uma casa bonita, uma
noiva fermosa e deveras jovem, dois filhos promissores, herdou do vosso pai as estufas das orquideas,
nao foi? E, nessoutro negbcio, de que ele alias aparentava gostar deveras, ndao lhe faltava procura.
Parecia-me uma imagem perfeita. Vigilei com ele, tentei sonda-lo, mas, por uma vez em dois mil anos,
nao percebi.

E porque desconheces a realidade do Terceiro Milénio, meu querido mito medieval que s6 agora
entraste para o nimero dos vivos, responde a mulher amada com um sorriso que € tdao irénico quanto
triste. Esse efeito de ilusdao de dptica que tanto te confunde tem um nome. Chama-se realidade virtual. O
que tu vés ndo passa da imagem que a nossa civilizacdao idealizou para nos. Toda a gente tenta pertencer a
essa imagem, porque ninguém gosta de ficar de fora, ndo é? Mas, por baixo da imagem, esta toda a
angustia, toda a crispacao, toda a dor e toda a revolta daqueles milhares, milhdes, de entre nés, que nao
se identificam minimamente com ela. E que, as vezes, vao até onde tiverem que ir para conseguirem
saltar fora da Matrix.

Entdo o teu irmdo ndo estava bem?, questiona-se Ashverus. O meu irmdo estava completamente
sozinho neste mundo, protesta Ana Maria, irritada sem saber porqué. Demorou imenso tempo, com dois
casamentos falhados pelo meio, até se sentir psicologicamente e financeiramente pronto para ter filhos.
Nao me facas falar agora, sendo eu nunca mais me calo, mas esta de ser preciso esperar até tarde para ter
filhos foi uma das maiores brutalidades com que a Matrix distorceu grosseiramente o biorritmo humano.
A mulher que finalmente lhe deu os seus dois rapazinhos gostava dele, sem divida; mas estava na cara
que ainda gostava mais do dinheiro das orquideas. Assim que nasceu o mais novo, comecou logo com
aquelas partes das dores de cabeca, e do estar cansada, e do stress, eu sei que tu desconheces esta
palavra mas podes tira-la pelo sentido. Como o meu irmao ja ndo estava disposto a meter-se em mais
casamentos, ela entdo s6 falava em por as orquideas no nome dos dois, para poderem lega-las aos
meninos sem problemas. O meu irmao, coitado, s6 queria paz e harmonia. A mais de meio da sua vida,
queria poder gozar-se bem da familia, que é um sonho que n6s agora temos e ndo conseguimos deixar de
ter.

Nao percebo, interrompe Ashverus num sussurro.

Faz parte integrante da mesma imagem que a nossa civilizacao nos imp0e todos os dias, explica Ana
Maria, agora paciente, quase comovida com a inocéncia do seu homem, como o seu homem antes se
comoveu com a inocéncia da novica das agostinhas. Esta, especificamente, é a imagem da familia feliz. A
gente sonha casar por amor, ter filhos, e viver em familia com a paixdo sempre a animar-nos a alma.

Mas isso é impossivel, estranha Ashverus. Entre os outros animais acho que outrossim existem
familias dessas. Mas, entre os humanos, nunca antes se ouviu falar de tal cousa.



Pois é aquilo de que agora mais se fala, retorque Ana Maria enquanto encolhe os ombros. Disso e do
dinheiro, porque é evidente que as familias nunca conseguem ser verdadeiramente felizes se ndao forem,
também, bastante ricas. A miragem da familia feliz é o dltimo selo de garantia que assegura aos outros
que nos, nés sim, nés triunfaimos na vida. Nao faz sentido, eu sei. Mas inculcam-nos esse sonho a
nascenca, e depois nos nao conseguimos desistir de continuar a persegui-lo. O meu irmdo achou que
estava a dois passos da imagem perfeita que até a ti te enganou. De maneira que, contra a opinido de toda
a gente mas nés na familia sempre fomos teimosos, decidiu fazer um gesto grandioso, uma prova
incondicional de amor, e doar-lhe mesmo a empresa, assim a bardo, sem ficar com nada para ele. Olha.
Foi o primeiro e unico gesto grandioso que fez na vida, que oportunidades dessas agora, de facto, nao ha
muitas, e aquilo encheu-o de orgulho e energia. Cintilou por instantes. E depois a mulher, ainda nem o
pequenino tinha um ano, deitou-o fora para ir viver com um diplomata que tinha negocios em Macau. Uma
relacdo que ja vinha de longe, pelo que ficamos a saber na altura, mas s6 agora é que os tais negocios de
Macau, finalmente entregue a China depois de cinco séculos de vigilancia portuguesa, estavam a tornar-
se rentaveis. E olha, pelo que ela disse ao meu irmdo antes de sair porta fora, os filhos que lhe deixava
entregues nem sequer eram dele. Eram do diplomata, mas o diplomata ndo queria criancas a empatar-lhe
0s negacios. Estas a ver o que é o mundo onde temos que viver hoje?

Entdo e quando existia o direito de pernada?, recorda-lhe delicadamente Ashverus. Hannah, rosa do
mundo querida. As relacOes entre as pessoas ndo eram melhores na Idade Média. Nem na Renascenca,
nem na Revolucdo Cientifica, nem no Iluminismo, nem no Romantismo, e nem sequer nos tempos do
Império Romano, para ndo falar dos Gregos que o antecederam e educaram. Ja ha mais de dois séculos
que deixei de esperar que a humanidade viesse alguma vez a ser benigna quando deixada entregue a si
propria. E como, pensando bem, apesar de tudo o canibalismo tem vindo a diminuir no mundo, de facto
ndo percebo porque é que todos esses jogos de maldade e cobica, a que os homens sempre jogaram,
haviam de conduzir o teu irmdo ao suicidio. E ainda para mais sendo ele licenciado em Historia, e
portanto sabendo bem do que é que a casa gasta, como v4s outros dizem.

O meu irmao ndo se suicidou por causa desta parte, replica Ana Maria, ja sem grande paciéncia para
discutir se o mundo se tornou ou ndao pior com o Terceiro Milénio e a invencdo da Matrix. Ficou
chocado, triste, sozinho, e apenas perdeu o gozo de estar vivo, que ¢ diferente. Eu tratei-lhe dos meninos
desde essa altura, e fartei-me de pedir-lhe que viesse acampar comigo para os restos mortais da casa de
banhos na Travessa Pinto Correia, mas ele dizia que eu ja tinha sarna que chegasse para me cocar e que a
presenca triste e pouco conversadora dele s¢ ia fazer-me peso em cima. Agarrou-se as orquideas com
unhas e dentes, mesmo sem ja ter parte na empresa, para que os filhos que nem sequer eram dele as
herdassem em pleno florescimento. Comecou a ter namoradinhas cada vez mais novas, a sair cada vez
mais a noite, a acumular directas sobre directas com grandes orgias de ecstasy, olha, anestesiou-se como
pode. Nao sei se as pessoas também sempre fizeram isto, amor, mas sei que, agora, fazem cada vez mais.
Anestesiam-se. Atordoam-se. Entorpecem-se. Até ja nao darem por nada.

Dantes até havia uns que se autoflagelavam, recorda Ashverus com o seu sorriso de quem ja viu tudo.
E o povo chinés, do fundo da sua miséria, esquecia-se de estar vivo através do 6pio, assim como 0s
povos russos aguentavam na violéncia boreal a sua condicdo de eternos servos encharcando-se em
vodca. Ou assim como o povo indiano esquecia todas as suas desventuras nos vapores do haxixe.

OK, atalha Ana Maria. Leva a taca. Eu apenas acho que, agora, o que quase toda a gente faz para



alimentar a realidade virtual ainda é pior. Mas nao interessa. O meu irmao perdeu o gosto pela vida, mas
nao deixou de estar vivo. SO desistiu quando lhe diagnosticaram o cancro do célon. O mesmo cancro que
ja tinha levado o nosso pai. Exactamente na mesma idade.

Ashverus abraca-a em siléncio.

Ana Maria encosta 0 rosto no seu peito.

O meu irmdo viu o que o meu pai passou, murmura ela do fundo do esconderijo. Viu as operacoes, 0s
internamentos, os is6topos que lhe enfiavam nas veias, viu as radiacoes, viu tudo, como eu também vi.
Viu um homem magnifico perder de dia para dia a dignidade até ja praticamente nem ter identidade, até
ser apenas um velhinho definhado e careca com um grande inchago na barriga e a pele toda castanha, sem
vontade propria, empurrado para ca e para la na cadeira de rodas nos corredores da Oncologia, ao sabor
das idas e vindas dos enfermeiros. E ndao quis passar pelo mesmo. Aquilo que o Eleazar disse ao Pasteur
sobre a medicina moderna, sabes, aquilo é verdade. Mantém-nos vivos para la dos limites da decéncia.
Desumaniza-nos de tal forma, que ja nem podemos preparar-nos devidamente para a grande viagem da
morte. O meu irmdo estava farto. E, dali para a frente, ia ser sempre a descer. Saltou da ponte assim que
o mandaram comparecer na Oncologia. E o que eu disse aos meninos...



LIVRO NONO, CAP. 3.° PT. III

Onde o Judeu Errante, agora que ja pertence a classe dos homens, ministra o tltimo baptismo que
terd lugar neste mundo tal como nés o conhecemos.

Ana Maria ja ndao consegue falar mais. Também ndo precisa. O Judeu Errante conhece de perto a dor
dos calvarios. Sem mais uma palavra, agarra-a ao colo e fa-la mergulhar consigo nas ondas prateadas
pela Lua. Que, agora, estdo verdadeiramente tépidas. Como num banho maravilhoso cheio de bolhas
aromaticas. Ashverus deixa a mulher amada flutuar nas fragrancias da espuma feita de 6leos raros que
vem imediatamente marulhar a sua volta. Com as maos em concha, colhe um fio de prata de dentro da
agua da praia. E depois, lentamente, suavemente, faz o fio de prata deslizar ao longo de todo o corpo
dela, da ponta dos cabelos soltos nas esséncias do banho a ponta dos pés cansados que rejuvenescem no
aroma do balsamo essencial.

Agora que finalmente sou um homem, posso ministrar enquanto homem, e ja ndo enquanto prodigio, o
ultimo sacramento a que este mundo, tal como o conhecemos, vai assistir, murmura Ashverus ao ouvido
do seu amor. Ana Maria, cheia de Graca, rosa do mundo bendita entre as mulheres. Eu te baptizo em
nome de tudo o que nunca conseguiremos chegar sequer a vislumbrar.

E é exactamente quando os dois se levantam do mergulho do baptismo, lavados e purificados por
todas as fontes magicas que a mitologia medieval encerra, que notam que alguém acendeu uma fogueira
junto as cabanas dos pescadores. Parece ter por cima um paneldo enorme. E esta um homem, sozinho, a
mexer com uma colher também enorme o que quer que seja que se encontra la dentro. Enquanto entoa
devagar uma melopeia vinda de qualquer outra esfera.

Ouve-se, ao longe, o canto de um galo.

Hannah, murmura Ashverus, agarrando na mao da amada com um entusiasmo quase juvenil. Vem ai a
aurora. E eles, finalmente, chegaram.

Mas quem sdo eles?, protesta Ana Maria.

Ja te disse que ndo sei. Serdo os que conquistaram a bem-aventuranca de testemunhar o Segundo
Regresso por tudo o que sofreram em vida. Bem-aventurados os que sofrem. Serdao os que ocuparam
nestoutro mundo que existiu, nestoutra civilizacao que o comandou, o tnico papel de vitimas inamoviveis
da barbaridade e do desrespeito que lhes permitira hoje verem com os seus olhos mortais a primeira
chama do Segundo Regresso, que ha-de levantar-se enquanto ndés dormimos. Nao sei mais grande cousa,
mas sei de certeza que serdo, de entre todos nés, aqueles que mais sofreram. E também sei que, por muito
que todos os outros tentassem, nunca houve nada, nada, nada, que corrompesse as suas ideias e
modificasse os seus espiritos. Lembras-te? Aqueles de quem se diz que conseguiram preservar esta
incrivel pureza porque tiveram a béncao de pisar o solo que langou a Grande Odisseia, mas eu ja te disse
que nao fagco a mais pequena ideia de que Grande Odisseia se trata.

Entdo vamos esclarecer isso tudo imediatamente, declara Ana Maria de uma vez por todas,
arrastando atras de si aquele que agora é apenas um homem que a ama, cumprido que se encontra o seu
destino milenario de caminhar sem descanso pelo mundo com a noticia do Segundo Regresso.

O cdo, que tinha ido enroscar-se no meio dos funcionarios do Lidl adormecidos, sente no ar a
chegada de um momento que requer a sua presenca. Espreguica-se com demora. E depois vem colar-se



ao calcanhar da dona, pronto a segui-la até onde ela quiser leva-lo.



[Livro Décimo

Onde comegcam por fim a chegar a praia os herdeiros da Grande Odisseia. Com a presenga
tranquila e imensamente tranquilizadora do varredor municipal das ruas da Cruz Quebrada.



Conscientes da solenidade do momento, Ana Maria e Ashverus atravessam devagar as areias escuras
da Cruz Quebrada, sem largarem as maos, sem proferirem palavra. Vao em direccao a fogueira que tem
em cima uma panela de qualquer coisa, que um homem esta a mexer sozinho enquanto entoa uma
melopeia infinita, tal como a anfisbena sem principio nem fim.

Moambada, murmura Ana Maria num deslumbre, quando a primeira brisa vinda do interior lhe traz
até aos sentidos o aroma da panela. Amor. Aquele homem esta a fazer moamba de galinha. S6 pode ser
angolano. Tem que ser. Anda. Anda depressa.

Aceleram ambos o passo, cada vez mais embriagados pelos vapores que se escapam da panela,
pertinazes e indeléveis. O cdo desata a abanar furiosamente a cauda.

Eu, por acaso, até ja comia qualquer coisa, grita Ana Maria para o homem solitario que canta a
melopeia ancestral.

Ele levanta a cabeca e sorri-lhe um sorriso rasgado.

Ela estaca, estremece, abre a boca, volta a fecha-la, dilata as pupilas, arqueia as sobrancelhas, nao
consegue falar.

O homem do sorriso rasgado acena-lhe afirmativamente com a cabeca.

Isto é chutzpah, comenta Ashverus.

Ha ja varias décadas, aquele mesmo homem foi um jogador de futebol vindo de Angola, que se
chamava Nhabola e que teve o seu pincaro de gléria no plantel do Rio Ave. Marcava sobretudo em
passes de cabeca, o que fazia todas as mulheres da bancada dos sécios levantarem-se a uma e bradarem
em coro, como dque tenazmente ensaiadas: “Nhabuola! A tua cabeceinha é d’ououro!” Como
frequentemente acontece nestes casos, quase invisiveis de tao rapidos, nunca soube gerir todo o dinheiro
que lhe deram nessa altura. Dai decorre que hoje, ja com veios grisalhos na carapinha, seja o funcionario
municipal que varre as ruas e os passeios da Cruz Quebrada.

Este varredor passa todas as semanas pela Travessa Pinto Correia. Chega impreterivelmente na hora
do lobo, quando o dia esta a confundir-se devagar com a noite e as almas podem momentaneamente largar
os corpos que habitam. Toca sempre ao batente, para ver se a senhora a quem ele chama menina bonita
esta em casa. Ana Maria sente uma luz nova subir-lhe aos olhos, porque conhece aquele toque, e gosta
especialmente daquela visita. Transporta essa luz consigo quando lhe acena da janela. Depois traz-lhe a
cerveja, os cigarros, a cadeira de praia. E entdo ele senta-se, com todo o tempo do mundo, para discutir
com os rapazes as mais rebuscadas minudéncias dos mais remotos campeonatos da época.

Nhabola, murmura Ana Maria. Nhabola, és mesmo tu que... Ndo sou s6 eu, responde Nhabola, ao
mesmo tempo que deita uma colherada de moamba de galinha para uma das varias tigelas alinhadas em
torno da fogueira. Sdo os Africanos, menina bonita. Bem-aventurados os que sofrem, lembras-te? E julgas
que algum povo sofreu mais que o nosso? No6s, os herdeiros da Grande Odisseia, os homens e as
mulheres que brotaram do solo de onde, ha milhares e milhares de anos, brotou pela primeira vez o
primeiro esboco da humanidade?

Os australopitecos, murmura Ana Maria. A Lucy. Raios me partam, amor, a Grande Odisseia era o
desenvolvimento da vida humana. Agora faz tudo sentido. Os Africanos. Os unicos habitantes do planeta
que, por muito que todos os outros tentassem, nunca deixaram que houvesse nada, nada, nada, que
corrompesse as suas ideias e modificasse 0s seus espiritos. Por isso tu passaste la tanto tempo nos
ultimos anos. Por isso dizias que era o dltimo continente de alma pertinaz. Até disseste uma vez que, se a



raiz humana estd em Africa, é a Africa que temos que ir procura-la. Caracas. Sdo os Africanos que vao
assistir vivos ao Segundo Regresso, enquanto todos os outros mortais como nés sao obrigados a dormir.
Bem-aventurados os que sofrem. Pois claro. Bate tudo certo. Ash, oh, Ash, meu Ash, n6s estavamos
completamente ceguinhos.

Pois entdo que vos caiam agora as vendas, responde-lhe Nhabola, depositando uma tigela de
moambada na mao de cada um dos amantes. E que sejam muito bem-vindos. Comam, bebam, aquecam-se
na fogueira, retemperem as forcas e vejam chegar o meu povo.

De facto, ja ha algum tempo que comecgou a ouvir-se ao longe, ainda imensissimamente la ao longe,
uma melopeia que ecoa o longo refrao de Nhabola. O cdo tem estado a ouvi-la com as orelhas todas
espetadas, e agora comecou a arfar de entusiasmo. Enquanto devoram tudo o que o varredor municipal
lhes deitou nas tigelas, o homem e a mulher que se amaram por seis séculos ja distinguem no escuro os
vultos que avangam para a praia.

Chamados pelo aroma inconfundivel da udltima moamba de galinha que esta a ser cozinhada no mundo
tal como nos o conhecemos, os Eleitos vieram comparecer no local marcado para o Segundo Regresso
desde a origem dos tempos.
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Onde, antes ainda de raiar a aurora, se assiste ao render da guarda.

Sao tantos, murmura Ana Maria.

Se ndao fossem em niimero tal como as areias do mar, reflecte Ashverus, nunca conseguiriam triunfar
sobre os monstros que o Anticristo vai soltar das nagoes de Gog e Magog.

Falas bem, Camarada, aplaude Nhabola. Tremenda sera a Conflagracdao. E nos voltaremos a ver-nos,
mas ja sé depois de estarmos do outro lado do espelho.

E agora, sem mais conversa, o angolano vira-se de costas para os amantes, abrindo as duas maos para
lancar o Johrei sobre as hostes que chegam, imensas, ondulantes, saidas da noite ao seu encontro.

Estou construindo o protétipo do Paraiso para que as pessoas exaustas deste mundo possam nele
descansar serenamente, entoa.

Quando a luz de Deus se estender ao mundo inteiro os povos serdo ressuscitados, responde-lhe uma
litania de vozes, ainda distante, ainda unissona, a brotar do fundo do horizonte.

Eu conduzo ao Prototipo do Paraiso, ainda que por pouco tempo, as criaturas sofredoras deste mundo
infernal, chama o angolano.

Que se concretize a Grande Unido, que se concretize a Grande Construcdao, que se concretize a
Grande Salvacdo, responde a litania que desagua na praia, mais proxima, mais cerrada, homens e
mulheres em vozes firmes que nunca hesitam.

Eu estou praticando o donativo de gratiddo especial para o solo sagrado de Africa, anuncia o
angolano.

Eu estou participando na Campanha da Flor da Luz e encaminhando pessoas, responde a litania, agora
ja polifénica, imensa, sobreposta a todos os edificios da realidade.

Sdo centenas, talvez milhares, os que responderam a chamada. Agora levantaram todos o braco,
depois abriram todos a mao. O angolano vira-se de costas para o seu povo e encara de novo 0s amantes
assombrados. E, neste momento, é para eles que esta a fluir, de todas aquelas palmas abertas, de todos
aqueles dedos afastados, aquilo que neste caso se chama Johrei. Até o cdo se sentou solenemente, de
focinho erguido. A litania cresce de intensidade, sobe de fervor, aumenta de ritmo, é evidente que vai
ressoar durante muito tempo em direccao a primeira luz cinzenta da alvorada.

MIROKU OOMIKAMI mamori tamae saki haé tamé, MIROKU OOMIKAMI mamori tamae saki haé
tamaé. OSHIEMIOYANUSKINOKAMI mamori tamae saki haé tamé, OSHIEMIOYANUSKINOKAMI
mamori tamae saki haé tamaé. Kannagara tamati haémassé, kannagara tamati haémassé.
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Onde, por fim, o Sono Imenso engole os amantes.

O cdo mordisca com cuidado o pulso da dona, tentando arrasta-la de volta para o fundo da praia.

Ele sabe, porque ndo precisa de pensar, que ja tudo esta consumado para quem vigilou de noite,
observa Ashverus.

Ana Maria quer, pelo menos, engolir mais uma tigela de moambada. Se pudesse, queria ficar com
Nhabola a assistir ao fim do mundo tal como nés o conhecemos. Mas também ndo quer, nem por um
segundo, largar a mao do grande amor da sua vida.

O Judeu Errante passa-lhe docemente o braco pelos ombros.

Sorri-lhe um sorriso absolutamente tranquilo.

Sem mais uma palavra, vem trazé-la de regresso ao circulo dos companheiros que dormem, quietos
como rochas da praia no siléncio negro da noite. Se alguém respira, o rumor confunde-se com o marulhar
manso das ondas, até que ja nada se distinga. O cobertor que os albergou durante o dia ainda esta
pousado no seu lugar junto ao vértice oriental da estrela, e parece subitamente mais doce, mais fresco,
mais eternamente macio, incomparavelmente mais acolhedor.

O sono veio finalmente ao encontro de ambos.

Anda, minha menina, segreda Ashverus. Agora, vamos nos dormir.
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