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Ratie

(Londres, marco)

atie tinha sonhado com o mar. Era arrastada por dguas turvas e revoltas

e por correntes sinuosas enquanto se debatia para se manter de pé. O
telefone tocou em algum lugar do apartamento. Ela piscou e esfregou os
olhos. O relégio na mesa de cabeceira marcava 2:14 da madrugada.

Mia, pensou apressada, empertigando-se. A irma devia ter se
atrapalhado com o fuso horario.

Afastou as cobertas e escorregou para fora da cama, a camisola enrolada
na cintura. O ar estava gelado e a madeira do piso parecia placas de gelo sob
a sola dos pés. Tremendo de frio, atravessou o quarto com os bragos
esticados para frente, os dedos como se fossem sensores. Chegou a porta e
agarrou a macaneta. A porta rangeu ao abrir-se.

O toque do telefone soou mais alto enquanto percorria o corredor
escuro. Um som perturbador em meio a quietude das horas adormecidas da
noite. Que hora seria na Austrdlia? Meio-dia, quem sabe?

A lembranca da terrivel briga da véspera fez o estomago de Katie revirar
com desconforto. Palavras afiadas que machucaram enquanto o nome de
sua mae e de Mia soava na linha telefonica como uma granada. Apés a
briga, mortificada de culpa e incapaz de se concentrar, Katie saiu do
trabalho uma hora mais cedo. Pelo menos, agora teria outra chance de se
entender com a irma e de lhe dizer o quanto lamentava o ocorrido.

Estava apenas a dois passos do telefone quando se deu conta de que ele
ja nao tocava. Hesitou alguns segundos, a testa apoiada na mao. Sera que
Mia desligara? Sera que tudo nio passara de um sonho?



De repente, novamente o som. Mas nao era o telefone, e sim o insistente
ruido do interfone do apartamento.

Suspirou ao pensar que poderia ser uma visita noturna para os
comerciantes que moravam no andar de cima. Aproximou-se do interfone e
pressionou o dedo no botdo de viva voz.

— Alo?

— Aqui é a policia.

Ficou paralisada e o sono se desfez como a névoa do mar em dias
ensolarados.

— Queremos falar com a srta. Katie Greene.

O coragao lhe subiu a garganta.

—Sou eu.

— Podemos subir?

Ela liberou a porta de entrada pensando o qué? O que aconteceu?
Apertou o interruptor e a subita luminosidade do saguio a fez pestanejar.
Ao desviar os olhos da luz, se deu conta de que estava descal¢a, com as
unhas pintadas de cor-de-rosa e a seda da camisola amarrotada e colada na
brancura das coxas. Cogitou procurar um roupio para vestir, mas passos
pesados ja soavam a entrada do apartamento.

Abriu a porta e dois policiais uniformizados adentraram pelo saguio.

—Srta. Katie Greene? — perguntou uma oficial de cabelos louros
levemente acinzentados e faces coradas. Ao lado dela, outro policial com
idade para ser seu filho e que ndo desgrudava os olhos do chio.

— S1m.

— A senhorita esta sozinha?

Ela anuiu com a cabeca.

— A senhorita é irma de Mia Greene?

As mios de Katie voaram até a boca.

—Sim...

— Lamentamos informar que segundo a policia de Bali...

Oh, Deus, ela disse para si mesma. Oh, Deus...

— ... Mia Greene fo1 encontrada morta. Fo1 encontrada no sopé de um
penhasco em Umanuk. A policia acredita que tenha caido...



— Nio! NAO! — Ela girou e afastou-se dos policiais com a bilis
amargando a garganta. Aquilo nio podia ser real. Ndo podia ser.

— Srta. Greene?

Ela continuou de costas. Olhou para o quadro de avisos na parede do
corredor, onde alguns convites, um calendario e um cartio de visitas de um
fornecedor estavam fixados com tachinhas. No topo do quadro, um mapa-
mundi. Uma semana antes da partida, Katie pedira a Mia que marcasse a
rota da viagem no mapa. Os labios de Mia ondularam um sorriso diante da
solicitacdo, mas ela saciou a necessidade da irma com planilhas e itinerarios
que tragavam uma rota que comegava na Costa Oeste dos Estados Unidos e
seguia até a Australia, Nova Zelandia, Fij1, Samoa, Vietna e Camboja — um
verdo intermindvel que seguia o curso das linhas litoraneas. Katie
acompanhava essa rota por meio dos escassos arroubos comunicativos da
irma, e agora a tachinha prateada estava enfiada na regido ocidental da
Australia.

Ela olhou fixamente para o mapa e percebeu que alguma coisa estava
errada. Girou o corpo para os policiais.

— Onde a encontraram?

— Em Umanuk — repetiu a oficial. — Fica na extremidade sul de Bal..

Bali. Bali ndo estava na rota de Mia. Isso s6 podia ser um engano! Ela
sentiu vontade de rir — de deixar que o alivio explodisse no peito.

— Mia nao estd em Bali. Estd na Australia!

Ela notou a troca de olhares entre os oficiais. A mulher deu um passo a
frente; tinha olhos azuis e ndo usava maquiagem.

— Lamento informar que o passaporte de Mia foi carimbado em Bali
quatro semanas atras — A voz da oficial soou com gentileza, mas com uma
certeza que gelou Katie. — Gostaria de sentar-se, srta. Greene?

Mia nio podia estar morta. S6 tinha 24 anos. Era a irma cacula. Isso era
inconcebivel. Os pensamentos de Katie vagaram. Ela ouviu o zumbido da
cisterna no térreo. E uma televisido ligada em algum lugar. L4 fora, narua,
um boémio cantava. Cantava!

— E quanto ao Finn? — ela perguntou subitamente.

— Finn?



— Finn Tyler. Eles estavam viajando juntos.

A oficial abriu um bloco de notas e 0 examinou por um momento.
Balangou a cabeca.

— Sinto muito, mas nio tenho nenhuma informacéo a respeito. Mas
certamente a policia de Bali entrard em contato com ele.

— Naio estou entendendo nada disso — sussurrou Katie. — A senhora
pode... Eu... Eu preciso saber de tudo. Conte-me tudo em detalhes.

A policial descreveu a hora exata e o lugar onde Mia tinha sido
encontrada. Garantiu que o socorro médico tinha chegado rapidamente ao
local do acidente, mas Mia foi considerada oficialmente morta logo que
chegou. Explicou que o cadaver estava em Bali, no necrotério de Sanghar.
Confirmou que haveria mais investigacbes, mas que, a principio, a policia
de Bali acreditava que tudo nio passara de um tragico acidente.

Durante esse tempo Katie manteve-se completamente calada.

— A senhorita gostaria que entrassemos em contato com alguém em
especial?

Ela pensou logo na méie. Permitiu-se por um momento se imaginar no
conforto dos bracos maternais, sentindo a maciez do casaco de cashmere da
mae no rosto.

— Nao — respondeu por fim para a policial. — Gostaria que saissem agora.
Por favor.

— Claro. Amanha alguém do Servico de Estrangeiros entrara em contato
com um boletim atualizado da policia de Bali. Eu também gostaria de lhe
fazer outra visita. Ja solicitel a um oficial do Departamento de Assisténcia
Familiar que esteja aqui para responder qualquer pergunta que a senhorita
tenha. — A mulher puxou um cartdo do bolso e o deixou ao lado do telefone.

Os dois oficiais ofereceram condoléncias para Katie e se retiraram.

Katie perdeu a forca nas pernas quando a porta se fechou e tombou no
piso de madeira gelado. Nao chorou. Abracou os joelhos para conter os
tremores do corpo. Por que Mia estava em Bali? Era um lugar
desconhecido para Katie. Embora soubesse do caso da explosio de uma
bomba numa boate alguns anos antes, o que mais sabia? Claro que havia
penhascos, mas os inicos que lhe vinham a mente eram os penhascos



gramados da Cornualha, circunscritos pelos cabelos escuros e esvoacantes
de Mia quando crianga.

Katie se pOs a conjeturar como Mia teria caido. Sera que estava de pé na
beirada e a terra cedeu? Sera que se desequilibrara com uma sabita lufada
de vento? Serd que se distraira enquanto estava sentada na beirada? Parecia
algo absurdamente descuidado despencar de um penhasco. Os fatos
descritos eram tdo escassos que nao podiam ser arrumados de modo a fazer
sentido. Era preciso chamar alguém. Ed. Conversaria com Ed.

Foram necessarias trés tentativas para discar o nimero certo. Ela ouviu
um ruido de edredom, um balbucio.

— Alo? — Fez-se siléncio, com ele a escuta. Em seguida ele se limitou a
dizer em tom equilibrado: — Estou a caminho.

Nio deve ter transcorrido mais de dez minutos enquanto ele saia do seu
apartamento, em Fulham, e chegava ao dela, em Putney, mas se ela olhasse
em retrospectiva nao se lembraria do tempo exato. Continuava sentada no
chio do corredor, a pele arrepiada como a de um ganso, quando o interfone
tocou. Ergueu-se ainda tropega. As marcas vermelhas das tabuas do piso
atras das coxas eram como sinais de identificacdo. Pressionou o botdo para
que ele pudesse subir.

Ouviu o retumbar dos passos que vinham pela escada de dois em dois
degraus e logo Ed estava a porta. Kate a abriuy, ele entrou e tomou-a nos
bracos.

— Querida! — disse. — Minha pobre querida!

Katie comprimiu o rosto na jaqueta de Ed e a espessura da 13 arranhou-
lhe a bochecha gelada. Ela sentiu um odor de desodorante. Serd que ele o
tinha colocado antes de sair de casa’

—Vocé esta congelada. Vamos sair daqui. — Ele a conduziu até a sala e ela
se empoleirou no canto do sofa de couro creme. E como sentar em sorvete de
baunilha, disse Mia na manha em que o sofa chegou.

Ele tirou a jaqueta, colocou-a nos ombros de Katie e massageou as
costas dela com movimentos delicados e circulares. Depois, se dirigiu a
cozinha e ela o ouviu abrir o armario do aquecedor e ligar o aquecimento
central, que ressoou de volta a vida. Seguiu-se o jorro da torneira enquanto



ele enchia a chaleira e logo o abrir e fechar de gavetas e armarios e da porta
da geladeira.

Ele retornou com uma xicara de chd, mas ela ndo conseguiu mover as
maos para pega-la.

— Katie. — Ele se agachou para que os olhos de ambos ficassem no
mesmo nivel. — Vocé estd em estado de choque. Beba um pouco. Isso vai
ajudar.

Obedientemente, Katie sorveu um gole da xicara de cha que lhe chegou
aos labios. Sentiu ansias de vomito quando o doce sabor do leite chegou a
lingua e saiu correndo em diregdo ao banheiro com a mio na boca. A
jaqueta desceu pelos ombros e caiu ao chdo com um baque suave.

Ja debrucada na pia, vomitou saliva na bacia de ceramica branca.

Ed surgiu atras dela.

— Desculpe...

Katie lavou as mios e jogou dgua no rosto.

— Querida — ele disse, estendendo-lhe uma toalha azul. — O que
aconteceu?

Ela enterrou o rosto na toalha e balancou a cabeca. Ele puxou a toalha
com delicadeza, pegou um roupédo dependurado atras da porta e ajudou-a a
enfiar os bragos no suave tecido de algodio. Depois, segurou as maos dela e
esfregou-as.

— Conte pra mim.

Ela repetiu os detalhes que ouvira dos policiais, a voz tdo embargada
que a fez pensar que se olhasse para o espelho do banheiro se veria com a
pele drenada de cor e os olhos vidrados.

Em seguida voltaram para a sala e ele fez uma pergunta para a qual ela
também queria uma resposta:

— Por que sua irma estava em Bali?

— Nio faco a menor 1deia.

—Ja falou com Finn?

— Ainda nao. Vou telefonar para ele.

Ela digitou o namero do celular de Finn com as maos trémulas. Levou o
fone ao ouvido e o ouviu tocar repetidas vezes.



— Ele néo esta respondendo.

— E a familia dele? Sabe o niumero do telefone?

Kate procurou na agenda de telefones enquanto tentava atinar o cédigo
da Cornualha, embaralhado em meio a débil memoria que até entdo nao se
deixava capturar.

Finn era o cagula de quatro irmdos. Sue era a mae, uma mulher pequena
que vivia de mau humor e que atendeu um tanto sonolenta.

— Quem é?

— Katie Greene.

— Quem?

— Katie Greene — ela pigarreou. — A irma de Mia.

— Mia? — repetiu Sue, acrescentando de imediato: — Finn?

— Houve um acidente...

— Finn...

— Nio, foi com Mia. — Katie fez uma pausa e olhou para Ed, que
balangou a cabeca incentivando-a a prosseguir. — A policia esteve aqui e
disse que Mia estava em Bali... Em algum penhasco de 1a. Eles disseram
que ela estd morta.

—Nio...

Ao fundo, Katie ouviu o pai de Finn, um homem placido de uns
sessenta e poucos anos que trabalhava para a Forestry Commission. Depois
de uma breve manifestacdo de exclamacdes abafadas por maos ao fone, Sue
retornou para a linha.

— Finn ja sabe?

— Imagino que sim. Mas ele ndo estd atendendo o celular.

— Ele o perdeu algumas semanas atrds. Ainda ndo conseguiu outro. Nés
temos recorrido aos e-mails. Se vocé quiser, tenho o endereco dele...

— Por que eles estavam em Bali? — Katie a interrompeu.

— Bali? Finn nao estava la.

— Mas a policia disse que Mia foi encontrada la. Ela tem a entrada
registrada no passaporte.

— Mia foi para Bali. Finn nio foi.

— O qué? — disse Katie, apertando ainda mais o aparelho.



— Eles brigaram. Desculpe, pensei que vocé soubesse.

— Quando fo1 1ss0?

— Cerca de um més atras. Finn contou para o Jack. Fiquei sabendo que
eles tiveram uma rusga... sé Deus sabe por qué... E que Mia trocou a
passagem dela.

A cabeca de Katie girou. A amizade entre Mia e Finn era inabaldvel.
Eclodiu uma imagem de ambos quando criancas. Finn com uma peruca de
algas brilhantes enfiada na cabeca e Mia dobrada de tanto rir. Era uma
amizade tdo rara, tdo sélida, que ela ndo conseguia imaginar o que de tdo
terrivel causara a separacéo deles.

& %k %k

Dez dias depois o sol de inverno inundou o quarto de Katie. Ela estava
em absoluto siléncio, bracos estirados ao lado do corpo e olhos fechados, a
fim de se proteger de uma ameaca distante da qual fazia de tudo para se
esquecer. Piscou os olhos e, antes que pudesse se lembrar por que as
pestanas estavam endurecidas e salgadas, se viu tomada pela dor.

Mia.

Dobrou-se sobre st mesma, puxou os joelhos até o peito e pressionou os
punhos a boca. Embora de olhos estreitamente cerrados, imagens
perturbadoras jorraram na mente: Mia despencando silenciosamente no
vazio como uma pedra, o ar apartando os cabelos negros do rosto, um grito
lancinante, o estrondo do cranio ao chocar-se contra o granito.

Comegou a tatear a procura de Ed, mas os dedos s6 encontraram a curva
vazia deixada no lugar onde ele dormira. Agucou os ouvidos para captar
algum som em volta e respirou aliviada quando ouviu o suave ruido do
teclado do computador que ecoava da sala: talvez ele estivesse digitando
um e-mail para o escritério. Essa capacidade dele era invejavel — levava a
vida adiante enquanto ela paralisava.

Sabia que precisava entrar no chuveiro. Mas seria bem mais facil
continuar enrolada no edredom, como tinha feito no dia anterior, sé se



levantando depois do almoco, sonolenta e desorientada. Respirou
profundamente e fez forca para sair de baixo das cobertas.

No caminho para o banheiro passou pelo quarto de Mia e se deteve por
um momento a frente da porta. Elas haviam comprado aquele apartamento
com uma pequena heranca recebida apos a morte da mae. A decisdo deixou
a todos surpresos, inclusive a prépria Katie, que jurara que nunca mais
moraria com a irma depois dos anos turbulentos de adolescéncia. Mas a
possibilidade de Mia torrar todo o dinheiro se ndo o aplicasse em
investimentos s6lidos a deixou preocupada. Fora Katie quem organizara as
visitas aos imovels, lidara com as administradoras e corretores e atravessara
um aguaceiro com um guarda-chuva quebrado para chegar a tempo de
assinar os papéis da hipoteca.

Ela tocou suavemente na macaneta de bronze e girou-a. Um ténue
rastro de odor de jasmim cortou o ar frio e petrificado. Mia colocara a cama
perto da janela para poder acordar e enxergar o céu. Um casaco de pele de
ovelha que pertencera a mae jazia ao pé da cama. Era um modelo original
com uma gola desengonc¢ada dos anos setenta, e ela se lembrou de Mia
embrulhada naquele casaco durante todo o inverno, como uma hippie
perdida.

Ao lado da cama, uma escrivaninha de pinho entulhada de coisas: um
velho aparelho de som desligado e empoeirado; trés caixas de papelao
entupidas de CDs; um par de botas de montanhismo sem cadar¢os; um
monte de papéis e dois potes cheios de canetas. As paredes do quarto nio
tinham as fotos e quadros que adornavam os quartos anteriores. Mia nao
mostrara interesse algum em decord-las; na verdade, era como se nunca
tivesse tido intencdo de se mudar para aquele lugar e de ficar ali para
sempre.

Katie fo1 quem a persuadira a se mudar para Londres, recorrendo a
palavras como “oportunidade” e “carreira”’, as quais nunca fizeram parte
do repertorio da irma. Mia passava os dias perambulando pelos parques ou
remando em barcos de aluguel no Battersea Park, como se sonhasse em
estar em outro lugar. Ja havia trocado cinco vezes de emprego em poucos
meses, simplesmente porque de repente decidia sair da cidade para praticar



montanhismo ou acampar, e assim partia deixando bilhetes por baixo da
porta para Katie e mensagens para os empregadores na secretaria
eletronica. Katie procurava oportunidades de trabalho usando seus
contatos de recrutamento, mas a tentativa de fixar Mia em alguma coisa era
como fincar uma fita ao sabor do vento.

Katie reparou no par de ténis sujos de lama e se lembrou da noite em
que Mia anunciou a viagem. Enquanto preparava um risoto na cozinha,
fatiando cebolas com movimentos habeis e certeiros e transferindo-as para
a panela, Mia zanzava de um lado para o outro com fones de ouvido que
balancavam por cima da gola da camiseta enquanto enchia uma garrafa de
dgua na torneira.

—Saindo para correr? — perguntara Katie, secando os olhos lacrimejantes
na manga do cardiga.

— Sim.

— E como estd a ressaca? — Katie entrara no banheiro para tomar banho
depois do trabalho e encontrara Mia dormindo no chido, com um vestido da
irma que pegara emprestado sem pedir.

— Bem — respondeu Mia, ainda de costas para Katie. Em seguida fechou
a torneira e secou as maos na camiseta, deixando contas prateadas de
umidade.

— O que aconteceu com seu tornozelo?

Mia olhou de relance para um corte feio e avermelhado um pouco acima
da linha do cano da meia.

— Quebreil um copo no trabalho.

— Precisa de um Band-Aid? Tenho no meu quarto.

— Pode deixar, esta tudo bem.

Katie balancou a cabega e, enquanto mexia as cebolas com uma colher
de pau, observava a brancura que aos poucos se amaciava e se fazia
transliucida. Aumentou o fogo.

Mia continuou na pia por alguns instantes.

— Falei com Finn mais cedo — disse em seguida.

Katie ergueu os olhos; elas quase ndo citavam o nome dele.

— Nos decidimos viajar.



As cebolas iniciaram o processo de fritura, mas Katie parou de mexé-
las.

—Vocés vao viajar?

— S1m.

— Por quanto tempo?

Mia encolheu-se.

— Por um tempo. Um ano. Talvez.

— Um ano!

— Ja compramos as passagens.

—Vocé ja fez as reservas?

Mia assentiu com a cabeca.

— Quando decidiram 1sso?

— Hoje.

— Hoje — repetiu Katie incrédula. — Vocé nem pensou direito!

Mia arqueou a sobrancelha.

— Nio?

— Achel que vocé nio tinha dinheiro.

— Dare1 um jeito.

O 6leo comegou a estalar e respingar.

— E Finn vai conseguir ficar sem trabalhar tanto tempo? Tenho certeza
que o pessoal da estacdo vai levar um susto.

— Ele também ja deu um jeito.

— Mas ele adorava aquele trabalho...

— Sera? — disse Mia, olhando diretamente nos olhos da irma. O ar na
cozinha pareceu se contrair.

Mia entdo pegou a garrafa de dgua, ajeitou os fones nos ouvidos e saiu
da cozinha. A panela comecou a queimar e Katie retirou-a do fogio. Foi
tomada por uma onda ardente de raiva e cruzou a cozinha em trés passos
largos para continuar a discussdo, mas quando ouviu os passos de Mia ao
longo do corredor e depois o giro da fechadura e a batida da porta, se deu
conta de que o que sentia era muito mais alivio do que raiva ou mesmo dor.
Mia ja ndo era mais responsabilidade dela: era responsabilidade de Finn.



No meio da tarde, o telefone tocou. Ed olhou de relance para o laptop;
Katie balancou a cabeca. Ja tinha decidido néo falar com ninguém e ativado
a secretaria eletronica para que registrasse as mensagens de condoléncias
dos amigos, pontuadas por desculpas desajeitadas e pausas constrangidas.

A maquina registrou em viva voZz.

— Alo6. Aqui é o sr. Spire, do Departamento de Estrangeiros de Londres.

Um nervo da palpebra de Katie estremeceu. Ed pegou o telefone ao
final da mensagem.

— Aqui é o noivo de Katie. — Olhou para ela e disse: — Sim, ela esta aqui
comigo. — Fez um sinal para que ela pegasse o telefone.

Ela estendeu o braco e pegou o aparelho, como se fosse uma arma que a
obrigavam a por na cabega. O sr. Spire telefonara duas vezes apds a morte
de Mia, primeiro para pedir permissdo para prosseguir a autdpsia e depois
para discutir a remoc¢ao do corpo de Mia para a Inglaterra. Passados alguns
segundos, ela apertou os labios e pigarreou. Levou o fone a boca e disse
pausadamente:

— Aqui é Katie.

— Espero que seja uma boa hora para conversarmos.

—Sim, tudo bem. — O calor seco e bolorento do aquecimento central
atingiu-lhe o fundo da garganta.

— O consulado britanico em Bali tem feito contato. Eles tém algumas
novidades a respeito da morte de Mia.

Ela fechou os olhos.

— Continue.

— Os casos como o de Mia as vezes requerem um relatério toxicologico,
como parte do procedimento da autopsia. Estou com uma cépia desse
relatorio a minha frente e gostaria de conversar com a senhorita a respeito.

—Tudo bem.

— Os resultados indicam que Mia estava intoxicada na hora da morte. O
nivel de dlcool no sangue era de 0.13; 1sso significa que os reflexos e o
tempo de reacio talvez estivessem prejudicados. — Ele fez uma pausa. — E
ha outra coisa.



Katie caminhou até o umbral da porta da sala e se apoiou na moldura de
madeira para se manter de pé.

— A policia balinesa interrogou duas testemunhas que disseram ter visto
Mia na noite da morte. — Spire hesitou, dando a impressio de estar se
debatendo com alguma coisa. — Lamento muito, Katie, mas nesse
depoimento disseram que Mia pulou.

O chio se abriu e 0 estomago de Katie revirou. Ela se inclinou para
frente. Ouviu passos cruzando a sala e sentiu a mio de Ed por tras. Tratou
de afasta-lo e se empertigou.

— O senhor acha que minha irma... — disse com uma voz esganicada,
como um eldstico prestes a arrebentar. — O senhor acha que fo1 suicidio?

— Com base nos depoimentos das testemunhas e na autépsia,
registraram a causa da morte como suicidio.

Katie levou a mao a testa.

— Se1 que 1sso pode ser extremamente dificil...

— Quem sdo essas testemunhas?

— Eu tenho as copias dos depoimentos. — Ela ouviu o estalo de uma
cadeira e o imaginou debrugado sobre uma escrivaninha larga para pega-
los. — Pronto, estdo aqui. As testemunhas s3o um rapaz e uma moca de 30
anos que estavam em lua de mel em Bali. Eles dizem que naquela noite
sairam para um passeio ao longo do caminho inferior do penhasco em
Umanuk e que fizeram uma pausa para olhar a paisagem... Isso aconteceu
por volta da meia-noite. Uma jovem correspondendo a descri¢cdo de Mia
passou correndo pelas imediac¢des, aparentemente bastante nervosa. O
rapaz perguntou se Mia precisava de ajuda e ela se limitou a dizer “ndo”.
Em seguida ela desapareceu numa trilha que levava ao caminho superior do
penhasco que parece que fazia tempo que nio era usada. Entre cinco e oito
minutos mais tarde as testemunhas olharam para o alto e 14 estava Mia de
pé na beira do penhasco. Segundo o relatério, os dois ficaram preocupados
com a seguranca da moca, mas ela saltou antes que pudessem agir.

— Meu Deus! — Katie comecou a tremer.

O sr. Spire esperou um pouco e prosseguiu:



— De acordo com a autopsia, as lesdes sofridas indicam que Mia se jogou
de frente pelo penhasco abaixo, o que coincide com os depoimentos das
testemunhas. — Spire acrescentou outros detalhes, mas Katie jd nio estava
ouvindo. Estava com a mente voltada para o topo do precipicio.

Mia, ele esta errado, ndo esta? Vocé ndao pulou. Nao acredito nisso. O que
fot que eu disse quando vocé telefonou... oh, Deus, por favor, ndo permita que
eu tenha dito...

— Katie — ele continuou. — Ja estdo tomando providéncias para que o
corpo seja repatriado para a Inglaterra em uma semana, na quarta-feira. —
Perguntou pelos detalhes do funeral e encerrou a chamada.

Ela sentiu pontadas de dor atras dos olhos e friccionou os ossos abaixo
das sobrancelhas com o dedo indicador e o polegar. Um bebé chorou no
apartamento do andar de baixo.

Ed a fez girar lentamente e os dois se entreolharam.

— Eles estdo dizendo que fo1 suicidio — ela disse baixinho, com a voz
embargada. — Mas nio foi.

Ele a segurou pelos ombros.

—Vocé vai superar 1sso, Katie.

Mas como ele podia saber? Ela ndo comentara sobre a briga terrivel que
tivera com Mia. Nio tinha falado das coisas odiosas e vergonhosas que
dissera a irma. Nao comentara sobre a raiva e as ofensas que se
interpuseram entre elas durante meses. E ndo tinha falado nada para Ed
porque as relagcdes sombrias e intensas entre irmas deviam ser assim, e
porque era melhor que os outros nadassem na superficie e ndo patinassem
no fundo.

Katie se virou de costas e se dirigiu ao quarto, onde se deitou na cama de
olhos fechados e se concentrou nas coisas boas que partilhara com Mia. Os
pensamentos a levaram de volta a tltima vez que vira a irma. Elas haviam
se despedido com um abraco no aeroporto. Lembrou-se do corpo esguio,
dos bracos musculosos e do colo bem marcado de Mia.

Nunca teria se soltado daquele abraco e teria guardado cada detalhe da
irma se soubesse que era a iltima vez que a abracava.



Mia

(Londres, outono do ano anterior)

1a sentiu o rosto suave de Katie contra o préprio rosto enquanto se
Mabrac;avam. Absorveu a curva do peito, a leveza dos ombros e o jeito
com que a irma se colocava na ponta dos pés para alcanga-la.

Raramente se abracavam. Ficara para tras o tempo em que eram
criancas e nao sentiam vergonha de estar juntinhas — espremendo-se na
mesma poltrona de quadris colados, fazendo trancas uma na outra e
arrematando-as nas pontas com lindas contas brilhantes; treinando
acrobacias de mios dadas na areia aquecida pelo sol. Mia nao sabia dizer
em que momento essa intimidade de corpos se perdera. Katie continuava
calorosamente tatil; saudava as pessoas com abracos e beijos e tinha uma
maneira inclusiva de segurar o braco do outro para contar uma histéria.

A ultima vez que haviam se abracado daquele jeito talvez tivesse sido na
manha do funeral da mée, um ano antes. Estavam vestidas de preto e
trocaram palavras sinceras no estreito patamar da casa de infancia. Katie é
quem tinha estendido os bracos quando o gesto devia ter partido de Mia.
De todo modo, elas se abragaram, uma trégua firmada em meio a sussurros
entrecortados de alivio. Mas ndao mantida.

Agora, enquanto se abracavam na area de check-in do aeroporto, Mia
estava com um aperto na garganta e os olhos marejados de lagrimas.
Aprumou-se e soltou-se do abraco. Nao quis olhar para Katie quando
colocou a mochila nas costas e puxou os cabelos que se prenderam debaixo
da carga.

— Entéo é isso — disse Katie.

— Suponho que sim.



—Tem certeza que ndo esqueceu nada?

— Sim.

— Passaporte? Passagens? Dinheiro?

— Nao esqueci nada.

— Finn vai se juntar logo a vocé?

— Sim. — Mia arranjara um jeito de fazer com que ele e a irma nio se
encontrassem. — Obrigada por ter me trazido — ela acrescentou comovida
porque Katie havia perdido um dia de trabalho apenas para ajuda-la. — Nao
precisava se incomodar.

— Eu queria me despedir de maneira adequada. — Katie estava com um
vestido cinza de corte impecavel sob um casaco cor de caramelo. Enfiou as
maos nos bolsos largos do casaco. — Estou com a impressdo de que vi vocé
muito pouco ultimamente.

Abaixou os olhos porque inventara razdes para se manter a distancia.

— Mia — disse, dando um passo curto a frente. — Sei que pode parecer
que nio estou feliz por vocé... pela sua viagem. E que é dificil. Sua partida.
E isso.

—Eu sei.

Katie chegou mais perto e puxou as maos da irma. Sentiu-se fria
enquanto segurava as maos de Mia, mesmo com os dedos secos e aquecidos
pelos bolsos do casaco.

— Lamento que Londres ndo tenha sido interessante para vocé. Estou
com a impressdo de que a forcei a vir. — Girou o anel de prata do polegar de
Mia e acrescentou: — 56 achel que seria bom para nos ficarmos juntas
depois da morte da mamae. Sei que ultimamente tem passado por tempos
dificeis... E lamento se de alguma maneira a impedi de chegar a mim.

Um fio de culpa lubrificado e pegajoso desceu pela garganta de Mia:
como eu poderia chegar a vocé?

Ela rememorou o dia em que marcara a viagem. Acordara de cara
grudada no piso de azulejos frio do banheiro que cheirava a alvejante.
Estava com um vestido — cor de jade — de Katie enrolado a cintura e com os
sapatos largados, um debaixo da pia e outro preso no pedal da lata de lixo.

Katie chegara a porta enrolada numa toalha felpuda azul.



— Oh, Mia...

A cabecga de Mia latejava e o fundo da garganta se banhava no azedume
da bebida. Fez forca para se levantar e foi bombardeada por uma pontada
de dor nas témporas. Cenas da noite anterior atravessaram sua cabeca:
recinto sob uma luz vermelha, copos vazios de uisque, batida grunge de
uma faixa de R&B, fedor almiscarado de suor no ar; outra rodada, um
arroubo de vozes masculinas, um rosto familiar, um irresistivel desejo de
riscos. Lembrou-se de ter dependurado a bolsa no ombro, de ter entornado
o resto de uisque garganta abaixo e de ter caminhado ao longo de um
corredor escuro. A memoria do que aconteceu depois continuou fresca e
atada a muita vergonha. Isso a fez se dar conta de que devia partir. Sair de
Londres. Abandonar a irma.

Chamaram um passageiro pelo alto-falante do aeroporto, trazendo-a de
volta ao presente.

— Eu me preocupo com vocé — disse Katie.

Mia puxou a mao e fingiu que ajustava as correias da mochila.

— Ficarei bem.

As duas giraram o corpo quando um casal de meia-idade passou
apressado; o homem resmungava “Cristo!” e empurrava um carrinho de
bagagem atrds da mulher que tinha unhas pintadas agarradas a um monte
de documentos e lutava para correr de salto alto. Ele olhou de relance para
Katie. Mesmo na correria para pegar um avido, mesmo com a esposa do
lado, os homens nio se privavam de olhd-la. Eram atraidos como abelhas
para um pote de mel ou como moscas para a merda, como disse Mia certa
vez num momento de raiva. Katie nio se destacava apenas pela constituicdo
mignon e os cabelos cor de mel, mas também pela confianca reconfortante
que emanava de seus poros, como se dissesse set muito bem quem eu sou.

Katie ndo percebeu o olhar de admiragdo porque estava sendo atraida
por outra pessoa. Finn se dirigia saltitante em direcdo as duas irmds, com o
uniforme habitual composto de camiseta, jeans e ténis de cano alto. E
também uma mochila verde militar caindo aos pedacos dependurada no
ombro.



Katie deu um pequeno passo atras e alinhou-se a Mia, com as méos
suando dentro dos bolsos.

O olhar de Finn se deslocou lentamente de uma para a outra. Depois, os
cantos da boca se ergueram e os labios abriram um sorriso largo.

— As irmas Greene! — Se sentia algum desconforto, ele ndo demonstrou.
—Vocé vem conosco, Katie?

— Farei a viagem daqui mesmo, gracas aos e-mails de Mia.

Mia sorriu.

— Dica devidamente anotada.

Um veiculo do aeroporto rebocando uma fileira de carrinhos de
bagagem em direcio aos trés buzinou e os fez se espremerem juntos.

— E como vao as coisas? — perguntou Finn para Katie. — Ja faz tanto
tempo.

— Pois é, faz mesmo. Tudo bem, obrigada. Muito trabalho. Mas isso é
bom. E vocé? Como vai?

— Estou me sentindo 6timo por poder passar um ano fora.

—Vocés dois precisavam. Primeiro a Califérnia?

— Sim, durante algumas semanas pela costa e depois iremos direto para a
Australia.

— Parece maravilhoso. Estou com inveja.

Serd que estd mesmo?, Mia pensou consigo. Serd que ela gostaria de
carregar a vida nas costas, mudando de lugar em lugar sem plano algum?

—Tudo bem — disse Katie, tirando as chaves do carro de dentro da bolsa.
— Preciso ir. — Olhou para Finn, assumindo um ar sério. — Vocé vai tomar
conta dela, nao vai?

—Vocé sabe que 1sso € 0 mesmo que pedir a um peixinho de aquario para
cuidar de uma piranha.

A expressao de Katie desanuviou um pouco.

— Apenas traga-a de volta em seguranca.

— Prometo. — Ele se inclinou e beijou-a no rosto. — Cuide-se.

Ela fez um rapido meneio de cabeca e apertou os labios.

—Vocé vai telefonar? — perguntou para Mia. — Estd com o celular?



— Nio vou leva-lo. — Mia viu a expressdo da irmi e acrescentou. — E uma
despesa enorme! — Mas o custo ndo era a verdadeira razio: ndo queria fazer
contato com Katie.

— Eu estou com 0 meu, caso queira entrar em contato conosco — disse
Finn. — Ainda tem o nimero?

— S1m. Sim, creio que sim.

Fez-se um breve siléncio entre os trés. Mia se perguntou sobre o que
Katie faria no resto do dia. Serd que convidaria uma amiga para um café?
Iria a academia de ginastica? Almocaria fora com Ed? De repente se deu
conta de que nao fazia ideia de como a irma passava o tempo.

— Sera que vocés podem me avisar quando chegarem?

— Claro — respondeu Mia, com um imprevisto encolher de ombros. Na
verdade, queria dizer para Katie que a amava ou que sentiria muitas
saudades, mas alguma coisa a impediu de encontrar as palavras. Ela sempre
agia assim. Entdo, em vez de dizer o que queria, balancou a mao no ar, se
virou de costas e partiu com Finn.

Mia colou o nariz no vidro da janela e Londres sumiu de vista debaixo das
asas brancas do avido. De repente entraram em uma camada de nuvem e a
paisagem se dissipou. Ela se recostou na poltrona e aos poucos as batidas
cardiacas se aquietaram. J4 estava indo embora.

Estava com o diario de viagem no colo. Fora comprado no Camden
Market, numa barraca que vendia cata-ventos, mapas e relogios de bolso
antigos. O tecido azul-marinho da capa e as grossas paginas cor de creme
exalavam promessas e eram atraentes.

Abriu o diario, destravou a caneta contra a clavicula e escreveu as
primeiras duas frases:

As viagens sdo feitas por duas razoes: ou porque se estd procurando
algo ou porque se estd fugindo de algo. Ambas se encaixam em mim.

Enfiou o diario no bolso do assento, junto com os panfletos de
seguranga, e fechou os olhos.



Enquanto o avido sobrevoava Sierra Nevada, Mia observava as nuvens a
deriva ld embaixo. Pareciam suaves e convidativas e ela entdo se imaginou
mergulhando e sendo sustentada pelo abraco macio das nuvens enquanto
flutuava nas correntes de ar.

— N3o sio tdo confortaveis como parecem — comentou Finn, como se
lendo sua mente.

Finn Adam Tyler era o melhor amigo de Mia, e era assim desde que
tinham se conhecido, aos 11 anos no 6nibus escolar. Quatro semanas antes,
ela telefonara para o trabalho dele para dizer que faria uma viagem. Fez isso
sentada em cima da bancada da cozinha e com os pés balancando e tocando
na porta da geladeira. Ele atendeu e ela se limitou a dizer:

— Eu tenho um plano.

— E do que preciso? — ele disse, voltando ao clima dos anos da
adolescéncia quando um deles concebia um plano e o outro aderia.

Ela soltou uma risada.

— Do passaporte, uma carta de demissdao, uma mochila e um cartdo de
vacinagao contra o tifo.

Fez-se uma pausa. Seguiu-se uma pergunta:

— Mia, o que vocé fez?

— Reservel passagens de 1da e volta para América, Australia, Nova
Zelandia, Fij1, Samoa, Vietna e Camboja. O voo sai em quatro semanas.
Vocé vem?

Fez-se siléncio. Manteve-se suspenso, e isso a fez pensar que errara em
agir de impulso e que teria sido melhor se ele tivesse dito que ndo podia
abandonar o trabalho.

— E essa vacina contra o tifo — ele perguntou em seguida —, é no braco ou
na bunda?

Agora, ela o observava enquanto ele lia um jornal totalmente aberto,
com os joelhos apoiados no encosto da poltrona da frente. Os cachos
tratados com mousse do menino de escola que ela conhecera estavam
cortados e uma barba dspera sombreava o queixo.

No final da fileira, uma mulher voluptuosa com brincos de ouro
dependurados nas orelhas destravou o cinto de seguranca e saiu pelo



corredor afora. Caminhou em direcdo aos banheiros, amparando-se nos
encostos das poltronas para nio cair. Mia se voltou para Finn.

— Preciso falar com vocé.

— Se for a respeito da ultima refeicio, juro que achei que vocé nao queria
ser acordada.

Ela sorriu.

— E algo importante.

Ele dobrou o jornal e olhou-a atentamente.

Algumas fileiras a frente, um choro baixinho de crianca ecoou mais alto.

Mia pos as maos debaixo das coxas.

— Pode parecer estranho — iniciou vacilante —, mas depois que fiz nossas
reservas, me del conta de que havia outro lugar que gostaria de visitar nesta
viagem. — Talvez ja tivesse dito 1sso antes para ele, embora ndo devesse ter
sido clara porque temia ndo levar a ideia adiante. As vezes nio tomava
consciéncia de alguma ideia ainda em gestagdo que de repente vinha a tona
e a fazia entrar em a¢do. — Reservel uma parada extra.

— O qué?

— Depois de San Francisco pegaremos um voo até Maui.

— Maui? — Ele langou um olhar vazio. — Por qué?

— Mick mora la.

Ela esperou que ele registrasse o nome. Fazia tempo que nio o ouvia.

— Seu par?

Ela assentiu com a cabeca.

O choro da crianca ecoou ainda mais alto e chamou a atencdo dos
passageiros. Logo soaram berros e alguma coisa foi langada no corredor.

Finn olhou fixamente para Mia.

— Ha anos que vocé nio fala dele. Quer vé-lo?

— Acho que sim. Sim.

— Ele tem... feito contato?

Ela balanc¢ou a cabeca.

— N3o. Nio temos feito contato. — Mick partira quando ela e Katie eram
muito novinhas, deixando a mae sozinha para criar duas filhas.

— Nio estou entendendo. Por que agora?



Era uma pergunta pertinente, mas ela ainda nio sabia como respondé-
la. Entio, encolheu-se. A frente soou um murmurio do pai da crianca
birrenta.

— Agora, chega.

Finn passou a junta do polegar por baixo do queixo, um gesto que
sempre fazia quando alguma coisa o preocupava.

— E o que Katie acha disso?

— Nao contei para ela.

Mia notou que ele estava surpreso e que queria dizer alguma coisa, mas
desviou os olhos para a janela e deu fim a conversa.

Ela desejou que os pensamentos se dissipassem nas nuvens porque o
que acabara de dizer era apenas uma das coisas que tinha escondido da
1Irma.



Ratie

(Cornualha/Londres, marco)

atie sentou-se ereta e de pés juntos no banco da igreja. Lufadas de ar

marinho entravam pelas rachaduras dos vitrais e por baixo da pesada
porta de carvalho. Segurou um len¢o iimido e Ed cobriu a mao dela com a
propria mao. Dezoito meses antes ela se sentara naquele mesmo banco
durante o funeral da mae, s6 que naquela vez estava de mios dadas com
Mia.

Fixou os olhos no caixio. De repente, tudo naquele caixdao — o reflexo do
polimento do olmo, as bracadeiras de bronze que o mantinham fechado, os
lirios brancos arranjados no topo — pareceu errado. Por que teria resolvido
enterrar Mia ao lado da mie se a irma nao havia visitado aquele timulo
uma Unica vez sequer? Sera que nao teria sido mais adequado crema-lae
espalhar as cinzas no mar? Por que eu nunca soube o que vocé queria?

Seria quase impossivel conceber que Mia estava dentro daquele caixdo
se dois dias antes Katie ndo tivesse decidido que precisava ver o corpo. Ed
se mostrara reservado em relacdo ao seu bem-estar.

—Vocé tem certeza? Afinal, ndo sabemos como esta o corpo depois da
queda. — Era assim que todos se referiam ao acontecimento: a queda, como
se Mia simplesmente tivesse escorregado no banho ou caido do banco.

Ela n3o seria dissuadida. Era melhor entrar em agonia com a visdo do
corpo de Mia do que deixar uma pequena fracdo de duvida por nio ter feito
1ss0 — com o tempo, a duvida se alimentaria e se tornaria esperanga, e ela
ndo queria correr o risco de se decepcionar.

Quando Katie se viu atras da pesada cortina roxa da sala mortuaria
chegou a jurar para si mesma que Mia estava apenas dormindo. Figura



esguia, cabelos negros penteados, curva dos labios. Era como se Mia
estivesse viva. Mas a pele evidenciava a morte. Depois de alguns meses de
viagem, Mia estaria bastante bronzeada, e a morte substituira o bronzeado
por uma palidez fantasmagérica que fazia a pele parecer uma insipida e
estranha sombra, como leite derramado em piso escuro.

Katie se recusou a escolher a roupa com que o encarregado do funeral
enterraria a irma. Seria presun¢oso vesti-la porque a moda era indefinivel
para Mia. Apaixonava-se pelas histérias que as roupas contavam e as vezes
escolhia um vestido largo e azul-marinho apenas para se lembrar do mar, e
outras vezes comprava um par de sapatos usados apenas para imaginar os
lugares por onde tinham andado.

Na noite em que morreu, Mia vestia um shortinho de cos alto que nio
caia pelos quadris, como lhe era habitual. Estava de pés descal¢os e tinha
um anel de prata em cada dedio, e as unhas ndo estavam pintadas. Uma
bata cor de creme na parte superior do corpo se estendia por cima de um
biquini turquesa. Um delicado colar de conchas brancas com uma tnica
pérola no centro estava amarrado ao pescoco. Parecia casual demais para a
morte.

Katie se aproximou e pds a mao no braco da irma agora frio e inerte. E
lentamente deslizou os dedos por dentro dos cotovelos, as velas azuis ja nao
transportavam sangue pelo corpo. Passou a mao pelo biceps e pelo ombro e
ao longo da suave pele do pescoco. Acariciou uma cicatriz quase
imperceptivel em forma de lua crescente na testa e deteve a mao no rosto de
Mia. J4 sabia que havia uma fissura atras do cranio causada pelo impacto,
mas ndo encontrou outras marcas no corpo. Isso a desapontou porque
estava em busca de uma pista, de algum detalhe despercebido aos olhos das
autoridades que pudesse provar que a morte de Mia se devia a uma razao
mais suportavel que a do suicidio.

Katie ajeitou a bata com todo o zelo e arrumou o short de maneira a
deixar o c6s em cima dos ossos dos quadris. Depois, curvou-se até o ouvido
e de Mia exalou um estranho odor de desinfetante e locdo de
embalsamamento.

— Lamento muito — sussurrou de olhos fechados.



— Katie? — Ed apertou a mio dela, trazendo-a de volta ao funeral. — E sua
vez.

Levou a mao ao cotovelo dela e ajudou-a a se levantar. Ela saiu do banco
com as pernas aparentemente incorpoéreas e se dirigiu como um espectro até
o pulpito. Enfiou o len¢o no bolso do casaco e puxou um cartdo onde
anotara algumas poucas sentencas.

Olhou ao redor. A igreja estava cheia. Ja havia gente em pé no fundo da
igreja. Avistou velhos vizinhos, amigos de Mia dos tempos de escola e um
grupo de suas préprias amigas que tinham feito uma longa viagem de
Londres até 1a. Também havia muita gente desconhecida. Uma garota de
chapéu de 13 preto solucava baixinho com tremores nos ombros. Na
segunda fileira de trds, um rapaz magro fungou num len¢o amarelo e o
enfiou debaixo do livro de servigos. Katie sabia que as circunstancias da
morte de Mia pairavam nos pensamentos de todos, mas nao tinha respostas
para as perguntas que eram feitas. Como poderia responder se ela propria
nao tinha no que acreditar?

Segurou-se com forga no pulpito, limpou a garganta duas vezes e
comecou a falar:

— Embora as autoridades tenham acinzentado a morte de Mia, ela teve
uma vida colorida como um arco-iris. Como irma3, era um estonteante
indigo que sempre me desafiava a olhar o mundo de outra perspectiva e
com diferentes tons. Também era um violeta intenso que se guiava nas
acdes pelo coragao, o que a tornava apaixonada, espontanea e corajosa.
Como amiga, era um vibrante laranja, espirituosa, destemida e aberta as
aventuras. Como filha, acho que nossa mie... — disse a tltima palavra com
dificuldade. Fechou os olhos, concentrou-se e engoliu um noé crescente de
emocao.

Abriu os olhos e Ed balan¢ou a cabeca em sua direcio, encorajando-a a
prosseguir. Ela respirou e retomou a frase:

— Como filha, nossa mie a chamaria de vermelho do amor porque nio se
cabia de felicidade, aconchego e risos com Mia. Ela também era o verde do
mar, onde mergulhava e pegava ondas na infancia. Sua contagiante,
estonteante e frequente risada era um amarelo brilhante, um raio de sol



cujo sorriso 1luminava a todos que o recebiam. E agora que Mia se foi, s6
me restam os remanescentes vazios azulados no espaco onde antes dancava
um arco-iris.

Katie deixou o cartdo no pulpito sem saber como se viu conduzida pelas
proprias pernas para a companhia de Ed.

O caix@o ja estava na cova e o grupo do cortejo finebre retornava para os
carros quando Katie o viu.

Finn parecia diferente do homem de quem se despedira no aeroporto. A
pele habitualmente pélida agora estava bronzeada e o cabelo tinha um tom
castanho dourado de sol. Ele também parecia mais velho, sem a suave
meninice nas feicdes. 56 tinha recebido noticias da familia trés dias antes.
Apanhou o primeiro voo para Londres e chegou no dia anterior. Ergueu os
olhos, ladeado pelos dois irméos, e olhou para Katie. Caminhou
cautelosamente em direcéo a ela, com os olhos vermelhos e uma
vermelhiddo crua em volta do nariz.

— Katie... — Cortou a frase quando viu a expressdo dela.

A voz dela soou fria e plana como o céu.

—Vocé a deixou para tras, Finn.

Ele engoliu em seco e fechou os olhos. As pestanas imidas nao
passaram despercebidas para ela. Fechou-se a porta de um carro ao longe e
soou o ronco de um motor.

Katie estava em pé e encostada num arco de pedra nos fundos da igreja.
Enfiou as maos nos bolsos do casaco.

—Vocés deviam estar viajando juntos. O que aconteceu?

A pergunta pareceu dolorosa e ele respondeu com os olhos desviados
para o nada.

— No6s tivemos uma briga. Ndo devia ter acontecido. Mia ndo queria
ficar na Australia...

— E ai ela fo1 para Bali — completou Katie. — Por qué’?

O sapato preto sem polimento no pé esquerdo de Finn se mexeu
inquieto. Ela se lembrou do gesto; antes achava que fosse um sinal de



impaciéncia, mas depois entendeu que era apenas uma indicagio de
nervosismo.

— Nos conhecemos um pessoal que estava indo pra la.

— Simplesmente nio estou entendendo nada. — As maos de Katie
tremeram dentro dos bolsos. Ela cerrou os punhos e ergueu o queixo. — Por
que ela estava no topo daquele penhasco?

— N3o sei. Ndo nos falamos mais depois da Australia. Ela s6é me mandou
um e-mail...

—Vocé ndo pensou em contar para alguém? — Ela assumiu um tom de
voz mais alto e notou que os irmaos de Finn se entreolharam.

Ele ergueu a palma das mios para o céu acinzentado, indefeso ante a
avalanche de perguntas.

— Achei que Mia contaria...

—Vocé devia té-la impedido! — Uma forte lufada de ar despenteou o
cabelo e cobriu o rosto de Katie, que logo o puxou para o lado.

— Ela é cabeca-dura — ele disse. — Vocé sabe disso.

— Era cabeca-dura. Era. Ela esta morta! — A dltima palavra explodiu
como uma verdade fria, e isso a impeliu a continuar, a raiva emergindo da
garganta como um veneno. — Vocé me prometeu que tomaria conta da
minha irma.

—Eusei...

— Ela confiava em vocé, Finn. Eu também confiava em vocé! — Katie deu
um passo a frente, estendeu o bracgo e o esbofeteou na face esquerda.

Duas gaivotas gritaram 14 no alto.

Ninguém se moveu. Chocado, ele apalpou o rosto enquanto ela sentia
uma ardéncia na ponta dos dedos. Ele deu a impressdo de que diria alguma
colsa, mas apenas soltou um soluco na garganta. Ela nunca o vira assim.
Chocou-se diante de suas feicoes transtornadas e dragadas pelas lagrimas.

Mas assistiu a 1sso inerte, até que sentiu a mao firme de Ed no ombro.
Ele a puxou e a levou para uma drea préxima ao timulo de Mia, onde
estavam os tributos. Ele ndo comentou o ocorrido. Abotoou o sobretudo
negro e comecou a recolher os tributos com todo o cuidado. Leu em voz
alta cada mensagem ali deixada.



Katie ndo ouviu nada. Ainda pensava no vermelhdo que deixara
impresso no rosto de Finn, como se um ferro em brasa o tivesse marcado.
Nunca havia batido em ninguém até aquele dia. Mais tarde Ed lhe disse
que Finn também estava sofrendo e que ndo havia tido uma chance para se
explicar — mas como se explicaria? Mia estava morta. E a Katie s6 restaria
lidar consigo mesma se ndo colocasse a culpa em alguém.

— Isso ndo é comum — comentou Ed, segurando uma flor com um
vermelho intenso no centro e trés pétalas brancas como hélices. Entregou a
flor para Katie, que passou o dedo suavemente sobre as pétalas aveludadas.
Parecia algum tipo de orquidea, e ela aproximou-a do rosto para cheira-la.
O aroma evocou outras paragens, um lugar doce e aconchegante,
impregnado de fragrancia e luz.

Ela ergueu os olhos e ele segurava um pequeno cartdo que acompanhava
a flor.

— O que fo1? — ela perguntou ao notar o ar intrigado de Ed.

Ele ndo disse nada e estendeu o cartdo para ela.

Ela virou o cartdo. Sem o nome do remetente. Apenas uma palavra
escrita: desculpe.

Apb6s o funeral seguiu-se uma rodada de drinques no pub da cidade, as
pessoas espremidas perto da lareira e batendo os pés para reativar a
circulacdo. Katie agradeceu a todos os que haviam feito viagens longas para
o funeral durante mais ou menos uma hora e depois saiu de fininho.

Quando atravessava o estacionamento ao lado de Ed, alguém os
chamou.

—Ja estido de saida?

Ambos giraram o corpo. Era Jess, a melhor amiga de Katie que antes
sempre a acompanhava para dancar numa boate da cidade universitaria,
mas que agora ocupava um alto posto na diretoria de vendas de uma
industria farmacéutica.

— Desculpe-me, sei que mal nos falamos, mas... eu...

— Katie — disse Jess, jogando a ponta do cigarro no chdo. — Tudo bem.



— Muito obrigada por ter vindo. Isso significou muito. E lhe agradeco
também pelas mensagens. — Jess telefonara todos os dias depois da morte
de Mia, deixando mensagens de amor a Katie e noticias e condoléncias de
amigos mutuos. — Desculpe-me por nio ter respondido. Pensei em
telefonar... mas, bem... — Katie interrompeu a frase sem saber como se
explicar. Era grata a Jess e a todos os amigos, mas ndo se sentia a vontade
para falar de Mia. Ainda nio.

—Vocé perdeu sua irma, claro que compreendo. — Jess deu um passo a
frente e abragou-a. — Vamos parar com as desculpas, estd bem? Vocé precisa
de um tempo. Estaremos todos aqui e prontos para atendé-la quando vocé
quiser.

— Muito obrigada. — Katie suspirou, sentindo o cheiro da fumaca de
cigarro no cabelo da amiga.

Jess apertou as maos de Katie com carinho e se voltou para Ed de dedo
em riste.

— Trate de cuidar bem dela, ouviu?

Ele sorriu e enlacou a cintura de Katie.

— Pode deixar.

Jess fo1 quem apresentara Katie para Ed durante uma festa num barco
pelo Tamisa. Katie acabara de sair de um relacionamento e nio estava
interessada em se envolver com ninguém. Mas o rosto bonito e o sorriso
perspicaz e devastador de Ed conspiraram para reverter essa decisdao. Os
dois escapuliram da festa no momento em que o barco ancorou e se
dirigiram para um bar, onde beberam uma garrafa de Merlot em meio a
conversas e risadas até o bar fechar. Dezoito meses depois, Ed se pos de
joelhos e ofereceu um anel de brilhante e uma vida em comum para Katie.
Ela sorriu e disse sim.

Foi uma longa viagem de carro de volta a Londres, mas Katie ndao
permaneceria na Cornualha, o mar era agitado e as ondas sussurravam
lembrancas. Ja no apartamento, ela abriu o ziper do vestido preto que caiu
com um ruido surdo. Saiu da po¢a negra amontoada sob os pés e entrou no
conjunto de moletom macio que pertencia a Mia. A bainha da calca



arrastou pelo chdo quando cruzou o sagudo. Ela hesitou por um instante
antes de entrar no quarto da irma.

A mochila de Mia ainda estava encostada na cama. Fazia alguns dias
que tinha sido enviada de Bali, mas ainda ndo fora aberta. Os lacres da
companhia aérea continuavam ao redor das alcas e as tirinhas de couro
indiano se mantinham presas em cada ziper. No bolso lateral, havia um
emblema de uma mulher vestida de saia havaiana e a imagem de uma
margarida rabiscada em tinta preta. Ela o desafivelou e afrouxou o cordio
da mochila.

Enfiou a mdo no bojo da mochila e tateou alguns itens. Comecou a
retird-los um a um como um sorteio. Puxou um vestidinho de praia cor de
laranja queimada que cheirava a jasmim misturado ao tipico aroma de
férias de creme de bronzear e sal. Alisou o tecido amarrotado e o deixou na
cama. Retirou cuidadosamente os outros itens: um par de sandalias
havaianas com as solas desgastadas pelo uso, uma toalha de viagem dentro
de um saco de rede, um 1Pod protegido por uma capa transparente, dois
romances de autores desconhecidos, uma lanterna arranhada de areia e um
moletom masculino com buracos nas mangas. De Finn?

Katie prosseguiu com a busca até que tocou em alguma coisa dura. Ja
estava avisada que o diario de Mia fora localizado e examinado pela policia,
que nada encontrara que servisse de evidéncia.

Mia tinha o habito de anotar tudo nos diarios. Para Katie era
desconcertante que a irma preferisse partilhar os sentimentos com folhas de
papel a fazé-lo com as pessoas. Durante a adolescéncia, a tentacdo de 1é-los
era irresistivel. Por duas vezes tentara uma busca no quarto da irm3, na
esperanca de descobrir alguma informacio que s6 os didrios revelam, mas,
apesar de toda a bagunca e desorganizacdo, Mia era meticulosa quando os
escondia.

Katie retirou o diario com cautela. Era um volume pesado com uma
capa de tecido azul-marinho brilhante. Passou o dedo pela lombada e
depois o abriu com cuidado, como se as palavras ali contidas fossem
borboletas que pudessem se soltar no ar.



Folheou as paginas lentamente, admirando a caligrafia refinada da irma.
Em algumas coisas, Mia era negligente e descuidada — sua carteira era um
tijolo de papeizinhos intteis e seus livros eram todos desenhados nas
margens. Mas a caligrafia no diario era graciosa e elegante. Os relatos eram
ornados de arabescos desenhados a lapis, notas escritas a mao, cantos de
mapas e fragmentos de lembrancinhas dos lugares visitados. Cada pagina
era uma obra de arte que contava uma historia.

— Estd tudo bem? — Ed surgiu a soleira da porta do quarto de Mia.

Katie anuiu com a cabeca.

Ele olhou de relance para a mochila.

— Estd examinando as coisas dela?

— Encontrel o diario de viagem.

Ele se aprumou surpreendido.

— Eu néo sabia que Mia tinha um diario. — Enfiou as méaos nos bolsos. —
Vai lé-lo?

— Acho que sim. Sim. Nio sel muita coisa sobre essa viagem dela — e
sobre ela, pensou consigo. Elas quase nao tinham se falado enquanto Mia
esteve fora. Em que momento essa distancia aumentara? Ja tinham sido
muito préximas, mas nao ultimamente. Katie suspirou. — Ed, por que ela
partiu?

— Em viagem?

—Sim. Ela agendou a viagem tao subitamente. Aconteceu alguma coisa
que a impeliu a partir.

— Ela era muito impulsiva, s6 1sso. Jovem. Entediada. Foi 1sso.

— Eu ndo devia ter permitido que ela partisse.

— Katie — ele disse amavelmente —, vocé teve um dia longo. Talvez nio
seja uma boa ideia ler o didrio esta noite. Espere até amanha. Vou preparar
um lanche para noés dois. Por que ndo vai a cozinha me fazer companhia?

—Talvez daqui a um minuto.

A porta se fechou e ela folheou o diario e depois escolheu uma pagina ao
acaso. E comecou a ler com os olhos pulando de frase a frase — “deserto de
concreto”, “Finn e eu”, “céu violeta”, “paisagem lunar”. Era como se as
palavras queimassem demais para serem absorvidas. Ela entdo fechou os



olhos e os reabriu na tentativa de se concentrar em uma tnica sentenga.
Mas foi em vio; os olhos passavam pelas palavras, mas a mente se recusava
a digeri-las.

Frustrada, seguiu folheando as paginas. Um passaro desenhado no
rodapé de uma delas parecia prestes a algar voo; em outra pagina, a letra
espiralava ao redor de um rabinho invisivel, como se estivesse sendo
tragada. Ficou de coracdo acelerado quando se deu conta de que estava
chegando ao final do diério, as pontas dos dedos passaram velozes pelas
paginas a medida que se aproximaram do ultimo relato.

Depois disso, Katie fez uma pausa. Claro que havia coisas ali dentro,
sabia disso, de que ndo deveria tomar conhecimento, mas nio poderia
passar perto de um desastre e desviar os olhos, ela teria que olhar.

Fixou os olhos no tltimo relato e notou que apenas um dos lados da
folha dupla estava preenchido. Faltava a pagina seguinte; tinha sido
arrancada, deixando uma tira dentada na lombada do diario. Cravou os
olhos na pagina remanescente que estava preenchida com um intrincado
desenho a lapis de um perfil feminino. Uma teia de desenhos despontava
por dentro do rosto: uma onda sombria, uma boca gritando, estrelas
cadentes, um homem enforcado com seis tracos vazios, o receptor de um
telefone dependurado pelo fio.

Katie fechou o diario e se levantou.

Naio devia ter olhado; era cedo demais. Agora, novas perguntas
nadavam a superficie dos pensamentos. O que aquelas ilustracoes queriam
dizer? Por que uma pdgina tinha sido rasgada? O que havia nela? Enfiou o
diario na mochila, como se pudesse deter a vertiginosa corrente de davidas,
mas, na pressa de fazé-lo, o diario caiu no chio e alguma coisa soltou-se das
paginas.

Ela curvou-se e pegou-a. Era o canhoto do primeiro cartdo de embarque
de Mia: Aeroporto Heathrow de Londres para San Francisco. Fez um
suave tragado com os dedos no cartio branco enquanto imaginava Mia
chegando a San Francisco, cheia de expectativas em relagdo a viagem.
Pensou nos lugares que a irma teria visitado, se perguntando sobre as
pessoas que teria conhecido e as coisas que teria vivido. Mas aquela viagem



de Mia era um mistério que Katie tentara entender durante seis meses. Seis
meses para os quais o didrio tinha a chave.

Uma i1deia comecou a germinar em sua cabecga enquanto ela segurava o
tiquete.

* %k %k

Katie quase nao dormiu naquela noite. A 1deia assumiu a forma de um
projeto. Na manha seguinte se levantou cedo e se dirigiu a Putney High
Street, em busca de uma agéncia de viagem. Colocou o itinerario de Mia em
cima da mesa de uma mulher com um batom coral rosado sobre os labios
rachados.

— Quero reservar passagens para esta mesma rota.

Ela podia ter feito isso pela internet, mas era uma decisdo importante
demais para ser tomada num unico clique. Talvez estivesse na expectativa
de que a vendedora hesitasse e a convencesse de que era uma 1deia maluca e
impulsiva, mas, em vez disso, a mulher tomou um gole de um café
fumegante e simplesmente perguntou:

— Quando gostaria de partir?

Agora, cinco dias depois, 14 estava Katie sentada no piso de madeira do
quarto, tentando fazer a mala. O conteddo da mochila de Mia rocava a seus
pés e as roupas que levaria aguardavam timidamente empilhadas dentro de
uma mala roxa. Ela sempre fazia as malas de maneira metédica e decidida,
mas para essa viagem nao fazia a minima ideia do que levar. Dentro de
algumas horas deveria embarcar num voo para San Francisco, tal como
fizera Mia seis meses antes.

A porta do quarto estava aberta e Ed entrou com duas canecas de cha
nas maos. Estendeu uma para ela e, quando se agachou no chio, a calca
subiu e deixou a vista alguns centimetros da perna acima do cano das
meias.

Ela tomou um gole de cha. Ele o havia preparado da maneira que ela
gostava: ndo muito forte, com uma generosa pingada de leite e meia colher
de actcar.



Ele olhou com ar cético para as pilhas de coisas.

— Ainda ha tempo para mudar de ideia. Vocé sabe que deve retomar o
trabalho.

Ela abandonara o trabalho de consultora sénior de recrutamento logo
que saira da agéncia de viagem. Depois de tanto tempo dedicado a mesma
empresa apoOs a formatura, so precisou de cinco minutos ao telefone para
abandond-la.

— Janao posso voltar. — Parecia ridicula a 1deia de voltar ao escritério,
sentar-se a escrivaninha no canto debaixo do aparelho de ar-condicionado
que tanto incomodava os olhos e fingir que a colocacdo de candidatos ainda
era importante.

— Por que ndo esperar algumas semanas mais? Ja estou quase certo de
que poderel tirar férias no final do ano. Poderiamos ir juntos... ndo para
todos os lugares, s6 para Bali. Vocé poderia ver onde...

— Eu preciso comecar do inicio. — Para Katie, o mecanismo de
enfrentamento era uma estrutura. Depois da morte da mae preenchera os
dias com compromissos sociais, assumindo o controle de cada hora livre
que pudesse fazé-la entrar em estado depressivo e de autopiedade. Jogou-se
no trabalho com igual vigor, trabalhando horas a fio com uma
determinacdo ferrenha que a fez conseguir uma promocao trés meses
depois.

Contudo, perder Mia era diferente. O trabalho e as distracées sociais
nio combinavam com um sofrimento consistente e sombrio. Com a
descoberta do diario de viagem, afigurou-se uma pequena luz no final do
tinel; portanto, a decisdo de segui-lo pagina a pagina, pais a pais,
retracando os mesmos passos da irma, poderia ajuda-la a compreender a
sua morte. Pela primeira vez, desde que a policia batera a sua porta, Katie
se sentia na posse da objetividade.

— Sel que ja conversamos sobre 1sso — disse Ed —, mas ainda estou me
esforcando para compreender sua logica.

—Vocé sabe que as coisas estavam muito dificeis entre mim e Mia antes
da viagem — disse Katie, deixando de lado a caneca de cha. — E eu a deixel
partir... me senti aliviada quando a vi partir.



— A morte de Mia nio é culpa sua.

Nao era? Ela sabia que Mia nao estava feliz quando moravam juntas,
mas de alguma maneira deixou-a entregue a propria sorte. Era sua irma
cacula, era sua responsabilidade. E falhara com a irma. — O diério fo1 tudo
que me restou. E um elo que une os seis meses de vida de minha irmi que
perdi.

— Entdo, leia o diario. Ja lhe disse que ficarei feliz se fizer isso com vocé.

Katie tinha visto Ed folheando o didrio um dia apés té-lo encontrado, e
ele disse que s0 estava vendo se havia alguma coisa que poderia aborrecé-la.
Ela sabia que ele estava sendo apenas gentil, mas ndo queria a sua protecio;
queria o apoio dele. Depois disso, passou a manter o didrio sempre a vista.

— Quando a leitura terminar nio havera novas lembrancas de Mia —ela
explicou. — Minha irma simplesmente tera partido de vez. — Ela se
imaginou folheando as paginas vezes e vezes sem fim, até que as palavras se
tornassem enfadonhas e sem sentido, como fotografias antigas e
esmaecidas pelo tempo. Mas o fato é que se fizesse a leitura dos relatos nos
paises onde Mia os tinha escrito, experimentando um pouco de cada coisa
vivida pela irm3, 1sso seria como se as duas estivessem viajando juntas... E
dessa maneira aqueles seis meses ndo se perderiam. — Eu preciso fazer isso,
Ed.

Ele se levantou, cruzou o quarto até a janela e abriu-a. A batida de um
baixo que estremecia no aparelho de som de um carro 14 embaixo chegou
aos ouvidos de Katie. Ele apoiou as méos no peitoril da janela e olhou para
arua por um instante.

—Ed?

— Eu te amo — ele disse pausadamente, girando o corpo —, mas acho que
esta cometendo um erro. E quanto ao que estard deixando para tras? E
quanto ao nosso casamento?

O casamento estava marcado para agosto. Eles tinham reservado uma
casa de campo em Surrey, onde pretendiam passar o fim de semana com a
familia e os amigos mais intimos. Até entdo Katie ocupara as noites a
procura de uma banda que pudesse tocar até depois da meia-noite
enquanto deliberava entre cheesecakes ou profiteroles para a sobremesa e



reunia antigas fotos para emoldurar um cenario a mesa do bolo. A excitacdo
e a expectativa que a consumira até recentemente agora pareciam parte de
uma vida que havia muito nio lhe pertencia.

— Nao vou ficar fora por muito tempo. Algumas semanas no maximo.

— Se1l muito bem que vocé tem passado por um inferno — ele disse,
afastando um abajur cor de creme e abrindo espaco para se sentar. — Eu
gostaria, gostaria de verdade, que houvesse alguma coisa que pudesse fazer
para tornar as coisas mais faceis para vocé. Mas, querida, tudo o que posso
dizer é que realmente acredito que a tinica coisa que podera ajuda-la é
comecar a olhar para o futuro, e nio para o passado.

Ela balancou a cabeca. O que ele dizia fazia algum sentido.

Ed apontou para um lugar ao seu lado. Ela atravessou o quarto, sentou-
se e sorveu o odor do creme de barbear e o frescor da lo¢ao pos-barba que
ele usava. Ed estava bonito naquele terno; ela lhe dera aquela gravata cinza
de presente e gostava de imagina-lo acariciando a seda numa reunido de
negdclos, com os pensamentos voando da sala de reunides até ela.

— Isto ndo é a resposta — ele disse, olhando para o diario nas maos de
Katie e acrescentando em tom ironico: — Admita; vocé odeia voar! Vocé
nunca saiu da Europa. Nao é seguro sair sozinha pelo mundo afora. — Ele
pOs a mao na coxa dela e acariciou-a levemente. — Vamos lidar com isso,
juntos. Aqui.

Ed sempre tinha um jeito pratico de abordar as situacoes; era uma das
muitas coisas que ela admirava nele. Talvez estivesse mesmo errada. Voar
até o outro lado do mundo sem indica¢ido alguma de quando voltaria seria
uma injustica com ele. Ela sabia disso.

—Jando sei qual é a decisdo certa.

— Katie — ele disse baixinho —, cedo ou tarde vocé terd que deixa-la
partir.

Ela passou os dedos na capa azul-marinho do diario, imaginando as
muitas vezes que Mia tinha escrito naquelas paginas. Imaginou a irma se
balancando preguicosamente numa rede, movendo a caneta suavemente
pelas folhas cor de creme, as pernas bronzeadas estendidas a frente. Aquele



diario guardava os detalhes mais intimos dos pensamentos de Mia, e Katie
o tinha nas maos.

— Eu nio posso — disse. — Nio até saber o que de fato aconteceu.

Ed soltou um suspiro.

Ela se perguntou se ele ja tinha chegado a uma concluséio sobre o
ocorrido. Ele conhecera Mia em um momento em que ela mostrava os
piores aspectos que tinha — impetuosa, rebelde, volavel. Mas nao conhecera
a verdadeira Mia, a que nadava no mar como um peixe, a que tirava os
sapatos para dancar e que adorava catar pedrinhas.

— Naio foi suicidio — ela disse em tom firme.

—Talvez nio tenha sido.

E 14 estava outra vez. O talvez.

Ela se pos de pé, pegou a mochila vazia de Mia e comegou a substituir os
itens que tirara de dentro. Retirou da sua mala uma pilha de roupas, um
saco para roupa suja e o passaporte, e depois os enfiou na mochila e fechou-
a. Colocou a mala dentro do armario e trancou a porta, com um sorriso de
satisfagdo: que serventia aquela mala teria nos lugares para onde estava
indo?

Ed a encarou.

—Vocé realmente estd disposta a fazer 1sso?

— Estou.

Ela notou que ele estava magoado e que queria falar mais. Existiam
milhares de razdes que ndo recomendavam uma viagem: ela nunca viajava
sozinha, estava de luto, poderia ter a carreira afetada e seria melhor viajar
acompanhada. Ja tinham discutido exaustivamente todas essas questoes e
ele sempre dava conselhos pragmaticos, tal como ela propria daria para
qualquer outra pessoa. S6 que agora era diferente. Ja ndo se tratava mais de
praticidades, de riscos ou de tomar a melhor decisdo. Agora, tratava-se de

Mia.



Mia

(Califérnia, outubro do ano anterior)

1a descansava as pernas no painel do Chevy caindo aos pedacos que

haviam alugado. Pressionava os pés descalcos no vidro, retirava-os e
observava o lento desaparecimento das impressoes dos dedos ali
condensadas. Ao lado, Finn tamborilava no volante, acompanhando um
blues que soava no radio.

Eles se dirigiam para o sul através da conhecida Highway One,
deixando San Francisco para tras, uma cidade cujo charme febril os
cativara, fazendo-os passar mais tempo la do que o planejado. Na primeira
noite acabaram deixando as mochilas no quarto de um motel barato e
safram para jantar num movimentado restaurante tailandés que servia
saborosos camardes doces e apimentados. O proprietario do
estabelecimento indicou uma boate em um pordo a algumas quadras de
distancia e, apesar de atordoados pelo fuso horario, beberam e dancaram
até os pés nao aguentarem mais. Sairam da boate algumas horas mais tarde
para apreciar o amanhecer na cidade e, aos trancos e barrancos, cruzaram
com uma cafeteria, onde compraram paezinhos de canela e café fresco e
depois se acomodaram no extremo da baia para observar o sol rosado e
esmaecido que emergia de Alcatraz.

Uma névoa baixa os espreitou ao longo da costa, cobrindo o mar como
uma capa imida que obscurecia a visdo do horizonte. Mia abriu a janela do
carro, pos a cabeca para fora e tentou enxergar o céu.

— O sol ja se vai.

—Vou parar no primeiro acostamento.



A poucos quilémetros de distancia avistaram um mirante de pedras no
alto de um penhasco. O sol ainda ardia por entre a neblina e deixava a vista
uma linha costeira acidentada e verdejante. Despenhadeiros cobertos de
mato e flores secas que deviam ser espetaculares na primavera descaiam até
uma baia selvagem com dguas brancas e espumantes.

Mia saiu descalca do carro, entrelacou as maos em cima da cabeca e se
alongou de estébmago tenso. Fechou os olhos e aspirou o ar salgado.

Finn se encostou ao carro e cruzou os bracos no peito.

— Olhe s6 este lugar.

— Quer ir 14 embaixo?

— Claro.

Eles descobriram uma trilha estreita que descia espiralada pela face do
precipicio e contornava os trechos mais ingremes do caminho. Chegaram 14
embaixo e Mia fo1 a primeira a correr até a praia e molhar os pés no mar.

— Alb, Pacifico! — gritou. Em seguida voltou-se para Finn: — Vamos
nadar?

— Aqui? O mar parece muito agitado.

— Entdo, tome conta de minhas roupas. — Ela tirou o top e o short e s6
ficou de calcinha e sutid que ndo combinavam nem um pouco. Seu corpo
era esbelto e musculoso. Embora se achasse muito angulosa para ser
considerada bonita, sabia como acentuar os ossos do quadril e os seios
pequenos e nao se envergonhava na frente de Finn. Os dois ja tinham se
visto despidos centenas de vezes — ela conhecia de cor a largura dos ombros,
o umbigo ligeiramente protuberante e os pelos espalhados ao redor dos
mamilos e do peito dele.

— Bom bronzeado londrino — ela disse, referindo-se ao branco leitoso do
peito dele, demarcado pela marca da gola da camiseta.

— Bom bronzeado de quem niao trabalha.

Ela riu e ele aproveitou a oportunidade e saiu correndo, mergulhou na
agua espumante e furou as pequenas ondas antes de ter as pernas
engolfadas pelo mar. Seguiu pela dgua adentro de bracos abertos e com um
rapido mergulho fez a dgua levantar no ar.



Ela ainda ria quando correu para se juntar a ele. A dgua fria bateu nos
joelhos e a fez arrepiar. Uma gaivota cruzou la no alto e ela observou em
éxtase o voo que deslizou pela brisa. De repente o solo cedeu e a 4gua subiu
pela calcinha de algoddo até o estobmago. Ela tentou escapulir da mordida
do mar, respirou fundo e mergulhou.

Emergiu com os cabelos negros escorrendo como 6leo e saiu nadando
com bracadas e batidas de pernas vigorosas.

— Nio se afaste muito — gritou Finn. — 56 faco resgates a la Baywatch em
dias de calcinhas vermelhas.

As ondas se formavam e arrebentavam em cima de Mia. Uma delas
pegou-a de surpresa e cobriu-a de espuma branca como um cobertor. Ela
esfregou a dgua nos olhos e retomou o nado crawl, os musculos se
contraiam em razao da forca que faziam para seguir adiante. Em cada
bracada em que virava a cabeca para tomar folego, sentia a timida caricia do
sol no rosto.

A certa altura, as pernas enrijeceram pelo esforco e o frio e isso a fez
diminuir o ritmo e nadar paralelamente a praia, agora observando os
penhascos de um novo angulo. Era uma linha costeira impressionante —
além de dramatica, fustigada pelo tempo e vazia. Era uma regido
inebriante, um alivio fisico depois de Londres, onde Mia se sentira
sufocada, como se nunca mais pudesse respirar. Longe da cidade, longe da
memoria da pessoa que se tornara, era a primeira vez em meses que ela se
sentia completamente a vontade.

* %k %

A noite eles se sentaram num banco de mesa de piquenique para tomar
uma caneca de chocolate. As ondas quebravam ao longe, uma docura
ecoante, parecia um caminhao passando ao longe. Mia tirou do bolso
traseiro um frasco de prata e abriu a tampa.

— Uisque?

Finn estendeu a caneca para ela.

—Vocé caprichou no jantar.



Ja estavam acostumados a acampar juntos desde a adolescéncia e tinham
aperfeicoado a arte de fazer um tnico prato em nivel mais do que magico.
Nagquela noite Mia se oferecera para cozinhar, servindo miojo refogado
com fatias de salame, nacos de cogumelos, tomates-cereja e especiarias.

— Fora de casa sempre parece mais gostoso — disse, pondo uisque nas
duas canecas. — Faz muito tempo que nao acampamos juntos.

— Os parques de Londres nio sdo tao atrativos.

— E verdade. — Ela sorriu. — Mas estd mesmo gostando de Londres? —
Ele se mudara para 14 apds a formatura e alugara um apartamento em cima
de um acougue. O apartamento ficava de fundos para a linha férrea e a 4gua
tremia na pia toda vez que passava um trem.

— Estou. Quer dizer, estava. Fol uma mudanca e tanto depois da
Cornualha.

— As noites de sexta na S]’s ndo faziam 1sso por vocé?

— E verdade, adoro a estampa de oncinha e a lycra dos velhos anos
cinquenta. — Ele riu. — Londres ndo foi1 legal pra vocé, nao é?

— Acho que nio. — Ela morria de saudades do mar e se dera conta de que
tinha sonhos habitados por praias e horizontes vazios.

— Fo1 por 1sso que quis viajar?

Ela puxou os punhos do moletom, cobriu as maos e enlagcou-as em volta
da caneca para manté-las aquecidas.

— Ja estava pronta para uma mudanca.

— Fo1 um ano dificil. Vocé merece um descanso.

Serd que mereco?, ela pensou. O ano tinha sido dificil para Katie, ndo
para ela; Katie é que se mantivera estoicamente ao lado da mae durante
toda a doenga. Enquanto Mia fechara os olhos para o grande namero de
pilulas, os chumacos de cabelo no ralo do chuveiro e a esqualidez do rosto
da mie — simplesmente porque era mais facil. Qualquer coisa era mais facil
do que assistir ao implacavel esmorecimento da mae outrora forte e capaz.
Ela sentiu uma pontada da pedrinha de culpa que sempre incomodava o
estbmago e se esticou para pegar o frasco de prata e levar o gargalo metalico
e frio aos labios.

Finn abracou-a pelo ombro.



—Vocé esta bem?

Ela assentiu com a cabeca.

— Preste atencdo, Mia. — A voz dele soou séria e a fez erguer os olhos. —
Sel que ndo ficamos muito juntos durante a doenca de sua mae, mas vocé
sabia que eu estava la com vocé, ndo sabia?

— Claro que sabia. — Ela se embaracou com a seriedade do assunto. Até
entdo nao tinham mencionado os dolorosos quatro meses, durante os quais
se erguera entre eles um muro com tijolos de ressentimento cimentado pelo
siléncio dela. Ela ndo tinha certeza se estava preparada para conversar sobre
1sso naquele momento.

Finn percebeu a indecisdo de Mia, retirou o brago do ombro dela e
perguntou:

— Fale entdo sobre o Mick. Quando é que decidiu que queria vé-lo?

— Encontrei uma fotografia dele quando estava tirando as coisas de
mamae do armario. — Era uma foto que o exibia no palco com uma banda e
a frente de uma faixa onde se ia OVELHA NEGRA. Aparentemente, era o
final da apresentagdo da banda porque os musicos estavam com o rosto
vermelho e suado. Ao centro, um cara de cabelos longos e pretos
umedecidos nas témporas segurava uma guitarra presa ao pescoco e olhava
fixamente para a camera. Ao lado dele, um Mick exuberante e novinho em
folha, usando um conjunto de calca e paleté dos anos setenta e sapatos
marrons cujas pontas se erguiam a altura dos deddes. Ao contrario dos
outros, ndo segurava instrumento algum e fazia uma pose de cabeca
inclinada para o lado e com uma piscadela para a cdmera. Mia nunca faria
um gesto assim tdao pouco natural, embora no todo tivesse gostado da foto
porque notara uma similaridade entre ela e o pai, nos tracos fortes do nariz
e possivelmente na curva dos ldbios. — Acho que essa fotografia agucou
minha curiosidade.

— E ndo sentia curiosidade antes?

— Na verdade, ndo. Talvez apenas um pouquinho. — Ela admitiu ao se
lembrar de um inesquecivel comentario feito pela avé alguns anos antes.
Estava no banho e a d4gua escurecia por causa da lama grudada nos joelhos,
e quando comegou a se debater e protestar porque nio queria lavar os



cabelos, acabou recebendo uma palmada da avé, que lhe disse: “Que
coisinha independente e teimosa é vocé.” E logo acrescentou entre dentes:
“Igualzinha ao seu pai.” A ilicitude desse nome pairou no banheiro
enevoado de vapor por um longo tempo. Longo a ponto de enraizar-se na
mente de Mia.

Finn levou a caneca aos labios para terminar o drinque.

— Por que nao contou para Katie que estava com vontade de visita-lo?

Mia pensou por um segundo.

— As vezes quando as pessoas nos ddo alguma opinido sobre a nossa
vida, essa opinido pode acabar virando a nossa propria opinido. Eu nao
queria 18sO.

Um carro entrou no acampamento e, antes de desligar o motor, os faréis
os 1luminaram por um momento. Um casal saiu de dentro e comegou a
montar uma barraca com o auxilio de uma lanterna.

As poucas frases que acabavam de trocar eram o maximo que Mia
admitia para os outros e para st mesma. Por ora, era o suficiente. Ela se
esticou e pegou a caneca de Finn.

—Vou lava-la. — Em seguida retirou-se da mesa de piquenique e sumiu
de vista para lavar a louca na torneira.

Mais tarde, ja de dentes escovados, entrou na barraca junto com Finn.
Estava armada com a sombra de uma encosta ao fundo e o ar salgado ao
redor. Eles apoiaram a cabega numa toalha de banho dobrada e estendida
para fora da barraca a fim de observar o céu estrelado. Ja tinham
compartilhado a mesma barraca inimeras noites e também a cama de
solteiro do quarto de um ou de outro, espremidos como sardinhas. Era uma
amizade até entdo inquebrantavel, uma dadiva pela qual Mia sempre
agradecia.

— Uma estrela cadente — ela disse, apontando para o céu.

— Nao vi.

— E dificil vé-las de olhos fechados. Vocé esta caindo de sono.

Eles colocaram a cabeca para dentro, fecharam o ziper da barraca e se
deitaram juntinhos, como ja tinham feito em centenas de noites.



O solo do lugar era um horror e Finn entdo se moveu para um dos lados,
evitando uma protuberancia que incomodava o ombro.

Mia ja estava dormindo. Ele se concentrou na respiracao dela e no canto
dos grilos que ecoava la fora. Adorava acampar porque nos acampamentos
a vida parecia se mover a passos vagarosos. Uma simples refeicio demorava
muito mais para ser preparada; os banhos e as trocas de roupas eram
luxuriantes e nio rotineiras. Levava-se mais tempo para absorver os sons,
os aromas e o ritmo dos lugares, e prestava-se mais atencdo nos proprios
pensamentos.

Mia mexeu a mio que escorregou da barriga e tombou no braco dele. O
calor da pele dela se encontrou com o da pele dele. Ele podia puxar o braco,
mas o manteve parado. E sem as repressdes, agora no meio do escuro,
concentrou-se em certa noite de verdo em que Mia estava com 16 anos.

Eles assistiam ao show que esperaram por meses a f10, de uma banda
punk americana chamada Degelo. Mia vestia um jeans desbotado e rasgado
nas coxas que comprara num breché chamado Hobos. Uma linha prateada
de delineador lhe avivava os olhos e alguma coisa fazia o rosto dela brilhar.
Aparentava mais idade que a garota de cara lavada a quem ele ajudou a
puxar uma cavala com o anzol na manha daquele mesmo dia, e de alguma
maneira a transformag¢do mexeu com ele.

A banda atendia todas as expectativas: a plateia pulsava de energia;
dancava freneticamente e a cada musica se tornava mais selvagem. Mia
dancava louca e efusivamente, as méos voltadas para o céu. Em
determinado momento se virou e gritou alguma coisa para um cara
corpulento de pescogo grosso que estava por perto. Ele pés as maos em
posicio de cal¢o e, antes que Finn percebesse o que estava acontecendo, ela
apoiou o pé nas maos suadas do cara e foi arremessada ao ar. Foi pega por
um oceano de maos, o corpo arqueado para tras e os bracos abertos como
asas, e saiu surfando por cima das cabecas da multidio.

Mia vestia uma camiseta preta da Beastie Boys que sempre dividia com
Finn, ja que eles tinham feito uma vaquinha para compra-la. A camiseta
subia pela cintura e deixava exposta uma barriga suave e esbelta. A
multiddo acesa empurrava aquela garota etérea que se projetava para frente



em melo a uma onda de cabelos negros. Um grupo de sujeitos suados de
punhos fechados e voltados para o ar assobiava e dizia gracinhas para ela.
Cada centimetro do corpo de Finn se retesava a cada comentario lancado, e
ele chegou a cogitar em abrir caminho pela multidao para calar a boca
daqueles sujeitos.

A multiddo continuou em frenética danacgio sob as luzes azuis que
faiscavam a laser enquanto ele fazia de tudo para manter Mia a vista. Até
que esticou o pescoco por um dos lados de um sujeito esguio e viu que os
segurangas formavam uma barreira de seguranca para ela. Embora nao
fizesse 1deia de como ela encontraria o caminho de volta, o fato é que
quatro musicas depois ela apareceu.

Espremida por entre um vio impossivel, 14 estava ela a frente dele, com
as faces coradas e a testa brilhando de suor.

— Mial

Quando a banda executou a ultima musica, a plateia for¢cou passagem
para frente e levou-a de encontro a Finn. Ele a agarrou pela cintura por
instinto, temendo que pudesse ser pisoteada. E no corpo a corpo sentiu o
calor do peito de Mia através da camiseta molhada. Alheia a multiddo que
se contorcia debaixo de uma grossa cortina de fumaga, ela o segurou pelo
rosto e o beijou rapidamente nos labios.

A multidéo retrocedeu; ela soltou-se das mios dele e se voltou para a
banda a fim de retomar a frenética danca. Ele continuou plantado no
mesmo lugar enquanto milhares de pessoas dancavam.

Na histéria humana sempre ha incidentes-chave — pontos essenciais que
fazem o eixo da vida girar e nos quais as acOes aparentemente mais inocuas
acabam por mudar a dire¢do do destino de alguém. Para Finn, aquele beijo
mudou tudo. Da noite para o dia, aquela garota que sempre estava ao seu
lado tornou-se um enigma. No dia seguinte, cada interagio corriqueira na
escola — segurar o tubo de ensaio enquanto ela acrescentava uma fita de
magnésio, comer um sanduiche de presunto lado a lado no banco debaixo
do pé de platano, compartilhar o mesmo fone de ouvido no énibus de volta
a casa — fundiu-se no recente desejo dele. Era como se ele tivesse saido do
proprio corpo e se tornado outra pessoa. Ficou tdo abalado com a mudanca



que se enfurnou dentro de casa por dois dias para se dar um tempo para
pensar.

Nas férias de verdo, Mia chegou de bicicleta a casa de Finn, com
barraca, saco de dormir e uma garrafa de vodca que subornara Katie para
comprar, e disse que eles iriam acampar na floresta que dava para os
penhascos. Ele ndo conseguiu uma boa desculpa para recusar, e s6 lhe
restou pegar o saco de dormir e segui-la.

Naquela noite uma repentina chuva torrencial e imprevista os levou
para dentro da barraca antes de escurecer. Jogaram cartas e beberam vodca
enquanto ele lancava olhares furtivos para ela, se perguntando por que
ainda nao tinha reparado naqueles olhos verdes e brilhantes como
esmeraldas. Depois que a chuva parou, eles abriram o ziper da barraca, que
estava de frente para uma floresta escura e impregnada de um rico odor de
terra. Sentiram-se bébados e exuberantes sobre a urze imida e com as
bainhas das calcas encharcadas. A lua daquela noite era um perfeito disco
de prata que, de tao espetacular, o fez uivar inesperadamente para o alto
como um lobo. Ela caiu na risada e também uivou.

Nas 72 horas que se seguiram ao beijo de Mia, Finn ndo parava de
pensar no que teria acontecido se tivesse retribuido o beijo. De maneira
adequada.

— Mia — ele disse, colocando-se em frente um tanto zonzo. Ela o olhou
ainda rindo. Sem maquiagem, a pele dela resplandecia sob a luz do luar. —
Deus, como vocé é linda! — Depois do rompante, ele estendeu a mao até o
rosto dela e se curvou para benja-la.

Ela deu um salto pouco antes de ser tocada nos labios.

— Finn! — Riu e bateu no peito dele. — Por um segundo achei que vocé
ndo estava brincando! Nao me estranhe!

Ele se dobrou para frente e fingiu que também estava rindo, mas na
verdade era como se tivesse levado um soco no meio do estomago.

Depois disso, ficou sem vé-la por trés semanas porque teve que se
juntar a familia no norte da Franca para as festas de fim de ano. E nessa
viagem perdeu a virgindade com uma garota de 17 anos que se chamava
Ambré e que trabalhava na limpeza do estacionamento onde a familia



ficava. Ela estava com um sutia cor-de-rosa debaixo do uniforme e sem
calcinha; toda tarde passou a convida-lo para dentro de uma caminhonete
no intervalo das trés da tarde. Embora genuinamente fascinado com o
compromisso, aos poucos esse relacionamento revelou a profundidade dos
sentimentos que ele nutria por Mia. Ndo s6 ansiava toca-la e beija-la como
fazia com Ambré, como também sentia falta de outras coisas, como a risada
e 0 jeito com que ela mordiscava a ponta da unha do polegar quando se
concentrava e o tom determinado quando dizia para ele “eu ndo posso fazer
1ss0”’. Sentia falta da amizade de Mia — e ndo queria coloca-la em risco outra
vez.

Os dois retomaram a velha rotina depois que ele retornou para casa e
nunca mais mencionaram aquela noite. Um cortejo de outras garotas e,
mais tarde, de outras mulheres aquietou a aflicdo dele, e ele agradeceu pela
amizade que retornara ao ritmo habitual.

Agora, no entanto, depois que Mia se despiu na praia, deixando a vista
um corpo maravilhoso e esguio, uma nota baixa de desejo passou a tocar e
ressoar na cabeca de Finn.

Ele sabia que seria arriscado permitir que uma nota proibida soasse
muito alta, e por isso puxou o brago que estava debaixo da mio dela com
todo cuidado e se afastou com certa relutancia.



Ratie

(Califérnia, marco)

atie fechou a persiana de plastico da janela do avido, obstruindo a vista.

Nio lhe interessava saber se sobrevoava as nuvens ou se o0 oceano
estava a novecentos e poucos metros abaixo ou se as asas brancas do Boeing
747 os impediam de cair de parafuso em direcdo a terra.

Na primeira vez que viajou de avido se agarrara nos bracos da poltrona
com tanta for¢a que as juntas dos dedos embranqueceram. Ao lado, Mia
arregalou os olhos com as pupilas dilatadas e, a principio, isso fez Katie
pensar que era medo. Mas depois viu o sorriso aberto no rosto da irmi e se
deu conta de que o olhar arregalado era de espanto. E ndo conseguiu
entender como é que Mia podia estar tdo fascinada enquanto ela tremia de
medo. Esse panico nio tinha sido transmitido a Katie nem por adultos
medrosos, nem pelas historias tenebrosas contadas pelos amigos, nem pela
televisao: era algo intrinseco. Na ocasido, ela estava com 9 anos. E voar
deveria ser uma aventura.

Depois daquele voo, Katie s6 fez mais duas viagens de avidao — e nas duas
vezes o medo se converteu em uma coisa viva que chiava dentro dela nas
semanas que antecediam o voo. Descobriu, entdo, que a inica maneira de
silenciar o medo era evita-lo: na universidade, quando planejaram uma
viagem para a estacdo de esqui, s6 aceitou depois que soube que seria de
onibus; quando a mae recebeu uma heranca inesperada e ofereceu uma
viagem para as filhas, disse que preferia um cruzeiro; e quando Ed propés
uma visita a Barcelona, tratou de persuadi-lo a irem até Paris pelo tinel do

Canal.



E agora, enquanto ajeitava a manga do cardiga, enrolando-a com forca
entre os dedos e soltando-a para logo recomecar, ndo era o medo de uma
pane no motor do avido ou de uma possivel inabilidade do piloto que a
preocupava. O que fazia a garganta de Katie se apertar e o coragao bater
descompassado dentro do peito era a clausura do avido, a pequena poltrona
com bracos fixos, os dois passageiros — um dormindo e o outro lendo — que
bloqueavam a saida para o corredor, o cinto de segurancga preso ao colo e
aquelas onze horas ininterruptas de viagem. Ficaria silenciosamente
encurralada naquele lugar, hora apés hora, sem nada para se distrair, de
modo que, pela primeira vez desde que recebera a noticia, estava sentada e
totalmente imével. Assim, cogitou que poderia se concentrar na palavra
que vinha tentando evitar: “suicidio”.

Ela associava suicidio a doenga mental ou as pessoas que sofriam de
doencas pavorosamente incurdaveis — nunca a uma pessoa capacitada
fisicamente, com 24 anos, intelectualmente capaz e em viagem pelo mundo
com o melhor amigo. Nao havia l6gica nisso. Mas tinha acontecido. Os
depoimentos das testemunhas, o relatério da autopsia e o relato policial
diziam que tinha acontecido.

Ela procurara obsessivamente a palavra “suicidio” na internet e se
chocara ao saber que estava no décimo lugar na lista das causas de mortes —
acima de assassinato, de doencga de figado e de Parkinson. J4 tinha lido que
um milhdo de pessoas comete suicidio a cada ano e se mortificou quando
viu que uma entre sete pessoas considera seriamente cometer o suicidio em
algum ponto da vida. Ela também havia descoberto que a ma utilizacdo de
drogas e alcool desempenhava um papel importante em 70% dos suicidios
de adolescentes.

Mas nem a internet, nem as testemunhas, nem a policia balinesa
conheciam Mia. Ela jamais teria pulado. Sim, as vezes era imprevisivel,
oscilava entre impressionantes picos de energia e uma fraqueza
assustadoramente problematica, e outras vezes ela sentia as coisas com
tanta profundidade que o coragio parecia a flor da pele. Mas também era
resolutamente corajosa. Era uma guerreira — e os guerreiros nao pulam para
a morte.



Katie acreditava nisso de todo coracdo. Precisava acreditar porque, do
contrario, sO lhe restaria o veredicto agonizante de que a irma preferira
abandonad-la.

O Aeroporto Internacional de San Francisco parecia uma cidade. Katie se
perdeu na multidio, deixando-se levar ao longo de corredores alinhados
com avisos e escadas iluminadas, até chegar a drea de bagagem. Posicionou-
se a alguns passos de distancia, na esteira 3, permitindo que os passageiros
mais afoitos pegassem os pertences e saissem para novas jornadas.

Enquanto aguardava a mochila de Mia, jogava um jogo particular,
imaginando o emparelhamento das bagagens com os respectivos donos. As
primeiras tentativas foram faceis; o saco de um equipamento de héquei no
gelo s6 podia pertencer ao adolescente grandalhdo que tinha um raio
raspado na cabeca e cabelos cor de areia, e as duas malas que estampavam
joaninhas deviam pertencer a duas garotas gémeas que vestiam casacos
azuis 1iguais. Mas teve uma pequena surpresa quando um cavalheiro com
um velho chapéu panama nao pegou a mala de couro marrom que previra,
e sim uma elegante mala prateada que brilhava como uma bala. E ninguém
seria capaz de prever que a elegante mulher de botas pretas de cano alto e
blazer bem-talhado pegaria uma mochila surrada.

Katie agarrou a al¢ca desgastada da mochila e tirou-a da esteira com as
duas mios. Lutou para coloca-la as costas enquanto dobrava os bracos em
contor¢oes desajeitadas a fim de enfia-los pelas alcas, e por fim deu um
pulinho para ajusta-la na posi¢io. Sobrecarregada com o peso da mochila,
curvou-se até a altura da cintura para equilibrar a carga.

Atravessou as pressas o portdo de chegada, onde uma multidao
aguardava ansiosamente pelos entes queridos, movendo-se de um lado para
o outro a fim de olhar melhor quem vinha atras dela. Um homem
corpulento que trajava um suéter dos Giants abriu caminho na barreira
humana e correu de bracos abertos para acolher o garoto grandalhio que
carregava o equipamento de hoquei. Katie estava excitada para observar
San Francisco, supondo que Mia e Finn assim o tivessem feito, e, em vez de
se apressar para sair do aeroporto, juntou-se a multidao do outro lado da



barreira de chegada, retirou a mochila das costas, colocou-a no chio,
sentou-se em cima e se pos a observar.

Passado algum tempo, Katie ainda estava no mesmo lugar e de bracos
cruzados no colo. Dessa maneira, tentava entender o ritmo das chegadas,
antecipando o espago vazio ao longo das barreiras entre os voos que se
abarrotava a medida que uma tela no alto anunciava as préximas chegadas.
Se houvesse algum voo atrasado ou algum engarrafamento, dois grupos de
passageiros poderiam chegar ao mesmo tempo e abarrotar ainda mais a
barreira.

Eram pais que esperavam filhas, namoradas que encontravam
namorados, maridos que aguardavam esposas e avés que rejubilavam com
netos. Mas os encontros que ela observava eram sempre entre irmis. As
vezes era dificil identificar as mulheres que eram amigas e as que eram
irmas, mas muitas vezes era possivel identifica-las quase por instinto. A
identificacdo se dava na casualidade de como se abracavam e nos sorrisos
que se completavam quando se viam ou mesmo nos gracejos que passavam
rapidamente dos labios de uma boca para o sorriso de outra. E também se
dava pelo mesmo angulo dos narizes ou pelos gestos comuns a ambas ou
pela maneira de caminhar de bragcos dados quando saiam juntas.

Uma mulher de cabelos ruivos que caiam sobre os ombros de um kaftan
levou a méo a boca ao avistar a irma. Uma echarpe de seda roxa cobria
parcialmente a cabeca careca da irma, mas a gravidade da doenca era mais
visivel na palidez da pele e nas faces encovadas. A ruiva se aproximou,
apertou carinhosamente as maos da irma e percorreu suavemente a linha
sem cabelo com o dedo; por fim, deixou de lado a compostura aparente e
deu um abraco longo e apertado na irma, solugando no ombro dela.

Se Katie estivesse junto com Mia e alguém as observasse, poderia
1dentifica-las como irmas? As feicoes claras dela se distinguiam das feicoes
morenas de Mia, mas, prestando atencio, logo se notaria que os labios de
ambas eram igualmente carnudos e que as sobrancelhas seguiam
exatamente o mesmo arco. Se fossem ouvidas mais de perto, apresentariam
as mesmas termina¢oes Impecavels nas palavras, resultantes de anos de
uma boa educacio escolar, mas se notaria que ambas ainda pronunciavam



erroneamente a palavra “irritavel”, enfatizando a segunda silaba e ndo a
terceira.

Lembrancas vividas da irma passaram voando pela cabeca de Katie,
detalhes da infancia esquecidos durante muitos anos: juntas em piscinas
naturais, aquecidas pelo sol, cheirando alga cozida e plantando bananeira
no mar com a agua salgada entrando pelo nariz; a primeira bicicleta,
vermelho-cereja, que pedalava com Mia empoleirada no guidio branco;
fingir-se de piratas e combater em praias vazias durante o inverno, com
penas de gaivotas enfiadas atras das orelhas.

Katie adorava fazer o papel da irma mais velha, como uma medalha de
honra ao mérito. Em que ponto, se perguntou, nossa intimidade comecou a
fenecer? Serd que fo1 pelas brigas que tinhamos quando mamde estava
morrendo? Talvez tenha comecado muito antes. Talvez nao tenha sido um
unico incidente, e sim uma sequéncia de pequenos incidentes, um desenrolar,
como um vestido predileto que se rasga com o tempo: primeiro um desgaste na
gola, depois a perda da forma ao redor da cintura e por fim um fio solto que
abre um rasgao.

— Madame? — Um porteiro de uniforme azul naval com trangas
escondidas sob o boné se pos ao lado. — A senhora esta aqui desde o inicio
do meu turno.

Ela olhou o horario na base do quadro de chegadas. Ja tinham passado
duas horas.

— Posso ajudar em alguma coisa?

Ela se levantou bruscamente e de joelhos alinhados na mesma posigao.

— Eu estou bem, obrigada.

— A senhora estd esperando alguém?

Ela olhou na dire¢io de duas jovens que se abracavam. A mais alta deu
um passo atrds, segurou a mao da outra, levou-a aos labios e beijou-a.

— Sim — ela respondeu. — Minha irma.

Algumas horas depois deixou a mochila em cima da cama e, de miaos na
cintura, passou os olhos pelo quarto do motel. As paredes beges e
brilhantes eram decoradas por dois quadros de tulipas, e as janelas ndo



seriam abertas porque o cheiro de suor das outras pessoas podia impregnar
o ar. A televisio de controle remoto estava aparafusada em cima de uma
escrivaninha de férmica, e a Biblia e o telefone, em cima da mesinha de
cabeceira. Ndo era um quarto que encorajava uma permanéncia mais longa,
mas era o quarto onde Mia se hospedara, e ela também se hospedaria ali.

Ela teve o impulso de desempacotar tudo, mas agora era uma mochileira
que seguia a rota de Mia, mudando-se no dia seguinte ou na noite seguinte
ou na noite posterior a essa. Como compromisso, tirou o saco de roupa suja
da mochila e o pos no banheiro sem janela, junto a um pequeno sabonete
oferecido pelo motel. J4 exausta de viagem, s6 queria se deitar e descansar,
mas s6 eram cinco horas da tarde. Se dormisse, acordaria no meio da noite,
tentando repelir as memorias sombrias. Preferiu entdo se alimentar a
dormir e, depois de jogar dgua fria no rosto, retocou a maquiagem e vestiu
outro top. Pegou o didrio de Mia e saiu.

A recepcionista indicou o caminho para o restaurante tailandés que,
segundo o diar1o, era o local da primeira refeicdo de Mia e Finn. Katie
cruzou a area do cais de San Francisco ao por do sol e s6 parou para
telefonar e comunicar a Ed que chegara sa e salva.

A névoa do anoitecer que se espraiava por sobre a 4gua a fez apertar a
jaqueta em volta dos ombros e desejar uma roupa mais apropriada. No
diario, Mia anotara que San Francisco era uma “panela com um misto de
artistas, musicos, artesdos e espiritos livres”, e que “o ritmo elétrico da
cidade” era adoravel. Em outra ocasido talvez tivesse concordado e se
comovido com a peculiaridade da arquitetura e com as ruas tortuosas e o
grande ntimero de lojas, mas naquela noite Katie estava apressada.

Chegou ao restaurante, um lugar animado em cujas mesas circulares e
lotadas soavam palavras e risos enquanto se comia e se bebia. Foi conduzida
por um garcom até uma das mesas préximas da vitrine; um grupo de
homens olhou-a com apreco quando ela passou e s6 retomou a conversa
quando ela se afastou.

Ela ajeitou a jaqueta no encosto da cadeira enquanto o gar¢om limpava a
mesa. Soava um jazz dos alto-falantes presos nos cantos das paredes cor de
ocre e ouvia-se uma enxurrada de sotaques americanos por cima da musica.



O aroma aconchegante das especiarias e a fragrancia do arroz a fizeram se
dar conta de que estava faminta e de que nio tinha comido nada no aviio.
Pediu uma taca de vinho branco e, quando o garcom retornou com a
bebida, pediu camardées a Penang King.

Sem o carddpio onde se escorar e sem nada para se ocupar, sentiu-se um
tanto visivel naquele jantar solitario. Esse seria um dos muitos e pequenos
obstaculos que teria que encarar a cada dia durante a viagem, e de repente
se sentiu assustada com a escala de tal empreendimento. Uniu as pernas e
os tornozelos e os dobrou debaixo da cadeira e depois colocou a palma das
maos sobre as coxas e tentou relaxar. S6 entdo se congratulou: além de ter
entrado num avido depois de tantos anos, agora estava sentada sozinha no
restaurante de um pais onde nunca estivera. Estou me saindo bem. Pegou a
taca de vinho, sorveu metade da bebida e p6s o diario de Mia a frente.

Ja tinha lido o primeiro relato no avido, o bastante para saber onde Mia e
Finn haviam se hospedado e se alimentado. E prometera a si mesma que
iria saborear cada sentenca e soprar vida em todas as paginas, vivenciando-
as nos lugares por onde Mia passara. Abriu o diario e sentiu-se
estranhamente segura na companhia das palavras da irma, como se
estivesse sentada a sua frente. Sorriu quando leu “até mesmo Finn ruborizou
quando o garcom o fez trocar os pauzinhos por uma colher. Nem mesmo um
garfo... uma colher!”. Entreviu os restos do jantar de Finn espalhados sobre
a toalha branca engomada enquanto Mia soltava as risadas tdo amadas.

Lembrou das vezes em que ouviu as explosdes de riso de Mia e Finn
pela parede do quarto, sons convulsivos que as vezes duravam minutos e
eram estimulados por ambos. E quando se aproximava da porta, as vezes
flagrava Finn com a calga cintada a altura dos quadris, imitando um dos
professores com uma precisao fantastica, e outras vezes os via de 6culos e
de bigodes riscados no rosto com uma caneta preta. Ela morria de vontade
de entrar no quarto e se divertir com eles, mas quase sempre ficava
paralisada na porta e cruzava os bracos a altura do peito.

Isso ndo significava que sentia inveja dessa amizade — Katie tinha o seu
proprio circulo de amigos com os quais podia contar em qualquer crise. O
que a incomodava, e s6 depois de alguns anos é que entendeu isto, era a



maneira com que Mia e Finn interagiam. Ela ria com mais vontade e com
mais frequéncia na companhia dele; conversavam por horas a fio sobre
diversos assuntos, apesar de Mia ser quase sempre uma presenca silenciosa
na casa; e ele tinha o dom de dissipar o mau humor dela, coisa que Katie s6
parecia capaz de ativar.

— Com licenca? Essa cadeira esta livre?

Ela tirou os olhos do diario, surpreendida. Um homem de camisa polo
amarelo pastel apontava para a cadeira a frente dela.

—Sim. — Ela achou que ele pretendia retirar a cadeira e levou um susto
quando o viu se sentar, colocar um copo de cerveja comprido na mesa e lhe
estender a mao.

— Muito prazer. Mark.

Aquela mio era pequena e umida. Ela ndo se apresentou.

— Estou com meus colegas de squash aqui. — Ele apontou para a mesa do
grupo que a observou quando ela entrou no restaurante. — Mas como perdj,
mais uma vez, nao tive o direito de me sentar na rodinha. Vocé se importaria
se me sentasse aqui? Espero que nao.

Ela se importaria. Muitissimo. Em outras circunstancias, explicaria que
nio estava disponivel, abrandando a situacdo com um comentario educado,
e depois aquele sujeito seguiria o proprio rumo com a dignidade intacta.
Mas o cansago do dia pesava nos ombros e o habitual e afavel traquejo
social simplesmente desvaneceu.

— E entdo? — Mark tomou o siléncio como encorajamento. — De onde
voce é?

Ela levou a mao esquerda com o anel de noivado a haste da taga de vinho
em direc¢do a ele.

— Londres.

Pegou a taga e tomou um gole.

Ele olhou para o diario.

— Agenda’

— Diario.

—Vocé é escritora?

— O diario ndo é meu.



Ele angulou a cabeca para enxergar melhor. Ela reparou que ele tinha os
olhos estranhamente préximos, o que o fazia parecer um réptil.

— De quem é entao?

— Da minha irma.

— Esta bisbilhotando as sujeiras dela, ndo é?

Ela sentiu o bafo de alcool e, pelo brilho vitreo dos olhos, se deu conta
de que o sujeito estava bébado. Olhou ao redor na esperanca de que o
garcom estivesse chegando com o jantar.

— Diga-me entéo... — Ele fez um movimento com a mio.

— Katie.

— Diga-me, Katie. O que esta fazendo com o diario da sua irma?

Ela encolheu-se perante a referéncia casual de um estranho ao diario de
Mia. Pensou em fechd-lo e se livrar daquele palhagco bébado e cheio de si.

— E privado.

— Aposto que ela também pensou i1sso quando estava escrevendo! — Ele
riu, pegou a cerveja e tomou uma golada; ela observou o lado de dentro do
labio dele esmagado na borda do copo.

— Sinto muito, mas acho que vocé devia se retirar.

Ele pareceu afrontado, aparentemente por achar que a conversa estava
agradando.

— Esta falando sério?

— Sim. E sério.

Ele se levantou e esbarrou o joelho na mesa, fazendo-a balangar. Katie
conseguiu pegar a taca de vinho antes de cair. Nio teve tempo de segurar o
copo de cerveja. O liquido dourado e espumoso tombou por cima do diario
aberto. Horrorizada, tentou secd-lo com o guardanapo, mas a cerveja ja
estava ensopando, escurecendo e franzindo as macias paginas cor de creme.
Olhou desanimada para aquela escrita precisa e caprichada agora borrada.

—Seu idiota

Duas mulheres na mesa ao lado se voltaram para olhar.

O sujeito ergueu as maos para o ar.

— Calma, moga, eu s6 estava querendo ser gentil. — Ele puxou o encosto
da cadeira abruptamente. — Acho que o jogo acabou — disse com malicia,



apontando para o diario encharcado.

— Foda-se! — Ela saboreou na lingua o delicioso e cortante palavrio.

O sujeito voltou para junto dos amigos, balancando a cabeca em
negativa.

Katie mordeu o labio desesperada a fim de manter o controle, mas as
lagrimas jd se insinuavam. Ela entdo pegou o diario danificado, a bolsa e o
casaco.

Ja estava na porta quando o garcom comecgou a servir o jantar para um.
Deixara para tras o pais, o trabalho, o noivo e os amigos pela desesperada
necessidade de entender o que havia acontecido com Mia. Mas quando
chegou a calcada e a umidade se acercou como um halito frio, Katie se
perguntou se nao teria cometido um terrivel engano. Mia, desculpe-me.
Acho que ndo consigo fazer isso.



Mia

(Maui, outubro do ano anterior)

inn apoiou as botas de caminhada na calota da roda do carro alugado em

pleno escuro e amarrou-as. Regulara o despertador para quatro horas da
manhi. Caminharia com Mia ao longo das estradas tortuosas e curvas
fechadas até o ponto mais alto de Maui, o topo do vulcdo Haleakald, onde
assistiriam ao nascer do sol. Fazia muito frio a trés mil metros de altura,
mas eles tinham sido avisados que, por volta do meio-dia, a temperatura
era abrasadora e nio havia nenhuma sombra onde se refrescar.

— Estamos com 4gua suficiente? — perguntou Mia, com a voz ainda
rouca depois da cochilada no carro.

— O suficiente para nos dois. — Ele fechou o ziper do casaco, trancou o
carro e apertou as correias da mochila.

As lanternas de cabeca illuminavam o caminho. Ele seguia a frente e
mantinha a rota em passos firmes. As mudancas no terreno eram dificeis de
avaliar e tornavam a caminhada noturna perigosa, mas era uma trilha
tranquila que desembocava na bacia da cratera. Os dois faziam o percurso
em siléncio; ouvia-se apenas o som das cinzas de concreto esmagadas sob os
pEs como a neve.

Ainda nio tinha amanhecido e o ar estava seco e gelado; as bochechas de
Finn se repuxavam sem parar. Ele olhou para tras para ver se Mia estava
proxima, e o feixe de luz da lanterna deixou-a a vista. Ela estava com um
coque no cabelo e o casaco de moletom preto fechado pelo ziper até o
queixo. Mantinha uma expressdo firme e determinada.

—Tudo bem?
—Tudo bem.



Seguiram em frente enquanto o céu passava de negro a violeta intenso e
irrompiam silhuetas de vulcoes e cilindros de lava. Mia ainda se mantinha
firme, determinada e com um bom passo; ja dissera um dia para Finn que
gostava de caminhadas pela simplicidade de poder se deslocar de um ponto
para o outro sob um céu aberto. E desde que chegaram a Maui passava
muitas horas caminhando sozinha pelas praias. Finn desconfiava de que ela
aproveitava esse tempo para pensar no pai. Fazia uma semana que estavam
na i1lha, mas ainda n3o o tinha visitado, e Finn ndo perguntou por que ela
agla assim. Faria uma visita ao pai no tempo certo.

Passados os anos, ele acabara se tornando eximio na arte de decifrar os
sentimentos de Mia pelas pequenas pistas que ela deixava. Se, por exemplo,
estivessem conversando e ela o olhasse de soslaio, mordiscando o ldbio
inferior, 1sso quase sempre indicava que ela queria falar de alguma coisa
importante e que ele devia falar mais devagar e abaixar a voz para que ela
tivesse espaco para se comunicar. Apos treze anos de amizade — tempo que
superava o de muitos casamentos —, ele jd estava sintonizado com tais
sinais. Mas os sinais que ndo podia traduzir com seguranca se referiam ao
que ela sentia por ele.

Ele se deteve.

—Vamos olhar de 14 — disse, apontando para uma elevacio ligeiramente
afastada da trilha de onde poderiam observar o nascer do sol. O céu ja se
abria em suave azul indigo e ele entdo retirou a lanterna da cabeca, jogou a
mochila no chio e se sentou em cima dela. Mia sentou-se ao lado, bocejou e
dobrou os joelhos contra o peito, deixando entrever o ligeiro arco das
costas.

Ela tirou da mochila um cobertor fino emprestado pelo albergue e o
estendeu ao redor. O aroma de péssego e abacate do xampu que usava
chegou ao nariz dele. O calor se espalhou pelo corpo e ele engoliu em seco e
fechou os olhos. Era perigoso se deixar sentir coisas como essas.

— Finn — ela disse quase ao pé do ouvido dele.

— S1m?

— Muito obrigado... por ter vindo comigo para Maui.



— A historia seria bem diferente se seu pai morasse no Cazaquistao — ele
comentou, forcando um sorriso.

— Estou falando sério. — Ela o observou atentamente e mais de perto.
Muito de perto. — Gostel muito que tivesse vindo comigo. — Acercou-se
ainda mais, ergueu o queixo e deu um beijo no rosto dele.

E 14 estava ele outra vez com 16 anos, em pé no meio da multiddo de um
concerto de rock, com o suor escorrendo pelas costas e saboreando o gosto
dos labios macios de Mia.

Ele entdo se viu confrontado com a mesma realidade de dez anos antes:
ainda estava apaixonado por Mia.

Na lingua havaiana, “Haleakald” significa “Casa do Sol”. O primeiro
raio de luz irrompeu no horizonte em meio a riscos rosados no céu e a
barriga das nuvens pintou-se de prateado.

— Meu Deus! — disse Mia, curvando-se para frente.

Um sol vermelho radiante eclodiu atras da cratera, um deus majestoso
em todo o esplendor de sua gloria. A medida que eclodia, o cenério lunar se
inundava de luz e tudo mais se metamorfoseava em tom vermelho-terra.
Seguiu-se a aparic¢do dos cones de concreto e da bacia da cratera que
irradiavam uma qualidade etérea s6 comparavel as fotos lunares. Alguns
minutos depois, o sol irrompeu por inteiro por tras do vulcdo como um
sorriso, fazendo-os sentir a primeira caricia de calor no rosto.

Era uma visio de outro mundo, uma das muitas maravilhas que
poderiam experimentar juntos naquela viagem. Ele olhou para mais além,
para as semanas e meses seguintes, para as horas e horas que estaria junto a
Mia, e logo um tipo raro de tortura se desdobrou. Ele se deitaria ao lado
dela, ouviria a respiracao dela ao dormir, mas ndo poderia abraca-la.
Jantaria com ela ao pér do sol, mas ndo poderia se aconchegar para enlacar a
mao dela. Ouviria todas as coisas que fervilhavam na mente dela, mas nio
poderia compartilhar as dele.

Seria uma dificuldade e, quem sabe, até uma falsidade viajar por meses e
meses em tamanha intimidade com ela. Era como se a vida o tivesse
levando em direcdo a uma inevitavel e Ginica alternativa: contar para ela.



Mia descalcou as botas e tirou as meias imidas, libertando os pés rosados e
suados. Uma camada de poeira cobria as canelas exatamente a altura da
borda do cano das meias. Ela estava queimada de sol nos ombros, no nariz e
no rosto e agradeceu quando entrou debaixo do chuveiro frio e sentiu a
agua escorrendo pela pele.

Eles estavam hospedados no Pineapple Hostel, na costa norte de Maui.
Mia gostava das cores vibrantes dos dormitérios e dos canteiros de vegetais
espalhados pelo jardim; se fosse outra tarde, até que se daria ao prazer de
desfrutar uma das redes ou simplesmente sentar-se a sombra de uma
palmeira para ler. Mas naquele exato momento estava com a cabeca em
outro lugar porque decidira, durante a caminhada, que naquela noite
visitaria Mick.

Entdo, passou desodorante ao longo das axilas e depois soltou os cabelos
molhados que brilharam como alcacuz e os penteou. Pegou na mochila uma
camiseta limpa que combinava com o short e vestiu-a, e depois pegou a
bolsa.

Finn estava na cozinha comunitéria, preparando um macarrio e batendo
um papo com um grupo de surfistas que acabara de chegar ao albergue.

— Desculpe interromper — ela disse, pousando levemente a mao no braco
dele. — Estou saindo para me encontrar com Mick.

— Agora?

— Sim.

— 56 um instante — ele disse, seguindo-a para fora da cozinha. — Espere,
Mia. Quer mesmo fazer 1sso? Posso ir com vocé.

— Prefiro fazer 1sso sozinha.

Ele balancou a cabeca.

—Vocé sabe o caminho?

— O dono do albergue disse que sdo dez minutos a pé até la.

— Mas esta escurecendo.

— Na volta eu pego um taxi.

Finn esfregou a junta do dedo por baixo do queixo.

— Entao, tomara que tudo corra bem.



Mia saiu apressada para nio ter tempo de mudar de 1deia. Caminhou
pelo pequeno centro de Paia, um lugar excéntrico e salpicado de lojas de
comida natural, lanchonetes vegetarianas, estabelecimentos especializados
em surfe e butiques de roupas praieiras. Ao fundo, os campos de cana
exalavam um perfume doce no ar, e tudo mais se mostrava exuberante e
verde, como se ela estivesse pisando na terra depois de um temporal.

Dois rapazes de cabelos molhados e com pranchas debaixo do braco
surgiram no gargalo de uma trilha. Em vez de virar a direita, para uma rua
em direcdo a casa de Mick, ela entrou na trilha ladeada de palmeiras e pés
de papaia em dire¢do a uma praia.

Exalava um doce perfume nos arredores, como se mil pétalas estivessem
em infusdo na umidade do ar. Ela se livrou das sandalias de dedo e saiu
caminhando pela areia morna que refletia o matiz rosado do p6r do sol. Os
musculos das panturrilhas e a parte posterior das coxas estavam doloridos
pela caminhada da manh3, e ela entéo se sentou na areia.

As ondas rolavam translicidas e em linhas perfeitas do mar, como um
exército aquatico. Extasiada, ela observou o movimento gracioso das ondas
que cresciam e formavam picos e depois arrebentavam em poderosa
cacofonia de jorros de espuma que se espraiavam pela areia.

Além do espetaculo das ondas, um surfista também chamou a aten¢io
de Mia. Ele fez for¢a com as mios, remando enquanto a dgua elevava a
prancha e de repente se arremessou adiante. Colocou-se de pé e desceu pelo
lado vitreo da onda. Fez duas curvas suaves e fluentes, riscando a parede de
agua com o rabo da prancha, e surgiu atrds da onda um instante antes de se
fechar num estrondo e num jorro de espuma. Mia se flagrou prendendo o
félego enquanto o assistia.

E depois tirou o didrio de dentro da bolsa e o po6s em cima dos joelhos.
As quatro linhas do endereco do pai estavam escritas num pedaco de papel
enfiado entre duas paginas, onde anotara perguntas e comentarios ligeiros.

Para Mia, escrever era organizar os pensamentos; s6 quando as palavras
tomavam corpo na pagina é que conseguia reconhecer os fios dos
sentimentos e das emocdes que fermentavam até entdo irreconheciveis.
Falar nédo era facil para ela. E por 1sso admirava a maneira com que Katie se



sentava na poltrona, apoiava o rosto na mao e falava sobre tudo que a estava
aborrecendo. Apesar das adverténcias de Mia ou da mae, era 6bvio que
falar ajudava Katie a clarear a mente e, da mesma forma que uma
caminhada na manha fria desentope o nariz, ela estava sempre aberta para
1SS0.

Agora, olhando para o pedaco de papel enfiado entre as duas paginas,
Mia reparou que duas perguntas se sobressaiam em relagio as outras
anotaces e riscou um circulo ao redor de cada uma. A primeira era
simples: “Quem é Mick?”

Ela sabia os detalhes basicos: Mick tinha 28 anos quando conheceu a
mae dela, que por sua vez tinha 21 anos. Casaram-se quatro meses depois e
compraram uma casinha no norte de Londres, onde Katie e Mia nasceram.
Mick trabalhava na indastria da musica e lancara trés selos independentes
durante a carreira; os dois primeiros faliram e ele vendeu o terceiro antes de
se retirar para Maui. Alguns desses fatos tinham sido relatados pela mie
com relutancia, ja que ndo queria falar de um homem com tao pouca
participacido na vida das filhas. Quando pressionada, ela o descrevia como
um tipo carismatico com grande tino para os negocios, mas acrescentava
que era extremamente egoista e que nunca assumira as responsabilidades
paternas.

A segunda pergunta anotada era mais complicada. Desde crianca Mia se
sentia bem diferente de Katie. Os professores apreciavam o trabalho ético e
a popularidade de Katie entre os colegas de classe, mas reclamavam da
conduta inconstante e da falta de cuidado de Mia com os estudos. Se Katie
era a referéncia em relacdo a quem Mia era medida, a reciproca nio era
verdadeira.

Contudo, as comparagdes que as outras pessoas faziam nio eram nada
se comparadas com as que Katie e Mia trocavam entre si. Mia sempre se
perguntava por que as diferencas entre elas eram tdo pronunciadas quando,
estranhamente, celebravam aniversario no mesmo dia, 11 de junho, embora
com um intervalo de trés anos entre os nascimentos. No ano que Mia
completou 12 anos e Katie, 15, Mia pediu para celebrar com um churrasco



na praia, enquanto Katie, prestes a terminar o ensino médio, queria uma
festa. A mie encontrou a solucio: elas teriam uma festa na praia.

Katie convidou dezenas de amigos que logo correram em direcdo a dgua
enquanto as garotas se aqueciam ao sol da tarde na areia. A Mia sé restou
explorar uma baia nas cercanias com Finn, a Ginica pessoa que lhe ocorreu
convidar. Durante o tempo todo eles cavaram buracos atras de minhocas
marinhas ou correram atras um do outro, balancando grossas cordas de
algas por cima da cabega. S6 se juntaram a festa quando o ar cheirou a
hamburguer, mas logo levaram os pratos até as pedras, onde se sentaram
juntos para comer e langar migalhas para as gaivotas agrupadas por perto.

Mia observou se Katie agia com naturalidade entre os amigos e se eles se
serviam de muita comida, e se os copos estavam cheios, e se todos estavam
se divertindo. Reparou em como as garotas se alegravam quando se
juntavam a Katie e em como os garotos nao desgrudavam os olhos dela. Em
dado momento, uma onda encharcou a parte de baixo do jeans de uma
garota franzina que, arrasada pelo incidente, sentou-se sozinha, com o
prato de papeldo equilibrado em cima dos joelhos. Isso ndao passou
despercebido a Katie, que se afastou de fininho de um grupo e sentou-se ao
lado da garota. Tocou na parte molhada do jeans da garota e cochichou
alguma coisa que a fez rir e esquecer o brim que esfriava e grudava nas
canelas. Depois, Katie se levantou, estendeu a mio para a garota e a levou
para se reunir ao grupo.

Mia ficou impressionada. Aos 15 anos, quando a maioria dos
adolescentes se mostra desajeitada e temperamental, Katie ja possuia uma
habilidade intuitiva de confortar os outros. Daquele ponto privilegiado nas
pedras, notou quando Katie se juntou a mie que estava ao lado da
churrasqueira enquanto amontoava as ultimas linguigas tostadas em um
prato de sobras. Os cabelos louros de ambas se fundiram e os dois pares de
olhos se voltaram para o mar, e de repente Mia se deu conta com surpresa
de que a mie e a irma eram parecidas. N4o era apenas uma semelhanca
fisica, mas também de personalidade. Compartilhavam o mesmo dom de
agregar e de compreender as outras pessoas e mostravam gestos e
expressoes totalmente estranhos a Mia.



A percep¢ao da semelhanca entre a mae e a irma deixou Mia
perturbada, mas somente nos tGltimos anos, quando o cincer da mae entrou
nos ultimos estagios, é que entendeu exatamente por qué. Estava de visita a
casa e fez a curva da entrada com trés horas de atraso, de acordo com o
horario estabelecido por Katie via e-mail. Sentia uma dor de cabeca forte
nas témporas e exalava vapores de alcool dos poros.

Quando entrou na casa, Katie desceu a escada, com uma bolsa de
viagem de couro na mao.

— Mamae esta dormindo.

—Tudo bem.

Ela se deteve no ultimo degrau. S6 de perto é que Mia notou que ela
estava com os olhos rosados e inchados.

— Ja estd com um atraso de trés horas — disse.

Mia se encolheu.

— Um pedido de desculpas seria bom.

— Pelo qué?

Katie arregalou os olhos.

—Vocé me fez atrasar trés horas. Eu tinha planos.

— Tenho certeza de que seu namorado vai entender — retrucou Mia de
sobrancelha arqueada.

— Isso ndo tem nada a ver conosco, Mia. Tem a ver com mamae. — Katie
abaixou o tom da voz. — Ela estda morrendo. E ndo quero que vocé se
arrependa no futuro.

— Da mesma forma que me arrependo de té-la como irma? — Foi um
comentario infantil do qual Mia nio se orgulhou.

Katie saiu andando e disse:

— N3o faco a menor ideia de quem é vocé.

Com esse comentario era atingido um ponto que sempre tinha sido um
problema para Mia: se ndo cuidasse da mie como Katie cuidava, 1sso s6 a
levaria em uma tnica direciao — Mick. E como tudo que sabia dele é que
tinha abandonado a prépria familia, a segunda questido anotada com um
circulo no diario acabou sendo: “Quem sou eu?”’



Ela olhou de relance para o alto e percebeu que as sombras das
palmeiras ja marcavam um caminho ao longo da praia. Levantou-se e
sacudiu a areia da parte posterior das coxas, pensando que estava na hora
de responder as questdes anotadas no diério.

Quando saiu andando ao longo da praia se viu de novo capturada pelo
surfista solitario que pegava ondas. Cavalgava uma montanha de 4gua com
tanta graca quanto um bailarino, arqueando o corpo e girando os quadris
em movimentos precisos. Mia se deteve e assistiu, arrebatada e em siléncio,
enquanto a espuma carregava o surfista até a beira da praia. Em seguida ele
pulou da prancha e colocou-a debaixo do braco.

Aparentava ser pouco mais velho que ela e tinha o cabelo rente a cabeca
e uma tatuagem escura que se estendia pela parte interna do braco. Ele
apertou os cantos dos olhos com o polegar e o indicador a fim de tirar a
agua salgada e piscou. Enfiou a prancha na areia, retirou a correia que a
prendia ao tornozelo e retornou a beira do mar, onde uma tltima chama
avermelhava o horizonte de franjas. Ficou de pé, bracos cruzados no peito e
o queixo erguido. Era uma postura estoica, resoluta, mas de alguma forma
também contemplativa. Mia ficou intrigada com a intensidade com que ele
olhava, como se estivesse em comunhao com o mar.

Os minutos se passaram e o céu vermelho se converteu em um
aconchegante brilho alaranjado, e o surfista continuava no mesmo lugar. Ja
era hora de ir embora e, quando ela deu um passo a frente, ele se virou
rapidamente.

Olhou-a fixamente e com ar afrontado, como se ela tivesse se
intrometido em um momento que era para ser solitario. Ndo fez a menor
mencio de abrir um sorriso ou de arquear as sobrancelhas em sinal de
compreensido. Cilios fartos sombrearam os olhos negros dele com uma
intensidade que a deixou perturbada. Ele se manteve de olhos fixos e 1sso a
fez sentir uma onda de calor emergindo das bochechas. Por um momento
pensou que ele estivesse prestes a dizer alguma coisa, mas em seguida ele
abaixou a cabeca e se voltou novamente para o horizonte.

Mia seguiu em frente, deixando a praia sob a vigilancia daquele surfista.
Seguiu por uma trilha estreita que a levou casualmente para uma fileira de



casas com vista para o mar. Sistemas de irrigacdo mantinham os gramados
verdejantes e grandes carros com janelas blindadas estavam estacionados
nas entradas de macadame das garagens. A casa de Mick, a de niimero 11,
tinha dois andares, telhado de terracota, paredes de pedra e venezianas
azuis que emolduravam as janelas. Canteiros de flores com exuberantes
plantas tropicais ladeavam o caminho sinuoso até a porta principal, e o ar
exalava o doce aroma das flores de janatba.

Ela se deteve desconcertada na beira do caminho de entrada. Enfiou as
maos nos bolsos com o coragdo disparado e esperou que parassem de
tremer. A ansiedade dobrou a cada minuto de espera. Essa visita nio era
um simples exercicio de curiosidade; era muito mais que isso. Ela sempre
se sentira um outsider na propria familia, e sempre nutrira o estranho
consolo de que em algum lugar no mundo estava o pai dela, alguém igual a
ela. Se ela estava em Maui era para segurar um espelho na frente dele e ver
se a imagem refletida era igual a dela.

Mia respirou fundo e seguiu em frente, passo a passo. Chegou a frente
da porta, aprumou-se e tocou a campainha.



Ratie

(Califérnia/Maui, abril)

atie olhou para o sinal luminoso no Aeroporto Internacional de San

Francisco. Uma horda de passageiros apressados empurrava carrinhos
de bagagem nas proximidades e, em frente ao aeroporto, circulava uma
agitada procissio de taxis, micro-6nibus e 6nibus. Um carro buzinou duas
vezes. Fardis acenderam. Uma porta bateu. E, mais além, o rugido da
decolagem de um avido encheu o ar.

Ela tirou o celular do bolso, digitou um nimero e entrou no aeroporto.

Ed atendeu. Ela ouviu uma torneira aberta ao fundo e o imaginou
fazendo a barba em frente a pia.

—Sou eu. — Fazia dois dias que nio telefonava para ninguém e se
assustou com a debilidade da prépria voz. Limpou a garganta. — Estou no
aeroporto.

— Onde?

— San Francisco. — Ela hesitou. — Estou voltando para casa.

Ela ouviu a torneira fechar.

— O que houve? Esta tudo bem com vocé?

No mesmo instante em que comunicara a viagem para Ed ela se
apercebera de que ele questionaria o bom senso de tal decisdo. Uma coisa
era Mia viajar pelos cantos mais distantes do mundo, outra coisa bem
diferente era Katie fazer 1sso, e ele tinha 14 suas duvidas de que ela pudesse
lidar com 1sso apés a perda da irma.

— N3o consigo fazer 1sso — ela admitiu.

— Katie...



— Eu queria muito. Ndo suporto pensar que... — Ela caiu em prantos e as
lagrimas rolaram pelo rosto.

— Esta tudo bem, querida.

Ela enxugou as lagrimas com o dorso da mao. Nada estava bem.
Permanecera nos Estados Unidos apenas por doze dias. E, ao sair da
Inglaterra, estava totalmente segura de que se retracasse a rota de Mia
ficaria mais perto de entender o que tinha acontecido, mas durante a
viagem sentiu-se ainda mais distante de Mia. Ela ndo tinha dancado no
centro de San Francisco até o dia amanhecer e ndo tinha nadado de calcinha
e sutid nas aguas do Pacifico; ndo se animara a caminhar no Parque
Nacional de Yosemite apenas para apreciar a paisagem do alto das
cachoeiras e admirar as antigas sequoias; ndo tivera sequer a coragem de se
hospedar nos coloridos albergues onde Mia e Finn haviam se hospedado ou
de armar uma barraca apenas para olhar as estrelas no céu. Nio era capaz
de viajar, da mesma forma que a irma ndo era capaz entendé-la.

Muito pelo contrario, se deslocara de hotel a hotel, solicitando fast-food
ou, servi¢o de quarto para ndo comer na rua e assistindo a longos filmes
pela noite adentro simplesmente para adiar o sono. Passava os dias no
volante de um carro ao longo de estradas vazias e depois estacionava e
sentava-se no capo do carro, com um cobertor em volta dos ombros
enquanto ouvia as ondas a se quebrar em espumas contra as rochas.

As lembrancas de Mia enchiam os dias de Katie. Algumas ela recebia de
bom grado para se reconfortar, como se pudesse suportar o frio da auséncia
da irma abrigando-se em tais lembrangas. Outras chegavam sem pedir
licenga, trazidas pelo odor da brisa ou pelas musicas que soavam no radio
ou pelos gestos de um estranho.

— Era muito cedo para viajar — disse Ed em tom gentil e ndo de
repreensao.

Ele estava certo — o tempo todo estivera certo.

—Ja comprou a passagem?

— Nao.

— Quero que entre no proximo voo e venha para cd. Ndo se preocupe
com o pre¢o. Cuidarei disso. 56 quero que retorne em seguranca para casa.



— Muito obrigada.

— Meu Deus, como eu senti saudades de vocé. Que tal se eu tirasse um
tempo de férias? Poderiamos nos trancar no meu apartamento. Eu poderia
cozinhar para vocé. Assistiriamos a DVDs antigos. Sairiamos para fazer
longas caminhadas... J4 estamos quase na primavera.

— E sério? — ela perguntou distraida.

— Seus amigos ficariam contentes. Os que estdo preocupados com vocé.
Vocé nem faz ideia de como minha caixa de e-mails esta cheia! Vai se sentir
bem melhor quando chegar aqui. Prometo.

Retornar para Londres, para o apartamento dele, para os bracos dele,
era tudo de que ela precisava. Estaria com os amigos por perto, onde
pudesse encontrar um supermercado sem recorrer a mapas, onde soubesse
os horarios do cinema e da academia, onde pudesse preencher cada hora
livre. O novo mundo onde estava era grande demais, longe demais do
mundo que conhecia.

— Telefone logo que marcar a passagem. Vou pega-la no aeroporto. — Ele
fez uma pausa. — Katie, eu mal posso esperar para vé-la.

— Eu também — ela disse, mas quando desligou sentiu uma estranha
decep¢io no peito.

Ja habituada a técnica de jogar a mochila sobre os ombros, ergueu-a e
saiu em direcdo a fila para o balcio de passagens. A fila serpenteava ao
longo de um labirinto de obstaculos e ela se postou atras de uma familia
cujo filho pequeno jazia sonolento sobre uma pilha de malas pretas no
carrinho de bagagem.

A fila se moveu para a frente e Katie a acompanhou. A fila se deteve e
ela abriu o ziper do bolso lateral da mochila e tirou o diario de Mia de
dentro. Passou o dedo pelos cantos arranhados e pela lombada desgastada.
Folheou as paginas antes cor de creme e agora grossas, enrugadas e
amarronzadas pela acdo da cerveja derramada.

Katie fazia questao de guardar muito bem guardada cada palavra
daquele precioso diario, que era como um presente. LLia um relato por dia,
mas agora que deixava o caminho de Mia para tras ndo havia mais razio
para manter esse habito. De todo modo, fixou os olhos na pagina onde



terminara a Gltima leitura — Mia e Finn atravessavam o Vale da Morte de
carro — e se pos a ler.

Ficou sabendo da beleza realizada pelas maos do homem na represa de
Hoover Dam e de uma pequena barraca de estrada, onde Mia encontrara os
melhores tacos de carne do mundo. Leu que Mia e Finn partilharam uma
cerveja quente enquanto observavam o voo em circulos de um urubu-de-
cabeca-vermelha sobre o Grande Canyon. E também leu que eles fizeram
algumas caminhadas no Parque Nacional de Jodhua Tree, onde haviam
escalado pedras gigantescas para apreciar a paisagem.

Vocé parecia tao feliz, Mia: o que aconteceu? Mesmo depois de ter
vivenciado todas essas coisas incriveis com Finn, saiu em viagem para Bali
sozinha. Por que vocé foi para o alto daquele penhasco naquela noite? Sera
que estava se apoquentando com tudo que lhe disse? Vocé fez aquilo, Mia?
Vocé pulou? Por Deus, o que aconteceu com vocé, Mia?

Ela se manteve de olhos fixos no diario enquanto folheava pagina apos
pagina. Isso era como abrir o peito de Mia, era como revirar os 0ssos e a
carne e olhar direto no coragdo da irma. Tudo o que Mia sentira e
vivenciara estava exposto naquelas paginas. Ignorando o peso da mochila
sobre os ombros, Katie percorreu sentenca apos sentenca, engolindo relatos
inteiros com avidez e impaciéncia a fim de entender. Até que de repente se
deparou com um nome que de tdo surpreendente a fez tapar a boca para
conter um suspiro.

Mick.

Mia anotara que planejava visitar o pai a quem as duas filhas tinham
visto pela Gltima vez vinte e poucos anos antes. O nome de Mick era um
peso tdo desalentador para a mae que Mia e Katie jamais demonstraram
qualquer desejo de vé-lo. Pelo menos até entdo. Ela continuou lendo na
esperanga de que a 1ideia de visitd-lo nao tivesse passado de um mero
capricho de Mia.

Mas seguiram-se outros detalhes. Algo escrito em uma tira de papel
enfiada entre duas paginas que provavelmente era o endereco dele. Ao
redor do papel, alguns salpicos de palavras, fatos e meditacées de Mia. E
ainda duas interrogacdes rodeadas por um trago de tinta preta. “Quem é



Mick?” e “Quem sou eu?”’. As interrogagdes fervilharam na cabeca de Katie,
até que lhe trouxeram uma subita lembranca.

Dois meses antes da viagem, Mia a tinha acordado as trés da
madrugada.

— Perdi minhas chaves — disse com a voz arrastada e pondo um dedo
sobre os labios. Estava com os olhos borrados pelo tracado do khol e com os
sapatos altos dependurados na mio.

— Oh, Mia - suspirou Katie, amparando-a enquanto atravessavam a
porta. — Por que faz 1sso com vocé?

— Porque sou uma fodida — respondeu Mia, cambaleando em direcdo a
sala.

Katie deixou-a por um momento e se dirigiu a cozinha. Apoiou-se na
beirada fria da pia e fechou os olhos. Naquela mesma semana ja tinha
encontrado diversas evidéncias de noites iguais — a batida da porta
principal as altas horas, a caixa de remédios revirada e sem alguns
comprimidos para dor de cabeca, restos de lanches noturnos pela bancada
da cozinha. Mas como a bebida e o humor sombrio se deviam a perda da
mae, deixava de lado as insonias da irma e a bagunca que limpava a cada
manha.

Era a irma mais velha, e os sacrificios que fazia por Mia se justificavam.
Quando aos 6 anos Mia esqueceu a fala na peca de Natal, Katie é que a
acudiu atrds do palco, acariciando suas maos suadas e dizendo-lhe palavras
de conforto. Quando aos 17 anos Mia pensou que estivesse gravida, Katie é
que saiu correndo da universidade de volta para casa e perdeu o baile de
verdao. Quando Mia gastou o dinheiro da bolsa de estudos numa viagem ao
México e ndo pode devolvé-lo, Katie é que lhe emprestou o dinheiro —
apesar de ser curto para ela propria. Os dois temperamentos pareciam se
equilibrar em uma gangorra: Mia se impelia selvagem para o alto enquanto
Katie era deixada no chio. Katie amava a irma de todo coracdo, mas acabou
se ressentindo com ela.

De repente, a musica ecoou alta da sala e na mesma hora Katie pensou
no casal de vizinhos com um bebé do andar de baixo.

— Mia! — exclamou, entrando na sala... E detendo-se em seguida.



Mia dancava no vdo entre o sofd e a mesa de centro, com os cabelos
balancando nas costas. Rodopiava enquanto era levada de olhos fechados
pelo soul de um dos velhos discos da mée. Acariciava o ar com os dedos,
como se abrindo o caminho ao fluir das notas. Ela entdo girou e a saia do
vestido se inflou de ar. Logo abriu os olhos, sorriu e estendeu a mao para
Katie.

Por um momento Katie se viu diante de Mia de 8 anos que dangava no
jardim coberta de lama sob uma chuva de verdo. Depois, se viu dando um
passo a frente, arrastada pela musica, arrastada pela irma. Seus ombros
relaxaram e seus quadris rebolaram ao toque sedoso da camisola de seda.
Sorriu quando Mia ergueu sua mao e a rodopiou por baixo do braco
erguido.

Elas provocaram risadas uma na outra, com movimentos abestalhados e
gestos ultrajantes. Mia pulou para cima do sofd, fazendo-o de pédio e
afundando no estofado de couro com os pés descalcos e as pontas dos dedos
esticadas para o teto. Katie se lembrou de uma sequéncia de passos de uma
danca que estava na moda nos seus tempos de crianga e que tinha
aprendido na frente do espelho do quarto junto com a irma. Fez os mesmos
passos com a apurada precisiao de quando ainda tinha 10 anos. Elas cairam
no sofd aos risos. Mia pos os bragos em volta de Katie, que aceitou o gesto
pelo que realmente significava — um raro arroubo de afei¢do possivel gragas
ao alcool.

A faixa acabou e fez-se siléncio na sala. Elas continuaram abracadas e
com o cora¢ao aos saltos pelo exercicio.

—Vocé me faz lembrar tanto da mamae — disse Mia na penumbra.

— Fago mesmo? — disse Katie suavemente, com medo de espantar a
intimidade que as banhava como um raio de sol.

—Vocés duas podiam ser irmas.

Estendeu-se um longo siléncio entre elas, quebrado com uma pergunta
lancada por Mia:

—Vocé nunca se pergunta por que Mick nos abandonou?

Katie sentou-se, pega de surpresa.

— Ele nos abandonou porque era um egoista.



— Talvez houvesse mais que isso.

— Claro — continuou Katie. — Ele nio era perfeito. — As luzes azuis de um
carro de policia entraram pela janela. — Por que estamos aqui falando dele?
Ele nunca se preocupou com ninguém além de s1 mesmo.

— Como podemos ter certeza?

— Ele nos abandonou; s6 1sso responde. — Katie se pos de pé.

Mia jogou os pés para o lado e a irma viu que estavam imundos.

— Tome um copo d’dgua antes de dormir.

Katie fez mencdo de sair da sala e ouviu outra pergunta:

— E se eu fosse igual a ele?

Katie se deteve por um instante, sem saber ao certo se tinha ouvido
direito. Mia ndo disse mais nada, e ela entdo saiu andando até seu quarto.

Na ocasido, descartara a pergunta como conversa de bébado, sem
considerar que talvez a irma estivesse expressando um medo real. Agora,
ansiosa para acompanhar o relato sobre Mick no diario de Mia, apressou-se
em virar a pagina.

No reverso da pagina em branco encontrava-se o canhoto do cartao de
embarque de um voo para Maui. Mia e Finn tinham estado naquele lugar
um dia apds a pagina ter sido escrita.

— Em que posso ajuda-la? — Uma mulher com um vistoso lengo amarelo
amarrado sobre a blusa sorriu atras do balcao de passagens. Katie jd era a
primeira da fila.

— Quero marcar um voo, por favor.

— Claro. E para onde quer voar?

Ela olhou para o diario e se perguntou se a decisdo de Mia de ver Mick
ndo estaria ligada ao que tinha acontecido em Bali. Se voltasse para casa,
ndo teria outra escolha sendo aceitar o relato das autoridades sobre a morte
de Mia. E assim nunca saberia a verdade.

Ela fechou o diario lentamente.

— Quero uma passagem para Maui.

Ja era madrugada quando Katie saiu do avido em meio a atmosfera doce e
umida de Maui. Enquanto os agentes turisticos colocavam colares de



hibiscos no pescoco dos turistas, Katie atravessava em siléncio a perfumada
multiddo e pegava um taxi.

Abaixou o vidro da janela e sentiu-se aliviada da tensio localizada no
pescogo e nos ombros com o calor do ar. Foi deixada no Pineapple Hostel,
na costa norte da ilha.

— O dormitorio 4 esta vazio. Siga pelo corredor e suba a escada que logo
estara 1la. O banheiro fica do outro lado. Divirta-se, Mahalo — disse o
proprietario, que exibia trés aros de prata no labio inferior.

Katie agradeceu e seguiu por um corredor pintado com cores vivas
enquanto olhava fotos com molduras baratas de windsurfistas em ondas
gigantescas; na parte inferior de cada foto se lia impresso em letras brancas:
MAUI. 56 entdo se deu conta do surrealismo da situagdo, uma vez que nao
sabia quase nada a respeito da ilha quando poucas horas antes uma decisio
diferente a levaria de volta as temperaturas geladas de Londres.

Era a primeira vez que se hospedava num albergue e sentiu-se aliviada
quando viu que o dormitorio era limpo e arejado. Colocou a mochila na
parte de baixo de uma das quatro camas-beliche cobertas de lencéis verdes
brilhantes e travesseiros amarelos.

Fazia tempo que ela e Mia tinham pedido beliches amarelo-canario de
presente de Natal. Estavam respectivamente com 9 e 6 anos. Na época,
nem precisavam dividir um quarto porque a casa dispunha de dois quartos
vagos. Mas Katie queria ter alguém por perto quando caisse no sono e Mia
queria ter alguma coisa de madeira no quarto onde pudesse escalar. Ndo
brigaram para definir quem dormiria em cima e embaixo: Katie preferiu o
leito de baixo porque poderia enfiar um lengol nos cantos do colchido de
cima de maneira a simular o dossel de um quarto de princesa, e Mia se
encantou em dormir no leito de cima para fazer de conta que estava no alto
do convés de um navio. Estrelas grudadas no teto representaram o céu e um
tapete azul do banheiro representou o mar. Mia chamava Katie que subia
com todo cuidado porque ndo confiava na firmeza da escada e, sentadas de
pernas cruzadas na cama de cima, descreviam as coisas que viam na agua.

Jano dormitério, Katie tirou o celular da mochila e o ligou. O aparelho
soou de imediato, registrando trés novas mensagens de Ed. Ela sentou-se



na beira do colchdo do beliche de pescoco esticado para frente e ligou para
ele.

— Katie! Onde vocé esta? Ja estava preocupado com vocé.

— Meu voo saiu logo depois. Nao tive tempo...

— Ja esta no Heathrow? Ja chegou?

— N3o. Preste atencdo, Ed. — Ela pds a mao na testa. — Eu pensei melhor.
E decidi continuar com a viagem.

— Onde vocé esta’?

— Em Maui.

— Maui? Que raio de coisa estd acontecendo?

— Achei errado desistir.

—Vocé simplesmente ndo pode pegar um avido sabe Deus para onde sem
avisar! Ndo é seguro. Estd agindo 1gual a Mia.

Ela percebeu que a comparacio era uma forma de puni-la, mas por
dentro sentiu-se feliz. Enquanto conversava, se livrava das botas de cano
alto e das meias e pisava o piso de madeira do dormitério de pés descalcos.
Fo1 uma sensacdo maravilhosamente fria.

— Uma decisio como essa devia ser tomada junto comigo — ele
continuou. — Vocé precisa falar comigo.

— Desculpe-me, vocé tem razdo. Eu mesma odeio ser colocada a parte,
realmente odeio. E que s6 agora me dei conta de que realmente preciso
fazer 1sso.

— Algumas horas atras vocé me telefonou e disse que estava voltando
para casa. E agora estd em Maui e tudo voltou de novo. Honestamente, ja
ndo tenho certeza de que vocé estd mentalmente si para fazer isso.

— O que esta querendo dizer?

— A Katie que conheco é decidida e equilibrada.

—Sim, ela é 1sso. Mas ela também acaba de perder a irma e merece um
pouco de paciéncia.

— Nio estou brigando com vocé, Katie.

— Entio, trate de demonstrar o seu apoio.

— Apoio tudo o que vocé faz. E que esta sendo dificil me convencer de
que viajar sozinha agora é a melhor coisa para vocé. Fico preocupado em



vé-la a caca de fantasmas.

— E 0 que me preocupa é a possibilidade de deixar Mia para tras, se
voltar para casa agora — ela rebateu um tanto exaltada.

Fez-se um siléncio constrangedor. Ela girou o anel de noivado com os
dedos e o diamante brilhou contra a luz.

— Os convites ficaram prontos hoje — disse Ed.

Ela os tinha encomendado a uma empresa de design que fazia um
excelente trabalho com flores bordadas a laser nas bordas. Nio lhe passou
pela cabeca que ficariam prontos tao cedo.

— O casamento é daqui a quatro meses — ele continuou.

— Eu sel.

—Vai voltar a tempo?

— E 6bvio que sim.

— Porque se ndo estiver aqui — ele acrescentou em tom mais suave —, ndo
faco a menor ideia do que farei com cem casticais Cath Kidston.

Ela sorriu.

— Nio se preocupe, estarel em casa.

Ela desligou, largou o celular e deitou-se sobre o lengol verde com o
diario de Mia. Apesar da preocupacio de Ed, pela primeira vez desde que
saira da Inglaterra sentia que estava pensando com mais clareza.

Abriu o didrio na pagina onde estava o endereco de Mick e passou o
dedo indicador nas palavras desconhecidas. Foi estranho pensar no pai tao
préoximo; imaginou uma casa moderna e grande, um homem de cabelos
grisalhos e um armario repleto de ternos.

Na infancia, as vezes Katie e Mia conversavam baixinho no escuro do
quarto sobre o pai. Mia se debrugava na beira do beliche, enfiava a cabega
por dentro do dossel de princesa e perguntava: “Como vocé acha que papai
é?” Katie, que se achava mais esperta em fazer comparacoes abstratas que
deixavam Mia confusa por dias, respondia: “Ele é como Moby Dick” ou
“Ele me lembra as musicas daquele disco do David Bowie da mamie”. As
vezes Mia queria saber o sentido dessas palavras e Katie se limitava a dar de
ombros, aconselhando a irma a ler o livro ou ouvir o disco.



A verdadeira razdo que a impedia de responder certo era nido saber como
o pai era de verdade. Suas recordag¢des eram pecas de dois quebra-cabecas
diferentes que néo se encaixavam. Algumas recordacdes eram inesqueciveis
— como a que tinha acontecido na velha cozinha da casa ao norte de
Londres, onde o piso de lajotas vermelhas gelava os pés até mesmo no
verdo. Ela devia estar dormindo, mas desceu até o andar de baixo para
pedir um copo de leite. Nao encontrou nem o pai nem a mae na sala e se
dirigiu a cozinha, de onde ecoava a musica. A mae girava nos bracos do pai
as risadas. Ela observou a cena por um momento; o brilho do relégio de
ouro do pai alinhado ao punho da camisa, o cheiro da lo¢dao pés-barba
mesclado ao cheiro doce do uisque, o cabelo da mie se soltando do
pregador de tartaruga. O pai entdo a viu e parou de dancar. Ela ficou com
medo de ser repreendida por estar fora da cama e comecou a bocejar, mas
ele a pegou pela méo e também a fez girar. Ela riu do jeito que tinha visto a
mae rir, com a cabeca jogada para tras e de boca aberta.

Outras recordagdes, no entanto, Katie mantinha em segredo, como na
vez em que Mia levou sete pontos na témpora direita aos 2 anos. Katie
assistia a um espetdculo de balé com a mae e, durante o intervalo, enquanto
fazia piruetas no saldo de coquetel, ouviu soar o nome da mae no alto-
falante. “Grace Greene?”, disse o gerente do teatro no balcdo de entrada.
“Seu marido esta ao telefone.” A mae perdeu a cor e arregalou os olhos de
medo quando levou o telefone ao ouvido.

Depois disso, as lembrancas daquela tarde se fragmentaram em
quadros, como as ilustracdes de uma revista de quadrinhos. Lembrava-se
da corrida de taxi pelas ruas escuras e do balcio de recep¢ao do hospital que
ndo conseguia alcancar, mesmo nas pontas dos pés. Lembrava-se da irma
deitada na cama ladeada de grades de metal e das maos palidas da mae
agarrando a bolsa enquanto conversava com o pail.

Segundo o pai, Mia tinha trope¢ado no patamar e caido da escada, mas
com o tempo outras pistas vieram a tona e sugeriram outra coisa bem
diferente. Uma enfermeira mencionou uma motocicleta; um vizinho se
referiu ao pai com a palavra “irresponsavel”.



Quando elas sairam do hospital no dia seguinte, os pertences do pai ndo
estavam mais na casa. Seguiram-se outras mudancas. Com o tempo, a mae
passou a se mostrar apatica e vazia e, quando entrava no banheiro para
tomar banho a noite, o ruido da 4gua do chuveiro era abafado pelo choro
dela.

Katie ainda era uma crianca, mas a ligacio entre o acidente de Mia e a
partida do pai nao lhe passou despercebida. Lembrava-se de ter chegado a
soleira da porta do quarto dos pais e de ter perguntado para a mae que
passava um corretor de manchas nas olheiras escuras: “Papai partiu por
causa da Mia?” A mae largou o potinho dourado do corretor, deu trés
passos pelo tapete, agarrou-a pelo braco e lhe deu uma palmada atras das
coxas. Trés meses depois todas as coisas foram encaixotadas e elas tomaram
um 6nibus para a Cornualha.

E agora, enquanto folheava o diario, Katie se via com a incébmoda
sensacdo de que, de alguma forma, aquele encontro com Mick se
emaranhava com os acontecimentos seguintes na viagem de Mia. Estirou-
se no beliche e leu rapidamente, mas com muita atencido. Nem reparou nos
dois outros viajantes que entraram e sairam do quarto, assim como nao
ouviu a chuva tropical que comegou a bater no vidro da janela.
Simplesmente continuou lendo, absolutamente concentrada nas paginas do
diario, na narrativa de Mia sobre os acontecimentos na noite em que
chegou a casa do pai.



Mia

(Maui, outubro do ano anterior)

1a se postou na entrada. Anoitecia e o ar que ainda mantinha o calor a

fez sentir uma fina e viscosa camada de suor sob o c6s do short. Ela
entdo levou o dedo a parte de tras do cos e o puxou para deixar o ar entrar e
refrescar a pele. Enquanto aguardava, as gotas de suor pinicavam nas axilas
e se agrupavam entre os selos.

Ouviu quase sem félego uma batida de passos e em seguida alguém se
aproximou apressado da porta. Ela deu um passo atrds, cruzou os bracos,
descruzou-os e cruzou de novo, s6 que agora menos apertados.

Mick tinha a mesma altura dela. Vestia uma camisa branca folgada e
carregava um celular preso a bermuda preta. Seu rosto estava mais redondo
que numa foto antiga, as bochechas eram protuberantes e o cabelo grisalho
de corte curto rareava nos lados. Ele tinha os mesmos olhos avelas com
cilios claros de Katie, 1sso era bem wvisivel.

Eles se entreolharam atentamente. Mia se perguntou o que ele estaria
pensando da jovem silenciosa ali a porta. Talvez tivesse sido melhor se ndo
estivesse vestida casualmente de short e sandalia de dedo. Um vestido e
uma sandalia mais discreta, ao estilo da mae e de Katie, nao teriam sido
mais apropriados?

Mick foi o primeiro a se manifestar. A palavra soou com a forca de uma
bofetada:

— S1m?

Ele n3o a tinha reconhecido.

Ela desviou os olhos e se voltou para um capacho que os separava, onde
uma mosca lutava para se libertar da trama dos fi0s. Mia sempre imaginara



aquele encontro — e o tinha imaginado infinitas vezes — como um enlace
afetuoso no qual Mick corria instintivamente para um primeiro abraco
entre pai e filha selado em muda conexdo. Ela também se preparara para a
rejeicao: Mick explicava que ja tinha passado muito tempo ou a escondia de
uma segunda esposa que nem sabia da existéncia dela. Mas entre todas as
cenas imaginadas, nunca considerou que talvez ele ndo a reconhecesse.

Ela ergueu os olhos e ele arqueou as sobrancelhas e tombou a cabeca
levemente para o lado, espelhando um meio sorriso nos labios a espera. Ela
ndo soube ao certo se 1sso era um encorajamento ou um espanto pelo
siléncio dela.

— Eu sou... — disse olhando nos olhos dele, na esperanca de que ele
tivesse um clique e a poupasse da humilhacdo. — Eu sou Mia.

Mick se manteve impassivel.

Sera que ela deveria dizer? Sera que deveria dizer que ele era o pai dela?
Ainda bem que Finn nio estava ao lado; seria insuportavel se alguém
testemunhasse aquilo.

— Eu sou sua filha — ela disse por fim.

O meio sorriso se dissipou. Ele piscou os olhos quando mapeou os
tracos dela, talvez em busca de sinais que nao tivesse percebido.

— Desculpe, eu... Eundo me dei conta de quem...

Ela continuou de frente para ele. E depois de alguns segundos deu um
passo para o lado.

— E melhor vocé entrar.

Ela o seguiu por um corredor branco e frio que os conduziu a uma
aprazivel cozinha projetada. Uma bancada de granito em forma de L
emoldurava o amplo ambiente, e armarios com portas de vidro abrigavam
elegantes tacas de vinho. Os aparelhos eram em sua maioria de aco
inoxidavel: uma chaleira elétrica, um forno duplo com relégio digital e uma
elegante geladeira. Nas paredes brancas, apenas um relégio em forma de
guitarra, e de quatro discretos alto-falantes ecoava uma musica de Neil
Young.

Mick pegou um controle remoto em cima de uma mesa com tampo de
vidro coberta de revistas, partituras e correspondéncia e desligou o som.



Ele parecia abalado.

— E uma baita surpresa.

Mia, que mal conseguia falar, se viu tomada por uma quentura no rosto.

— Que tal sentar-se no deck? — Ele apontou para uma porta dupla que se
abria para um jardim. — Drinques. Vou preparar uns drinques.

Ela saiu e se viu atraida por um muro de pedra baixo na extremidade do
jardim que separava a propriedade da praia. Aspirou profundamente o ar
refrescante e salpicado de sal. Sob a luz didfana do anoitecer, apenas a ténue
linha do horizonte era visivel, um azul desbotado e efémero que se dissolvia
em tons de malva e azul-marinho. Em algum lugar ao longe as ondas
quebravam, e ela se concentrou em ouvi-las.

— Nao é magnifico? — ele disse, juntando-se a ela e estendendo um copo
grande com uma bebida clara. Observou-a enquanto ela tomava um gole.
O sabor doce, alcodlico e gelado coube como uma luva as necessidades
dela.

Eles retornaram ao deck e ela sentou-se em uma das cadeiras em volta
de uma mesa de madeira com um guarda-sol ao centro. Ele tirou o celular
da bermuda e o p6s na mesa antes de sentar-se. Uma pequena luz azul
piscou por alguns segundos no celular. Ele tirou do bolso um mago de
clgarros e um isqueiro.

—Vocé fuma? — Ofereceu um cigarro para ela, com um ligeiro tremor na
mao.

— Nao.

Mick acendeu um cigarro e deu uma longa tragada de olhos fechados.
Isso propiciou a Mia um momento para observa-lo. Ele tinha sofrido
transformagoes dramaticas, ja ndo era o homem musculoso e bem-vestido
da foto. Os musculos dos bragos estavam flacidos e a barriga projetava a
camisa para fora. A pele avermelhada entre as sobrancelhas estava esticada
e as palpebras pareciam pesadas.

Ele soltou a baforada de fumaca no ar e se recomp6s.

— Entdo — disse, curvando-se para bater a cinza num cinzeiro de madeira
—, vocé esta aqui em Maui sozinha ou estd com Katie?

O nome da irmi dito rapidamente pegou-a de surpresa.



— Estou com um amigo.

Ele balancou a cabeca e ela se perguntou se ele estava desapontado ou
aliviado.

— Onde se hospedou?

— No Pineapple Hostel.

— Conheco. Fica a poucos minutos daqui. — Ele p6s o braco esquerdo
sobre o encosto da cadeira. — Pretende ficar muito tempo ou s6 esta de
passagem?

Ela entendeu que ele queria sondar suas intengdes. Quem estava com
ela? Quanto tempo ficaria ali? O que ela queria dele?

— Estou de viagem por alguns meses — ela respondeu. — N6s comegcamos
pela Califérnia. Fizemos de Maui uma parada seguinte. E daqui nos
voaremos para a Australia Ocidental. — Fo1 o maximo que conseguiu dizer
desde a chegada porque a garganta estava seca e apertada. Ela sorveu o
drinque e manteve uma pedra de gelo na lingua por um momento.

— Nos?

— Eu e Finn... meu melhor amigo.

Fez-se um longo siléncio. Mia fixou os olhos na bebida. Embora tivesse
achado que as palavras fluiriam com facilidade, preenchendo os anos
perdidos como um rompante, agora estava ali com tanta coisa a dizer e
simplesmente nao conseguia decidir por onde comegar.

Eles terminaram os drinques ainda silenciosos. Mick acabou de fumar o
cigarro e se dirigiu a cozinha, de onde voltou com outros drinques e com
velas de citronela acesas cujo intenso odor de limio impregnou o ar. Ele
bebeu rapidamente, a bebida quase nio tocou nos lados do copo. Ela
reconheceu nesse detalhe uma primeira semelhanca entre eles.

— Fiquei sabendo que sua mae faleceu — ele disse por fim.

Como é que ele tinha sabido?

— Deve ter sido duro pra vocé e Katie.

— Sim. — Nio era o momento de pensar na mée. O fato de estar ali ja era
demais para ela.

— E como vai a Katie?

— Bem. Nés temos um apartamento em Londres, onde moramos juntas.



— E mesmo?

— Ela trabalha com recrutamento.

Ele sorriu e Mia considerou o sorriso um encorajamento.

— E vocé? — ele perguntou. — O que vocé faz?

Ela se encolheu.

— Faco trabalhos ocasionais... trabalhos em bares, como garconete;
enfim, esse tipo de coisas. Ainda ndo tenho certeza do que quero fazer.

— Antes de me dedicar a industria da musica me formei em chef de
cozinha.

Era o primeiro fato que ela sabia sobre ele. O pai tinha sido um chef.
Sera que cozinhava para elas? Sera que ela prépria tinha algum dom
culinario? Nao identificou nenhum.

Mick disse que iniciara a carreira num restaurante francés de West
London. Um dos jovens garcons tinha uma voz incrivel para cantar, mas
lhe faltava confianca para se apresentar. Mick o po6s em contato com um
6timo guitarrista que conhecia da universidade e tornou-se agente dos dois.
Seis meses depois contratou um baterista e um baixista e a banda se saiu tao
bem que ele conseguiu dinheiro para gravar um disco. Foi o inicio do seu
primeiro selo musical.

Mick falava atropeladamente, uma frase puxava outra, uma histoéria
desenrolava outra, talvez para evitar o siléncio constrangedor ou talvez para
escapar de uma conversa mais séria a respeito da presenca dela. E quanto
mais falava, mais a afastava e o siléncio se acercava da garganta de Mia
como duas maos. Ela sabia que estava sendo esquisita, mas o tema da
desercdo do pai parecia grande demais para ser abordado.

— Mia?

Ela ergueu os olhos, sem saber quanto se afastara.

Mick a olhou fixamente, diretamente nos olhos dela.

—Vocé se interessa por musica?

— Adoro musica — ela disse, enrolando uma mecha de cabelo no dedo. —
Gosto de ouvir, nao de tocar instrumentos. — Ela assistia a muitos shows e
gostava de sentir a intensa batida dos ritmos dentro do peito. Londres era
boa nisso, uma graga que salvava a cidade.



—Vocé disse que esteve na California. O que achou de 137

Ela desenrolou a mecha de cabelo do dedo e enfiou as méaos debaixo das
coxas.

— As praias sao mais selvagens do que eu esperava. E mais tranquilas.
Foi maravilhoso.

— Foi até Los Angeles?

—San Francisco.

— Morei em Los Angeles durante sete anos — ele disse. — Lugar
fantastico... muito animado.

Muzito animado. Ela diria essa frase? Nao. Katie diria. Ja identificava
tracos da irma em Mick — a confianca compartilhada, a facilidade com as
palavras.

— Eu tinha um escritério de frente para a praia — ele continuou. — Depois
de Londres, até que ndo foi um lugar ruim para ficar.

Depois de Londres. Depois de abandonar a mulher e as filhas. Ela
precisava desviar a conversa para a vida que levavam naquela cidade.
Concentrou-se para se lembrar de detalhes escritos no didrio, mas as
palavras nadavam na cabeca e ndo se deixavam pegar.

O celular de Mick soou. Ele atendeu de imediato.

— James! Sim, sim... Esta certo... Absolutamente. — Olhou para o
reldgio. — Noés ainda podemos.

Mia engoliu o altimo gole do drinque. Ela devia ter comido antes de ir
para la. Ja sentia os musculos do rosto descontraidos. Colocou o copo vazio
na mesa e sO entdo reparou que a noite engolira a penumbra do anoitecer.

—Vocé me da vinte minutos? — perguntou Mick ao celular. — Estarei logo
al.

Colocou o celular em cima da mesa.

— Desculpe-me, mas ja tinha marcado um jantar com um colega. Acabe1
perdendo a no¢ido da hora.

— Oh! — Ele a despachava quando ainda havia tanta coisa a ser dita.

— Fo1 bom ver vocé — ele disse enquanto se levantava. Afastou-se da
mesa e acendeu um holofote que 1luminava o deck. A stbita claridade a fez
piscar e por um momento se sentiu desorientada.



Quando ergueu os olhos, Mick ja estava se deslocando da cozinha em
direcdo ao corredor de entrada. Ela o seguiu, pensando consigo que teriam
outra chance para conversar. Talvez tivesse sido melhor deixar os pontos
mais delicados para uma préxima vez.

— Obrigado pela visita — ele disse ao chegar a porta de entrada.

Ela balancou a cabeca.

— Ficarei quinze dias aqui.

—Vocé vai adorar a ilha.

Nenhuma menc¢do em vé-la novamente. Serd que ele realmente queria
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— Amanha estarei livre.

— Amanha ndo é um bom dia. Meu advogado estara aqui o dia inteiro —
ele disse sem olhar para ela.

Ela esperou por um segundo na esperanca de que ele ofereceria uma
alternativa, mas ele se manteve calado. Soou o clique de um purificador de
ar em algum lugar da casa. O odor artificial de pinho impregnou tudo em
volta e chegou ao fundo da garganta de Mia.

— Que tal depois de amanha?

Mick esfregou a nuca, perdendo aos poucos a compostura. Ficou
agitado e ergueu os olhos para o teto.

— Naio posso fazer i1sso, Mia.

— Fazer o qué? — ela perguntou, agarrando as bordas dos bolsos com os
dedos.

—Vé-la de novo. Ser quem vocé quer que eu seja. Isso ndo seria justo
nem para mim nem para vocé. — Ele sacudiu a cabeca com forca. — Ha
muitas coisas que vocé nio sabe.

— Ento, conte tudo — ela retrucou, ouvindo a elevagao da propria voz.

— Ficou tudo no passado. E melhor deixar o passado sossegado. — Ele
segurou a macaneta da porta. — Desculpe, mas preciso sair.

Ela o olhou fixamente por um instante, sem acreditar que haviam
chegado a esse ponto tao cedo. E de repente sentiu-se atordoada, etérea,
como se dissolvida pela decepgao.



— Lamento que nosso encontro nao tenha sido como vocé esperava — ele
disse realmente sentido e depois abriu a porta para a noite.

Mia saiu aturdida e o pai fechou lentamente a porta da casa atras de s1. Ela
saiu balancando a cabeca e pensando: o que foi isso? Onde estavam as
semelhancas e as conexdes que esperava que houvesse entre pai e filha?
Ficou com o rosto queimado de humilhacdo: depois de ter voado até Maui,
visitara a casa do pai e compartilhara alguns drinques enquanto ouvia o que
ele dizia, e durante o tempo todo ele s6 estava a espera do momento em que
lhe pediria para ir embora.

Se Katie estivesse com ela néo teria aceitado a rejeicdo de Mick. Ele teria
sido forcado a dar respostas, a eloquéncia vivaz da irma teria dado um né
nas desculpas dele. A imagem a encheu de coragem e ela cogitou dar meia-
volta para enfrenta-lo. Mas 1a no fundo sabia que néo faria isso.

Saiu caminhando ao acaso e chegou a praia onde encontrara o surfista
solitario. O ar exalou um forte odor de sal e a fez arquear para observar as
curvas escuras das ondas ao longe, com as costas lambidas pelo luar
prateado.

Logo jogou a bolsa na areia, livrou-se das sandalias de dedo e sentiu a
poderosa vitalidade da d4gua do mar que chegou aos tornozelos e sugou a
arela por baixo dos dedos dos pés. Em seguida, respirou fundo e ouviu o
movimento das ondas. Pouco a pouco os pensamentos que giravam em
torno de Mick se dissiparam como palavras escritas na areia a beira do mar.

Mia deu um passo a frente e uma pequena onda arrebentou nas coxas e
encharcou a bainha do short. Ndo recuou quando uma segunda onda veio
em sua direcdo e encharcou o short e a calcinha de 4gua fria. Emocionada
com a experiéncia de estar sozinha a beira daquela praia, se deixou levar
pela lua para dentro do mar.

A 4gua atingiu-lhe a cintura e a fez encolher o estobmago de frio.

Com um movimento natural, dobrou os joelhos e projetou o corpo para
frente, deixando-se pegar com todo o peso pelo mar. Afastou-se da praia
com bragadas vigorosas e a camiseta grudada ao corpo.



O mar era um balsamo. Ela submergiu a cabeca na dgua turva. Flutuou
com os bracos esticados e a ponta dos dedos unidos simetricamente.
Emergiu para tomar folego e submergiu novamente, agora mais fundo e
com a agua entrando pela gola da camiseta.

Logo parou de bater os pés e, de corpo imével, deixou-se boiar de costas
voltadas para o céu e com os membros abertos, como uma estrela do mar.
Sempre fazia 1sso com Katie quando crianca, os cabelos flutuavam em volta
do rosto enquanto tentavam ouvir as cancoes das sereias. E agora os
zumbidos e estalos do mar eram como peixes-anjos que nadavam
silenciosos e curiosos mais abaixo. O calor cresceu dentro dos pulmdes a
medida que a necessidade de ar também crescia. Isso a incitou a continuar
imovel enquanto se deixava levar pelo declive escuro das ondas para cima e
para baixo, como se fosse um pedaco de madeira solto no mar.

O ritmo subaquatico mudou e um novo som se sobrepos a suave
melodia. Nio era o som do movimento das ondas. Eram como jorros de
agua lancados contra uma parede. Ela agucou o ouvido na dire¢do de onde
vinha o som e de repente sentiu uma dor atras da cabeca. Seguiu-se um
rumor agitado e ela se viu puxada para cima e jogada de cabeca para tras.
Engasgou enquanto emergia e engolia o ar.

Ouviu um grito e de novo sentiu-se puxada e com agua salgada
entrando pela boca e pelas narinas. As roupas pesaram e a fizeram
submergir e se debater desorientada debaixo d’agua.

Em seguida emergiu engasgada novamente. Os gritos se sucediam e ela
entdo nadou em direcdo a praia. Logo que se pos de pé saiu cambaleando
pela dgua rasa.

Um cara acenou.

—Vocé esta bem?

—Sai fora! — ela gritou, com o coracdo disparado.

Ele se deteve.

— Eu pensei... merda, pensei que vocé estava se afogando.

— Eu estava nadando!

—Vocé estava vestida. Sem se mover. Parecia que vocé, que vocé estava...
— Ele ndo terminou a frase.



—Vocé estava me observando?

— N3o. — Ele balangou a cabeca e arregalou os olhos assustado. — Nao.
Eu ia pegar uma onda. E ai vi uma sombra na dgua. Vocé estava flutuando
de barriga para baixo.

56 entdo ela reparou que ele tinha uma prancha debaixo do braco.

— Desculpe — ele disse, e pelo tom da voz ela se deu conta de que estava
sendo sincero. — Eu ndo pretendia assusta-la.

Ela tirou o cabelo de cima do rosto e pds os bracos na cintura.

— Quer dizer que vocé surfa a noite?

— As vezes.

Ela ficou absorta com a imagem de alguém sozinho em meio as ondas
turvas.

— Isso pode ser perigoso.

— Alua é um bom farol.

O que serd que o atraia para o mar a ponto de arriscar a propria vida pela
emoc¢ao de uma onda?

Ele ergueu a mao para tirar agua dos olhos e deixou a vista uma
tatuagem escura que serpenteava ao longo do braco.

— Era vocé que estava aqui mais cedo — ela disse, lembrando-se
subitamente de que o tinha visto na beira do mar em atitude meditativa. —
Eu o vi surfar.

Ele olhou para ela, tombando a cabeca ligeiramente para o lado.

— Foi sim — disse por fim. — Lembrei.

A voz dele era intensa e grave. Serd que tinha um sotaque?’

—Vocé deve estar com frio — ele disse.

Ela ainda nio tinha se dado conta de que estava tremendo de frio.

—Vou pegar uma toalha. — Ele saiu andando e ela o seguiu. Mais a
frente, ainda na praia, ele tirou uma toalha de um saco e estendeu para ela,
que por sua vez enxugou o cabelo e enrolou-a nos ombros.

Ele pegou uma caixa de fésforos e ajoelhou-se ao lado de uma piramide
de galhos secos.

—Vocé ergueu 1sso mais cedo?



Ele balancgou a cabeca e riscou um fosforo, que deixou um cheiro de
polvora no ar. Protegeu a chama com a mao e ateou fogo em diversos
pontos da pirdamide de galhos. Cuidadosamente, soprou as chamas que logo
se agitaram e se expandiram. Sob a luz da fogueira surgiu um rosto com
olhos negros e sérios e sobrancelhas ainda molhadas.

Depois de fazer o fogo pegar, ele tirou uma camisa de moletom de
dentro do saco.

— Aqui, pode usar se quiser.

Ela podia ter recusado e saido dali em direcdo ao albergue. Finn devia
estar esperando por ela e se corroendo para saber como tinha sido o
encontro com Mick. Mas ainda nio estava pronta para sair dali. Ainda nio.

— Muito obrigada — disse, pegando o moletom. Ficou de costas, tirou a
camiseta e o sutid molhados e vestiu 0 moletom. Esticou as mangas até
cobrir as maos e deixar um espaco para aninhar os polegares.

Sentou-se ao lado do fogo enquanto ele trocava de roupa. Logo ele
retornou e estendeu uma garrafa de cerveja.

— Saude — ela disse, girando a tampa da garrafa. — Muito prazer, Mia.

Ele repetiu o nome dela em voz alta, como se s6 assim fosse capaz de se
lembrar.

— Noah — disse o proprio nome, enlacando os joelhos com um braco.
Olhou de soslaio para ela. — Entdo, vocé sempre nada vestida?

Ela encolheu-se.

— Ha correntes muito fortes por aqui. Alguém devia tomar conta de
voce.

— E quem toma conta de vocé?

Ele sorriu.

— Achel que estava sozinha — disse Mia depois de um tempo. — Fazia isso
com minha irma quando éramos criangas... apenas boiar e ouvir o mar. —
Mas 1sso tinha sido muitos anos antes de se distanciarem. Ela sentia
saudades das tardes de verdo que passavam na praia, pulando das pedras e
catando conchas na beira da praia. Irmads do Mar, esse era o apelido que
tinham quando criancas. — Fiquel com uma vontade danada de fazer 1sso de
novo.



Ele fixou seus olhos negros nos dela por um segundo. Ela se perguntou
se ele estaria pensando na tolice dela, mas ele continuou calado.

Eles beberam em siléncio, hipnotizados pelo movimento das chamas. O
forte cheiro de fumaca de madeira impregnou o ar. De quando em quando
ela o olhava de relance e recolhia pequenos detalhes: os pelos negros das
pernas que diminuiam a altura dos tornozelos; o rasgdo na costura da
camiseta que descia alguns centimetros por um dos lados; o jeito com que
segurava a garrafa da cerveja pelo gargalo.

— E quando vocé comecou a surfar? — ela perguntou depois.

— Ainda era moleque. Moravamos perto de Melbourne, a alguns
quilometros da praia. Depois das aulas pedalava até a praia s6 para
observar o estilo de surfar da turma mais velha em pranchas grandes.

— Aprendeu sozinho?

— Nao, aprendi com um cara, Reuben. Era das antigas, mas ndo perdia
uma s6 onda. Nio se interessava por grandes ondas ou grandes manobras,
mas tinha um equilibrio na 4gua que ninguém mais tinha. Eu ficava
cercando o cara na praia sempre que podia, s6 para observar. — Noah tomou
um gole de cerveja. — Com o tempo acabel me enchendo de coragem e pedi
que me ensinasse... Disse que em troca lavaria a caminhonete dele. Fizemos
um trato. Ele me ensinaria a surfar e teria a caminhonete mais polida de
Melbourne. Ele espalhou a noticia do meu talento como lavador de carros.
Cinco meses depois eu era dono da minha primeira prancha.

— Goste1 disso — disse Mia sorrindo. —Vocé fez por merecer. — Passou os
dedos no cabelo imido, soltando alguns nés. — E o que o trouxe a Maui?
Esta viajando?

Ele balancou a cabeca.

— Com amigos?

— Com meu 1irmao.

— E mesmo? Vocés devem se dar muito bem.

Ele deu de ombros.

— E onde ele esta agora?

— Num bar 14 no centro.

— E por que vocé nio esta 14?



Ele pensou por um momento.

— As vezes prefiro ficar sozinho.

Ela sorriu, sabendo exatamente o que ele queria dizer, descruzou as
pernas e esticou-as em direcdo ao fogo para aquecer os pés. As chamas
iluminaram a linha das pernas e ela notou que ele as apreciou.

— E para onde vai depois? — ela perguntou.

—Voltaremos para a Australia em alguns meses. Depois disso, nio sei.
Seguiremos as ondas. — Ele jogou um graveto no fogo e disse: — E vocé? De
onde vocé é?

— Cornualha. Fica a sudoeste da Inglaterra.

—Vocés tém boas ondas atlanticas por la. Mas muito frias.

—Vocé acaba se acostumando.

Noah acabou de beber a cerveja, pegou mais duas garrafas e passou uma
para Mia.

— E onde vocé vive agora?

— Estou morando em Londres hd quase um ano. Minha irma e eu
compramos um apartamento la. — Ela fez um traco na garrafa de cerveja
com 0s polegares enquanto pensava no apartamento com janelas de
caixilhos altos que quase nunca eram abertas e que a deixavam sufocada.

—Vocé nao gosta de 14, ndo é? — ele disse, talvez lendo a expressdo dela.

— Acho que nio sou urbana.

Ele balancou a cabeca e olhou para ela como se disposto a ouvir mais.

Ela respirou fundo.

— Fo1 um erro mudar para la. Acho que a morte de mamae alguns meses
antes € que nos levou a morar juntas para provar alguma coisa para nos.

— Para provar que continuavam sendo uma familia?

— Sim, exatamente i1sso — disse Mia, surpreendida pela perspicacia de
Noah. Era um cara que surfava a noite e que preferia uma fogueira na praia
a um bar, e i1sso a intrigava. Ele tinha um senso de autonomia que ela
também reconhecia em si mesma.

— Sua irma ainda estd em Londres?

— Katie. Sim, esta. Ela é feliz 14.

— E onde vocé é feliz?



Os marulhos das ondas tornaram-se suaves murmaurios do ser amado.

— Perto do mar.

Eles continuaram contando as experiéncias de cada um com seu préprio
mar. O dele era o mar de dguas claras e azuis da Tasmania, com ondas
descascadas e ferozes tubardes, e o dela era o Atlantico franjado de falésias
de granito e ardosia e povoado de gaivotas.

Ele a ouvia atentamente e de olhos fixos nela. Essa atencio deixou-a
confiante, como se estivesse se libertando de alguma coisa, como se uma
portinha dentro da garganta tivesse sido aberta. Isso a levou a falar do
cancer da mae e de como Katie desempenhara o papel de enfermeira e ela, o
de relapsa. Falou como tinha sido o fim de semana em que se mudara para
Londres e observara as nuvens no Hyde Park enquanto fazia de conta que
estava em outro lugar. Também falou que viajara para Maui a fim de se
encontrar com o pai, que a divertira por uma hora e depois a despachara.
Enquanto falava, a fogueira minguava e o cabelo de Mia secava em ondas
duras de sal.

De repente, ela ergueu os olhos.

— Desculpe, falei demais.

— Que nada, nio falou, ndo — disse Noah, esquadrinhando-a com olhos
negros e sérios. O que havia naqueles olhos? Eram como se fossem mais
velhos que o resto do rosto. Ela se deu conta de que estava se sentindo
atraida.

Ele cutucou as brasas ardentes com um graveto. Ela o acompanhou com
os olhos, a comegar pelos dedos e o punho, e se deteve na tatuagem escura
que se espraiava pela parte interna do braco.

— E quando fez essa tatuagem? — perguntou.

— Ha dez meses. — Ele atirou o graveto no fogo. Faiscas alaranjadas
cintilaram no alto. S6 quando angulou o braco contra o fogo é que surgiu a
vista a excelente tatuagem de uma poderosa onda registrada no momento
em que jorrava pela crista abaixo. Na base entreviam-se seis nimeros
discretos.

Era uma tatuagem intrigante. Uma tatuagem diferente das palavras
arabes estampadas por pura rebeldia adolescente nas costas palidas dos



garotos que tinham estudado com ela. Era uma tatuagem recente e inscrita
na pele tenra do lado de dentro do antebraco de Noah.

— Ela é linda — disse Mia, aproximando-se e tracando a curva da onda
com a ponta do dedo.

Na mesma hora a atmosfera se carregou de um calor que emanou do
ponto onde as duas peles se tocaram.

Ele olhou para ela, que por sua vez se surpreendeu com o desejo de
beyja-lo. Eles eram estranhos, mas para ela, por alguma razao misteriosa,
fazia muito tempo que se conheciam. E por isso foi tomada por uma onda
avassaladora de desejo e acariciou seu rosto e sua barba com a palma da
mao.

Ele piscou os olhos, como se pego de surpresa pelo toque. Ela pensou
por um momento que se afastaria, mas logo ele se inclinou e delicadamente
colou os labios nos labios dela. Ele tinha labios suaves e quentes e ela
fechou os olhos quando se viu agarrada e beijada intensamente. Enquanto
tinha a boca explorada pela lingua de Noah, ela saboreava o gosto do mar
nos labios dele.

Em dado momento ela enfiou as maos debaixo da camiseta de algodao
dele e apalpou uma montanha de musculos debaixo das omoplatas.

Noah se pos de joelhos, segurou-a pela cabeca e deitou-a de costas na
arela e com os cabelos esparramados. Passou a lingua ao longo da clavicula
até a garganta de Mia. Isso a fez girar a cabeca.

O céu estrelado se dependurava 14 em cima e ao redor se espraiava o
calor do fogo. Os pensamentos se libertaram e se fundiram na mente, a
decep¢io anterior se dispersou e ela entdo se comprimiu e se aqueceu
naquele outro corpo enquanto era beijada na nuca. Se deixou dissolver
completamente, primorosamente, naquele estranho.



Ratie

(Maui, abril)

atie fechou o diario e o deixou de lado. Apertou um ponto retesado na
Ktesta que ameacava uma enxaqueca. Depois de ter se chocado pelo
risco que Mia correra ao se envolver com um estranho, agora o choque se
minimizava pela raiva que sentia de Mick.

Mia tinha sido poupada de muitos detalhes relacionados ao pai, o que
talvez tivesse deixado espacos vazios nos quais poderia projetar uma
infinidade de fantasias. O fato é que se decepcionara intensamente com o
encontro: oito paginas cuidadosamente escritas comprovavam isso. Katie
pegou o didrio novamente e procurou uma frase que a tinha abalado,
deixando-a de coracio partido: “Eu gostaria que Katie estivesse aqui
comigo.”

Foi o que Katie também desejou! Além de ter se censurado pela sua
negligéncia e indiferen¢a quando Mia tentava falar a respeito de Mick. A
dor na testa piorou e se estendeu até as témporas. Ela se esticou e enfiou a
mao no bolso da frente da mochila a fim de pegar os comprimidos
analgésicos. Esbarrou os dedos no tubo de protetor solar e no pacote de
lencos de papel e alcangou um compartimento interno. Introduziu ali os
dedos e tocou em algo fino e lustroso que néo fazia ideia do que era. Puxou
o item e descobriu que era uma fotografia.

Arregalou os olhos de surpresa enquanto uma viscosidade nauseabunda
atingia-lhe o fundo da garganta.

Katie estava com 11 anos e Mia, com 8, na época em que tiraram aquela
fotografia. Elas caminhavam junto com a mae ao longo de uma feira local
onde passavam o dia, carregando toalhas de praia e trajes de banho e



saboreando jujubas que tiravam de um saco de papel. Até que Mia avistou
um carrossel que cintilava ao sol e de onde ecoava uma melodia que era
levada pela suave brisa do mar.

Era um carrossel que sempre chegava ali pela primavera e que
permanecia na cidade por trés semanas antes de desaparecer durante a
noite, deixando para trds apenas um ténue anel de folhas secas e poeira. Em
vez de poneis coloridos, apresentava cavalos-marinhos que pareciam
oriundos de mares diferentes com diferentes tons de azul — azul-cobalto,
azul-celeste, azul-marinho e azul-claro. Elas sempre pediam a mée para
cavalgar naqueles cavalos-marinhos.

A simpatica mulher que operava o carrossel sorria quando as via.

— Ah, as Irmas do Mar!

Tinham esse apelido porque todo ano elas andavam no carrossel e
depois brincavam por horas a fio no mar enquanto a mae sentava-se na
praia para ler um livro e tomar café numa caneca de poliestireno.

— De que paraiso velo isto aqui? — perguntou a mulher na ocasiio,
puxando uma conchinha por tras da orelha de Mia com um floreio. — E o
que vocé tem ai? — perguntou para Katie, que abaixou os olhos para o
vestido vermelho de verdao em cujo bolso apareceu uma longa pena branca.

Elas escolheram dois cavalos-marinhos proximos um do outro. Katie
enfiou os pés nos estribos imaginarios do animal cor de safira e cavalgou
para cima e para baixo em passo de trote. Mia fez o mesmo no cavalo-
marinho azul-celeste a beira do carrossel para poder sentir o vento no rosto
enquanto se divertiam.

— Meninas — chamou a mie, apontando uma camera para as filhas.

Elas esticaram os bragos para dar as maos e sorriram com o mar
cintilante ao fundo. A foto ficou pregada na parede do quarto de Mia na
Cornualha, mas depois de alguns anos Katie ndo a viu mais. Estava rasgada
ao melo: sem a imagem de Katie.

Como pode fazer isso, Mia? Vocé desistiu de nos? Serd que nos separamos
tanto assim? Ou me tirou da foto com raiva por tudo que lhe disse depois de
nossa ultima briga? As perguntas rondaram rasantes como urubus,
mortificando-a de dor. Ela enfiou a foto no diario e o fechou. Achou os



comprimidos para dor de cabeca, engoliu dois, vestiu um vestido de
algodao e saiu do albergue.

A ralva se enrolava com forca nos musculos do estomago quando ela
chegou aturdida sob a luz do sol do meio-dia em frente a porta da casa de
paredes caiadas de branco de Mick. Depois de tocar a campainha, aguardou
da mesma forma que Mia seis meses antes.

Ja estava preparada para a possibilidade de ndo ser reconhecida ou de ser
descartada por Mick com alguma desculpa esfarrapada quando a porta
abrisse. Mas nao estava preparada para o sorriso que ele abriu no rosto.

— Katie!

Era uma voz que trazia recordacées. Uma voz rica e intensa que fazia a
segunda silaba de “Katie” flutuar nos labios e tornar o nome especial. Ela
esquadrinhou aquele rosto em busca de tracos que lhe trouxessem
recordacdes da infancia e os encontrou no queixo arredondado e no
amendoado dos olhos. Ele aparentava mais idade do que o imaginado, os
anos tinham gravado pesadas rugas na testa e apagado o contorno dos
labios, que agora ndo passavam de linhas finas.

—Vocé esta tdo linda! — Mick sorriu e balancou a cabeca. — Tao parecida
com ela. — Katie achou por um segundo que era uma referéncia a Mia, e a
raiva arrefeceu enquanto se perguntava o que ele teria identificado entre
elas. Ela ndo estava se maquiando desde o inicio da viagem, e o cabelo por
cortar estava solto ao redor do rosto. Ele apontou para o cabelo. —
Exatamente o mesmo tom dos cabelos da sua mae.

Ela encolheu-se.

Ele deixou o brago tombar para o lado.

—Vocé quer entrar? — perguntou casualmente.

— Sim, claro.

Mick deu um passo atras enquanto a filha passava e a observou
atentamente enquanto ela arrastava as sandalias nas lajotas de pedra do piso
do corredor.

Na cozinha, um sanduiche de bacon esfriava pela metade em cima de
um prato e o doce aroma da carne impregnava o ar. Katie se colocou perto



da pia e cruzou os bragos no peito, sentindo-se como se a frieza do aco
inoxidavel estivesse vazando pelo vestido.

Mick se colocou no lado oposto, com uma cal¢a de verdo bege e uma
camisa branca informal que dobrava a altura da barriga. Fo1 dificil encaixa-
lo no rapaz que dancava com a mae, rodopiando-a no piso de lajotas
vermelhas da cozinha.

— Fiquei muito abalado quando soube da morte de Mia. Foi tragico,
desesperadamente tragico — ele disse de um modo enfético. — E realmente
entendo que deve ter sido muito dificil para vocé...

—Vocé nio pode.

— Eu s6 quis dizer que entendo...

—Vocé nem fo1 ao funeral dela. — Katie se mostrara indecisa em informar
a morte da irma ao pai. Isso porque antes a prépria mée ndo quis que Mick
ficasse sabendo do falecimento dela, mas Ed argumentou que havia uma
diferenca: Mia era filha dele. Persuadida, ela entrou em contato com a
ultima companhia de propriedade do pai a fim de que alguém lhe desse o
seu paradeiro atual. Ja tinha telefonado e deixado uma breve mensagem na
secretaria eletronica dele, explicando o ocorrido. Mas ndo soube se ele a
tinha ouvido, e isso a preocupava.

— Desculpe, mas ndo me pareceu apropriado ir — disse Mick. — Recebeu
as flores que mandei?

—Sim. — Ela recebera um extravagante buqué de lirios copos-de-leite na
manh3 do funeral, acompanhado de um cartdo com as primeiras palavras
que recebia do pai em duas décadas: “Perder as duas pessoas que vocé mais
ama no mundo é quase isuportdvel. Meu coracdo esta com vocé.” Depois de
quebrar as grossas hastes das flores ao meio, jogou-as na lata de lixo de
plastico.

Os pensamentos de Katie giraram em torno de uma outra flor enviada
em tributo: uma orquidea acompanhada de um cartdo onde se lia
“desculpe”. Era uma mensagem estranha, mais um pedido de desculpas que
de condoléncias, e até entdo nio fazia ideia de quem a enviara. Ed
fotografara a flor com o celular, dizendo que sua mae era uma especialista
em jardinagem e poderia identifica-la. Os pensamentos de Katie se



voltaram de novo para Mick. Precisava dizer algumas coisas que organizara
em questdes-chave durante o trajeto até aquela casa; sempre fazia isso
quando entrevistava um candidato, primeiro deixando-o a vontade e s6
depois fazendo as perguntas pertinentes.

Mas quando abriu a boca para falar, Mick a interrompeu.

—Vou pegar uma bebida. O que vocé quer? Alguma coisa gelada?

Ela pensou em recusar, mas a garganta apertou e secou.

— 56 agua.

Ele tirou uma jarra da geladeira e despejou a 4gua em dois copos que
refletiram a luz do sol. Estendeu um dos copos para ela e sugeriu que se
dirigissem para o deck. Ele tinha feito o mesmo gesto com Mia e ela entdo
se recusou, engoliu a d4gua apressada e pos o copo no escorredor de louca
que estava atras.

— Fiquel me perguntando sobre vocé... depois da visita de Mia.

Ela nunca reconheceria que s6 tinha tomado conhecimento da visita no
dia anterior, e por 1sso nio disse nada.

— Sinto muito se 1sso a deixou chocada.

— Fiquei chocada pela forma com que vocé tratou a minha irma. — Katie
deixou a raiva desenrolar quente e certeira, e agarrou-se a 1sso. — Mia viajou
milhares de quilometros para ver vocé. Merecia mais do que uma rapida
acolhida.

— Ela me pegou totalmente de surpresa. — Ele ergueu a palma das maos
para o teto. — Nem mesmo a reconheci...

— Eu soube.

— Eu gostaria que as coisas tivessem sido de outro jeito...

— Eu tenho certeza que Mia também.

Mick abaixou a cabeca, com pequenas gotas de suor rolando do alto da
testa.

Ela o golpeara sem lhe dar a minima chance de falar. Era melhor se
acalmar e se concentrar no motivo que levara Mia até Maui na tentativa de
descobrir quem era o pai delas. E para isso era preciso que ele respondesse
uma pergunta.



— Mick — disse, abaixando o tom para atrair a atengio dele. — O que
aconteceu com Mia na noite que vocé nos deixou?

Ele inclinou ligeiramente a cabeca para o lado e arqueou uma
sobrancelha.

— Sua mae nunca disse nada?

— Nao.

— Mas vocé se lembra daquela tarde?

— 56 lembro que Mia sofreu um acidente. Também lembro que vocé
estava tomando conta da minha irma.

Ele bateu as maos nos bolsos da cal¢a a procura de alguma coisa —
cigarros, ela apostou consigo — e pareceu nervoso quando nio encontrou o
que procurava. Deslocou-se até a mesa de jantar com tampo de vidro no
extremo da cozinha, puxou uma cadeira e se deixou cair em cima
pesadamente. Cruzou as mios e repousou-as no tampo da mesa. Pendeu a
cabeca com ar de derrotado e os olhos fixos no vao entre os bracos e disse:

—Vocé precisa mesmo saber o que aconteceu naquela noite? O que me
tez partir? Por que estive distante por todos esses anos? Entdo, vou contar...
Vocé tem o direito de saber. Mas primeiro precisa entender que nio se trata
de um tUnico episédio, uma tGnica pessoa, uma Unica decisdo.

Ela aguardou.

— Nunca me passou pela cabeca ser pai. — Ele ergueu os olhos para
observa-la. Ela ndo reagiu, e ele continuou. — Eu ndo queria abdicar do meu
estilo de vida. Achei que Grace queria me tornar outra pessoa quando
engravidou de vocé. Talvez também achasse que ela pudesse fazer isso.

Um cortador de grama soou e o fez desviar os olhos para a porta dupla.

— Sua mae e eu tivemos uma briga que envolvia Mia na noite do
acidente. Eu era muito ausente... Ja trabalhava com musica, sabe disso?

— Sel.

— As vezes isso me servia de desculpa para ficar fora de casa. Eu passava
muito pouco tempo com vocé e Mia. — Ele cocou a nuca. — Principalmente
com Mia.

Era uma observagao estranha, mas Katie cruzou as méos e o deixou
continuar.



— Eu tinha combinado com sua mie que tomaria conta de Mia... Sua
mae iria com voce sei la para onde.

— Para o balé — disse Katie. — N6s fomos ao balé.

— Fo11sso mesmo. Nés brigamos antes de vocés sairem, e Mia... Deus,
ela sempre parecia captar essas coisas no ar e comecou a berrar logo que a
porta se fechou. Talvez vocé me ache ridiculo, mas era como se ela
soubesse, simplesmente soubesse, que eu ndo queria estar ali. — Ele ergueu
o copo e bebeu um gole de 4gua.

— E o0 que aconteceu?

— Naio consegui fazé-la parar de chorar. Eu a peguei no colo, dei uma
mamadeira e li para ela. Nada disso funcionou. Achei que ela sossegaria se
a deixasse sozinha por alguns minutos. Entdo, peguel um uisque e sai em
direcdo ao fundo do jardim. Era o Gnico lugar em que podia ficar comigo
mesmo.

Mick pegou um cigarro perdido no bolso da camisa e o acendeu afobado
e com as maos visivelmente trémulas. Depois de uma tragada, saiu
andando até a porta dupla e soltou a fumaga para fora da cozinha.

— Eu nunca entendi como ela conseguiu fazer o que fez... Deus, Mia s6
tinha 2 anos! Ela deu um jeito de sair do ber¢o. Eu tinha deixado a porta
dos fundos aberta e ela entrou pelo jardim. Embora constrangido,
reconheco que ndo me limitei aquela dose de uisque. Nem reparei nela. —
Ele balancou a cabeca. — Talvez vocé ainda se lembre de que na casa antiga
se atravessava do jardim direto para a rua.

Katie balancou a cabeca.

— Foi 1sso que Mia fez. Nao faco 1deia do por que fez 1sso. Talvez
estivesse tentando seguir em direcdo ao carro da mae. Quem sabe?

Isso tudo era ignorado por Katie, que ja estava com as maos molhadas
de suor e fraternalmente mortificada pela irma, mesmo transcorridos
muitos anos. Ela soltou as maos e apertou as coxas.

— De repente, surgiu um motoqueiro, o cara era marido da dentista de
sua mae ou algo assim. Segundo a policia, vinha em alta velocidade e s6 a
viu no altimo instante. Em tempo de desviar. Levou um tombo e a moto
rodopiou livre e atingiu Mia de raspio.



Katie fechou os olhos, lembrando-se da irma no leito do hospital, com
um curativo de gaze branca na témpora, onde mais tarde apareceu uma
cicatriz em forma de lua crescente prateada.

— A policia entrou em nossa casa. — Ele apagou o cigarro na moldura da
porta, jogou a guimba no deck e empurrou-a com o calcanhar para um vao
entre as tabuas. — Foi doloroso. Foi como se... bem, é dificil descrever o
sentimento que temos quando sabemos que pusemos em risco a vida de um
filho. E uma culpa imensa.

O aroma da fritura do bacon perdeu todo o sabor, tornando-se azedo e
gorduroso. O estomago de Katie revirou.

— Fui com a policia até o hospital, mas ndo consegui entrar no quarto de
Mia. Ainda a observava do corredor quando vocé e sua mae chegaram. —
Ele fechou os olhos, como se levado de volta pela memoéria. — Ficaram ao
lado do leito, acariciando Mia. Vocé segurou a mao dela o tempo todo.

Katie lembrou-se disso. Lembrou-se de uma agulhinha enfiada na pele
macia do dorso da mdo da irma. Ficou segurando os dedinhos dela com
todo cuidado para nio esbarrar na agulha.

— Depois, sua mae se aproximou de mim no corredor... E, mesmo sem
dizer uma palavra, eu sabia que tudo estava acabado. — Ele enfiou as maos
nos bolsos. — Foi uma esposa generosa para mim; perdoou muita coisa do
meu passado. Acho que com o tempo também me perdoaria pelo acidente.
Mas nio fiquei ao lado do leito de Mia, e isso ela nunca perdoaria. Nunca
me esqueci das palavras que ela disse: “Se Katie estivesse naquele hospital,
vocé estaria ao lado dela.” Nunca me esqueci.

Mick olhou nos olhos de Katie do umbral da porta.

— Ela estava certa.

Katie tapou a boca de surpresa. Acabava de ouvir em alto e bom som
um favoritismo do qual sempre suspeitara, sobretudo quando a falta de
amor borrava as lembrancas de como a irma era tratada por ele. Lembrou-
se entdo de que ele a fazia sentar-se ao seu lado para assistir a uma partida
de criquete enquanto mantinha Mia a distancia. Se ele ria quando Katie
fazia gracinhas, mantinha-se impassivel ante os gorjeios e sorrisos de Mia.
Isso a fez também se lembrar da protecido que a méae dava a Mia,



abragando-a e dizendo que a amava demais, como se houvesse motivo para
alguma duvida.

— Isso é algo terrivel de se dizer.

Ele enxugou o suor da testa com a mio.

— Talvez um homem melhor conseguisse superar os ciimes. Fiz de tudo
para amar vocés duas de maneira igual; {1z de tudo. — Ele estava a ponto de
suplicar. — Mas nunca superei o fato de que Mia ndo era minha.

O mundo de Katie entrou em suspensio, fixando-se apenas nas Gltimas
palavras ditas: Mia ndo era minha.

Katie ficou pélida e com as pernas bambas. Ela se apoiou na beira da pia
que estava logo atras dela.

— Nao enten... — Claro que tinha entendido e por isso disse claramente: —
Vocé néo era o pai de Mia.

Ele pareceu surpreso.

— Pense1 que vocé soubesse. Nao sabia?

Ela balanc¢ou a cabeca.

— Mas... vocé disse que Mia tinha lhe falado da visita.

—Euli. No diario dela. Ela escreveu que o tinha visitado... E que vocé a
tinha mandado embora.

Mick arregalou os olhos.

— Ela voltou... alguns dias depois. — Ele levou as duas méos a nuca. —
Meu Deus! Custo acreditar que vocé ndo sabia. — Saiu em direcdo ao deck e
voltou até o umbral da porta, como se em busca de um apoio para se
escorar. — Ela estava furiosa quando voltou pela segunda vez. Queria
respostas. E s6 me deixou duas saidas, ou fechava a porta novamente ou
dava as respostas que ela queria.

O estomago de Katie rodopiou de nduseas. Ela se pos de frente para a
pia e respirou lentamente. Soou um telefone em algum lugar da casa.
Ambos continuaram parados. S6 quando o telefone parou de tocar é que ela
encarou o pal.

— Eu sou sua filha?

— Claro — ele respondeu. — Vocé é.



Era uma verdade com um gosto amargo. Isso a fez imaginar a reacdo de
Mia ante uma descoberta que destruia as fundagdes da familia. Sentiu um
subito desprezo pelo pai... Ndo queria ficar perto dele. O peito apertou. Ela
precisava de espaco para pensar.

— Lamento por tudo isso.

A desculpa mostrava quem ele era, e ela entdo saiu da cozinha em
dire¢do ao corredor, ansiosa para sair daquele lugar.

— Katie...

Ela se deteve por um segundo, mas sem se virar.

— Nos veremos de novo? — ele disse em tom hesitante.

Ela se virou e o observou. Mick ja ndo era mais a presenca exuberante e
distante das lembrancas de infancia; era quase um sessentao e ausente
durante grande parte da vida da familia. A mie e a irma com quem tinha
crescido é que importavam. Ele estava muito atrasado. Ela balancou a
cabeca em negativa.

Ele mordeu o labio, aceitando.

Agora, o importante era saber como Mia se sentira. Katie atravessou a
porta da frente e saiu correndo pelo caminho de entrada da casa.

Correu o mais rapido que péde em direcio ao albergue. Cruzou com
uma mulher que passeava com dois cachorros cinzentos conduzidos por
guias vermelhas brilhantes e passou por uma loja de aluguel de pranchas de
surfe e por um turista que fazia uma ligacdo a cobrar em lingua
desconhecida. No calor da correria, os pés molharam as sandalias e as coxas
colaram no vestido. Chegou correndo ao albergue e seguiu correndo até o
dormitério, sem olhar para o rapaz que falava no microfone de um laptop.

Depois de tirar o diario de Mia de dentro da mochila e coloca-lo em
cima do colchio do beliche, localizou a pagina lida pela manha e retirou a
fotografia rasgada, onde ja nao fazia parte do mesmo quadro com a irma.
Continuou folheando o diario, passando por um jantar de Mia com Finn,
por uma tentativa fracassada de ambos para trocar as passagens no
aeroporto, e depois por uma frase com um circulo em volta: “Eu preciso vé-
lo de novo.”



Katie virou a pagina com hesitacdo e o cora¢do quase saindo pela boca.
A outra pagina poderia mudar tudo. A verdade que Mia estava prestes a
conhecer poderia abalar até mesmo o mais forte dos homens. Mas e se essa
pessoa estivesse vulneravel pela perda da mae e fosse sensivel a ponto de ler
o coracdo e a expressdo dos outros, serd que 1sso seria suficiente para
colocé-la em um espiral que a deixaria sem saida e a levaria penhasco
abaixo?



10

Mia

(Maui, outubro do ano anterior)

1a se sentiu como se estivesse afundando sem folego num precipicio
Minundado de dgua. A visdo escureceu. Embora tentasse engolir o ar, s6
conseguia engolir as palavras de Mick: vocé ndo é minha filha.

Meia hora antes estava comendo rabanadas no café da manha de um bar
enquanto tracava planos com Finn em relag¢do a Australia. De repente, no
meio do bate-papo, ela se deteve. Mick estava do outro lado da rua.
Segurava uma caixa com compras de armazém junto a um cara com rabo de
cavalo ralo. Ele disse alguma coisa e esse outro cara riu, e logo os dois
seguiram por caminhos diferentes. Ela o acompanhou com os olhos
enquanto ele atravessava a rua em diregdo a casa dele.

— Aquele cara é ele? — perguntou Finn, que acompanhara os olhos dela.

— O préprio.

—Vai falar com ele.

Ela se surpreendeu com o tom firme de Finn, se virou e o viu de dentes
trincados.

— Naio posso.

— Entao, vou eu. — Ele se levantou.

— O que esta fazendo?

— Mia, esse cara é um babaca. Vocé fez essa viagem toda.

— Finn, ndo. — Ela o pegou pelo braco.

Ele a olhou por longo tempo. E depois descontraiu o rosto.

— Desculpe, nio é meu papel. E que odeio vé-la chateada.

Desde a visita a Mick, quatro dias antes, Mia mantinha conversas
imaginarias, nas quais dizia tudo que gostaria de ter dito. Era melhor parar



de imaginar e agir, devia 1sso a sl mesma.

—Vocé estd certo. Preciso falar com ele. — Ela pés a faca e o garfo no
prato e disse: — Nos encontramos no albergue.

Caminhou em passos largos até a casa de Mick, com o sol pinicando a
nuca. Ao chegar, ignorou a campainha e bateu trés vezes na porta. Um
instante depois ele a atendeu, uma caixinha de tomates na mio.

— Mia. — Nio pareceu surpreso ao vé-la, pareceu resignado, como se
prestes a realizar uma tarefa que gostaria de evitar. — Acho que precisamos
conversar.

Foram até a cozinha, onde a caixa de compras aguardava na bancada ao
lado de um pacote de macarrio e de duas abobrinhas. Ele deixou a caixinha
de tomates na bancada e olhou para ela.

Desta vez Mia ndo perdeu a voz. Soou forte e equilibrada quando disse:

— Quero que saiba que ndo vim até Maui para lhe pedir que seja um pai
pra mim. 56 vim até aqui pra entender por que vocé partiu. Acho que pelo
menos mereco saber.

— Merece, sim. — Ele a olhou atentamente. — S6 tenho medo que vocé
nio goste da resposta.

Ela se manteve calada.

— Talvez seja melhor nos sentarmos.

— Que resposta? — ela perguntou sem se mover um centimetro sequer.

Mick apertou a ponta do nariz.

— Lamento, Mia, mas vocé nio é minha filha.

E fo1 dessa maneira que fo1 dito.

—Vamos — ele disse, segurando-a pelo cotovelo —, vocé precisa de ar. —
Levou-a até o deck e ajudou-a a sentar-se numa cadeira. Ela se curvou e
pOs a cabeca entre os joelhos. Ele abriu o guarda-sol do centro da mesa,
cobrindo-a com uma sombra.

Pegou uma garrafa de 4gua e colocou-a na mesa. Ela se aprumou
ligeiramente e levou a garrafa aos labios.

Ele puxou a cadeira oposta.

— E a Katie? — ela perguntou quase sem voz. Ja tinha perdido o arroubo e
a convic¢ao de antes.



Ele balancou a cabeca.

— Ela é minha.

Katie era de Mick. Ela ndo era. Ele estava entre elas como um
impossivel divisor.

— Sempre achel que sua mie tinha contado pra vocé.

Claro que a miae dela sabia. Como pode ter escondido isso dela?

— Quando vocé esteve aqui no outro dia — ele balancou a cabeca — fiquei
surpreso quando percebi que vocé pensava que eu era seu pail.

Ela se lembrou do choque dele quando ouviu a frase: “Sou Mia. Sua
filha.”

— Eu me senti muito mal quando lhe pedi para ir embora. Acabei me
convencendo de que cabia a mim lhe contar a verdade, ja que Grace nao
contou. Sel que 1sso é patético.

Ela ndo devia ter viajado até aquele lugar, ndo devia ter voado até Maui.
Mas ja era tarde demais para voltar atrds. Nao havia outra escolha senao
seguir em frente.

— Quem é ele?

Mick cruzou as pernas e pos as maos no colo.

— Chamava-se Harley.

— Mas vocé e mamae eram casados.

— Eramos.

— Ela teve um caso?

— Sim.

Mia néo esperava por 1sso.

—Vocé sabia?

— 56 soube mais tarde. Embora talvez sempre tenha suspeitado — ele
respondeu.

Os olhos de Mia passaram por Mick e chegaram ao mar. Uma brisa
suave agitava as marolas que brilhavam ao sol.

— Seu pai era musico — ele continuou. — Vocalista da banda Ovelha
Negra, agenciada por mim.

Ela se lembrou da foto encontrada em meio aos pertences da mée e se
aprumou: Mick junto a banda Ovelha Negra. No verso, os nomes dos



integrantes escritos pela mae, com “Harley” ao centro ladeado por “Mick”.
Lembrou-se em seguida do homem de cabelos pretos que olhava fixamente
para a camera. Ou, s agora se dava conta, para quem tirava a foto.

— Entao, vocé o conheceu. Vocés eram... Amigos?

— Ele era meu irmao.

A pele de Mia esquentou.

— Conhecemos sua mae na mesma noite, depois de um show. Fomos
apresentados a ela no bar. O acaso me fez oferecer o primeiro drinque pra
ela... E também fui eu que casel com ela seis meses depois. — Ele deu de
ombros. — Mas como se viu, Harley também estava apaixonado por ela.

— Como é que comecou o caso entre eles?

—Talvez por distracdo e desilusdo. Eu estava distraido com minha
carreira e Grace estava desiludida com o marido. — Ele acendeu o cigarro e a
brasa de uma longa tragada brilhou avermelhada. — Naquela época eu era
uma pessoa diferente, Mia. Fiquei tao envolvido com a musica e o sucesso
depois que a Ovelha Negra decolou que deixei a familia em segundo plano.
Agendava turnés em cima de turnés e quase sempre estava fora do pais. E
deixava Grace abandonada com um bebé. Ela devia saber como era o meu
estilo de vida na estrada... muitas drogas, muitas bebidas e muitas
mulheres.

— E dessa maneira se interessou pelo Harley?

—Sim. N3ao os culpo pelo caso que tiveram. Nio fui um bom marido. E
nao fui um bom irmio.

— Ele aamava?

— Muito — respondeu Mick sem hesitar. — Um amor t3o intenso que era
quase obsessivo. Os sentimentos dela ndo se equiparavam a ferocidade do
amor dele, e 1sso a assustava.

Mick levou o cigarro aos labios e Mia se esquivou da fumaca e observou
as franjas brancas no topo das ondas no mar.

— Quando mamae engravidou de mim, vocé ja sabia que o bebé nio era
seu?

—Sim, mas Harley, ndo. — Ele bateu a cinza do cigarro. — Grace disse que
o caso com Harley ja tinha acabado e que ficaria comigo se eu aceitasse o



filho dele como meu. Pensei na alternativa: ela me trocando por ele. Inveja
e orgulho sdo emog¢des poderosas. Tirei a Ovelha Negra do meu selo, cortel
Harley de nossas vidas e fiqueli.

Mia se perguntou se essa decisdo a teria induzido a um estilo de vida em
particular.

— Isso fo1 mais dificil do que o esperado. Vocé me fazia lembrar do que
tinha acontecido entre Grace e Harley. Vocé era apenas um bebezinho e nio
tinha culpa de nada, mas quando a via também via o Harley. — Mick olhou
fixamente para Mia. — Vocé tem muita coisa dele. Meu Deus, os olhos!
Como ¢é que nio vi isso quando vocé chegou! Os mesmos olhos cor de
esmeralda de Harley. Sua mae sempre dizia que ele tinha olhos raros. Vocé
também tem o cabelo 1gual ao dele, mas o sorriso de sua mae.

—Vocé partiu por minha causa?

— Acabel me dando conta de que nunca seria um bom pai pra vocé. Por
1ss0, parti. — Ele mostrou no olhar a memoéria do que tinha sido o ponto
final, mas preferiu ndo compartilhd-lo e Mia nio perguntou. Ele apagou o
cigarro.

— Harley. — O nome soou estrangeiro na lingua de Mia. — Sabe onde ele
estd agora’

— Sinto muito. Morreu ha muito tempo.

Era outro fato no mar de fatos que ela descobria naquele dia. Ela teria
muito para sentir — e sabia que teria muito tempo para se entregar a isso de
maneira adequada. Por ora, deixou-se penetrar pelo fato em questio e
perguntou:

— Quando?

— Faz muitos anos... Ele estava com 24 anos.

Mia arqueou as sobrancelhas face a revelacao.

—T4ao jovem. O que aconteceu?

— Isso fo1 ha muito tempo — disse Mick, como se a resposta fosse o
bastante.

— O que aconteceu com ele? — ela repetiu.

— Sinto muito, Mia.

Picadas de agulhas de ansiedade irromperam na testa dela.



— Eu preciso saber.

Ele suspirou.

— Meu irmao era um cara complexo. Ele tinha talento demais. Era um
compositor fenomenal, um verdadeiro poeta.Nunca vi letras tdo tocantes
como as dele. Os fas viam aquele homem selvagem e irreprimivel na
apresentacdo, que se jogava sobre a plateia e dancava como se estivesse
possuido, e ndo faziam ideia do quanto ele tinha que beber antes de entrar
no palco.

A brisa soprou a borda do guarda-sol e uma poeira de cinza pela mesa.
Mick a limpou com as mios, deixando um rastro cinzento na madeira.

— Nem sempre era facil lidar com Harley. Ele vivia entre altos e baixos.
Coisas que outras pessoas tiravam de letra acabavam com Harley. Ele
pensava profundamente a respeito de tudo. As vezes isso o isolava, e ele
passava dias sem falar com ninguém. Outras vezes se tornava selvagem e
totalmente fora de controle. — Mick refletiu por um segundo. — Para ser
honesto, nio sei se algum dia ele realmente se amou.

Um arrepio subiu pela nuca de Mia: Mick a tinha descrito em um
punhado de sentengas.

— Depois de Grace, ele perdeu o gosto por tudo, até mesmo pela musica.
A banda se desfez depois que a tirei do selo e ele estourou o dinheiro em
bebida e drogas. Perdeu tudo em questdo de meses. Era um iconoclasta. —
Mick soltou um suspiro. — Foi-se o tempo em que éramos muito préximos.
Ele era um musico surpreendente, mas nenhum vocalista servia pra ele. Fui
eu que o fiz assumir esse papel. Eu tinha cérebro para os negécios, mas nio
tinha talento. E o invejava por isso.

Mick limpou o rastro de cinzas da mesa.

— Ninguém o conhecia melhor que eu. Por i1sso sei muito bem como
deve ter sido dificil pra ele perder a Grace. Mesmo sabendo que estava em
decadéncia, nunca dei um telefonema pra ele. — Mick olhou para Mia como
se ela ndo estivesse presente e ele estivesse sozinho com as préoprias
memorias. — Ele era meu irméo. Eu sabia que ele sentia as coisas com muita
intensidade. — Os olhos de Mick marejaram. — Minha responsabilidade era
cuidar dele, mas meu orgulho falou mais alto. Nunca me perdoarei por isso.



— O que aconteceu? — ela perguntou nervosa.

Ele a olhou com a tristeza estampada no rosto e respondeu com a voz
embargada:

— Encontraram o corpo de Harley num quarto de hotel. Ele se enforcou.

Mia retornou atordoada pelo mesmo caminho que chegara, mas tudo havia
mudado.

Ela ndo era filha de Mick.

O pai1 havia cometido suicidio.

A mae tinha mantido tudo em segredo.

Katie era meia-irma dela.

O sol ardia 14 no alto enquanto Mia se apressava pela calcada de olhos
pregados no chio. A respiracgio estava irregular e o sangue pulsava e
martelava nos ouvidos. Num piscar de olhos, tudo em que acreditava
tornou-se mentira.

Ela precisava telefonar para Katie. Precisava ouvir a voz da irma. Saiu
correndo em dire¢do ao telefone publico no outro lado da cidade. As pernas
se desconectavam do cérebro. Passou espremida por entre dois adolescentes
que curtiam um milk-shake e atravessou a rua praticamente sem olhar o
transito.

A ponta da sandalia de dedo prendeu-se numa fenda do concreto e a fez
cambalear e dar uma topada com os dedos. Ela se abaixou, tirou as
sandalias, segurou-as com uma das maos e saiu correndo pela cal¢cada, com
o calor queimando a sola dos pés.

Chegou ao telefone e pegou algumas moedas de um délar. Fale com
Katie. Conte tudo pra ela. Pegou o fone e enfiou as moedas.

Ouviu o sinal de discagem e fechou os olhos para se lembrar do cédigo
internacional para a Inglaterra. Até que lembrou e discou os nimeros com
as maos trémulas.

Katie atendeu alguns segundos depois.

— Alo? — A ligacdo estalou e zumbiu, como se Katie estivesse muito
distante, como se as duas realmente estivessem separadas.

Meias-irmas.



S6 metas.

O termo aplicado a ela e a Katie era odioso, como se pregasse um divisor
entre ela e tudo o que restara da familia.

Ela queria que as lagrimas represadas na garganta fluissem livres.
Queria ouvir a irma que tanto poderia ser pragmatica como adoravel.
Queria dizer para a irma que tudo ficaria bem e que a amava. Mas
espinhosas davidas brotaram em seus pensamentos. Serd que o amor de
Katie por ela se reduziria nem que fosse uma fracao? Sera que Katie nio
tinha percebido a diferenca entre elas? Sera que ela nao tinha sido a razao
que levou Mick a também abandonar Katie?

— Al6? — repetiu Katie.

Mia triturou as palavras que ndo podiam ser ditas com os dentes e
recolocou o fone no gancho. Nio conseguiu falar com a irma.

56 tinha 1do a Maui para descobrir se era um reflexo do pai. E agora s6
lhe restava conviver com o que tinha descoberto.
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Ratie

(Australia Ocidental, maio)

ra impossivel escapar do calor e da ferocidade das moscas, mas o
E cenario da imensidao desértica da Australia Ocidental era belo e
agreste. Fazia um més que Katie perambulava de 6nibus com a mochila as
costas, seguindo a rota do diario de Mia. As interminaveis extensdes de
estradas retilineas e ladeadas de mato eram reconfortantes. Katie era
embalada pelo estado mental do esquecimento, a cabeca pendida na janela
quente do 6nibus.

Agora, acabava de chegar a Lancelin, uma pequena cidade costeira ao
norte de Perth, onde pela tarde os barcos de lagostins aportavam para
descarregar. Sentou-se a sombra de um guarda-sol a beira de uma piscina
de concreto e abriu o didrio. Ainda ndao eram dez horas, mas o calor estava
forte e ndo havia sequer sinal de vento.

Um avido tracou uma linha aguda no azul do céu sem nuvens, deixando
um rastro branco que a fez olhar para o alto até que aquilo sumisse no ar.
Certa vez Mia tinha dito que os tracos deixados pelos jatos eram nuvens
que os proprios jatos inspiravam e expiravam em longos suspiros brancos.
Katie ndo a corrigiu. Intrigava-se com todos aqueles lugares magicos por
onde a imagina¢ao de Mia vagava e pensou que, se os seguisse mais de
perto, também poderia vislumbra-los.

Meias-irmas, ela pensou. Como poderia ser uma das metades se passara
uma vida inteira irremediavelmente ligada a outra metade?

Empurrou uma mecha de cabelo pelo rosto enquanto refletia sobre o
termo. Claro que ela e Mia eram bem diferentes, mas agora a diferenca
ganhava um rétulo: meias-irmas. Bem que Mia poderia estar conversando



ali com ela. Bem que ela poderia estar enroscada no lado oposto do sofa do
apartamento de ambas, conversando e degustando um cha com a irma.
Juntas, talvez encontrassem um sentido para o fato e até acabassem rindo
da situacdo. Acontece que Mia jd tinha partido, e agora o conhecimento do
fato s6 aumentava o distanciamento entre elas.

Katie passou o dedo ao longo de uma frase do diario, na tentativa de
sentir cada palavra de Mia. Os relatos ja ndo cintilavam com descri¢oes dos
lugares por onde ela passava da mesma forma que cintilavam quando ela
passou pela California; agora, fervilhavam em silenciosa faria. Uma furia
inicialmente dirigida a mée por ter escondido a verdade sobre Harley. A
propria mée ensinara um codigo moral de verdade e honestidade para as
filhas, e a transgressdo desse codigo era uma traicdo as crengas de Mia.

Mas o que mais preocupava é que nos ultimos relatos Mia transparecia
uma crescente fixacdo no Harley. E agora, na pagina que tinha a frente, Mia
transcrevia a letra de uma musica encontrada numa pagina obscura da
internet, com circulos em volta de palavras e versos, como se quisesse
descobrir uma conexdo com o pai que até entdo desconhecia. A outra
pagina estava pontilhada de perguntas: “Como ele era?” “O que era
importante para ele?” “Qual era o lugar que ele mais amava?” Para Katie, no
entanto, a pergunta ainda ndo feita e que orbitava em torno das outras era a
seguinte: eu sou como ele? Harley se suicidara aos 24 anos: a mesma idade
de Mia. Talvez essa fria coincidéncia tivesse atormentado os pensamentos
de Mia, da mesma forma que agora atormentava os de Katie. Tentava
apagar a voz interior que sussurrava com insisténcia a mesma historia, mas
era uma inegavel e perturbadora coincidéncia.

Soaram passos stubitos no piso de cimento, seguidos por maos frias que a
agarraram pela cintura. Ela soltou um grito enquanto era erguida, e o diario
escorregou do colo e caiu aberto no chao em forma de uma barraca.

Ela ouviu a gargalhada estridente de Ed ao pé do ouvido e depois ele a
apertou contra o proprio colo molhado e saiu correndo da piscina em
dire¢do a praia. Enquanto corria, a areia levantava e a pinicava nas pernas
soltas no ar. Ele a abracava com tanta forca que o osso do punho a
comprimia dolorosamente contra as coxas. De repente ela se viu com a



parte superior do biquini enrolada e a borda rosa escura do mamilo
exposta.

Katie comecou a espernear e se debater no colo de Ed quando a beira da
praia surgiu a frente. Isso o fez rir mais alto, gratificado pela resisténcia que
recebia. Ela perdeu o folego quando ele entrou na dgua salgada do mar.
Logo ela se viu com a dgua batendo contra o corpo, de repente de costas e o
mundo girou. O sol se refletiu intensamente na dgua, deixando-a atordoada
por alguns segundos e com as pontas do cabelo a superficie da dgua.

— Por favor, Ed! — sussurrou, mortificada de medo.

Uma onda espumante veio em direcdo aos dois e a d4gua entrou pelas
narinas dela. S6 lhe restou fechar os olhos e se deixar beijar pela dgua no
rosto enquanto saboreava o gosto salgado do mar. Até que Ed a ergueu com
um movimento repentino e a levou de volta a beira da praia. Colocou-a
delicadamente na areia.

Ela apertou o peito, engasgada.

— Katie? — ele disse, observando-a. — Vocé estd bem? Sabia que eu estava
brincando, nao sabia?

Ela balangou a cabeca sem olhar para ele, dissimulando as lagrimas que
rolavam dos olhos. Nunca tinha dito a ele que tinha medo do mar.

Ele a apertou ligeiramente no ombro com a mio molhada.

— Perdao; for1 irresistivel. Vocé estava tio linda e tio serena a beira da
piscina que tive o impulso de captura-la.

—Tudo bem — ela disse. — Vocé me pegou de surpresa. Foi isso.

Fazia cinco dias que Ed estava na Australia. Conseguira duas semanas
de férias no trabalho. Ela o esperara no aeroporto de Perth, onde ele a
abracara com tanto entusiasmo que a levantou no ar.

— Que tal uma caminhada para nos secar? — ele perguntou.

Ela o olhou de relance: ele ainda estava com dgua escorrendo do rosto e
os olhos refletiam alegria e esperanca. Ficaria feliz se caminhasse com ela,
ambos precisavam de momentos ocasionais de leveza e sustentagio. Mas
ocorreu-lhe que o didrio de Mia ainda estava aberto a beira da piscina. A
poeira poderia entrar pelas dobras das paginas e o sol poderia descolorir a
capa.



— Adoraria tomar uma chuveirada — disse Katie, sorrindo e caminhando
de volta a piscina, onde recolheu o diario e soprou a poeira das paginas.

Ela se enrolou na macia toalha cor de creme e depois fez um circulo com a
palma da mio no espelho embacado de vapor. O rosto ainda estava imido.
O nariz, salpicado de sardas pela acdo do sol, mas as faces estavam magras e
o sol nio agira debaixo dos olhos. Ja estava usando maquiagem desde a
chegada de Ed, mas de certo modo era uma rotina que agora néo fazia
muito sentido.

— Querida? — Ele estava esparramado na cama, os tornozelos cruzados e
um jornal largado ao lado.

Os dois estavam hospedados em um hotel e ndo no modesto albergue
descrito por Mia. Katie o tinha feito passar a primeira noite no albergue,
mas ele estava exausto pela viagem de avido e ndo apreciou o dedilhar de
uma guitarra que se estendeu até as duas da madrugada no dormitorio ao
lado.

—Vem aqui.

Ela atravessou o quarto e empoleirou-se ao lado dele. Na mesinha de
cabeceira, um par de tampoes de ouvido.

—Vocé ouviu os outros héspedes? — ele perguntou de sobrancelha
arqueada. — Deve ser o mar. As ondas sdo incessantes.

O mar?

— Em Londres vocé cai no sono com toda cacofonia do trafego.

— Ah, os sons melddicos da cidade. — Ele sorriu. — Por falar em Londres,
acredita que seus amigos querem que a leve de volta comigo? Todos estdo
preocupados com vocé.

— Eles nao precisam se preocupar.

— Nao precisam?

— Nao precisam. — Ela insistiu, correndo os dedos pelo cabelo molhado.
— Eu estou bem. — Fossem quais fossem os comentarios a respeito da
atitude dela, 1sso ndo importava. Continuar naquele lugar era uma
necessidade. — Faz algum tempo que quero lhe perguntar sobre aquela



orquidea que mandaram para o funeral da Mia. Mostrou a foto para sua
mae?

Ed sentou-se e a cama soltou um estalido.

— Mostre1. Mamae olhou a foto e disse que era uma orquidea da lua.

— Orquidea da lua — repetiu Katie pausadamente. — E o que ela disse
sobre essa espécie?

— 540 originarias dos tropicos — ele respondeu, desviando os olhos.

— Como assim? Ela ndo disse mais nada’

— Nao acho 1sso importante. — Ele suspirou. — Mas a orquidea da lua é a
flor nacional de Bali.

Ela piscou os olhos de surpresa.

— Bali?

— S1im.

Ela passou o dedo no labio inferior.

— N3o acha estranho que alguém tenha mandado justamente essa flor?

— Na verdade, nao. Talvez tenha sido alguém que gosta da aparéncia da
flor e que nao sabe nada a respeito.

— Mas por que mandé-la de modo anonimo? E por que escrever
“desculpe”?

Ele abriu a palma das maos.

— Naio sei. Talvez a floricultura nio tenha transcrito a mensagem direito.

—Talvez — disse Katie, sem deixar de pensar se a mensagem tinha outra
relevancia para o remetente ou se era mesmo um pedido de desculpas.

— Por que vocé nao se deita um pouco? — sugeriu Ed, abrindo espaco na
cama.

Ela se deitou de barriga para cima e o cabelo umedeceu o travesseiro.

Ele se apoiou no cotovelo e olhou fixamente para ela.

— Mal posso acreditar que em trés meses estaremos casados.

Ela sorriu, mas a observagio a fez sentir uma ansiedade que tratou logo
de reprimir.

Ele percorreu a clavicula dela com o dedo indicador.

—Sra. Katie Louth — disse para s1 mesmo, como se provando o gosto da
situacdo. — Muito sexy.



— Ainda nao decidi se quero adotar o seu sobrenome.

Ele levantou uma sobrancelha.

— Sério?

— Preciso pensar mais um pouco. Nem toda mulher adota o sobrenome
do marido.

— Nio me diga que vocé prefere um daqueles sobrenomes horrorosos
separados por hifen? Greene-Louth soa como uma empresal!

Ela sorriu.

— Esta bem, sem a separacdo do hifen!

Ele a olhou atentamente.

—Vocé é a ultima Greene, ndo é?

Ela balancou a cabega enquanto uma onda de emocéo subia pela
garganta.

— Entdo, talvez seja melhor manter o seu sobrenome. Nio preciso que
adote o meu. O que me interessa é que toda noite a levarei para a cama pelo
resto de minha vida. — Ele puxou a ponta da toalha imida, desembrulhou-a
como se fosse um presente e beijjou-a longamente no pescoco. Estimulada
pelos labios quentes dele, ela se deixou ser abracada e puxada para mais
perto do corpo dele.

Ele passou os labios pelo pescogo abaixo, atravessou o osso do ombro e
percorreu o caminho dos seios com um beijo, até que a lingua atingiu os
mamilos. Ela ndo reagiu enquanto ele viajava com a lingua pela caixa
toracica e pela maciez do estdbmago, até rodear o umbigo e alcancgar os
quadris. S6 entdo fechou os olhos, relaxou e se concentrou no toque que
recebia. Antes da morte de Mia, as relagdes entre os dois eram frequentes e
apaixonadas, mas depois o desejo de Katie arrefeceu.

Ele rocou os labios no alto do osso pubico.

—Ed.

Ele murmurou alguma coisa embaixo do lencol e seguiu rocando os
labios mais para baixo.

— Preciso me vestir. — Ela se desvencilhou dele. — Precisamos sair o
quanto antes.



Ele afastou as cobertas e saiu da cama. Caminhou até a escrivaninha,
puxou a cadeira e abriu o laptop.

Ela se vestiu de costas. Eles fariam uma visita ao Slade Plains, onde Mia
e Finn haviam praticado paraquedismo seis meses antes. Katie ndo
pretendia saltar, mas queria ver onde a irma encontrara coragem para
mergulhar no ar contando apenas com um paraquedas.

A essa altura seguia a rotina de ler apenas um relato do diario de Mia
por dia, o que estabelecia um propésito para a viagem. Cada pagina lida
aprofundava ainda mais a compreensio das viagens da irma. O diario era
agora um companheiro honesto e fiel que a acompanhava.

Katie acabou de se vestir e se voltou para Ed, que ainda estava as voltas
com o laptop.

— Precisamos sair agora se quisermos pegar o 6nibus.

— Naio estou a fim — ele disse sem erguer os olhos.

— Mas vocé disse que me acompanharia.

— Nio estou nem um pouco a fim de ir até o deserto para ver um bando
de viciados em adrenalina jogando-se de um avido. — Ele afastou a cadeira.
— Gostaria muito mais de passar a tarde tomando um vinho num
restaurante elegante com minha noiva.

— Eu tenho que fazer 1sso. Faz parte do diario.

—Vocé ndo se da conta do quio ridiculo 1sso soa? Ndo passa de uma
droga de um diario! Nio é um livro de regras.

—Se1 que ndo é um livro de regras. Mas eu quero ir até 1a — ela disse,
elevando a voz em desafio. — Nao menospreze o que estou fazendo, Ed. Isso
¢ muito importante para mim. — Pegou a bolsa que estava em cima da
mesinha de cabeceira, fechou os dedos em torno dos tampdes de ouvido e
os enfiou dentro do bolso. Ele que escute o mar!

— Nio consigo entender como é que alguém pode gastar dinheiro sé para
se lancar de um avido. Isso, além de ndo ser natural, € contrario a qualquer
instinto de sobrevivéncia — ele disse quando ela chegou a porta.

— E isso que eu quero entender.



Katie assistiu ao video de seguranga, assinou a autorizacio e vestiu um
macacdo azul desbotado e roto nos joelhos. E depois se sentou na traseira de
um avido de seis lugares, com um complicado cinto preso ao redor de sua
cintura. A raiva e a adrenalina a tinham levado longe, mas agora estava
arrependida. Tremia dos pés a cabeca e respirava com dificuldade. Era o
pavor. Estava dentro do avido e agora era impensavel pular para fora.

O piloto gritou alguma coisa e o instrutor aproximou-se da porta, soltou
um trinco e abriu-a.

Ela engasgou. Era uma barulheira incrivel, o mesmo estrondo de
quando se mergulha na arrebentacdo das ondas. As lufadas de ar definiam
todas as terminacdes nervosas. Ela teve que lutar para prender o cabelo que
batia contra o rosto.

Na sua frente, um homem magro, com cicatrizes de espinhas no rosto,
levantou-se enquanto um instrutor acoplou-se as suas correias, checando-
as minuciosamente. A dupla caminhou em dire¢io a porta aberta como
prisioneiros desajeitados em seus macacoes. Ela desviou os olhos por um
segundo e, quando voltou a olhar, os dois ja tinham desaparecido.

Em seguida sentiu uma tapinha firme no ombro.

— E sua vez — gritou o instrutor, um jovem de cabelos louros bastante
ondulados e com dentes tortos.

— Eunio vou pular.

Ele arrumou-a, prendeu-se as costas dela e fez uma checagem nas
fivelas para se assegurar de que estavam bem seguras.

A barulheira o impedira de ouvi-la.

— Eu ndo vou pular! — ela gritou.

—Vocé ndo gosta de se alimentar? — ele gritou de volta, escancarando um
sorriso e ajeitando os 6culos no rosto dela. Claro que a provocava. Mas logo
se encaminhou até a porta do avido.

— Nao! — Ela abriu os bragos. — Eu! Nao vou! Pular!

—Tudo bem, a escolha é sua. Mas quero que olhe a vista antes de
decidir.

Ja com a pulsac¢io acelerada, ela respirou profundamente e disse para si
mesma que podia fazer aquilo.



— Eu vou olhar — disse, balancando a cabeca para o instrutor.

—Vamos sentar — ele disse e ela obedeceu, sentando-se entre as pernas
dele, e depois os dois escorregaram juntos ao longo do piso do avido até a
porta. O vento se intensificou e soprou as palavras, os pensamentos e a
respiragao para longe.

— Coloque o braco na alca — gritou o instrutor. — E mais seguro!

Ela se esticou e agarrou a al¢ca. Que barulheira! O cora¢do pulou dentro
do peito. L4 embaixo, a aridez dos campos e o brilho do mar a distancia.

— Esta vendo aquele degrau? Vou pér o pé direito nele e quero que vocé
faga 0 mesmo depois.

Ela balancou a cabeca.

— Eu ndo consigo.

—Vocé consegue, sim — ele disse ao pé do ouvido dela, como se a voz
estivesse saindo de dentro dela.

Sera que ela conseguiria? Definitivamente, pular de avides ndo tinha
nada a ver com ela. Mas seria emocionante sair da mesmice. O que Ed
pensaria se me visse agora? A sensacdo arrebatadora de desafio a fez esticar o
pé lentamente até o degrau. A perna do macacio esvoacou furiosamente e a
fez se arrepiar por todo o corpo.

— Quer mesmo fazer 1sso? — ele gritou.

— Eundo sei! Eundo sei!

— Cruze os bracos no peito.

Ela fez o que ele mandou. Parecia que estava fazendo uma prece com o
corpo. Em seguida ela sentiu que ele se curvava para agarrar uma alca
superior. A bandana que prendia o cabelo dela soltou-se e acoitou os
6culos.

— Nao! Nao! — O péanico bateu de maneira pesada e dcida no estdbmago.
Cada musculo do corpo contraiu quando ela se arqueou para se afastar da
saida aberta.

De repente, o instrutor inclinou-se para a frente e deixou-a suspensa
debaixo do corpo dele.

Ele projetou-se.



Os labios de Katie se abriram de lado a lado ao impacto da queda livre e
se ressecaram por dentro, como a terra 1 embaixo. Ela se viu arremessada
em melo a correntes frias de ar e fiapos de nuvens. O sangue pulsou nos
ouvidos.

Um grito longo e mudo queimou a garganta de Katie. Era o pavor de
que o paraquedas ndo se abrisse e de que as cordas embaralhassem e ela se
machucasse no pouso, mas se apavorou ainda mais porque, a medida que
mergulhava no ar, se dava conta com terrivel clareza do terror vivido pela
irma no instante em que soltou os pés precipicio abaixo.
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Mia

(Australia Ocidental, novembro do ano anterior)

s solas dos pés de Mia se despregaram da borda e ela caiu. Seus ouvidos
Ase entupiram com o rugido do vento e as batidas das roupas e do
coracdo. O ar gelado entrou por sua boca aberta em perfeito “O”. A inje¢ao
de adrenalina pela proximidade da morte era tdo vigorosa que fazia a vida
pulsar com igual vigor em suas veias.

Seguiu-se um subito puxdo e ela se viu icada para o alto. A copa do
paraquedas amarelo se encheu ruidosamente de ar e se abriu como uma
flor.

Ela inalou uma golfada de ar.

—Tudo bem? — gritou o instrutor atado as costas dela.

As faces doeram sob a pressdo dos 6culos e a sensacdo de auséncia de
peso cessou quando as tiras de nylon das amarras apertaram as coxas e a
cintura.

—Sim, tudo bem — ela disse em seguida, sorrindo e com o som
borbulhando da boca e sendo agarrado pelo vento. Foi um sorriso tao
aberto que o vento passou por baixo dos 6culos e fez os olhos lacrimejarem.
Ela estremeceu de alegria quando se viu descendo em direcdo ao solo atada
ao instrutor.

Finn estava mais abaixo com um paraquedas vermelho. Ele tinha sido o
primeiro a saltar depois de ajeitar os 6culos, fazer uma saudacdo e
posicionar os pés simetricamente no degrau, e pronto. Ela assistiu a cena
com um sorriso e deixou de hesitar: se Finn tinha saltado, ela também
saltaria.



Mia fez uma ligeira prece para que ele chegasse ao solo em seguranga,
enquanto o observava no paraquedas que evoluia em suave varredura
vermelha, como um pulmaio respirando. E depois o anteviu se livrando das
amarras e protegendo os olhos do sol para olhar o céu.

Ao se aproximarem do solo, o instrutor a fez lembrar das instrucoes de
pouso. Ela encolheu os joelhos de encontro ao peito enquanto ele conduzia
a descida final. O solo chegou mais rapido que o imaginado e finalmente
pousaram, deixando para tras um rastro de poeira. Ela se livrou das
amarras e saiu correndo em direcdo a Finn, que agora se livrava dos 6culos.

Ele estava corado e sorria, com o suor escorrendo das témporas.

— E ent3o, como foi1?

— Incrivel! Achei que o estobmago sairia pela boca, como no parque de
diversdes, mas a sensacdo era de voar e ndo de cair. — Ela o enlacou com os
bracos e sentiu o calor que atravessava o macacio dele. — Muito obrigada! —
O salto de paraquedas tinha sido uma surpresa organizada por Finn e s6
revelada durante o trajeto de 6nibus até o centro de paraquedismo.

— De nada.

— Era tudo de que eu precisava.

Finn sabia disso. Fazia um més que a tinha encontrado em um telefone
publico de Maui, arrasada e com a cabeca entre as méos. Ele a suspendeu
pela cintura e a levou de volta para o albergue, onde preparou um cha para
ela e a ouviu falar sobre Harley.

Durante a viagem pela Australia Ocidental ela se sentia como se fosse
apenas uma sombra ao lado de Finn, ou uma presenca silenciosa que a noite
se mantinha acordada na barraca. Ele passava horas ajudando-a a rastrear a
internet em busca de informacdes sobre o pai, ou dando o espago que ela
precisava para pensar — como se soubesse do que ela precisava antes dela
mesma.

— Eu tenho sido uma lastima como companheira de viagem, nao é?

— Se vocé ndo tivesse saltado, eu a teria empurrado.

Ela comecou a rir, mas de repente as lagrimas rolaram pelo rosto.

— Oh, Deus — disse, desviando os olhos de constrangimento.

— Mia?



Ela enxugou o rosto com o dorso da mao, dizendo:

— Ja estou bem. — Mas o fluxo de adrenalina liberou alguma coisa e as
lagrimas nao paravam.

—Vocé sabe que eu nunca a empurraria. O que eu faria de verdade era
cortar as cordas sem testemunhas no caminho.

Ela hesitou entre o riso e o choro.

— Desculpe. Ndo me leve a sério. Minha cabeca estd uma bagunca.

—Vocé passou por muita coisa.

Ela encolheu-se.

—Vamos 14, conte-me.

Ela olhou para o céu e piscou para espantar as lagrimas. Fechou os
punhos.

— E tanta merda. Tudo estd uma merda sé.

— Esta se referindo ao Harley?

Ela balanc¢ou a cabeca.

— Mamae mentiu o tempo todo para nés. Nao nos revelou a verdade
nem quando soube que estava morrendo. E nao paro de me perguntar, por
qué? — Ela fungou e secou os olhos com a manga. — Talvez ndo quisesse que
soubéssemos que tinha tido um caso, ou que Katie e eu éramos meias-
irmas. Ou talvez — acrescentou agora bem devagar — porque ndo quisesse
que eu soubesse que Harley era o meu pai.

Finn se manteve a escuta.

— Enquanto Mick o descrevia, eu pensava, parece que ele estd me
descrevendo. Fo1 surreal. Havia tanta semelhanca entre nos.

Finn continuou atento ouvindo a amiga, a cabeca inclinada em direcdo a
ela.

— Mas ele se enforcou. — Ela engoliu em seco. — Meu pai se enforcou
quando tinha a minha 1dade.

Outra aeronave decolou em meio a uma nuvem de poeira vermelha.

— Mia?

A voz dela soou fraca e sem raiva alguma.

— Estou com muito medo de ser igual a ele.

Finn chegou mais perto e a fez olhar nos olhos dele.



— 56 vou lhe dizer uma vez e quero que nunca se esquega.

Ela nio desviou os olhos.

—Vocé nao é Harley. Nem sua mae. Nem Katie. Mia Greene, vocé é
voce.

— Mas eu ndo sei1 ao certo o que 1sso significa.

Ele a enlagou pelos ombros sorrindo.

— Mas eu sel.

Eles retornaram ao albergue apenas para tomar uma ducha e trocar de
roupa, e depois sairam para a taverna. Finn se embrenhou pelas dunas de
areia seguido por Mia.

— A noite de hoje estd me pedindo um bife — ele disse, com um bife
suculento acompanhado de um molho de gorgonzola em mente.

—Ja eu vou de cheeseburger com bastante bacon.

— Nio tente me intimidar.

Quando as dunas se agigantaram, Mia saiu correndo e assumiu a
dianteira aos gritos.

— O ultimo a chegar 14 em cima paga as bebidas!

Ele saiu atrds dela, levantando areia durante a corrida. Agarrou-a pelo
bolso traseiro do short e puxou-a para tras. Ela riu enquanto se
desvencilhava e logo deu os ultimos passos até o topo.

Finn chegou atrés e se deu conta de que a praia 14 embaixo estava cheia
de gente. A musica ecoava das caixas de som colocadas na traseira de uma
camionete e uma multiddo dancava ao redor de bragos erguidos para o ar.
Uma grande fogueira ardia alaranjada, e os que estavam sentados de pernas
cruzadas em volta do fogo na areia batucavam bongos e outros tambores. O
ar estava impregnado do cheiro de madeira queimada e maconha.

— Quer dar uma espiada’ — ele perguntou.

Eles desceram as dunas juntos, os ténis se enchendo de areia. La
embaixo, misturaram-se a um grupo em torno de uma churrasqueira. Os
farois acesos de uma velha camionete Bedford estacionada a beira da areia
iluminavam alguns surfistas nas ondas. Os dois sairam vagando no meio da
multidao, Mia rebolando ao ritmo da musica.



Pararam junto a um circulo 1luminado pela fogueira, onde uma garota
pintada de prateado girava um arco a cintura. Ela ergueu um brago com
muita graca e fez o arco se enrolar e atingir a ponta dos dedos. Com um
movimento do punho fez o arco descer, pulou para dentro e continuou
girando-o a cintura como uma orbita.

— Ela é fantastica — disse Mia.

— Isso é porné para hippies — retrucou Finn.

Ela sorriu e deu o brago a ele. Na mesma hora, o calor que irradiava do
braco dela incendiou o corpo dele de cima a baixo, acelerando as batidas
cardiacas.

— Mia. — Ele a puxou para fora da multiddo. — Preciso falar uma coisa
pra vocé. — Desde o inicio da viagem, ele queria contar para ela como se
sentia, mas a oportunidade nunca surgia. E desde a conversa naquela tarde,
ela parecia mais contente, mais aliviada, e essa era a oportunidade esperada.

— O que é? —ela disse, cutucando-o.

Ele respirou fundo.

— Ainda se lembra daquele show da banda Thaw, em Guildhall, quando
tinhamos 16 anos? Aquele show que vocé surfou por cima da multidao?

Os olhos dela faiscaram.

— Fo1 uma noite e tanto! Que fim levou aquela banda?

—Vocé me beijou quando saiu do meio da multidio.

— Beyjer?

Ela se deteve e se soltou do braco dele.

O coracdo dele bateu descompassado. Sera que ela desconfiava do que
estava por vir? Serd que a coisa tinha sido tao ébvia o tempo todo? Ele se
deu um tempo, com o coragio saindo pela boca.

Ela se manteve calada e ele a olhou de relance. Ela estava de olhos
arregalados e parados, e ele entdo olhou para onde ela olhava. Olhava
fixamente para um cara que vinha em direcdo a eles. Estava descalco e
vestia um short e uma camiseta escura que deixava entrever a largura dos
ombros. Parou em frente a eles.

— Mia?

Ela p6s a mao no peito.



— Noah? Meu Deus! O que esta fazendo aqui?

— Uma onda gigantesca estd a caminho. Nés vamos pega-la la no sul.

— N3o acredito que seja vocé mesmo — ela disse, abrindo um sorriso.

—Vocés vao ficar por aqui?

— Faz alguns dias que estamos num albergue.

Finn, que nio tinha sido apresentado, esticou a mio.

— Muito prazer, sou Finn. — 56 entdo Noah tirou os olhos de Mia e
cumprimentou Finn com um forte aperto de mio. — Entao, vocés se
conhecem?

— Nos conhecemos em Maui — respondeu Mia, abaixando os olhos.

Maui? Ela nio tinha mencionado isso para Finn. A excitacio apreensiva
de alguns instantes antes se seguiu um tipo diferente de ansiedade.

— Para onde vao? Para o norte ou para o sul? — perguntou Noah para ele.

— Para o sul. Estamos vindo de Broome.

— Faz um caloréo la. Um calorao que s6é melhora quando se sai de 14.

—Vocé é da Australia? — perguntou Finn, notando o sotaque.

— Da Costa Sul. Perto de Melbourne.

— Legal.

Ninguém disse mais nada, e Finn entdo disse:

— Estavamos indo pra taverna. A gente se vé mais tarde, Noah.

— Se importa de seguir na frente? — perguntou Mia de repente.

O que ele podia dizer? Que se importava? Que se sentira como se tivesse
levado um soco na boca do estbmago quando a viu de rosto iluminado para
Noah? Isso o fez pensar que teria dito a Mia que a achava a mulher mais
incrivel que ja tinha conhecido e que a conversa terminaria com um beijo.

—Tudo bem. Pedirei seu cheeseburger. Com bastante bacon, ndo é?

-k

Ele continuou parado enquanto ela e Noah se afastavam quase
juntinhos, separados por centimetros. Dois sujeitos de peitos nus
irromperam da multiddo aos urros e levantando areia enquanto corriam.
Noah abracou Mia por instinto e tirou-a do caminho, exatamente como
Finn agiria — s6 que o braco que abragava Mia era o de Noah.



Mia ndo se deixaria levar pelas recordacoes que vagavam em torno da noite
em que conhecera Noah, a mesma noite que se viu arrebatada por algo
profundo que brotou do peito. Mas o bracgo dele enlacou-a pela cintura e ela
se deixou levar pelas recordacoes: os olhos que a capturaram pelos olhos, os
labios que rocaram ao longo do colo dela, o gosto de sal da pele dele.

A medida que os dois caminhavam em siléncio pela extensdo da praia,
afastando-se da festa, a musica soava cada vez mais distante. O luar era tao
intenso que se ela olhasse de relance para tras as pegadas estariam marcadas
na arela como um caminho.

— Acho que vocé quer seu moletom de volta, nio quer? — ela perguntou,
com um risinho. Lembrou que o casaco de moletom batia-lhe nas coxas
enquanto voltava de madrugada para o Pineapple Hostel, e que as fibras do
tecido cheiravam a fumaca e sal. Depois disso, s6 o tinha usado em uma das
noites frias e insones de Geraldton. Foi quando saiu da barraca e sentou-se
no chio enrolada no moletom desbotado e com os polegares enganchados
nos pequenos rasgdes da manga.

— Fique com ele. Fica melhor em vocé.

O brilho vermelho de um cigarro e a palida silhueta de um homem nas
dunas que ficaram para tras chamaram a atencdo dela — talvez um folido
desgarrado do rebanho. No mais, a praia estava deserta e 1sso era
convidativo.

—Vai ficar quanto tempo na Costa Oeste? — ela perguntou.

— Algumas semanas. A baixa pressio esta indo para Margaret River.

— A regido do vinho?

—Sim. As ondas sdo incomuns nessa época do ano e vamos ver no que
vai dar.

— Também estou indo com Finn pra l4.

— E mesmo? — Ele s6 disse isso, mas ela queria que ele se mostrasse feliz.

Continuaram zanzando pela praia, até que alguma coisa brilhou na
areia. Ela abaixou-se e era uma concha. Uma concha oval e do tamanho de
uma mao, com a face externa aspera e cheia de calosidades. Colocada
contra a lua, a face interna era um leito iridescente de madrepérola. Ela
apalpou a concha e sentiu um espiralado sob a ponta do dedo.



— O que vivia aqui dentro?

— Um abalone... uma espécie de caramujo do mar. Os australianos a
chamam de muttonfish. Parece um pano de chio quando ingerido, mas é
uma iguaria na Asia.

—Verdade?

— A pesca do abalone tem sido abusiva, como tudo mais de valor. As
vezes os mergulhadores fazem uma fortuna em um unico dia.

— A concha é linda.

—Vocé deu sorte de encontrar uma desse tamanho aqui.

Mia ergueu os olhos de relance e notou que a silhueta que estava nas
dunas agora se dirigia pela beira da praia em direc¢io a eles. Vestia roupas
escuras que se confundiam com a noite e se deteve a beira da dgua para
observa-los. Era um olhar fixo e desagradavel. Logo levou um baseado a
boca e puxou forte. O cheiro da maconha se propagou ao vento.

— Noite maravilhosa, nao é?

Os dois pararam.

— Indo para algum lugar legal?

— 56 caminhando — respondeu Noah, com uma tensio na voz que nao
passou despercebida a Mia. — Achei que vocé ainda estava na festa.

— Nao estou em clima de festa.

O cara deu um passo em direcdo a Mia, o bastante para que ela sentisse
o hélito de fumo. Ele ndo estava barbeado e tinha roupas desgrenhadas.

— E vocé quem é?

Ela apertou a concha na mio.

— Mia.

—E de onde vocé é, Mia?

— Inglaterra.

— Que bom. — Ele estendeu abruptamente o brago, como se
importunado por um mosquito. — Ja que Noah se esqueceu das boas
maneiras, ¢ melhor que me apresente eu mesmo. Muito prazer, Jez, irmao
de Noah.

Irmao?

Ele p6s o baseado nos labios e estendeu a mio ossuda e cheia de calos.



Ela tentou achar alguma semelhanca entre os dois. Ele tinha um cabelo
ralo com pequenos tufos louros e a boca era mais estreita do que a de Noah,
mas a semelhanca estava na proeminéncia das sobrancelhas.

— Entao, vocé é amiga de Noah?

Ela hesitou um tanto insegura.

— Sim.

— E o que a trouxe a Australia?

— 56 estou viajando.

— Queima um fumo, Mia? Gosta de ficar chapada?

— Ela ndo fuma. — Noah deu um corte. — Nés temos que ir agora. Vejo
vocé mais tarde — acrescentou enquanto se afastava.

Eles continuaram caminhando silenciosos. Mia rodava a concha entre os
dedos, esperando que Noah dissesse alguma coisa. Passados alguns
minutos, ele permanecia calado, e ela entdo perguntou:

— Esse é 0 irmdo com quem vocé esta viajando?

— Ele mesmo.

— E mais velho que vocé?

— Quase trés anos.

— A mesma diferenca de idade entre mim e Katie. Como ele é?

— Fuma muita maconha.

Ela olhou de soslaio para Noah. Estava um tanto perturbado. Ela estava
prestes a fazer mais perguntas quando ele disse:

—Ja é hora de leva-la de volta pra taverna.

Mia nio queria que a noite terminasse assim. Em Maui, deixara Noah
ao lado das cinzas de uma fogueira na praia, sem trocar numeros de
telefones ou enderecos eletronicos, porque esse era o jeito dela. S6 quando
acordou no dia seguinte é que se flagrou usufruindo a suavidade do
moletom no rosto e querendo saber mais sobre ele. Houve outros homens
com quem ela também ficou por uma noite apenas, mas com Noah tinha
sido diferente. Ele a olhava como se enxergasse exatamente quem era ela.
Ela até saiu para correr na praia na esperanca de vé-lo, mas ndo o
encontrou. E depois pegou um avido com Finn.

E agora se dava conta de que nao queria deixa-lo partir outra vez.



Ela parou de caminhar.

Ele a olhou e ela disse com o coracéo acelerado:

— Naquela noite em Maui. — Fez uma pausa. — Pra mim foi como... se
houvesse uma conexdo entre nos dois, ou algo assim.

Ele abaixou os olhos.

—Mia...

Um arrepio percorreu toda a pele dela, como se ele estivesse prestes a
dizer alguma coisa que ela ndo queria ouvir. E antes que dissesse, deu um
passo a frente e o beijou.

— Naio — ele sussurrou com os labios colados nos dela. — Vocé ndo quer
1SS0.

Mas ela tocou-lhe a pele com os dedos, e cada célula do seu corpo dizia
que ela queria.
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Ratie

(Australia Ocidental, junho)

d dirigia com o cotovelo apoiado no parapeito da janela do carro e o
E antebraco se bronzeava com o sol da tarde. Katie observava os vinhedos
de Margaret River que irrompiam em riscados opulentos de verde,
enquanto uma brisa que cheirava a terra impregnava o carro e despenteava
os cabelos.

— Uma vinicola daqui oferece uma visita por todas as etapas da
fabricacdo do vinho. — Ele esticou o braco e pegou um livreto ao lado da
alavanca de mudancga. — Estd marcada em algum lugar ai. — Estendeu o
livreto para ela. — Como bebemos muito vinho, talvez seja interessante
sabermos como é produzido. O que acha? Oferecem uma degustagio no
final da visita — acrescentou na expectativa. — Agendo ou ndo agendo?

O objetivo da viagem a Margaret River ndo era uma visita a uma
vinicola: o objetivo era Mia. Mas Katie acabou aceitando.

—Sim, agende. — Ed s6 tinha mais trés dias, e ela achou que poderiam
aproveita-los.

— Andel1 pensando a respeito dos vinhos para o casamento. O sommelier
do Highdown Manor sugeriu um Pinot Grigio para o vinho branco.
Californiano, se ndo me engano. Pedi uma garrafa enquanto vocé estava
fora e posso garantir que é bem melhor do que eu esperava. Nao dd ressaca.

— Perfeito — ela disse, olhando para um canguru que jazia de barriga
inchada na estrada; um enxame de moscas zumbia ao redor dos olhos
vitreos e negros.

— E a outra coisa é que Jess disse que o vestido de dama de honra
chegou. Nio precisou de ajustes. Ela se ofereceu para procurar os sapatos,



se vocé achar que vai se atrasar.

— Ela era para ser uma das duas damas de honra.

Ed olhou para Katie. O comentério tinha sido feito em voz alta sem que
ela propria percebesse.

— Ainda quer levar o casamento adiante?

Os pensamentos de Katie se dissiparam perante a stibita virada no rumo
da conversa.

— Claro que sim.

— Mas?

Ela enrolou o livreto como um tubo e o desenrolou.

— E penoso pensar que Mia nio estara presente. — No quadro que fazia,
as duas se arrumavam juntas e Mia a provocava pelo meticuloso
cronograma, dividindo o tempo entre o café da manha, as manicures, o
cabeleireiro e o maquiador. As antigas tensdes seriam deixadas de lado
diante da importancia do dia e as duas ergueriam as tacas de champanhe
em um brinde para a mae. Ela seria ajudada a vestir o vestido de noiva por
Mia, que a elogiaria pela beleza e depois amaldicoaria os trinta botdes de
marfim que teria que abotoar.

—Se1 disso, querida. Por 1sso pensei muito se deviamos adiar o
casamento. Se o adidssemos, digamos que por um ano, que diferenca 1sso
faria? Nem assim Mia estaria presente. Cheguei a conclusao de que
devemos seguir em frente com nossos planos porque assim nos
concentramos em coisas positivas. A vida ndo tem que seguir em frente?
Nosso casamento pode ser a primeira etapa desse processo.

Esse era o problema: ela nio estava pronta para seguir em frente. Nao
sem Mia junto.

Ed entrou num posto de gasolina.

— Preciso abastecer o carro. — Ele desligou o motor, inclinou-se e beijjou-
a no rosto, encerrando a conversa.

Sem o ar-condicionado, o calor tomou conta do carro. Ela ajeitou o
vestido; o forro grudado nas costas a incomodava. Estava ansiosa para
chegar ao hotel e entrar debaixo de uma ducha de dgua fria. As viagens de
carro sempre a deixavam inquieta e pegajosa, talvez pelos assentos de couro



sob as coxas ou pelos lanchinhos doces que ingeria no carro e que sujavam
os dentes. Abaixou o vidro da janela e inalou o vapor da gasolina.

Uma camionete enferrujada estacionou do outro lado da bomba de
gasolina, a musica ecoou para fora das janelas abertas. Pranchas de surfe na
traseira e, no banco do passageiro, uma garota que aparentava a mesma
idade de Mia sentada com os pés sobre o painel. As unhas dos pés estavam
pintadas de azul elétrico. Um homem saiu da camionete com sandalias de
dedo e os calcanhares rachados e imundos. Abriu a tampa do combustivel e
introduziu a mangueira. Ela o observou e se perguntou se ele tinha alguma
a colsa a ver com o enigmatico Noah do diario de Mia, cujos relatos eram
tecidos por toda parte.

Katie sentiu-se a propria intrusa por ter lido as descri¢oes intimas desse
romance, mas na verdade ndo conseguiu desgrudar os olhos das paginas
quando se deparou com os crescentes sentimentos da irma. J4 tinha lido
que no dia seguinte ao reencontro Mia se sentara no banco do passageiro da
camionete de Noah, que cheirava a neoprene e cera de prancha de surfe, e
que eles tinham percorrido estradas esburacadas, deixado muita poeira para
tras e chegado a uma praia vazia. De 14, nadaram até uma pequena ilha,
onde se despiram dos trajes de banho e se deitaram numa rocha para secar
ao sol. Noah falou de uma pesca de arpao durante a qual um cardume de
cavalinhas espanholas nadou em circulos como redemoinhos prateados
acima dele e que 1sso era bonito demais para ser atingido por um arpio.
Mia, por sua vez, falou das viagens, do mar e dos livros de Hemingway que
a tinham induzido as viagens e ao mar.

Ela escreveu paginas e paginas sobre Noah, ilustrando os relatos com
intrincados arabescos nas margens. Narrou com detalhes como interagiam
e transcreveu textualmente um dialogo que tiveram sobre musica. Em
outros relatos ofuscados pela davida, ora o questionava sobre a sua
preferéncia de dormir sozinho a noite, ora interpretava o siléncio dele como
frieza. Finn s6 aparecia em citagdes passageiras, e Katie lamentava suas
poucas descricdes.

Ed enfiou a cabega pela janela.

— Quer alguma coisa?



— Nao, obrigada.

Ele saiu andando até o quiosque, balancando as chaves do carro ao redor
do dedo. Ela pegou o diario de Mia ao lado, colocou-o no colo e o abriu na
ultima pagina que tinha lido. A data do relato chamou aten¢do: “Dia de
Natal”.

Lembrou-se de que haviam conversado naquele dia. O telefone tocou
na hora em que estava saindo do apartamento e a fez correr pelo saguido de
entrada com a bolsa batendo no quadril. Ficou emocionada quando ouviu a
voz de Mia, mas o que devia ser uma conversa agradavel acabou azedando.
O relato devia expor a opinido sincera de Mia a respeito da conversa, e 1ss0
atemorizou Katie. Ela mordeu o labio inferior; sabia que essa chamada
telefonica tinha sido o prelddio da dltima discussdo devastadora que
tiveram algumas semanas depois.

Ed retornou e pés um punhado de balas de menta entre eles.

— O cara disse que estamos a poucos quilometros do hotel.

Ela balancou a cabecga.

Ele ligou o motor e desviou os olhos para o diario aberto.

— O que houve?

— Nada — ela respondeu, fechando o diario e deixando-o de lado.

— Katie?

Ela engoliu em seco.

— Acho que no proximo relato Mia descreve uma briga que tivemos.
Lembro que ela me telefonou de Margaret River.

Ele saiu do posto de gasolina e acelerou drasticamente para passar por
entre dois carros no trafego movimentado. Retornou a faixa em que estava
e perguntou:

— Acha que sera dificil ler 1sso0?

—Talvez.

— Que briga fo1 essa?

Ela hesitou.

— Coisas de irmas.

— Quando fo1 1sso?

— No Natal.



Ele arqueou as sobrancelhas.

— Logo depois que lhe pedi em casamento.

— Foi? — ela disse, mantendo um tom despreocupado.

Fizeram o resto do caminho em siléncio.

Ed parou o carro em frente a uma casa senhorial de grande altura, com
uma porta verde pomposa e uma magcaneta de bronze. Certamente, sem
dormitoérios nem som de guitarras.

— Cuidarei do registro e das malas. Por que ndo da uma volta pela cidade
para clarear as ideias?

— 56 estou pensando em tomar uma ducha. Para refrescar.

— Um passelo seria bom para vocé. E poderia dar uma checada nos
restaurantes da cidade. Escolher um lugar bacana para o jantar.

—Tudo bem — ela disse, destravando o cinto de seguranca.

— Se me permite ajudar, por que ndo lemos juntos o tal relato quando
vocé voltar?

Katie sorriu, mas sem a menor intencio de ler o diario com Ed. Como
poderia fazer 1sso quando a briga tinha sido por causa dele?

Katie perambulou pelo pequeno centro de Margaret River enquanto olhava
as vitrines das lojas. O mormaco emanava das cal¢cadas torradas pelo sol e
das estruturas metalicas dos carros estacionados e a fazia transpirar atras
dos joelhos, que comichavam.

Passou por uma galeria de arte com uma fachada azul-marinho vibrante
e telas de barcos brancos expostas na vitrine. Parou em frente a vitrine e
apreciou as suaves curvas das altivas velas abertas ao vento e a criatividade
do artista que reproduzira o brilho do anoitecer refletido na agua.

Entrou na galeria anunciada por um sino que fez um homem ruivo tirar
os olhos de um livro que estava lendo.

— Boa-tarde — ele disse sorrindo e retomou a leitura.

As paredes brancas estavam cobertas de quadros e ela observou o que
estava debaixo do ar-condicionado, agradecendo por poder refrescar o
pescoco. Era uma pintura abstrata da mao de uma mulher. Acompanhou as
linhas finas que se estendiam pelas juntas dos dedos e as protuberancias



nas unhas curtas e concluiu que era a mao de uma mulher de uns 50 ou 60
anos. A mao segurava uma caneta barata com uma extremidade de plastico
mastigada e rota, incompativel com a postura refinada com que pendia
sobre uma folha de papel de qualidade. Em cima, palavras obscurecidas de
maneira a que os olhos recaissem em uma unica frase: “Quando éramos
jovens.”

Mia era talentosa quando escrevia cartas; Katie lembrou que recebia
muitas cartas da irma nos tempos de universidade. As duas brigavam
quando estavam cara a cara e eram desastrosas nos telefonemas, mas nas
cartas partilhavam um didlogo franco. O estilo de Mia era coloquial, uma
ideia puxava outra ideia, e as digressoes divertidas eram lidas por Katie
com avidez. Nas respostas, Katie fazia confidéncias sobre os homens por
quem se apaixonava ou sobre as boates que frequentava, pintando um
quadro colorido da universidade a fim de despertar a admiracio de Mia.
Mas quando se viam pessoalmente, mesmo depois de uma carta carinhosa e
calorosa, brigavam por horas a fio.

Katie perambulou por entre os muitos quadros expostos na pequena
galeria, e 14 nos fundos acabou pegando um tubo de tinta acrilica sobre uma
das trés prateleiras repletas de materiais de arte a venda. Sentiu-se
subitamente impelida a mergulhar um pincel na tinta para umas pinceladas
em alguma tela em branco. Ja havia demonstrado inclinagdo para a arte na
escola, além de um talento nato para transmitir na tela uma ousadia que
nio transmitia pessoalmente. Sentia-se apaziguada em melo as mesas
quadradas e ao cheiro forte de solvente da sala de arte. E deixou Mia furiosa
quando desistiu da pintura porque 1sso no seria tao bem recebido pelo
sistema de admissdo da universidade como boas notas nos exames de
histoéria. Jogou o talento e as pinturas para o alto e nunca mais pensou nisso.

Ela pegou um estojo prateado com um conjunto de doze tubos de tinta
acrilica, um mata-borrio e dois pincéis e se dirigiu ao caixa. O homem
deixou o livro de lado por um instante e passou os itens pelo sensor do
caixa. Ela retornou ao hotel com os itens debaixo do bracgo, como se
guardando um segredo.

No balcdo da recepgio, recebeu a chave do quarto.



— Seu marido ja subiu, madame.

Ela deu um passo para tras espantada.

— Perddo — disse o recepcionista. — Cometi algum engano?

— Na3ao, ndo. Esta tudo bem — ela disse, levando a mao ao colo. — Muito
obrigada.

Uma porta pesada de madeira de carvalho abriu-se para o quarto. Era
arejado, luminado e com uma pomposa cama de metal ao centro. A
mochila de Katie estava encostada na cama, com as fivelas abertas e uma
blusa cor de péssego para fora. Por que serd que Ed comecou a
desempacotar a mochila? Ele estava de costas e de ombros encolhidos,
como se estivesse segurando alguma coisa.

Ela entrou no quarto e fechou a porta atras de si.

— Katie! — ele disse, girando o corpo.

Ja de frente, tentou esconder o que tinha nas maos. Ela percebeu de
relance um borrao azul-marinho e se deu conta de que era o diario de Mia.

A cena entrou em foco; ele estava com o diario em uma das maos e
algumas folhas cor de creme na outra.

— Que diabo esta fazendo?

Soou uma batida forte na porta. Ela abriu a porta assustada, como se os
dois fatos estivessem interligados, e se viu diante de uma camareira com
dois travesseiros brancos nas maos.

— Travesseiros extras, madame.

Ela nem se mexeu para pegéa-los nem se afastou do umbral da porta para
que a camareira entrasse.

Alguns segundos depois, ouviu a voz de Ed.

— Sim. Muito obrigado. Poderia deixa-los ai fora?

O pedido deixou a camareira afrontada e a suave batida dos travesseiros
no chao chegou aos ouvidos de Katie antes de a porta se fechar.

Ela se voltou para Ed. Agora, estava com as mios para tras, como um
ladrao de parques.

— Eu lhe fiz uma pergunta.

Ele abriu os labios e os fechou, mas nao disse nada.



Ela largou a sacola de papel com materiais de arte no chio e cruzou o
quarto. Chegou a frente dele e estendeu a mio.

Ele balancou a cabeca.

— Nao vou lhe dar.

— Nao var?

— Desculpe, sei que parece...

— Dé logo essa droga de diario, Ed.

Ele engoliu em seco.

—Vocé confia em mim, Katie?

La em Londres ja o tinha flagrado bisbilhotando o diario de viagem de
Mia. E, na ocasido, achou que ele s6 estava vendo se havia alguma coisa que
a deixaria aborrecida. Mas agora ja questionava os seus verdadeiros
motivos.

— Confiel em vocé até entrar neste quarto. Mas agora? Agora, ndo. Ndo
confio mais.

—Vocé ja passou por muita coisa.

—Vocé estd certo, ja passei, sim. Mas s6 vou lhe pedir mais uma vez; dé o
diario e as folhas que arrancou dele.

Ed hesitou.

— Agoral

Ele entregou o diario, com relutancia.

Katie ficou com o coracio partido quando viu as folhas do relato de Mia
arrancadas. Era como se Ed tivesse arrancado os cabelos de Mia.

— O que vocé fez? — ela perguntou, com um fiapo de voz.

Ele ndo respondeu e ela se deixou cair na cama, pds as folhas no colo e
desamassou-as com todo cuidado.

— Por favor — ele suplicou. — Vocé nio precisa ler isso.



Mia

(Australia Ocidental, dezembro do ano anterior)

_ Feliz Natal! — disse Mia, ajeitando o telefone entre a orelha e 0 ombro.

— Mia! Gragas a Deus que nao perdi sua chamada! Eu ja estava
saindo. S6 um segundo — disse Katie, gritando em seguida. — Ed! E minha
irma. Entre... preciso de alguns minutos. — Soaram passos e a batida de
uma porta se fechando, seguidos pelo sussurro de Katie. — Pode avisar sua
mae que vamos nos atrasar? Nao quero que ela pense que somos mal-
educados.

Katie: atenciosa, organizada, pontual.

Mia ouviu os passos de Ed ao longo do corredor e da sala. Outra porta
fechou-se. Talvez estivesse vestindo um casacdo escuro sobre um suéter de
gola em V de excelente qualidade, talvez Ralph Lauren ou John Smedley,
especialmente para o almoco de Natal com os pais. Ela ainda ndo conhecia a
casa da familia de Ed, mas, baseada nos relatos de Katie, imaginou-a com
uma guirlanda natalina verde pendurada numa sélida porta de carvalho e
com uma mesa posta com baixela de prata, faqueiro completo e garrafas de
vinho tinto aquecendo sobre a lareira.

— Onde vocé esta? — perguntou Katie.

— Margaret River. Fica na Costa Oeste da Australia.

— E onde esta neste exato momento? Quero que descreva o lugar para
mim.

— Nluma cabine telefénica no lado de fora do albergue. Isso a faria rir...
Trata-se de uma auténtica cabine telefénica inglesa vermelha. A mao firme
da colonizacdo ainda impera aqui.

— E o0 que esta vendo?



Mia olhou pelos vidros das janelinhas.

— Céu azul. Eucaliptos. — Afastou-se do telefone, pos a cabega para fora
e olhou em direcédo aos galhos das arvores. — E dois kookaburras.

— Aquele péassaro que r1?

— Esse mesmo.

— Nem consigo imaginar. Esta se divertindo?

Mia tirou o cabelo de cima do rosto. Lembrou-se de Maui e da pancada
da triste verdade que recebeu na boca do estomago e da apatia e inércia que
a abateu no més seguinte. Mas também se lembrou do salto de paraquedas
e de ter nadado no Pacifico e de ter feito amor com Noah ao pé de uma
fogueira na praia.

— Essa viagem tem sido muito mais divertida do que eu esperava.

— Bom. Isso é realmente muito bom. — E logo: — Oh, Mia, ndo acho certo
estarmos separadas no Natal. Sinto tanta falta de vocé!

Mia sorriu de admiracdo pela maneira aberta com que os pensamentos
sempre saiam de Katie. Quando era mais nova se encabulava com a
sinceridade da irma e agora a admirava.

— Também estou com saudades de vocé — ela retribuiu.

— Onde esta aquela pilha de cartdes-postais que me prometeu?

— Ja compre1. Bem, s6 dois. Um na Califérnia e outro em Perth na
semana passada. Mas ainda nio escrevi nada.

— Estd bem, entdo se apresse. Adoro receber cartdes-postais de vocé.

Cada vez que Mia se sentava para escrever nos cartdes, a caneta pairava
sobre o espaco em branco sem que soubesse por onde comecar. Pensava em
contar mil coisas da viagem para Katie, mas eram coisas que esquentavam a
cabeca e ela ndo podia contar.

— Que horas sdo na Australia? Houve um almoco de Natal?

—S3o seis horas. O almogo fo1 um sanduiche de salsicha queimada.

— Nao? Mia! Isso é inconcebivel como Natal.

— E ndo é. — Isso era exatamente o que Mia queria. Natal era sempre um
grande acontecimento na familia. E o do ano anterior tinha sido o primeiro
sem a presenca da mée. Katie renunciara a passa-lo com a familiade Ed e
ficara no apartamento com a irma. E, com um avental e um ar determinado



e otimista, fez o que pode para manter uma atmosfera festiva. Mas apesar
dos seus esforcos, a dor se apoderou de ambas pela acdo do vinho que
beberam a fim de preencher os siléncios. E depois do almoco travaram uma
discussao e passaram o resto do dia em quartos separados.

— Finn ainda insiste em trocar de meias — comentou Mia.

— E este ano as meias estdo limpas?

— Ele garante que sim, mas s6 tem dois pares na mochila que nio sdo
lavadas ha quinze dias.

Katie sorriu.

— E o que ele esta carregando?

— Ele ndo conseguiu encontrar tangerina e enfiou bananas no fundo da
mochila; ou seja, ganhel um pacote de cartdes com gosto de banana, um
livro sobre Samoa com gosto de banana e uma pulseira com gosto de
banana. — Mia ergueu a méo e admirou o vistoso bracelete verde-mar que
circulava no punho.

— E como vai ele?

Katie perguntava por Finn com sinceridade, mas talvez as coisas
estivessem facilitadas pela distancia.

—Vai bem. Fazendo amigos por todo canto que anda. Na quarta-feira fez
todo mundo do albergue beber ponche caseiro e passar debaixo de uma
cinta que ele proprio amarrou em duas varas. — Ela havia chegado depois
que todos se dispersaram e se sentiu péssima por ter perdido a brincadeira.
Finn lhe perguntou onde tinha estado e ela respondeu com um rubor
subindo pelo pescoco: “Com Noah.”

— Nio posso continuar conversando porque Ed estd esperando — disse
Katie —, mas tenho uma novidade!

—Tudo bem...

— Na sexta-feira fui jantar com Ed no Oxo Tower. Lembra do lugar?
Fomos la com mamae quando ela fez 50 anos.

— E tinha um garcom que pensou que nés trés éramos irmas.

— Por 1sso mamae deixou vinte por cento de gorjeta.

— Provavelmente ele sempre joga a mesma conversa fiada.

Katie soltou uma risada.



— Dessa vez fo1 outro garcom, mas que também ganhou uma baita
gorjeta.

— Por qué? Por acaso disse que vocé era parecida com a Scarlett
Johansson?

— Melhor que 1sso; serviu meu prato de sobremesa decorado com lindas
espirais de chocolate derretido, com um anel guardado dentro de uma
caixinha ao centro. Ed me pediu em casamento, Mia! Colocou-se de joelhos
e me pediu em casamento!

A luz do sol que atravessava o vidro das janelinhas da cabine telefonica
incidiu nos dedos de Mia, que apertaram os labios. Katie e Ed estavam
noivos. Ela quis se cogar toda de tanto calor. Empurrou a porta com o pé
para deixar o ar entrar.

Era importante responder — cada momento de hesitacdo seria contado.
O siléncio estendeu-se. Um vazio sem palavras abriu-se entre elas.

Katie falou primeiro.

— Mia?

— S1im.

— Eu estou noiva.

— Sim.

Uma pausa.

— Isso é tudo que tem para me dizer?

— Nao, desculpe... S6 estava pensando no que dizer.

— “Parabéns” é o que sempre se diz.

— Claro! Parabéns!

— Quero que vocé seja a dama de honra.

Mia engoliu em seco.

— Bérbaro...

— Nao esta feliz por mim?

— Estou... Claro que estou.

— Que estranho, soou como se estivesse desapontada.

— Desculpe. Fui pega de surpresa. Nem me dei conta de que isso era
sério.



— E nem podia, ja que faz sete semanas que ndo me telefona — Katie
replicava, como uma chicotada rapida e afiada.

Mia empurrou ainda mais a porta e escorou-a com o joelho.

—Vocé nunca gostou dele, ndo é? — Katie sussurrou baixinho, como se
estivesse com os labios colados no fone.

— O que penso nao tem importancia.

— Pelo visto tem quando o assunto é o meu altimo namorado.

Foi dura a chicotada da observacao.

— Aquilo fo1 completamente diferente!

— Como?

—Vocé deliberadamente tentou me magoar.

Katie suspirou.

—Tudo sempre gira em torno de voce.

— Naio...

— 56 quero que fique feliz por mim. Serd que vocé consegue?

Ela queria compartilhar a felicidade da irma e dizer que a amava, mas a
lembranca do que tinha feito estava presa na garganta e bloqueou as
palavras.

— Feliz Natal — disse Katie no final da ligacéo.

* %k %k

Mia permaneceu na cabine telefonica. Sentia um aperto familiar no
estdbmago e uma onda fria de culpa. Casar era o sonho de Katie — e ela agora
estava noiva. Para qualquer outra irma, isso seria motivo de celebragio e de
uma chuva de perguntas ansiosas sobre o anel de noivado, a data do
casamento e os planos da festa. Acontece que Mia nao estava com cabeca
para 1sso; sO pensava no que tinha acontecido em certo corredor escuro
enquanto amargava um gosto de vodca grudado na garganta.

Um ruidoso grupo de mochileiros bronzeados passou ao lado da cabine
telefonica. Finn estava no centro, o pompom branco do chapéu de Papai
Noel balancava quando ele ria.

— Finn! — ela chamou da porta da cabine.



Ele se deteve de imediato.

— O que fo1? Vocé esta bem?

O grupo também se deteve e se voltou para ela. De repente, ela se sentiu
tola e a urgéncia de um momento antes arrefeceu face aos olhares curiosos.

— E que acabei de falar com Katie.

— Ela estd bem?

— Estd muito bem. Ela e Ed estdo noivos.

Ele arqueou a sobrancelha.

— Legal. E uma baita noticia. Nio é?

Ela balancou a cabeca.

— E quando vai ser o casamento?

— Oh, nao perguntei.

Ele a observou por um instante.

—Vocé tem certeza que esta bem?

— Claro.

— N6s vamos jantar no pub. Vocé vem? Vamos celebrar com rodadas de
drinques.

Ela adoraria se perder em meio aos sorrisos sinceros dos mochileiros,
bebendo canecos e canecos de cerveja, caindo na piscina e dancando rock
dos anos oitenta de uma jukebox, mas sabia que ndo estava com coracdo
para 1sso.

— Nio acho...

—Vamos 14, é Natal! Ja faz tempo que ndo bebemos juntos.

Era uma critica implicita. O tempo dela era todo absorvido por Noah.
Ela esfregou o braco e a luz do sol incidiu na curvatura do novo bracelete e
o fez brilhar como o mar.

— Adoraria beber com vocé, mas ndo estou em clima de pub. — Talvez ele
entendesse que ela queria ficar com ele. Mas s6 com ele.

—Tudo bem. — Ele deu de ombros. — A gente se vé depois.

Mia retornou ao quarto, pos o didrio e um pequeno embrulho na bolsa e
saiu a procura de Noah. Cruzou com Zani, uma garota do grupo que
viajava com ele e Jez e que estava sentada em posi¢do de 16tus no lado de



fora do albergue, queimando um baseado. Seus cabelos eram curtos e
louros e ela vestia uma calca larga e estampada nas cores do arco-iris cuja
barra entrava por baixo dos calcanhares.

—Sabe se 0 Noah esta na praia?

—Todos eles estdo surfando na Reds. — A garota estendeu o baseado.

— Ja estou numa boa, obrigada — disse Mia, saindo em seguida.

Grilos e cigarras cantavam na trilha ladeada de mato que levava a Reds.
A praia tinha esse nome por causa do platoé de pedras vermelhas dispersas
como baleias encalhadas e queimadas ao sol. Ela tirou as sandalias de dedo
e atravessou as pedras. O vapor imido levantado pela 4gua impregnava o
ar. Grandes linhas de ondas quebravam com uma espuma que batia em
ondas menores nas pedras.

No mesmo segundo em que avistou Noah, a conversa que tinha tido
com Katie se apagou. Ele estava em pé, a poucos passos de distancia da
ponta das pedras, e tinha a prancha de surfe debaixo do braco. O sol
submergia ao oeste e fios dourados de luz acentuavam a silhueta de Noah.
Seu corpo era moldado por uma estrutura enxuta de musculos pelos muitos
anos de pratica de surfe. Sem poder enxergd-lo, ela o imaginou sério e de
olhos fixos na dgua. A essa altura ja tinha chegado a conclusio de que, para
ele, o surfe era uma necessidade tdo basica quanto a fome e a sede.

Serad que essa paixdo que nutria pelo mar era o que a atraia
irresistivelmente para ele? Embora ja tivesse tido muitos outros namoros,
geralmente curtos e passageiros como as estacdes, nunca tinha vivido um
romance como aquele.

— O1 - disse, anunciando a propria chegada.

Ele se virou e sorriu.

— Sai atras de vocé s6 para lhe desejar um feliz Natal.

Ele afrouxou o braco que apertava a prancha, mas sem solta-la.

— Feliz Natal, Mia.

Eles ndo tinham se visto o dia inteiro, e tudo o que ela queria era beijar-
lhe o peito nu e sentir o calor da sua pele.

— Tenho um presente pra vocé — disse, procurando o embrulho dentro
da bolsa. Percebeu que ele nio tinha onde guardar o presente e acrescentou:



— Darei pra vocé mais tarde.

— Desculpe. Nio tenho nada pra vocé, nao pensel...

— Isso ndo é um presente de Natal; é algo que achei. — Era um livro de
Hemingway. O velho e o mar. Ela o adorava e o tinha encontrado na estante
do ultimo albergue onde se hospedara. Deixou em troca o Planeta solitdrio,
e escreveu uma dedicatéria na primeira pagina no livro de Hemingway:
“Para Noah, doces palavras sobre o mar... com amor, Mia xx.” E depois o
embrulhou na folha de uma revista e o amarrou com barbante.

— Estd bem, mais tarde pego com vocé. — Ele se inclinou e beijou-a.
Afastou-se e de novo voltou-se para o mar, onde as ondas quebravam
suaves e poderosas.

— E melhor sair dai.

Ele caminhou até a beira das rochas para esperar por uma calmaria.
Quando isso aconteceu, jogou a prancha na dgua, mergulhou e saiu atras
furando uma onda. Depois de algumas bracadas firmes, subiu a prancha e
atravessou a rebentacio.

Mia prendeu o cabelo num coque a base da nuca e sentou-se abracada
aos joelhos. Gostava de vé-lo surfar. Com as muitas horas passadas nas
praias da Cornualha, tornara-se capaz de reconhecer um surfista talentoso.
Noah tinha um estilo simples e solto e se mantinha a distancia dos outros
surfistas que se agitavam como focas alinhadas. Ele esperava e pegava a
onda quando quebrava na crista mais alta, e dispensava muitas ondas que
os outros surfistas pegavam. Sabia dos riscos que corria, mas era muito bem
treinado. Segundo ele proprio, a agilidade que tinha se devia muito a pesca
com arpao, mas também fazia outros exercicios como pegar rochas debaixo
da dgua para incrementar a capacidade e a forca pulmonares. Isso a fez
pintar uma imagem onde ele deslizava pela superficie do mar, com uma
rocha nas maos e uma cascata de bolhas de ar prateadas pingando dos
labios.

Enquanto ele remava com as mios, ela se lembrava de como tinha sido
montada por ele na noite anterior, os punhos friccionavam o len¢ol branco
da cama e as veias dos bracos se sobressaiam. Ela virara a cabeca e lambera
a delicada pele por dentro do cotovelo dele. Ao toque dela, os bracos dele



inclinaram e ele tombou o corpo sobre ela, cobrindo com o préprio corpo
cada centimetro dela.

Mia se viu coberta por uma sombra e, quando olhou para cima, Jez a
observava, com uma sobrancelha enigmaticamente arqueada.

—Tudo bem?

Ela ruborizou, fantasiando que seus pensamentos estavam muito
transparentes.

Ele se abaixou na pedra onde ela estava sentada, posicionando-se alguns
centimetros atras. Ela achou que isso de alguma maneira a colocava em
desvantagem; tirava-lhe a chance de se virar para encara-lo por inteiro.

Jez tinha a pele castigada pelo tempo; sulcos profundos e incompativeis
com a idade que tinha cortavam a testa, e do nariz brotavam intimeras
lesdes solares. Era mais magro que Noah, mas eles tinham quase a mesma
altura. Desde a noite em que tinham sido apresentados, s6 o tinha
cumprimentado algumas vezes no albergue, e sorria de alivio quando o via
passar direto. Jez tinha uma maneira desconcertante de segui-la com os
olhos, como se sempre estivesse a observa-la.

— Recebeu tudo que queria de Papai Noel? — ele perguntou.

— Ele ndo sabe 0o meu endereco. E vocé?

— O que eu quero ndo vem embrulhado para presente. — Ele tirou um
pacote de tabaco do bolso e comegou a enrolar um cigarro. Suas unhas
estavam sujas por dentro e as juntas dos dedos tinham cicatrizes rosadas. —
Para onde vai depois?

— Para a Nova Zelandia. Daqui a quinze dias. Ja esteve 1a? — quis saber
Mia.

— Eu tenho viajado como um avidozinho de papel. Noah é o dono do
avido. — Ele acendeu o cigarro e soprou a fumaca doce no rosto dela.

Por um minuto, talvez dois, ndo disseram mais nada enquanto
observavam o surfe. Noah pegou uma onda ainda em formacao, atingiu a
crista e cavalgou-a para frente e para tras em meio a uma nuvem de
espuma.

— Incrivel, nao é?



— Sim, ele é incrivel — ela disse, com os olhos cravados no mar. — Ele
nunca competiu?

Jez olhou fixamente para ela.

— Fo1 profissional durante cinco anos. Era pago para surfar as melhores
ondas do mundo.

— Ele nunca disse...

— Ele nunca diz muitas coisas.

— Quer dizer que ele recebia patrocinio?

—Sim. Era patrocinado pela Quiksilver. Até que largou o circuito.

— Por qué?

— I'sso vocé tera que perguntar para o proprio Noah.

Ela o olhou de soslaio, sem saber ao certo o que ele queria dizer. Noah ja
tinha dito que surfava muito com Jez quando crianga. E que eles eram
muito unidos e aproveitavam toda folga na escola para pegar ondas.

— E vocé nunca se interessou em surfar profissionalmente?

Ele soltou a fumaca sorrindo.

— Digamos que nunca tive oportunidade para isso.

— Que bom que agora vocés podem viajar juntos.

— E bom nfo ter compromissos. Podemos ir para onde bem quisermos.
Noah adora 1sso — disse Jez, olhando nos olhos dela. — Sem amarras.

Ele deixou as palavras suspensas no ar e levantou-se.

— Até logo, Mia. — Jogou a guimba do cigarro acompanhada de uma
fumaga ténue numa fenda por entre as rochas.

Natal na praia ndo era bem o plano, e ela entdo se viu submetida a
soliddo. Fechou os olhos e se perguntou o que Katie estaria fazendo naquele
momento. Serd que ja estava almocando com a familia de Ed, com musicas
natalinas tocando discretamente ao fundo? Sera que ainda estavam nos
drinques e Katie segurava uma tagca de champanhe, com o anel de noivado
brilhando a luz de um candelabro? Claro que tinha comprado roupa nova
para a ocasido e talvez estivesse com o cabelo puxado para tras e com uma
delicada gargantilha de prata no pescoco. E depois imaginou que Ed
acariciava Katie e se arrepiou de frio. Serd que devia deixar a irma se casar
com ele?



Mia tirou o diario da bolsa e o pos em cima dos joelhos. Comegou a
escrever em uma pagina em branco, a principio com a caneta se movendo
hesitante e logo ganhando velocidade. As palavras preencheram a pagina
como uma bebida derramando dentro de uma xicara. A verdade verteu
crua e feia enquanto confidenciava para o diario aquilo que a fraqueza nao
lhe permitia dizer para Katie: “Vocé nao pode se casar com um homem que a
traiu. E muito menos com um homem que a traiu comigo.”
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Ratie

(Australia Ocidental, junho)

atie mantinha as paginas do diario entre os dedos trémulos. Logo que

terminou a leitura ergueu os olhos.

d ancorava-se com a palma das maos apoiadas na superficie polida da
penteadeira. Estava de cabeca pendida e o espelho acima refletia uma falha
no cocuruto, onde o cabelo comecava a rarear. Ele sabia disso, e quando
acordava pela manha embaralhava aquele ponto com os dedos, um gesto
que, além de cativar, também deixava Katie feliz, j4 que se abria uma
brecha de fragilidade naquela armadura tdo segura de si.

—Vocé se deitou com minha irma?

Ed girou o corpo. O rosto empalidecido contrastava com os labios
escuros.

— Eu sinto muito. — Ele passou a mio no queixo. — Aquilo fo1 um baita
erro.

— Como aconteceu? — Agora, ela era um jogador de péquer sem nada a
perder.

— O qué? Eu... — Ele despencou.

Nas seis paginas arrancadas Mia escavava uma peca enterrada na
histéria de Ed, o relato colocava em questio tudo o que Katie pensava
conhecer. Acabava de ler que a irma e o noivo tinham feito sexo no corredor
escuro de um bar em Camden, colidindo com um quadro que se espatifou
na parede e espalhou cacos de vidro por todos os lados, cortando o
tornozelo de Mia.

— Aquilo fo1 um erro. Vocé precisa entender que nés estavamos
totalmente bébados.



—Vocé ndo me contou.

— Nio contei. — Ele repetiu. — Nio contei. E que me arrependi tanto
daquilo que nunca contei a ninguém. Eu ndo queria magoar vocé, Katie.

— Mesmo assim, apareceu no bar onde minha irma trabalhava, pagou
um drinque atras do outro para ela e depois fez sexo com ela no corredor.

— O que vocé leu — ele explicou — é a versao dela.

— Diga entdo a sua. — Ela cruzou os bracos para esconder as maos
trémulas.

Ele respirou fundo.

— Lembra que no aniversario de Freddie eu falei que me reuniria com os
rapazes depois do trabalho? Comecamos a beber no Embankment e
terminamos... s6 Deus sabe como, numa adega em Camden. Nem passou
pela minha cabeca que Mia trabalhava 14; ela ndo parava de sair de um
trabalho para outro; nunca prestei aten¢io nisso. — Ele sacudiu a méo no ar,
um gesto para definir Mia: inconstante e inquieta. — S6 reparei nela porque
estava usando o seu vestido. Ai me vi forcado a olhar de novo.

Katie se reprimiu para ndo deixar transparecer que nio estava disposta a
ouvir o resto da historia. Mas continuou ouvindo sem dizer nada.

— E depois que Mia terminou o servico, eu a convidei para tomar um
drinque conosco. Embora possa soar ridiculo agora, lembro perfeitamente
que pensel: Katie vai ficar feliz quando contar pra ela. Eu sabia que vocé se
incomodava porque nao nos davamos bem.

Nisso ele estava certo. Ed e Mia pertenciam a mundos diferentes, e
Katie se sentia com bracos curtos para abragar a ambos. Toda vez que Ed
falava de negdcios, Mia chamava a atencdo de Katie, com uma elaborada
mimica onde fingia cochilar e aqui e ali sacudia a cabeca, como se
acordando, e lancava um sorrisinho encorajador para ele. Uma vez ele a
flagrou no meio da representacgio e disse: “Sera que a conversa ficara mais
agradavel se na proxima vez eu falar de trabalho em bares e de débito
estudantil?” Mia fez um gesto com o dedo para ele e saiu fora.

Ed continuou:

— Eu e os rapazes ja estdvamos altos quando Mia se juntou a nés. Ela se
empenhou em se igualar a nés, e Freddie, como vocé pode imaginar,



encorajou-a. Todos nés bebemos além da conta. Quando o bar fechou me
ofereci para colocd-la no taxi porque sabia que vocé se preocupava quando
ela insistia em andar pelas ruas. Ndo consigo me lembrar claramente do que
aconteceu depois, mas antes de pegarmos um taxi, sei la como, acabamos...
— Ele limpou a garganta. — Foi ridiculo, sem nenhuma premeditacdo, sem
nenhuma convicc¢do. E me envergonho profundamente de mim mesmo.

Katie havia aprendido algumas coisas sobre o poder da pausa num
seminario de negdcios. Limitou-se entdo a esperar que a explicacdo de Ed
se engolfasse em siléncio enquanto ele descruzava as pernas, empertigava-
se e enfiava as maos nos bolsos.

— Que interessante — disse por fim —, o relato de Mia no diario é um
pouco diferente. Na pressa em arrancar as paginas, imagino que nao tenha
tido tempo de 1é-lo por inteiro, por 1sso vou refrescar sua memoria com
alguns detalhes.

A cor voltou ao pescogo de Ed e subiu até o rosto.

—Segundo o relato no diario, vocé comecou a flertar desde o momento
em que Mia se juntou a mesa, e insistiu em pagar um drinque atras do
outro para ela. E quando saiu para colocd-la no taxi — Katie folheou as
paginas soltas para encontrar o trecho que queria —, Mia anotou, Ed pos a
mado na base da minha coluna e sussurrou: “Vocé estd tdo sexy neste vestido.
Mas o que serd que estd usando debaixo dele?” Estremect e disse: “Dé uma
olhada.” E foi o que ele fez.

Katie parou de ler e olhou para Ed, que enlacou a nuca com as maos,
deixando os cotovelos abertos no ar.

— Preciso dizer que na verdade essa imagem é maravilhosa para mim.
Uma lembranca e tanto.

— O que importa na verdade é o fato; trai sua confianca. A bebedeira nio
¢ desculpa. O fato aconteceu e estou fazendo de tudo para consertar as
colsas.

Ela abaixou os olhos com as maos trémulas e ainda segurando as paginas
arrancadas. A posicdo de jogador de poquer se desmoronava. Ed era o
noivo dela. Ela o amava. Ele era tudo o que restara agora que a méae e Mia
ndo estavam mais presentes. As lagrimas rolaram pelo seu rosto.



— Querida — disse Ed, caminhando até ela. — Por favor, nao chore.

Soaram passos no corredor 14 fora, seguidos pelo ruido das rodinhas de
uma mala e de uma chave abrindo uma fechadura; ela queria ser aquele
hospede, queria estar em outro quarto, queria uma outra vida.

Ele sentou-se ao lado dela, abaixando o colchdo da cama com o peso e
deslocando-a de encontro ao corpo dele. Nao tocou nela, mas disse
baixinho:

— Amo vocé, mais do que tudo na vida. Ja tivemos muitos momentos
maravilhosos juntos, e ndo estou preparado para jogar nosso futuro pela
janela por um erro atroz. Minha familia toda adora vocé. Sei muito bem
que se estragar tudo, eu serei renegado por eles. Vocé sabe que a amo
demais... Cruzei o mundo para ficar com vocé... Eu imploro que me
perdoe.

Ela ndo parou de chorar. Sera que lhe perdoaria? Ele estava pedindo
demais. Claro que eles tinham desfrutado momentos maravilhosos, mas
um relacionamento néo se reduz a uma tabela de experiéncias boas versus
experiéncias mas. Um relacionamento tem a ver com confianca e
honestidade. Mas talvez também tivesse a ver com perdio e compreensio.

—Vou pegar alguns lencos de papel pra vocé — ele disse.

Enquanto ele se dirigia ao banheiro, ela o observava e evocava a imagem
de Mia deitada no piso preto e branco de azulejos do banheiro em Londres,
como um pedo tombado no tabuleiro de xadrez. Mia estava com o vestido
em tom jade da irma enrolado a cintura. E quando Katie surgiu no umbral
da porta, ela ergueu a cabeca e desviou os olhos, sem coragem para encara-
la. Tudo tinha acontecido naquela noite.

Ed retornou com uma caixa de lencos.

— Na noite que vocé transou com Mia — o tom de Katie tornou-se
mortalmente sereno —, ela dormiu no piso do nosso banheiro. Encontrei-a
na manha seguinte.

Ed petrificou.

— Ela estava muito bébada’

— Nos dois estavamos muito bébados.



Katie olhou para a janela. Nao se extasiou nem com a paisagem do lago
banhado pelo sol do creptsculo nem com as pristinas vinhas que se
espraiavam ao longe; lembrou-se de algo mais daquele dia. Estava
preparando um risoto na cozinha quando Mia entrou em trajes de corrida.
Perguntou se Mia estava bem de cabeca e se precisava de um curativo para
o ferimento no tornozelo. Foi quando Mia anunciou a viagem.

Ela voltou-se para Ed.

— Depois de ter trepado com vocé, Mia marcou uma viagem de merda
ao redor do mundo s6 pra ficar longe!

Ele nao se espantou com a linguagem; talvez ja estivesse se
acostumando com a nova Katie, a que safa das lagrimas a raiva com
espantosa rapidez.

— Eu o procurei quando soube que Mia sairia de viagem. — Uma panela
de cebolas queimadas que deixara esfriando fez o apartamento cheirar a
cebolas queimadas durante dias. — Eu estava aborrecida porque ficaria
sozinha, e vocé se lembra do que me disse? Vocé me disse que “uma
mudanca de cendrio serd bom para Mia”. E eu que pensei que vocé estava
sendo compreensivo... A verdade é que estava aliviado por vé-la partir.

— Katie...

Ela ja tinha encontrado o proprio ritmo e nio estava disposta a muda-lo.

— Se nao fosse por vocé — disse, elevando a voz aos poucos —, ela nunca
partiria daquela maneira. Bem que desconfiei de que houvesse alguma
coisa por tras. Até tentel tocar no assunto com vocé no funeral, mas vocé
me disse que Mia era apenas uma jovem impulsiva e entediada. — A raiva
queimou na garganta e a fez trincar os dentes. — Mia nunca viajaria se vocé
ndo tivesse trepado com ela. Nio teria perdido a vida em Bali. Nio teria
pulado do alto daquele penhasco. Foi sua culpa, Ed. Sua!

— Espere ai! Eu ndo obriguei Mia a fazer sexo comigo. Assim como nio a
obriguei a viajar e muito menos a pular de um penhasco.

Katie arregalou os olhos.

— O que foi que vocé disse?

— Eu disse aquilo que a policia, o legista e as testemunhas, todos eles,
acreditam. Isso é suficiente para mim.



— Era a minha irmi! E quer saber no que eu acredito? Ninguém a
conhecia mais do que eu!

—Vocé nem sabia que ela estava em Bali.

A observacio atingiu-a como um soco na boca do estomago.

— Cristo, vocé ndo vé que essa sua obsessdo se tornou doentia? Vocé tem
corrido de um lado para outro pelo mundo afora, agarrada a um diario
como se fosse uma tabua de salvacdo. Mia estd morta. Cometeu suicidio.
Sinceramente, sinto muito por isso, de verdade, mas é preciso aceitar os
fatos.

Katie agarrou o objeto mais préximo que surgiu a vista: o laptop dele.

— Que diabo esta fazendo?

Ela ergueu o laptop acima da cabeca.

—Vai com calma, Katie! Vocé precisa se acalmar.

O computador pesou nos dedos e nos punhos dela.

—Todos os meus contatos estdo nesse computador. Isso é muito
importante para mim.

Ela olhou para as paginas do diario espalhadas em cima da cama.

— Da mesma forma que o didrio da minha irma é importante para mim.
— Lembrou-se do olhar de surpresa de Ed quando soube que Mia escrevia
um diario. E de que flagrara Ed folheando o diario um dia apés té-lo
encontrado, s6 checando para que ndo haja nada que possa aborrecé-la, ele se
justificou. — Vocé mentiu esse tempo todo na tentativa de apagar as pistas...

— Eu estava protegendo vocé.

— Me protegendo? — 56 entio ela se deu conta de que Ed quis pegar o
diario de qualquer maneira para ver se Mia o tinha implicado. Mas ela
tomara o cuidado de manté-lo sempre a vista. Até aquele dia. —Vocé me
convenceu a dar um passeio pela cidade s6 para ficar sozinho com minha
bagagem no quarto...

— Eu precisava fazer 1sso, Katie! Precisava acabar com 1sso antes que
vocé fizesse algo de que se arrependesse.

Talvez impelida pelo tom dele ou pelo fato de que ela prépria ndo estava
no controle, ela inclinou os bracos para tras. E depois arremessou o laptop
pelo quarto com toda forcga.



Ouviu quando Ed prendeu o folego e quando o computador se espatifou
contra a parede, com um delicioso estrondo. Cacos de vidro e de plastico
prateado choveram no carpete e a tela separou-se do teclado, deixando para
trds uma depressao na pintura.

— Jesus Cristo!

Ela pegou o didrio com toda calma e o enfiou na mochila.

Ed olhou fixamente para ela.

—Vocé nao é a mulher por quem ja me apaixonei um dia.

Ela se olhou de relance no espelho. Estava com o cabelo solto ao redor
do rosto e a maquiagem ja tinha ido com o dia. Os olhos dan¢avam de raiva.
A mochila desbotada com alcas desgastadas e promessas de aventura ja nio
parecia tdo incongruente as costas.

—Vocé esta certo, Ed. Nao sou mesmo.

* % %

Katie seguiu os sinais que levavam ao setor de informagoes turisticas e
chegou a frente. Uma funciondria fez um circulo com uma caneta
alaranjada em torno de um albergue no mapa e disse.

— E uma caminhada de quinze minutos.

Dez minutos depois Katie estava la. Fo1 levada a um dormitério onde
trés garotas trocavam de roupa. O chio tinha botas de caminhada e meias
suadas e o ar cheirava a desodorante. Desesperada para nio parar, para ndo
pensar, desandou a falar freneticamente e acabou descobrindo que fazia dez
dias que as garotas, duas da Nova Zelandia e uma de Quebec, caminhavam
ao ar livre e que elas s6 tinham feito uma parte da trilha. Também contaram
que o litoral era amplo e que os grilos emergiam da terra como fogos de
artificio e saltavam para as canelas dos caminhantes.

Meia hora depois elas se encontraram em um bar que servia pizzas
gigantescas. As garotas comeram com avidez, mas o estdmago de Katie
estava fechado para comida, e ela entdo s6 bebeu vinho, o liquido desceu
garganta abaixo como um raio de sol. No bar seguinte todas beberam e



jogaram poquer, e as garotas disseram que Katie era uma profissional
porque as tinha vencido, utilizando truques que elas também utilizavam.

E agora elas chegavam a um bar lotado, onde uma banda de rock tocava
num palco improvisado e as fez gritar para se ouvirem. Elas arranjaram um
jeito de sentar em volta de uma mesa manchada e riscada. Katie pos o copo
vazlo na mesa, sentindo a cabeca leve e remotamente ligada ao corpo.

— Ja chequei — disse Jenny, uma das peregrinas de coxas musculosas e
SOITISO perverso.

—Sem chance, esse cara ndo é solteiro — retrucou a garota de Quebec,
inclinando-se para frente a fim de que todas ouvissem. — Ele faz pelo
menos, digamos... dez a vinte expedic¢des por ano? Provavelmente ensacou
alguma garota sensual em uma dessas expedicoes.

— E vai ensacar outra nessa viagem. — Jenny soltou uma piscadela e todas
riram.

O anel de noivado de Katie projetou um cardume de luz sobre a mesa, e
ela mexeu os dedos e fez a luz sair nadando. E pensar que entrara em éxtase
com o brilho que saiu de dentro da caixinha de couro preta quando Ed a
presenteou. Era um diamante de lapidacdo princesa, acoplado em aro de
platina. Apaixonara-se pela elegancia discreta e o simbolismo do anel.

— Continuara usando? — perguntou Jenny.

— Livre-se desse treco — disse a garota canadense. — Faca uma
cerimonia... jogue-o no trilho de um trem... um gesto final de foda-se.

— Nada disso! Vende! — gritou Jenny. — E gaste a grana com alguma coisa
que ele odeia. Drogas, bebida, strippers masculinos.

Katie soltou uma risada. J4 estava com os labios anestesiados. Tirou o
anel e o enfiou no fundo da bolsa.

— Minha rodada.

As estridentes guitarras da banda ainda soavam quando ela se
acotovelou no balcdo, agora quatro vezes mais entupido de gente. Uma
bartender se debrucou para frente com a mio em concha no ouvido para
ouvir o pedido da freguesa, que depois de uma segunda tentativa aos gritos
simplesmente apontou para a bebida e ergueu quatro dedos.



Era essa a zoeira na sua adega suja, Mia? Vocé também se debrucou e se
aconchegou em Ed para ser ouvida melhor? Ele notou que vocé cheirava a
jasmim e estava com bafo de dlcool? Por acaso vocé olhou para ele com aqueles
olhos duros que tanto o enfureciam? So que dessa vez vocé abriu os ldbios com
um sorriso insinuante e sedutor: “Bem, e entdo?”

Vocé estava usando o meu vestido. Vocé nunca me pediu esse vestido
emprestado. Ficava muito curto no seu corpo. Nunca disse para vocé, mas
aquele vestido era vulgar. E talvez por isso Ed tenha gostado. Claro que
aquele grupelho de amigos ficou impressionado, uns engravatados
embasbacados com uma bartender que olhava como uma patroa e seduzia
enquanto dangava.

Talvez vocé estivesse bébada... Mais do que estou agora? Mas vocé sabia o
que estava fazendo quando se deixou agarrar pelo meu noivo. Chego a vé-lo
abaixando as algas finas do meu vestido nos seus ombros. Ele a beijou em
seguida ou foi mais intimo com vocé? E vocé ndo pensou em mim nem sequer
uma vez? Sua irma! O noivo dela! Nao pensou nos meus sentimentos nem
sequer por um segundo?

Katie se viu espremida e empurrada por corpos pegajosos e suados, e
1ss0 a fez pintar um quadro de Mia e Ed juntinhos: os ldbios dele colados
no pescogo dela, o piercing no umbigo dela, o vdo entre as coxas dela. Sera
que ele preferia as pernas longas e a barriga sarada de Mia? Sera que a
achava mais bonita? Ou s6 queria provar o lado selvagem de Mia, apenas
um prato diferente?

Como é que vocé se tornou o que era, Mia? Sem amarras, sem limites e sem
expectativas em relacdao a vocé? Uma vez vocé disse que eu era a irma solar de
cabelos cor de sol que prendia os amigos com lagos de margaridas. E definiu a
st propria como a de cabelos negros e espirito sombrio que vagava solitdria
pelas praias. Mas nunca nos vi dessa maneira. Eu a via como a propria
liberdade, como um mar aberto. E a invejava por isso.

Katie desabotoou os botdes de cima do vestido com dificuldade e ajeitou
o sutid de maneira que os seios se sobressaissem. Arrumou o cabelo atras
das orelhas e lambeu os labios.



Um cara de bracos bronzeados com uma camiseta de mangas cortadas
piscou para ela ao lado. Ela sorriu de olhos entreabertos. Uma pessoa que
estava sentada a frente dele se afastou do bar e ele acenou para que ela se
sentasse ali. Ela se esgueirou por um vio e logo outros corpos se fecharam
em volta enquanto o corpo dele se encostava atras dela.

— Qual é seu nome? — ele perguntou, soltando um halito quente na
orelha dela.

— Mia — ela respondeu, sentindo que alguma coisa se soltava por dentro
dela.

—Vocé é muito sensual, Mia.

— Quem sabe a gente se encontra mais tarde.

Ela pediu doses duplas para a mesa e levou-as em uma bandeja prateada
com bebida derramada. Ela e as garotas entornaram os drinques de uma s6
vez e bateram os copos sobre a mesa. Em seguida, ajeitaram-se na pista de
danca que cheirava a suor e cerveja. Katie saiu rebolando os quadris ao
ritmo da banda, pulsando 4lcool e musica pelo corpo todo. As outras
garotas riram, trocaram piadinhas e sairam dancando, mas a essa altura
Katie ja se sentia bem longe dali. As vozes cruzavam o ar e os corpos
giravam e se contorciam brilhantes ao redor. Ela também se contorcia com
sensualidade e ndo saiu da pista quando as outras garotas sairam.

Até que ela passou a ser o centro das atenc¢ées enquanto dancava de
olhos fechados e com as maos girando no ar. Foi assim que vocé dangou
naquela noite? For assim que Ed quis vocé? Ela incrementou ainda mais os
movimentos da danca, sem se preocupar com o que os outros pensavam
nem com o fato de que estava bébada.

O cara de camiseta de mangas cortadas pos-se a frente e segurou-a pela
cintura.

—0l4, Mia.

Ela sorriu ao ouvir o nome da irma e jogou a cabeca para tras. Uma bola
de espelhos que girava la no alto refletiu a imagem dela em milhares de
fragmentos.

Ele empurrou os joelhos por entre as pernas dela. Ja de quadris colados,
ela o abracou pela cintura para se equilibrar, e logo sentiu o gosto de sal e



uisque de labios molhados e sedentos nos labios dela.

Eles sairam dancando; ele a fez girar até que as luzes da pista de danca se
tornaram um borrio. Ela suava por baixo do vestido e a cabeca ja estava
doendo.

— Preciso ir ao banheiro — disse, afastando-se.

— Eu vou com vocé — ele disse, e ela se deixou pegar pela mio e ser
levada ao banheiro. Ele esperou do lado de fora.

O cubiculo cheirava a urina e vomito. Ela fechou a porta com
dificuldade, tropegou ao tirar a calcinha e apoiou-se no porta-papel
higiénico para nao cair.

—Tudo bem ai, querida? — gritou uma mulher no cubiculo ao lado.

—Tudo bem — ela respondeu, com a cabeca girando.

56 quando lavava as mios numa pia entupida de toalhas de papel € que
se deu conta de que o cara a esperava. Faria sexo com aquele estranho de
bracos musculosos e beijos avidos. Faria isso porque estava muito bébada
para recusar. Faria 1sso porque nao era a mulher por quem Ed se
apaixonara. Faria 1sso porque nio estava nem ai para dizer nao.

Saiu do banheiro com as maos ainda molhadas. Foi enlacada pelo pulso
com um aperto forte e, depois, puxada para longe.

Soaram vozes distantes do lugar onde Katie estava deitada. Ela abriu e
moveu uma fracdo de olhos, trazendo o mundo ao foco. Levou a mao a
frente do rosto para tapar o sol que entrava no quarto. Onde estava?

Engoliu em seco e sentiu a boca inchada e ressecada. Era a bebida.
Reprimiu a imagem de Ed segurando um punhado de paginas. Eles tinham
brigado e rompido o noivado. Abaixou os olhos e o anel ndo estava no dedo.

Levantou-se com muito esfor¢o e os beliches vazios ao lado a fizeram
perceber que aquilo era um albergue. As caminhantes. Saira para beber
com as caminhantes. Lembrou-se de um homem aproximando a boca. Saiu
da cama nauseada e atordoada. Respirou fundo diversas vezes, com a
cabeca latejante.

Que diabo tinha acontecido? Serd que tinha feito sexo com aquele cara?
Eles tinham ficado juntos no bar, disso estava certa. E tinha dito a ele que



se chamava Mia. Mais tarde, eles tinham dancado. E depois tinha ido ao
banheiro... Com ele?

Katie se deu conta de que ainda estava com o vestido da noite anterior,
enrolado a altura da barriga e com manchas de cerveja por todo lado. O
coracio bateu descompassado. Ela quis se arrastar pelo chio. E assim entdo
que ¢ ser vocé?

Desabotoou os botdes do vestido e o tirou pela cabeca. Jogou no chio e
ficou de calcinha e sutia. O que fo1 que eu fiz? Tropecou numa mesa e
derrubou uma garrafa de plastico com dgua. A garrafa rolou e parou ao lado
de um bilhete com o nome dela. Ela o pegou.

Katue,

Achei que vocé poderia precisar disso. [Duas setas em forma de mao
apontavam para a dgua e para um envelope de comprimidos para dor de
cabeca]. Espero que ndo se importe por ter sido trazida de volta. Ele ndo
fazia o seu tipo!

Com amor, [enny

P.S. Nao se esqueca de vender o anel! Compre uma passagem para Nova
Zeldndia e aproveite!

Jenny a tinha agarrado pelo braco e a levado para fora do banheiro do
pub. S6 agora se lembrava do sujeito que protestara com ar ameacador e
uma veia pulsando furiosa no pescoco porque queria leva-la para casa e ndo
conseguia o seu intento.

O alivio a inundou. Logo engoliu dois comprimidos, enrolou-se numa
toalha e saiu em direcdo aos chuveiros. Encontrou um cubiculo vazio, pbs o
chuveiro no modo quente e entrou debaixo. Com a dgua escaldante
queimando o couro cabeludo e avermelhando a pele do peito, encheu os
pulmdes com o vapor que a engolfava, lavou o cabelo, passou sabonete pelo
corpo e se deixou enxaguar pela dgua.



As lagrimas rolaram pelo rosto sem avisar. Sacudida por solucos
intensos que eram abafados pelo chuveiro, apertou os olhos e a cabeca
latejou pela dimenséo do ocorrido. O casamento seria cancelado; os
convidados seriam avisados, e os contratos, também cancelados. Mas nao
era sO 1sso. Ndo era s6 o noivo que perdia, também perdia uma vida que
planejaram juntos — A casa dos sonhos e as brincadeiras dos filhos nessa
casa.

Olhe o que vocé fez comigo, Mia! Estou sozinha na Austrdlia e solucando
debaixo de um chuveiro de albergue. Meu noivado acabou. E ndo tenho mais
nminguém. Vocé arruinou tudo! E para qué? Para uma foda apressada naquele
corredor?

Com um movimento repentino, passou o chuveiro para o modo frio.
Engasgou de olhos arregalados. A dgua fria escorreu pela cabeca e espinha
abaixo. Colocou-se em alerta, com a pele formigando. Fechou o chuveiro,
recuperou o folego e a raiva desvaneceu.

Enquanto a dgua fria escorria pelo corpo, Katie evocava o relato de Mia.
Vocé encheu seis paginas com detalhes daquela noite. E no final se perguntou.:
“Por que fui me meter com ele?”

E respondeu com uma unica frase no rodapé da pagina: “Porque sou uma
puta.”

Mas agora posso entendé-la melhor, Mia. Nao acho que vocé eva a garota
de cabelos negros e espirito sombrio que pensava ser. E sei por que vocé transou
com Ed. Vocé queria tirar de mim a pessoa mais importante de minha vida.

Da mesma forma que tirer Finn de voce.
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Mia

(Australia Ocidental, fevereiro)

la mergulhou novamente. O corpo, uma deslizante seta subaquatica; os

dedos dos pés, apontados; os dedos da méo, unidos; e o cabelo, uma
suave trilha negra. Atravessou o mar como um peixe, os olhos abertos, a
ferroada do azul embacado da dgua salgada e os ouvidos entupidos de
zumbidos e ecos marinhos. Depois, posicionou os bracos nos lados,
arqueou as costas e impulsionou o corpo para cima, emergindo com o sol
no rosto.

Em volta, o mar sem brisa era sereno; a praia, vazia, e a floresta de
eucaliptos ao longe, sossegada. Ela entao boiou de costas e de olhos
fechados. Com o ar espesso podia sentir o peso do calor circundante. Seria
tdo bom se estivesse boiando ao lado de Katie, ambas totalmente sem peso
pela acdo do mar. Foi pega de surpresa por esse pensamento. Fazia anos
que nao nadavam juntas, e ela se perguntou com uma pontada de dor por
que ainda sentia tanta falta disso.

Girou o corpo na dgua e nadou de volta. Caminhou pela areia, com a
agua escorrendo pelo corpo. Depois de torcer o cabelo, sacudiu a areia da
toalha de praia e enrolou-se nela.

Caminhou de volta ao albergue e deixou um rastro de areia no corredor
em direcdo ao dormitério de Noah. Nao havia previsio de ondas, talvez
pudesse passar o dia inteiro com ele. Zani comentara sobre uma enseada
deserta a vinte quilémetros da costa que era regularmente visitada pelos
golfinhos. Mia achara um link na internet com orientacées do percurso até
a enseada e planejava fazé-lo com Noah.



Ao bater na porta se imaginou desenrolando a toalha e deitando na cama
ao lado do corpo quente dele. Sem resposta, girou a macaneta e entrou.

O quarto estava vazio e sem os pertences dele, e a cama, desfeita. O
sangue pulsou no pescoco dela.

Saiu correndo pelo corredor em dire¢do ao dormitério de Jez. Bateu duas
vezes na porta e entrou. Uma fileira de beliches desfeitos emoldurava o
ambiente. Engoliu em seco, pensando que haveria uma explicacéo.

Apertou a toalha no peito, fo1 para o lado de fora e seguiu o perimetro do
albergue que levava a garagem. Entrou em meio a penumbra mofada e se
deu um tempo para adaptar os olhos. O galpio estaria vazio se nio fosse
pela enorme prancha comunitaria sem barbatana do albergue.

Mia saiu atrds da caminhonete que estaria na vaga de cascalho debaixo
dos eucaliptos.

A camionete de Noah nio estava la.

Saiu correndo de volta em dire¢do ao balcdo de recepcio.

— Ol4, o que aconteceu? — perguntou Karin, a metade alema do casal que
dirigia o lugar.

— Cadé o Noah? Ele estava no quarto 4.

Karin fechou um olho e olhou para o teto com o outro.

— Fechou a conta — disse, abrindo os dois olhos. — E os caras do
dormitorio 7 também.

— O qué? E quando sairam?

— De manha cedinho.

— E para onde foram?

— Nao faco a menor i1deia — respondeu Karin, pegando uma caneca de
café e soprando-a para esfriar. — Falaram alguma coisa sobre uma boa
previsao. Nio estdo sempre a procura disso?

— E eles vao voltar?

— Ja teriam feito reservas se estivessem pensando em voltar. — Karin
puxou um livro de reservas azul com uma das maos e folheou as paginas
casualmente. — Nao, o més que vem esta vago.

Ele ndo podia ter partido. Dois dias antes estavam deitados na relva
enquanto ele descrevia os lugares por onde ja tinha passado: 1lhas sem



estradas, ondas que quebravam em florestas, peixes alados, baleias
cantantes. E ela se empolgara com essas aventuras e projetara outras em
praias franjadas com as pegadas de ambos.

— Alguma mensagem pra mim?

Karin abriu a palma das mios.

— Sinto muito, querida. Ndo deixaram nada comigo.

— Mial!

Ela girou o corpo, com renovada esperanca. Mas era Finn que chegava,
segurando uma torrada que escorria geleia pelo dedo polegar.

— Fo1 bom o mergulho? — perguntou, lambendo os lados do dedo.

— Noah fechou a conta — ela disse. — Ele foi embora.

Finn olhou fixamente para Mia, que estava com o cabelo molhado e
puxado para tras e com os cilios colados em tridngulos negros. Ela puxou a
ponta da toalha do peito e deixou entrever um rastro seco de agua salgada
que percorria o colo e o punho.

Até parecia aquela Mia dos anos de adolescéncia que ele aguardou do
lado de fora da sala de aula de matematica para dizer que a BMX dela tinha
sido roubada. Ainda se lembrava daquele dia. Ele a viu tdo perturbada que
depois da escola gastou as economias que tinha para comprar uma velha
bicicleta com o aro da roda amassado em uma loja de bicicletas usadas.
Passou o fim de semana consertando-a. Raspou a ferrugem, substituiu os
grampos dos freios e repintou-a de azul-celeste — a cor que ela mais gostava.
Ela chorou de tanto rir quando ganhou a bicicleta de presente no anoitecer

o domingo. Resolver aquele problema o tinha gratificado demais, mas nao
dod Resol 1 bl tinh tificado d

azia a menor 1deia de como resolver esse novo problema.
faz deiad 1 bl

—Vocés se encontraram? Ele disse alguma coisa pra vocé?

Uma pequena nota de esperanca na voz de Mia arranhou o coragdo de
Finn. Mas o que poderia dizer para ela? Que Noah entrara na cozinha
enquanto ele estava fazendo café e disse que estava partindo para Bali? Sera
que devia contar para ela que ele perguntou “Mia ja sabe?”, e que Noah
respondeu, “ndo a encontrei. Pode dizer a ela por mim?”.



A indiferencga daquele cara era um insulto. Isso ndo podia ser dito. Finn
preferiu dizer o que acabou dizendo:

— Sinto muito, também nao o vi.

Abaixou os olhos.

Antes, porém, olhou as sardas delgadas marcadas no nariz de Mia pelo
sol. Morreu de vontade de toma-la nos bracos, mas sabia que nao era ele
que ela queria.

— Noah partiu para surfar.

Ela mordeu o labio inferior. Finn nio suportaria se ela chorasse.

— Ele devia ter me contado. Nao consigo acreditar que fez isso comigo.

Nem eu, Finn pensou.

Fazia semanas que trilhavam a mesma rota de Noah, e observava de
longe o romance entre os dois. De noite, mantinha-se acordado no quarto e
ouvia o movimento dos outros mochileiros enquanto esperava por ela.
Ouvia o clique da porta que se abria e mirava o tridngulo de luz que
banhava o quarto, até que soavam passadas suaves que atravessavam o
linoleo. A silhueta da sombra de Mia subia a escada do beliche e depois ela
se mexia na cama de cima, ajeitava travesseiros e lencéis e se acomodava. E
a cada noite que ela voltava para o quarto, ele se fazia a mesma pergunta,
como ¢é que esse cara a deixa de lado?

Finn se distraia com um grupo de europeus que passava uma temporada
em Margaret River. Juntou-se a eles para uma empreitada de quinze dias
de colheita de uvas numa vinha local e dobrou o dinheiro em jogos de
poquer com eles a noite. Nio era dificil evitar Noah — o cara passava o dia
inteiro na d4gua e nao saia da praia antes de escurecer.

Certa tarde, Finn se deteve no meio de uma caminhada pela peninsula
para assistir as grandes ondas que se quebravam no pontal. Uma camionete
estacionou e Noah saiu de dentro. Ele o cumprimentou com um aceno de
cabeca e depois pegou a prancha e mergulhou do pontal da peninsula. Finn
o observou por alguns minutos. O talento de Noah com as ondas era
notorio, mas o que o tornava excepcional era o destemor. Finn o admirou
por 1sso enquanto o observava pegando uma onda atras da outra, e se deu
conta de que nunca iria gostar dele. E ndo simplesmente porque Noah era



amado por Mia, mas porque ele ndo tinha o menor carinho por ela. O cara
nio conseguia enxergar que era o sujeito mais sortudo do mundo quando
retornava da dgua e a encontrava esperando na praia de bracos enlacados
nos joelhos bronzeados e sorrindo para ele. Quando entrava no quarto e ela
o olhava, ele nem a beijava nem a abracava. E quando empacotou a prancha
e se mandou para Bali, nem se deu conta do que estava deixando para tras.

Mia deitou-se de barriga para baixo no colchdo do beliche e escreveu:

Sets dias. Nenhuma palavra ainda. Amanha voaremos para Nova
Zelandia. Uma parte minha estd desesperada para partir, mas a outra
parte quer ficar porque a patética verdade é que quero estar aqui se por
acaso ele voltar.

Outro casal se mudou para o quarto 4. O sujeito pendura shorts
insipidos no parapeito da varanda onde a roupa de Noah secava, e minha
vontade é tira-los dali e esfregd-los na poeira. A namorada me provoca
ainda mais raiva: é ela que agora deita na cama de casal e sente o rangido
e 0 movimento das molas debaixo do corpo quando faz amor. Quero jogd-la
para fora daquela cama, selar o quarto e impedi-los de atropelar minhas
lembrangas.

Talvez seja hora de ir para a Nova Zelandia.

Fechou o diério, colocou-o debaixo do travesseiro e depois deitou de
barriga para cima, com os olhos perdidos nas rachaduras da pintura do teto.
Aos 7 anos costumava descer a escada do beliche para se deitar na cama de
baixo, a de Katie, cujo cintilante dossel a fazia se imaginar uma princesa.
Mas 1sso nunca parecia real. Faltavam-lhe os passos graciosos, as
inclinagdes corteses e os trajes maravilhosos, de modo que ela voltava para a
cama de cima feliz em ser a exploradora de um céu de estrelas inteirinho
para navegar.

A porta abriu-se. Soou um arrastar animado de sandalias de dedo,
seguido pelo rangido da armacéo do beliche enquanto Finn subia os dois



lances da escada. Ele inclinou a cabeca pelo lado do beliche e sorriu com os
olhos faiscantes.

— Eu tenho um plano.

Mia piscou e precisou de um instante para encontrar a frase certa.

— Do que preciso?

— 56 de um saco de dormir.

Ela respirou profundamente e sentou-se na cama.

—Vocé quer fazer 1sso?

— Estd bem. — Ela se sacudiu para entrar em acdo e desceu a escada com
um saco de dormir.

Eles sairam do albergue em direcdo a Reds. Finn seguiu a frente e Mia
sentiu-se aliviada sob o sopro da brisa ao ar livre. Os grilos cantavam nas
moitas e o ar cheirava a eucalipto. Chegaram ao rochedo ao anoitecer, com
uma lanterna iluminando o caminho e os pés descalcos grudados nas curvas
de giz das rochas.

O vento que soprava na costa enrolou o vestido de verdo nas coxas de
Mia. Ela soltou o casaco de moletom amarrado a cintura e o vestiu. Eles
seguiram em frente até que Finn localizou uma rocha onde cabiam os dois
sacos de dormir.

— Ainda ndo contemplamos o céu da Australia até agora. Achei que
poderiamos fazer 1sso em nossa tltima noite aqui.

— Otimo plano — ela disse, acomodando-se em cima do saco de dormir.

Finn tirou uma garrafa de rum da mochila que tilintou em cima da
rocha.

— Realmente, um 6timo plano.

Comecaram a beber e a ouvir o estrondo das ondas que quebravam no
mar, e de vez em quando contemplavam o amplo céu estrelado. Mia
agradecia pelo doce liquido escuro que descia pela garganta e lavava as
arestas da tristeza.

Passado algum tempo, ela se deitou de costas na rocha e as costelas se
sobressairam quando fez dos bracgos travesseiro. LLa no alto, as estrelas
piscavam e cintilavam.

— Quantas terdo la em cima?



Finn sorveu um gole de rum e deitou-se ao lado dela.

— Liem algum lugar que ha mais estrelas no universo que grios de areia
na Terra.

— Em Londres nunca reparei nas estrelas. Sao obscurecidas pelas luzes
das ruas, pelos faréis dos carros, pela excessiva iluminacio dos prédios
comerciais e pelo brilho de milhdes de casas. — Katie estava em algum lugar
de Londres. L4 devia ser de manh3, e ela devia estar a escrivaninha, de cara
séria e colada ao computador. — Gostaria que minha irma visse 1sso.

Finn apoiou-se nos cotovelos.

— Sente falta dela?

— As vezes — respondeu Mia, surpreendida por um aperto no coracio.

—Vai contar o que soube de Harley para ela?

Mia balancou a cabeca e se deu conta de que ja estava tonta com o rum.

— Nio quero que saiba que somos melas-irmas.

— Por qué?

— Isso nos diluiria.

— Como assim?

O alcool sempre encontrava um jeito de romper o canal fechado das
emocoes, e com 1sso 0s sentimentos escoavam em palavras com mais
facilidade.

— Mamae teve um caso. Acha que Katie ficara feliz em saber disso? Isso
significa que temos pais diferentes. Isso poderia dividir o que restou da
familia. — Ela suspirou. — Além do mais, Katie me bombardearia com
perguntas sobre Harley.

— E ai?

— E ai eu teria que contar tudo para ela... que ele bebia, que consumia
drogas, que as vezes era incomunicavel e outras vezes era selvagem e sem
controle algum, e que acabou perdendo a confian¢a dos amigos e da
familia. E ela acabaria me identificando demais com ele.

—Vocé precisa esquecer tudo 1sso, Mia. Vocé ndo tem nada a ver com ele.

— Nio tenho? — Ela pensou em outra semelhanca sombria que partilhava
com o pal. — Harley teve um caso com a mulher do irmio.

— Exatamente! E vocé...



—Transei com Ed.

— O qué? — Finn se pos de pé. — Quando?

— Um més e pouco antes de partirmos.

—Vocé... tomou cuidado com...

— Naio!

— Katie sabe?

Mia balancou a cabeca em negativa.

—Vai contar pra ela?

Mia levantou-se; a cabeca girou e ela apertou a testa como se para
segurar os pensamentos.

— Ela 0 ama.

Fez-se uma pausa.

— E por que vocé fez 1sso?

— Por raiva.

— Raiva?

— De Katie. De vocé.

— Mia?

A raiva ferveu dentro dela e borbulhou na garganta.

—Vocé faz alguma ideia do que significa ter Katie como irma mais velha?
E como estar perpetuamente a sombra. Tudo quanto é cara da escola era
apaixonado por Katie. Ela era a popular, a inteligente e a que sempre fazia
as escolhas certas.

— Espere ai, 1sso nao é...

— Lembra-se do Frank Hayes dos tempos de escola? Aquele que estava
dois anos a nossa frente e que ganhou uma bolsa desportiva para a Ranford
Manor?

— Lembiro.

— Ficou comigo durante quatro semanas, até que fo1 14 em casa e ficou
babando por Katie. E eu deixei.

Finn nio disse nada.

—Vocé era o inico que olhava pra mim antes de olhar pra qualquer outra
pessoa quando entrava em algum lugar. — O vento serpenteou do mar e as



pontas do cabelo de Mia ondularam. — E de repente 14 estava vocé com
minha irma.

Ele abaixou os olhos até as mios.

— O meu melhor amigo. A minha irma. E nenhum dos dois me contou
nada. Ficaram calados durante um més.

— Desculpe, nés nio...

— Odiei Katie por isso. Essa é a verdade.

Mia lembrou-se do dia em que se sentou no sofa xadrez da casa depois
de receber a noticia de que a mae estava com cancer. Enquanto ela estava de
olhos enxutos, Katie entregava-se a um mar de lagrimas e as enxugava com
os lencos de papel que carregava na bolsa. Depois, Finn chegou e se
manteve de pé ao lado da lareira, um terceiro canto de um estranho
triangulo; ele mexeu o pé para cima e para baixo enquanto ouvia o
diagnostico, e em meio ao siléncio absoluto passeou com os olhos pelas
duas irmas sem saber a quem daria conforto primeiro: se a Katie, com os
olhos lacrimejantes, ou a Mia, com os olhos de pedra.

No final, Finn nem precisou escolher: Mia saiu de casa e bateu a porta
com tanta for¢a que os quadros tremeram nas paredes.

E agora ele se defrontava de novo com ela.

— Mia, a primeira pessoa que enxergo quando entro em qualquer lugar é
sempre voce.

O tom da voz era sério e ela podia jurar que ele queria dizer algo mais.
Algo bem maior do que ela se permitia ver.

Naio era Katie que ele via primeiro. Era ela. Mia entio se deu conta de
que ele so6 tinha olhos para ela.

Ela o olhou com um estonteante sentimento de nostalgia, como se ainda
estivessem em plena infancia e isso pudesse ser alcancado e tocado — como
se ela pudesse acariciar os anos de lembrancas compartilhadas e usufruir a
felicidade simples de outrora.

Ela ouviu o quebrar das ondas e olhou para as estrelas que brilhavam
mais acima. O mundo girou e resvalou ao longe, e ela estendeu amio e o
pegou pelo braco, como se para se agarrar em algo solido e firme. E depois
se curvou e colou os labios nos labios dele.



—Mia...

O tom da voz dizia tudo por si mesmo — ele queria e sempre imaginara
esse beijo. Ela o beijou novamente e dessa vez com mais intensidade, como
se quisesse se afundar dentro dele para se conhecer melhor.

Eles se deitaram no saco de dormir com as estrelas como pano de fundo.
O cabelo dela se espraiou e rocou nos ombros e no rosto dele. Ela tocou no
c6s do short dele e ele entrelacou os dedos com os dela para deté-la.

— Nao, Mia. S6 se vocé tiver certeza disso.

Claro que havia o calor do rum por dentro do corpo, mas ela sabia que
também havia algo mais entre eles. Ela ndo sabia o que era; s6 sabia que
queria 18sO.



Ratie

(Australia Ocidental, junho)

atie lia de cabeca inclinada sobre o diario, com a mio direita

pressionada a boca e a esquerda agarrada a mesa. J4 tinha lido o
episédio entre Mia e Finn em cima de uma rocha vermelha plana, onde as
ondas rugiam ao longo da noite e as estrelas oscilavam em o6rbitas douradas
pelo céu. E agora lia a respeito de uma intimidade partilhada no saco de
dormir que mudaria os contornos de uma amizade.

Levantou os olhos e se deu conta de que a cafeteria estaria vazia se nao
fosse pela presenca de uma garconete que observava um celular sorrindo
consigo mesma. O cappuccino jd estava frio, a maquina de café com uma
reluzente armacao prateada ja ndo estava funcionando e o ritmo do trafego
do outro lado da vitrine da cafeteria ja ndo era tio intenso; tudo parecia
mudado. Abaixou os olhos para o didrio novamente, agora entendendo a
raiva que Mia sentia por ela. Mas 1sso ndo a fez se arrepender do caso que
tivera com Finn. Até porque aqueles poucos meses com ele tinham sido os
momentos mais felizes de sua vida.

Apolou as costas no encosto da cadeira e se perguntou: serd que fui feliz
com Ed? Fazia trés semanas que ele retornara para a Inglaterra, de onde
telefonara diversas vezes por dia, deixando mensagens apologéticas para
ela. Embora tivesse digitado o nimero dele por duas vezes, ja que se sentia
solitaria e o queria de volta, nas duas vezes acabou desistindo e, em vez de
telefonar para ele, telefonou para Jess, que nio hesitou em fazé-la lembrar
por que o noivado tinha sido desfeito.

Katie achava que era apaixonada por Ed, mas agora se perguntava se o
que realmente amava ndo era a 1deia de manter um relacionamento. Ed era



inteligente, charmoso e bem-sucedido, mas nunca a surpreendia e
tampouco a desafiava. Além do mais, nunca tinha passado uma noite
inteira conversando com ela e nunca a tinha feito rir a ponto de fazer a
barriga doer.

Assim, se deu conta de que apenas uma pessoa tinha feito 1sso.

O que Mia relatava no diario sobre a intimidade que desfrutava com
Finn também abriu as lembrancas de Katie, lembrancas que até entio
guardava trancadas no coracdo. E ela resvalou de volta no tempo e se
permitiu relembrar...

Katie abriu a tampa da churrasqueira que ja estava fria e jogou alguns
pacotes de aluminio chamuscados no prato com sobras. Abriu a
extremidade de um pacote e 14 estava uma espiga de milho brilhante e
dourada. Estendeu-a para a mie.

— N3o posso — disse a mae, colocando a palma da mao em cima do
estOmago.

— Mia?

Sentada de pernas cruzadas, com os 6culos escuros que a protegiam do
sol e as méos ao redor de uma caneca de chd, Mia balan¢ou a cabeca
negativamente. Aquele cha desagradava Katie. A mesa do jardim ainda
estava cheia de hamburgueres caseiros apimentados, galinha e kebabs de
tomate-cereja, batatas crocantes com alecrim e uma jarra de Pimm’s pela
metade. A mie cozinhara durante a manha para festejar a presenca das
duas filhas naquele fim de semana na casa. E se o fato de Mia nio ter
trocado de roupa e ainda estar de pijamas a desapontava, 1sso ela nio
demonstrava.

Katie espalhou um naco de manteiga na espiga de milho, que depois de
mordida deixou na boca um gosto adocicado e amanteigado.

— Como esta sua cabeca? — perguntou a mée para Mia.

— Ainda no lugar.

— Aonde vocé foi com Finn?

— Na antiga pedreira. Fo1 uma festa no penhasco.



— Ah. — A mie balancou a cabeca. As festas no penhasco sempre
envolviam centenas de pessoas, geradores e plataformas, caixas de cerveja e
uma caminhada pela praia de madrugada. — Gostaria que minha dor de
cabeca fosse por causa de uma festa de penhasco, mas acho que estou
gripando. Vou me deitar.

Katie s6 comeu metade da espiga de milho e limpou a manteiga dos
labios com um guardanapo.

Mia se debrugou na mesa, pegou-a pela mio esquerda e puxou-a para
inspecionar as unhas dela.

—Vocé tem 1do a manicure?

— Ganhei um certificado.

— Combina com vocé — disse Mia, ocultando-se da irma atras dos 6culos
escuros.

Ela descruzou as pernas, dobrou as pernas do pijama e esticou suas
longas pernas em cima do banco de piquenique.

— Deus, como é bom poder enfim sentir o sol.

Katie subitamente se viu impelida a se livrar da roupa de cima e ficar
apenas com as de baixo para se deitar sob o sol da primavera e se
embebedar de coquetéis com a irma. Era como se tivessem precisado de
meses para encontrar tempo para conversar.

Ela pegou uma toalha de piquenique na varanda e estendeu-a sobre a
grama.

— Que tal eu preparar uns mojitos? Mamae tem uma garrafa de rum
branco e na geladeira tem hortela fresca.

— Preciso voltar logo para a universidade.

— Ja esta indo? Vocé chegou ontem a noite. Amanha é feriado bancario.
Achei que passaria o fim de semana inteiro aqui.

— Eu tenho que estudar para as provas finais.

— Esta voltando para estudar? Numa noite de domingo?

— Estou voltando para um show.

Desapontada, Katie comecou a limpar os pratos, passando as sobras
para uma tigela e empilhando a louga suja.



Aparentemente perturbada com o barulho e a atividade, Mia saiu da
mesa e se deitou na toalha recém-estendida. Enrolou a camiseta para cima e
esticou os bracos.

— Seria bom se me ajudasse a limpar.

— Mais tarde eu seco a louga.

— Mais tarde vocé ndo estara mais aqui.

— Posso secar antes de sair.

— Nio, faga 1sso agora.

Mia se levantou.

— Qual é seu problema?

— Mamae cozinhou a manha toda e ndo estava se sentindo...

— Nao pedi para que ela fizesse isso.

— Seria bom se vocé oferecesse ajuda uma vez ou outra.

— Posso lhe dar um crachd com a frase FILHA PERFEITA. Sera que
1sso ajuda’?

— Talvez pudesse ganhar um desconto se também pegasse um para vocé
com a frase IRMA DE MERDA.

Elas se encararam. E ndo passou despercebido para Katie que os cantos
dos ldbios da irma se levantaram.

—Vocé estd com milho grudado nos dentes — disse Mia, e as duas cairam
na risada.

Katie deixou os pratos de lado e caminhou até a toalha. Mia se mexeu
um pouco, abrindo espaco para a irma. Katie rolou de lado com o cheiro de
13 e de terra imida no nariz e mostrou os dentes.

— Saiu?

— Saiu.

As nuvens irromperam na vasta extensao do azul e Katie pensou que a
qualquer hora o sol seria engolido.

—Vocé vira pra casa no verdo depois das provas finais?

— Alguns colegas fardo mestrado. Talvez fique por 14 pra fazer um
também.

— Mestrado de qué?



— Drogas. Prostituicdo. Roubo. — Mia suspirou. — Sei 14, Katie. Nao
tenho um plano mestre. — Ela passou os dedos nos cabelos, que exalaram
um cheiro de fumaca de madeira.

— Posso ver se ha vagas no sistema daqui, se vocé quiser. Embora
estejam todas na cidade.

— Ciristo, s6 de pensar em Londres no verdo... Ternos, quarteirdes de
escritérios e metro entupido... Isso me enlouquece.

— Sete milhées de londrinos aguentam.

—Talvez eu passe o verdo na Europa.

Katie r1u.

— O que for?

— Como vai pagar 1sso? Vocé ja ultrapassou o limite e ainda me deve 500
libras.

— Muito obrigada pela consultoria financeira.

— Estou falando sério, Mia. Gostaria de reaver meu dinheiro o mais
rapido possivel.

— Nio me diga que seu polpudo salario ndo consegue manté-la nos
calendarios e em evidéncia?

Uma nuvem cruzou o céu e bloqueou o sol.

— As vezes vocé consegue ser mordaz.

— E vocé consegue ser bem previsivel.

Katie se levantou, alisou o vestido e atravessou o gramado. Ajeitou uma
pilha de pratos e travessas em um dos bracos e segurou uma travessa de
batatas com o outro.

— E agora vocé vai limpar tudo pra que eu fique com cara de babaca.

De ressaca, Mia geralmente ficava de péssimo humor, mas
ocasionalmente perversa. Katie ndo se importou com isso e entrou na casa,
adaptando os olhos a escuridao. A cozinha cheirava a alho e alecrim e do
radio soava uma musica. Ela raspou os restos de comida para dentro da
composteira e depois procurou o detergente debaixo da pia.

Mia entrou logo atras e pos uma bandeja em cima da pia, que tiniu.
Depois de tirar os 6culos escuros, abriu a maquina de lavar louca e comecou
a enfiar os pratos la dentro.



— Isso ja estd limpo. E s6 tirar.

Ela suspirou, puxou os pratos e os deixou de lado com uma barulheira.

— Mamae esta dormindo.

— Lavou eu, de novo fodida.

Katie abriu a torneira de 4gua quente da pia e acrescentou um pouco de
detergente.

— Ja estamos velhas demais pra isso, Mia.

— Pra qué?

— Praisso... brigas por nada. S6 ficamos juntas algumas vezes por ano.
Simplesmente ndo preciso mais disso.

— E eu nio preciso que vocé me diga o que devo fazer com meu dinheiro
e como devo viver minha vida.

Katie sorriu e balangou a cabeca, um gesto que s6 serviu para enfurecer
ainda mais a irma.

—Vocé se acha muito superior, nio é?

Soou uma batida na porta dos fundos e Finn entrou de maneira calorosa.

—Olal

Isso ndo deteve Mia, que explodiu em seguida:

—Talvez vocé queira ouvir sobre os meus furos bancarios e o meu futuro
“sem perspectivas”. Mas foda-se, Katie, e sabe por qué? Porque dispenso o
seu emprego burocratico de merda, o seu salario polpudo e os seus jantares
pretensiosos em Londres. Nao quero me parecer em nada com vocé porque
quando olho pra vocé s6 penso em uma coisa: segurancd.

A palavra feriu as conotacdes de cautela, previsibilidade e
conservadorismo de Katie.

—Vocé nio vai reagir? — Mia provocou com olhos irrequietos. — Nio vai
dizer que sou uma puta?

Katie fechou a torneira e encarou a irma.

— Naio precisa me dizer o que vocé é.

Mia fuzilou a irma com os olhos e saiu pela porta dos fundos, deixando-
a bater atrds de si.

As lagrimas comecaram a picar as palpebras de Katie, que se virou para
a pla e passou as maos na dgua ensaboada.



— Sinto muito — disse Finn atras dela. — Ela ndo queria dizer o que disse.

— N3ao? — Soou no extremo da cozinha o clique de rotacio da maquina de
lavar ou, quem sabe, de algum botdo ou de outra coisa qualquer que batia
num tambor em cada rotagdo. — Eu a amo — disse Katie baixinho —, mas as
vezes acho que ndo a conheco. Isso € terrivel de se admitir, mas é verdade.
Honestamente, ndo conheco a minha prépria irma. — Ela olhou para o teto,
mas ndo deteve as lagrimas que escorriam pelo rosto.

Finn p6s a mdo em seu ombro e delicadamente a fez girar e enlacou-a
com os bracos.

Ela o conhecia desde que ele tinha 11 anos; eles haviam se escondido no
armario da caldeira, onde se agacharam sobre um monte de toalhas quentes
para ndo serem encontrados por Mia; ele a tinha carregado nas costas até
em casa quando ela torceu o tornozelo enquanto perseguia uma pipa que
escapara das mios de Mia, e eles ja haviam se beijado no rosto no
aniversario de 21 anos de Mia. Mas ele nunca a tinha segurado nos bracos
como naquele momento. Até entdo o via como um garoto, um amigo da
irma cacula, mas essa percep¢ao comecou a mudar quando encostou a
cabeca no peito dele e fechou as méos ensaboadas nos musculos rigidos das
suas costas.

Katie sentiu o coracdo dele batendo contra o dela e se perguntou se ele
estava atraido por ela. Talvez a irma pudesse entrar na cozinha e
testemunhar aquele momento — a ideia a deixou excitada. Ela absorveu o
calor do corpo dele e lentamente levantou o rosto em dire¢io ao dele.

Fo1 um be1jo suave, a exploragdo de uma perspectiva nova, os labios se
rocaram levemente e logo submergiram na suavidade das bocas.

No dia seguinte, Katie encostou a cabeca na janela do trem de volta para
Londres enquanto a Cornualha desaparecia em feixes de verdes e azuis,
mas a lembranca do beijo viajava junto. Naquela mesma semana telefonou
para Finn e eles se encontraram depois do trabalho para um drinque. Era
um dia escaldante e sentaram-se em uma mesa de calcada no Covent
(Garden. Ela bebeu vinho branco e degustou azeitonas que pegava com os
dedos, e ele se afogou em cerveja gelada. O brilho do verio se espraiava
pelo peito de Katie, que sorria de maneira honesta e verdadeira enquanto



observavam os trabalhadores que arregacavam as mangas das camisas e
afrouxavam as gravatas. Pediram frango grelhado e batata-doce assada, e se
deslocaram para dentro quando o sol mergulhou atras dos edificios.

No més seguinte passaram a se encontrar com regularidade. Ela
conheceu com ele algumas areas de Londres que ainda nio conhecia.
Fizeram um piquenique debaixo de uma araucaria no Battersea Park;
juntaram-se a um passeio gratuito por prédios assombrados; comeram
sushi num restaurante de porao em Bank. Fizeram amor no apartamento
alugado de Finn, que arqueava o corpo de uma maneira que a surpreendia e
a fazia ansiar pelo seu toque.

Mas havia Mia. Ainda n3o tinha procurado nem Katie nem Finn desde
a ultima briga. Isso ndo era de espantar; ela sempre relutava em fazer
pedidos de desculpas. Mas dessa vez Katie agradecia pelo siléncio da irma
porque ndo precisava enfrentar o que estava acontecendo entre ela e Finn.

Certa tarde de domingo, ela estava passeando de méaos dadas no Hyde
Park com ele. Resolviam o que fazer para o jantar quando Mia telefonou
para ele.

— O1— disse Finn casualmente, soltando a mao de Katie. — Que bom
saber de vocé... Otimo, obrigado... Desculpe, tenho estado ocupado... Nio,
claro que ndo... Passeando no Hyde Park... Sim, estd quente. Estou de
short... Ninguém desmaiou, ainda... Ndo, estou com Katie.

Finn olhou em volta, com o pescoco avermelhando.

— N3o, ja arrumamos 1sso. — Ele pos a mdo no ouvido para bloquear a
zoelra de um grupo de estudantes que passou por perto. — Ja estamos nos
conhecendo um pouco mais... Tipo... Estou falando sério... Cerca de um
més e pouco... Bem, sim... Acho que estamos.

Depois, Mia falou por longo tempo enquanto Finn se limitava a
balangar a cabeca.

— Nao é bem assim... — ele disse por fim. — Dé um tempo, Mia... Isso
ndo é justo... — Em seguida ele estendeu o telefone para Katie. — Sua vez.

Ela levou o aparelho ao ouvido e a voz de Mia soou baixinha e mortal, e
cheia de indignacao:

— Isso é uma piada’



— Nao — disse Katie em perfeito equilibrio. — Nio é.

— O que vocé e Finn sdo... um casal?

— Sim. — A palavra de Katie soou excitada.

— Nao acredito nisso!

Katie olhou por cima do ombro e notou que Finn tinha se afastado um
pouco para lhe dar espaco.

— Nos 86... sei 14, s6 estamos deixando que as coisas acontecam.

— Ele é 0o meu melhor amigo.

— Entao, fique feliz por ele.

— Nos duas sabemos que vocé so estd fazendo 1sso para me dar o troco.

A bem da verdade, no inicio ela se sentiu triunfante em relacdo a Mia,
mas ja ndo se sentia mais assim.

— Eu tenho carinho por ele — ela disse, escolhendo as palavras.

— Mentira. Vocé passou a adolescéncia me dizendo que ele era um
panaca.

Isso também era verdade. Ele tinha sido o bode expiatorio para tudo que
havia de errado no relacionamento entre Katie e Mia.

— Nos éramos criancgas. Agora, tudo mudou.

— Isso nao é justo!

Passaram-se sels semanas sem que ela tivesse noticia de Mia. E foram as
mas noticias que as reuniram novamente. A mie chamou as duas em casa
para dizer que a tontura e as dores de cabeca que a exauriam eram
realmente cancer.

Mia lutou para lidar com a doenga da mae. Passou a visitar a casa cada
vez menos, bebia e festejava com uma energia renovada, e a raiva que
abastecia a ajudava a recusar todas as chamadas de Katie. Finn também
perdeu o acesso a Mia; Katie sabia que ele enviava e-mails semanalmente
para ela e que nunca recebia qualquer resposta. Sem ele, Mia era como uma
bussola que perdia o campo magnético e girava sem rumo.

Até que Katie se deu conta de que nao havia outra escolha. Mia era a
irma dela. E teria que vir em primeiro lugar. Rompeu o relacionamento
com Finn quatro meses e oito dias ap6s ter comegado. Fez 1sso num bar em
Clapham, de modo que ele nem percebeu que ela vacilou e mentiu.



— Tem sido muito divertido, mas acho que o ciclo estda cumprido.

Finn se levantou da mesa e saiu do bar magoado. Na mesma hora Katie
se deu conta de que tinha cometido um terrivel engano. Ela 0 amava. Ele a
fazia feliz. Era um sacrificio grande demais para ser feito. Ela pegou o
casaco e saiu correndo do bar atras dele. Mas ele ja tinha sumido quando
ela chegou a rua.

A amizade entre Finn e Mia rapidamente voltou a antiga forma e, com o
tempo, Katie e Mia chegaram a um tipo proprio de trégua — embora a raiva
s6 tenha descongelado durante o funeral da mae. Depois da chegada do
carro funerario, Katie encontrou Mia pairando no patamar da escada no
andar de cima, com os dedos agarrados pela beira de uma foto emoldurada.
Na foto, a mae usava um vestido de verao rosa salmao com a bainha
levantada pela brisa a altura dos joelhos. Sorria por cima do ombro e
protegia o rosto do sol com as méos. Duas linhas suaves do sorriso faziam
covinhas no rosto.

— Ela era linda — disse Katie.

Mia girou o corpo. Seu rosto repuxado pelos cabelos negros que
descajam atrds do vestido negro parecia assombrado.

— Eu devia ter perguntado onde mamaie tirou esta foto. E para quem
estava sorrindo. Eu devia ter perguntado.

Fo1 nesse momento que Katie estendeu os bragos e Mia abracou-a. E
assim ficaram até que ouviram o motorista do carro funerario pigarreando
14 embaixo.

— 56 para sua informacdo — disse a garconete, retirando Katie das
lembrancas. — Fechamos em poucos minutos.

—Sim. Claro. Desculpe — ela disse, fechando o diario e levantando-se.
Vasculhou a bolsa, encontrou uma nota de 5 délares e deixou-a como
gorjeta e desculpa por ter atrasado a garconete.

L4 fora a noite estava pesada e quente, uma pequena surpresa apos o
frescor do ar-condicionado do café. Ela caminhou ao longo da rua, com o
diario enfiado debaixo do braco e os pensamentos ainda circulando em
torno de Finn.



56 depois de alguns meses, ao levar Mia ao aeroporto de Heathrow, é
que ela se reencontrara com ele. Até entao fazia de tudo para evita-lo, e
qualquer coisa a fazia se lembrar dele. Ela deixou de ouvir a Radio Capital,
onde o ajudara a ser contratado como produtor junior, e ja ndo caminhava
pela North Carriage Drive, no Battersea Park, por onde eles passavam para
chegar debaixo da araucaria onde ficavam.

Embora se congratulando em siléncio pelo sucesso dos esforcos que
fazia, s6 no momento em que o viu no aeroporto, caminhando com a
mochila dependurada no ombro em direcdo a Mia, é que se deu conta de
que o caso ainda ndo tinha terminado para ela. Foram pequenos detalhes
que apontaram 1sso: as rugas finas que se abriram como raios de sol pelos
cantos dos olhos quando ele sorriu; a leveza da voz quando ele perguntou:
“Vai com a gente?”, e o perfume de sabonete que exalou do corpo dele
quando a beijou em despedida.

Ela dirigia de volta do aeroporto, com o banco do passageiro vazio,
quando o celular tocou. Por um momento absurdo chegou a pensar que
Mia ou Finn lhe pediriam para dar meia-volta com o carro para partir junto
com eles. Mas era Ed. Ela empurrou o telefone para dentro do porta-luvas e
concentrou-se na musica. Em vez de retornar para o apartamento, de
repente se viu fora da M25 e seguindo as placas rumo OESTE.

Seguiu dirigindo por cinco horas e chegou a Cornualha, ja com os bracos
duros e a cabeca comegando a doer pela tensio. Estacionou no lado externo
da antiga casa da familia e sentiu-se aliviada porque os novos proprietarios
nao estavam la e ninguém a veria perambulando pelas imediagoes e
passando os dedos nos pés de lavanda plantados pela mae.

Depois disso, dirigiu até Porthcray e caminhou incomodada pelos
sapatos de salto alto através de uma trilha esburacada que levava a um
precipicio. Foila que chorou. Solucos espessos, ofegantes, dispersados pela
brisa e soprados para o mar.

Passado algum tempo enxugou os olhos, abasteceu o carro de gasolina e
dirigiu direto até Londres.

Agora, parada na rua, descansando encostada em um muro baixo de
tijolinhos, Katie se perguntava onde estaria Finn agora? Em Londres? Na



Cornualha? Em outro pais? Serd que encontrou um novo emprego? Sera
que pensa todo dia em Mia, da mesma forma que eu? Sera que pensa em
mim?

Lamentou-se pela maneira como agiu com ele durante o funeral. Fo1
imperdoavel. Além de atacd-lo, deu-lhe uma bofetada; ndo porque ele
retornara para a Inglaterra sem Mia, mas porque, antes de tudo, partira
com ela.
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Mia

(Australia Ocidental, fevereiro)

1a aquecla-se ao sol, o mar soava ao longe e a maresia era trazida pela

brisa. Abriu uma pontinha dos olhos e um espectro de cor dancou na
beirada das pestanas. Levantou uma das maos para proteger os olhos do sol
e pestanejou enquanto o mundo entrava em foco. Céu azul. Mar. Horizonte
vazio. Lajes vermelhas de rocha.

Ela dormira sobre as rochas.

Com Finn.

(Girou a cabecga para um lado e os musculos do pescogo enrijeceram.
Finn estava encolhido no saco de dormir ao lado, com um braco estendido
para fora, os labios entreabertos e a respiracédo lenta e superficial. O sol
iluminava os poros claros do seu nariz e a sutil pelugem do seu queixo se
acastanhava clara com um toque de ambar quando se aproximava dos
labios.

De repente, ela estremeceu com uma lembranca: os labios dele na parte
interna de seu braco. Seguiram-se outras imagens: os labios dela cobrindo
os dele; as costas dele debaixo das méos dela; um vislumbre da lingua dele
lambendo os mamilos dela, e seus dentes mordiscando a carne macia do
ombro dele.

Ela abriu o saco de dormir, nua. O ar estava frio. Com uma presteza
silenciosa, vestiu a calcinha e enfiou o vestido por cima da cabeca, sem se
importar se estava ou nao do lado do avesso. Curvou-se para pegar as
sandalias de dedo e esbarrou o pé na garrafa de rum vazia. Ficou paralisada.
A garrafa rodopiou e despencou intacta por entre uma fenda nas pedras.



Finn se mexeu. Rolou de costas e passou um braco por cima do rosto,
mas nio acordou. Ela observou-o por um momento e depois girou o corpo
e pegou um caminho pelas rochas, com as sandalias de dedo na mao. Pulou
para a arela e saiu correndo. A cabeca latejava, mas ela seguiu em frente
para se livrar do mal-estar profundo que embrulhava o estomago.

Correu pela beira da praia, a 4gua molhava suas pernas desnudas e a
parte de trds do seu vestido. Correu tanto que a cabeca parecia explodir de
dor. Em dado momento fez uma curva em dire¢do oposta a da costa e
pegou um torrido caminho de areia que terminava na cidade.

Machucou os pés na areia irregular e se viu forcada a calcar as sandalias
de dedo. Depois de aprumar o corpo, desviou os olhos para as rochas e
agora a sombra de Finn adormecido era apenas um pontinho na paisagem
vazia. Fol um erro té-lo deixado sozinho; ficaria preocupado quando néo a
visse ao lado depois de acordar. Mas como ela poderia ficar?

Lembrou-se da noite que tinham passado juntos, dos firmes contornos
da rocha contra as costas, das palavras que se soltavam e saiam. Finn a
ouvia tdo de perto que ela s6 conseguia ouvir a prépria voz e as ondas. Até
que ele lhe disse:

— Mia, a primeira pessoa que enxergo quando entro em qualquer lugar é
sempre voce.

Nio Katie. E sim ela.

Fo1 irresistivel a gana de beija-lo e de ser amada. Lembrou-se de como
ele movia as mios suavemente sobre o seu corpo, explorando cada parte
como se para memorizar e como se ela fosse uma miragem que podia
desaparecer. Foi bejjada com tanta ternura que acabou se dando conta de
que era ela quem ele sempre quis.

Mas ele era o que ela queria?

Mia continuou caminhando pelo solo quente até que o sol emergiu por
cima das copas das arvores e uma bolha vermelha formou-se entre os dedos
dos pés. Algum tempo depois chegou a periferia da cidade e seguiu o
caminho até o centro, onde as fachadas das lojas estavam sendo abertas, e as
cadeiras, colocadas para fora. Pensou em voltar até o albergue para dormur,



mas Finn logo estaria de volta. Eles voariam para a Nova Zelandia mais
tarde e ela precisava de tempo para pensar.

A placa de uma lan house surgiu e ela entrou ansiosa para sentar e
descansar a sombra. Era um lugar estranho com luz fria, telas que piscavam
e o estupido cheiro de aparelhos elétricos aquecidos. Cartazes cinzentos ao
longo da sala retangular exibiam listas de precos e instrucdes para o uso da
internet digitadas em folhas de papel amarelecidas. Ainda era cedo, mas ja
havia uma duzia de pessoas com os olhos fixos nas telas e os dedos nadando
pelos teclados.

Ela enfiou a mio no bolso e pegou algumas moedas para pagar dez
minutos de tempo na internet e o café expresso de uma maquina de café.
Sentou-se em uma cabine vazia, conectou-se e abriu a caixa de correio
eletronico. Cinquenta e duas novas mensagens inundavam a caixa de
entrada.

Olhou com desinteresse, a maior parte era de forwards ou mensagens de
grupos. Esperava que houvesse uma mensagem de Katie e ficou
desapontada porque nao havia. Clicou em “Todos” e depois clicou em
“Excluir”. Uma fracdo de segundo antes de a tela apagar os e-mails,
avistou um nome: “Noah”.

Sera que ele tinha enviado um e-mail para ela? Como poderia ter feito
1ss0 se ndo tinha o seu endereco eletronico? O coragio dela disparou. Talvez
houvesse um jeito de recupera-lo. Tentou se lembrar do comando que
desfazia as a¢cdes — alguma coisa a ver com pressionar a tecla “Control”
seguida de outra tecla. Fez algumas investidas e combinacdes sobre o
teclado, mas a tela se manteve inalterada.

— Por favor — disse para um adolescente na cabine ao lado. Ele se
inclinou para trds na cadeira e levantou um dos fones de ouvido. — Acabei
de deletar um e-mail superimportante. Existe algum jeito de recupera-lo?

—Talvez o encontre na pasta de “Excluidos” — respondeu o garoto de
sobrancelha arqueada, recolocando o fone no ouvido e retomando a tarefa.

— Idiota — ela disse entre os dentes.

Olhou novamente para a tela, agora atenta a sequéncia de pastas: “Caixa
de Entrada”, “Enviados”, “Rascunhos”, “Excluidos”.



— Excluidos! — Clicou na pasta e as 52 mensagens apareceram na tela em
negrito. Rolou a barra para baixo até encontrar o e-mail de Noah. A linha
de “assunto” estava vazia e ela prendeu a respiracdo enquanto abria o e-
mail.

Mia, consegui o seu e-mail com Zani. Desculpe, nao tive a chance de lhe
dizer que partiriamos para Bali. Sinto-me péssimo por 1sso. Foi uma
decisao de ultima hora, como talvez Finn tenha lhe dito. Ficamos num
albergue que é um buraco, mas que estd a poucos minutos da praia de
Nyang. A previsao parece 6tima — as ondas chegam daqui a dois dias.
Avise-me se Bali estiver na sua rota. Acho que vocé adoraria essa ilha.

Noah.

Ele estava em Bali.

Ela observou a mensagem novamente e se deteve em uma frase: “Foi
uma decisao de ultima hora, como talvez Finn tenha lhe dito.”

Leu mais duas vezes para ter certeza.

Finn sabia onde Noah estava.

Engoliu o café expresso, levantou-se da cadeira e saiu da lan house,
deixando a mensagem ainda piscando na tela.

Mia empurrou a porta do dormitério com a palma da mao. La dentro
estava quente, abafado e sem ninguém. O saco de dormir estava enrolado
ao lado da mochila. Pegou a toalha e o biquini que secavam atras da porta e
os enfiou na mochila e fez forca para feché-la.

Finn estava na cozinha comunitaria. Segurava um sanduiche quente
entre os dedos que logo deixou cair no prato, cortando-o a0 meio com uma
faca que fez o querjo derretido verter de dentro.

Ficou com o rosto iluminado quando a viu.

— Por onde esteve?

— Caminhando.

— Quer a metade? — Ele levantou o prato.

Ela balangou a cabeca em negativa.



— Precisamos conversar.

— Claro.

Os dois voltaram para o dormitério e Mia fechou a porta atras de si.
Finn sentou-se na beira do beliche, curvou a cabeca para frente e mordeu o
sanduiche crocante com satisfacdo. Um pedago de tomate caiu no prato e a
pele vermelha soltou-se da polpa. Ele pegou o tomate entre os dedos e o
enfiou na boca.

— Reparou que seu vestido esta pelo avesso? — Ele sorriu, mas com um
nervosismo por tras.

Mia se achatou contra a parede no lado oposto.

— Noah lhe disse que partiria para Bali?

Finn parou de mastigar. Comecou a agitar o pé de um modo que a
sandalia de dedo batia levemente no calcanhar. Engoliu o que tinha dentro
da boca e disse:

— Eu o0 vi na manha que ele partiu. Vocé estava nadando.

— O que ele disse?

— Que estava voando para Bali com os outros. Que havia uma boa
previsdo. E que era para avisar voce.

— Por que diabos entdo vocé ndo me avisou? — disse Mia, elevando o
tom.

Finn empurrou o prato para o lado.

— Porque eu sabia que Noah a tinha machucado. — Ele balancou a cabeca
e acrescentou em tom amavel: — Mia, ele ndo a procurou. Eu estava na
cozinha por acaso quando ele estava saindo. Perguntei para onde estava
indo e ele me disse.

— Mas vocé ndo me disse nada.

— Pois é.

— Eu ja estava perdendo a cabeca, Finn.

— Sinto muito.

Ela ficou com as méos trémulas.

— N3o posso acreditar que vocé mentiu pra mim.

Ele se levantou e caminhou até ela.

— Mia, para ele fo1 muito facil partir.



— E pra vocé for muito facil pegar o lugar dele.

Finn arregalou os olhos.

— Que oportunidade perfeita... Mia é abandonada, como de costume, e
Finn oferece um ombro para chorar.

— Como vocé pode sequer sugerir...

A porta do dormitério se abriu e um jovem casal europeu entrou.
Disseram ola e se livraram da bagagem alheios a tensdo que impregnava o
ar.

—Vamos 14 pra fora — sugeriu Finn.

Eles cruzaram com algumas garotas que se bronzeavam no gramado
seco e se dirigiram a cerca parcialmente sombreada por arvores karri. Ele
pOs as maos com os dedos cruzados atrds do pescoco.

— Mia, o que vocé disse antes esta errado. Totalmente errado. Nunca me
aproveitaria de vocé.

Uma das garotas levantou a cabeca e olhou por cima dos 6culos de sol.
Finn abaixou a voz.

— Mia, que merda, estd me tratando como se eu fosse um desses idiotas
que vocé conhece. O que aconteceu ontem a noite nao foi premeditado, e
voceé sabe disso.

Ela ndo respondeu. Apanhara muito sol no alto da cabeca e agora o
couro cabeludo formigava debaixo de um calor seco. Sem falar que ela ndo
tinha bebido dgua e agora a ressaca estava no apogeu.

— Sinto muito por nao ter transmitido o recado dele. Sempre fomos
honestos um com o outro e lamento muito, lamento muito mesmo. Mas
ontem a noite nio teve nada a ver com Noah. — Ele soltou as méos para os
lados. — Ontem a noite s6 teve a ver com o que sinto por vocé. Essa viagem
me fez perceber que gosto demais de vocé, Mia.

— Nio facga 1sso, Finn.

—Vocé queria honestidade, entdo 14 vai... Estou apaixonado por vocé.

— N3o. — Ela balancou a cabeca e fez mencéo de tapar os ouvidos para
nao ouvir nada. O cora¢ao martelou dentro do peito e o café expresso
amargou no estomago.



— Estou apaixonado por vocé — ele repetiu, com um rosto aberto e
sincero. — Faz muito tempo que eu estou apaixonado por vocé.

Ela desviou os olhos. Era verdade, mas era insuportavel de ouvir porque
1sso mudaria tudo.

— Sel que 1sso € demais pra vocé, Mia. Essa merda também me assusta.
Odeio pensar que 1sso poderia abalar nossa amizade, mas € assim que me
sinto e ndo posso fazer nada sobre 1sso. A noite passada...

— ... Fol um erro!

Ele arregalou os olhos.

—Vocé mentiu sobre Noah. Como posso confiar em vocé?

—Vocé me conhece.

— Eu preciso ir — ela disse, virando de costas.

— Dé um tempo, nio fuja.

— Eu preciso.

— Mia! —ele a chamou.

Ela se deteve.

— Lembre-se, duas horas.

Ela se virou e olhou para ele, com os olhos vazios.

— Nosso voo. Nova Zelandia.

Sera que conseguiria sentar ao lado dele por algumas horas, como se
nada tivesse acontecido? Serd que conseguiriam viajar um ao lado do outro
e chegar a um novo pais depois de tudo aquilo?

—Vocé estara 1a?

— Nao se1. — Ela for1 sincera.

— Eu estraguei tudo, sei disso. Mas vocé nao pode me abandonar. Ainda
temos coisas a fazer. Vocé queria conhecer a Nova Zelandia, e podemos
conhecé-la juntos. Vamos conhecé-la juntos.

A cabeca de Mia latejou. Ela precisava de dgua. De sombra. De espaco
para pensar.

— Estarei no aeroporto com nossas passagens. Duas horas — ele gritou,
mas ela ndo respondeu.

Retornou ao dormitério, recolheu a mochila e saiu do albergue sem
saber para onde 1a.



Finn esperou, com as maos penduradas nos bolsos e a mochila apoiada nas
pernas. As pessoas acotoveladas ao redor empurravam carrinhos de
bagagem, puxavam criangas pelas maos e checavam os quadros de partida
de queixo levantado. Ele estava posicionado no centro do conjunto de
portas giratdrias que propiciava uma visdo abrangente do aeroporto. Até
que desistiu de olhar para o relégio. Fazia cinco minutos que soara a tltima
chamada para o voo.

Ele enxugou o suor da testa.

—Vamos 14 — disse entre dentes.

A notite passada foi um erro, como tinha dito Mia mais cedo. Mas ele ja
sabia disso. E soube no mesmo instante em que acordou sozinho nas
rochas. Ouviu quando a garrafa de rum rolou, mas ficou de olhos fechados.
Fingiu que estava dormindo para que ela tivesse a opcdo de sair. Ele a
conhecia melhor que qualquer outro e sabia que Mia sempre dava um
passo atrds quando a vida acenava de muito perto. Mas ndo devia ter
deixado que as coisas chegassem tdo longe. Preferiu se convencer de que ela
queria tanto quanto ele, mas ele estava errado. Da mesma forma que errara
ao mentir sobre Noah. E agora ela estava com raiva e com medo, e tudo o
que ele podia fazer era esperar.

56 entdo Mia atravessou as portas de entrada a extrema direita, com a
mochila nos ombros e o cabelo preso no alto da cabeca.

Ela olhou em volta, a procura dele. Parecia perdida no amplo espago do
aeroporto. Ele pegou a mochila e saiu abrindo caminho por entre a
multiddo em direcio a ela. Se eles fossem rapidos o bastante, ainda daria
tempo para entrar no avido.

Ela ainda ndo o tinha visto e se moveu na dire¢io oposta, rumo ao balcio
de check-in.

— Mia! — ele a chamou, mas ela estava longe demais para ouvir.

Ele olhou de relance para o relégio. Quatro minutos. Ainda tinham
quatro minutos.

Ele saiu correndo pelo aeroporto e gritava “desculpe” quando esbarrava
em outros passageiros. Espremido no meio de um grupo em excursio,
avistou-a colocando a propria mochila na esteira do check-in. Isso ndo fazia



o menor sentido: ele estava com a passagem dela e ela ndo estava na area de
embarque para a Nova Zelandia.

Ele entdo se aproximou, olhou para cima e leu a tela: VOO JQ110.
PERTH PARA DENPASAR.

Fo1 quando entendeu tudo. Mia estava voando para Bali a fim de
encontrar Noah.

Ela o estava abandonando.

Em seguida ela pegou o cartdo de embarque e se dirigiu ao setor de
checagem da seguranca. A barulheira pareceu aumentar e ele ouviu o
chacoalhar das rodinhas das malas, o ruido dos ténis riscando o piso, o
estalido estrondoso de um antncio e a buzina de um veiculo que atravessou
o aeroporto. Assistiu atonito quando ela entregou o passaporte para um
funcionario que olhou para o documento, balancou a cabega e a deixou
passar.

— Mia! — ele gritou acenando.

Ela se virou.

Uma mecha de cabelo soltou-se sobre o rosto dela.

Ela usava o mesmo vestido verde de quando tinha feito amor com ele
algumas horas antes. Ele se perguntou se o vestido ainda cheirava a jasmim.

Ela o viu, levou uma das méos ao coragio e ajeitou o bracelete no pulso.

Depois, sorriu. Foi um sorriso pungente e triste. Um sorriso que nio
estava nos olhos, mas que dizia que estava ciente da magnitude da decisio
que tomava. E depois se virou de costas e saiu.

Finn reviveria esse momento ao longo dos anos seguintes, culpando-se
por ter deixado Mia partir. Mas naquele dia, naquele aeroporto lotado,
achou que aquele era 0o momento mais doloroso de sua vida — sem fazer a
menor ideia de que o pior estava por vir.
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Ratie

(Bali, julho)

ar cheirava a cigarros de cravo, peixe-frito e fumaca de motocicleta. Os
Oocidentais que enchiam as calcadas eram cortejados pelos balineses
com sorrisos de vitéria. Katie infiltrou-se pela multidao debaixo de uma
mochila tdo pesada quanto o fluxo do trafego, os taxis manobravam e
buzinavam com cordées de migangas e flores dependurados nos espelhos
retrovisores.

Ela se deteve a sombra de uma porta para verificar o mapa: o albergue
estava préximo, apenas a duas ruas de distancia. Embora tivesse pedido ao
motorista do taxi para ser deixada nas imedia¢oes do albergue, lamentava-
se pela decisdao a medida que o cansaco e calor se espraiavam pelo corpo em
melo a um trafego engarrafado e com janelas traseiras fechadas.

Ela guardou o mapa e levantou a base da mochila para aliviar os ombros
do aperto das correias. Depois continuou andando, espremendo-se em
meio a turistas barulhentos que discutiam sobre joias de prata. Mais a
frente virou a direita e logo a esquerda, e 1sso a levou para uma rua estreita
ladeada por sacos de lixo inchados.

A placa que sinalizava o Nyang Palace era um pedaco de compensado
pintado com letras amarelas e desbotadas. Ficava apoiada em uma cadeira
de plastico ao lado de uma porta. Katie entrou no sagudo de entrada escuro
e passou por cima de um cesto de vime com flores de laranjeira secas e
graos de arroz.

L4 dentro, o cheiro de 6leo de cozinha pendurava-se densamente no ar.
Um grupo de viajantes gravitava em torno de um sofa velho, comunicando-
se em uma lingua ininteligivel. Uma mulher gorda sentada num banco



comia arroz com os dedos atras do balcdo de recepgdo. A certa distancia,
um homem de 6culos escuros assistia televisdo esparramado sobre um
colchio.

— Ol4 — disse a mulher, chupando os dedos para limpa-los. —Vocé quer
um quarto?

— Sim, por favor. — Katie continuou com a mochila dependurada,
torcendo para que fosse uma operacdo rapida; ndo sabia se teria energia
para pegar a mochila novamente.

— Dormitoério? Quarto individual? Quarto de casal?

— Individual, por favor.

— Quinze dolares.

Ela ja tinha trocado metade do dinheiro em rdpias no aeroporto,
aconselhada a pagar em moeda balinesa para negociar melhor.

— Em rapia, por favor.

—Naio. Nio. 56 dolar. Délar.

Ela entregou os 15 dolares, cansada demais para pechinchar.

A mulher saiu se arrastando por tras do balcio, com sandalias
escandalosas e unhas dos pés pintadas de um esmalte cintilante de cor
violeta intenso. Katie olhou para as unhas grossas, roidas e estriadas das
maos da mulher e se perguntou que prazer ela sentia em vestir seus pés de
maneira tdo peculiar.

A mulher a conduziu ao longo de um conjunto de escadas e de um
corredor em cujas paredes a pintura ja estava descascada e rachada. Depois,
abriu uma porta e entregou a chave amarrada num pedaco de fita cinzenta.

A orientacdo a respeito do albergue foi breve.

— Banheiro. — A mulher apontou para uma porta verde sem nenhuma
macaneta visivel. Em seguida, apontou para o teto e disse: — Terraco para
fumar 14 no alto. E proibido fumar no quarto. — Os saltos das sandalias
martelaram ao longo do corredor enquanto ela saia.

O quarto estava a sombra através de finas cortinas marrons desgastadas
na barra. Ela abriu as cortinas e isso perturbou um mosquito que zumbiu
grogue em direcdo ao teto. A janela de vidros riscados ficava de frente para
um prédio em ruinas do outro lado. Uma fatia do sol de fim de tarde surgiu



14 no alto. Ela tirou a mochila dos ombros e afundou na cama, sem pensar
em como muitas outras pessoas teriam dormido naquele colchdo velho.

Na quietude calorenta daquele quarto se deu conta de que os lugares
visitados ao longo dos tltimos meses a tinham guiado até aquele lugar em
particular, a parada final de Mia.

Katie entdo pegou a mochila e tirou o diario. Folheando-o com o
polegar, concluiu que poderia ler as sessenta paginas restantes de uma
unica vez. E que poderia 1é-las naquele momento, em questdo de horas. As
paginas estavam debaixo dos dedos e s6 precisavam ser lidas.

Mas nao poderia 1é-las dessa maneira, de uma tnica vez. Ainda nao. Ja
tinha percorrido a mesma jornada de Mia por meses a fio, e agora podia
entendé-la por intermédio das suas palavras. Se lesse as ultimas paginas
naquele momento, tudo estaria terminado. E teria que abandonar a irma de
uma vez por todas.

Deixou o diario de lado, decidida a ndo ler mais nada até a manha
seguinte. Naquela noite s6 havia uma coisa a fazer, uma coisa que fazia
tempo estava sendo adiada.

Alisou o cabelo atras das orelhas, pegou a bolsa e saiu do quarto.

O celular estava sem sinal e ela acabou encontrando um telefone publico a
duas ruas de distancia do albergue. Ficava perto de um bar animado,
apinhado de viajantes que riam e bebiam em grupos, como bandos de
animais atraidos por uma nascente de dgua. O ritmo da musica ecoou pela
rua afora e atraiu um jovem casal. A garota comecou a rebolar debaixo de
um sarongue e o rapaz esbocou alguns passos e se embaralhou nas sandalias
de dedo, provocando uma risada da garota. Eles deram as maos de dedos
entrelacados para que os coracdes das palmas se tocassem.

Katie se voltou para a cabine telefénica e hesitou. Foi neste telefone que
vocé ligou pra mim um dia antes de morrer, Mia? Vocé estava nervosa porque
me telefonava pra pedir dinheiro? Ou ndo pensou duas vezes porque
prontamente eu sempre dizia sim pra voce? Ainda ouco cada palavra daquela
conversa — a ultima que teriamos. E isso me assombra. Sempre me assombro
com o que acabet dizendo pra vocé.



Ela respirou profundamente e discou o nimero dos pais de Finn para
pedir o nimero atual” de telefone dele. Esperava que o pai atendesse; se
fosse a mae, haveria muitas perguntas. Limpou a garganta sem tirar o
telefone do ouvido.

—Sim, alé?

O choque da voz propagou uma onda de calor pelo rosto dela.

— Finn?

Uma pausa e logo uma resposta:

— Quem é?

Ela captou uma inconfundivel nota de esperanca na voz dele. O tom
proprio de uma discagem do exterior, o ligeiro atraso na linha e a voz que
soava como a de Mia. Sera que 14 no fundo cogitou que poderia ser Mia?

—Sou eu, Katie.

Ela identificou a decep¢io alojada no suspiro dele.

— Katie.

Serd que seria sempre assim, lendo os suspiros, os tons e as pausas do
homem que ela amava a fim de saber se ele amava mais a irma? Ela apertou
os labios e se deu alguns segundos para se recompor.

— Katie — ele repetiu, agora com um tom mais animado. — Fico feliz por
vocé ter ligado.

— Nio esperava que vocé atendesse. Ligueil para pedir o seu nimero aos
seus pais.

— Pretendo ficar na Cornualha por um tempo.

— Ah. Entendo. — Ela estava surpresa por ele ndo ter retornado para
Londres. — O que esta fazendo ai?

— Estou trabalhando novamente no Smugglers’Inn. Fui promovido a
cervejeiro.

Ela sorriu. O tal lugar era um pub proximo ao porto, onde Finn
trabalhava recolhendo copos e enxugando mesas nos tempos de graduacio
escolar.

— Cervejeiro? Que grande salto. Tem certeza que esta pronto para isso?

— O jarro vazio de gorjetas sugere que nao.

— Sera que ainda sdo os mesmos frequentadores?



— A maioria. E todos perguntam por vocé. Spinney Jackson pediu seu
endereco para escrever para vocé.

— Que gentileza.

— Fiquel sem saber o que dizer para ele. — Fez-se uma pausa. — Katie,
onde é que vocé estd?

Ela brincou com o fecho da bolsa, puxando-o para tras e para frente com
uma das maos.

— Em Bali.

— Bali? Vocé estd mesmo ai? Ouvi alguns rumores sobre o que vocé estd
fazendo... seguindo o diario de viagem de Mia.

— Como soube disso?

— Faz alguns meses que eu estava em Londres e tentel me comunicar. O
numero do seu telefone mudou?

— Sim, faz algum tempo.

— Fiquei preocupado. Fui até o seu escritério.

Ele estava preocupado comigo? Ela sentiu-se absurdamente feliz com a
imagem de Finn perguntando por ela no escritério. Ele jd estivera la uma
vez, antes de leva-la para um almoco, e ficou conversando com o guarda da
seguranca na recep¢ao enquanto ela retocava o batom no reflexo da tela do
computador, antes de ir ao encontro dele.

— Uma de suas colegas disse que vocé tinha se demitido e me deu o
numero de Jess. E ela me contou o resto.

Katie nem lembrava que Finn e Jess se davam muito bem. A imagem
dos dois conversando até que era aprazivel.

— Sinto muito. Eu devia ter contado pra vocé. Sai de supetdo, no impeto,
nem eu mesma acreditava que estava indo, até que me flagrei dentro de um
avido.

— Eu ndo sabia que Katie Greene entrava em avioes.

— Nem ela sabia.

— Ed foi encontra-la?

— Na Australia. — Ela hesitou, apertando os labios. — Na verdade, nos
separamos. Fiquei sabendo do caso entre ele e Mia.

—Oh...



— Mia nao falou sobre 1sso com vocé?

— Falou, apenas uma vez. — Ele suspirou. — Sinto muito. Vocé viveu um
inferno.

— Nao fo1 0o melhor ano pra mim.

— E como estd se sentindo? De verdade.

Ela considerou a pergunta. No inicio, sentiu-se arrasada pelo
rompimento com Ed. Mas aquela altura ja nio sentia mais a dor forte no
peito quando pensava nele. Na verdade, a medida que as semanas
passavam, sentia uma estranha sensac¢io de alivio.

— Acho que estou bem. Talvez minha irma tenha feito um favor pra
mim.

— O que quer dizer?

— Ed e eu ndo fomos feitos um para o outro — ela disse abertamente. — O
que aconteceu me for¢ou a chegar a essa conclusio.

— Esse favor foi entdo uma espécie de terapia de choque?

Ela sorr1u.

— Exatamente.

— E agora vocé esta em Bali sozinha?

Uma moto disparou pela rua, deixando um fedor de fumaca para tras.

— S1m.

— Esta tomando cuidado? Cuidando de si mesma?

— Estou.

— E como estd sendo a viagem?

— Dura. Solitaria. Estimulante. — Ela quase disse que sentia saudade
dele, mas nao disse. Em vez disso, disse: — Tem sido interessante ir aos
mesmos lugares onde vocé e Mia estiveram.

— O que achou da Austrélia Ocidental?

— Linda. Estéril, é claro, mas ainda assim incrivelmente bela. Que
amplidao esmagadora! Ficamos horas no 6nibus sem avistar outro veiculo.
E um lugar quase fantasmagérico.

— E quanto a Bali?

Ela olhou para o alto. Anoitecia e um débil esgar de ansiedade a
incomodou. Bali talvez viesse a ser um mapa das ultimas semanas de Mia.



— Ainda nao tenho opinido formada — disse, alisando o cabelo com a
outra mao. — Mas fale-me sobre vocé. Como tem passado?

— Sinceramente? Ndo muito bem. Ha certos dias que nio consigo
acreditar que ela se fo1. Caminho até Porthcray pensando que a qualquer
momento ela vira correndo atras de mim.

Katie lembrou-se do dia surreal de marco do enterro de Mia, e do vento
cortante por baixo do casaco quando saiu da igreja. Lembrou-se de Finn
com um terno azul-marinho e um rosto bronzeado, mas arrasado.

O telefone emitiu trés sinais sonoros que avisavam que o dinheiro estava
se esgotando. Ela procurou moedas na bolsa, mas s6 encontrou notas.

— Finn, minhas moedas acabaram. Liguei porque queria dizer uma
colsa...

— Diga, entio.

Ela queria dizer tantas coisas, mas ndo sabia por onde comecar.

— O diario de Mia me ajudou a entender algumas coisas.

— O qué?

— Ja se1 por que Mia fo1 para Bali. — Ela fez uma pausa. — Nao fo1 vocé
que a deixou.

— N3o. Ela é que me deixou.

— Nao lhe de1 a chance de se explicar. Sinto muito pelo que aconteceu no
funeral...

— N3o ha nada para se desculpar — ele disse em tom firme, e a leveza do
tom anterior ficou por um fio. — Mia era minha responsabilidade. Eu é que
devia ter dito pra vocé por que ela estava em Bal..

—Nao, Finn...

— Ela nunca deveria ter ido pra 14 sozinha.

— Nio foi culpa sua.

A voz dele tornou-se plana, sem tom.

— Nio foi?

Os sinais sonoros atingiram uma Unica nota alta.

Katie encontrou um restaurante tranquilo, onde pediu macarrao oriental,
apolou os cotovelos na mesa e observou o prato esfriar. Vez por outra mexia



o macarrdo com o garfo e os f10s da massa se contorciam brilhantes e
inchados.

Finn preenchia os pensamentos, lembrancas aconchegantes do passado
plantadas como beijos: o reflexo da luz das bolhas de sabdo nos dedos
quando se beijaram pela primeira vez; os murmurios que ele emitia quando
cozinhava; o toque dos labios dele na testa dela quando ele a deixou dormir
na cama dele. Mas logo irromperam outras imagens: o corpo de Mia por
cima dele quando fizeram amor sobre as rochas; os sorrisos que trocaram
quando se abragcaram na poeira vermelha, com um paraquedas como pano
de fundo 14 no céu; o balanco do cabelo de Mia quando se virou e avistou
Finn que a esperava no Aeroporto Perth.

Um garcom se aproximou da mesa se arrastando em velhos sapatos
pretos ha muito nao polidos. Olhou para o prato e perguntou:

— Esta tudo bem para a madame?

Ela ndo queria ofender e engoliu alguns bocados, as especiarias fortes
que pinicaram na garganta a apressaram a pagar a conta e sair.

Caminhou com passos confiantes e decididos, como sempre fazia em
Londres depois que escurecia. Chegou ao caminho de entrada para o
albergue e cruzou com um velho de olhos azuis leitosos que arrastava um
carrinho por uma corda amarrada a cintura. Projetava-se para frente com os
ombros curvados e os passos curtos e ofegantes. No carrinho iluminado por
duas lanternas, uma pilha com itens feitos de conchas de moluscos: tigelas
polidas, espelhos orlados de conchas, candelabros perolados e sinos de
vento com fios de conchas.

Um colar chamou a aten¢io e Katie se deteve para olhar. Centenas de
pequenas conchas brancas perfuradas e enfiadas num fio. No centro do
colar, uma Unica pérola. Ela sentiu um arrepio nos pelos da nuca; o colar
era quase 1déntico ao que Mia usava quando morreu. Serd que vocé estd
aqui, como eu? Serd que esse colar a fez lembrar as horas que passamos
juntas, procurando conchas nas praias da Cornualha? Noah estava com vocé?
Vocés eram mesmo felizes?

Pagou pelo colar e o colocou no pescoco. As conchas esfriaram a pele e
ela apertou suavemente a pérola com os dedos e se aqueceu.



Depois de entrar no albergue, ela contornou a multidao barulhenta na
area de recepc¢ao e subiu a escada. Pelas paredes finas do corredor soaram
palavroes seguidos por um baque agudo, como se uma mesa tivesse sido
chutada. Ela decidiu que trancaria a porta por dentro naquela noite, e
sentiu-se aliviada por ter optado por um quarto proprio e ndo por um
dormitoério compartilhado.

De repente, se deteve. Uma das portas do corredor estava aberta e uma
fenda escura se sobressaia na madeira abaixo da fechadura. Girou o corpo,
achando que tinha tomado o caminho errado, mas nao tinha tomado o
caminho errado. Era o quarto dela.

Cautelosamente, com o coracdo disparado, deu um passo a frente.

—-0Ola?

Sem resposta, estendeu a mio na lateral do basculante da porta e saiu
tateando ao longo da parede até encontrar o interruptor. Acendeu a luz.
Uma brisa sacudiu a cortina e uma barata se escondeu num canto.

Esquadrinhou o piso, a cama, a mesa. Vazio.

A mochila tinha desaparecido.

Um tnico pensamento ressaltou acima de tudo mais: o diario de Mia.

Uma porta bateu atras e a fez girar rapidamente. Um rapaz de cabeca
raspada olhou para ela e disse com um dspero sotaque nortista:

—Vocé também? Esses filhos da putal

O corredor tremeu enquanto ele o atravessava.

Ela voltou para o quarto, esfregando os olhos como se para apagar o que
tinha visto. Mas a cena continuava igual: alguém a tinha roubado.

Ela atravessou a porta, fez uma curva e desceu as escadas com o colar
balan¢ando no peito.

— Minha mochila! Desapareceu! — disse aos gritos.

A mulher atrds do balcdo da recepcdo sugou profundamente as proprias
bochechas.

—Sim. Sim. A policia ja vem. Arrombaram seis quartos. — Apontou para
algumas pessoas em volta na recepc¢ao. Duas garotas de olhos inchados e
com as maos a cintura, um homem gesticulando ao celular e uma mulher
mais velha de bochechas magras escrevendo uma lista em um livro



encapado. — N6s lamentamos e estamos muito, muito sentidos. Peco
desculpas a todos. Mas a culpa nio é do albergue.

— Quem fez 1sso? A policia ja os encontrou?

— Muita gente entra aqui. E dificil guardar cada rosto. A policia vai
encontrar os culpados. — Ela bateu em cima de um pedaco de papel que
estava na mesa. — Ntumero da policia, sim?

Katie olhou para o pedago de papel com sete digitos escritos.

— Isso é tudo? Isso é tudo que tenho?

A mulher deu de ombros e se virou.

Nao, pensou Katie. Nao! Nao posso perder o didrio. Seria como perder
voceé outra vez.

O ar ambiente pesou ainda mais. Ela lutou para recuperar a respiragao,
a garganta se fechou. A visio foi se apagando... E de repente ela abriu
caminho em meio as pessoas com dificuldade e saiu cambaleando do
albergue. Prendeu o pé em alguma coisa, perdeu o equilibrio e caiu de
frente na rua escura. Os joelhos arderam quando bateram na calgada.

Soou um leve tilintar, como o da chuva caindo, e ela abaixou os olhos; o
colar se espatifara e as mintsculas conchas ainda giravam junto com a
pérola e se esparramavam para longe.
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Mia

(Bali, fevereiro)

taxi rugiu ao longo da rua escura e parou em seguida.
O — Chegamos — disse o motorista, puxando o freio de mio. — Unico
albergue de Nyang. A dois minutos de caminhada até as ondas.

A placa que sinalizava o Nyang Palace apoiava-se em uma cadeira de
plastico. A pintura descascada e rachada da parede externa e a luz
fluorescente que cintilava acima da porta atraiam uma nuvem de
mosquitos. Mia esperava que Noah estivesse naquele lugar. Pagou a
corrida, saiu para a calcada e puxou a mochila para um dos ombros.

O mormaco do dia agarrado as paredes altas dos prédios circundantes
deixava o ar pesado e abafado. Exalou um aroma de especiarias e de alguma
coisa doce, talvez mel queimado. Soaram passos atras dela que a fizeram
girar o corpo. Um 1doso puxava um carrinho com bijuterias e diversos itens
decorados com conchas. Ele percebeu o interesse dela e parou.

Ela se aproximou do carrinho, atraida por um colar de conchas brancas
com uma Unica pérola. Pegou o colar. Era leve e delicado nas mios.

— Fo1 o senhor que fez?

— S1im.

— E muito bonito.

Ele abriu um sorriso cheio de dentes.

— Sim, muito bonito. Obrigado. Sao conchas das praias de Bal:.

Ela se lembrou de quando catava conchas e vidro do mar nas praias
junto com Katie nos tempos de infancia. O outono era a melhor época para
1ss0, as grandes tempestades revolviam o fundo do mar e as ondas rolavam
junto com troncos e pedras polidas embranquecidas. Nas noites frias, a luz



era engolida por volta das quatro horas, e elas se sentavam de pernas
cruzadas em frente a lareira para fazer colares com as conchas coletadas.
Toda vez que usava um desses colares, mesmo enfiado debaixo de uma
echarpe e de um casaco, era como se carregasse o mar junto.

— Quanto é?

— Quinze mil rapias. — Ele sorriu de novo e balancou a cabeca.

O preco equivalia a 1 libra.

— Adorei o colar. — Ela p6s o dobro da quantia nas palmas enrugadas das
maos do velho e disse: — Tenha uma boa noite. — Entrou no albergue
balancando o colar na mio.

O balcio de recep¢io era uma mesa de madeira riscada em frente a
entrada da sala do proprietario.

— Ola? — ela gritou.

Uma porta lateral se abriu e surgiu uma mulher com uma camisola
velha.

— Desculpe pela hora. Vocé tem um quarto?

Mia foi conduzida até um pequeno quarto mobiliado apenas com uma
cama, um mosquiteiro e uma fragil mesa de bambu.

— Um homem chamado Noah esta hospedado aqui? — perguntou antes
que a mulher se retirasse.

—Terrago. — A mulher apontou o dedo para o teto. — Estdo fazendo uma
festa no terraco. Ou na praia. Muitas fogueiras na praia para os viajantes.

Mia jogou a mochila em cima da cama. Sem espelho, passou os dedos na
cabeca para desembaragar os cabelos. Sem qualquer maquiagem, lambeu os
labios e piscou algumas vezes para umedecer os olhos, que estavam como
papel seco por causa do voo.

Saiu do quarto e seguiu até o final de um corredor sem janelas, onde
uma pesada porta de incéndio levava a uma escada externa. Subiu os
degraus de metal que balangaram e a fizeram se agarrar com forga no
corrimao.

Soaram musica e risos no terraco e ela fez uma pausa para ouvir. Foi
dificil sintonizar a torrente de vozes, mas certamente sotaques australianos
estavam entre essas vozes. Talvez Noah estivesse ali, e 1sso a deixou de



coracdo acelerado. Se por um lado estava sentida pela maneira com que
tinha sido deixada para tras — Mia, para ele for muito fdcil partir —, por
outro esperava que ele se mostrasse feliz ao vé-la.

Embora tivesse apagado a imagem de Finn dos pensamentos, a cena em
que ele a esperava no aeroporto surgiu-lhe a mente. Ela o ouvira quando ele
a chamou pelo nome, e se virou e o viu de pé, acenando com uma das mios
erguida. Claro que devia ter dito alguma coisa ou pelo menos tentado
explicar, mas tudo o que sentia estava amarrado de tal maneira que acabou
cravando e prendendo as palavras na garganta. Ela entdo preferiu sorrir de
labios apertados e com os olhos ardendo de lagrimas. Ao longo dos anos ja
tinham aberto milhares de sorrisos — de alegria, de cumplicidade, de
incentivo, de alivio — um para o outro, e ela sabia que ele tinha entendido o
significado daquele sorriso: era um pedido de desculpas para o que estava
prestes a fazer.

Claro que Mia percebera quando os musculos do rosto de Finn
afrouxaram e despencaram em descrenga, e mesmo assim girou o Corpo e
saiu andando. Se olhasse para trds, mesmo que por um segundo, nunca o
abandonaria.

E agora ela respirava profundamente enquanto subia os tltimos degraus
que a levariam a entrada de um terraco apertado. O ar cheirava a 6leo de
coco e maconha. Um velho aparelho de som que se equilibrava sobre uma
caixa virada para cima tocava Bob Marley pela noite adentro. Um grupo se
amontoava em volta de uma mesa baixinha, com garrafas de cerveja, um
baralho de cartas aberto, velas e um cinzeiro abarrotado. Pranchas apoiadas
em grades de metal e, nas ruas ao longe, farois de carros. Se ela girasse o
corpo, o mar estaria escuro e vigilante 14 atras.

— Eles estdo apertando o cerco. Kiwi pegou trés meses; sem brincadeira,
por porte de maconha — disse um cara com cabelo rastafari.

Em frente, uma garota com a barriga de fora arqueou para tras e riu de
alguma coisa que tinha sido dita ao seu lado. S6 quando se empertigou é
que Mia viu que era Zani.

Uma voz chamou a atenc¢do de Mia para a beira do terraco:



— Olhe s6 quem chegou aqui. — Jez estava encostado a grade, com os
tornozelos cruzados um sobre o outro. Segurava uma garrafa de cerveja a
altura do pescoco. — Veio se encontrar com seu namoradinho? — perguntou,
e deu um passo a frente, chamando a aten¢ido de todos para Mia.

Um rubor subiu pelo pescocgo dela, e isso a for¢ou a olhar nos olhos dele
para perguntar:

— Noah estd aqui?

Ele olhou ao redor do terraco.

— Nio o vejo.

O rubor se espalhou e deixou o rosto dela com um tom vermelho
profundo, o que talvez pudesse ser mascarado pela escuridio.

— Ele esta hospedado aqui?

— Que tal se leva-la até o quarto dele? — disse Jez, atravessando o terraco
em direcdo a ela. Entreolharam-se enquanto ele se aproximava e, por um
segundo, ela se desarmou porque se deu conta de que ele tinha olhos
escuros parecidos com os de Noah. Ainda tentava ler a expressao dele —
ressentimento? raiva? — quando ele passou ao lado e continuou andando.

Ela relutou por um segundo em acompanha-lo, mas a ideia de se
encontrar com Noah falou mais alto.

Jez arrastou a garrafa de cerveja ao longo do corrimao enquanto descia
os degraus da escada. L4 embaixo, se deteve e se virou para Mia. Dali eles
nio recebiam a luz do terraco e ndo havia espaco para ultrapassa-lo.

— D1z pra mim, Mia. — Ele prolongou as tltimas letras do nome, como se
beijando com a palavra. — Por que vocé esta aqui?

— Para ver Noah.

Ele tomou um gole de cerveja.

— Esta aqui por qué? Tipo, apaixonada por ele?

— Isso ndo é de sua conta. — A musica no terraco terminou e o siléncio se
propagou ao redor.

—Vou lhe dar um conselho porque gosto de vocé. — Ele se aproximou do
ouvido dela com um bafo de cerveja. — Cai fora.

— E 0 que quero fazer se vocé sair do meio do caminho.

Ele soltou uma risada.



Soou uma nova cangio no terrago, fazendo a noite pulsar.

— Se vocé ndo fizer isso, Noah fard. Talvez ndo agora e nido por alguns
meses, mas cedo ou tarde ele vai cair fora. Ele ¢ bom quando se trata de
abandonos.

Sim, ela pensou. Set disso.

Jez abriu a porta que levava ao corredor e de novo eles se viram
iluminados e terminaram a conversa. Ela imaginou Noah e Jez ainda
meninos, jogando futebol na praia e atirando pedras deslizantes na crista
das ondas. Um simples jogo de futebol ou um arremesso de pedrinha
poderia despertar tanta raiva?

Ela ndo entendia o relacionamento entre eles. Aparentemente, nao
querlam viajar juntos, mesmo que estivessem ligados por alguma coisa.

— Acho que ele ndo sabe que vocé veio — disse Jez por cima do ombro.

— N3o sabe, nao.

— Que merda ter de voltar se ele ndo gostar da surpresa.

— Ele vai gostar — ela retrucou, aparentando uma convic¢do que ndo
tinha.

—Vocé vai descobrir 1sso agora mesmo. — Ele se deteve diante de uma
porta e tamborilou firme com as juntas dos dedos. — Entrega especial.

Afastou-se e sussurrou:

— Eu te avise1, Mia.

Mia ja tinha se esquecido do impacto que a presenca fisica de Noah lhe
causava. Era mais alto do que ela se lembrava e a estrutura corporal dele
ocupou quase toda a extensdo da porta. O rosto incrivelmente bronzeado
contrastava com a camiseta branca puida na gola. Se dependesse dela,
mergulhava de boca naquele pescoco e saboreava aquela pele.

— Mia? — Ele levou a mio ao queixo e a tatuagem negra alongou-se nas
velas da parte interna do antebraco. — O que esta fazendo aqui?

— Eu estava em Bali e pensei em procura-lo. — Ela sorriu casualmente,
mas o estobmago dancava de tanto nervosismo.

— Onde estd o Finn?

Ela se agitou no corredor.



—Vim por conta propria.

Ele mexeu o pomo de addo enquanto se dava conta do tamanho do ato
que ela assumia: estava ali por causa dele.

Afastou-se para que ela entrasse e se esquivou para ndo toca-la. Ela
sentiu o calor do corpo dele enquanto passava.

Um pequeno abajur iluminava o quarto e um ventilador de teto girava
com ar quente. Ela reconheceu os pertences dele: um velho saco verde
desbotado ao pé da cama, um par de shorts pretos secando no trilho da
cortina e uma prancha de surfe com uma correia amarrada em torno das
barbatanas encostada ao canto. E também a marca do corpo dele nos vincos
da cama, e um livro sobre o travesseiro. Ela curvou a cabeca para ler o
titulo: O velho e 0 mar. Ele estava lendo.

Sem nenhum lugar para sentar, a ndo ser a cama, ela se dirigiu a janela e
olhou para o beco escuro 14 embaixo. Ouviu o clique da porta fechando e
depois o baque surdo das costas dele contra a porta.

— Isto é um erro — ele disse baixinho.

Ela se virou.

— Nio diga isso.

— Finn sabe. E por isso que ele nio estd com vocé, nio é?

Lagrimas picaram no fundo da garganta de Mia. Era insuportavel
pensar no que deixara para tras, ja que s6 conseguia se concentrar naquilo
que a levara até aquele lugar. Ela ergueu o queixo.

—Vocé me enviou um e-mail, Noah.

— E nido devia ter enviado.

—Vocé acha mesmo que é certo simplesmente desaparecer numa bela
manh3, sem sequer dizer adeus para a garota com quem vem fazendo amor
nas Gltimas dez semanas?

— N6s ficamos juntos. Dormimos juntos. Nao éramos um casal.

— Fo1 mais que isso.

— Nao para mim.

— N3o se fixe nas palavras de maneira tao casual. Vocé é melhor que isso.

Ele mostrou um olhar sombrio.

—Sou mesmo?



—Sim, é. — Ela deu um passo em direcio a ele. — Por que me enviou
aquele e-mail?

Ele balancou a cabeca.

— Eu ndo devia ter enviado.

— Mas enviou. — Ela deu mais alguns passos e ficou frente a frente com
ele, o bastante para toca-lo e por os dedos no rosto dele. O ventilador agitou
o cabelo dela e espalhou as mechas pelos ombros. — Por que me enviou
aquele e-mail?

— Por favor — ele disse, com um fiapo de voz. — E melhor vocé sair.

Eles estavam separados por alguns poucos centimetros.

— Por que me enviou aquele e-mail?

Noah olhou fixamente para ela. E disse claramente:

— Porque esperava que vocé viesse.

Mia sabia disso desde o momento em que tinha lido o e-mail. Havia
algo mais entre eles, uma conexio que sentia desde a primeira noite em
Maui e que sabia que ele também sentia.

Lentamente, levou a palma da mao até o rosto dele, até a sua barba
aspera. Sentiu uma pulsacdo na ponta dos dedos onde as duas peles se
tocaram. E também sentiu a tristeza que ele sempre sentia e que até entdo
nao entendia. Depois, pousou os labios nos labios dele e o beijou. Irradiou
uma onda de desejo tdo intensa que ela engasgou.

Ele a tomou nos bracos, como se jamais quisesse solta-la.

O desejo que brotava em algum lugar dentro de Mia irrompeu a superficie.
O suor que brilhava nas costas deles deslizou até as coxas de ambos. A
respira¢ao dele acelerou. Os dentes dela grudaram no ombro dele. Ela
estremeceu.

Ele soltou um gemido longo e baixo e afundou nela, enterrando o rosto
nos cabelos dela.

Ela se deitou, ouvindo a respiracdo dele e o zumbido do ventilador de
teto. Sentiu as batidas do corac¢io dele no préprio peito. Valeu a pena por
alguma coisa, ela pensou, mesmo que sé por isso.



Noah apoiou-se em um cotovelo e a olhou com tanta intensidade que a
fez se sentir como se estivesse procurando o proprio rosto perdido. E com o
polegar alisou uma das mechas iimidas do cabelo dela e afastou-a da testa.

— Sinto muito, Mia, pela maneira como parti.

Ele calou-se por um tempo, mas ela esperou porque sentiu que ele
querla continuar.

— A previsdo parecia boa. Jez conseguiu algumas passagens de avido e
partimos. Eu devia ter procurado vocé. Contado pra vocé. Mas nio sabia o
que dizer. — Ele desviou os olhos. — E eu também néo sabia o que queria.

Ela engoliu em seco.

— E agora vocé sabe?

Ele rolou de costas e se esticou de barriga achatada. Fez um travesseiro
com os bracos e disse:

— O que ha entre nés... E muito pra mim.

Ela entendeu. No voo para Bali folheara o diario, relendo algumas letras
de canc¢des do pai. Muitas cancdes se remetiam a impoténcia de se estar
apaixonado, e ela se viu arrebatada pelas letras, como se tivessem aberto
uma porta em sua mente, mostrando exatamente o que ela sentia. Ndo
eram baladas bobas e romanticas, eram cancdes impregnadas de imagens
de ternura e de clausura emocional. Ficavam gravadas na mente e a fizeram
ver que eles tinham vidas que corriam como trilhos paralelos.

— E muito pra mim também — ela disse. Apesar de tudo, 14 estavam eles.
Nos momentos de siléncio, ela imaginava timidamente um futuro junto
com Noah: viajariam juntos pela Indonésia, caminhariam de dedos
entrelacados por praias vazias e, mais tarde, viajariam até a Inglaterra e ela
lhe mostraria o mar da Cornualha.

—Tudo que sei — ele disse — é que estou feliz por vocé estar aqui.

Ela sorriu e guardou o comentario a parte, ja que era o suficiente por
ora.

(Girou o corpo na cama e deitou-se com a nuca sobre a barriga dele. E
enquanto observava o giro das hélices do ventilador, ouviu para além do
redemoinho de ar o ruido de um gerador e a batida de um baixo que ecoava
do terraco.



— Fale-me entio de Bali — disse.

Ele respirou fundo, e o movimento da barriga fez a cabeca dela se
levantar.

— A 4gua é incrivel, clara e vitrea, e as ondas se erguem direto do oceano
Indico. E agora estdo muito agitadas. As principais arrebentacdes estio
superlotadas e com uma grande carga de manobras.

— Ja esteve aqui antes?

— Morei1 aqui durante um ano.

— Quando?

—Aos 16.

— Com sua familia?

— Nao. Sozinho.

Ela se imaginou com 16 anos e vivendo sozinha em um pais estrangeiro.

— Por qué?

— Eu queria espaco. Eu queria surfar — disse Noabh.

— Isso fo1 corajoso.

— Nem deu pra sentir dessa maneira.

— Como se sentiu entdo?

— Fo1 ha muito tempo — ele disse. S6 1sso.

— Bali mudou muito de 14 pra ca? — Ela estava ansiosa para manter a
conversa.

— Quando cheguei aqui o cenario do surfe ainda nio estava
completamente montado. As praias ainda eram tranquilas. Mas ha uma
arrebentacdo chamada Seven Point que é muito conhecida... Aparece em
tudo quanto é filme de surfe e todo mundo quer surfar 1a. Uma década
atras so se chegava la pagando um cara da regido para leva-lo na carroceria
de uma camionete por uma estrada de terra batida. Vocé tinha que descer
por uma escada de corda precaria, e o cara tinha que esperar enquanto vocé
descia com o equipamento até entrar na dgua. Agora, uma estrada de
asfalto o leva direto ao pontal e tem até um café que vende os DVDs mais
badalados de surfe e sorvete.

— Os moradores devem odiar isso.



— Alguns gostam. Ganham um dinheirinho rdapido com o turismo. Mas
claro que muitos se ressentem com as mudancas. E uma ilha tdo bonita,
mas desfigurada pelo progresso.

— Quanto tempo acha que vai ficar desta vez?

— Nio tenho certeza. Depende de um monte de coisas. — Ele ndo entrou
em detalhes sobre o que seriam essas coisas e perguntou: — E vocé? Tem
planos?

— A essa altura ja devia estar viajando para Nova Zelandia — ela
respondeu, pensando se Finn tinha pegado o voo. — Finn e eu estavamos
pensando em trabalhar 14 durante alguns meses para juntar alguma grana.
Mas agora tudo estd um pouco no ar entre nos.

Ela notou que Noah respirou profundamente, como se prestes a dizer
alguma coisa. Logo o ar saiu dos pulmaées e nio foi seguido por palavras.

Ele p6s a mio na mao dela. Ela puxou a mio dele até os labios e beijou a
parte da tatuagem no punho. Observou o tragado da onda, intrigada com os
numeros tatuados debaixo do labio da onda. Era uma data, 1sso era claro ao
se tracar o dedo sobre os nimeros.

— O que isso significa?

— F uma data de aniversario — ele disse, puxando a mio e levantando-se,
obrigando-a a tirar a cabeca de cima da barriga e sentar-se. — E a data da
morte do meu irmio.

—Vocé tinha outro irmao? — Ela manteve o mesmo tom, dissimulando a
surpresa.

— Johnny.

— Quantos anos ele tinha quando morreu?

—Vinte e dois.

De acordo com a data na tatuagem, fazia onze meses que tinha morrido.

Noah pulou para fora da cama e vestiu um short desbotado pelo sol.

Voltou-se para ela com o semblante agora tenso e um musculo da
mandibula contraido.

— Noah? Estd tudo bem com vocé?

Ele abriu os labios com um sorriso.

— (Claro.



Mas essa aparente tranquilidade s6 serviu para intriga-la porque era um
gesto que ela reconhecia em si mesma.

—Vocé estd em algum quarto aqui? — ele perguntou.

— Estou.

— Talvez seja melhor voltar pra l4, agora. E muito tarde.

Ela ja esperava por 1sso: nunca tinha passado uma noite inteira com ele e
ndo era hora de perguntar novamente por qué.

Ela entdo se vestiu e se dirigiu até a porta, seguida por ele, que pegou a
chave do quarto.

—Vocé esta saindo? — ela perguntou, se virando.

—Vou tomar um pouco de ar fresco.

Noah ja nio estava com o brilho nos olhos, e Mia achou que 1sso se
devia a mencdo ao outro irmao. Ela entdo hesitou no corredor a procura da
colsa certa para dizer.

Ele trancou a porta e enfiou a chave no bolso.

Ela ndo achou nada para dizer.

— Boa-noite — ele disse.

Ela ficou observando os tracos da onda negra no braco que balancava
enquanto ele se afastava, com as palavras de Jez zumbindo nos ouvidos: Ele
¢ bom em abandonos.
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Ratie

(Bali, agosto)

hegou alguma mensagem? — perguntou Katie, estendendo as palmas
das maos na madeira fria e polida do balcao de recepgio do hotel
Khama Heights.

— Chegou — respondeu Ketut. — Uma mensagem para a senhorita.

Por favor, ela pensou quando ele ergueu um pedaco de papel, diga-me
que encontraram a minha mochila.

— E do Servico de Passaporte. Um passaporte provisorio lhe sera
enviado até o fim da semana.

— Ah. E ndo hd outras mensagens?

— Isso é tudo por hoje, srta. Katie. Sinto muito. Quem sabe amanha
encontram sua bagagem?

Ela deslizou as maos pela mesa, deixando para trds um pequeno rastro
de condensacio.

— Ha quanto tempo estou aqui, Ketut?

— Doze dias — ele respondeu, sem nem mesmo verificar.

Isso significava que fazia doze noites que a mochila tinha sido roubada.
Felizmente, estava com a bolsa e pode pagar um taxi que a levou a um
“hotel seguro”. Lembrou-se do momento que chegou sem bagagem ao
sagudo de entrada do Hotel Khama Heights. Ketut estava atras do balcio
de recep¢ao com um blazer cor de vinho e o cabelo muito bem penteado.
Sorriu calorosamente e perguntou como poderia ajudar. Ele fez chamadas
em nome dela para a policia e para a embaixada britanica enquanto ela
esperava na mesa ao lado, remexendo um fio solto do vestido até que desfez
a bainha.



Depois disso, ela esteve trés vezes na delegacia de policia, onde esperou
num saguao de entrada escaldante que cheirava a metal e a desinfetante,
ouvindo saltos e cliques de homens que explicavam em balinés atras de um
balcio de madeira altissimo. E o pior é que sempre diziam a mesma coisa:
entrariam em contato se houvesse qualquer noticia.

Ela perdera tudo — roupas, pecas intimas, uma bolsa de maquiagem
Chanel, um estojo novo de tintas acrilicas, dois vestidos de Mia, o anel de
noivado, o passaporte. Mas apenas a perda do diario de Mia é que a
preocupava. S0 lhe restava entdo fantasiar um encontro com o ladrdo que a
tinha roubado. Agarrava-o pelos ombros e gritava na cara do miseravel
para fazé-lo entender o dano que causara.

— Srta. Katie? — disse Ketut. — Srta. Katie, esta se sentindo mal?

Ela p6s a mio na testa e o calor imido da pele grudou na palma. Nao
estava dormindo nem se alimentando direito.

— Estou bem. S6 preciso de um pouco de ar fresco.

Katie atravessou o saguio de entrada em direcdo ao jardim, concentrada
em ndo parar de respirar. Chegou aos degraus de azulejos, olhou de relance
o reflexo do préprio rosto no espelho emoldurado de madeira pendurado na
parede e fez uma pausa. Seu cabelo estava longo, sem corte e ralo, o louro
estava mais escuro nas raizes porque nao tinham sido descoloradas. Ela
também tinha perdido peso, o que era evidente nas faces cavadas e na
proeminéncia recente do esterno. Nio estava usando maquiagem e pouco
se importava em substituir o que se perdera na mochila, a nio ser alguns
poucos vestidos de algodio baratos que encontrara numa barraca do
mercado.

Abaixou a cabeca e seguiu ao longo do bem cuidado jardim do hotel,
onde uma brisa leve levantava a doce fragrancia da plumeria. Mais a frente
uma velha mulher inclinou-se para agarrar o chapéu de sol levantado pela
brisa. O chapéu rolou para fora do alcance e a fez saltitar atrds, com os seios
pesados escondidos debaixo de um vistoso sarongue cor de laranja. O
chapéu esbarrou em Katie que se abaixou e o tirou do gramado.

— Obrigada! — disse a mulher ao recebé-lo de volta. — Faco de tudo para
manté-lo no lugar.



Katie sorriu e fez mencéo de sair.

— Qutra bela tarde. Serd que nio a estamos desperdicando? Ouvi dizer
que esta prevista uma chuvarada para uma semana dentro de casa. Vocé ¢
inglesa?

Katie assentiu com a cabeca. Até entdo evitava interagir com os outros
héspedes, afastando-se do bar e do restaurante e fazendo as refei¢coes no
proprio quarto, onde ninguém poderia vé-la.

— Eu sabia! — O rosto da mulher estava rosado pelo calor e uma rede de
capilares intensificava a cor. — Nao me recordo de té-la visto acompanhada.
Estd sozinha aqui?

— Sim.

Ela se aproximou mais e pos a mao quente no brago de Katie.

— Por causa de um homem, nio é?

— Perdao?

— E por isso que estd aqui. Para remendar um coracio quebrado. Estou
certa’

Katie balancou a cabega em negativa.

— Oh. Normalmente tenho um bom instinto para esse tipo de coisa.
Talvez esteja perdendo o meu dom! — A mulher sorriu, apertando o chapéu
contra o peito. — O que a traz a Bali, entao?

Katie engoliu em seco.

— Minha irma morreu aqui recentemente.

— Oh, meu Deus! Que terrivel. Sinto muito. Era aquela pobre menina
nos jornais? A que caiu da motocicleta?

— Nao — disse Katie, ja impaciente para sair dali.

— Uma menina tdo bonita, mas sem capacete! Poderia ter sobrevivido
com o capacete! Tragico. Mas a morte de qualquer jovem é sempre tragica
porque ainda ha muita vida para ser vivida, ndo é mesmo? Como perdeu
sua 1rma’

— Ela cometeu suicidio — disse Katie, com naturalidade e
surpreendendo-se a si mesma por querer chocar a mulher, mas ainda mais
surpreendida por expor essa 1dela em voz alta para ver se havia se tornado
mais plausivel.



A mulher abriu a boca, mas as palavras ndo sairam.

Estendeu-se um terrivel siléncio entre elas, a ponto de Katie poder ouvir
o ténue gotejar da dgua e o vento agitando as folhas das palmeiras.

— Sinto muito — disse por fim a mulher, desviando os olhos.

Katie saiu do jardim do hotel, com o coragio disparado. Caminhou ao
longo da praia e cruzou com espreguicadeiras posicionadas em discretos
intervalos ao longo do litoral, onde casais em trajes de banho liam ou
cochilavam. Seguiu caminhando por algum tempo sem observa-los e com
as sandalias repletas de uma areia quente e dourada.

Com o sol térrido na cabeca, pensou vagamente que devia ter aplicado
um filtro solar. Ja bem distante do resort, afundou-se a sombra de uma
palmeira e abragou os joelhos. A garganta estava seca e ela ja ndo se
lembrava mais de quando ingerira algum liquido. E agora estava
literalmente esgotada e arrependida de ter deixado o frescor do quarto.

Apoiou o queixo nos joelhos. Estou perdendo, Mia? Parece que eu ndo me
conheco mais. Isso a surpreende? Logo eu, a respeito de quem vocé escreveu um
dia: “Katie sabe quem ela ¢ e avanca confiante pelo mundo.” Bem, eis agora a
verdade: sinto-me como se estivesse na ponta dos pés.

Nao posso me dar ao luxo de ficar aqui por muito tempo, e ndo sei o que
fazer depois. A ideia de voltar para a Inglaterra me aterroriza.
Honestamente, acho que ndo terei forcas. Seu didrio era a razdo que dava
sentido aos meus dias, e sem ele me sinto... a deriva. As horas parecem se
estender indefinidamente e, por Deus, Mia, é tdao solitdrio. Estou
desesperadamente sozinha.

De noite ¢ pior. Continuo sonhando com vocé. Sonho que vocé estd no topo
do penhasco e que estou ao seu lado. Nos estamos discutindo. Vocé acabou de
descobrir que andei lendo seu didrio e estd furiosa comigo. O vento afasta o
cabelo do seu rosto e vejo que seus olhos brilham de raiva. Vocé exige que lhe
entregue o didrio, mas ndo respondo e de repente ouvimos as ondas que
quebram la embaixo. Vocé pede o didrio pela segunda vez e lhe digo que o
perdi... que o deixel descuidadamente no albergue e sai para jantar sem pensar
duas vezes. Aquelas maravilhosas paginas cor de creme e aquelas palavras
escritas e perdidas, completamente perdidas, lhe vém a cabega e vocé fica tdo



furiosa que comega a se agitar e ndo vé onde estd pondo os pés. Vocé anda de
um lado para o outro a beira do precipicio e me aproximo porque estou com
medo que vocé acabe caindo. Mas em vez de puxd-la em seguranca, eu a
empurro.

Sonho isso, Mia. Toda noite.

As lagrimas rolaram pelo rosto, pingaram nos joelhos e molharam a
bainha solta do vestido dela.

— Katie?

A voz soou como um choque elétrico e a fez erguer a cabeca
abruptamente.

Ele estava de pé, bem a frente, e tapava os olhos do sol com uma das
maos. Estava palido e com o cabelo cortado.

— Finn?

Ele tentou dissimular o choque perante a aparéncia dela. Estampava o
sofrimento claramente: olheiras escuras sob os olhos e bracos esqualidos
abracados aos joelhos contra o peito. O cabelo estava mais escuro e, por um
insolito momento, ele achou que estava olhando para Mia.

— Finn? — Ela se levantou. — Oh, Deus! E vocé mesmo! — Cambaleou
para frente e jogou os bracos em volta dele.

Ele fechou os olhos e o perfume do cabelo de Katie trouxe-lhe as
lembrancas de volta.

Depois de alguns instantes ela se afastou, enxugou o rosto e ajeitou o
cabelo atras das orelhas. Parecia pequena e fragil, como uma flor murcha
carente de dgua.

Olhou para ele, balancando a cabeca como se ndo acreditando.

— O que estéa fazendo aqui?

— Achei1 que vocé podia estar precisando de um pouco de companhia —
ele disse suavemente. Nao podia dizer que a voz dela tdo plana e sem vida
ao telefone o tinha assustado. J4 tinha deixado uma das irmas Greene
naquela terra por conta propria, e seria um miseravel se cometesse 0 mesmo
erro duas vezes.

— Como soube onde eu estava hospedada?



— Falei com Jess.

— Ela ndo me contou que vocé estava vindo.

— Pelo visto vocé nio tem sido tdo eficiente em verificar os e-mails — ele
disse sorrindo. — Nos conversamos e ndo gostamos da 1deia de vocé aqui
sozinha.

Ela ficou com os olhos vitreos e perguntou em seguida:

— E quando chegou?

— Algumas horas atras. Peguei um taxi direto pra ca. O cara da recep¢ao
me disse que vocé estaria na praia.

Ela sorriu pela primeira vez.

— N3o consigo acreditar que vocé estd aqui.

—Vamos caminhar?

Caminharam ao longo da costa. Uma brisa suave encrespava a
superficie do mar e ondas pequenas quebravam na praia. O ar imido
cheirava a maresia e também a alguma coisa citrica que Finn nao
identificava.

— Jess contou o caso da mochila — ele acabou dizendo.

— O diario da Mia estava dentro.

— Eu sei. — Ele olhou de relance e ela estava mordendo o labio inferior.

— E como se a tivesse perdido de novo.

— E1! - ele exclamou, empurrando-a com o ombro. — O que sdo algumas
paginas de divaga¢des de Mia quando vocé me tem aqui para contar todas
as historias da viagem?

Katie sorriu.

— De qualquer forma, me parece que vocé ja é uma intrépida viajante.

— Naio de todo.

— Ja encarou algum acampamento?

— Nao. Mas fiquei em alguns albergues.

— Katie Greene no albergue? Eu teria que fazer forca para acreditar
nisso.

— E também saltei de paraquedas.

— Nao! Na Australia? No Plains Slade?

— Isso mesmo.



— Quem diria que a garota que nio saltava do trampolim da piscina sem
antes fazer uma analise de risco... Estou impressionado.

— Pois nao fique. Eu odiel.

Ele soltou uma risada.

— Mia, por outro lado, adorou, nio adorou?

— Juro que a vi sorrindo a mil metros de altura! — Ele se lembrou de
quando ela saiu correndo em seu macacao e empurrou os 6culos para o alto
da cabeca, com um sorriso aberto que se estendia até os olhos.

—Vocés dois se divertiram muito.

— Pois é —ele disse.

— E o que fez depois que Mia partiu para Bali?

— Perdi o voo para Nova Zelandia e me hospedei em Aus. Aluguei um
carro e me dirigi para a Costa Leste.

— Uma longa viagem.

— Pois é — disse Finn, pensando nas estradas quentes empoeiradas e nas
noites amenas que dormiu no banco de tras do carro. — Nunca tinha feito
1SSO.

— Onde vocé estava — perguntou Katie com ar sério —, quando soube o
que aconteceu com Mia?

— Num posto de gasolina. No meio do nada. Eles tinham um
computador antigo ligado a internet e me conectel para checar os e-mails.
Sete mensagens do meu irmao me pediam para telefonar com urgéncia para
casa. Eu tinha perdido o celular algumas semanas antes e ninguém
conseguia entrar em contato comigo. Pague1 20 délares a garota do caixa
para usar o telefone do escritério. — Lembrou que ela ndo deixou que ele
ficasse atras da mesa, e que o obrigara a fazer a ligacdo inclinado sobre o
quiosque, com uma prateleira de balas contra o osso do quadril.

— Papai atendeu. Soube que tinha acontecido alguma coisa quando se
mostrou evasivo, dizendo-me para esperar enquanto chamava mamie. Ela
estava no banho. Levou uma eternidade para chegar ao telefone. Eu ja
estava suando em bicas quando atendeu e disse sem rodeios: “Mia Greene
morreu. Encontraram o corpo no fundo de um precipicio em Bali treze dias
atras.” Fazia treze dias que estava morta e eu ndo sabia de nada.



Finn balancou a cabega, censurando-se.

— Depois, desliguet, voltei para o carro e sai daquele lugar. Nem sei o
que estava pensando. Na verdade, nem estava pensando, era como se
tivesse dado um branco total na minha cabega. Talvez me passasse pela
cabeca que se me afastasse o maximo possivel daquele telefone nada
daquilo teria acontecido.

— Oh, Finn.

Ele olhou para o mar e uma lancha navegava em alta velocidade, o casco
saltava por cima das ondas.

— Mais tarde, estacionel e sentei na beira de uma praia e observei o
quebrar das ondas até escurecer. — Ele se enfureceu, em prantos, socou uma
arvore com tanta forca que deslocou uma junta. — Depois, dirigi a noite
inteira até o aeroporto de Adelaide e tomei o primeiro voo para a Inglaterra.

— Oh, Finn — ela repetiu.

— De qualquer forma, 1sso ja é suficiente para um bate-papo feliz para
uma tarde. — Calou-se e se virou para o mar. — Dezoito horas dentro de um
avido; ja estou pronto para um banho de dgua salgada. — Tirou a camiseta,
apertou o cordido do cal¢do de banho e saiu correndo em direcio as dguas
cristalinas, se perguntando se todos os mares sempre o lembrariam de Mia.

Mergulhou na dgua sob a vista de Katie. Emergiu, sacudiu a cabeca e gotas
de prata voaram pelo ar. Depois, virou-se de costas e flutuou debaixo de
um céu azul sem nuvens.

Finn estd aqui. Ele realmente estd aquai.

O mar brilhava e a brisa parecia patinar por sobre a superficie até rocar
na pele de Katie. Duas menininhas de trancas e com mascaras de mergulho
nas maos davam bracgadas através dos baixios. Ela sorriu com a lembranga
de Mia. Logo tirou as sandalias e saiu afundando os pés pela areia molhada
da beira do mar. Concentrou-se na sensacao do fluxo da dgua salgada
debaixo dos dedos dos pés e depois se aproximou do mar e a 4gua enlagou-a
pelos tornozelos. Era uma dgua quente, clara e convidativa, ao contrario da
agua fria da Cornualha.



Puxou a barra do vestido com uma das mios e deu mais alguns passos
até que a dgua atingiu a altura dos joelhos. Olhou em volta para ver se Finn
ainda estava por perto. Ele acenou e ela ergueu a mio e acenou de volta.

Uma vez ele tinha perguntado para ela:

— Por que vocé sempre evita o mar?

Os dois estavam tomando banho juntos no apartamento dele ao norte de
Londres, e a 4gua amornava com uma profusio de bolhas e espumas
leitosas. Ela se encostou ao peito dele, ergueu os joelhos que mais pareciam
dois montes brancos e disse:

— Quase me afoguei em Porthcray quando tinha 14 anos. A maré virou
enquanto eu estava nadando. — Ela passou os dedos pelas gotas de d4gua na
barra de metal da banheira e acrescentou: — Nunca mais confiei no mar.

Ele curvou-se e beijou-a no ombro molhado. Era a Gnica resposta de
que precisava.

O estranho é que ela nunca revelou esse medo do mar para Ed, e agora
retornava para a beira da d4gua e se dava conta de que s6 tinha revelado para
Finn. Sentou-se na areia e curtiu os redemoinhos de sal que secavam nas
canelas. Fechou os olhos de rosto para o sol e a tensdo no pescoco se
afrouxou.

Alguns minutos depois Finn sentou-se ao seu lado, com o rosto
iluminado pelo sol e reflexos de flocos verdes na iris.

— Finn — ela disse pausadamente e curvando-se para frente. — Por que
vocé realmente estda aqui?

Ele pegou uma pedra, girou-a por entre os dedos e disse:

— Naio foi facil voltar para a Cornualha. Eu me senti um tanto...
deslocado de tudo. Era como se precisasse estar em Bali, voltar para Bali,
voltar para onde aconteceu, para que parecesse real.

Ela balancou a cabecga.

— Também senti isso.

— Sentiu?

— Fo1 muito surreal quando a policia me contou. Acho que em nenhum
momento acreditel. Mas depois vi o corpo dela e 1sso me ajudou. Mesmo
assim, eu precisava ter certeza.



— Deve ter sido dificil.

Ela balancou a cabeca.

— Quando vocé telefonou algumas semanas atras e disse que estava aqui,
me dei conta de que também precisava vir para Bali. O que vocé esta
fazendo... Essa viagem, percorrendo todos os lugares por onde Mia passou,
faz todo sentido para mim.

— Sera? As vezes ja nio sei se ainda faz sentido para mim.

—Vocé estd a procura de respostas. Eu entendo 1sso.

— Sera que estou? Ou estou apenas fugindo? — Ela olhou para as proprias
maos.

— Katie?

—Talvez essa viagem ndo tenha nada a ver com Mia. Talvez seja apenas
uma desculpa para escapar de minha propria vida. — Ela pensouem Ed e
logo no trabalho e no apartamento dela. Nio sentia falta de nada disso. O
que dizer entdo da vida que tinha deixado para tras’

— Nao vejo problema em estar aqui também por vocé. Nem sempre tudo
tem a ver com Mia.

Eles continuaram sentados na beira da praia por algum tempo enquanto
ouviam as ondas quebrando na areia. Até que o calor formigou e roseou no
peito de Katie.

— Ja é hora de encontrar alguma sombra — ela disse e pegou as sandalias.

Os dois sairam andando.

— E vocé fo1 para Maui? — perguntou Finn

— Fui. Fiz uma visitinha a Mick.

Ele esperou que ela continuasse, talvez sem saber se Mia se
comprometera no didrio.

— Ja se1 sobre Harley — disse Katie.

— Ficou chocada?

Ela assentiu com a cabeca.

— Teria sido melhor se Mia tivesse me contado.

— Ela quis contar.

— Mas preferiu s6 contar pra vocé. — Ela desviou os olhos, surpreendida
pela velocidade com que antigos ciimes podiam vir a tona. — Desculpe.



Naio quis dizer 1sso. Sou grata por vocé ter estado 1a com ela.

Uma nuvem cruzou o rosto dele, e ela ndo entendeu por qué. Mas
desapareceu tao rapido quanto chegou.

— Acho que Mia nio lhe falou sobre Harley porque tinha medo de que
as coisas mudassem entre vocés pelo fato de serem meias-irmas.

—Talvez mudassem. Foi terrivel descobrir. Foi como... Sei l4... como se
1sso nos diluisse.

Finn sorriu.

— Fo1 exatamente o que Mia disse.

— E mesmo? — Katie também sorriu. — Mas ja nio sinto isso. Meia... é
apenas uma palavra, ndo é? Noés crescemos juntas, compartilhamos a
infancia. Pais diferentes. Isso ndo faz a menor diferenca para mim. Nés
SOmMOoS 1rmas.

— Exatamente.

— As vezes parece que conheco Mia mais pelo dirio que por ela mesma.
O sumigo do didrio estd me enlouquecendo. Esteve em minhas maos esse
tempo todo, mas nio li tudo. E se ela escreveu algo mais que explica tudo?

—Talvez a policia daqui o tenha analisado minuciosamente.

— Eles disseram isso. Mesmo assim, folheei as tltimas paginas a fim de
descobrir esse algo mais.

— E ndo havia nenhuma nota... nenhuma pista sobre o que aconteceu?

Katie balancou a cabega em negativa.

— O que a policia diz sobre a mochila? Alguma chance de aparecer?

—Segundo eles, se ndo houver alguma noticia depois de uma semana é
pouco provavel que a recuperem.

— Quanto tempo faz?

— Quase duas.

Ele balancou a cabeca.

— Ja pensou em procurar o consulado britanico daqui?

— E uma ideia. Além da mochila, quero saber onde Mia morreu. Sei que
foi nos penhascos de Umanuk, mas quero saber exatamente onde.

— Que tal se eu providenciar uma visita pra nos?

— Obrigada, Finn.



Ele pegou a mio dela e apertou-a entre as dele.

A centelha eclodiu de imediato. O estdbmago dela rodopiou e o rosto
aqueceu e avermelhou. Ela puxou a mao, surpreendida pelo fato de que,
mesmo nas profundezas insondaveis do luto, o coracdo ainda abrigava o
desejo. Ainda assim maravilhou-se com a sensacdo, como se acabasse de
vislumbrar um broto verde de primavera irrompendo de um solo

congelado.
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Mia

(Bali, fevereiro)

vento acoitava o cabelo de Mia contra o rosto e comprimia a camiseta

de Noah contra o peito dele. Estavam de pé na beira da praia e com as
pernas desnudas fustigadas pela areia enquanto observavam o mar que se
contorcia sob a tempestade.

— Esta vindo chuva — ele disse, levantando a voz acima do vento.

Ela olhou para o céu. Uma flotilha de nuvens escuras e inchadas de
chuva jogava boliche ao leste. Isso a fez calcular que tinham de trés a quatro
minutos antes de serem alcancados pelas nuvens.

A sombra do vento encrespou a superficie do mar, que de repente
pareceu um peixe de escamas agitadas. Noah pegou Mia pela mio e os
graos de areia se prensaram entre os dedos deles.

— Eis que surge uma leva boa — disse, com um brilho nos olhos negros.

No mar se formavam ondas do tamanho de um 6nibus.

— D4 pra surfar nessas ondas?

Ele varreu o mar com os olhos, como se a mapear uma rota.

— E possivel, mas sera preciso remar contra o vento e a ondas estio
quebrando em cima do recife. Amanha o vento melhora e essas ondas
continuam. Sera perfeito.

Ele assistira a previsiao durante toda a semana, acompanhando nos
mapas 2 medida que a baixa pressio se deslocava pelo oceano Indico
seguindo um curso a partir da Antartica. Ela se surpreendera com a
tecnicidade da previsdo e com o conhecimento sobre os sistemas do clima,
os periodos das ondas e os efeitos locais que ele mostrava.



A onda principal do conjunto de ondas retrocedeu mar adentro,
sugando a 4gua no caminho e deixando exposto o recife agora irregular e
fragil, como os ossos de um corpo descarnado.

A onda quebrou com uma explosdo ensurdecedora e reverberou no
peito de Mia enquanto a agua se estilhagava no recife serrilhado.

— Meu Deus! — ela exclamou, apertando os dedos. — O poder dessa
onda...

— Humilha.

Ela balan¢ou a cabeca extasiada.

— Na Cornualha, as grandes tempestades rolam do Atlantico, nao é?

— Isso mesmo. Quando éramos criangas, mamae nos levava até o cais
para comer peixe e batatas fritas no carro e observar as ondas que se
esmagavam contra o muro da praia. — Assim que terminavam de comer, ela
e Katie amassavam as embalagens gordurosas e corriam até a lixeira, com o
vento as costas. Ficavam perto do muro da praia por algum tempo
enquanto eram beijadas pelo vapor salgado no rosto. E a mae sempre estava
cantando junto com o radio quando voltavam para o carro, com o cabelo
emaranhado de sal e cheirando a gordura e vinagre. — Sinto falta daquilo.

Noabh se virou.

— Da Cornualha?

— Da Cornualha. Das tempestades. Da minha mie. Da minha irma. De
tudo 1sso. — Mia passou os dedos nas conchas do colar. — Nés crescemos na
praia. O mar era nosso quintal. E agora Katie estd em Londres e eu estou
aqui. — Ela suspirou. — Katie sempre evita o mar. Se1 que pode parecer
estipido, mas penso no mar como nosso lugar. Como nossa ligacéo.

— O que mudou?

Mia pensou por um segundo.

— Katie passou a ter medo. — Lembrou-se do dia em que a corrente
escureceu e embruteceu a dgua de Porthcray, fazendo-a sentir a pressdo da
superficie dura da prancha de windsurf contra os quadris enquanto se
esparramava por clma para cavar o mar com os bragos. Sacudiu a cabeca
para se libertar da lembranca. —Vocé e Jez tém sorte... Ainda surfam
juntos. Deve ser bom compartilhar isso.



—Talvez.

Ela notou a mudanca nas fei¢des dele.

— Sera que foi dificil para Jez quando vocé comegou a surfar
profissionalmente?

Ele deu de ombros.

— Set la. Nunca falamos disso.

— Mas vocé deve ter percebido se ele estava ou nio feliz por vocé quando
voceé voltou para casa.

— Nunca voltel para casa.

— Como assim?

—Vim para Bali a fim de ficar um ano. E depois disso viajei por um
tempo até me juntar ao circuito do surfe.

—Vocé nunca voltou?

Ele balan¢ou a cabeca em negativa.

— Naio viu mais a familia?

— Sempre encontrava meus irmaos quando estava na Australia.

— E seus pais?

Uma rajada de vento soprou ao longo da praia e os fez girar o corpo
enquanto as palmeiras batiam atrds. Logo se colocaram novamente de
frente para o mar e Noah se calou.

Mia apertou os dedos dele entre os dela.

— E seus pais?

—Vamos aproveitar as ondas.

Assistiram sem palavras as ondas que explodiam e a areia que soprava
pela praia em lencadis.

— Que tal ficar comigo esta noite? — ela perguntou depois, tentando
recuperar um pouco da intimidade perdida.

Ele mudou de posi¢io.

— Eu durmo melhor sozinho.

— Quem falou em dormir?

Ele nio respondeu e se manteve de olhos voltados para o mar.

— Ficou feliz por eu ter vindo para Bali?

Ele soltou os dedos dos dedos dela e limpou o sal da testa.



— Achel que estavamos assistindo a tempestade que se aproxima.

— Nio em siléncio. As vezes me parece que vocé... — Como explicar a
pilha de pedras frias que se erguia no estbmago cada vez que ele a
descartava? — Que vocé nao me deixa entrar. Como se vocé ndo estivesse
aqui.

— Estou bem aqui do seu lado.

— Sim, mas nao esta falando comigo.

—Vocé estava falando da sua irma. E eu estava ouvindo.

— Entao, deixe-me ouvi-lo.

Ele se virou.

— 56 falo quando quero. Nio quando vocé exige 1sso de mim.

— Exijo?

— Faz duas semanas que vocé estd aqui, ndo é? Mas vocé ndo mencionou
o que aconteceu entre vocé e Finn. E isso ndo me grila. Porque entro numa
que as pessoas so dizem as coisas quando querem.

— 56 quero me sentir mais perto de vocé...

— E essa é sua maneira de fazer isso? — Ele se virou de costas e a camiseta
ondulou ao vento.

— N3o va — ela gritou, mas ele ja estava caminhando em dire¢ao ao carro.

Ela ndo o seguiu. Abragou o préprio corpo enquanto a imagem dele se
estabilizava em torno dela como nuvem.

A primeira gota de chuva caiu no punho dela e deslizou para baixo,
deixando um rastro brilhante. E depois as nuvens explodiram e a chuva
caiu pesada, deixando ondulag¢des finas na areia. Seguiram-se estrondos e
alguns segundos depois ela estava encharcada e com a camiseta fina da cor
da pele. Ela ndo voltaria para o carro. Os olhos ardiam de lagrimas e ela
entdo olhou para o céu, abriu a boca e deixou a chuva escorrer pelos labios e
a lingua. A boca ficou com gosto de terra.

Logo comegou a sentir frio e a esfregar os bragos e a deslizar os dedos
pela pele molhada. Algo a distancia chamou sua atencdo. Uma silhueta se
sobressaiu a chuva em direcéo a beira da praia. Cada musculo do corpo
apertou quando ela percebeu que Noah corria com a prancha debaixo do
braco determinado a surfar.



Mia fincou o tornozelo sob o mar e pds a méo na testa. Apertou os olhos
para enxerga-lo no meio da chuva e manté-lo em foco a medida que o
cenario do mar se transformava e levava tudo ao redor.

Noah precisou de uns trinta minutos, talvez quarenta, para remar pela
arrebentacdo das ondas gigantescas e mergulhar debaixo das paredes de
agua solidas e brancas. E agora ndo passava de um borrdo montado na
prancha que era levantado e abaixado pela onda que rolava abaixo.
Certamente mantinha concentracio total enquanto assimilava o ritmo das
ondas a espera da onda certa. Uma escolha errada naquele momento
poderia ser fatal.

Soou o ronco de um motor e Mia girou o corpo. Era a velha camionete
de Jez com o para-brisa em pleno movimento. Ele saiu de dentro com um
casaco puxado para cima da cabeca e correu em dire¢io a ela.

— Ele esta 14! — ela gritou.

— Que diabos esta fazendo 1a? — Jez estava com a pele bronzeada como
couro e com o labio inferior rachado pelo sol.

Uma onda estourou e sugou o recife, expondo novas manchas
irregulares de coral. Serd que Noah mapeara o ponto onde o recife se
escondia? Ou s6 contava com a sorte?

— H4 quanto tempo ele esta 14 fora? — gritou Jez.

— Mais ou menos meia hora.

Os dois observaram enquanto Noah remava furiosamente para pegar
uma onda. A medida que a onda se erguia embaixo tornava-o cada vez mais
parecido com um crustaceo grudado no dorso de uma baleia.

— Naio essa — murmurou Jez ao lado. — Muito rapida. Cai fora, cai fora.

Mas ele ndo caiu fora. De repente a onda o pegou e o carregou para cima
da crista. O mundo entrou em camara lenta. As agulhas de chuva
pinicavam no couro cabeludo enquanto Mia ouvia o uivo do vento e tinha
os pés sugados pelo mar. Noah se pos de pé em cima da prancha e comegou
a deslizar pela face da onda. Por uma fracdo de segundo, Mia se viu
hipnotizada pela beleza da imagem, a poténcia muscular na garganta da
onda e a agilidade com que o surfista bailava na 4gua debaixo de um céu
aguado.



E por uma fracdo de segundo tudo mudou. As pernas de Noah
derraparam embaixo, como se colidissem no gelo. A prancha zuniu para o
alto e ele pulou na onda, como um seixo rolante. A onda quebrou no recife
irregular com uma explosio de espuma e ele sumiu de vista.

Enquanto a chuva agoitava o solo Mia contava silenciosamente. Um,
dots, trés... Talvez ele estivesse perdido na parte mais rasa do recife, enfiado
em algum canal profundo... onze, doze, treze... Ele era experiente, ja estava
acostumado a ser levado pelas ondas... vinte e quatro, vinte e cinco, vinte e
seis... Ele estava em forma e tinha pulmaes fortes... trinta e um, trinta e
dots, trinta e trés...

Formou-se um feixe de cor branca contra o horizonte cor de carvio. Era
a prancha. Partira-se ao melo e seguia a deriva.

— Alil — gritou Jez.

A cabeca de Noah surgiu a superficie. Ele oscilava em meio as aguas
convulsivas, um homem entre gigantes.

Uma outra onda se aproximava logo atras. Ele girou o corpo tarde
demais; o labio da onda ja desmoronava por cima e o fez tombar por baixo,
com um rosnado que encheu os ouvidos de Mia. O mar era pura brancura.
Ela sentiu que os pulmdes o queimavam no peito, enquanto ele era
enrolado e arrastado pela enxurrada das dguas.

Mia cruzou os bragos no peito e aguardou. Ao lado, Jez se agitava de um
pé para o outro.

— Gragas a Deus! — ela gritou quando Noah veio a tona.

E dessa vez saiu nadando, com movimentos esquisitos, como se sO
estivesse usando um braco.

— Ele esta ferido! — ela disse, voltando-se para Jez.

Mas Jez nio disse nada. Ficou observando na beira da dgua e de olhos
cravados em Noah enquanto a chuva escorria pela jaqueta em cima da
cabeca.

Durante alguns minutos interminaveis o viram fazendo incursdes lentas
em direcdo a praia, furando as ondas que chegavam e o precipitavam de
volta a superficie. Uma sequéncia infindavel de onda apés onda passou



como um exército, com tropas que nunca terminavam, e cada vez que ele
emergila era arrastado para mais longe da costa.

— Ele esta parado! Parou de nadar!

—Vamos 14, seu maldito! — disse Jez aos gritos. — Bata a merda das
pernas!

Mas Noah nio bateu as pernas. Flutuou como um pedaco de madeira ao
1éu, a vista e fora de vista.

De repente, Jez atirou a jaqueta na arela e tirou a camiseta. Seu peito
estava mais palido que os antebracos e as costelas estavam a vista. Ele saiu
correndo mar adentro e se projetou a frente, com vigorosas bracadas na
agua; os movimentos eram fortes e precisos e ele tomava félego quando
erguia a cabeca para fora da d4gua de poucos em poucos metros.

Mia esfregou os bracos para se aquecer quando a distancia entre Jez e
Noah diminuiu. Ele estd vindo. Apenas segure-o.

O céu continuava despejando uma chuva que rolava pele abaixo em
correntes geladas. Ela passou os dedos pelas conchas encharcadas no
pescogo, apertando-as como um rosario.

Finalmente, Jez alcangou o irmao. Enquanto nadavam de volta a praia,
Mia andava de um lado para o outro e as pegadas deixavam pocas na areia.
Parecia que o braco de Jez estava enganchado no pescoco de Noah. Logo os
dois irméos se aproximaram e Noah soltou-se da gravata de Jez.

Cambaleou para fora da dgua rasa e, pelo rasgo do colete, se via uma
mancha de sangue. Ofegava. Estava com um corte na testa e a chuva lavava
o sangue que escorria pelo rosto como lagrimas vermelhas.

Ela correu em diregio a ele.

— Noah...

— Seu maluco de merda! — gritou Jez de olhos brilhantes e lividos,
cortando as palavras dela. — Que porra era essa que vocé estava fazendo?
Estava querendo se afogar 14 fora?

Com a correia ainda presa ao tornozelo, Noah parecia um prisioneiro
algemado tentando escapar.

— Eu ndo precisava de resgate!

— Mentira. Vocé ja tinha desistido!



Os dois irmaos se encararam.

—Vocé queria ver como Johnny se sentiu? Foi isso?

— Foda-se.

— Nada disso, Noah. Foda-se vocé!

Noabh se virou e saiu andando pela praia.

— Espere! — gritou Mia, correndo atras dele. — Vou leva-lo ao hospital.

Ele n3o disse nada. Nem sequer a tinha visto. Ela se deteve no meio do
caminho enquanto ele abria a porta do carro, entrava e ligava o motor.

* %k %k

— Tem outra toalha na camionete — disse Jez, passando ao lado. Mia
continuou com as roupas encharcadas, observando o carro de Noah que
desaparecia por entre as arvores agitadas.

Agora, a chuva apenas tamborilava enquanto Mia seguia Jez pela beira
da dgua, com torroes de areia molhada grudados a sola dos pés. Ele abriu a
porta do motorista e puxou uma toalha azul fina que se agitou ao vento. Ela
pegou a toalha e enrolou-a em volta dos ombros.

—Vamos 14, entre — ele disse e ela entrou, afastando algumas embalagens
e uma lata vazia. Enquanto enxugava o rosto e o cabelo, com a toalha que
cheirava a 6leo de motor e cigarros, Jez vestia uma camiseta seca. Depois, se
debrucou por cima dela, puxou um saco plastico do painel e comecou a
enrolar um baseado. Fez isso em siléncio, com dedos ageis e experientes, e
depois o acendeu. Fechava os olhos a cada puxada na erva que entupia a
camionete com uma fumaca pungente e espessa.

— Aqui. — Ele estendeu para ela.

Mia p6s o baseado entre os labios e puxou o fumo quente que atingiu o
fundo dos pulmoes. Soltou a fumaca lentamente.

— Nos tivemos uma briga. Por 1sso ele estava 14 fora.

— Noah tem uma batalha particular com o mar. Nio foi por causa da
briga de vocés.

Ela pensou por um momento.



— O que vocé quis dizer na praia quando perguntou se ele queria ver
como Johnny se sentiu? Era o irmdo cagula de vocés, nio era?

Jez se virou no banco e a encarou. A chuva emplastara tufos finos de
cabelo loiro no couro cabeludo dele.

— Ele se afogou.

— Oh. Sinto muito.

Jez deu de ombros, mas de olhos vitreos.

— Aqui — ela disse, passando o baseado.

— Fique com isso — ele disse, trocando o baseado por um saquinho de
maconha que pos no colo dela. — Eu tenho muito.

— Sério?

— Eu ndo contaria para Noah sobre esse seu estoque. Ele ndo aprovaria.

— Obrigada — ela disse, enfiando o saquinho de maconha no bolso do
short molhado, sentindo-se de alguma forma vitoriosa.

Jez moveu a cabeca lentamente de um lado para o outro, relaxando o
pescoco.

— Seu pescogo esta doendo?

— E uma lesdo antiga.

— Surfe?

Ele sorriu.

— Nio.

— O que ha de errado com seu pescoco?

— Frature1 alguns anos atras.

Ela ja tinha reparado que ele se virava de corpo inteiro quando dizia
alguma coisa. O gesto lhe parecia estranho e quase invasivo, mas agora se
dava conta de que ele ndo tinha mobilidade total no pescogo.

— E como fez 1sso0?

— Eu nio fiz. Fui perfurado por tras da cabeca.

— Que coisa terrivel.

Ele deu uma puxada no baseado.

— Pois é, e ainda mais terrivel quando é seu pai que faz isso. Ele e seus
lindos punhos.

Ela arregalou os olhos.



— Eu nem fazia ideia.

— E por que faria?

Ela pensou por um momento.

— Fo1 por 1sso que Noah saiu de casa? Ele disse que se mudou para Bali
aos 16 anos.

— Nio foi possivel dissuadi-lo. Ele simplesmente caiu fora. — Jez
estreitou os olhos. — Sem deixar uma Gnica maldita palavra para ninguém.

— Por que vocé nao partiu?

Ele olhou fixamente para ela.

— Johnny era um merdinha de 13 anos. Vocé deixaria um cordeiro na
jaula de um ledo?

Fez-se siléncio. L4 fora, o vento uivava por entre arvores reluzentes.

Jez olhou pelo espelho retrovisor e sibilou.

— Abaixe a janela! — Abaixou a janela com uma das maos e com a outra
enfiou o saco de maconha no painel.

Ela hesitou, confusa com o stibito comando. Tarde demais, surgiram
policiais a pé de cada lado da camionete. A porta do passageiro se abriu
com um rangido e uma lata de Coca-Cola rolou tilintando na terra
molhada. Um policial com olhos de palpebras pesadas e bigode oleoso
torceu o nariz para a fumaceira que saiu da camionete.

Os dois foram instruidos a sair do carro e a por as maos sobre o capo. Ja
nao chovia, mas havia pocas profundas no solo. Mia afundou os pés
descalgos na 4gua marrom escura e pos as maos espalmadas sobre o metal
molhado. Foi revistada pelo policial que se deteve nos bolsos do short.

Ele estalou a lingua no céu da boca quando puxou o saco de maconha.

O sangue dela gelou.

— Aqui em Bali ndo gostamos nem um pouco de drogas. Isso ndo é bom.

Ela fiou atordoada e os labios formigaram. Olhou de relance para Jez,
que nao recebera um flagrante, mas ele ndo retribuiu o olhar.

O policial solicitou que ela entregasse o passaporte e o folheou.

— Inglesa?

— S1m.

— Consome drogas na Inglaterra?



Ela balangou a cabeca em negativa.

— Por que entdo aqui em Bali?

— Sinto muito. Foi um erro.

Ele estalou os dedos para o segundo policial. Conversaram em balinés,
cuja cadéncia musical agora soava rigida e ameagadora.

—Venha — ele disse por fim, agarrando-a pelo ombro e conduzindo-a
para a viatura policial.

— O que estao fazendo? Por favor! Isso é ridiculo!

O policial abriu a porta traseira e a empurrou para dentro. A viatura
cheirava a incenso e esmalte. Soou o clique da fechadura automatica
trancando a porta atrds dela.

O panico a fazia sentir como se minusculos eletrodos pinicassem sua
pele. Estava sendo presa? Para onde a levariam? Para a delegacia de policia?
Tentou abrir a porta, mas estava trancada. Olhou para baixo. Estava
descalca e com as canelas salpicadas de lama. E ainda por cima estava
molhada da cabeca aos pés e a dgua pingava pelas pontas dos cabelos.

Colou o rosto na janela embacada pela chuva e as silhuetas borradas dos
policiais conversavam com Jez. Um deles levantou a palma de uma das
maos e balangou a cabeca. Sem conseguir ouvir nada, ela torceu o colar e
acabou apertando a garganta e a caixa da voz.

A janela embacou ainda mais e ela abriu um circulo com o dorso da
mao. E pelo circulo aberto pode ver que Jez estendia alguma coisa para o
policial, que por sua vez balancou a cabeca aceitando. Logo depois o
policial saiu andando em direcdo a viatura, abriu porta e a instruiu a sair.

— Sorte sua — ele disse, abanando o dedo. — Ja temos as informacdes do
seu passaporte, caso 1sso aconteca de novo.

Ela saiu andando atordoada até a camionete, onde Jez a esperava com as
maos penduradas nos bolsos do short molhado.

— Entre — ele disse baixinho.

Ela obedeceu, sentou no banco e bateu a porta. A camionete ainda
cheirava a maconha e a toalhas molhadas.

— O que aconteceu?

— Um boénus balinés.



Ela tremeu da cabeca aos pés.

—Vocé os subornou?

— Sim.

— Gragas a Deus! — ela disse aliviada. — Quanto pagou?

— Dez milhdes de rapias.

Ela arregalou os olhos. Era uma enorme soma que beirava a 800 libras.

— E 0 meu passaporte?

— Estd comigo — ele disse, batendo no proprio bolso. — E ficara comigo
até vocé poder me pagar.

Ela pensou em argumentar que o problema tinha sido a maconha que
nio era dela, embora tivesse ganhado de presente, mas acabou sorrindo.

— Dia dificil, hein? — Ele apertou levemente o ombro dela enquanto
girava a chave na ignicdo. Ela teve a impressao, sem saber ao certo se nio
passava de imaginacéo, que ele tinha rocado a ponta do polegar ao longo do
ombro dela antes de retirar a mio.
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Ratie

(Bali, agosto)

atie observava da janela do taxi enquanto se dirigia ao centro da ilha

junto com Finn. Exuberantes plantacoes de arroz ondulavam pelos
platos das encostas divididos por cabos de fluxos de irrigacdo que
brilhavam prateados a luz do sol. Flores tropicais ladeavam as margens, e
1ss0 a fez pensar que se abaixasse o vidro da janela o ar inteiro estaria
perfumado.

— Posso nos levar em quinze minutos até o consulado britanico — ele
comentou, voltando-se para ela. Estava com uma camisa de manga curta e
com os bracos levemente bronzeados. Ja fazia uma semana que estava em
Bali, e a companhia dele era como um farol que brilha na escuridio.

— Isso é tudo de que precisamos — ela disse.

O taxi1 parou em frente a um edificio caiado e ornado por flores de
buganvilias. Ela saiu e alisou a saia contra as coxas de tanto calor que fazia.

Foram recebidos por uma balinesa, com um vestido longo vermelho que
combinava com o tom do hibisco que tinha atras da orelha.

— Bem-vindos. Sr. Hastings sugeriu o jardim para a reunido. Por favor,
venham por aqui.

Foram conduzidos por um jardim ensolarado e repleto de plantas
coloridas, com borboletas mergulhando e flutuando por cima das cabegas.
Acomodaram-se na mesa a sombra de uma figueira retorcida e se serviram
de copos de dgua gelada que suavam em cima de uma bandeja de bambu.

Alguns minutos depois chegou um homem franzino que usava um terno
bege elegante e sapatos marrons polidos.



— Boa tarde. Sou Richard Hastings. — Ele p6s um caderno de anotacdes e
um arquivo verde na mesa, e depois apertou a mao de Katie e disse: —
Senhorita, minhas sinceras condoléncias pelas circunstancias que lhe
trazem a Bal..

— Muito obrigada.

Ele apertou a mao de Finn e ajeitou a cal¢a do terno antes de se abaixar
para sentar.

— Se1 que vocé ja falou com meu colega, sr. Spire, do Servico de
Estrangeiros em Londres. Fico feliz pela oportunidade de também
conhecé-la. — Ele tocou na armacéo de ouro fino dos 6culos e a atmosfera
nos olhos desmentia as maneiras formais que mostrava. — Suponho que
traga agora outras questdes, ndo é?

—Sim. — Ela limpou a garganta. — E nio sei ao certo se o senhor sera
capaz de me ajudar com a primeira. Quando cheguei a Bali, trés semanas
atras, tive meus pertences roubados no albergue em que estava hospedada.
Nyang Palace.

— Lamento muito — disse Hastings, balancando a cabega levemente,
como se fosse pessoalmente responsavel.

— Apresentel queixa na policia, mas eles ndo me disseram nada. Eu
gostaria de saber se o senhor poderia descobrir se houve algum progresso.

— Serd um prazer fazer algumas perguntas em seu nome. — Ele tirou uma
caneta do bolso e escreveu alguma coisa no caderno. E depois passou a
caneta pela pagina, sublinhando duas vezes o que estava escrito. — Estamos
cientes de uma gangue de malaios que posa de turistas e opera por aqui. Os
albergues sdo os alvos porque o transito de gente é alto, e a seguranca, fraca.
A policia esta de olho nessa organizacdo. Fique tranquila porque se houver
progresso lhe transmitirei a noticia pessoalmente.

Isso a fez pensar sobre os itens da mochila que poderiam ser
encontrados. Apenas o anel de noivado e o celular tinham valor monetario.
Teriam sido vendidos no mercado negro do lugar ou embarcados para
outro lugar? Os relatos ndo lidos de Mia tomaram os pensamentos de Katie
outra vez.

Ela curvou-se para frente com uma ideia repentina.



— O diario de viagem da minha irma... Segundo a policia, tornou-se
parte da investigagao.

— Sim, é verdade.

— Fizeram alguma cépia dele?

— Receio que ndo. Suponho que ndo acharam nada que pudesse ser
usado como evidéncia, e por 1sso mesmo o devolveram para vocé.

A esperanca se extinguiu com a mesma rapidez de um fosforo aceso. Ela
pOs as maos no colo.

— Alguma outra questdo que eu possa ajuda-la?

Ela nio respondeu, e Finn entdo interveio.

— Nos gostariamos de saber qual foi o local exato onde Mia morreu.

— E claro. — O sr. Hastings abriu um arquivo verde e folheou uma série
de documentos. Localizou um mapa e o colocou na mesa entre Katie e
Finn. — Este mapa apresenta uma série de penhascos marinhos na regiao de
Umanuk. Segundo a policia, esta é a rota que Mia pegou para chegar ao
topo do penhasco. — Arrastou o dedo ao longo de uma linha cortada por
hifens. — Esta parte inicial da trilha bem marcada conduz a um mirante,
aqui. Este € o lugar onde Mia cruzou com as testemunhas. O topo do
penhasco fica a duzentos metros de altura acima. Ha um caminho
abandonado ha anos que leva ao topo e a um denso matagal. Isto aqui. —
Mostrou um circulo desenhado a lapis no mapa. — E o ponto de onde se
supoe que Mia tenha saltado.

Katie mordeu o ldbio.

— Recelo dizer que ela ndo foi a primeira a ser encontrada neste lugar.
Foram registrados seis suicidios nos altimos oito anos neste mesmo lugar.

— Por que 1sso? — perguntou Finn.

— Imaginamos que o escolheram porque de la... € certeiro.

O estomago de Katie embrulhou: Mia ndo queria sobreviver.

— Se servir de ajuda, posso providenciar transporte para leva-los até
Umanuk.

— Nao! — ela disse abruptamente.

— Muito obrigado pela oferta — acrescentou Finn —, mas provavelmente
ndo iremos la por agora.



— Claro. Por favor, em todo caso, fiquem com este mapa.

— Existe a possibilidade de algum outro detalhe do caso de Mia vir a luz?
Alguma coisa? — perguntou Katie.

— Acredito que vocé ja tenha recebido os detalhes dos depoimentos das
testemunhas e da autépsia, nio recebeu?

Ela tamborilou os dedos nas coxas.

— Sim, mas ainda estou lutando para acreditar. Suicidio? — Ela balancou
a cabeca em negativa. — A policia esta absolutamente certa disso?

— Dediquel uma atengio especial a este caso porque a morte de jovens é
extremamente perturbadora. Mas a policia esta convencida de que foi
suicidio.

— Mas ela ndo deixou um bilhete!

Ele balancou a cabeca.

— Entendo que é extremamente dificil conviver com a morte de uma
pessoa que ndo deixou explica¢do alguma para tal, mas isso ndo é incomum.
— Ele p6s as mios na mesa e curvou-se, como se estivesse prestes a quebrar
algum protocolo. — Talvez lhe ajude saber que em casos de suicidio, apenas
uma em cada seis pessoas deixa um bilhete.

— Por qué?

— Na maioria das vezes a decisdo é tomada por impulso. Embora o
suicidio seja algo considerado de antemao, o individuo sempre age com
senso de urgéncia. E nesse caso, as explicacdes sdo esquecidas, e isso, claro,
¢ muito perturbador para os que ficam para tras.

A seriedade com que Hastings se expressou fez Katie se perguntar se ele
tinha alguma experiéncia pessoal do assunto.

—Tudo o que posso lhes dizer é que, embora ela ndo tenha deixado um
bilhete, dispomos de varias informag¢des importantes. Em primeiro lugar,
os depoimentos de duas testemunhas que a viram minutos antes da morte.
E também a garantia da autopsia de que ndo havia nenhuma outra pista
sinistra na cena. E também é bom lembrar, Katie, que Mia tinha alcool no
organismo, nao é?

— Sim.



— Portanto, € possivel que sua irma nao estivesse plenamente consciente
das consequéncias do ato que praticou no penhasco. O alcool é conhecido
por inibir a sensa¢io de perigo.

—Sim. — Ela ndo confiou em s1i mesma para dizer outras palavras.

— O que finalmente eu gostaria de ressaltar é que Mia ndo carregava
nada consigo, exceto uma coisa: o passaporte. — Ele fez uma pausa,
incentivando-os a chegar a uma conclusio sobre o que pensava.

— Uma 1dentifica¢ido — disse Finn.

— Precisamente.

— Essa é a informacdo que levou a policia local a tirar a conclusdo que
tirou. Recelo que caiba a vocés tirarem suas proprias conclusdes.

Katie engoliu em seco, sabendo quao dificil 1sso seria.

O bar do Hotel Heights Khama era um ambiente elegante e illuminado por
discretas luzes cor de &mbar. Além das altas pilastras de pedra, o jardim
também 1luminado se estendia até o mar.

Finn bateu as cartas sobre a mesa, recostou-se de bragos cruzados e
sorriu.

— Estou disponivel para aulas.

— E bom saber disso — disse Katie, espalhando as cartas dela ao lado das
dele.

Ele se remexeu no assento.

— Um flush? Vocé tem um flush?

— Ora. Tenho? — ela disse sorrindo.

Ele a olhou de boca aberta.

—Vocé me limpou?

Ela puxou a pilha de dinheiro sobre a mesa e a transferiu para a bolsa.

—Sim, acredito que sim.

Ele soltou uma risada alta e gutural que a deixou satisfeita.

— Em que diabo de lugar aprendeu a jogar poquer desse jeito?

— Nas minhas viagens.

— Nao consigo acreditar. Vocé me deixou vencer por... — ele olhou para o
relégio — uma hora e meia, e depois sacou as armas na cartada final. Katie



Greene, vocé mudou.

Ela sorriu.

— E agora s6 tenho quatro noites para recuperar a dignidade.

Ela recolheu as cartas, torcendo para nao ser lembrada que faltava pouco
tempo para ele partir.

— Acho que a proxima rodada fica por conta do perdedor. — Ele apontou
para o copo vazio. — Vodca com suco de laranja?

— Por favor.

Katie observou que Finn andava com o short caido nos quadris, com o
desapego de um estudante. Os outros convidados usavam camisas e calcas
leves, mas ela preferia a descontracdo dele; qualquer outra coisa nele cairia
errado. Ele falou alguma coisa para o barman, que sorriu e pos a mao no
ombro dele. Ela se lembrou de quando ele chegava a casa que ela dividia
com Jess e duas outras garotas em Londres; antes de chegar ao quarto dela,
as amigas sempre caiam na risada de alguma coisa engracada que ele fazia.
A capacidade de fazer os outros rirem, e de também fazé-la rir, era uma das
muitas coisas que amava nele.

Ele voltou com as bebidas, serviu-as e disse:

— Muito bem. Tenho sido gentil em evitar tocar no assunto desde o
nosso encontro com Richard Hastings, mas ja passou uma semana depois
disso. E agora eu realmente gostaria de saber: quando é que vocé pretende
ir aos penhascos de Umanuk?

Ela tomou um longo gole da bebida.

— Logo.

— Essa resposta nao é suficiente. Eu quero uma data. Um horario. Um
modo de transporte.

— Ainda ndo estou pronta. Sinceramente. Ainda ndo posso ir 4.

— E uma coisa grande — ele disse suavemente. — Eu entendo. Mas vocé
precisa fazer 1sso, Katie.

Ela pos o drinque na mesa e apertou os ldbios. Estavam frios por causa
do gelo.

— Depois que eu for ao penhasco, essa coisa toda... seguir o didrio de
Mia... termina. Sempre achei que iria até la com respostas. Mas nao tenho



nenhuma.

—Talvez nunca encontre respostas.

— Mas tem que haver respostas. Sendo, o que farei depois? Simplesmente
voar para casa?’ Seguir em frente com minha vida?

— Sera que 1sso assusta vocé?

O casal na mesa ao lado se levantou e levou as bebidas para o
restaurante, onde se sentaram para jantar.

— Em Londres ndo ha nada mais para mim. Nem familia. Nem noivo.
Nem trabalho.

— Se1 que sera dificil, mas vocé vai superar. Vocé é forte, Katie.
Batalhadora. E tem seus amigos e também a mim.

Ele estava se colocando a parte da categoria dos amigos? Ela notou que
ele assumiu uma expressio impassivel e dificil de ser lida.

— Por que nio voltamos juntos? — ele perguntou. — Se ainda nio estiver
pronta para Londres, vocé pode ficar com meus pais por um tempo. E pode
me ensinar suas jogadas de poquer.

Ela sorriu.

— Cedo ou tarde tera que voltar. Prefiro que seja comigo.

— O que vocé faz quando esta em casa? — ela perguntou, tentando mudar
de assunto. — Vocé vai ficar na Cornualha?

— Depende do trabalho... se eu voltar para o radio.

— Sera que a estacdo o aceitara de volta?

— Duvido. Eles ndo ficaram muito impressionados quando sai.

—Vocé se esforcou tanto para conseguir esse emprego. Pensei que
adorasse esse trabalho.

— E adorava mesmo.

— E por que se demitiu?

Ele deu de ombros.

— Nunca fui capaz de dizer nio para ela.

O caso entre Finn e Mia dominou a mente de Katie. Era um dos poucos
assuntos sobre os quais ainda ndo tinham conversado e que agora pendia
entre eles. Ela olhou fixamente para ele.

—Vocé estava apaixonado por Mia?



Ele suspirou.

— Sim.

Foi como uma facada nas visceras, uma dor aguda que saiu de dentro
para fora e a fez querer esconder as maos. Mas ela preferiu pegar a bebida
para ocupa-las.

— Desde quando?

Finn passou a junta do dedo para frente e para tras sob o queixo.

— Quando tinhamos 16 anos nds estdvamos em um show e ela me
beijou. Foi s6 um beijinho nos labios, sé 1sso. Nao havia intencdo alguma
naquilo. Mas para mim foi a primeira vez que pensei nela como mais do
que uma amiga.

Katie arregalou os olhos.

— Durante todo esse tempo vocé...

— Nio. Nio, acho que nio. E dificil desembaragar isso porque Mia
sempre significou muito para mim.

— Mas quando vocés viajaram juntos...

— Percebi que estava apaixonado por ela.

Katie sentiu a garganta apertada e tomou o drinque de um sé gole.

— Deve ter sido dificil vé-la com Noah.

— Fo1 um inferno.

— Como ele era?

— Um surfista incrivel. Completamente focado no surfe. Acho que Mia
foi atraida por essa intensidade.

Katie balancou a cabeca.

— Mas também me pareceu distante, na verdade realmente solitério.
Fugia das pessoas. Sempre me pareceu perturbado. Nio estou querendo
dizer que isso seja uma opinido objetiva. E apenas a minha opinifo.

— Mia escreveu a mesma coisa. Disse que a tristeza dele a fazia se
lembrar de si mesma.

Finn engasgou.

—Vocé sabe. Talvez a minha opinido fosse diferente se eu tivesse achado
que ele a amava.

— Por qué?



— Teria sido mais facil deixa-la partir.

Ficaram calados por um tempo.

Finn se mexeu e ela notou que ele balancava o pé com nervosismo.

— Eu tenho perguntas, Katie. Sobre o didrio de Mia... Sobre algumas
outras coisas que ela pode ter escrito.

56 entdo ela se deu conta de que Finn tinha mesmo perguntas a fazer.

— Pergunte-me o que quer saber.

— Por acaso Mia escreveu... — Ele abaixou os olhos até o chao. — Ela
escreveu por que tinha dormido comigo?

Katie pensou em retomar o relato do diario que descrevia as estrelas
caindo do céu e a quentura do rum na garganta de Mia.

— Ela queria sentir o que vocé sentia.

— 56 que ela ndo sentiu.

—Vocé sempre foi o melhor amigo dela. Ela escreveu que seria um salto
muito grande pensar em vocé de outra forma.

— Ela se arrependeu?

— 56 se arrependeu pela forma com que isso mudou as coisas.

— Desculpe, sei que deve ser estranho falar sobre isso. Depois de nés.

Ela o olhou com intensidade.

—Vocé ja estava... apaixonado por ela quando estdvamos juntos?

Ele respirou fundo.

— Foi dificil porque na época nio estavamos nos falando. Muito dificil
mesmo. Mas quando eu estava com vocé, nunca me passou pela cabeca que
desejava estar com Mia.

Foi um alivio ouvir isso, pelo menos.

— Sinto muito pela forma como as coisas terminaram entre nos — ela
disse de supetio.

— Isso é passado.

Nao, nao é. Isso estd aqui no presente, ela pensou.

— Lembra do que lhe disse quando terminamos? Fomos até aquele bar
em Clapham.

— Claro que lembro. Vocé disse que tinha sido divertido, mas que nao
via futuro em nosso romance.



O coragao dela bateu como um tambor.

— Isso ndo era verdade.

— O que quer dizer?

— Eu estava preocupada com Mia. Ela estava sofrendo muito porque nés
estavamos...

—Srta. Katie! — Ketut saiu correndo em direcdo a mesa deles. — Tenho
uma mensagem para a senhorita!

Ela piscou.

— Uma mensagem?

—Sim, um fax. Olhe s6. — Ele entregou uma folha branca de papel.

Ela pos a folha para a luz e leu:

Katue,

Apds sua visita, tive o prazer de receber algumas noticias sobre sua
mochila roubada. Pavece que vocé estd com sorte: ontem a policia prendeu
parte da gangue malaia sobre a qual me referi. Segundo os policiais, a
mochila foi recuperada, embora ndo saiba ao certo se com alguma coisa de
valor dentro.

Nao cabe a mim a responsabilidade de fazé-la retornar as suas mdos. A
policia jd estava agendada para entregd-la desde a semana passada, e
minha pergunta simplesmente apressou um pouco a entrega. Espero que o
retorno da mochila possa confortd-la; sem duvida, vocé merece.

Com respeito,
Richard Hastings
Katie olhou para Ketut.
Ele sorriu.
— Sua mochila ja estd no seu quarto.

Ela saiu correndo do bar, as sandalias batendo no piso de azulejos. Passou
as pressas por uma familia vestida para o jantar e saiu correndo novamente
ao longo do amplo corredor em direcdo ao quarto, com Finn atras. Enfiou a
chave na fechadura e entrou no quarto.



A mochila de Mia estava encostada ao pé da cama. Parecia mais aos
frangalhos do que se lembrava. Com um rasgo ao longo do bolso da frente e
uma mancha escura que se estendia de cima a baixo, como se tivesse
tomado um banho de 6leo. Ela atravessou o quarto, puxou a mochila da
cama e nao se importou quando a sentiu mais leve. Abriu a fivela e o cordio
e enfiou a mao na barriga da mochila.

Por favor, disse para si mesma, por favor, esteja aqui. Comegou a retirar
os 1tens — roupas, sapatos e produtos de higiene pessoal estavam
empacotados juntos e ela jogou o pacote sobre a cama. Ficou com os dedos
umidos e pegajosos porque um frasco de xampu tinha vazado 14 dentro.
Retirou um item de cada vez: um vestido verde, uma brochura, um par de
fones de ouvido, uma lanterna. E depois levou a mao ao fundo da mochila.
Nada. Nada mais.

— Nao! — Pés a mochila de cabeca para baixo e sacudiu com forga. —
Vamos!

Empurrou a bolsa de lado e apalpou os itens que estavam espalhados em
cima da cama: sandalias de dedo, escova de cabelo, casaco de 13, filtro solar,
um par de shorts. Ja tinha se esquecido deles. Revirou todo o resto; sacudiu
aroupa e jogou os sapatos de lado. Examinou a pilha novamente, duas
vezes.

— O diario ndo estd aqui! O diario dela ndo esta aqui!

Katie girou o corpo e Finn se agachou ao lado da mochila. Passou as
maos ao longo da superficie e abriu o ziper de um bolso lateral do qual ela
se esquecera em melo a tanta pressa. Uma nodoa azul-marinho irrompeu
como um vislumbre quando ele puxou o diario, como um magico
executando o seu melhor truque.

— Gragas a Deus! — Ela caiu em prantos enquanto pegava o diario e
passava os dedos sobre a capa cujo tecido pareceu mais fino. A lombada
estava avariada e rachada. Folheou as paginas com o dedo polegar: estava
tudo 14!

— Finn — disse, girando o corpo.

E logo congelou.



Ele estava com uma cara séria e tinha nas maos um vestido de cor de
grama molhada que pertencia a Mia. Era um dos poucos itens da roupa da
irma que Katie guardara na mochila. Ela notou o jeito com que ele tocava
nas leves alcas de algoddao que um dia se dependuraram nos ombros de
Mia. O que aquele vestido lhe trazia a memoéria a ponto de fazé-lo fechar os
olhos por alguns instantes? Ele ergueu o vestido, como se para encontrar
peso ou substancia naquele objeto vazio, e depois o levou ao rosto e
respirou o cheiro de Mia.

Mesmo com vocé morta, sempre serd voce e Finn, ndo é?

Ele abriu os olhos e olhou nos olhos de Katie. Ficaram calados. Como se
de repente o ar do quarto estivesse comprimido pelo imenso brilho da
presenca de Mia. Ambos tinham partes de Mia nas maos.

Finn soltou o vestido abruptamente e pigarreou.

— J& estd com seu didrio de volta.

—Pois é.

— Deve estar louca para 1é-lo — ele disse, levantando-se. — E melhor
deixa-la sozinha.

Ela balancou a cabega. Pulou em cima da cama antes mesmo da porta se
fechar atras dele, puxou o diario para o colo e abriu as intimas paginas cor
de creme.
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Mia

(Bali, marco)

1a chegou ao topo do penhasco e pds as maos nos quadris para tomar
folego. O suor escorreu por entre os seios e no cos do short e a fez
agradecer pela brisa que soprava do mar.

Noah estava sentado a sombra de uma grande pedra de granito, os
joelhos dobrados contra o peito. Ela sabia que ele estaria ali. A solitaria
vista para o mar chamava-o diariamente ao topo do penhasco para
contemplar as ondas que arrebentavam la embaixo. Ele ndo se virou
quando ouviu os passos atras nem quando ela se abaixou ao lado e se
encostou na parede de pedra fria.

Ela tirou uma garrafa de 4gua e um sanduiche da bolsa de lona
pendurada ao ombro.

— Achei que vocé devia estar com fome.

— Obrigado — ele disse, pegando a garrafa e o sanduiche. Eles se
entreolharam rapidamente, mas ela notou os anéis ocos debaixo dos olhos
dele. A barba de uma semana por fazer estendia-se ao longo da mandibula
e o corte na testa ja estava cicatrizado debaixo de uma crosta amarronzada.

Depois do acidente no surfe trés semanas antes, Noah se dirigira
sozinho ao hospital, deixando uma mancha de sangue irregular no banco do
motorista. O médico, que s6 o0 examinou depois que ele retornou com uma
prova de que poderia pagar a conta final, explicou que ele tinha um corte
agudo nos musculos do manguito rotador no ombro e uma laceracio de sete
centimetros e meio na parte superior do dorso que precisavam de pontos.

— Achei que vocé voltaria para o albergue. Como foi o check-up?



Ele continuou de olhos perdidos no mar, onde linhas de ondas suaves e
vitreas ondulavam na superficie.

— O corte nas costas infeccionou.

Mia tinha visto o ferimento no dia anterior quando o ajudou a trocar de
roupa. As bordas irregulares do ferimento estavam secas e rosadas, mas ela
notou uma coloragdo esmaecida de carne no centro e temeu que estivesse
comecando uma infecgdo.

— Eles deram antibié6ticos pra vocé?

Ele assentiu com a cabega.

— De qualquer forma, calculam que o dano muscular me deixara fora da
agua pelo menos por uns trés meses. Talvez seis.

— Serd muito menos tempo — ela prometeu, estendendo a mao e dando-
lhe um aperto carinhoso.

Na manha apoés o acidente, ela o tinha encontrado na praia de Nyang,
lancando varetas nos rolamentos das ondas com o braco bom.

— Preciso saber — disse Mia, chegando mais perto de Noah, — por que
vocé se coloca em perigo? — A imagem dele sendo engolfado pelas ondas era
um tormento a cada noite. — Vocé podia ter morrido.

Noah olhou para ela, com uma expresséo ilegivel.

— Eu se1 que poderia ter morrido.

Desde o acidente, ele passava a maior parte dos dias no alto do
penhasco, observando solitariamente a arrebentacdo das ondas e ouvindo a
algazarra e os gritos dos surfistas que surfavam ao longe. A noite aparecia
no quarto dela, e fazia amor com desesperada urgéncia. Depois os dois
ficavam deitados juntinhos sob o ventilador do teto, e mais tarde ele voltava
para o proprio quarto e dormia sozinho.

— Fiquei pensando. — Ela for¢ou a voz para soar estimulante. —
Poderiamos fazer alguma coisa diferente amanha. Vocé disse que Ubud é
lindo e eu adoraria visitar os templos e jardins de d4gua. Poderiamos passar
alguns dias 14, em algum albergue mais fresco. — Ela imaginava um lugar
pequeno no sopé das montanhas, cercado por brilhantes plantas tropicais
que perfumavam o ar. Longe do calor poeirento da cidade, o tiraria daquele



estado. Fariam caminhadas matinais pela grama orvalhada e passariam as
tardes na cama, fazendo amor e conversando pela noite adentro.

— Estou pensando em sair de Bali.

— O qué? — Uma pressdo se expandiu pelo peito dela. — Por qué?

— Eu vim pra ca pra surfar.

— E eu vim pra ca pra ficar com vocé. — As palavras sairam antes que ela
pudesse deté-las. Pensou por um momento em Finn e em tudo que
sacrificara. A imagem dele era como um punho apertado em torno do
coragdo. — E quanto a nés?

Noah tirou a mao de baixo de Mia, um gesto que aos olhos dela era
maior do que parecia.

— Nio se1 — ele disse depois de alguns segundos. — Sinto muito. Nio sel.

Para Mia, a felicidade era medida com uma régua dentada que passava
nas reciprocidades que mantinham um com o outro. Ja tinha lido alguns
livros em que os personagens se descreviam como “aprisionados” pelo
amor, e rejeitava o termo como melodramatico. Mas agora nao encontrava
uma forma melhor para se descrever: estava aprisionada nos sentimentos
intensos que nutria por Noah.

— Eu te amo. — As palavras escaparam sem querer e logo a fizeram
ruborizar, as maos trémulas pelo peso do que acabara de declarar. Era a
primeira vez que dizia essas palavras para um homem.

O siléncio inchou ao redor. Ela esperou ansiosa que ele dissesse alguma
coisa.

Ele ndo disse nada. Ela ficou com os olhos marejados de lagrimas e
olhou em direcio a duas gaivotas que planavam nas correntes de ar, com a
parte inferior das asas extremamente brancas.

Levantou-se e caminhou em direcdo a borda do penhasco para fugir do
siléncio. A brisa bateu forte no rosto e ela apertou os olhos para protegé-los
do sol e localizar as gaivotas que mergulhavam penhasco abaixo rumo ao
mar, onde as ondas rolavam e cantarolavam. Invejou a liberdade das aves
que podiam mergulhar do penhasco e sobrevoar a deriva pelo mar.

Mia deu um passo a frente e pos os dedos do pé direito na borda. Era
uma queda de uns 1.200 metros através de lajes de pedra enviesadas que



aguardavam como lapides. A brisa enrolou um anel em volta dos dedos e
ela levantou os bracos como asas. Serenou acariciada pelo ar frio. O mar era
atrativo e uma vertiginosa onda acenou a vista liquefeita e brilhante.

Noah apareceu de repente e pegou-a pelo braco, puxando-a para longe
da borda.

— Que diabos esté fazendo?

—Eu... Eu sé estava... — ela gaguejou chocada consigo mesma.

—Vocé estava bem na bordal

— Eu s6 queria sentir a brisa.

Ele a soltou, deixando uma marca vermelha em torno do punho dela.

— Jesus, Mia, pensei que vocé fosse...

— Sinto muito. — As lagrimas picaram no fundo da garganta e ela desviou
os olhos.

— E1 - ele disse, agora suavemente. — Esta tudo bem. Eu exagerel.

Ele a enlacou pela cintura e ela deu um passo em direcio a ele. Foi
tomada pelos bracos e encostou o rosto no peito dele, enlacando-o pela
camiseta de algoddo com bracos firmes.

Ela ouviu o rufar feroz do coragio dele e se deu conta de que nio
estavam mais abracados: ela é que se agarrava.

* %k %k

Com a cabeca pesada, Mia caminhou ao longo do corredor em direcéo
ao quarto. Noah néo tinha dito em que data partiria nem tinha explicado
em que pé as coisas ficariam entre eles. Mas por dentro, ela sabia que o
romance estava terminando.

Abriu a porta e bateu de frente no calor estagnado do quarto.
Esquecera-se de deixar a janela entreaberta e o sol incendiara tudo e
cozinhava as particulas de poeira que pairavam no ar.

— Como € que viao as colsas’?

Ela se virou na soleira da porta e se deparou com Jez, que se
aproximava.



—Tudo bem — respondeu e entrou no quarto, ansiosa para ficar sozinha.
56 queria se esticar na cama, fechar os olhos e dormir.

Jez a seguiu para dentro, com o ténis guinchando no piso de linéleo.
Fazia quase duas semanas que ela ndo o via. Sabia que ele estava ali para
pegar o dinheiro que ela estava devendo. Ja tinha dado uma passada no
banco no dia anterior e se surpreendera quando soube que o cheque
especial estava no limite. Embora soubesse que as coisas ficariam apertadas
depois do gasto extra com o voo para Bali, ndo sabia que as finangas
ficariam tdo precarias. O or¢amento de viagem que elaborara com Finn
incluia trés meses de trabalho na Nova Zelandia, e agora 1sso estava fora da
equacdo. Mia nao fazia ideia de como poderia sobreviver.

Jogou a bolsa em cima da mesa e abriu a janela para o ar circular.

— Pegou um sol, hein — disse Jez encostado a parede, as maos
penduradas nos bolsos como um adolescente entediado. Os 6culos escuros
em cima da cabeca estavam com as lentes embacadas de sal.

— Peguer?

— Nos ombros.

Ela olhou para o préprio ombro e o cutucou com a ponta do dedo,
deixando uma marca branca por cima.

— Pegou uma praia?

— Nao, acabei de voltar dos penhascos.

Claro que ele sabia o que a tinha levado até 14, mas nao fez perguntas
sobre o irmao. Em vez disso, disse:

—V1im te avisar que esta noite uma banda de reggae vai tocar no Loko’s.
A galera toda vai. Quer 1r?

A simples simpatia do convite desmontou-a. Ela ndo estava em clima de
musica alta e cervejas Bintang, mas também nio queria quebrar aquela
ponte recém-construida.

— Parece uma boa. Preciso ver como estarei me sentindo mais tarde.

— Se quiser ir com a gente, é s6 bater na minha porta. O show da banda é
as onze.

Era uma visita inesperada, e quando ela olhou em volta havia roupas
intimas ao pé da cama e uma cartela de pilulas anticoncepcionais em cima



da bolsinha de itens para higiene. Ergueu os olhos e Jez a observava. Ele
esbogou um sorriso e desviou os olhos. Era imaginacdo ou estava mesmo
nervoso?

— Noah esteve hoje no hospital para uma consulta.

— Certo. — Ele arrastou distraido o calcanhar do ténis no chao, fazendo
um pequeno arco.

— O corte nas costas infeccionou. Os médicos acham que ele estara fora
da dgua pelo menos por trés meses.

Jez balancou a cabeca.

— Estou preocupada com ele. Parece, sei 14, deprimido.

—Tudo bem.

— Achei1 que vocé gostaria de saber... para ter uma conversa com ele ou
colsa parecida.

Jez assumiu um ar zombeteiro.

— Talvez nao tenha notado, mas ndo somos exatamente aquele tipo de
irmaos que troca confidéncias sobre os préprios sentimentos.

— Por que vocé faz 1sso?

— Isso o qué?

— Age como se ndo desse a minima para ele. Eu vi vocé na dgua, Jez.
Vocé arriscou a vida por ele.

Ele a olhou com os mesmos olhos penetrantes e escuros de Noah.

— Eu ndo devia ter me incomodado.

—Vocé nio quer dizer isso.

— Nio?

— Ele € seu irmio.

—Vocé tem uma irma?

— Tenho.

— Entéo, vocé deve conhecer um pouco sobre o amor e um pouco sobre o
6dio.

Mia abriu a boca para falar, mas voltou a fecha-la. Jez estava certo: as
vezes a linha entre os dois sentimentos é tdo ténue que ¢ dificil distinguir de
que lado se esta.

— Noah esta pensando em sair de Bali — ela disse casualmente.



— Claro que ele esta. Isso é o que ele sempre faz. Sempre foge quando
ndo consegue lidar com alguma coisa.

— Ele esta fugindo do qué?

— Ainda ndo se deu conta do qué?

Ela continuou esperando a resposta, olhando-o fixamente.

Mas ele ndo respondeu.

— Acho que vai querer seu passaporte de volta para ir atrds dele. Ja tem o
dinheiro que me deve?

— Ainda nio.

— Olhe que ja se passaram duas semanas.

— Estou sabendo.

— N4ao sou nem rico nem paciente. Preciso desse dinheiro.

Ela ndo se lembrava da quantia exata que ele havia pagado a policia, e a
pequena duvida a fez perguntar:

— Quanto fo1 mesmo?

Ele contraiu a boca.

—Vocé sabe quanto. Dez milhoes de rupias.

—Vou precisar do passaporte para sacar essa quantia.

Ele desencostou da parede e atravessou o quarto. Parou a poucos
centimetros de distancia e s6 entdo ela notou que ele tinha os olhos mais
estreitos que os de Noah e os cilios embranquecidos nas pontas pelo sol.

— Nio me trate como um 1diota — ele disse lentamente e apertando a
boca em cada palavra dita. — Vocé nio precisa de passaporte para sacar
dinheiro vivo, Mia.

Ele girou como se para se retirar, mas se deteve ao lado da mesa onde
estava a bolsa. Puxou de dentro a carteira.

— O que esté fazendo?

Sacou um maco de notas e contou-as.

— Dois milhdes de rupias. — Enfiou o dinheiro no bolso. — 56 faltam oito
milhoes.

— Isso é roubo!
— Nio. E cobrancga de divida.



— Eu garanti que lhe pagaria. Vocé ndo pode sair pegando dinheiro na
carteira dos outros.

— Obrigado pela licdo de moral. Vocé também precisa de umazinha: se
tratar o outro como 1diota, ele vai agir como 1diota. — Jez fechou a porta,
soprando um beijinho pelo ar.

Mia olhou para a carteira aberta e esparramada na mesa. E de repente se
deu conta da realidade da situacédo: estava sem dinheiro e sem passaporte;
ou seja, era uma prisioneira naquele lugar... E Noah partiria em breve.

Comprimiu o dorso das maos nas témporas e tentou pensar. Nao tinha
como pagar a Jez e, mesmo que trabalhasse, precisaria de meses de trabalho
com o salario de Bali para juntar o dinheiro que faltava. Ndo ousaria dar
queixa do roubo ou da perda do passaporte porque a policia ja tinha
informacdes sobre ela. Se contasse para Noah, teria que explicar por que
ndo tinha falado antes sobre o suborno. Enfim, se envergonhava por todo o
incidente e ndo fazia a menor ideia do que fazer.

56 restava pegar o diario e se chafurdar na cama. Abriu uma pagina em
branco e passou os dedos por cima. Retirou a tampa da caneta com os
dentes e comegou a escrever...

Noah estd indo embora. E insuportdvel pensar em perdé-lo, literalmente
insuportdvel. Ele é infeliz, vejo isso, mas ndo faco a menor ideia de como
posso ajudar. Ele ndo me deixa entrar dentro dele. Ele s6 fica na superficie.

Quando se for ndo haverd nada mais aqui para mim. Mas estou
empacada. So tenho cinquenta libras na mochila, s6 isso. Estou fodida.
Estou literalmente fodida.
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Ratie

(Bali, agosto)

atie deixou o diario de lado e levantou-se. Os joelhos enrijeceram e o
erscogo doeu pelo tempo de leitura curvada. Olhou para a varanda e ja
era noite. Girou lentamente a cabeca e alongou os musculos do pesco¢o
enquanto pensava no que acabara de ler: a chegada de Mia ao Nyang
Palace; as estranhas observacoes de Jez na escada no escuro; o rosto de Mia
acoitado pela chuva enquanto Noah era engolfado e ferido pelas ondas; a
pontada de medo que queimou Mia quando se sentou na traseira da viatura
policial. S6 depois de ler sobre o suborno que Mia teria que pagar para Jez é
que entendeu por que a irma telefonara para lhe pedir dinheiro. Ruborizou
envergonhada pela altima conversa que tiveram.

Também havia lido sobre as visitas de Mia aos penhascos, memorizando
os detalhes da parte inferior do caminho que levava ao mirante, e sobre o
trabalho duro da irma para atravessar o matagal que levava ao topo.

Ela tirou da bolsa 0 mapa que recebera de Richard Hastings e o enfiou
no bolso do vestido. Apertou os dedos na dobra do papel que farfalhou.
Vou la, Mia. Logo, logo. Prometo a vocé.

Soou uma batida na porta. Ela atravessou o piso de madeira encerado,
abriu a porta e a sua frente Finn segurava uma bandeja, com uma refeicdo e
uma garrafa de vinho tinto.

— Achei1 que vocé estava com fome.

O aroma do arroz fumegante e das especiarias frescas entrou quarto
adentro.

— Estou morrendo de fome. — Ela abriu espaco na penteadeira e ele
colocou a bandeja ali.



O vinho gorgolejou ao ser servido. Ele estendeu um copo para ela.

— E como vai indo o diario?

— Mal consigo parar de ler.

— O que Mia disse de Bali?

— Disse que era um lugar bonito. E que adorava as praias, as pessoas e a
comida.

— Ela sempre quis ir a Indonésia.

Queria 1sso? Eram tantas coisas que ndo sabia da irma. Tantas coisas que
nunca saberia.

— Noabh ficou feliz ao vé-la?

— Surpreso, acho eu. E a principio, talvez preocupado por estar sendo
seguido. Mas também ficou feliz.

— Ela parecia feliz?

Katie pensou por um momento. Feixes claros de felicidade com o brilho
e a intensidade do sol, como na descri¢ao da tarde que Mia e Noah
sentaram-se a sombra de uma palmeira e saborearam mangas maduras,
cujo sumo doce escorria pelo queixo de ambos. Mas uma mudanca
significativa nas paginas seguintes ao acidente de Noah no mar, onde os
pensamentos dela espelhavam a visdo sombria dele. Inimeros relatos
ofuscados pela ansiedade em torno do relacionamento entre ambos. Mas
ndo era 1sso 0 amor: a intensa exaltacdo da presenca do ser amado seguida
pela cruel depressdo da davida?

— E dificil responder isso antes de ler tudo.

— Em que parte esta? — perguntou Finn.

— Apenas a uma semana do...

Ele balancou a cabeca e deixou transparecer inquietude nos olhos, mas
girou o corpo e colocou os pratos.

— Pedi goreng nasi. Tudo bem para vocé?

— Perfeito.

— Acabaram se esquecendo de colocar os talheres — ele acrescentou
enquanto levantava um guardanapo. — Pegare1 alguns.

Ja com a porta fechada, Katie caminhou até a cama e puxou o didrio para
o colo de novo. Folheou as paginas. Ainda havia um bocado de paginas a



serem lidas. Depois de um gole de vinho ndo se conteve e se pos a ler.

Fiz algo terrivel. Estava desesperada; ndo havia outra escolha. Ndo podia
pedir dinheiro para Katie porque haveria muitas perguntas — por isso
mandei um e-mail para Finn. Pedi dinheiro emprestado a ele. Disse que
compraria a passagem e me juntaria a ele para resolver as coisas. Jesus, eu
realmente quero resolver essa merda de situagdo. Odeio estarmos separados.
Parece que falta uma parte minha. E hd tantas coisas que preciso explicar.
Se ele mandar o dinheiro, terei o passaporte de volta. E depois espero,
ESPERO que ainda reste algum para a passagem que me levard a ele.

Katie fechou os olhos. Ah, Mia. Como pode? Depois de tudo que jd o
tinha feito passar, ainda pediu 1sso para ele. E quanto a mim? De um jeito ou
de outro, parece que vocé tinha que procurd-lo primeiro. O que aconteceu.:
Finn disse ndo e por isso vocé telefonou para mim? Sua segunda escolha?

Ela pulou da cama quando Finn entrou com dois conjuntos de talheres
nas maos.

— Um gar¢om estava passando pelo corredor com os talheres. — Ele se
dirigiu a penteadeira e pegou um prato. — Vou servir antes que esfrie.

Ela se perguntou por que ele ndo tinha dito que Mia lhe mandara um e-
mail pedindo dinheiro. Talvez pela vergonha por ter recusado.

— Pegue — ele disse, estendendo o prato.

Ela pegou o prato e o colchao oscilou quando ele sentou-se ao lado com
o prato no joelho. Esperou que ele desse uma garfada de arroz e legumes e
disse:

— Finn?

Ele ergueu os olhos.

— Mia se comunicou com vocé quando estava em Bali? Pediu dinheiro
emprestado a vocé?

Ele parou de mastigar e depois engoliu.

— Sim, ela fez 1sso.

— E vocé emprestou o dinheiro?

Ele deixou o garfo de lado, com uma cara séria.



— Ela disse que o dinheiro era para uma passagem de avido. Queria se
encontrar comigo para resolver as coisas. Por 1sso eu mesmo providenciel a
passagem.

— Oh, Finn! — Mesmo depois de tudo que Mia tinha feito, ele ainda teve
a generosidade de dar uma segunda chance a ela. — Foi muita generosidade
sua.

Ele esfregou a testa de um lado a outro.

— Esse é o problema, Katie — disse em tom monocoérdio e assustador. —
Naio foi tanta generosidade assim.

O calor tornou-se abrasador no quarto. Ele saiu andando com a camiseta
colada as costas e abriu as portas da varanda. A brisa quente da noite
levantou a beirada das cortinas. Respirou profundamente para abrir os
pulmoes e sentir o gosto do mar.

— Finn?

Ele girou o corpo lentamente. Katie estava sentada de pés unidos na
beira da cama. O prato estava de lado, e ela o olhava de olhos arregalados e
atentos. Ele passou a palma da mio na testa de novo, sem saber por onde
comecar. Precisava ser honesto. Ela estava com o didrio nas mios e de
qualquer maneira acabaria descobrindo.

— Recebi um e-mail de Mia — disse Finn. — Era 6bvio que a estada em
Bali nao tinha sido 14 essas coisas, e por isso ela queria voltar. Mas ndo me
importel; s6 queria vé-la. Que patético; queria muito vé-la — acrescentou,
balangando a cabeca. — Fiquel com medo que ela mudasse de 1deia e, em
vez de mandar o dinheiro para a passagem, eu mesmo reservel e marquel o
V0O.

— Mas ela nunca entrou nesse avido — disse Katie.

— Espere1 no aeroporto durante seis horas. O voo atrasou.

Ele se lembrou de ter lido um jornal australiano de capa a capa,
passando pelas noticias do criquete e pela descoberta de um novo sitio
arqueoldgico australiano, com inscrigdes rupestres de 15 mil anos antes.
Era preciso espairecer de algum jeito, apagar a insidiosa davida de que ela



nao chegaria. Até que o voo atrasado chegou e ele passou os olhos pelos
exaustos passageiros no desembarque, mas ela nao estava entre eles.

— Chequei os dados dela com o pessoal do aeroporto. E me disseram que
ela ndo tinha embarcado naquele voo. S6 podia ter havido um engano com a
passagem. FFui até uma das cabines de internet do aeroporto para ver se ela
havia se comunicado. Apenas uma mensagem. Apenas uma frase. Foi tudo
que ela se deu ao trabalho de escrever. “Finn, ainda ndo posso voltar.
Desculpe.”

Ele balancou a cabeca.

— Ela me usou, Katie.

— Ela ndo podia viajar. Jez estava com o passaporte dela.

—Jez? O irmao do Noah?

Katie balancou a cabeca.

— Por qué?

— Um incidente com a policia daqui. Acabei de ler a respeito. Foi pega
com maconha. Jez subornou os policiais para que a libertassem.

— Merda. — Ele passou a junta do dedo de lado a lado no queixo.

— Fo1 muito dinheiro. Jez s6 devolveria o passaporte depois que
recebesse o dinheiro de volta.

— Fo1 por 1sso que ela precisava de tanta grana?

— Sim, mas ela também queria se encontrar com vocé. Ela escreveu isso.
Esperava que sobrasse dinheiro para um voo.

O sangue drenou do rosto de Finn.

— Meu Deus, 1sso piora tudo.

— Piora?

— Fiquet furioso quando soube que ela ndo viria. Enviel um e-mail de
volta. Eu devia ter esperado. Devia ter esfriado a cabeca. — Ele lembrou que
bateu os dedos nas teclas como uma tempestade prestes a desabar.

— O que vocé disse?

— Mia ficou completamente fora de 6rbita quando descobriu que Harley
era o pai dela.

— Eu se1 — disse Katie. — Ela ficou com medo de ser igual a ele.

Finn a olhou fixamente.



— E com medo de que acabasse como ele. Tentei tranquiliza-la, dizendo
que ela ndo era ele e que nao tinha nada a ver com ele. Mas as caracteristicas
de Harley descritas por Mick a tinham convencido de que ela era igual ao
pal.

— Por que estd me dizendo 1sso?

— Escrevi no meu e-mail... — Ele hesitou, com os dentes trincados e uma
forte pulsagido na cabeca. A nédoa sombria e farpada que estava enterrada
no peito arrastou-se pela garganta acima. — Escrevi, se ndo tomar cuidado,
Mia, pode acabar sozinha, suplicando para saber o que aconteceu com todos
que estavam ligados a vocé. Assim como seu pai.

Finn fechou os punhos como duas pedras.

— E dois dias depois ela estd morta! Ela esta morta! Suicidio. Foi o que
disseram. E eu com aquelas malditas e obsessivas palavras na cabega: assim
como seu pai. — Apertou os punhos contra a parede e os antebracos
retesaram. — Nao pude dizer para ela que sentia muito por ter dito aquilo.

— Fo1 vocé?

Ele deixou as maos cairem e olhou em volta.

— Fo1 vocé — ela repetiu. — Foi vocé que enviou a orquidea da lua para o
funeral de Mia?

— O qué?

— Uma orquidea que enviaram para o funeral.

Ele olhou sem entender.

— Com um cartdo junto. Um cartdo que s6 dizia “desculpe”.

Ele balancou a cabeca.

— Nao. Mas sinto muito. Porra, vocé ndo imagina como estou
arrependido de tudo! Eu nao devia ter deixado que ela fosse sozinha para
Bali. Eu devia ter dito a vocé onde ela estava. E o dinheiro de que ela
precisava... Eu devia ter dado a ela. Eu ndo devia ter comprado a porra
daquela passagem de avido! — Ele apertou a cabeca entre as maos. — Aquilo
que eu escrevi... Deus, que insensivel... Odeio s6 de pensar que ela
acreditou... ou que estava pensando naquelas palavras quando...

— Pare! Nio se atreva a dizer 1sso!



Finn abaixou a cabeca. Carregava essa culpa por meses a f10, e 1sso se
tornara bem maior que ele.

— Katie — ele disse, agora em tom calmo. — Preciso saber como Mia se
sentiu quando leu o meu e-mail.

Ele atravessou o quarto e pegou o diario na mesa de cabeceira. O tecido
azul-marinho brilhou debaixo dos dedos dele. Lembrou-se de como ela o
escrevia: o diario equilibrado nos joelhos enquanto percorriam a California;
esparramados no chido da barraca enquanto ela escrevia a luz da lanterna;
tempestades de areia pingando da lombada depois que ela escrevia na praia,
apoiada no cotovelo.

— Isso deve estar aqui — ele disse, estendendo o diario. — Por favor, Katie,
eu preciso saber o que ela escreveu.



26

Mia

(Bali, marco)

1a estava totalmente imével. De costas retesadas, cabelos a frente dos
Mombros como um lenc¢o negro e pés descalcos sobre o apoio de
madeira debaixo da mesa do computador. Apenas os olhos se moviam pela
tela enquanto lia 0 e-mail de Finn pela segunda vez.

De repente, piscou os olhos e libertou-se da imobilidade com um
rompante. Apressada, empurrou a cadeira para tras, pegou a bolsa e saiu da
lan house.

Era uma noite amena e a rua estava repleta de turistas e camelds
balineses que vendiam bugigangas. Meteu-se na corrente de transeuntes de
olhos abaixados. Uma roda apertada de ansiedade girava por dentro e a
cada passo o e-mail de Finn ganhava impulso e girava nos pensamentos.
Alheia ao ritmo das passadas dos préprios pés bronzeados e da delicada
corrente de prata que dangava no tornozelo, s6 tinha olhos para as palavras
que ecoavam do cérebro e grudavam por dentro das palpebras: “Se ndo
tomar cuidado, Mia, pode acabar sozinha, suplicando para saber o que
aconteceu com todos que estavam ligados a vocé. Assim como seu pat.”

A respiracgdo encurtou e nao se deixou acompanhar. A poluicdo do
transito e a dogura pesada das frutas apodrecidas sufocaram a garganta.
Mia desviou-se de um sujeito que passou fumando um cigarro de cravo
enjoativo e a calcada pareceu inclinar debaixo dos pés. Esbarrou em um
sujeito magro que girava um 1016 no dedo e que arregalou os olhos de
curiosidade.

Ela saiu correndo. Era uma rua desigual cujos sulcos profundos
atrapalhavam os passos. Passou correndo por um par de olhos felinos que



olhou desconfiado do cap6 de um carro estacionado, contornando vasos de
plantas quebrados e sacos de lixo largados. Enfiou-se por uma rua lateral
que levava ao albergue e passou zunindo pela entrada, pela recepg¢io e pelo
longo corredor escuro.

56 quando chegou ao quarto é que se deteve. O estdbmago embrulhou e o
pulso disparou de ansiedade. E s6 entdo se deu conta de que ndo devia ter
entrado e de que ndo devia ficar sozinha.

Retrocedeu os passos e chegou diante da porta do quarto de Noah.
Estava destrancada. Entrou pela escuridao abafada enquanto tentava
estabilizar a respiracio.

A voz dele soou sonolenta e questionadora.

— Mia?

— Sim. — Ela fechou a porta, com um empurraozinho de dedos. — Esta
tudo bem. Volte a dormir — sussurrou enquanto tirava a roupa e se metia na
cama ao lado dele. O coragido ainda batia descompassado. Se pudesse se
encaixar na curva quente do corpo dele, o batimento cardiaco se reduziria
ao ritmo do dele.

Mas ela continuou imével, os bracos dobrados nos lados como asas e os
tornozelos levemente encostados na perna dele — Apenas o bastante para
uma conexdo. Noah murmurou alguma coisa — talvez uma questdo ou uma
observacdo. Mia ndo respondeu. Simplesmente esperou, até que ele
respirou raso e retornou as dobras confortaveis do sono. 56 entio ela
suspirou aliviada. O ventilador de teto cortou o ar quente do alto e ela
contou as rotagdes para esvaziar a mente.

Ao chegar as trinta e duas rotacdes, o e-mail de Finn cravou-lhe na
mente com raizes profundas. Ela o imaginou digitando a mensagem a luz
esmaecida da tela do computador e sangrando de calor pelos olhos.
Escolhia as palavras de maneira premeditada a fim de estripa-la até os ossos
e enunciar o que ela mais temia: acabar igual ao pai.

Mia sentiu o gosto amargo e verdadeiro da adverténcia de Finn. Sentiu
uma simetria entre a vida que levava e a vida que Harley também levava.
Isso corria nas velas dela como sangue. Ela também era prisioneira de uma
espiral de autodestruicdo que a afastava de s1 mesma e das pessoas que a



amavam, tal como o pai. Mordeu o ldbio e pensou no sofrimento que
causara a Finn. Era uma crueldade abandona-lo por Noah e imperdoavel
engana-lo com a mentira de que estava de volta. Ela queria se colocar cara a
cara com Finn e dizer que estava muito arrependida. Mas sabia que era
tarde demais para isso. O trafego, as vozes da rua e o ritmo das ondas que
quebravam ao longe entraram pela janela aberta.

Mia nio soube estimar o tempo que passou depois que caiu no sono,
mas acordou com um forte golpe no peito e caiu da cama sem folego. Noah
se debatia com a forca de um atleta, como um animal encurralado debaixo
do lencol.

— Noah!

Seguiu-se uma sequéncia de murmurios ininteligiveis enquanto ele se
contorcia aprisionado nas garras de um pesadelo.

Ela procurou o interruptor de luz na parede. Acendeu a lampada
fluorescente e piscou os olhos, protegendo-se da luminosidade.

Ele acordou agitado e arrancou o lencol. Levantou-se e saiu
cambaleando. O corpo estava empapado de suor e ele respirava com
dificuldade. Até que girou o corpo de olhos arregalados e assustados.

— O que fo1 que eu fiz?

Ela estava encostada na parede como uma lagartixa.

—Vocé teve um pesadelo.

— Por acaso machuquei vocé?

Ela estava com uma dor forte no peito pelo golpe recebido.

— Nao. Estou bem.

— O que esta fazendo aqui? Ndo devia estar aqui. — Ele girou o corpo de
novo e se dirigiu a janela. Apolou-se com as palmas das maos nas
extremidades do vidro, como um prisioneiro desesperado prestes a fugir. Ja
nao estava com o curativo na parte superior das costas e o ferimento agora
estava rosado e molhado.

Ela cruzou o quarto em passos lentos e apoiou as maos por cima da
suave fenda das nadegas dele. A pele estava em fogo.

— Noah? — disse, mas ele nem se virou, ainda agarrava-se a trama do
pesadelo. Ela pensou a respeito das objecdes que ele fazia quanto a passar a



noite com ele. — Isso acontece muitas vezes, nao é?

Ele trincou os dentes e ela pode ver, pelo reflexo na janela, que também
estava de olhos apertados. Algo extremamente vulneravel acompanhava
aquela trilha fina de sangue que vertia do ferimento. Ela pousou a mio no
antebraco dele e passeou os dedos de um lado para o outro, seguindo as
bordas escuras da tatuagem.

— Esta tudo bem — ela disse baixinho.

O gesto o desarmou. Ele abaixou a cabeca, os ombros trémulos.

— Oh, Noah. — Ela o enlacou pela cintura e o tomou nos bragos, colando-
se no suor frio que escorria da pele dele. Foi assustador vé-lo daquela
maneira. — O que aconteceu no pesadelo?

Ele retesou o corpo.

— Noah?

Ele nao respondeu.

— Foi com Johnny, nao fo1?

Ele se afastou.

— Converse comigo.

Ele ndo disse nada e ela se deu conta de que eles eram muito
semelhantes, suportavam o peso da propria dor a parte. Mas poderiam se
ajudar mutuamente.

— Ja se1 que vocé perdeu seu irmao. Fale-me dele. Eu quero ajudar.

— Por favor, vai embora.

— O qué?

— Nao consigo lidar com 1sso.

— Noabh, eu s6 quero...

Mas ele ja tinha cruzado o quarto e apanhado as roupas de Mia.

— O que estd fazendo? — ela perguntou. A ansiedade pulsou como um
beijo sombrio no peito. — Noah, por favor...

—Vocé esta forcando a barra, Mia. Tentando entrar na minha cabega.
Nio posso fazer isso. Nunca deveria ter comecado isso. Foi um erro.
Lamento, Mia, mas fo1 um erro.

Ele entregou as roupas. Ela se vestiu e, ao se virar, notou que a mochila
dele estava toda arrumada e encostada na escrivaninha.



—Vocé esta indo embora?

— Estou.

— Quando?

— Amanha.

— Ia me contar?

Ele a olhou com olhos escuros que ocultavam segredos e abriu a porta
para o corredor.

Ela saiu do quarto.

— Sinto muito. — Foi tudo que ele disse.



27

Ratie

(Bali, agosto)

atie saiu para a varanda. Um pdssaro al¢ou voo assustado de um ninho
Kno jardim do hotel, batendo asas escuras no céu noturno. Ela apoiou as
maos no parapeito de madeira e inalou o odor das plumerias e da terra
fresca.

Finn juntou-se a ela. Ficaram calados. Ela ouvia a chamada distante das
ondas e da brisa que agitava as arvores. Ainda nao tinha lido o diario como
ele pedira. As coisas corriam rapidas demais e fugiam do alcance. Katie
precisava centrar-se em sl mesma para pensar.

— Sinto muito — disse Finn, com a voz sem a intensidade de antes. — Eu
devia ter comentado antes sobre o meu e-mail. Mas estava envergonhado.

Ela entendia como ninguém mais o que era vergonha. Era um segundo
batimento cardiaco dentro do peito. Também nio tinha comentado com
ninguém sobre o telefonema de Mia. E passou a conviver com a vergonha
do didlogo que travaram e com a tinta do remorso correndo nas veias.

— Também néo fui completamente honesta com vocé.

Ele voltou-se para ela.

Ela sentiu-se olhada, mas nao retribuiu o olhar. Fitou a escuridao e
disse:

— Mia me telefonou. Na véspera da morte. Nao nos faldvamos desde o
dia de Natal, quando disse para ela que estava noiva. E trés meses depois,
ela telefonou. — Katie suspirou. — Finalmente telefonava s6 para me pedir
dinheiro.

— Porque eu nio tinha dado pra ela.

—Pois é.



— E emprestou dinheiro pra ela?

— Nem cheguei a considerar a possibilidade. — Katie fechou os olhos e a
noite entrou pelos poros adentro. Lembrou-se da conversa que teve com a
irma e que reproduzia incansavelmente nas profundezas insondaveis do
sofrimento.

— O que vocé disse?

Ela olhou por cima do ombro em direcdo ao diario que jazia na sala
iluminada.

— Sabe por que nio li logo o diario quando o encontrei na mochila dela?

—Vocé disse que queria manter viva a memoria de Mia.

Ela sorriu, com uma tnica nota aguda.

— Isso foi o que disse para mim mesma. E engracado o que se é capaz de
fazer para se convencer a st mesmo. Mas a verdade, Finn, é que sou uma
covarde. Até agora ndo me sentel para 1é-lo de cabo a rabo porque nio
quero saber o que Mia escreveu sobre nossa tltima conversa.

Katie pensou na verdade sombria que arremessara com frieza e na
respiracdo embargada de Mia enquanto ouvia e era atingida.

— Serla insuportavel se eu tivesse a confirmacdo de que minhas palavras
a levaram até a borda daquele penhasco.
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Mia

(Bali, marco)

1a enfiou as moedas no telefone publico e discou o nimero de Katie.

Ficou a espera. As batidas do baixo de uma boate bombardeavam a
rua e ecoavam dentro do seu peito. Um letreiro de rua piscava do outro lado
da cabine e projetava flashes alaranjados sobre um cio esqualido que fucava
uma caixa vazia na calcada.

— Katie Greene na linha. — A voz soou fria e profissional.

—Sou eu.

— Mia?

— S1im.

Fez-se uma pausa.

— Estou no trabalho.

— Nio pode falar? Nem por cinco minutos?

Katie suspirou.

— Espere um instante.

Mia a ouviu dizendo para um colega que logo estaria de volta, e depois,
um estalido seco de saltos sobre um piso duro, a suc¢do de uma porta se
abrindo e o rumor do trafego alucinante de Londres vazando através das
ondas da ligacao telefonica.

— Esta um frio danado aqui fora — disse Katie. — Ndo posso demorar
muito.

Mia nao queria saber do frio monétono daquele dia de inverno em
Londres porque onde estava era noite e o ar ainda abrasador empapava a
camiseta de algodio.

— Como esta? — ela perguntou trivialmente, sem saber como comecgar.



— Otima.

— Desculpe por nio ter telefonado antes.

— J& se passaram trés meses — retrucou Katie.

—Tudo 1sso? — Mia enrolou o fio de telefone em volta do punho e o
torceu até interromper o fluxo de sangue para os dedos. E de repente nio
sabia mais o que dizer. — Como estd o trabalho?

— Bem.

~EEd?

—Vocé nao me telefonou para falar do Ed. Ou do meu trabalho. O que
vocé quer, Mia?

Mia puxou o fio do telefone e as pontas dos dedos formigaram com
picadas geladas. Ela ndo queria pedir dinheiro para a irma — preferia ouvi-la
falando da vida em Londres ou relembrando alguns pequenos detalhes da
infancia de ambas. Mas ninguém mais poderia ajuda-la. Precisava do
passaporte para poder sair de Bali. O romance com Noah terminara. A
amizade com Finn ruira. S6 restava Katie... Katie precisava fazer isso por
ela.

— Preciso de um dinheiro emprestado. Cerca de mil libras. Apenas como
empréstimo.

— Isso é uma piada?

— Pagarel em algumas semanas, logo que arrumar trabalho.

Fez-se uma pausa longa e ponderada. Um grupo de jovens com camisas
de rugby saiu aos trope¢des de uma casa noturna nas proximidades,
abracando-se e pulando nas costas uns dos outros. Estavam bébados e
exultantes. E de repente Mia desejou estar cercada por um grupo de amigos
e acariciada pelo fluxo quente do alcool.

— Sabe quantos buqués de flores com cartdes de felicitacoes pelo
noivado nos mandaram?

Mia foi pega de surpresa pelo non sequitur e hesitou.

—Trinta e sete. O apartamento ficou entupido. Cheguei a colocar
algumas em cima da geladeira porque os parapeitos das janelas ja estavam
tomados. Meus colegas de trabalho fizeram um jantar de comemoracdo. A
irma de Ed chegou de Weybridge, com flores e uma garrafa de champanhe.



— Fez-se uma pausa. — Mas vocé... vocé — repetiu, com uma furia contida na
palavra — nao foi capaz de dizer nem mesmo uma misera felicitaco.

— Katie...

— Simplesmente desapareceu por trés meses. E eu aqui achando que
compartilharia tudo 1sso como minha irma. E eu aqui querendo sua opinido
sobre vestidos de noiva e véus e mil outros detalhes. E vocé pouco se
lixando... ndo telefonou nem mesmo pra saber se ja tinhamos marcado uma
data. E agora me telefona, aqui para o meu trabalho, pra pedir dinheiro. O
que acha que devo dizer?

O punho de Mia doeu. Ela desenrolou o fio do telefone e o punho ja
estava sem cor. Flexionou os dedos lentamente e sentiu uma dor aguda
quando o sangue comegou a circular.

—Set la.

—Vocé esta viajando. Vocé estd se divertindo. Conhecendo novas
pessoas. Entendo isso... Mas, honestamente, serd que é tao dificil reservar
um tempinho para um misero telefonema? Vocé nao telefonou nem mesmo
no dia do aniversario da mamae. Fo1 ha trés semanas. Ela faria 54 anos.

Os ntimeros no disco do aparelho telefonico nadaram aos olhos de Mia.
Como podia se esquecer disso? Catorze de fevereiro. Dia dos Namorados.
O carteiro sempre dizia que a mae era a mulher mais popular no trajeto que
ele fazia. Naquele ano Mia nio se dera conta da data. Era um ano em que o
tempo a fazia girar e perder a nogao dos dias e das semanas.

— Naio tem nada a dizer?

O suor escorreu pelas costas até os joelhos de Mia. Ela quis explicar que
pensava na mae todo dia e que os aniversarios nao significaram nada para
ela. Mas as palavras emergiram e bloquearam a garganta, como bolhas
contra a tampa de uma garrafa.

— Jesus, vocé ndo se importa, Mia?

— Claro que me importo! — Ela soltou um grito e esmurrou o console do
telefone. — S6 porque me esqueci da merda do aniversario dela ndo quer
dizer que ndo me importo!

— E quanto a mim?

— O qué?



— Isso ndo tem s6 a ver com honrar o aniversario de mamae... Isso
também tem a ver com a gente, com estarmos juntas.

— Eu estou.

A voz de Katie soou tranquila.

—Vocé partiu.

— Eu precisava cair fora.

— De qué?

De voce!, Mia quis gritar. Porque transei com seu noivo por despeito e
depois disso ndo conseguia mais olhar pra voce!

— O patético é que eu queria que vocé me chamasse para viajar junto.
Sabia disso? Eu queria ir com vocé.

— Isso é besteira. Vocé nunca largaria seu trabalho. Nem pegaria um
avido.

— Eu teria feito tudo 1sso, Mia. Se vocé tivesse me chamado. Mas nao
chamou.

— Nio tente jogar a culpa em cima de mim.

— Jogar a culpa em cima de vocé?

Mia ouviu os passos de Katie e o som do trafego passando. A irma devia
estar atravessando uma rua lateral, ladeada por uma fileira de imponentes
casas georglanas, com portas de entrada pretas e polidas. Enfiou algumas
moedas no telefone publico que tilintaram ao cair dentro da caixa.

— Sou a Unica que protege vocé — disse Katie. — E isso que faco. Pra mim,
entregaram o papel de irma mais velha: sensivel, protetora, confiavel. E pra
vocé, entregaram o de irma cacgula: selvagem, independente, egoista.

— Isso é besteira.

— E mesmo? Quem cuidou de tudo depois que mamie morreu? Fui eu
que organizei o funeral, vendi a casa da mamae, encontrel um apartamento
pra noés e ainda ajudel a encontrar um trabalho pra vocé.

—Vocé ndo estava me protegendo — disse Mia, com a raiva queimando na
garganta. — Estava me controlando e me encolhendo para que eu pudesse
caber no pacotinho que vocé queria ao lado.

— E isso que vocé acha?



— Naio acho que roubar o meu melhor amigo seja me proteger — disse
Mia. As palavras entdo irromperam como fogos de artificio lancados ao
céu. — Por que ele? Com todos os homens que poderia escolher, por que
Finn?

Os passos de Katie deixaram de soar e Mia prendeu o félego a espera de
uma explosio.

Mas nada de pompas luminosas e circunstancias ruidosas. Apenas trés
palavras remetidas silenciosamente como fumaga.

— Eu o amava.

Amor? A cabeca de Mia girou. Ela estendeu a mio e se apoiou no
console do telefone. As palmas das maos estavam timidas.

— Nio.

— Nao planejel me apaixonar por ele. Aconteceu. Eu realmente o amava.

Mia cravou os dentes na carne macia da face interna das bochechas. O
gosto metalico de sangue encheu a boca.

— Fo1 uma tortura porque sabia o que a perda de Finn significava pra
vocé — continuou Katie. — Vocé virou uma sombra. Quase ndo a reconhecia.
E depois, Cristo, mamae adoeceu. Foi terrivel para todos nés, mas acho que
ainda mais terrivel pra vocé. E vocé nao se deixava ser ajudada nem por
mim nem por Finn. Odie1 vé-la sofrendo daquele jeito. E ndo me restou
outra escolha sendo abandona-lo. Fiz 1sso por vocé, Mia, tentando protegé-
la. — Fez-se uma pausa. — E eu também tinha que protegé-la da morte de
mamae.

— O que esta falando? — Um frio insinuante rastejou pelo corpo de Mia.

— Na manhi em que mamaie estava morrendo, mandei quatro
mensagens pedindo que vocé viesse para casa para se despedir dela.

— Eu perdi meu...

— Celular. Sim, vocé disse. Para com 1sso, Mia. A gente sabe muito bem
da verdade.

O telefone queimou na orelha e Mia teve a gana de rasga-lo, arrancar o
fio e arremessa-lo para longe.

—Vocé nao estava la em casa porque nao conseguia lidar com a morte de
mamae. Entendi 1sso, mas continuel ligando para evitar que vocé se



arrependesse por nao ter dito adeus.

Na ocasido, Mia caminhava pela Porthcray durante a manhai e o celular
gemia no bolso do casaco. Era uma semana de ventos sudoeste que
arrastavam as algas para a beira da praia, onde apodreciam e exalavam um
odor sulfarico no ar. Seguia caminhando por cima das algas e a cada
mensagem de Katie pensava que a mée estava morrendo a trés quilometros
de distancia. Logo a mie, que dizia que os olhos de Mia eram como
esmeraldas polidas, a mie, que guardava uma histéria sobre um leopardo
da neve que Mia escrevera aos 6 anos, a mae, que garantia que nao se
importava com o que Mia fazia da vida, desde que fosse feliz. Essa mée nédo
podia morrer.

Mais a frente, ainda na praia, Mia encontrou uma pedra plana e branca
do tamanho de uma concha de mexilhio e disse para s1 mesma que se
conseguisse fazer a pedra quicar seis vezes no mar iria ver a mae. Entao,
posicionou o braco, sacudiu o punho e arremessou a pedra que deslizou
pela 4gua como um peixe, com seis quicadas nitidas e brilhantes. Ela girou
o corpo e caminhou de volta ao carro, mas no meio do caminho estancou e
as pernas se recusaram a dar mais um passo. Ela entdo se curvou e recolheu
um seixo no chio. Negociou consigo mesma que o seixo devia quicar sete
vezes, sO para ter certeza. Depois, oito... depois, nove...

Até que o telefone tocou novamente. Era uma mensagem de Katie,
dizendo com voz embargada que a mae estava morta.

Mia jogou o celular no mar. O celular deslizou uma tnica vez na agua e
afundou.

E agora Katie continuava falando.

— Até que vocé chegou e servi gim-tonica para nos duas. Lembra?
Sentamos a mesa da cozinha. Vocé perguntou como tinha sido o final. Falei
que tinha sido tranquilo. Falei que tinha me sentado na beira da cama e
segurado a mao de mamae, e que depois a mio escorregou como se ela
estivesse dormindo. — Katie limpou a garganta, reprimindo as lagrimas. —
Mas vocé deve achar que isso nio é verdade.

O mundo em volta recuou: a zoeira da boate nas proximidades, o calor
no ar, a sensacdo do telefone contra a bochecha. Mia estava absolutamente



concentrada na voz de Katie.

— A morte de mamae nao foi tranquila. A dose de morfina ja nao
bastava. Ela sentia tanta dor que no final mordeu o labio inferior. Estava
apavorada e pedia, implorava para Deus, ou para quem estivesse 1l em
cima, que nao a deixasse morrer. E sabe o que ela ndo parava de repetir?

Por favor, pensou Mia. Ndo faga isso.

— Eu é que tinha estado ao lado dela durante semanas e a Giltima coisa
que ela me disse fo1: Onde ¢ que estd a Mia?

O receptor escorregou por entre os dedos, chocou-se com a base de
metal da caixa do telefone e ficou pendurado por um fio escuro.

Mia acendeu a luz do quarto. A janela estava aberta e a brisa balancava a
cortina fina. Abracou-se a s1 mesma, com os olhos fechados e a garganta
embargada de lagrimas. O e-mail de Finn aguardava atras das palpebras.
“Se ndo tomar cuidado, Mia, pode acabar sozinha, suplicando para saber o
que aconteceu com todos que estavam ligados a vocé. Como seu pai.”

Se pudesse alcancar o céu, pegaria Harley pela garganta e perguntaria:
“Era assim que vocé se sentia?”’

Enxugou as lagrimas e tirou o diario de dentro da mochila. Ela o abriu, e
14 estava a foto: Katie e ela juntas, montadas de maos dadas no cavalo-
marinho de um carrossel no parque do cais. Cravou os olhos na foto, com a
vivida lembranca daqueles dias em que a vida era facil e adocicada.

Rasgou a imagem de Katie sem hesitar.

E depois colocou o didrio na mesa e sentou-se. Alisou a pagina em
branco com mios trémulas e comegou a escrever, a tinta fluia pelo papel
COMO Um rio escuro.
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untos, leram o restante das paginas do diario. Foi um pedido de Katie

para Finn — ela ndo enfrentaria a leitura sozinha. Sentaram-se na beira da
cama do hotel, separados por um centimetro, assentaram as solas dos pés
limpas no piso de madeira polida e curvaram a cabeca em direcdo ao diario.

A lampada do abajur projetou um brilho quente e alaranjado nas
paginas, clareando os tragos precisos e as curvas meticulosas da caligrafia
de Mia. Entraram fundo nos relatos finais e Finn retesou as costas quando
leu a reacdo de Mia ao e-mail: “E verdade o que Finn escreveu — simplesmente
nunca percebi que ele também via 1sso.” Ficaram sabendo dos violentos
pesadelos de Noah e da decisido de Mia de telefonar para Katie — mas sobre
o telefonema derradeiro, nenhuma palavra escrita.

Katie prendeu a ponta do espesso papel creme entre o dedo polegar e o
indicador e o virou.

— E isso? — perguntou Finn.

—Sim. — O ultimo relato. Preenchia apenas um lado da pagina dupla.
Ela ja tinha visto aquela pagina uma vez em Londres: era um esbogo da
cabeca de uma mulher, com um emaranhado de outros desenhos por
dentro. Pos a pagina sob a luz para ver as diminutas imagens com mais
clareza.

— Entende o que querem dizer?

Ela ndo tinha entendido o desenho quando o viu pela primeira vez
alguns meses antes. Mas agora observava mais a fundo e as imagens
comecavam a fazer sentido. O desenho de um antebraco tatuado com uma
onda. As duas figuras agarradas em um corredor. Uma forca com seis



tracos minusculos em branco, iniciando com a letra H maitscula. As
estrelas despencando do céu como rochas flamejantes. A mao que segura
um passaporte com forca. Um rosto cujos labios soltam um grito pingando
sangue. Um telefone pendurado por um fio.

Katie passou os olhos atentamente ao longo de cada desenho, como se
para preservar as imagens. A poucos centimetros da base do desenho,
notou trés palavras escritas por Mia em letras mitdas: “Como eu sou.”

Ela engoliu em seco.

— E assim que Mia se via.

Arrastou o dedo polegar pela pagina até o centro do diario. Faltava a
pagina ao lado, e ela tocou na borda dspera que restara.

— Por que essa pagina perdida? — perguntou Finn.

— Nio sel. — Ela ja tinha pensado nisso e se perguntado se ali havia outro
desenho ou se Mia simplesmente cometera um erro e arrancara a pagina.
Em outros momentos mais sombrios, chegou a considerar que Mia teria
escrito uma nota de suicidio e depois removido, e que por 1ss0 mesmo o
bilhete nunca tinha sido encontrado.

Katie entdo se deu conta de que algumas perguntas jamais seriam
respondidas.

— E isso ai — ele disse. — Fim do didrio.

Ela balangou a cabeca.

— Como se sente?

Ela estava com as palmas das maos imidas e o corpo enrijecido pela
tensdo do que tinha nas maos. Ja tinha lido tudo de cabo a rabo e agora se
sentia vazia. Uma brisa entrou pelo quarto e levantou a margem da pagina.
Ela olhou de novo para a trama sombria de imagens.

— Eu nio estava com vocé para ajuda-la. Ndo quando isso realmente
importava.

Folheou o diario e a foto rasgada de Mia montada no cavalo-marinho do
parque soltou-se. Observou Mia: 8 anos, rostinho corado pelo sol da
primavera, fei¢des iluminadas, carinhosa, avida de vida. Sua irma do mar.

— Eu também estava nesta fotografia — disse.

Finn pegou a foto e deixou-a na palma da mio.



— Naio se1 quando me rasgou. Talvez depois de nossa briga. Talvez
meses antes.

— Katie — ele disse suavemente —, ela sabia que vocé a amava.

Mas o amor por Mia nio era sempre marcado por uma pitada de 6dio?

— Eu tinha ciimes da minha irma. Ela era corajosa, destemida e amante
da paz, e nunca ligava para o que pensavam dela. Eu sempre quis ser
parecida com ela. — Katie olhou fixamente para ele. — E eu também tinha
ciimes da amizade entre vocés.

Ele arregalou os olhos.

—Tinha mesmo?

— No6s duas éramos muito chegadas quando meninas. Juntas, faziamos
de tudo. Talvez vocé ndo saiba, mas eu é que ensinel Mia a nadar.

— Sério?

— Depois da escola, pedaldvamos até a praia quando o tempo estava
bom. Nadavamos na baia enquanto mamae ficava lendo. Mia nunca
reclamava da dgua fria e nunca se assustava quando o mar estava agitado.
Ela ndo tinha medo da agua.

— Acredito.

— Ja Ihe falei que quase me afoguei em Porthcray?

— Falou.

— Fo1 Mia quem me salvou.

— Como foi?

— Ela queria nadar até uma boia que marcava uma criac¢do de lagosta a
uns 900 metros da praia. Ela s6 tinha 11 anos. Fale1l que era muito longe,
mesmo assim ela nadou até a boia e fez a empreitada parecer muito facil.
Quando retornou e subiu nas rochas, decidi também nadar até 1a.

— Por qué?

— Talvez para provar a mim mesma que também podia. E uma sensacio
estranha ser a irma mais velha e de repente perceber que a irma mais nova é
quase tdo alta quanto vocé e ndo precisa mais de uma cabeca de vantagem
para uma corrida ao longo da praia. Eu ndo queria ficar para tras. — Katie
alisou o cabelo atras das orelhas e continuou: — Entao, nadei até a boia.
Cheguel la numa boa, mas a maré virou quando eu estava de volta a praia.



Vocé sabe como é a dgua de Porthcray... Quando corre mar adentro carrega
as correntes junto. Fui estipida e tentel nadar contra a corrente. Mas acabel
sendo arrastada cada vez mais para fora. — Lembrou-se da corrente
enrolando-se e apertando os musculos e das ciibras nas panturrilhas. As
vezes ainda sonhava com 1sso e acordava encharcada de suor.

— Mia viu tudo 14 das rochas. Pegou uma velha prancha de windsurf que
usavamos para brincar na beira da praia e a empurrou pela dgua rasa, e
depois se deitou em cima e remou em minha dire¢do. Se ndo fosse ela,
sinceramente acho que teria me afogado. Lembro que deitei de barriga
sobre a prancha e me agarrei nela. Mia comentou: “Era uma corrente. Nao
se pode nadar contra a corrente.” Era uma das primeiras licdes sobre o mar
que eu mesma tinha ensinado a ela.

Katie suspirou.

— Nunca agradeci a Mia. Talvez tenha me sentido humilhada. Sei1a. S6
sel que depois deixei de ir a praia e de passar o tempo com ela. Nio sei
como explicar, mas era como se alguma coisa tivesse mudado entre nos.
Lembro que Mia entrou na escola secundaria na semana seguinte. Nem
sequer sentei ao lado dela no énibus no primeiro dia de aula. — Ela olhou
nos olhos de Finn. — Foi vocé quem preencheu esse lugar vazio. Lembra?

Ele aquiesceu com a cabeca.

—Vocés dois se ligaram no momento em que vocé pisou naquele 6nibus.
Isso era visivel. Ela ja ndo precisava mais de mim.

— Precisava, sim. Mia adorava vocé.

Katie sorriu.

— Eu era a chata, a segura... lembra?

— Isso é em que vocé quer acreditar, mas nao é assim que vejo. Vocé diz
que Mia era destemida e ousada. E quanto a vocé? Vocé saiu de casa e fez
uma nova vida em Londres enquanto Mia continuava na Cornualha. E
agora vocé estd viajando pelo mundo. Vocés duas ndo eram tao diferentes
COMO vOCe pensa.

Ela ouviu a propria respiragao.

— Fomos tdo terrivels uma com a outra...

—Vocés eram irmas.



O tempo verbal no passado — “eram” — deteve os pensamentos de Katie.
Ela nunca mais seria irma.

Nunca mais.

Nunca mais dancgaria com Mia, descalcas na sala. Nunca mais boiaria no
mar, ouvindo can¢des de sereias junto com Mia. Nunca mais teria Mia nos
bracos. Nunca mais sentiria o doce perfume de jasmim de Mia. Katie se
deu conta de que ao perdé-la também perdera parte de si mesma.

— Achei1 que teriamos mais tempo... Achel que as coisas entre nés
amadureceriam ao longo dos anos. Nutria a ridicula fantasia de que um dia
voltaria para a Cornualha e teriamos casas uma ao lado da outra. Cheguei a
achar que criariamos nossos filhos juntos. Mia dizia que nio queria filhos,
mas eu a via com trés capetinhas de cabelos negros que corriam descalgos
pela casa e faziam a maior bagunca. — Ela fez uma pausa, engolindo um
nodulo duro na garganta. — Nés perdemos muito tempo.

Katie chegava ao fim da jornada de Mia, sem nenhum lugar para onde
ir. Cabia a ela decidir a verdade sobre o que tinha acontecido. A palavra
“suicidio” ainda vibrava nos pensamentos como uma mariposa a ser
espantada. As asas da mariposa se abriam e se rocavam empoeiradas no
coracdo. Sera que ndo era preciso pressionar o consulado britanico a fazer
mais investigagoes se de fato acreditava que Mia nao tinha pulado do
penhasco? Nao teria que se valer de todos os recursos e contatos disponiveis
para descobrir a verdade dos acontecimentos na noite da morte de Mia?
Talvez ainda nao tivesse feito nada disso porque no fundo acreditava na
possibilidade de suicidio.

— Finn, eu preciso que me responda uma coisa. Ainda néo lhe fiz essa
pergunta, mas agora preciso fazer. E preciso de uma resposta honesta. — Ela
tomou folego. — Vocé acha que Mia se suicidou?

— Nenhum de n6s pode saber 1sso com certeza...

— Mas temos opinides baseadas em algum conhecimento. E preciso
saber o que vocé pensa. Vocé viajou com ela e a conhecia como ninguém
mais. Era o melhor amigo dela. Preciso saber se vocé acha que Mia se
matou.



Finn se levantou e se dirigiu a varanda.

Katie deixou o diario de lado e o seguiu. A lua brilhava no meio do céu,
banhando a terra com luz fria e prateada. O vento soprava forte e ela se
enlacou pelo peito.

Ele enfiou as mios nos bolsos.

—Vocé realmente quer saber? — disse.

— Preciso saber.

— Nio acreditel quando soube que Mia tinha morrido. Pelo que
conhecia dela, achava impossivel que tivesse pulado. — Ele balancou a
cabeca em negativa. — Mas havia Harley. Ela ficou chocada quando soube
do suicidio dele. Era como se a morte dele a tivesse jogado em um curso
inalteravel. E o meu e-mail agravou isso.

Ele chutou levemente a base da grade da varanda.

— Passe1 a entender muito mais sobre Mia depois que cheguei a Bali e
conversamos. Acho que ela se sentiu deixada de lado por todos de quem
mais gostava... Grace, Noah, vocé, eu. E aquela foto no diario. — Ele
suspirou, cuspindo o ar pelos labios. — Acho que deixou de gostar até de s1
mesma. Prefiro acreditar que ndo pulou, porque do contrario eu teria
falhado com ela.

Katie agarrou-se com for¢a ao corrimio da grade da varanda, deixando
os pequenos ossos das maos a vista. Olhou para ele, cujas feicoes eram
definidas pelo mesmo luar que deixavam os olhos a sombra.

— Sinto muito, Katie. Mas acho que Mia se suicidou.

O chio pareceu ondular e inclinar, como se ela estivesse de pé na proa de
um barco. Por meses a fio procurara respostas. E agora a esperanca e a
tensdo que a consumiam a cada dia da viagem se desvendavam
vertiginosamente. Desprendeu os dedos do corrimio a medida que as
pernas bambearam.

Sentiu-se conduzida pelas maos de Finn até uma cadeira. Sentiu que
uma almofada afundava debaixo e ouviu o arranhio de outra cadeira sendo
puxada para o lado. Ele acreditava que Mia se suicidara.

E de repente ela propria também acreditou.



Solucos desesperados de dor escaparam pela garganta afora. Seguiu-se a
aparicdo de Mia a beira do penhasco, a beira de uma decisio. Estava de pés
descalcos, os ombros puxados para tras e os olhos verdes cintilando de
medo. Sem bilhete porque talvez ainda nio tivesse decidido fazer o que fez.
E enquanto estava a beira do penhasco, talvez tivesse ouvido os sussurros
solitarios do vento e se lembrado das palavras silvadas de Katie... E deu um
passo a frente.

— Fo1 minha culpa! — gritou Katie compulsivamente.

— Katie — disse Finn em tom firme, pegando-a pelas duas maos e
apertando-as até for¢a-la a olhar para cima. — Nenhum de nés jamais sabera
plenamente as razdes de Mia. Foi uma escolha dela. Nio foi culpa sua.
Entendeu? Nio foi culpa de ninguém.

Ela engoliu as lagrimas e balancou a cabeca.

— Superaremos 1ss0, juntos.

Ela concentrou-se nessa ultima palavra, como uma ilha em mar
solitario. E depois o procurou com a boca e agarrou-se a ele. Sentiu o gosto
salgado das lagrimas no encontro dos labios que se beijaram, e acalmou-se.
Precisava se agarrar firme nele para nao se afogar.

Sentiu ar fresco nos labios quando ele se pos de testa a testa com ela.

— Sinto muito — ele disse. — Nao posso fazer isso.

Ela afastou-se e cobriu o rosto com as mios.

— Nao é o momento certo. As coisas...

— Por favor. Nio se explique. — Ela ndo suportaria discutir o assunto.
Levantou-se abruptamente. — Vou tomar um banho e ir pra cama.

— Nao faca 1sso. Nio torne as coisas estranhas entre nos. Cristo, nés
passamos por tantas coisas. Ndo posso beija-la, Katie, simplesmente
porque nao sabemos o que estamos sentindo.

— Eu se1 — ela disse calmamente.

—Tudo bem. Entao, vamos apenas...

— Nao, faco questao de dizer que sei o que estou sentindo. Eu sempre
soube.

Nada a impedia de ser honesta. Nem que fosse para mascarar que se
sentia patética depois da conversa que acabavam de ter.



— Eu te amo.

Finn arregalou os olhos, pego de surpresa pela declaracio.

— Mas vocé rompeu...

— Com vocé. Pois é.

— Por qué?

— Mia.

Ele franziu a testa.

— Precisava de vocé mais do que eu.

— Mas pensei... vocé disse que tudo ndo tinha passado de mera diversao.

— Eu tinha que dizer alguma coisa. — Ela ajeitou o cabelo atras das
orelhas, e olhou no fundo dos olhos dele. — Eu estava apaixonada por vocé.
E ainda estou.

— Naio sei1 o que dizer.

Isso fo1 um soco no estbmago. Ja ndo tinha dito tudo que podia dizer?

— Gostaria de ficar sozinha.

— N4&o vamos...

— Por favor.

Ele considerou o pedido em siléncio por um segundo.

—Se é do que vocé precisa. Podemos continuar conversando de manha.

— Esta bem.

Os dois atravessaram a sala em dire¢io a porta.

Katie abriu a porta e Finn entrou no corredor.

— Nos veremos entdo no café da manha?

—Sim — ela disse, desenhando um sorriso para tranquiliza-lo. Mas nao
tinha a intencdo de aparecer.
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1a enfiou a garrafa de vodca pela base na areia e aproximou-se do fogo.

Linguas vermelho-alaranjadas de fogo lambiam a madeira,
precipitando fios de uma fumaca doce e carbonizada ao céu. Ela ardeu de
calor nas pernas e nas bochechas.

Alguém batucava um bongo e o batuque cocava na cabeca. Quase todos
que estavam reunidos em volta da fogueira eram mochileiros do albergue
que se embebedariam até o amanhecer.

Mia esfregou os olhos com o dorso da méo. Fazia 36 horas que ndo
dormia. Na noite anterior saira do albergue depois de escrever no diario e se
surpreendeu quando viu que ja era madrugada. Saiu andando, e mais a
frente deparou com a visdo reconfortante de outros rostos para um novo
dia: trés sujeitos com varas de pesca e uma mulher de rosto enrugado que
tecia folhas de bambu na porta de casa sob a ténue luz do amanhecer. Ja
tinha andado durante algumas horas e as solas dos pés estavam sujas de
terra e irritadas. Quando retornou ao albergue, o quarto de Noah estava
vazio e o carro alugado nio estava l4 fora.

Aquela altura estaria curvado no assento do avidio para nio agravar o
ferimento nas costas. Serd que voava para casa ou para a Australia? Ou para
algum pais que ainda ndo conhecia ou do qual nem se lembrava mais? A
auséncia dele abriu um vazio no peito dela.

Agora, era noite de novo e ela entdo se sentou de pernas cruzadas e de
cabelos soltos nos ombros. Pegou a garrafa de vodca pelo gargalo, girou-a e
restava pouco. Levou a garrafa aos labios e a bebida desceu amarga pela
garganta.



De repente, uma sombra por cima do ombro e logo Jez surgiu ao seu
lado, com as maos penduradas nos bolsos e os olhos escuros iluminados
pelo fogo. Nao disse nada, mas ela se levantou, espanou a areia atras do
short e o seguiu em dire¢éo a praia.

Jalonge do fogo e engolida pela escuridio, abracou o proprio peito e
esperou que os olhos se adaptassem a luz do luar.

Jez tirou o passaporte do bolso.

— Acho que vai querer 1sso de volta agora que Noah se fo1. — Tamborilou
o passaporte com o polegar, distraido.

— Ainda nao posso pagar o que lhe devo. Estou sem grana. — Ela o
observou a espera de um interruptor interno que seria ligado e o faria
passar da impaciéncia a raiva. Mas pareceu que ele ndo a tinha ouvido.
Jogou o peso de um pé sobre o outro pé e disse:

— Ele se fo1. De todos os dias de merda tinha que escolher logo hoje!

Na mesma hora Mia se deu conta de que era a mesma data marcada na
tatuagem de Noah. Era o dia da morte do irmao deles. Por isso ele partira.

— Ele ndo da a menor bola.

— Nio é 1sso. Ele simplesmente ndo consegue lidar — ela disse,
escolhendo cautelosamente as palavras e torcendo para que a vodca nio lhe
quelmasse a garganta com ferocidade. — Ele precisa de um tempo.

— Um tempo? Um tempo pra ficar na dele? Ja teve isso a vida toda. Esse
cara parece uma maldita equipe de um nico homem!

A raiva de Jez a fez evocar um fragmento da briga ao telefone com a
irma. Katie comentara que telefonara diversas vezes no dia da morte da
mae, chamando-a para casa. 56 entdo Mia se deu conta de que Katie ndo
telefonara apenas para chama-la, mas principalmente porque precisava da
1Irma.

Assim como Jez precisava de Noah.

Ela estendeu a mao por dentro do braco dele.

— Sinto muito, Jez. Sinto muito — disse tanto para ele como para si
mesma e para Noah.

Ele abaixou os olhos e por um momento ela achou que seria repelida.
Mas de repente ele se curvou, enlacou-a pela cintura e beijou-a desajeitado



nos labios. Ela é que o repeliu.

— O que estd fazendo? — perguntou.

— Que merda acha que estou fazendo? — ele disse em tom agora
ligeiramente elevado.

Ela ruborizou de vergonha e se virou de costas.

Sentiu uma dor lancinante no punho ao ser agarrada e girada por ele.
Soltou um grito pela violéncia do gesto. Ele se pos cara a cara com ela.
Estreitou os olhos e disse com palavras duras e afiadas:

— Nio sou tdo bom... quanto Noah? E isso?

— Isso ndo tem nada a ver com Noah.

— Lembra-se de quando nos conhecemos?

— O qué?

— Em Lancelin, na Australia. Vocé estava com ele.

Mia se concentrou para se lembrar. Jez se referia ao dia em que ela e
Finn deram de cara com uma festa na praia e ela saiu atrds de Noah.

—Vocés estavam passeando na praia. Que cena romantica... praia vazia,
luar, ondas batendo nos pés, essa baboseira toda. — Ele fez uma pausa. — E
ai vocé me viu.

Ela lembrou. Ela o achara estranho porque ele se pos a beira da praia
para observa-los.

Jez se inclinou contra ela.

—Vocé me olhou com essa porra de olhar arrogante, como se eu fosse um
pedaco de merda que interrompia a sua noite. Ainda se lembra do que
pensou na hora? — perguntou cara a cara, respirando na pele dela. —Vocé
pensou, serd que sdo 1rmdos mesmo?

Mia nio disse nada.

— Naio pensou?

— Sim, pensel — ela respondeu assim porque era verdade.

—Vocé me julga e ndo sabe merda nenhuma de mim! — Era uma raiva
desproporcional que evidenciava o desequilibrio dele. — E também néo sabe
merda nenhuma de Noah!

— Preciso 1r, Jez — ela disse em tom firme.



Ele olhou para o punho dela, como se esquecido de que o estava
segurando. Soltou o punho e ela recuou massageando-o.

—Vocé acha que ele é melhor que eu, mas eu ndo sou um desertor
fodido. Eu prezo minha familia.

De repente, ela estava com os olhos rasos de lagrimas. A raiva, a
amargura de Jez: era i1sso que Katie sentia por ela?

— Mia?

Ela olhou para cima. Era Noah que se aproximava, olhando-a
fixamente.

— O que estd havendo?

Ela balancgou a cabeca atordoada pela viséo.

— O que vocé fez? — ele perguntou para o irmao.

— O que eu fiz? — Jez soltou uma risada. — E o que vocé tem feito? Onde
esteve o dia todo, Noah? Achamos que tinha dado no pé. Partido. Ao
menos sabe que dia é hoje?

— O que vocé acha?

Eles se entreolharam.

— Por que ainda estd aqui? — perguntou Jez.

— Decidi ndo 1r.

Mia tentou ler a expressao de Noah sob o luar.

— E a primeira vez que isso acontece. Até porque vocé é bom em partir,
ndo é?

— Nao vamos fazer isso.

— Por qué? Porque nao quer que ela conheca realmente quem vocé é? —
Jez se voltou para Mia. — Ele é a razdo desse meu pescogo fodido. Fui
esmurrado porque nosso pai estava furioso com ele. Todos noés estavamos.
Ele tinha nos abandonado. Partido. Tinha ido pra Bali.

Noah continuou imoével, de bragos enrijecidos e pendidos ao lado.

— Fiquei fora d’agua por dezoito meses enquanto Noah viajava, surfava
e assinava um contrato com uma besta de um patrocinador. E de repente 14
estava a porra do herdi. — Jez bufou e deu um peteleco na cara do irmao. —
Johnny p6s um mapa na parede do quarto e pregava uma tachinha em cima
dos lugares onde vocé competia. Babava com todos aqueles cartdes-postais



de merda que vocé mandava. Mas o que vocé nio sabe, ja que nunca
voltava pra casa, € que papai rasgou aquela porra toda. Trés vezes. Mas
Johnny sempre desamassava tudo e juntava com fita adesiva. Ele queria ser
como vocé. Mas quer saber de uma coisa? Fui eu que fiqueil quando vocé
partiu. Eu é que era o alvo de papai quando ele se embriagava. Fui eu que
disse para Johnny nio entrar na d4gua naquele dia em que encontramos vocé
na Gold Coast.

— Achei que ele podia lidar com aquilo. Ele mesmo disse que queria
fazer — disse Noah, calmo.

— Ele queria te impressionar. Aquilo era grande demais pra ele. Ele nao
estava pronto. — Jez fechou os punhos. — Vocé disse que ficaria na cola dele
14 fora, mas vocé estava mais preocupado em surfar suas proprias ondas.

— Eu ndo sabia que ele tinha fumado maconha! Foi 1sso que vocé
ensinou pra ele enquanto eu estava fora? Se ele nao estivesse chapado talvez
tivesse mais dominio sobre si mesmo.

Jez voou para cima do irmao e deu uma porrada na cara dele. Noah
cambaleou para tras e levou a mio ao queixo.

— Nio teve nada a ver com maconha! — gritou Jez. — Nio teve nada a ver
comigo! Foi vocé, Noah! — Ele culpou o irmdo novamente de cabeca baixa.

O ar estremeceu de lado quando Jez empurrou o peito de Noah e os dois
se engalfinharam na areia com um baque surdo, rasgbes de camisetas e o
estalo dos socos.

As pessoas que estavam ao redor da fogueira se aproximaram aos
tropecdes e rapidamente fizeram um semicirculo em torno dos dois irméos
que se contorciam em meio a um emaranhado de pernas, punhos a areia.
Arrastavam-se pela areia como guerreiros em uma terrivel danca de pernas
enganchadas.

Jez agarrou Noah pela camiseta e o esmurrou de novo. Mas Noah se
esquivou, o pegou pelo brago e o puxou. Apesar da lesdo, Noah era mais
forte e imobilizou o irmado com uma das mios.

Jez continuou resistindo e lutando debaixo do irmao como um animal
enlouquecido de dentes trincados. Soltou uma das maos e golpeou o
ferimento nas costas do irmio.



Noah soltou um grito gutural e arqueou para tras. Jez aproveitou a
chance e se desvencilhou. Levantou-se, limpou a areia do corpo e
aproximou-se do irméo, que ainda estava de joelhos. Curvou-se até o
ouvido dele e sussurrou:

— Ele se afogou por causa de vocé!

Com um movimento stibito e explosivo, Noah investiu contra Jez e o
puxou para baixo em meio a uma nuvem de areia. Socou forte a cara de Jez
que estalou e o fez soltar um grito de dor, abafado pelos gritos da multidao
quando o punho de Noah desfechou um segundo soco na cara do irmao.

Jez curvou-se de lado e uma golfada de sangue escorreu pela boca. Noah
levantou o punho novamente.

— Chega! — gritou alguém.

Exalou um cheiro de suor, cigarros e sangue. O punho de Noah
manteve-se armado e Mia percebeu que ele nao estava disposto a parar.
Lancou-se de surpresa para frente e o agarrou pelo braco erguido e o
puxou.

A pelicula branca dos olhos de Noah faiscou em contraponto com a
fria sombria da cara quando ele a empurrou para o lado.

Ela caiu na areia, sem folego.

Noah congelou. Girou o corpo lentamente e olhou para a multidao que
assistia a cena. Abaixou os olhos e saiu andando pela praia.

Mia se arrastou até Jez.

—Vocé estd bem? — perguntou enquanto pegava o passaporte que caira
na areia durante a briga.

Ela ndo esperou pela resposta. Ja se formava um aglomerando em volta
para ver se ele estava bem. Ela se levantou, sacudiu a areia do corpo e sumiu
No escuro.
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Ratie

(Bali, agosto)

taxi sacolejava ao longo da trilha esburacada e projetava pequenas

pedras para o ar. O motorista reduzia a marcha e o motor roncava.
Katie se segurava na macaneta da porta a cada solavanco que vibrava no
corpo.

Uma pedra atingiu o chassi com um baque forte.

— Aqui é o mais longe que posso chegar — vociferou o motorista.

Ela pagou a corrida e saiu do carro. A noite quente exalava um leve odor
de terrano ar.

— Espero a senhora aqui?

— Naio. Obrigada.

O motorista deu de ombros, manobrou em diagonal na pista e partiu
com as lanternas piscando em sinal de alerta.

Ela puxou o mapa do bolso e jogou a luz da lanterna em cima para se
orientar. Nao era uma subida longa, mas a escuridao dificultava. O
penhasco pairou acima e o corag¢io bateu descompassado no peito. Mas o
medo nao a faria desistir. Pelo menos garantiu para s1 mesma quando saiu
caminhando naquela noite clara de lua escandalosa no céu.

Seguiu a trilha que se estreitava na picada tecida ao sopé do penhasco até
o alto. O solo era seco e irregular e as pedras soltas a faziam tropegar. As
sandalias de couro que beliscavam os lados dos pés podiam ter mais
aderéncia nas solas.

A folhagem se adensou aos poucos até obscurecer grande parte do luar.
Sera que a bateria da lanterna era resistente?



A medida que subia o ar esfriava. Em algum ponto ao oeste soou o
quebrar das ondas e uma brisa soprou a maresia. Mais a frente surgiu um
mirante por sobre o mar. Ela apoiou-se no corrimao de madeira e fez uma
pausa para recuperar o folego. A lua se precipitava na dgua escura,
deixando um rastro gritante de prata.

Vocé sempre amou o mar. Uma vez disse que o mar ocupa setenta por cento
da superficie do planeta. E também disse que adorava as constantes mutagoes
do mar, que ora era um espelho sereno, ora um espelho de ondas revoltas.
Talvez isso tenha me assustado naquele dia em Porthcray: percebi que nada o
podia conter. O mar é imprevisivel, sempre em movimento, sempre em
mutacdo — assim como voce.

Katie pensou que talvez estivesse exatamente no ponto onde as
testemunhas estavam na noite da morte de Mia. Logo a imaginacio fez as
conchas do colar de Mia chacoalharem enquanto ela subia resfolegante o
caminho que terminava no penhasco. Por que vocé subiu correndo? Estava
com medo de parar e mudar de ideia? Olhou para o alto e avistou o topo do
penhasco. Isso as testemunhas devem ter visto. Vocé na borda e prestes a
tomar uma decisao que mudaria tudo.

O corpo de Katie pesou de exaustdo, mas ela se forcou a continuar
porque ainda ndo tinha chegado 1a. A secdo superior da trilha do penhasco
se avivou com o zumbido dos insetos. Os arbustos obstruiram o caminho e
ela se desvencilhou dos pequenos ramos com os bracos. O matagal
emaranhado soprava umidade e o ar cheirava a terra.

Alguma coisa afiada cortou-a na canela e a fez soltar um grito. Projetou
o feixe de luz da lanterna na perna e o sangue escorria. Particulas de sujeira
salpicavam o corte vermelho que escorria alguns centimetros abaixo do
joelho. Chocara-se com a aresta de uma rocha. Empertigou-se e girou a luz
da lanterna ao redor. Nenhum outro obstaculo, apenas escuriddo. Langou o
feixe de luz ao oeste do caminho novamente e avistou mato, rochas e o nada
— o declive mortal. A subida a levara a uns poucos metros de distancia da
borda penhasco. Alguns passos mais e teria caido.

Katie respirou lenta e profundamente e concentrou-se em pér um pé na
frente do outro. Escorregou duas vezes e nas duas vezes se recomp0s,



encravando as unhas na terra até se sentir segura. Quando os nervos
titubeavam, lembrava que Mia tinha feito o mesmo caminho, descalga e
sem lanterna.

De repente, respirou com dificuldade e o terreno inclinou ainda mais.
Agarrou-se a um galho e o usou como alavanca para um impulso até o alto.
Em seguida o vento enfureceu e o solo nivelou. Atingira o topo.

Ja tinha imaginado tantas vezes aquele lugar que era como se o penhasco
estivesse esperando por ela. Blocos de granito pontuavam um pequeno
platd gramado com vista para o mar e as rochas. L4 em cima as estrelas
piscavam e alfinetavam o céu de ouro.

Katie sentiu-se estranhamente acompanhada. Girou o corpo, enchendo
o vestido de ar e desenhando um circulo luminoso com a lanterna.

— Mia?

Mas somente o vento que ondulava a face do penhasco respondeu.
Sentiu-se tola. O corte na perna latejou e um cansac¢o profundo se irradiou
pelo corpo. Era como se tivesse escalado aquele penhasco sozinha durante
sels meses, e agora o passado de Mia e o presente que ela propria assumia
convergiam e se enredavam um no outro.

Ela costurara a verdade que se ocultava atrds de Mia com fios de
informacdo que ela prépria optara por utilizar.

O diario nunca contaria a histéria de cabo a rabo. Ja que havia lacunas,
coisas que talvez Mia ndo quisesse compartilhar e emocoes que também
nao queria admitir. Katie corrigira os buracos com fios de imaginacdo. S6
entdo se deu conta de que ndo inventara apenas a histéria de Mia, mas
também sua prépria histéria.

Ambas tinham feito o mesmo trajeto e rastreado o litoral de trés
continentes em busca de respostas uma da outra — e de si mesmas. Os fios
separados que teciam as duas vidas estariam para sempre entrelacados,
ainda que desgastados ou desbotados. Isso acontece com as irmas. E por
1sso os pés de Katie a levaram para mais perto da borda do precipicio.

Avangou até chegar a 30 centimetros da beira do precipicio. A brisa
agitou seu cabelo e as ondas rugiram no peito.



Aqui estou eu, Mia, tal como vocé. Com cinco meses de atraso. Como se
sentiu quando estava aqui? Solitdria e sentindo-se esculpida no vazio? Porque
¢ assim que me sinto sem vocé. Sempre acreditei que se algum dia vocé estivesse
em perigo, eu saberia. Acreditava que um dos fios do nosso DNA soltaria um
grito que repercutiria no meu corpo. Mas nao repercutiu. Eu estava no
escritorio na notte que vocé estava aqui. Entrevistei candidatos, respondi e-
mails e atualizei a administracao. E enquanto trabalhava, vocé pulava.

Katie deixou a lanterna escorregar pelos dedos e o feixe de luz girou pela
noite adentro. A lanterna despencou abaixo durante longos segundos. E
depois apagou.

Chegara ao fim da jornada de Mia.

E o que dizer dela mesma?

Ela cravou os pés na borda do penhasco e fechou os olhos.

— Katie?

O nome cruzou a escuriddo. Alguma coisa apertou por dentro e o vento
soprou frio no rosto.

— Katie?

N3o era uma voz conhecida; era do sexo masculino e soou de um modo
profundo e fluente nos labios. Ela girou o corpo e recuou.

A uns quatro metros e meio de distancia, a envergadura sélida de uma
silhueta a frente de um bloco de pedra de granito sob o luar. Ela lamentou a
perda da lanterna que tornaria a expressao do estranho legivel.

—Vocé é Katie, nao é?

Ela reconheceu o sotaque. Australiano.

— Noah?

— Eu mesmo.

Ela balancou a cabeca de surpresa.

Ele afastou-se da rocha e deu alguns passos a frente, as pedras rangendo
debaixo dos pés. Ficaram lado a lado e ela pode ver que ele tinha olhos
sombreados e faces encovadas.

— Achei1 que vocé acabaria vindo aqui — ele disse, olhando-a.

— Por qué?



— Era sua irma.

Acima o céu brilhava de estrelas, tnicas testemunhas daquele didlogo.
Ela o observou, tentando enquadra-lo na descri¢cdo de Mia. No diério, era
descrito como maravilhoso — um adjetivo incomum para um homem. Mas
agora Katie entendia. Era um rosto bonito e solitario. A lua clareou os
tracos dele de calor e ela tratou de se lembrar: vocé ndo conhece esse homem.

—Vocé me seguiu? — perguntou.

— Nio.

— O que estda fazendo aqui?

— As vezes venho aqui para pensar.

Isso a fez lembrar os relatos sobre as longas horas que ele passava no
precipicio, observando as ondas rolando.

— Lialgumas coisas sobre vocé. No diario de viagem de Mia.

— Sim, eu sel.

— Fo1 por vocé que ela veio para Bali — disse Katie com frieza, sem
conseguir dissimular a amargura.

Ele abaixou a cabega levemente.

— Sim.

— Ela 0 amava. Mas vocé a magoou.

Noah mudou de posi¢io e ela se perguntou se estavam muito perto do
precipicio. O vento se enrolou pelo penhasco e colou o forro do vestido nas
coxas dela.

— Mia deve ter estado aqui — disse Katie, olhando para o vazio que se
estendia a frente. Lembrou-se da experiéncia com o paraquedas e da
terrivel sensacdo de rolar curvada para frente sem nada a sustentd-la senio
o ar. — Mia deve ter ficado muito assustada.

Lembrou-se da tltima conversa entre elas. As vezes as palavras
pesavam sobre ela como as pedras do caminho que levaram a irma até
aquele lugar.

— Odeio pensar que minha irm3 estava sozinha.

— Ela ndo estava sozinha — ele disse baixinho.

Cada centimetro da pele de Katie gelou.

— Eu estava aqui.



O coragao martelou no fundo do peito dela.

— O qué?

Noah cravou os olhos no horizonte negro.

— Preciso lhe contar algumas coisas sobre a morte de Mia. — Ele deu um
passo em direcdo a Katie, que se viu tomada por uma onda ardente de
adrenalina pelo corpo todo. — E muito importante que vocé saiba que

lamento muito.
— Lamenta o qué? — perguntou Katie, o chdo desabava debaixo dos pés.
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Mia

(Bali, marco)

1a caminhou tropega ao longo da beira da praia, a vodca ainda
Mcirculava no organismo. Lamentou-se por nao ter carregado a garrafa
para beber até apagar. A tristeza profunda que brotara durante semanas
arrebentou no peito.

Ela arrastou os pés na areia molhada, pensando na noite em que tinha
sido tirada da 4gua em Maui por Noah. Fez de tudo para resgata-la porque
nio tinha feito o mesmo para salvar o irmao. Ele sentia uma culpa tao
sombria e cavernosa quanto a dela.

Jez e Noah tinham trocado socos.

Ela e Katie, palavras.

Na cabeca de Mia ainda ecoava a voz de alguém que estava no grupo
que assistia a luta e que comentou: “Mas vocés nao sao irmaos?” Como se
1ss0 f1zesse diferenca no 6dio entre irmaos.

Ja estava esgotada por tudo que tinha acontecido. Saiu da praia e fez o
caminho de volta ao albergue. Chegou ao quarto e a porta estava
entreaberta. Alguém tinha entrado l4. Escancarou a porta com cautela e
entrou silenciosamente no quarto.

O mosquiteiro dependurado fazia uma sombra fantasmagorica sobre a
cama e o abajur de vime ao lado estava aceso. Sera que o tinha deixado
aceso? Zanzou pelo quarto atentamente e examinando-o minuciosamente: a
mochila ainda estava 14, mas havia alguma coisa diferente.

De repente, um estalo na cabeca: o diario de viagem. Jazia na mesinha
de bambu onde o deixara aberto. E agora estava com a caneta em cima e a
tampa retirada. Aproximou-se e s6 entdo notou alguns rabiscos — nao dela —



na pagina anteriormente em branco. Palavras sem capricho, mas precisas.
Apenas rabiscos toscos e obliquos.

Curvou-se para mais perto e observou a mancha escura na parte inferior
da pagina.

Sangue.

Precisou de alguns segundos para digerir as palavras que logo
dispararam e a desequilibraram. Agarrou-se 3 mesa para se manter de pé.
O panico explodiu no peito e uma flor ardente brotou pela garganta acima.

— Por favor, Deus — murmurou. — Por favor, nao.

Mia rasgou a pagina do didrio abruptamente. Apoiou-a contra o peito e,
de pés descalcos, saiu correndo do quarto pela noite adentro.

Enfiou a pagina rasgada no bolso traseiro do short para liberar as méos
enquanto subia ao longo do caminho em direc¢do ao penhasco. As solas dos
pés ja estavam machucadas pelas pedras e as raizes pontiagudas do
caminho, mas continuou correndo porque cada segundo era importante.

— E1!' Vocé esta bem?

Ela girou assustada.

Era um casal que a observava do mirante a alguns metros de distancia
do caminho.

Ja estava sem folego e o rosto queimava. E entdo viu a st mesma como
uma mulher solitaria que corria descalcga pela noite.

O homem aproximou-se e perguntou.

— Precisa de ajuda?

— Nao — respondeu Mia, abaixando a cabeca e desaparecendo apressada
em melo a folhagem densa que cobria o percurso superior do penhasco.
Abriu caminho por entre galhos retorcidos que arranhavam seus bracos e
pernas.

Somente alguns minutos depois é que descortinou o luar esparramado
por entre uma lacuna nas arvores. Foi quando se deu conta de que estava
quase chegando. Escalou a inclinagio final encharcada de suor e chegou ao
topo.



Noah estava em pé, préximo a borda do penhasco, como uma sentinela
do mar, os ombros largos abertos e as costas eretas. Ela encontrara o bilhete
escrito as pressas em uma das paginas do didrio aberto. Algumas palavras
esparsas de desespero, e abaixo uma nédoa de sangue borrava a pagina
como um pressagio. De Noah? De Jez?

— Noah — disse Mia em tom calmo, anunciando-se.

Ele girou levemente a cabeca.

— Nio faga 1sso. — Ela pensou no proprio pai, o jovem de olhar intenso
na foto da banda. E se alguém o tivesse encontrado a tempo... um vizinho,
um senhorio cobrando o aluguel, com uma palavra gentil na hora certa que
pudesse mudar tudo?

Quantos milhares de pessoas consideram um momento igual a esse?
Uma borda de penhasco? Uma corda no teto? O telhado de um prédio alto?
Uma arma carregada? Gente desesperada querendo deter o desespero, um
fluxo que amarga a boca e os ouvidos de desesperanca. Mia considerava.
Fez um quadro de um ponto requintado no vazio onde eram detidas a
pressa da culpa e a velocidade da dor. Morto. Ela deu um passo a frente...

— Nao!

Congelou. Agora, estava a trés metros de Noah, t3o perto que avistou
uma flor de sangue florescendo no ferimento da camiseta escura.

— Sai daqui — ele ordenou, sem se virar.

Ela entendia aquela culpa, sempre entendera aquela culpa. Era o que os
ligava. Afastara-se das pessoas que amava — da cabeceira da mie, da vida
em comum com Katie e com Finn — porque afastar-se era mais facil que
permanecer. As pessoas com quem se importava poderiam enxergar o
medo nos olhos dela. Mas nio se afastaria de Noah.

— N3o vou sair daqui.

— Naio quero vocé aqui.

— Por que fo1 a praia hoje a noite? — ela perguntou.

— O qué?

—Vocé disse que estava saindo de Bali, mas néo fez isso. Por qué?

Ele fechou os punhos.

— N3o... Nio consegui ir embora.



— Por causa do Jez?

— Sim — ele admitiu. — E por causa de vocé.

— Foi1 o que eu quis dizer quando disse que te amava.

Ele tombou a cabeca.

— Isso ndo faz diferenga...

Ela 1a dizer que fazia, mas ele continuou falando.

— Ele se afogou por minha causa. Eu ndo devia ter deixado que ele
entrasse no mar... Ele ndo estava pronto.

Johnny.

— As ondas estavam muito altas. Nem sequer vi quando ele tombou.

—Vocé tentou salva-lo.

— Naio tentel, ndao. Nao me esforcei. — Os ombros tremeram, como se
estivesse chorando. — Ele estava de brucos quando o alcancei. Ja morto.
Nadei de volta com o corpo.

— Nio foi culpa sua.

Ele ndo a ouviu.

— Jez estava certo. Bati nele por 1sso. Queria mata-lo — disse, com a voz
embargada. — Sou como meu pai...

—Vocé é uma boa pessoa, Noah — ela disse. Acreditava nisso e precisava
que ele também acreditasse. — Vocé nio é seu pai. — Assim como ndo sou meu
pai. 56 agora entendia 1sso. Ndo era definida pelo legado sombrio de
Harley, mas pelas proprias agoes.

— Nao posso viver assim...

O tom desesperado assustou Mia, que respirou com dificuldade e sentiu
a vodca circulando no organismo e entorpecendo as bordas dos
pensamentos. Era importante que estivesse lucida... E que dissesse as
palavras certas.

— A morte de Johnny fo1 um acidente tragico... um acidente terrivel.
Mas acha mesmo que ele 1a querer 1sso para vocé?

Noah nio respondeu.

—Se ele pudesse vé-lo, o que lhe diria agora?

Ele agarrou-se pela nuca e deixou a tatuagem a vista. Uma tatuagem
antes linda, e agora mera tinta preta que penetrava na corrente sanguinea e



0 envenenava.

— Se ele tinha alguma coisa de vocé, certamente lhe diria para ficar longe
da borda — ela disse.

— E 0 que 1sso importa agora? Ele estd morto!

A bile subiu pela garganta de Mia. Ela respirou fundo. Precisava se
concentrar, precisava afasta-lo da borda.

— E quanto ao Jez? — perguntou, imprimindo um tom calmo na voz. —
Ficara sozinho se vocé fizer isso.

— Ficarda melhor assim.

—Ele 0 ama.

— Nao ama, nao.

— Euviisso, Noah. Ele entrou na rebentacao atras de vocé. Estava
morrendo de medo de perdé-lo — ela continuou. — A Gltima lembranca dele
sera da briga entre vocés, e de ter culpado vocé pela morte de Johnny. E
tudo o que vocé esta sentindo agora, ele também vai sentir. Nao estard
acabando apenas com a sua vida... Estara também acabando com a vida do
seu 1rmao.

Ela observou horrorizada enquanto ele andava em dire¢io a borda do
penhasco. Uma pedra soltou-se, rolou para frente e despencou pela
escuridao abaixo. Estrondou contra as rochas 14 embaixo, mas 14 embaixo
era o nada.

— Sinto muito — disse Noah simplesmente.

Ela entrou em panico e agugou os sentidos para um ponto: a ponta de
uma pedra contra o arco do préprio pé. Sentiu o gosto de sal trazido do mar
pelo vento e ouviu os préprios passos enquanto se movia para frente.

— Mia, nao!

Mas ela jd estava ao lado dele. Esperou até sentir-se firme e
determinada. Depois, obrigou-se a olhar para baixo. O luar iluminou os
anéis nos dedos dos pés e, a um centimetro a frente, ndo mais a borda do
precipicio e sim o vazio. A escuriddo apagava as profundezas, mas la
embaixo as ondas quebravam nas sombras fantasmagoricas das pedras de
granito.

Sem mais barganhas, exceto uma.



— Noah, se vocé estd mesmo disposto a fazer 1sso, também farei. — Ela
ergueu e girou a cabeca lentamente. Ele estava com labios divididos e
sangue seco no rosto.

— Nio seja estupidal

Ela entrou em completo siléncio enquanto combatia a onda de medo
que subia pelo seu corpo.

— Afaste-se da borda!

— 56 vou me afastar se vocé também se afastar.

—Vocé esta blefando.

— Sabe muito bem que nio estou. — Ela tirou o bilhete de suicidio do
bolso com todo o cuidado. Ergueu a folha de papel. —Vocé nunca escreveu
1sso, Noah. Vocé nunca veio aqui. Pegue. Depois, saimos daqui. Esta noite
nunca aconteceu.

Mia esperou. Uma brisa fresca enrolou-se em torno da mio e agitou a
folha.

— Pegue logo, Noah.

O tempo parou. O mundo se reduziu aquele homem e aquela mulher na
borda do penhasco. Ela se concentrou na prépria respiracdo acelerada e
alta, inspirando e expirando o ar, apenas para se dar conta de que estava por
conta prépria. O suor escorreu pelo labio superior. Naquele momento o
que mais desejava é que ele pegasse a folha e acabasse logo com aquilo.

De repente, o ar se deslocou e o braco sélido e forte de Noah se ergueu.
Ele esticou os dedos em direcdo a folha de papel. Ela se sentiu suavemente
libertada quando finalmente ele pegou o papel.

Foi um alivio instantaneo. A pressdo contra os joelhos enrijecidos se
desfez, e Mia os dobrou em um 4ngulo que a inclinou levemente para
frente. O tempo encolheu. Ela carinhosamente agarrou o ar a frente em
busca de equilibrio. Mas de repente tudo era escuridao, vazio e um brago
que oscilava por conta prépria. Um impulso a fez se dobrar para frente a
partir da cintura, e o outro braco também oscilou. As pulseiras tilintaram.
Um redemoinho a fez girar na brisa.

O peso rolou para as almofadas dos pés e os calcanhares descascaram o
penhasco. Ela estava na ponta dos pés. Soaram pedrinhas esmagadas



quando Noah se arremeteu para acudi-la. Mia sentiu o toque dos dedos que
tentavam alcanga-la.

Mas sabia que era tarde demais.

Ouviu o préprio nome sendo chamado. Mas ja estava longe demais.
Sentiu uma lufada de vento gelada no rosto seguida pelo lampejo das
estrelas e o chamado hipnético das ondas enquanto o corpo despencava tio
leve quanto uma lagrima.



33

Ratie

(Bali, agosto)

sangue pulsou nos ouvidos de Katie. Acreditara em uma mentira.
O — Ela caiu?

—Sim, caiu — respondeu Noah.

— Mas as testemunhas...

— 56 relataram o que pensaram que aconteceu. Do mirante sé se
consegue avistar parte do topo do penhasco. Eu vestia roupas escuras, se é
que nao estava fora de vista.

Katie balancou a cabeca, como se ndo acreditando.

— E quanto a policia?

— Ja houve suicidios aqui. Suponho que a policia s6 tenha se
concentrado nisso.

— E vocé nunca corrigiu esse erro? Vocé nos deixou a todos pensar...

— Naquela noite dezenas de pessoas me viram batendo no meu irméo, e
depois empurrando Mia para o chdo. A policia nunca acreditaria em mim
se tivesse contado o que realmente aconteceu.

— Achei que Mia tinha se matado! — disse Katie em tom aspero de
descrenca. — E tudo que tenho feito repetidamente é me perguntar o que
poderia ter feito de diferente. De que forma poderia ser uma irma melhor.

Noah abaixou a cabeca.

— Sinto muito. Por tudo. Realmente, sinto muito. Desculpe.

Ainda nos labios a palavra “desculpe” brilhou no céu como uma
centelha.

— Foi vocé. Foi vocé que mandou aquela flor para o funeral de Mia. —
Ela se lembrou da orquidea branca com miolo vermelho-sangue que tinha



aos dedos trémulos depois que esbofeteou o rosto de Finn.

— Sim.

— Fo1 mandada junto com um cartdo. Com uma tnica palavra escrita:
desculpe.

Ele abriu as palmas das maos.

— Eu simplesmente nio sabia mais o que dizer.

— Meu Deus — ela disse baixinho, enquanto a nova informacédo
ricocheteava nos pensamentos.

Sentiu-se atordoada e apertou o peito, o coracdo disparava. Estava a uns
trinta centimetros de distancia da borda do penhasco, com Noah ao lado. O
vestido flutuou na brisa e as coxas dela se arrepiaram.

— Mia telefonou para mim — disse subitamente —, um dia antes de
morrer. Fol minha dltima chance de falar com minha irma. E falei coisas
tao terriveis.

Fechou os olhos. Se eu pudesse ter essa conversa de novo, Mia, faria tudo
diferente. Eu diria que sempre admirer vocé. Sua determinacdo e sua forga.
Seu dom de ser vocé mesma. Seu jeito de ndo dar a minima para regras e
expectativas.

Eu diria que quase todos os momentos felizes que tive foram com voce.
Comer peixe e batatas fritas no cais. Ouvir rddio. Deitar ao sol. Fazer
malabarismos e cambalhotas na baia.

Também gostaria de pedir desculpas. Ameti vocé como a ninguém mais, mas
as vezes também era capaz de odiar vocé. E sinto muito por isso. Era inveja.
Eu queria ser ousada e aventureira como vocé, mas me sentia sufocada pelos
medos.

Se pudesse ter essa conversa de novo... Gostaria tanto de emprestar o
dinheiro que vocé pediu. Gostaria de olhar além do meu umbigo e perceber que
vocé estava em apuros e precisava de ajuda. E entdo diria a vocé que a amo.
Que adoro ser sua irmad.

Mas ndo fiz nada disso. E agora é tarde demais...

Katie caiu em prantos, encharcando o rosto de lagrimas.

— Katie... — disse Noah.

— Ja ndo posso mais fazer as pazes com ela. Ela me odiou.



— N3o. Nunca a odiou — ele retrucou. — Mia falava muito de vocé.
Praticamente o tempo todo. Falou da Cornualha. Falou de como foi crescer
com vocé. Falou de como vocés passavam os verdes na praia. Em Porthcray,
nao é?

Ela enxugou os olhos, balancando a cabega.

— Ela estava no mar quando a conheci. Ela estava fazendo uma coisa que
vocés duas faziam... Flutuar com o rosto debaixo d’agua, totalmente
imovel. “Ouvindo o mar”, ela disse.

Katie sorriu. Vocé se lembrou de nés duas fazendo 1sso?

—Vocé precisa ver uma coisa. — Ele enfiou a mio no bolso e tirou de
dentro um pedaco de papel creme dobrado. — Se andou lendo o diario de
Mia, sabe que falta uma pagina no final.

— Sim, sim — ela disse surpreendida pelo fato.

— Fui ao quarto de Mia para deixar um bilhete... talvez um bilhete de
suicidio. Precisava de um papel para escrever. E 14 estava uma pagina em
branco no didrio aberto em cima da mesa. Foi nessa pagina que escrevi. —
Ele desdobrou o papel e entregou para ela.

Katie olhou para o papel. ]a estava gasto e bem vincado. A mensagem
rabiscada de Noah apareceu a luz da lua.

— Na hora ndo me dei conta, mas escrevi por tras de um dos relatos de
Mia. Olhe s6 o reverso da folha.

Katie lembrou-se do altimo relato que tinha visto: o perfil de Mia junto
a imagens perturbadoras e uma frase fugaz: “Como eu sou.” Olhou por tras
do bilhete escrito por Noah, na folha de borda irregular que mais tarde se
encaixaria exatamente no diario. A brisa balancou a folha e ela a segurou
firme.

— Aqui — disse ele, tirando uma pequena lanterna do bolso.

Foram precisos alguns segundos para adaptar os olhos a luz. Ela piscou
apressada quando a pagina entrou no foco. Mia tinha escrito na base da
folha: “Como eu quero ser.” Acima, a ilustracdo de outro perfil, ndo com
imagens e sim com um contorno claro e leve. Mas a foto ao lado era uma
surpresa.

—E vocé, nio é?



O feixe luminoso da lanterna ricocheteou pela foto. Ela ergueu a pagina
mais perto do rosto para ver. Era a foto de uma menininha, com um vestido
vermelho brilhante e uma pena branca enfiada no bolso. Segurava com uma
das maos as rédeas de um cavalo-marinho cor de safira, e estendia a outra
mao. Era ela, Katie. O segmento da foto que ja tinha como perdido.

Mia se desenhara ao lado de Katie.

Juntas.

[rmas.

“Como eu quero ser.”

Katie ficou atordoada. Apertou os dedos nas témporas. La embaixo o
mar enfureceu. Punhos de espuma socaram os afloramentos irregulares da
rocha. As vezes o entendimento aflora com uma palavra, um sorriso, um
olhar. E para ela era com uma foto que remontava aos anos passados, cujas
portas batiam, os bracos abriam e as palavras afiavam e faziam sinceros
pedidos de desculpas. Anos de longos siléncios e risadas compartilhadas.
Ela entendeu que apesar de tudo era amada por Mia. E mais do que nunca
desejou que estivessem juntas outra vez.

Logo concluiu que Mia correra ao longo da trilha do penhasco no escuro
para ajudar Noah. Passara pelas testemunhas, mas sem tempo para se deter
e para se explicar. Imaginou-a em pé na borda do penhasco. Os
pensamentos giraram pela acdo do alcool e a noite a desorientou e a
empurrou para frente. Imaginou um tropecdo de Mia, o corpo curvando
para frente, os bracos levantando-se por instinto e tornando-se asas.

Jamais saberia o que Mia pensou nos derradeiros e terriveis segundos da
queda. Jamais saberia se o tempo entrou em cdmara lenta, fazendo-a sentir
a maresia na brisa que soprava e ouvir o chamado dos passaros
empoleirados nos cantos escuros do penhasco. Jamais saberia se os Gltimos
momentos preencheram-se de memoérias da vida que projetaram
vislumbres como um baralho de cartas. Mas agora sabia que Mia nio tinha
1do para o penhasco para acabar com a propria vida e sim para ajudar
alguém que ela amava.

Noah enlagou-a pelo punho com forca e puxou-a da borda.

De repente, se deteve.



Soaram passos pelo topo do penhasco e uma silhueta emergiu das
sombras.

— Finn? — disse Katie.

Ele respirava com dificuldade. Em seguida o luar mostrou uma
expressdo fechada. Talvez ele tivesse notado as lagrimas no rosto dela. Mas
notou que Noah a segurava pelo punho porque de repente correu em
diregio a eles.

—Tire as maos de cima dela!

Noabh soltou Katie.

—Vocé esta bem? — perguntou Finn. — Ele te machucou?

—Naio. Nio. Estou bem.

Finn se voltou para Noah, com todos os musculos repuxados, e deu um
passo em frente.

Noah nio se moveu. Estava de costas para a borda do penhasco. Finn s6
precisava dar mais alguns passos... Noah se desequilibraria com um tnico
empurrao.

— Que diabos esta fazendo aqui? — Finn soltou um grito.

— Mia caiu — disse Katie. — Mia caiu.

— Eu estava com ela — disse Noah. Explicou que Mia tinha ido ao topo
do penhasco para ajuda-lo. E que a morte dela tinha sido um acidente.

Finn ouviu atentamente, com fei¢oes indecifraveis.

— Entéo, vocé nos deixou acreditar numa mentira — disse por fim.

— Sinto muito.

— Mia velo pra ca por sua causa. N6s iamos juntos para a Nova
Zelandia. Nés tinhamos planos.

— Nunca pedi a ela para vir.

Sem nenhum sinal de aviso, Finn pegou Noah abruptamente pela nuca e
o levou para tras.

Katie rapidamente levou as méos a boca. Eles estavam a uns trinta
centimetros da borda. Um passo mais e cairiam.

Finn empurrou a cara de Noah e gritou.

— E por acaso 1sso o absolve?

— Nio estou procurando absolvi¢dao — disse Noah sem a menor reacio.



— Finn! — gritou Katie. — Solte-o!

Mas ele pareceu nao ouvi-la.

— Como pode abandond-la? Vocé caiu fora de Bali sem dizer nada para
ela. E ela ja tinha passado por maus pedacos.

— Eu sei. E ndo queria machucé-la também. Sabia que ndo poderia fazé-
la feliz porque ndo era nem mesmo capaz de me fazer feliz. Por isso a
abandonei. — Noah encarou Finn e acrescentou: — Isso ndo quer dizer que
ndo me importava com Mia. Eu a amava.

Fez-se um branco de palavras por um breve instante entre os dois,
apenas o vento sibilava e ondulava o topo do penhasco.

O sangue pulsou na garganta de Katie.

Finn tombou as maos para os lados e recuou. Ja tinha dito uma vez que
se Noah amasse Mia teria sido mais facil deixa-la partir.

Katie soltou a respiracdo sufocada.

Noah passou a mao lentamente na garganta. Olhou para Katie no alto.
Entreolharam-se.

— Eu queria tanto que tudo tivesse sido diferente. Sinto muito mesmo.

Ela considerou o que ele tinha dito naquela noite: a verdade. Algo bem
mais valioso que qualquer outra coisa. Por 1sso mesmo, disse:

— Fo1 um acidente, Noah.

Ele apertou os labios, balancando a cabega. Girou o corpo em direcdo ao
caminho. Lan¢ou um ltimo olhar para o mar antes de desaparecer por
entre as arvores. Enquanto o observava, Katie desejou que um dia o
distante horizonte trouxesse algum conforto para ele. Seria o que Mia teria
desejado.

Logo Finn aproximou-se e pegou-a pela mio.

—Vocé esta bem?

Ela balancou a cabecga.

— Como sabia que eu estaria aqui?

— Cheguel ao seu quarto para conversar sobre o que vocé tinha dito...
sobre nés. Mas vocé tinha saido. E Ketut me disse que tinha reservado um
taxi para Umanuk. Sai em disparada para ca.



Ele ja ndo estava mais com o semblante tenso. Ela nio fazia ideia do que
ele queria dizer quando retornou ao quarto. O que importava é que ele
tinha i1do até o topo do penhasco por ela.

— Muito obrigada.

Ele apertou a mao dela. Ela sentiu-se quente e segura com a mao na mao
dele... E se permitiu ter esperanca.

— Ja esta pronta?

Ela lancou um ltimo olhar para o penhasco — um lugar que ao longo
dos meses lhe provocara pensamentos sombrios. E que agora s6 era um
monte de terra, s6 era um monte de terra. Respirou fundo e disse com os
pulmoes cheios:

— Sim, estou pronta.

Antes morria de medo de que esse momento chegasse, de que chegasse
ao final da jornada de Mia e tivesse que viver por conta prépria. Mas ela
saiu andando de maos dadas com ele. O eco do vento e o estrondo das
ondas se dissiparam atras e ela entdo se deu conta de que ndo estava
deixando Mia para tras. Estava levando a irma junto com ela.

Pensarei em vocé toda vez que sentir o sal no ar. E a verei correndo ao
longo da praia com os cabelos esvoacantes atrds. Lembrarei das risadas que
soltdvamos ao pular na cama do beliche que dividiamos toda vez que ouvir
risos. Pintarei quadros de quando dangdvamos descalcas na sala toda vez que
ouvir um soul.

Pouco me importa o que vai acontecer daqui para frente... se voltarei para
Londres ou para a Cornualha, ou se farei um voo para outro pais. Jd ndao sou
mais aquela que planejava os hordrios e os itinerdrios. Mas farei um plano.
Por vocé, Mia. Por nos duas. Amanha, pisarei na praia e deixarei a toalha na
areia quente. Sairei em disparada até as dguas claras balinesas. Mergulharei e
sairei batendo as pernas e nadando.
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